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ONGORULMEYEN

[k Nefes

Takvim yapraklarinin koparilmadigi ve manali soézlerinin okunmadigi bir subat ayiydi.
Sevgililer i¢in umut ve ask dolu bir giin oldugu da sdylenemezdi. Ayin on besini bekleyen
milyonlar i¢in ise subatin on dordii varilacak yer icin son bir durakti.

Giin, agmak {izere olan bir giil goncasi gibiydi. Giinesin ilk 1siklar1 uslanmaz bir asik gibi
yeryiiziine gbz kirpiyor Istanbul yeni bir giine uyaniyordu. Martilar giinesi selamliyor, deniz
mehtaptan ayrildig1 i¢in durgun bir ruh haline biiriiniiyordu. Kaldirima tiinemis bir sokak
kedisi yorgun bir kentin suret bulmus bir hali gibi orada dylece uyanmaya ¢alistyordu.

Erken kalkan insanlarin tenha sokaklardan gegerek isyerlerine gitmenin telagesine kapilmisti.
Boylesi kalabalik ve trafik cilesi olan bir sehir i¢cin uykudan c¢ok fazla 6diin vermek
gerekiyordu. Kalabalik ve uykusuz ge¢mesi muhtemel uzun bir yolculukta elbette ki 6nemli
olan bir sey ise bos bir koltuk bulup, inecegin duraga kadar uyuklamakt1. Insan bundan daha
biiyiik umutlar besleyebilmeliydi. Heniiz Istanbul trafigi yogunlasmamist1 ve bu durum bile
erken kalkan insanlar i¢in sans sayilabilirdi. Trafige birkag saat sonra ¢ikacak diger insanlari
ise az akigkan bir jel kivamini andiran trafik cilesi bekliyordu.

Kim bilir belki de Yedi Tepeli Sehir var oldugu giinden beri hi¢ uyumamisti. Tek bir saniye
herkesin uyudugu bir an hi¢ olmamisti. Sokaklarinda en derin ge¢im telasesi hep var olmustu.
Simitlerini tasiyan seyyar saticilardan, elinde pet siselerle su satan insanlara kadar herkes bu
sehrin bitmek tiikenmek bilmeyen ge¢im tiyatrosunun oyunculartyda.

Iki yakas1 bir araya gelmeyenlerin sahnesiydi Istanbul. Sahilde, deniz goren evlerinde baska
insanlar koltuklarinda bu oyunu izliyordu. Bir alkislayan olsa bari... Oda yok. Ger¢i sehrin
tozunu yutmak bile yetiyordu diger insanlara.

Tekdiize kosusturmaca asla eksilmezdi bu sehirde. Arabalar ip gibi dizilirdi sokaklarda,
caddelerde ve hatta otoyollarda. Duran trafikte karanfil satanlardan, telefonlar igin sarj cihazi
satanlarina degin her tiirlii alig veris vardu.

Beton kentinde hi¢ kimsenin heniiz varligindan dahi haberdar olmadig: biri vardi. Otoyolun
sanslt agacliklart onu gizliyordu. Soguk demir bariyerlerin i¢inde bir yerde kendini gizlemeye
ve korkularini yenmeye calisiyordu. Heniiz insanlik ve diinya adina higbir bilgiye sahip
degildi. Kim oldugu, neci oldugu, ne i¢in bu halde oldugunu bilmiyordu ve bunlari
sorgulayacak bilince de sahip degildi. Anilarinin neden olmadigi ve diger akla gelebilecek
binlerce soru cevapsiz birakilan bir sinav kagidi gibi tertemiz doldurulmay1 bekliyordu. Orta



yasta biri olmasina ragmen heniiz konusamiyor ve yiirlimekte giigliik ¢ekiyordu. Boylesi biri
icin fazla gariplik barindirtyordu. Neyse ki hayati ve kaderi kisa bir smav siiresince
kisitlanmamusti.

Kendine ve hayata dair hi¢bir sey hatirlamiyordu. Adinm1 dahi bilmiyordu. Oncesini biraz
hatirliyordu hepsi bu. Istanbul’un en yiiksek noktasinda bulmustu kendini. Neden burada
oldugunu ve ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Geldigi ve yasadigi yeri bir simsek ¢akist
gibi bir an animsiyordu. Kendine geldigi andan itibaren gecen siire ise kisa metraj bir filmin
ilk birka¢ dakikasina benziyordu ve devami yoktu. Bu kiiciiciik kesitten biitiine varmasi
oldukca zordu. Simsekleri hatirliyordu kendisine geldigi anda hala cakmaya devam
ediyorlard1 ve ¢cok yakina diisiiyorlardi.

Kendini bu korunakli otoban kenarinda bulana kadar bilingsizce bir sarhos gibi yiirimiistii.
Ayaklarina batan taslar ve yerin soguklugu ise ayr1 bir rahatsizlik ve ac1 sebebiydi. Cok iyi
hissettigi baska bir sey varsa o da tistimesiydi. Nefesiyle ellerini ovusturuyordu. Zangir zangir
titriyordu. Benligini ilk hissettigi anda oldugu gibi cenin pozisyonunu aldi ve biraz olsun
viicudunun 1sisin1 korumaya galist1. Elindeki saati sikica kavradi.

O anki hali yabani bir hayvani andirtyordu. Ciplakti ve drselenmisti. Heniiz mantikli diigtinme
asamasina gecememisti. Serkes bir halde dylece sansh bir agaca sirtin1 dayamis duruyordu.

Ormanlik ve yiiksek bir araziden gelmisti. Yiiriimeyi tam basaramadigi i¢in siirekli diismiis ve
viicudunun birgok yerini yaralamisti. Kimse onu gormemisti. Gecenin karanliginda dylece
diise kalka ve ciril ¢iplak yilirimiistii. Bir su birikintisinde kendini gérmiistii ve trkmiistii.
Kendini ilk kez gordiigi i¢in olsa gerek viicudunu iirperti sarmisti. Ger¢i daha once iirperdigi
de sodylenemezdi. Ciplak olmasi onun heniiz yeni hissettigi bir duyguyu daha derinden
hissetmesine sebep oluyordu. Elleriyle fitrat geregi mahrem yerini 6rtmeye calisiyor ve bu
durumdan ¢ok rahatsiz oluyordu. Yeni hali onu korkutmus ve tedirgin etmisti. Evinden ilk kez
ayrilmig bir cocugun kaybolmusluk hissiyati tlim benligini sarmisti. Aglamayi bilse ¢ocuklar
gibi aglayacakti. Fakat bunu dahi beceremeyecek bir yoksunluk halindeydi.

Hava yavas yavas 1s1maya ve 1sinmaya baslamisti. Fakat hala titremeye ve lisimeye devam
ediyordu.

Saklanacak bir yer artyordu. Bu halini her seyden saklamak ve hi¢ var olmamis olmak
istiyordu. Insanin kendi kendisine dahi yabanci oldugu o garip noktadaydi.

Otobana paralel agaglarla kapli bir alanda olmasi onun igin bir sans sayilabilirdi. Orada
saklanacak ¢ok yer vardi. Korkuyordu ve gordiigii her sey onu tedirgin ediyordu. I¢giidiisii
geregi, once Ortlinmeyi ve agligimi bastirmayi istiyordu. Dakikalarca ayaklarina, ellerine ve
viicuduna bakti. Bir insanin uzayli gordiigiinde verecegi bir tepki ve sagkinlik hali hakimdi
lizerinde. Su an her seyin garibi ve yabancisiydi. Dibe vurmanin en mahcup edici
noktasindaydi. Bu degisim, aclik ve yorgunluk benligini ¢ok yormus olsa gerek ki dylece
uykuya dalmisti. Diger sanshi oldugu bir sey de varsa Istanbul’un o yil normalin iistiinde bir
sicaklikla kis1 gegiriyor olmasiyda.



Uyandiginda ilk hissettigi sey kesif egzoz dumani olmustu. Kulaklarini tirmalayan araba
gliriiltiisii ise yabani bir hayvani andiran o anki halini, daha yabani bir duruma sokuyordu.
Binlerce araba gegiyordu ve o her birine agaglar el verdigince hayretle ve merakla bakiyordu.
Bulundugu yer otoyola ip gibi dizilen binlerce arabay1 yukaridan gorebilmesini sagliyordu.

Dikkatli gozlerle renk renk arabalari izlerken zihninde kisacik yasaminin ilk anlar
canlaniyordu. Bir su birikintisinde kendini gérmiistii. Cocukken yasanan kotli bir animin
stirekli canlanmasi gibi kendi sureti siirekli zihninde canlaniyordu. Yiizii ona ¢ok yabanci
gelmisti. Siyah ve beyazin ayrimi gibiydi su an ki hali. Evet, bir ayrima bir degisime ugradigi
kesindi. Heniiz sorgulayacak ve idrak edebilecek bir durumda degildi. Peki, ama ona ne
olmustu? Neden bu haldeydi ve neden olmasi gereken yerden ¢ok ¢ok uzaklardaydi?

Zihninde bir ampuliin aniden yanip sénmesi gibi kesik kesik anilar canlaniyordu. Ciplak bir
halde oldugu... Kendini ilk kez goriisii... Hissettigi saskinlik... Korku... Caresizlik... Kosmak
denirse kagmist1 ve bilmedigi bir yol kenarina siginmisti. Yalnizlik ona daha cazip gelmisti.
Insanlara rastlamadig1 bir otobanda bulmustu kendini. Yorgundu, act1, drselenmisti, sagkindi...
Usiimiisti.

Yiiriimeye yeni ¢ikmis bir ¢ocuk sakarligi hala bacaklarina hakimdi ama dylece oturarak vakit
geciremezdi. Aglik duygusu tiim bedenini sarmisti. Nasil beslenecegini ve ne yemesi
gerektigini bilmeden agaglarin arasinda dolagmaya bagladi. Orda Oylece yiiriirken siirekli
ardimi kontrol ediyordu. Korku her yanindaydi ama aglik tiim bu duygulardan daha diktator
bir devlet adami gibi her yanim1 sarmisti. Uzaktan belli belirsiz aga¢ yapraklar1 gordii.
Yesilimsi, kirmizi ve sar1... Renkleri bilmedigi i¢in yesilden basladi ve yapraklarin eksimsi
tad1 yliziinii burusturdu. Kirmizi ve sar1 yapraklarin tadi daha igrencti ve baharatimsi bir
kokusu vardi.

Dakikalarca sakince yapraklari yedi. Farkinda olmadigi bir sey vardi; evsiz biri onu uzaktan
uzaga seyrediyordu. Farkinda olmadan baskasinin yasam alanini isgal ediyordu. Bir evsiz igin
Istanbul gibi bir sehirde giivenilir bir yer aransa otoban kenarlari ilk siray1 alirdi. Evsiz adam
bu higbir seysiz tuhaf adamin yanina gidip gitmemek konusunda g¢ekiniyordu. Adamin
durumu korkulmaktan ¢ok acimacak bir halde oldugundan onunla iletisim kurmaya karar
verdi. Nedense bilyiik bir merhamet kaplamistt her yanini. Bu garip adami uzaktan izlerken
onun farkli bir enerjisi oldugunu hissediyordu. Adamin {isliyor olmasi agliktan agaglarda tek
tilk bulunan yapraklar1 yemeye calismasi ister istemez ona acimasina sebep oldu. Hemen
yakindaki barakasindan ona kiyafet ve yiyecek getirmeye karar verdi.

“’Kim bilir ne yasadi da bu hale geldi.”” Diye gecirmisti Yunus. Adamin ¢iplak bedenine
bakip ona acirken onun bir spor salonundan kagmis olabilecegini diislindii. Clinkii gercekten
yapili bir viicudu vardi. Belki de delirmis biriydi. Onlarca cinnetin yasandigi bir sehirde,
ciplak vatandasa rastlamak olas1 olabilirdi.

Bu adama yardim etmek istiyordu ama adamin bu yabani hali ister istemez onu tedirgin
ediyordu. Her seye ragmen Yunus bu adamda farkli bir sey hissettigi i¢in ona yaklagsmaya
karar verdi. Tabi bu karsilasma riskli olabilirdi. Yillardir sokaklarda yasamis biri olarak
tedbiri elden birakmadi ve siirekli yaninda tasidigi bigagini her an harekete hazir bir halde



yamal1 ceketinin cebinde tutarak son derece temkinli adimlarla adama yaklasti. Ona ilk 6nce
elbise firlatti. Ciplak adam, yabani hareketlerle Yunusa bakti ve gdzlerini hemen elbiselere
dikti. Adem fitrat1 baskin geldi ve ¢iplak adam hemen elbiseleri giyinmek istedi ama bunda
cok c¢ok zorlandi. Elbiselere kolunu bacagini sokustururken Yiizii gergindi ve her an saldirtya
gegecek bir pozisyon almisti.

Biraz olsun iisiimesi gecen adamin yiiziine hafif bir canlilik bile geldi. Yunus, Adamin bir
seyler yemesi gerektigini diisiindiigii i¢in yakindaki barakasindan getirdigi yiyecekleri fazla
yaklagmadan koyup hemen dogruldu ve bir sise suyu adama dogru firlatti. Su sisesinin diisiisi
onu Urkiittli ve adam kagmaya galist1 ama heniiz ayaklarina hakim olmadigi i¢in diistii. Yunus,
ona sefkatle yaklasti ve az dnce biraktig1 yiyecekleri eline alarak adamin 6niine koydu. A¢lik
diktay1 yendi ve adam Oniine konanlar1 yemeye basladi.

Ciplak adam bdylece ilk kez bir insanla temas kurmus oldu.

Yunus, bu garip adamdaki tuhaf enerjiden ¢ok fazla etkilenmisti. Zaten kendinde hep var olan
merhametinden olsa gerek onu barakasinda misafir etmeye karar verdi. Onu irkiitmeden
koluna girdi ve insanlardan uzak olan barakasina gotiirdii. Otobanin bilinmeyen bir yerine
yaptig1 bu baraka onun i¢in huzur verici bir yerdi.

Zengin bir babanin ogluydu. Babasiyla ters diigmiistii. Tartismalar1 kirici bir tisluba varmisti.
Babasmin baskisindan ve hakaretlerinden bikinca para ve zenginligi bir kenara birakip
sokaklarda yasamaya karar vermisti. Uzun zamandir sokaklardaydi. Babasi ona ulagmaya
calismistt ama o kendince verdigi onurlu karardan donmeyi diisinmemisti. Yalnizliga
aligmasi, bir baraka yapmasit daha 6nemlisi yasayacagi yeri se¢mesi uzun ve zahmetli bir
sire¢ gecirmesine sebep olmustu.

Simdi bir baraka arkadasi vardi ve giinler daha hizli gegmeye baglamisti. Ona bir 6gretmen
gibi davraniyordu. Elinden geldigince ona aldig1 egitimlerden de faydalanarak her seyi
ogretmeye c¢alistyordu.

Yunusun barakasinin yakininda kargilagtigi bu adam ¢ok zekiydi. Gézlem yetenegi son derece
gelismisti. Cabucak dgreniyordu. Ogrendigini unutmuyordu. Yunusa gére adamin hafizas
sonsuz bir hard disk gibiydi. Hafizadan yana sorun yoktu ama yemekten yana sorunlari vardi.

Yunus, kendisi i¢in artik yemek veren yerlere uzun zamandir gidip geliyordu. Yemegi biraz
fazla almasi garipsense de kimseyi rahatsiz etmemisti. Boylece adamin yeme sorununu
¢ozmiis oldu. Giyim konusuna gelince Onceden yetesiye giysi temin etmisti. Soguk kis
gecelerinde hem bedenini sarmak i¢in hem de barakasinin riizgar giren bir taraflarini tikamak
icin bu kiyafetler ¢ok ¢ok 6nemli oldugundan bolca kiyafet toplamisti. Geriye tek sorun
kaliyordu, 1smmmak. Yunus cali cirp1 toplayarak iic uzun kis gegirip hayatta kalmay:
bagsarmisti. Evsiz biri igin kuru kalmakta ¢cok onemliydi. Bazi soguk gecelerde kiiciik bir
atesle idare etmeye alismisti. Adam da buna alismak zorundaydi.

Aradan birka¢ hafta gecmisti. Havalarin 1sinmasi beklenirken iyiden iyiye sogumaya
baslamisti. Hikayede anlatilan agustos bocegi gibi bir tembellik yapmayan ikili kis i¢in
gerekli odunlar1 toplamisti. Kuru ve giinesli giinlerde 1slak odunlar1 kurutmus ve korunakl bir



bolgeye almuslardi. Iki kisi elele verip barakalarmi daha bakimli ve kullamsh bir hale
getirmiglerdi. Yabanct adamin eli maharetliydi.

Kis pekte soguk gegcmemisti ama her iki evsiz i¢in de hirpalayici olmustu. Cogu zaman sobay1
yakacak odun bulmuslardi ama birkag¢ geceyi lisiiyerek yar1 ayik yari uyanik gegirmislerdi.

Giinler ge¢mis ve ¢iplak adam Diinyaya alisip, onu anlamaya baglamisti. A¢lik yerini meraka,
korku yerini sorgulamaya birakmisti. Iki evsiz aylarca vakit gegirdiler. Yunus, bu tuhaf
adamla defalarca konusmay1 denedi ama adam ona asla cevap vermedi. Onceleri adamin deli
olduguna kanaat getirse de adamin 6grenme yetenegi ve kavrama kabiliyetini gordiik¢ce boyle
bir seyin 0Olmayacagi kanisina vardi. Ortada tuhaf giden bir sey vardi, ya bu adam yabani bir
hayvan gibi dogada yasamisti ve kimsecikler o nu fark edememislerdi ya da hafizasini
kaybetmis bir vatandasti. Yunus ikinci olasiligin daha agir bastigini ihtimal veriyordu ¢linkii
ciplak adamda tuhaf bir hal vardi ve bu durum onu daha merak edilesi bir hale sokuyordu.
Neresinden bakarsan bak bu tuhaf adamin etrafi gizemlerle kapliydi.

Yunus, adama dair tek bir ciizdan, ehliyet ya da buna dair bir sey bulamamisti. Bu garip
adama ait sadece kostekli bir saat vardi. Adam bu saati asla elinden birakmamuisti. Yunusa
kalsa adam, diizenli araliklarla saati kontrol ediyordu. Bu durum tuhafina gitse de tiim
meseleyi diigiiniince adamin saati siirekli kontrol etmesi pekte tuhaf kagmiyordu. Polise
gitmeyi ise aklina dahi getirmemisti. Basin1 durduk yere belaya sokmak istemiyordu. Kimse
evsiz birine inanmazdi.

Saatler giinleri, giinler aylar1 kovaladi ve kendine dair hicbir seyi olmayan ve ge¢misini
hatirlamayan adam, Yunus’tan ve c¢evreden ¢ok sey Ogrendi; konusmayr okumayi ve diger
insani gereklilikleri. Bu 6grenme siireci hicbir sey bilmeyen biri i¢in ¢ok kisa ve basariyla
gecmisti. Yunus bu duruma ¢ok sasiriyordu. Bu gizemli oldugu kadar zeki, zeki oldugu kadar
karanlik biriydi. Tiim bunlara ragmen insana huzur veren bakislar1 vardi bu garip adamin.
Insani igine ¢eken ve onun &niinde egilmeye iten sebepsiz bir duygu seziyordu Yunus.

Bu tuhaf adam artik kendine yetebilecek bir duruma gelmisti. Bir adi yoktu. Kostekli saatine
her giin defalarca bakiyordu. Yunus artik bu durumun diizenli olduguna hiikmetmisti. Tuhaf
adam gilinde tam ii¢ kere saatine bakiyordu. Yunus bu tekdiizeligi merak ediyordu ama bu
garip adama soru sormakta istemiyordu.

Bir giin gece yarisindan sonra hi¢ uyumadi adam. Vakit ilerlemisti. Sabah ezanlarinin sesi
belli belirsiz geliyordu. Adam saatine ilk defa bu kadar odaklanmisti. Dakikalarca bakti. Ve
en sonunda dogruldu. Yunus heniiz uyanmamisti. Kendisi i¢in vakit gelmisti artik. Bekledigi
zaman sonunda onu bulmustu. Diinyaya geldigi ilk andan bu yana tam bir yil ge¢cmisti.
Yunusu uyandirmaya niyeti yoktu. Oylece gitti. Yunusa minnetle bakti o uyurken ve tesekkiir
etti.

Hemen ardindan kendi yazgisiyla yiizlesmek iizere Yunustan ayrildi. Ciinkii benliginde ne
yapmas1 gerektigi ona emredilmisti.



GIRIS

Kesik bir soguk her yani sarmisti. Riizgar, acelesi olan bir at arabacis1 gibi kirbagliyordu
oniline ne katarsa. Gokyiizii umursamaz bir sevgilinin yiizii gibiydi. Yani, neresinden bakilsa
berbat ve soguk bir giindii.

Denizin tizerinden yiikselen giines, zaman gectikge riizgarinda etkisiyle bir dilek balonu gibi
gbge yiikseliyordu. Bulutlar ise sira sira dizilip gokyiiziinii kaplamaya baslamisti.



Istanbul yeni bir giine hazirlaniyordu. Martilar karmlarini doyurmaktan ziyade {isiimemek
icin ugusuyor gibiydi. Kagit toplayan ¢ocuklar arabalarini doldurmaya baslamis islerine giden
milyonlarca insan ise yollarin1 yarilamist1 bile.

Yesilin betona yenilmedigi ormanlik bir arazi ona 6zlem duyan ¢ocuklara goz kirpiyordu.
Patika bir yol bu nadidelige ac¢ilan kapiya masalst bir hava katiyordu. Yesilin bu umutlu
bekleyisi belliki kirmiziya boyanmaisti.

Yarali bedeni ¢ok aci ¢ektiriyordu ona. Cok fazla kesik ¢ok daha fazla aci demekti. Ruhu,
riizgara ve o an orada olmasina sebep olan her seye kin ve nefret besliyordu. Asil bir ailenin
dokunulmaz bir {iyesiydi oysa. Yazik ki, Olim ona riizgdrin tiim azametine ragmen
yaklastyordu. Orselenmis ve par¢alanmis bedeni 6lmemek icin direniyordu. Aklini titkayan bir
masal, gergekleri duru bir sekilde gérmesine engel oluyordu. Hayal ile gergek, bir orgii gibi
i¢ ige geemisti zihninde. Zamani sonradan kazanmig bir miras yedi gibiydi her hali, oysa vakti
yoktu. Kan ¢ilginca akarken el degmemis yerlerinden zaman artik 6lmeyi gosteriyordu.
Olmek bu kadar basit olabilir miydi, diye gegiriyordu aklinin aciyla mesgul edilmeyen bir
boliimiinden. Belki gergege uzak belki gergege yakin... Alice iniyordu bir tavsan deliginden.

Etraf Hollywood'un 5. sinif korku filmlerini andiriyordu. Kan, ortaligi 6yle sarmis ve etrafa
Oyle yayilmisti ki gorenler Fredy az dnce oradaydi sanardi.

Evet, iste bu kadar basitti 6lmek ve bir o kadar da ansizin Alice'i takip etmek.

Riizgarin hisimla ¢ikardigi sesleri duymazsak olay yeri simdilik kimsesizdi. Ama elbette az
zaman sonra olay yerini polisler saracakti.

Hiisn-ii Gergek

Elleri, kagit toplama arabasinin soguk demirine her degdiginde sizliyordu. Bin sahit, botlar
icin yemin ede dursun zilippe botlar su ¢cekmeye baslamist1 bile. Coraplari 1slaninca daha ¢ok
tistiyordu insan. Neyse ki arabasi agzina kadar kagit doluydu. Geceden beri sokaklarda oldugu
icin isi erken bitirmisti. Ise erken ¢ikmak rekabeti azaltiyordu. Ne yani bu kadar basit bir isin



rekabeti olmaz m1? Artik eve gitme vakti gelmisti. Tam gegerken bu masalst yerden, kan
izlerini gormiistii. Gitmekle kalmak arasindaki o ayrim noktasinda biraz bocalasa da kalmay1
secmisti. Polisi aramay1 diisiindii ve i¢i korku doldu. Belki de onu sorumlu tutarlardi bu
olaydan. lIyisi mi az onceki ayrima tekrar gelip gideyim diye diisiindii. Sonra dokunmatik
olmayan cep telefonunu aniden ¢ikarip polisi aradi. Telefonun tuslart buz tutmus parmaklara
direne dursun gordiigii ne varsa anlatti gocuk.

Ellerini tiimden agzina sokma sansi olsa 1sitmak i¢in bunu deneyecekti ama o, parmaklartyla
yetinmek zorundaydi. Uzerine diiseni yapmus ve polisi aramusti, artik evine gitmeliydi.
Tekerler 1slaninca donuyordu ve ilk bir kag metre siiriiterek gotiirmek gerekiyordu.

Boguk bir ses 155'e bildirilen cinayeti anons ediyordu. Merkez, diger tiim anonslara aldirig
etmeden mandallamist1 telsizi. Merkezden gelen kat1 ses tiim telsizlerden duyuluyordu. Vali
adina konusan merkez en yakin ekibin olay yerine intikal etmesini emrediyordu.

O sirada gorevi devralmis bir ekip sabah sohbetini yapryordu. Ilker, Ahmet abisine arabanin
temiz devredilmediginden yakiniyordu. Aslinda ev sahibiyle takismasmnin o6fkesini hala
tasidigindan biraz gergindi. Zaten pahaliya oturuyordu bir de bu densizin triplerini ¢cekemezdi.
Ahmet Abi ekip sefi oldugundan daha durgun ve sakin bir ruh hali igerisinde ilker’i
dinliyordu. Bu sene otuzuncu yilin1 doldurmustu Ahmet Abi. Cocuklarin egitimi hala devam
ettigi icin emekli olmuyordu. Yas haddine kadar kalacagim diyordu ilker’e. Ekip arabasindaki
sohbet pis birakilan arabadan ekonomiye donmeye baslamist1 Ki, merkezin anonsu ikisinin de
dikkatini celp etti. Evet, olay yerine en yakin ekip kendileriydi.

Ekip arabasinin kabak lastikleri asfalta bir iki dil darbesi atarak hareketlendi. Kisa bir
yolculugun ardindan ekip olay yerine varmisti. Bu siire igerisinde sohbet ekonomiye gelmisti
bile.

Ekip, olay yerine vardiginda gordiikleri manzara karsisinda her ikiside dehsete kapildi. Ekip
arabasmin klimasi tam randimanli ¢alismadigindan Ilker’in zaten ¢ekilmis olan kani iyice
icine ¢ekilmisti. Manzara korkungtu. Ekip, tiim bu mide bulandiran manzaraya ragmen etrafi
seritle kapladi. Ilker su an iisiimekten ziyade ister istemez gordiiklerinin sokunu yasiyordu.
Burada ne olduysa tam bir katliam yaganmisti. Bir bedenin bu kadar derin kesikler aldigina
daha 6nce hi¢ sahit olmamisti. Ahmet Abi i¢in de aynmi seyler gecerliydi, o da meslek hayati
boyunca bdyle bir vahsilik goérmemisti. Bicaklamalar, yaralamalar vs... Ama burada
gordiikleri tam bir kiyim gibiydi. Ligme ligme olmus beden parcalari her ikisinin de aklini
basindan almusti.

Ekip gordiiklerinin sokundan kurtulur kurtulmaz gerekli islemleri yapti ve merkeze bilgi
verdi. Sonra yapmalar1 gereken olay yeri inceleme ekibini beklemekti. Sigara yakan ikili
bugulanmis camlari indirdi. Ahmet abi ile Ilkerin sohbetleri politikadan kurtulup meslek
hayatlar1 boyunca yasadiklar1 cinayetler, yaralamalar ve diger ilging ve korkun¢ olaylar
silsilesiyle uzayip gitti.

Sohbet, Ahmet Abinin bin dokuz yiiz doksanin bilinmeyen bir yilinda sahit oldugu bir
cinayete gelmisti ki Olay Yeri Inceleme Ekibi cinayet mahalline intikal etti. Ahmet Abi Polis



otosundan inenleri tek tek incelemeye almisti. Belli belirsiz bir mimik i¢lerinden en az birini
tanidigint belli etmisti. O biriyle daha Once calismisti ama yanindaki diger polisleri
tantyamamuigti.

Ahmet Abi ge¢mis yillarda kisa bir siire Cinayet Biiroda ¢alismisti. Zaten meslekte oyuz yil
gegirdiysen en az bes birimde muhakkak calismis olman gerekir. En kotii siirgiinle yer
degistirler. Alperen Amirle gozgdze gelir gelmez bir giilimseme belirmisti her ikisinin
yiiziinde. Ahmet Abi, Alperen amiri komiser oldugu yillardan beri tantyordu. iki eski memur
birbirlerine bas selam1 verip tokalastilar. Alperen Aksu hemen yanindaki Teoman’i, Ahmet
Abiyi tanitti. Ahmet Abi ise Ilker’i onlara taktim etti. Ahmet Abi Teoman’: sadece ismen
tanidigin1 ama namini ¢ok¢a duydugunu sdyledi. Teoman belli etmese de bu durum onu
mutlu etti.

Ahmet Abi Ramazan miidiiri de taniyordu. O da geldigine gore o6len kisi onemli biri
olmaliydi. Ramazan Kara bir miidiirden beklenmeyecek kadar esprili ve ilging kararlar
alabilen bir Emniyet Miidiiriiydii. Onu ilging yapan olay ise 2002 yilinda EGM sitesinin
Hacklenmesiyle baslamisti. Tiirk Hacker gurubuna yonelik yapilan inceleme sonucunda dort
kisi tutuklanmistt. O dénem Siber Suglarla Miicadele Sube Miidiirliigii yapan Ramazan Kara,
tutuklanan dort kisiyle 6zel olarak goriismiis ve sitenin giivenlik duvarini nasil agtiklarina dair
bilgi almis ve EGM sitesine dair diger aciklar1 6grenmisti. Sonralar1 da bu dort kisiyi devlet
islerinde Usti ortiilii olarak kullanmisti.

Ahmet abi, gegmise dair bir ka¢ anidan ve Ayakiistii cinayet {izerine bir iki degerlendirmeden
sonra Alperen Amirden miisaade istedi. ikinci sigaralarini olay1 devrederken igen Ahmet Abi
ve Ilker tekrar merkeze bilgi verdiler ve olay yerinden ayrildilar.

Ahmet abi, ilker’e Alperen Aksu’nun yigit bir polis amiri oldugundan bahsetti. Onun kadar
memurunun arkasinda duran bagka bir amir ya da miidiir gormediginden de. Teoman Ereni ise
daha once hi¢ géormemisti ama namini duymustu. Hiisn-ii Gergek diye aniliyordu. Cinayet
bilironun gozde personeliydi. Coziilemez denilen ve zaman asimina ugramis yedi cinayeti
aydinlatmist1.

Alperen Aksu ve ekibi ise titizlikle bagladi. Olay yeri ¢cok daginikti. Bu durum uzunca bir siire
calisilacagl anlamima geliyordu. Elleri eldivenli bir polis olay yeri inceleme uzmanindan gok
oraya bulagik yikamaya gelmis biri gibi gezinip delil aramaya baslamisti bile. Savci heniiz
gelmemisti. Kim bilir trafige takilmist1! Oldiiriilen kisi zengin ve medyatik bir is adami
olmasaydi savci falan da gelmezdi.

Olayin ciddiyetine heniiz kimse varmamisti. Nami deger Hiisn-ii Gegek olay mahallini iyice
gozlemlemeye bagladi... Bu cinayet vahsice bir hisle islenmisti. Katil, kurbanin acisini
uzatmak icin onu direk oOldiirmeyi se¢memisti. Viicuduna tampon yapilmak suretiyle
kanamanin 6niine gegilmisti.

Zoraki bir toplantida bir konusmaci ‘Higbir sey goriindiigii gibi degildir ya da dogru
bildigimiz her sey bizi yaniltabilir, dyleyse mutlak bir gerceklikten bahsedilemez.” demisti.
Bu sogukta boylesi bir an1 zihninde nasil can bulmustu Teoman da anlamamisti. Aslinda



seminere katilacagi giin dostlariyla yemek yemek i¢in sézlesmisti fakat bu seminer o giiniin
gelmeyeni olmasina sebep olmustu. Gelemeyenin hesabi1 6demekle cezalandirilmasi ise sinir
bozucu bir giiliimseme gibiydi.

Olay aninda burada olanlar ¢okta karmasik degildi ya da is goriindiigiinden de karmasik ve
gizem doluydu. Hiisn-ii Gergek bu isi kisa siirede ¢ozebilecegini diisiiniiyordu. Sonugta bu
giine degin ¢cozemedigi bir cinayet vakast olmamisti. Hatta yillarca dncesine ait dosyalarin
sonuglanmasinda bile emegi vardi. Olay yeri didik didik edildi. Haliyle zaman ge¢mis ve
inceleme ekibi lisimiistii.

Neyseki agir savei olay yerine intikal etmisti. Savci ayaklarinin altinda yayilan ¢amur tizerini
kirletmesin diye altina igemis biri gibi yiiriiyordu. Teoman Eren ve Alperen Aksu ellerinden
gelenin en iyisini yapmiglardi. Savciya saglam ve ikna edici bilgiler verdiler. Onlar Cinayet
Biiro Amirliginin Batman ve Roben'i gibiydi.

Savcinin surati g¢ekilmez bir haldeydi. Makam arabasini parkeden gorevliyi az Once
pepezledigi adamin moralsiz ve asik yiiz ifadelerinden anlagiliyordu. Savcinin bu hali
sevgilisine laf atilan ve dayak yerim korkusuyla susan birinin hincim1 baskalarindan
cikarmasini andirtyordu.

Saver agzint agtigi an Teoman’in zihninde pisligini yapamaya calisan bir atin goriintiisii
canlanmisti. Her kelimesi yere patir patir dokiilityordu ve her gegen saniye etrafa rezil kokular
yayiliyordu. Orada bulunan tiim memurlar fircalamisti. "Sizin gibi dangalaklar yliziinden
oluyor bunlar. Sizin gibi is bilmezler yiiziinden. Bir boku da adam gibi yapmn be!" O
konustukca ortalif1 iyice pislik basiyordu. Ortam cekilmez bir haldeydi. Devletin yumusak
yliziinli kendine maske yapmis bu savcl emrine verilen herkese zulmediyordu. Ortada yanlis
yapilan bir sey yoktu ama bu lagim faresi zavalli ekibi ¢ocukga azarliyordu. Alperen Aksu
daha 6nce de bu herifle ¢alismak zorunda kalmisti. Savcinin tahammiilii zorlayan tavrinit daha
once de gormiistii. Bu yiizden daha sabirli olmalar1 gerektigini biliyordu, tabi bir de Teoman’1
dizginlemesi gerekecekti.

Firga mahallinden uzakta buldugu bir delili inceleyen Teoman Eren "Umarim bu gotlek
savclya muhatap olmak zorundan kalmam." diye dua ediyordu ic¢inden. Ciinkii eger savci
agzini agarsa tahammiil edemeyecegini biliyordu. Yillar igerisinde fazlasiyla mesleki baski
hissetmisti ve artik dayanacak halde degildi. Kimseye de eyvallah1 yoktu hani.

Savcr diigman ordusunun suratsiz komutani gibi ardim1 doniip gidecekken Teoman Ereni
gordil. "Hey' Sen! Oradaki. Buraya gel ¢abuk."

Savci, Teoman’in onu duyar duymaz kosa kosa yanina gelmeyisine bozulmustu.

Teoman Eren az oOnce ettigi duanin veto edildigini anlamisti. Gayet sakin ve agir aksak
adimlarla komutanin karsisina dikildi. Durusu Filistinli bir cocugun ki gibi magrurdu.

"Bu devletin Savcist seni yanina ¢agiriyor sen kogmaya bile tenezziil etmiyorsun. Senden
kendini ne saniyorsun?"



Teoman Eren molotof kokteylini yapmaya baslamisti.

"Ben bastigim yerlerde bir delil yok ederim kaygisiyla kontrollii sekilde geldim sayin savcim.
Kulagim sizdeydi efendim."

"Kes ulan sesini!"

Molotof neredeyse hazirdi ve her an birinin suratina firlatilmaya hazirdu.
"Sayin Savcim ben isimi yapmaya ¢alistyorum."

"Yerim ulan senin igini. Sen kendini ne santyorsun da bana laf yetistiriyorsun?"
Hiisn-ii Gergek molotof kokteylini ateslemisti.

"Ben polisim sayin saveim. Adina her karakolda "Sehitlerimiz" diye pano yapilan devlet
gorevlisi yani.

"Sen 6l diye bu devlet sana fazladan para veriyor. Sen bu meslege girerken 6lmeyi ve boyle
seyleri gbze almay: kabul ettin. " Saver zulmiinii tiim damarlara yaymaya devam ederken,
"Kendine yer begen." emiriyle zulmiinii kalbe kadar ulagtirmist.

Teoman Eren bu lafin altinda kalacak biri degildi. Kalbi, zehrin etkisine inat daha kararl
atmaya baslamisti, kalbi enjekte edilen zulmii kabul etmemisti.

"Biliyor musunuz sayin savcim; o panoda her sehidin resmi vardir ve nasil sehit diistiigii
yazar. O panoda bir de ayna vardir. Diger polislerin resmi kadar bir ayna. Her polis 0 aynaya
bakarken bir giin kendi resminin de bu panoda olabilecegini bilir. Az 6nce sordunuz ya cevap
vereyim. Ben Polisim ve Olmeyi goze almigim sizin gibi gétlek birinin tehdidine boyun
egecek degilim."

Saveinin yliziine patlayan molotof kokteyli nasir tutmus yiiziiniin belki de uzun zaman sonra
kizarmasina sebep olmustu.

Savcinin makam aracina binisi ve gidisi 6yle 6fkeli olmustu ki herkesi bir tedirginlik almisti.
Teoman Eren zaman sonra kendini toparlayabilmisti. Yakin zamanda bir siirgiin yiyecegi
gergegi ise iste o zaman zihninde belirmisti. Tabi bir de gotlek dedigi i¢in adli ve idari
sorusturma gegirecegini de.

Savemnin gidisi herkesi biraz olsun rahatlatmisti. Bir tek Ramazan miidiir yere bakakalmis bir
halde dylece duruyordu. Bu atigmadan kendisinin de zarar gorecegini diisiiniiyordu. Sonugta
emrindeki bir polis memuru koskoca savciya gotlek demisti.

Gerekli adli ve idari islemleri mecburen yapacagindan Teoman’a o giin i¢in bir sey
soylememeye karar verdi. Bas isaretiyle onu yanina ¢agirdi ve hicbir sey olmamig gibi olay
hakkinda bilgi istedi. Teoman bu duruma sasirsa da bir de Miidiirle takismadigi igin
sevinmisti.



Ramazan Karaya elindeki delili gosterdi Teoman Eren. Cok ofkeliydi ama bunu
yansitmamaya g¢alistt. Miidiiriin agzi, tipki eski filmlerde kahramanin bir tekmeyle sonuna
kadar agtig1 han kapilar1 gibi agikti. Belliki hala olayin etkisindeydi. Teoman’in bdyle bir sey
yapacagimi aklindan dahi gegirmemisti. Teoman bu saskinliga aldirmadan hemen anlatmaya
basladi. Bir ara miidiiriin agzinin daha ne kadar agilabilecegini diisiinmiistii.

"Oliimii gegemeyen ruh gdlgeyle birlesirse tekrar dogar." Ramazan Kara Teoman’m ne demek
istedigini anlamamisti. Alperen Aksu ise Teoman’n bir delil buldugunu anlamist.

"Yani miidiiriim bir psikopatla kars1 karsiyayiz. Katil kimse kurbana tecaviiz etmemis. Degerli
sayilabilecek hicbir seye dokunmamis. Kurbani dini bir ayin yapar gibi dogramis. Derideki
derin kesikler hing ve nefreti gosteriyor. En 6nemli detay ise katil kurbanin vajinasina bir tirtil
koymus."

Miidiir hemen kurbanin o6ldirildiigii yere yoneldi ve kurbandan geriye kalan cesedi
incelemeye basladi. Tirtildan ¢ok kurbanin vajinasini incelermis gibi bir ifadeyle kadina
bakti.

Teoman o0 esnada bilgi vermeye hala devam ediyordu. "Insanin ruhunun lmeyecegine ve
tekrar bir bedenle diinyaya donecegine inanilir. Asya toplumlarinda yaygin olan bu inanig
reenkarnasyon diye adlandirilmistir. Bizim edebiyatimizda da yer bulan bu kavram, kendine
tenaslip adiyla yer bulmustur.

Midiir sanki aklinda baska bir seylerle mesgul gibiydi. Teoman’1 dinlememisti bile. Miidiir
sofortinli cagirdi ve Alperen Aksuya bu isi hemen bitirmesini ve katili hemen bulmalarim
emretti. Bu kafayla olay hakkinda bilgi almanin bosa olacagina karar vermisti. Miidiir olay
yerinden Oylece ayrilmigti. Ramazan Kara yolda giderken oldiiriilen kadindan ¢ok kendi
emrinde bir memurun Savciya Gotlek demesinin onun bundan sonraki riitbe almasini nasil
etkileyecegini diisiiniiyordu.

Alperen Aksu da Teoman’a sanki higbir sey olmamis gibi davrandi. Ama ikisi de birlikte
baktiklar1 son goérev oldugunu biliyordu.

Deliller toplandi. Fotograf ¢ekildi. Yine de bekleyen isler vardi. Pargalara ayrilmis cesedi bir
lego gibi birlestirmek ve adli tipa gotiirmek gibi mesela. Alperenle yalniz kaldiklari bir anda
Teoman Eren Miidiiriin isi hemen bitirin lafina istinaden "Bir hokus pokus numarasi
yapmazsak 4-5 saate daha bu sogukta calisacagiz." dedi. Alperen amir babacan bir
giilimsemeyle onun omuzuna dokundu ve islerine devam ettiler.

Iki iyi calisma arkadasi ve diger ekip elemanlar1 islerini bes saatten uzun bir siirede
bitirmislerdi. Deliller adli tipa gitmisti. Subatin ilk haftasiydi ve o ayin en soguk giiniiydii.



Isyan ve Istifa

Giindiiz, mutlak bir teslimiyetle geceye birakinca kendini, giine hiiziin diismiistii. Oyleki bu
hiizne tanik olan yildizlar birer ikiser 6ldiiriiyordu kendini. Giinii saran hiiziin gibi insanlar1 da
bir durgunluk almisti. Basini son bir gayretle otobiisiin camina yaslamis yash bir adamin
gozlerindeki derin diisiince hali, sabahin erken saatlerinden beri ¢alismis tiim insanlarin
gozlerinde de okunuyordu.



Herkes yorgun argin bir halde evine gidiyordu beton kentinde. Teoman Eren de evine
gidenlerden biriydi. Neyse ki okul servislerinin trafigi felg ettigi saatlere denk gelmemisti eve
doniis saati. Normalde daha uzun siirmesi gereken yolculugu binmesi gereken tiim otobiislerin
tam vaktinde duraklardan gegmesiyle kisa siirmiistii. Deyim yerindeyse bir otobiisten inip
beklemeden digerine binmisti.

Soguk bir anahtar sesi apartmanin en iist katin1 sarmisti. Kap1 kilidi, uzun zaman sonra insan
goérmiis Robinson Crusoe gibi seving ve umut dolu bir ¢iglik atmisti. Evde her sey yerli
yerindeydi. Odalar Teoman’1 sicacik bir selamlamayla karsilamisti. Kombi, emekliye ayrilmig
bir memur edasiyla kendi yaginda kavrulmaya ¢alisiyordu.

Subat soguk demekti. Yagmur demekti. Basik havalarin kol gezdigi bir aydi. Yani subat
yakisikli ama serseri bir aydi. Insanlar bu mevsimde havanin da etkisiyle iyiden iyiye
durgunlasirdi. Teoman aradigr coskunlugu ve morali bir tiirlii bulamiyprdi. Hele bu giin
yasadiklarindan sonra... Hiisn-ii Gergek olarak baktigi son olay belki de bu giin yasadig
olayla son bulacakti. Elbette Cinayet Biiroda ¢alismak i¢in yetkin bir kabiliyeti vardi. "Neyse
bos ver bunlari." diye ¢ikissa da kendine, aklinda asfalt kesim isi i¢in calisan is makinasi
calistyordu. Kafasi, is makinasinin darbeleriyle uguldarken ne savciyla atismasini ne siirglinii
ne de gegirecegi sorusturmalari diisiinmek istemiyordu. Cilinkii zuliim bunlarla kalmayacakti.
Gittigi her yerde o savci yiizlinden siirekli mesleki psikolojik baskiya maruz birakilacakt.
Kim bilir Anadolu Yakasinda ikamet ediyorken Avrupa Yakasmin en dibine bir karakola
gonderilecekti? Tabi bu iyimser bir ihtimaldi bir de glineydogu anadolunun en iicra ilinin en
iicra ilgesine de gonderilebilirdi. Bunlarin {istesinden gelebilirdi elbette ama bunu goze almay1
diisiinmiiyordu.

Is makinasinin calismaya ara verdigi bir an kiz arkadas1 Ilayda’y: diisiindii. Onu ¢ok fazla
ihmal ediyordu. "Ah Ilayda!" diye bir ¢1glik kopmustu vicdaninda. Aslinda istese arayip halini
hatirint sorabilirdi ama bunu yapmak istemiyordu. Su an yapmak istedigi tek sey aksamdan
beri bir orkestra edasiyla sarkilar ¢alan karnini doyurmak ve zavalli bedenini ddiillendirip
dusa girmekti.

Karnim1 biraz olsun doyurmak i¢in mutfaga kisa bir yolculuk yapti. Aksamdan bulasik
birakmak asla yapmadig1 bir seydi. Bu nedenle mutfag: askeri bir diizen igerisindeydi. Her sey
olmasi gereken yerdeydi. Mutfak, iist diizey bir komutan agirlar gibiydi. Kendini mutfagin bir
kosesine atmis olan buzdolabi, donuk bakislarla Teoman Erene bakiyordu. Onceki giin konan
menemenden de pek haberi yoktu anlasilan. Ekmek kutusu, o haliyle kendini hazine sandig1
gibi bir sey saniyordu. Oysa bayatlamis ekmekleri kiiflenmesini geciktirmekten baska bir sey
yaptigi yoktu. Teoman, higbir seye aldiris etmeden bir seyler atistirdi ve dus almak igin
banyoya girdi. Onun gidisiyle mutfaktaki hareketlilikte son buldu.

Musluk, hangi diisiincede kalmasi gerektigine bir tiirlii karar veremeyen bir vekil gibi bir o
yana bir bu yana dondii. Neyse ki istedigi sicakliga ulasmisti Teoman muslugun basini1 daha
fazla dondiirmeden. Su, bedeninden o6zgiirce siiziilityordu. Yogun buhar kiiciiciik banyonun
her kosesini sardi. Viicudu, sicak suyun mahmurluguyla gevsiyordu. Daha dustayken uyku
gozlerine bir okiiz gibi oturdu. Uykuyla karisik bir halde sicak suyun altinda bir miiddet daha
kaldi. Gozleri kapaliyken belki biraz uyumustu bile. Banyodan hemen sonra kendini yataga



att1. Yatak, siirekli ezilmekten bikmis bir kalabalik gibiydi ne yapsa rahat edemedi Teoman.
Uyumak istiyordu ama aklinda mola vermis is makinasi ansizin mesaiye baslamisti bile.
Giriltili dugiincelerle bir o yana bir bu yana dondii. Saatin en son 22:19'u gdsterdigini
hatirliyordu. Sonunda uyudu. Tiiy gibi bir yastik. Kadifemsi bir yumusaklik ve huzurlu bir
uyku...

Mutlu, huzurlu ve bir tily kadar hafif olan uykusunu calan telefon sesi bozmustu. Siiper
Mario! Evet, ¢alan telefonuydu ve Siiper Mario melodisi yiikliiydii. Marino’nun, prensesi bu
vakitte kurtaracagi yoktu elbette. Teoman gece gece kimin onu aramis olabilecegini az ¢ok
biliyordu. Arayanin tahmin edildigi tizere idari biirodan Ahmet Abiydi. Teoman bir gozii a¢ik
halde telefonu acti. Saat heniiz gece yarisi olmamisti. Teoman da isten Otiirii her an
gelebilecek telefonlar igin telefonunu sessize almazdi. Ahmet Abi beklenen haberi biiyiik bir
liziintiiyle Teoman Erene verdi. Ahmet abinin dedigine gore Teoman Erene Silivriye
striilmiisti. Ahmet Abinin "Ha! Bir de unutmadan" diye baslayan konusmasi, Teomana
zimmetli olan telsizi, gelik yelegi ve diger kiigiik aptal malzemeleri de getirmesini istemesiyle
son bulmustu.

Teoman eren, agik olan gbz kapagimi da kapatmisti. Belediyenin yaz boyuna anlamsizca
calistirdigi ne kadar is makinasi varsa hepsi kafasinin igerisinde kontak agmisti. Her biri bos
yere sirf gdsterig olsun diye ¢alisip aklinin santiyelerini mesgul etmeye ¢alistyordu. Hayir! Bu
boyle olmayacak, dedi iscilerden biri ve diger isciler de ona destek verdi. Bir anda aklindaki
tiim i makinalar1 sustu. Tiim diisiinceler tek bir yiirek oldu. Aklinda can bulan bu diisiince,
egri biigrii politikacilarin aksine dim dik duruyordu. istifa et! Istifa et! ISTIFA ET! Teoman
Eren ¢ok fiziilse de az 6nce ruhunu biiyiik bir grevle saran diisiincesine uymaya karar verdi.
Sevmese de saygi duydugu bu meslegi birakacakti. Evet, bunu kesinlikle yapacakti. Hem az
cok birikmisi vardi. Bagka bir is de tutabilirdi kendine. Antikaci! Antikaci! Diyordu ¢ilgin bir
diisiince. Belki de antika satabilecegi bir diikkkan agmaliydi. Hem Sabri Amca da ona bu is i¢in
yardimc1 olurdu. Teoman artik diistinmek istemiyordu. Yarin yapmasi gereken neyse
yapacakti. Aklindaki diisiinceler askeri bir disiplinle durdu. Diizene kafa tutan kitleler
gibiydiler. Teoman Eren tiim diisiinceleri bir yerlere tatile gonderdi ve uyumaya ¢alisti.

Uykusu her gece, evden ¢ikamayan kadinlar gibi davraniyordu Teoman’a. Bir tiirlii huzur
vermiyor bir tlirli rahat birakmiyordu. Dakikalar gecti. Sonunda yine uyudu. Tiy gibi yastik...
Kadifemsi bir yumusaklik ve huzursuz bir uyku...

Gerzek Iphone cihazinin ondan daha gerzek zil sesiyle uyanmisti. Hala uykusu vardi ama
isyerine gidip ilisik istifay1 basacakti.

Glizelce kahvalti edemedigi durumlarda hep yaptig1 gibi bir bardak siit i¢ip yola koyulmustu.
Buzdolabi hala ayni1 soguk ifadeyi takinmisti. Mala benziyordu.

Disaris1 soguktu ama 6gleye dogru gilines kendini gosterecekti. Hava, yeni sevgilisine goz
kirpan bir kadin gibiydi. Bahardan vazge¢ip yaza kendini hazirliyordu. Insanlar da giinese ve
acik olan havaya aldandiklar1 i¢in biraz daha ince giyinmislerdi.



Teoman Eren bu giizel giinii yagsamaktan uzakti. Metrodan indiginde aklini kurcalayan is¢iler
Istifa! Istifa! Diye, tezahiirat yapmaya baslamislardi yine... Teoman eren diisiincelerine hayali
bir ti¢lii ¢cekti. En son holey ¢ekisi sesli olmustu ve yanindan gegen biri ona garip bir bakis
firlatmisti. Teoman o bakis1 gogsiinde yumusatti ve yarim voleyle kaleye gonderdi. Evet gol
oldu. Kafasi rahatt1 ve hatta mutluydu, hiizinden ya da mutluluktan olsa gerek hafif ¢akir bir
keyif hakimdi su an haliyet-i ruhiyesinde.

Zaman kendini ileri saran bir kaset gibiydi; bir kaza aninda her seyi gordiigiin ama hiikkmetme
giiclinden yoksun oldugun bir an da oldugu gibi her sey bir anda olup bitmisti;

Istifa dilekgesi.

Miidiiriin saskin bakislari.

Silahin tazminat bedelinin yarisinin 6denmesi.
Zimmet yoktur kagidi.

Deftardarliktan alinan belgeler.

Belgelerin Emniyet miidiirliigiine verilmesi.
Alperen Aksunun gozyaslarini saklayisi.
Diger memur arkadaslarla veda.

Ve mutlu son:

Istifa.

Tiim diisiinceler mesale yakmis gelen sampiyonlugu kutluyordu. Teoman Eren ise Istifa
kupasi elinde eve doniiyordu.



Beklenmedik Goriisme

3 Ay Sonra

Zaman Ogleyi gecmis, gilines adeta yiikselisini bitiren bir imparatorluk gibi yavas yavas
batmaya baslamisti. Sokaktan gelen kus sesleri insana coskun bir enerji veriyordu, tabi bu
enerjiyi sokakta ¢iglik ¢igliga eglenen gocuklarin sevimli seslerinin bir giizel katmerledigi ise
su gotiirmez bir gergekti.

Insanin yaz aylarinda Istanbul gibi bir sehirde enerjisini diisiiren seylerde vard: tabii ki.
Bunlarin basinda burun farkiyla sicaklik geliyordu. Hemen ardindan trafik ve betonlasma
geliyordu. O giin hava alabildigine sicakti ve yaris1 agik ara 6nde gétiiriiyordu. Oyle ki asfalt
eriyor, sokak hayvanlar1 bulduklar1 gdlgeliklerde agizlari acik havanin biraz serinleyecegi
aksam saatlerini bekliyordu. Hemen her kdse basinda seyyar saticilar zabitalara aldirmadan su
satiyordu.

Coskuyla sokaga cikan insanlar az zaman sonra sicagin etkisine teslim oluyordu. Sonra herkes
bir an Once serin bir yerlere gitmenin ya da serin bir seyler igmenin telagina diisiiyordu.
Annelerinin etegine yapisip dondurma aldiran ¢ocuklarin keyifleri sicak yliziinden pekte uzun
stirmiiyordu. Parklarda oturan yaslilar ise golgeliklerde sohbet ediyor ve gilinesli havanin
tadin1 daha igten ¢ikariyordu.

Sicaklik insanlar1 golgeye kalan balkonlarda vakit ge¢irmeye itiyordu. Balkon kapilar1 ve
camlari acgik olan evlerin klimasiz oldugu hemen anlasilabilirdi, ¢linkli artan hirsizlik
olaylarina ragmen kimse kapi1 bacayr mecbur kalmadik¢a agmiyordu. Yine de bunca
olumsuzluga ragmen giinesli bir hava insan1 heyecanla doldurmaya yetiyordu.

Yasl bir teyze Istanbul’un baska bir semtinde evinin gdlgeli balkonundan kiz kulesini seyre
dalmisti. Yiiziinde yillarin yorgunlugu vardi. Yiiziindeki ¢izgiler bikmadan asilmis yollari
animsatiyordu. O anki halinden gegtigi yollar1 diisiindiigline anlamak pekte gii¢ degildi. Yine
de denizi izlemek, martilarin ¢ilginca ugusunu takip etmek insani saran u¢gma hissi bu yaslh
teyzenin ruhunu dinlendirmeye yetiyordu anlagilan.

Yeni isi ve yeni is yeriyle mesguliyeti bittigi anlarda denizi izlemeyi tercih ediyordu Teoman
da. Sirf bunun i¢in kendine bir diirbiin dahi almisti. Bu diirbiin ona eski bir gazi tarafindan
verilmisti. Magrur gazi, gecim derdine bir merhem olsun diye yillar 6nce aldig1 bu diirbiinii
satmak zorunda kalmisti. Teoman bu eski diirblinli ondan satin almisti. Diirbiline fazlasiyla



para 0demisti. Teoman Eren bu anidan siyrilip kiz kulesine goziintii dikmisti. Kiz kulesi
manzarasim keyifle izledi. Tabi bu zevk igin bircok binay: aralamas: gerekiyordu. Uskiidarin
o agir ve beyefendi ¢ehresi ¢oktandir bozulmustu. Simdilerde daha bir firlama daha bir
firilldakti. Aklindan bir an su an kag kisinin Kiz kulesine baktigin1 gegirdi. Belki de binlerce
kisi ayn1 resme binbir ¢esit duyguyla bakiyordu su an. Teoman Eren bu tabloya bakinca biraz
0zlem, biraz sevgi ve birazda pismanlikla bakiyor ve bu duygularla karisik bir firga darbesi
birakiyordu.

Polislik meslegini birakali heniiz {i¢ ay olmustu ve hayatindan bir¢ok degisiklige gitmisti.
Akl kurcalayan cinayetler, mesleki zorluklar, amir baskisi ve ¢alisma stresinden uzaktaydi
artik. Kendisine yeni bir is tutmustu. Aynaya bakinca kendini daha bir ding goriiyordu. Ulen
genglestim he diye geciriyordu i¢inden. Ulan demeyi sevmiyordu. Ulan yerine sevimli mi
sevimli iilen kelimesini kullantyordu hep. Ulen hep afacanlig1 getiriyordu aklina.

Bu ise baslayali hangi zaman biraz bos vakti olsa diirbiiniiyle Istanbulu seyrederdi. Onun
eskiye dair anilar1 az 6nceki yash teyze kadar ¢ok degildi ama yinede onunda yiiziinde yorgun
bir ifade vardi. Hem hayatina bir diizen veremedigi i¢cin hem de mesleki basarilarini siirekli
kilamadig igin. Bir an Ilayda’y: diisinmeye basladi ve kesin bir karar vermesi gerektigine
hiikmetti. Tipki is hayatinda yaptigi gibi bir sonuca gitmeliydi. Hayatinda hep kesinlikler
olmustu. Griyi sevmezdi ya siyaht1 hayat onun i¢in ya da beyazdi ama o bir Fenerbahcheliydi.

cevirmisti. Icerideki derin naftalin kokusuysa diikkdna mistik bir hava katmisti. Calisan
vantilatér bulundugu ortami serinletmekten ziyade sanki kendini serinletiyor gibiydi.
Duvardaki saatlerin tiktaklar1 zaten zor akan zamani sanki biraz daha yavaglatiyor gibiydi.
Ahsap masadaki sekerlige ucusan sinekler bile sicaktan etkilenmise benziyordu. Belki de
sekerlerin arasinda beslenmekten 6te serinlemeye ¢alisiyorlardi. Sineklerde saatler gibi yavas
hareket ediyor gibiydi veya saat¢i diikkkaninin verdigi bir agirlik her yere hakimdi.

Diikkandaki naftalin ve ahsap kokusu insanlari erisemedikleri hatiralarina kavusturan bir araci
gibiydi. SOyle de denebilir; horoz sekeri tadinda ve elma sekeri 6zleminde bir yerdi bu sirin
diikkan. Ve insan1 zamanda yolculuga ¢ikarabilecek kadar da etkileyiciydi.

Bakir samdanlar, eski radyolar, kisacas1 eskiye dair ne varsa toplamistt Teoman. Duvarlara
astlmis cesitli duvar saatleri, antika esyalar ve diger envai ¢esit saat zamana meydan
okuyordu. Bu nedenle de oradaki her sey ¢ok daha degerliydi ve miisterilerini bulacaklar
giinii bekliyordu.

Teoman bu diikkkanmin her yani dijital ¢aga inat; eski degerlerini korumus, yipranmay1
reddetmis, eskimemis ve zamana meydan okumus diger eski esyalarla giizelce donatmist1. Iste
boylesi naftalin kokulu bir diikkkanda ¢alismak yaz sicaginda ¢ok otantik bir is sayilirdi. Hele
saat¢i diikkkaninin miisterisinin de ¢ok fazla olmadiginmi diisiinlirsek zamanin nasil ayaklarin
stirttiiglinii varin siz disiiniin. Bu ylizden zamanin akmasi ancak bozuk saatlerin tamiri ile
mesgulsen miimkiin olabilirdi.



Yorucu ve zor olan bir meslekten sonra boyle bir is yerinde olmak normal miydi? Zamanin
nasil akip gittigine sasirdig1 giinlerden, zamanin ¢ivilendigi gilinlere ge¢is yapmaya aligmak
kolay olacak miyd1? Bundan sonraki hayatina nasil yon verecekti? Iste nami deger Hiisn-ii
Gergek tiim bu sorularin cevaplarint merak ediyordu. Yeni bir hayat kurmustu ve zevk alarak
yasamak istiyordu. Insan gibi yasamak...

Bu isi isteyerek se¢misti. Saat ¢arklari arasinda ugragsmak onu iyi hissettiriyordu. Daha birkag
aydir bu isi yapiyordu ve saatlerle ilgili daha da ¢ok sey 0grenmisti ama doniip de gecmise
bakinca "neden?" diye sormadan da edemiyordu. Siz olsaniz daha emekliligi bile hak
etmemisken hem de daha otuzlu bir yastayken Emniyet Genel Miidiirliigiindeki isinizden
istifa edip bir antika diikkani acip orada ise baslar miydiniz? Bir antika saticis1 olmak i¢in kim
emniyetteki isinden ayrilirdi ki?

Belki bir¢oklar1 ayrilmazdi hatta iilke sartlarinda bu delilik bile sayilabilirdi. Hele bir de
sokaklarda issiz gii¢sliz gezen yiiz binlerce liniversite mezununu diisiiniince bu tam bir delilik
olurdu ama o, bu deliligi yapmisti. Artik doniisli olmayan bir yoldaydi. Belki biraz pigsmandi
bile. Yeni bir hayat, yeni umutlar ve daha nice giizel seyler vardi onu bekleyen. Canini sikan
onca sagmaligin ardindan sakin bir hayat ona gayet iyi gelmisti.

Polis Okulundan mezun oldugunda polisligin ona neler verebileceginden emin degildi.
Zorluklarla gecen Cevik Kuvvet egitimlerinden sonra Cevik Kuvvet Sube Miidiirliigiinde {ig
yil ¢alismisti. Tiim bu siire zarfinda yeni bir birime gec¢is yapmak i¢in elinden gelen her seyi
denemisti. Fakat isler emekten ¢ok torpille dondiigii i¢in bir sonuca ulagamamisti. Yine de
yilmamis narkotik sube ile cinayet sube miidiirliigi i¢in basvuru yapmis ve en sonunda
hakkiyla Istanbul Emniyeti Asayis Sube Miidiirliigiine bagli Cinayet Biiro Amirliginde
caligmaya baslamisti. Sonraki yillarda en igreng olaylardan, en kan donduran canice olaylara,
bir insan bunu nasil yapabilir dedirten olaylara kadar nice olayla karsilasmisti. Hayatin bu
igren¢ ve ¢ukur dehlizini en ince ayrintisina kadar tanimistt ve hem bedenen hem de zihnen
yetesiye yoruldugunu hissettigi bir anda gorevinden istifa edip yeni bir hayat kurmaya karar
vermisti. Gotlek saver aldifr kararda elbette etkili olmustu. Ozellikle ona gotlek dediginde
hissetigi tatmine kesinlikle degmisti.

Artik kafasini kurcalayan cinayetler, 6liimler ya da buna benzer diger insanin ruhunu bunaltan
seyler yoktu. Tabi daha gecen giin islenen su ilging cinayeti saymazsak... Yasananlari
gazetelerde okumustu. Cok dikkatini c¢ekmisti bu haber. Az Once {lizerine hakim olan
pismanlik yerini ferahlik duygusuna birakmisti. Sonugta bdyle bir cinayet karsisinda insan
aklin1 kagirabilirdi. Boylesi bir cinayet ve olay yerinde yasananlar insanin ruh sagligini ciddi
sekilde etkileyebilirdi. Insan kimyasi bdylesi bir vahset karsisinda tamamen degisebilirdi.
Hele hele kirsal kesimde yasamis, az biraz kdy hayat1 yasamig ve bu tlirden hikayeler dinlemis
birinin, bdylesi bir olay karsisinda ruhen etkilenmemesi diye bir sey olamazdi. Teomana gore
cinayet tam bir profesyonel isiydi. Icten i¢e analiz yapmist1. Eski bir aligkanlik.

Teoman Eren artik yeni hayatina yavas yavas aligmaya baslamisti. Aksam olunca evine gidip
uzun zamandir okumak isteyip de okuyamadig: kitaplardan birini daha okuyacakti. Bu sakin
hayat onu su an i¢in dizginliyordu ama ruhunun derinlerin de bir yerlerde hala bir isyan ¢18l1g1
yankilaniyordu. Ciinkii hayat ona bir se¢im sans1 vermemisti. Belki de milyonlarca insan gibi



istedigi iste calisamamustr. Ozellikle biiyiikk metropoller mecburiyetlerin baskentleriydi.
Yasamak ig¢in zevklerinden ve hayatindan taviz vermen gerekiyordu. Hayat belki de
karsilasilabilecek en biiyiik diktatordii. Devrilmesi zor ama imkansiz degildi.

Teoman Eren tiim bunlar diisiindiigii esnada telefonu ¢aldi, arayan kiz arkadasi ilayda'yd
isten kacgta ¢ikacagini soruyordu, kendine icat ettigi islerle mesgulken ona bir mesaj atmay1
veya onu aramay1 aklina dahi getirmemisti. Bir an baska bir erkegin onun kivrak kalgalar1 i¢in
neleri gdze alabilecegini diisiindii. Ilayda'nin sorusuna cevap verirken, onu gergekten sevip
sevmedigini de diisiiniiyordu. Aksam sekiz gibi Kiz Kulesini goren her zaman cay igtikleri
yerde bulugmak i¢in sozlestiler.

Telefonu kapatt1 ve huzursuz oldugunu hissetti, onca hizli polislik ge¢gmisinden sonra ve onca
rezil seyden sonra tam da yeni bir sayfa agmisken kendisini bdyle hissetmesi ¢ok kotiiydii.
Eve gidip vakit gecirmek istiyordu, bu yiizden ilayda'yr aradi ve yarm aksam is cikisinda
bulusma teklif etti. Kalcalar1 kadar gogiisleri de bir¢ok erkegin hayran bakislarina maruz
kalan bir kizin, onun tarafindan bu kadar kolay reddedilmesi akil kari degildi. Onun
iizilmesini istemiyordu ama onunla ciddi bir birliktelik s6z konusu olunca kendine
giivenemiyordu. Bagka bir erkek onunla defalarca yatip, ayrilmay: diisiiniirdii ama o bdyle
davranmay1 tercih etmemisti.

Saat besi geciyordu ve aciktigini hissetti, diikkani kapatip Oylece amagsizca bir gezintiye
cikmay1 diisiindli o arada bir seyler atistirmaya karar vermisti ki bu sekilde her kafasina
estiginde is yerini kapatip gitmek isine olan saygisini kaybettirebilirdi. Bu nedenle bu
kararindan vazgegip yemek siparisi verdi.

Oktay Amcanin maharetli elleriyle yaptigi menemeni yerken aklinda diisiincelerin savasi
vardi. Hala aldig1 karar1 sorguluyordu. Bu diisiinceler hi¢ dinlenmiyor yada uyumuyordu,
stirekli aklinda hareket halindeydiler. Ger¢i buna ragmen biraz olsun yalniz kalmak, gecenin
bir yaris1 gorev i¢in aranmamak, hafta sonu onca plan yapmisken izninin kapatilamamasi
harika bir seydi. Hele bayran giinleri ¢alismak zorunda kalan onca evli polis memurunu
diigiiniince hayatinin en giizel kararin1 aldigini hissetti. Ve tabiki bu isi yapan polislere bir
kere daha sayg1 duydu.

Uzun zamandir gérmek istediginden ¢ok insanla tanismak zorunda kaldigi i¢in, simdi
igyerinde yalniz olmak ona 6zel bir sey yapiyormus hissi veriyordu. Onca insan
kalabaligindan sonra boylesi bir sessizlik olsa olsa insanin kendisine verdigi nadide bir hediye
kabul edilebilirdi. Oktay Amcanin leziz menemenini biiyiilk bir keyifle yedikten sonra
saatlerin gizemli diinyasina tekrar daldi. Saat tamirinde iyice ustalagmaya baglamisti.

Saat carklar1 ona ¢ocuklugundan beri ilging gelmisti. Cocukken otomatik saatleri kirar ve
onlarin carklarini eliyle ¢evirir ve ¢arklarin donmesini biiyiik bir zevkle izlerdi. Gergi kirillan
anne yadigari bir saat olunca Ozellikle annesinin aynm1 zevki tattifi sdylenemezdi. Bir an o
anilar1 disliniince donen c¢arklarin ona bir zaman makinasi hissiyati vermesi ve onu
cocuklugunun o masum sevinglerine gotiirmesi garip bir mutluluk vermisti. Simdi otuzuna



gelmis bir adam i¢in saat tamir etmek, antika bir seyler satmak ¢ocukluga atilan biiyiik bir
kazik gibi gelmisti.

Saat tamiri ¢ok para getiren bir is degildi. Aslinda antika isinde pek para oldugu
sOylenemezdi. Yine de sevdigi isi bir yapiyor olmasi ona mutluluk veriyordu. Polislikten
ayrilmadan Once biriktirdigi ne kadar parasi varsa bu is i¢in harcamisti. Artik hayatini bu
saatlerden ve eskiden beri birer ikiser biriktirdigi ve bu diikkdnda satmaya basladig1 diger
antika tiiri esyalardan kazaniyordu.

Saatlerle ugragsmak zamani avuglarina almak gibi bir seydi onun i¢in. Saatleri tamir ederken
sanki bozulmus bir insanin ruhunu tamir ediyor gibi hissediyordu. Bu onarim islemi ruhunun
bir nebze olsun dinlendiriyordu. Kim bilir belki de derinlerde bir yerlerde bu isi segmesinin
sebebi bu dinginlik olabilirdi.

Bozulan saatlerle ugrasirken, saatlerin de insanlar gibi oldugunu diisiiniiyordu. Tipki insanlar
gibi saatlerinde bir 6mrii vardi ve tipki insanlar gibi hasta olabiliyorlard1 ve bazen yeni bir
parcayla, bazen de kiiciik bir temizlikle kaldiklar1 yerden hayatlarina devam edebiliyorlardi.
Tabi bazi ruhu kokusmus insanlar bu tamir ve yenilenme siirecine asla dahil edilemezdi.
Onlarin da tamiri miimkiin olmayan saatler gibi ¢opii boylamalar1 gerekirdi.

Zaman Oylece akip gitmis artik eve gitme zamanin gelmisti. Saat 20:05 olmustu bile.
Diikkan1 kapatma vakti geldiginde hicte acele etmeden masanin iizerini toparladi, ertesi giin
miisterilere verilecek saatleri ¢alisma masasinin iizerine 6zenle yerlestirdi, son bir kez etrafi
kolacan etti ve diikkani kilitleyip evinin yolunu tuttu. Sokaklar her zamanki gibi alabildigine
kalabalikti. Acelesi olan biri asla istedigi hizda yiiriiyemezdi, mutlaka hizin1 kesen yavas bir
teyzeye ya da gurup halinde gezen orta yasl amcalar grubu denk gelirdi. Tika basa dolmus bir
otobilis yolculugu ve trafik cilesi mi yoksa boylesi sinir bozucu duraklamalart mi1 goze
almaliyd1? Kararini verdi ve yiiriiyerek eve gitmeye karar verdi. Hem hava hala kararmamisti
ve denizi izleyerek yliriimek ¢ok daha neseli ve kulaga hos geliyordu.

Uskiidar sahili her zamanki gibi civil civil sayilabilirdi. Tabi bdyle olmasi i¢in tiim bu sinir
bozucu araba motorlarinin susmasi gerekirdi. Yine de insanlarin bunlara aldiris ettigi yoktu, o

kadar ¢ok sese ve trafige maruz kalmiglard: ki artik bu bogucu trafik sesini hissetmiyorlardi
bile.

Hava bu kadar sicak olmasaydi yiiriiylisii fevkalade giizel ve eglenceli gecebilirdi fakat
sicaklik insan1 ister istemez bunaltiyordu. Oturduklari banklarda sarmas dolas olmus
sevgililerin oniinden gecerken telefonu bir kere daha caldi. Numara telefon rehberine kayith
degildi, biraz bekledikten sonra telefonu acti. Normalde tanimadigi numaralar1 agmazdi ama
bu defa Oyle olmamisti. Arayan Alperen'di. Boyle bir telefon beklemedigi i¢in biraz
heyecanlanmigti.

"Bakiyorum da artik telefonlarin1 ge¢ agiyorsun."”

Boyle bir sey asla aklindan gegcmemisti, bunu agiklamak istemese de gecmise doniik bircok
anmin hatirina dyle davranmadi, aslinda o an merak ettigi sey Alperen'in onu neden
aradigrydi.



"Estagfurullah! Oyle bir niyetim yoktu, beni bilirsin oldugum gibi biriyimdir. Istemeseydim
telefonu agmazdim. Arayanin sen oldugunu dahi bilmiyordum."

Bir anlik sessizlik oldu, Alperen numarasini degistigini Teoman'a bildirmedigini animsadi bir
an. Ama konusmaya bunu hissettirmeden devam etmeye calisti.

"Yok, yok, biliyorum, samimiyetine giiveniyorum, seni rahatsiz etmek istemezdim ama bir
konuda senin fikrine ihtiyacim var.’’

Teoman Eren c¢ocuklugundan beri merak duygusunun esiri oldugu i¢in hemen konuyu
ogrenmek istedi. Bu nedenle Alperen’in konusmasini hi¢ kesmedi ve dinlemeye devam etti.

“’Gegen giin islenen ¢ok ilging bir cinayet vakasiyla ilgili senden fikir almak istiyorum.
Aslinda ti¢ harfli cinayeti mi desem karar veremiyorum. Kararsizim ve sok durumundayim.
Biliyorum seni ilgilendiren bir sey yok ve meslegine nokta koydun ama i¢cimden bir ses yine
de bu cinayeti yakindan takip edecegini soyliiyor. Icimdeki sese degil de bana sorarsan,
cinayeti takip ettigini biliyorum. En azindan bdyle oldugunu diisiinmedim degil."

Alperen Aksu hakliydi. Teoman, heyecanin1 bastirmaya calisti, bu cinayeti gazetelerden
okumustu ve kendince bir senaryo bile olusturmustu. Meslek hayatinin son cinayetini
¢ozmemisti fakat bu cinayetlerin baglantili oldugunu ¢ok ¢ok iyi biliyordu. Yine de bir
meslektasinin simdi durup dururken onu aramasi hayra alamet sayilmayabilirdi. Isinin
kutsalligina ve ciddiyetine son derece Onem vermisti ama calisma kosullart onu ¢ok
bunaltmisti. Simdi meslekten istifa etmisken birilerinin onu aramast Teoman’i o bunalim
anlarina gotiirmiistii.

Bir an ne sdylemesi gerektigi konusunda emin olamadi ama samimi bir konugma yapmanin
daha diiriist bir yaklasim olacagina kanaat getirdi. Sonucta canini emanet edebilecegi bir
insandi1 Alperen. Beraber bircok maceranin igerisine atilmiglardi. Ona, bu karmasik durumda
bir akil vermezlik yapamazdi.

Alperen Aksu, isine son derece saygili, tuttugunu koparan biriydi. Diger amirler gibi kendini
begenmis altindakileri ezen bir tavir icerisin de asla girmezdi. O, ¢alisma arkadaslarini bir
arkadas gibi goriip, onlardan disiplin ve 6zveri isterdi. Tabi tiim bunlar1 yaparken ciddiyeti ve
saygiyl da elden diigiirmezdi. Devlet imkanlarmi kendisi i¢in kullanmazdi. Asla bir makam
soforii kullanmamisti mesela. Halka hizmetle gorevli bir memurun asla kendisine amade
edilmesini istememisti. Zaten boyle ilging davraniglar sergiledigi i¢in pek sevilmezdi!

"Biliyorsun ben gorevi biraktim, eskiden olsa boyle bir gorev karsisinda i¢imi biiyiik bir
heyecan kaplardi ama biliyorsun ben artik bagka bir meslegi se¢tim ve ¢ok mutluyum.
Soyledigin seyler zaten aklimda tahlil ettigim seyler ama ben artik bir antikacida calistyorum
ve gecmis meslegimle ilgili konusmak istemiyorum. Nasil desem bilmiyorum ama gegmisime
bir siinger cektim. Meslek beni ¢ok bunaltti. Sen de iyi biliyorsun isimizi yapmamamiz i¢in
her yolu deniyorlar. Basimdan gegen olaya en yakin sahitlik eden de sendin. Ben sadece isimi
yapmak istedim ama devleti ardina almis bu kodamanlarin kiistahliklarina tahammiil
edemedim. Omuzuna riitbe, isminin Oniine unvan alan herkesin gotii kalkiyor. Ben hali
hazirda yer¢ekiminden yanayim."



Yine kisa bir sessizlik oldu. Alperen son bir sey séylemek istedigini belirtti. Rakibini yere
sermek i¢in son bir yumruk atmay1 bekleyen firildak bir boksor gibi, kontra yumrugu atip isi
bitirmenin derdindeydi. Ger¢i Teoman soylediklerinde hakliydi ama tiim bu aptal ve kiistah
tutumlara ragmen yine de ona Kkiiciikte olsa yardimda bulunabilirdi. Alperen kontrayi
¢ikarmak i¢in rakibini kolluyordu.

"Biliyor musun o cinayet yerindeki tim esyalar gizemli bir sekilde tersine c¢evrilmisti.
Kurbanin ayaklar1 bile tersti. Bunu aklim bir tiirlii almiyor. Maktuliin ailesinin verdigi
bilgiden hareketle dogustan bir sakatliginin olmadigindan eminiz. Yani o ayaklar kesilmis ve
ters bir sekilde aynen dikilmis olmali. Bu durumun bagka bir mantikli agiklamasi olamaz.
Diisiinebiliyor musun higbir ameliyat izi yok ama ayaklar bileklerden miikemmel bir cerrahi
yetenekle dikilmis. Ya da bunu asla diistinmek dahi istemiyorum ama belki de higbir cerrahi
miidahale yok.

Boyle bir cerrahi miidahale i¢in kurbanin en azindan bir kag yil bir yerde alikonulmus olmast
gerekir. Aksi bir durum olamaz. Hem kurban bir ameliyatla o hale getirildiyse... Bunu
diisiinmek dahi istemiyorum. Yasanan sey c¢ok vahsi... Olay yerine giden arkadaglarimiz bu
durumdan ¢ok etkilendi. Cinayetin islendigi giin o kadar ilging seylerle karsilasmiglardi ki ve
akillar1 6yle karismistt ki bu cinayetin bir insan tarafindan asla islenemeyecegine adeta deliler
gibi inanmig durumdaydilar. Elbette bir insanin bdylesi bir cinayeti planlayabilecegine dair
gliclii kanilarimiz var ama cinayet dyle giizel islenmis ki, aklimiz1 cinlerden ve perilerden bir
tiirlii alamadik. Aslinda bdyle oldugu bir ihtimal {izerineydi ama bu olay tam bir deli sagmasi
gibi, katil cinayete ti¢ harflilerin isiymis gibi bir hava katmak istemiste olabilir. Biliyorsun
anadoluda cinler tasvir edilirken ayaklarinin arkaya baktigindan bahsedilir. Binlerce insan ve
medya daha simdiden bu isin bir cin vakasi olduguna inanmis goriiniiyor."

Alperenin heyecanli nefes alis verisinden bagka bir ses duyulmad: bir an. Alperen Aksu,
rakibini Muhammet Ali gibi sersemletmisti. Sonra konusmaya devam etti.

"Aklim cinayetin bir insan tarafindan islenmedigine inanmam miimkiin degil diyiyor, ¢iinkii
ortada tek bir delil dahi olmayan onlarca cinayetle karsilastim ben. Neticesinde kiiciik bir
ipucundan sonuca yani katile hep ulastik ama bu defa durum ¢ok farkli. Cinayeti isleyen her
kimse sanki polisleri etkilemek ve korkutmak istiyor gibi. Onun erisilemez ve yakalanamaz
biri olduguna inanmamizi ve ona saygi duymamizi istiyor. Duvara asilmis o cep saatinin
gizemini ise ben de ¢ok merak ediyorum. Saat bir mekanik bilgiye sahip bir ustanin elinden
cikmis olmali ya da gercekten kaygilanmamiz gerekiyor."

Teoman anlatilanlar1 dinlerken bir an iirperdigini hissetti, bu olayin gergekten ¢ok gerilim
dolu bir hali vardi. Agzina daha Once tatmadigi bir lezzet ¢alinmis gibi hissetti. Olay
gazetelerden okudugundan ¢ok daha fazla gizem barindiriyordu. Alperen konusurken oda
cinayetle ilgili seyleri aklina not ediyordu, gerci gazetelerde bu cinayetle ilgili her seyi
okumustu ama fazla bilgi goz ¢ikarmazdi. Alperen’e gore olay dyle tuhaf bir haldeydi ki,
cogu caligma arkadaslarinin gece korkudan uyumadiklarina bahse girebilirdi. Cogu bir ii¢
harflinin onlara musallat olduguna bile inanmaya baslamis olabilirdi. Bu cinayet tamda
Teoman Eren'in isteyecegi tiirden gizemleri bir arada barindiriyordu ama o artik isin i¢inde
degildi.



14 Mayis 2019'da gece saatlerinde meydana gelen cinayet birgok kesimi etkilemisti. Bu
cinayetle birlikte medya 14 Subatta gergeklesen iki vahsi cinayeti birlikte ele almaya
baglamigti. Halk hi¢ olmadig1 kadar konuya hakim olmak istiyordu. Bu kadar planli ve zekice
islenmis bir cinayet herkeste merak uyandirmisti. Antep Canavarindan Bebek Yiizlii katile
Civici katilden Artvin Canavarma kadar tiim seri katiller haber kanallarinin tartisma
programlarinda anilmaya baglanmisti.

Teoman, cinayetle ilgili gazetelerin olaydan hemen sonraki giin sonra mansetine tasidig
basliklar1 disiindii bir an: ISTANBUL'DAGIZEMLI CINAYETLER. BU CINAYET
INSANI SASKINA CEVIRIR. SAATLERI TERSINE CEVIREN KATLIAM. CINAYETI
CINLER Mi ISLEDI? UNLU IS INSANI OLU BULUNDU.

Sonra Alperen Aksuya, "Bak biliyorsun ben istifa ettim, seninle 6zel bir dostlugumuz oldu
ama ben artik polis degilim ve eskiye dair hi¢bir sey duymak istemiyorum. Dedektiflik
yapmaya da hi¢ niyetim yok. Zaten kafamda bu meslege dair ne varsa bitmeye baslamisti. O
gotlek savciyla atismam ise tagsan son damlaydi.”

Alperen gozii yerde dalgin bir ifadeyle Teomani dinliyordu. Aklinda ise bu sir dolu cinayeti
¢dzmenin bir yolunu bulmak vardi. Inanci oydu ki Teoman en iyi yolu gdsterecek kisiydi.
Onun iginde bir Sharlock vardi ve Alperen bundan faydalanmak istiyordu. Isin aslina bakilirsa
istifa etmis ve meslege dair ne varsa aklindan silmis birine tekrar meslegi hatirlatmak ya da
eski meslegine dair bir is kosmak yakisik almazdi.

Alperen kendine has tavriyla bir ¢gocuk heyecaniyla anlatmaya devam etti. Son raunt ya
yenilecekti ya da rakibini son bir yumrukla dize getirecekti.

"Seni anliyorum ama sadece bu tiir olayla ilgili ¢cok ¢alistigimiz i¢in bilmen gerekir diye
diistindiim, aslinda boylesi bir seyi asla yasamadik elbette ama yine de gizemli ve merak
uyandiran ¢ok seyle karsilastik. Rahatsiz ettiysem 0ziir dilerim, belki daha sonra bir seyler
iceriz."

Telefon sanki hi¢ acilmamak tizere kapanacaktiki Alperen Aksu Teomanin istifasinda etkili
olan cinayetle son islenen cinayet arasinda istemeden de olsa bir bag kurmasi buna engel oldu.

" Hani su senin savciya gotlek dedigin giin vardi ya! O giin bir zirvadan bahsetmistin.
Insanlarin tekrar tekrar diinyaya geldiginden falan. Boyle bir seydi sdylediklerin."

Teoman biiytik bir sabirla ama merakla Alpereni dinliyordu. Telefonun diger ucunda sessizce
onu dinlemeye devam etti.

"14 Subat giinli kurbanin vajinasinda bir tirt1l 6liisii vardi. Bilmiyorum ne diisiineceksin, nasil
bir bag kurarsin ama son kurbanin agzina tikilmis olan kurbaga larvast vardi. Bu deli adam
kimse gercekten bir degisim zirvaligina kafay: takmis."

Teoman telefonu sirf laf olsun diye dinliyorken bir anda sinir ihlali yapan bir ucag: tespit
etmis bir radar gibi dikkat kesildi. Kurbaga larvasi sabrinin kiyisina gelmis meraki asagi itti.
Bir anda aklinda beliren diislinceler kontrolsiizce agzina hiicuma gecti ama Teoman



diistincelerinin  s6ze dokiilmesine miisaade etmedi. Alpereni iyice dinleye karar verdi.
Alpereni konusturmak i¢in susmasi ve telefonu kapatmadan birka¢ kiiglik soru sormast
yetecekti.

"Dur bir dakika. Bilmem gereken baska neler var bu cinayetle ilgili, her seyi duymak
istiyorum, medyaya yansitilmayan kismini. "

Alperen bu konugsmanin ardindan biiyiik bir bilgi patlamasi1 yasanacaginin farkinda oldugu
icin heyecana kapildi ve cinayetle ilgili tim ayrintilar1 anlatmaya koyuldu. Yiiziindeki o
dalgin ifade ise boks macin1 kazanmis ve hirpalanmis Muhammed Ali gibiydi. Kelebek gibi
ucmus ar1 gibi sokmustu.

"Bak cinayeti bu kadar ilging bir o kadar korkung ve gizemli yapan birgok sebep var. Bir kere
katil, adamini kagirmis miydi? Kagirdiysa nerede alikoymustu? Kurbani hemen 6ldiirmek
yerine daha riskli olan ali koyma eylemine neden ge¢misti. Kurbanin ayaklarini kesilmis farz
edersek neden kesildigine dair bir fikrimiz yok. Daha dogrusu ayaklar kesilmis mi! Sag ayak
sola ve arkaya bakacak sekilde sol ayak saga ve yine ayni sekilde geriye bakacak sekilde
duruyor. Bir katil boyle bir seyi neden yapmak ister anlamis degilim. Ayrica kurbanin ayak
bileklerinde ne kesim izi ne ameliyat izi var. Zaten bizi dehsete diisiiren seyde bu... Ayaklarin
halini biraz hayal edersen ne demek istedigimi anlarsin. Kiiciikliiglimiizden beri insanin i¢ini
iirperten cinlerin ayaklarinin ters oldugu sdylentisini de diisiiniince lirpermiyor degilim. Saat
yOniiniin aksine donen saati sen de gazetelerden okumugsundur. Onun haricinde olay yerinde
yiiksekce yerlere birakilmis Kur’an Ayetleri de vardi ama bu Ayetler tersine yazilmis bir
haldeydi. Ayrica evin sominesi yaz sicagina ragmen yakilmis ve iizerine heniiz bilmedigimiz
birinin yada bir hayvanin kanini1 damlatilmis bir haldeydi. Diger taraftan aklima gelen baska
seyler ise evdeki tiim resimler yakilmis ve resimlerdeki insanlarin gozleri sigara yada ona
benzer bir seyle yakilip delinmis bir haldeydi. Son bir sey daha, olay yerinde katile dair tek
bir biyolojik kanit bulunamadi. Adam bir hayalet gibi davranmis. Kurbani agik bir alanda
sabah ezanlarindan 6nce katletmis. Tek bir iz birakmadan oradan ayrilms."

Teoman Eren tiim bu anlatilanlarin ne kadar korkun¢ oldugunu diisiiniiyordu. Katil her kimse
zeki ve gizemli biri olmaliydi. Tiim bu anlatilanlar1 dinleyince aklinda beliren ilk sey bu
olmustu.

"Bilmeni isterim ki katil ¢ok zeki biri. Gizemi ve merak duygusunu seviyor. Heniiz emin
olmamakla birlikte bu cinayetler daha da devam edebilir. Belki de bilmedigimiz diizinelerce
ceset vardir.

14 Subatta ve 14 Mayista islenen her iki cinayetin de ortak bir noktas: var ki, doniisiim ve
mesaj. Katil kimse bir doniigiim igerisinde ve bu doniisiimiinii bir mesajla bildiriyor. Ruhunun
0lmedigini sadece belki bedenin yok oldugunu iletiyor bize.

Ayrica katil her kimse birilerinin dikkatini ¢cekmek istiyor. Ozellikle zengin ve popiiler birini
seciyor olmasi goziinii budaktan sakinmayan biri oldugunu gosterir. Kim bilir belki
karsimizda zenginleri zevkine gore 6ldiiren egitimli ve donanimli biri vardir. Bu da bize



katilin de zengin biri olabilecegini gosterir. Belki de Tony Stark gibi tek numarasi zengin
olmas: olabilir.

Kurbanin ayak bileklerini boyle vahsi bir sekilde ters ¢evirmis olmasiysa bence ¢ok tuhaf bir
durum. Gergekten buna bende anlam verebilmis degilim ama burada bile bir degisim vurgusu
var. Katil bir seylerin degigmesini istiyor. Cok koklii degisiklikler bunlar. Belki bir agidan
birilerine ders veriyor bile olabilir. Simdilik paylasabilecegim seyler bunlar. Olay yerinde ben
de olsaydim belki daha ¢ok sey soyleyebilirdim."

Sana su an sdyleyeceklerim komik gelebilir ya da aykirt diisiindiigiimii sanabilirsin. Yani
demem o ki iki cinayette zenginlere yonelik. Diisiindiin mii? Aklinin bir ucunda kalsin katil
medya tarafindan ne kadar cani gosterilse de ters tepebilir.

"Verdigin bilgiler i¢in c¢ok tesekkiir ederim. Belki daha sonra tekrar bu konu iizerine
konusuruz."

Teoman Eren bu goriisme isi konusunda pekte hevesli degildi ama yine de eski dostunu
kirmak istememisti. Aslinda bu olanlar {izerine saatlerini harcamaya simdiden hazir.

"Umarim!"
"GOorlstiriiz o zaman."
"Gorustiriiz."

Teoman telefonu kapatinca heyecandan neredeyse solugunun kesildigini hissetti, boyle
gizemli bir cinayetin ona bu kadar cazip geleceginin aklinin ucundan dahi gegirmemisti.
Yillar sonra sigaradan tek nefes ¢ekmis bir bagimli gibi hissetti kendini. Evet, o gizeme ve
meraka bagimli biriydi. Isterse meslegine yirmi yil ara vermis olsun yine de asla
kopamayacagini anladi. Bu cinayeti ¢dzecekti. Bu nedenle olayla ilgili ne var ne yoksa bir
dosyada toplamakla ise baglayacakti. Eskiye dair set ¢ektigi bu giinlerde bdylesi bir heves ve
merak igerisine diismeyi hi¢c hayal etmemisti. Adimlarim hizlandirdi. iginden bu ise
bulagsmayacagina dair yeminler etse de meraki artik vadiye yuvarlanmisti bile. Bir sigara yakti
ve yliriime temposunu bozmadan eve kadar gitti.

Yolda giderken aklinda haberi okudugundan beri diisiindiigii sey vardi; nasil bir sapik bir
insanin ayak bileklerini ters ¢evirebilirdi, katil boyle bir cinayeti sirf ii¢ harfli havasi katmak
icin mi bdylesi gizemli hareket etmisti, yoksa birilerine bagka bir mesaj m1 vermek istemisti?
Ya da en korkung ve istenilmeyen sey mi olmustu; cinayeti cinler mi iglemisti. Bir an kendine
giildii. Akli ¢ok karigmist1 ve igine bir merak tohumu atilmisti. O bu tohumun biiyliylip kok
salacagini biliyordu ama onu yok edemezdi. Teomanin da goge yiikselen bir fasulye sirigi
vardi artik.

Cocuklugundan beri bu merak duygusu onda vardi ve ¢ogu zaman da bu duygu basina birgok
is agmisti. Bu anilardan birinde mahalle maglarindan birinde yasadiklar1 ¢ok sarsicrydi. Asiri
merak ve olayin aslin1 6grenme diirtiisii bagini az daha ¢ok koétii bir belaya sokacakti.



Cocuklugunda tiim mahalle g¢ocuklarmin top oynadig giizel ve yesil bir arsa vardi.
Mahalleden biraz uzak olsa da tiim ¢ocuklar top oynamaya oraya giderdi. Tabi bu arsanin tiim
cocuklarca tercih edilmesinin baska sebepleri de vardi; koca mahallede kimse ¢ocuklar igin
bir top sahas1 yapmayi diistinmemisti.

Yine bir giin mahalle maglarinin atesli olanlarindan birine baglamiglardi. Herkes c¢ok
keyifliydi, ¢iinki mahallenin abileri o giin sahay1 kiiciiklerin kullanimina amade etmisti.
Stirekli biiyiiklerin isgal ettigi ve daha kiiciik cocuklar1 rekabet dolu maglarina dahil
etmedikleri diisiiniiliince o giin o sahada top oynayabildikleri i¢in kendilerini son derece sanslt
hissetmislerdi. Cocuklar heyecanla kadrolarini olusturuyor ve bir an 6nce maga baslamaya
calisiyordu. Neyse ki mahallenin en iyi top oynayanlarinin dengeli bir sekilde dagitilmasinin
ardindan ve topa sahip olan ¢ocugun bitmek bilmez triplerinin de bitmesinin ardindan mag
baglamisti. Bir o takim bir bu takim gol atiyordu. Teoman ise takimi igin elinden gelen her
seyi yapiyordu. Nese igerisinde oyunlarini oynarlarken top yakindaki bir ingaat alanina
kagmist1. Yazili olmayan mahalle kurallar1 geregi, topu atanin gidip topu almasi gerekiyordu.
Teoman bir bakima o sutu ¢ektigine pisman olacakti. Topu almak i¢in o yone dogru gitmeye
basladi. O yone dogru kosa kosa gitmis kisa bir géz gezdirmenin ardindan topu buldu. Topu
alip tam donecekti ki alt katta kanli bir bicak gordii. Merak duygusu ona topu arkadaslarina
yollamaya ve asagiya inmeye itti. Sert bir sutla topu gonderdi ve biiylik bir korku ve merakla
alt kata dogru inmeye basladi. Biiylik bir heyecan her yanini sarmisti buna ragmen
merdivenleri indi ve orada kanlar icerisinde Oylece yatan bir adam goérdii. Oradan kagip
gitmek yerine bigagi kimin oraya atmis olabilecegini ve kanlar i¢erisinde kalmis olan adamin
hala yastyor olup olmadigina bakmaya karar verdi. Korkudan neredeyse bayilacak gibiydi
ama o geri doniip deliler gibi kacip gitmek yerine kanlar icerisindeki adama dogru gitti.
Teoman kanlar icerindeki adama dogru giderken arkasindan birinin onu takip ettigini
bilmiyordu. Bir anda bir ¢atirt1 duydu. Arkasindaki yabanci beton zemin tizerindeki kirik bir
cama basmisti. Biitiin seslerin sustugu, o ¢itirtinin Diinyadaki tek sesmiscesine yankilanmis ve
bir simsek gibi yere ¢akilmisti. Teomanin bacaklari sanki fel¢ olmus gibiydi. Biri arkasindan
ona dogru sinsice yaklagmaya calismisti fakat bir cam pargasinin kirilma sesi Teoman't bu
sinsi takipten kurtarmisti. Teoman adrenalininde etkisiyle felcli gibi hissettigi ayaklarini
kigia vura vura kagmaya basladi. Hizlica insaatin merdivenlerinden yukar1 kogmaya basladi.
Kovalamaca devam ediyordu. Teoman insaat alanindan kagmayi basarmisti. Arkadaslarina
dogru yonelmis onlara deliler gibi bagiriyor ve mahallenin abilerince iizerlerine salinan
kopeklerinden kagar gibi kosuyordu. Az sonra arkadaslarinin dikkatini ¢ekmeyi basarmisti.
Arkadaslarinin yanina vardiginda bir miiddet konusamadi ve yasadiklarin1 anlatamadi. Biraz
soluklandiktan sonra basindan gecenleri anlatti ama arkadaslarindan hi¢ kimse Teoman onlara
dogru can havliyle kosarken arkasindan onu kovalayan birini gormemisti. Olay aile
biiyliklerine yansiyinca polise haber verilmisti ve sonug¢ olarak ingaat sahasinda kan izleri
bulunmustu ama ne bir ceset ne de bir bigak bulunamamisti. Mahalle de gilinlerce bu olay
konusulmustu. Aylar sonra orada islenen cinayetin bir namus davast oldugu haberi tim
mahalleye yayilmisti. Cinayeti isleyen adam ¢ocuklarin top sahasina yakin bu ingaati tam iki
hafta cinayet planin1 uygulamak i¢in kullanmist1 ve cinayeti de orada islemisti. Taki Teomana
yakalanana kadar.



Simdi aynen c¢ocuklugunda oldugu gibi bir merak duygusu her yanini sarmisti ve bu duygu
onu katille burun buruna getirene kadar devam edecege benziyordu. Bu defa katile arkasini
doniip kagacak miydr yoksa katille burun buruna gelene kadar olay1r ¢6zmek igin elinden ne
geliyorsa yapacak miydi? Hala bir ikilem onu gergefe almis birakmiyordu. Sonug olarak
mesleginden dahi vazgegip yeni ve sakin bir hayata baglamigken tekrar o karmasik ve zorlu is
siireci gibi bir siire¢ yasamak istemiyordu ama ruhunu saran merak ve sonuca gitme duygulari
onu tekrar eski yasantisina itecek gibi goriiniiyor. Cinayet haberlerini duymamis olsaydi belki
de Teoman Eren igin sakin ve siradan bir hayat devam edecekti ama bu noktadan sonra eski
isi onun pesini birakmayacaga benziyor gibiydi. O tipki ¢ocuklugunda oldugu gibi kanli bir
bigak gdrmiistii ve o bigagi kimin oraya koymus olabilecegini merak ediyordu.

Ongoriilmeyen

Bir an duraksadi, dniinde akip giden sokagi ve uzayip giden binalar seyretti. Burada her sey
cok farkliydi. Zaman hi¢ bu kadar hizli akmamisti onun i¢in ama alismaya calisiyordu. Bu
kadar hizl1 gecen bagka bir an yasamamust1 hig.



Sokaklardan ¢iril¢iplak gectiginde ve otobanda kaldig: siire igerisinde de bu hizi hissetmis ve
alisamamisti.

Yaptiklarin diistiniince zekice davrandigi i¢in yiiziine hus bir giilimseme hasil oldu. Giilmek
¢ok hosuna gitmeye baslamisti, bu duyguyu sevmisti. Yaptiklar1 belki de bir dahinin bile
aklina gelmeyecek tiirden bir seydi. Belki de siradan birinin yapacagi tiirden seylerdi, bunun
ayrimini yapabilecek deneyimlere sahip degildi ama yine de diisiinmek ve hitkkmetmek ¢ok
hosuna gitmisti.

Gelisimini tamamlayan bir ¢ocuk gibiydi ama bir ¢cocuktan ¢ok daha hizli 6greniyordu. Ve
yiirlimeliydi, hem de ¢ok hizli, kimseye goriinmeden ve dikkat ¢ekmeden, tipki bir deli misali
herkesin bildigi ama dikkat etmedigi gibi.

Su an hem sitemkar bir hali hem de garip bir seving hali hakimdi bedeninde. iginde seving
cigliklar atan bir ¢ocuk vardi sanki ve bu ¢ocuk ele avuca sigmaz bir enerjiyle oradan oraya
kogsmak ve oyun oynamak istiyordu. Ama su an tiim bu duygulari bastirmaliydi, seri adimlarla
ylriimeliydi. Vakit kaybetmemeliydi.

Bir an zamanin boyle hizli akmasimi bir tiirli kabullenemedi. Zaman onun igin her daim
duragan bir hizda akmusti.

Camlardan kendisine giiliimseyen aksine keskin bakislar atarak yiirimeye devam etti, sabahin
erken saatleri oldugu igin sokaklarda ¢opleri temizleyen isgilerden baska kimse yoktu. Kimse
onu goremiyordu, bu ylizden daha rahat davraniyordu, igine attigi ne varsa disar1 ¢ikmak
istiyordu Oniine gegemedigi bu cosku disa yansiyordu. Kendini yakalanamaz bir varlik gibi
hissediyordu, aslinda asla Oyle bir durumu yoktu, herkes kadar siradan ve bir o kadar
¢oziimsiizdii belkide ve heniiz ¢cogu seye hakim degildi.

Eski kudretli halinden eser kalmamisti. Ama yine de kendini giiglii hissediyordu. Adimlari
hala hizliyd1. Yiirimek ve kosmak ona yetmiyordu o, daha hizli davranmak istiyordu. Daha
hizli ve giiclii olmak icin beklemesi gerekiyordu. Yaptiklari gii¢lii birinin yapabilecegi tiirden
seylerdi. Evet, 0 ¢ok giicliiydii ve ¢ok cesurdu, o giinahkarlar arasinda bir savas veriyordu ve
kendini tek kisilik bir ordu gibi hissediyordu.

Fark edilmeme duygusu ona biraz daha cesaret vermisti, verilen emiri aynen yapmisti. Hataya
yer yoktu artik, fikri olmayan seyleri sorgulamayacakti. O ¢ok kudretli bir varlikti dyle
anilmak istiyordu. Zeki, gizemli ve karanlik biri... Bir karakter tercihi yapmasi gerekliydi.
Boyle olmak hosuna gidecekti belki ama boyle anilmak iste asil mesele buydu.

Bir anda durdu. Tiim olasi hareketliligi siizdiikten sonra yiiriimeye devam etti.

Bir iz birakmamis olmas1 ona ulasacak kimsenin olmayacagi anlamina geliyordu, i¢i ¢ok
rahatti, giinlerce bu planlar lizerine ¢aligmisti. Cok zeki biri belki sirr1 ¢ozebilirdi ama hangi
beser ondan daha zeki olabilirdi ki?

Kimse onu bulamayacakti, adimlart hizliydi ve ¢ok sessizdi, diinya zengin ve istif¢i bir
dangalaktan temizlenmisti. Sokakta az dnce gordiigii ¢opciiniin yaptigindan ne farki vardi ki!



Kaldiki o daha 6nemli bir temizlik yapmust1. Kim bilir belki ileride birileri ona hak verebilirdi.
Belki O bile kendisini affedebilirdi.

Her sey diisiindiigii gibi olmustu, hi¢ bir piirliz ¢itkmamuisti, igeri girmis ve o pisligin isini
bitirmisti.

Olmiis miiydii?
Evet, dyle olmaliydi.

Agz1 tikaliyd1 ve sinek yumurtalariyla doluydu ama buna ragmen boguk bir ses ¢ikmisti, akli
0 sese gidip gidip geliyordu. Bu ses aklin1 karigtirtyordu, ona acima hissi veriyordu. Aklini
dolduran o boguk ses yol boyunca kulaklarinda yankilandi. Acima hissi en berbat duygu, diye
gecirdi i¢inden. Hig terkedilmemisti anlasilan.

Ama 6lmiis mitydii?
Oyle olmak zorundaydi.

Saatlerdir yiiriyordu ve terlemisti. Yiregi biraz olsun sogumustu. Biraz yavasladi sonra bir
giysi diikkaninin i¢indeki aynadan kan ter i¢inde kalmis yiiziine bakti. Artik yeni yiiziine ve
hayatina aligtyor gibiydi. Her an her saniye... Terlemek disinda.

Aynadan ona bakan kendisi miydi? Bu farkliliga heniiz alisamamusti.

Polislerin sasiracagindan ¢ok emindi, onlarin korku dolu yiiz ifadelerini gormeyi g¢ok
istiyordu. "Tiim bunlar nasil olmus olabilir" diye diisiinen onlarca polisin ve uzmanin
saskinligin1 ve caresizligini gérmeyi c¢ok isterdi ama evine gitmeliydi. Polisi caresiz
birakacak, medyay: giinlerce konusturacak bir cinayet daha islemisti. Insanlar bundan
kesinlikle etkilenecekti. Kim bilir belki de ona hayran olacak birileri ¢ikacakti. Heniiz her sey
icin ¢ok erkendi. O 15181 heniiz ¢evirmeye baslamist1 ve ilk vampiri yok etmisti. Aynadan ona
bakan aksine bir goz kirptt ve sabah giinesinin aydinlattigi sokaklardan gecerek evine dogru
ilerlemeye bagladu.

Bir sevenin bekleyisi gibiydi sokaklar bos ve 1ss1z. Glines geceyi ¢oktan unutmus yeni glinii
oyaliyordu. Sokakta yiiriirken aniden tiim cinayet boyunca yaptig1 tek hatayr hatirladi, giin
batimindan Once bitirmesi gereken is bu vakte sarkitmisti. Bu mevsimde havanin kapali olma
ihtimali de yoktu, bu nedenle gece onun igin idealdi. Giinesli bir giinde ¢ikmamaliydi, bu
onun yakalanamaz kimligini tehlikeye atabilirdi.

Gizem yiizlindeki kivrimlardan siiziiliirken ve giines yeni bir giine merhaba derken o yeni bir
oliim i¢in giin sayacakti. Kimselere goriinmeden hi¢ olmamis biri gibi gizlendigi yere gitti.

Sokak, bir kagit par¢asinin kanat ¢irpmastyla bir anligina sessizlik uykusundan uyanmasti.



Gecg¢mise Dair

Teoman Eren evine ¢ikan sokaga vardiginda neredeyse hava kararmak iizereydi. Evine
varmak icin sokaktaki merdivenleri ¢ikiyordu. Bu merdivenlerin her basamagi onun igini
rahatlatan bir ayin gibiydi. isten dondiigii her vakit bu merdivenlerin masals1 tadina varmak
icin duraksardi. Hepsi rengdrenk boyali bu merdivenler, farli karakterlerdeki insanlari
andirtyordu onun i¢in ve bu yiizden bu merdivenin her basamaginda en azindan bir selamlik
vakit geciriyordu.

Yol boyunca i¢ini saran sicacik mutluluk diisiincelerinde suret bulmustu. Bu giin isleri de iyi
gitmisti. Bulundugu noktadan giinesin diinyayla dansin1 seyrediyordu. istanbul’da yasamanin
anlam buldugu anlardan biriydi bu seyir keyfi. Bu keyif suret bulan diisiincelere can veriyor
ve Teomana tadina doyamadig1 anlar yasattirtyordu.

Giinesin batisini izlemek, 1518in sihirli ahengini seyre dalmak onu beton kentinden ve egzoz
dumana bogulmus havadan bir an i¢in uzak tutan gaz maskesi gibiydi. Bu masals1 renk
climbiisii onu bliyilili bir diyarda olmay1 ve rengirenk akan nehirlerde yiizmeyi, hig¢
géremeyecegi sevimli hayvanlarla olmay: diisiindiiriiyordu. I¢ini kimsenin bilemeyecegi
cocuklugundan beri ara ara saran bir mutluluk ve umut kaplamist1.

Bu dinlenme ve rahatlatma ayini bitince durdugu noktadan tekrar hareket ederek evine dogru
yliriimeye basladi. Kapiya vardiginda i¢ini derin bir yalnizlik sarmisti. Kap1 kolu her zamanki
gibi soguktu. Kap1 iniltili bir gicirtiyla, adeta kendini kaybetmis igtigi otun etkisiyle igten ama
en samimi isyanini sergileyen caresiz birinin isyan ¢igligi gibi haykirmisti. Evi her zamanki
gibi yilmayan bir sevgili edasiyla onun doniisiinii beklemisti.

Teoman yeni bir bocalama siirecinden gegecege benziyordu. Deminden beri suret bulup
canlanan ve onu giizel duygulara gotiiren diisiinceleri, yalmzlik ve uzun siireli iligki eksikligi
bir bir 6ldiiriiyordu. Neresinden baksan ¢eliski yumaginin i¢indeydi.

Teoman Eren evde vakit gegirmeyi ¢ok severdi bu nedenle evinde siirekli yenilikler ve
dekorasyonlar yapardi. Oturdugu evin iki farkli havasi vardi. Evin hem ge¢misi hatirlatan
mistik bir dekoru hem de rengarenk ve teknolojik esyalartyla huzur ve mutluluk veren bir
dekoru vardu.

Zamaniin isten arta kalan kismini evinde kitap okuyarak, miizik dinleyerek ve film izleyerek
gecirirdi. Giinlin yorgunlugunu atmak ve keyifli bir zaman gegirmek istediginde ise gilizel bir
dus alirdi. Nitekim simdide dyle yapmaya karar vermisti.

Ilik bir dus yorgun bedenime her zaman iyi gelmisti. Dustan ¢iktiginda evin sessizligine bir
son vermek i¢in diziistii bilgisayarindan sarki agti "dance me totheand of love" giizel bir
sarkiydi. Internette tamistigi gizemli bir bayan ona bu sarkiyr dinlemesini tavsiye etmisti.



Takma adi "Cizgi Kuklaydi." Neden hala aklinda bu takma adin kaldigin1 merak ediyordu,
oysa o bayani hi¢ gormemisti, belki bayan bile degildi. ‘‘Cizgi kukla" ismi onda hep
Pinokyoyu cagristirtyordu. Belki de bu ismi hala bu ylizden unutmamisti. Sarki onda hep
zaman keyifli bir yalnizlik hissi uyandirtyordu ve bu keyif i¢in sarkidan vazgegemiyordu.

Diziistii bilgisayarinda bu sarki ¢alarken mutfaga yoneldi ve ¢ay igmek igin ocaga su koydu,
kafasinda karsit goriislii 6grencilerin ¢atismalar1 vardi, karsit goriislii diistincelerle carpisip
duruyordu. Bir tarafta bu ii¢ harfli vakasi, diger tarafta ilayda... Ve tiim bu catismanin
ortasinda aldig1 karar duruyordu; asla meslegine dair bir seye bulagsmayacakti Bu ¢atigmadan
llayda'nin zarar gdérmemesi gerektigi fikrini alip bir kenara koydu. Belki de ondan
ayrilmaliyd1 ve hayatina 6yle devam etmeliydi. Onu ya da bir baskasini bu olaylarin igine
cekmek istemiyordu aslinda. Clinkii ne kadar savasirsa savagsin sonunda merak duygusunun
onu yenecegini biliyordu.

Bu diisiincelerle kaynayan suya cay atip demlenmesi i¢in beklemeye koyuldu. Beklerken
kitapligindan bir kitap ald1 ve diislincelerden uzak kitaba daldi. Kitap okumak onun ruhunu
dinlendiren bir derin diisinme ayini gibiydi. Tipki mistik topluluklarin kendi 6z benligini
bulmak i¢in gelistirdikleri ve ¢akralarin1 agmak i¢in kullandiklar1 tiim o teknikler Teoman
Eren icin kitap okumak eyleminde birlesmisti. Kitap okumamis birini bir agaca benzetirdi
hep. Meyve vermeyen ve bir tiirli yesillenmeyen, ciliz ve goélgesinde barinilamayacak bir
agac. Oysa ¢okea kitap okumus biri tam tersi bir izlenim birakmist1 onda. Tabi bir de okudugu
halde iyice kurumus ve yok olmus insanlarda vardi.

Keyifle kitap okurken bir anda kitaptan hicbir sey anlamadigin ve tamamen aklinda
odaklandigin seyleri diistindiigliniin farkina vardigin bir an1 herkes yasamistir elbette. Teoman
da keyifle okumaya basladigi kitabimi farkinda olmadan unutup Ilaydayla nasil bir yol
izleyecegini diislinlir olmustu. Bunun farkina vardiginda kitab1 kapatip caymi almak igin
mutfaga yoneldi.

Midesi kazintyordu bu yiizden atigtirmalik bir seylerde aldi. Mutfagi ¢cok diizenliydi, tertemiz
ve istah acan bir havasi vardi. Evin diger odalar1 ise tipki bir antika diikkani gibiydi.
Eskilerden kalma ¢anak ve ¢omlekler, eskimis sehpa ve diger dekoratif esyalarla donatilmigti.
Eve ilk kez giren biri kendini zaman yolculuguna ¢ikmig gibi hissedebilirdi. Eski duvar
saatleri, radyolar ve odanmn bir kdsesini siisleyen eski bir gramofon insani maziye
gotiiriiyordu. Oturma odasmin bir duvari eski plaklarla ve pul koleksiyonuyla siislenmisti.
Tam karsisindaki duvarda ise eski ama sik bir kitaplik vardi. Bu kitaplarda zamanin
eskitemedigi tiirden ciltlerle kapliydi. Iglerinde popiiler kitaplarda vardi elbette. Hemen
bitisikteki kosede ise eski esyalarin siisledigi, yliksek sehpalar vardi. Odanin tam ortasinda
cok sik ve bayagi eski bir orta sehpa vardi. Odaya bir aga¢ kokusu hakimdi bu ise ortama
fevkalade mistik hava veriyordu.

Tabi birde ¢cocuklugunun hatiralarinin en gilizeli game boy. Bu atarileri uzun zamandir denk
geldikce almigti. Super mario’da vardi elbette ama siyah beyaz versiyonu. Ve tabi rus yapimi
yumurta toplama nu pogodi de vardi. Tetrisler ve koleksiyon sayilabilecek oyunlar ve eski
oyun konsollart.



Okumaya tekrar ve kararlilikla baglamist1 ki ¢ayin yetesiye dem aldigina kanaat getirdi. Tam
da tahmin ettigi iizere ¢ay giizelce demini almisti. Caymi ince belli bardaga doldurdu ve
mutfagin penceresinden sokak lambasini izlemeye koyuldu. Karanligi yirtan ve insana bir
umut demeti gibi 151k veren lambalar onu farkli bir duygu vermisti. Cocukluktan beri
karanliktan korkardi ve bu ylizden sokak lambalarini hep bir kurtarict gibi goriirdii. Mutfaktan
caymi ve atistirmalik bir seyler aldiktan sonra kitap okumaya devam etti. Okumaya iyice
daldig1 anlardan birine daha yakalanmisti. Caymdan bir yudum igmek i¢in kitabina ara verdi.
Bir anda aklinda hala cinayetle ilgili sorularmn cevaplar bulmaya c¢alistigim fark etti ve
okumaktan vazgecti.

Gizemli cinayetleri ¢ozen bir dedektif olma hevesi ¢ocuklugundan beri iginde var olmustu.
Yorucu ve uzun bir egitimin ardindan sartlarin da etkisiyle polis olmustu ve birkag yil sonra
Asayis Sube Midiirligii Cinayet Biirosunda géreve baglamisti. Teoman ilk olarak amiri fark
etmisti. Sasirtici derecede dikkatli biriydi 0. Bu durum diger amirlerinin de hemen dikkatini
cekmisti. Bir keresinde ¢oziimlenemeyen bir cinayete getirdigi bakis agisiyla ¢alistigi herkesin
takdirini almisti. Olayin intihar m1 cinayet mi Yoksa kaza mi1 oldugu belirsizken iistlendigi
sorumluluk takdir edilmesi gereken tiirdendi. Ortada cesedin kimligine ait pek bir sey yoktu.
Aslinda ortada resmi olan hi¢ bir belge yoktu. Yani bu cinayeti ¢c6zme isi, karanlik bir gecede
siyah ipi bulmak kadar zorken Teoman Eren bu karanliga bir mum yakmay1 basarmisti.

Otopsiden sonra dahi kadmin kimligine ulasilamamisti. Glinlerce yapilan incelemeler ve
caligmalar bir sonu¢ vermemisti. Kurbandan geriye sadece durmus bir kol saati kalmisti. Tabi
birde ¢iiriimiis bir kadin cesedi ve giysilerini saymamiz gerekir. Neticede tiim ¢dziime dair
tiim yollar kapali goriintiyordu. Kimse cinayeti ¢dzecek bir fikir tiretemiyordu.

Teoman Eren kurbanin kolunda bulunan saate dikkatini vermisti. Saat dordii on geceyi
gosterirken durmustu. Bir ¢arpma sonucu ya da bogusma sirasinda durmus olmaliydi belki de
saatin pili bitmisti. Ceset 6glene dogru bulunmustu. Kadinin 6liimiiniin {izerinden aylar sonra
oradan tesadiifen gecen biri maktuliin cesedini gérmiis ve polise ihbar etmisti.

Teoman bir yol bulmaya caligirken saatin gece dordii on gege mi yoksa giindiiz dordii on gege
mi durdugunu 6grenmek istemisti.

Bulunan saatin pahali olmasi ve cesetteki derin iskence izleri ve kesikler olayin bir hirsizlik
konusu olmadigimi anlatmaya yetmisti. Clinkii eger Oyle olmasaydi saatin ¢alinmis olmasi
gerekirdi. Cinsel saldiriya iliskin birgok bulgu vardi fakat cinsel saldiriya dair biyolojik bir
delilde olmayinca Teoman Eren eldeki en 6nemli ipucu olan saate iyice kafa yormaya basladi.
Saat Ingiliz yapimiyd1 ve sadece liiks yerlerde satilabilen 6zel tasarim saatlerdendi. Teoman
Eren &nce saat firmasiyla iletisime gecti ve bu saatin Istanbul’da hangi magaza araciliiyla
satildigini1 6grendi. S6z konusu saat Paris’te, Ziirih’te ve Avrupa’nin sayili kentlerinde sadece
ozel magazalarda satisa sunulmustu. Bu sansh kentlerden biri de Istanbul’du. Neyse ki saat
Istanbul’da sadece bir magazada satisa sunulmustu. Teoman Eren magaza yetkilileriyle
yaptig1 gorlisme sonucunda bahse konu saatin yedi adet getirtildigini ve 6zel miisterilere
satildig1 bilgisine ulasti. Fatura bilgilerinden hareketle ii¢ erkek 4 kadinin bu saatleri daha
geldigi giin satin aldigim1 gordii. Sirada ziyadesiyle pahali saatleri alan insanlarin bilgilerini
almak vardi fakat bu 6yle hemen miimkiin olmamaisti, ¢linkii hem saat firmasi hem de magaza



yetkilileri miisterilerinin bilgilerini vermeyi kabul etmedi. Neyse ki olayin adli bir vaka
olmasi tiim bu gilivenlik sagmaliginin agilmasina zorda olsa yetmisti. Sonug olarak aradiklari
kisiyi bulmuglardi. Magazanin giivenlik kamerasi kayitlarindan da yararlanan Teoman Eren
en nihayetinde oldiiriilen kadinin kim oldugunu tespit etmisti. Son birkag ay igerisinde kayip
kadin ihbarlarin1 da géz oniine alinca edinilen bilgiler daha saglam bir zemine oturmus oldu.
Zaten zengin bir aile bu olayla ilgili kayip ilan1 vermis ve cesedin ¢iiriimiis olmasindan Otlirii
kimlik tespiti yapilamamisti. Dna sonuglar1 ve bu saat sayesinde kurbanin kimligi netlesmis
oldu. Kurbanin ii¢ ay once o6ldiiriildiigii diisiiniildiigiinde tamda o giinlere denk gelen bir kayip
thbar1 dahi vardi Kayip ihbarini veren aileyle irtibata gec¢ildi. Sonug olarak aile kizlarini teshis
etmislerdi. Cesedin tizerinde bulunan saat ise babasinin kredi kartryla alinmisti..

Kurbanin kimligi artik belliydi, Aysen Giirman bundan yaklasik {i¢ ay once esrarengiz bir
sekilde oldiriilmiistii. Teoman Eren bu bilgi 1s1ginda cinayeti ¢6zebilecegine iyice inanmaya
bagladi ve arastirmalarini siirdiirdii. Bu cinayet ister istemez yerel medyayi da harekete
gecirmisti. Mangetlerde olayin bir hirsizlik isi olmadigindan ve Kkatilin pahali saati
almadigindan so6z ediliyordu. Sonug olarak bir medya baskisi otaya ¢cikmisti. Gazeteler attigi
basliklarla ve yayimladiklari yazilarla emniyet giiclerini adeta bombardimana tutuyordu.

Olay1 ¢cozmekle ugrasan Teoman Eren ve diger polis ekipleri, Aysen'in en son ne zaman
evden ayrildigindan hareket ederek bir delil daha bulmaya calistilar. Aysen Giirman bir
tiniversite Ogrencisiydi ve 6zel bir okulda okuyordu. Okulun yillik masrafi birkag aileyi
yillarca ihya edebilecek kadar pahaliydi. Aysen derslerine bagli bir kizdi ayrica eglenceden
odiin vermeyen bir yapiya da sahipti. Bu nedenle ¢ogu zaman eglence mekanlarina gidiyor ve
gec saatlere kadar arkadaslariyla takiliyordu. Aysen hareketli yasam tarzina ragmen ehliyet
almay1 aklinin ucuna dahi getirmemisti.

Olay giinli gece geg saatlere kadar eglendiginden hareketle eglence mekanlarinin civaridaki
tiim taksi duraklariyla iletisime gegildi. Ciinkii Aysen hem eglence mekanina giderken hem de
dontiste taksi kullanmigti. Taksi soforleriyle yapilan birkag saatlik ¢aligmanin ardindan bir
taksici Aysen’i tanidigini sdyledi. Taksici kizi gece saat on iki sularinda taksisine bindigini ve
Istanbul’un en gosterisli gece kuliiplerinden Reynaya gittiklerini anlatti. Aysen'in bu gece
kuliibiine gittikten sonrast bilinmiyordu. Ailesi ise onun geceyi siniftan arkadaslariyla
gecirecegini kizlarinin onlara bu sekilde bilgi verdigini belirtmislerdi. Taksicinin ifadesinden
hareketle polis ekipleri o gece kuliibe giren her kesin bilgilerine ulasmaya basladi. Tam da bu
noktada ceza evine girip ¢ikmis bir kisinin tizerine yogunlasildi.

Sonugta o gece siipheli listesin alinan Hakan Celiker somut bir delil olmadigi i¢in higbir sey
yapilamadan saliverilmisti. Hakan Celikerin cinayeti isledigine dair somut bir kanit yapilan
detayli aramalara ragmen bulunamamisti. Polis ekipleri Hakan Celikerin adres bilgilerine
ulasarak somut bir delil elde etmek istiyordu lakin arama karar1 ¢ikarmak i¢in dahi gegerli bir
sebep yoktu ortada. Sonugta sirf ceza evi gecmisi var diye kimseye su¢lu muamelesi
yapilamazdi. Suglulugu hitkkmen sabit oluncaya kadar kimse suglu sayilamazdi.

Teoman Eren Masumiyet Karinesine sonuna kadar inanan biriydi, o bir kanun adamiyd: ama
bu defa Oyle olmayacakti. Hakan Celikerin adres bilgilerini arastirdiktan sonra evi
gozetlemeye baladi. Kadikdyiin pekte kalabalik olmayan bir sokagiydi burasi. Birkac giin



icerisinde Hakanin eve rutin giris ¢ikis yaptigini gézlemledi. Gozlemine gore Hakan Celiker
gece on ile sabah dort arast evde bulunmuyordu. Teoman Eren dordiincii gece saat onikide
eve girmeyi basardi. Birkag¢ kilit agma numarasi 6grendigi iyi olmustu. Daire ilk bakista
insana karanlik ve korkung geliyordu. Birkag satanist grubun posterleri giriste bulunan odada
astliydi. Fosforlu bir boyayla boyanmis ve iizerine cam konulmus bir araba tekerlegi salonun
ortasinda duruyordu. Yillarca yollarda dondiikten sonra bu kadar duragan kalmak ona pek
yaramamig gibi goriiniiyordu. Bu dekoratif masanin iizerinde kafatasi seklinde bir kiil tablasi
bulunuyordu. Kiil tablasindan tasmis izmaritler ve kiiller sonmiis bir volkani andiriyordu.
Odanin neredeyse tamami 6zel bir haliyla kapliydi. Siyah deri koltuklar bu oday1 biraz daha
gotik bir havaya sokmustu.

Teoman Eren ¢ok temkinli davranmak zorundaydi ¢iinkii elinde bir arama karar1 yoktu ve
yanlis gidecek bir sey basina sikinti agabilirdi. Daire zemin kattaydi ve Teoman yaptigi
incelemede neredeyse bos olan bu dairede bir seye rastlamamisti. Yavas ve korku dolu
adimlarla evi gbzden gegirirken ani bir ¢itirt1 duydu. Yiiregi saatlerdir kosan bir atletin yiiregi
gibi harekete gegmis ve bununla da yetinmeyip agzina kadar gelmisti. Catirtinin oldugu tarafa
doniince gozlerinin aynasi parlayan kediyi fark etti. Korkudan neredeyse diistip bayilacakti.
Biraz soluklandiktan sonra aramaya devam etti. Kahrolasi kedi bir klise gibi bu evin
karanliginda da ortaya ¢ikt1 ve beni korkutmay1 basardi, diye sdylendi kendince. Teoman Eren
dairedeki odalar1 gezerken arka sokaga bakan oday1 gezmeye basladi. Bu oda digerleri gibi
parke degildi ve beton bir zemin {izerine parke desenli musambayla kaplanmisti. Bir polis
meraki bir kan izine ya da bagka bir ize rastlarrm umuduyla zemindeki musambay1
kaldirmisti. Fakat hayalini kurdugu ize rastlayamadi. Hiisn-li Ger¢ek olmak bir delil bulmay1
gerektirirdi. Fark edilmekten korktugu i¢in o ana kadar agmadigi el fenerini agmaya ve zemini
iyice kontrol etmeye basladi. Elini saga sola gezdirirken bir ac1 hissetti. Eli hafifce ¢izilmisti,
el fenerini tam o noktaya dikince beyaz ve sivri bir tasa benzettigi seye odaklandi. Bu zavalli
sivri sey bir tagtan ziyade par¢alanmis bir kemigin pargasiyd: aslinda. Teoman zemine diz
¢okmiis bir vaziyette yerdeki bu delili tirnagiyla kaziyordu. Zeminin bu kadar kolayca
kaziniyor olabilmesi ¢imentonun yeteri kadar kullanilmadigindan ileri geliyordu. Teoman bir
delil buldugunu biliyordu ve o seyi ¢ikarmaya ¢abaliyordu fakat betona yapismis oldugu icin
bir tiirlii ¢ikarmay1 basaramamaisti. Bir cimbiz olsaydi isini ¢ok daha kolaylastirabilirdi. Elini
parcalama derecesinde bir gayretten sonra kiigiiciik kemik pargasini ¢ikarmay1 bagsarmisti. Bir
defineci gibi gozleri paril paril parliyordu. Az 6nce kedinin etki ettigi kadar olmasa da kalbi
daha hizli atmaya baslamisti. Elindeki kemik pargasina bakarken zeminin sert olmayisinin da
bir sebebinin oldugunu anlamisti. El feneriri ters ¢evirip zemini eselemeye basladi ve korkung
manzarayla karsilasti. Zeminin on santim altinda kiyma makinasindan gegirilmis gibi kiigiiciik
dogranmis ve ¢iirlimiis insan parcalarina ve irili ufakli kemik parcalarina rastladi. Hakan
Celiker kurbanini 6ldiirdiikten sonra ondan kurtulmak icin cesedi parcalamis ve evinin
odasina gdmmiistii. Teoman Eren kokuyu onlemek i¢in bazi kimyasallarin kullandigindan
emindi. Alperen Aksuya konuyu anlatmak ve DNA testi yaptirmak icin ac¢tigi ¢ukurdan
deliller aldi. Ag¢tig1 deligi kapatti ve musambayi aynen lizerine cekti. Eve girdigi gibi
cikacaktiki, az 6nce kendisini korkutan kediye sert bir ‘Miyav’ ¢ekip hayvani korkuttu. Evden
ciktiginda gayet rahatlamig bir haldeydi. Alperen Aksuya haber vermek icin ge¢ bir vakitti.



Bir mesajla olup biteni yazdi. Kadikdy iskelesine varmistiki Alperen Aksu aradi. Ona
konugma firsat1 vermeyecekti.

“’Firga faslin1 geg, onu sonra da yaparsin. Adamin evini inceledim ve bu manyagin zavall1 bir
kizi kiyma makinasindan gegirdigine yemin edebilirim. Bu durum onu bu cinayetin zanlisi
yapar. Bu orospu evladi tam bir vahsi. Ne yapip edip o soktugumun arama kararini alip bu isi
bitirmeliyiz. Simdi istedigin kadar bagirabilsin ama o evi didik didik etmeseydim bir sonuca
varamayacaktik.’’

Alperen Aksu solugunu tutmus Teomani son ana kadar dinlemisti. Bu yaptig1 kanuni degildi
elbette ve polisin imaj1 agisindan da riskli bir davranisti. Tiim bu risklere ragmen bir kimseye
yakalanmadan delil elde ettigi i¢cin Teomana kizmak yerine ona destek olmasi gerektigine
kanaat getirdi. Sonugta riskin biiyiigiini Teoman almisti, en kiiclik hatast onu hirsiz
yapabilirdi.

“’Bir daha boyle bir sey istemiyorum, hele benim haberim olmadan asla buna benzer bir
sacmalik yapmayacaksin.’’

Teoman polis okulundan beri bir tik haline gelen basini asag1 yukar1 kaldirma hareketiyle
Alpereni onayliyordu. Aslinda bu yaptig1 daha ¢ok bas selami1 vermek gibi bir seydi.

Ikili telefonda bes dakika kadar konustu.

Teoman Eren bekledigi fircayr sonra da yemeyecekti. Alperen Aksuyu iyi taniyordu ve onu
iyi bir yerden yakaladig1 i¢in istedigini yaptiracakti. Arama izni bir sekilde ¢ikacakti. Bu
rahatlikla bir taksi ¢evirdi ve huzur veren iiskiidardaki evinin yolunu tuttu.

Uzunca bir calismanin ardindan istenilen arama karari ¢ikti. Bunun sebebiyse Hakan
Celikerin fazlasiyla zengin ve ikili iliskilerinin gelismis olmasindan kaynaklanmisti. Evde
yaptiklar1 aramada elleriyle bulmus gibi cesedin oldugu odayr kazmis ve fazlasiyla delil
toplamiglardi.

Hakan Celiker ayn1 giin sabaha kars: siirekli gidip miizik dinledigi bara yapilan bir baskinla
gozaltina alindi. Hakan Celiker yapilan sorgulamalarda isledigi cinayeti itiraf etmis ve hapsi
boylamisti.

Teoman Eren yine boylesi bir kovalamacay1 yasayacagini ama bu defa her seyin bilinen her
seyden ¢ok daha farkli olacagini sezinliyordu.

Cinayetle 1ilgili diisiinceler tiim benligini sarmis bir haldeydi. Zavalli ¢ay, sogumus ve
dedemin abdest suyu durumuna diigmiistii. Iyi bir uyku cekip yeni hayatina kaldig1 yerden
devam etmek istedigini diisiindii. Uykusu ¢ok hafifti. Saatini yediye kurdu. Calar saatin ilk
melodisi vurunca uyanan biriydi. Beyni boylesi gizli bir diisiince savasina girdiginde her
zaman uykuya ge¢me sorunu yasardi. Bu nedenle anlamakta giicliik ¢cekse de kitabin sayfalar
arasinda biraz daha vakit gecirdi. Ve neticede birka¢ dakika sonra goézleri iyice yorulunca
kitabim1 kitapligma birakti ve yatmak i¢in yatak odasina yoneldi. Yataga girdiginde hala



kafasinda bir savas veriyordu. ilayda'y1 bu savasin disinda birakmaliydi. Ondan ayrilacakti.
Onu bu tehlikeli seriivenin i¢ine atamazdi. Atmamaliydi.

Odanin yalmzligi soguk bir kesik gibi ac1 vermisti bir an. Ilayda'y1 diisiiniirken uyumustu bile.



Ayrilik

Eski bir masa saatinin delice ¢alan sesiyle uyandi. Biiyiige saygi varmis gibi hemen birkag
saniye sonra cep telefonu alarmi da ¢almaya basladi. Uc saatten biraz fazla uyumustu ve
bunun iki katin1 daha uyuyabilecek kadar uykusuz bir haldeydi. Sabahlar1 erken kalkmak
onun gibi zor uykuya gecen biri i¢in iskence sayilirdi. O bu iskenceyi memurlugu boyunca
yasamisti. Yataktan dogruldugunda aynadan yiiziine bakti o an sanki hayattaki her seyini
kaybetmis bir insanin ifadesini gordii kendinde. Bir kere daha sabah erken kalkmaya lanet etti
ve odasini toparlayip evden ¢ikmaya koyuldu.

Ustiinkérii ortalik toplama faslindan sonra bile gdzlerini agmakta zorlaniyordu, biraksalar
suracikta tekrar uyuyabilirdi ama diikkkana gitmesi gerekliydi.

Hangi iste ¢alisirsa calissin isine son derece dikkat ederdi. Ne fazla ¢aligmaktan yanaydi ne de
mesaisi bitmeden gitmekten. Ger¢i Emniyet teskilatinda ¢alistigindan beri fazladan mesai
yapip tek kurus fazla para almamaya alismisti. Basit bir hesapla tiim ¢alisma hayati1 boyunca
calisign fazla mesailerin parasini alabilecek bir polis memuru, orta halli bir araba sahip
olabilirdi. Sabah sabah boylesi bir hesabin igerisine nasil olupta girmisti buna bir an kendisi
de anlam verememisti.

Perdeyi kaldirip disariya sdyle bir goz atti ve sabah giinesinin insana huzur veren tilsimina
kapildi. Hava ¢ok glizeldi ve giines enerji veriyordu.

Isik bu sirin evin duvarlarina adeta ¢apkin bir hirsiz gibi siizlilmiistii. Giinesin duvarlarla dans1
izlenmeye deger romantik bir film gibiydi.

Teoman Eren evini son bir kere kolagan etti. Romantik filmine bir ara verdi ve her sabah
yaptig1 gibi bir bardak siit i¢tikten sonra diikkanin yolunu tuttu.

Kalabalik bir kentte insani en ¢ok otobiis yolculuklari yoruyordu. Hele bir de otobiis
yolculugu sizi tutuyorsa Istanbul'un durgun trafiginde varacagimz yere kadar mideniz
agzinmiza gelip gelip durur. Gergi bulant1 bdylesi ¢ileli bir ulasimda basiniza gelecek en kotii
sey de olmayabilir. Ozellikle de bayanlarin tika basa dolu otobiis yolculuklarinda basina gelen
taciz olaylarini diisliniince.

Otobiis yolculugu yarim saat kadar siirmiistii. Sabahin korii olmasimna ragmen hava gayet
sicakti ve tiim Istanbullunun korkulu riiyasi klimasiz otobiislerden birine denk geldigi igin
iyice bunalmist1.

Durakla diikkaninin arasi ¢ok kisa bir mesafedeydi. Otobiisten indiginde yiizlinii ¢arpan bir
anlik serin riizgarla biraz olsun ferahladi. Saat sekiz olmamist1 ki diikkana varmisti. Ditkkanin
kapisini agti ve iceri girdi, dilkkanin kendine has kokusu ¢ok hosuna gidiyordu. Toprak
kokusu gibi hus bir kokuydu bu. Teoman Eren, her zamanki olagan islerine koyulmadan &nce
kiiclik bir kahvalt1 yapti. O ara ¢cayimm1 da koymustu. Diikk&nin yan1 basinda simit ve pogaca
satan delikanlidan iki tane patatesli agma almisg gelmisti. Kisa ama zevkli kahvaltisini



yaparken diinden kalan gazetelere soyle bir gozatti. Gazeteleri incelerken bir taraftan da
[layda'ya aldig1 karar1 nasil agiklayacagim diisiiniiyordu. O, tanidig1 en saf insanlardan biriydi.
Duygusal ve kirilgan biriydi ama yine de karakteri saglam ve 6rnek alinacak bir kizdi. Diger
kizlar gibi insanlar1 maddi varliklariyla degil, salt insan olarak degerlendirir ve ona gore
yaklasim sergilerdi. Bir insan bdylesi giizel ve ¢ekici bir kizdan ayrilmay: asla diistinmezdi.
Teoman i¢in durum ¢ok farkliydi ve yapmas1 gerekeni ici acitsa da yapacakti.

Vakit kendine has dinginligiyle akip gitmisti. Bir ara duvardaki onlarca saatten birine iligti
g0z, 6glen olmustu.

Yaz sicagmin insani bunaltan havasina ne yaparsa yapsin bir tiirli ¢oziim bulamiyordu.
Oylece bir koltuga yigildiginda az sonra deri koltugun kicin1 yakacagimi biliyordu. Diikkanla
ilgili birkac yenilik yapmak istiyordu. Evvela su aptal vantilatorii degistirmesi gerektigini
diisiindii. Bir vantilator bu kadar bencil olmamaliydi.

Diikkanla ilgili birka¢ reklam yapmakta aklindan geciyordu. Eski esyalara ilgisi oldugu igin
zamaninda ¢ok esya almisti, simdi onlar1 diikkdnda hem dekor esyast olarak kullaniyor hem
de miisterisi ¢ikarsa satiyordu.

Vakit 0ylece akarken ikindi ezanlar1 okunmustu. Zaman dylece akip gecmis ve neredeyse giin
bitmeye baslamisti.

Teoman ilayda'min, diikkinin kapisinda oldugunu fark ettiginde kiz neredeyse iki dakika
boyunca Teomani izlemisti. O ise kiz arkadasinin ne zamandan beri orada oldugundan da
kendisinin ne zamandan beri ise dalip gittiginden de haberdar degildi. En son 6gle yemegi
yedigini ve ara ara sadece kendini soguttugu icin kizgin oldugu vantilatdre bencil dedigini
hatirliyordu.

"Merhaba" dedi layda.
Viicudu kadar sesi de bir erkegi rahatlikla etkileyebilirdi.
"Merhaba" diye karsilik verebildi. Cok sagirmisti, onu aksama dogru bekliyordu.

Kizin bakislarinda ilgi ve alaka bekleyen bir ima vardi. Bacaklarini saran kot ve lizerine
giydigi bluz zaten etkileyici yuvarlak olan viicut hatlariin iyice ortaya ¢ikmasini saglamisti.
Teoman ise ilgisiz bakislarla onu tepeden tirnaga slizmekle yetinmisti. Yaptig1 diger sey ise
masanin basucunda duran antika saati eline alip ayagi kalkmak olmustu.

"Hos geldin." Sesi soguk ve saskin birinin sesine benziyordu.
"Hos bulduk, pek sevinmedin."
"Yo! Sadece bu saatte beklemiyordum.’’

Elindeki saati isaret etmisti. Aslinda saati gosterirken zamani degil de elindeki saati
kastetmisti. Nedendir bilinmez dyle sagma bir espri yapasi gelmisti. Sonra Ilayda’nin bunu
anlamadigin fark ederek konusmasina devam etti.



“Yani aklimda aksam bulusacagimiz oldugu i¢in bir an sagirdim."

Teoman onu bir anda karsisinda gordiigli i¢in sasirmisti. Tabi bunda onunla ilgili aldig1 ayrilik
fikrinin de etkisi vardi. Ona bu karari nasil agiklayacakti? Ne sOyleyecegini heniiz tam
manasiyla tasarlamamisti ya da konuya nereden girmesi gerektigini bilmiyordu. Diger taraftan
onu simdi iceride pmemek igin de kendini zor tutuyordu. Is yeri ahlakii bir kenara
birakacak olsa oracikta onunla sevisebilirdi.

"Sen iyi misin?" diye sordu ilayda.
"[yim tabi ki... Sadece biraz karisigim."
"Karisigim derken neyi ima ediyorsun?"

flayda'nin bu sorusunun ardimi sessizlik almisti, sokaktan gelen korna sesleri olmasa o an
giiriiltiilii bir sehir hayatindan uzak bir kasabada olduklarini bile diisiinebilirlerdi.

"Cay i¢er misin?"

Teoman sicak c¢ay olmadigmi biliyordu. Maksadi zavalli erkek c¢aresizligiyle zaman
kazanmakti. Soruya soruyla cevap vermek tipik bir erkek tepkisiydi.

"Soruma cevap vermelisin, diin bulugsmay1 istemedin simdi ise bana buz gibi davraniyorsun."

Teoman zorlanacagi anin gelip ¢attigini anladi. Zaman kazanmaktan vazgecti, ¢linkii kadinlar
kadar kivrak diisiinemedigini zaten biliyordu.

"Seni kirmak istemiyorum, liziilmeni de istemiyorum."

"Birak bu sagma sapan laflari. Bu laflar1 herkes herkese soyliiyor."
"Ne dememi bekliyorsun?"

"Higbir sey deme!"

Uzun bir sessizlik oldu. Ikisi de konugsmadan Sylece bekledi. Saat sesleri beyinlerinin iginde
dalda dalga yankilanirken, sessizligi bozan ilayda oldu.

"Ben gidiyorum. Bir daha karsina ¢ikmayacagim."

"Oziir dilerim. Seni iizmemek igin senden vazge¢mem lazim. Bana her sey de. Ama
sevmedigim halde seninle bir geyler paylasmak istemem. Eger boyle yaparsam zarar
gorecegini biliyorum. Cabuk baglanacak bir kizsin ama ben birine baglanmakta hep zorlanmis
biri olarak sana bunu yapamam. Her insanin korkular1 var ben de baglanmaktan korkuyorum.
Birine bagl yasamak fikri 6zgiir yasamamak gibi bir durum benim igin.

Yine uzun bir sessizlik oldu ve sessizligi bozan yine Ilayda oldu.

"Boylesi anlarda kalmak gili¢ olmuyor biliyor musun, gitmek ise ¢ok agirlasiyor. Korkmaz
biliyorum ama tek korkusu olabilirdi Tanrinin yalmizlik ki, onun i¢in yaratmis bile olabilir



insanlari. Oysa sen yalnizliga meydan okumak istiyor gibisin. Umarim sen de benim kadar
ac1 ¢ekersin."

Kiz tiim bunlar goézyaslar1 igerisinde s0ylemisti. Aglayinca daha ¢ekici olmustu.

llayda &ylece giderken o higbir sey yapamadi. Onun igin en giizel seyin bu oldugunu
diistindiigii i¢in olsa gerek igi biraz olsun rahatti ama ondan ayrilmak onu yine de etkileyecege
benziyordu. Birine baglanamamak onun igin her zaman sorun olmustu. Bu bir¢ok erkek i¢in
glinii birlik iliski yasamak i¢in siiper bir durum sayilabilirdi ama o bdyle bir arayisin igerisine
asla diismemisti.

Sonug olarak Teoman Eren duygusal biriydi ve boylesi adamlar anlamsiz bir ¢eliski yasardi.
Tipkt hiizlinlii bir sarkida aglarken o an tam da o sefil haldeyken dinledigin miizikten ve
cektigin acidan zevk almak gibi bir seydir bu. Teoman Eren tam da boylesi zor, ¢ileli ve bir o
kadar zevkli bir siirecin icerisinde bulmustu kendini. Duman ve sigara, alkol ve kadin,
karanlik geceler ve sokak lambalari...

Ictigi sigaralarin sayis1 artmisti. Simdi bir de alkol almaya baslamisti. Hafif ¢akir keyf onu
giildiiriiyor ve mutlu olmasina yardimci oluyordu. Alkolliiyken, her sey ona komik geliyordu
ve igki igmeyi sirf giilmek icin istiyordu. Aslinda o aptal sarhosluk aninda kendini en saf ve
en masum haliyle bas basa buluyordu. Bu dyle bir sapsallikt1 ki, Tanriya yakin hissediyor ve
ona kars1 en samimi halini takiniyordu. Tiim bunlarin disinda i¢ki ¢cok boktan bir tada sahipti.
Zaten alkol kiiltiirii olmayan biriydi. iradesinin her zaman onda olmasin isterdi. S6z konusu
ayrilmak ve yalmzlik olunca alkol kaginilmaz oluyordu onun ve belkide milyonlarca insan
icin. Boylesi ayriliklarin miiptelas: gibi bir durumu vardi onun, diizenli bir iliskiye her zaman
korkak yaklagmisti. Birinin ona baglanmasinm1 hi¢ istememisti, bu yiizden birine kendini
kaptirsa da ondan eninde sonunda ayriliyordu. Ilayda'da son kurban olmustu.

Alkole adanmig giinlerden birinde kendini ¢ok rezil bir halde bulmustu. Giin yeni yeni
gozlerini agryordu. Teoman ise bir sokak kaldiriminda pespaye bir halde kendinden ge¢cmis
oylece yatiyordu. Uzeri les gibiydi. Az sonra uyanmaya ve yasadigi igrencligin farkina
varmaya basladi. Dogrulmaya calistt ve ayag kalkti. Yar1 acikgozlerle etrafina baktiginda
yerdeki kusmuklarin kendisine ait oldugunu anladi. Boylesi bir hayati kendine yakistiramadi
ve kendinden igrendi. Bu durum bdyle devam edemezdi. Bir insan kendisine bdyle yaparak
anca zulmediyor olabilirdi. insan gibi igme durumundan goktandir ¢ikmisti ve bu hali onu
ickiden soguttu. Gecelerce barlarda siirttiikten sonra bir karar vermisti Teoman, artik kendisini
toparlamasi gerekiyordu.

Bu sekilde igmeye ve kendini dagitmaya daha ne kadar devam edebilirdiki? Sonugta Ialyda ne
ayrildig1 ilk kiz arkadasiydi ne de son olacaga benziyordu. Hal bdyleyken bazi duygularin
nasirlasmas1 gerektigi ve boyle olacagmi da biliyordu. Eve gidip giizelce dinlenecek ve
yasamaya kaldig1 yerden devam edecekti. Tanriya bir s6z vermisti ne pahasina olursa olsun
bir daha igmeyecek ve bu sozii ne pahasina olursa olsun tutacakti.

Yeni hayatina kaldig1 yerden devam etmeye devam edecekti. Isi heniiz bitmemisti. insanlarn
kafasini karistirip duran bu katili bulacakti. Artik emniyet mensubu degildi ama Alperen onun



dehasindan faydalanmak ig¢in geri gelecekti. Bundan Muhammed Ali’nin rakibini devirmeye
kalkmig yumrugu kadar emindi.

Onun ruhu gizemli ve zekice seyleri seviyordu. Bu cinayet ise onun sevgilisi olmaya adaydi.
Yapilmasi gereken isleri hep planli ve programli sekilde baslatirdi. Planlarini titizlikle hazirlar
ve onlara sadik kalarak ise baglardi. Bu vakayr cozecekti. Ne yapmasi gerektigini iyi
biliyordu. Teoman Eren isiyle iliskileri iyi olan biriydi aslinda. Belki de isine bagli oldugu
icin baska birine baglanamiyordu.

Eve vardiginda aksamdan kalma olmasinin etkisiyle neredeyse tiikenme noktasina gelmisti,
yorgun bir haldeydi. Bas1 feci sekilde agiriyordu. Oylece yataga atlayip uyumak istiyordu.
Oylede yapt1 ve yatakta yiiz iistii uykuya dalarken, bir daha bu hale gelmeyecegine dair sozii
hatirladi. Bir daha asla Tanrim... Bir daha asla...

Bir daha asla iradesini alkoliin eline vermeyecekti. Hatta biraz giilmek igin bile. Bir daha asla
icmeyecekti. Tiim bunlar1 diistinlirken uykuya dalmist1 bile. Bu defa hi¢ zorlanmamasti.

Beyaz bir kurt... Odanin igerisinde dolasiyordu. Kostekli bir saati vardi. Kurtlar ne zamandan
beri yelek giyiyordu? Diger pengesi ise gorkemli bir asay1 sikica kavramisti.

Teoman Eren uyku ile uyaniklik arasi gegisinde bu tuhaf riiyay1 goriiyordu.

Gece

Yorgun bir sokak kopegi son bir gayretle basimi kaldirmis, geceyi bir nebze olsun
glizellestiren Ay’a dogru bakiyordu. Sairin biri kdpegi, 0 an gorseydi kopegin Ayda bir
sevgilisi var sanirdi. Sokaklar ise insan kalabaligindan kendini yeni savusturmus bir sevgili
0zlemiyle Ay 15181nda yalnizlikla dans ediyordu.

Teoman Eren her seyden habersiz bir ¢ocuk masumlugunda uykuya tam manasiyla teslim
olmustu bile. Riiyasinda bir kurdun evinin igerisinde dolastigini goriiyordu. Beyaz ve sevimli
bir kurt i¢in biraz fazla giiriiltiiliiydii. Riiyasinda bir kurt bu kadar ¢ok ses ¢ikarabilir mi, diye
de disiiniiyordu. Bir ara sevimli ve beyaz kurdun yeleginin cebinden, kostekli bir saat ¢ikarip
baktigin1 gordii. Belki de saatin tik taklar1 boylesine ses ¢ikartyordu. Kurt ona gitmesi icin iki
yol gosteriyordu. Saat tikirtis1 bir sehri yok eden bombalar gibi zihnine isliyordu. Aydinlik
olan yolu secti. Yiirimeye basladi. Isiklar iginde birini gordii. Kanatlar1 vardi. Varlik
Teomana dogru basini ¢evirdi. Teoman bir melek mi diye gecirdi icinden. Tik tak. Gozgoze
geldiler, gozlerinde hayranlik uyandiran bir 151k vardi. Tik tak. Ve yiizii ¢ok giizeldi. Viicudu
yapiliydi ve kusursuzdu. Tik tak. Beyaz kurt kostekli saatine bakarak bu melegin yanina geldi
ve kostekli saati melege uzatti. Melek kostekli saati ald1 ve cebine koydu. Teoman Beyaz
kurdun golgesini fark etmisti ama melegin golgesi yoktu. Tik tak. Golgesi yoksa varligi
tartisilir diye muhasebe ediyordu aklinca. Tik Tak. Beyaz kurt muydu gergek olan, yoksa bu
muhtesem varlik mrydi? Ikisi de degil diye gegirdi icinden ve gergekligin zaman olduguna



karar verdi. Tik Tak. Saat ¢alismaya devam ediyordu. Tik tak tik tak. Suya diisen bir damlanin
biiyiiyen halkalar1 gibi saatin tiktaklar1 da biiyiiyordu. Teoman’in derin uykusu kapinin
tikirtisiyla yavas yavas boliiniiyordu. Clinkii saat an be an daha da ¢ok ses ¢ikariyor, saatin tik
taklar1 yerini kap1 vurusuna birakiyordu. En sonunda derin bir nefesle uyanan Teoman gelen
seslerin az Once riiyasinda gordiigii sevimli beyaz kurdun saatinden degil evini kapisindan
geldigini anladi. Kapidan gelen sesi biraz daha dinleyince kapidan tikirtilarin gelmedigini
birinin gercekten kapiyr caldigini anladi. Sabah ezanlari tiim magrurluguyla Istanbul’un
iizerinde inliyordu. Bir an heyecandan kalp atislar1 hizland1i ama kapiyr ¢alanin kim
olabilecegini biraz diisiiniince biraz olsun ferahladigini hissetti. Gelen yine Sabri Amca midir
diye i¢inden geciriyordu? Kapi bir kere daha vurulunca istemeyerek de olsa kapiy1 agmak i¢in
yataktan kalkti. Basi hala catlayacak gibi agirtyordu. Kapi diirbiiniinden bakinca Sabri
Amcanin sabah namazi i¢in geldigini ve dylece Teoman’in kapiy1 agar umuduyla bekledigini
gordil.

Sabri Amcayla tanistiklar1 giinden beri onun cami davetlerine hep icabet etmisti. Her sabah
namazini Camide kilan Sabri Amca arada sirada da Teoman'in kapisini ¢alar onunla Camiye
giderlerdi. Bu giinde Sabri Amca Teoman’1t namaza kaldirmak i¢in gelmisti.

Kap1 diirbiiniinden birka¢ saniye bakinan Teoman onu geri ¢evirmek olmaz, diye gegirdi
icinden fakat bu halde de Camiye gidilmezdi. En iyisinin Sabri Amcanin onun evde
olmadigina ya da uyanmadigina inanmasini beklemek olduguna kanaat getirdi. Birkag dakika
sonra kapinin agilmayacagini anlayan Sabri Amca dylece asagiya indi. Her zamanki gibi elleri
onilinde bagliydi. Sabri Amca gidince Teoman kaldig1 yerden uykusuna devam etmek i¢in
odasina gitti.

Kafay1 yastiga koydugunda uykuya ge¢mesinin biraz vakit olacagini anladi. Aradan biraz
zaman gecince saatine bakti, saat 05:50'yi gosteriyordu. Sabri Amca namazi kilmak i¢in
neden bu giinii se¢misti? Bu davetin kendisinin aldig1 alkol karariyla ortlisen bir giine denk
gelmesi aldigr kararin dogrulugunu gosteriyordu. Sabri Amca garip biri olmustu hep.
Teoman'in uykuya gecisi yine zor olacaga benziyordu ¢iinkii akli Sabri Amcayla tanistiklar
ilk gilinlere gitmisti.

Sabri Amca yas1 yetmise dayanmig, tonton mu tonton, yanaklar1 elma gibi kipkirmizi, orta
boylu, yiizii glile¢ ve sevimli biriydi. Her giin tiras olan, siirekli sik ve gilizel giyinen, kendine
bakmasini bilen biriydi ve insanlara saygili ve hatta sirf bu ylizden ellerini siirekli 6niinde
bagli tutan biriydi. Uskiidar’daki evine tasindigindan beri onu taniyordu. Hatta apartmana ilk
tasindig1 giin esyalarin1 tagimasina yardim bile etmisti. Sabri Amca ise onun bu nazik
davranisina karsilik ona antika bir masa saati vermisti. Bu tanigsmanin ardindan Sabri Amcayla
stirekli iletisim halinde olmustu. Yaslt oldugu i¢in onunla ilgilenmis, eve yukari ¢ikacak ne
varsa gordiiglinde yardim etmisti. Evinin ufak tefek tamirat islerini bile yapmuisti. Sabri
Amcanin evi taginip da esyalar1 giizelce dizilince bu yasli amcanin evinin dekoruna hayran
kalmisti. Her yan1 antika esyalarla bezenmis bu ev, insani eskilere alip gotiiriiyordu. Sabri
Amca gencglik yillarindan beri antikalarla ilgilenmis biriydi. Kendine yeteninden artirdigi
paray1 bazen bu antika merakina harcamisti. Anlattigina gére onceleri esi bu merakini pek
begenmemisti. Cilinkii eski ve zaman1 gecmis es yakar esi icin pek anlam ifade etmiyordu ve



cok sevdigi evini boguyordu. Neyse ki zaman sonra Sabri Amca i¢in evlerinin bir odasini feda
etmis ve tim bu antika esyalar1 o odaya yerlestirmisti. Esi 6ldiikten sonra onun hatiralarini
iste bu esyalarda bulmustu. Onlara baktik¢a eski giizel anlarina doniiyordu ve bundan biiyiik
bir zevk aliyordu. Bu diinyada esi Oldiikten sonra Oylece yapa yalniz kalmisti.
Anlattiklarindan anlasilan, hayat arkadasini kaybettigi giinden beri ¢ok ¢okmiistii. Yiiziine
felgli gibi goriinen bir ifade héasil olmustu. Doktorunun dedigine gore insanlarda iiziintii
sonrasi yiiz kaslarinin bazilarinin islevini yitirdigi zamanlar olabiliyormus.

Sabri Amca Evinin bir odasinda eski plaklarin oldugu bir kdse yapmuisti. Eski bir gramofon ile
her giin eski sanatgilarin sarkilarini dinliyordu. Tespitine gore, simdiki sanatcilar asla kalici
sarkilar yapamiyormus, giinii birlik ve para hedefli sarkilarin zaten kalic1 olma sans1 yokmus.
Bir Barts MANCO olmak i¢in ¢ok ekmek yemek gerekirmis. Hatta bir konugmalarinda sz
yine bu kiyaslamaya gelince "Zeki MUREN'I saymiyorum bile" demisti.

Teoman Eren de iste bu sevimli amca sayesinde antikalara merak salmisti ve evini bdyle
dekore etmisti. Hatta bir gramofon alip oda eski plak koleksiyonu olusturmaya bile
kalkigmisti. Emniyetteki isinden sonra ne yapmasi gerektigini diisiiniirken bir anda antika
diikkan1 gibi bir yer agmaya karar vermesine de bu durum sebep olmustu. Sonug olarak daha
ziyade eski saat tamiri ve antika esya satimi yaptig1 hos bir diikkkan agmusti.

Sabri Amcanin bu hayatta hi¢bir akrabasi yoktu. Tiim yakinlar1 Erzurum'daydi. Onlarda zaten
Sabri Amcay1 pek arayip sormazlardi. Kapsini ¢alan kimsede olmazdi. Tabi ayda birkag kere
gidip gelen torununu saymazsak... Teoman Eren onun adini bilmiyordu ve hi¢ konugsmamisti.
Onu sadece bir keresinde Sabri Amcadan ¢ikarken gérmiistii. Kapida karsilastiklart i¢inde
merhabalagmiglardi. O giin sadece adinin Orgun oldugunu ve Sabri Amcanin Torunu
oldugunu 6grenmisti. Biraz tuhaf birine benziyordu.

Aklin1 bu diisiincelerden alip uykuya dalmak igin yiizden geriye dogru saymaya karar verdi.
Bu gece iki kere uykuya gecmesi gerekmisti ve uykuya ge¢mekte hep zorlandigi igin biraz
sinirliydi. Hele akli bir seye takildimi asla uykuya gegemezdi. Boylesi anlarda yiizden geriye
saymak onu diisiincelerinden uzaklastirtyordu ve uykuya ge¢mesine yardimei oluyordu.
Bazen ise kafas1 dyle mesgul oluyorduki, yilizden geriye dogru saymak yetmiyordu. Boylesi
zorlu anlarda ise binden geriye dogru dokuz cikara ¢ikara devam ediyordu. Bu gece bu
kadarina ihtiya¢ duymamisti elliye gelmemistiki uykuya dalmisti tekrar.

Gizem



Giines 1siklarini, kanatlarindan siizen kuslarin ¢ikardigi civiltilar ve karni a¢ bir kedinin
miyavlamalar1 o an sokakta duyulan tek sesti. Akabinde birka¢ ¢ocuk top oynamak i¢in takim
kurma telagina diismiistii. Kaldirim taslarina oturmus birkag¢ kiz ¢ocuguysa onlar1 izliyordu.

Teoman Eren uyanmisti ve sokaktan gelen giizelim ¢ocuk civiltilar1 ona huzur vermisti. En
azindan araba sesi duymadigi i¢in mutluydu. Mahmur gozlerle duvardaki saate baktiginda
neredeyse 6glen oldugunu gordi. Bir an ditkkani agmakta geciktigini diisiindii. Gergi gece ¢ok
fazla igmisti ve serkes bir halde is yerini agmamak daha iyi olmustu. Geceye dair hatirladig
diger sey ise Sabri Amcanin sabah namazi i¢in kapisint ¢aldigrydi. Yashi adami yalniz
birakmak zorunda kaldig1 i¢in kendine ¢ok kizdi. O hayatinda tanidig1 en i¢ten davranan ve
en seker adamlardan biriydi. Uzun zamandir ailesiyle goriisemedigi igin onu bir akraba gibi
kabul etmisti ve tipk1 bir aile bliyiigii gibi ona hiirmette kusur etmemeye 6zen gosteriyordu.

Apar topar kalkt. Yatagim topladi. Ortii yine jilet gibi diizdii. Polis okulundan kalma gereksiz
bir aligkanlikt1 oysa. Is yerine gitmek icin hazirliklarma devam etti. Saat neredeyse 11:30'a
geliyordu. Giizel bir dusun ardindan siitiinii igti ve is yerine gitmek i¢in evden ¢ikti. Hava her
zaman ki gibi sicak ve bunaltictyd. Istanbul ise kalabalik ve bol giiriiltiiliiydii. Insanlarin
bdyle zalim bir sehirde neden kaldigina bir tiirlii anlam veremiyordu. Bu anlam veremedigi
kesimin i¢indekilerden biri de kendisiydi. Onca sakin sehir varken neden Istanbul'da meslege
baslamay1 istemisti ki!

Ise gitme saati olsa kisa ama trafik yiiziinden uzadikca uzayan bir yolculuk yapmasi
gerekecekti, fakat su an trafik cilesi yoktu. Otobiiste giderken her giin insanlarin nasil olup da
bu trafik ¢ilesine razi olduklarini diigiindii. Birileri sehir planlamasinda hata yapmisti ve bu
hata yillarca diizeltilmeden devam etmisti ve bu hatalar zinciri artarak devam ediyordu. Kim
milyonlarca insanin yasadig bir sehre yetmeyecek yollarin yapimina onay vermis olabilirdi
ki? Sonug olarak dar cadde ve sokaklar trafik ¢ilesi olarak Istanbul Insanina geri déniiyordu.
Diger taraftan o sehir planlamalarin1 yapan adamlar1 secenlerde yine bu trafik cilesini ¢eken
insanlardi. Ya insanlar kendilerine zulmedilmesinden hoslaniyordu ya da bu isin i¢inde baska
sagma bir durum vardi.

Teoman Eren igyerine vardiginda biraz yorgun ve bunalmig bir haldeydi ama onu giizel bir
stirpriz bekliyordu. Sabri Amca diikkanin hemen bitisigindeki ¢ay evinde onun gelisini
beklemisti. Teoman diikkdn1 agmadan direk onun yanma gitti. iki cay istedikten ve onunla
selamlastiktan sonra konusmaya bagladilar. Sabri Amcayla konusmaya bayiliyordu. Hele
onun eskilere dair hikayelerini dinlemek ona eski bir filmi izlemek gibi geliyordu. S6ze Sabri
Amca baslamisti;

"Gel buyur otur. Sabah namazini birlikte kilariz diye kapina vurdum ama herhalde uykun
agird1 duyamadin beni."

Teoman cevap vermekte zorlandigr i¢in ve ickinin onu yalan sdylemek zorunda
birakmasindan dolayr bir kere daha ickiyi asla agzina vurmayacagini dair yeminler etti
icinden.



"Gece ge¢ vakitlere kadar kitap okudum Sabri Amca, zaten giiniin yorgunlugu da vardi
iizerimde, bu ylizden gece boyunca hi¢ uyanmadim, senin geldiginden bile haberim olmada.
Kusura bakma Amca. Goriiyorsun isyerini dahi ge¢ geldim."

"Hi¢ 6nemli degil evladim, bak eger camiye gelmek istemiyorsan sdyle! Ben alinmam! Din de
zorlama olmaz evladim."

Sozleri ¢ok igtendi. Sohbetleri daha koyu ve icten bir hal almaya baglamisti.

"Sagol Sabri Amca ama gergekten seninle camiye gitmek bana biiyiik bir maneviyat veriyor.
Bunu sen istedin diye de yapmiyorum, gercekten i¢imden geldigi i¢in yapryorum. Hadi
diikkana gecelim, orada devam ederiz, hem ben de kiiclik bir kahvalt1 yapmis olurum."

Bedri Amcaya cay parasini verdikten sonra diikkkani agip Sabri Amcaya buyur etti. Diikkkanin
insan1 saran o yogun naftalin kokusu her zaman ki gibi kapilar acilir agilmaz onlarn
karsilamigti. Kapinin hemen karsisina koyulmus yorgun masaya gectiler. Oyma islemeleri
yiizindeki kirigikligi andiran karsilikli olarak konulmus koltuklara oturdular. Koltuklar
ihtisamliyd1 ve insana bir imparator hissiyati verecek kadar gorkemliydi. Masanin arka
tarafina kalan patron koltuguysa ¢ok daha ihtisamli goriiniiyordu.

"Giizel bir ¢ay demleyeyim de igelim Sabri Amca. Ben kahvalti da yapmadim, eger aciktiysan
giizel bir kahvalt1 yapariz, ¢cay da zaten o ara demini almig olur. Ne dersin?"

"Sen giizelce yemegini ye. Ben ilaglarimi almak i¢in evden bir seyler yiyip ¢iktim zaten. Ben
caysizim. Biz Erzurumlular ¢aysiz edemeyiz. Az ¢ok biliyorsun zaten. Az Onceki ¢ay beni
kesmedi"

Sabri Amca konusurken yiizii felcin etkisi nedeniyle ilging bir sekilde sevimli ve giilimseyen
bir hal aliyordu. Sabri Amcanin bu hali kendisine hos bir tatli amca havasi katiyordu.

Teoman Eren, telefonla hemen yan sokaktaki simit sarayindan aperatif bir kahvalti tabagi
istemisti. Sabri Amca ise gozii yol geker bir halde oturuyordu. Laf arasinda Teoman, Sabri
Amcaya iki glin Once yasanan cinayetten soz agti. Aslinda akli siirekli cinayetin detaylariyla
mesgul oldugu i¢in bu duruma laf arasi demekte dogru olmazdi. Teoman, belki farkinda
degildi ama aklindan cinayetin nasil islendigine dair senaryolar ¢izip ¢izip Siliyordu. Bu
diistince firtinasinin etkisinden olsa gerek farkinda olmadan Sabri Amcaya bu konuyu agmisti
bile.

"Gegen giin islenen cinayeti duydun mu Sabri Amca hani su ii¢ harfli vakasi diye soylentiler
olan?"

Sabri Amca, 6gretmeninin bilmedigi yerden soru sorulmus bir 6grenci gibi bir an afalladi.
Afallayan 6grencinin mahcup ifadeleriyle de Teoman'in sorusunu cevapladi.

"Sey! Duydum evladim, aksam haberlerinde de bahsediyordu ama ben bakmadim."

Sabri Amca sanki bir seyden korkuyor gibiydi ama Teoman bunun bagka bir sebebinin
oldugunu diisiindii ya da Sabri Amcanin diger olagan hallerinden biridir diye ge¢irdi i¢cinden.



Kisa bir sessizlik oldu ve Teoman Sabri Amcanin bagka bir sey sdylemeyecegine kanaat
getirince konusmaya basladi.

"Cinayeti her kim islediyse ¢ok zeki biri olmali. Ciinkii polisleri korkutmayi ve onlarin
dikkatini dagitmay1 basarmis durumda. Aslinda dikkat dagitmiyor demek dogru degil, dikkati
kendi ilizerine ¢ekmeye calisiyor. Hatta dikkatleri {izerine olumlu bir etkiyle ¢ekiyor. Gegen
giin beni eski amirim aradi ve benimle bu konuyla ilgili konusmak istedi. Ben artik bu islere
burnumu sokmak istemesem de olaymn esrarengizligi beni adeta miknatis gibi ¢ektigi igin
onunla cinayet hakkinda konustum. Sen bu haberi duydugunda ne hissettin bilmiyorum ama
tam bir kagik 1g1."

Sabri Amca konusmay1 derin bir diisiince igerisinde dinledi. Az once yiiziinde hasil olan
mahcup Ogrenci ifadeleri gitmis, yerine korkmus bir ifade gelmisti. Teoman'in anlam
veremedigi bu tuhaf hali devam ediyordu. Elleri terliyormus gibi ikide bir ellerini dizlerine
stiriiyordu.

"O tiir haberleri izlemem ben. Cami cemaatinden birileri laf arasinda konusurken biraz kulak
misafiri oldum. Boyle 6lim ¢agristiran seyler beni etkiliyor. Hastayim ve boyle seyler
tansiyonuma iyi gelmiyor."

Teoman Sabri Amcadaki bu tuhaf tavirlara azda olsa bir anlam verebilmisti sonunda.
"[laglarim diizenli bir sekil de aliyorsun degil mi?"
Sorusu ¢ok i¢ten ve samimiydi.

"Tabi ki aliyorum evladim, sen meraklanma ben iyim. Iki tane hatun geldi gegti hayatimdan
ama ben hala yasiyorum."

Sabri Amca tiim bunlar1 kendine has yiiz ifadesiyle sOylemisti. Tabi az biraz niiktedan
karakteri oldugu icin esleri konusunda bolca sakalar yapardi. Az 6nceki korku dolu hali yerini
yorgun ve uykusuz bir hale birakmisti. Teoman, bunu ezanlardan sonra uyumamis
olabilecegine yorumlada.

"Bak evlat! Biliyorum bu cinayeti ¢6zmek icin deliriyorsun ama dikkatli ol. Senin bu tiir
gizem barindiran seylere karsi ilgini daha ilk tanistigimiz giinlerden beridir biliyorum. Bizim
oralarda bu tiir cin hikayeleri hep anlatilir. Eskiden ev sohbetlerinde de konusulurdu. O
zamanlar aileleri bolen cep telefonlar1 ve televizyonlar yoktu. Insanlar bol bol sohbet ederdi.
Tabi bu tiir cin vakalar1 vazgeg¢ilmez birer malzemeydi o zamanlar."

Derin bir nefes ¢ekti ve konugsmasina kaldigi yerden devam etti.

"Bizim kdyiimiiz Erzurum’un Tortum ilgesine baghdir. Cok giizel dut agaglar1 vardir. Ah bir
bilsen ne de giizel olur meyveleri. Bizim kdyiin dut pekmezi tadindan yenmez. Neyse belki
O0lmezsem beraber gider gezeriz oralar1."

"Allah ikimize de uzun dmiir verir Insallah gideriz Sabri Amca."



"Amin evladim! Bak simdi bizim koyiin bir deresi vardi. Bir bilsen ne berrak sular akard.
Neyse bir kig glinii ormana odun toplamaya gittim. Her taraf kar, derenin kenarlari buz
tutmus. Bir de ne goreyim; derenin hemen yaninda bir gelin beyazlar igerisinde. Tabi merak
ettim, kimdir nedir, bu sogukta gelinin ne is var diye. Elimde baltamla ayakkabilarimin
cikardigi gicirtilar esliginde o yone dogru ilerledim. Kizin yanina vardim "Kizim senin burada
bu sogukta ne igin var." dedim. Dedim ama korkuyorum da. Gelinden hig¢ ses ¢ikmadi, ben de
"Seni sirtima alip koye kadar gotiireyim" dedim. Soguk yiiziinden donmus gibi bir hali vardi.
Kizdan ses seda ¢ikmayinca ben bunu sirtladigim gibi yiirimeye basladim. Bir taraftan da onu
konusturmaya calistyorum ama nafile, kizdan ses ¢ikmiyor. Inan Allah'a birka¢g adim
atmamigstim ki gelin tag gibi agirlasmaya basladi. Her adimimda iyice agirlasti, bir noktadan
sonra adim atamaz hale geldim. O zamanlar gencim, balya balya ot tagiyorum, bdylesi bir yilik
benim i¢in masal masal. Neyse kiz bir anda sirtimdan karin igine daldi. Karin igerisinde fare
gibi ilerledi. Sanirsin az 6nce sirtimda tasidigim sey insan degil de bagka bir yaratik. Sonra
gelin otuz-kirk metre ileriden ¢ikti ve bana bakmaya basladi. Ne yapacagimi sasirdim. Zaten
korka korka yardim etmistim, bdyle bir sey yasayinca iyice korktum. Igimden hemen Felak ve
Nas surelerini okudum. Gelin bunun iizerine arkasini dondii ve tekrar karin igerisine dalip
gitti."

Sabri Amca basindan gecen bu ilging olay1 gozlerini sabitledigi bir noktaya bakarak bitirdi ve
hemen ardindan gbzlerini Teoman’a dikerek;

"Yani anlayacagim buna benzer bir siirii hikdye vardir Anadolu’da. Kimsenin cevap
veremedigi, modern bilimlerin isimlendiremedigi ¢ok sey var. Bilmiyorum ama dikkatli ol.
Bu cinayet ¢ok garip. Basina bir sey musallat olur diye korkuyorum."

Tam bu esnada Teoman’in verdigi kahvalt1 siparisi geldi. Kapali kapinin agilisin1 haber veren
can sesi bir an ikisini de ziplatacakti. Teoman kahvaltiy1 getiren ¢alisana iicretini ve bahsisini
verdikten sonra kahvalt1 i¢in son bir kez daha Sabri Amcaya teklif etti. Olumsuz cevap alinca
kahvaltisin1 yemeye koyuldu.

"Vallahi Sabri Amca ne diyecegimi sasirdim. Bu hikdyeyi sen degil de baskasi anlatsa
inanmazdim ama mesele sen olunca inanmamak diye bir sey s6z konusu olamaz. Cok
sasirdim ve ister istemez islenen cinayete bakisim bir anda degisti."

Diikkanda dylece bu cin olaylar iizerine birkag saat konustular. Caylarini i¢ip uzun uzun bu
minvalde konustular. O ara 6gle ezaninin bayagi 6nceden okundugunu hatirlayan Sabri Amca
namaz vaktini ge¢irmemek i¢in miisaade istedi ve Teoman'in yanindan ayrildi. Sabri Amca
gidince Teoman da diikkanin islerine koyuldu. Heniiz hi¢ miisteri gelmemisti. Bu durumu
diikkan1 ge¢ agmasina bagladi. "Bir diikkdnin bereketi sabah erken agilirsa artar." derdi
patronu Ali Abi. Meslege baslamadan once ¢ok¢a is aramis ve en sonunda bir magazada
tezgahtarlik yapmaya baslamisti. Patronu hakki, helali bilen ve kollayan biriydi. Patronu Ali
Abiden giizel seyler nasihat almisti, onlardan biri de ekmek teknesini erken a¢gmakti. Bu
nasihate uymadigi i¢in iiziildii. Bu nasihatleri bir daha aksatmayacagina dair de s6z verdi
kendine.



Teoman islerle mesgul olurken aklinda ise, kovuldugu halde geri gelen bir sevgiliyi andiran
cinayet vardi ve Sabri Amcanin anlattiklar1 bu sevgiliyi daha da sehvetli bir hale getirmisti.
Sabri Amcayla konusmadan O6nce kimse ona bu cinayetin bir cin tarafindan islendigine
inandiramazdi. Ama simdi is ¢ok farkliydi. Sabri Amcadan daha ¢ok sey dinlemeyi kafasina
koydu. igine daha once hissetmedigi bir korku hasil olmustu. Cok derin ve kaynagimi
bilmedigi bir korku. Sanki biri siirekli arkasindan geliyormus gibi bir his sarmist1 i¢ini. Korku
karsisinda 6grenme istegi ve merak duygusu galip gelmisti anlasilan.

Sabah

Ikinci cinayetle birlikte iilke giindemi adeta sarsilmisti. Haber kanallari yem serpilmis
tavuklar gibi olay yerine kosusturmuslardi. Tiim Tiirkiye merakli ve korkuyla ikinci cinayet
vakasina kilitlenmisti. Haber kanallar1 canli yayinlarla olay1 anlatiyordu. Rastgele kanallari
zapingleyen biri neredeyse tiim kanallarin 6nceden haberlesmisler gibi bu cinayet haberini
yayinliyormus hissine kapilabilirdi. Ger¢i medyanin ayni anda ortak yayina gegme isi artik
kabak tadi vermeye baslamisti. Mikrofonu kim eline alip bir kiirsiide konugma yapsa ortak
yayina gegiliyordu.

Bu cinayet haberdi de tipki ilk cinayet haberinde oldugu gibi insanlar iizerinde bir korkuya ve
gerilime sebep olmustu. Diger cinayetle benzerlik tasiyan bu 6liim haberi de tiyleri diken
diken edecek kadar karmasik ve merak uyandiran cinstendi. Ilk cinayetten sadece iki giin
sonra 3 Haziran gecesi ikinci cinayet haberi giindeme bomba gibi diismiistii. Bu cinayet
medyanin duyarsiz kalamayaca@i kadar etkili bir hava yaratmist1. Oyle ki alakali alakasiz tiim
kanallar bu haberi es gecememisti. Ciinkii bdylesi bir 6lim daha o6nce higbir yerde
duyulmamisti.



Polis ekipleri yeni cinayetle ilgili hicbir gelisme olmadigini agiklamisti. Tiim Tiirkiye'nin
yakindan takip ettigi bu cinayet vakalarinin Seri cinayete doniismesinden korkuluyordu.
Ciinkii kanallarin canli yayinlarina katilan uzmanlar bu yonde goriis bildiriyorlardi. Ayrica
cinayetlerdeki gizem, olayin gesitli ¢evrelerce cin vakasi oldugu fikrinin iyice yerlesmesine
sebep oluyordu. Gergi medya icin 6nemli olan haberin gergekliginden ziyade getirdigi
reytinglerdi. Kimilerine goreyse bu cinayetler belkide birer komploydu.

Diger cinayette oldugu gibi bu son cinayette de bir cep saati vardi ve bu cep saati de diger
cinayette oldugu gibi saat yoniiniin aksi yoniinde ¢alistyordu. Bu cinayette de diger cinayetle
neredeyse ayni seyler olmustu. Tek farkla; bu defa kurbanin ayaklari ters ¢evrilmemisti. Bu
defa kurbanin evindeki kanli ayak izleri katilin tiim cinayeti sondan basa dogru isledigi gibi
bir izlenim dogurmustu.

Tipk1 Not Defteri filminde oldugu gibi kurgu, son noktasindan baslayip ilk ana geliyordu.

Istanbul'da ki ikinci cinayette de kurbanin evindeki her sey ters cevrilmis bir halde
bulunmusgtu. Odadaki sik tablolar, liiks koltuk takimlari, degerine paha bicilemeyen vazolar ve
diger esyalar da aynen Oyleydi. Polis ekipleri bu manzara karsisinda bir kere daha saskina
donmiislerdi. Tabi tersine ¢alisan saatin bu saskinliga ve korkuya etkisi asla yadsinamazdi. Bu
saatin yapimiysa ustalik ve mithendislik gerektirmeliydi ya da ¢ok ciddi bir metafiziksel etki.
Diger taraftan iki cinayette de, evdeki tiim resimlerinler yakilmisti. Ozellikle resimdeki
insanlarin gozleri delik desik edilmis olmasi ¢ok iirkiitiiciiydii. Her iki evde de somine olmasi
belki rastlant1 olabilirdi ama s0yle bir ger¢ek vardiki, iki somine de olay gecesi yakilmist1 ve
atesin iizerine heniiz neye ait oldugu bilinmeyen kan damlatilmisti. Olay1 insanlar1 derinden
etkileyen ve korku salan boyuta tasiyan en onemli seylerden biri ise Kur'an ayetlerinden
bazilarinin tersten yazilarak olay yerinde yiiksekce bir yere birakilmis olmasiydi.

Onceleri basma bu bilgiler sizmasin diye ¢ok ¢aba gdsteren yetkililer, son cinayetten sonra
bilgilerin basmin eline sizmasmin Oniine gecememislerdi. Olay yeri inceleme ekipleri
cinayetin nasil islendigine dair hi¢cbir mantikli sebep bulamamisti. Katile ait oldugu sanilan
ciplak ve kanl ayak izlerinden baska olay yerinde higbir iz yoktu. Sanki bir hayalet iki
cinayeti de islemis ve sabah ezanlar1 okunmadan kaybolmustu. Bazi noktalardaki kan izleri
hala pihtiyd:. iki cinayetinde sabah saatlerine yakin gerceklesmis olmasi da birgok insanin
aklmi kanistirmusti. Ik cinayet giinlerce kahvelerde, is yerlerinde, sokaklarda, otobiislerde,
yani her yerde konusulmustu. ikinci 6liim haberinden sonra olaym dallanip budaklanacag: su
gbtiirmez bir hal almisti.

Birkac haber kanali ilgili hocalarla canli yayin yapip islenen cinayetlerin cin vakasi olup
olmadigin tartismisti. Polis ekipleri ¢cok seyle ugrasacaga benziyordu.

Ekiplerin aklin1 karigtiran en onemli sey ise son cinayette ki ayak izleriydi. Ayak izlerinin
kime ait oldugu heniiz bilinmiyordu. Kaldi ki hi¢ kimse ¢iplak ayakla cinayet islemek
istemezdi! Katilin ayak izleri adeta bir anda belirmis ve bir anda yok olmusa benziyordu.
Katilin, kurbana ait oldugu diisiiniilen kana ayaklarini bilerek ya da bilmeden bulastirarak
olay mahallinde gezmesi ise akillar1 bulandiran baska bir konuydu. Katil kim ve ne ise kanl
ayak izleri evin arka girisinde koyu ve belirgin bir hal almaya baslamis ve 0 andan sonraki



ayak izleri giderek siliklesmeye baslamis, Katil cinayeti isleyip evin 6n kapisindan ¢ikarken
ise adeta izler iyice siliklesip kaybolmustu. ikinci cinayetteki bu garip durum gergekten insani
etkileyen cinsten... Katil, sanki cinayete sondan baslayip, basa dogru gitmis gibiydi. Polis iste
bu noktada adeta tikanmis durumdaydi. Ciinkii mantiken Katilin kurbani katlettigi andan sonra
ayak izlerinin olugmasi ve eve ilk girdigi tahmin edilen nokta olan 6n kapiya dogru gittiginde
ise kanl1 ayak izlerinin koyudan silige dogru gitmesi gerekirdi. Mantiken de kanli bir ¢ift ayak
izi silikten koyuya dogru gidemezdi. ilging olan durum ise izlerin belirginligi ve ydniiniin
bunun tam tersini gosteriyor olmasiydi. Boyle bir sey ise mantiken olamazdi. Clinkii Katil,
kurbanla ilk olarak fevkalade giizelce dosenmis ve dekore edilmis salonda karsilagsmis, bu
durumda evden ¢iktig1 andaki ayak izlerinin kanl olmas1 gerekirdi. Oysa olay yerindeki izler
tamamen ters izler barindirtyor. Bu gizemi ¢6zemeyen polis ekipleri, i¢inden ¢ikamadiklar
bir cinayet labirentinin tam ortasinda kalmis bir haldeydi.

Polisin ¢6zmesi gereken bunca siiphe ve gizem varken bir de medyanin zengin is adamlarinin
esrarengiz sekilde iki giin gibi kisa bir siirede oldiiriilmiis olmasina gosterecegi ilgiyi
defetmesi gerekiyordu. Bundan yaklasik iki yil 6nce kagirilan ve 1 Haziran 2015 gecesine
kadar haber alinamayan fhsan Sarrafin &liimii ve iki giin sonra da magazin diinyasmin
yakindan tanidig1 zengin is adami Atilla Akinci'nin 6ldiiriilmesi herkesi harekete gecirmisti.
Ozellikle medya, boka konan sinekler gibi bu habere hiicum etmisti. Bu durum ise ekiplerin
isini zorlagtiracakti. Polis ekipleri boylesi bir seyin olmasini istemiyordu. Medya bu ise asla
burnunu sokmamaliydi. Kurbanlarin zengin olmasi bir siirii havadan habere neden olabilirdi.
Boyle bir durum ise katilin lehine sonuglanabilir.

Olay yerini inceleyen polislerin, geceleyin evlerinde tanimlayamadiklari Siluetler gérmeleri,
evlerindeki bilmedikleri bir yerden seslerin gelmesi olayr dalgalanma boyutuna getirmisti.
Polislerden bir kagi psikolojik yardim almak zorunda bile kalmisti. Bu haliyle bile bu
cinayetler sansasyonel bir hal almisa benziyordu.

Bu noktadan sonra yeni bir cinayet haberi {ilkeyi tamamen bu cinayetlere Kilitleyebilirdi. Bu
ise polisin asla istemeyecegi bir seydi. Bu nedenle acilen E.G.M. tarafindan tecriibeli bir ekip
olusturulmasi kararlastirildi. Daha 6nce yurt disinda egitim almis polislerden de dahil oldugu
bir ekip olusturuldu. Olay ne kadar da ii¢ harfli vakasi gibi goriinse de bir psikopatin isiydi.
Yine islenen cinayet bu gerceklikten ister istemez uzaklasmaya sebep oluyordu. Istanbul
Emniyet Genel Miidiirliigii hazirladigi uzman ekiplerle bu isi ¢cozmeye kesinlikle kararli bir
durus sergiliyordu.

Bu isi ¢ozmeyi bir gorev bilen emniyet, Amerika Birlesik Devletlerinin seri cinayetler
konusunda tecriibe sahibi departmanlarindan yetkililer de gorligmiistii. Hatta gerekirse
Amerikali uzman bir ekibin Tiirkiye'ye davet edebileceklerini bile iletmiglerdi.

Neticede Amerika Birlesik Devletleri seri cinayetler konusunda diinya ortalamasinda 6nde
gelen bir iilkeydi. Ozellikle Amerikan kiiltiiriiniin gencler iizerindeki kotii etkisi, kendisini
kanitlayamamig genclerin ve ¢ocukken tecaviize ya da tacize ugramis kisilerin seri katil olma
yoluna girdigi herkes tarafindan bilinen bir sey. Ozellikle kablolu yaymlarindan belgesel
kanallar1 izleyenlerin Amerikan seri katillerine dair bir belgesele denk gelmemeleri olasi bile
degil. Az once bahsedilenler disinda kopuk aile iliskileri, aile kurumunun istenilen konuma



getirilememesi de tiim bu cinayetleri tetikliyordu. Sonug olarak duyduklarini iddia ettikleri
ilahi emirlerle cinayetler isliyorlardi. Bu aile i¢i kopukluklar ve toplumsal ve simifsal
farkliliklar seri cinayetlerle kendilerini kabullendiren insanlarin tiiremesine sebep oluyordu.
Cinayet bu tipler i¢in tek iine kavusma ya da deyim yerindeyse adam yerine konma sekli
oluyor.

Sonug olarak bu tiir cinayetleri derinden yasamis bir iilke olan A.B.D’den bir ekibin gelmesi
kimsenin goziine batmayacakti. Ortada ¢oziilmesi gereken ¢ok soru vardi. Emniyet bir an
evvel glindemi sarsan bu oliimlerle ilgili herkesi tatmin eden delillere ulasmak zorundaydi.
Sonugta oldiiriilen insanlar eften piiften insanlar degildi. Emniyet hem medya baskisiyla hem
de devlet biiyiiklerinin baskisiyla sikintili bir siirecin igerisine girmis bulunuyordu. Zaten
uzun ve yorucu calisma saatleriyle hirpalanan polis memurlari, bir de bu seri cinayetlerin
psikolojik baskisini hissetmeye baglamiglardi.

Seyir



Teoman Eren kiigiik bir diirbiinle Istanbul'u seyrediyordu. Diikkanimnin istanbul manzarasina
bu derece hakim olmasi onun i¢in tam bir sansti. Cinkii diikkani satin alirken bu derece
muazzam bir manzarasinin olduguna dikkat etmemisti. Iceride, gramofonda c¢alan sarki
sokagin bagindan bile duyuluyordu. Bu ise bu seyir zevkini artirtyordu. Zeki Miiren'in sesi Yol
boyunca diikkanlarm yer aldig1 bu sokaga Eski Istanbul esintileri veriyordu. Gramofondan
gelen ses biraz gicirtiliydi, hatta biraz hizli bile sayilabilirdi. Teoman Eren bu seyir zevkini
doyastya tadarken elindeki antika diirbiin hala emsallerine gore ¢ok iyi olduguna hiikmetti.
"Ne varsa eskilerde var." diye gegirdi iginden. Su an ona Zeki Miiren dinlemenin verdigi
sanatsal zevki kimin verebilecegini diisiindii ve az dnceki 6ngoriisiinde hakli olduguna karar
verdi. Ne varsa eskilerde vardi hem sanatsal anlamda hem de teknik anlamda. Elindeki bu
diirbiin gergekten net bir goriintii sunuyordu.

"Bir muhabbet kusu da ben olurum", diyordu sarkida ve sarkini en igli noktasinda Ilayda bir
simsek gibi aklinda ¢akiyordu, neyse ki sarki 3 dakika kadar siiriiyordu ve simsekler bir
yangina ve daha kétiisiine sebep olmadan soniip gitmisti.

Ogle Ezan1 yeni okunmaya baslamist1. Istanbul'un dért bir yaninda bu sesi duymak bu sehre
farkls bir tat veriyordu. Is yerinin hemen yokusunda bir noktadan denizi ve Kiz Kulesini seyre
dalmanin hazzina bir de bu muhtesem ezan sesleri eklenince insan her seye ragmen bu sehre
katlanmay1 goze alabiliyordu. Teoman Eren sadece Istanbul'a 6zgii bu manzaray1 ve yine
Istanbul'a 6zgii bu insan kalabaligin1 belli belirsiz izledi. Diirbiin martilar1 net gdstermese de
bogaz1 yirtarcasina gegen gemileri cok daha iyi gosteriyordu. Bir ¢arsaf gibi serili deniz ve
ona sarilip uyuyan Kiz Kulesi... Bu biiyiileyici manzaray: izlerken gozii tekrar kalabaliga ve o
kalabalikta beyaz pantolonuyla diikkanin bulundugu yokusu kosar adim tirmanan adama
takildi. Uzerinde ¢ok sik bir tigért vardi. Gelen Alperen Aksudan baskas1 degildi. Gordiigiiniin
gercekten o olup olmadigini anlamak igin tekrar diirbline bakti. Gelen oydu. Ama neden? O
an Koca bir soru isareti gokten yere ¢cakilmigti.

Alperen Aksu yokusu seri adimlarla ¢iktt ve Teoman'in yanina kadar geldi. Alninda terler
birikmisti. Nefes nefeseydi. Bir seyler sdylemek icin sabirsizlaniyor gibiydi. O haliyle
rakibini yere indirmek {izere rakibinin unvan magina karsilik veren Muhammed Aliyi
andirtyordu.

Alperen Aksu son derece dostane Teoman'a sarilmisti. Teoman ise o esnada yere ¢akilan soru
isaretini yerden ¢ikarmak icin bir ving artyordu. O an i¢ine dolusan merak duygusu belki bir
bagkasinin aklin1 kagirtabilirdi. Teoman ve Alperen Aksu kisa ve samimi selamlasma faslini
da gecince Bedri amcanin ¢ay ocagina kadar yiiriidiiler. Soze ilk baslayan Teoman oldu.

"Benim burada oldugumu nereden 6grendin?

"Seni tantyan baska bir polisten. Buraya bunu konugmaya gelmedim. Cevaplamani istedigim
birkag soru var. Zor durumdayiz. Uzerimizde anlatamayacagim bir baski olustu. Emniyet bize
giivenmiyormus gibi yurtdisindan tecriibeli bir ekip getirme karar1 aldi.”’

Teoman’in yiiziindeki ifadenin etkisiyle soziinii bitirmeden devam etti.



"Bak biliyorum artik polis degilsin ve boyle seyler duymak istemiyorsun. Falan falan ama
beni son bir kere dinlemelisin. Bak ikinci bir cinayet daha islendi ve gegen giin senin de
soyledigin gibi katil durmayacaga benziyor. Bu serseri ¢ok zeki. Akil almaz seyler deniyor.
Zor durumdayiz, hem de ¢ok."

Teoman, Alperen'i dinlerken icindeki korku sanki karnina bir sicaklik girmesine sebep
olmustu. Sabri Amcayla o konusmayi yaptigindan beri bdyle tuhaf seyler yasamaya
baglamigti. Ayr1 zamanda i¢indeki merak etme duygusu zirve yapmisti. Su an az dnce yere
cakilan soru isaretini kaldiran ving cinayetlerle ilgili daha agir bir soru isaretini kaldirmak icin
kafasinin iginde zor bir ¢alisma yapiyordu. Alperen'in her seyi anlatmasi i¢in yakasina
yapisabilirdi ama bunu belli etmemeyi tercih ediyordu.

"Devam et."

Bu kisa ciimle Teoman’in agzindan Oyle sabirsiz bir ifadeyle ¢ikmisti ki Alperen'in yiiziinde
doste¢a bir giiliimseme olugmasina sebep olmustu.

"Tipki eski giinlerdeki gibi. Kogum benim. Senin gibi bir ¢alisma arkadagim olsun Sherlock
Holmes'tin yliziine bakarsam adiyim."

"Bu kadar abartmana gerek yoktu."

Yine de boyle anilmak hosuna gitmisti. Aslinda ona Hiisn-ii Gergek denilmesi yetiyordu. O bu
ismi sevmisti. Hiisn-li Gergek eski bir Osmanli polisi gibi tarihi bir sahsiyet kimligi yiikliiyor

gibiydi.
"Bana cinayetin detaylarini anlat."

Teoman’in az dnce aradig1 ving bulunmusa benziyordu. Kafasinda ¢aligmaya baslayan vingler
soru igaretini kipirdatmaya bir adim yaklagmisti.

"Bak adam tam bir kagik. Bu isle ugrasan herkesin kafasi ¢ok karigik. (Bu ciimleyi kurarken
genglerin dinledigi rap miizigin hizli bir nakarati gibi bir tonlama olugmustu.) Herkes
olanlarmn bir cin tarafindan yapildigina deliler gibi inanmis durumda. Ama 6yle tuhaf seyler
varki ortada “’Katil iste bu!”’ diyebilecegimiz kimse yok. Zeki bir katil var ortada hem de ne
zeka! Adam ikinci cinayet de bir cin vakasi havast vermek icin kopekler gibi caligsmus.
Cinayet mahalli tamamen kanli ayak izleriyle dolu. Katil arka kapidan girmis, adam
oldiirmiis ve on kapidan ¢ikmis. Ama kafa bulandiran bir sorun var. Katil kurbanla ilk kez
evin salonunda karsilasmis. Yani anlayacagin ilk sdylediklerimin olmasi imkéansiz. Birkag
saat sonra kan izlerinin kurbana m1 yoksa baska birine mi ait oldugunu 6grenecegim. Eger
gercekten kan kurbana aitse bir senaryom var."

Teoman anlatilanlar1 merakla dinliyordu. Oda kendince bir seyler diislinmiistii tiim bu olan
bitenle ilgili ama once Alperen'i dinlemek istiyordu.

"Bak! Bence ayak izleri bizi mutlaka ¢6ziime gotiirecek anahtar gibi goriiniiyor. Ve bizim
kurnaz katilimiz olaya cin vakasi havas1 vermeyi basarmis durumda. Isimizi zorlastirmak
adma tlim cinayeti geri geri yiiriir bir vaziyette islemis. Bence katil her kimse bunu bilerek



boyle hareket etti. Arka kapida iyice belirginlesen ayak izlerinin baska bir agiklamasi olamaz.
Katil bence sandigimiz kadar zeki biri degil. Hatta aptalca bir seye kalkismis. Nasil buldun
fikrimi?"

Alperen Teoman'in ona fikrinin giizel oldugunu sdylemesini 6gretmeninden aferin bekleyen
bir 6grenci gibi bekliyordu.

"Gtizel."

Alperen’in yiizii biraz diiser gibi oldu ¢linkii o basinin oksanmasini da bekliyordu.
"Sadece bu kadar m1?"

Tabi ki degil, fazlas1 da var."

"Yani?"

Alperen Aksu tam aciklamasina devam edecekti ki, o esnada yasli bir amcanin onlara dogru
yaklastigint gordii. Gelen Sabri Amcaydi. Sabri Amcayi ayakta karsilayan Teoman oldu. Kisa
bir tanigtirma faslindan ve akabinde Bedri Amcanin ¢ay servisinden sonra konusma ayni
heyecanla devam etmek isteyen Alperen Aksu kendini kasar halde bu seremoninin bitmesini
bekledi.

"Bu Sabri Amca. Cok sevdigim bir biiyiigiimdiir, ayrica komsumdur."
"Merhaba Hact Amca. Nasilsiniz?"

"Merhaba evladim. Memnun oldum. Umarim sohbetinizi blmemisimdir. Ogle namazim
kildiktan sonra Teoman’in yanina ugrayayim dedim."

"lyi yaptin Sabri Amca. Bu gece sabah namazina da beraber gidelim olur mu?"

Alperen Aksu bu yash bunagin hi¢ gelmemis olmasini istemisti i¢cinden. Zaten yiizlinii limon
yemis gibi yapmusti.

Gegen gece sabah namazinda Sabri Amcaya eslik edemedigi i¢in mahcup olan Teoman bu
davetiyle biraz olsun kendini rahatlatmak istemisti.

"Olur, evladim gidelim ama bu gece belki ben de evde kilarim ayrica diger vakitleri de
aksatma. Sirf sabah namaziyla olmaz."

Sabri Amcanin yiiziinde tebessiim benzeri bir ifade belirmisti, yiizlindeki kas zayiflamasi onu
biraz tuhaf gosteriyordu. Alperen Aksu bu konudan habersiz oldugu i¢in bu ifadeler ona tuhaf
gelmisti. Sohbet dylece akip gitmis cinayet konusu da bu siire zarfinda kapanmusti.

Sanki anlasmiglar gibi ii¢ii de ayn1 anda caylarin1 bitirmisti. Es zamanl tabaklarla bulusan
bardaklar seving ¢i1glig1 koparir gibi sesler ¢ikarmisti. Alperen konuya kaldigi yerden devam
etmek icin cildirtyordu. Olaya kendince getirdigi zeki bakis acisinin herkes tarafindan
begenilmesini istiyordu. Biraz havaya girmis gibiydi.



"Sabri Amca rahatsiz olur mu bilmem ama su konuyu konussak nasil olur?"

Soruyu direk Teoman'a sormustu. Sabri Amcanin etkilenebilecegi gibi bir diisiinceye
kapilmaisti.

"Valla gegen giin biz diger cinayet {izerine biraz konusmustuk Sabri Amcamla, o giin pek
rahatsiz olmadi bu giinde olmaz sanirim ama yine de Sabri Amca karar versin."

Sabri Amca kendinden emin bir ifadeyle ve yiiziindeki o hos tebessiimle karsilik verdi. Bu
haliyle ¢cok babacan biri gibi goriiniiyordu.

"Yok, be evladim biz ne badireler atlattik ne hikayeler dinledikte etkilenmedik, simdi bu
cinayetlerden mi korkacagiz!"

Icinde sakladig1 korkuya meydan okuyan bir ima vard1 ses tonunda ama yine de Kisa soluklu
bir kahkaha kopariverdi Sabri Amca. Ortam gayet yumusakti ama sohbet derinlestikge
gerilimli bir noktaya gidecek gibi bir hava hakimdi.

Teoman kafasinda c¢alisan vinglerin ise yaradigini hayal etti, bir anda yere ¢akilan soru isareti
vinglerinde yardimiyla geldigi gibi bir anda yukari firlayip yok olmustu.

"Ben bu iste bir eksik taraf oldugunu diistiniiyorum. Bir kere katil her kimse elinde baska biri
daha olmal1."

Teoman'in bu kaniya nereden vardigint merak eden Alperen yine de olasilik dahilinde bir
durum oldugunu diisiindiigii i¢in onun s6ziinii kesmedi.

"Bana gore katil sizinle oyun oynuyor."
"Sence nasil bir oyun?"

Soruyu soran Sabri Amcaydi. Anlagilan oda bu farkli bakis agisin1 6grenmek istiyordu. Ikinci
cinayetten bahsedildiginde orada olmadigi igin cinayeti anlamak istiyordu. Teoman ise
kendine has mimikleriyle olay1 yorumlamaya koyuldu.

"Bence katilin elinde biri daha olmali. Katil alikoydugu diger kurbanin ayak derilerini
bileklerinden ya da tabanlarindan soyup, ikinci cinayeti isledigi giin ayaklarina gecirmis
olmali. Ciinkii ortada ters giden bir durumda var. Katilin ayak izleri sandigimiz bu izler senin
anlattigina gore evin arka ¢ikisina yaklastik¢a belirginlesiyor ve kurbaniyla karsilastigi andan
sonra ise giderek siliklesmeye basliyor. Bu durumun bdyle olabilmesi i¢in katilin, ali konulan
diger kurbanin ayak derilerini ayagina tersine giydigini ya da yapistirdigini ve cinayeti yle
islemis oldugunu varsaymamiz gerekir. Yani basitce ayak derilerini bir ayakkabi gibi giyip bu
cinayeti islemis. Ayak yoniinii incelerseniz katil arka kapidan girmis ve 6n kapidan ¢ikmis
dersiniz oysa durum boyle degil. Katil 6n kapidan giriyor kurbani katlediyor ve arka kapidan
cikiyor. Ayak derilerini ayagina ters sekilde yapistirdigi i¢in siz katili hep arka kapidan girmis
sandiniz ve bu yiizden kanli ayak izlerine bir mantik bulamadiniz. Oysa katil 6n kapidan girdi,
kurban1 6ldiirdii ve arka kapidan ¢ikti. Yani anlayacaginiz katil katliamini geri geri gider
halde yapmadi. Aslinda katil size bir de ipucu birakmis durumda. Elinde o6ldiriilmeyi



bekleyen iigiincii bir kurban daha var. Yine de ¢ok emin konusmak istemiyorum ama olay
yerinde ayak izlerinin biraktig1 kanda bu {iglincii kisiye ait olmalr."

Alperen Aksu'nun gozleri adeta yuvalarindan ¢ikmis gibiydi. Teoman'in olay1 bu sekilde
yorumlamasi aklini bagindan almisti. Ona kalsa asla bdyle bir olasiligi aklinin ucuna dahi
getiremezdi. Aslinda kendi senaryosu da zekiceydi ama olayr bu sekilde yorumlamak
gercekten bir dahinin isi olabilirdi! Iste bu zeka yiiziinden ona hep hayranhik duymustu.
Teoman'in anlattiklart Sabri Amcay1 da sasirmisa benziyordu. Sabri Amca anlatilanlara o
kadar hayret etmisti ki Teoman'1 adeta yutkunarak dinlemisti. Oda bir seyler soylemek i¢in
s0z ald1.

"Bak evladim giizel bir senaryo ¢izdin ama o varlik senden daha zeki olabilir ve ¢ok daha
tehlikeli ve elle tutulup gozle goriilemeyen bir sey de olabilir. Insaniistii bir yetenegi zekayla
bile alt edemeyebilirsin. Bu ihtimali gegen giin sana anlattim, kdyde yasadiklarimi seninle
paylastim. Bir cinin sana musallat olmasini istemem. Ya da baska bir seyin... Bunun nasil bir
korku oldugunu ancak yasayanlar bilir. Bence olay senin diisiindiigiin gibi olmadu. Isin i¢i cok
daha farkli... Hem sdyle bakalim, hi¢ bir kamera kayd1 var m1? Katili géren var mi1? Yani onu
goren ya da duyan, sesini igiten, ses ¢ikardigina sahit olan var mi1? Sonugta katil tim
cinayetleri insanlarin oturdugu yerlerde isledi."

Alperen Aksu bu yashh adamdan pek haz almamisti. Sabri Amca konusurken Alperen ’Ne
bilirsin sen!’’ diye diisiiniiyordu ama bunu sozlerine yansitmadi.

"Sabri Amca hakli Teoman. Ilk cinayet icin kalabalik yer diyemem ama sonugta koruma
ordulariyla gezen bir adami 6ldiirdii. Aslinda kamera kayitlar1 var elimizde ama silik nasil
desem bozuk gibi. Katil oldugunu sandigimiz birinin goriintiileri elimizde var ama nasil
desem, sanki yliziinde anlagilmaz bir maske var gibi ya da ona benzer bir sey."

"Belki de siliietsizdir. Ne dersin!"

Sabri Amca dyle bir gizemle sormustu ki 0 esna diikkandaki eski duvar saatlerin ganglarindan
baska ses ¢ikmadi bir an.

"Vay be! Inanin kirk yil diisiinsem aklima sizin sdylediginiz seyler gelmezdi. Soyledikleriniz
cok delice seyler. Inanin ¢ok sasirdim ve ikinizin de anlattiklarina hayran kaldim."

Alperen Aksu Sabri Amcayi tiye alan ama bu bilgi patlamasi karsisinda iyice sasiran ve
heyecana kapilan bir tavir sergiledi, sonugta Sabri Amca'nin sdyledigi seyi destekleyen
mantikli sebepler de vardi.

Sabri Amcaysa Teoman'in zekasi karsisinda sasirmisti, onun bu kadar zeki biri olabilecegini
hi¢ diistinmemisti. Her ne kadar {i¢ harflilerin ona musallat olmasindan ger¢ekten korksa da
onun bu is i¢in bi¢ilmis kaftan olduguna kanaat getirdi.

"Evlat! Alperen hakli sandigimdan zeki ¢iktin. Bu cinayeti ancak c¢ok zeki biri ¢dzebilir.
Sende o zeka var. Bu gidisle katil her kimse yakay1 ele verecege benziyor."



Sabri Amcanin son sozleri iizerine kimse konugsmamaisti, bir anlik ama oldukca uzun gelen bir
sessizligin ardindan Sabri Amca konusmaya kaldig1 yerden devam etti.

"Tabi eger bahsettigimiz sey beser bir varliksa. Ben sizden miisaade isteyeyim, eve gitmem
lazim. Biliyorsunuz bekarlik zor zanaat. Evde yapmam gereken igler var"

Sabri Amcanin bu sozleri Teoman'in deminden beri ugrasip geldigi yere gonderdigi soru
isaretinin daha ihtisamli ve giiriiltiilii bir sekilde yere ¢akilmasina sebep olmustu. Sabri Amca
kendine has tavirlartyla ve olgunluguyla dilkkkandan ayrildi. O gidince Alperen ve Teoman
cinayeti saatlerce irdelediler. Bu arada giizel bir yemek yiyip, sohbetlerini ¢ayla taglandirdilar.
Neredeyse aksam oluyordu ki Alperen eski meslektagindan miisaade isteyip diikkdndan
ayrildi. Alperen Aksu miithis bir ipucu yakalamisti. Gergi ona kalsa o ipin ucu asla
yakalanamazdi ama Teoman bir dahiydi ve gomiilmiis bir ipin ucunu derinlerden ¢ikarip
ucunu onun ellerine vermisti. Simdi isi daha kolaydi. Ayak izlerinin biraktig1 kanin kime ait
oldugunu 6grenmesi de isine yarayacakti. Teoman'dan ayrilip yolda giderken tekrar o
diikkana gidip bilgi alacagini ¢ok iyi biliyordu. Zeki bir katil zeki bir polisle mat edilebilirdi.
Oysa Teoman'in yaninda kendisi satrang oynamay1 dahi bilmiyordu. Bir de su yasli bunagin
sOyledikleri vardi ama pek inandirici gelmemisti. Ama iginden bir ses hayatta her seyin
olabilecegini soyliiyordu. Iginde neden oldugu belirsiz bir korku duydu. Tam arkasindan. O
yiiriidiikge sanki onunla birlikte geliyordu. Garip bir duyguydu. Aksam ezanlar1 yeni yeni
okunmaya baglamisti.

Riiya

Alperen Aksu evine geldiginde saat 19:30 olmustu. Uskiidar’dan Mecidiyekdy’e gitmek bu
kadar uzun zaman nasil alir diye diisiindii. Trafikte vakit gecirmekten nefret eden ama buna
bir tiirlii ses ¢ikarmayan milyonlarca Istanbulludan biriydi oda. Neyse Ki esi ona giizel bir
yemek hazirlamisti, gerci aksam yemegi icin gecikmisti ama yine de yogun is temposuna gore
erken sayilabilecek bir vakitte eve varmisti.

Evin ziline bastiginda kap1 otomatigi aninda cevap vermisti. Esi onun gelisini beklemisti.
Merdivenleri ¢ikarken aklindaki tilkileri avcilara bir bir oldirttii ve eve Oyle girdi. Nevin
hanim evin kapisini giiler yiizle act1 ve ona giizelce karsiladi.

“’Hos geldin.”’

Sesi mutluluk doluydu.



"Sen beni beklemeseydin keske. Bizim islerin durumunu biliyorsun. Teoman’la goriistiim.
Onu hatirlarsin, hani her seye bir bagka agidan bakip olaylart ¢6zen adam.”’

Nevin Hanim Teoman’i karakterli ve beyefendi biri olarak hatirliyordu. Teoman’la is
yogunlugundan pek fazla goriisememistiler. Nevin Aksu, esine bagh bir kadindi. Aliml ve
hanimefendi bir insand1. Yakin ¢evresinde yardim sever biri olarak bilinirdi. Insanlara deger
veren ve yiizii stirekli giilen insanlardandi.

"Benim sensiz aksam yemegi yemeyecegimi hala 6grenemedin degil mi?"
“’Biliyorum haklisin.”’

“E Teoman yardimci oldu mu bari? Meslegi birakmis birine meslekle ilgili is gotlirmeni
sikic1 karsilamis olabilir.”’

“Yine haklisin fakat Teoman gizem bagimlist bir adam. Ben cinayetlerle ilgili konuyu
agmadan onun zaten gazetelerden konuyu takip edip bir senaryo ¢izdigini biliyordum. Geriye
sadece islenen cinayetler hakkinda diisiincelerini almak kaliyordu ki bu da kolay oldu. Adam
bir dahi degilse bile yakinindan bir dahi zekas1 var denebilir. Asla aklima gelmeyecek seyler
sOyledi ve cinayetle ilgili odagimin degismesini sagladi.’’

“’Cok sanslisin ki Sherlock Holmes gibi bir arkadasin var.”’
Alperenin yiiziinde mutlu bir ifade belirmisti.

Yok ona biz Oyle demiyoruz Hiisn-ii Ger¢ek onun gibi antika meraklis1 birine daha ¢ok
yakisiyor.

“’Yenide haklisin. Hem Gyle bir arkadasim oldugu i¢in hem de senin gibi bir hayat arkadagim
oldugu i¢in.”

Nevin hanim yliziindeki giiliiciiklerle sdylemisti bunu. Alperen bir an ne kadar sansh bir adam
oldugunu diisiindii. Alperen Aksu daha genclik yillarinda Nevin’le evlenmisti ve otuz yildir
mutlu bir aile hayati siirmiiglerdi. Calisma saatlerinin daha uzun oldugu o yillarda bile Nevin
Aksu esinden ayr1 tek bir sofraya dahi oturmamaisti.

Alperen esinin alninda 6ptii ve ona sarildi. Stresli bir ¢alisma hayati yasayan biri icin aile
huzuru ¢ok 6nemliydi. O ise esi sayesinde bu huzuru yakalamisti ama kizlari i¢in ayni sey
miimkiin degildi.

Evliliklerinin besinci yiliydi giizel bir kiz ¢ocuklar1 olmustu. Cocuklar1 o kadar giizeldi ki, bir
bakan bir daha bakiyordu. Sevimlimi sevimli, ¢evresine siirekli giiliictimler atan bir ¢ocuktu
Cigdem. Evliliklerinin ilk meyvesi oldugu i¢in ona bu ismi vermislerdi. Kizlarina
cevrelerinden ve akrabalarindan yogun bir sevgi seli oldugu i¢in evin her tarafini nazar
boncuklartyla donatmislardi. Cigdem diinyaya geleli 2 y1l olmamist1 ki kotii bir olay meydana
geldi. Kimsenin hatirlamak istemedigi ve asla yasamak istemeyecegi tiirden bir olaydi bu.

Cigdem, neden ¢iktig1 belli olmayan bir yanginda hayatin1 kaybetmisti. Her sey bir anda olup
bitmisti. Nevin Hanimin 6liimii géze alarak yaptig1 onca seye ragmen yangin giinii gocugunu



kurtaramamisti. Onun i¢in asla unutulmayacak bir aciydi bu tipki ¢ocukken yasadigimiz ve
asla aklimizdan ¢ikmayan act dolu bir an1 gibi bir seydi bu. Tarifi olmayan ama her seyiyle
koca bir aci.

Alperen Aksu o gece isteydi ve tiim bu olup biten iiziicli olaydan ¢ok sonra haberdar oldu.
Yine iilkeyi kurtaran adam olma girisimlerinden birindeydi. Eve geldiginde ise biricik
kizlarimin yogun dumandan 6ldiigiinii 6grendi, onca insana yardim etmisti peki ama kizina
neden bunu yapamamisti, neden onun yaninda olamamisti? O bir polisti ve gerekli sartlarda
mesai almadan yirmi dort saat ¢alisma prensibine gore ¢alismak zorundaydi. O giinden sonra
cok aci1 dolu giinler gegirdiler. Sonraki yillarda ise tekrar bir ¢ocuk yapmay1 goze alamadilar.
O geceye dair anilar dinmeyen bir ac1 gibi benliklerinde g¢akiliydi. Sokiiliip atilmasi ancak
6liimle miimkiin olan bir actyda.

Simdi bu son cinayetlerden sonra gegmisinden bu giine devam eden bir kara tehdit onu takip
ediyor gibiydi ya da tuhaf bir rastlant1 onu takip ediyordu. Sonugta ne olursa olsun Cigdem
artik bu diinyada degildi ve gerisinin pekte 6dnemi yoktu. Belki de bu kdétiimser ruh hali
olaylar1 daha karmasik hale getiriyordu.

Oylece birbirilerinin i¢ sesini dinleyen bu iki yoldas yemek odasima gectiler. Hafif ve giizel
bir aksam yemegi yediler. Yemek her ikisi iginde bir derin diisiinme ve dinlenme gibi
gecmisti. Tek tiik konugmalar diginda bir konusma ortami olmamist.

Yemekten sonra televizyon karsisinda biraz vakit gecirmislerdi. Yemegi biraz ge¢ yedikleri
icin gec vakte kalan cay faslini da bitirmis ve yatma hazirliklarina baslamislardi. Alperen
sakal tirasi olmak i¢in kalkmisti. Sabah tiras olmay1 sevmezdi ve geceden sinekkaydi bir tiras
onu giin boyu idare ederdi. Nevin Hanim ise huzursuz bir ifadeyle bardaklar1 ve demlikleri
mutfaga gotiirmiistii.

O giin Alperen i¢in biraz buruk ge¢misti ama bunu esine yansitmamisti. Yataga girdiklerinde
Alperen Aksu bu cinayetlerin bir rastlantt m1 yoksa onu takip eden bir kotiilik mii oldugunu
diistintiyordu.

Uzun ve zahmetli bu zihin hareketliliginden sonra avcilara oldiirttiigii tilkiler: birer zombi
olarak dirilmislerdi. Alperen Aksu zorlu bir savasin ardindan bu gecelik kafasini yiyen
diistincelere son vermek igin giimiis kursun koydugu tabancasimi kurdu. Tam kalbe. Tam
isabet. Nihayet, kafasinin iginde dolasip duran tiim zombilerin kuyruklarini baglamisti. Nevin
Hanim ise daha zahmetsiz bir uykuya gecis siireci gegirmisti.

Gece kimileri i¢in agir aksak gegerken kimileri i¢inse fireni bosalmis denetimsiz bir beton
mikseri gibi akiyor ve dnline ¢oluk ¢ocuk ne gelirse alip gotiiriiyordu.

Alperen o gece uykusunda evlerinin alev alev yandigini goriiyordu, tim giicliyle ekip
arabasini deliler gibi siirerek evlerine dogru son siirat gidiyordu. Eve vardiginda hi¢
diisinmeden apartman girdi. Merdivenleri ¢ikip evin kapisina vardi. Bir omuzla kapiyi
devirdi. Gozii donmiiscesine kizim1 artyordu. Duvarda Mushaf’1 goriiyordu. Cigdem
yatagindaydi. Nevin Hanim igeri girmeye ¢alistyor ama bunu bir tiirli basaramiyordu.
Alperen ise olaylara miidahale edemiyordu. Biri onun ayaklarini ve ellerini tutuyor gibiydi.



Hig hareket edemiyordu. Cocuk dylece bagirip aglarken o ¢iglik ¢igliga bagiriyordu ama sesi
solugu ¢ikmiyordu. Aci ve stirap tiim bedenini sarmisti. Benligindeki tiim giicli kulland1 ona
yardim edebilmek icin, birden bedeni ¢6ziildii ve sesi bir aslanin ki gibi giirlemeye bagladi.
Cigdemi kucakladigr gibi disartya cikti. Mutluluktan agliyordu artik, cocugunu bagrina
basmisti. Oyle igli agliyordu ki higkiriklart duygusuz birini dahi derinden etkileyebilirdi.
Cocuga siki siki sariliyor onu 6piip kokluyordu. Bir anda kundaktan kedi miyavlamasi duydu.
Ellerinin arasindan gozleri parlak kara bir kedi kayip yere atladi. Toprakli yola balik gibi dalip
ortadan kayboldu. Sonra biraz daha ilerde bir yerde topraktan basini ¢ikardi ve tekrar topraga
dalip kayboldu. Cok iirkiitiicii bir sahneydi, nefesi daraliyor, az once kurtardim sandigi
cocugunun hala yanmakta olan evde oldugunu anliyor ama ayaklar1 az dnceki gizemli biri
tarafindan baglaniyor ve hareket edemeden felgli gibi dylece delirmis bir halde bekliyordu.

Sabah ezanlar1 yeni okunuyordu ki bir Alperen Aksu ¢iglik koparip uyandi. O kadar terlemisti
ki, sanki ger¢ekten yanan bir evden birilerini kurtarmis ve sirilsiklam olmustu. Nevin Hanim
telagh bir sekilde onu teskin ediyordu. Ona sakinlesmesi i¢in bir bardak su getirdi. Alperen
suyu kana kana icti.

"Yine ayni riiya degil mi?"

"Onu yine kurtaramadim, biliyorum riiya ama yine de onu kurtarmak i¢in canimi bile veririm.
Riiya dahi olsa onu bir giin o yangindan kurtaracagim."

Yatagin bir tarafinda o diger tarafindan esi, ezanlar bitene kadar beklediler. Alperen kizlari
Cigdemin 6ldiigii o glinden beri ara ara bu tiir rityalar goriiyor ve ¢i8lik ¢igliga uyaniyordu.

Riiyanin etkisi dakikalarca kalbini ritminin diginda attirmisti. Sonunda tekrar uyudugunda
ortalik neredeyse aydinlanmaya baslamisti.

Sabah ise gitmek i¢in saatini yediye kurmustu Alperen.

Gilines her zamanki hanim edasiyla yasmagini yavas yavas indirmisti. Ortalik aydinlanmas,
catilarda kendilerine yer edinebilmis birka¢ kus 6tmeye baslamisti.

Alperen giizel bir uykudaydi. Saat calar ¢almaz yatagindan firladi ve telefonun alarmini
kapatti. Odaya dolan giines 15181 ona biraz olsun enerji vermisti.

Nevin Hanim her zamanki sicak ve oksayici sesiyle esine giinaydin, dedi.
"Cay i¢ bir seyler atistir dyle ¢ik istersen.”

"Giinaydin karicigim. Sen uyumana bak. Ben is yerinde bir seyler atistiririm. Kalktigina
degmez, zaten hava ¢ok sicak bir sey yiyesim de yok. Bir aksilik olmazsa aksam yemekte
gorusuriz.

Alperen {izerini giyindi ve evden ¢ikti. Nevin Hanim onu kapiya kadar ugurladi. Alperen
sokaga ciktiginda hava giinesli ve enerji doluydu, basini evinin camina ¢evirdiginde esinin her
giin ki gibi onu sokagin en sonuna kadar gozleriyle yolcu edecegini anladi. Esiyle gbzgdze
gelince hafif bir tebessiim etti ve esine goz kirpti. Meyilli sokagi cikarken isle ilgili seyler



beynini adeta uzayli istilasi gibi sarmisti. Bu giin kiriminal laboratuvarindan sonuglari
alacaktr.

Is yerine giderken havanin onu bu kadar bunaltacagini diisinmemisti. Bir an nce arabadan ve
bu anlamsiz sicaktan kurtarmak i¢in can atiyordu. Heniiz erken bir vakitti ama sicaklik erken
dinlemiyordu. Otobiiste giderken sogugun bir caresi mutlaka var, diye gegiriyordu iginden
ama sicak icin ami sey gecerli degildi. Sicak ve seri katil kiskacindaki beynini tim bu
diistincelerle iyice doldurmustu. Gergi bu sayede yolculuk sanki kisa slirmiistii. Tabi bunda
trafigin bu glin yogun olmamasinin da etkisi vardi.

Is yerine geldiginde cep telefonu galdi. Arayan kriminalden Tevfik’ti. Sonuglar ¢ikar ¢ikmaz
kendisini aramasini tembihlemisti.

"Amirim giinaydin."
"Giinaydin Tevfik."

"Sabah sabah rahatsiz ediyorum ama sonuclar ¢ikti. Isin aciliyetini bildigim icin hemen
aramak istedim. Hemen saadete geleyim; ikinci cinayette ayak izlerinden alinan kan drnekleri
kurbana ait degil."

Tevfik’in peltek konusmasi, sabah mahmurlugu ve tiim bunlarin {izerine cinayetlerin vahameti
Alperende bir patlamaya sebep olmustu.

"Hadi buyur buradan yak! Tevfik eminsin degil mi!!!
Tevfik’in sesinde biraz kirilmislik havasi hakimdi.
"Evet, Amirim. Benim isim bu."

Akl bir an Teoman Eren’e gitti gergekten o isinin ehli bir sanat¢1 gibiydi. Ondan bilgi
tirtiklarken olay yerindeki kanin kurbana ait olmayacagini dogru tahmin etmisti. Bu da su
anlama geliyordu; katilin elinde en az bir kurban daha var.

"Kusura bakma cinayetle ilgili diisindiiglim baz1 seyleri tamamen yikan bir gelisme oldu bu.
Biraz sagirdim. Senle ilgili degildi."

Alperen aslinda Tevfik'in gonliinii kirmak i¢in sdylememisti, tipki az dnce sdyledikleriyle
onun gonliinii almak istemeyisi gibi.

"Anladim Amirim. Var mi1 bir emriniz?"
"Yoktur sonra gortisiiriiz."

Alperen odasina dogru giderken c¢ok diisiinceliydi. Bas1 yerdeydi ve sanki yerdeki kare taglar
saytyor gibiydi ve o taslar o kadar ¢oktu ki uzun bir siire bagin1 kaldirmayacakmig gibi bir hali
vardi. Disaridan onu goren biri o kare taslarda bir satrang miisabakas1 yaptigini sanabilirdi.
Ikinci kattaki odasina vardigin anda tamamen icgiidiisel olarak oraya kadar geldigini anlad.
Bu kadar dalgin olmamaliydi. Kendini toparlamaliydi. Gerekirse tekrar tekrar Teoman'mn



yanina gidip ondan fikir almaliydi. Alperen tam koltuguna oturmus seri cinayet dosyalarini
karigtiracaktiki, kapisi ¢alindi ve igeri Ramazan Kara'nin 6zel kalemi Arif Giirdal girdi. Bas
selami verdikten sonra konugmaya basladi.

"Amirim Ramazan Kara Miidiiriimiiz sizi odasinda bekliyor, acilmis."
"Hemen yanina ¢ikiyorum, sag olasin."
Arif Giirdal tekrar bas selami verdi ve odadan ¢ikti.

Alperen kisa bir siire sonra odasindan ¢ikarken i¢inden,"bu defa asansorle ¢iksam mi1?", diye
gecirdi. Hareketli biri oldugu i¢in asansore kolay kolay binmezdi. Yinede bu defa binmesi
gerektigini diislinliyorduki, asansoriin Oniindeki kalabali§i goriince hizlica merdivenlere
yoneldi. Ramazan Kara ylizii giile¢ bir miidiirdi ama bdyle durumlarda cok sinirli
davranabiliyordu. Alperen onunla uzun zamandir ¢alistigi i¢in bu tiir asabi halleriyle az da
olsa karsilasmisti. Polis teskilatinda amirinin firgasini yemek meslegin en bilyiikk gerekliligi
gibi bir seydi. Konu ne olursa olsun Amirin her zaman hakliydi. Bu disiincelerle odanin
kapisina vardi. Kapiy1 vurdu ve "Gel" sesi ile igeri girdi.

Hafif bir bas selamindan sonra "Emirleriniz Miidiirim." dedi.
"Gel, geg otur."
"Sagolun midiirim."

"Bak Alperen bu is ¢ok uzadi, Ustiimiizde baski var. Her giin ya vali ya da bagka iist diizey
birileri beni arayip katili hala neden yakalayamadigimizi sorup duruyor. Inan yoruldum. Bu is
icin yurt disindan daha 6nceden bu tiir islerde ¢caligmis Polis getirtmeye karar verdik. Bu is
bitecek, o adi psikopati yakalayacagiz. Su an bende seri cinayetler iizerine arastirmalar
yapiyorum. Karsimizda nasil bir mahlik var bilmemiz lazim. Diismanimiz1 yakindan tanimak
zorunday1z."

"Haklisiniz efendim. Benimde ¢alismalarim var. Inanim aileme bile vakit ayiramiyorum."

Alperen bu s6zii sdyleyince normal ¢alisma giinlerinde de polisin ailesi i¢in pek fazla vakit
ayrramadigi geldi aklina. Bayram tatillerinde ve diger onemli gilinlerde hep calistiklarini
diisiindii bir an. Ailesine vakit ayiramamasi artik normallesmisti. Bu o teskilatta kabullenilmis
bir seydi. Tipki kiiciikliikten ayaklarina zincir vurulan fillerin durumuna benziyordu bu
durum, filler biyiiyiipte tonlarca agirliga ulasinca bile o zincirin kirilamayacagina
inantyorlardi.

"Hangimiz vakit ayirabiliyoruz ki.

Sanki Ramazan Kara'da ayni fil hikdyesini gecirmisti i¢inden, oda bu sagma c¢alisma
sisteminden mustaripti.

"Neyse yakin bir zamanda bu caniyi yakalamak i¢in bir ekip kuracagim. Sonrasinda bir
toplant1 diizenleyecegim. O toplantida sende olacaksin. Senin gibi isinin ustasi polislerde
olacak. Ayrica yurt disindan bu isin uzmani konuklarimizda olacak. Onlardan bilgiler



alacagiz. Onlarla beraber yurt disindaki seri cinayet dosyalarinin birkagini inceleyecegiz.
Umarin bize bir fikir verir ve su serefsizi yakalariz."

"Yakalanacak. Eninde sonunda yakay: ele verecek."

Alperen'in neden bu kadar emin oldugunu Ramazan Kara tahmin edemezdi elbette ama
Alperen igten ice Teoman'in dehasindan yararlanacagini biliyordu ve bu diisiince ona katili
yakalayacagi yontinde inang veriyordu.

"Tamamdir. Kriminalden aradi milar seni?"
"Aradilar miidiiriim, kan kurbana ait degilmis."
"O zaman biri daha var. Kim bilir belki de alikonulan ve su an katilin elinde olan biri var. "

Ramazan Kara gozlerini acarak son kelimeyi sdylemisti. Icinden bu durumun tam tersinin
olmasim diliyor, olay1 bir an once bitirmek istiyordu. Ciinkii bu olay kotiiye giderse oda
iistleriyle ters diisebilirdi. Bu durumda riitbe alamazdi, bu ise olmasini isteyecegi son seydi.
Onca seye sirf bu son riitbeyi alabilmek i¢in katlanmisti. 1. Stnif Emniyet Miidiirii olmak tim
akademi mezunlarinin hayaliydi.

"Miidiiriim kesinlikle en az biri daha var."
"Tamam gidebilirsin. Ben Savci Beyi arayacagim."

Alperen selamini verdi ve odadan ¢ikti. Asagi inmek i¢in asansdre binmeyi bir kere daha
diistinmiistii ki, otobiis bekleyen kalabalik benzeri bir kalabalik goriince merdivenlere yoneldi.

"Insanlarin sismanlamasina sasirmamali." diye diisiindii icinden.



Ug Harfliler

Birgok kisi medyanin her giin yer verdigi bu cinayetleri merak ediyordu.

Aslinda insanlarin bu cinayetleri dikkatle takip etmesindeki asil sebep zengin ailelerin hedefte
olmasiydi. Daha onceleri bilmem hangi is adamlar toplantilarinda gordiikleri dokunulmaz
insanlarin simdi sira ile 6ldiiriiliiyor olmasi elbette ki ¢alisan halkin dikkatini ¢ekiyordu. Diger
bir sebep ise cinayeti isleyen kisinin bir kahraman gibi halk icerisinde kendine yer bulmus
olmasiydi. Bu durum tamamen dogaglama meydana gelmisti. Yani, o an seri katili sokakta
birileri gorse kimse ihbar etmezdi. Ve hatta birileri onu omuzlarina alip tagtyabilirdi. Insanlar
bu derece etkilenmisti. Sonug olarak cinayetlerle ilgili higbir ilerleme olmamisti. Sanki bir
hayalet tiim bu cinayetleri islemis ve 0ylece geldigi yere gitmisti.

Tabi tiim bunlar olurken, iilkenin bir¢ok yerinden {ii¢ harfli ihbarlar1 gelmeye baslamist.
Olaym etkisiyle ve medyanin da katkisiyla insanlar olur olmaz seyleri ihbar ediyordu.

Iclerinde &nemli olan ihbarlarda vard: elbette. Ozellikle bir kdyde, gecenin bir yaris1 durduk
yere ezan sesinin geldigi haberi ve jandarmanin bu sese dair hi¢ bir iz bulamamasi, ezanin
kim tarafindan ve ni¢in okundugunun &grenilememesi elbette ki ilgingti.

Kim bilir belki birileri bu olaylar zincirini daha etkili ve medyatik bir hale getirmek i¢in bu tip
bir sey yapmis olabilirlerdi. Insanlar gercekten etkilendigi olaylarm, filmlerin, kitaplarin vs...
bagkalarinca bilinmesi i¢i elinden geleni biiylik bir hevesle yapabiliyorlardi.

Tabi bdylesi bir giindem varken "Cinci Hoca" diye tabir edilen aslinda firsat¢ilik yapan hoca
tayfasina da giin dogmustu. Hele hele bu haberlerden sonra Anadolu Cografyasinda higbir
zaman eksik olmayan cin vakalar1 giderek dallanip budaklanmaya, boy verip serpilmeye



baslamisti. Perilerle evlenen erkekler, cinlerden hamile kalan kadinlar, cinlerle iligskiye girip
cocuk sahibi olanlar ve buna benzer diger efsaneler giderek giin yiiziine ¢gikmaya baglamisti.

Medyanin bu haberler iizerine ¢ok fazla diismiis olmasi insanlarin bu tiirden yakinlasmalar
yasadigi iddia edilen diger insanlari daha da merak etmeye baslamasina sebep olmustu. Tabi
bunun yani sira bu tiir insanlarin oldugu yerlerden uzaklasanlar da vardi elbette. Onceleri
cinlerle yakinlasan insanlarin sohbetleri hep gizliden gizliye yapilirdi, bunda en biiyilik etken
hi¢ kuskusuz bdylesi insanlardan gelebilecek kotiilikklerden korkulmasiydi. Cinayet
haberlerinden sonra bu korku ister istemez devam ediyordu fakat merak duygusu bu korkuya
kafa tutuyordu. Daha onceleri arkalarindan gizli gizli konusulan boylesi insanlar artik, ortalik
yerde konu yapilmaya baslanmisti. Daha 6nceden boylesi yakinlagsmalari olduguna inanilan
kisiler insanlarin goziine gizemli gibi gelmeye baslamisti. Hatta birgcoklar1 piyangodan biiytik
ikramiyenin kendi mahallesinden ¢ikmasini uman mahalle sakini gibi katilin kendi
mabhallelerinden ¢ikmasini bekliyordu. Bu o mahalle i¢in Oviing kaynagi olacakti. Ciinki
medya siirekli katilin zek&sindan, yakalanmamak i¢in giiya kullandig1 metotlarin etkisinden
bahsediyordu. Katilin bu kadar gizemli ve yakalanamaz olmasini ise askeri bir egitime tabi
tutulmus olmasi ihtimaline bagliyorlardi. Kisacasi katil disiplin sahibi, bir asker gibi ¢evik,
kiliktan kiliga girebilen ve tibbi bilgisi son derece gelismis biriydi.

Artik cin hikayeleri, mitler her yerde dillenmeye baslamisti. Onlarla evli oldugu sdylenen
insanlarin hikayeleri saatlerce dinleniyordu. Ozellikle kdy kahvesi gibi kalabalik yerlerde
anlatilan hikayeler insanlarin ilgisini daha da ¢ekiyordu. Cinlerden biriyle evlenen bir adamin,
evine misafirlige giden birinin anlattigina goére; adam bombos mutfaga "Hanim cay koy da
icelim" diyor. Olaya sahit olan adam, demliklerin havalandigini, muslugun agildigini ve
ocagin yandigin1 yeminlerle anlatiyordu. Merakli kalabaliksa anlatilanlar1 adeta agzi agik
dinliyordu.

Bu tiir hikayeleri bilen insanlarin sohbetleri her yerde ilgiyle Karsilanmaya ve merakla
dinlenilmeye baglamisti. Boylesi sohbetleri insanlar hem korkuyla hem de merakla dinliyordu.
Sohbetler diger insanlarinda yasadiklar1 ya da duydugu seyleri anlatmasiyla uzayip gidiyordu.
Insanlar ev kadar perilerle evli olan adamlardan, yiizii belli olmayan gdlge gibi adamlarin
onlar1 arkalarindan takip ettiginden ve boylesi ilging seylerden bahsedip duruyorlardi.

Insanlar sohbet aralarinda onlarin sevdigi ve sevmedigi seylerden de bahseder olmustu. Yine
boylesi bir mahalle sohbetinde, cinlerin pilav lapasi ve kemik yemekten hoslandiklarini
anlattyordu biri, bir digeri ise gece incir agacina isemenin ¢ok tehlikeli oldugundan
bahsediyordu. Boyle bir hareket onlar1 insanlara musallat eder, diyordu. Cinlerin atese kan
damlatilmasindan hoslandiklarini, altina sahiplendiklerini anlatip duruyorlardi.

So6z altindan acilinca herkes bildigi gomii vakalarini anlatmak icin sabirsizlikla s6z almaya
ugrasiyorlardi. Iste bdyle bir sohbet ortaminda yasl bir amca herkesi bastiran bir ses tonuyla
ta cocukken yasadigr bir gdmii vakasini anlatmaya baglamasiyla herkes piir dikkat kesilmis
yasli amcanin yorgun sesini dinlemeye baslamisti. Bagka gomii hikayesi bilenler ise siranin
ona gelmesi igin sabirsizlikla yashh amcanin anlatacaklarimi bitirmesini  beklemeye
koyulmustu.



Yasl amca ¢ayindan bir yudum aldiktan ve kalabaliga soyle bir goz gezdirdikten sonra séze
basladi. Dogu Anadolu'da bir kdyde gizemli bir magara varmis. Bu magara kdyiin biraz
disindaymis. Cok eskilerin anlatti§ina gére magara da gomii olduguna dair sdylentiler dolanip
duruyormus. Iste bu sdylentilere inanan bir gurup gen¢ o magaraya gidip gomiiyii bulmaya
karar vermis. Akabinde kdyiin delikanlilar1 zengin olma umuduyla magarayr delik desik
edercesine kazmaya baslamis. Calismalar1 giinlerce siirmiis. Oyle ki gdmiiyii bulacaklarma o
kadar inanmiyorlar ki, kdye donmez olmuslar. Koyliilerden bu delikanlilar1 gorenler onlardan
iirkiiyorlarmis. Altinin verdigi hirs yilizlinden midir yoksa cinlerin onlar1 biiylilemesinden
midir bilinmez sesleri kalin ve dipten geliyormus.

Yasl amca konusmasina devam ederken kahvede bir araya gelen mahallelinin sayis1 giderek
artiyor ve kahvenin i¢inden disariya sandalyeler ¢ikiyor, ¢aylarin biri gidip digeri geliyordu.
Yash amca daha ¢ayindan s6yle okkali bir yudum almadan anlatmaya devam ediyordu;

“’Stirekli erzak sikintis1 ¢ektikleri i¢in yanlarma bolca erzak almaya karar veriyorlar. Tabi
gomiiniin olduguna inanmalar1 i¢in hakli sebepler de yok degil.

Doguda harp zaman1 gé¢ eden halk, ellerinde degerli ne varsa haritalarla belirledikleri yerlere
gomiip gidiyorlar. Tabi bir¢ogu geri donemiyor, donemiyor ya da cesitli sebeplerle gomiilerini
hi¢bir zaman alamiyorlar. Gomiiler ise bir efsane gibi dilden dile dolasip duruyor. Birgoklari
gomiileri sorunsuz sekilde ¢ikarmayi basariyor, fakat bazi gomiiler sahipli. Onlar1 ¢ikarmak
cok tehlikeli. Cok aklini kagiran duyduyduk. Oraya tedbirsiz gidilmemeli. Bu islerden anlayan
nefesi kuvvetli bir hoca mutlaka olmali. Iste bizim delikanlilar da gémiiye ulasamayinca bu
islerden anlayan, nefesi giiclii bir hoca bulup gidiyorlar. Bdylece bir ka¢ gece gegiriyorlar. En
sonunda gdomiiyii magaranin iki metre altinda hi¢ ummadiklar1 karanlik ve magaranin giin
15181 almayan bir yerinde buluyorlar. Ve o heyecanla hemen ise bagliyorlar ama gomiiyli ne
yaparsa yapsinlar ¢ikmiyor. Her yolu deniyorlar, gdmiiyii iplerle ¢ekiyorlar ama gelmiyor.
Teker teker cikartyorlar ama her seferinde aldiklari altin eski yerine gelmis oluyor. Bunun
iizerine hoca anlamadiklar1 bir dua okuyor ve gdmiiyli oynatmay1 basartyorlar. Tiim gii¢lerini
kullamiyorlar fakat yanlarinda getirdikleri mumlar séniiyor ve biiyiik bir giiriiltii olusuyor.
Varin yasadiklar1 korkuyu siz diisiiniin. Tabi korktuklar1 i¢in can havliyle disar1 kagiyorlar.

Birkag giin korkularm dindiren gengler el fenerleri ile dSnmeye karar veriyorlar. Oyle hemen
gidip fenerleri alip magaraya girmeye kimsenin gozii yemiyor. Ertesi giin tamda
kararlastirdiklar1 gibi daha tedbirli geliyorlar. Hoca yine alisik olmadiklart dualari okuyor.
GOmii yine yerinden oynuyor ama bu defa da fenerler patliyor. Tabi delikanlilarin korkular
lyice arttyor ama altinin yiizii sicak vazgecemiyorlar. Tabi sahipleri de onlardan
vazgecemiyor. Ya onlar telef olacak ya delikanlilar.

Fenerlerin de fayda vermeyince isi bir adim daha ileri gotiriip daha etkili bir yol bulan
delikanlilar sonraki bir zaman tekrar gidiyor, bu defa daha giiclii fenerler ve uzatma kablolarla
151k tasiyorlar. Hoca yine okumaya basliyor, kiip gémii tekrar kipirdiyor ama yine ¢ikmuyor,
fenerler yanip yanip soniiyor, elektrige bagli ampuller teker teker patliyor ama sonunda
gomilyii magaranin disina ¢ikariyorlar. Bir seving bir nese... Herkes sevingten, altinin 0
dokunulunca verdigi hos ve agir hissiyattan ve heyecandan deliriyor. Cilgil altinlar1 ellerinin
arasina aliyorlar, ceplerine dolduruyorlar, donlarina sokusturuyorlar. Sevingleri saatlerce



stirliyor. Altinlar1 havaya sagan m1 dersin, basindan asagi doken mi dersin, masal gibi saatler
geciriyorlar.

Zaman sonra farkina variyorlar ki hoca yok. Tabi magaraya tekrar gitmeyi gozlerine
kestiremiyorlar. Oylece ¢ekip gitmeyi daha mantikli ve karli buluyorlar. Kdyiin yolunu
tutuyorlar ama ne yapsalar yiiriidiikleri yol kdye varmiyor. Onceleri korkularini belli
etmiyorlar ama zaman gegip de yollar hep ayn1 noktaya ¢ikinca korkulart giin yiizline ¢gikmaya
basliyorlar. Deliler gibi kosusturuyorlar ama nafile. En sonunda kogmaktan ve korkudan bitap
diisiiyorlar. Yats1 vaktinden sonra iyice umutlar tiikeniyor. Sabahin olmasi i¢in dualar
ediyorlar ama nafile bir tiirlii bu biiyiiden kendilerini kurtaramiyorlar.

Koyiin genglerinden haber alamayan kdy halki ve aileler onlar1 aramaya karar veriyorlar. Bir
gece vakti ellerinde mesalelerle, fenerlerle yola koyuluyorlar. Ne yapsalar delikanlilart
bulamiyorlar. Avazlart ¢iktiginca bagiriyorlar ama nafile. Sonraki giin aydinlik bir vakitte
tekrar gitmeyi kararlastiriyorlar. Tabi sonraki giin yine kimseyi bulamiyorlar. Jandarmaya da
haber veriyorlar ama delikanllar asla bulamiyorlar. Iste o giinden sonra kdyiin o tarafina ve
ozellikle magaranin oldugu yere gidenler hep ¢iglik sesleri duyduklarini anlatir tabi bunun
yani sira birinin siirekli garip bir dua okudugunu duyarmislar.

Soylenene gore hoca ii¢ harflileri etkilemek igin ayetleri tersinden okuyor ve onlarla
konugmaya basliyor. Tabi bu cinlerin hosuna gidiyor. Ciinkii cinler de altindan vazge¢mek
istemiyor. Bunun {izerine hoca delikanlilar1 altindan vazgegmek igin onlara korku vermeye
calistyor ama nafile gengler de altindan vazgegmiyor. Cinler hocayla bir anlasma yapip altinin
karsiliginda genclerin bedenlerini sahiplenmeyi teklif ediyor. Hoca kabul ediyor tim bu
olanlar1. Tabi delikanlilar hocanin anlamadiklar1 bir dilde dua ettigini saniyorlar ve durumu
cakamiyorlar. Sonug¢ olarak cinler hocayr da sahipleniyorlar. Kimse bu isten siyrilamiyor.
Cinler insanlarin aggdzlii olduklarini pekala bildikleri i¢in hocay1 kolayca kandirtyorlar.

Yasgli amca bu hikdyeyi bitirince herkes saskin gozlerle birbirine bakmaya baglamisti.
Heyecanla siranin kendisine gelmesini bekleyen ve bildigi cin vakasii anlatmak isteyen
insanlar ise dili tutulmus gibi etrafta toplanmis diger insanlara bakiyorlardi.

Iste mahalle aralarinda, komsu toplantilarinda ve bunun gibi meclislerde bu tiirden cin
vakalar1 biiyiik bir heyecanla anlatilmakta ve ondan daha biiyiik bir merakla dinlenilmeye
baglamisti.

Bu ve benzeri konusmalar Anadolulun bir¢ok kdy ve kasabalarinda yapiliyordu. Hatta haber
kanallarinin meshur tartigma programlarin da bile bu vakalara benzer olaylar anlatiliyor,
gergekligi arastiriliyordu. Programa katilanlar bu vakalarim gergekligini ispatlamak icin
getirdikleri belgeleri moderatdre biiyiik bir heyecanla okutuyorlardi. Televizyon karsisinda
uyusan milyonlarca insan merakla iilkede boy gdsteren cinayetleri ve bu cinayetlerin cinlerle
iliskisini anlamaya caligiyordu.



Toplant1



[k cinayet ile ikinci cinayet iki giin arayla islenmisti. Boylesi bir durum E.G.M’ yi baski
altina almaya yetmisti. Bu isle gorevli polis ekipleri geceli giindiizlii ¢aligmiglardi. Sonug
olarak olaylarin iizerinden bes giin gegmesine ragmen tek bir delil dahi elde edilememisti.
Daha dnceki yillarda bu tiir cinayetlerde gérev almis her polis memuru istanbul'a 6zel gorevle
cagirilmisti. Seri cinayetler konusunda yardim alinabilecek her iilkeden bilgi alinmisti. Belki
de aylarca siirecek c¢alismalar igin 6zel bir biiro dahi tahsis edilmisti. Ekiplerin islerini
kolaylastirmak icin, olay yeri inceleme raporlar1 ve delil niteligi tasiyan her sey bu biiroda
toplanmist1. Olay yeri inceleme ekiplerinin kaydettigi, kamera goriintiileri ve fotograflar daha
ilk toplantida incelenmeye baslanmisti. Ekip elinden geldigince cinayetlerin neden islendigi
iizerinde duruyordu. Eger neden bulunursa, daha sonra islenmesi ihtimal dahilinde olan diger
cinayetler belki de onlenebilecekti. Ekibin isini ¢ok ciddiye aldigin1 daha ilk toplantida "Seri
Katil" tanimin1 en ince ayrintisina kadar incelemesinden anlagilabilirdi. istanbul Emniyet
Genel Miudiirliigiinde toplanan ekip bu detaylar iizerine uzun bir beyin firtinasina girigsmisti.
Gergi islenen cinayetler heniiz seri katil tanimia uymuyordu ama katil her kimse ya da her
neyse cinayetlerine devam edecegi varsayimi tizerine hareket ediliyordu.

Olayin seri cinayete doniisecegine inanan diger bir kisi ise Ramazan Karaydi. Emniyetin
kendisine verdigi sorumlulugun bilincinde oldugu i¢in dersine ta en basindan beri iyi
hazirlanmisti. Avrupa'da ve oOzellikle Amerika Birlesik Devletleri'nde meydana gelen
neredeyse tiim seri cinayet vakalarini arastirmistt ve Emniyet Genel Miidiirliigii biinyesinde
bir araya gelecek olan biitiin meslektaslariyla bu bilgileri paylasacakti. Diisman1 tanimadan
onu yakalamanin zor belki de imkansiz olacaginin oda farkindaydi.

Toplant1 salonu Emniyet Genel Miidiirliigiiniin {ist diizey personelleri ic¢in 6zel olarak
yaptirdig1 bir toplanti salonunda baglayacakti. Gilines ihtisamini yeni yeni yitirmeye
baslamisti, salon sicagin ve klimanin amansiz miicadelesine sahitlik ediyor, polis memurlari
"Artik toplanti baslasa." der gibi saga sola bakinip duruyordu. Tabi toplantiy1 takip eden
yabanct polis memurlar1 da ayni tiirden hareketlerle tiim bu olup bitene hakim olmaya
calisiyordu. Kendileri i¢in 6zel olarak bir de terciiman ayarlanmisti. Tercliman tuhaf biriydi,
daha dogrusu yiizlinde budala bir tavir vardi, bu tavri her seyi ben bilirim, tavirlartyla amansiz
bir miicadele veriyordu.

Derken igeri bir komutan edasiyla Ramazan Kara girdi. Hizlica kiirsiiye dogru yiiriidii. Tabi o
kiirsiiniin bulundugu yiiksek sahneye dogru ilerlerken, diger polis memurlar1 da kendilerine
ceki diizen verdiler. Az onceki gayri ciddi hava yerini ciddiyete birakmisti. Salondan ¢it
cikmiyordu. Herkes olaymn ciddiyetindeymis gibi goriiniiyordu. Belki de ast iist iliskisinin
vermis oldugu suni bir ciddiyet her tarafa despotca hakim olmustu demek daha dogru
olabilirdi.

Ramazan Kara 6nce mikrofon denemesi yapti. Hareketleri bir miizisyeni aratmiyor gibiydi,
giiya mikrofonun tiz ve bas sesinden anliyormus gibiydi. Sahnedeki hali bir maestroyu
aratmiyordu

"Ses, ses, deneme!”

Biiyiik bir sessizlik.



"Merhaba arkadaslar. Sesim en arkaya kadar geliyordur diye tahmin ediyorum?"
Rahatsiz edici bir sessizlik.
"Evet, arkadaslar, projeksiyonu da ayarladiktan sonra baslayabiliriz."

Orada bulunan hi¢ kimseden ses ¢ikmamigti. Ramazan Kara salonda kimler var kimler yok
diye bir 6gretmen edasiyla goz gezdirdikten sonra kiirsiiye daha dnceden konmus olan pet
siseden bardagina su doldurdu ve konusmasina nihayet bagladi.

"Seri katil nedir? Bu kavramin bir¢ok tanimi olabilir ama biz genel manada bir tanimla
yetinecegiz. Yani seri katiller, icten geldigini ileri siirdiikleri bir sesin onderliginde veya
kendilerine bir misyon yiikleyerek veya cinsel diirtiilerle, toplumda yer edinmek, kendine
giivenlerini artirmak ve buna benzer sebeplerle, kan dokmeyi siireklilik haline getiren
kigilerdir."

Polis miidiirii Ramazan Kara karsisindaki diger polislerle arastirdig: bilgileri paylasiyor, az
once doldurdugu sudan yudumladiktan sonra, ¢it dahi ¢ikaramayan dinleyicilere sunumunu
aktarmaya devam ediyordu.

"Bir katilin, seri katil olduguna kanaat getirebilmek igin ABD yasalarina gore su ii¢ 6zelligi
tasiyor olmasi gerekir;

Bir, akil saglig1 yerinde olan bir kisi olmali,

Iki, en az ii¢ cinayet islemeli ve bu cinayetlerde aym silah, yontem veya tdrenle islemis
olmali,

Ug, kurbanlarim genellikle taninmamis kimselerden se¢mis olmali,

Katillerin ¢ogunun ¢ocuklugunda koétli muameleye veya tecaviize ugramis olmasi da gozden
kacirilmamasi gereken diger bir gercektir.

Peki, toplu katliamlar seri katillerin igi midir? Tabiki hayir. Tipki ani bir cinnetle birgok kisiyi
Oldiiren birinin de seri katil olamayacagi gibi. Ciinkii seri katiller bir misyonla hareket ederler
ve 0 misyon yerine gelene kadar ya da yakayi ele verinceye kadar durmadan oldiirmeye
devam ederler. Seri Kkatiller bu eylemleri yaparken bazen bir sanatkar gibi &zenli
davranabilirler.”

Ramazan Kara dinleyenlere sanki tek tarafli bir konusma olacakmig gibi bir hava veren
sunumunu siirdiiriiyordu, ¢linkii sorular1 kendisi soruyor ve yine cevaplar1 kendisi veriyordu.
Tabi bunda konuya ne kadar hakim oldugunu goésterme maksadi da vardi. Ciinkii dersine son
derece iyi ¢aligmist1.

Salonun bir diger kosesinde Amerika ve Avrupa iilkelerinden gelmis uzmanlar yapilan
konusmay1 gorevli tercliman misafirlere aktariyordu. Terciimanin yiiziinde az onceki budala
tavir hala hi¢ eksilmeden devam ediyordu. Misafir polisler ise konugmay1 biiylik bir ciddiyetle
takip ediyordu. Onlarin tecriibeleri bu olayin ¢oziilmesinde etkili olacak mi bilinmez ama
Emniyetin bu isi ciddiye aldig1 kesindi. Bu cinayetler dyle bir gizem ve uzmanlikla islenmisti



ki Emniyet bu isin uzmani1 yabanci polis getirme geregi hissetmisti. Ya da mesele zenginler
olunca olas1 kurban ya da kurbanlar krymete binmisti.

Ramazan Kara salona girerken takindigi komutan edasini konusmaya baslarken birakmus,
ardindan maestro edasina biiriinmiis ve sonunda bir tiniversite hocasi edasi takinmis olarak
sunumuna devam ediyordu.

"Seri katiller ¢ogu zaman bir sakinlik donemine girerler. Buna psikologlar ‘’Colling Down’’
diyor. Seri katiller boylesi bir durumda oldiirdiikleri kisilerden kendisine hatira alirlar. Bu
tipki bir kitabi tamamlamak icin yazar tarafindan alinan kisa notlara benzer, son rétuslar
yapilir ve eser insanlarin dniine ¢ikmustir.

Seri katillerle ilgili 6nemli bir bilgide asagilik komplekslerinin agiriligidir ve %90’ min erkek
olmasidir. Istisnalarin kaideyi bozmadigini kabul edersek, seri katiller genelde yalniz
takilirlar, 6ldiirdiikleri insanlarin etini yiyebilir ya da onlara asik olabilirler.

Sizlere tarihteki ilk seri katilden bahsetmek dahi istemiyorum, ¢ilinkii Karin Desen Jack’i
cocuklar bile biliyor. Bilmeyen ve merak eden varsa arastirip okusun. Ekibimde kimsenin seri
katil konusunda yetersiz bilgiyle yola ¢ikmis olmasini istemem. Biz bir aileyiz ve bu
cinayetleri ¢c6zmek zorundayiz. Uzerinde durdugumuz cinayetler iilkemizde ve kiiltiiriimiizde
pekte rastlanmayan tiirden cinayetler. Dogu kiiltiirinde seri katiller pek rastlanmayan
tiplerdir. Empati yapabilmeniz agisindan sdyliiyorum, bati kiiltiiriinde de tére cinayetleri
yoktur. Eger batili iilkelerde tére cinayeti adini verdigimiz tiirden cinayetler islenseydi
onlarda tipki su an bizim yaptigimiz gibi bizlerden bu cinayet tiirii hakkinda bilgi almak
isteyeceklerdi belkide. Bu konu igin sosyolojik arastirmalart arastirip okumanizi da bilhassa
tavsiye ediyorum."

Diistincelerinin kelimeye dokiilmedigi gizli kismindaysa "Ger¢i bizde de kadin cinayetleri
cokca rastlanan cinayet tlriidiir", diye ge¢irmisti. Batilinin vahsiligine karst dogulunun
vahsilik savast gibi bir kiyaslama bile yapmisti bir an. Sonrasinda tiim bu zihin firtinasini
dinleyicilerine sezdirmeden devam etti.

“’Bu nedenle ben 6n arastirmamu sizlerle tiim ayrintilariyla paylasiyorum. Karsimizda daha
once hi¢ bir romanda okuyamayacagimiz kadar akilli, bir o kadar karizmatik ve bir o kadar
kahraman olabilecek bir katil var”’

Icinizden karizmatik ve kahraman kelimeleriyle neyi kastettigimi anlamayan birgok
arkadasimizin oldugundan eminim. Yani, cinayet islemis birine karst nasil bir tepki
takindigimizi az cok bilirsiniz. Bu c¢eliskiyi asmaniz i¢in ¢arpict bir Orne8i aktarmak
istiyorum.

Pekala, madem Oyle size bunu elimden geldigince kisa bir sekilde agiklayayim.

“’Marliyn Manson’’ bu ismi daha 6nce duymus olan biri var m1?"



Tiim bu ana kadar salondakilerden tek bir ses dahi ¢ikmamisti. Marliyn Manson’u duymus
olan Amerikali gurup ise terciimanin budalaligi yiliziinden Ramazan Karaya cevap
verememisti. Polis miidiirii soruyu tekrarlayacakken bir cevap geldi.

Salonun arka siralarindan bir yerlerden gelmisti bu cevap. Diger polisler, miidiiriin sorularina
cevap vermekte tereddiit ederken, bu polisin hi¢ ¢cekinmeden soruyu cevaplamaya baslamasi
diger polisleri ¢ok sasirtmisti.

"Amerikalt bir metal grubu, kendi adin1 tasiyan Marilyn Manson grubun solisti ve
kurucusudur. Adini diinyaca iinlii oyuncu Marilyn Monroe ve seri katil Charles Manson'dan
almistir. Sanrim bizi ilgilendiren kisim Charles Manson. Marilyn Manson gibi sansasyonel bir
rock gurubunun bu katilden esinlenmis olmasi bize bir seyler anlatiyor. Charles Manson
karizmatik bir seri katil. ABD’de ondan nefret edenlerin oldugu gibi, onun serbest kalmasini
isteyen ve sevenler vardi. Oyleki isi fan kuliip kurma boyutuna tasiyanlar bile olmustu. Bu
hayran Kkitlesi gesitli kampanyalarla CharlesManson'a olan hayranliklarini gosteriyor ve onun
serbest birakilmasi i¢in kampanyalar diizenliyorlardi.”

Ramazan Kara boyle bir bilgi patlamasin1 salondakilerden beklemedigi i¢in ¢ok sasirmisti.
Projeksiyon cihazinin 15181 goriisiinii kisitladigr i¢in ve cevap veren kisiyi de iyice
goremiyordu. Merakli gozlerle konusmacinin oldugu tarafi kisik goézlerle iyice taradi. Bir
yandan da uzak gozliiklerini getirmedigi i¢in kendisine kiziyordu.

"Evet, arkadaslar, yliziinii goremedigimiz arkadasimizin verdigi bu bilgiler 1s181inda
karizmatik ve kahraman kavramlariyla neyi kastettigimi anladiginizi diisiiniiyorum. Seri
katillerin nefret uyandiran yanlarinin oldugu gibi, toplumda karanlik karakterli, kendisini
ifade edemeyen, itilmis, tacize ugramis ve kendini ispat etmek isteyen, bazen sanatc¢i ruhlu
olan insanlar1 da etkileyebildiklerini 6grenmis olduk."

Uzak gozligiinii neden getirmezsinki!

“Benim suana kadarki cinayetlerden sezinlendigim ve korktugum seyde iste tam olarak bu.
Kitleleri arkasina takacak bir seri katille kars1 karsiya olabiliriz. Bu dylesi bir Kitlesel harekete
dontisebilir ki online gegmek imkansiz olabilir. Sonugta neler olabilecegini diistinmek dahi
istemiyorum.’’

Aslinda boylesi bir kitlesel hareket somiirtilenlerin disinda kalan herkesi tedirgin edebilirdi.

“’Katilin isledigi cinayetleri bir su¢ gibi gormezsek, bu cinayetlerde bir sanatkarin ruh halini
gormemiz kesinlikle miimkiin ve unutmayin en kotii sanatgr bile binlerce kisiyi kendine
hayran birakabilir. Medyada yer verildigi iizere, bazilar1 bu isin suyunu ¢ikarmak i¢in cin
vakal1 bir cinayet islenmis gibi olur olmaz haberler yapiyorlar. Kendilerince mantikli olabilir.
Ciinkii ortada tek bir kare adam akilli kayit yok.”’

Sizlere bir kavram sormak istiyorum. Adi, “’Tanr1 Sendromu.’’” Daha 6nce bu kavrami duyan
biri oldu mu? Hadi ama hi¢ mi Amerikan filmi izlemiyorsunuz, hayattan bu kadar umutlu
olamazsiniz!"



Miidiir bunu sdylerken dinleyiciler bu defa varligindan dahi haberdar olmadiklari, karanlik
yiiziinden silueti belli olmayan adama dondiiler, sanki bu gece sorulacak her seyi o biliyormus
gibi bir hava olusmustu. Tabi bunda polislerin, amirler ve miidiirler karsisinda suspus olmaya
itilmesinin de etkisi vardi.

Kisa bir sessizligin ardindan, dinleyicilerin beklentilerini yerine getirircesine sdze karistt
adam, sesi kalin ve etkileyiciydi, ama kimse yiizlinii géremiyordu.

"Daha ¢ok doktorlarda goriilen bir kavramdan bahsediyoruz." dedi adam. "Psikiyatristlere
gore, kontrol etme arzusu ve giicli elde tutma istegi buna sebep oluyor. Bir baska deyisle
kimin yasamasi1 gerektigine ve kimin 6lmesi gerektigine karar verme isi. Bence ilgi ¢ekici bir
yant bile var."

"Ayrica seri katiller saygiy1 bile hak etmeliler. Demokrasi gotiiriilen iilkelerde 6len onca
masumu diisiintirsek, bu diisiince mantikli bile gelebilir. Bir de su varki, seri katil diye
adlandirdigimiz insanlar zeki olmasalardi arka arkaya en az {i¢ cinayeti isleyemezler ve
yakalanirlardi. Tabi bu bahsettigim sey toplu katliam yapan demokrasi havarilerini
kapsamiyor. Son bir bilgi daha, seri katillerin temel de iki 6zelligi vardir; sadizm ve seksiiel
siddet.”’

Dinleyiciler, sanki bir tenis mag1 izliyormuscasina miidiir ve bu gizemli adam arasinda ara ara
gidip gelen konusmay1 bir o yana bir bu yana gidip gelen bas hareketleriyle izliyordu.

Sonra miidiir gizemli polisimizden gelen pas1 ald1 ve konusmasina devam eti. Midiir belli Ki
adamin bu son tespitini sevmisti.

"Seri katillerin bir diger Ozelligiyse bizlerle yani polislerle kafa bulmayir c¢ok seviyor
olmalaridir.”

Miidiir bunu sdyledigi anda bizim gizemli ve aykir1 polisimizin aklindan sunlar1 gegirmisti; bu
polisle dalga gegme sozii, tipki amirlerin bazen astlarina yaptirdig1 aptalca ve polisi toplum
karsisinda giiliing duruma diisiiren emirlerle paralellik gosteriyor.

Miidiir ise tiim bu zihinsel aktiviteden habersiz sunumuna liderler toplantisinda s6z alan bir
basbakan gibi devam ediyordu.

"Bu nedenle cesetleri ¢ogu zaman Oldiirdiikleri yerde birakmazlar ve cesetlerin yerini
degistirirler. Bizim c¢okbilmis Amerikali uzmanlarimiz buna ¢ Cesedin bulunmasin
engellemek ve giivenlik giicleriyle alay etmek.’” Diyorlar. Bu kismi terciime etmeyelim. Iste
bu nedenden &tiirii olsa gerek seri katiller, en islek caddeleri, parklar1 ve bunun gibi insanlarin
kolayca cesetleri gorebilecekleri yeri segiyorlar. Bizim katilimiz heniiz boyle bir seye gerek
duymadi. Gerg¢i hala seri katil bile sayllmaz ama oldiirdiigli kisiler ¢ok zengin ve saygin
kisiler oldugu i¢in ciddi 6nlemler almak zorunda kaldik."

Miidiir konugmasinin bu noktasinda ciddi bir noktay isaret etmisti. Alperen Aksu, meseleyi
giizelce stizmiistii; olay iki kagit toplayicisinin basina gelmis olsaydi su an burada olan herkes
evinde ya da diger isleriyle mesgul oluyor olacakti.



Miidiir hizin1 alamamig bir beton mikseri gibi konusmasi artan bir tonda devam ediyordu.

"Tam bu noktadan sonra, yani cinayetlerin gindemden diismedigi anlarda isin igine
istemeyerekte olsa medya giriyor. Bizim bu noktadan hareketle cinayet haberlerini medyaya
duyurmamamiz gerekiyor, ¢iinkii o ¢okbilmis uzmanlar, medya yoluyla cinayet haberlerini
takip eden seri katillerin, saklanmak ve kagmak i¢in bilgi aldiklarin1 sdyliiyorlar. Bu ise katili,
polis karsisinda avantajli duruma getiriyor."

En 6n siradan, kumral bir polis,

"Uzmanlar buna; medya yoluyla deveye hendek kazip, polisin isini zorlastirmak, diyor
olmalilar." dedi, diger dinleyicilerin giileceginden ¢ok emin oldugu belli olsa gerek ki, sen bir
kahkaha kopariverdi geng polis, fakat kimse tebessiim dahi edemeyince yeni bir saklabanlikla
oradakileri giildiirebilmeyi tekrar denedi;

"O halde uzmanlar buna hendegi devenin altindan gecirmek yoluyla polisin isini
kolaylastirmak demiste olabilirler."

Kumral, gen¢ ve biraz aptal biri i¢in iyi sayilabilecek bu s6z iizerine birkag¢ suratta utanma
pazar1 da olsa bir tebessiim belirdi.

Miidiir yine soze girerek hem geng¢ polisi madara olmaktan hem de dinleyicilerin dikkatini
dagilmaktan kurtarmis oldu.

"Evet, sevgili arkadaglar zor bir isi siirdiirecegimiz igin boylesi komiklikleri anlayabiliyorum.
Simdi devam etmeme miisaade edin. Ne diyordum, medya istemeyerekte olsa katilin
olaylardan, yani bizim hareketlerimizden haberdar olmasina sebep oluyor. Bizim bu ise
baslarken ilk misyonumuz Kkatili isledigi cinayetten haberdar etmemek ve izleyecegimiz
yoldan haberinin olmasini engellemek olacak. Bu ¢okta kolay basarabilecegimiz bir sey degil
ama elimizden geldigince medyayi bu olaylardan uzak tutacagiz.

Misyon demisken az daha unutuyordum, seri katiller {i¢ ana baslik altinda toplanirlar,

Gorevli (Mission) Seri katiller, bu tip seri katiller makul seviyede ve sayisi belli olan bir grup
insana ihtiya¢ duyarlar. Yani, her seyi planli ve programli bir sekilde islerler. Bu tipler
kendilerine bir misyon benimserler ve bazi insanlar1 temizlemek isterler. Fahiseler, Katolikler,
siyah erkekler veya buna benzer gruplar olabilir. Tabi s6z konusu iilkemiz olunca siyah
erkekler ve Katolikler haricinde bolca bulunan tek grup fahiselerin oldugu gurup olarak goze
carpiyor. Ama bizim katilimiz zenginlerin pesinde.

Sunu da belirteyim; meslek hayatim boyunca bu iki cinayete benzer bir olayla hig
karsilasmadim ve karsilasacagimi da sanmam. Katil gergekten bir beser ise isini ¢ok iyi
yapiyor ve gercekten insani kendine hayran birakiyor. Boylesi zeki biri bana gore sanatla
ilgilenmeli ve iginde 6liime dair ne varsa sanat ig¢in bosaltmali. Neyse biz kaldigimiz yerden
devam edelim.

Diger tip seri katillerden devam etmek istiyorum, Sehvet delisi (hedonistic) seri katil. Bu seri
katiller islerini uzatmaktan zevk alirlar. Isledikleri cinayetler vahsicedir. Viicudu pargalamak,



kurbani baski altina alma, iskence etmek gibi korkung yontemleri vardir. Genelde kurbanlarini
elleriyle bogarak oldiirtirler.

Kisa kisa bahsediyorumki, dikkatinizi koruyun, yoksa her tiir seri katil i¢cin ansiklopedik bilgi
de verebilirim. Zaten bakislarinizdan ‘’aksam evde ne yapsam’’ hissiyatini alabiliyorum.
Beyler! Bu is ¢ok ciddi. Bu is teskilatimizin siirekli hasir nesir oldugu tiirden cinayetlerden
degil. Organize edilen, zekice islenen ve delil birakmadan ¢alisan bir caniden séz ediyoruz.
Liitfen aksam yemeginde ne yiyeceginizi diisiinmek yerine bana kulak verin."

Tenis maginin son setini izleyen seyirciler gibi, bir kag polis, iri gobekli bir diger polisi goz
ucuyla kestiler. Zavalli polis ise gobegini igeri ¢ekerek icinden ’Hey ben diyetteyim, sakin
bana bakmayin’’ der gibiydi.

Miidiir ise tiim bunlar1 soylerken iginden "Acaba cani demese miydim!" diye geciriyordu. Oda
ister istemez iglenen cinayetlerin bir cin vakasi olabilecegini ve sirf onlara "cani" dedigi i¢in
bile onlardan birinin kendisine musallat olabilecegini diisiiniiyordu. Konusmasinin kalan
kisminda daha dikkatli olmaya karar verdi.

Konusmasina devam eden Miidiir, {iglincii ve son tipten yani, Hilkmedici (power/control) Seri
katillerden bahsetmeye basladi.

"Kontrol ve hilkmetme bu tiplerin cinsel tatmine ulagmalarini saglar. Bir insanin yagamasina
ve Olmesine hiikkmetmek onlar icin en istiin sey gibidir. Bu tipler kendi kurallar1 ve
prensiplerine gore hareket ederler. Oldiirme islemini aldig1 zevk, tatmin ve hikkmetme giiciiyle
uzatabilirler. Diger tiplerde oldugu gibi bu tip seri Kkatillerde bogarak o6ldiirme
egilimindedirler. Bu gecelik sizleri ¢ok yordugumun farkindayim ama gozlerinizi acip,
kulaklariniz1 kabartip beni dinlemeye devam etmenizi istiyorum. Simdi ii¢ deyince otur kalk
yapiyoruz."

Miidiir polisi komik duruma diisiirme seansina baslamis gibi, polislere otur kalk yaptirarak,
hem uykularin1 agmay1 hem de dikkatlerini toplamay1 hedefliyordu.

Miidiiriin direktifiyle, tim diger polisler uykuya yenilmek {izere olan gozlerini agmak ve
dikkatlerini toplamak i¢in otur kalk yaptilar. “’Bu tam bir sagmalik’’ diye i¢inden gecirdi
salonun karanligindan faydalanip hareketleri yapmayan Alperen Aksu.

"Evet, arkadaslar, sizlere seri katiller hakkinda neredeyse her seyi anlattim. Sizlerden
istedigim evlerinize gidince arastirma yapmaniz ve karsilasacagimiz olumsuz durumlar
karsisinda hazirlikli olacak kadar bilgiye sahip bir duruma gelmeniz. Nasil bir belanin igerisin
de oldugumuzu hepinizin ok iyi bildigini diislinliyorum. Bu is ¢ocuklar i¢in degil, bunu sakin
aklinizdan ¢ikarmaym."

Bu s6z toplu bas ¢evirme eylemine aligmis polislerimizi geng ve kumral polisimizin {izerine
cevirmisti bile. Ama genc polis servisi karsilamakta gecikmedi ve en igren espriyle olaya son
noktay1 koydu.

“’Gengligim ac1 veriyordu, bende ameliyatla aldirdim.””



Bu cevapla topu miidiiriin sahasina gonderdi ve tiim baslar toplu bir eyleme katilan
direnisgiler gibi miidiire dondii. Polis toplulugu, miidiiriin sert bir ¢ikis yapacagini sandi ama
oyle olmadi. Gizemli polisimiz topluca hareket eden ve eylemcilerin hareketlerini andiran bu
durum karsisinda ©* umarim az sonra salona da gaz sikilmaz’’ diye ge¢irdi iginden.

Miidiir tiim bu olan bitene aldiris etmeyerek iilkemizin alisik olmadigi ve kiiltiirimiizde pekte
yeri olmayan seri katili vakalarini anlatmaya gecti.

Ben katilimize ‘’Saatci’” demeyi uygun gordiim. Ciinkii 6ldiirdiigii kurbanlarinin en 6zel
duvarma bir cep saati asiyor. Zaten medya da bu ad1 diline dolamis durumda. Oyle olmasaydi
katilimizi bu isimle anlatmazlardi. Su ana kadar oldiiriilen sirket miidiirii ve zengin is
adaminin evinde de bu saatlerden bulundu. Saatleri koymasindaki maksadi heniiz ¢6zmiis
degilim, fakat bundan sonraki cinayetlerinde de buna benzer bir sey kullanacagini santyorum.
Olay yerinde bulunan saatlerin ikisi de otomatik ¢ikt1, ilging olansa bu saatlerin aksi yonde
calistyor olmasi. Katilin boyle bir ara¢ kullaniyor olmasi katilimizin kirk ile altmis yas
arasinda olabilecegi izlenimini uyandiriyor. Tabi genc¢ biriside olabilir ve dikkat dagitmak
istiyor da olabilir. Bir diger ihtimali zaten diisinmek dahi istemiyorum. Saatlerde hicbir
parmak izine ya da bizi katile gotiirecek ize rastlamadigimizi da belirtmek istiyorum.

Suana kadar oldirdigi iki isimde taninmis kisilerden olusuyor. Bu Kkisilerin ortak tek
ozellikleri ise, zengin ve medyatik olmalari. Buda bizi olas1 bir intikam duygusu besleyen biri
ile kars1 karsiya oldugumuz sonucunda gotiiriiyor. Tabi zengin ve kendisine hobi arayan bir
psikopatla da karsi karsiya da olabiliriz."

"Haklisiniz!" dedi bir kag sira 6ne gelip ayakta durarak konusmasini siirdiiren Alperen Aksu.

"Ne de olsa hayatta hicbir zorlukla karsilasmiyorlar, bir hayat sikintisi ¢ekmiyorlar ya da
gecindirmek zorunda olduklar aileleri yok. Sorumluluklar: da yok, ge¢im sikintilar1 da. Tipk:
antik yunan filozoflar1 gibiler, iiziim bahgelerinde yiyip igmek ve eglenmekten baska yapacak
higbir seyleri yok, tabi yunan filozoflar1 felsefe yapiyorlarken onlar hayatla kafa buluyorlar.
Sizi bilmem ama ben bu cinayetler hi¢ iiziilmedim. Bundan sonra olacaklara da
iiziilmeyecegim. Bu duruma sevinmiyorum ama i¢imden acimakta gelmiyor bu kodamanlara."

Alperen Aksu bir anda konusmaya girince onu taniyan sisman polis ve geng¢ polis bir anda
gururlandiklarmi hissettiler. Onun astlarin1 koruyucu tavirlart Alperen Aksuya sayginlik
kazandirmisti. Riitbesiz polisleri ezen riitbelilere karsi net durusu onu efsane haline getirmisti.
Onun her zaman memurunun yaninda tavir sergilemesi, protokol kurallarini hice saymasi ve
memurunun derdini hem dinleyip hem ¢oziimiine yardimct olmasi onu emniyette idol haline
getirmisti. Tipki1 Teoman Eren gibi babacan biriydi. Tabi Teoman Eren riitbesi olmadig1 halde
birgcok onurlu ve dik bir durus sergilemisti. Ramazan Kara'da bu ikilinin adini g¢okga
duymustu. Onlar Emniyet Genel Midiirliigliniin basina gelmis en iyi iKi seydi. Ama artik
Teoman Eren yoktu.

Bizim gorevimiz ne sevinmek ne de iiziilmek, diye karsilik verdi miidiir. Alperen Aksuyu
gormek hosuna gitmisti belliki. Aslinda ona i¢li bir hayranlik bile duyuyordu ama o bir amirdi
kendisi ise miidiirdii, hissettii seyleri ona hissettirmek yerine onu ezmesi gerektigi fikri



gecmisten gelen bir diirtliydii. Cilinkli polis okullarinda 6grencilikler boyle yiiriirdii. Altin
acimazsin ve asla hayranlik duymazsin.

"Evet, arkadaglar, bu giinliik bu kadar. Katilimizin zeki, zaman takimtis1 olan, gizemli,
karizmatik ve hayran kitlesi olusturabilecek bir karakterde oldugunu unutmayn. Sizlere birde
odev vereyim. Tiirkiye’de neden seri cinayet olmaz, daha dogrusu Amerika ve Avrupa
tilkelerindeki kadar neden olmaz. Bu konuda herkes arastirmasini istiyorum. Hepinize iyi
geceler diliyorum. Midurliigiimiiz ara¢ tahsis edemediginden kendi imkéanlarinizla
gideceksiniz. Fakat isterseniz ti¢ kigiyi metrobiise birakabilirim."

Midiiriin gozleri bayan polisin iizerindeyken bu nazik daveti yapmasaydi herkes midiirii
sicak ve yardim sever biri olarak gorebilirdi. Tenis mag1 heniiz bitmemisti polisler bu defa da
kadin polis ve miidiir arasinda baglarini ¢evirmeye basladilar. Kadin polis "Ben
gelebilirim."deyince iki polis daha Ramazan Karayla gitmeyi kabul etti.

Cinayetler lizerine dnceden de bilgi topladigi i¢in Alperen Aksu herkesten bir adim Onde
sayilirdi. Ger¢i oda bu bilginin ¢ogunu Teoman’in déhiyane fikirlerinden elde etmisti ama
yine de cinayetler iizerine ciddi manada kafa yoran eder insanlardan biriydi. Emniyetin isi bu
derece ciddiye almasi Saat¢inin isini zorlastiracaga benziyor ama Saat¢i planli ve disiplinli
c¢aligsan biri oldugu i¢in belki de bu durumun iistesinden bile gelebilecek kabiliyetteydi.



Zor Olim

Aksamin karanligina aldirmayan sokak kopekleri aynali gozleriyle oradan oraya gezinip
yaramazlik yapiyordu. Sokak lambalar1 basini yere egmis kopekciklerin yaramazliklarini
izliyordu. Yaslanmis agaglar ise uzaktan ¢ocuklarin1 kontrol eden anneler gibi tiim bu olup
biteni izliyordu.

Yiiksekce duvarlar biitiin konaklarin arasina girmis birer kara kedi gibiydi. Sokalar bu haliyle
eski Istanbul’u andirsa da yasayanlarm o sicaklig1 ve havay1 vermedigi her halinden belliydi.
Tek bir ¢ivi dahi ¢akilmasi yasak olan ikinci derece tarihi eser niteligi tasiyordu bu konaklar.
Aksam karanliginda denize yansiyan ay 1s181yla raks eden masalsi bir havasi vardi her birinin.
Dikenli teller diger insanlar1 bu masal diyarindan adeta ayiriyordu.

Sokaklar1 siirekli izleyen kameralar vardi. Orada yasayanlar1 giivende hissettirecek her sey
diigiiniilmiistii. Konaklardan biri bu giivenlik hissiyatinin zirvesindeydi. Deyim yerindeyse o
evin etrafinda kus ugurtulmuyordu. Yirmi dort saat takim elbiseli korumalar evin bahgesinde,
sokaklarda geziniyordu. Bu koruma ordusunu yoneten koruma miidiiriiyse bu giivenlik
cemberinin ilk per¢ini gibi goriiniiyordu. Miidiir gecenin karanliginda sigarasindan derin
nefesler ¢ekiyordu.

Diger korumalardan daha kalipli ve kel olan adamin koruma miidiirii oldugunu anlamak igin
fazla kafa yormaya gerek yoktu. Ciinkii hareketlerindeki sertlik ve kesinlik buna isaret
ediyordu. Alaninda uzman biri oldugu i¢in bu isin basina ozellikle getirilmisti. Patronuyla
arast c¢ok iyiydi, ona sadik bir kopekten fazlasini vermek icin elinden gelen her seyi
yaptyordu. Aralarinda gegen konusmalar genelde koruma 6nlemleri iizerine oluyordu, hatta
bir keresinde koruma miidiiri "Bu eve profesyonel bir ekip bile bir ka¢ haftada ancak
girebilir. Bu siire icerisinde zaten sizi tehlikeden uzaklastirmis oluruz." demisti. Burhan AVCI
sOylediklerinde ¢ok inangliydi, ¢iinkii ona gore bu isin nirvanasimi yapiyordu. Hasan Kara’ya
verdigi gliven hatir1 sayilir 6l¢iilerdeydi.

Hayat ¢ogu zaman insanlari yaniltan isinin uzamam bir hokkabazlar gibi bir gosteri
sunabiliyordu. Hasan Kara’nin su anki durumu gosterisini izledigi hokkabazin aldatmalarla
dolu numaralarina inanmis ve yanilmis bir insana benzetilebilirdi. Gosteri bitmis ve giivenlik
mucizesi bir anda yok olmustu. Oyun bitti.



Hasan Kara kurbanlik bir koyun gibi etkisiz hala getirileceginden habersiz, Chateau Lafita
yudumlamakla mesguldii. Diinyada sadece 600 adet {iretilmisti ve bir diizinesini Amerikali bir
is adam ona hediye olarak takdim etmisti. Bir kadehi 8.000 TL civariydi. Boylesi Liiks bir
hayat i¢in boyle seyler seckinligin ve entelektiielligin altin kurallariydi. Her sey pahali
olmaliydi. Herkes yasantina imrenmeli ama neden bu kadar =zengin oldugunu
sorgulamamaliydi. Hayat ¢cogu zaman insanlar1 yanilttigi gibi onlara simarik bir tokatta
indirebiliyordu. Az sonra ne bagirabilecek ne ¢iglik atabilecek ne de kagabilecek bir hale
gelecek olan kurban bu tokadin en okkalisin1 yemeye hazirdi.

Gece alabildigine kasvetliydi. Istanbul icin ge¢ sayilmasa da bircoklar: igin vakit epey
ilerlemisti. Saatci harekete ge¢misti. Korumalari sessizce etkisiz hale getirmeye basladi. Once
on kapida bekleyen sisman ve birgoklar1 i¢in bayagi iri sayilabilecek korumayi etkisiz hale
getirdi. Adam yere o kadar ani diigmistii ki cigerlerine ¢ektigi sigara dumani yiiz Usti
diismenin de etkisiyle agiz ve burun deliklerinden teneffiisii zor beklemis afacan 6grencilerin
siiftan ¢iktig1 gibi bosalmisti. Burhan AVCI mat olmustu. Ardindan bahge igerisinde sigara
icen ve etrafi kontrol eden diger korumay1 yere indirdi. Sonrasinda evin giris merdivenleri
iizerinde bekleyen ve heniiz sigarasini yeni yakmis diger korumayi etkisiz hale getirdi. Zavalli
adam ikinci bir nefesi cigerlerine ¢ekemeden 6liivermisti. Bu noktadan sonra isi zorlasmaisti.
Ciinkii ilk ti¢ koruma bir arada degillerdi ve etkisiz hale getirilmeleri kolay olmustu. Bu andan
itibaren diger ii¢ korumayi etkisiz hale getirmesi gerekiyordu. Kimsenin planlarinin
bozulmasina da asa miisaade edemezdi. Diger iic koruma evin hemen girisindeki genis
salonda vakit gegiriyordu. Sinsice bir kdseden onlar1 izliyordu. Daha igeri gireli bes dakika
olmamisti. Ortalama bir saat elli bes dakikasi kalmisti. Diger korumalar neseli konusmalarla
konusuyor, sessizce giillisliyorlardi. Patronun rahatsiz olmasindan korktuklar1 hallerindeki
tedirginlikten belliydi. On bes dakika boyunca geyik muhabbeti yapan korumalar Kkatili
endiselendirmeye baslamisti. Neyse ki iglerinde en kisa ve en tiknaz olan koridorun sonundaki
tuvalete gitmek icin tuvaletin oldugu yone dogru yoneldi. Saat¢i onun gidisinin ardindan
hemen harekete gecti ve iki korumayi da etkisiz hale getirdi. Adimlari seriydi bir o kadarda
ilging. Korumalar tek tek etkisiz hale getirilmisti. Ortada sanki dogatistii bir giiciin etkisi var
gibiydi. Evdeki kameralar kayittaydi. Korumalardan hiriltilardan baska ses ¢ikmamusti.
Korumalar dyle korkmus ve heyecanlanmislardi ki girtlak kaslarimi ve yiiz kaslar1 gerginligi
olayin korkung¢lugunu izah eder haldeydi. Diger korumay1 da tuvalette etkisiz hale getirdikten
sonra yukari kata yoneldi. Bir golge gibiydi ya da Oyle goriinmeye calisan bir psikopat. Her
iki durumda da yukaridaki icin isler pekte 1y1 gitmeyecekti.

Sonug olarak Hasan Kara mat edilmisti. Onca dnleme ragmen su an acinasi bir halde caresizce
kipirdayamadan bekliyordu. Elleri baglanmig, goézleri kapatilmis ve agzi tika basa
doldurulmustu. Saat¢i dylece az sonra dldiirmeye baslayacagi kurbanina bakinmaya basladi.
Gozlerinde giin be giin parlayan bir 151k vardi. Hasan Karanin parmaginda zenginliginin kaniti
gibi duran Myr marka ¢ok sik bir yliziik vardi. Boynundan hi¢ ¢ikarmadigi sahane kolyesi ile
zengin ve kompleksi bir insan kimligini yansitiyordu. Oysa su an zavalli bir insan gibiydi.
Bulundugu odanin tiim esyalar1 haddinden ziyade pahali hayat tarzinin ayrintilarini veriyordu.
Duvardaki tablolarin fiyatlar1 higte kiiciimsenecek miktarda degildi. Bu ihtisamli evi,



bir¢oklar1 riiyasinda dahi goremezdi. Pahali sarap, hala kadehi oyaliyordu. Saat¢i Hasan
Karay1 bayiltmak i¢in koluna bir ila¢ enjekte etti.

Saatci, orada dylece goziinli dahi kirpmadan beklemeye koyuldu. Bu arada bir sigara yakti.
Sanki cayla sigara ya da kahveyle sigara seven biri gibi, oda 6lim ve sigara sever gibiydi.
Sigaray1 Oyle igli ¢ekiyordu Ki igine, sigaradan nefret eden biri bile o sigara igerken bir nefes
sigara igebilirdi. Neyse ki kurban yavas yavas uyanmaya sigara ise kendini bitirmeye
baslamisti.

Kurban kendine geldiginde hareket edemedigini fark etti. Agzindan nefes alamiyordu, bir an
hava almak i¢in daha 6nceden burnunu bu kadar kullanip kullanmadigini diigiindii.

Su an basinda nasil bir diimen dondiigline dair hi¢bir fikri yoktu ama ¢ok sinirlendigi asikardi.
Kurban sinirinden agzina tikilmis bezi parcalamisti. Boyle bir sey nasil olabilir, diye de
diisinmeden edemiyordu. Su an biri onu baglamisti ve etkisiz hale getirmisti. Ama kim nasil
boyle bir saldiriy1 yapip hala hayatta kalmay1 basarabilirdi Ki? Kurbanlik koyun gibi caresizce
beklerken daha once aklina gelmeyen seylerin neden bdyle bir anda aklina hiicum ettigini
diisiindii. Beyni su an gereginden fazla aktifti ve daha 6nce hi¢ yapmadig1 kadar diisiinmeye
baslamisti, bu ise alisik oldugu bir sey degildi. Beyni yaradilistan gelen mucizevi kabiliyet
sayesinde baska seyleri de degerlendiriyordu. "Eger buradan kurtulursam tiim koruma
kadrosunu degistirecegim ve Oz Giivenlik sirketi miidiiriinii fena halde benzetecegim. Beni
korumalari i¢in bu sefillere, hayatlar1 boyunca géremeyecekleri kadar ¢ok para veriyorum.
Karsiliginda sadece hayatimi korumalarmi istiyorum ama bu asagilik herifler bunu bile
basaramiyorlar."

Saatci tiim bu sinir ve kibir dolu diisiince firtinasindan habersiz isinin ustasi bir sanat¢i gibi
kurbanin1 Oldiirecek diizenegi kurmakla mesguldii. Yaninda getirdigi alet cantasindan ve
tasidig1 silahlardan, onun isinde iyice uzmanlagsmis biri oldugu belliydi. Boylesi planli bir
caligma ancak casus filmlerinde olabilirdi. Katil gecenin karanliginda belli olmuyordu,
yiiziinde ne oldugu anlasilmayan bir maske ya da ona benzer bir ¢aput vardi. Bu haliyle bir
yaratigi andirtyordu. Gergekten bir insan miydi yoksa bir belli belirsiz insan suretine
biiriinmiis bir yaratik m1? Bu maske benzeri sey onu gizemli kiliyordu. Katil, ya daha 6nceden
cokca cinayet islemis ya da bu is icin ¢ok iyi hazirlanmisti. Yoksa bu kadar titiz, sessiz ve
isine bu kadar hakim bir sekilde hareket edemezdi.

O, calisirken higbir ses ¢ikmamusti, tek bir kiiglik ses dahi. O ¢alisirken duvardaki ihtisamli
saatin tik-takindan bagka higbir sey duyulmamisti. O 6liim gibi, sessizce biitiin isini bitirmis
ve kurbanimi oldiirecegi diizene§i kurmustu. Saat¢i bir yandan diizenegi hazirlarken bir
yandan da bir tiirlii 6nline gecemedigi diisiince simsekleriyle ugrasiyordu. Aklinda bu giine
kadar kimsenin yapamayacag hatta hayal dahi edemeyecegi seyler vardi. Tiim bu diisiinceler
bir ilhammisgasina beliriyordu.

Saatci diizenegini hazirlarken arada sirada kurbanini kontrol ediyordu. Kurbani siirekli ¢iglik
atmak isteyen bir yiiz ifadesiyle basini saga sola ¢eviriyor ve hayvani hiriltilar ¢ikariyordu.
Boyun damarlar1 ¢iglik atma isteginden ve gayretinden dolay1 sisip sisip iniyordu, fakat
agzina tikistirilan bez yiiziinden bunu basaramiyordu. Az sonra oldiiriilecegini bilmenin



verdigi duygu o kadar yogundu ki aldig1 her nefesi bir hatira gibi saklamaya hazirdi. Adamin
gozleri simsiki kapali oldugu i¢in endise ve korku doluydu. Belki de az sonra feci sekilde
oldiiriilecekti fakat hala bir umut vardi i¢inde.

Kurban her anlamda doymak bilmez biriydi. Yemege diiskiinliigii, para kazanma hirsiyla
ortlisiiyordu. Bu yiizden sismanlamisti ve igren¢ bedeni terlemeyle birlikte iyice mide
bulandirict bir hal almisti. Igreng bir hale biiriinmiis bedeniyle bulunduklar1 odanin ihtisamli
hali sanki bir ¢eliskiyi resmediyordu. Karsisindaki adamin neden konusmadigini anlamakta
glicliik ¢ekiyordu. Ortada neyin dondiigiinii de bilmiyordu ama koétii bir seyler olacagi kesindi.
Adamin para i¢in mi bunca seyi yaptigin1 merak ediyordu. Bunu bilmeyi ger¢ekten ¢ok
isterdi. Ona hayat1 boyunca goéremeyecegi kadar parayi bir ¢irpida verebilirdi. Ama bir
yandan da sunu diisliniiyordu; Mesele sadece para olmayabilirdi.

Katil, kurbaninin hayatini ac1 dolu bir sonla bitirmek i¢in hazirliklarinin son asamasina
gelmisti. Cebinden c¢ikardigr miishil ilaglarimi eline bosaltti. Cam siseye carpan ilaglarin
sesinin bu kadar kulak tirmalamasi kurbani ¢ok sasirtmisti. Cilinkii uzun zamandir bu kadar
sessiz bir ortamda kalmamusti.

Katil belli ki ilacin kurban iizerinde hemen etki gostermesini istiyordu, ¢iinkii eve girdiginden
beri ¢cok vakit harcamisti, elini daha ¢abuk tutmasi gerektigini diisiindii. Gegen bu siire
icerisinde polisler gelebilir ve olay istemedigi bir noktaya gidebilirdi. Bu yiizden hizli
olmaliyd: ve tek bir iz veya emare birakmada oradan bir hayalet gibi ayrilmaliydi. Ogle
haberlerinde polisin son cinayetiyle ilgili hicbir detay bulamadigint duymayi istiyordu. Bu is
kiigiikten biiyiige dogru giden bir zincir halkasinin ilk ve ses getirecek en 6nemli halkalarinin
teker teker kirilmasma benziyordu. Eger isi temiz ve planladigi sekilde bitirebilirse son
halkayr da miithis bir sonla kiracak ve benligini dolduran amaca ulasacakti. Bu amaci
kutsalligini bir an igin derinden hissetti ve daha 6nce higbir yerde hissetmedigi bir iirperti
hissetti. Duygularin1 bastirmasi gerekiyordu, gidecegi yolda duygusal adimlar felaketle
sonuclanabilirdi. Bu nedenle ¢abucak kendini toparladi ve kendini isine daha da odakladi.
Duygusalliga ve diger duygulara heniiz alisamamisti. O daha cok gelisim evresindeki bir
cocuk gibiydi. Her seyi yeni ve hizlica 6greniyordu.

Katil, kurbanina bir avug¢ dolusu ilact igirmek i¢in kurbanin agzina tikadigi bezi ¢ikardi.
Kurban tam da bu anm1 beklemisgesine alabildigine bagirmaya ve yardim istemeye basladi. O
kadar derin ve sarsict ¢igliklar atiyorduki yiizi kipkirmizi olmustu. Ama kurbanin 0 anda
kestiremedigi bir sey vardi; bagirmasi bosunaydi ¢linkii onlar1 duyabilecek durumda olan hig
kimse yoktu. Kaldiki zaten korumalar etkisiz hale getirilmisti. Tiim bunlar yasanirken Katil,
kurbanin ¢enesini tuttu ve diger eliyle burnunu kapatti. Kurban havasizliktan bogulmak
lizereyken ilaglarin agzina tikistirilmasini ¢aresizce kabullendi. Kurban yiiziinde gezinen elleri
hissedebiliyordu. Bir an aglamay diisiindii ama bunu yapmay1 hemen reddetti. Bu durumda
daha fazla sinirlendi ve daha fazla gili¢ harcamaya bagladi. Harcadig1 gii¢ birka¢ milimlik
kipirdamalar disinda iple saril1 olan yerlerinin kizarmasina sebep olmustu.

Kurban, iistii basi salya ve tiikiiriige bulanmis bir halde agzina dolusturulan ilaglart yuttu.
Agzina tikistirilan beze direnmedi. Nefes alip verirken burun delikleri agilip kapaniyordu. Her
halinden ¢ok korktugu belli oluyordu. Birka¢ dakika sonra kurbanin nefes alis verisi normale



diistiigii durumu kendine ve gururuna hi¢ yakistiramiyordu. Viicudunu saran sakinligin de
etkisiyle bir anda duygu bosalmasi yasadi, feci sekilde asagilandigindan 6tiirii gozyaslarina bu
defa hakim olamadi. O anki hali ger¢ekten acimasiz bir insan1 bile derinden etkileyebilirdi.
Dakikalarca sessizce agladi ama tiim bu olanlara ragmen hayat1 boyunca kendini bu kadar iyi
hissettigini hatirlamiyordu.

Sanki su an birine tamamen esir olmusken, altinda calistirdigi insanlarin nasil olup da bu
kadar giiclii davranabildiklerini anliyor gibiydi. Simdi, aylarca geceli giindiizlii kdle gibi
calistirilan insanlarin nasil olup da hi¢ ses ¢ikarmadiklarini anlamisa benziyordu, su an her
sey ¢ok daha farkli geliyordu goziine. Caresizlik ve kabullenme duygusu insani farkli bir
kimlige sokuyordu. Bu kimlik yiiziinden insanlar ¢ogu seyi oldugu gibi kabulleniyordu ve ses
cikarmak yerine efendisine hizmet etmekten baska secenegi olmayan bir kole karakteriyle
olup bitenlere ayak uyduruyorlardi. Adam tiim bunlan diistintirken aklinin diger ucunda ise
ona kimin zarar vermek isteyebilecegi diisiincesi beliriyordu. 1kili iliskileri iyi olan biriydi,
cevresinde sevilen ve saygt duyulan biriydi. Onu ve ailesini tehdit edecek higbir olayin igine
girmemisti. Giristigi tiim islerde diisman edinmemeye 6zen gosterirdi. Kaldiki bu zenginlikte
birini devlet bile karsisina alamazdi. O halde bu diisman kimdi ya da kim tarafindan
tutulmustu? Su an bu yaratiktan intikam almak icin tiim maddi varligindan vazgecebilirdi ama
her zaman unuttugu bir sey vardi; para her sey demek degildi.

Cocuklugundan beri karsisinda kimse duramamisti, o giiglitydii ve de zengindi. Bu diinyada
bundan daha etkili ne olabilirdi ki? Istedigi gibi hareket edebiliyor, istedigi insanin ayagini
kaydirabiliyor, istedigi gibi para kazanabiliyordu. Tim bunlara ragmen birinin onu ele
gecirmis olmasi zengin ve onurlu bir beyefendinin kaldirabilecegi bir sey degildi. Bunca
korumaya, bu kadar parali askere ve silaha ragmen birinin ¢ikip da, goziinii karartarak boyle
bir seye kalkismasi ancak takdir edilmeliydi. Bagrindaki zenginlik gururu bile pes etmis ve
onu bu hale getiren diigmana saygi duymustu, kurbanin saatlerdir aklindan gecirdigi en asil
diisiince belki de buydu.

Nefesinin son anina kadar merak ve korku doluydu. Orada dylece oliirken ¢ok aci gekmisti.
Bir sey bir insanin canim1 bu kadar yakabilir miydi? Neden 6liimii bu kadar ¢ok istemek
zorunda kalmisti ki? Olmek herkes igin bu kadar zor muydu? Neden birisi onun sadece
Olmesiyle yetinmemisti? Bu kadar acili bir 6limii ne yapmisti da haketmisti? Kurban
omriiniin son anlarin1 bu sorularin tirkiitiicii cevaplarini belli belirsiz bir bilingle sorgulamisti.

Katilin gidisi de tipki gelisi gibi sessizce oldu. Katil evden ¢ikarken tiim kamera kayitlarini
imha etti. Korumalarin onu gormediklerinden emindi. Artik isi bitmisti ve gitmesi
gerekiyordu. Her an birileri gelebilirdi. Katil disar1 ¢ikar ¢ikmaz gecenin karanliginda bir
anda hizlandi. Evin bahgesini de ge¢ip kacis yoluna vardi. Yolu takip ederken gecenin
karanliginda sabah ezanlari yankilaniyordu. Katil bir anda ortadan kaybolmustu. istanbul'un
bu mukaddes vakti insanin tiiylerini diken diken ediyordu. Yol boyunca sonraki gecelerde
Oldiirecegi diger pislikleri diisiindii bir an. Aslinda diisiindiigi ve merak ettigi sey bir delil
birakip birakmadigiydi. Oldiirecegi diger beserilerin listesini gecirdi aklindan. Listesinde
Olmeyi bekleyenler vardi. O insanlart da yok edip yiizlesmesi gereken seyin karsisina



cikacakti. Tabi eger yakalanmazsa. Varacagi hedef i¢in gidecegi yol uzundu ve oldukca
yorulacakti ama hissettigi derin mutlulugun yaninda yorgunlugun lafi bile edilemezdi.



Kaos

Ucgiincii cinayetten sonra tiim iilkede kargasa hakimdi. Sanki sorumluluk almasi gereken
herkes kontroliinii kaybetmis gibiydi. Polis ne yapacagini sasirmis, olaylarin dallanip
budaklanmamasi i¢in medyanin ipli patronlarina sikip germeye baslamisti.

Olaylar daha fazla duyulmamaliydi. Ozellikle dis basin bu olaylardan uzak tutulmaliydi.
Bunun i¢in medya kiskaca alintyordu.

Cinayet haberleri medyaya yapilan agir baski neticesinde toplum {izerinde birakmasi gereken
etkiyi yapamamisti. Bu etkinin olusamamasinda Emniyet Genel Miidiirliigii' niin de katkis1
vardi. Emniyette irili ufakli herkes iizerine diisen gorevi yapiyordu. Ozellikle Ramazan
Kara’nin emrindeki polis ekipleri biiylik bir 6zveriyle ve dikkatle tiim bu olup biten
cinayetleri takip ediyordu. Son cinayet haberinin Emniyet Genel Miidiirliigline intikal ettigi
andan itibaren bu cinayetlerle gorevlendirilen ekip olay yerinde incelemelerini yapmaya
baglamisti.

Olay yerinde inceleme yapan Savci Rasim Ipek, Polis Miidiiri Ramazan Karadan bilgi
aliyordu. Bu cinayet dosyasinin ona verilmis olmasini higte hos karsilamamisti. O daha gok
siyasi olmayan dosyalar istiyordu ama derste 6gretmenin sorusundan kagan ve neredeyse
siralarin altina gizlenecek kadar kiigiilen ama neticede 6gretmenin sorusuna maruz kalan bir
ogrenci talihsizligiyle siirekli istemedigi seylerle muhatap oluyordu.

Ramazan Kara durgun bir tonda islenen bu son cinayetle ilgili savciya bilgi vermeye
baslamisti, sesindeki durgunluk hareketlerine de yansimisa benziyordu.

"Saymn Savcim elimizde pekte bir sey oldugu séylenemez. Ama yine de artik bazi seylerden
yavas yavas emin olmaya bagladik."

Savci alayci ve iistten bir bakis atarak Ramazan Karaya bakti.
"Neymis baz1 seyler. Ilk cinayetten bu giine alti giin gegti. Elimizde ne var? Koca bir hig!"

Ramazan Kara ne diyecegini sasirmisti, ger¢i savcinin onu anlamasimi da beklemiyordu.
Ellerinden gelen her seyi yapmislardi ve kiigiik detaylardan baska bir sey elde edememislerdi.

"Saym Savcim bu cinayetler artik seri cinayete doniismiis durumda. Ug cinayetinde ayni
yontemlerle iglenmesi ve belli bir gizem ve misyon yiiklii olmasi bizi bu kaniya vardirdi.
Elimiz de katile ait oldugunu diislindiigiimiiz ayak izleri var. 3 Haziran gecesi islenen
cinayette kasith olarak birakilmig izler. Ayrica katille ilgili varsayimlarimiz var.
Ongéremedigimiz birgok sey var."

Savci ani bir hareketle Ramazan Karaya dondii ve sert bir tonda bir seyler sdyleyecegi belli
olan bir yiiz ifadesiyle onun gozlerinin igine bakt.



"Ben bir varsayim istemiyorum. Ben bu igin artik bitmesini istiyorum. Emrinde bir siirii unsur
var. Bunlar1 kullan ve o katili yakala. Karsinda goriinmez bir yaratik yok. Bu sagmalik en
kisa siirede bitecek.”’

Ramazan Kara bu kararli bakislar karsisinda bilingaltinda beliren bazi diisiinceleri giin 1s181na
cikardi. Biraz deli sagmasi sayilabilirdi bu diisiinceler ama yine de mantikli gelen tek sey bu
diistincelerdi.

"Sayin Saveim bizim burada karsilastigimiz sey aslinda “’Modern Morpheus’ diye
tanimlayabilecegimiz bir insana ait."

Soylediklerini bir an tekrar diisiindii ve ne kadar delice bir diisiinceye kapildigi kanisina vard.
Aklinda beliren delice bir seydi. Bu olanlarin insaniistii bir sey tarafindan yapildig fikrine
kapilmisti. Aslinda bir anda diisiinmiistii bunu ama giiniimiizde boyle bir seye inanmak
aptallarin diisebilecegi tiirden bir yanilgi olabilirdi.

"Nasil oluyor da bir siirii cinayet isleniyor ve polis teskilati hi¢bir bilgi elde edemiyor? Bu
soru savcinin dudaklarindan biiyiilk bir merak ve ofkeyle dokiilmiistii. Ve anlasilan o ki
onunda kafasi bu seri cinayet vakalari yiiziinden iyice karismist1 ve bu belirsizlik kariyerinin
devamu i¢in bir engel gibiydi.

'Sayin savcim olay yeri inceleme ekiplerimiz bundan onceki cinayetlerde oldugu gibi tek bir
delile ya da ize dahi rastlamadi. Sanki cinayetleri isleyen gériinmez, parmak izi tasimayan ve
hi¢ bir biyolojik artik birakmayan biri. Tiim bu yasananlar inanin bizim i¢inde olagan degil."

Savci Rasim Ipek Ramazan Kara'nin yiiziine dahi bakmadan dinlemeye devam ediyordu. Ayni
kibirli ve sinir bozucu tavirlari sanki tiim hayat1 boyunca onun yakasini birakmayacak bir leke
gibiydi. Ramazan Kara iginden acaba ben de kendi memurlarimla konusurken bdyle mi
goriiniiyorum, diye diisiindii bir an!

"Sayimn Savcim, katil her kimse ¢ok zeki ve gizemi seven biri. Ayrica Kostekli saat meraki var.
Buradan hareketle onu ellili yaslarinda biri olarak kabul edebiliriz.”’

Tabi boyle biri varsa. Ramazan Kara bu gercek iistii diislinceyi benimsemise benziyordu.

’Suana kadar hig bir biyolojik iz birakmadi. Eger yanilmiyorsam adam kendini cinayetlerden
once tiragliyor, yani tiim viicudunu. Cinayetlerini uzun zaman alan planlarin 1s181inda
isledigini diisiinliyorum. Aksi bir diisiince olarak az dnce soylediklerim gegerlidir."”

"Bana baska seyler de lazim, bu saydiklarini sokaktan gegenler de sdyler. Bana giiglii kanitlar
lazim, bir goriintii, olay1 goren bir komsu, sokaktan gecen bir gérgii tanigi vs..."

Ramazan Kara bu sozler lizerine olay yerinde dikkat cekici hareketlerde bulunan birinin
oldugundan ve ifadesini almak {izere emniyete gotiiriildiiglinden bahsetmeye basladi.

"Son cinayetten sonra olay yerine gelen birinin hareketlerinden siiphelendik. Adam su an
elimizde. Sizin de bildiginiz gibi acemi katiller olay yerine tekrar gelirler ve bir hata yaptim
m1 diye kontrol ederler. Biz de birka¢ saat dnce Polis Merkezine gétiirdiigiimiiz bu adamdan



bilgi almaya c¢alistik. Simdilik gozaltinda. Onun sdylediklerini kayit altina alma geregi
hissettim. Cok garip ve bana gore deli sagmasi seyler konusuyordu. Belki de delidir
bilmiyorum ama soyledigi seylerin bazilarini akili basinda bir siyasi bile sdyleyemez."

Saver Rasim Ipek kendisi igin uzunca bir zaman gibi gelen incelemelerden sikilmis bir
ifadeyle bahsi gegen konusmalari dinlemek istedigini belirtti. Neredeyse on iki saattir olay
yerinde olan ve iyice yorulan Ramazan Kara elini ¢abuk tutmak istedi.

Pekte ilgili olmadan adamin nerede oldugunu sordu savci. Aklinda daha ¢ok aksam
bulusacagi bir kadin ya da izleyecegi bir televizyon programi var gibiydi. Bu olaydan otiirii
biraz gergindi.

"Gortiintiileri ne zaman izleyebiliriz?"
"Hemen simdi makam araciniza bir bilgisayar getirteyim."

Savci Rasim Ipek makam aracina gecince Ramazan Kara'da kendi makam soforiinden diz {istii
bilgisayar: istedi. Bu defa istegi daha insancil ve kibarcaydi. Savcinin kibiri ona biraz ders
vermise benziyordu.

Hemen akabinde makam aracina gotiirlilen bilgisayara deli olduguna inandiklari adamin
gorlintii ve konusmalarinin yer aldigi cd' yi taktilar, az sonra bir masa ve bir sandalyenin
oldugu karanlik bir odada sandalyede oturan adamin konusmalar1 basladi.

Oylece bir sandalyeye oturmustu. Ellerini masanin {izerinde birlestirmis ve belli bir noktaya
gozlerini dahi kirpmadan bakiyordu. Higbir hareket yoktu sadece konusmaya basladiginda
agz1 oynamaya baslamisti. Ramazan Kara ve Savei vidyoyu izlemeye koyuldu.

"Insanlarm yogunlukla televizyon izledigi cumartesi ve pazar giinleri yetmis milyon insan
televizyona kilitleniyor. Diger giinler farkli m1 sizce? Tabiki hayir. Herkes o kutuyu deliler
gibi izliyor. Iste bizim bildigimiz yegine gerceklik bu kutu. Bu kutudan yansimayan seyleri
bilmeyen bir nesil var. Bu kutu gergegin ta kendisi olup ¢ikmis durumda. Insanligin son kitabi
gibi. Bu kutu 6yle ilging ki her seyi belirleyebiliyor, hiikiimetleri yikiyor ve hatta savas
¢cikartabiliyor. Yani var eden ve yok eden o. Insanligin tapti§1 bir Tanr1."

"Tanr tanimazlarin bdyle bir giicii elinde tuttugunu bir diistintin!"

"Bir sikintimiz yok!" ciimlesinin insanlar iizerine baskin bir sekilde yayilmasi igin delice
calisan bir makina. Ve inanin bu makine sizi gercege gotiirmez.

Eger gercegi istiyorsaniz Allah'a gidin. Bilgiye ve kitaplara gidin. Tiim gergekler orada,
Ogretmenlerde.

O kutu istedigimiz her seyi soyler. Filmin sonunda kahraman mutlaka mutlu sonu yakalar. Bu
hayatin bize vadettigi ger¢ek degildir.

Yedi milyar insan her giin, her gece, biitiin yaslardan, inanglardan ve renkten bu aptal kutudan
yanstyanlarin gercekliginde bir hayatin var olduguna inaniyor. O hayallerimizi ¢alan bir kadin



gibi. O bizleri sorgularimizdan vazgegiren ve eve gitmedigimiz bir gece en yakin
arkadasimizla boynuzlayan bir siirtiik gibi.

O aptal kutu bize neyi istedigimizi sOyliiyor ve yaptirtyor. Reklamda gordiigiin ayakkabiy1
yine reklamlarda gordiigiin diger ihtiyacin olmayan seyleri aldiriyor. Ozgiirliigiimiizii bu aptal
reklamlarda gordiiglimiiz iirlinlere feda ediyoruz.

Tiim Diinya bu toplu ayinin birer iiyesi gibi o 1s1kli kutuya dalip dalip ¢ikiyor. Tiim Diinya
delirmis olmali. Ve giin gectikge ¢ildirtyoruz. Gitgide manyaklasiyoruz.

Bu c¢ilginligi, bu deli sagmaligini, alis veris yamyamligini nereye kadar siirdiirebiliriz
santyorsunuz. Diinyadaki tiim kaynaklar kuruyuncaya kadar mi? Peki, bu vurdumduymaz
perdelemeyi yapanlar sizden gergekleri saklamiyor mu santyorsunuz? Yoksa izlediginiz
haberlerin gercekligine mi inaniyorsunuz?

Sizlere ¢ok biiyiik bir yalan sdyliiyorlar.

Sizler aptalsiniz! Sorgulamayan, diislinmeyen ve 6niine konan tuzu biiyiik bir keyifle yalayan
koyun gibisiniz.

UFO kazalar, kagirilma fenomenleri, ekin ¢cemberleri, yakin temas, tarihte UFO olaylari,
sahte uzaylilar ve daha niceleri.

Izlediginiz onca uzayl filmini amimsaym! Bunlarla da bizi kandiriyorlar. Bizi iyice aptal
santyorlar.

Haber kanallarindaki UFO ve cin haberlerini hatirlayin!

Bunlarin hepsi bagkalarinin hayali!

Ve bu hayal bizim gercegimiz!

Oysa UFO gortintiilerinin nerdeyse hepsi sahtedir, digerleriyse agiklana bilen hava olaylaridir.
O halde gercek olan ne? Yani bizler i¢in hayal ve gerceklik dis1 diye yaftalanan sey ne!
Bizlere "UFO vakas1" diye, yutturulmak istenen seyin sebebi nedir?

Bizlere yutturulan ilk sey UFO sagmaligidir, ikinci sey ise UFO goriintiisli ve uzayl vakast
sandigimiz seylerin gercek oldugudur. Bizler televizyon denen kutu yiiziinden UFO yalaninin
ardina gizlenmis cin vakalarini géremedik. Hoolywood yillarca UFO ve uzay fenomenleri
uydurdu. Gergegi gizlediler. Milyonlarca dolar film sirketlerine yedirdiler. Aptallar stiriisti de
bu filmleri izledi. Sakliyorlar. Gizledikleri seyler korkutucu. Onlarda ne olacagim
kestiremiyorlar.

Televizyonun verdigi mesaj ¢cok net; bir saldir1 olursa! Bir bagka gezegenden bir istila olursa!
Tiim Diinyay1 tehdit eden bir saldiri... Insan irkmin yok olmayla karsi karsiya gelmesi ve
diger sagma seyler.



Peki, televizyon bize sonrasinda ne mesaj verir; insanlar arasinda fark olmadigini, hepimizin
insan oldugunu ve hepimizin Diinya vatandasi oldugumu ve bu tehlikeye karsi bir araya
gelmemiz gerektigi.

Yillardir birilerinin planladig: sekilde diisiinmeye eglimlendirildik.

Bizlerden bu yolla sakladiklariysa yani ger¢ek olansa yani bizim i¢in hayal olansa; boyutlar
arasi iletisim!

51. Bolgeyi cinler ele gegirdi. 51. bolgedeki tssii cinler istila etti. UFO efsaneleriyle ve diger
propagandalarla insanlarin gerceklik algilariyla oynandi. En basta anlattigim kagirilma
hikayelerine ve diger uzayli sagmaliklarina sistematik olarak inandirildik. Gergek olan
saklandi. 51. Bolgede boyutlar arasi iletisime gecis basarildi. Bir hafta sonra bunu sezen
herkes oradan uzaklastirildi. Diger askerleriyse ele gegirdiler. Yayiliyorlar. Giin be giin... An
be an... Giigleniyorlar. Beyinlerimizi ele gegirdiler. Bizleri sistematik olarak
aptallastirtyorlar. Ciinkii bizler kainattaki en zeki varliklariz. Onlar bizi ancak zekamizi alt
ettiklerinde yenebilirler. Kendilerini gizlemek i¢cin UFO sagmaliklarini yillardir kullaniyorlar.
Onlar aramizda ve bizleri yok edecekler. Onlar Diinyamiz: istila edecekler.

Ciinkii onlardan 6yle kabileler var ki Tanriin varligini kabul etmediler ve seytanin yolunu
sectiler. Kendilerinin kesin ve net bir sekilde insandan iistiin birer varlik olduguna inaniyorlar.
Peygamberimizin davetine de iste bu aptal kibirleri yiiziinden icap etmediler.

Oysa Peygamberimizden Once onlarla insanlar sulh ig¢indeydiler. Onlarin tip bilgilerinden
yaralanan nice insanlar vard1 Arap Collerinde. Nice nesiller ¢ollerde kaybolunca onlarin yon
bilgisinden ve zekasindan yararlandi. Gergek o kutunun bizlere yutturdugu sey degil, gercek
olan boyutlar arasi iletisim. NASA bu isi ¢ozdii. Insanhik ¢irkin bir pazarlikla satild1 ve
karsiliginda onlarin teknolojilerini aldilar. imkansiz bir teknoloji devriminin temeli budur.
Daha yiiz y1l 6nce telefon yeni yeni kullanilmaya baslanmisken bu gegen zamanda nasil bir
teknolojik devrim oldu da simdi akilli telefonlara sahip olabildik?

" Giin olur soyle diyerek onlar1 huzurunda toplar: " Ey cinler/gdriinmez varliklar toplulugu!
Su insanlara gercekten ¢ok ettiniz/ insanlarin bir¢oguna g6z diktiniz." Onlarin insanlardan
olan dostlar1 sOyle derler: " Rabbimiz, kimimiz kimimizden yararlanmisti. Bizim ig¢in
belirledigin siirenin sonuna geldik! Buyurur ki: "Barinagiiz atestir. Diledigim zamanlar harig
orada siireklisiniz." Senin Rabbin Hakim’dir, Alim’dir."

Savci Arapga okunan bu ayeti tekrar dinlemek ve mealini okumak igin gériintiiyii biraz daha
geri ald1.

"Sayimn Savcim siliphelinin burada okudugu Ayet-i Kelimenin mealini de videoya ekledik."

Savcinin yapilan ise pek aldiris ettigi yoktu o tekrar bu ayeti okudu ve video kaldig1 yerden
devam etti.

Eskiden beri ¢esitli kavimlerce Tanr1 diye kabul goren ve heykelleri yapilan cinler insanlar
aldatti. Suret degistirdiler.



"Hani meleklere, Adem'e secde edin demistik de Iblisten baska biitiin melekler secde
etmislerdi. O, secde etmekten ¢ekinmis, ululanmak istemisti de kafirlerden olmustu."

Isikli kutudan zihnimize yillardir ¢ivi gibi ¢akilan gercek ise uzaylilarin bizlerden {istiin
teknolojiye ve zekaya sahip oldugudur. Cin taifesinden olan Iblis insanlardan iistiin oldugunu
icin secde etmemisti ve insanin istiinliiglinii kabul etmemisti.

Iste bu yiizden kendilerinin daha zeki oldufumuza inanmamizi sagladilar. Ustiin 1rk
olduklarini gostermek istiyorlar. Bu isi Ayette de gosterdigi gibi insanlarla birlikte yapiyorlar.
Insanlig1 cehenneme siiriiklemek istiyorlar. Bunun iginde insanlari tek diinya devleti etrafinda
toplayip kolayca kontrol edilebilir bir hale getirmek istiyorlar. Ulkeleri etnik kdkenlerine
gore iste bu yiizden boliiyorlar. Devletleri daha kiiciik devletlere doniistiiriiyorlar. Bunun igin
her yolu deniyorlar.

Saver ¢ok sasirmisti adamin anlattiklart gergekten aklini bulandirmisti. Hatta adam hakli bile
¢ikabilirdi. Cok karmasik ve inanilmasi gii¢ seylerdi belki anlatilanlar ama inanan biri igin
imkansiz sayilmayacak kadar mantikliyda.

"Bu videodan anladigim bir sey var; sanirim adamin igine cin kagmis."

Savci bunu sdyledi ve sanki kendi tarihinde ilk kez giilmiis gibi bir mimik belirdi yiiziinde.
Yiiziine ¢ok yabanci bir giillimsemeydi bu, tipki ilk kez misafirligi gidilen bir evde ¢ekilen
yabancilik hissi gibi bir izlenim birakmisti.

"Sayin Savcim bence eger katil bu adamsa deli raporu alip bu isten kurtulmaya bakiyor
diyebiliriz. Kald1 ki bunca yildir bu islerin igerisindeyim, bu adamda islenen cinayetleri
planlayacak ve isleyecek ne sogukkanlilik var ne de zeka var diyebilirim."

"Ne yani sirf kafa olsun diye mi boyle sagma seyler anlatmig?"

"Bence popiiler olma meselesi. Medya bu isten ne kadar uzak tutulsa da, olay:1 bilen ve
oldiiriilen insanlari taniyan insanlar pekte tizilmiise benzemiyor. Hatta katilin izledigi zekice
yontemler ve akil ve gizem dolu cinayetler insanlarin ona hayran olmasina sebep olmus
durumda. Zenginlerin &zelliklede milyonlarca insanin maddi sikinti ¢ektigi bir donemde
Oldiirtilmesi birilerini mutlu ediyor. Milyonlarca kendini ifade etmekten yoksun tutulmus
insan1 diistiniirsek, zekice islenmis ii¢ cinayeti listlenmek miithis bir ifade sekli olabilir diye
diistintiyorum."

"Yarin Obiir giin savci ya da baska bir devlet gorevlisi 6ldiiriilse demek mutlu olacak insanlar
var ha! Bunu mu demek istiyorsun?"

Ramazan Kara konunun bu noktaya gelecegini tahmin etmemisti, olayr kivirmak icin
diisiintiyordu.

"Aslinda kastettigim bu degildi. Tabiki kimse insanlar 6ldii diye sevinmemeli ya da sirf bu
yiizden bir katile hayranlik duymamali.”



"Neyse biz konumuza donelim, milletin ne diisiindigii umurumda bile degil. Bu cinayeti
¢ozecegiz. Kapsamli bir rapor istiyorum. Islenen cinayetlerle ilgili her detay1 ve her ayrintryi
istiyorum."

Savci gitmek i¢in makam soforiine bir el isareti yapti, Ramazan Kara'nin arabadan inmesinin
hemen ardindan olay yerinden uzaklast.

Ramazan kara elindeki bilgisayar1 kendi makam soforiine teslim etti ve olay yeri inceleme
ekibinin yanima dondii. Yapmasi gereken ¢ok is vardi. lyice bunalmisti. Bu cinayetlerin artik
bir son bulmasini diliyordu.

Olay yerinde delilleri incelerken aklinda az dnceki videoda sdylenenleri diisiiniiyordu. Adam
hakliyd: galiba. Medya bizi istedigi gibi yonlendirebiliyordu. Istemedigi ama 6nemli olan bir
habere vakit ayirmayip olayr dnemsizlestirebildigi gibi, toplum i¢in dnemsiz ama bagkalari
icin 6nemli bir olay1 toplumsal bir gereklilik gibi gosterip kitleleri, sivil toplum oOrgiitlerini
harekete gecirebiliyordu.

Bir temizlik iscisinin belediyeyle yillik 10 milyon Euro’ya s6zlesme imzalamasi diisiincesi
komik geliyor, belki de medya bir reklam filminde oynayan herhangi bir Hollywood artistinin
aldig1 paray1 asgari iicret seviyesinde olmasi gerektigi fikrini on yillarca kafamiza ¢aksaydi,
Hollywood artistinin bu reklam i¢in 10 milyon Euro’ya stzlesme imzalamasi diisiincesi
komik gelecekti.

Merak



O her seyden ve herkesten uzakta olmaktan ¢ok mutluydu. Saat sabahin yedisiydi. Hig
uyumamisti ama uykusu da yoktu. Isledigi iigiincii cinayetin ardindan kendisini daha 6zgiir
hissettigini diisiiniiyordu.

Eskiden olsa bunlar onun i¢in ¢ocuk oyuncagi olurdu ama su an durum ¢ok farkliydi. Tiim
bunlar1 yaparken hi¢ kimseden yardim dahi almamisti. Uzerinde uzunca zaman calistis
planlar ise yaramisti. Titizlikle hazirladig1 planlari, neredeyse her giin kili kirk yararcasina
teker teker gozden gecirmisti. Islenen cinayetler ancak zeki birinin tasarlayabilecegi tiirden
cinayetlerdi. Tiim bu olanlarla 6viinmeli miydi? Cevaplar1 kendisi de bilmiyordu lakin boylesi
bir plan1 basariyla bitirdigi i¢in ¢ok mutluydu. Su ana kadar kimsenin onu gdzaltina almaya
gelmemis olmas1 da mutlulugunu artirtyordu.

Tabi bunda yoldan gegen birini efsunlayip, kendi diisiincelerini ona aktarmis olmasinin da
etkisi vardi. Kaldiki Ramazan Kara ve savcl dahi bu adami dikkatle dinlemis ve Saatginin
propagandasina maruz kalmisi. Adamin kayitlarda sdyledigi her sey deliceydi ama o videoyu
kim izlese aklinda bin ¢esit diistince belirirdi.

Diger iki kurbanin dldiiriilmesi bu kadar teferruat gerektirmemisti, kapiy1 acip igeri girmek ve
planladigi cinayeti islemek ¢ocuk oyuncagi gibi gelmisti.

Yillar 6nce yapmamasi gereken bir giinahin bedelini 6demenin nasil bir yiik oldugunu
anlamist1 biraz. Insanlarin Yaraticidan af dilemelerinin, bagislanmak istemelerinin kutsalligin1
cok daha iyi anlamisti. Kendisi de bu ilahi af i¢in her yolu deniyor ve yeni hayatinda
Ogrenmesi gereken her seyi 6greniyordu.

Internette birkag saat anahtar sistemleri iizerine vidyo izlemesi ona ciddi bir bilgi saglamisti
ve ¢ok iyi bir cilingir olmustu. Evde kilit ve anahtarlarin c¢alisma sistematigi iizerine
denemeler yapip dgrendigini pekistirmisti. Iste tiim bu caligmalarin meyvesini almisti. Girdigi
evlerin kapilarin1 ortalama bir dakika igerisinde agabilmisti.

Uzunca bir diisiince safhasindan sonra, isledigi cinayetlerle ilgili haber kanallarinin neler
sOyleyecegi lizerine kendince yorumlar yapmaya basladi. Gergi cinayetler sabah haberlerine
yetismeyebilirdi ama 6gle haberlerinde herkes ondan bahsedecekti. Tiim bunlart diisiiniince
heyecana kapildi. "Birilerinin merakini ¢gekmek giizel bir hismis" diye gecirdi icinden ama o
kimsenin merakini1 cekmenin derdinde degildi. Insanlarin ne kadar sansh oldugunu ve hislerin
bir¢ok mucizeden daha {istiin olabilecegini diisiindii.

Haberciler ondan biiyiik ihtimalle cani ve acimasiz biri olarak bahsedeceklerdi, cinayetlerin
islendigi yerlerden haberciler canli yaym yapacaklardi. Uzmanlarin yorumlarimi alacaklar ve
insanlarin daha c¢ok merakini ¢gekmek i¢in ahmak¢a yorumlar katacaklardi. Tim bunlar
diisiiniirken biraz uzanmanin kendisini daha iyi hissettirecegine karar verdi. Oylece bir yere
uzandiktan sonra uzun uzun diisiindii. Insanin iradesi her seyden iistiin bir vasif sayilabilirdi!
[lahi bir gii¢ sahibi olmay1 mu tercih ederdi yoksa insan olmay1 mi1?

Planlarin1 aksatmayan ilahi bir glic miiydi yoksa aldig1 kararlar, ¢aligmasi ve iradesi miydi?
Saat 10:30'a geliyordu ki iyi bir uyku igin yatagina girdi ve aklinda isledigi cinayetler varken
uykuya gecti.



Diisiinde Diinyaya diistiiglinii goriiyordu. Yiiziinii yalayan rlizgar arkasina alip Ay biiyiili
15181ina gormiistii. Ayin kendisinden uzaklastigi hissi igine tuhaf bir his yerlesmesine sebep
olmustu. Gittikge yeryiizline yaklasiyordu. En sonunda tamamen cam bir kiire igerisindeki
diisiiyordu. Kus gibi hafifti. Camdan asagiy1 izlerken, insanlarin robotlar gibi hareket ettigini
gormiistii. Her sabah ise kalkan ve aksam isten doniip, uyuyan ve tekrar ise giden insanlar. Bir
dongiiniin i¢inde kendilerine verilen hayat peynirine ulasmaya c¢alisan fareler gibiydiler.
Asagida tuhaf seyler oluyor gibiydi, hi¢ kimse yukaridan onlar1 izleyen ve hapsedildikleri bu
diinyanin suni bir yapiya sahip oldugunun farkinda degildi. Insanlarin bir tavsana ihtiyaci
vardl! Ya da uyuyan bir ¢cocugun hayal giicline. Oysa biitiin insanlik parlayan kutulariyla
mutluydu. O tiim bu sanal gercekligi fark edince diinyay1 saran cami1 yumruklamaya basladi.
Elleri kana bulanmisti. Gittikge sert vurdu ama cam son derece dayanikliydi. Onu nasil
kirabilirdi? Belki de kirmaya gerek bile yoktu. Su an buradaydi ve az sonra orada; yeryiiziinde
insanlarin arasinda olabilirdi. Yogunlasti, akli maddeye hiikmedebilir miydi? Madde diye bir
sey var miydi1? Akil tiim bu fiziksel gercekligi iireten bir bilgisayar programi olabilir miydi?
Bir bilgisayar oyununda topa vuran oyuncu topun ayaginda biraktigi ¢arpma hissini
hissedebilir miydi? insanlarda tipki bu oyuncular gibi miydi? Gol atilinca sevinen ve
oyuncusu nereye istiyorsa giden, hangi hareket isteniyorsa yapan aptal bir yazilimdan baska
bir sey degil miydiler? Kontrol kimdeydi? Tipki 1s1kli kutularin kontroliinde ki insanlik gibi.
Topu hissedebiliyor muydular?

Tiim bunlar1 diistinlirken igerisinde bulundugu cam fanus biiyiik bir hizla yere dogru diismeye
devam ediyordu. Her sey an be an biiyiiyordu. Yere yaklastik¢a riizgarin iirperten sesini azda
olsa duyabiliyordu. Yere ¢arpmasina az kalmisti. Hala diistiyordu. Nefesi kesilir gibiydi.
Bogazini tuttu, tek bir nefes almak icin elleri girtlagina sarilmisti. Yere cakilmasina az
kalmist1 ki cam fanusu yumruklamaya tekrar basladi. Oliim korkusu dyle i¢giidiisel bir giicle
bedenini sarmist1 ki, yumruklamalar netice verdi ve cam fanus biiyiik bir giiriiltiiyle patladi ve
parampar¢a oldu. Ama hala diisiiyordu, ellerini bir an gozlerine kapadi, riizgar gdzlerini
yasartmisti. Ani bir hareketle sirt iistii diiser bir vaziyet aldi. Sag ve sol omuzlarini saran
kanatlarin1 fark etti. Olim korkusu kanatlarmi canlandirmisti. Hala diisiiyordu... Az sonra
kanatlarmi ¢irptt ve dengesini sagladi. Artik diigmiiyordu. U¢mak giizel bir hismis diye
gecirdi i¢inden. Tipk1 eskiden oldugu gibi... Ama neden kanatlar1 ondan alinmigti ki?

Derin bir nefesle uyandi. Soluk soluga kalmisti. Kan ter igerisindeydi. Bu sarsict uykunun
ardindan yatagindan dogruldu..

Oday1 gozden gecirdi. Her sey diizenliydi. Cep saatine baktiginda saat 6gle ikiyi gegiyordu.
Az once gordigi diisen etkisindeydi hala. Diisiin etkisiyle gece yaptiklarini dahi bir an i¢in
unutturmustu, sanki onca seyi o yapmamis gibiydi ama zaman gegince biraz bilgi almak igin
haber programlarini izlemesi gerektigini diisiindii. Bu cinayette de bir iz birakmadiysa tigte ii¢
yapmis olacakti. Kalkip dus almak icin banyoya yoneldi. Yikanmayi sevemeyecegini
diisiintiyordu.

Evde bolca zaman gecirmek ona ¢ok iyi geliyordu. Dustan sonra cinayetlerin yankilarini
izlemek i¢in televizyonun basina gecti. Oncesindeyse kahve i¢gmek i¢in ocaga su koydu.



Aptallar icin tasarlanmis fakat zeki insanlar1 da aptala ¢eviren, modern diinyanin hipnotize
araci olarak nitelendirdigi televizyonun karsisindayd: artik. Daha bir hafta bile olmamist1 ki
liclincli cinayetini islemisti. Gergeklestirdigi {i¢ cinayet haberinin kamuoyu Ttzerindeki
etkilerini 6grenmek onun i¢in Onemliydi. Yaptig1 sey hicte yabana atilacak tlirden seyler
degildi. Daha 6nce boylesi bir seri katliam olmamisti. Tiirkiye de hi¢ kimse bdyle bir olay
olabilecegini aklinin ucuna dahi getirmemisti. Akillarda ki soru ise; bir insanm1 bdylesi
cinayetlere ne itmis olabilirdi? Haber kanallari iste bu soruyu sikc¢a soruyordu.

Kanallar1 degisirken rast gele bir kanalda durdu. Spiker, vahset ve canilik kelimelerini
kullanarak haber biilteninin olabildigince ¢ok insan tarafindan izlenmesini amagliyordu.
Sesindeki heyecan ve anlatimindaki vurgu ve tonlamalar ise bu goriisii adeta destekliyordu.
Elinden gelen tiim habercilik numaralarim1 sergileyen spiker, katliamin cok ilging bir
yontemler gergeklestirildigi iizerine konusuyordu. Bu kadarmi vahsi insanlarin bile
yapamayacagindan, bu cinayetlerin olsa olsa tarih Oncesi bir canavarlikla islenebileceginden
bahsediyordu. Haberi anlatirken, hicbir sansiir uygulamamasindan ve izleyicilerin daha ¢ok
merak ettigini ummak onu ¢ok mutlu etmis olmaliydi ki, son derece memnun oldugu
bakislarindaki samimiyetten uzak anlarda belli oluyordu. Oda bu hipnotize olaymin siislii bir
palyagosu oldugunu biliyordu.

" Kurdugu diizenekle, kurbaninin kanma petrol veren katil, kurbanina daha fazla aci
verebilmek i¢in elinden gelen her seyi denemise benziyor. 6 Haziran gecesi islenen cinayetin
1 Haziran ve 3 Haziran tarihlerinde islenen cinayetlerle ortak yonleri var mi1 bilinmez ama bu
cinayet digerlerini golgede birakacak tiirden. Katilin, kurdugu diizenekte dikkat ¢eken bir
diger detay ise eski bir cep saatinin siringayi belli araliklarla, kurbanin kanina petrol enjekte
edecek sekilde tasarlanmasiydi. Likit Petrolleri A.S. Yo6netim Kurulu Bagkani diin gece 01:00
ile 06:00 saatleri arasinda 6ldiiriildii.”” Diye devam ediyordu.

“Tornavidali katilden, Artvin canavarindan ve hatta Mobilyaci katilinden daha tehlikeli
oldugu anlasilan katil hakkinda heniiz hi¢bir resmi makamca agiklama yapilmada.
Incelemeleri degerlendiren olay yeri ekipleri ve polis ¢evrede adeta kus ugurtmuyor. Hal
boyleyken bilgi almakta biz haberciler igin ¢ok zor oluyor ama yine de sizlere haberi
detaylariyla birlikte ulastirmak adina elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Katil artik Saatci
diye biliniyor. Cok tehlikeli ve kendisi hakkinda higbir kimlik bilgisi yok.”’

Spiker kendinden geg¢mis bir sekilde haberin devamini aktarmaya devam ediyordu. Saat¢i az
once koydugu suyun kaynayip kaynamadigini kontrol etmek i¢in mutfaga gitti. Dondiigiinde
televizyonun Oniinde bir ka¢ yudum kahve igtikten sonra televizyonu kapatti. Aslinda
Saat¢inin anlatilanlara ¢ok fazla aldiris ettigi yoktu, o sadece bir iz birakmamis olmadigin
teyit etmek icin televizyonu agmisti. Masasinin iizerinde duran bir kitabi alip okumaya
koyuldu. Daha ¢ok okumasi gerektigini biliyordu ama daha ¢ok paraya da ihtiyaci vardi, para
sorununu ¢ozmesi gerekliydi. Maddi kaygi onun i¢in yeni bir olguydu.

Bir saatten biraz daha uzun bir siire kitap okudu. Sabahtan beri hi¢bir sey yememisti ve ¢ok
acitkmisti. Acikmay1 ve yemek yemeyi sevmisti. Diislincelerinden biraz olsun uzaklagsmak ve
kafasin1 rahatlatmak i¢in disar1 ¢ikmaya karar verdi. Sehri tanimak ve giizel bir 6gle yemegi



yemek icin hazirlanmaya basladi. Insanlarin dikkatsiz olmas1 ve giinesin tepede olmasi isini
kolaylastirtyordu.

Giyindikten sonra yiiziimde gizemli bir giilimseme esliginde evden ayrildi. Kendisini ilk kez
aynada gordiiglinden beri bu giiliimseme hep hosuna gitmisti. Hava karardiktan sonra belli bir
serinlik ¢oker diye iimit ediyordu. Once kalabalik bir otobiis yolculugu yapmasi gerekiyordu.
Yolculuklara da alisik degildi, hele boylesi yavas olanina.

Otobiisteki olagan itis kakisin ardindan bogazda olmak hantal yolculuk sorununu bile
unutturmustu ona. Saat¢i ekmek arasi bir seyler atistirdiktan sonra evde gerceklestirdigi kahve
keyfini burada agik bir mekanda da gergeklestirdi. Yorucu bir giinii kahveyle atmak giizeldi.
Gergi o cay1 da ¢cok sevmisti ama yorgunlugunu en iyi kahvenin aldigini karar vermisti.

Bu giizel kahve keyfinin ardindan iyi bir yiirliyiisiin kendisini iyi hissettirecegine karar verdi.
Yanina aldig1 mp3'inden giizel bir sarki agti, "Bang bang" sarkisi su an kulaklarina miizikal
bir zevk veriyordu. Bu sarki ona gii¢lii bir hayal penceresi agiyordu. Hele denizin mavisi de
yant basindayken i¢ine coskun bir enerji doluyordu. Aslinda miizikle tanistig1 i¢in kendini ¢ok
sanslt hissediyordu.

Elleri ceplerinde yiiriirken denizin {izerinde siiziilen martilara takildi gozii. “’Kuslar gibi
ucmak’’ diye, gecirdi icinden. Uzgiin bir ifade ciceklere konan kelebek misali yiiziine
konuvermisti. Salincakta sallanirken i¢ine dolan tarifsiz diisme hazzindan kat be kat giiclii bir
haz... Ciplak ayaklarinla kimseye aldirmadan sokakta ylirlimenin verebilecegi 0zgiirliik
duygusundan kat be kat fazla 6zgiirlik... Ug¢mak ¢ok 6zel bir liituftu ve 6zlemi buruk bir
yutkunma birakiyordu insanda. Bir martiya takildi gozleri. Bos gozlerle onu takip ediyordu.
Sonra bir kus gibi u¢gmay1 diisledi ama bu kus dyle bildigimiz kuslar gibi degildi. Daha ¢ok
kozmik bir kustu. Diinyanin atmosferinden ¢iktig1 halde hala ugmay1r devam edebiliyordu.
Uzayin boslugunda kanat ¢irpan ve sonsuza dogru siiziilen bir kusu diisiinliyordu. Gozleri
hafif kapatmist: ve tam da o esnada serin bir riizgar yiiziinii oksamist. Ozgiir, kendi basina ve
tamamen arinmis bir kus. Ne vardir diye diisiindii i¢inden evrenin ta en ucunda! Isik hizinda
ucsa o sinira gedebilir miydi bu kus? Ama akli ve algilar1 onu zorlamaya bagladi. Boyle bir
son olabilir miydi? Hem evrenin siirlarini agsam bile sonrasinda neyin i¢inde olacagim diye
diisiindii! Bir bosluga m1 diiserdi kus yoksa baska bir mekana mi varirdi? Daha 6nce hicbir
seyi sorgulamamist1 0. Ona verilen neyse onunla yetinmisti hep. O zamanlar gorevi buydu.

Gozlerini agt1 ve takibe aldigi martinin an be an kaybolusunu izledi. Tiim dikkati o kustayd1
ama sarkinin bittigi an ile diger sarkiya gecis arasindaki o sessizlik aninda 0 esnada
arkasindan gecen bir arabada yliksek sesle miizik dinleyen bir adam arkasindan yavasca gecti.
Tiim dikkati dagilmisti, basini ¢evirdiginde kozmik kusu ugup gitmisti.

Ziippenin birisinin dikkatini dagitmasim1 saymazsak, gilinii ¢ok Ozeldi ve gilizel anilar
canlandirmisti. Artik eve gitme vakti gelmisti. Duraga dogru yiiriirken sahil boyunca yiirtiyiip
copleri toplayan bir isciye takildi gozleri. Basini yerden kaldirmiyordu, kimseyle goz goze
gelmemeye dikkat ediyordu. Iscinin hareketlerinde iirkek bir hal vardi. Otobiise bindikten
sonrada onu izlemeye devam etti. Herkes giizelce vakit gegirirken o her seyden vazgegmis bir
ifadeyle isini yapmaya devam ediyordu. Kutsal islerden biriydi bu. Dogay1 temizliyor ve



insanlara paha bicilemez bir hizmet sunuyordu is¢i ama kimse ondan imza almiyordu ya da
hayranlar1 yoktu. Heniiz bu tiirdes ¢eligkilere alisamamusti.

Calismak demek modern kole olmak gibi bir sey olsa gerek diye gecirdi iginden. EsKi
kitaplar1 karistirirken insanlik tarihine dair kitaplari da okumustu. Bundan yiizyillar 6nce
koleler efendileri i¢in nasil galisiyor ve efendilerini zengin yapiyorduysalar, simdide ayni
diizen biraz daha insanilestirilmis bir halde devam ediyordu. Birileri sehrin karanlik bir
sokaginda ¢op toplayip bir aylik kazang elde ederken, bagkalar1 ayn1 sehrin los 151kl bir gece
kuliibiinde daha fazla parayir tek bir sampanya ic¢in harcayabiliyordu. Birka¢ yiiz TL’lik
kotlariyla insanlar siklikta yarigsin diye baska insanlar kot taslarken 6liiyordu aymi sehrin,
ayni mavisinin altinda. ‘Bu bir sagmalik!” dedi sessizce.

Akl bu diisiincelerle doluydu. Bir ara gozleri kapanmaya basladi ve iyice uykusu geldi.
Otobiise binince uykusu gelmesine de alisamamisti, daha dogrusu uyumaya alisik degildi.
Otobiiste uyukladig1 icin birkag kere inmesi gereken duragi kacirmisti. Su an igin
endiselenecek bir sey yoktu c¢iinkii daha ¢ok yolu vardi, gézleri iyice agirlaginca uyudu.

Uykusunda az once gordiigii kozmik martiyr goriiyordu. Mart1 glinese dogru uguyordu,
gozlerinde kararli bir ifade vardi. Giinese yaklastik¢a sicaklik artryordu. Marti sicaga aldiris
etmeden giinese yaklagsmaya devam ediyordu. Az sonra kanatlar1 uclarindan alev almaya
bagladi. Mart1 kararliydi. Her halinden caninin yandig: belli oluyordu. Goziinden istem dis1 bir
gozyast akmisti belli belirsiz ve aninda kavrulurcasina yok olmustu. Ama gozlerinde ayni
kararli ifade vardi1 ve bu ifadeyi en elem verici alev bile degistiremeyecek gibi goriiniiyordu.
Alevler her yanini sarmisti, viicudu alev topuna donmiistii. Artik gozlerindeki kararli bakiglar
yoktu ama diizenli sekilde kanat ¢irptig1 belli oluyordu.

Saatci bir an da ter kan igerisinde uyandi, inecegi duraga neredeyse gelmisti. Gordiigi riiya
onu ¢ok etkilemise benziyordu ¢iinkii inene kadar basini otobiisiin camina dayamis bir halde
oylece kalmist1. Durakta indi. Ortalik hala ¢ok sicakti. Insanlarin arasina karisip cinayetlerle
ilgili dedikodular1 dinleyecekti. Isledigi cinayetlerin insanlar iizerinde nasil bir etki biraktigin1
merak ediyordu. Boyle bir gozlem yapmak ona bir¢ok fikir verebilirdi.

Yiirtimeye bagladi. Kulagi neredeyse her sesi duyuyordu. Bir yerlerde oturup insanlarin
konustuklarint dinledi. Her cilimleyi siiziiyordu. Her kelimeye kulak kabartiyordu. Onu
konusanlar1 6zellikle dinliyordu. Yiiriimeye ve dinlemeye devam etti. Saatlerce nasil bir tesir
biraktigini arastirdi.

Eve varmisti. Karanligi yirtan anahtar sesinin ardindan evin kapisi inleyen bir gicirtiyla
acilmist1. Birkac haber programi dinlemek icin televizyonu acti. Her giin ki sagmaliklar, diye
gecirdi icinden. Haber kanallarinin sadece birinde ondan bahsediyorlardi. Sunucu, katile dair
higbir izin bulunamadigindan bahsediyordu. Istanbul Emniyet Miidiirliigii 6zel bir ekip kurup
katili arama isine koyulmustu. Hepsi bu kadar...

Saat gece yarisina yaklasinca uykusunun geldigini fark etti, karni actkmisti ama bu vakitte bir
seyler atistirmak istemedi. Coktandir bitiremedigi kitabini aldi ve odasinda onu okurken
uykuya daldi. Okumak su ana kadar 6grendigi en eglenceli seylerden biri olmustu.



Narkoz

Ertesi gilin uyandiginda giinesin odasina vurusunu izledi biraz. Giin 15181inin bu masals1 etkisi
onun ¢ok hosuna gidiyordu. Otoban kenarinda gecirdigi giinlerde de giines ona hep farkl
duydular hissettirmisti. Biraz bu doga harikasi anin tadini1 ¢ikardi. Mahmur gozlerle, perdesini
araladigi camdan gokyiiziine bakti. Maviyi sevmisti. Denize daha bir yakisiyor diye
diisiintiyordu.

Yatagindan dogrulup odadaki daginikligi toplamaya basladi. Yatagini da toplayinca evden
cikt1.

Sokakta yiiriirken insanlarin konustuklarina kulak misafiri olmaya devam ediyordu. Sefere
giderken kalkanlarini sirtinda tasiyan askerler gibi sirt cantalarini kalabalik ulagim araclarinda
sirtindan indirmeyen psikolojisi bozuk insanlar her ne kadar sinirlerini bozuyor olsa da
otobiislere, metrobiislere bile bindigi oluyordu. Insanlarin gazetelerden cinayetleri okudugunu
gozlemleyebiliyordu. Cok nadiren Cinayetleri konusan insanlara kulak misafiri olabiliyordu.



Olabiliyordu ¢linkti, beyni yliksek sesle miizik dinlemekten erimis ve bu boglugun bas sesleri
daha etkili disa vermesiyle o kalabalikta sessiz sakin isine giicline gitmek isteyen, evine
gitmek isteyen, kafa dinlemek isteyen ne kadar insan varsa hepsini rahatsiz eden birileri
muhakkak ¢ikiyordu. Bu yolculuklarda ¢ogu zaman herkes ya futbol ya da diger eglence
programlarindan bahsediyordu. Tabi dizileri de es gegmemek gerekirdi, ¢linkii konugsmalarin
biliyilk ¢ogunlugunu dizi karakterlerinin yaptigi zekice konusmalar aliyordu! Kimsenin
sokaklarda ne olup bittiginden haberi yok gibiydi, onca gazete ve haber kanali varken insanlar
sanki hi¢bir seyden haberdar degilmis gibiydi. Bu gercekten ¢ok ¢eliskili bir durumdu. ‘Bu bir
sagmalik!” dedi sessizce.

Bir narkoz sarmisti diinyay1 herkes solumus ve uyusmustu. Kimse sorgulamiyordu. Neden ag
oldugunu, neden savastigini, neden 6ldiiglinli, neden fakir kaldigini, neden aci ¢ektigini,
Diinyada bu kadar kaynak varken bunca acinin neden yasandigini?

Gezintisine devam ederken kiiciik bir kahvalti yapt1 ve gozlemlerine kaldig1 yerden devam
etti. Insanlar milyon dolarlik futbol yildizlarindan bahsediyordu. Kimse bu adamlarin onca
paray1, neden aldig1 konusunu sorgulamiyordu. Bir doktorun ya da bilim insaninin insanliga
verebileceginin binde birini veremeyecek insanlarin bir doktordan ya da bir 6gretmenden ya
da maden ocaginda ¢alisan bir maden isgisinden neden daha fazla para aldigim
diistinmiiyorlardi.

Boyle bir sey ya delilikti ya da bir hipnozdu. Insanlar tipki Jim Carrey'in oynadigi The
Truman Show adli filmdeki gibiydi. Herkesin giizel bir hayati ve ¢ok giizel bir esi var gibiydi.
Hayatlarindaki her sey cok giizeldi ve ¢ok mutlu anlar yasiyorlardi. Kimsenin ters giden
seylerden bir haberi yoktu. Oyunu hazirlayanlar insanlarin nasil yasamasi gerektigine karar
vermislerdi. Tipki o filmdeki gibi insanlarin dis diinyayr gérmesini engelleyen birileri var
giydi. Filmde Bay Truman'im hayatin1 gizli kameralarla tiim diinyaya izlettiren yonetmen,
onun dis diinyayla baglanti kurmana asla miisaade etmiyordu. Hatta Bay Truman film
boyunca Fiji adalarina gitmek i¢in harekete gecti ama her defasinda ya bindigi otobiis ariza
yapti ya ucak seferleri aylar sonra bile doluydu. Bay Truman kara yolunu denemeye
kalktiginda ise yonetmenin direktifiyle harekete gecen oyuncular Bay Truman'in gececegi
yollarda trafik olusuncaya kadar yigildilar. Diinyada yasayan insanlar i¢in de birileri eglence
programlar1 ve televizyon programlariyla suni bir diinya olusturuyorlardi. Yonetmen rolleri
secmisti ve biitiin insanlik bu ilizyon gosterisini seyrediyordu. Herkes roliinden memnuna
benziyordu. Herkes oynadigi filmdeki karaktere benziyordu. Hi¢ kimse Fiji adasina
gidemiyordu. Kim bu dongiiyli sorguluyorsa kafasi kopariliyor ya da deli damgasi yiyiyordu.
Ve yine ‘Bu bir sagmalik!” dedi sessizce.

Ogle yemegi yemek yerine simit ve c¢ayla gecistirmek kendisine vakit kazandirir diye
diistinmiistii. Almas1 gereken kitaplar ve gitmesi gereken yerler vardi. Zaman bir yangin gibi



apansiz parlamis ve sonmiistii. Bu kisacik zaman algis1 ona yetmiyordu. Saatine baktiginda
saat on bir olmustu.

Su aralar diizensiz bir hayat yasadigi icin dilizensiz bir yeme aligkanligi olusmustu. Giin
boyunca yedikleriyle vakit ge¢irmisti. Hala miisterileri olan bir restorana girip hem karnini
doyurmay1 hem de oradaki havayr solumay1 istemisti. Saga sola siparis yetistiren bir garsona
takildi gozleri. Belli ki sabahtan beri buradaydi ve mesaisi dolmustu ama bu kadar miisteri
varken gidemezdi. Belki de fazladan bir iicrette alamiyordu. Mecburen durumu kabullenmisti,
diger milyonlarca bu durumu kabullenen insan gibi. Hangi iste ¢alistigin ne fark ederdi ki!

Bu diisiinceler icerisinde garsonu izlemeye devam etti. Garson, artik ayakta durmaktan ve
insanlarla ugrasmanin verdigi zihinsel yorgunluktan bitap diismiis bir haldeydi. Gergekten
insanlarla ugragsmak ¢ok zordu. Bir an diisliniince kendisi o kadar emek edip ay sonunda ¢ok
basit miktarda para alirken, bir dizi oyuncusu belki de binlerce insanin kazanamayacagi kadar
paray1 bir sezonunda kazanabiliyordu. Bu c¢ok garip bir sey diye diislinliyordu. Neyse ki son
miisterilerde kalkinca, garson icin masayr toparlayip ortaligi silmekten bagka bir is
kalmamisti. Son miisteriyle birlikte saatci de kalkti, garson i¢in yiiklii bir bahsis birakti.

Saatci gece evine vardiginda saat neredeyse gecenin ikisi olmustu. Uyumak ona ila¢ gibi
gelebilirdi fakat uykudan ¢ok daha 6nemli seyler vardi. Aklindakileri gerceklestirebilmek i¢in
iyi planlara sahip olmasi gerektigini biliyordu, zaten giinliik iki saat uyku biinyesine yetmeye
baslamust1 bile.

Planlarin1 kontrol etmeye basladi. Isleyecegi diger cinayetleri bilgisayarinda incelemeye
basladi. Giinler boyunca defalarca kontrol etmesine ragmen, planlarinda bir eksiklik var m1
diye kontrol etmeye devam etti.

Medya onun yarattigi katil karakterini bilerek veya bilmeyerek gizemli ve merak uyandiran
biri gibi gosteriyordu. Higbir kameranin onu tespit edememis olmasi, ilk iki cinayette
¢oziilemeyen esrar perdeleri, kurbanlar1 6ldiiren diizenekte bulunan antika cep saatleri, bir
kurbanin petrol ile oldiiriilmesi ve kurbanlarin daha ¢ok ac1 ¢ekmesi i¢in yapilan diger seyler
bircok insanmi derinden etkilemisti. Kurdugu diizenek ve bu diizenekle anlatmak istedigi,
sefalet ¢ekmis kitleler iizerinde kendisine bir Kurtarici izlenimi vermisti. Isledigi cinayette
kullandigr yontem diinya basininda da yer bulmustu. Petrolle alinan intikam herkesi
irpertmisti. Daha dnce bdyle bir seri cinayet haberi higbir yerde duyulmamisti. Normalde seri
katiller boyle hareket etmezdi, onlar kendi i¢ diinyalarinda gergeklesen seylerin disavurumunu
isledikleri cinayetlerde yasarlardi. Oysa saatci insanlarin i¢ diinyalarinda gerceklesen fakat bir
sekilde bastirilmis bu duygulan isledigi cinayetlerle herkese yasatmisti. Gergekten bir ¢ok
insan o elit ve zenginligin igerisinde kaybolmus insanlarin da caninin yanabildigini ve
oldiirtilebildiklerini gérmeyi bir intikammis gibi karsiladi. Tabi ki birgoklar1 bu yapilanlarin
hukuksal boyutunu tartisiyordu ve de haklilardi ama ortada gergek olan bir sey vardi; siirekli
horlanmis ve itilmis insanlar bu defa zarar gérmemisti.

Saatci, yaratmis oldugu karakterin insanlar iizerinde bdylesi bir merak etkisi birakacagini
diistinmemisti. Bu nedenle hem polisin dikkatini baska yone ¢cekmek hem de insanlarin biraz
daha kendisini merak etmeleri i¢in ilging bir seyler daha yapmaya karar verdi. Saat¢i planlari



iizerinde son derece kat1 ve uygulamada son derece disiplinli davranmay1 kendisine ilke
edinmisti. Simdi bu planlarda kiiglik bir degisiklik yapmak onu biraz zorlamisti ama sonugta
diistindiigii seyi gerceklestirirse medyanin canavar diye tanittigi katili kahraman yapabilirdi.

Saatci planlarinda yaptig1 bu degisiklikle insanlarin dikkatini bagka yone ¢ekmek ve kitleleri,
ozellikle tiniversite gencliginin sempatisini kazanmak istiyordu. Eylemde kullanacagi cep
saati kitleler icin sifre niteligindeydi. Artik zaman1 gelmisti, daha derinden ve daha sarsici,
giiclii ve etkili eylemler Diinyanin her yerinde zamanimi ve yerini kimsenin bilemeyecegi
sekilde baglayacakti. Bir kaos ortami yaratilmaliydi ve sonucta saat¢inin istedikleri
gergeklesmeliydi.



Realite

Aksam ezanlar1 semay1 oksuyordu. Bulutlar tunca biirlinmiistii. Sokakta oynayan ¢ocuklarin
sesleri ise an be an azaliyordu. Karanlik, katledilen bir agacin yere calinisi gibi etrafi
kapliyordu.

Her sey olmas1 gerektigi gibi akip gidiyordu. Istanbul’da havalar hala sicakti. Kimse ciddiye
almasa da giin be giin su sorunu bas gdstermeye baslamists. Ve bu sorun pekte Istanbul’la
siirli kalacaga da benzemiyordu.

Istanbul, trafikle sonuca asla varmayacak bir savasa tutusmustu. Trafik ise bu aptal savasi her
daim 6nde gotiirtiyordu. Milyonlarca insan bu savasin birer migferi gibi yollara dizilmisti.

Teoman Eren, Alperen Aksu ve Sabri Amca, Sabri Amca’nin Uskiidar’daki evinde biraz
olsun bu cinnet sehrinden uzak, baska bir cinnet konusunu konugsmak iizere toplanmisti. Evin
acik olan penceresinden disarty1 izleyen Alperen Aksu igin Istanbul’u kusatmis tiim bu
sorunlar su an pekte bir anlam ifade etmiyordu. O, pencereden sokagi seyrederken daha gok
Sabri Amca ve Teoman ile islenen cinayetler iizerine konusmay istiyor ve bu olaylar {lizerine
kafa yormak istiyordu, fakat Sabri Amca bir tiirlii mutfaktaki igini bitirip igeri gelemiyordu.

Sabri Amcanin salona gelmesiyle birlikte Alperen pencerenin 6niinden ceviz oyma tek kisilik
koltuga yonelmesi bir oldu. Sabri Amcanin mutfakta ¢ay koymasi onu biraz
sabirsizlandirmisti. Cilinkli aklinda siirekli kar etmek isteyen bir tliccarin hareketliligini
andiran cinayet diisiinceleri vardi. Sirf bu yiizden olsa gerek Teoman’la birlikte Sabri
Amcalara geldiginden beri yedi kere yer degistirmisti. Sabri Amcaysa bu tliccarin aksine isini
hafiften alan bir mahalle bakkali gibi hareket ediyordu.

Teoman, Alperen’in sabirsizligini sezmis olsa gerek

“Ben bi Sabri Amcaya bakip geleyim.”” dedi ama tam o esnada Sabri amca elinde c¢ay
tepsisiyle goriindii. Adimlart agir aksak ve kendine 6zgiiydii.

Sabri Amcanin tasidigi tepsi bakirdi ve odanin mistik havasini yansitiyordu.
“’Kusura bakmayn yashlik iste biraz geciktim.”’

Alperen Aksu yiiz ifadesi aksini soyler bir halde “’Olur mu Oyle sey Sabri Amca. Biz
dururken kalktin ¢ayr sen yaptin.”’ Diye karsilik verdi. Bu yiiz ifadesini Teoman ¢ok giizel
slizmiistii ve Alperenle goz goze gelince ikisi birden hafifce tebessiim etmisti.

“>Sabri Amca sen gel otur ben gaylar1 getirir servis ederim, zaten seni ¢ok¢a yorduk.”’

Teoman, Alperenle az 6nceki tebessiim anina benzer bir g6z temas1 kurmustu.



“’Olur mu evladim! Ne yorulmasi! Ben gegken tarlada giinesin altinda saatlerce ¢alisirdim da
zerre yorulmazdim. Simdi de pek yorulmuyorum. Gayet dinamigim.”’

Alperen az onceki yiiz ifadesini andiran ama bu defa daha bariz belli olan bir ifade takinmisti,
su an odaya biri girse bu yiiz ifadesinin kesinlikle Sabri Amcanin laflarina’ Hadi oradan yash
bunak, kabul et artik yaslandin.”” dedigini sanirdi.

Sabri Amca bu ifadeyi de gozden kacirmisti fakat Teoman Alperenle siirekli goz
temasindaydi ve glilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Giilerse Sabri Amcanin kirillacagini az
cok tahmin ettigi icin hemen konuyu degistiren bir soru sordu.

“’Sizce gergekten cinayeti dogaiistii bir varlik mi isliyor yoksa ¢ok zeki biri mi?”’

Alperen Aksu, Teoman’in hemen konuya girmesiyle gozlerini dort agmisti. Bu haliyle
lunaparkta elma sekeri yerken ¢arpisan arabalara da binme sansini yakalamig bir ¢ocuk gibi
mutlu olmustu. Alperen babacan tavirlarina zit bu yliz ifadelerini farkinda olmadan
takintyordu. Alperen’i yakindan tanimayan herkes her iki halini de ayni giin gorseydi
Alperen’in kesinlikle ¢ift karakterli olduguna hitkmederdi.

“’Ihtimal dahilinde olabilir, hatta inanmiyor degilim, fakat bana gére zenginlere kars: islenen
cinayetlerle kars1 karsiya olabiliriz.”> Bu haliyle babacan Alperen cevap vermisti.

Sabri Amca az 6nce Alperen’in takindigi alayci ifadelere yakin bir ifadeyle;

“’Hadi canim sende! Boyle bir sagmalik olabilir mi!”’ deyince Alperen elma sekeri elinden
alinan cocuk edasiyla karsilik verdi

“Neden olmuyormus! Tiim bu cinayetleri bir cinin isledigine inaniyorsun da buna neden
inanmiyorsun?’’ Simdi ¢ocuk Alperen cevap vermis oldu.

Teoman olaya miidahale etmesi gerektigini bildiginden, kardeslerin arasini1 bulan baba roliine
soyundu.

“’Bence soyle bir sey de olabilir; birileri politik cinayetler igliyor ve bu cinayetlere {i¢ harfli
havasi veriyor da olabilir. Ne dersiniz?”’

Alperen ve Sabri Amca elma sekerlerine kavusan iki yaramaz ¢ocuk gibi bu diisiinceyi gozleri
parlayarak benimsemisti...

Sabri Amca bir seyler anlatmak ister bir ifadeyle ve bir anda parlayan ses tonuyla

“’Biliyorum anlatacaklarima inanmayacaksiniz. Ciinkii saklanan gercekleri hi¢bir zaman
gormediniz. Kafaniz1 gomdiigiiniiz televizyon sizleri deve kusundan farksiz yapti. Yeni neslin
tek sorunu iste bu cam ekran."

Sabri Amca hafifce titreyen eliyle odadaki televizyonu isaret etmisti. Bu duruma
icerlendiginden olsa gerek odadaki tiiplii televizyondan ¢it diye bir ses gelmisti. Eli dyle ani
bir sekilde hareket etmisti ki, elinin bir anda ok misali c¢akili kalmasi Teoman' 1 ¢ok
sasirtmisti. Bu netlikte bir 6fkeye belki de ilk kez sahit olmustu. Sabri Amca normalde boylesi



sert tepkiler verebilecek biri gibi hi¢ goriinmemisti. Hareketleri giin gectikce tuhaflasiyor
gibiydi. En azindan Teoman bunun bdyle oldugunu gézlemliyordu.

"Beni iyi dinleyin. Size daha once anlattiklarimi hi¢ bir zaman unutmayin. Her katil mutlaka
bir iz birakir. Ama bizim burada aradigimiz katil bir insan degil. Bundan emin olun aradigin
seye dair asla bir iz bulamayacaksimniz."

Teoman EREN Sabri Amcanin uguk giinlerinden birinde oldugunu diisiindii ve hafif bir
tebessiimle konugmay1 dinlemeye devam etti. Alperen ise bu yash bunagin konuyu nereye
baglayacagini yine cinlere getirecegini bildigi i¢in sokagi az da olsa goren az dnce disariy1
seyrettigi camdan ¢opteki kagitlar1 toplayan adami takip ediyordu.

"Ziilkarneyn' i duydun mu? Onunla ilgili kissay1 hi¢ okudun mu?"

Teoman tam bildigi bir kag seye dair konugmaya baslayacakti ki Sabri Amca ona firsat
vermeden devam etti, konugmasi gitgide daha hararetli bir hal almaya baslamisti. Alperen
Aksu ise bu bunagin kesinlikle biiyii yapilmis oldugunu diisiiniiyordu. Bir insan bu kadar sira
dis1 seyler konusamazdi.

"Doguya ve batiya yaptig1 yolculuklardan sonra Hz. Ziilkarneyn iki dagin arasinda yasayan
bir kavme rastladi. Bu kavim daha &nce hi¢ goriilmemis bir tiirmiis. Insana benzemeyen
suretsiz, korkung ve bozguncu bir kavimmis. Zulme ugrayanlar onun yardimini istediler ve
karsihiginda ona vergi vermeyi vadettiler. Fakat Hz Ziilkarneyn bunu kabul etmedi. Size
Kur’an’da gecen bu kissay1 aynen okuyorum.

Sabri AmcaKur’an ayetini okumaya basladiginda hem Teoman hem de Alperen bu defa bu
yashi adamin konuyu nereye getirecegini kestirememislerdi. Sabri Amca gayet giizel bir
tilavetle Kur’an’1 okuyordu.

Kehf Suresi 92. Ayet ve 99. ayet dahil: "Sonra yeni bir sebebi izledi. Nihayet iki set arasina
ulast1. Setler arasinda Oyle bir topluluk buldu ki neredeyse s6z anlamiyorlardi. Dediler, "Ey
Zilkarneyn! Ye'ciic ile Me'clic yeryliziinde bozgunculuk yapiyorlar. Onlarla bizim aramiza
bir set yapman sartiyla sana vergi verelim mi? Dedi: *’Rabbimin beni i¢inde tuttugu imkan ve
giic daha tstlindiir. Siz bana bedensel giiciiniizle destek verin de onlarla sizin araniza ¢ok
muhkem bir engel ¢ekeyim. ‘’Bana demir kiitleleri getirin!”” Iki ucu tam denklestirince,
“’Koriikleyin.”” Dedi. Onu ates haline koyunca da Getirin bana, {izerine erimis bakir/katran
dokeyim!’’ diye seslendi. Artik onu ne asabildiler ne delebildiler. Dedi: ’Bu, Rabbimden bir
rahmettir. Rabbimin vaadi gelince onu yerle bir eder. Ve rabbimin vaadi haktir.”” O giin onlar1
birakmigizdir, birbirleri iginde dalgalanirlar. Sdra da {flenmistir; hepsini bir araya
toplamisizdir.

Sabri Amca bu ayetleri Arapca okuyup mealini ¢evirirken ilgili kissayr gézlerini fal tas1 gibi
acarak ve oradakilerin merakinin git gide artmasini saglayarak mealini de okumaya basladi.

Alperen tiim bu olup bitenleri sessizce dinliyordu. Gozii kagitlari toplayip sokagi donen adami
takip ediyordu. O her zaman mantigiyla hareket eden ve duydugu her seyi akil siizgecinden
geciren biri olmustu. Su an Sabri Amcanin anlattiklarin1 da akil siizgecinden gegiriyordu.



Aslinda ayette adi gecen kavim ve yasiyor olabilecegi yer cokta mantiksiz sayilmazdi.
Sonugta ¢ogu bilim adami I¢ Diinya Teorisini kabul etmis bulunuyordu. Ye’ciic ve Me’ciic
kissasinda bahsi gecen bu kavimde pekala yerin altina hapsedilmis ve orada kendine 6zgii bir
hayat siiriiyor olabilirdi. Sonugta I¢ Diinya Teorisine gore, diinyanm iginde giinese benzer bir
cekirdek, denizler ve farkli medeniyetler vardi.

Bu arada Sabri Amca meali bitirmis ve giiniimiize kadar gelmis bu kissay1 hikdye halinde
anlatmaya koyuldu;

"Ye'ciic ve Me'clic seddi her glin kazarmis nihayet giin 151811 goérmeye yakin, baslarindaki
reis onlara: "Haydi doniin, kazimiza yarin devam ederiz!" der. Allah ise, sabah oluncaya
kadar seddi eski giiglii haline iade edermis. Bu hal onlarin miiddetleri doluncaya kadar devam
edecektir. Ye'ciic ve Me’clic kavmi seddi yine zorlarlar ve ¢ikisa yakin baslarindaki reis yine :
"Haydi doniin, kazimiza yarin devam ederiz!" der. Vakit dolup da Allah onlari insanlarin
iizerine gondermek istedigi zaman, ayni sekilde yine kazacaklar, giin 1s181m1 gorecekleri gedik
acilacagl zaman, baslarindaki "haydi déniin INSAALLAH yarin kazmaya devam ederiz"
diyecek. Bu sefer ilk defa Allah adi gegtigi igcin bu niyet gerceklesecektir. Onlar da
"INSAALLAH!" diyecekler; ertesi giinii gelecekler. Bu sefer seddi biraktiklart gibi
bulacaklar. Yine kazacaklar ve bu sefer seddi tamamen delip giin 151811 gorecekler. Sonrasi
ise maalesef ki insanlar i¢in hazinli olacak. Ciinkii bu kavim Oniine ne ¢ikarsa yakip yikacak
ve her seyi talan edecek. Ugradiklar1 yerdeki suyu icip tiiketecekler. Insanlar, onlara karsi
kalelerine ¢ekilecekler. Seytan soyundan geldikleri i¢in kibirlenecekler ve bu defa Allah’a
kafa tutmaya kadar gotiireceklerdir.

Bu sefer onlar da oklarin1 gége atacaklar. Oklari, lizeri kanli olarak geri donecek. Bunun
tizerine Yeclic ve Meciic: "Biz yeryiiziindeki insanlari kahrettik ve goktekilere de galebe
caldik" diyecek. Sonra ALLAH, onlarin enselerine musallat olacak deve kurtlarini
gonderecek, bunlarla onlar1 6ldiirecek."

Tiim bu anlattiklarim size imkansiz m1 geliyor? Bence asla degil. Ve hatta set yikild1 bile.
Seytanin soyu insanligi yok etmeye hazirlaniyor. Ister inanin ister inanmaym cinler ile bu
kavim birlikte hareket ediyor. Insan suretinde hem de. Bizleri oyaliyorlar. Yedi Milyar insana
goriinmeden hemde. Bunu yaparken bizleri kullaniyorlar.

Alperen hem disarida kagitlar1 arabasina tikistirip neredeyse gozden kaybolan adamin alnina
biriken terini siligini izliyor hem de ayni zamanda bu deli adamin anlattiklarini aklina kazir
gibi dinliyordu. Boylesi ilging seyler hep dikkatini ¢ektigi i¢in i¢ Diinya Teorisini, Kayip Kita
Mu’yu ve diger mitolojik efsaneleri ¢ok¢a okumustu. Simdi bu deli adam1 dinleyince ister
istemez ’Neden olmasin ki!”’ diye, ge¢irmisti iginden.

Giinlerdir ¢oziilemeyen cinayetler, delil birakmayan bir seri katil ve ardindan seri katilin bir
cin olabilecegi fikri ve akabinde bdylesi tuhaf bir hikdye dinleyen Alperen bu cinayet
labirentinden asla ¢ikamayacagi konusunda icten ice ikna olmaya baslamisti.



Nasil bir insan bu kadar gizli, sakli ve zekice cinayet isleyebilirdi ki? Hem cinayeti bir cin
isliyorsa neden boyle bir seye kalkismis olsun ki? Yapabilecegi onca sey varken hemde. Yani
en azindan birilerine musallat olmak varken neden insanlar gibi birilerini katletmek istesin ki?

Herkes caylarimi yavas¢a yudumluyordu. Sabri Amcanin konusmasindan sonra kimse
konugsmamisti. Sanki herkes vicdan muhasebesi yapar gibiydi. Gozler bir noktaya sabitlenmis
akillardaysa bir yapboz misali her sey param pargaydi.

Sessizligi bozan Teoman oldu.

“’Ben bu kadar zorlandigim bagka bir olayin i¢inde olmamistim. Emin degilim, emin olmam
icin tek bir delil dahi yok. Fakat nedense bu isin i¢inde baska bir is oldugunu diisiiniiyorum.”’

Sabri amca ¢ayindan son yudumunu almisti ¢ay girtlagindan inmeden soru sordugu i¢in tuhaf
bir girtlak sesi ¢ikarmusti.

“’Nasil bir ig?”’

Soyle ki, bir cin insanlardan daha dogrusu zengin insanlardan intikam almaya karar verdi
diyelim. Ya da Yeciic Ile Meciic soyundan bir varlik diyelim. Sizce deli gibi bizimle oyun
oynar miydi? Yani su tersten yazilmis ayetlerden ve atese kan damlatma olaylarindan
bahsediyorum.

Teoman kimseye cevap hakki vermeden soruyu kendisi cevaplamisti.

Bence asla boyle bir sey yapmazdi. Geriye ne kaliyor peki? Katilin insantistii bir yetenekle iz
birakmadan ii¢ cinayeti de isledigi ve onlarca polisin ve kamuoyunun aklini karistirmak i¢in
bu deli sagmasi cin olaylar i¢in yalanci deliller biraktigi. Bence bu katil her kimse bu isle
gorevli olan herkesi yaniltmak i¢in elinden gelen her seyi deniyor.

“’Peki, evladim bu deli adam neden zenginlerin pesinde? Hadi psikopatin teki cinayet
islemeye karar verdi hatta onu da gectim ¢ok kotii bir cocukluk gecirmisti falan diyelim.
Neden en zor olan1 yapmak istesin ki? Yani, her seye miidahale edebilece kadar giiglii,
iilkedeki dengeleri bozacak kadar agir insanlar1 dldiirmeyi hangi giic géze almis olabilir.
Kald1 ki bu Diinyadaki dengeleri dahi etkileyecek tiirden cinayetlerse...”’

“’Bence diizene kafa tutan bir deliyle kars1 karsiya olabiliriz. Yani diisiinsenize ¢ok adaletsiz
bir diinya diizeni var. Ve birisi ¢ikip ben bu diizene karsiyim diyor. Bunu yaparken de insanlik
tarihi boyunca goriilmemis bir yolla ve kararlilikla yapiyor. Bilemiyorum, her kim ne
maksatla yapiyorsa ben su ana kadar dldiiriilen higbir kurbana acimadim.”’

Konusan bakiglarini igeri geviren Alperen Aksuydu. Onun da c¢ayr bitmisti. Cay bardagini
elinde tutuyordu.

Muhabbet daha koyu bir yola girmisti ki Sabri Amca caylart yenilemek istedi, fakat Teoman
buna miisaade etmedi ve ona hafif bir el isareti yaparak caylar1 yenilemek i¢in bardaklart
topladi. Evin igi hala cayir cayir yaniyordu tam bu sirada sokakta ise hafif bir esinti evlerin
odalarini ferahlandirmak icin elinden geldigince ¢abaliyordu.



Teoman Eren dondiiglinde konugsma kaldigi gibi devam etti. Adeta biri Play tusuna tekrar
basmis gibiydi.

“Bu ¢ilgin katil dolar milyarderlerinin hepsinden intikam alsa hepsini iskencelerle 6ldiirse
zerre kadar liziilmem. Bana gore biri ¢ikip bu ziippelere paylasmay1 6gretmeli. Milyonlarca
insan kredi kartlariyla ve kredilerle bogusurken kimsenin bu kadar zengin olmaya hakki
yoktur.”’

“ Iyi de evladim insanlara zorla m1 kredi kart: veriyorlar?*’
Bu soru Alperen Aksu’yu sinir etse de o alttan alarak anlatmay siirdiirdii.

“’Haklisin Sabri Amca, fakat bizleri harcamaya yonlendirmek i¢in sabahtan aksama kadar
televizyonlarda reklam izlettiriyorlar. Hig birikimi hedefleyen bir reklam goérdiin mii? Ya da
birikim yapip istedigin bilgisayar1 ya da telefonu alman i¢in ¢abalayan bir banka reklamini?
Asla goremezsiniz. Her zaman harcama ve kredi kartiyla alig veris yapmak tizerine kurulu bir
diinya diizeni var. Ve bunun bir adim 6tesi yiliksek faizlerle alinan evler, arabalar, is kredileri
VS... Modern diinya bizi borglanmaya itiyor. Kig1 kirik bir tursu konservesine son kullanma
tarihi koymay1 zorunlu kilan bakanliklar, beyaz esyalar ve diger teknolojik tirlinler i¢in asla
son kullanim tarihi koymuyor. Neden? Ciinkii; bizi stirekli alis verisle uyusturuyorlar. Devlet
ise bunun Oniine gegemiyor ya da gecmiyor. Siirekli olarak bizden vergi alan ve para cezasi
kesen devlet bankalara, sirketlere ya da buna benzer kuruluslara para cezasi veremiyor.
Mesela kapali alanda sigara ictigimiz igin bizlere goziimiiziin yasina bakmadan ceza
kesmesini bilen bir sistem var. Peki hi¢ diisiindiinliz mii, sigaray: {iretip her yil sadece
Amerika’da 350000 kisi sigaraya bagl nedenlerle 6lmesine sebep olan sigara sirketlerine
neden ceza kesilmiyor? Kanser hastaligina yakalananlarin sirf Amerika’ya maliyeti 37 milyar
dolar. Peki, neden sigara sirketleri sagligimizi mahfeden bu felaketi bu kadar rahatca ve
nerdeyse higbir kisitlama olmadan {iiretebiliyor? Mesela sigaraya bagl hastaliklarin saglik
maliyetleri az da olsa bu sirketlere neden fatura edilmiyor? Ya da oto yollara hiz sinir1 koyan
sistem, bu hiz smirini asan vatandasi acimasizca cezalandirirken neden bu hiz sinirii asan
arabalar iireten diinya devlerine ceza kesmeyi aklina getirmiyor. Bunun gibi yiizlerce sey
sayabilirim.”’

“’Senin gibi diisiindliglimii bilmeni istiyorum fakat yine de bdyle olsa dahi zenginleri
oldiirmek ¢6ziim olmaz. Kétiiliik yalnizea kotiiliigii dogurur.””

Sohbet bu minvalde bir saatten fazla siirdii. Konu konuyu agiyor, sorular sorular1 kovaliyor ve
en sonunda doniip dolasilip ayn1 noktaya geliniyordu; kimdi bu adam? Maksadi neydi? Neden
zenginleri dldiiriiyordu? Nasil olupta higbir iz birakmamay1 bagarabiliyordu? Komplo teorileri
gergek miydi? Bu 6ldiirme zinciri sadece Tiirkiye de mi kalacaktr yoksa Diinyanin dort bir
yanindaki diger zenginleri de icerisine alacak miydi1? Ortada deli sagmasi diye dolasip duran
cin vakasi ger¢ek miydi? Bunun gibi ylizlerce soru adeta muallak tag1 gibi havada yere
indirilmeyi bekliyordu.

Kimse yarin ne olabilecegini kestiremiyordu. Saat¢i o kadar diizensiz sekilde 6ldiiriiyordu ki,
bu durum bir sonraki adimini tahmin etmeyi imkansiz hale getiriyordu. Merakla ve biiyiik bir



kitle ise ilgiyle saat¢inin yapacaklar1 konusuyor ve onunla birlikte harekete gecebilmek i¢in
bir kivileim bekliyordu. Zulme ugrayan, istedigi gibi yasayamayan, calismaktan baska bir
caresi olmayan milyonlarca insan, gelecek korkusu c¢ekenler, sistemin kdlesi haline gelmis
isciler, zor ¢aligma saatleriyle asosyal hale gelmis ¢alisanlar, diisiik ticretle gegcinmek zorunda
kalmig patlamaya hazir ne kadar kitle varsa onu ve yapacagi seyleri bekliyordu. Sanki bir
kurtarici, diinyaya bir nebze olsun adalet dagitiyor gibiydi.

Diinya ne Amerikan halk hareketi, ne ingiliz Magna Cartas1 ne Fransiz Devrimini tekrar
edebilecek durumda degildi. Hal boyleyken bir ¢ilginin ¢ikip kitleleri harekete gegirecek bir
konuma gelmesi biitiin dolar milyarderlerini ve diinyaya yeni bir diizen vermek isteyen Tek
Diinya Devleti hayali kuranlar rahatsiz etmis ve harekete ge¢irmisti. Saatciyi 6ldiirmeleri icin
bu zengin ve elitize olmus kesimce bir suikast timi ¢oktandir Istanbul’da arastirma yapmaya
baslamisti bile.

Karsilasma



Bulundugu binanin terasi Istanbul’un tiim siluetine hakimdi. Nazli ve umursamazdi Istanbul.
Bas1 hafifce 6ne egikti. Gozlerinde bir keder vardi. Terk edilmisti. Hayir! Yalnizd: Istanbul.
Tiklim tiklim hemde.

Oylece bos gozlerle dort bir tarafi seyre dalan saatcide aymi kedere ortakti. Ayrilik vaktine
varmak {izere oldugunu biliyordu. Istanbul gibi allak bullakti. <’Ne kadar yasarsam yasayayim
insanlar1 tam manasiyla anlayamayacagimdan eminim.”” Diye, gegiriyordu iginden. insan,
bedeniyle ve ruhuyla ¢ok farkli bir formatti. Aslinda aklinda sadece bu diisiinceler yoktu, ona
verilen ders ve bu dersten ¢ikardigi sonuclar siirekli doniip duran bir atlikarinca gibi hareket
ediyordu. Korkuluklardan sehrin kalabaligini izlerken nefsine yenilis an1 bir dalga gibi aklini
bulandirtyordu. Yaptig1 seyin bir giinah1 yoktu ve hatta sadece i¢cinden sorgulamistt ama o,
onu ciril ¢iplak firlatip atmisti. Aslinda O’nu sorgulamiyordu lakin cezalandirilmay1 hak
ettigini diisiinmiiyordu.

Yiiziinii 1slatan yagmur taneleri, basini oksayan rlizgdr ve sehrin muazzam goriintiisii
karsisinda o az dnceki tuhaf ruh hali yerini yavas yavas umuda birakmaya baslamisti. Hislerle
yasamanin o karmasiklifina hala alisamamisti, ona bahsedilen formatta hissetmek yoktu.
Artik Diinyadaydi ve i¢inde beliren tiim emirleri sorgusuzca yapiyordu. Tiim bunlar1 yaparken
elbette becerilerinden yararlanmasina miisaade edilecekti fakat emek etmedigi hicbir plan
basarili olamiyordu. Yaptigi seyleri mucize diye adlandirilamazdi. Mucizeler elbette vardi
ama onlarin bile ardinda her zaman bilimsel bir ger¢ek ve azim vardi.

Fark edilmeyecekti. Emir bdyleydi. Bu nedenle evine girip ¢ikislarinda ve diger bulundugu
ortamlarda dikkat gekmemeye 6zen gosteriyordu. Siradan bir insan gibi yasamaya calisiyordu.
Isledigi cinayetleri de fark edilmeden yapmayi basarmist1.

Bulutlar gokyiiziinii, gii¢lii ve zalim bir iggal ordusu gibi kaplamisti. Yagmur az 6nceki umut
vadeden oksayici tavri birakip yeryliziinli kirbaglar gibi sesler ¢ikararak yagmaya baglamisti.
Birilerinin onu 6ldiirmek istedigini biliyordu. Zengin ziimre bu 6liimleri kendisine yapilmis
bir hakaret ve tehdit sayryordu. Bu giine kadar kimse onlarin sa¢ina dokunmay1 aklindan dahi
gecirememisti. Oysa simdi durum ¢ok farkliydi. Aslinda onun bu duruma aldiris ettigi yoktu.
Zamani daraliyordu ve elini ¢abuk tutmasi gerektigini de biliyordu. Her an geri alinabilirdi.

Kendisi i¢in ¢ok kisa bir siire olsa da Diinyada kaldig1 zaman igerisinde ¢ok sey basarmisti.
Insanlarin irdelemesi, anlamas1 ve isyan etmesi gereken ¢ok sey gormiistii. Artik sorgulayan
ve “Neden?”’ diye soran insanlarin sayisinin arttigmi biliyordu. Ardi ardina cakan
simseklerin ortalig1 aydinlattig1 gibi oda insanlar1 diistiikleri bu zalim diizenin kuyusunda
aydinlatmist1. Boyle bir uyanisin bir parcasi oldugu i¢in gururlanmusti. Insanlarmn bdylesi dzel
duygularla yaratilmis olmasim1 kiskanmisti. O bundan o6nce bir melekti ve hislere sahip
degildi. Sevemezdi ya da asik olamazdi. Acikamazdi veya zevk alacag hissiyat1 olmazdi.

Birilerinin obezitenin neden son yillarda artmasina karsin fastfood isletmelerine bir
diizenleme getirilmedigini sorgular hale geldigini gormek onun gorevinde ne kadar basarili
oldugunu gosteriyordu. Sonugta milyonlarca insan yag baglarken bagkalarinin cepleri
paralarla doluyordu ve bunun bir son bulmas: gerekiyordu. Kara insanlar agliktan oliirken,
beyaz adamlar domuzlar gibi doymak bilmeden an be an zenginlesmemeliydi. Paylagmay1



ogrenmeleri gerekliydi, paylasmak istemeyenlerinse 6lmesi gerekliydi ki zaten 6yle olmaya
baslamisti. Bu 6liimler kelebek etkisi gibi Diinyadaki dengeleri degistirmeye baslayacakti.

Yagmur giderek siddetini artirirken gilizelim sehrin aptal kanalizasyonlar1 dolmaya baslamisti.
O yiikseklikten gorebildigi kadariyla neredeyse her yerde daha da uzun arag trafigi olusmaya
baslamisti.

Herkesin onurlu bir yasam miicadelesi verebilmesi i¢in miicadele emesi gerekliydi. Birileri
zenginligin piskin rahathigim1 yasarken baskalar1 ¢ocuguna alamadigi ayakkabinin
mahcuplugunu yasamamaliydi. Insanlarin gozlerine cekilmis bu kabullenme perdesi yavasca
parcalaniyordu. Yeni nesil bir dip dalgasi gibi bu zalim diizeni yikacag: giice ulagmaliydi.
Devler iilkesindeki ciiceler baslarini yerden kaldirip bir omuzlarini yere yakin tutmaliydi.

Zaten kalbi yetesiye kirik olan geng nesil bilingli bir sekilde yoruluyor paketlenmis her {irtinde
bir adim daha 6liime yaklastyor. Tek diistindiikleri koca bir nesli yok etmek.

Diinyay1 saran ve her gegen giin yiikselmeye devam eden gokdelenler yok edilmeliydi. Bu
durum bir kanser hastasinin haline benzetilebilirdi. Insanlik yavas yavas liiyordu. Kanser her
gegen giin Diinyay1 sartyordu. Yesil betona yeniliyordu. Doga insana kiisiiyordu.

Bankalar insanlar1 esir ediyor, egitim sistemi gelisimlerini durduruyor, gorsel medya
aptallastiriyor ve hayat sartlart onlar1 sorgulamayan bir budalaya ¢eviriyor.

Yagmur gencligini ve giizelligini kaybetmeye baslayan bir kadin gibi an be an durulmaya
baslamisti. Saatgi sirilsiklam olmus bir halde diisiinmeye devam ediyordu. Onceki formunda
diisiinmek ona bahsedilmemisti, simdi bu nimeti her zaman kullanmay1 aliskanlik haline
getirmisti.

Az bir zaman1 kalmisti. Yakin bir zamanda buradan ayrilacagini hissede biliyordu. Aslinda
boyle olmasi i¢inde buruk bir seving birakiyordu. Diinyada yasamak giizeldi, insanlar giizeldi.
Insanlarin yapti1 seyler giizeldi, danslar, sarkilar, rengirenk giyinen gocuklar, miizeler,
edebiyat ve sayilamayacak onca giizel sey. Bilim insanlarinin gok bilimiyle ugrasmasi ve
evrene dair bilinmeyenlere kafa yormalari ¢ok etkileyiciydi. Neden birileri sadece para ve giig
icin bunca giizel seyi bozmak istiyordu? ‘Bu bir sagmalik!” dedi sessizce.

Saatgi son ve en derin eylemi i¢in beklemeye geg¢misti. Ama Oncesinde ona diinyaya
gelmeden once bahsedilen hizin ve buna mukabil dayanikliligin artirilmasint bekliyordu. Bu
gerceklesince vazifesini bitirip Diinyadan ayrilacagi vakti bekleyecekti.

Birinin bu sagma yazgiya bir el atmasi gerekmisti. Belki de kovulma siireci bir sebep iizere
insa edilmisti. Kurulu diizenin yikimini atesleyecek diigmeye basacak biri olmaliydi.
Yeryiiziindeki tim haksiz kazang sahipleri, insan tiiccarlari, inan¢ istismarcilari adaletle
tanigsmaliydi.

Kurulan bu diizen ve bu diizenin kurucusu olan zenginler kuliibiinii yerle bir edilecekti.
Adalet i¢in 6liim mutlak bir ¢6ziim yoluydu. Yasamak i¢in dldiirmek doganin kanunuydu,
adalete ihanet etmemek i¢in gliglilye actmamak gerekliydi.



Yagmur durmus, bulutlar biraz olsun giinesi paylasmaya yanasir olmustu. Gokyiiziiniin
mavisi onun i¢inde kabaran duygularin akmasina yaramisti.

Ellerinin uzanmadigi hi¢ bir hukuk sistemi yoktu. Onlardan biri, masum bir insan1 6ldiiriince
ya da oldiirtiince hi¢bir sey olmuyordu. Para ve gii¢ galip geliyordu.

Onlarin mideleri bir siirii a¢ insanin lokmasiyla doluydu. Yasamlari, baska yasamlari
kolelestiriyor ve yok ediyordu. Yasantilari civil civil ama kanli ve pislik doluydu.
Yasantilarinin asil tanimi buydu. Onlar giiliince tiim sehir giiler ama bazilar1 aglayinca kimse
aglamazdi. Ama artik Tanrinin zarina hile karigtirmig biriyle karsi karstyaydilar.

‘Ofkem sizin denize sifir zevklerinizi yikip yerle bir edecek. Ben Tanriy1 oynamiyorum,
sadece onun bana bigtigi rolii Tanrilagtirryorum.’

Saat¢i ardina doniip gittiginde gokyiizli tamamen agmisti. Gergi trafik hala vardi ama giines
insanlar1 biraz olsun 1sitiyordu. Semsiye satmak icin sokaklara kosusturmus seyyar saticilar
kazandiklar1 paranin mutluluguyla tezgahlarini topluyor, simit tezgahlarin1 toplayanlar ise
sonraki saatlerde o mutlulugu yakalamay1 hayal ediyorlardi.

Teoman Eren ise bir riiyadan uyanmisti, yiiksek bir binanin tepesinden Istanbul’u izlemisti.
Biri vardi ve 151k saciyordu. Belli belirsiz kanatlar1 vardi ve golgesi yoktu. Tuhaftir bu varlik
onu lrkiitmemisti. Onunla konusmayr denedi ama basaramadi. Teoman Eren o varligin
Nutugunu dinlemisti ve her kelimesi aklina ilahi bir emir gibi kazinmisti. Rilyasini diisiiniince
iirperdigini hissetti. Hayati boyunca bdyle bir sey yasamamisti. Su an benligi ona soruyordu;
’Az Once yasadiklar1 bir riilya miydi?”’

Evet, Teoman riiyasinda saat¢iyi gOrmiisti. Onun dsiincelerini okumustu. Onunla
karsilagacagini hissediyordu. Onu merak ediyordu, bir insandan fazlasi1 oldugunu biliyordu.

Bu 6ngoriisti onu heyecana sevk ediyordu. Diinya dis1 bir varlikla karsilagsmak... Diistinmek
bile tirpertiyordu.

Teoman Eren saatgiye siradan bir yolla ulasamayacagini artik ¢ok 1yi biliyordu.
Ongoriilmeyeni bulmak icin her seyi deneyecekti. O adiyla saniyla Hiisn-ii gercekti.

Bir kitapta okuduklart gegiyordu i¢inden. Tanri dahil her seyin zihinlerden ve o zihinlerin
icinde olup bitenlerden ibaretti. Zihin bagka bir zihinde olup bitenleri maddi bir seye ihtiyag
duymadan direkt olarak algilayabilir. Beynimizin uzaydaki koordinatlari bellidir. Fakat,
zihnimizin bu noktada yani kafamizin i¢cinden baska bir yerde oldugunu sdyleyemeyiz.

Bilimsel bir makalede okuduklar1 gelmisti aklina. Insan koma halindeyken ruh bildigimiz
zaman mefkumundan uzaklasiyordu. Cogu ruh bir yolunu bulup geri donemedigi i¢in koma
hali devam eden hastalardan umut kesiliyordu. Lakin yillarca komada kalip geri dénenlerin
oldugunu okumustu. 12 yil komada kalip geri donen birinin meleklerle konustugunu
soyledigini biliyordu. Simdi, biiyiik bir riske girip saat¢iyi gormek umuduyla koma haline
gegcmenin en basit yolunu deneyecekti.



Aydinlanma

Giizel ve yakici bir sarki gibiydi Istanbul. Dinlerken siirekli zevk aldigm ama her icli soloda
icinin delice yanmasina engel olamadigmn... Seyyar saticisindan, balik ekmek satan
tezgahtarlarina, kosusturmaca iginde trafikte tuvaletini tutan kadindan, yolun ortasinda ¢igek
satan yanik tenli insanlara kadar tiim bu manzara adeta o miizigin en acili solosu gibiydi.
Sarkiy1 giizel yapan o acili ve anlamli solo gibi Istanbul’u da bu ac1 ve agir yiikii ¢ekenler
giizel ve cekilir hale getiriyordu.

Bu miizikal armoninin kulaklardan uzak ticra bir késesinde ve farkli bir zamaninda Teoman
Eren ve Saatgi ikinci kere karsilagiyor ve ilk konusmalarini yapiyorlardi.

Teoman Eren komaya girebilmek igin igtikce icmisti. Once basmin dondiigiinii hissetti.
Yiiziistli yere yatt1 ve kendisini bir nebze olsun garantiye aldi. Bag donmesi yerini ugma
hissine birakti. Zaman sonra gozleri kapand1 ve bir 6lii gibi uyumaya bagladi. Sadece nefes
alip veren, viicudu hissiyattan uzak ve hareket kabiliyetinden uzakt1 artik.

Aldig1 bilgiler 1s181inda kendini komaya sokacak kadar igmisti. Simdi koma halindeydi ve
ongoriilmeyenin karsisina ¢ikmak i¢in miicadele veriyordu.

Teoman eren 1s1kl1 yolu inatla ylirlimiis ve melegin karsisina ¢ikmisti. Beyaz bir Kurt ona bu
yol boyunca eslik etmisti. Gozleri melegin kusursuz bedeninde geziniyordu. Teoman Eren
onun konusmasini bekliyordu. Eski bir polis ve Tanrinin huzurundan kovdugu bir melek icin
bile oldukca ilgi ¢ekici bir goriisme olacak gibiydi. Koca yeryiiziinde ka¢ sansli insan
oncesinde melek olmus bir varlikla konugma firsati bulabilirdi ki? Diger taraftan ka¢c melek
bir insanla konusma firsati yakalayabilirdi ki? iki taraf icinde ilging, ilging oldugu kadar da sir
ve gizem dolu bir andi. Bir tarafta Diinyay1, insanlarn ve elitlerin kurdugu diinya diizenini
anlamaya ve yikmaya calisan bir melek, diger tarafta 6liimii, 6liimden sonrasini, diger olasi
diinyalar1 ve diger izafi zamanlar1 merak eden bir insan.

Konugmaya Saatcinin baslayacagiyla ilgili bahse tutusulsa Teoman Eren’e bire yirmi bahis
verecek bir siirii bahis sirketi ¢ikabilirdi. Konusmaya Saat¢inin baslamasi bahis sirketlerinin
her haliikarda kazanacaginin bir gostergesi olmustu.



Nereden baslasam bilemiyorum. Kostekli saatini cebinden ¢ikardi ve saate bakti. Diinyaya
gelis silirecimden mi yoksa Oldiirmeye basladigim ilk andan itibaren gegen siirecten mi?
Aslinda senden baslamamiz gerekir. Beni nasil olupta hissettiginden ve zihnime
girebildiginden baslayalim. Bu kadar iyi tahmin de bulunmay1 nasil basardigindan?

Sunu belirtmeliyim ki; ger¢ekten zekaniza nazaran aptallar gibi yasiyor ve Diinya’nin
giizelliklerini géremiyorsunuz. Bu sdzlerim senin ve milyarlarca insan i¢in de gegerli.

Saatgi, daha 6nce Teoman Erenle hi¢ karsilasmamisti ve adini1 dahi bilmiyordu ama bu zeki
adamin onu gérmek icin goze aldiklarimi diislinlince ona saygi duymustu. Sonug¢ olarak
gercekiistii bir yetenege ve hiza sahip birini baska bir boyutta gorebilmek bir insanin
yapabilecegi bir sey degildi.

“’Seni bulmay1 ¢ok istiyorum. Bunun i¢in belki 6lmem gerekecek. Belki de komadan higbir
zaman ¢ikamayacagim. Bilmiyorum, bir 6ngériim yok. Korkmuyorum da. Elimde sana dair
hi¢bir delil yok. Ben hig bir dosyay1 ¢ozmeden birakmadim. Bunu da ¢6zmiis sayilabilirim.’’

Teoman Eren konusurken Saat¢i arkasina donmiis o magrur el oymasi eski sandiga bakiyordu.
Cok derin bir nefes sigara ¢ektigi icin yogun bir duman basinin iizerinde belirmisti. Bu hali
bulutlarla kapl bir daga benzetilebilirdi.

’Sana bir firsat verecegim. Beni bul diye.”’
Teoman Eren bir firsat yakalayacagi i¢in sevinmisti.

“Beni bulman neredeyse imkansiz, ¢linkii suret degisebilirim ama Ongoriilemez degilim.
Golgesizim. Bedenimin bildigin manada maddi bir karsilig1 yok. Senin delilin bu.”’

Teoman Eren heniiz her seyin farkinda degildi. Bir uyku hali her hiicresini sarmisti.
Tanr1yla neden ters diistiim biliyor musun?
Bu bir sorundan ziyade uzun bir konusmanin ilk citimlesi gibiydi.

O, bana bir insan1 6ldiirmemi emretmisti. Daha 6nce aklinin ve topragin alamayacagi kadar
insan1 Oldiirdim ama bu defa cok farkli bir hissiyat tiim benligimi ve Ozlimii sardi.
Yapamadim. Benligim bana ve Tanriya sadakatime adeta meydan okudu ve beni gérevimden
uzak eyledi.

Teoman Eren bedelini 6deyip aldig1 beylik tabancasini kurmustu, bir melek karsisinda mermi
higbir ise yaramazdi ama yinede eli tabancadaydi. Tabanca gergekten su an belinde miydi? Ya
da su an belinde oldugunu hissettigi sey ger¢ekten var miydi? Yine de silahini hissettigi igin
biraz olsun rahatti.

Sozlerini bitirdiginde etrafinda bir kiillik aramaya baglamisti. Teoman Eren istemsizce ve
nereden geldigini anlamadig bir kiil tablasini saat¢iye vermisti, gozlerindeki o 1s1k Teoman
Eren’i adeta biiylilemisti. Saat¢i sigarasim1 sondiirdii ve tek kisilik koltuga gecip oturdu.
Koltuk bir anda orada bitivermisti.



Orada Oylece yok edilmeyi, en azindan cezalandirilmay1 beklerken Tanri beni nasihatlenip,
oglitlenmem icin affetti. Sonrasinda senin ¢aginin ve sonraki ylizlerce neslin dahi
basaramayacag bir teknoloji ile diinyaya gonderdi.

Koltukta bacak bacak iizerine atip konusmasini siirdiirmeden 6nce sigara paketinden bir sigara
daha ald1 ve igmeye basladi. Sigara bir insanda ancak bu kadar giizel ve karizmatik bir etki
birakabilirdi.

Bu sana c¢ok sagma gelebilir ama ben artik bir melek degilim ve her insan gibi kot bir
aligkanliga bulagmis olmam c¢ok normal. Ama sunu sdylemeliyim ki sigara zevkli bir 6liim
icin en ideal yol.

Saatci bunu soylerken giiliimsemisti ve gozlerindeki o 151k iyice alevlenmisti. O 151k Saat¢inin
zaten gercekiistii oldugunu kanitlamaya yetiyordu. Bu haliyle heybetli bir krali andiriyordu.
Girdigi tiim savaglar1 kazanan bir kral...

Yeryiliziine indigimde cirilgiplaktim. Beni magrur ve ihtisamli yapan ne kanatlarim ne zamani
biiken bakiglarim vardi. Her seyi elinden alinmis bir 6limliydiim artik.

Siradan alelade bir insan olmustum. Yemem, igmem ve bedensel ihtiyaclarimi gidermem
gerekiyordu. Ayrica insanlarin sagma sapan yasantilarini, kurallarini, sosyal yasantilarini,
iligkilerini, neyi sevip neyi sevmediklerini ve insanlara dair ne varsa 6grenmem gerekliydi.

Teoman Eren Saat¢iyi dinlerken su an ona hayranlikla baktiginin farkinda bile degildi.
Gozleri, zaman Once melek olan bir varligin tizerinde geziniyordu. Varligin bedenden ibaret
olmadigini, 6z benligimizin o varlik denen biitiinliigiin asil sahibi oldugunu anlamisti. Saatci,
Teoman Eren’in bu diisiince firtinasindan habersiz anlatmaya devam ediyordu.

Ve nitekim dyle de yaptim. Onceleri insanlarin arasinda ¢okga vakit gegirdim. Hatirliyorum
da ilk giin ¢ok zorlanmigtim. Giyinmem, karnimi doyurmam ve barmnacak bir yer bulmam
gerekmisti. Gezegeninize ilk geldigimde ciplaktim. Bu durumun nasil bir caresizligi ve
aciziyeti barindirdigini simdi daha iyi anliyorum. Neyse ki evsiz bir insan halimden anlamis
ve bana yardim etmisti. Otoban kenarinda tiim yoksulluguyla bana insan olmanin o muhtesem
dersini vermisti. Bana giyecek ve ona bile zor yetecek yemegini ikram etmisti. Ilkkez yemek
yemistim. Bir bebekten tek farkim direk anne siitiiyle beslenme siirecine baglamamamdi.
Bedensel biitiinliigiim ve boyutum degistigi i¢cin doyma duygusunu algilamam ve kavramam
biraz zaman almisti. Ama agligi pekala kavramistim.

Bana yeni bir yetenek bahsedilmisti ve yazgimi yeniden yazmam gerekecekti. Ilk birkag saatte
konugma dilinize tamamen hakim olmustum. O evsiz adam buna pek aldirig etmemisti. Clinkii
ilk karsilasmamizda konusamamis ve kendimi ifade edememistim, o da bunun sok halinde
olabilecegimi diistinmesinden ileri geliyordu. Normal bir insandan daha hizli 6grenebiliyor ve
daha hizl1 hareket edebiliyordum. Bir de su varki az dnce de sdyledigim gibi gblgesizdim.

Otoban kenarinda yesil bir yerde dylece otururken yazgimla bas basa kalmigtim. Diigiinmeye
ve bu igin nereye varacagini idrak etmeye ¢alistyordum. Disiinmenin ve idrak etmenin ne
kadar degerli bir sey olduguna ise iste orada karar vermistim.



Oldiirmem gereken insanlar vardi. Bu benim icimde var olan bir seydi. Bu istek zihnime
doguyordu ve amansiz bir diirtii gibi tiim benligimi sartyordu. Artik sadece 6ldiirmeyecektim;
ders verecek ve bu sekilde insanlara yol gosterecektim. Tipki anatomi dersinde hastalikli
bolgenin insan viicudundan nasil kesilip alindigini gosteren bir doktor gibi...

Nitekim gorevimi yapmak, cezami ¢ekmek ve hukuk sisteminizin hapsedecegi bir mahkim
olmamak i¢in planli bir sekilde calismaya basladim. Para kazanmam ve kendime yetmem
gerekliydi. Bunu basarmam normal bir diinya vatandasi i¢in ne kadar zor ve g¢etinse benim
icin o kadar kolay olmustu. Giderek artan hizim ve diger becerilerim sayesinde c¢ok kisa
zamanda is bulup bolca para kazanmaya baglamistim.

Cokca okudum, arastirdim, insanlik tarihine dair ne varsa okudum. Bir insan Omriine
sigmayacak kadar kitap okudum. Biiylik bir tatmin noktasina eristim. Artik her sey farkli
geliyordu goziime. Ne melekken bu tatmin noktasina varabilmistim ne de Diinyaya geldigim o
ilk anlarda.

Saat¢i konustukca az dnceki o magrur kralin yerini kendini arayan bir bilge aliyordu. Yasadigi
sey ve yikiiniin agirligi onu verilmis bu yeni bedeni dahi yormustu. Bu yorgun ama bilge
durus bir mesk hali gibi her yanini sarmisti. Anlattikga bu mesk hali daha bilinmez bir yere
gidiyordu.

Bes kisiyi Oldiirdim. Hem de esrarengiz bir sekilde. Tiim insanligin dikkatini ¢ekmeyi
basardim. En satilik medya kuruluslar1 dahi beni haber yapmak zorunda kalmisti. Yiireklere
korku salmistim. Var olan higbir hukuk ve ceza sisteminden etkilenmeyecek ne kadar insan
varsa benden haberdar olmustu. Ve bir seyi basardim; insanlarin sorgulamasini sagladim.
Kimsenin soru dahi soramadigi sistemi ve insanlari alasagi etmistim. Artik paylasimin
adaletsiz bir sekilde yapildigin1 herkes sorgular olmustu.

Ve anladimki Tanr1 hakliydi. Zalim olmak i¢in bile bilime, 6grenmeye ve okumaya gerek
vardl. Zulme ve sefalete ugrayanlar bu kutsallara hi¢ deger vermemisti ya da hi¢ birini
anlayamamisti. Anlayanlar ise kotiilerdi ve zaten insanliktan ¢ikacak kadar zalim olmustu.
Tann kotiileri sevmiyordu aslinda ve 1yi ile kotli arasinda taraf tuttugu da yoktu. O aklim
kullanan, bilime deger veren ve okuyanlarin zalim olsun olmasin, iyi olsun olmasin oniinii
ac1p ne yapacagini gérmek istiyordu.

Cebinden saatini ¢ikardi ve ikinci kere saatine bakti. Teoman Eren acaba vakti mi yok diye
gecirdi icinden ama bunu dile getirmedi. Konusmay1 bolemiyordu.

Ordularin ayni1 Tanr icin ¢arpisip, ayn1 Tanridan yardim diledigini ama sadece birinin galip
geldigine tarih hep sahitlik etmistir.

Oyleyse kazanan neden kazanmistir? Daha ¢ok dua ettigi i¢in mi, daha ¢ok istedigi i¢cin mi?
Elbette bunlarin da etkisi vardir ama asil mesele kimin bilimi ve akli kullandiginda gizlidir.

Son kelimeler saat¢inin agzindan biiyiik bir samimiyetle ve inangla ¢ikmisti. Gozlerindeki
alev kaybolmus yerini sdylediklerini yanlis anlayacak birini o yanlistan dondiirecek ¢ocuksu
bir bakis bulanmisti



Sadece inanmak ve dua etmek onun yardimini almaya yetmiyor.
Saatci bu ciimle ile birlikte yanlis anlama faslin1 daha baslamadan bitirmisti

Su anki Diinya Diizeni ¢ok rezil sekilde isliyor. Iinsanlar bu diizenin yikilmasi i¢in siirekli dua
ediyor. Teoman Eren konusmayi dinlerken hareket kabiliyetinin azaldigi gibi bir hisse
kapilmist1 ama saat¢inin etkileyici konusmasini bolmemek adina ses ¢ikarmiyordu.

Tiim bu soylediklerinde hakli olabilirsin ama bunu insanlara nasil anlatabilirsin ki? Kutsal
Kitaplarin lizerine ¢éreklenmis ’Aman sen 6teki diinyada rahat edeceksin simdi bakma bizim
zengin, sizlerin fakir oldugunuza.”” Diyen ve cesitli sebeplerle 6len onca calisana ’’Senin
oglun aziz oldu, hadi sesini ¢ikarma.’” Diyen bir anlayis var..

Sen yerin dibinde, aksamin koriinde, zalim bir isverenin yaninda ekmek parasi i¢in canini
disine takar calisirken, baskalar1 o ekmek parandan kesilen vergilerle kendilerine krallik
kurarlar. Senin paran 6denmez, saglik primin yatmaz Oliirsin kimsenin umurunda olmaz.
Ciinkii sen isgisin, higsin, emek verensin, ezilen Diinya Insanlarindan birisin. Senin evinde
pisecek yemegin, ailenin senden beklentileri ve sosyal hayatin kimsenin umurunda olmaz.
Daha ¢ok komiir ¢ikarman ya da daha fazla elma toplansin diye konserve kutusu misali
tikistirtlip 6liime yollanan onca insandan biri olman onlarin umurunda olmaz. Senin ne
milliyetin onlarin umurundadir, ne inancin ne de baska bir 6zelligin. Onlar i¢in senin katma
degerin, senin onlara emek giiclinle daha ne kadar fazla kazandirabilecegindir. Sirf bu yilizden
caligsma saatlerin artar, is¢i glivenligin goz ard1 edilir. Sorun insanlarin sahipsiz olmasi.

Isadamlarinin kutsal rezidanslarini giiglendirmek, paralarina para kazandirmak ugruna 8lmek
kutsal midir? Azizlik ya da kutsal Sliimler siyasi katillerin sigmagidir. Diinyanin dort bir
yanma gonderilen askerlerin aziz ilan edilmesi, uydurulmus bir oyundur.

Uciincii kere kostekli saatini kontrol etti ve elini saklatt1.

Teoman Eren biiyliniin etkisinden kurtulan bir masal kahramani gibi Saatginin sézlerinin
bitimiyle kendine gelmeye bagslamisti. Etrafina bakindiginda nerede oldugunu once
anlayamadi. Yerde sere serpe yatiyordu. Bir gayretle sirt listii dondii ve yatmaya devam etti.
Hala yar1 baygin bir haldeydi Belli belirsiz beyaz bir kurt goriiyordu. Beyaz Kurt magrur
adimlarla kayboluyordu. Ve gitmisti bile.

Aklinda ¢ok fazla soru vardi. ‘Basardim!’ dedi. ‘Onunla zihinsel olarak konustum.” Yiiziinde
tebesstim vardi. ‘Ve hala 6lmedim.” Bu defa deliler gibi glilmeye baslamist1.

Ciki o Hiisn-li gercekti ve ¢cozemeyecegi bir olay olamazdi. Olmamist1 da.

Giilme kirizi bitince bir siire daha uzandig1 yerde kalmaya ve tavani seyretmeye karar verdi.
Emin olmasa da gergege yakin olan bir sey vardi ki; saat¢iyle konusmustu. Bunun nasil
oldugunu bilmiyordu ama bu bir riiya asla degildi. Bir riiya bu kadar gercek olamazdi. Buna
benzer bir seyi bir kere daha yasamisti.

Teoman eren Saat¢iyi cinayetlerinden ziyade de tanimak ve gormek istiyordu. Bir merak tiim
benligini sarmis onu bir kukla gibi oynatiyordu.



Yerden dogrulup hemen cami agti biraz temiz hava almak istiyordu. Sokakta birilerinin var
oldugunu bilmek boylesi bir rityadan sonra ona giiven vermisti. Sokakta 6ylesine top sektiren
bir cocuk Teoman Erenle gozgdze geldi. Cocuk iirkek bir tavirla usulca gdzden kayboldu.
Teoman Eren halinde bir sey oldugunu diislinerek aynanin karsisinda almisti solugu. Aman
Allahim o da ne? Sakallar1 upuzundu. Biraz soluklandiktan sonra kiyafetlerinin de rezil bir
halde oldugunu gordii. Giinlerdir 6ylece uzandig i¢in berbat bir haldeydi.

Bu igrenglikten armmak i¢in hemen evi elden gecirdi ve dusa girdi. Dustan sonra
yasadiklarin1 diisiindli, komadan c¢ikabilmis olmasini saat¢inin bir kiyagi olarak diisiindii.
Belli belirsiz hatirladigi Beyaz Kurt neyin nesiydi diye diisiindii.

Evinin balkonuna ¢ikti ve kuru sokagi izlemeye basladi. Aklinda o sokaga dolup tasacak
kadar ¢ok soru ve bir o kadar cevap duruyordu. Bu isten ¢ikmak ve gercegi 6grenmek igin
yapmasi gereken tek seyin Saatciyi gercekten bulmak olduguna kanaat getirdi. Tiim 0 polislik
numaralarmni, istihbarat bilgilerini, 6nsezilerini ve aklini bu is i¢in kullanacakti artik. Onu ne
pahasina olursa olsun bulacakti. Kendini bdyle saklayan biriyle tanigma diislincesi onu
derinden heyecanlandiriyordu.

Ote Kurt

Sakin ve huzur dolu bir parkta ekmek arasi bir seyler yiyordu. Once sergeler gelmisti kirmtilar
icin. Birkac dakika sonra ise giivercinler geldi.



Etraf sessiz oldugu icin ozellikle buraya gelmisti. Aklinda ¢ok soru vardi ve ¢oziimlemek
istiyordu. Bunun igin sessizce diisiinmek istiyordu.

Teoman Eren 6gle yemeginden arta kalan kirintilar1 kuslara verdi. Kuslar su an i¢in ona bir
dinginlik hali vermisti ama kafasini mesgul eden bir karga siiriisii ona dogru yaklagmaktaydi.

Gerekirse tiim Istanbul’u arayacaktr. Milyonlarca insanin pesinden gitmesi gerekse dahi onu
bulacakti. Golgesiz birine elbette rastlayacagini biliyordu. Eninde ya da sonunda onu
bulacagindan emindi.

Bu azimle ve kararlilikla aramalarina devam etmisti. Dava dosyasina dair ne varsa teker teker
kil1 kirk yararcasina tekrar inceleyecekti. Elbette karsisinda tipik bir seri katil isi cinayetler
yoktu. Bunun zorlugunu ise sonuna kadar ¢ekti.

Teoman Eren giinlerce saat¢iyi aramisti ve izine bir tiirlii rastlayamamisti. Hatta Saatciyi
oldiirmek i¢in Amerika’dan Istanbul’a gelen 6zel timi bile takibe almisti. Onlar1 takip
etmesinin Saatciyi bulmasi konusunda yardimin olacagini diisiindii ama bu da bir sonug
vermemisti. O da yetmedi Emniyet Genel Miudiirliigiince Saat¢iyi yakalamak igin olusturulan
ve Ramazan Karanin basinda bulundugu ekibi bile takibe ald1 ama sonug elde edemedi.

Diisilince diinyasinin kasvetli labirentinden ger¢ek diinyanin egzoz kokulu havasina gegmeye
baglamisti. Az Once attig1 kirintilarin basina kargalarin da yavas yavas gelmeye basladigini
gordii. Dalgin bir sekilde aklinda sorularla cebellesirken bir taraftan da kuslar1 gozlemliyordu.
Onceleri iirkek davranan kargalar az zaman sonra diger kuslari kovarak tiim ekmekleri
yemeye baglamiglardi. Teoman kuslara dair tiim bu olup biteni bos gozlerle izliyordu. Oradan
gecen biri Teoman Ereni gorse kafasinda borg listesi diizenledigini diistiniirdii. Oysa o
ongoriilmeyeni diigiiniiyordu ve bunun i¢inde daha fazla tutamayacakti. Alperene bu konudan
bahsedecekti. Belki ongordiigii deli sagmasi bir seydi, belki alkol komasina dahi girmemisti
ama bu deliligi onunla paylasacakti. Inanmas: gii¢ olan bu 6ngériiye kimsecikler inanmazd.
Hatta onu deli yerine koyacaklar bile olabilirdi. Alperen ona inanacak tek insandi.

Peki, bu gercek iistli varligin gercekligini nasil kanitlayacakti. En yakin arkadasi dahi olsa
onun bir melekle konustuguna inanacak miydi1? Islenen onlarca cinayetin Tanrinin
huzurundan kovulan bir melek yiiziinden olduguna Alperen dahi inanmazdi. Peki, bunca
cinayet faili mechul olarak m1 kalacakt1? Teoman yine kafasini1 saran binlerce soruyla gergefe
sitkismisti. Sonsuza kadar siirecek olan bu gizem belki de sadece Teoman Eren tarafindan
bilinecekti.

Bu oOliim haberleri insanlart birlik olmaya ve somiiriilen haklarin1 arama yolunda kararl
adimlar atmaya ve birlikte miicadele etmeye sevk etmisti. Bir¢ok {ilkede sokak eylemleri bag
gostermisti. Adil bir Diinya Diizeni igin milyonlarca insan sokaklardayd: artik. Sokaklarda
tam bir kargasa hakimdi.

Teoman Eren artik sunu biliyordu ki, islenen cinayetleri ne cinler yapmisti ne de baska
gercekiistii bir kavim. Diinyanin dort bir tarafinda hala ongoriilebilen ihtimaller iizerinde
duruluyordu. Teoman Eren ise ongoriilmeyene sahitlik etmisti.



Hiiziin

Zaman adim adim maddeden uzaklasip gdlgeleri uzatiyordu. Bilinen bir sehrin ad1 bilinmeyen
sairinin adinin kondugu bir sokagidaydi simdi. Ongoriilmeyen elindeki kostekli saati agip
kapadikca karanlik ve 1ss1z sokak kapagin metalik sesiyle doluyordu.

Ote Kurt dik bir bakisla sokagin diger ucunda belirmisti. Ongériilmeyene zamanin geldigini
isaret etti bastyla. Ote Kurt yiiriimeye basladi. O da hiiziinlii gibiydi. Donuk ve masmavi
gozleriyle Ongoriillmeyene bakti ve ‘Zamani Tanr yasar, insanoglu hep o6lmek igin
tiiremistir.” Dedi. Sonra sirtina iifledi. Tam o anda Ongoriilmeyene bahsedilmis kanatlari
tekrar bedenini sardi. Kar gibi beyaz, ihtisamli ve hatta tiim giizel anlatilarin soniik kalacagi
kadar tarifsizdi kanatlar1. Urpertici, bir o kadar da giiclii bir and1 onun icin. Cezasmi ¢ekmis
olmak onu tam bir tatmin noktasina ulastirmist. Ongériilmeyen degildi artik, o bir melekti.

Ote Kurt ona yanindan hi¢ ayirmadig1 saatini kurmasi igin bir parca uzatt1.

Bu parca Melegin Planck Zamanda hareket etmesine yarayacak zaman ve mekan kirilmasini
sunacakti.

Saat¢i uzun kanatlarimin golgesinde kusursuz elleriyle (Ki elleri degil sadece viicudunun her
tarafi kusursuz bir giizellige ve ihtisama sahipti.) Ote Kurttan zamani kontrol etmesine
yarayacak o muazzam parcay:r aldi. Diinyaya geldiginden beri ara ara bakti1 cep saatini
cikardi ve bu parcayr ona takti. Bir mucizeye sahit olmus ne kadar nefis varsa bu goriintii
karsisinda gozlerini kirpmayr akillarindan dahi gecirmezdi. Ciinkii iki parca birlesince
muazzam bir 151k gorseli olustu etrafta. Ve saat biitiinliiglinii sagladi. Simdi ¢ok hafifti hatta
yok gibiydi. Belki de yoktu bile.

Magrur basini saatten kaldirip Ote Kurda bakti ama o ¢oktan gitmisti. Sokak sessiz, karanlik
ve bombostu.

Geceyi sessizliginden 6te glizel yapan bir sarki canlanmisti zihninde. Cok az insanin en derin
yalnmizlik aninda zihninde yaratabilecegi tiirden. Gecenin bile kaldiramayacag: sarkilardan.

Insan olarak kalmayr ¢ok istiyordu ama onu yeryiiziine baglayan bir sey yoktu artik. Bu
diistince ve zihninde beliren miizik harmanlanip ona hiiziin veriyordu.

Ona ayrilan vade dolmustu. Diinyada yapmasi gereken savasi yapmisti. Kisa bir siire
icerisinde yapmas1 gereken yikimi da gerceklestirip, kanatlarini agacak ve Diinyadan
ayrilacakti. Evden Ik defa ayrilan biri gibi i¢i buruktu. Yokolmaya mahkum bir insan
bedeninden ebedi bir varliga doniismek fiziksel olarak etkilememisti onu ama benligi hala
ikilemdeydi.

Aklinda, son diistinceleri ve bu diisiincelerin savasi vardi.

Sarki hala bdydldygordu zamani.



Saat¢inin bu halinin nedeni elbette ki insanlardan ayrilma vaktinin yaklasmasindan ileri
geliyordu. Bekledigi o mucizevi gii¢ kendisine bahsedilmisti. Bu bir¢ok insan1 daha ¢ok para
ve insan1 kontrol etme sansi verebildigi i¢in mutlu ederdi lakin o higte mutlu gériinmiiyordu.
Insanlar gibiydi ama farkliyd:, o bir melekti ve kisa bir siireligine insan formunda ve iig
boyutun gizeminde yasamisti.

Mdzik hala zihninde canlanmaga devam edigordu. Melodilgr harikaydi ve zamani sanki
bdkdldyordu.

Saatci bu sarki esliginde Istanbul’un deniz kokan sokaklarini arsinliyordu. Umarsizca. ..
Bilinmeyen bir sehrin sadece sairin adinin bilindigi bir sokagindaydi simdi.

Higbir seye aldiris etmeden... Zihninde canlanan sarkinin bitmesini bekliyordu. Sanki
dinledigi sarki hayatinin en anlamli dakikalariymis gibiydi. Tiim nefesler toplamindan degerli
olan o en anlamli dakikalar bir 6miir mucizesi gibi uzun geliyordu. Bir savas baglamist1 6liim
ile 6liimstizliik arasinda, zihninde, benliginde ve kan revan birakiyordu ne varsa.

Heimagan lakin sdrgkli gdzdng takilan bir yara gibigdi sarki anlam veg gasanmislik
gdkld.

Diinya iizerindeki son nefesi ¢cok yakindi. Ilk zamanlar alisamadigi Diinya, simdi ona gok
renkli ve yasanilasi gelmeye baslamisti. Ayrilik zordu. Diinyadan ayrilma vaktine yaklastikga
0 insani keder o mahseri yalnizlik bogazina diigiimleniyordu. Savasin galibi netlesmisti; insan
olmak ¢ok farkliydi.

Bir sarki bir Smdr ¢der miydi?

Bekledigi hiz ve gilic onu bulmustu. Isiktan kat be kat hizliydi. Planck zamanin zihinleri
zorlayan evrelerinde ne kadar gokdelen varsa yok etmeye baslamisti. O bir kemoterapi
seansindaymis gibi, tiim yiiksek binalari yerle yeksan etmisti. Plank zaman igerisinde,
zihnimiz i¢in algmin durdugu o kiiciik zaman zarfinda paylagsmay1 reddeden sistemin tiim
kanserlerini tedavi etmisti. Bir saniyenin milyon milyon milyon katinda tiim diinyada ne kadar
kotiiliikk ve yagmaci varsa yok etmisti.

Zihninde belirgn sarki artik sona gyaklasigordu. Reske sarkilar gn bdydR zenginlik
olsaydi.

Boylesi bir eylem gerceklesmesi gereken bir insanlik harekatiydi ama insanlar ¢ok fazla
televizyon izleyip ¢ok az okuyordu. Bu eylem ne kavmiyet meselesi sayilabilirdi ne de inang
meselesi. Bu tiim somiiriilmils ve somiiriilen varliklarin var olmak ya da kole olmak
meselesiydi. Bu olmas1 gereken kaginilmaz sondu. Insanlar her aksam sicacik evlerine
televizyon izlerken otuz bin ¢ocuk agliktan Gliiyor. Yarin, 6biir giin ve sonraki giin...

Saatcinin zihninde beliren sarki son buldu ve iradesiyle diisiindiigii son diisiinceler yok oldu..
O artik diinyada degildi. Varlig1 artik bir boslugu doldurmuyordu. Ne nefesi vardi artik ne de
1s1ldayan bakislari. Diinya ve insanlar i¢in her seyi yapmisti. Herkes onu tanisa da tanimasa da
sevmisi... O ezilenle icin 6zel biriydi artik.



Teoman Erenden antika diikkdnimin sakin ortaminda Oylece oturmus yerli ve yabanci
kanallarin son dakika haberi olarak verdikleri canli yayinlari izliyordu. Herkes gibi saskindi.
Bu kadar seyin bir anda olmus olabilmesini hayretler icerisinde izliyordu. Insanlarin artik yeni
bir diizen i¢in sanslar1 vardi. Bu iyi bir sey diye diisiindii.

Saatcini varliginin artik bu diinyada olmadigini hissettigi anda saatgi tim benligiyle bu
diinyadan ayrilmusti. Istemsizce i¢i burkulmustu. Onu birebir géremese de onu tanimisti.
Hiiziinlii gozlerle diikkdnda bulunan saatlere bakiyordu. Koma halindeyken saatgiyle
goriistiigi anlarda onun elinde olan saatin su an duvarda asili oldugunu fark etti. Cok
sagirmist1. Atik bir hareketle saate dogru yaklasti. Gergekten saat onun antika saatlerinden biri
degildi. Saati eline ald1 ve hafifligi karsisinda saskina dondii. Bu saatin sirlarinin heniiz o da
farkinda degildi. Saatin ona 6ngoriilmeyen tarafindan birakilmig bir hatira oldugunu diisiindii.
Sonugta o hizliyd: ve pekala saati buraya asip kimseye goriinmeden gitmis olabilirdi.

Ongoriilmeyenin kendisine bdyle bir hatira birakmis olabilmesi onu derinden derine mutlu
etmisti. Simdi tekrar haber kanallarini izliyordu. Insanlara sunulan adil ve esit yasamin
mimar1 oldugu i¢in ona bir kere daha minnet duydu.

Alperen Aksu da her seyi saskinlikla izleyenler arasindaydi. Tiim bu olup bitenler onu
etkilemisti ama diin gece gordiigii riiya onu kendine getirmisti. Stirekli gordiigli o korkung
riiya bu defa mutlu sonla bitmisti. Kizin1 yangindan kurtarmisti. Bu onun evladi i¢in verdigi
sonsuz ¢abanin kiiciik ama etkili bir tesellisiydi. Saat¢i diinyadan ayrilmadan once ona da
kiiciik bir iyilik yapmay1 unumamasti.



