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ÖNGÖRÜLMEYEN 

 

İlk Nefes 

 

Takvim yapraklarının koparılmadığı ve manalı sözlerinin okunmadığı bir şubat ayıydı. 

Sevgililer için umut ve aşk dolu bir gün olduğu da söylenemezdi. Ayın on beşini bekleyen 

milyonlar için ise şubatın on dördü varılacak yer için son bir duraktı. 

Gün, açmak üzere olan bir gül goncası gibiydi.  Güneşin ilk ışıkları uslanmaz bir âşık gibi 

yeryüzüne göz kırpıyor İstanbul yeni bir güne uyanıyordu. Martılar güneşi selamlıyor, deniz 

mehtaptan ayrıldığı için durgun bir ruh haline bürünüyordu. Kaldırıma tünemiş bir sokak 

kedisi yorgun bir kentin suret bulmuş bir hali gibi orada öylece uyanmaya çalışıyordu. 

Erken kalkan insanların tenha sokaklardan geçerek işyerlerine gitmenin telaşesine kapılmıştı. 

Böylesi kalabalık ve trafik çilesi olan bir şehir için uykudan çok fazla ödün vermek 

gerekiyordu. Kalabalık ve uykusuz geçmesi muhtemel uzun bir yolculukta elbette ki önemli 

olan bir şey ise boş bir koltuk bulup, ineceğin durağa kadar uyuklamaktı. İnsan bundan daha 

büyük umutlar besleyebilmeliydi. Henüz İstanbul trafiği yoğunlaşmamıştı ve bu durum bile 

erken kalkan insanlar için şans sayılabilirdi. Trafiğe birkaç saat sonra çıkacak diğer insanları 

ise az akışkan bir jel kıvamını andıran trafik çilesi bekliyordu.  

Kim bilir belki de Yedi Tepeli Şehir var olduğu günden beri hiç uyumamıştı. Tek bir saniye 

herkesin uyuduğu bir an hiç olmamıştı. Sokaklarında en derin geçim telaşesi hep var olmuştu. 

Simitlerini taşıyan seyyar satıcılardan, elinde pet şişelerle su satan insanlara kadar herkes bu 

şehrin bitmek tükenmek bilmeyen geçim tiyatrosunun oyuncularıydı. 

İki yakası bir araya gelmeyenlerin sahnesiydi İstanbul. Sahilde, deniz gören evlerinde başka 

insanlar koltuklarında bu oyunu izliyordu. Bir alkışlayan olsa bari… Oda yok. Gerçi şehrin 

tozunu yutmak bile yetiyordu diğer insanlara. 

Tekdüze koşuşturmaca asla eksilmezdi bu şehirde. Arabalar ip gibi dizilirdi sokaklarda, 

caddelerde ve hatta otoyollarda. Duran trafikte karanfil satanlardan, telefonlar için şarj cihazı 

satanlarına değin her türlü alış veriş vardı. 

Beton kentinde hiç kimsenin henüz varlığından dahi haberdar olmadığı biri vardı. Otoyolun 

şanslı ağaçlıkları onu gizliyordu. Soğuk demir bariyerlerin içinde bir yerde kendini gizlemeye 

ve korkularını yenmeye çalışıyordu. Henüz insanlık ve dünya adına hiçbir bilgiye sahip 

değildi. Kim olduğu, neci olduğu, ne için bu halde olduğunu bilmiyordu ve bunları 

sorgulayacak bilince de sahip değildi. Anılarının neden olmadığı ve diğer akla gelebilecek 

binlerce soru cevapsız bırakılan bir sınav kâğıdı gibi tertemiz doldurulmayı bekliyordu. Orta 



yaşta biri olmasına rağmen henüz konuşamıyor ve yürümekte güçlük çekiyordu. Böylesi biri 

için fazla gariplik barındırıyordu. Neyse ki hayatı ve kaderi kısa bir sınav süresince 

kısıtlanmamıştı. 

Kendine ve hayata dair hiçbir şey hatırlamıyordu. Adını dahi bilmiyordu. Öncesini biraz 

hatırlıyordu hepsi bu. İstanbul’un en yüksek noktasında bulmuştu kendini. Neden burada 

olduğunu ve ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Geldiği ve yaşadığı yeri bir şimşek çakışı 

gibi bir an anımsıyordu. Kendine geldiği andan itibaren geçen süre ise kısa metraj bir filmin 

ilk birkaç dakikasına benziyordu ve devamı yoktu. Bu küçücük kesitten bütüne varması 

oldukça zordu. Şimşekleri hatırlıyordu kendisine geldiği anda hala çakmaya devam 

ediyorlardı ve çok yakına düşüyorlardı. 

Kendini bu korunaklı otoban kenarında bulana kadar bilinçsizce bir sarhoş gibi yürümüştü. 

Ayaklarına batan taşlar ve yerin soğukluğu ise ayrı bir rahatsızlık ve acı sebebiydi. Çok iyi 

hissettiği başka bir şey varsa o da üşümesiydi. Nefesiyle ellerini ovuşturuyordu. Zangır zangır 

titriyordu. Benliğini ilk hissettiği anda olduğu gibi cenin pozisyonunu aldı ve biraz olsun 

vücudunun ısısını korumaya çalıştı. Elindeki saati sıkıca kavradı. 

O anki hali yabani bir hayvanı andırıyordu. Çıplaktı ve örselenmişti. Henüz mantıklı düşünme 

aşamasına geçememişti. Serkeş bir halde öylece şanslı bir ağaca sırtını dayamış duruyordu. 

Ormanlık ve yüksek bir araziden gelmişti. Yürümeyi tam başaramadığı için sürekli düşmüş ve 

vücudunun birçok yerini yaralamıştı. Kimse onu görmemişti. Gecenin karanlığında öylece 

düşe kalka ve çırıl çıplak yürümüştü. Bir su birikintisinde kendini görmüştü ve ürkmüştü. 

Kendini ilk kez gördüğü için olsa gerek vücudunu ürperti sarmıştı. Gerçi daha önce ürperdiği 

de söylenemezdi. Çıplak olması onun henüz yeni hissettiği bir duyguyu daha derinden 

hissetmesine sebep oluyordu. Elleriyle fıtrat gereği mahrem yerini örtmeye çalışıyor ve bu 

durumdan çok rahatsız oluyordu. Yeni hali onu korkutmuş ve tedirgin etmişti. Evinden ilk kez 

ayrılmış bir çocuğun kaybolmuşluk hissiyatı tüm benliğini sarmıştı. Ağlamayı bilse çocuklar 

gibi ağlayacaktı. Fakat bunu dahi beceremeyecek bir yoksunluk halindeydi.  

Hava yavaş yavaş ışımaya ve ısınmaya başlamıştı. Fakat hala titremeye ve üşümeye devam 

ediyordu. 

Saklanacak bir yer arıyordu. Bu halini her şeyden saklamak ve hiç var olmamış olmak 

istiyordu. İnsanın kendi kendisine dahi yabancı olduğu o garip noktadaydı. 

Otobana paralel ağaçlarla kaplı bir alanda olması onun için bir şans sayılabilirdi. Orada 

saklanacak çok yer vardı.  Korkuyordu ve gördüğü her şey onu tedirgin ediyordu. İçgüdüsü 

gereği, önce örtünmeyi ve açlığını bastırmayı istiyordu. Dakikalarca ayaklarına, ellerine ve 

vücuduna baktı. Bir insanın uzaylı gördüğünde vereceği bir tepki ve şaşkınlık hali hâkimdi 

üzerinde. Şu an her şeyin garibi ve yabancısıydı. Dibe vurmanın en mahcup edici 

noktasındaydı. Bu değişim, açlık ve yorgunluk benliğini çok yormuş olsa gerek ki öylece 

uykuya dalmıştı. Diğer şanslı olduğu bir şey de varsa İstanbul’un o yıl normalin üstünde bir 

sıcaklıkla kışı geçiriyor olmasıydı. 



Uyandığında ilk hissettiği şey kesif egzoz dumanı olmuştu. Kulaklarını tırmalayan araba 

gürültüsü ise yabani bir hayvanı andıran o anki halini, daha yabani bir duruma sokuyordu. 

Binlerce araba geçiyordu ve o her birine ağaçlar el verdiğince hayretle ve merakla bakıyordu. 

Bulunduğu yer otoyola ip gibi dizilen binlerce arabayı yukarıdan görebilmesini sağlıyordu.  

Dikkatli gözlerle renk renk arabaları izlerken zihninde kısacık yaşamının ilk anları 

canlanıyordu. Bir su birikintisinde kendini görmüştü. Çocukken yaşanan kötü bir anının 

sürekli canlanması gibi kendi sureti sürekli zihninde canlanıyordu. Yüzü ona çok yabancı 

gelmişti. Siyah ve beyazın ayrımı gibiydi şu an ki hali. Evet, bir ayrıma bir değişime uğradığı 

kesindi. Henüz sorgulayacak ve idrak edebilecek bir durumda değildi. Peki, ama ona ne 

olmuştu? Neden bu haldeydi ve neden olması gereken yerden çok çok uzaklardaydı? 

Zihninde bir ampulün aniden yanıp sönmesi gibi kesik kesik anılar canlanıyordu. Çıplak bir 

halde olduğu... Kendini ilk kez görüşü... Hissettiği şaşkınlık... Korku... Çaresizlik... Koşmak 

denirse kaçmıştı ve bilmediği bir yol kenarına sığınmıştı. Yalnızlık ona daha cazip gelmişti. 

İnsanlara rastlamadığı bir otobanda bulmuştu kendini. Yorgundu, açtı, örselenmişti, şaşkındı... 

Üşümüştü. 

Yürümeye yeni çıkmış bir çocuk sakarlığı hala bacaklarına hâkimdi ama öylece oturarak vakit 

geçiremezdi. Açlık duygusu tüm bedenini sarmıştı. Nasıl besleneceğini ve ne yemesi 

gerektiğini bilmeden ağaçların arasında dolaşmaya başladı. Orda öylece yürürken sürekli 

ardını kontrol ediyordu. Korku her yanındaydı ama açlık tüm bu duygulardan daha diktatör 

bir devlet adamı gibi her yanını sarmıştı. Uzaktan belli belirsiz ağaç yaprakları gördü. 

Yeşilimsi, kırmızı ve sarı… Renkleri bilmediği için yeşilden başladı ve yaprakların ekşimsi 

tadı yüzünü buruşturdu. Kırmızı ve sarı yaprakların tadı daha iğrençti ve baharatımsı bir 

kokusu vardı. 

Dakikalarca sakince yaprakları yedi. Farkında olmadığı bir şey vardı; evsiz biri onu uzaktan 

uzağa seyrediyordu. Farkında olmadan başkasının yaşam alanını işgal ediyordu. Bir evsiz için 

İstanbul gibi bir şehirde güvenilir bir yer aransa otoban kenarları ilk sırayı alırdı. Evsiz adam 

bu hiçbir şeysiz tuhaf adamın yanına gidip gitmemek konusunda çekiniyordu. Adamın 

durumu korkulmaktan çok acınacak bir halde olduğundan onunla iletişim kurmaya karar 

verdi. Nedense büyük bir merhamet kaplamıştı her yanını. Bu garip adamı uzaktan izlerken 

onun farklı bir enerjisi olduğunu hissediyordu. Adamın üşüyor olması açlıktan ağaçlarda tek 

tük bulunan yaprakları yemeye çalışması ister istemez ona acımasına sebep oldu. Hemen 

yakındaki barakasından ona kıyafet ve yiyecek getirmeye karar verdi. 

‘’Kim bilir ne yaşadı da bu hale geldi.’’ Diye geçirmişti Yunus. Adamın çıplak bedenine 

bakıp ona acırken onun bir spor salonundan kaçmış olabileceğini düşündü. Çünkü gerçekten 

yapılı bir vücudu vardı. Belki de delirmiş biriydi. Onlarca cinnetin yaşandığı bir şehirde, 

çıplak vatandaşa rastlamak olası olabilirdi.  

Bu adama yardım etmek istiyordu ama adamın bu yabani hali ister istemez onu tedirgin 

ediyordu. Her şeye rağmen Yunus bu adamda farklı bir şey hissettiği için ona yaklaşmaya 

karar verdi. Tabi bu karşılaşma riskli olabilirdi. Yıllardır sokaklarda yaşamış biri olarak 

tedbiri elden bırakmadı ve sürekli yanında taşıdığı bıçağını her an harekete hazır bir halde 



yamalı ceketinin cebinde tutarak son derece temkinli adımlarla adama yaklaştı.  Ona ilk önce 

elbise fırlattı. Çıplak adam, yabani hareketlerle Yunusa baktı ve gözlerini hemen elbiselere 

dikti. Âdem fıtratı baskın geldi ve çıplak adam hemen elbiseleri giyinmek istedi ama bunda 

çok çok zorlandı. Elbiselere kolunu bacağını sokuştururken Yüzü gergindi ve her an saldırıya 

geçecek bir pozisyon almıştı. 

 Biraz olsun üşümesi geçen adamın yüzüne hafif bir canlılık bile geldi. Yunus, Adamın bir 

şeyler yemesi gerektiğini düşündüğü için yakındaki barakasından getirdiği yiyecekleri fazla 

yaklaşmadan koyup hemen doğruldu ve bir şişe suyu adama doğru fırlattı. Su şişesinin düşüşü 

onu ürküttü ve adam kaçmaya çalıştı ama henüz ayaklarına hâkim olmadığı için düştü. Yunus, 

ona şefkatle yaklaştı ve az önce bıraktığı yiyecekleri eline alarak adamın önüne koydu. Açlık 

diktayı yendi ve adam önüne konanları yemeye başladı. 

Çıplak adam böylece ilk kez bir insanla temas kurmuş oldu.  

Yunus, bu garip adamdaki tuhaf enerjiden çok fazla etkilenmişti. Zaten kendinde hep var olan 

merhametinden olsa gerek onu barakasında misafir etmeye karar verdi. Onu ürkütmeden 

koluna girdi ve insanlardan uzak olan barakasına götürdü. Otobanın bilinmeyen bir yerine 

yaptığı bu baraka onun için huzur verici bir yerdi.  

Zengin bir babanın oğluydu. Babasıyla ters düşmüştü. Tartışmaları kırıcı bir üsluba varmıştı. 

Babasının baskısından ve hakaretlerinden bıkınca para ve zenginliği bir kenara bırakıp 

sokaklarda yaşamaya karar vermişti. Uzun zamandır sokaklardaydı. Babası ona ulaşmaya 

çalışmıştı ama o kendince verdiği onurlu karardan dönmeyi düşünmemişti. Yalnızlığa 

alışması, bir baraka yapması daha önemlisi yaşayacağı yeri seçmesi uzun ve zahmetli bir 

süreç geçirmesine sebep olmuştu. 

Şimdi bir baraka arkadaşı vardı ve günler daha hızlı geçmeye başlamıştı. Ona bir öğretmen 

gibi davranıyordu. Elinden geldiğince ona aldığı eğitimlerden de faydalanarak her şeyi 

öğretmeye çalışıyordu. 

Yunusun barakasının yakınında karşılaştığı bu adam çok zekiydi. Gözlem yeteneği son derece 

gelişmişti. Çabucak öğreniyordu. Öğrendiğini unutmuyordu. Yunusa göre adamın hafızası 

sonsuz bir hard disk gibiydi. Hafızadan yana sorun yoktu ama yemekten yana sorunları vardı.  

Yunus, kendisi için artık yemek veren yerlere uzun zamandır gidip geliyordu. Yemeği biraz 

fazla alması garipsense de kimseyi rahatsız etmemişti. Böylece adamın yeme sorununu 

çözmüş oldu. Giyim konusuna gelince önceden yetesiye giysi temin etmişti. Soğuk kış 

gecelerinde hem bedenini sarmak için hem de barakasının rüzgâr giren bir taraflarını tıkamak 

için bu kıyafetler çok çok önemli olduğundan bolca kıyafet toplamıştı. Geriye tek sorun 

kalıyordu, ısınmak. Yunus çalı çırpı toplayarak üç uzun kış geçirip hayatta kalmayı 

başarmıştı. Evsiz biri için kuru kalmakta çok önemliydi. Bazı soğuk gecelerde küçük bir 

ateşle idare etmeye alışmıştı. Adam da buna alışmak zorundaydı. 

Aradan birkaç hafta geçmişti. Havaların ısınması beklenirken iyiden iyiye soğumaya 

başlamıştı. Hikâyede anlatılan ağustos böceği gibi bir tembellik yapmayan ikili kış için 

gerekli odunları toplamıştı. Kuru ve güneşli günlerde ıslak odunları kurutmuş ve korunaklı bir 



bölgeye almışlardı. İki kişi elele verip barakalarını daha bakımlı ve kullanışlı bir hale 

getirmişlerdi. Yabancı adamın eli maharetliydi.  

Kış pekte soğuk geçmemişti ama her iki evsiz için de hırpalayıcı olmuştu. Çoğu zaman sobayı 

yakacak odun bulmuşlardı ama birkaç geceyi üşüyerek yarı ayık yarı uyanık geçirmişlerdi. 

Günler geçmiş ve çıplak adam Dünyaya alışıp, onu anlamaya başlamıştı. Açlık yerini meraka, 

korku yerini sorgulamaya bırakmıştı. İki evsiz aylarca vakit geçirdiler. Yunus, bu tuhaf 

adamla defalarca konuşmayı denedi ama adam ona asla cevap vermedi. Önceleri adamın deli 

olduğuna kanaat getirse de adamın öğrenme yeteneği ve kavrama kabiliyetini gördükçe böyle 

bir şeyin olmayacağı kanısına vardı. Ortada tuhaf giden bir şey vardı, ya bu adam yabani bir 

hayvan gibi doğada yaşamıştı ve kimsecikler o nu fark edememişlerdi ya da hafızasını 

kaybetmiş bir vatandaştı. Yunus ikinci olasılığın daha ağır bastığını ihtimal veriyordu çünkü 

çıplak adamda tuhaf bir hal vardı ve bu durum onu daha merak edilesi bir hale sokuyordu. 

Neresinden bakarsan bak bu tuhaf adamın etrafı gizemlerle kaplıydı. 

Yunus, adama dair tek bir cüzdan, ehliyet ya da buna dair bir şey bulamamıştı. Bu garip 

adama ait sadece köstekli bir saat vardı. Adam bu saati asla elinden bırakmamıştı. Yunusa 

kalsa adam,  düzenli aralıklarla saati kontrol ediyordu. Bu durum tuhafına gitse de tüm 

meseleyi düşününce adamın saati sürekli kontrol etmesi pekte tuhaf kaçmıyordu. Polise 

gitmeyi ise aklına dahi getirmemişti. Başını durduk yere belaya sokmak istemiyordu. Kimse 

evsiz birine inanmazdı. 

Saatler günleri, günler ayları kovaladı ve kendine dair hiçbir şeyi olmayan ve geçmişini 

hatırlamayan adam, Yunus’tan ve çevreden çok şey öğrendi; konuşmayı okumayı ve diğer 

insani gereklilikleri. Bu öğrenme süreci hiçbir şey bilmeyen biri için çok kısa ve başarıyla 

geçmişti. Yunus bu duruma çok şaşırıyordu. Bu gizemli olduğu kadar zeki, zeki olduğu kadar 

karanlık biriydi. Tüm bunlara rağmen insana huzur veren bakışları vardı bu garip adamın. 

İnsanı içine çeken ve onun önünde eğilmeye iten sebepsiz bir duygu seziyordu Yunus. 

Bu tuhaf adam artık kendine yetebilecek bir duruma gelmişti. Bir adı yoktu. Köstekli saatine 

her gün defalarca bakıyordu. Yunus artık bu durumun düzenli olduğuna hükmetmişti. Tuhaf 

adam günde tam üç kere saatine bakıyordu. Yunus bu tekdüzeliği merak ediyordu ama bu 

garip adama soru sormakta istemiyordu. 

Bir gün gece yarısından sonra hiç uyumadı adam.  Vakit ilerlemişti. Sabah ezanlarının sesi 

belli belirsiz geliyordu. Adam saatine ilk defa bu kadar odaklanmıştı. Dakikalarca baktı. Ve 

en sonunda doğruldu. Yunus henüz uyanmamıştı. Kendisi için vakit gelmişti artık. Beklediği 

zaman sonunda onu bulmuştu. Dünyaya geldiği ilk andan bu yana tam bir yıl geçmişti. 

Yunusu uyandırmaya niyeti yoktu. Öylece gitti. Yunusa minnetle baktı o uyurken ve teşekkür 

etti. 

Hemen ardından kendi yazgısıyla yüzleşmek üzere Yunustan ayrıldı. Çünkü benliğinde ne 

yapması gerektiği ona emredilmişti. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GİRİŞ 

 

Kesik bir soğuk her yanı sarmıştı. Rüzgâr, acelesi olan bir at arabacısı gibi kırbaçlıyordu 

önüne ne katarsa. Gökyüzü umursamaz bir sevgilinin yüzü gibiydi. Yani, neresinden bakılsa 

berbat ve soğuk bir gündü. 

Denizin üzerinden yükselen güneş, zaman geçtikçe rüzgârında etkisiyle bir dilek balonu gibi 

göğe yükseliyordu. Bulutlar ise sıra sıra dizilip gökyüzünü kaplamaya başlamıştı. 



 İstanbul yeni bir güne hazırlanıyordu. Martılar karınlarını doyurmaktan ziyade üşümemek 

için uçuşuyor gibiydi. Kâğıt toplayan çocuklar arabalarını doldurmaya başlamış işlerine giden 

milyonlarca insan ise yollarını yarılamıştı bile.  

Yeşilin betona yenilmediği ormanlık bir arazi ona özlem duyan çocuklara göz kırpıyordu. 

Patika bir yol bu nadideliğe açılan kapıya masalsı bir hava katıyordu. Yeşilin bu umutlu 

bekleyişi belliki kırmızıya boyanmıştı.  

Yaralı bedeni çok acı çektiriyordu ona. Çok fazla kesik çok daha fazla acı demekti. Ruhu, 

rüzgâra ve o an orada olmasına sebep olan her şeye kin ve nefret besliyordu. Asil bir ailenin 

dokunulmaz bir üyesiydi oysa. Yazık ki, ölüm ona rüzgârın tüm azametine rağmen 

yaklaşıyordu. Örselenmiş ve parçalanmış bedeni ölmemek için direniyordu. Aklını tıkayan bir 

masal, gerçekleri duru bir şekilde görmesine engel oluyordu. Hayal ile gerçek,  bir örgü gibi 

iç içe geçmişti zihninde. Zamanı sonradan kazanmış bir miras yedi gibiydi her hali, oysa vakti 

yoktu. Kan çılgınca akarken el değmemiş yerlerinden zaman artık ölmeyi gösteriyordu. 

Ölmek bu kadar basit olabilir miydi, diye geçiriyordu aklının acıyla meşgul edilmeyen bir 

bölümünden. Belki gerçeğe uzak belki gerçeğe yakın... Alice iniyordu bir tavşan deliğinden. 

Etraf Hollywood'un 5. sınıf korku filmlerini andırıyordu. Kan, ortalığı öyle sarmış ve etrafa 

öyle yayılmıştı ki görenler Fredy az önce oradaydı sanardı. 

Evet, işte bu kadar basitti ölmek ve bir o kadar da ansızın Alice'i takip etmek. 

Rüzgârın hışımla çıkardığı sesleri duymazsak olay yeri şimdilik kimsesizdi. Ama elbette az 

zaman sonra olay yerini polisler saracaktı.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Hüsn-ü Gerçek 

 

Elleri, kağıt toplama arabasının soğuk demirine her değdiğinde sızlıyordu. Bin şahit, botları 

için yemin ede dursun züppe botlar su çekmeye başlamıştı bile. Çorapları ıslanınca daha çok 

üşüyordu insan. Neyse ki arabası ağzına kadar kâğıt doluydu. Geceden beri sokaklarda olduğu 

için işi erken bitirmişti. İşe erken çıkmak rekabeti azaltıyordu. Ne yani bu kadar basit bir işin 



rekabeti olmaz mı? Artık eve gitme vakti gelmişti. Tam geçerken bu masalsı yerden, kan 

izlerini görmüştü. Gitmekle kalmak arasındaki o ayrım noktasında biraz bocalasa da kalmayı 

seçmişti. Polisi aramayı düşündü ve içi korku doldu. Belki de onu sorumlu tutarlardı bu 

olaydan. İyisi mi az önceki ayrıma tekrar gelip gideyim diye düşündü. Sonra dokunmatik 

olmayan cep telefonunu aniden çıkarıp polisi aradı. Telefonun tuşları buz tutmuş parmaklara 

direne dursun gördüğü ne varsa anlattı çocuk. 

Ellerini tümden ağzına sokma şansı olsa ısıtmak için bunu deneyecekti ama o, parmaklarıyla 

yetinmek zorundaydı. Üzerine düşeni yapmış ve polisi aramıştı, artık evine gitmeliydi. 

Tekerler ıslanınca donuyordu ve ilk bir kaç metre sürüterek götürmek gerekiyordu.  

Boğuk bir ses 155'e bildirilen cinayeti anons ediyordu. Merkez, diğer tüm anonslara aldırış 

etmeden mandallamıştı telsizi. Merkezden gelen katı ses tüm telsizlerden duyuluyordu. Vali 

adına konuşan merkez en yakın ekibin olay yerine intikal etmesini emrediyordu.   

O sırada görevi devralmış bir ekip sabah sohbetini yapıyordu.  İlker, Ahmet abisine arabanın 

temiz devredilmediğinden yakınıyordu. Aslında ev sahibiyle takışmasının öfkesini hala 

taşıdığından biraz gergindi. Zaten pahalıya oturuyordu bir de bu densizin triplerini çekemezdi. 

Ahmet Abi ekip şefi olduğundan daha durgun ve sakin bir ruh hali içerisinde İlker’i 

dinliyordu. Bu sene otuzuncu yılını doldurmuştu Ahmet Abi. Çocukların eğitimi hala devam 

ettiği için emekli olmuyordu. Yaş haddine kadar kalacağım diyordu İlker’e. Ekip arabasındaki 

sohbet pis bırakılan arabadan ekonomiye dönmeye başlamıştı ki, merkezin anonsu ikisinin de 

dikkatini celp etti. Evet, olay yerine en yakın ekip kendileriydi.  

Ekip arabasının kabak lastikleri asfalta bir iki dil darbesi atarak hareketlendi. Kısa bir 

yolculuğun ardından ekip olay yerine varmıştı. Bu süre içerisinde sohbet ekonomiye gelmişti 

bile. 

Ekip, olay yerine vardığında gördükleri manzara karşısında her ikiside dehşete kapıldı. Ekip 

arabasının kliması tam randımanlı çalışmadığından İlker’in zaten çekilmiş olan kanı iyice 

içine çekilmişti. Manzara korkunçtu. Ekip, tüm bu mide bulandıran manzaraya rağmen etrafı 

şeritle kapladı. İlker şu an üşümekten ziyade ister istemez gördüklerinin şokunu yaşıyordu. 

Burada ne olduysa tam bir katliam yaşanmıştı. Bir bedenin bu kadar derin kesikler aldığına 

daha önce hiç şahit olmamıştı. Ahmet Abi için de aynı şeyler geçerliydi, o da meslek hayatı 

boyunca böyle bir vahşilik görmemişti. Bıçaklamalar, yaralamalar vs... Ama burada 

gördükleri tam bir kıyım gibiydi. Liğme liğme olmuş beden parçaları her ikisinin de aklını 

başından almıştı. 

Ekip gördüklerinin şokundan kurtulur kurtulmaz gerekli işlemleri yaptı ve merkeze bilgi 

verdi. Sonra yapmaları gereken olay yeri inceleme ekibini beklemekti. Sigara yakan ikili 

buğulanmış camları indirdi. Ahmet abi ile İlkerin sohbetleri politikadan kurtulup meslek 

hayatları boyunca yaşadıkları cinayetler, yaralamalar ve diğer ilginç ve korkunç olaylar 

silsilesiyle uzayıp gitti.  

Sohbet, Ahmet Abinin bin dokuz yüz doksanın bilinmeyen bir yılında şahit olduğu bir 

cinayete gelmişti ki Olay Yeri İnceleme Ekibi cinayet mahalline intikal etti. Ahmet Abi Polis 



otosundan inenleri tek tek incelemeye almıştı. Belli belirsiz bir mimik içlerinden en az birini 

tanıdığını belli etmişti. O biriyle daha önce çalışmıştı ama yanındaki diğer polisleri 

tanıyamamıştı.  

Ahmet Abi geçmiş yıllarda kısa bir süre Cinayet Büroda çalışmıştı. Zaten meslekte oyuz yıl 

geçirdiysen en az beş birimde muhakkak çalışmış olman gerekir. En kötü sürgünle yer 

değiştirler. Alperen Amirle gözgöze gelir gelmez bir gülümseme belirmişti her ikisinin 

yüzünde. Ahmet Abi, Alperen amiri komiser olduğu yıllardan beri tanıyordu. İki eski memur 

birbirlerine baş selamı verip tokalaştılar. Alperen Aksu hemen yanındaki Teoman’ı, Ahmet 

Abiyi tanıttı. Ahmet Abi ise İlker’i onlara taktim etti. Ahmet Abi Teoman’ı sadece ismen 

tanıdığını ama namını çokça duyduğunu söyledi.  Teoman belli etmese de bu durum onu 

mutlu etti.  

Ahmet Abi Ramazan müdürü de tanıyordu. O da geldiğine göre ölen kişi önemli biri 

olmalıydı.  Ramazan Kara bir müdürden beklenmeyecek kadar esprili ve ilginç kararlar 

alabilen bir Emniyet Müdürüydü. Onu ilginç yapan olay ise 2002 yılında EGM sitesinin 

Hacklenmesiyle başlamıştı. Türk Hacker gurubuna yönelik yapılan inceleme sonucunda dört 

kişi tutuklanmıştı. O dönem Siber Suçlarla Mücadele Şube Müdürlüğü yapan Ramazan Kara, 

tutuklanan dört kişiyle özel olarak görüşmüş ve sitenin güvenlik duvarını nasıl aştıklarına dair 

bilgi almış ve EGM sitesine dair diğer açıkları öğrenmişti. Sonraları da bu dört kişiyi devlet 

işlerinde üstü örtülü olarak kullanmıştı. 

Ahmet abi, geçmişe dair bir kaç anıdan ve Ayaküstü cinayet üzerine bir iki değerlendirmeden 

sonra Alperen Amirden müsaade istedi. İkinci sigaralarını olayı devrederken içen Ahmet Abi 

ve İlker tekrar merkeze bilgi verdiler ve olay yerinden ayrıldılar.  

Ahmet abi, İlker’e Alperen Aksu’nun yiğit bir polis amiri olduğundan bahsetti. Onun kadar 

memurunun arkasında duran başka bir amir ya da müdür görmediğinden de. Teoman Ereni ise 

daha önce hiç görmemişti ama namını duymuştu. Hüsn-ü Gerçek diye anılıyordu. Cinayet 

büronun gözde personeliydi. Çözülemez denilen ve zaman aşımına uğramış yedi cinayeti 

aydınlatmıştı. 

Alperen Aksu ve ekibi işe titizlikle başladı. Olay yeri çok dağınıktı. Bu durum uzunca bir süre 

çalışılacağı anlamına geliyordu. Elleri eldivenli bir polis olay yeri inceleme uzmanından çok 

oraya bulaşık yıkamaya gelmiş biri gibi gezinip delil aramaya başlamıştı bile. Savcı henüz 

gelmemişti. Kim bilir trafiğe takılmıştı! Öldürülen kişi zengin ve medyatik bir iş adamı 

olmasaydı savcı falan da gelmezdi. 

Olayın ciddiyetine henüz kimse varmamıştı. Namı değer Hüsn-ü Geçek olay mahallini iyice 

gözlemlemeye başladı… Bu cinayet vahşice bir hisle işlenmişti. Katil, kurbanın acısını 

uzatmak için onu direk öldürmeyi seçmemişti. Vücuduna tampon yapılmak suretiyle 

kanamanın önüne geçilmişti. 

Zoraki bir toplantıda bir konuşmacı ‘Hiçbir şey göründüğü gibi değildir ya da doğru 

bildiğimiz her şey bizi yanıltabilir, öyleyse mutlak bir gerçeklikten bahsedilemez.’ demişti. 

Bu soğukta böylesi bir anı zihninde nasıl can bulmuştu Teoman da anlamamıştı. Aslında 



seminere katılacağı gün dostlarıyla yemek yemek için sözleşmişti fakat bu seminer o günün 

gelmeyeni olmasına sebep olmuştu. Gelemeyenin hesabı ödemekle cezalandırılması ise sinir 

bozucu bir gülümseme gibiydi. 

Olay anında burada olanlar çokta karmaşık değildi ya da iş göründüğünden de karmaşık ve 

gizem doluydu. Hüsn-ü Gerçek bu işi kısa sürede çözebileceğini düşünüyordu. Sonuçta bu 

güne değin çözemediği bir cinayet vakası olmamıştı. Hatta yıllarca öncesine ait dosyaların 

sonuçlanmasında bile emeği vardı.  Olay yeri didik didik edildi. Haliyle zaman geçmiş ve 

inceleme ekibi üşümüştü. 

Neyseki ağır savcı olay yerine intikal etmişti. Savcı ayaklarının altında yayılan çamur üzerini 

kirletmesin diye altına işemiş biri gibi yürüyordu. Teoman Eren ve Alperen Aksu ellerinden 

gelenin en iyisini yapmışlardı. Savcıya sağlam ve ikna edici bilgiler verdiler. Onlar Cinayet 

Büro Amirliğinin Batman ve Roben'i gibiydi.  

Savcının suratı çekilmez bir haldeydi. Makam arabasını parkeden görevliyi az önce 

pepezlediği adamın moralsiz ve asık yüz ifadelerinden anlaşılıyordu. Savcının bu hali 

sevgilisine laf atılan ve dayak yerim korkusuyla susan birinin hıncını başkalarından 

çıkarmasını andırıyordu.  

Savcı ağzını açtığı an Teoman’ın zihninde pisliğini yapamaya çalışan bir atın görüntüsü 

canlanmıştı. Her kelimesi yere patır patır dökülüyordu ve her geçen saniye etrafa rezil kokular 

yayılıyordu. Orada bulunan tüm memurları fırçalamıştı. ''Sizin gibi dangalaklar yüzünden 

oluyor bunlar. Sizin gibi iş bilmezler yüzünden. Bir boku da adam gibi yapın be!'' O 

konuştukça ortalığı iyice pislik basıyordu. Ortam çekilmez bir haldeydi. Devletin yumuşak 

yüzünü kendine maske yapmış bu savcı emrine verilen herkese zulmediyordu. Ortada yanlış 

yapılan bir şey yoktu ama bu lağım faresi zavallı ekibi çocukça azarlıyordu. Alperen Aksu 

daha önce de bu herifle çalışmak zorunda kalmıştı. Savcının tahammülü zorlayan tavrını daha 

önce de görmüştü. Bu yüzden daha sabırlı olmaları gerektiğini biliyordu, tabi bir de Teoman’ı 

dizginlemesi gerekecekti. 

Fırça mahallinden uzakta bulduğu bir delili inceleyen Teoman Eren ''Umarım bu götlek 

savcıya muhatap olmak zorundan kalmam.'' diye dua ediyordu içinden. Çünkü eğer savcı 

ağzını açarsa tahammül edemeyeceğini biliyordu. Yıllar içerisinde fazlasıyla mesleki baskı 

hissetmişti ve artık dayanacak halde değildi. Kimseye de eyvallahı yoktu hani. 

Savcı düşman ordusunun suratsız komutanı gibi ardını dönüp gidecekken Teoman Ereni 

gördü. ''Hey' Sen! Oradaki. Buraya gel çabuk.'' 

Savcı, Teoman’ın onu duyar duymaz koşa koşa yanına gelmeyişine bozulmuştu. 

Teoman Eren az önce ettiği duanın veto edildiğini anlamıştı. Gayet sakin ve ağır aksak 

adımlarla komutanın karşısına dikildi. Duruşu Filistinli bir çocuğun ki gibi mağrurdu. 

''Bu devletin Savcısı seni yanına çağırıyor sen koşmaya bile tenezzül etmiyorsun. Senden 

kendini ne sanıyorsun?'' 



Teoman Eren molotof kokteylini yapmaya başlamıştı. 

''Ben bastığım yerlerde bir delil yok ederim kaygısıyla kontrollü şekilde geldim sayın savcım. 

Kulağım sizdeydi efendim.'' 

''Kes ulan sesini!'' 

Molotof neredeyse hazırdı ve her an birinin suratına fırlatılmaya hazırdı. 

''Sayın Savcım ben işimi yapmaya çalışıyorum.'' 

''Yerim ulan senin işini. Sen kendini ne sanıyorsun da bana laf yetiştiriyorsun?'' 

Hüsn-ü Gerçek molotof kokteylini ateşlemişti. 

''Ben polisim sayın savcım. Adına her karakolda ''Şehitlerimiz'' diye pano yapılan devlet 

görevlisi yani.  

''Sen öl diye bu devlet sana fazladan para veriyor. Sen bu mesleğe girerken ölmeyi ve böyle 

şeyleri göze almayı kabul ettin. '' Savcı zulmünü tüm damarlara yaymaya devam ederken, 

''Kendine yer beğen.'' emiriyle zulmünü kalbe kadar ulaştırmıştı. 

Teoman Eren bu lafın altında kalacak biri değildi. Kalbi, zehrin etkisine inat daha kararlı 

atmaya başlamıştı, kalbi enjekte edilen zulmü kabul etmemişti. 

''Biliyor musunuz sayın savcım; o panoda her şehidin resmi vardır ve nasıl şehit düştüğü 

yazar. O panoda bir de ayna vardır. Diğer polislerin resmi kadar bir ayna.  Her polis o aynaya 

bakarken bir gün kendi resminin de bu panoda olabileceğini bilir. Az önce sordunuz ya cevap 

vereyim. Ben Polisim ve ölmeyi göze almışım sizin gibi götlek birinin tehdidine boyun 

eğecek değilim.'' 

Savcının yüzüne patlayan molotof kokteyli nasır tutmuş yüzünün belki de uzun zaman sonra 

kızarmasına sebep olmuştu. 

Savcının makam aracına binişi ve gidişi öyle öfkeli olmuştu ki herkesi bir tedirginlik almıştı. 

Teoman Eren zaman sonra kendini toparlayabilmişti. Yakın zamanda bir sürgün yiyeceği 

gerçeği ise işte o zaman zihninde belirmişti. Tabi bir de götlek dediği için adli ve idari 

soruşturma geçireceğini de. 

Savcının gidişi herkesi biraz olsun rahatlatmıştı. Bir tek Ramazan müdür yere bakakalmış bir 

halde öylece duruyordu. Bu atışmadan kendisinin de zarar göreceğini düşünüyordu. Sonuçta 

emrindeki bir polis memuru koskoca savcıya götlek demişti.  

Gerekli adli ve idari işlemleri mecburen yapacağından Teoman’a o gün için bir şey 

söylememeye karar verdi. Baş işaretiyle onu yanına çağırdı ve hiçbir şey olmamış gibi olay 

hakkında bilgi istedi. Teoman bu duruma şaşırsa da bir de Müdürle takışmadığı için 

sevinmişti. 



Ramazan Karaya elindeki delili gösterdi Teoman Eren. Çok öfkeliydi ama bunu 

yansıtmamaya çalıştı. Müdürün ağzı, tıpkı eski filmlerde kahramanın bir tekmeyle sonuna 

kadar açtığı han kapıları gibi açıktı. Belliki hala olayın etkisindeydi. Teoman’ın böyle bir şey 

yapacağını aklından dahi geçirmemişti. Teoman bu şaşkınlığa aldırmadan hemen anlatmaya 

başladı. Bir ara müdürün ağzının daha ne kadar açılabileceğini düşünmüştü.  

''Ölümü geçemeyen ruh gölgeyle birleşirse tekrar doğar.'' Ramazan Kara Teoman’ın ne demek 

istediğini anlamamıştı. Alperen Aksu ise Teoman’ın bir delil bulduğunu anlamıştı. 

''Yani müdürüm bir psikopatla karşı karşıyayız. Katil kimse kurbana tecavüz etmemiş. Değerli 

sayılabilecek hiçbir şeye dokunmamış. Kurbanı dini bir ayin yapar gibi doğramış. Derideki 

derin kesikler hınç ve nefreti gösteriyor. En önemli detay ise katil kurbanın vajinasına bir tırtıl 

koymuş.'' 

Müdür hemen kurbanın öldürüldüğü yere yöneldi ve kurbandan geriye kalan cesedi 

incelemeye başladı.  Tırtıldan çok kurbanın vajinasını incelermiş gibi bir ifadeyle kadına 

baktı. 

Teoman o esnada bilgi vermeye hala devam ediyordu. ''İnsanın ruhunun ölmeyeceğine ve 

tekrar bir bedenle dünyaya döneceğine inanılır. Asya toplumlarında yaygın olan bu inanış 

reenkarnasyon diye adlandırılmıştır. Bizim edebiyatımızda da yer bulan bu kavram, kendine 

tenasüp adıyla yer bulmuştur. 

Müdür sanki aklında başka bir şeylerle meşgul gibiydi. Teoman’ı dinlememişti bile. Müdür 

şoförünü çağırdı ve Alperen Aksuya bu işi hemen bitirmesini ve katili hemen bulmalarını 

emretti. Bu kafayla olay hakkında bilgi almanın boşa olacağına karar vermişti. Müdür olay 

yerinden öylece ayrılmıştı. Ramazan Kara yolda giderken öldürülen kadından çok kendi 

emrinde bir memurun Savcıya Götlek demesinin onun bundan sonraki rütbe almasını nasıl 

etkileyeceğini düşünüyordu.  

Alperen Aksu da Teoman’a sanki hiçbir şey olmamış gibi davrandı. Ama ikisi de birlikte 

baktıkları son görev olduğunu biliyordu.  

Deliller toplandı. Fotoğraf çekildi. Yine de bekleyen işler vardı. Parçalara ayrılmış cesedi bir 

lego gibi birleştirmek ve adli tıpa götürmek gibi mesela. Alperenle yalnız kaldıkları bir anda 

Teoman Eren Müdürün işi hemen bitirin lafına istinaden ''Bir hokus pokus numarası 

yapmazsak 4-5 saate daha bu soğukta çalışacağız.'' dedi. Alperen amir babacan bir 

gülümsemeyle onun omuzuna dokundu ve işlerine devam ettiler. 

İki iyi çalışma arkadaşı ve diğer ekip elemanları işlerini beş saatten uzun bir sürede 

bitirmişlerdi. Deliller adli tıpa gitmişti.  Şubatın ilk haftasıydı ve o ayın en soğuk günüydü. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İsyan ve İstifa 

 

Gündüz, mutlak bir teslimiyetle geceye bırakınca kendini, güne hüzün düşmüştü. Öyleki bu 

hüzne tanık olan yıldızlar birer ikişer öldürüyordu kendini. Günü saran hüzün gibi insanları da 

bir durgunluk almıştı. Başını son bir gayretle otobüsün camına yaslamış yaşlı bir adamın 

gözlerindeki derin düşünce hali, sabahın erken saatlerinden beri çalışmış tüm insanların 

gözlerinde de okunuyordu.  



Herkes yorgun argın bir halde evine gidiyordu beton kentinde. Teoman Eren de evine 

gidenlerden biriydi. Neyse ki okul servislerinin trafiği felç ettiği saatlere denk gelmemişti eve 

dönüş saati. Normalde daha uzun sürmesi gereken yolculuğu binmesi gereken tüm otobüslerin 

tam vaktinde duraklardan geçmesiyle kısa sürmüştü. Deyim yerindeyse bir otobüsten inip 

beklemeden diğerine binmişti. 

Soğuk bir anahtar sesi apartmanın en üst katını sarmıştı. Kapı kilidi, uzun zaman sonra insan 

görmüş Robinson Crusoe gibi sevinç ve umut dolu bir çığlık atmıştı. Evde her şey yerli 

yerindeydi. Odalar Teoman’ı sıcacık bir selamlamayla karşılamıştı. Kombi, emekliye ayrılmış 

bir memur edasıyla kendi yağında kavrulmaya çalışıyordu.  

 Şubat soğuk demekti. Yağmur demekti. Basık havaların kol gezdiği bir aydı. Yani şubat 

yakışıklı ama serseri bir aydı. İnsanlar bu mevsimde havanın da etkisiyle iyiden iyiye 

durgunlaşırdı. Teoman aradığı coşkunluğu ve morali bir türlü bulamıyprdı. Hele bu gün 

yaşadıklarından sonra... Hüsn-ü Gerçek olarak baktığı son olay belki de bu gün yaşadığı 

olayla son bulacaktı. Elbette Cinayet Büroda çalışmak için yetkin bir kabiliyeti vardı. ''Neyse 

boş ver bunları.'' diye çıkışsa da kendine, aklında asfalt kesim işi için çalışan iş makinası 

çalışıyordu. Kafası,  iş makinasının darbeleriyle uğuldarken ne savcıyla atışmasını ne sürgünü 

ne de geçireceği soruşturmaları düşünmek istemiyordu. Çünkü zulüm bunlarla kalmayacaktı. 

Gittiği her yerde o savcı yüzünden sürekli mesleki psikolojik baskıya maruz bırakılacaktı. 

Kim bilir Anadolu Yakasında ikamet ediyorken Avrupa Yakasının en dibine bir karakola 

gönderilecekti? Tabi bu iyimser bir ihtimaldi bir de güneydoğu anadolunun en ücra ilinin en 

ücra ilçesine de gönderilebilirdi. Bunların üstesinden gelebilirdi elbette ama bunu göze almayı 

düşünmüyordu. 

İş makinasının çalışmaya ara verdiği bir an kız arkadaşı İlayda’yı düşündü. Onu çok fazla 

ihmal ediyordu. ''Ah İlayda!'' diye bir çığlık kopmuştu vicdanında. Aslında istese arayıp halini 

hatırını sorabilirdi ama bunu yapmak istemiyordu. Şu an yapmak istediği tek şey akşamdan 

beri bir orkestra edasıyla şarkılar çalan karnını doyurmak ve zavallı bedenini ödüllendirip 

duşa girmekti.  

Karnını biraz olsun doyurmak için mutfağa kısa bir yolculuk yaptı. Akşamdan bulaşık 

bırakmak asla yapmadığı bir şeydi. Bu nedenle mutfağı askeri bir düzen içerisindeydi. Her şey 

olması gereken yerdeydi. Mutfak, üst düzey bir komutan ağırlar gibiydi. Kendini mutfağın bir 

köşesine atmış olan buzdolabı, donuk bakışlarla Teoman Erene bakıyordu. Önceki gün konan 

menemenden de pek haberi yoktu anlaşılan. Ekmek kutusu, o haliyle kendini hazine sandığı 

gibi bir şey sanıyordu. Oysa bayatlamış ekmekleri küflenmesini geciktirmekten başka bir şey 

yaptığı yoktu. Teoman, hiçbir şeye aldırış etmeden bir şeyler atıştırdı ve duş almak için 

banyoya girdi. Onun gidişiyle mutfaktaki hareketlilikte son buldu. 

Musluk, hangi düşüncede kalması gerektiğine bir türlü karar veremeyen bir vekil gibi bir o 

yana bir bu yana döndü. Neyse ki istediği sıcaklığa ulaşmıştı Teoman musluğun başını daha 

fazla döndürmeden. Su, bedeninden özgürce süzülüyordu. Yoğun buhar küçücük banyonun 

her köşesini sardı. Vücudu, sıcak suyun mahmurluğuyla gevşiyordu. Daha duştayken uyku 

gözlerine bir öküz gibi oturdu. Uykuyla karışık bir halde sıcak suyun altında bir müddet daha 

kaldı. Gözleri kapalıyken belki biraz uyumuştu bile. Banyodan hemen sonra kendini yatağa 



attı. Yatak, sürekli ezilmekten bıkmış bir kalabalık gibiydi ne yapsa rahat edemedi Teoman. 

Uyumak istiyordu ama aklında mola vermiş iş makinası ansızın mesaiye başlamıştı bile. 

Gürültülü düşüncelerle bir o yana bir bu yana döndü. Saatin en son 22:19'u gösterdiğini 

hatırlıyordu. Sonunda uyudu. Tüy gibi bir yastık. Kadifemsi bir yumuşaklık ve huzurlu bir 

uyku... 

Mutlu, huzurlu ve bir tüy kadar hafif olan uykusunu çalan telefon sesi bozmuştu. Süper 

Mario! Evet, çalan telefonuydu ve Süper Mario melodisi yüklüydü. Marino’nun, prensesi bu 

vakitte kurtaracağı yoktu elbette. Teoman gece gece kimin onu aramış olabileceğini az çok 

biliyordu. Arayanın tahmin edildiği üzere idari bürodan Ahmet Abiydi. Teoman bir gözü açık 

halde telefonu açtı. Saat henüz gece yarısı olmamıştı. Teoman da işten ötürü her an 

gelebilecek telefonlar için telefonunu sessize almazdı. Ahmet Abi beklenen haberi büyük bir 

üzüntüyle Teoman Erene verdi. Ahmet abinin dediğine göre Teoman Erene Silivriye 

sürülmüştü. Ahmet Abinin ''Ha! Bir de unutmadan'' diye başlayan konuşması, Teomana 

zimmetli olan telsizi, çelik yeleği ve diğer küçük aptal malzemeleri de getirmesini istemesiyle 

son bulmuştu. 

Teoman eren, açık olan göz kapağını da kapatmıştı. Belediyenin yaz boyuna anlamsızca 

çalıştırdığı ne kadar iş makinası varsa hepsi kafasının içerisinde kontak açmıştı.  Her biri boş 

yere sırf gösteriş olsun diye çalışıp aklının şantiyelerini meşgul etmeye çalışıyordu. Hayır! Bu 

böyle olmayacak, dedi işçilerden biri ve diğer işçiler de ona destek verdi. Bir anda aklındaki 

tüm iş makinaları sustu. Tüm düşünceler tek bir yürek oldu. Aklında can bulan bu düşünce, 

eğri büğrü politikacıların aksine dim dik duruyordu. İstifa et! İstifa et! İSTİFA ET! Teoman 

Eren çok üzülse de az önce ruhunu büyük bir grevle saran düşüncesine uymaya karar verdi. 

Sevmese de saygı duyduğu bu mesleği bırakacaktı. Evet, bunu kesinlikle yapacaktı. Hem az 

çok birikmişi vardı. Başka bir iş de tutabilirdi kendine. Antikacı! Antikacı! Diyordu çılgın bir 

düşünce. Belki de antika satabileceği bir dükkân açmalıydı. Hem Sabri Amca da ona bu iş için 

yardımcı olurdu. Teoman artık düşünmek istemiyordu. Yarın yapması gereken neyse 

yapacaktı. Aklındaki düşünceler askeri bir disiplinle durdu. Düzene kafa tutan kitleler 

gibiydiler. Teoman Eren tüm düşünceleri bir yerlere tatile gönderdi ve uyumaya çalıştı. 

Uykusu her gece, evden çıkamayan kadınlar gibi davranıyordu Teoman’a. Bir türlü huzur 

vermiyor bir türlü rahat bırakmıyordu. Dakikalar geçti. Sonunda yine uyudu. Tüy gibi yastık... 

Kadifemsi bir yumuşaklık ve huzursuz bir uyku... 

Gerzek İphone cihazının ondan daha gerzek zil sesiyle uyanmıştı. Hala uykusu vardı ama 

işyerine gidip ilişik istifayı basacaktı.  

Güzelce kahvaltı edemediği durumlarda hep yaptığı gibi bir bardak süt içip yola koyulmuştu. 

Buzdolabı hala aynı soğuk ifadeyi takınmıştı. Mala benziyordu. 

Dışarısı soğuktu ama öğleye doğru güneş kendini gösterecekti. Hava, yeni sevgilisine göz 

kırpan bir kadın gibiydi. Bahardan vazgeçip yaza kendini hazırlıyordu. İnsanlar da güneşe ve 

açık olan havaya aldandıkları için biraz daha ince giyinmişlerdi. 



Teoman Eren bu güzel günü yaşamaktan uzaktı. Metrodan indiğinde aklını kurcalayan işçiler 

İstifa! İstifa! Diye, tezahürat yapmaya başlamışlardı yine… Teoman eren düşüncelerine hayali 

bir üçlü çekti. En son holey çekişi sesli olmuştu ve yanından geçen biri ona garip bir bakış 

fırlatmıştı. Teoman o bakışı göğsünde yumuşattı ve yarım voleyle kaleye gönderdi. Evet gol 

oldu. Kafası rahattı ve hatta mutluydu, hüzünden ya da mutluluktan olsa gerek hafif çakır bir 

keyif hakimdi şu an haliyet-i ruhiyesinde. 

Zaman kendini ileri saran bir kaset gibiydi; bir kaza anında her şeyi gördüğün ama hükmetme 

gücünden yoksun olduğun bir an da olduğu gibi her şey bir anda olup bitmişti; 

İstifa dilekçesi. 

Müdürün şaşkın bakışları. 

Silahın tazminat bedelinin yarısının ödenmesi. 

Zimmet yoktur kâğıdı. 

Deftardarlıktan alınan belgeler. 

Belgelerin Emniyet müdürlüğüne verilmesi. 

Alperen Aksunun gözyaşlarını saklayışı. 

Diğer memur arkadaşlarla veda. 

Ve mutlu son: 

İstifa. 

Tüm düşünceler meşale yakmış gelen şampiyonluğu kutluyordu. Teoman Eren ise İstifa 

kupası elinde eve dönüyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Beklenmedik Görüşme 

 

3 Ay Sonra 

Zaman öğleyi geçmiş, güneş adeta yükselişini bitiren bir imparatorluk gibi yavaş yavaş 

batmaya başlamıştı. Sokaktan gelen kuş sesleri insana coşkun bir enerji veriyordu, tabi bu 

enerjiyi sokakta çığlık çığlığa eğlenen çocukların sevimli seslerinin bir güzel katmerlediği ise 

su götürmez bir gerçekti. 

İnsanın yaz aylarında İstanbul gibi bir şehirde enerjisini düşüren şeylerde vardı tabii ki. 

Bunların başında burun farkıyla sıcaklık geliyordu. Hemen ardından trafik ve betonlaşma 

geliyordu. O gün hava alabildiğine sıcaktı ve yarışı açık ara önde götürüyordu. Öyle ki asfalt 

eriyor, sokak hayvanları buldukları gölgeliklerde ağızları açık havanın biraz serinleyeceği 

akşam saatlerini bekliyordu. Hemen her köşe başında seyyar satıcılar zabıtalara aldırmadan su 

satıyordu. 

Coşkuyla sokağa çıkan insanlar az zaman sonra sıcağın etkisine teslim oluyordu. Sonra herkes 

bir an önce serin bir yerlere gitmenin ya da serin bir şeyler içmenin telaşına düşüyordu. 

Annelerinin eteğine yapışıp dondurma aldıran çocukların keyifleri sıcak yüzünden pekte uzun 

sürmüyordu. Parklarda oturan yaşlılar ise gölgeliklerde sohbet ediyor ve güneşli havanın 

tadını daha içten çıkarıyordu.  

Sıcaklık insanları gölgeye kalan balkonlarda vakit geçirmeye itiyordu. Balkon kapıları ve 

camları açık olan evlerin klimasız olduğu hemen anlaşılabilirdi, çünkü artan hırsızlık 

olaylarına rağmen kimse kapı bacayı mecbur kalmadıkça açmıyordu. Yine de bunca 

olumsuzluğa rağmen güneşli bir hava insanı heyecanla doldurmaya yetiyordu.  

Yaşlı bir teyze İstanbul’un başka bir semtinde evinin gölgeli balkonundan kız kulesini seyre 

dalmıştı. Yüzünde yılların yorgunluğu vardı. Yüzündeki çizgiler bıkmadan aşılmış yolları 

anımsatıyordu. O anki halinden geçtiği yolları düşündüğüne anlamak pekte güç değildi. Yine 

de denizi izlemek, martıların çılgınca uçuşunu takip etmek insanı saran uçma hissi bu yaşlı 

teyzenin ruhunu dinlendirmeye yetiyordu anlaşılan.  

Yeni işi ve yeni iş yeriyle meşguliyeti bittiği anlarda denizi izlemeyi tercih ediyordu Teoman 

da. Sırf bunun için kendine bir dürbün dahi almıştı. Bu dürbün ona eski bir gazi tarafından 

verilmişti. Mağrur gazı, geçim derdine bir merhem olsun diye yıllar önce aldığı bu dürbünü 

satmak zorunda kalmıştı. Teoman bu eski dürbünü ondan satın almıştı. Dürbüne fazlasıyla 



para ödemişti. Teoman Eren bu anıdan sıyrılıp kız kulesine gözünü dikmişti. Kız kulesi 

manzarasını keyifle izledi. Tabi bu zevk için birçok binayı aralaması gerekiyordu. Üsküdarın 

o ağır ve beyefendi çehresi çoktandır bozulmuştu. Şimdilerde daha bir fırlama daha bir 

fırıldaktı. Aklından bir an şu an kaç kişinin Kız kulesine baktığını geçirdi. Belki de binlerce 

kişi aynı resme binbir çeşit duyguyla bakıyordu şu an. Teoman Eren bu tabloya bakınca biraz 

özlem, biraz sevgi ve birazda pişmanlıkla bakıyor ve bu duygularla karışık bir fırça darbesi 

bırakıyordu. 

Polislik mesleğini bırakalı henüz üç ay olmuştu ve hayatından birçok değişikliğe gitmişti. 

Aklını kurcalayan cinayetler, mesleki zorluklar, amir baskısı ve çalışma stresinden uzaktaydı 

artık. Kendisine yeni bir iş tutmuştu. Aynaya bakınca kendini daha bir dinç görüyordu. Ulen 

gençleştim he diye geçiriyordu içinden. Ulan demeyi sevmiyordu. Ulan yerine sevimli mi 

sevimli ülen kelimesini kullanıyordu hep. Ulen hep afacanlığı getiriyordu aklına. 

Bu işe başlayalı hangi zaman biraz boş vakti olsa dürbünüyle İstanbulu seyrederdi. Onun 

eskiye dair anıları az önceki yaşlı teyze kadar çok değildi ama yinede onunda yüzünde yorgun 

bir ifade vardı. Hem hayatına bir düzen veremediği için hem de mesleki başarılarını sürekli 

kılamadığı için. Bir an İlayda’yı düşünmeye başladı ve kesin bir karar vermesi gerektiğine 

hükmetti. Tıpkı iş hayatında yaptığı gibi bir sonuca gitmeliydi. Hayatında hep kesinlikler 

olmuştu. Griyi sevmezdi ya siyahtı hayat onun için ya da beyazdı ama o bir Fenerbahcheliydi. 

Sıcak hava yeni işi için kiraladığı basık ve havasız köhne dükkânı iyice kasvetli bir yere 

çevirmişti. İçerideki derin naftalin kokusuysa dükkâna mistik bir hava katmıştı. Çalışan 

vantilatör bulunduğu ortamı serinletmekten ziyade sanki kendini serinletiyor gibiydi. 

Duvardaki saatlerin tiktakları zaten zor akan zamanı sanki biraz daha yavaşlatıyor gibiydi. 

Ahşap masadaki şekerliğe uçuşan sinekler bile sıcaktan etkilenmişe benziyordu. Belki de 

şekerlerin arasında beslenmekten öte serinlemeye çalışıyorlardı. Sineklerde saatler gibi yavaş 

hareket ediyor gibiydi veya saatçi dükkânının verdiği bir ağırlık her yere hâkimdi. 

Dükkândaki naftalin ve ahşap kokusu insanları erişemedikleri hatıralarına kavuşturan bir aracı 

gibiydi. Şöyle de denebilir; horoz şekeri tadında ve elma şekeri özleminde bir yerdi bu şirin 

dükkân. Ve insanı zamanda yolculuğa çıkarabilecek kadar da etkileyiciydi. 

Bakır şamdanlar, eski radyolar, kısacası eskiye dair ne varsa toplamıştı Teoman. Duvarlara 

asılmış çeşitli duvar saatleri, antika eşyalar ve diğer envaı çeşit saat zamana meydan 

okuyordu. Bu nedenle de oradaki her şey çok daha değerliydi ve müşterilerini bulacakları 

günü bekliyordu. 

Teoman bu dükkânının her yanı dijital çağa inat; eski değerlerini korumuş, yıpranmayı 

reddetmiş, eskimemiş ve zamana meydan okumuş diğer eski eşyalarla güzelce donatmıştı. İşte 

böylesi naftalin kokulu bir dükkânda çalışmak yaz sıcağında çok otantik bir iş sayılırdı. Hele 

saatçi dükkânının müşterisinin de çok fazla olmadığını düşünürsek zamanın nasıl ayaklarını 

sürttüğünü varın siz düşünün. Bu yüzden zamanın akması ancak bozuk saatlerin tamiri ile 

meşgulsen mümkün olabilirdi. 



Yorucu ve zor olan bir meslekten sonra böyle bir iş yerinde olmak normal miydi? Zamanın 

nasıl akıp gittiğine şaşırdığı günlerden, zamanın çivilendiği günlere geçiş yapmaya alışmak 

kolay olacak mıydı? Bundan sonraki hayatına nasıl yön verecekti? İşte namı değer Hüsn-ü 

Gerçek tüm bu soruların cevaplarını merak ediyordu. Yeni bir hayat kurmuştu ve zevk alarak 

yaşamak istiyordu. İnsan gibi yaşamak… 

Bu işi isteyerek seçmişti. Saat çarkları arasında uğraşmak onu iyi hissettiriyordu. Daha birkaç 

aydır bu işi yapıyordu ve saatlerle ilgili daha da çok şey öğrenmişti ama dönüp de geçmişe 

bakınca ''neden?'' diye sormadan da edemiyordu. Siz olsanız daha emekliliği bile hak 

etmemişken hem de daha otuzlu bir yaştayken Emniyet Genel Müdürlüğündeki işinizden 

istifa edip bir antika dükkânı açıp orada işe başlar mıydınız? Bir antika satıcısı olmak için kim 

emniyetteki işinden ayrılırdı ki? 

Belki birçokları ayrılmazdı hatta ülke şartlarında bu delilik bile sayılabilirdi. Hele bir de 

sokaklarda işsiz güçsüz gezen yüz binlerce üniversite mezununu düşününce bu tam bir delilik 

olurdu ama o, bu deliliği yapmıştı. Artık dönüşü olmayan bir yoldaydı. Belki biraz pişmandı 

bile. Yeni bir hayat, yeni umutlar ve daha nice güzel şeyler vardı onu bekleyen. Canını sıkan 

onca saçmalığın ardından sakin bir hayat ona gayet iyi gelmişti.  

Polis Okulundan mezun olduğunda polisliğin ona neler verebileceğinden emin değildi. 

Zorluklarla  geçen Çevik Kuvvet eğitimlerinden sonra Çevik Kuvvet Şube Müdürlüğünde üç 

yıl çalışmıştı. Tüm bu süre zarfında yeni bir birime geçiş yapmak için elinden gelen her şeyi 

denemişti. Fakat işler emekten çok torpille döndüğü için bir sonuca ulaşamamıştı. Yine de 

yılmamış narkotik şube ile cinayet şube müdürlüğü için başvuru yapmış ve en sonunda 

hakkıyla İstanbul Emniyeti Asayiş Şube Müdürlüğüne bağlı Cinayet Büro Amirliğinde 

çalışmaya başlamıştı. Sonraki yıllarda en iğrenç olaylardan, en kan donduran canice olaylara, 

bir insan bunu nasıl yapabilir dedirten olaylara kadar nice olayla karşılaşmıştı. Hayatın bu 

iğrenç ve çukur dehlizini en ince ayrıntısına kadar tanımıştı ve hem bedenen hem de zihnen 

yetesiye yorulduğunu hissettiği bir anda görevinden istifa edip yeni bir hayat kurmaya karar 

vermişti. Götlek savcı aldığı kararda elbette etkili olmuştu. Özellikle ona götlek dediğinde 

hissetiği tatmine kesinlikle değmişti. 

Artık kafasını kurcalayan cinayetler, ölümler ya da buna benzer diğer insanın ruhunu bunaltan 

şeyler yoktu. Tabi daha geçen gün işlenen şu ilginç cinayeti saymazsak... Yaşananları 

gazetelerde okumuştu. Çok dikkatini çekmişti bu haber. Az önce üzerine hâkim olan 

pişmanlık yerini ferahlık duygusuna bırakmıştı. Sonuçta böyle bir cinayet karşısında insan 

aklını kaçırabilirdi. Böylesi bir cinayet ve olay yerinde yaşananlar insanın ruh sağlığını ciddi 

şekilde etkileyebilirdi. İnsan kimyası böylesi bir vahşet karşısında tamamen değişebilirdi. 

Hele hele kırsal kesimde yaşamış, az biraz köy hayatı yaşamış ve bu türden hikâyeler dinlemiş 

birinin, böylesi bir olay karşısında ruhen etkilenmemesi diye bir şey olamazdı. Teomana göre 

cinayet tam bir profesyonel işiydi. İçten içe analiz yapmıştı. Eski bir alışkanlık. 

Teoman Eren artık yeni hayatına yavaş yavaş alışmaya başlamıştı. Akşam olunca evine gidip 

uzun zamandır okumak isteyip de okuyamadığı kitaplardan birini daha okuyacaktı. Bu sakin 

hayat onu şu an için dizginliyordu ama ruhunun derinlerin de bir yerlerde hala bir isyan çığlığı 

yankılanıyordu. Çünkü hayat ona bir seçim şansı vermemişti. Belki de milyonlarca insan gibi 



istediği işte çalışamamıştı. Özellikle büyük metropoller mecburiyetlerin başkentleriydi. 

Yaşamak için zevklerinden ve hayatından taviz vermen gerekiyordu. Hayat belki de 

karşılaşılabilecek en büyük diktatördü. Devrilmesi zor ama imkansız değildi. 

 

Teoman Eren tüm bunları düşündüğü esnada telefonu çaldı, arayan kız arkadaşı İlayda'ydı 

işten kaçta çıkacağını soruyordu, kendine icat ettiği işlerle meşgulken ona bir mesaj atmayı 

veya onu aramayı aklına dahi getirmemişti. Bir an başka bir erkeğin onun kıvrak kalçaları için 

neleri göze alabileceğini düşündü. İlayda'nın sorusuna cevap verirken, onu gerçekten sevip 

sevmediğini de düşünüyordu. Akşam sekiz gibi Kız Kulesini gören her zaman çay içtikleri 

yerde buluşmak için sözleştiler. 

Telefonu kapattı ve huzursuz olduğunu hissetti, onca hızlı polislik geçmişinden sonra ve onca 

rezil şeyden sonra tam da yeni bir sayfa açmışken kendisini böyle hissetmesi çok kötüydü. 

Eve gidip vakit geçirmek istiyordu, bu yüzden İlayda'yı aradı ve yarın akşam iş çıkışında 

buluşma teklif etti. Kalçaları kadar göğüsleri de birçok erkeğin hayran bakışlarına maruz 

kalan bir kızın, onun tarafından bu kadar kolay reddedilmesi akıl kârı değildi. Onun 

üzülmesini istemiyordu ama onunla ciddi bir birliktelik söz konusu olunca kendine 

güvenemiyordu. Başka bir erkek onunla defalarca yatıp, ayrılmayı düşünürdü ama o böyle 

davranmayı tercih etmemişti. 

Saat beşi geçiyordu ve acıktığını hissetti, dükkânı kapatıp öylece amaçsızca bir gezintiye 

çıkmayı düşündü o arada bir şeyler atıştırmaya karar vermişti ki bu şekilde her kafasına 

estiğinde iş yerini kapatıp gitmek işine olan saygısını kaybettirebilirdi. Bu nedenle bu 

kararından vazgeçip yemek siparişi verdi.  

Oktay Amcanın maharetli elleriyle yaptığı menemeni yerken aklında düşüncelerin savaşı 

vardı. Hala aldığı kararı sorguluyordu. Bu düşünceler hiç dinlenmiyor yâda uyumuyordu, 

sürekli aklında hareket halindeydiler. Gerçi buna rağmen biraz olsun yalnız kalmak, gecenin 

bir yarısı görev için aranmamak, hafta sonu onca plan yapmışken izninin kapatılamaması 

harika bir şeydi. Hele bayran günleri çalışmak zorunda kalan onca evli polis memurunu 

düşününce hayatının en güzel kararını aldığını hissetti. Ve tabiki bu işi yapan polislere bir 

kere daha saygı duydu. 

Uzun zamandır görmek istediğinden çok insanla tanışmak zorunda kaldığı için, şimdi 

işyerinde yalnız olmak ona özel bir şey yapıyormuş hissi veriyordu. Onca insan 

kalabalığından sonra böylesi bir sessizlik olsa olsa insanın kendisine verdiği nadide bir hediye 

kabul edilebilirdi. Oktay Amcanın leziz menemenini büyük bir keyifle yedikten sonra 

saatlerin gizemli dünyasına tekrar daldı. Saat tamirinde iyice ustalaşmaya başlamıştı. 

Saat çarkları ona çocukluğundan beri ilginç gelmişti. Çocukken otomatik saatleri kırar ve 

onların çarklarını eliyle çevirir ve çarkların dönmesini büyük bir zevkle izlerdi. Gerçi kırılan 

anne yadigârı bir saat olunca özellikle annesinin aynı zevki tattığı söylenemezdi. Bir an o 

anıları düşününce dönen çarkların ona bir zaman makinası hissiyatı vermesi ve onu 

çocukluğunun o masum sevinçlerine götürmesi garip bir mutluluk vermişti. Şimdi otuzuna 



gelmiş bir adam için saat tamir etmek, antika bir şeyler satmak çocukluğa atılan büyük bir 

kazık gibi gelmişti. 

Saat tamiri çok para getiren bir iş değildi. Aslında antika işinde pek para olduğu 

söylenemezdi. Yine de sevdiği işi bir yapıyor olması ona mutluluk veriyordu. Polislikten 

ayrılmadan önce biriktirdiği ne kadar parası varsa bu iş için harcamıştı. Artık hayatını bu 

saatlerden ve eskiden beri birer ikişer biriktirdiği ve bu dükkânda satmaya başladığı diğer 

antika türü eşyalardan kazanıyordu. 

Saatlerle uğraşmak zamanı avuçlarına almak gibi bir şeydi onun için. Saatleri tamir ederken 

sanki bozulmuş bir insanın ruhunu tamir ediyor gibi hissediyordu. Bu onarım işlemi ruhunun 

bir nebze olsun dinlendiriyordu. Kim bilir belki de derinlerde bir yerlerde bu işi seçmesinin 

sebebi bu dinginlik olabilirdi.  

Bozulan saatlerle uğraşırken, saatlerin de insanlar gibi olduğunu düşünüyordu. Tıpkı insanlar 

gibi saatlerinde bir ömrü vardı ve tıpkı insanlar gibi hasta olabiliyorlardı ve bazen yeni bir 

parçayla, bazen de küçük bir temizlikle kaldıkları yerden hayatlarına devam edebiliyorlardı. 

Tabi bazı ruhu kokuşmuş insanlar bu tamir ve yenilenme sürecine asla dâhil edilemezdi. 

Onların da tamiri mümkün olmayan saatler gibi çöpü boylamaları gerekirdi. 

Zaman öylece akıp gitmiş artık eve gitme zamanının gelmişti. Saat 20:05 olmuştu bile. 

Dükkânı kapatma vakti geldiğinde hiçte acele etmeden masanın üzerini toparladı, ertesi gün 

müşterilere verilecek saatleri çalışma masasının üzerine özenle yerleştirdi, son bir kez etrafı 

kolaçan etti ve dükkânı kilitleyip evinin yolunu tuttu. Sokaklar her zamanki gibi alabildiğine 

kalabalıktı.  Acelesi olan biri asla istediği hızda yürüyemezdi, mutlaka hızını kesen yavaş bir 

teyzeye ya da gurup halinde gezen orta yaşlı amcalar grubu denk gelirdi. Tıka basa dolmuş bir 

otobüs yolculuğu ve trafik çilesi mi yoksa böylesi sinir bozucu duraklamaları mı göze 

almalıydı? Kararını verdi ve yürüyerek eve gitmeye karar verdi. Hem hava hala kararmamıştı 

ve denizi izleyerek yürümek çok daha neşeli ve kulağa hoş geliyordu.  

Üsküdar sahili her zamanki gibi cıvıl cıvıl sayılabilirdi. Tabi böyle olması için tüm bu sinir 

bozucu araba motorlarının susması gerekirdi. Yine de insanların bunlara aldırış ettiği yoktu, o 

kadar çok sese ve trafiğe maruz kalmışlardı ki artık bu boğucu trafik sesini hissetmiyorlardı 

bile. 

Hava bu kadar sıcak olmasaydı yürüyüşü fevkalade güzel ve eğlenceli geçebilirdi fakat 

sıcaklık insanı ister istemez bunaltıyordu. Oturdukları banklarda sarmaş dolaş olmuş 

sevgililerin önünden geçerken telefonu bir kere daha çaldı. Numara telefon rehberine kayıtlı 

değildi, biraz bekledikten sonra telefonu açtı. Normalde tanımadığı numaraları açmazdı ama 

bu defa öyle olmamıştı. Arayan Alperen'di. Böyle bir telefon beklemediği için biraz 

heyecanlanmıştı. 

''Bakıyorum da artık telefonlarını geç açıyorsun.'' 

Böyle bir şey asla aklından geçmemişti,  bunu açıklamak istemese de geçmişe dönük birçok 

anının hatırına öyle davranmadı, aslında o an merak ettiği şey Alperen'in onu neden 

aradığıydı. 



''Estağfurullah! Öyle bir niyetim yoktu, beni bilirsin olduğum gibi biriyimdir. İstemeseydim 

telefonu açmazdım. Arayanın sen olduğunu dahi bilmiyordum.'' 

Bir anlık sessizlik oldu, Alperen numarasını değiştiğini Teoman'a bildirmediğini anımsadı bir 

an. Ama konuşmaya bunu hissettirmeden devam etmeye çalıştı. 

''Yok, yok, biliyorum, samimiyetine güveniyorum, seni rahatsız etmek istemezdim ama bir 

konuda senin fikrine ihtiyacım var.’’ 

Teoman Eren çocukluğundan beri merak duygusunun esiri olduğu için hemen konuyu 

öğrenmek istedi. Bu nedenle Alperen’in konuşmasını hiç kesmedi ve dinlemeye devam etti.  

 ‘’Geçen gün işlenen çok ilginç bir cinayet vakasıyla ilgili senden fikir almak istiyorum. 

Aslında üç harfli cinayeti mi desem karar veremiyorum. Kararsızım ve şok durumundayım. 

Biliyorum seni ilgilendiren bir şey yok ve mesleğine nokta koydun ama içimden bir ses yine 

de bu cinayeti yakından takip edeceğini söylüyor. İçimdeki sese değil de bana sorarsan, 

cinayeti takip ettiğini biliyorum. En azından böyle olduğunu düşünmedim değil.'' 

Alperen Aksu haklıydı. Teoman, heyecanını bastırmaya çalıştı, bu cinayeti gazetelerden 

okumuştu ve kendince bir senaryo bile oluşturmuştu. Meslek hayatının son cinayetini 

çözmemişti fakat bu cinayetlerin bağlantılı olduğunu çok çok iyi biliyordu. Yine de bir 

meslektaşının şimdi durup dururken onu araması hayra alamet sayılmayabilirdi. İşinin 

kutsallığına ve ciddiyetine son derece önem vermişti ama çalışma koşulları onu çok 

bunaltmıştı. Şimdi meslekten istifa etmişken birilerinin onu araması Teoman’ı o bunalım 

anlarına götürmüştü. 

Bir an ne söylemesi gerektiği konusunda emin olamadı ama samimi bir konuşma yapmanın 

daha dürüst bir yaklaşım olacağına kanaat getirdi. Sonuçta canını emanet edebileceği bir 

insandı Alperen. Beraber birçok maceranın içerisine atılmışlardı. Ona, bu karmaşık durumda 

bir akıl vermezlik yapamazdı. 

Alperen Aksu, işine son derece saygılı, tuttuğunu koparan biriydi. Diğer amirler gibi kendini 

beğenmiş altındakileri ezen bir tavır içerisin de asla girmezdi. O, çalışma arkadaşlarını bir 

arkadaş gibi görüp, onlardan disiplin ve özveri isterdi. Tabi tüm bunları yaparken ciddiyeti ve 

saygıyı da elden düşürmezdi. Devlet imkânlarını kendisi için kullanmazdı. Asla bir makam 

şoförü kullanmamıştı mesela. Halka hizmetle görevli bir memurun asla kendisine amade 

edilmesini istememişti. Zaten böyle ilginç davranışlar sergilediği için pek sevilmezdi! 

''Biliyorsun ben görevi bıraktım, eskiden olsa böyle bir görev karşısında içimi büyük bir 

heyecan kaplardı ama biliyorsun ben artık başka bir mesleği seçtim ve çok mutluyum. 

Söylediğin şeyler zaten aklımda tahlil ettiğim şeyler ama ben artık bir antikacıda çalışıyorum 

ve geçmiş mesleğimle ilgili konuşmak istemiyorum. Nasıl desem bilmiyorum ama geçmişime 

bir sünger çektim. Meslek beni çok bunalttı. Sen de iyi biliyorsun işimizi yapmamamız için 

her yolu deniyorlar. Başımdan geçen olaya en yakın şahitlik eden de sendin. Ben sadece işimi 

yapmak istedim ama devleti ardına almış bu kodamanların küstahlıklarına tahammül 

edemedim. Omuzuna rütbe, isminin önüne unvan alan herkesin götü kalkıyor. Ben hali 

hazırda yerçekiminden yanayım.'' 



Yine kısa bir sessizlik oldu. Alperen son bir şey söylemek istediğini belirtti. Rakibini yere 

sermek için son bir yumruk atmayı bekleyen fırıldak bir boksör gibi, kontra yumruğu atıp işi 

bitirmenin derdindeydi. Gerçi Teoman söylediklerinde haklıydı ama tüm bu aptal ve küstah 

tutumlara rağmen yine de ona küçükte olsa yardımda bulunabilirdi. Alperen kontrayı 

çıkarmak için rakibini kolluyordu. 

''Biliyor musun o cinayet yerindeki tüm eşyalar gizemli bir şekilde tersine çevrilmişti. 

Kurbanın ayakları bile tersti. Bunu aklım bir türlü almıyor. Maktulün ailesinin verdiği 

bilgiden hareketle doğuştan bir sakatlığının olmadığından eminiz. Yani o ayaklar kesilmiş ve 

ters bir şekilde aynen dikilmiş olmalı. Bu durumun başka bir mantıklı açıklaması olamaz. 

Düşünebiliyor musun hiçbir ameliyat izi yok ama ayaklar bileklerden mükemmel bir cerrahi 

yetenekle dikilmiş. Ya da bunu asla düşünmek dahi istemiyorum ama belki de hiçbir cerrahi 

müdahale yok.  

Böyle bir cerrahi müdahale için kurbanın en azından bir kaç yıl bir yerde alıkonulmuş olması 

gerekir. Aksi bir durum olamaz. Hem kurban bir ameliyatla o hale getirildiyse… Bunu 

düşünmek dahi istemiyorum. Yaşanan şey çok vahşi… Olay yerine giden arkadaşlarımız bu 

durumdan çok etkilendi. Cinayetin işlendiği gün o kadar ilginç şeylerle karşılaşmışlardı ki ve 

akılları öyle karışmıştı ki bu cinayetin bir insan tarafından asla işlenemeyeceğine adeta deliler 

gibi inanmış durumdaydılar. Elbette bir insanın böylesi bir cinayeti planlayabileceğine dair 

güçlü kanılarımız var ama cinayet öyle güzel işlenmiş ki, aklımızı cinlerden ve perilerden bir 

türlü alamadık. Aslında böyle olduğu bir ihtimal üzerineydi ama bu olay tam bir deli saçması 

gibi, katil cinayete üç harflilerin işiymiş gibi bir hava katmak istemişte olabilir. Biliyorsun 

anadoluda cinler tasvir edilirken ayaklarının arkaya baktığından bahsedilir. Binlerce insan ve 

medya daha şimdiden bu işin bir cin vakası olduğuna inanmış görünüyor.'' 

Alperenin heyecanlı nefes alış verişinden başka bir ses duyulmadı bir an. Alperen Aksu, 

rakibini Muhammet Ali gibi sersemletmişti. Sonra konuşmaya devam etti. 

''Aklım cinayetin bir insan tarafından işlenmediğine inanmam mümkün değil diyiyor, çünkü 

ortada tek bir delil dahi olmayan onlarca cinayetle karşılaştım ben. Neticesinde küçük bir 

ipucundan sonuca yani katile hep ulaştık ama bu defa durum çok farklı. Cinayeti işleyen her 

kimse sanki polisleri etkilemek ve korkutmak istiyor gibi. Onun erişilemez ve yakalanamaz 

biri olduğuna inanmamızı ve ona saygı duymamızı istiyor. Duvara asılmış o cep saatinin 

gizemini ise ben de çok merak ediyorum. Saat bir mekanik bilgiye sahip bir ustanın elinden 

çıkmış olmalı ya da gerçekten kaygılanmamız gerekiyor.'' 

Teoman anlatılanları dinlerken bir an ürperdiğini hissetti, bu olayın gerçekten çok gerilim 

dolu bir hali vardı. Ağzına daha önce tatmadığı bir lezzet çalınmış gibi hissetti. Olay 

gazetelerden okuduğundan çok daha fazla gizem barındırıyordu. Alperen konuşurken oda 

cinayetle ilgili şeyleri aklına not ediyordu, gerçi gazetelerde bu cinayetle ilgili her şeyi 

okumuştu ama fazla bilgi göz çıkarmazdı. Alperen’e göre olay öyle tuhaf bir haldeydi ki, 

çoğu çalışma arkadaşlarının gece korkudan uyumadıklarına bahse girebilirdi. Çoğu bir üç 

harflinin onlara musallat olduğuna bile inanmaya başlamış olabilirdi. Bu cinayet tamda 

Teoman Eren'in isteyeceği türden gizemleri bir arada barındırıyordu ama o artık işin içinde 

değildi. 



14 Mayıs 2019'da gece saatlerinde meydana gelen cinayet birçok kesimi etkilemişti. Bu 

cinayetle birlikte medya 14 Şubatta gerçekleşen iki vahşi cinayeti birlikte ele almaya 

başlamıştı. Halk hiç olmadığı kadar konuya hâkim olmak istiyordu. Bu kadar planlı ve zekice 

işlenmiş bir cinayet herkeste merak uyandırmıştı. Antep Canavarından Bebek Yüzlü katile 

Çivici katilden Artvin Canavarına kadar tüm seri katiller haber kanallarının tartışma 

programlarında anılmaya başlanmıştı. 

Teoman, cinayetle ilgili gazetelerin olaydan hemen sonraki gün sonra manşetine taşıdığı 

başlıkları düşündü bir an: İSTANBUL'DAGİZEMLİ CİNAYETLER. BU CİNAYET 

İNSANI ŞAŞKINA ÇEVİRİR. SAATLERİ TERSİNE ÇEVİREN KATLİAM. CİNAYETİ 

CİNLER Mİ İŞLEDİ? ÜNLÜ İŞ İNSANI ÖLÜ BULUNDU.  

Sonra Alperen Aksuya, ''Bak biliyorsun ben istifa ettim, seninle özel bir dostluğumuz oldu 

ama ben artık polis değilim ve eskiye dair hiçbir şey duymak istemiyorum. Dedektiflik 

yapmaya da hiç niyetim yok.  Zaten kafamda bu mesleğe dair ne varsa bitmeye başlamıştı. O 

götlek savcıyla atışmam ise taşan son damlaydı.'' 

Alperen gözü yerde dalgın bir ifadeyle Teomanı dinliyordu. Aklında ise bu sır dolu cinayeti 

çözmenin bir yolunu bulmak vardı. İnancı oydu ki Teoman en iyi yolu gösterecek kişiydi. 

Onun içinde bir Sharlock vardı ve Alperen bundan faydalanmak istiyordu. İşin aslına bakılırsa 

istifa etmiş ve mesleğe dair ne varsa aklından silmiş birine tekrar mesleği hatırlatmak ya da 

eski mesleğine dair bir iş koşmak yakışık almazdı. 

Alperen kendine has tavrıyla bir çocuk heyecanıyla anlatmaya devam etti. Son raunt ya 

yenilecekti ya da rakibini son bir yumrukla dize getirecekti. 

''Seni anlıyorum ama sadece bu tür olayla ilgili çok çalıştığımız için bilmen gerekir diye 

düşündüm, aslında böylesi bir şeyi asla yaşamadık elbette ama yine de gizemli ve merak 

uyandıran çok şeyle karşılaştık. Rahatsız ettiysem özür dilerim, belki daha sonra bir şeyler 

içeriz.'' 

Telefon sanki hiç açılmamak üzere kapanacaktıki Alperen Aksu Teomanın istifasında etkili 

olan cinayetle son işlenen cinayet arasında istemeden de olsa bir bağ kurması buna engel oldu. 

'' Hani şu senin savcıya götlek dediğin gün vardı ya! O gün bir zırvadan bahsetmiştin. 

İnsanların tekrar tekrar dünyaya geldiğinden falan. Böyle bir şeydi söylediklerin.'' 

Teoman büyük bir sabırla ama merakla Alpereni dinliyordu. Telefonun diğer ucunda sessizce 

onu dinlemeye devam etti. 

''14 Şubat günü kurbanın vajinasında bir tırtıl ölüsü vardı. Bilmiyorum ne düşüneceksin, nasıl 

bir bağ kurarsın ama son kurbanın ağzına tıkılmış olan kurbağa larvası vardı. Bu deli adam 

kimse gerçekten bir değişim zırvalığına kafayı takmış.'' 

Teoman telefonu sırf laf olsun diye dinliyorken bir anda sınır ihlali yapan bir uçağı tespit 

etmiş bir radar gibi dikkat kesildi. Kurbağa larvası sabrının kıyısına gelmiş merakı aşağı itti. 

Bir anda aklında beliren düşünceler kontrolsüzce ağzına hücuma geçti ama Teoman 



düşüncelerinin söze dökülmesine müsaade etmedi. Alpereni iyice dinleye karar verdi. 

Alpereni konuşturmak için susması ve telefonu kapatmadan birkaç küçük soru sorması 

yetecekti. 

''Dur bir dakika. Bilmem gereken başka neler var bu cinayetle ilgili, her şeyi duymak 

istiyorum, medyaya yansıtılmayan kısmını. '' 

Alperen bu konuşmanın ardından büyük bir bilgi patlaması yaşanacağının farkında olduğu 

için heyecana kapıldı ve cinayetle ilgili tüm ayrıntıları anlatmaya koyuldu. Yüzündeki o 

dalgın ifade ise boks maçını kazanmış ve hırpalanmış Muhammed Ali gibiydi. Kelebek gibi 

uçmuş arı gibi sokmuştu. 

''Bak cinayeti bu kadar ilginç bir o kadar korkunç ve gizemli yapan birçok sebep var. Bir kere 

katil,  adamını kaçırmış mıydı? Kaçırdıysa nerede alıkoymuştu? Kurbanı hemen öldürmek 

yerine daha riskli olan alı koyma eylemine neden geçmişti. Kurbanın ayaklarını kesilmiş farz 

edersek neden kesildiğine dair  bir fikrimiz yok. Daha doğrusu ayaklar kesilmiş mi! Sağ ayak 

sola ve arkaya bakacak şekilde sol ayak sağa ve yine aynı şekilde geriye bakacak şekilde 

duruyor. Bir katil böyle bir şeyi neden yapmak ister anlamış değilim. Ayrıca kurbanın ayak 

bileklerinde ne kesim izi ne ameliyat izi var. Zaten bizi dehşete düşüren şeyde bu… Ayakların 

halini biraz hayal edersen ne demek istediğimi anlarsın. Küçüklüğümüzden beri insanın içini 

ürperten cinlerin ayaklarının ters olduğu söylentisini de düşününce ürpermiyor değilim. Saat 

yönünün aksine dönen saati sen de gazetelerden okumuşsundur. Onun haricinde olay yerinde 

yüksekçe yerlere bırakılmış Kur’an Ayetleri de vardı ama bu Ayetler tersine yazılmış bir 

haldeydi. Ayrıca evin şöminesi yaz sıcağına rağmen yakılmış ve üzerine henüz bilmediğimiz 

birinin yâda bir hayvanın kanını damlatılmış bir haldeydi. Diğer taraftan aklıma gelen başka 

şeyler ise evdeki tüm resimler yakılmış ve resimlerdeki insanların gözleri sigara yâda ona 

benzer bir şeyle yakılıp delinmiş bir haldeydi. Son bir şey daha, olay yerinde katile dair tek 

bir biyolojik kanıt bulunamadı. Adam bir hayalet gibi davranmış. Kurbanı açık bir alanda 

sabah ezanlarından önce katletmiş. Tek bir iz bırakmadan oradan ayrılmış.'' 

Teoman Eren tüm bu anlatılanların ne kadar korkunç olduğunu düşünüyordu. Katil her kimse 

zeki ve gizemli biri olmalıydı. Tüm bu anlatılanları dinleyince aklında beliren ilk şey bu 

olmuştu. 

''Bilmeni isterim ki katil çok zeki biri. Gizemi ve merak duygusunu seviyor. Henüz emin 

olmamakla birlikte bu cinayetler daha da devam edebilir. Belki de bilmediğimiz düzinelerce 

ceset vardır.  

14 Şubatta ve 14 Mayısta işlenen her iki cinayetin de ortak bir noktası var ki, dönüşüm ve 

mesaj. Katil kimse bir dönüşüm içerisinde ve bu dönüşümünü bir mesajla bildiriyor. Ruhunun 

ölmediğini sadece belki bedenin yok olduğunu iletiyor bize.  

Ayrıca katil her kimse birilerinin dikkatini çekmek istiyor. Özellikle zengin ve popüler birini 

seçiyor olması gözünü budaktan sakınmayan biri olduğunu gösterir. Kim bilir belki 

karşımızda zenginleri zevkine göre öldüren eğitimli ve donanımlı biri vardır. Bu da bize 



katilin de zengin biri olabileceğini gösterir. Belki de Tony Stark gibi tek numarası zengin 

olması olabilir.  

Kurbanın ayak bileklerini böyle vahşi bir şekilde ters çevirmiş olmasıysa bence çok tuhaf bir 

durum. Gerçekten buna bende anlam verebilmiş değilim ama burada bile bir değişim vurgusu 

var. Katil bir şeylerin değişmesini istiyor. Çok köklü değişiklikler bunlar. Belki bir açıdan 

birilerine ders veriyor bile olabilir. Şimdilik paylaşabileceğim şeyler bunlar. Olay yerinde ben 

de olsaydım belki daha çok şey söyleyebilirdim.'' 

Sana şu an söyleyeceklerim komik gelebilir ya da aykırı düşündüğümü sanabilirsin. Yani 

demem o ki iki cinayette zenginlere yönelik. Düşündün mü? Aklının bir ucunda kalsın katil 

medya tarafından ne kadar cani gösterilse de ters tepebilir. 

''Verdiğin bilgiler için çok teşekkür ederim. Belki daha sonra tekrar bu konu üzerine 

konuşuruz.'' 

Teoman Eren bu görüşme işi konusunda pekte hevesli değildi ama yine de eski dostunu 

kırmak istememişti. Aslında bu olanlar üzerine saatlerini harcamaya şimdiden hazır. 

''Umarım!'' 

''Görüşürüz o zaman.'' 

''Görüşürüz.'' 

Teoman telefonu kapatınca heyecandan neredeyse soluğunun kesildiğini hissetti, böyle 

gizemli bir cinayetin ona bu kadar cazip geleceğinin aklının ucundan dahi geçirmemişti. 

Yıllar sonra sigaradan tek nefes çekmiş bir bağımlı gibi hissetti kendini. Evet, o gizeme ve 

meraka bağımlı biriydi. İsterse mesleğine yirmi yıl ara vermiş olsun yine de asla 

kopamayacağını anladı. Bu cinayeti çözecekti. Bu nedenle olayla ilgili ne var ne yoksa bir 

dosyada toplamakla işe başlayacaktı. Eskiye dair set çektiği bu günlerde böylesi bir heves ve 

merak içerisine düşmeyi hiç hayal etmemişti. Adımlarını hızlandırdı. İçinden bu işe 

bulaşmayacağına dair yeminler etse de merakı artık vadiye yuvarlanmıştı bile. Bir sigara yaktı 

ve yürüme temposunu bozmadan eve kadar gitti. 

Yolda giderken aklında haberi okuduğundan beri düşündüğü şey vardı; nasıl bir sapık bir 

insanın ayak bileklerini ters çevirebilirdi, katil böyle bir cinayeti sırf üç harfli havası katmak 

için mi böylesi gizemli hareket etmişti, yoksa birilerine başka bir mesaj mı vermek istemişti? 

Yâ da en korkunç ve istenilmeyen şey mi olmuştu; cinayeti cinler mi işlemişti. Bir an kendine 

güldü. Aklı çok karışmıştı ve içine bir merak tohumu atılmıştı. O bu tohumun büyüyüp kök 

salacağını biliyordu ama onu yok edemezdi. Teomanın da göğe yükselen bir fasulye sırığı 

vardı artık. 

Çocukluğundan beri bu merak duygusu onda vardı ve çoğu zaman da bu duygu başına birçok 

iş açmıştı. Bu anılardan birinde mahalle maçlarından birinde yaşadıkları çok sarsıcıydı. Aşırı 

merak ve olayın aslını öğrenme dürtüsü başını az daha çok kötü bir belaya sokacaktı. 



Çocukluğunda tüm mahalle çocuklarının top oynadığı güzel ve yeşil bir arsa vardı. 

Mahalleden biraz uzak olsa da tüm çocuklar top oynamaya oraya giderdi. Tabi bu arsanın tüm 

çocuklarca tercih edilmesinin başka sebepleri de vardı; koca mahallede kimse çocuklar için 

bir top sahası yapmayı düşünmemişti.  

Yine bir gün mahalle maçlarının ateşli olanlarından birine başlamışlardı. Herkes çok 

keyifliydi, çünkü mahallenin abileri o gün sahayı küçüklerin kullanımına amade etmişti. 

Sürekli büyüklerin işgal ettiği ve daha küçük çocukları rekabet dolu maçlarına dâhil 

etmedikleri düşünülünce o gün o sahada top oynayabildikleri için kendilerini son derece şanslı 

hissetmişlerdi. Çocuklar heyecanla kadrolarını oluşturuyor ve bir an önce maça başlamaya 

çalışıyordu. Neyse ki mahallenin en iyi top oynayanlarının dengeli bir şekilde dağıtılmasının 

ardından ve topa sahip olan çocuğun bitmek bilmez triplerinin de bitmesinin ardından maç 

başlamıştı. Bir o takım bir bu takım gol atıyordu. Teoman ise takımı için elinden gelen her 

şeyi yapıyordu. Neşe içerisinde oyunlarını oynarlarken top yakındaki bir inşaat alanına 

kaçmıştı. Yazılı olmayan mahalle kuralları gereği, topu atanın gidip topu alması gerekiyordu. 

Teoman bir bakıma o şutu çektiğine pişman olacaktı. Topu almak için o yöne doğru gitmeye 

başladı. O yöne doğru koşa koşa gitmiş kısa bir göz gezdirmenin ardından topu buldu. Topu 

alıp tam dönecekti ki alt katta kanlı bir bıçak gördü. Merak duygusu ona topu arkadaşlarına 

yollamaya ve aşağıya inmeye itti. Sert bir şutla topu gönderdi ve büyük bir korku ve merakla 

alt kata doğru inmeye başladı. Büyük bir heyecan her yanını sarmıştı buna rağmen 

merdivenleri indi ve orada kanlar içerisinde öylece yatan bir adam gördü. Oradan kaçıp 

gitmek yerine bıçağı kimin oraya atmış olabileceğini ve kanlar içerisinde kalmış olan adamın 

hala yaşıyor olup olmadığına bakmaya karar verdi. Korkudan neredeyse bayılacak gibiydi 

ama o geri dönüp deliler gibi kaçıp gitmek yerine kanlar içerisindeki adama doğru gitti. 

Teoman kanlar içerindeki adama doğru giderken arkasından birinin onu takip ettiğini 

bilmiyordu. Bir anda bir çatırtı duydu. Arkasındaki yabancı beton zemin üzerindeki kırık bir 

cama basmıştı. Bütün seslerin sustuğu, o çıtırtının Dünyadaki tek sesmişçesine yankılanmış ve 

bir şimşek gibi yere çakılmıştı. Teomanın bacakları sanki felç olmuş gibiydi. Biri arkasından 

ona doğru sinsice yaklaşmaya çalışmıştı fakat bir cam parçasının kırılma sesi Teoman'ı bu 

sinsi takipten kurtarmıştı. Teoman adrenalininde etkisiyle felçli gibi hissettiği ayaklarını 

kıçına vura vura kaçmaya başladı. Hızlıca inşaatın merdivenlerinden yukarı koşmaya başladı. 

Kovalamaca devam ediyordu. Teoman inşaat alanından kaçmayı başarmıştı. Arkadaşlarına 

doğru yönelmiş onlara deliler gibi bağırıyor ve mahallenin abilerince üzerlerine salınan 

köpeklerinden kaçar gibi koşuyordu. Az sonra arkadaşlarının dikkatini çekmeyi başarmıştı. 

Arkadaşlarının yanına vardığında bir müddet konuşamadı ve yaşadıklarını anlatamadı. Biraz 

soluklandıktan sonra başından geçenleri anlattı ama arkadaşlarından hiç kimse Teoman onlara 

doğru can havliyle koşarken arkasından onu kovalayan birini görmemişti. Olay aile 

büyüklerine yansıyınca polise haber verilmişti ve sonuç olarak inşaat sahasında kan izleri 

bulunmuştu ama ne bir ceset ne de bir bıçak bulunamamıştı. Mahalle de günlerce bu olay 

konuşulmuştu. Aylar sonra orada işlenen cinayetin bir namus davası olduğu haberi tüm 

mahalleye yayılmıştı. Cinayeti işleyen adam çocukların top sahasına yakın bu inşaatı tam iki 

hafta cinayet planını uygulamak için kullanmıştı ve cinayeti de orada işlemişti. Taki Teomana 

yakalanana kadar. 



Şimdi aynen çocukluğunda olduğu gibi bir merak duygusu her yanını sarmıştı ve bu duygu 

onu katille burun buruna getirene kadar devam edeceğe benziyordu. Bu defa katile arkasını 

dönüp kaçacak mıydı yoksa katille burun buruna gelene kadar olayı çözmek için elinden ne 

geliyorsa yapacak mıydı? Hala bir ikilem onu gergefe almış bırakmıyordu. Sonuç olarak 

mesleğinden dahi vazgeçip yeni ve sakin bir hayata başlamışken tekrar o karmaşık ve zorlu iş 

süreci gibi bir süreç yaşamak istemiyordu ama ruhunu saran merak ve sonuca gitme duyguları 

onu tekrar eski yaşantısına itecek gibi görünüyor. Cinayet haberlerini duymamış olsaydı belki 

de Teoman Eren için sakin ve sıradan bir hayat devam edecekti ama bu noktadan sonra eski 

işi onun peşini bırakmayacağa benziyor gibiydi. O tıpkı çocukluğunda olduğu gibi kanlı bir 

bıçak görmüştü ve o bıçağı kimin oraya koymuş olabileceğini merak ediyordu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Öngörülmeyen 

 

Bir an duraksadı, önünde akıp giden sokağı ve uzayıp giden binaları seyretti. Burada her şey 

çok farklıydı. Zaman hiç bu kadar hızlı akmamıştı onun için ama alışmaya çalışıyordu. Bu 

kadar hızlı geçen başka bir an yaşamamıştı hiç. 



Sokaklardan çırılçıplak geçtiğinde ve otobanda kaldığı süre içerisinde de bu hızı hissetmiş ve 

alışamamıştı. 

Yaptıklarını düşününce zekice davrandığı için yüzüne huş bir gülümseme hâsıl oldu. Gülmek 

çok hoşuna gitmeye başlamıştı, bu duyguyu sevmişti. Yaptıkları belki de bir dâhinin bile 

aklına gelmeyecek türden bir şeydi. Belki de sıradan birinin yapacağı türden şeylerdi, bunun 

ayrımını yapabilecek deneyimlere sahip değildi ama yine de düşünmek ve hükmetmek çok 

hoşuna gitmişti.  

Gelişimini tamamlayan bir çocuk gibiydi ama bir çocuktan çok daha hızlı öğreniyordu. Ve 

yürümeliydi, hem de çok hızlı, kimseye görünmeden ve dikkat çekmeden, tıpkı bir deli misali 

herkesin bildiği ama dikkat etmediği gibi. 

Şu an hem sitemkâr bir hali hem de garip bir sevinç hali hâkimdi bedeninde. İçinde sevinç 

çığlıkları atan bir çocuk vardı sanki ve bu çocuk ele avuca sığmaz bir enerjiyle oradan oraya 

koşmak ve oyun oynamak istiyordu. Ama şu an tüm bu duyguları bastırmalıydı, seri adımlarla 

yürümeliydi. Vakit kaybetmemeliydi. 

Bir an zamanın böyle hızlı akmasını bir türlü kabullenemedi. Zaman onun için her daim 

durağan bir hızda akmıştı.  

Camlardan kendisine gülümseyen aksine keskin bakışlar atarak yürümeye devam etti, sabahın 

erken saatleri olduğu için sokaklarda çöpleri temizleyen işçilerden başka kimse yoktu. Kimse 

onu göremiyordu, bu yüzden daha rahat davranıyordu, içine attığı ne varsa dışarı çıkmak 

istiyordu önüne geçemediği bu coşku dışa yansıyordu. Kendini yakalanamaz bir varlık gibi 

hissediyordu, aslında asla öyle bir durumu yoktu, herkes kadar sıradan ve bir o kadar 

çözümsüzdü belkide ve henüz çoğu şeye hâkim değildi. 

Eski kudretli halinden eser kalmamıştı. Ama yine de kendini güçlü hissediyordu. Adımları 

hala hızlıydı. Yürümek ve koşmak ona yetmiyordu o, daha hızlı davranmak istiyordu. Daha 

hızlı ve güçlü olmak için beklemesi gerekiyordu. Yaptıkları güçlü birinin yapabileceği türden 

şeylerdi. Evet, o çok güçlüydü ve çok cesurdu, o günahkârlar arasında bir savaş veriyordu ve 

kendini tek kişilik bir ordu gibi hissediyordu. 

Fark edilmeme duygusu ona biraz daha cesaret vermişti, verilen emiri aynen yapmıştı. Hataya 

yer yoktu artık, fikri olmayan şeyleri sorgulamayacaktı. O çok kudretli bir varlıktı öyle 

anılmak istiyordu. Zeki, gizemli ve karanlık biri… Bir karakter tercihi yapması gerekliydi. 

Böyle olmak hoşuna gidecekti belki ama böyle anılmak işte asıl mesele buydu. 

Bir anda durdu. Tüm olası hareketliliği süzdükten sonra yürümeye devam etti. 

Bir iz bırakmamış olması ona ulaşacak kimsenin olmayacağı anlamına geliyordu, içi çok 

rahattı, günlerce bu planlar üzerine çalışmıştı. Çok zeki biri belki sırrı çözebilirdi ama hangi 

beşer ondan daha zeki olabilirdi ki?  

Kimse onu bulamayacaktı, adımları hızlıydı ve çok sessizdi, dünya zengin ve istifçi bir 

dangalaktan temizlenmişti. Sokakta az önce gördüğü çöpçünün yaptığından ne farkı vardı ki! 



Kaldıki o daha önemli bir temizlik yapmıştı. Kim bilir belki ileride birileri ona hak verebilirdi. 

Belki O bile kendisini affedebilirdi. 

Her şey düşündüğü gibi olmuştu, hiç bir pürüz çıkmamıştı, içeri girmiş ve o pisliğin işini 

bitirmişti.  

Ölmüş müydü? 

Evet, öyle olmalıydı. 

Ağzı tıkalıydı ve sinek yumurtalarıyla doluydu ama buna rağmen boğuk bir ses çıkmıştı, aklı 

o sese gidip gidip geliyordu. Bu ses aklını karıştırıyordu, ona acıma hissi veriyordu. Aklını 

dolduran o boğuk ses yol boyunca kulaklarında yankılandı. Acıma hissi en berbat duygu, diye 

geçirdi içinden. Hiç terkedilmemişti anlaşılan. 

Ama ölmüş müydü? 

Öyle olmak zorundaydı. 

Saatlerdir yürüyordu ve terlemişti. Yüreği biraz olsun soğumuştu. Biraz yavaşladı sonra bir 

giysi dükkânının içindeki aynadan kan ter içinde kalmış yüzüne baktı. Artık yeni yüzüne ve 

hayatına alışıyor gibiydi. Her an her saniye… Terlemek dışında. 

Aynadan ona bakan kendisi miydi? Bu farklılığa henüz alışamamıştı. 

Polislerin şaşıracağından çok emindi, onların korku dolu yüz ifadelerini görmeyi çok 

istiyordu. ''Tüm bunlar nasıl olmuş olabilir'' diye düşünen onlarca polisin ve uzmanın 

şaşkınlığını ve çaresizliğini görmeyi çok isterdi ama evine gitmeliydi. Polisi çaresiz 

bırakacak, medyayı günlerce konuşturacak bir cinayet daha işlemişti. İnsanlar bundan 

kesinlikle etkilenecekti.  Kim bilir belki de ona hayran olacak birileri çıkacaktı. Henüz her şey 

için çok erkendi. O ışığı henüz çevirmeye başlamıştı ve ilk vampiri yok etmişti. Aynadan ona 

bakan aksine bir göz kırptı ve sabah güneşinin aydınlattığı sokaklardan geçerek evine doğru 

ilerlemeye başladı. 

Bir sevenin bekleyişi gibiydi sokaklar boş ve ıssız. Güneş geceyi çoktan unutmuş yeni günü 

oyalıyordu. Sokakta yürürken aniden tüm cinayet boyunca yaptığı tek hatayı hatırladı, gün 

batımından önce bitirmesi gereken iş bu vakte sarkıtmıştı. Bu mevsimde havanın kapalı olma 

ihtimali de yoktu, bu nedenle gece onun için idealdi. Güneşli bir günde çıkmamalıydı, bu 

onun yakalanamaz kimliğini tehlikeye atabilirdi. 

Gizem yüzündeki kıvrımlardan süzülürken ve güneş yeni bir güne merhaba derken o yeni bir 

ölüm için gün sayacaktı. Kimselere görünmeden hiç olmamış biri gibi gizlendiği yere gitti. 

Sokak, bir kağıt parçasının kanat çırpmasıyla bir anlığına sessizlik uykusundan uyanmıştı. 

 

 



 

 

Geçmişe Dair 

 

Teoman Eren evine çıkan sokağa vardığında neredeyse hava kararmak üzereydi. Evine 

varmak için sokaktaki merdivenleri çıkıyordu. Bu merdivenlerin her basamağı onun içini 

rahatlatan bir ayin gibiydi. İşten döndüğü her vakit bu merdivenlerin masalsı tadına varmak 

için duraksardı. Hepsi rengârenk boyalı bu merdivenler, farlı karakterlerdeki insanları 

andırıyordu onun için ve bu yüzden bu merdivenin her basamağında en azından bir selamlık 

vakit geçiriyordu.  

Yol boyunca içini saran sıcacık mutluluk düşüncelerinde suret bulmuştu. Bu gün işleri de iyi 

gitmişti. Bulunduğu noktadan güneşin dünyayla dansını seyrediyordu. İstanbul’da yaşamanın 

anlam bulduğu anlardan biriydi bu seyir keyfi. Bu keyif suret bulan düşüncelere can veriyor 

ve Teomana tadına doyamadığı anlar yaşattırıyordu. 

Güneşin batışını izlemek, ışığın sihirli ahengini seyre dalmak onu beton kentinden ve egzoz 

dumana boğulmuş havadan bir an için uzak tutan gaz maskesi gibiydi. Bu masalsı renk 

cümbüşü onu büyülü bir diyarda olmayı ve rengârenk akan nehirlerde yüzmeyi, hiç 

göremeyeceği sevimli hayvanlarla olmayı düşündürüyordu. İçini kimsenin bilemeyeceği 

çocukluğundan beri ara ara saran bir mutluluk ve umut kaplamıştı. 

Bu dinlenme ve rahatlatma ayini bitince durduğu noktadan tekrar hareket ederek evine doğru 

yürümeye başladı. Kapıya vardığında içini derin bir yalnızlık sarmıştı. Kapı kolu her zamanki 

gibi soğuktu. Kapı iniltili bir gıcırtıyla, adeta kendini kaybetmiş içtiği otun etkisiyle içten ama 

en samimi isyanını sergileyen çaresiz birinin isyan çığlığı gibi haykırmıştı. Evi her zamanki 

gibi yılmayan bir sevgili edasıyla onun dönüşünü beklemişti.  

Teoman yeni bir bocalama sürecinden geçeceğe benziyordu. Deminden beri suret bulup 

canlanan ve onu güzel duygulara götüren düşünceleri, yalnızlık ve uzun süreli ilişki eksikliği 

bir bir öldürüyordu. Neresinden baksan çelişki yumağının içindeydi. 

Teoman Eren evde vakit geçirmeyi çok severdi bu nedenle evinde sürekli yenilikler ve 

dekorasyonlar yapardı. Oturduğu evin iki farklı havası vardı. Evin hem geçmişi hatırlatan 

mistik bir dekoru hem de rengârenk ve teknolojik eşyalarıyla huzur ve mutluluk veren bir 

dekoru vardı. 

Zamanının işten arta kalan kısmını evinde kitap okuyarak, müzik dinleyerek ve film izleyerek 

geçirirdi. Günün yorgunluğunu atmak ve keyifli bir zaman geçirmek istediğinde ise güzel bir 

duş alırdı. Nitekim şimdide öyle yapmaya karar vermişti. 

Ilık bir duş yorgun bedenime her zaman iyi gelmişti. Duştan çıktığında evin sessizliğine bir 

son vermek için dizüstü bilgisayarından şarkı açtı ''dance me totheand of love'' güzel bir 

şarkıydı. İnternette tanıştığı gizemli bir bayan ona bu şarkıyı dinlemesini tavsiye etmişti. 



Takma adı ''Çizgi Kuklaydı.'' Neden hala aklında bu takma adın kaldığını merak ediyordu, 

oysa o bayanı hiç görmemişti, belki bayan bile değildi. ‘‘Çizgi kukla'' ismi onda hep 

Pinokyoyu çağrıştırıyordu. Belki de bu ismi hala bu yüzden unutmamıştı. Şarkı onda hep 

zaman keyifli bir yalnızlık hissi uyandırıyordu ve bu keyif için şarkıdan vazgeçemiyordu. 

Dizüstü bilgisayarında bu şarkı çalarken mutfağa yöneldi ve çay içmek için ocağa su koydu, 

kafasında karşıt görüşlü öğrencilerin çatışmaları vardı, karşıt görüşlü düşüncelerle çarpışıp 

duruyordu. Bir tarafta bu üç harfli vakası, diğer tarafta İlayda… Ve tüm bu çatışmanın 

ortasında aldığı karar duruyordu; asla mesleğine dair bir şeye bulaşmayacaktı Bu çatışmadan 

İlayda'nın zarar görmemesi gerektiği fikrini alıp bir kenara koydu. Belki de ondan 

ayrılmalıydı ve hayatına öyle devam etmeliydi. Onu ya da bir başkasını bu olayların içine 

çekmek istemiyordu aslında. Çünkü ne kadar savaşırsa savaşsın sonunda merak duygusunun 

onu yeneceğini biliyordu. 

Bu düşüncelerle kaynayan suya çay atıp demlenmesi için beklemeye koyuldu. Beklerken 

kitaplığından bir kitap aldı ve düşüncelerden uzak kitaba daldı. Kitap okumak onun ruhunu 

dinlendiren bir derin düşünme ayini gibiydi. Tıpkı mistik toplulukların kendi öz benliğini 

bulmak için geliştirdikleri ve çakralarını açmak için kullandıkları tüm o teknikler Teoman 

Eren için kitap okumak eyleminde birleşmişti. Kitap okumamış birini bir ağaca benzetirdi 

hep. Meyve vermeyen ve bir türlü yeşillenmeyen, cılız ve gölgesinde barınılamayacak bir 

ağaç. Oysa çokça kitap okumuş biri tam tersi bir izlenim bırakmıştı onda. Tabi bir de okuduğu 

halde iyice kurumuş ve yok olmuş insanlarda vardı. 

Keyifle kitap okurken bir anda kitaptan hiçbir şey anlamadığın ve tamamen aklında 

odaklandığın şeyleri düşündüğünün farkına vardığın bir anı herkes yaşamıştır elbette. Teoman 

da keyifle okumaya başladığı kitabını farkında olmadan unutup İlaydayla nasıl bir yol 

izleyeceğini düşünür olmuştu. Bunun farkına vardığında kitabı kapatıp çayını almak için 

mutfağa yöneldi.  

Midesi kazınıyordu bu yüzden atıştırmalık bir şeylerde aldı. Mutfağı çok düzenliydi, tertemiz 

ve iştah açan bir havası vardı. Evin diğer odaları ise tıpkı bir antika dükkânı gibiydi. 

Eskilerden kalma çanak ve çömlekler, eskimiş sehpa ve diğer dekoratif eşyalarla donatılmıştı. 

Eve ilk kez giren biri kendini zaman yolculuğuna çıkmış gibi hissedebilirdi. Eski duvar 

saatleri, radyolar ve odanın bir köşesini süsleyen eski bir gramofon insanı maziye 

götürüyordu. Oturma odasının bir duvarı eski plaklarla ve pul koleksiyonuyla süslenmişti. 

Tam karşısındaki duvarda ise eski ama şık bir kitaplık vardı. Bu kitaplarda zamanın 

eskitemediği türden ciltlerle kaplıydı. İçlerinde popüler kitaplarda vardı elbette. Hemen 

bitişikteki köşede ise eski eşyaların süslediği, yüksek sehpalar vardı. Odanın tam ortasında 

çok şık ve bayağı eski bir orta sehpa vardı. Odaya bir ağaç kokusu hâkimdi bu ise ortama 

fevkalade mistik hava veriyordu. 

Tabi birde çocukluğunun hatıralarının en güzeli game boy. Bu atarileri uzun zamandır denk 

geldikçe almıştı. Super mario’da vardı elbette ama siyah beyaz versiyonu. Ve tabi rus yapımı 

yumurta toplama nu pogodi de vardı. Tetrisler ve koleksiyon sayılabilecek oyunlar ve eski 

oyun konsolları. 



Okumaya tekrar ve kararlılıkla başlamıştı ki çayın yetesiye dem aldığına kanaat getirdi. Tam 

da tahmin ettiği üzere çay güzelce demini almıştı. Çayını ince belli bardağa doldurdu ve 

mutfağın penceresinden sokak lambasını izlemeye koyuldu. Karanlığı yırtan ve insana bir 

umut demeti gibi ışık veren lambalar onu farklı bir duygu vermişti. Çocukluktan beri 

karanlıktan korkardı ve bu yüzden sokak lambalarını hep bir kurtarıcı gibi görürdü. Mutfaktan 

çayını ve atıştırmalık bir şeyler aldıktan sonra kitap okumaya devam etti. Okumaya iyice 

daldığı anlardan birine daha yakalanmıştı. Çayından bir yudum içmek için kitabına ara verdi. 

Bir anda aklında hala cinayetle ilgili soruların cevaplar bulmaya çalıştığını fark etti ve 

okumaktan vazgeçti. 

Gizemli cinayetleri çözen bir dedektif olma hevesi çocukluğundan beri içinde var olmuştu. 

Yorucu ve uzun bir eğitimin ardından şartların da etkisiyle polis olmuştu ve birkaç yıl sonra 

Asayiş Şube Müdürlüğü Cinayet Bürosunda göreve başlamıştı. Teoman ilk olarak amiri fark 

etmişti. Şaşırtıcı derecede dikkatli biriydi o. Bu durum diğer amirlerinin de hemen dikkatini 

çekmişti. Bir keresinde çözümlenemeyen bir cinayete getirdiği bakış açısıyla çalıştığı herkesin 

takdirini almıştı. Olayın intihar mı cinayet mi yoksa kaza mı olduğu belirsizken üstlendiği 

sorumluluk takdir edilmesi gereken türdendi. Ortada cesedin kimliğine ait pek bir şey yoktu. 

Aslında ortada resmi olan hiç bir belge yoktu. Yani bu cinayeti çözme işi, karanlık bir gecede 

siyah ipi bulmak kadar zorken Teoman Eren bu karanlığa bir mum yakmayı başarmıştı.  

Otopsiden sonra dahi kadının kimliğine ulaşılamamıştı. Günlerce yapılan incelemeler ve 

çalışmalar bir sonuç vermemişti. Kurbandan geriye sadece durmuş bir kol saati kalmıştı. Tabi 

birde çürümüş bir kadın cesedi ve giysilerini saymamız gerekir. Neticede tüm çözüme dair 

tüm yollar kapalı görünüyordu. Kimse cinayeti çözecek bir fikir üretemiyordu. 

 Teoman Eren kurbanın kolunda bulunan saate dikkatini vermişti. Saat dördü on geceyi 

gösterirken durmuştu. Bir çarpma sonucu ya da boğuşma sırasında durmuş olmalıydı belki de 

saatin pili bitmişti. Ceset öğlene doğru bulunmuştu. Kadının ölümünün üzerinden aylar sonra 

oradan tesadüfen geçen biri maktulün cesedini görmüş ve polise ihbar etmişti.  

Teoman bir yol bulmaya çalışırken saatin gece dördü on geçe mi yoksa gündüz dördü on geçe 

mi durduğunu öğrenmek istemişti. 

Bulunan saatin pahalı olması ve cesetteki derin işkence izleri ve kesikler olayın bir hırsızlık 

konusu olmadığını anlatmaya yetmişti. Çünkü eğer öyle olmasaydı saatin çalınmış olması 

gerekirdi. Cinsel saldırıya ilişkin birçok bulgu vardı fakat cinsel saldırıya dair biyolojik bir 

delilde olmayınca Teoman Eren eldeki en önemli ipucu olan saate iyice kafa yormaya başladı. 

Saat İngiliz yapımıydı ve sadece lüks yerlerde satılabilen özel tasarım saatlerdendi. Teoman 

Eren önce saat firmasıyla iletişime geçti ve bu saatin İstanbul’da hangi mağaza aracılığıyla 

satıldığını öğrendi. Söz konusu saat Paris’te, Zürih’te ve Avrupa’nın sayılı kentlerinde sadece 

özel mağazalarda satışa sunulmuştu. Bu şanslı kentlerden biri de İstanbul’du. Neyse ki saat 

İstanbul’da sadece bir mağazada satışa sunulmuştu. Teoman Eren mağaza yetkilileriyle 

yaptığı görüşme sonucunda bahse konu saatin yedi adet getirtildiğini ve özel müşterilere 

satıldığı bilgisine ulaştı. Fatura bilgilerinden hareketle üç erkek 4 kadının bu saatleri daha 

geldiği gün satın aldığını gördü. Sırada ziyadesiyle pahalı saatleri alan insanların bilgilerini 

almak vardı fakat bu öyle hemen mümkün olmamıştı, çünkü hem saat firması hem de mağaza 



yetkilileri müşterilerinin bilgilerini vermeyi kabul etmedi. Neyse ki olayın adli bir vaka 

olması tüm bu güvenlik saçmalığının aşılmasına zorda olsa yetmişti. Sonuç olarak aradıkları 

kişiyi bulmuşlardı. Mağazanın güvenlik kamerası kayıtlarından da yararlanan Teoman Eren 

en nihayetinde öldürülen kadının kim olduğunu tespit etmişti. Son birkaç ay içerisinde kayıp 

kadın ihbarlarını da göz önüne alınca edinilen bilgiler daha sağlam bir zemine oturmuş oldu. 

Zaten zengin bir aile bu olayla ilgili kayıp ilanı vermiş ve cesedin çürümüş olmasından ötürü 

kimlik tespiti yapılamamıştı. Dna sonuçları ve bu saat sayesinde kurbanın kimliği netleşmiş 

oldu. Kurbanın üç ay önce öldürüldüğü düşünüldüğünde tamda o günlere denk gelen bir kayıp 

ihbarı dahi vardı Kayıp ihbarını veren aileyle irtibata geçildi. Sonuç olarak aile kızlarını teşhis 

etmişlerdi. Cesedin üzerinde bulunan saat ise babasının kredi kartıyla alınmıştı..  

Kurbanın kimliği artık belliydi,  Ayşen Gürman bundan yaklaşık üç ay önce esrarengiz bir 

şekilde öldürülmüştü. Teoman Eren bu bilgi ışığında cinayeti çözebileceğine iyice inanmaya 

başladı ve araştırmalarını sürdürdü. Bu cinayet ister istemez yerel medyayı da harekete 

geçirmişti. Manşetlerde olayın bir hırsızlık işi olmadığından ve katilin pahalı saati 

almadığından söz ediliyordu. Sonuç olarak bir medya baskısı otaya çıkmıştı. Gazeteler attığı 

başlıklarla ve yayımladıkları yazılarla emniyet güçlerini adeta bombardımana tutuyordu.  

Olayı çözmekle uğraşan Teoman Eren ve diğer polis ekipleri, Ayşen'in en son ne zaman 

evden ayrıldığından hareket ederek bir delil daha bulmaya çalıştılar. Ayşen Gürman bir 

üniversite öğrencisiydi ve özel bir okulda okuyordu. Okulun yıllık masrafı birkaç aileyi 

yıllarca ihya edebilecek kadar pahalıydı. Ayşen derslerine bağlı bir kızdı ayrıca eğlenceden 

ödün vermeyen bir yapıya da sahipti. Bu nedenle çoğu zaman eğlence mekânlarına gidiyor ve 

geç saatlere kadar arkadaşlarıyla takılıyordu. Ayşen hareketli yaşam tarzına rağmen ehliyet 

almayı aklının ucuna dahi getirmemişti. 

Olay günü gece geç saatlere kadar eğlendiğinden hareketle eğlence mekânlarının civarındaki 

tüm taksi duraklarıyla iletişime geçildi. Çünkü Ayşen hem eğlence mekânına giderken hem de 

dönüşte taksi kullanmıştı. Taksi şoförleriyle yapılan birkaç saatlik çalışmanın ardından bir 

taksici Ayşen’i tanıdığını söyledi. Taksici kızı gece saat on iki sularında taksisine bindiğini ve 

İstanbul’un en gösterişli gece kulüplerinden Reynaya gittiklerini anlattı. Ayşen'in bu gece 

kulübüne gittikten sonrası bilinmiyordu. Ailesi ise onun geceyi sınıftan arkadaşlarıyla 

geçireceğini kızlarının onlara bu şekilde bilgi verdiğini belirtmişlerdi. Taksicinin ifadesinden 

hareketle polis ekipleri o gece kulübe giren her kesin bilgilerine ulaşmaya başladı. Tam da bu 

noktada ceza evine girip çıkmış bir kişinin üzerine yoğunlaşıldı.  

Sonuçta o gece şüpheli listesin alınan Hakan Çeliker somut bir delil olmadığı için hiçbir şey 

yapılamadan salıverilmişti. Hakan Çelikerin cinayeti işlediğine dair somut bir kanıt yapılan 

detaylı aramalara rağmen bulunamamıştı. Polis ekipleri Hakan Çelikerin adres bilgilerine 

ulaşarak somut bir delil elde etmek istiyordu lakin arama kararı çıkarmak için dahi geçerli bir 

sebep yoktu ortada. Sonuçta sırf ceza evi geçmişi var diye kimseye suçlu muamelesi 

yapılamazdı. Suçluluğu hükmen sabit oluncaya kadar kimse suçlu sayılamazdı.  

Teoman Eren Masumiyet Karinesine sonuna kadar inanan biriydi, o bir kanun adamıydı ama 

bu defa öyle olmayacaktı. Hakan Çelikerin adres bilgilerini araştırdıktan sonra evi 

gözetlemeye baladı. Kadıköyün pekte kalabalık olmayan bir sokağıydı burası. Birkaç gün 



içerisinde Hakanın eve rutin giriş çıkış yaptığını gözlemledi. Gözlemine göre Hakan Çeliker 

gece on ile sabah dört arası evde bulunmuyordu. Teoman Eren dördüncü gece saat onikide 

eve girmeyi başardı. Birkaç kilit açma numarası öğrendiği iyi olmuştu. Daire ilk bakışta 

insana karanlık ve korkunç geliyordu. Birkaç satanist grubun posterleri girişte bulunan odada 

asılıydı. Fosforlu bir boyayla boyanmış ve üzerine cam konulmuş bir araba tekerleği salonun 

ortasında duruyordu. Yıllarca yollarda döndükten sonra bu kadar durağan kalmak ona pek 

yaramamış gibi görünüyordu. Bu dekoratif masanın üzerinde kafatası şeklinde bir kül tablası 

bulunuyordu. Kül tablasından taşmış izmaritler ve küller sönmüş bir volkanı andırıyordu. 

Odanın neredeyse tamamı özel bir halıyla kaplıydı. Siyah deri koltuklar bu odayı biraz daha 

gotik bir havaya sokmuştu.  

Teoman Eren çok temkinli davranmak zorundaydı çünkü elinde bir arama kararı yoktu ve 

yanlış gidecek bir şey başına sıkıntı açabilirdi. Daire zemin kattaydı ve Teoman yaptığı 

incelemede neredeyse boş olan bu dairede bir şeye rastlamamıştı. Yavaş ve korku dolu 

adımlarla evi gözden geçirirken ani bir çıtırtı duydu. Yüreği saatlerdir koşan bir atletin yüreği 

gibi harekete geçmiş ve bununla da yetinmeyip ağzına kadar gelmişti. Çatırtının olduğu tarafa 

dönünce gözlerinin aynası parlayan kediyi fark etti. Korkudan neredeyse düşüp bayılacaktı. 

Biraz soluklandıktan sonra aramaya devam etti. Kahrolası kedi bir klişe gibi bu evin 

karanlığında da ortaya çıktı ve beni korkutmayı başardı, diye söylendi kendince. Teoman Eren 

dairedeki odaları gezerken arka sokağa bakan odayı gezmeye başladı. Bu oda diğerleri gibi 

parke değildi ve beton bir zemin üzerine parke desenli muşambayla kaplanmıştı. Bir polis 

merakı bir kan izine ya da başka bir ize rastlarım umuduyla zemindeki muşambayı 

kaldırmıştı. Fakat hayalini kurduğu ize rastlayamadı. Hüsn-ü Gerçek olmak bir delil bulmayı 

gerektirirdi. Fark edilmekten korktuğu için o ana kadar açmadığı el fenerini açmaya ve zemini 

iyice kontrol etmeye başladı. Elini sağa sola gezdirirken bir acı hissetti. Eli hafifçe çizilmişti, 

el fenerini tam o noktaya dikince beyaz ve sivri bir taşa benzettiği şeye odaklandı. Bu zavallı 

sivri şey bir taştan ziyade parçalanmış bir kemiğin parçasıydı aslında. Teoman zemine diz 

çökmüş bir vaziyette  yerdeki bu delili tırnağıyla kazıyordu. Zeminin bu kadar kolayca 

kazınıyor olabilmesi çimentonun yeteri kadar kullanılmadığından ileri geliyordu. Teoman bir 

delil bulduğunu biliyordu ve o şeyi çıkarmaya çabalıyordu fakat betona yapışmış olduğu için 

bir türlü çıkarmayı başaramamıştı. Bir cımbız olsaydı işini çok daha kolaylaştırabilirdi. Elini 

parçalama derecesinde bir gayretten sonra küçücük kemik parçasını çıkarmayı başarmıştı. Bir 

defineci gibi gözleri parıl parıl parlıyordu. Az önce kedinin etki ettiği kadar olmasa da kalbi 

daha hızlı atmaya başlamıştı. Elindeki kemik parçasına bakarken zeminin sert olmayışının da 

bir sebebinin olduğunu anlamıştı. El feneriri ters çevirip zemini eşelemeye başladı ve korkunç 

manzarayla karşılaştı. Zeminin on santim altında kıyma makinasından geçirilmiş gibi küçücük 

doğranmış ve çürümüş insan parçalarına ve irili ufaklı kemik parçalarına rastladı. Hakan 

Çeliker kurbanını öldürdükten sonra ondan kurtulmak için cesedi parçalamış ve evinin 

odasına gömmüştü. Teoman Eren kokuyu önlemek için bazı kimyasalların kullandığından 

emindi. Alperen Aksuya konuyu anlatmak ve DNA testi yaptırmak için açtığı çukurdan 

deliller aldı. Açtığı deliği kapattı ve muşambayı aynen üzerine çekti. Eve girdiği gibi 

çıkacaktıki, az önce kendisini korkutan kediye sert bir ‘Miyav’ çekip hayvanı korkuttu. Evden 

çıktığında gayet rahatlamış bir haldeydi. Alperen Aksuya haber vermek için geç bir vakitti. 



Bir mesajla olup biteni yazdı. Kadıköy iskelesine varmıştıki Alperen Aksu aradı. Ona 

konuşma fırsatı vermeyecekti. 

‘’Fırça faslını geç, onu sonra da yaparsın. Adamın evini inceledim ve bu manyağın zavallı bir 

kızı  kıyma makinasından geçirdiğine yemin edebilirim. Bu durum onu bu cinayetin zanlısı 

yapar. Bu orospu evladı tam bir vahşi. Ne yapıp edip o soktuğumun arama kararını alıp bu işi 

bitirmeliyiz. Şimdi istediğin kadar bağırabilsin ama o evi didik didik etmeseydim bir sonuca 

varamayacaktık.’’ 

Alperen Aksu soluğunu tutmuş Teomanı son ana kadar dinlemişti. Bu yaptığı kanuni değildi 

elbette ve polisin imajı açısından da riskli bir davranıştı. Tüm bu risklere rağmen bir kimseye 

yakalanmadan delil elde ettiği için Teomana kızmak yerine ona destek olması gerektiğine 

kanaat getirdi. Sonuçta riskin büyüğünü Teoman almıştı, en küçük hatası onu hırsız 

yapabilirdi. 

‘’Bir daha böyle bir şey istemiyorum, hele benim haberim olmadan asla buna benzer bir 

saçmalık yapmayacaksın.’’ 

Teoman polis okulundan beri bir tik haline gelen başını aşağı yukarı kaldırma hareketiyle 

Alpereni onaylıyordu. Aslında bu yaptığı daha çok baş selamı vermek gibi bir şeydi. 

İkili telefonda beş dakika kadar konuştu. 

Teoman Eren beklediği fırçayı sonra da yemeyecekti. Alperen Aksuyu iyi tanıyordu ve onu 

iyi bir yerden yakaladığı için istediğini yaptıracaktı. Arama izni bir şekilde çıkacaktı. Bu 

rahatlıkla bir taksi çevirdi ve huzur veren üsküdardaki evinin yolunu tuttu. 

Uzunca bir çalışmanın ardından istenilen arama kararı çıktı. Bunun sebebiyse Hakan 

Çelikerin fazlasıyla zengin ve ikili ilişkilerinin gelişmiş olmasından kaynaklanmıştı. Evde 

yaptıkları aramada elleriyle bulmuş gibi cesedin olduğu odayı kazmış ve fazlasıyla delil 

toplamışlardı.  

Hakan Çeliker aynı gün sabaha karşı sürekli gidip müzik dinlediği bara yapılan bir baskınla 

gözaltına alındı. Hakan Çeliker yapılan sorgulamalarda işlediği cinayeti itiraf etmiş ve hapsi 

boylamıştı. 

Teoman Eren yine böylesi bir kovalamacayı yaşayacağını ama bu defa her şeyin bilinen her 

şeyden çok daha farklı olacağını sezinliyordu. 

Cinayetle ilgili düşünceler tüm benliğini sarmış bir haldeydi. Zavallı çay, soğumuş ve 

dedemin abdest suyu durumuna düşmüştü. İyi bir uyku çekip yeni hayatına kaldığı yerden 

devam etmek istediğini düşündü. Uykusu çok hafifti. Saatini yediye kurdu. Çalar saatin ilk 

melodisi vurunca uyanan biriydi. Beyni böylesi gizli bir düşünce savaşına girdiğinde her 

zaman uykuya geçme sorunu yaşardı. Bu nedenle anlamakta güçlük çekse de kitabın sayfaları 

arasında biraz daha vakit geçirdi. Ve neticede birkaç dakika sonra gözleri iyice yorulunca 

kitabını kitaplığına bıraktı ve yatmak için yatak odasına yöneldi. Yatağa girdiğinde hala 



kafasında bir savaş veriyordu. İlayda'yı bu savaşın dışında bırakmalıydı. Ondan ayrılacaktı. 

Onu bu tehlikeli serüvenin içine atamazdı. Atmamalıydı. 

Odanın yalnızlığı soğuk bir kesik gibi acı vermişti bir an. İlayda'yı düşünürken uyumuştu bile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ayrılık 

 

Eski bir masa saatinin delice çalan sesiyle uyandı. Büyüğe saygı varmış gibi hemen birkaç 

saniye sonra cep telefonu alarmı da çalmaya başladı. Üç saatten biraz fazla uyumuştu ve 

bunun iki katını daha uyuyabilecek kadar uykusuz bir haldeydi. Sabahları erken kalkmak 

onun gibi zor uykuya geçen biri için işkence sayılırdı. O bu işkenceyi memurluğu boyunca 

yaşamıştı. Yataktan doğrulduğunda aynadan yüzüne baktı o an sanki hayattaki her şeyini 

kaybetmiş bir insanın ifadesini gördü kendinde. Bir kere daha sabah erken kalkmaya lanet etti 

ve odasını toparlayıp evden çıkmaya koyuldu. 

Üstünkörü ortalık toplama faslından sonra bile gözlerini açmakta zorlanıyordu, bıraksalar 

şuracıkta tekrar uyuyabilirdi ama dükkâna gitmesi gerekliydi.  

Hangi işte çalışırsa çalışsın işine son derece dikkat ederdi. Ne fazla çalışmaktan yanaydı ne de 

mesaisi bitmeden gitmekten. Gerçi Emniyet teşkilatında çalıştığından beri fazladan mesai 

yapıp tek kuruş fazla para almamaya alışmıştı. Basit bir hesapla tüm çalışma hayatı boyunca 

çalıştığı fazla mesailerin parasını alabilecek bir polis memuru, orta halli bir araba sahip 

olabilirdi. Sabah sabah böylesi bir hesabın içerisine nasıl olupta girmişti buna bir an kendisi 

de anlam verememişti. 

Perdeyi kaldırıp dışarıya şöyle bir göz attı ve sabah güneşinin insana huzur veren tılsımına 

kapıldı. Hava çok güzeldi ve güneş enerji veriyordu. 

Işık bu şirin evin duvarlarına adeta çapkın bir hırsız gibi süzülmüştü. Güneşin duvarlarla dansı 

izlenmeye değer romantik bir film gibiydi. 

Teoman Eren evini son bir kere kolaçan etti. Romantik filmine bir ara verdi ve her sabah 

yaptığı gibi bir bardak süt içtikten sonra dükkânın yolunu tuttu.  

Kalabalık bir kentte insanı en çok otobüs yolculukları yoruyordu. Hele bir de otobüs 

yolculuğu sizi tutuyorsa İstanbul'un durgun trafiğinde varacağınız yere kadar mideniz 

ağzınıza gelip gelip durur. Gerçi bulantı böylesi çileli bir ulaşımda başınıza gelecek en kötü 

şey de olmayabilir. Özellikle de bayanların tıka basa dolu otobüs yolculuklarında başına gelen 

taciz olaylarını düşününce. 

Otobüs yolculuğu yarım saat kadar sürmüştü. Sabahın körü olmasına rağmen hava gayet 

sıcaktı ve tüm İstanbullunun korkulu rüyası klimasız otobüslerden birine denk geldiği için 

iyice bunalmıştı.  

Durakla dükkânının arası çok kısa bir mesafedeydi. Otobüsten indiğinde yüzünü çarpan bir 

anlık serin rüzgârla biraz olsun ferahladı. Saat sekiz olmamıştı ki dükkâna varmıştı. Dükkânın 

kapısını açtı ve içeri girdi, dükkânın kendine has kokusu çok hoşuna gidiyordu. Toprak 

kokusu gibi huş bir kokuydu bu. Teoman Eren, her zamanki olağan işlerine koyulmadan önce 

küçük bir kahvaltı yaptı. O ara çayını da koymuştu. Dükkânın yanı başında simit ve poğaça 

satan delikanlıdan iki tane patatesli açma almış gelmişti. Kısa ama zevkli kahvaltısını 



yaparken dünden kalan gazetelere şöyle bir gözattı. Gazeteleri incelerken bir taraftan da 

İlayda'ya aldığı kararı nasıl açıklayacağını düşünüyordu. O, tanıdığı en saf insanlardan biriydi. 

Duygusal ve kırılgan biriydi ama yine de karakteri sağlam ve örnek alınacak bir kızdı. Diğer 

kızlar gibi insanları maddi varlıklarıyla değil, salt insan olarak değerlendirir ve ona göre 

yaklaşım sergilerdi. Bir insan böylesi güzel ve çekici bir kızdan ayrılmayı asla düşünmezdi. 

Teoman için durum çok farklıydı ve yapması gerekeni içi acıtsa da yapacaktı. 

Vakit kendine has dinginliğiyle akıp gitmişti. Bir ara duvardaki onlarca saatten birine ilişti 

gözü, öğlen olmuştu.  

Yaz sıcağının insanı bunaltan havasına ne yaparsa yapsın bir türlü çözüm bulamıyordu. 

Öylece bir koltuğa yığıldığında az sonra deri koltuğun kıçını yakacağını biliyordu. Dükkânla 

ilgili birkaç yenilik yapmak istiyordu. Evvela şu aptal vantilatörü değiştirmesi gerektiğini 

düşündü. Bir vantilatör bu kadar bencil olmamalıydı.  

Dükkânla ilgili birkaç reklam yapmakta aklından geçiyordu. Eski eşyalara ilgisi olduğu için 

zamanında çok eşya almıştı, şimdi onları dükkânda hem dekor eşyası olarak kullanıyor hem 

de müşterisi çıkarsa satıyordu.  

Vakit öylece akarken ikindi ezanları okunmuştu. Zaman öylece akıp geçmiş ve neredeyse gün 

bitmeye başlamıştı. 

Teoman İlayda'nın, dükkânın kapısında olduğunu fark ettiğinde kız neredeyse iki dakika 

boyunca Teomanı izlemişti. O ise kız arkadaşının ne zamandan beri orada olduğundan da 

kendisinin ne zamandan beri işe dalıp gittiğinden de haberdar değildi. En son öğle yemeği 

yediğini ve ara ara sadece kendini soğuttuğu için kızgın olduğu vantilatöre bencil dediğini 

hatırlıyordu. 

''Merhaba'' dedi İlayda. 

Vücudu kadar sesi de bir erkeği rahatlıkla etkileyebilirdi. 

''Merhaba'' diye karşılık verebildi. Çok şaşırmıştı, onu akşama doğru bekliyordu. 

Kızın bakışlarında ilgi ve alaka bekleyen bir ima vardı. Bacaklarını saran kot ve üzerine 

giydiği bluz zaten etkileyici yuvarlak olan vücut hatlarının iyice ortaya çıkmasını sağlamıştı. 

Teoman ise ilgisiz bakışlarla onu tepeden tırnağa süzmekle yetinmişti. Yaptığı diğer şey ise 

masanın başucunda duran antika saati eline alıp ayağı kalkmak olmuştu.  

''Hoş geldin.'' Sesi soğuk ve şaşkın birinin sesine benziyordu. 

''Hoş bulduk, pek sevinmedin.'' 

''Yo! Sadece bu saatte beklemiyordum.’’ 

Elindeki saati işaret etmişti. Aslında saati gösterirken zamanı değil de elindeki saati 

kastetmişti. Nedendir bilinmez öyle saçma bir espri yapası gelmişti. Sonra İlayda’nın bunu 

anlamadığını fark ederek konuşmasına devam etti. 



‘’Yani aklımda akşam buluşacağımız olduğu için bir an şaşırdım.'' 

Teoman onu bir anda karşısında gördüğü için şaşırmıştı. Tabi bunda onunla ilgili aldığı ayrılık 

fikrinin de etkisi vardı. Ona bu kararı nasıl açıklayacaktı? Ne söyleyeceğini henüz tam 

manasıyla tasarlamamıştı ya da konuya nereden girmesi gerektiğini bilmiyordu. Diğer taraftan 

onu şimdi içeride öpmemek için de kendini zor tutuyordu. İş yeri ahlakını bir kenara 

bırakacak olsa oracıkta onunla sevişebilirdi. 

''Sen iyi misin?'' diye sordu İlayda. 

''İyim tabi ki… Sadece biraz karışığım.'' 

''Karışığım derken neyi ima ediyorsun?'' 

İlayda'nın bu sorusunun ardını sessizlik almıştı, sokaktan gelen korna sesleri olmasa o an 

gürültülü bir şehir hayatından uzak bir kasabada olduklarını bile düşünebilirlerdi. 

''Çay içer misin?'' 

Teoman sıcak çay olmadığını biliyordu. Maksadı zavallı erkek çaresizliğiyle zaman 

kazanmaktı. Soruya soruyla cevap vermek tipik bir erkek tepkisiydi. 

''Soruma cevap vermelisin, dün buluşmayı istemedin şimdi ise bana buz gibi davranıyorsun.'' 

Teoman zorlanacağı anın gelip çattığını anladı. Zaman kazanmaktan vazgeçti, çünkü kadınlar 

kadar kıvrak düşünemediğini zaten biliyordu. 

''Seni kırmak istemiyorum, üzülmeni de istemiyorum.'' 

''Bırak bu saçma sapan lafları. Bu lafları herkes herkese söylüyor.'' 

''Ne dememi bekliyorsun?'' 

''Hiçbir şey deme!'' 

Uzun bir sessizlik oldu. İkisi de konuşmadan öylece bekledi. Saat sesleri beyinlerinin içinde 

dalda dalga yankılanırken, sessizliği bozan İlayda oldu. 

''Ben gidiyorum. Bir daha karşına çıkmayacağım.'' 

''Özür dilerim. Seni üzmemek için senden vazgeçmem lazım. Bana her şey de.  Ama 

sevmediğim halde seninle bir şeyler paylaşmak istemem. Eğer böyle yaparsam zarar 

göreceğini biliyorum. Çabuk bağlanacak bir kızsın ama ben birine bağlanmakta hep zorlanmış 

biri olarak sana bunu yapamam. Her insanın korkuları var ben de bağlanmaktan korkuyorum. 

Birine bağlı yaşamak fikri özgür yaşamamak gibi bir durum benim için. 

Yine uzun bir sessizlik oldu ve sessizliği bozan yine İlayda oldu. 

''Böylesi anlarda kalmak güç olmuyor biliyor musun, gitmek ise çok ağırlaşıyor. Korkmaz 

biliyorum ama tek korkusu olabilirdi Tanrının yalnızlık ki, onun için yaratmış bile olabilir 



insanları.  Oysa sen yalnızlığa meydan okumak istiyor gibisin. Umarım sen de benim kadar 

acı çekersin.'' 

Kız tüm bunları gözyaşları içerisinde söylemişti.  Ağlayınca daha çekici olmuştu. 

İlayda öylece giderken o hiçbir şey yapamadı. Onun için en güzel şeyin bu olduğunu 

düşündüğü için olsa gerek içi biraz olsun rahattı ama ondan ayrılmak onu yine de etkileyeceğe 

benziyordu. Birine bağlanamamak onun için her zaman sorun olmuştu. Bu birçok erkek için 

günü birlik ilişki yaşamak için süper bir durum sayılabilirdi ama o böyle bir arayışın içerisine 

asla düşmemişti. 

Sonuç olarak Teoman Eren duygusal biriydi ve böylesi adamlar anlamsız bir çelişki yaşardı. 

Tıpkı hüzünlü bir şarkıda ağlarken o an tam da o sefil haldeyken dinlediğin müzikten ve 

çektiğin acıdan zevk almak gibi bir şeydir bu. Teoman Eren tam da böylesi zor, çileli ve bir o 

kadar zevkli bir sürecin içerisinde bulmuştu kendini. Duman ve sigara, alkol ve kadın, 

karanlık geceler ve sokak lambaları… 

İçtiği sigaraların sayısı artmıştı. Şimdi bir de alkol almaya başlamıştı. Hafif çakır keyf onu 

güldürüyor ve mutlu olmasına yardımcı oluyordu. Alkollüyken, her şey ona komik geliyordu 

ve içki içmeyi sırf gülmek için istiyordu. Aslında o aptal sarhoşluk anında kendini en saf ve 

en masum haliyle baş başa buluyordu. Bu öyle bir şapşallıktı ki, Tanrıya yakın hissediyor ve 

ona karşı en samimi halini takınıyordu. Tüm bunların dışında içki çok boktan bir tada sahipti. 

Zaten alkol kültürü olmayan biriydi. İradesinin her zaman onda olmasını isterdi. Söz konusu 

ayrılmak ve yalnızlık olunca alkol kaçınılmaz oluyordu onun ve belkide milyonlarca insan 

için. Böylesi ayrılıkların müptelası gibi bir durumu vardı onun, düzenli bir ilişkiye her zaman 

korkak yaklaşmıştı. Birinin ona bağlanmasını hiç istememişti, bu yüzden birine kendini 

kaptırsa da ondan eninde sonunda ayrılıyordu. İlayda'da son kurban olmuştu. 

Alkole adanmış günlerden birinde kendini çok rezil bir halde bulmuştu. Gün yeni yeni 

gözlerini açıyordu. Teoman ise bir sokak kaldırımında pespaye bir halde kendinden geçmiş 

öylece yatıyordu. Üzeri leş gibiydi. Az sonra uyanmaya ve yaşadığı iğrençliğin farkına 

varmaya başladı. Doğrulmaya çalıştı ve ayağı kalktı. Yarı açıkgözlerle etrafına baktığında 

yerdeki kusmukların kendisine ait olduğunu anladı. Böylesi bir hayatı kendine yakıştıramadı 

ve kendinden iğrendi. Bu durum böyle devam edemezdi. Bir insan kendisine böyle yaparak 

anca zulmediyor olabilirdi. İnsan gibi içme durumundan çoktandır çıkmıştı ve bu hali onu 

içkiden soğuttu. Gecelerce barlarda sürttükten sonra bir karar vermişti Teoman, artık kendisini 

toparlaması gerekiyordu.  

Bu şekilde içmeye ve kendini dağıtmaya daha ne kadar devam edebilirdiki? Sonuçta İalyda ne 

ayrıldığı ilk kız arkadaşıydı ne de son olacağa benziyordu. Hal böyleyken bazı duyguların 

nasırlaşması gerektiği ve böyle olacağını da biliyordu. Eve gidip güzelce dinlenecek ve 

yaşamaya kaldığı yerden devam edecekti. Tanrıya bir söz vermişti ne pahasına olursa olsun 

bir daha içmeyecek ve bu sözü ne pahasına olursa olsun tutacaktı. 

Yeni hayatına kaldığı yerden devam etmeye devam edecekti. İşi henüz bitmemişti. İnsanların 

kafasını karıştırıp duran bu katili bulacaktı. Artık emniyet mensubu değildi ama Alperen onun 



dehasından faydalanmak için geri gelecekti. Bundan Muhammed Ali’nin rakibini devirmeye 

kalkmış yumruğu kadar emindi. 

Onun ruhu gizemli ve zekice şeyleri seviyordu. Bu cinayet ise onun sevgilisi olmaya adaydı.  

Yapılması gereken işleri hep planlı ve programlı şekilde başlatırdı. Planlarını titizlikle hazırlar 

ve onlara sadık kalarak işe başlardı. Bu vakayı çözecekti. Ne yapması gerektiğini iyi 

biliyordu. Teoman Eren işiyle ilişkileri iyi olan biriydi aslında. Belki de işine bağlı olduğu 

için başka birine bağlanamıyordu.  

Eve vardığında akşamdan kalma olmasının etkisiyle neredeyse tükenme noktasına gelmişti, 

yorgun bir haldeydi. Başı feci şekilde ağırıyordu. Öylece yatağa atlayıp uyumak istiyordu. 

Öylede yaptı ve yatakta yüz üstü uykuya dalarken, bir daha bu hale gelmeyeceğine dair sözü 

hatırladı. Bir daha asla Tanrım… Bir daha asla…  

Bir daha asla iradesini alkolün eline vermeyecekti. Hatta biraz gülmek için bile. Bir daha asla 

içmeyecekti. Tüm bunları düşünürken uykuya dalmıştı bile. Bu defa hiç zorlanmamıştı. 

Beyaz bir kurt... Odanın içerisinde dolaşıyordu. Köstekli bir saati vardı. Kurtlar ne zamandan 

beri yelek giyiyordu? Diğer pençesi ise görkemli bir asayı sıkıca kavramıştı. 

Teoman Eren uyku ile uyanıklık arası geçişinde bu tuhaf rüyayı görüyordu. 

 

 

Gece 

Yorgun bir sokak köpeği son bir gayretle başını kaldırmış, geceyi bir nebze olsun 

güzelleştiren Ay’a doğru bakıyordu. Şairin biri köpeği, o an görseydi köpeğin Ayda bir 

sevgilisi var sanırdı. Sokaklar ise insan kalabalığından kendini yeni savuşturmuş bir sevgili 

özlemiyle Ay ışığında yalnızlıkla dans ediyordu. 

Teoman Eren her şeyden habersiz bir çocuk masumluğunda uykuya tam manasıyla teslim 

olmuştu bile. Rüyasında bir kurdun evinin içerisinde dolaştığını görüyordu. Beyaz ve sevimli 

bir kurt için biraz fazla gürültülüydü. Rüyasında bir kurt bu kadar çok ses çıkarabilir mi, diye 

de düşünüyordu. Bir ara sevimli ve beyaz kurdun yeleğinin cebinden, köstekli bir saat çıkarıp 

baktığını gördü. Belki de saatin tik takları böylesine ses çıkarıyordu. Kurt ona gitmesi için iki 

yol gösteriyordu. Saat tıkırtısı bir şehri yok eden bombalar gibi zihnine işliyordu. Aydınlık 

olan yolu seçti. Yürümeye başladı. Işıklar içinde birini gördü. Kanatları vardı. Varlık 

Teomana doğru başını çevirdi. Teoman bir melek mi diye geçirdi içinden. Tik tak. Gözgöze 

geldiler, gözlerinde hayranlık uyandıran bir ışık vardı. Tik tak. Ve yüzü çok güzeldi. Vücudu 

yapılıydı ve kusursuzdu. Tik tak. Beyaz kurt köstekli saatine bakarak bu meleğin yanına geldi 

ve köstekli saati meleğe uzattı. Melek köstekli saati aldı ve cebine koydu. Teoman Beyaz 

kurdun gölgesini fark etmişti ama meleğin gölgesi yoktu. Tik tak. Gölgesi yoksa varlığı 

tartışılır diye muhasebe ediyordu aklınca. Tik Tak. Beyaz kurt muydu gerçek olan, yoksa bu 

muhteşem varlık mıydı? İkisi de değil diye geçirdi içinden ve gerçekliğin zaman olduğuna 



karar verdi. Tik Tak. Saat çalışmaya devam ediyordu. Tik tak tik tak. Suya düşen bir damlanın 

büyüyen halkaları gibi saatin tiktakları da büyüyordu. Teoman’ın derin uykusu kapının 

tıkırtısıyla yavaş yavaş bölünüyordu. Çünkü saat an be an daha da çok ses çıkarıyor, saatin tik 

takları yerini kapı vuruşuna bırakıyordu. En sonunda derin bir nefesle uyanan Teoman gelen 

seslerin az önce rüyasında gördüğü sevimli beyaz kurdun saatinden değil evini kapısından 

geldiğini anladı. Kapıdan gelen sesi biraz daha dinleyince kapıdan tıkırtıların gelmediğini 

birinin gerçekten kapıyı çaldığını anladı. Sabah ezanları tüm mağrurluğuyla İstanbul’un 

üzerinde inliyordu. Bir an heyecandan kalp atışları hızlandı ama kapıyı çalanın kim 

olabileceğini biraz düşününce biraz olsun ferahladığını hissetti. Gelen yine Sabri Amca mıdır 

diye içinden geçiriyordu? Kapı bir kere daha vurulunca istemeyerek de olsa kapıyı açmak için 

yataktan kalktı. Başı hala çatlayacak gibi ağırıyordu. Kapı dürbününden bakınca Sabri 

Amcanın sabah namazı için geldiğini ve öylece Teoman’ın kapıyı açar umuduyla beklediğini 

gördü. 

Sabri Amcayla tanıştıkları günden beri onun cami davetlerine hep icabet etmişti. Her sabah 

namazını Camide kılan Sabri Amca arada sırada da Teoman'ın kapısını çalar onunla Camiye 

giderlerdi. Bu günde Sabri Amca Teoman’ı namaza kaldırmak için gelmişti. 

Kapı dürbününden birkaç saniye bakınan Teoman onu geri çevirmek olmaz, diye geçirdi 

içinden fakat bu halde de Camiye gidilmezdi. En iyisinin Sabri Amcanın onun evde 

olmadığına ya da uyanmadığına inanmasını beklemek olduğuna kanaat getirdi. Birkaç dakika 

sonra kapının açılmayacağını anlayan Sabri Amca öylece aşağıya indi. Her zamanki gibi elleri 

önünde bağlıydı. Sabri Amca gidince Teoman kaldığı yerden uykusuna devam etmek için 

odasına gitti. 

Kafayı yastığa koyduğunda uykuya geçmesinin biraz vakit olacağını anladı. Aradan biraz 

zaman geçince saatine baktı, saat 05:50'yi gösteriyordu. Sabri Amca namazı kılmak için 

neden bu günü seçmişti? Bu davetin kendisinin aldığı alkol kararıyla örtüşen bir güne denk 

gelmesi aldığı kararın doğruluğunu gösteriyordu. Sabri Amca garip biri olmuştu hep. 

Teoman'ın uykuya geçişi yine zor olacağa benziyordu çünkü aklı Sabri Amcayla tanıştıkları 

ilk günlere gitmişti. 

Sabri Amca yaşı yetmişe dayanmış, tonton mu tonton, yanakları elma gibi kıpkırmızı, orta 

boylu, yüzü güleç ve sevimli biriydi. Her gün tıraş olan, sürekli şık ve güzel giyinen, kendine 

bakmasını bilen biriydi ve insanlara saygılı ve hatta sırf bu yüzden ellerini sürekli önünde 

bağlı tutan biriydi. Üsküdar’daki evine taşındığından beri onu tanıyordu. Hatta apartmana ilk 

taşındığı gün eşyalarını taşımasına yardım bile etmişti. Sabri Amca ise onun bu nazik 

davranışına karşılık ona antika bir masa saati vermişti. Bu tanışmanın ardından Sabri Amcayla 

sürekli iletişim halinde olmuştu. Yaşlı olduğu için onunla ilgilenmiş, eve yukarı çıkacak ne 

varsa gördüğünde yardım etmişti. Evinin ufak tefek tamirat işlerini bile yapmıştı. Sabri 

Amcanın evi taşınıp da eşyaları güzelce dizilince bu yaşlı amcanın evinin dekoruna hayran 

kalmıştı. Her yanı antika eşyalarla bezenmiş bu ev, insanı eskilere alıp götürüyordu. Sabri 

Amca gençlik yıllarından beri antikalarla ilgilenmiş biriydi. Kendine yeteninden artırdığı 

parayı bazen bu antika merakına harcamıştı. Anlattığına göre önceleri eşi bu merakını pek 

beğenmemişti. Çünkü eski ve zamanı geçmiş eş yakar eşi için pek anlam ifade etmiyordu ve 



çok sevdiği evini boğuyordu. Neyse ki zaman sonra Sabri Amca için evlerinin bir odasını feda 

etmiş ve tüm bu antika eşyaları o odaya yerleştirmişti. Eşi öldükten sonra onun hatıralarını 

işte bu eşyalarda bulmuştu. Onlara baktıkça eski güzel anlarına dönüyordu ve bundan büyük 

bir zevk alıyordu. Bu dünyada eşi öldükten sonra öylece yapa yalnız kalmıştı. 

Anlattıklarından anlaşılan, hayat arkadaşını kaybettiği günden beri çok çökmüştü. Yüzüne 

felçli gibi görünen bir ifade hâsıl olmuştu. Doktorunun dediğine göre insanlarda üzüntü 

sonrası yüz kaslarının bazılarının işlevini yitirdiği zamanlar olabiliyormuş.  

Sabri Amca Evinin bir odasında eski plakların olduğu bir köşe yapmıştı. Eski bir gramofon ile 

her gün eski sanatçıların şarkılarını dinliyordu. Tespitine göre, şimdiki sanatçılar asla kalıcı 

şarkılar yapamıyormuş, günü birlik ve para hedefli şarkıların zaten kalıcı olma şansı yokmuş. 

Bir Barış MANÇO olmak için çok ekmek yemek gerekirmiş. Hatta bir konuşmalarında söz 

yine bu kıyaslamaya gelince ''Zeki MÜREN'İ saymıyorum bile'' demişti. 

Teoman Eren de işte bu sevimli amca sayesinde antikalara merak salmıştı ve evini böyle 

dekore etmişti. Hatta bir gramofon alıp oda eski plak koleksiyonu oluşturmaya bile 

kalkışmıştı. Emniyetteki işinden sonra ne yapması gerektiğini düşünürken bir anda antika 

dükkânı gibi bir yer açmaya karar vermesine de bu durum sebep olmuştu. Sonuç olarak daha 

ziyade eski saat tamiri ve antika eşya satımı yaptığı hoş bir dükkân açmıştı. 

Sabri Amcanın bu hayatta hiçbir akrabası yoktu. Tüm yakınları Erzurum'daydı. Onlarda zaten 

Sabri Amcayı pek arayıp sormazlardı. Kapsını çalan kimsede olmazdı. Tabi ayda birkaç kere 

gidip gelen torununu saymazsak... Teoman Eren onun adını bilmiyordu ve hiç konuşmamıştı. 

Onu sadece bir keresinde Sabri Amcadan çıkarken görmüştü. Kapıda karşılaştıkları içinde 

merhabalaşmışlardı. O gün sadece adının Orçun olduğunu ve Sabri Amcanın Torunu 

olduğunu öğrenmişti. Biraz tuhaf birine benziyordu.  

Aklını bu düşüncelerden alıp uykuya dalmak için yüzden geriye doğru saymaya karar verdi. 

Bu gece iki kere uykuya geçmesi gerekmişti ve uykuya geçmekte hep zorlandığı için biraz 

sinirliydi. Hele aklı bir şeye takıldımı asla uykuya geçemezdi. Böylesi anlarda yüzden geriye 

saymak onu düşüncelerinden uzaklaştırıyordu ve uykuya geçmesine yardımcı oluyordu. 

Bazen ise kafası öyle meşgul oluyorduki, yüzden geriye doğru saymak yetmiyordu. Böylesi 

zorlu anlarda ise binden geriye doğru dokuz çıkara çıkara devam ediyordu. Bu gece bu 

kadarına ihtiyaç duymamıştı elliye gelmemiştiki uykuya dalmıştı tekrar. 

 

 

 

Gizem 

 



Güneş ışıklarını, kanatlarından süzen kuşların çıkardığı cıvıltılar ve karnı aç bir kedinin 

miyavlamaları o an sokakta duyulan tek sesti. Akabinde birkaç çocuk top oynamak için takım 

kurma telaşına düşmüştü. Kaldırım taşlarına oturmuş birkaç kız çocuğuysa onları izliyordu. 

 Teoman Eren uyanmıştı ve sokaktan gelen güzelim çocuk cıvıltıları ona huzur vermişti. En 

azından araba sesi duymadığı için mutluydu. Mahmur gözlerle duvardaki saate baktığında 

neredeyse öğlen olduğunu gördü. Bir an dükkânı açmakta geciktiğini düşündü. Gerçi gece çok 

fazla içmişti ve serkeş bir halde iş yerini açmamak daha iyi olmuştu. Geceye dair hatırladığı 

diğer şey ise Sabri Amcanın sabah namazı için kapısını çaldığıydı. Yaşlı adamı yalnız 

bırakmak zorunda kaldığı için kendine çok kızdı.  O hayatında tanıdığı en içten davranan ve 

en şeker adamlardan biriydi. Uzun zamandır ailesiyle görüşemediği için onu bir akraba gibi 

kabul etmişti ve tıpkı bir aile büyüğü gibi ona hürmette kusur etmemeye özen gösteriyordu. 

Apar topar kalktı. Yatağını topladı. Örtü yine jilet gibi düzdü. Polis okulundan kalma gereksiz 

bir alışkanlıktı oysa. İş yerine gitmek için hazırlıklarına devam etti. Saat neredeyse 11:30'a 

geliyordu. Güzel bir duşun ardından sütünü içti ve iş yerine gitmek için evden çıktı. Hava her 

zaman ki gibi sıcak ve bunaltıcıydı. İstanbul ise kalabalık ve bol gürültülüydü. İnsanların 

böyle zalim bir şehirde neden kaldığına bir türlü anlam veremiyordu. Bu anlam veremediği 

kesimin içindekilerden biri de kendisiydi. Onca sakin şehir varken neden İstanbul'da mesleğe 

başlamayı istemişti ki! 

İşe gitme saati olsa kısa ama trafik yüzünden uzadıkça uzayan bir yolculuk yapması 

gerekecekti, fakat şu an trafik çilesi yoktu. Otobüste giderken her gün insanların nasıl olup da 

bu trafik çilesine razı olduklarını düşündü. Birileri şehir planlamasında hata yapmıştı ve bu 

hata yıllarca düzeltilmeden devam etmişti ve bu hatalar zinciri artarak devam ediyordu. Kim 

milyonlarca insanın yaşadığı bir şehre yetmeyecek yolların yapımına onay vermiş olabilirdi 

ki? Sonuç olarak dar cadde ve sokaklar trafik çilesi olarak İstanbul İnsanına geri dönüyordu. 

Diğer taraftan o şehir planlamalarını yapan adamları seçenlerde yine bu trafik çilesini çeken 

insanlardı. Ya insanlar kendilerine zulmedilmesinden hoşlanıyordu ya da bu işin içinde başka 

saçma bir durum vardı.  

Teoman Eren işyerine vardığında biraz yorgun ve bunalmış bir haldeydi ama onu güzel bir 

sürpriz bekliyordu. Sabri Amca dükkânın hemen bitişiğindeki çay evinde onun gelişini 

beklemişti. Teoman dükkânı açmadan direk onun yanına gitti. İki çay istedikten ve onunla 

selamlaştıktan sonra konuşmaya başladılar. Sabri Amcayla konuşmaya bayılıyordu. Hele 

onun eskilere dair hikâyelerini dinlemek ona eski bir filmi izlemek gibi geliyordu. Söze Sabri 

Amca başlamıştı; 

''Gel buyur otur. Sabah namazını birlikte kılarız diye kapına vurdum ama herhalde uykun 

ağırdı duyamadın beni.'' 

Teoman cevap vermekte zorlandığı için ve içkinin onu yalan söylemek zorunda 

bırakmasından dolayı bir kere daha içkiyi asla ağzına vurmayacağını dair yeminler etti 

içinden. 



''Gece geç vakitlere kadar kitap okudum Sabri Amca, zaten günün yorgunluğu da vardı 

üzerimde, bu yüzden gece boyunca hiç uyanmadım, senin geldiğinden bile haberim olmadı. 

Kusura bakma Amca. Görüyorsun işyerini dahi geç geldim.'' 

''Hiç önemli değil evladım, bak eğer camiye gelmek istemiyorsan söyle! Ben alınmam! Din de 

zorlama olmaz evladım.'' 

Sözleri çok içtendi. Sohbetleri daha koyu ve içten bir hal almaya başlamıştı.  

''Sağol Sabri Amca ama gerçekten seninle camiye gitmek bana büyük bir maneviyat veriyor. 

Bunu sen istedin diye de yapmıyorum, gerçekten içimden geldiği için yapıyorum. Hadi 

dükkâna geçelim, orada devam ederiz, hem ben de küçük bir kahvaltı yapmış olurum.'' 

Bedri Amcaya çay parasını verdikten sonra dükkânı açıp Sabri Amcaya buyur etti. Dükkânın 

insanı saran o yoğun naftalin kokusu her zaman ki gibi kapılar açılır açılmaz onları 

karşılamıştı. Kapının hemen karşısına koyulmuş yorgun masaya geçtiler. Oyma işlemeleri 

yüzündeki kırışıklığı andıran karşılıklı olarak konulmuş koltuklara oturdular. Koltuklar 

ihtişamlıydı ve insana bir imparator hissiyatı verecek kadar görkemliydi. Masanın arka 

tarafına kalan patron koltuğuysa çok daha ihtişamlı görünüyordu. 

''Güzel bir çay demleyeyim de içelim Sabri Amca. Ben kahvaltı da yapmadım, eğer acıktıysan 

güzel bir kahvaltı yaparız, çay da zaten o ara demini almış olur. Ne dersin?'' 

''Sen güzelce yemeğini ye. Ben ilaçlarımı almak için evden bir şeyler yiyip çıktım zaten. Ben 

çaysızım. Biz Erzurumlular çaysız edemeyiz. Az çok biliyorsun zaten. Az önceki çay beni 

kesmedi'' 

Sabri Amca konuşurken yüzü felcin etkisi nedeniyle ilginç bir şekilde sevimli ve gülümseyen 

bir hal alıyordu. Sabri Amcanın bu hali kendisine hoş bir tatlı amca havası katıyordu. 

Teoman Eren, telefonla hemen yan sokaktaki simit sarayından aperatif bir kahvaltı tabağı 

istemişti. Sabri Amca ise gözü yol çeker bir halde oturuyordu. Laf arasında Teoman, Sabri 

Amcaya iki gün önce yaşanan cinayetten söz açtı. Aslında aklı sürekli cinayetin detaylarıyla 

meşgul olduğu için bu duruma laf arası demekte doğru olmazdı. Teoman, belki farkında 

değildi ama aklından cinayetin nasıl işlendiğine dair senaryolar çizip çizip siliyordu. Bu 

düşünce fırtınasının etkisinden olsa gerek farkında olmadan Sabri Amcaya bu konuyu açmıştı 

bile. 

''Geçen gün işlenen cinayeti duydun mu Sabri Amca hani şu üç harfli vakası diye söylentiler 

olan?'' 

Sabri Amca, öğretmeninin bilmediği yerden soru sorulmuş bir öğrenci gibi bir an afalladı. 

Afallayan öğrencinin mahcup ifadeleriyle de Teoman'ın sorusunu cevapladı. 

''Şey! Duydum evladım, akşam haberlerinde de bahsediyordu ama ben bakmadım.'' 

Sabri Amca sanki bir şeyden korkuyor gibiydi ama Teoman bunun başka bir sebebinin 

olduğunu düşündü ya da Sabri Amcanın diğer olağan hallerinden biridir diye geçirdi içinden. 



Kısa bir sessizlik oldu ve Teoman Sabri Amcanın başka bir şey söylemeyeceğine kanaat 

getirince konuşmaya başladı. 

''Cinayeti her kim işlediyse çok zeki biri olmalı. Çünkü polisleri korkutmayı ve onların 

dikkatini dağıtmayı başarmış durumda. Aslında dikkat dağıtmıyor demek doğru değil, dikkati 

kendi üzerine çekmeye çalışıyor. Hatta dikkatleri üzerine olumlu bir etkiyle çekiyor. Geçen 

gün beni eski amirim aradı ve benimle bu konuyla ilgili konuşmak istedi. Ben artık bu işlere 

burnumu sokmak istemesem de olayın esrarengizliği beni adeta mıknatıs gibi çektiği için 

onunla cinayet hakkında konuştum. Sen bu haberi duyduğunda ne hissettin bilmiyorum ama 

tam bir kaçık işi.'' 

Sabri Amca konuşmayı derin bir düşünce içerisinde dinledi. Az önce yüzünde hasıl olan 

mahcup öğrenci ifadeleri gitmiş, yerine korkmuş bir ifade gelmişti. Teoman'ın anlam 

veremediği bu tuhaf hali devam ediyordu. Elleri terliyormuş gibi ikide bir ellerini dizlerine 

sürüyordu. 

''O tür haberleri izlemem ben. Cami cemaatinden birileri laf arasında konuşurken biraz kulak 

misafiri oldum. Böyle ölüm çağrıştıran şeyler beni etkiliyor. Hastayım ve böyle şeyler 

tansiyonuma iyi gelmiyor.'' 

Teoman Sabri Amcadaki bu tuhaf tavırlara azda olsa bir anlam verebilmişti sonunda. 

''İlaçlarını düzenli bir şekil de alıyorsun değil mi?'' 

Sorusu çok içten ve samimiydi. 

''Tabi ki alıyorum evladım, sen meraklanma ben iyim. İki tane hatun geldi geçti hayatımdan 

ama ben hala yaşıyorum.'' 

Sabri Amca tüm bunları kendine has yüz ifadesiyle söylemişti. Tabi az biraz nüktedan 

karakteri olduğu için eşleri konusunda bolca şakalar yapardı. Az önceki korku dolu hali yerini 

yorgun ve uykusuz bir hale bırakmıştı. Teoman, bunu ezanlardan sonra uyumamış 

olabileceğine yorumladı. 

''Bak evlat! Biliyorum bu cinayeti çözmek için deliriyorsun ama dikkatli ol. Senin bu tür 

gizem barındıran şeylere karşı ilgini daha ilk tanıştığımız günlerden beridir biliyorum. Bizim 

oralarda bu tür cin hikâyeleri hep anlatılır. Eskiden ev sohbetlerinde de konuşulurdu. O 

zamanlar aileleri bölen cep telefonları ve televizyonlar yoktu. İnsanlar bol bol sohbet ederdi. 

Tabi bu tür cin vakaları vazgeçilmez birer malzemeydi o zamanlar.'' 

Derin bir nefes çekti ve konuşmasına kaldığı yerden devam etti.  

''Bizim köyümüz Erzurum’un Tortum ilçesine bağlıdır. Çok güzel dut ağaçları vardır. Ah bir 

bilsen ne de güzel olur meyveleri. Bizim köyün dut pekmezi tadından yenmez. Neyse belki 

ölmezsem beraber gider gezeriz oraları.'' 

''Allah ikimize de uzun ömür verir İnşallah gideriz Sabri Amca.'' 



''Âmin evladım! Bak şimdi bizim köyün bir deresi vardı. Bir bilsen ne berrak sular akardı. 

Neyse bir kış günü ormana odun toplamaya gittim. Her taraf kar, derenin kenarları buz 

tutmuş. Bir de ne göreyim; derenin hemen yanında bir gelin beyazlar içerisinde. Tabi merak 

ettim, kimdir nedir, bu soğukta gelinin ne iş var diye. Elimde baltamla ayakkabılarımın 

çıkardığı gıcırtılar eşliğinde o yöne doğru ilerledim. Kızın yanına vardım ''Kızım senin burada 

bu soğukta ne işin var.'' dedim. Dedim ama korkuyorum da. Gelinden hiç ses çıkmadı, ben de 

''Seni sırtıma alıp köye kadar götüreyim'' dedim. Soğuk yüzünden donmuş gibi bir hali vardı. 

Kızdan ses seda çıkmayınca ben bunu sırtladığım gibi yürümeye başladım. Bir taraftan da onu 

konuşturmaya çalışıyorum ama nafile, kızdan ses çıkmıyor. İnan Allah'a birkaç adım 

atmamıştım ki gelin taş gibi ağırlaşmaya başladı. Her adımımda iyice ağırlaştı, bir noktadan 

sonra adım atamaz hale geldim. O zamanlar gencim, balya balya ot taşıyorum, böylesi bir yük 

benim için masal masal. Neyse kız bir anda sırtımdan karın içine daldı. Karın içerisinde fare 

gibi ilerledi. Sanırsın az önce sırtımda taşıdığım şey insan değil de başka bir yaratık. Sonra 

gelin otuz-kırk metre ileriden çıktı ve bana bakmaya başladı. Ne yapacağımı şaşırdım. Zaten 

korka korka yardım etmiştim, böyle bir şey yaşayınca iyice korktum. İçimden hemen Felak ve 

Nas surelerini okudum. Gelin bunun üzerine arkasını döndü ve tekrar karın içerisine dalıp 

gitti.'' 

Sabri Amca başından geçen bu ilginç olayı gözlerini sabitlediği bir noktaya bakarak bitirdi ve 

hemen ardından gözlerini Teoman’a dikerek; 

''Yani anlayacağım buna benzer bir sürü hikâye vardır Anadolu’da. Kimsenin cevap 

veremediği, modern bilimlerin isimlendiremediği çok şey var. Bilmiyorum ama dikkatli ol. 

Bu cinayet çok garip. Başına bir şey musallat olur diye korkuyorum.'' 

Tam bu esnada Teoman’ın verdiği kahvaltı siparişi geldi. Kapalı kapının açılışını haber veren 

çan sesi bir an ikisini de zıplatacaktı. Teoman kahvaltıyı getiren çalışana ücretini ve bahşişini 

verdikten sonra kahvaltı için son bir kez daha Sabri Amcaya teklif etti. Olumsuz cevap alınca 

kahvaltısını yemeye koyuldu. 

''Vallahi Sabri Amca ne diyeceğimi şaşırdım. Bu hikâyeyi sen değil de başkası anlatsa 

inanmazdım ama mesele sen olunca inanmamak diye bir şey söz konusu olamaz. Çok 

şaşırdım ve ister istemez işlenen cinayete bakışım bir anda değişti.'' 

Dükkânda öylece bu cin olayları üzerine birkaç saat konuştular. Çaylarını içip uzun uzun bu 

minvalde konuştular. O ara öğle ezanının bayağı önceden okunduğunu hatırlayan Sabri Amca 

namaz vaktini geçirmemek için müsaade istedi ve Teoman'ın yanından ayrıldı. Sabri Amca 

gidince Teoman da dükkânın işlerine koyuldu. Henüz hiç müşteri gelmemişti. Bu durumu 

dükkânı geç açmasına bağladı. ''Bir dükkânın bereketi sabah erken açılırsa artar.'' derdi 

patronu Ali Abi. Mesleğe başlamadan önce çokça iş aramış ve en sonunda bir mağazada 

tezgâhtarlık yapmaya başlamıştı. Patronu hakkı, helali bilen ve kollayan biriydi. Patronu Ali 

Abiden güzel şeyler nasihat almıştı, onlardan biri de ekmek teknesini erken açmaktı. Bu 

nasihate uymadığı için üzüldü. Bu nasihatleri bir daha aksatmayacağına dair de söz verdi 

kendine. 



Teoman işlerle meşgul olurken aklında ise, kovulduğu halde geri gelen bir sevgiliyi andıran 

cinayet vardı ve Sabri Amcanın anlattıkları bu sevgiliyi daha da şehvetli bir hale getirmişti. 

Sabri Amcayla konuşmadan önce kimse ona bu cinayetin bir cin tarafından işlendiğine 

inandıramazdı. Ama şimdi iş çok farklıydı. Sabri Amcadan daha çok şey dinlemeyi kafasına 

koydu. İçine daha önce hissetmediği bir korku hâsıl olmuştu. Çok derin ve kaynağını 

bilmediği bir korku. Sanki biri sürekli arkasından geliyormuş gibi bir his sarmıştı içini. Korku 

karşısında öğrenme isteği ve merak duygusu galip gelmişti anlaşılan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sabah 

 

İkinci cinayetle birlikte ülke gündemi adeta sarsılmıştı. Haber kanalları yem serpilmiş 

tavuklar gibi olay yerine koşuşturmuşlardı. Tüm Türkiye meraklı ve korkuyla ikinci cinayet 

vakasına kilitlenmişti. Haber kanalları canlı yayınlarla olayı anlatıyordu. Rastgele kanalları 

zapingleyen biri neredeyse tüm kanalların önceden haberleşmişler gibi bu cinayet haberini 

yayınlıyormuş hissine kapılabilirdi. Gerçi medyanın aynı anda ortak yayına geçme işi artık 

kabak tadı vermeye başlamıştı. Mikrofonu kim eline alıp bir kürsüde konuşma yapsa ortak 

yayına geçiliyordu. 

Bu cinayet haberdi de tıpkı ilk cinayet haberinde olduğu gibi insanlar üzerinde bir korkuya ve 

gerilime sebep olmuştu. Diğer cinayetle benzerlik taşıyan bu ölüm haberi de tüyleri diken 

diken edecek kadar karmaşık ve merak uyandıran cinstendi. İlk cinayetten sadece iki gün 

sonra 3 Haziran gecesi ikinci cinayet haberi gündeme bomba gibi düşmüştü. Bu cinayet 

medyanın duyarsız kalamayacağı kadar etkili bir hava yaratmıştı. Öyle ki alakalı alakasız tüm 

kanallar bu haberi es geçememişti. Çünkü böylesi bir ölüm daha önce hiçbir yerde 

duyulmamıştı.  



Polis ekipleri yeni cinayetle ilgili hiçbir gelişme olmadığını açıklamıştı. Tüm Türkiye'nin 

yakından takip ettiği bu cinayet vakalarının seri cinayete dönüşmesinden korkuluyordu. 

Çünkü kanalların canlı yayınlarına katılan uzmanlar bu yönde görüş bildiriyorlardı. Ayrıca 

cinayetlerdeki gizem, olayın çeşitli çevrelerce cin vakası olduğu fikrinin iyice yerleşmesine 

sebep oluyordu. Gerçi medya için önemli olan haberin gerçekliğinden ziyade getirdiği 

reytinglerdi. Kimilerine göreyse bu cinayetler belkide birer komploydu. 

Diğer cinayette olduğu gibi bu son cinayette de bir cep saati vardı ve bu cep saati de diğer 

cinayette olduğu gibi saat yönünün aksi yönünde çalışıyordu. Bu cinayette de diğer cinayetle 

neredeyse aynı şeyler olmuştu. Tek farkla; bu defa kurbanın ayakları ters çevrilmemişti. Bu 

defa kurbanın evindeki kanlı ayak izleri katilin tüm cinayeti sondan başa doğru işlediği gibi 

bir izlenim doğurmuştu. 

Tıpkı Not Defteri filminde olduğu gibi kurgu, son noktasından başlayıp ilk ana geliyordu. 

İstanbul'da ki ikinci cinayette de kurbanın evindeki her şey ters çevrilmiş bir halde 

bulunmuştu. Odadaki şık tablolar, lüks koltuk takımları, değerine paha biçilemeyen vazolar ve 

diğer eşyalar da aynen öyleydi. Polis ekipleri bu manzara karşısında bir kere daha şaşkına 

dönmüşlerdi. Tabi tersine çalışan saatin bu şaşkınlığa ve korkuya etkisi asla yadsınamazdı. Bu 

saatin yapımıysa ustalık ve mühendislik gerektirmeliydi ya da çok ciddi bir metafiziksel etki. 

Diğer taraftan iki cinayette de, evdeki tüm resimlerinler yakılmıştı. Özellikle resimdeki 

insanların gözleri delik deşik edilmiş olması çok ürkütücüydü. Her iki evde de şömine olması 

belki rastlantı olabilirdi ama şöyle bir gerçek vardıki, iki şömine de olay gecesi yakılmıştı ve 

ateşin üzerine henüz neye ait olduğu bilinmeyen kan damlatılmıştı. Olayı insanları derinden 

etkileyen ve korku salan boyuta taşıyan en önemli şeylerden biri ise Kur'an ayetlerinden 

bazılarının tersten yazılarak olay yerinde yüksekçe bir yere bırakılmış olmasıydı.  

Önceleri basına bu bilgiler sızmasın diye çok çaba gösteren yetkililer, son cinayetten sonra 

bilgilerin basının eline sızmasının önüne geçememişlerdi. Olay yeri inceleme ekipleri 

cinayetin nasıl işlendiğine dair hiçbir mantıklı sebep bulamamıştı. Katile ait olduğu sanılan 

çıplak ve kanlı ayak izlerinden başka olay yerinde hiçbir iz yoktu. Sanki bir hayalet iki 

cinayeti de işlemiş ve sabah ezanları okunmadan kaybolmuştu. Bazı noktalardaki kan izleri 

hala pıhtıydı. İki cinayetinde sabah saatlerine yakın gerçekleşmiş olması da birçok insanın 

aklını karıştırmıştı. İlk cinayet günlerce kahvelerde, iş yerlerinde, sokaklarda, otobüslerde, 

yani her yerde konuşulmuştu. İkinci ölüm haberinden sonra olayın dallanıp budaklanacağı su 

götürmez bir hal almıştı. 

Birkaç haber kanalı ilgili hocalarla canlı yayın yapıp işlenen cinayetlerin cin vakası olup 

olmadığını tartışmıştı. Polis ekipleri çok şeyle uğraşacağa benziyordu. 

Ekiplerin aklını karıştıran en önemli şey ise son cinayette ki ayak izleriydi. Ayak izlerinin 

kime ait olduğu henüz bilinmiyordu. Kaldı ki hiç kimse çıplak ayakla cinayet işlemek 

istemezdi! Katilin ayak izleri adeta bir anda belirmiş ve bir anda yok olmuşa benziyordu. 

Katilin, kurbana ait olduğu düşünülen kana ayaklarını bilerek ya da bilmeden bulaştırarak 

olay mahallinde gezmesi ise akılları bulandıran başka bir konuydu. Katil kim ve ne ise kanlı 

ayak izleri evin arka girişinde koyu ve belirgin bir hal almaya başlamış ve o andan sonraki 



ayak izleri giderek silikleşmeye başlamış, katil cinayeti işleyip evin ön kapısından çıkarken 

ise adeta izler iyice silikleşip kaybolmuştu. İkinci cinayetteki bu garip durum gerçekten insanı 

etkileyen cinsten… Katil, sanki cinayete sondan başlayıp, başa doğru gitmiş gibiydi. Polis işte 

bu noktada adeta tıkanmış durumdaydı. Çünkü mantıken katilin kurbanı katlettiği andan sonra 

ayak izlerinin oluşması ve eve ilk girdiği tahmin edilen nokta olan ön kapıya doğru gittiğinde 

ise kanlı ayak izlerinin koyudan siliğe doğru gitmesi gerekirdi. Mantıken de kanlı bir çift ayak 

izi silikten koyuya doğru gidemezdi. İlginç olan durum ise izlerin belirginliği ve yönünün 

bunun tam tersini gösteriyor olmasıydı. Böyle bir şey ise mantıken olamazdı. Çünkü katil, 

kurbanla ilk olarak fevkalade güzelce döşenmiş ve dekore edilmiş salonda karşılaşmış, bu 

durumda evden çıktığı andaki ayak izlerinin kanlı olması gerekirdi. Oysa olay yerindeki izler 

tamamen ters izler barındırıyor. Bu gizemi çözemeyen polis ekipleri, içinden çıkamadıkları 

bir cinayet labirentinin tam ortasında kalmış bir haldeydi. 

Polisin çözmesi gereken bunca şüphe ve gizem varken bir de medyanın zengin iş adamlarının 

esrarengiz şekilde iki gün gibi kısa bir sürede öldürülmüş olmasına göstereceği ilgiyi 

defetmesi gerekiyordu. Bundan yaklaşık iki yıl önce kaçırılan ve 1 Haziran 2015 gecesine 

kadar haber alınamayan İhsan Sarrafın ölümü ve iki gün sonra da magazin dünyasının 

yakından tanıdığı zengin iş adamı Atilla Akıncı'nın öldürülmesi herkesi harekete geçirmişti. 

Özellikle medya, boka konan sinekler gibi bu habere hücum etmişti. Bu durum ise ekiplerin 

işini zorlaştıracaktı. Polis ekipleri böylesi bir şeyin olmasını istemiyordu. Medya bu işe asla 

burnunu sokmamalıydı. Kurbanların zengin olması bir sürü havadan habere neden olabilirdi. 

Böyle bir durum ise katilin lehine sonuçlanabilir. 

Olay yerini inceleyen polislerin, geceleyin evlerinde tanımlayamadıkları siluetler görmeleri, 

evlerindeki bilmedikleri bir yerden seslerin gelmesi olayı dalgalanma boyutuna getirmişti. 

Polislerden bir kaçı psikolojik yardım almak zorunda bile kalmıştı. Bu haliyle bile bu 

cinayetler sansasyonel bir hal almışa benziyordu. 

Bu noktadan sonra yeni bir cinayet haberi ülkeyi tamamen bu cinayetlere kilitleyebilirdi. Bu 

ise polisin asla istemeyeceği bir şeydi. Bu nedenle acilen E.G.M. tarafından tecrübeli bir ekip 

oluşturulması kararlaştırıldı. Daha önce yurt dışında eğitim almış polislerden de dahil olduğu 

bir ekip oluşturuldu. Olay ne kadar da üç harfli vakası gibi görünse de bir psikopatın işiydi. 

Yine işlenen cinayet bu gerçeklikten ister istemez uzaklaşmaya sebep oluyordu. İstanbul 

Emniyet Genel Müdürlüğü hazırladığı uzman ekiplerle bu işi çözmeye kesinlikle kararlı bir 

duruş sergiliyordu. 

Bu işi çözmeyi bir görev bilen emniyet, Amerika Birleşik Devletlerinin seri cinayetler 

konusunda tecrübe sahibi departmanlarından yetkililer de görüşmüştü. Hatta gerekirse 

Amerikalı uzman bir ekibin Türkiye'ye davet edebileceklerini bile iletmişlerdi. 

Neticede Amerika Birleşik Devletleri seri cinayetler konusunda dünya ortalamasında önde 

gelen bir ülkeydi. Özellikle Amerikan kültürünün gençler üzerindeki kötü etkisi, kendisini 

kanıtlayamamış gençlerin ve çocukken tecavüze ya da tacize uğramış kişilerin seri katil olma 

yoluna girdiği herkes tarafından bilinen bir şey. Özellikle kablolu yayınlarından belgesel 

kanalları izleyenlerin Amerikan seri katillerine dair bir belgesele denk gelmemeleri olası bile 

değil. Az önce bahsedilenler dışında kopuk aile ilişkileri, aile kurumunun istenilen konuma 



getirilememesi de tüm bu cinayetleri tetikliyordu. Sonuç olarak duyduklarını iddia ettikleri 

ilahi emirlerle cinayetler işliyorlardı. Bu aile içi kopukluklar ve toplumsal ve sınıfsal 

farklılıklar seri cinayetlerle kendilerini kabullendiren insanların türemesine sebep oluyordu. 

Cinayet bu tipler için tek üne kavuşma ya da deyim yerindeyse adam yerine konma şekli 

oluyor. 

Sonuç olarak bu tür cinayetleri derinden yaşamış bir ülke olan A.B.D’den bir ekibin gelmesi 

kimsenin gözüne batmayacaktı. Ortada çözülmesi gereken çok soru vardı. Emniyet bir an 

evvel gündemi sarsan bu ölümlerle ilgili herkesi tatmin eden delillere ulaşmak zorundaydı. 

Sonuçta öldürülen insanlar eften püften insanlar değildi.  Emniyet hem medya baskısıyla hem 

de devlet büyüklerinin baskısıyla sıkıntılı bir sürecin içerisine girmiş bulunuyordu. Zaten 

uzun ve yorucu çalışma saatleriyle hırpalanan polis memurları, bir de bu seri cinayetlerin 

psikolojik baskısını hissetmeye başlamışlardı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seyir 



 

Teoman Eren küçük bir dürbünle İstanbul'u seyrediyordu. Dükkânının İstanbul manzarasına 

bu derece hâkim olması onun için tam bir şanstı. Çünkü dükkânı satın alırken bu derece 

muazzam bir manzarasının olduğuna dikkat etmemişti. İçeride, gramofonda çalan şarkı 

sokağın başından bile duyuluyordu. Bu ise bu seyir zevkini artırıyordu. Zeki Müren'in sesi yol 

boyunca dükkânların yer aldığı bu sokağa Eski İstanbul esintileri veriyordu. Gramofondan 

gelen ses biraz gıcırtılıydı, hatta biraz hızlı bile sayılabilirdi. Teoman Eren bu seyir zevkini 

doyasıya tadarken elindeki antika dürbün hala emsallerine göre çok iyi olduğuna hükmetti. 

''Ne varsa eskilerde var.'' diye geçirdi içinden. Şu an ona Zeki Müren dinlemenin verdiği 

sanatsal zevki kimin verebileceğini düşündü ve az önceki öngörüsünde haklı olduğuna karar 

verdi. Ne varsa eskilerde vardı hem sanatsal anlamda hem de teknik anlamda. Elindeki bu 

dürbün gerçekten net bir görüntü sunuyordu. 

''Bir muhabbet kuşu da ben olurum'', diyordu şarkıda ve şarkını en içli noktasında İlayda bir 

şimşek gibi aklında çakıyordu, neyse ki şarkı 3 dakika kadar sürüyordu ve şimşekler bir 

yangına ve daha kötüsüne sebep olmadan sönüp gitmişti. 

Öğle Ezanı yeni okunmaya başlamıştı. İstanbul'un dört bir yanında bu sesi duymak bu şehre 

farklı bir tat veriyordu. İş yerinin hemen yokuşunda bir noktadan denizi ve Kız Kulesini seyre 

dalmanın hazzına bir de bu muhteşem ezan sesleri eklenince insan her şeye rağmen bu şehre 

katlanmayı göze alabiliyordu. Teoman Eren sadece İstanbul'a özgü bu manzarayı ve yine 

İstanbul'a özgü bu insan kalabalığını belli belirsiz izledi. Dürbün martıları net göstermese de 

boğazı yırtarcasına geçen gemileri çok daha iyi gösteriyordu. Bir çarşaf gibi serili deniz ve 

ona sarılıp uyuyan Kız Kulesi… Bu büyüleyici manzarayı izlerken gözü tekrar kalabalığa ve o 

kalabalıkta beyaz pantolonuyla dükkânın bulunduğu yokuşu koşar adım tırmanan adama 

takıldı. Üzerinde çok şık bir tişört vardı. Gelen Alperen Aksudan başkası değildi. Gördüğünün 

gerçekten o olup olmadığını anlamak için tekrar dürbüne baktı. Gelen oydu. Ama neden? O 

an koca bir soru işareti gökten yere çakılmıştı. 

Alperen Aksu yokuşu seri adımlarla çıktı ve Teoman'ın yanına kadar geldi. Alnında terler 

birikmişti. Nefes nefeseydi. Bir şeyler söylemek için sabırsızlanıyor gibiydi. O haliyle 

rakibini yere indirmek üzere rakibinin unvan maçına karşılık veren Muhammed Aliyi 

andırıyordu. 

Alperen Aksu son derece dostane Teoman'a sarılmıştı. Teoman ise o esnada yere çakılan soru 

işaretini yerden çıkarmak için bir vinç arıyordu. O an içine doluşan merak duygusu belki bir 

başkasının aklını kaçırtabilirdi. Teoman ve Alperen Aksu kısa ve samimi selamlaşma faslını 

da geçince Bedri amcanın çay ocağına kadar yürüdüler. Söze ilk başlayan Teoman oldu. 

''Benim burada olduğumu nereden öğrendin? 

''Seni tanıyan başka bir polisten. Buraya bunu konuşmaya gelmedim. Cevaplamanı istediğim 

birkaç soru var. Zor durumdayız. Üzerimizde anlatamayacağım bir baskı oluştu. Emniyet bize 

güvenmiyormuş gibi yurtdışından tecrübeli bir ekip getirme kararı aldı.’’ 

Teoman’ın yüzündeki ifadenin etkisiyle sözünü bitirmeden devam etti. 



''Bak biliyorum artık polis değilsin ve böyle şeyler duymak istemiyorsun. Falan falan ama 

beni son bir kere dinlemelisin. Bak ikinci bir cinayet daha işlendi ve geçen gün senin de 

söylediğin gibi katil durmayacağa benziyor. Bu serseri çok zeki. Akıl almaz şeyler deniyor. 

Zor durumdayız, hem de çok.'' 

Teoman, Alperen'i dinlerken içindeki korku sanki karnına bir sıcaklık girmesine sebep 

olmuştu. Sabri Amcayla o konuşmayı yaptığından beri böyle tuhaf şeyler yaşamaya 

başlamıştı. Ayrı zamanda içindeki merak etme duygusu zirve yapmıştı. Şu an az önce yere 

çakılan soru işaretini kaldıran vinç cinayetlerle ilgili daha ağır bir soru işaretini kaldırmak için 

kafasının içinde zor bir çalışma yapıyordu. Alperen'in her şeyi anlatması için yakasına 

yapışabilirdi ama bunu belli etmemeyi tercih ediyordu. 

''Devam et.'' 

Bu kısa cümle Teoman’ın ağzından öyle sabırsız bir ifadeyle çıkmıştı ki Alperen'in yüzünde 

dostça bir gülümseme oluşmasına sebep olmuştu. 

''Tıpkı eski günlerdeki gibi. Koçum benim. Senin gibi bir çalışma arkadaşım olsun Sherlock 

Holmes'ün yüzüne bakarsam adiyim.'' 

''Bu kadar abartmana gerek yoktu.'' 

Yine de böyle anılmak hoşuna gitmişti. Aslında ona Hüsn-ü Gerçek denilmesi yetiyordu. O bu 

ismi sevmişti. Hüsn-ü Gerçek eski bir Osmanlı polisi gibi tarihi bir şahsiyet kimliği yüklüyor 

gibiydi. 

''Bana cinayetin detaylarını anlat.'' 

Teoman’ın az önce aradığı vinç bulunmuşa benziyordu. Kafasında çalışmaya başlayan vinçler 

soru işaretini kıpırdatmaya bir adım yaklaşmıştı. 

''Bak adam tam bir kaçık. Bu işle uğraşan herkesin kafası çok karışık. (Bu cümleyi kurarken 

gençlerin dinlediği rap müziğin hızlı bir nakaratı gibi bir tonlama oluşmuştu.)  Herkes 

olanların bir cin tarafından yapıldığına deliler gibi inanmış durumda. Ama öyle tuhaf şeyler 

varki ortada ‘’Katil işte bu!’’ diyebileceğimiz kimse yok. Zeki bir katil var ortada hem de ne 

zekâ! Adam ikinci cinayet de bir cin vakası havası vermek için köpekler gibi çalışmış. 

Cinayet mahalli tamamen kanlı ayak izleriyle dolu. Katil arka kapıdan girmiş, adamı 

öldürmüş ve ön kapıdan çıkmış. Ama kafa bulandıran bir sorun var. Katil kurbanla ilk kez 

evin salonunda karşılaşmış. Yani anlayacağın ilk söylediklerimin olması imkânsız. Birkaç 

saat sonra kan izlerinin kurbana mı yoksa başka birine mi ait olduğunu öğreneceğim. Eğer 

gerçekten kan kurbana aitse bir senaryom var.'' 

Teoman anlatılanları merakla dinliyordu. Oda kendince bir şeyler düşünmüştü tüm bu olan 

bitenle ilgili ama önce Alperen'i dinlemek istiyordu. 

''Bak! Bence ayak izleri bizi mutlaka çözüme götürecek anahtar gibi görünüyor. Ve bizim 

kurnaz katilimiz olaya cin vakası havası vermeyi başarmış durumda. İşimizi zorlaştırmak 

adına tüm cinayeti geri geri yürür bir vaziyette işlemiş. Bence katil her kimse bunu bilerek 



böyle hareket etti. Arka kapıda iyice belirginleşen ayak izlerinin başka bir açıklaması olamaz.  

Katil bence sandığımız kadar zeki biri değil. Hatta aptalca bir şeye kalkışmış. Nasıl buldun 

fikrimi?'' 

Alperen Teoman'ın ona fikrinin güzel olduğunu söylemesini öğretmeninden aferin bekleyen 

bir öğrenci gibi bekliyordu. 

''Güzel.'' 

Alperen’in yüzü biraz düşer gibi oldu çünkü o başının okşanmasını da bekliyordu. 

''Sadece bu kadar mı?'' 

Tabi ki değil, fazlası da var.'' 

''Yani?'' 

Alperen Aksu tam açıklamasına devam edecekti ki, o esnada yaşlı bir amcanın onlara doğru 

yaklaştığını gördü. Gelen Sabri Amcaydı. Sabri Amcayı ayakta karşılayan Teoman oldu. Kısa 

bir tanıştırma faslından ve akabinde Bedri Amcanın çay servisinden sonra konuşma aynı 

heyecanla devam etmek isteyen Alperen Aksu kendini kasar halde bu seremoninin bitmesini 

bekledi. 

''Bu Sabri Amca. Çok sevdiğim bir büyüğümdür, ayrıca komşumdur.'' 

''Merhaba Hacı Amca. Nasılsınız?'' 

''Merhaba evladım. Memnun oldum. Umarım sohbetinizi bölmemişimdir. Öğle namazını 

kıldıktan sonra Teoman’ın yanına uğrayayım dedim.'' 

''İyi yaptın Sabri Amca. Bu gece sabah namazına da beraber gidelim olur mu?'' 

Alperen Aksu bu yaşlı bunağın hiç gelmemiş olmasını istemişti içinden. Zaten yüzünü limon 

yemiş gibi yapmıştı. 

Geçen gece sabah namazında Sabri Amcaya eşlik edemediği için mahcup olan Teoman bu 

davetiyle biraz olsun kendini rahatlatmak istemişti. 

''Olur, evladım gidelim ama bu gece belki ben de evde kılarım ayrıca diğer vakitleri de 

aksatma. Sırf sabah namazıyla olmaz.'' 

Sabri Amcanın yüzünde tebessüm benzeri bir ifade belirmişti, yüzündeki kas zayıflaması onu 

biraz tuhaf gösteriyordu. Alperen Aksu bu konudan habersiz olduğu için bu ifadeler ona tuhaf 

gelmişti. Sohbet öylece akıp gitmiş cinayet konusu da bu süre zarfında kapanmıştı.  

Sanki anlaşmışlar gibi üçü de aynı anda çaylarını bitirmişti. Eş zamanlı tabaklarla buluşan 

bardaklar sevinç çığlığı koparır gibi sesler çıkarmıştı. Alperen konuya kaldığı yerden devam 

etmek için çıldırıyordu. Olaya kendince getirdiği zeki bakış açısının herkes tarafından 

beğenilmesini istiyordu. Biraz havaya girmiş gibiydi. 



''Sabri Amca rahatsız olur mu bilmem ama şu konuyu konuşsak nasıl olur?'' 

Soruyu direk Teoman'a sormuştu. Sabri Amcanın etkilenebileceği gibi bir düşünceye 

kapılmıştı. 

''Valla geçen gün biz diğer cinayet üzerine biraz konuşmuştuk Sabri Amcamla, o gün pek 

rahatsız olmadı bu günde olmaz sanırım ama yine de Sabri Amca karar versin.'' 

Sabri Amca kendinden emin bir ifadeyle ve yüzündeki o hoş tebessümle karşılık verdi. Bu 

haliyle çok babacan biri gibi görünüyordu. 

''Yok, be evladım biz ne badireler atlattık ne hikâyeler dinledikte etkilenmedik, şimdi bu 

cinayetlerden mi korkacağız!'' 

İçinde sakladığı korkuya meydan okuyan bir ima vardı ses tonunda ama yine de kısa soluklu 

bir kahkaha koparıverdi Sabri Amca. Ortam gayet yumuşaktı ama sohbet derinleştikçe 

gerilimli bir noktaya gidecek gibi bir hava hâkimdi. 

Teoman kafasında çalışan vinçlerin işe yaradığını hayal etti, bir anda yere çakılan soru işareti 

vinçlerinde yardımıyla geldiği gibi bir anda yukarı fırlayıp yok olmuştu. 

''Ben bu işte bir eksik taraf olduğunu düşünüyorum. Bir kere katil her kimse elinde başka biri 

daha olmalı.'' 

Teoman'ın bu kanıya nereden vardığını merak eden Alperen yine de olasılık dâhilinde bir 

durum olduğunu düşündüğü için onun sözünü kesmedi. 

''Bana göre katil sizinle oyun oynuyor.'' 

''Sence nasıl bir oyun?'' 

Soruyu soran Sabri Amcaydı. Anlaşılan oda bu farklı bakış açısını öğrenmek istiyordu. İkinci 

cinayetten bahsedildiğinde orada olmadığı için cinayeti anlamak istiyordu. Teoman ise 

kendine has mimikleriyle olayı yorumlamaya koyuldu. 

''Bence katilin elinde biri daha olmalı. Katil alıkoyduğu diğer kurbanın ayak derilerini 

bileklerinden ya da tabanlarından soyup, ikinci cinayeti işlediği gün ayaklarına geçirmiş 

olmalı. Çünkü ortada ters giden bir durumda var. Katilin ayak izleri sandığımız bu izler senin 

anlattığına göre evin arka çıkışına yaklaştıkça belirginleşiyor ve kurbanıyla karşılaştığı andan 

sonra ise giderek silikleşmeye başlıyor. Bu durumun böyle olabilmesi için katilin, alı konulan 

diğer kurbanın ayak derilerini ayağına tersine giydiğini ya da yapıştırdığını ve cinayeti öyle 

işlemiş olduğunu varsaymamız gerekir. Yani basitçe ayak derilerini bir ayakkabı gibi giyip bu 

cinayeti işlemiş. Ayak yönünü incelerseniz katil arka kapıdan girmiş ve ön kapıdan çıkmış 

dersiniz oysa durum böyle değil. Katil ön kapıdan giriyor kurbanı katlediyor ve arka kapıdan 

çıkıyor. Ayak derilerini ayağına ters şekilde yapıştırdığı için siz katili hep arka kapıdan girmiş 

sandınız ve bu yüzden kanlı ayak izlerine bir mantık bulamadınız. Oysa katil ön kapıdan girdi, 

kurbanı öldürdü ve arka kapıdan çıktı. Yani anlayacağınız katil katliamını geri geri gider 

halde yapmadı. Aslında katil size bir de ipucu bırakmış durumda. Elinde öldürülmeyi 



bekleyen üçüncü bir kurban daha var. Yine de çok emin konuşmak istemiyorum ama olay 

yerinde ayak izlerinin bıraktığı kanda bu üçüncü kişiye ait olmalı.'' 

Alperen Aksu'nun gözleri adeta yuvalarından çıkmış gibiydi. Teoman'ın olayı bu şekilde 

yorumlaması aklını başından almıştı. Ona kalsa asla böyle bir olasılığı aklının ucuna dahi 

getiremezdi. Aslında kendi senaryosu da zekiceydi ama olayı bu şekilde yorumlamak 

gerçekten bir dâhinin işi olabilirdi! İşte bu zekâ yüzünden ona hep hayranlık duymuştu. 

Teoman'ın anlattıkları Sabri Amcayı da şaşırmışa benziyordu. Sabri Amca anlatılanlara o 

kadar hayret etmişti ki Teoman'ı adeta yutkunarak dinlemişti. Oda bir şeyler söylemek için 

söz aldı. 

''Bak evladım güzel bir senaryo çizdin ama o varlık senden daha zeki olabilir ve çok daha 

tehlikeli ve elle tutulup gözle görülemeyen bir şey de olabilir. İnsanüstü bir yeteneği zekâyla 

bile alt edemeyebilirsin. Bu ihtimali geçen gün sana anlattım, köyde yaşadıklarımı seninle 

paylaştım. Bir cinin sana musallat olmasını istemem. Ya da başka bir şeyin… Bunun nasıl bir 

korku olduğunu ancak yaşayanlar bilir. Bence olay senin düşündüğün gibi olmadı. İşin içi çok 

daha farklı… Hem söyle bakalım, hiç bir kamera kaydı var mı? Katili gören var mı? Yani onu 

gören ya da duyan, sesini işiten, ses çıkardığına şahit olan var mı? Sonuçta katil tüm 

cinayetleri insanların oturduğu yerlerde işledi.'' 

Alperen Aksu bu yaşlı adamdan pek haz almamıştı. Sabri Amca konuşurken Alperen ‘’Ne 

bilirsin sen!’’ diye düşünüyordu ama bunu sözlerine yansıtmadı. 

''Sabri Amca haklı Teoman. İlk cinayet için kalabalık yer diyemem ama sonuçta koruma 

ordularıyla gezen bir adamı öldürdü. Aslında kamera kayıtları var elimizde ama silik nasıl 

desem bozuk gibi. Katil olduğunu sandığımız birinin görüntüleri elimizde var ama nasıl 

desem, sanki yüzünde anlaşılmaz bir maske var gibi ya da ona benzer bir şey.'' 

''Belki de silüetsizdir. Ne dersin!'' 

Sabri Amca öyle bir gizemle sormuştu ki o esna dükkândaki eski duvar saatlerin ganglarından 

başka ses çıkmadı bir an. 

''Vay be! İnanın kırk yıl düşünsem aklıma sizin söylediğiniz şeyler gelmezdi. Söyledikleriniz 

çok delice şeyler. İnanın çok şaşırdım ve ikinizin de anlattıklarına hayran kaldım.'' 

Alperen Aksu Sabri Amcayı tiye alan ama bu bilgi patlaması karşısında iyice şaşıran ve 

heyecana kapılan bir tavır sergiledi, sonuçta Sabri Amca'nın söylediği şeyi destekleyen 

mantıklı sebepler de vardı. 

Sabri Amcaysa Teoman'ın zekâsı karşısında şaşırmıştı, onun bu kadar zeki biri olabileceğini 

hiç düşünmemişti. Her ne kadar üç harflilerin ona musallat olmasından gerçekten korksa da 

onun bu iş için biçilmiş kaftan olduğuna kanaat getirdi. 

''Evlat! Alperen haklı sandığımdan zeki çıktın. Bu cinayeti ancak çok zeki biri çözebilir. 

Sende o zekâ var. Bu gidişle katil her kimse yakayı ele vereceğe benziyor.'' 



Sabri Amcanın son sözleri üzerine kimse konuşmamıştı, bir anlık ama oldukça uzun gelen bir 

sessizliğin ardından Sabri Amca konuşmaya kaldığı yerden devam etti. 

''Tabi eğer bahsettiğimiz şey beşer bir varlıksa. Ben sizden müsaade isteyeyim, eve gitmem 

lazım. Biliyorsunuz bekârlık zor zanaat. Evde yapmam gereken işler var'' 

Sabri Amcanın bu sözleri Teoman'ın deminden beri uğraşıp geldiği yere gönderdiği soru 

işaretinin daha ihtişamlı ve gürültülü bir şekilde yere çakılmasına sebep olmuştu. Sabri Amca 

kendine has tavırlarıyla ve olgunluğuyla dükkândan ayrıldı. O gidince Alperen ve Teoman 

cinayeti saatlerce irdelediler. Bu arada güzel bir yemek yiyip, sohbetlerini çayla taçlandırdılar. 

Neredeyse akşam oluyordu ki Alperen eski meslektaşından müsaade isteyip dükkândan 

ayrıldı. Alperen Aksu müthiş bir ipucu yakalamıştı. Gerçi ona kalsa o ipin ucu asla 

yakalanamazdı ama Teoman bir dâhiydi ve gömülmüş bir ipin ucunu derinlerden çıkarıp 

ucunu onun ellerine vermişti. Şimdi işi daha kolaydı. Ayak izlerinin bıraktığı kanın kime ait 

olduğunu öğrenmesi de işine yarayacaktı. Teoman'dan ayrılıp yolda giderken tekrar o 

dükkâna gidip bilgi alacağını çok iyi biliyordu. Zeki bir katil zeki bir polisle mat edilebilirdi. 

Oysa Teoman'ın yanında kendisi satranç oynamayı dahi bilmiyordu. Bir de şu yaşlı bunağın 

söyledikleri vardı ama pek inandırıcı gelmemişti. Ama içinden bir ses hayatta her şeyin 

olabileceğini söylüyordu. İçinde neden olduğu belirsiz bir korku duydu. Tam arkasından. O 

yürüdükçe sanki onunla birlikte geliyordu. Garip bir duyguydu. Akşam ezanları yeni yeni 

okunmaya başlamıştı. 

 

 

 

 

Rüya 

 

Alperen Aksu evine geldiğinde saat 19:30 olmuştu. Üsküdar’dan Mecidiyeköy’e gitmek bu 

kadar uzun zaman nasıl alır diye düşündü. Trafikte vakit geçirmekten nefret eden ama buna 

bir türlü ses çıkarmayan milyonlarca İstanbulludan biriydi oda. Neyse ki eşi ona güzel bir 

yemek hazırlamıştı, gerçi akşam yemeği için gecikmişti ama yine de yoğun iş temposuna göre 

erken sayılabilecek bir vakitte eve varmıştı. 

Evin ziline bastığında kapı otomatiği anında cevap vermişti. Eşi onun gelişini beklemişti. 

Merdivenleri çıkarken aklındaki tilkileri avcılara bir bir öldürttü ve eve öyle girdi. Nevin 

hanım evin kapısını güler yüzle açtı ve ona güzelce karşıladı. 

‘’Hoş geldin.’’ 

Sesi mutluluk doluydu. 



''Sen beni beklemeseydin keşke. Bizim işlerin durumunu biliyorsun. Teoman’la görüştüm. 

Onu hatırlarsın, hani her şeye bir başka açıdan bakıp olayları çözen adam.’’ 

Nevin Hanım Teoman’ı karakterli ve beyefendi biri olarak hatırlıyordu. Teoman’la iş 

yoğunluğundan pek fazla görüşememiştiler. Nevin Aksu, eşine bağlı bir kadındı. Alımlı ve 

hanımefendi bir insandı. Yakın çevresinde yardım sever biri olarak bilinirdi. İnsanlara değer 

veren ve yüzü sürekli gülen insanlardandı. 

''Benim sensiz akşam yemeği yemeyeceğimi hala öğrenemedin değil mi?'' 

‘’Biliyorum haklısın.’’ 

‘’E Teoman yardımcı oldu mu bari? Mesleği bırakmış birine meslekle ilgili iş götürmeni 

sıkıcı karşılamış olabilir.’’ 

‘’Yine haklısın fakat Teoman gizem bağımlısı bir adam. Ben cinayetlerle ilgili konuyu 

açmadan onun zaten gazetelerden konuyu takip edip bir senaryo çizdiğini biliyordum. Geriye 

sadece işlenen cinayetler hakkında düşüncelerini almak kalıyordu ki bu da kolay oldu. Adam 

bir dahi değilse bile yakınından bir dahi zekası var denebilir. Asla aklıma gelmeyecek şeyler 

söyledi ve cinayetle ilgili odağımın değişmesini sağladı.’’ 

‘’Çok şanslısın ki Sherlock Holmes gibi bir arkadaşın var.’’ 

Alperenin yüzünde mutlu bir ifade belirmişti.  

Yok ona biz öyle demiyoruz Hüsn-ü Gerçek onun gibi antika meraklısı birine daha çok 

yakışıyor. 

‘’Yenide haklısın. Hem öyle bir arkadaşım olduğu için hem de senin gibi bir hayat arkadaşım 

olduğu için.’’ 

Nevin hanım yüzündeki gülücüklerle söylemişti bunu. Alperen bir an ne kadar şanslı bir adam 

olduğunu düşündü. Alperen Aksu daha gençlik yıllarında Nevin’le evlenmişti ve otuz yıldır 

mutlu bir aile hayatı sürmüşlerdi. Çalışma saatlerinin daha uzun olduğu o yıllarda bile Nevin 

Aksu eşinden ayrı tek bir sofraya dahi oturmamıştı. 

Alperen eşinin alnında öptü ve ona sarıldı. Stresli bir çalışma hayatı yaşayan biri için aile 

huzuru çok önemliydi. O ise eşi sayesinde bu huzuru yakalamıştı ama kızları için aynı şey 

mümkün değildi. 

Evliliklerinin beşinci yılıydı güzel bir kız çocukları olmuştu. Çocukları o kadar güzeldi ki, bir 

bakan bir daha bakıyordu. Sevimlimi sevimli, çevresine sürekli gülücümler atan bir çocuktu 

Çiğdem. Evliliklerinin ilk meyvesi olduğu için ona bu ismi vermişlerdi. Kızlarına 

çevrelerinden ve akrabalarından yoğun bir sevgi seli olduğu için evin her tarafını nazar 

boncuklarıyla donatmışlardı. Çiğdem dünyaya geleli 2 yıl olmamıştı ki kötü bir olay meydana 

geldi. Kimsenin hatırlamak istemediği ve asla yaşamak istemeyeceği türden bir olaydı bu.  

Çiğdem, neden çıktığı belli olmayan bir yangında hayatını kaybetmişti. Her şey bir anda olup 

bitmişti. Nevin Hanımın ölümü göze alarak yaptığı onca şeye rağmen yangın günü çocuğunu 



kurtaramamıştı. Onun için asla unutulmayacak bir acıydı bu tıpkı çocukken yaşadığımız ve 

asla aklımızdan çıkmayan acı dolu bir anı gibi bir şeydi bu. Tarifi olmayan ama her şeyiyle 

koca bir acı. 

Alperen Aksu o gece işteydi ve tüm bu olup biten üzücü olaydan çok sonra haberdar oldu. 

Yine ülkeyi kurtaran adam olma girişimlerinden birindeydi. Eve geldiğinde ise biricik 

kızlarının yoğun dumandan öldüğünü öğrendi, onca insana yardım etmişti peki ama kızına 

neden bunu yapamamıştı, neden onun yanında olamamıştı? O bir polisti ve gerekli şartlarda 

mesai almadan yirmi dört saat çalışma prensibine göre çalışmak zorundaydı. O günden sonra 

çok acı dolu günler geçirdiler. Sonraki yıllarda ise tekrar bir çocuk yapmayı göze alamadılar. 

O geceye dair anılar dinmeyen bir acı gibi benliklerinde çakılıydı. Sökülüp atılması ancak 

ölümle mümkün olan bir acıydı.  

Şimdi bu son cinayetlerden sonra geçmişinden bu güne devam eden bir kara tehdit onu takip 

ediyor gibiydi ya da tuhaf bir rastlantı onu takip ediyordu. Sonuçta ne olursa olsun Çiğdem 

artık bu dünyada değildi ve gerisinin pekte önemi yoktu. Belki de bu kötümser ruh hali 

olayları daha karmaşık hale getiriyordu. 

Öylece birbirilerinin iç sesini dinleyen bu iki yoldaş yemek odasına geçtiler. Hafif ve güzel 

bir akşam yemeği yediler. Yemek her ikisi içinde bir derin düşünme ve dinlenme gibi 

geçmişti. Tek tük konuşmalar dışında bir konuşma ortamı olmamıştı. 

Yemekten sonra televizyon karşısında biraz vakit geçirmişlerdi. Yemeği biraz geç yedikleri 

için geç vakte kalan çay faslını da bitirmiş ve yatma hazırlıklarına başlamışlardı. Alperen 

sakal tıraşı olmak için kalkmıştı. Sabah tıraş olmayı sevmezdi ve geceden sinekkaydı bir tıraş 

onu gün boyu idare ederdi. Nevin Hanım ise huzursuz bir ifadeyle bardakları ve demlikleri 

mutfağa götürmüştü.  

O gün Alperen için biraz buruk geçmişti ama bunu eşine yansıtmamıştı. Yatağa girdiklerinde 

Alperen Aksu bu cinayetlerin bir rastlantı mı yoksa onu takip eden bir kötülük mü olduğunu 

düşünüyordu. 

Uzun ve zahmetli bu zihin hareketliliğinden sonra avcılara öldürttüğü tilkileri birer zombi 

olarak dirilmişlerdi. Alperen Aksu zorlu bir savaşın ardından bu gecelik kafasını yiyen 

düşüncelere son vermek için gümüş kurşun koyduğu tabancasını kurdu. Tam kalbe. Tam 

isabet. Nihayet, kafasının içinde dolaşıp duran tüm zombilerin kuyruklarını bağlamıştı. Nevin 

Hanım ise daha zahmetsiz bir uykuya geçiş süreci geçirmişti.  

Gece kimileri için ağır aksak geçerken kimileri içinse fireni boşalmış denetimsiz bir beton 

mikseri gibi akıyor ve önüne çoluk çocuk ne gelirse alıp götürüyordu. 

Alperen o gece uykusunda evlerinin alev alev yandığını görüyordu, tüm gücüyle ekip 

arabasını deliler gibi sürerek evlerine doğru son sürat gidiyordu. Eve vardığında hiç 

düşünmeden apartman girdi. Merdivenleri çıkıp evin kapısına vardı. Bir omuzla kapıyı 

devirdi. Gözü dönmüşçesine kızını arıyordu. Duvarda Mushaf’ı görüyordu. Çiğdem 

yatağındaydı. Nevin Hanım içeri girmeye çalışıyor ama bunu bir türlü başaramıyordu. 

Alperen ise olaylara müdahale edemiyordu. Biri onun ayaklarını ve ellerini tutuyor gibiydi. 



Hiç hareket edemiyordu. Çocuk öylece bağırıp ağlarken o çığlık çığlığa bağırıyordu ama sesi 

soluğu çıkmıyordu. Acı ve ıstırap tüm bedenini sarmıştı. Benliğindeki tüm gücü kullandı ona 

yardım edebilmek için, birden bedeni çözüldü ve sesi bir aslanın ki gibi gürlemeye başladı. 

Çiğdemi kucakladığı gibi dışarıya çıktı. Mutluluktan ağlıyordu artık, çocuğunu bağrına 

basmıştı. Öyle içli ağlıyordu ki hıçkırıkları duygusuz birini dahi derinden etkileyebilirdi. 

Çocuğa sıkı sıkı sarılıyor onu öpüp kokluyordu. Bir anda kundaktan kedi miyavlaması duydu. 

Ellerinin arasından gözleri parlak kara bir kedi kayıp yere atladı. Topraklı yola balık gibi dalıp 

ortadan kayboldu. Sonra biraz daha ilerde bir yerde topraktan başını çıkardı ve tekrar toprağa 

dalıp kayboldu. Çok ürkütücü bir sahneydi, nefesi daralıyor, az önce kurtardım sandığı 

çocuğunun hala yanmakta olan evde olduğunu anlıyor ama ayakları az önceki gizemli biri 

tarafından bağlanıyor ve hareket edemeden felçli gibi öylece delirmiş bir halde bekliyordu. 

Sabah ezanları yeni okunuyordu ki bir Alperen Aksu çığlık koparıp uyandı. O kadar terlemişti 

ki, sanki gerçekten yanan bir evden birilerini kurtarmış ve sırılsıklam olmuştu. Nevin Hanım 

telaşlı bir şekilde onu teskin ediyordu. Ona sakinleşmesi için bir bardak su getirdi. Alperen 

suyu kana kana içti. 

''Yine aynı rüya değil mi?'' 

''Onu yine kurtaramadım, biliyorum rüya ama yine de onu kurtarmak için canımı bile veririm. 

Rüya dahi olsa onu bir gün o yangından kurtaracağım.'' 

Yatağın bir tarafında o diğer tarafından eşi, ezanlar bitene kadar beklediler. Alperen kızları 

Çiğdemin öldüğü o günden beri ara ara bu tür rüyalar görüyor ve çığlık çığlığa uyanıyordu.  

Rüyanın etkisi dakikalarca kalbini ritminin dışında attırmıştı. Sonunda tekrar uyuduğunda 

ortalık neredeyse aydınlanmaya başlamıştı.  

Sabah işe gitmek için saatini yediye kurmuştu Alperen.  

Güneş her zamanki hanım edasıyla yaşmağını yavaş yavaş indirmişti. Ortalık aydınlanmış, 

çatılarda kendilerine yer edinebilmiş birkaç kuş ötmeye başlamıştı.  

Alperen güzel bir uykudaydı. Saat çalar çalmaz yatağından fırladı ve telefonun alarmını 

kapattı. Odaya dolan güneş ışığı ona biraz olsun enerji vermişti. 

Nevin Hanım her zamanki sıcak ve okşayıcı sesiyle eşine günaydın, dedi. 

''Çay iç bir şeyler atıştır öyle çık istersen.'' 

''Günaydın karıcığım. Sen uyumana bak. Ben iş yerinde bir şeyler atıştırırım. Kalktığına 

değmez, zaten hava çok sıcak bir şey yiyesim de yok. Bir aksilik olmazsa akşam yemekte 

görüşürüz. 

Alperen üzerini giyindi ve evden çıktı. Nevin Hanım onu kapıya kadar uğurladı. Alperen 

sokağa çıktığında hava güneşli ve enerji doluydu, başını evinin camına çevirdiğinde eşinin her 

gün ki gibi onu sokağın en sonuna kadar gözleriyle yolcu edeceğini anladı. Eşiyle gözgöze 

gelince hafif bir tebessüm etti ve eşine göz kırptı. Meyilli sokağı çıkarken işle ilgili şeyler 



beynini adeta uzaylı istilası gibi sarmıştı. Bu gün kıriminal laboratuvarından sonuçları 

alacaktı.  

İş yerine giderken havanın onu bu kadar bunaltacağını düşünmemişti. Bir an önce arabadan ve 

bu anlamsız sıcaktan kurtarmak için can atıyordu. Henüz erken bir vakitti ama sıcaklık erken 

dinlemiyordu. Otobüste giderken soğuğun bir çaresi mutlaka var, diye geçiriyordu içinden 

ama sıcak için anı şey geçerli değildi. Sıcak ve seri katil kıskacındaki beynini tüm bu 

düşüncelerle iyice doldurmuştu. Gerçi bu sayede yolculuk sanki kısa sürmüştü. Tabi bunda 

trafiğin bu gün yoğun olmamasının da etkisi vardı.  

İş yerine geldiğinde cep telefonu çaldı. Arayan kriminalden Tevfik’ti. Sonuçlar çıkar çıkmaz 

kendisini aramasını tembihlemişti. 

''Amirim günaydın.'' 

''Günaydın Tevfik.'' 

''Sabah sabah rahatsız ediyorum ama sonuçlar çıktı. İşin aciliyetini bildiğim için hemen 

aramak istedim. Hemen saadete geleyim; İkinci cinayette ayak izlerinden alınan kan örnekleri 

kurbana ait değil.'' 

Tevfik’in peltek konuşması, sabah mahmurluğu ve tüm bunların üzerine cinayetlerin vahameti 

Alperende bir patlamaya sebep olmuştu.  

''Hadi buyur buradan yak! Tevfik eminsin değil mi!!! 

Tevfik’in sesinde biraz kırılmışlık havası hâkimdi. 

''Evet, Amirim. Benim işim bu.'' 

Aklı bir an Teoman Eren’e gitti gerçekten o işinin ehli bir sanatçı gibiydi. Ondan bilgi 

tırtıklarken olay yerindeki kanın kurbana ait olmayacağını doğru tahmin etmişti. Bu da şu 

anlama geliyordu; katilin elinde en az bir kurban daha var. 

''Kusura bakma cinayetle ilgili düşündüğüm bazı şeyleri tamamen yıkan bir gelişme oldu bu. 

Biraz şaşırdım. Senle ilgili değildi.'' 

Alperen aslında Tevfik'in gönlünü kırmak için söylememişti, tıpkı az önce söyledikleriyle 

onun gönlünü almak istemeyişi gibi. 

''Anladım Amirim. Var mı bir emriniz?'' 

''Yoktur sonra görüşürüz.'' 

Alperen odasına doğru giderken çok düşünceliydi. Başı yerdeydi ve sanki yerdeki kare taşları 

sayıyor gibiydi ve o taşlar o kadar çoktu ki uzun bir süre başını kaldırmayacakmış gibi bir hali 

vardı. Dışarıdan onu gören biri o kare taşlarda bir satranç müsabakası yaptığını sanabilirdi. 

İkinci kattaki odasına vardığın anda tamamen içgüdüsel olarak oraya kadar geldiğini anladı. 

Bu kadar dalgın olmamalıydı. Kendini toparlamalıydı. Gerekirse tekrar tekrar Teoman'ın 



yanına gidip ondan fikir almalıydı. Alperen tam koltuğuna oturmuş seri cinayet dosyalarını 

karıştıracaktıki, kapısı çalındı ve içeri Ramazan Kara'nın özel kalemi Arif Gürdal girdi. Baş 

selamı verdikten sonra konuşmaya başladı. 

''Amirim Ramazan Kara Müdürümüz sizi odasında bekliyor, acilmiş.'' 

''Hemen yanına çıkıyorum, sağ olasın.'' 

Arif Gürdal tekrar baş selamı verdi ve odadan çıktı. 

Alperen kısa bir süre sonra odasından çıkarken içinden,''bu defa asansörle çıksam mı?'', diye 

geçirdi. Hareketli biri olduğu için asansöre kolay kolay binmezdi. Yinede bu defa binmesi 

gerektiğini düşünüyorduki, asansörün önündeki kalabalığı görünce hızlıca merdivenlere 

yöneldi. Ramazan Kara yüzü güleç bir müdürdü ama böyle durumlarda çok sinirli 

davranabiliyordu. Alperen onunla uzun zamandır çalıştığı için bu tür asabi halleriyle az da 

olsa karşılaşmıştı. Polis teşkilatında amirinin fırçasını yemek mesleğin en büyük gerekliliği 

gibi bir şeydi. Konu ne olursa olsun Amirin her zaman haklıydı. Bu düşüncelerle odanın 

kapısına vardı. Kapıyı vurdu ve ''Gel'' sesi ile içeri girdi. 

Hafif bir baş selamından sonra ''Emirleriniz Müdürüm.'' dedi. 

''Gel, geç otur.'' 

''Sağolun müdürüm.'' 

''Bak Alperen bu iş çok uzadı, üstümüzde baskı var. Her gün ya vali ya da başka üst düzey 

birileri beni arayıp katili hala neden yakalayamadığımızı sorup duruyor. İnan yoruldum. Bu iş 

için yurt dışından daha önceden bu tür işlerde çalışmış Polis getirtmeye karar verdik. Bu iş 

bitecek, o adi psikopatı yakalayacağız. Şu an bende seri cinayetler üzerine araştırmalar 

yapıyorum. Karşımızda nasıl bir mahlûk var bilmemiz lazım. Düşmanımızı yakından tanımak 

zorundayız.'' 

''Haklısınız efendim. Benimde çalışmalarım var. İnanın aileme bile vakit ayıramıyorum.'' 

Alperen bu sözü söyleyince normal çalışma günlerinde de polisin ailesi için pek fazla vakit 

ayıramadığı geldi aklına. Bayram tatillerinde ve diğer önemli günlerde hep çalıştıklarını 

düşündü bir an. Ailesine vakit ayıramaması artık normalleşmişti. Bu o teşkilatta kabullenilmiş 

bir şeydi. Tıpkı küçüklükten ayaklarına zincir vurulan fillerin durumuna benziyordu bu 

durum, filler büyüyüpte tonlarca ağırlığa ulaşınca bile o zincirin kırılamayacağına 

inanıyorlardı. 

''Hangimiz vakit ayırabiliyoruz ki. 

Sanki Ramazan Kara'da aynı fil hikâyesini geçirmişti içinden, oda bu saçma çalışma 

sisteminden mustaripti. 

''Neyse yakın bir zamanda bu caniyi yakalamak için bir ekip kuracağım. Sonrasında bir 

toplantı düzenleyeceğim. O toplantıda sende olacaksın. Senin gibi işinin ustası polislerde 

olacak. Ayrıca yurt dışından bu işin uzmanı konuklarımızda olacak. Onlardan bilgiler 



alacağız. Onlarla beraber yurt dışındaki seri cinayet dosyalarının birkaçını inceleyeceğiz. 

Umarın bize bir fikir verir ve şu şerefsizi yakalarız.'' 

''Yakalanacak. Eninde sonunda yakayı ele verecek.'' 

Alperen'in neden bu kadar emin olduğunu Ramazan Kara tahmin edemezdi elbette ama 

Alperen içten içe Teoman'ın dehasından yararlanacağını biliyordu ve bu düşünce ona katili 

yakalayacağı yönünde inanç veriyordu. 

''Tamamdır. Kriminalden aradı mılar seni?'' 

''Aradılar müdürüm, kan kurbana ait değilmiş.'' 

''O zaman biri daha var. Kim bilir belki de alıkonulan ve şu an katilin elinde olan biri var. '' 

Ramazan Kara gözlerini açarak son kelimeyi söylemişti. İçinden bu durumun tam tersinin 

olmasını diliyor, olayı bir an önce bitirmek istiyordu. Çünkü bu olay kötüye giderse oda 

üstleriyle ters düşebilirdi. Bu durumda rütbe alamazdı, bu ise olmasını isteyeceği son şeydi. 

Onca şeye sırf bu son rütbeyi alabilmek için katlanmıştı. 1. Sınıf Emniyet Müdürü olmak tüm 

akademi mezunlarının hayaliydi. 

''Müdürüm kesinlikle en az biri daha var.'' 

''Tamam gidebilirsin. Ben Savcı Beyi arayacağım.'' 

Alperen selamını verdi ve odadan çıktı. Aşağı inmek için asansöre binmeyi bir kere daha 

düşünmüştü ki, otobüs bekleyen kalabalık benzeri bir kalabalık görünce merdivenlere yöneldi. 

''İnsanların şişmanlamasına şaşırmamalı.'' diye düşündü içinden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Üç Harfliler 

 

Birçok kişi medyanın her gün yer verdiği bu cinayetleri merak ediyordu.  

Aslında insanların bu cinayetleri dikkatle takip etmesindeki asıl sebep zengin ailelerin hedefte 

olmasıydı. Daha önceleri bilmem hangi iş adamları toplantılarında gördükleri dokunulmaz 

insanların şimdi sıra ile öldürülüyor olması elbette ki çalışan halkın dikkatini çekiyordu. Diğer 

bir sebep ise cinayeti işleyen kişinin bir kahraman gibi halk içerisinde kendine yer bulmuş 

olmasıydı. Bu durum tamamen doğaçlama meydana gelmişti. Yani, o an seri katili sokakta 

birileri görse kimse ihbar etmezdi. Ve hatta birileri onu omuzlarına alıp taşıyabilirdi. İnsanlar 

bu derece etkilenmişti. Sonuç olarak cinayetlerle ilgili hiçbir ilerleme olmamıştı. Sanki bir 

hayalet tüm bu cinayetleri işlemiş ve öylece geldiği yere gitmişti. 

Tabi tüm bunlar olurken, ülkenin birçok yerinden üç harfli ihbarları gelmeye başlamıştı. 

Olayın etkisiyle ve medyanın da katkısıyla insanlar olur olmaz şeyleri ihbar ediyordu. 

İçlerinde önemli olan ihbarlarda vardı elbette. Özellikle bir köyde, gecenin bir yarısı durduk 

yere ezan sesinin geldiği haberi ve jandarmanın bu sese dair hiç bir iz bulamaması, ezanın 

kim tarafından ve niçin okunduğunun öğrenilememesi elbette ki ilginçti.  

Kim bilir belki birileri bu olaylar zincirini daha etkili ve medyatik bir hale getirmek için bu tip 

bir şey yapmış olabilirlerdi. İnsanlar gerçekten etkilendiği olayların, filmlerin, kitapların vs… 

başkalarınca bilinmesi içi elinden geleni büyük bir hevesle yapabiliyorlardı. 

Tabi böylesi bir gündem varken ''Cinci Hoca'' diye tabir edilen aslında fırsatçılık yapan hoca 

tayfasına da gün doğmuştu. Hele hele bu haberlerden sonra Anadolu Coğrafyasında hiçbir 

zaman eksik olmayan cin vakaları giderek dallanıp budaklanmaya, boy verip serpilmeye 



başlamıştı. Perilerle evlenen erkekler, cinlerden hamile kalan kadınlar, cinlerle ilişkiye girip 

çocuk sahibi olanlar ve buna benzer diğer efsaneler giderek gün yüzüne çıkmaya başlamıştı. 

Medyanın bu haberler üzerine çok fazla düşmüş olması insanların bu türden yakınlaşmalar 

yaşadığı iddia edilen diğer insanları daha da merak etmeye başlamasına sebep olmuştu. Tabi 

bunun yanı sıra bu tür insanların olduğu yerlerden uzaklaşanlar da vardı elbette. Önceleri 

cinlerle yakınlaşan insanların sohbetleri hep gizliden gizliye yapılırdı, bunda en büyük etken 

hiç kuşkusuz böylesi insanlardan gelebilecek kötülüklerden korkulmasıydı. Cinayet 

haberlerinden sonra bu korku ister istemez devam ediyordu fakat merak duygusu bu korkuya 

kafa tutuyordu. Daha önceleri arkalarından gizli gizli konuşulan böylesi insanlar artık, ortalık 

yerde konu yapılmaya başlanmıştı. Daha önceden böylesi yakınlaşmaları olduğuna inanılan 

kişiler insanların gözüne gizemli gibi gelmeye başlamıştı. Hatta birçokları piyangodan büyük 

ikramiyenin kendi mahallesinden çıkmasını uman mahalle sakini gibi katilin kendi 

mahallelerinden çıkmasını bekliyordu. Bu o mahalle için övünç kaynağı olacaktı. Çünkü 

medya sürekli katilin zekâsından, yakalanmamak için güya kullandığı metotların etkisinden 

bahsediyordu. Katilin bu kadar gizemli ve yakalanamaz olmasını ise askeri bir eğitime tabi 

tutulmuş olması ihtimaline bağlıyorlardı. Kısacası katil disiplin sahibi, bir asker gibi çevik, 

kılıktan kılığa girebilen ve tıbbi bilgisi son derece gelişmiş biriydi.  

Artık cin hikâyeleri, mitler her yerde dillenmeye başlamıştı. Onlarla evli olduğu söylenen 

insanların hikâyeleri saatlerce dinleniyordu. Özellikle köy kahvesi gibi kalabalık yerlerde 

anlatılan hikâyeler insanların ilgisini daha da çekiyordu. Cinlerden biriyle evlenen bir adamın, 

evine misafirliğe giden birinin anlattığına göre; adam bomboş mutfağa ''Hanım çay koy da 

içelim'' diyor. Olaya şahit olan adam, demliklerin havalandığını, musluğun açıldığını ve 

ocağın yandığını yeminlerle anlatıyordu. Meraklı kalabalıksa anlatılanları adeta ağzı açık 

dinliyordu. 

Bu tür hikâyeleri bilen insanların sohbetleri her yerde ilgiyle karşılanmaya ve merakla 

dinlenilmeye başlamıştı. Böylesi sohbetleri insanlar hem korkuyla hem de merakla dinliyordu. 

Sohbetler diğer insanlarında yaşadıkları ya da duyduğu şeyleri anlatmasıyla uzayıp gidiyordu. 

İnsanlar ev kadar perilerle evli olan adamlardan, yüzü belli olmayan gölge gibi adamların 

onları arkalarından takip ettiğinden ve böylesi ilginç şeylerden bahsedip duruyorlardı. 

İnsanlar sohbet aralarında onların sevdiği ve sevmediği şeylerden de bahseder olmuştu. Yine 

böylesi bir mahalle sohbetinde, cinlerin pilav lapası ve kemik yemekten hoşlandıklarını 

anlatıyordu biri, bir diğeri ise gece incir ağacına işemenin çok tehlikeli olduğundan 

bahsediyordu. Böyle bir hareket onları insanlara musallat eder, diyordu. Cinlerin ateşe kan 

damlatılmasından hoşlandıklarını, altına sahiplendiklerini anlatıp duruyorlardı. 

Söz altından açılınca herkes bildiği gömü vakalarını anlatmak için sabırsızlıkla söz almaya 

uğraşıyorlardı. İşte böyle bir sohbet ortamında yaşlı bir amca herkesi bastıran bir ses tonuyla 

ta çocukken yaşadığı bir gömü vakasını anlatmaya başlamasıyla herkes pür dikkat kesilmiş 

yaşlı amcanın yorgun sesini dinlemeye başlamıştı. Başka gömü hikâyesi bilenler ise sıranın 

ona gelmesi için sabırsızlıkla yaşlı amcanın anlatacaklarını bitirmesini beklemeye 

koyulmuştu.  



Yaşlı amca çayından bir yudum aldıktan ve kalabalığa şöyle bir göz gezdirdikten sonra söze 

başladı. Doğu Anadolu'da bir köyde gizemli bir mağara varmış. Bu mağara köyün biraz 

dışındaymış. Çok eskilerin anlattığına göre mağara da gömü olduğuna dair söylentiler dolanıp 

duruyormuş. İşte bu söylentilere inanan bir gurup genç o mağaraya gidip gömüyü bulmaya 

karar vermiş.  Akabinde köyün delikanlıları zengin olma umuduyla mağarayı delik deşik 

edercesine kazmaya başlamış. Çalışmaları günlerce sürmüş. Öyle ki gömüyü bulacaklarına o 

kadar inanıyorlar ki, köye dönmez olmuşlar. Köylülerden bu delikanlıları görenler onlardan 

ürküyorlarmış. Altının verdiği hırs yüzünden midir yoksa cinlerin onları büyülemesinden 

midir bilinmez sesleri kalın ve dipten geliyormuş.  

Yaşlı amca konuşmasına devam ederken kahvede bir araya gelen mahallelinin sayısı giderek 

artıyor ve kahvenin içinden dışarıya sandalyeler çıkıyor, çayların biri gidip diğeri geliyordu. 

Yaşlı amca daha çayından şöyle okkalı bir yudum almadan anlatmaya devam ediyordu; 

‘’Sürekli erzak sıkıntısı çektikleri için yanlarına bolca erzak almaya karar veriyorlar. Tabi 

gömünün olduğuna inanmaları için haklı sebepler de yok değil.  

Doğuda harp zamanı göç eden halk, ellerinde değerli ne varsa haritalarla belirledikleri yerlere 

gömüp gidiyorlar. Tabi birçoğu geri dönemiyor, dönemiyor ya da çeşitli sebeplerle gömülerini 

hiçbir zaman alamıyorlar. Gömüler ise bir efsane gibi dilden dile dolaşıp duruyor. Birçokları 

gömüleri sorunsuz şekilde çıkarmayı başarıyor, fakat bazı gömüler sahipli. Onları çıkarmak 

çok tehlikeli. Çok aklını kaçıran duyduyduk. Oraya tedbirsiz gidilmemeli. Bu işlerden anlayan 

nefesi kuvvetli bir hoca mutlaka olmalı. İşte bizim delikanlılar da gömüye ulaşamayınca bu 

işlerden anlayan, nefesi güçlü bir hoca bulup gidiyorlar. Böylece bir kaç gece geçiriyorlar. En 

sonunda gömüyü mağaranın iki metre altında hiç ummadıkları karanlık ve mağaranın gün 

ışığı almayan bir yerinde buluyorlar. Ve o heyecanla hemen işe başlıyorlar ama gömüyü ne 

yaparsa yapsınlar çıkmıyor. Her yolu deniyorlar, gömüyü iplerle çekiyorlar ama gelmiyor. 

Teker teker çıkarıyorlar ama her seferinde aldıkları altın eski yerine gelmiş oluyor. Bunun 

üzerine hoca anlamadıkları bir dua okuyor ve gömüyü oynatmayı başarıyorlar. Tüm güçlerini 

kullanıyorlar fakat yanlarında getirdikleri mumlar sönüyor ve büyük bir gürültü oluşuyor. 

Varın yaşadıkları korkuyu siz düşünün. Tabi korktukları için can havliyle dışarı kaçıyorlar.  

Birkaç gün korkularını dindiren gençler el fenerleri ile dönmeye karar veriyorlar. Öyle hemen 

gidip fenerleri alıp mağaraya girmeye kimsenin gözü yemiyor. Ertesi gün tamda 

kararlaştırdıkları gibi daha tedbirli geliyorlar. Hoca yine alışık olmadıkları duaları okuyor. 

Gömü yine yerinden oynuyor ama bu defa da fenerler patlıyor. Tabi delikanlıların korkuları 

iyice artıyor ama altının yüzü sıcak vazgeçemiyorlar. Tabi sahipleri de onlardan 

vazgeçemiyor. Ya onlar telef olacak ya delikanlılar.  

Fenerlerin de fayda vermeyince işi bir adım daha ileri götürüp daha etkili bir yol bulan 

delikanlılar sonraki bir zaman tekrar gidiyor, bu defa daha güçlü fenerler ve uzatma kablolarla 

ışık taşıyorlar. Hoca yine okumaya başlıyor, küp gömü tekrar kıpırdıyor ama yine çıkmıyor, 

fenerler yanıp yanıp sönüyor, elektriğe bağlı ampuller teker teker patlıyor ama sonunda 

gömüyü mağaranın dışına çıkarıyorlar. Bir sevinç bir neşe… Herkes sevinçten, altının o 

dokunulunca verdiği hoş ve ağır hissiyattan ve heyecandan deliriyor. Çilçil altınları ellerinin 

arasına alıyorlar, ceplerine dolduruyorlar, donlarına sokuşturuyorlar. Sevinçleri saatlerce 



sürüyor.  Altınları havaya saçan mı dersin, başından aşağı döken mi dersin, masal gibi saatler 

geçiriyorlar.  

Zaman sonra farkına varıyorlar ki hoca yok. Tabi mağaraya tekrar gitmeyi gözlerine 

kestiremiyorlar. Öylece çekip gitmeyi daha mantıklı ve karlı buluyorlar. Köyün yolunu 

tutuyorlar ama ne yapsalar yürüdükleri yol köye varmıyor. Önceleri korkularını belli 

etmiyorlar ama zaman geçip de yollar hep aynı noktaya çıkınca korkuları gün yüzüne çıkmaya 

başlıyorlar. Deliler gibi koşuşturuyorlar ama nafile. En sonunda koşmaktan ve korkudan bitap 

düşüyorlar. Yatsı vaktinden sonra iyice umutları tükeniyor. Sabahın olması için dualar 

ediyorlar ama nafile bir türlü bu büyüden kendilerini kurtaramıyorlar. 

Köyün gençlerinden haber alamayan köy halkı ve aileler onları aramaya karar veriyorlar. Bir 

gece vakti ellerinde meşalelerle, fenerlerle yola koyuluyorlar. Ne yapsalar delikanlıları 

bulamıyorlar. Avazları çıktığınca bağırıyorlar ama nafile. Sonraki gün aydınlık bir vakitte 

tekrar gitmeyi kararlaştırıyorlar. Tabi sonraki gün yine kimseyi bulamıyorlar. Jandarmaya da 

haber veriyorlar ama delikanlıları asla bulamıyorlar. İşte o günden sonra köyün o tarafına ve 

özellikle mağaranın olduğu yere gidenler hep çığlık sesleri duyduklarını anlatır tabi bunun 

yanı sıra birinin sürekli garip bir dua okuduğunu duyarmışlar.  

Söylenene göre hoca üç harflileri etkilemek için ayetleri tersinden okuyor ve onlarla 

konuşmaya başlıyor. Tabi bu cinlerin hoşuna gidiyor. Çünkü cinler de altından vazgeçmek 

istemiyor. Bunun üzerine hoca delikanlıları altından vazgeçmek için onlara korku vermeye 

çalışıyor ama nafile gençler de altından vazgeçmiyor. Cinler hocayla bir anlaşma yapıp altının 

karşılığında gençlerin bedenlerini sahiplenmeyi teklif ediyor. Hoca kabul ediyor tüm bu 

olanları. Tabi delikanlılar hocanın anlamadıkları bir dilde dua ettiğini sanıyorlar ve durumu 

çakamıyorlar. Sonuç olarak cinler hocayı da sahipleniyorlar. Kimse bu işten sıyrılamıyor. 

Cinler insanların açgözlü olduklarını pekâlâ bildikleri için hocayı kolayca kandırıyorlar. 

Yaşlı amca bu hikâyeyi bitirince herkes şaşkın gözlerle birbirine bakmaya başlamıştı. 

Heyecanla sıranın kendisine gelmesini bekleyen ve bildiği cin vakasını anlatmak isteyen 

insanlar ise dili tutulmuş gibi etrafta toplanmış diğer insanlara bakıyorlardı. 

İşte mahalle aralarında, komşu toplantılarında ve bunun gibi meclislerde bu türden cin 

vakaları büyük bir heyecanla anlatılmakta ve ondan daha büyük bir merakla dinlenilmeye 

başlamıştı. 

Bu ve benzeri konuşmalar Anadolulun birçok köy ve kasabalarında yapılıyordu. Hatta haber 

kanallarının meşhur tartışma programların da bile bu vakalara benzer olaylar anlatılıyor, 

gerçekliği araştırılıyordu. Programa katılanlar bu vakaların gerçekliğini ispatlamak için 

getirdikleri belgeleri moderatöre büyük bir heyecanla okutuyorlardı. Televizyon karşısında 

uyuşan milyonlarca insan merakla ülkede boy gösteren cinayetleri ve bu cinayetlerin cinlerle 

ilişkisini anlamaya çalışıyordu. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toplantı 

 



İlk cinayet ile ikinci cinayet iki gün arayla işlenmişti. Böylesi bir durum E.G.M’ yi baskı 

altına almaya yetmişti. Bu işle görevli polis ekipleri geceli gündüzlü çalışmışlardı. Sonuç 

olarak olayların üzerinden beş gün geçmesine rağmen tek bir delil dahi elde edilememişti. 

Daha önceki yıllarda bu tür cinayetlerde görev almış her polis memuru İstanbul'a özel görevle 

çağırılmıştı. Seri cinayetler konusunda yardım alınabilecek her ülkeden bilgi alınmıştı. Belki 

de aylarca sürecek çalışmalar için özel bir büro dahi tahsis edilmişti. Ekiplerin işlerini 

kolaylaştırmak için, olay yeri inceleme raporları ve delil niteliği taşıyan her şey bu büroda 

toplanmıştı. Olay yeri inceleme ekiplerinin kaydettiği, kamera görüntüleri ve fotoğraflar daha 

ilk toplantıda incelenmeye başlanmıştı. Ekip elinden geldiğince cinayetlerin neden işlendiği 

üzerinde duruyordu. Eğer neden bulunursa, daha sonra işlenmesi ihtimal dâhilinde olan diğer 

cinayetler belki de önlenebilecekti. Ekibin işini çok ciddiye aldığını daha ilk toplantıda ''Seri 

Katil'' tanımını en ince ayrıntısına kadar incelemesinden anlaşılabilirdi. İstanbul Emniyet 

Genel Müdürlüğünde toplanan ekip bu detaylar üzerine uzun bir beyin fırtınasına girişmişti. 

Gerçi işlenen cinayetler henüz seri katil tanımına uymuyordu ama katil her kimse ya da her 

neyse cinayetlerine devam edeceği varsayımı üzerine hareket ediliyordu. 

Olayın seri cinayete dönüşeceğine inanan diğer bir kişi ise Ramazan Karaydı. Emniyetin 

kendisine verdiği sorumluluğun bilincinde olduğu için dersine ta en başından beri iyi 

hazırlanmıştı. Avrupa'da ve özellikle Amerika Birleşik Devletleri'nde meydana gelen 

neredeyse tüm seri cinayet vakalarını araştırmıştı ve Emniyet Genel Müdürlüğü bünyesinde 

bir araya gelecek olan bütün meslektaşlarıyla bu bilgileri paylaşacaktı. Düşmanı tanımadan 

onu yakalamanın zor belki de imkânsız olacağının oda farkındaydı. 

Toplantı salonu Emniyet Genel Müdürlüğünün üst düzey personelleri için özel olarak 

yaptırdığı bir toplantı salonunda başlayacaktı. Güneş ihtişamını yeni yeni yitirmeye 

başlamıştı, salon sıcağın ve klimanın amansız mücadelesine şahitlik ediyor, polis memurları 

''Artık toplantı başlasa.'' der gibi sağa sola bakınıp duruyordu. Tabi toplantıyı takip eden 

yabancı polis memurları da aynı türden hareketlerle tüm bu olup bitene hâkim olmaya 

çalışıyordu. Kendileri için özel olarak bir de tercüman ayarlanmıştı. Tercüman tuhaf biriydi, 

daha doğrusu yüzünde budala bir tavır vardı, bu tavrı her şeyi ben bilirim, tavırlarıyla amansız 

bir mücadele veriyordu.  

Derken içeri bir komutan edasıyla Ramazan Kara girdi. Hızlıca kürsüye doğru yürüdü. Tabi o 

kürsünün bulunduğu yüksek sahneye doğru ilerlerken, diğer polis memurları da kendilerine 

çeki düzen verdiler. Az önceki gayrı ciddi hava yerini ciddiyete bırakmıştı. Salondan çıt 

çıkmıyordu. Herkes olayın ciddiyetindeymiş gibi görünüyordu. Belki de ast üst ilişkisinin 

vermiş olduğu suni bir ciddiyet her tarafa despotça hâkim olmuştu demek daha doğru 

olabilirdi. 

Ramazan Kara önce mikrofon denemesi yaptı. Hareketleri bir müzisyeni aratmıyor gibiydi, 

güya mikrofonun tiz ve bas sesinden anlıyormuş gibiydi. Sahnedeki hali bir maestroyu 

aratmıyordu  

''Ses, ses, deneme!'' 

Büyük bir sessizlik. 



''Merhaba arkadaşlar. Sesim en arkaya kadar geliyordur diye tahmin ediyorum?'' 

Rahatsız edici bir sessizlik. 

''Evet, arkadaşlar, projeksiyonu da ayarladıktan sonra başlayabiliriz.'' 

Orada bulunan hiç kimseden ses çıkmamıştı. Ramazan Kara salonda kimler var kimler yok 

diye bir öğretmen edasıyla göz gezdirdikten sonra kürsüye daha önceden konmuş olan pet 

şişeden bardağına su doldurdu ve konuşmasına nihayet başladı. 

''Seri katil nedir? Bu kavramın birçok tanımı olabilir ama biz genel manada bir tanımla 

yetineceğiz. Yani seri katiller, içten geldiğini ileri sürdükleri bir sesin önderliğinde veya 

kendilerine bir misyon yükleyerek veya cinsel dürtülerle, toplumda yer edinmek, kendine 

güvenlerini artırmak ve buna benzer sebeplerle, kan dökmeyi süreklilik haline getiren 

kişilerdir.'' 

Polis müdürü Ramazan Kara karşısındaki diğer polislerle araştırdığı bilgileri paylaşıyor, az 

önce doldurduğu sudan yudumladıktan sonra, çıt dahi çıkaramayan dinleyicilere sunumunu 

aktarmaya devam ediyordu. 

''Bir katilin, seri katil olduğuna kanaat getirebilmek için ABD yasalarına göre şu üç özelliği 

taşıyor olması gerekir; 

Bir, akıl sağlığı yerinde olan bir kişi olmalı, 

İki, en az üç cinayet işlemeli ve bu cinayetlerde aynı silah, yöntem veya törenle işlemiş 

olmalı, 

Üç, kurbanlarını genellikle tanınmamış kimselerden seçmiş olmalı, 

Katillerin çoğunun çocukluğunda kötü muameleye veya tecavüze uğramış olması da gözden 

kaçırılmaması gereken diğer bir gerçektir. 

Peki, toplu katliamlar seri katillerin işi midir? Tabiki hayır. Tıpkı ani bir cinnetle birçok kişiyi 

öldüren birinin de seri katil olamayacağı gibi. Çünkü seri katiller bir misyonla hareket ederler 

ve o misyon yerine gelene kadar ya da yakayı ele verinceye kadar durmadan öldürmeye 

devam ederler. Seri katiller bu eylemleri yaparken bazen bir sanatkâr gibi özenli 

davranabilirler.'' 

Ramazan Kara dinleyenlere sanki tek taraflı bir konuşma olacakmış gibi bir hava veren 

sunumunu sürdürüyordu, çünkü soruları kendisi soruyor ve yine cevapları kendisi veriyordu. 

Tabi bunda konuya ne kadar hâkim olduğunu gösterme maksadı da vardı. Çünkü dersine son 

derece iyi çalışmıştı. 

Salonun bir diğer köşesinde Amerika ve Avrupa ülkelerinden gelmiş uzmanlar yapılan 

konuşmayı görevli tercüman misafirlere aktarıyordu. Tercümanın yüzünde az önceki budala 

tavır hala hiç eksilmeden devam ediyordu. Misafir polisler ise konuşmayı büyük bir ciddiyetle 

takip ediyordu. Onların tecrübeleri bu olayın çözülmesinde etkili olacak mı bilinmez ama 

Emniyetin bu işi ciddiye aldığı kesindi. Bu cinayetler öyle bir gizem ve uzmanlıkla işlenmişti 



ki Emniyet bu işin uzmanı yabancı polis getirme gereği hissetmişti. Ya da mesele zenginler 

olunca olası kurban ya da kurbanlar kıymete binmişti. 

Ramazan Kara salona girerken takındığı komutan edasını konuşmaya başlarken bırakmış, 

ardından maestro edasına bürünmüş ve sonunda bir üniversite hocası edası takınmış olarak 

sunumuna devam ediyordu. 

''Seri katiller çoğu zaman bir sakinlik dönemine girerler. Buna psikologlar ‘’Colling Down’’ 

diyor. Seri katiller böylesi bir durumda öldürdükleri kişilerden kendisine hatıra alırlar. Bu 

tıpkı bir kitabı tamamlamak için yazarı tarafından alınan kısa notlara benzer, son rötuşlar 

yapılır ve eser insanların önüne çıkmıştır. 

Seri katillerle ilgili önemli bir bilgide aşağılık komplekslerinin aşırılığıdır ve  %90’ının erkek 

olmasıdır. İstisnaların kaideyi bozmadığını kabul edersek, seri katiller genelde yalnız 

takılırlar, öldürdükleri insanların etini yiyebilir ya da onlara âşık olabilirler. 

Sizlere tarihteki ilk seri katilden bahsetmek dahi istemiyorum, çünkü Karın Deşen Jack’i 

çocuklar bile biliyor. Bilmeyen ve merak eden varsa araştırıp okusun. Ekibimde kimsenin seri 

katil konusunda yetersiz bilgiyle yola çıkmış olmasını istemem. Biz bir aileyiz ve bu 

cinayetleri çözmek zorundayız. Üzerinde durduğumuz cinayetler ülkemizde ve kültürümüzde 

pekte rastlanmayan türden cinayetler. Doğu kültüründe seri katiller pek rastlanmayan 

tiplerdir. Empati yapabilmeniz açısından söylüyorum, batı kültüründe de töre cinayetleri 

yoktur. Eğer batılı ülkelerde töre cinayeti adını verdiğimiz türden cinayetler işlenseydi 

onlarda tıpkı şu an bizim yaptığımız gibi bizlerden bu cinayet türü hakkında bilgi almak 

isteyeceklerdi belkide. Bu konu için sosyolojik araştırmaları araştırıp okumanızı da bilhassa 

tavsiye ediyorum.'' 

Düşüncelerinin kelimeye dökülmediği gizli kısmındaysa ''Gerçi bizde de kadın cinayetleri 

çokça rastlanan cinayet türüdür'', diye geçirmişti. Batılının vahşiliğine karşı doğulunun 

vahşilik savaşı gibi bir kıyaslama bile yapmıştı bir an. Sonrasında tüm bu zihin fırtınasını 

dinleyicilerine sezdirmeden devam etti. 

‘’Bu nedenle ben ön araştırmamı sizlerle tüm ayrıntılarıyla paylaşıyorum. Karşımızda daha 

önce hiç bir romanda okuyamayacağımız kadar akıllı, bir o kadar karizmatik ve bir o kadar 

kahraman olabilecek bir katil var’’ 

İçinizden karizmatik ve kahraman kelimeleriyle neyi kastettiğimi anlamayan birçok 

arkadaşımızın olduğundan eminim. Yani, cinayet işlemiş birine karşı nasıl bir tepki 

takındığımızı az çok bilirsiniz. Bu çelişkiyi aşmanız için çarpıcı bir örneği aktarmak 

istiyorum. 

Pekâlâ, madem öyle size bunu elimden geldiğince kısa bir şekilde açıklayayım. 

‘’Marliyn Manson’’  bu ismi daha önce duymuş olan biri var mı?'' 



Tüm bu ana kadar salondakilerden tek bir ses dahi çıkmamıştı. Marliyn Manson’u duymuş 

olan Amerikalı gurup ise tercümanın budalalığı yüzünden Ramazan Karaya cevap 

verememişti. Polis müdürü soruyu tekrarlayacakken bir cevap geldi. 

Salonun arka sıralarından bir yerlerden gelmişti bu cevap. Diğer polisler, müdürün sorularına 

cevap vermekte tereddüt ederken, bu polisin hiç çekinmeden soruyu cevaplamaya başlaması 

diğer polisleri çok şaşırtmıştı. 

''Amerikalı bir metal grubu, kendi adını taşıyan Marilyn Manson grubun solisti ve 

kurucusudur. Adını dünyaca ünlü oyuncu Marilyn Monroe ve seri katil Charles Manson'dan 

almıştır. Sanrım bizi ilgilendiren kısım Charles Manson. Marilyn Manson gibi sansasyonel bir 

rock gurubunun bu katilden esinlenmiş olması bize bir şeyler anlatıyor. Charles Manson 

karizmatik bir seri katil. ABD’de ondan nefret edenlerin olduğu gibi, onun serbest kalmasını 

isteyen ve sevenler vardı. Öyleki işi fan kulüp kurma boyutuna taşıyanlar bile olmuştu. Bu 

hayran kitlesi çeşitli kampanyalarla CharlesManson'a olan hayranlıklarını gösteriyor ve onun 

serbest bırakılması için kampanyalar düzenliyorlardı.'' 

Ramazan Kara böyle bir bilgi patlamasını salondakilerden beklemediği için çok şaşırmıştı. 

Projeksiyon cihazının ışığı görüşünü kısıtladığı için ve cevap veren kişiyi de iyice 

göremiyordu. Meraklı gözlerle konuşmacının olduğu tarafı kısık gözlerle iyice taradı. Bir 

yandan da uzak gözlüklerini getirmediği için kendisine kızıyordu. 

''Evet, arkadaşlar, yüzünü göremediğimiz arkadaşımızın verdiği bu bilgiler ışığında 

karizmatik ve kahraman kavramlarıyla neyi kastettiğimi anladığınızı düşünüyorum. Seri 

katillerin nefret uyandıran yanlarının olduğu gibi, toplumda karanlık karakterli, kendisini 

ifade edemeyen, itilmiş, tacize uğramış ve kendini ispat etmek isteyen, bazen sanatçı ruhlu 

olan insanları da etkileyebildiklerini öğrenmiş olduk.'' 

Uzak gözlüğünü neden getirmezsinki! 

‘’Benim şuana kadarki cinayetlerden sezinlendiğim ve korktuğum şeyde işte tam olarak bu. 

Kitleleri arkasına takacak bir seri katille karşı karşıya olabiliriz. Bu öylesi bir kitlesel harekete 

dönüşebilir ki önüne geçmek imkânsız olabilir. Sonuçta neler olabileceğini düşünmek dahi 

istemiyorum.’’ 

Aslında böylesi bir kitlesel hareket sömürülenlerin dışında kalan herkesi tedirgin edebilirdi. 

‘’Katilin işlediği cinayetleri bir suç gibi görmezsek, bu cinayetlerde bir sanatkârın ruh halini 

görmemiz kesinlikle mümkün ve unutmayın en kötü sanatçı bile binlerce kişiyi kendine 

hayran bırakabilir. Medyada yer verildiği üzere, bazıları bu işin suyunu çıkarmak için cin 

vakalı bir cinayet işlenmiş gibi olur olmaz haberler yapıyorlar. Kendilerince mantıklı olabilir. 

Çünkü ortada tek bir kare adam akıllı kayıt yok.’’  

Sizlere bir kavram sormak istiyorum. Adı, ‘’Tanrı Sendromu.’’ Daha önce bu kavramı duyan 

biri oldu mu? Hadi ama hiç mi Amerikan filmi izlemiyorsunuz, hayattan bu kadar umutlu 

olamazsınız!'' 



Müdür bunu söylerken dinleyiciler bu defa varlığından dahi haberdar olmadıkları, karanlık 

yüzünden silueti belli olmayan adama döndüler, sanki bu gece sorulacak her şeyi o biliyormuş 

gibi bir hava oluşmuştu. Tabi bunda polislerin, amirler ve müdürler karşısında suspus olmaya 

itilmesinin de etkisi vardı. 

Kısa bir sessizliğin ardından, dinleyicilerin beklentilerini yerine getirircesine söze karıştı 

adam, sesi kalın ve etkileyiciydi, ama kimse yüzünü göremiyordu. 

''Daha çok doktorlarda görülen bir kavramdan bahsediyoruz.'' dedi adam. ''Psikiyatristlere 

göre, kontrol etme arzusu ve gücü elde tutma isteği buna sebep oluyor. Bir başka deyişle 

kimin yaşaması gerektiğine ve kimin ölmesi gerektiğine karar verme işi. Bence ilgi çekici bir 

yanı bile var.'' 

''Ayrıca seri katiller saygıyı bile hak etmeliler. Demokrasi götürülen ülkelerde ölen onca 

masumu düşünürsek, bu düşünce mantıklı bile gelebilir. Bir de şu varki, seri katil diye 

adlandırdığımız insanlar zeki olmasalardı arka arkaya en az üç cinayeti işleyemezler ve 

yakalanırlardı. Tabi bu bahsettiğim şey toplu katliam yapan demokrasi havarilerini 

kapsamıyor. Son bir bilgi daha, seri katillerin temel de iki özelliği vardır; sadizm ve seksüel 

şiddet.’’ 

Dinleyiciler, sanki bir tenis maçı izliyormuşçasına müdür ve bu gizemli adam arasında ara ara 

gidip gelen konuşmayı bir o yana bir bu yana gidip gelen baş hareketleriyle izliyordu. 

Sonra müdür gizemli polisimizden gelen pası aldı ve konuşmasına devam eti. Müdür belli ki 

adamın bu son tespitini sevmişti.  

''Seri katillerin bir diğer özelliğiyse bizlerle yani polislerle kafa bulmayı çok seviyor 

olmalarıdır.'' 

Müdür bunu söylediği anda bizim gizemli ve aykırı polisimizin aklından şunları geçirmişti; bu 

polisle dalga geçme sözü, tıpkı amirlerin bazen astlarına yaptırdığı aptalca ve polisi toplum 

karşısında gülünç duruma düşüren emirlerle paralellik gösteriyor. 

Müdür ise tüm bu zihinsel aktiviteden habersiz sunumuna liderler toplantısında söz alan bir 

başbakan gibi devam ediyordu. 

''Bu nedenle cesetleri çoğu zaman öldürdükleri yerde bırakmazlar ve cesetlerin yerini 

değiştirirler. Bizim çokbilmiş Amerikalı uzmanlarımız buna ‘’ Cesedin bulunmasını 

engellemek ve güvenlik güçleriyle alay etmek.’’ Diyorlar. Bu kısmı tercüme etmeyelim. İşte 

bu nedenden ötürü olsa gerek seri katiller, en işlek caddeleri, parkları ve bunun gibi insanların 

kolayca cesetleri görebilecekleri yeri seçiyorlar. Bizim katilimiz henüz böyle bir şeye gerek 

duymadı. Gerçi hala seri katil bile sayılmaz ama öldürdüğü kişiler çok zengin ve saygın 

kişiler olduğu için ciddi önlemler almak zorunda kaldık.'' 

Müdür konuşmasının bu noktasında ciddi bir noktayı işaret etmişti. Alperen Aksu, meseleyi 

güzelce süzmüştü; olay iki kâğıt toplayıcısının başına gelmiş olsaydı şu an burada olan herkes 

evinde ya da diğer işleriyle meşgul oluyor olacaktı.  



Müdür hızını alamamış bir beton mikseri gibi konuşması artan bir tonda devam ediyordu. 

''Tam bu noktadan sonra, yani cinayetlerin gündemden düşmediği anlarda işin içine 

istemeyerekte olsa medya giriyor. Bizim bu noktadan hareketle cinayet haberlerini medyaya 

duyurmamamız gerekiyor, çünkü o çokbilmiş uzmanlar, medya yoluyla cinayet haberlerini 

takip eden seri katillerin, saklanmak ve kaçmak için bilgi aldıklarını söylüyorlar. Bu ise katili, 

polis karşısında avantajlı duruma getiriyor.'' 

En ön sıradan, kumral bir polis, 

 ''Uzmanlar buna; medya yoluyla deveye hendek kazıp, polisin işini zorlaştırmak, diyor 

olmalılar.'' dedi,  diğer dinleyicilerin güleceğinden çok emin olduğu belli olsa gerek ki, şen bir 

kahkaha koparıverdi genç polis, fakat kimse tebessüm dahi edemeyince yeni bir şaklabanlıkla 

oradakileri güldürebilmeyi tekrar denedi; 

''O halde uzmanlar buna hendeği devenin altından geçirmek yoluyla polisin işini 

kolaylaştırmak demişte olabilirler.'' 

Kumral, genç ve biraz aptal biri için iyi sayılabilecek bu söz üzerine birkaç suratta utanma 

pazarı da olsa bir tebessüm belirdi. 

Müdür yine söze girerek hem genç polisi madara olmaktan hem de dinleyicilerin dikkatini 

dağılmaktan kurtarmış oldu. 

''Evet, sevgili arkadaşlar zor bir işi sürdüreceğimiz için böylesi komiklikleri anlayabiliyorum. 

Şimdi devam etmeme müsaade edin. Ne diyordum, medya istemeyerekte olsa katilin 

olaylardan, yani bizim hareketlerimizden haberdar olmasına sebep oluyor. Bizim bu işe 

başlarken ilk misyonumuz katili işlediği cinayetten haberdar etmemek ve izleyeceğimiz 

yoldan haberinin olmasını engellemek olacak. Bu çokta kolay başarabileceğimiz bir şey değil 

ama elimizden geldiğince medyayı bu olaylardan uzak tutacağız. 

Misyon demişken az daha unutuyordum, seri katiller üç ana başlık altında toplanırlar, 

Görevli (Mission) Seri katiller, bu tip seri katiller makul seviyede ve sayısı belli olan bir grup 

insana ihtiyaç duyarlar. Yani, her şeyi planlı ve programlı bir şekilde işlerler. Bu tipler 

kendilerine bir misyon benimserler ve bazı insanları temizlemek isterler. Fahişeler, Katolikler, 

siyah erkekler veya buna benzer gruplar olabilir. Tabi söz konusu ülkemiz olunca siyah 

erkekler ve Katolikler haricinde bolca bulunan tek grup fahişelerin olduğu gurup olarak göze 

çarpıyor. Ama bizim katilimiz zenginlerin peşinde. 

Şunu da belirteyim; meslek hayatım boyunca bu iki cinayete benzer bir olayla hiç 

karşılaşmadım ve karşılaşacağımı da sanmam. Katil gerçekten bir beşer ise işini çok iyi 

yapıyor ve gerçekten insanı kendine hayran bırakıyor. Böylesi zeki biri bana göre sanatla 

ilgilenmeli ve içinde ölüme dair ne varsa sanat için boşaltmalı. Neyse biz kaldığımız yerden 

devam edelim. 

Diğer tip seri katillerden devam etmek istiyorum, Şehvet delisi (hedonistic) seri katil. Bu seri 

katiller işlerini uzatmaktan zevk alırlar. İşledikleri cinayetler vahşicedir. Vücudu parçalamak, 



kurbanı baskı altına alma, işkence etmek gibi korkunç yöntemleri vardır. Genelde kurbanlarını 

elleriyle boğarak öldürürler. 

Kısa kısa bahsediyorumki, dikkatinizi koruyun, yoksa her tür seri katil için ansiklopedik bilgi 

de verebilirim. Zaten bakışlarınızdan ‘’akşam evde ne yapsam’’ hissiyatını alabiliyorum. 

Beyler! Bu iş çok ciddi. Bu iş teşkilatımızın sürekli haşır neşir olduğu türden cinayetlerden 

değil. Organize edilen, zekice işlenen ve delil bırakmadan çalışan bir caniden söz ediyoruz. 

Lütfen akşam yemeğinde ne yiyeceğinizi düşünmek yerine bana kulak verin.'' 

Tenis maçının son setini izleyen seyirciler gibi, bir kaç polis, iri göbekli bir diğer polisi göz 

ucuyla kestiler. Zavallı polis ise göbeğini içeri çekerek içinden ‘’Hey ben diyetteyim, sakın 

bana bakmayın’’ der gibiydi. 

Müdür ise tüm bunları söylerken içinden ''Acaba cani demese miydim!'' diye geçiriyordu. Oda 

ister istemez işlenen cinayetlerin bir cin vakası olabileceğini ve sırf onlara ''cani'' dediği için 

bile onlardan birinin kendisine musallat olabileceğini düşünüyordu. Konuşmasının kalan 

kısmında daha dikkatli olmaya karar verdi. 

Konuşmasına devam eden Müdür, üçüncü ve son tipten yani, Hükmedici (power/control) Seri 

katillerden bahsetmeye başladı.   

''Kontrol ve hükmetme bu tiplerin cinsel tatmine ulaşmalarını sağlar. Bir insanın yaşamasına 

ve ölmesine hükmetmek onlar için en üstün şey gibidir. Bu tipler kendi kuralları ve 

prensiplerine göre hareket ederler. Öldürme işlemini aldığı zevk, tatmin ve hükmetme gücüyle 

uzatabilirler. Diğer tiplerde olduğu gibi bu tip seri katillerde boğarak öldürme 

eğilimindedirler. Bu gecelik sizleri çok yorduğumun farkındayım ama gözlerinizi açıp, 

kulaklarınızı kabartıp beni dinlemeye devam etmenizi istiyorum. Şimdi üç deyince otur kalk 

yapıyoruz.'' 

Müdür polisi komik duruma düşürme seansına başlamış gibi, polislere otur kalk yaptırarak, 

hem uykularını açmayı hem de dikkatlerini toplamayı hedefliyordu. 

Müdürün direktifiyle, tüm diğer polisler uykuya yenilmek üzere olan gözlerini açmak ve 

dikkatlerini toplamak için otur kalk yaptılar. ‘’Bu tam bir saçmalık’’ diye içinden geçirdi 

salonun karanlığından faydalanıp hareketleri yapmayan Alperen Aksu.  

''Evet, arkadaşlar, sizlere seri katiller hakkında neredeyse her şeyi anlattım. Sizlerden 

istediğim evlerinize gidince araştırma yapmanız ve karşılaşacağımız olumsuz durumlar 

karşısında hazırlıklı olacak kadar bilgiye sahip bir duruma gelmeniz. Nasıl bir belanın içerisin 

de olduğumuzu hepinizin şok iyi bildiğini düşünüyorum. Bu iş çocuklar için değil, bunu sakın 

aklınızdan çıkarmayın.'' 

Bu söz toplu baş çevirme eylemine alışmış polislerimizi genç ve kumral polisimizin üzerine 

çevirmişti bile. Ama genç polis servisi karşılamakta gecikmedi ve en iğren espriyle olaya son 

noktayı koydu. 

‘’Gençliğim acı veriyordu, bende ameliyatla aldırdım.’’  



Bu cevapla topu müdürün sahasına gönderdi ve tüm başlar toplu bir eyleme katılan 

direnişçiler gibi müdüre döndü. Polis topluluğu, müdürün sert bir çıkış yapacağını sandı ama 

öyle olmadı. Gizemli polisimiz topluca hareket eden ve eylemcilerin hareketlerini andıran bu 

durum karşısında ‘’ umarım az sonra salona da gaz sıkılmaz’’ diye geçirdi içinden.  

Müdür tüm bu olan bitene aldırış etmeyerek ülkemizin alışık olmadığı ve kültürümüzde pekte 

yeri olmayan seri katili vakalarını anlatmaya geçti.  

Ben katilimize ‘’Saatçi’’ demeyi uygun gördüm. Çünkü öldürdüğü kurbanlarının en özel 

duvarına bir cep saati asıyor. Zaten medya da bu adı diline dolamış durumda. Öyle olmasaydı 

katilimizi bu isimle anlatmazlardı. Şu ana kadar öldürülen şirket müdürü ve zengin iş 

adamının evinde de bu saatlerden bulundu. Saatleri koymasındaki maksadı henüz çözmüş 

değilim, fakat bundan sonraki cinayetlerinde de buna benzer bir şey kullanacağını sanıyorum. 

Olay yerinde bulunan saatlerin ikisi de otomatik çıktı, ilginç olansa bu saatlerin aksi yönde 

çalışıyor olması. Katilin böyle bir araç kullanıyor olması katilimizin kırk ile altmış yaş 

arasında olabileceği izlenimini uyandırıyor. Tabi genç biriside olabilir ve dikkat dağıtmak 

istiyor da olabilir. Bir diğer ihtimali zaten düşünmek dahi istemiyorum. Saatlerde hiçbir 

parmak izine ya da bizi katile götürecek ize rastlamadığımızı da belirtmek istiyorum. 

Şuana kadar öldürdüğü iki isimde tanınmış kişilerden oluşuyor. Bu kişilerin ortak tek 

özellikleri ise, zengin ve medyatik olmaları. Buda bizi olası bir intikam duygusu besleyen biri 

ile karşı karşıya olduğumuz sonucunda götürüyor. Tabi zengin ve kendisine hobi arayan bir 

psikopatla da karşı karşıya da olabiliriz.'' 

''Haklısınız!'' dedi bir kaç sıra öne gelip ayakta durarak konuşmasını sürdüren Alperen Aksu.  

''Ne de olsa hayatta hiçbir zorlukla karşılaşmıyorlar, bir hayat sıkıntısı çekmiyorlar ya da 

geçindirmek zorunda oldukları aileleri yok. Sorumlulukları da yok, geçim sıkıntıları da. Tıpkı 

antik yunan filozofları gibiler, üzüm bahçelerinde yiyip içmek ve eğlenmekten başka yapacak 

hiçbir şeyleri yok, tabi yunan filozofları felsefe yapıyorlarken onlar hayatla kafa buluyorlar. 

Sizi bilmem ama ben bu cinayetler hiç üzülmedim. Bundan sonra olacaklara da 

üzülmeyeceğim. Bu duruma sevinmiyorum ama içimden acımakta gelmiyor bu kodamanlara.'' 

Alperen Aksu bir anda konuşmaya girince onu tanıyan şişman polis ve genç polis bir anda 

gururlandıklarını hissettiler. Onun astlarını koruyucu tavırları Alperen Aksuya saygınlık 

kazandırmıştı. Rütbesiz polisleri ezen rütbelilere karşı net duruşu onu efsane haline getirmişti. 

Onun her zaman memurunun yanında tavır sergilemesi, protokol kurallarını hiçe sayması ve 

memurunun derdini hem dinleyip hem çözümüne yardımcı olması onu emniyette idol haline 

getirmişti. Tıpkı Teoman Eren gibi babacan biriydi. Tabi Teoman Eren rütbesi olmadığı halde 

birçok onurlu ve dik bir duruş sergilemişti. Ramazan Kara'da bu ikilinin adını çokça 

duymuştu. Onlar Emniyet Genel Müdürlüğünün başına gelmiş en iyi iki şeydi. Ama artık 

Teoman Eren yoktu. 

Bizim görevimiz ne sevinmek ne de üzülmek, diye karşılık verdi müdür. Alperen Aksuyu 

görmek hoşuna gitmişti belliki. Aslında ona içli bir hayranlık bile duyuyordu ama o bir amirdi 

kendisi ise müdürdü, hissettiği şeyleri ona hissettirmek yerine onu ezmesi gerektiği fikri 



geçmişten gelen bir dürtüydü. Çünkü polis okullarında öğrencilikler böyle yürürdü. Altın 

acımazsın ve asla hayranlık duymazsın. 

''Evet, arkadaşlar, bu günlük bu kadar. Katilimizin zeki, zaman takıntısı olan, gizemli, 

karizmatik ve hayran kitlesi oluşturabilecek bir karakterde olduğunu unutmayın. Sizlere birde 

ödev vereyim. Türkiye’de neden seri cinayet olmaz, daha doğrusu Amerika ve Avrupa 

ülkelerindeki kadar neden olmaz. Bu konuda herkes araştırmasını istiyorum. Hepinize iyi 

geceler diliyorum. Müdürlüğümüz araç tahsis edemediğinden kendi imkânlarınızla 

gideceksiniz. Fakat isterseniz üç kişiyi metrobüse bırakabilirim.'' 

Müdürün gözleri bayan polisin üzerindeyken bu nazik daveti yapmasaydı herkes müdürü 

sıcak ve yardım sever biri olarak görebilirdi. Tenis maçı henüz bitmemişti polisler bu defa da 

kadın polis ve müdür arasında başlarını çevirmeye başladılar. Kadın polis ''Ben 

gelebilirim.''deyince iki polis daha Ramazan Karayla gitmeyi kabul etti. 

Cinayetler üzerine önceden de bilgi topladığı için Alperen Aksu herkesten bir adım önde 

sayılırdı. Gerçi oda bu bilginin çoğunu Teoman’ın dâhiyane fikirlerinden elde etmişti ama 

yine de cinayetler üzerine ciddi manada kafa yoran eder insanlardan biriydi.  Emniyetin işi bu 

derece ciddiye alması Saatçinin işini zorlaştıracağa benziyor ama Saatçi planlı ve disiplinli 

çalışan biri olduğu için belki de bu durumun üstesinden bile gelebilecek kabiliyetteydi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Zor Ölüm 

 

Akşamın karanlığına aldırmayan sokak köpekleri aynalı gözleriyle oradan oraya gezinip 

yaramazlık yapıyordu. Sokak lambaları başını yere eğmiş köpekciklerin yaramazlıklarını 

izliyordu. Yaşlanmış ağaçlar ise uzaktan çocuklarını kontrol eden anneler gibi tüm bu olup 

biteni izliyordu. 

Yüksekçe duvarlar bütün konakların arasına girmiş birer kara kedi gibiydi.  Sokalar bu haliyle 

eski İstanbul’u andırsa da yaşayanların o sıcaklığı ve havayı vermediği her halinden belliydi. 

Tek bir çivi dahi çakılması yasak olan ikinci derece tarihi eser niteliği taşıyordu bu konaklar. 

Akşam karanlığında denize yansıyan ay ışığıyla raks eden masalsı bir havası vardı her birinin. 

Dikenli teller diğer insanları bu masal diyarından adeta ayırıyordu.  

Sokakları sürekli izleyen kameralar vardı. Orada yaşayanları güvende hissettirecek her şey 

düşünülmüştü. Konaklardan biri bu güvenlik hissiyatının zirvesindeydi. Deyim yerindeyse o 

evin etrafında kuş uçurtulmuyordu. Yirmi dört saat takım elbiseli korumalar evin bahçesinde, 

sokaklarda geziniyordu. Bu koruma ordusunu yöneten koruma müdürüyse bu güvenlik 

çemberinin ilk perçini gibi görünüyordu. Müdür gecenin karanlığında sigarasından derin 

nefesler çekiyordu.  

Diğer korumalardan daha kalıplı ve kel olan adamın koruma müdürü olduğunu anlamak için 

fazla kafa yormaya gerek yoktu. Çünkü hareketlerindeki sertlik ve kesinlik buna işaret 

ediyordu. Alanında uzman biri olduğu için bu işin başına özellikle getirilmişti. Patronuyla 

arası çok iyiydi, ona sadık bir köpekten fazlasını vermek için elinden gelen her şeyi 

yapıyordu. Aralarında geçen konuşmalar genelde koruma önlemleri üzerine oluyordu, hatta 

bir keresinde koruma müdürü  ''Bu eve profesyonel bir ekip bile bir kaç haftada ancak 

girebilir. Bu süre içerisinde zaten sizi tehlikeden uzaklaştırmış oluruz.'' demişti. Burhan AVCI 

söylediklerinde çok inançlıydı, çünkü ona göre bu işin nirvanasını yapıyordu. Hasan Kara’ya 

verdiği güven hatırı sayılır ölçülerdeydi. 

Hayat çoğu zaman insanları yanıltan işinin uzamanı bir hokkabazlar gibi bir gösteri 

sunabiliyordu. Hasan Kara’nın şu anki durumu gösterisini izlediği hokkabazın aldatmalarla 

dolu numaralarına inanmış ve yanılmış bir insana benzetilebilirdi. Gösteri bitmiş ve güvenlik 

mucizesi bir anda yok olmuştu. Oyun bitti. 



Hasan Kara kurbanlık bir koyun gibi etkisiz hala getirileceğinden habersiz, Chateau Lafita 

yudumlamakla meşguldü. Dünyada sadece 600 adet üretilmişti ve bir düzinesini Amerikalı bir 

iş adam ona hediye olarak takdim etmişti. Bir kadehi 8.000 TL civarıydı. Böylesi Lüks bir 

hayat için böyle şeyler seçkinliğin ve entelektüelliğin altın kurallarıydı. Her şey pahalı 

olmalıydı. Herkes yaşantına imrenmeli ama neden bu kadar zengin olduğunu 

sorgulamamalıydı. Hayat çoğu zaman insanları yanılttığı gibi onlara şımarık bir tokatta 

indirebiliyordu. Az sonra ne bağırabilecek ne çığlık atabilecek ne de kaçabilecek bir hale 

gelecek olan kurban bu tokadın en okkalısını yemeye hazırdı.  

Gece alabildiğine kasvetliydi. İstanbul için geç sayılmasa da birçokları için vakit epey 

ilerlemişti. Saatçi harekete geçmişti. Korumaları sessizce etkisiz hale getirmeye başladı. Önce 

ön kapıda bekleyen şişman ve birçokları için bayağı iri sayılabilecek korumayı etkisiz hale 

getirdi. Adam yere o kadar ani düşmüştü ki ciğerlerine çektiği sigara dumanı yüz üstü 

düşmenin de etkisiyle ağız ve burun deliklerinden teneffüsü zor beklemiş afacan öğrencilerin 

sınıftan çıktığı gibi boşalmıştı. Burhan AVCI mat olmuştu. Ardından bahçe içerisinde sigara 

içen ve etrafı kontrol eden diğer korumayı yere indirdi. Sonrasında evin giriş merdivenleri 

üzerinde bekleyen ve henüz sigarasını yeni yakmış diğer korumayı etkisiz hale getirdi. Zavallı 

adam ikinci bir nefesi ciğerlerine çekemeden ölüvermişti. Bu noktadan sonra işi zorlaşmıştı. 

Çünkü ilk üç koruma bir arada değillerdi ve etkisiz hale getirilmeleri kolay olmuştu. Bu andan 

itibaren diğer üç korumayı etkisiz hale getirmesi gerekiyordu. Kimsenin planlarının 

bozulmasına da asa müsaade edemezdi. Diğer üç koruma evin hemen girişindeki geniş 

salonda vakit geçiriyordu. Sinsice bir köşeden onları izliyordu. Daha içeri gireli beş dakika 

olmamıştı. Ortalama bir saat elli beş dakikası kalmıştı. Diğer korumalar neşeli konuşmalarla 

konuşuyor, sessizce gülüşüyorlardı. Patronun rahatsız olmasından korktukları hallerindeki 

tedirginlikten belliydi. On beş dakika boyunca geyik muhabbeti yapan korumalar katili 

endişelendirmeye başlamıştı. Neyse ki içlerinde en kısa ve en tıknaz olan koridorun sonundaki 

tuvalete gitmek için tuvaletin olduğu yöne doğru yöneldi. Saatçi onun gidişinin ardından 

hemen harekete geçti ve iki korumayı da etkisiz hale getirdi. Adımları seriydi bir o kadarda 

ilginç. Korumalar tek tek etkisiz hale getirilmişti. Ortada sanki doğaüstü bir gücün etkisi var 

gibiydi. Evdeki kameralar kayıttaydı. Korumalardan hırıltılardan başka ses çıkmamıştı. 

Korumalar öyle korkmuş ve heyecanlanmışlardı ki gırtlak kaslarını ve yüz kasları gerginliği 

olayın korkunçluğunu izah eder haldeydi. Diğer korumayı da tuvalette etkisiz hale getirdikten 

sonra yukarı kata yöneldi. Bir gölge gibiydi ya da öyle görünmeye çalışan bir psikopat. Her 

iki durumda da yukarıdaki için işler pekte iyi gitmeyecekti.  

Sonuç olarak Hasan Kara mat edilmişti. Onca önleme rağmen şu an acınası bir halde çaresizce 

kıpırdayamadan bekliyordu. Elleri bağlanmış, gözleri kapatılmış ve ağzı tıka basa 

doldurulmuştu. Saatçi öylece az sonra öldürmeye başlayacağı kurbanına bakınmaya başladı. 

Gözlerinde gün be gün parlayan bir ışık vardı. Hasan Karanın parmağında zenginliğinin kanıtı 

gibi duran Myr marka çok şık bir yüzük vardı. Boynundan hiç çıkarmadığı şahane kolyesi ile 

zengin ve kompleksi bir insan kimliğini yansıtıyordu. Oysa şu an zavallı bir insan gibiydi. 

Bulunduğu odanın tüm eşyaları haddinden ziyade pahalı hayat tarzının ayrıntılarını veriyordu. 

Duvardaki tabloların fiyatları hiçte küçümsenecek miktarda değildi. Bu ihtişamlı evi, 



birçokları rüyasında dahi göremezdi. Pahalı şarap, hala kadehi oyalıyordu. Saatçi Hasan 

Karayı bayıltmak için koluna bir ilaç enjekte etti. 

Saatçi, orada öylece gözünü dahi kırpmadan beklemeye koyuldu. Bu arada bir sigara yaktı. 

Sanki çayla sigara ya da kahveyle sigara seven biri gibi, oda ölüm ve sigara sever gibiydi. 

Sigarayı öyle içli çekiyordu ki içine, sigaradan nefret eden biri bile o sigara içerken bir nefes 

sigara içebilirdi. Neyse ki kurban yavaş yavaş uyanmaya sigara ise kendini bitirmeye 

başlamıştı. 

Kurban kendine geldiğinde hareket edemediğini fark etti. Ağzından nefes alamıyordu, bir an 

hava almak için daha önceden burnunu bu kadar kullanıp kullanmadığını düşündü.  

Şu an başında nasıl bir dümen döndüğüne dair hiçbir fikri yoktu ama çok sinirlendiği aşikârdı. 

Kurban sinirinden ağzına tıkılmış bezi parçalamıştı. Böyle bir şey nasıl olabilir, diye de 

düşünmeden edemiyordu.  Şu an biri onu bağlamıştı ve etkisiz hale getirmişti. Ama kim nasıl 

böyle bir saldırıyı yapıp hala hayatta kalmayı başarabilirdi ki? Kurbanlık koyun gibi çaresizce 

beklerken daha önce aklına gelmeyen şeylerin neden böyle bir anda aklına hücum ettiğini 

düşündü. Beyni şu an gereğinden fazla aktifti ve daha önce hiç yapmadığı kadar düşünmeye 

başlamıştı, bu ise alışık olduğu bir şey değildi. Beyni yaradılıştan gelen mucizevi kabiliyet 

sayesinde başka şeyleri de değerlendiriyordu. ''Eğer buradan kurtulursam tüm koruma 

kadrosunu değiştireceğim ve Öz Güvenlik şirketi müdürünü fena halde benzeteceğim. Beni 

korumaları için bu sefillere, hayatları boyunca göremeyecekleri kadar çok para veriyorum. 

Karşılığında sadece hayatımı korumalarını istiyorum ama bu aşağılık herifler bunu bile 

başaramıyorlar.'' 

Saatçi tüm bu sinir ve kibir dolu düşünce fırtınasından habersiz işinin ustası bir sanatçı gibi 

kurbanını öldürecek düzeneği kurmakla meşguldü. Yanında getirdiği alet çantasından ve 

taşıdığı silahlardan, onun işinde iyice uzmanlaşmış biri olduğu belliydi. Böylesi planlı bir 

çalışma ancak casus filmlerinde olabilirdi. Katil gecenin karanlığında belli olmuyordu, 

yüzünde ne olduğu anlaşılmayan bir maske ya da ona benzer bir çaput vardı. Bu haliyle bir 

yaratığı andırıyordu. Gerçekten bir insan mıydı yoksa bir belli belirsiz insan suretine 

bürünmüş bir yaratık mı? Bu maske benzeri şey onu gizemli kılıyordu. Katil, ya daha önceden 

çokça cinayet işlemiş ya da bu iş için çok iyi hazırlanmıştı. Yoksa bu kadar titiz, sessiz ve 

işine bu kadar hâkim bir şekilde hareket edemezdi.  

O, çalışırken hiçbir ses çıkmamıştı, tek bir küçük ses dahi. O çalışırken duvardaki ihtişamlı 

saatin tik-takından başka hiçbir şey duyulmamıştı. O ölüm gibi, sessizce bütün işini bitirmiş 

ve kurbanını öldüreceği düzeneği kurmuştu. Saatçi bir yandan düzeneği hazırlarken bir 

yandan da bir türlü önüne geçemediği düşünce şimşekleriyle uğraşıyordu. Aklında bu güne 

kadar kimsenin yapamayacağı hatta hayal dahi edemeyeceği şeyler vardı. Tüm bu düşünceler 

bir ilhammışçasına beliriyordu. 

Saatçi düzeneğini hazırlarken arada sırada kurbanını kontrol ediyordu. Kurbanı sürekli çığlık 

atmak isteyen bir yüz ifadesiyle başını sağa sola çeviriyor ve hayvani hırıltılar çıkarıyordu. 

Boyun damarları çığlık atma isteğinden ve gayretinden dolayı şişip şişip iniyordu, fakat 

ağzına tıkıştırılan bez yüzünden bunu başaramıyordu. Az sonra öldürüleceğini bilmenin 



verdiği duygu o kadar yoğundu ki aldığı her nefesi bir hatıra gibi saklamaya hazırdı. Adamın 

gözleri sımsıkı kapalı olduğu için endişe ve korku doluydu. Belki de az sonra feci şekilde 

öldürülecekti fakat hala bir umut vardı içinde.  

Kurban her anlamda doymak bilmez biriydi. Yemeğe düşkünlüğü, para kazanma hırsıyla 

örtüşüyordu. Bu yüzden şişmanlamıştı ve iğrenç bedeni terlemeyle birlikte iyice mide 

bulandırıcı bir hal almıştı. İğrenç bir hale bürünmüş bedeniyle bulundukları odanın ihtişamlı 

hali sanki bir çelişkiyi resmediyordu. Karşısındaki adamın neden konuşmadığını anlamakta 

güçlük çekiyordu. Ortada neyin döndüğünü de bilmiyordu ama kötü bir şeyler olacağı kesindi. 

Adamın para için mi bunca şeyi yaptığını merak ediyordu. Bunu bilmeyi gerçekten çok 

isterdi. Ona hayatı boyunca göremeyeceği kadar parayı bir çırpıda verebilirdi. Ama bir 

yandan da şunu düşünüyordu;  Mesele sadece para olmayabilirdi. 

Katil, kurbanının hayatını acı dolu bir sonla bitirmek için hazırlıklarının son aşamasına 

gelmişti. Cebinden çıkardığı müshil ilaçlarını eline boşalttı. Cam şişeye çarpan ilaçların 

sesinin bu kadar kulak tırmalaması kurbanı çok şaşırtmıştı. Çünkü uzun zamandır bu kadar 

sessiz bir ortamda kalmamıştı.  

Katil belli ki ilacın kurban üzerinde hemen etki göstermesini istiyordu, çünkü eve girdiğinden 

beri çok vakit harcamıştı, elini daha çabuk tutması gerektiğini düşündü.  Geçen bu süre 

içerisinde polisler gelebilir ve olay istemediği bir noktaya gidebilirdi. Bu yüzden hızlı 

olmalıydı ve tek bir iz veya emare bırakmada oradan bir hayalet gibi ayrılmalıydı. Öğle 

haberlerinde polisin son cinayetiyle ilgili hiçbir detay bulamadığını duymayı istiyordu. Bu iş 

küçükten büyüğe doğru giden bir zincir halkasının ilk ve ses getirecek en önemli halkalarının 

teker teker kırılmasına benziyordu. Eğer işi temiz ve planladığı şekilde bitirebilirse son 

halkayı da müthiş bir sonla kıracak ve benliğini dolduran amaca ulaşacaktı. Bu amacı 

kutsallığını bir an için derinden hissetti ve daha önce hiçbir yerde hissetmediği bir ürperti 

hissetti. Duygularını bastırması gerekiyordu, gideceği yolda duygusal adımlar felaketle 

sonuçlanabilirdi. Bu nedenle çabucak kendini toparladı ve kendini işine daha da odakladı. 

Duygusallığa ve diğer duygulara henüz alışamamıştı. O daha çok gelişim evresindeki bir 

çocuk gibiydi. Her şeyi yeni ve hızlıca öğreniyordu. 

Katil, kurbanına bir avuç dolusu ilacı içirmek için kurbanın ağzına tıkadığı bezi çıkardı. 

Kurban tam da bu anı beklemişçesine alabildiğine bağırmaya ve yardım istemeye başladı. O 

kadar derin ve sarsıcı çığlıklar atıyorduki yüzü kıpkırmızı olmuştu. Ama kurbanın o anda 

kestiremediği bir şey vardı; bağırması boşunaydı çünkü onları duyabilecek durumda olan hiç 

kimse yoktu. Kaldıki zaten korumalar etkisiz hale getirilmişti. Tüm bunlar yaşanırken Katil, 

kurbanın çenesini tuttu ve diğer eliyle burnunu kapattı. Kurban havasızlıktan boğulmak 

üzereyken ilaçların ağzına tıkıştırılmasını çaresizce kabullendi. Kurban yüzünde gezinen elleri 

hissedebiliyordu. Bir an ağlamayı düşündü ama bunu yapmayı hemen reddetti. Bu durumda 

daha fazla sinirlendi ve daha fazla güç harcamaya başladı. Harcadığı güç birkaç milimlik 

kıpırdamalar dışında iple sarılı olan yerlerinin kızarmasına sebep olmuştu.  

Kurban, üstü başı salya ve tükürüğe bulanmış bir halde ağzına doluşturulan ilaçları yuttu. 

Ağzına tıkıştırılan beze direnmedi. Nefes alıp verirken burun delikleri açılıp kapanıyordu. Her 

halinden çok korktuğu belli oluyordu. Birkaç dakika sonra kurbanın nefes alış verişi normale 



döndü. Katil daha sonra yanında getirdiği iğneye kurbanın kolundan damar yolu açtı. Kurban 

düştüğü durumu kendine ve gururuna hiç yakıştıramıyordu. Vücudunu saran sakinliğin de 

etkisiyle bir anda duygu boşalması yaşadı, feci şekilde aşağılandığından ötürü gözyaşlarına bu 

defa hâkim olamadı.  O anki hali gerçekten acımasız bir insanı bile derinden etkileyebilirdi. 

Dakikalarca sessizce ağladı ama tüm bu olanlara rağmen hayatı boyunca kendini bu kadar iyi 

hissettiğini hatırlamıyordu.  

Sanki şu an birine tamamen esir olmuşken, altında çalıştırdığı insanların nasıl olup da bu 

kadar güçlü davranabildiklerini anlıyor gibiydi. Şimdi, aylarca geceli gündüzlü köle gibi 

çalıştırılan insanların nasıl olup da hiç ses çıkarmadıklarını anlamışa benziyordu, şu an her 

şey çok daha farklı geliyordu gözüne.  Çaresizlik ve kabullenme duygusu insanı farklı bir 

kimliğe sokuyordu.  Bu kimlik yüzünden insanlar çoğu şeyi olduğu gibi kabulleniyordu ve ses 

çıkarmak yerine efendisine hizmet etmekten başka seçeneği olmayan bir köle karakteriyle 

olup bitenlere ayak uyduruyorlardı. Adam tüm bunları düşünürken aklının diğer ucunda ise 

ona kimin zarar vermek isteyebileceği düşüncesi beliriyordu.  İkili ilişkileri iyi olan biriydi, 

çevresinde sevilen ve saygı duyulan biriydi. Onu ve ailesini tehdit edecek hiçbir olayın içine 

girmemişti. Giriştiği tüm işlerde düşman edinmemeye özen gösterirdi. Kaldıki bu zenginlikte 

birini devlet bile karşısına alamazdı. O halde bu düşman kimdi ya da kim tarafından 

tutulmuştu? Şu an bu yaratıktan intikam almak için tüm maddi varlığından vazgeçebilirdi ama 

her zaman unuttuğu bir şey vardı; para her şey demek değildi.  

Çocukluğundan beri karşısında kimse duramamıştı, o güçlüydü ve de zengindi. Bu dünyada 

bundan daha etkili ne olabilirdi ki? İstediği gibi hareket edebiliyor, istediği insanın ayağını 

kaydırabiliyor, istediği gibi para kazanabiliyordu.  Tüm bunlara rağmen birinin onu ele 

geçirmiş olması zengin ve onurlu bir beyefendinin kaldırabileceği bir şey değildi. Bunca 

korumaya, bu kadar paralı askere ve silaha rağmen birinin çıkıp da, gözünü karartarak böyle 

bir şeye kalkışması ancak takdir edilmeliydi. Bağrındaki zenginlik gururu bile pes etmiş ve 

onu bu hale getiren düşmana saygı duymuştu, kurbanın saatlerdir aklından geçirdiği en asil 

düşünce belki de buydu. 

Nefesinin son anına kadar merak ve korku doluydu. Orada öylece ölürken çok acı çekmişti. 

Bir şey bir insanın canını bu kadar yakabilir miydi? Neden ölümü bu kadar çok istemek 

zorunda kalmıştı ki? Ölmek herkes için bu kadar zor muydu? Neden birisi onun sadece 

ölmesiyle yetinmemişti? Bu kadar acılı bir ölümü ne yapmıştı da haketmişti? Kurban 

ömrünün son anlarını bu soruların ürkütücü cevaplarını belli belirsiz bir bilinçle sorgulamıştı. 

Katilin gidişi de tıpkı gelişi gibi sessizce oldu. Katil evden çıkarken tüm kamera kayıtlarını 

imha etti. Korumaların onu görmediklerinden emindi. Artık işi bitmişti ve gitmesi 

gerekiyordu. Her an birileri gelebilirdi. Katil dışarı çıkar çıkmaz gecenin karanlığında bir 

anda hızlandı. Evin bahçesini de geçip kaçış yoluna vardı. Yolu takip ederken gecenin 

karanlığında sabah ezanları yankılanıyordu. Katil bir anda ortadan kaybolmuştu. İstanbul'un 

bu mukaddes vakti insanın tüylerini diken diken ediyordu. Yol boyunca sonraki gecelerde 

öldüreceği diğer pislikleri düşündü bir an. Aslında düşündüğü ve merak ettiği şey bir delil 

bırakıp bırakmadığıydı. Öldüreceği diğer beşerilerin listesini geçirdi aklından. Listesinde 

ölmeyi bekleyenler vardı. O insanları da yok edip yüzleşmesi gereken şeyin karşısına 



çıkacaktı. Tabi eğer yakalanmazsa. Varacağı hedef için gideceği yol uzundu ve oldukça 

yorulacaktı ama hissettiği derin mutluluğun yanında yorgunluğun lafı bile edilemezdi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Kaos 

 

Üçüncü cinayetten sonra tüm ülkede kargaşa hâkimdi. Sanki sorumluluk alması gereken 

herkes kontrolünü kaybetmiş gibiydi. Polis ne yapacağını şaşırmış, olayların dallanıp 

budaklanmaması için medyanın ipli patronlarına sıkıp germeye başlamıştı. 

Olaylar daha fazla duyulmamalıydı. Özellikle dış basın bu olaylardan uzak tutulmalıydı. 

Bunun için medya kıskaca alınıyordu. 

Cinayet haberleri medyaya yapılan ağır baskı neticesinde toplum üzerinde bırakması gereken 

etkiyi yapamamıştı. Bu etkinin oluşamamasında Emniyet Genel Müdürlüğü' nün de katkısı 

vardı. Emniyette irili ufaklı herkes üzerine düşen görevi yapıyordu. Özellikle Ramazan 

Kara’nın emrindeki polis ekipleri büyük bir özveriyle ve dikkatle tüm bu olup biten 

cinayetleri takip ediyordu. Son cinayet haberinin Emniyet Genel Müdürlüğüne intikal ettiği 

andan itibaren bu cinayetlerle görevlendirilen ekip olay yerinde incelemelerini yapmaya 

başlamıştı. 

Olay yerinde inceleme yapan Savcı Rasim İpek, Polis Müdürü Ramazan Karadan bilgi 

alıyordu. Bu cinayet dosyasının ona verilmiş olmasını hiçte hoş karşılamamıştı. O daha çok 

siyasi olmayan dosyalar istiyordu ama derste öğretmenin sorusundan kaçan ve neredeyse 

sıraların altına gizlenecek kadar küçülen ama neticede öğretmenin sorusuna maruz kalan bir 

öğrenci talihsizliğiyle sürekli istemediği şeylerle muhatap oluyordu. 

Ramazan Kara durgun bir tonda işlenen bu son cinayetle ilgili savcıya bilgi vermeye 

başlamıştı, sesindeki durgunluk hareketlerine de yansımışa benziyordu. 

''Sayın Savcım elimizde pekte bir şey olduğu söylenemez. Ama yine de artık bazı şeylerden 

yavaş yavaş emin olmaya başladık.'' 

Savcı alaycı ve üstten bir bakış atarak Ramazan Karaya baktı. 

''Neymiş bazı şeyler. İlk cinayetten bu güne altı gün geçti. Elimizde ne var? Koca bir hiç!'' 

Ramazan Kara ne diyeceğini şaşırmıştı, gerçi savcının onu anlamasını da beklemiyordu. 

Ellerinden gelen her şeyi yapmışlardı ve küçük detaylardan başka bir şey elde edememişlerdi. 

''Sayın Savcım bu cinayetler artık seri cinayete dönüşmüş durumda. Üç cinayetinde aynı 

yöntemlerle işlenmesi ve belli bir gizem ve misyon yüklü olması bizi bu kanıya vardırdı. 

Elimiz de katile ait olduğunu düşündüğümüz ayak izleri var. 3 Haziran gecesi işlenen 

cinayette kasıtlı olarak bırakılmış izler. Ayrıca katille ilgili varsayımlarımız var. 

Öngöremediğimiz birçok şey var.'' 

Savcı ani bir hareketle Ramazan Karaya döndü ve sert bir tonda bir şeyler söyleyeceği belli 

olan bir yüz ifadesiyle onun gözlerinin içine baktı. 



''Ben bir varsayım istemiyorum. Ben bu işin artık bitmesini istiyorum. Emrinde bir sürü unsur 

var. Bunları kullan ve o katili yakala. Karşında görünmez bir yaratık yok.  Bu saçmalık en 

kısa sürede bitecek.’’ 

Ramazan Kara bu kararlı bakışlar karşısında bilinçaltında beliren bazı düşünceleri gün ışığına 

çıkardı. Biraz deli saçması sayılabilirdi bu düşünceler ama yine de mantıklı gelen tek şey bu 

düşüncelerdi. 

''Sayın Savcım bizim burada karşılaştığımız şey aslında ‘’Modern Morpheus’’ diye 

tanımlayabileceğimiz bir insana ait.'' 

Söylediklerini bir an tekrar düşündü ve ne kadar delice bir düşünceye kapıldığı kanısına vardı. 

Aklında beliren delice bir şeydi. Bu olanların insanüstü bir şey tarafından yapıldığı fikrine 

kapılmıştı. Aslında bir anda düşünmüştü bunu ama günümüzde böyle bir şeye inanmak 

aptalların düşebileceği türden bir yanılgı olabilirdi.  

''Nasıl oluyor da bir sürü cinayet işleniyor ve polis teşkilatı hiçbir bilgi elde edemiyor? Bu 

soru savcının dudaklarından büyük bir merak ve öfkeyle dökülmüştü. Ve anlaşılan o ki 

onunda kafası bu seri cinayet vakaları yüzünden iyice karışmıştı ve bu belirsizlik kariyerinin 

devamı için bir engel gibiydi. 

'Sayın savcım olay yeri inceleme ekiplerimiz bundan önceki cinayetlerde olduğu gibi tek bir 

delile ya da ize dahi rastlamadı. Sanki cinayetleri işleyen görünmez, parmak izi taşımayan ve 

hiç bir biyolojik artık bırakmayan biri. Tüm bu yaşananlar inanın bizim içinde olağan değil.'' 

Savcı Rasim İpek Ramazan Kara'nın yüzüne dahi bakmadan dinlemeye devam ediyordu. Aynı 

kibirli ve sinir bozucu tavırları sanki tüm hayatı boyunca onun yakasını bırakmayacak bir leke 

gibiydi. Ramazan Kara içinden acaba ben de kendi memurlarımla konuşurken böyle mi 

görünüyorum, diye düşündü bir an! 

''Sayın Savcım, katil her kimse çok zeki ve gizemi seven biri. Ayrıca Köstekli saat merakı var. 

Buradan hareketle onu ellili yaşlarında biri olarak kabul edebiliriz.’’ 

Tabi böyle biri varsa. Ramazan Kara bu gerçek üstü düşünceyi benimsemişe benziyordu. 

‘’Şuana kadar hiç bir biyolojik iz bırakmadı. Eğer yanılmıyorsam adam kendini cinayetlerden 

önce tıraşlıyor, yani tüm vücudunu. Cinayetlerini uzun zaman alan planların ışığında 

işlediğini düşünüyorum. Aksi bir düşünce olarak az önce söylediklerim geçerlidir.'' 

''Bana başka şeyler de lazım, bu saydıklarını sokaktan geçenler de söyler. Bana güçlü kanıtlar 

lazım, bir görüntü, olayı gören bir komşu, sokaktan geçen bir görgü tanığı vs...'' 

Ramazan Kara bu sözler üzerine olay yerinde dikkat çekici hareketlerde bulunan birinin 

olduğundan ve ifadesini almak üzere emniyete götürüldüğünden bahsetmeye başladı. 

''Son cinayetten sonra olay yerine gelen birinin hareketlerinden şüphelendik. Adam şu an 

elimizde. Sizin de bildiğiniz gibi acemi katiller olay yerine tekrar gelirler ve bir hata yaptım 

mı diye kontrol ederler. Biz de birkaç saat önce Polis Merkezine götürdüğümüz bu adamdan 



bilgi almaya çalıştık. Şimdilik gözaltında. Onun söylediklerini kayıt altına alma gereği 

hissettim. Çok garip ve bana göre deli saçması şeyler konuşuyordu. Belki de delidir 

bilmiyorum ama söylediği şeylerin bazılarını akılı başında bir siyasi bile söyleyemez.'' 

Savcı Rasim İpek kendisi için uzunca bir zaman gibi gelen incelemelerden sıkılmış bir 

ifadeyle bahsi geçen konuşmaları dinlemek istediğini belirtti. Neredeyse on iki saattir olay 

yerinde olan ve iyice yorulan Ramazan Kara elini çabuk tutmak istedi. 

Pekte ilgili olmadan adamın nerede olduğunu sordu savcı. Aklında daha çok akşam 

buluşacağı bir kadın ya da izleyeceği bir televizyon programı var gibiydi. Bu olaydan ötürü 

biraz gergindi. 

''Görüntüleri ne zaman izleyebiliriz?'' 

''Hemen şimdi makam aracınıza bir bilgisayar getirteyim.'' 

Savcı Rasim İpek makam aracına geçince Ramazan Kara'da kendi makam şoföründen diz üstü 

bilgisayarı istedi. Bu defa isteği daha insancıl ve kibarcaydı. Savcının kibiri ona biraz ders 

vermişe benziyordu. 

Hemen akabinde makam aracına götürülen bilgisayara deli olduğuna inandıkları adamın 

görüntü ve konuşmalarının yer aldığı cd' yi taktılar, az sonra bir masa ve bir sandalyenin 

olduğu karanlık bir odada sandalyede oturan adamın konuşmaları başladı. 

Öylece bir sandalyeye oturmuştu. Ellerini masanın üzerinde birleştirmiş ve belli bir noktaya 

gözlerini dahi kırpmadan bakıyordu. Hiçbir hareket yoktu sadece konuşmaya başladığında 

ağzı oynamaya başlamıştı. Ramazan Kara ve Savcı vidyoyu izlemeye koyuldu.  

''İnsanların yoğunlukla televizyon izlediği cumartesi ve pazar günleri yetmiş milyon insan 

televizyona kilitleniyor. Diğer günler farklı mı sizce? Tabiki hayır. Herkes o kutuyu deliler 

gibi izliyor. İşte bizim bildiğimiz yegâne gerçeklik bu kutu. Bu kutudan yansımayan şeyleri 

bilmeyen bir nesil var. Bu kutu gerçeğin ta kendisi olup çıkmış durumda. İnsanlığın son kitabı 

gibi. Bu kutu öyle ilginç ki her şeyi belirleyebiliyor, hükümetleri yıkıyor ve hatta savaş 

çıkartabiliyor. Yani var eden ve yok eden o. İnsanlığın taptığı bir Tanrı.'' 

''Tanrı tanımazların böyle bir gücü elinde tuttuğunu bir düşünün!'' 

''Bir sıkıntımız yok!'' cümlesinin insanlar üzerine baskın bir şekilde yayılması için delice 

çalışan bir makina. Ve inanın bu makine sizi gerçeğe götürmez. 

Eğer gerçeği istiyorsanız Allah'a gidin. Bilgiye ve kitaplara gidin. Tüm gerçekler orada, 

öğretmenlerde. 

O kutu istediğimiz her şeyi söyler. Filmin sonunda kahraman mutlaka mutlu sonu yakalar. Bu 

hayatın bize vadettiği gerçek değildir. 

Yedi milyar insan her gün, her gece, bütün yaşlardan, inançlardan ve renkten bu aptal kutudan 

yansıyanların gerçekliğinde bir hayatın var olduğuna inanıyor. O hayallerimizi çalan bir kadın 



gibi. O bizleri sorgularımızdan vazgeçiren ve eve gitmediğimiz bir gece en yakın 

arkadaşımızla boynuzlayan bir sürtük gibi. 

O aptal kutu bize neyi istediğimizi söylüyor ve yaptırıyor. Reklamda gördüğün ayakkabıyı 

yine reklamlarda gördüğün diğer ihtiyacın olmayan şeyleri aldırıyor. Özgürlüğümüzü bu aptal 

reklamlarda gördüğümüz ürünlere feda ediyoruz. 

Tüm Dünya bu toplu ayinin birer üyesi gibi o ışıklı kutuya dalıp dalıp çıkıyor. Tüm Dünya 

delirmiş olmalı. Ve gün geçtikçe çıldırıyoruz. Gitgide manyaklaşıyoruz. 

Bu çılgınlığı, bu deli saçmalığını, alış veriş yamyamlığını nereye kadar sürdürebiliriz 

sanıyorsunuz. Dünyadaki tüm kaynaklar kuruyuncaya kadar mı? Peki, bu vurdumduymaz 

perdelemeyi yapanlar sizden gerçekleri saklamıyor mu sanıyorsunuz? Yoksa izlediğiniz 

haberlerin gerçekliğine mi inanıyorsunuz? 

Sizlere çok büyük bir yalan söylüyorlar. 

Sizler aptalsınız! Sorgulamayan, düşünmeyen ve önüne konan tuzu büyük bir keyifle yalayan 

koyun gibisiniz. 

UFO kazaları, kaçırılma fenomenleri, ekin çemberleri, yakın temas, tarihte UFO olayları, 

sahte uzaylılar ve daha niceleri. 

İzlediğiniz onca uzaylı filmini anımsayın! Bunlarla da bizi kandırıyorlar. Bizi iyice aptal 

sanıyorlar. 

Haber kanallarındaki UFO ve cin haberlerini hatırlayın! 

Bunların hepsi başkalarının hayali! 

Ve bu hayal bizim gerçeğimiz! 

Oysa UFO görüntülerinin nerdeyse hepsi sahtedir, diğerleriyse açıklana bilen hava olaylarıdır. 

O halde gerçek olan ne? Yani bizler için hayal ve gerçeklik dışı diye yaftalanan şey ne! 

Bizlere ''UFO vakası'' diye, yutturulmak istenen şeyin sebebi nedir? 

Bizlere yutturulan ilk şey UFO saçmalığıdır, ikinci şey ise UFO görüntüsü ve uzaylı vakası 

sandığımız şeylerin gerçek olduğudur. Bizler televizyon denen kutu yüzünden UFO yalanının 

ardına gizlenmiş cin vakalarını göremedik. Hoolywood yıllarca UFO ve uzay fenomenleri 

uydurdu. Gerçeği gizlediler. Milyonlarca doları film şirketlerine yedirdiler. Aptallar sürüsü de 

bu filmleri izledi. Saklıyorlar. Gizledikleri şeyler korkutucu. Onlarda ne olacağını 

kestiremiyorlar. 

Televizyonun verdiği mesaj çok net; bir saldırı olursa! Bir başka gezegenden bir istila olursa! 

Tüm Dünyayı tehdit eden bir saldırı... İnsan ırkının yok olmayla karşı karşıya gelmesi ve 

diğer saçma şeyler. 



Peki, televizyon bize sonrasında ne mesaj verir; insanlar arasında fark olmadığını, hepimizin 

insan olduğunu ve hepimizin Dünya vatandaşı olduğumu ve bu tehlikeye karşı bir araya 

gelmemiz gerektiği. 

Yıllardır birilerinin planladığı şekilde düşünmeye eğlimlendirildik. 

Bizlerden bu yolla sakladıklarıysa yani gerçek olansa yani bizim için hayal olansa; boyutlar 

arası iletişim! 

51. Bölgeyi cinler ele geçirdi. 51. bölgedeki üssü cinler istila etti. UFO efsaneleriyle ve diğer 

propagandalarla insanların gerçeklik algılarıyla oynandı. En başta anlattığım kaçırılma 

hikâyelerine ve diğer uzaylı saçmalıklarına sistematik olarak inandırıldık. Gerçek olan 

saklandı. 51. Bölgede boyutlar arası iletişime geçiş başarıldı. Bir hafta sonra bunu sezen 

herkes oradan uzaklaştırıldı. Diğer askerleriyse ele geçirdiler. Yayılıyorlar. Gün be gün... An 

be an…  Güçleniyorlar. Beyinlerimizi ele geçirdiler. Bizleri sistematik olarak 

aptallaştırıyorlar. Çünkü bizler kâinattaki en zeki varlıklarız. Onlar bizi ancak zekâmızı alt 

ettiklerinde yenebilirler. Kendilerini gizlemek için UFO saçmalıklarını yıllardır kullanıyorlar. 

Onlar aramızda ve bizleri yok edecekler. Onlar Dünyamızı istila edecekler. 

Çünkü onlardan öyle kabileler var ki Tanrının varlığını kabul etmediler ve şeytanın yolunu 

seçtiler. Kendilerinin kesin ve net bir şekilde insandan üstün birer varlık olduğuna inanıyorlar. 

Peygamberimizin davetine de işte bu aptal kibirleri yüzünden icap etmediler. 

Oysa Peygamberimizden önce onlarla insanlar sulh içindeydiler. Onların tıp bilgilerinden 

yaralanan nice insanlar vardı Arap Çöllerinde. Nice nesiller çöllerde kaybolunca onların yön 

bilgisinden ve zekâsından yararlandı. Gerçek o kutunun bizlere yutturduğu şey değil, gerçek 

olan boyutlar arası iletişim. NASA bu işi çözdü. İnsanlık çirkin bir pazarlıkla satıldı ve 

karşılığında onların teknolojilerini aldılar. İmkânsız bir teknoloji devriminin temeli budur. 

Daha yüz yıl önce telefon yeni yeni kullanılmaya başlanmışken bu geçen zamanda nasıl bir 

teknolojik devrim oldu da şimdi akıllı telefonlara sahip olabildik? 

'' Gün olur şöyle diyerek onları huzurunda toplar: '' Ey cinler/görünmez varlıklar topluluğu! 

Şu insanlara gerçekten çok ettiniz/ insanların birçoğuna göz diktiniz.'' Onların insanlardan 

olan dostları şöyle derler: '' Rabbimiz, kimimiz kimimizden yararlanmıştı. Bizim için 

belirlediğin sürenin sonuna geldik! Buyurur ki: ''Barınağınız ateştir. Dilediğim zamanlar hariç 

orada süreklisiniz.'' Senin Rabbin Hâkim’dir, Âlim’dir.'' 

Savcı Arapça okunan bu ayeti tekrar dinlemek ve mealini okumak için görüntüyü biraz daha 

geri aldı.  

''Sayın Savcım şüphelinin burada okuduğu Ayet-i Kelimenin mealini de videoya ekledik.'' 

Savcının yapılan işe pek aldırış ettiği yoktu o tekrar bu ayeti okudu ve video kaldığı yerden 

devam etti. 

Eskiden beri çeşitli kavimlerce Tanrı diye kabul gören ve heykelleri yapılan cinler insanları 

aldattı. Suret değiştirdiler.  



''Hani meleklere, Âdem'e secde edin demiştik de İblisten başka bütün melekler secde 

etmişlerdi. O, secde etmekten çekinmiş, ululanmak istemişti de kâfirlerden olmuştu.'' 

Işıklı kutudan zihnimize yıllardır çivi gibi çakılan gerçek ise uzaylıların bizlerden üstün 

teknolojiye ve zekâya sahip olduğudur. Cin taifesinden olan İblis insanlardan üstün olduğunu 

için secde etmemişti ve insanın üstünlüğünü kabul etmemişti.  

İşte bu yüzden kendilerinin daha zeki olduğumuza inanmamızı sağladılar. Üstün ırk 

olduklarını göstermek istiyorlar. Bu işi Ayette de gösterdiği gibi insanlarla birlikte yapıyorlar. 

İnsanlığı cehenneme sürüklemek istiyorlar. Bunun içinde insanları tek dünya devleti etrafında 

toplayıp kolayca kontrol edilebilir bir hale getirmek istiyorlar.  Ülkeleri etnik kökenlerine 

göre işte bu yüzden bölüyorlar. Devletleri daha küçük devletlere dönüştürüyorlar. Bunun için 

her yolu deniyorlar.  

Savcı çok şaşırmıştı adamın anlattıkları gerçekten aklını bulandırmıştı. Hatta adam haklı bile 

çıkabilirdi. Çok karmaşık ve inanılması güç şeylerdi belki anlatılanlar ama inanan biri için 

imkânsız sayılmayacak kadar mantıklıydı. 

''Bu videodan anladığım bir şey var; sanırım adamın içine cin kaçmış.'' 

Savcı bunu söyledi ve sanki kendi tarihinde ilk kez gülmüş gibi bir mimik belirdi yüzünde. 

Yüzüne çok yabancı bir gülümsemeydi bu, tıpkı ilk kez misafirliği gidilen bir evde çekilen 

yabancılık hissi gibi bir izlenim bırakmıştı. 

''Sayın Savcım bence eğer katil bu adamsa deli raporu alıp bu işten kurtulmaya bakıyor 

diyebiliriz. Kaldı ki bunca yıldır bu işlerin içerisindeyim, bu adamda işlenen cinayetleri 

planlayacak ve işleyecek ne soğukkanlılık var ne de zekâ var diyebilirim.'' 

''Ne yani sırf kafa olsun diye mi böyle saçma şeyler anlatmış?'' 

''Bence popüler olma meselesi. Medya bu işten ne kadar uzak tutulsa da, olayı bilen ve 

öldürülen insanları tanıyan insanlar pekte üzülmüşe benzemiyor. Hatta katilin izlediği zekice 

yöntemler ve akıl ve gizem dolu cinayetler insanların ona hayran olmasına sebep olmuş 

durumda. Zenginlerin özelliklede milyonlarca insanın maddi sıkıntı çektiği bir dönemde 

öldürülmesi birilerini mutlu ediyor. Milyonlarca kendini ifade etmekten yoksun tutulmuş 

insanı düşünürsek, zekice işlenmiş üç cinayeti üstlenmek müthiş bir ifade şekli olabilir diye 

düşünüyorum.'' 

''Yarın öbür gün savcı ya da başka bir devlet görevlisi öldürülse demek mutlu olacak insanlar 

var ha! Bunu mu demek istiyorsun?'' 

Ramazan Kara konunun bu noktaya geleceğini tahmin etmemişti, olayı kıvırmak için 

düşünüyordu. 

''Aslında kastettiğim bu değildi. Tabiki kimse insanlar öldü diye sevinmemeli ya da sırf bu 

yüzden bir katile hayranlık duymamalı.'' 



''Neyse biz konumuza dönelim, milletin ne düşündüğü umurumda bile değil. Bu cinayeti 

çözeceğiz. Kapsamlı bir rapor istiyorum. İşlenen cinayetlerle ilgili her detayı ve her ayrıntıyı 

istiyorum.'' 

Savcı gitmek için makam şoförüne bir el işareti yaptı, Ramazan Kara'nın arabadan inmesinin 

hemen ardından olay yerinden uzaklaştı. 

Ramazan kara elindeki bilgisayarı kendi makam şoförüne teslim etti ve olay yeri inceleme 

ekibinin yanına döndü. Yapması gereken çok iş vardı. İyice bunalmıştı. Bu cinayetlerin artık 

bir son bulmasını diliyordu. 

Olay yerinde delilleri incelerken aklında az önceki videoda söylenenleri düşünüyordu. Adam 

haklıydı galiba. Medya bizi istediği gibi yönlendirebiliyordu. İstemediği ama önemli olan bir 

habere vakit ayırmayıp olayı önemsizleştirebildiği gibi, toplum için önemsiz ama başkaları 

için önemli bir olayı toplumsal bir gereklilik gibi gösterip kitleleri, sivil toplum örgütlerini 

harekete geçirebiliyordu. 

Bir temizlik işçisinin belediyeyle yıllık 10 milyon Euro’ya sözleşme imzalaması düşüncesi 

komik geliyor, belki de medya bir reklam filminde oynayan herhangi bir Hollywood artistinin 

aldığı parayı asgari ücret seviyesinde olması gerektiği fikrini on yıllarca kafamıza çaksaydı, 

Hollywood artistinin bu reklam için 10 milyon Euro’ya sözleşme imzalaması düşüncesi 

komik gelecekti. 
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O her şeyden ve herkesten uzakta olmaktan çok mutluydu. Saat sabahın yedisiydi. Hiç 

uyumamıştı ama uykusu da yoktu. İşlediği üçüncü cinayetin ardından kendisini daha özgür 

hissettiğini düşünüyordu.  

Eskiden olsa bunlar onun için çocuk oyuncağı olurdu ama şu an durum çok farklıydı. Tüm 

bunları yaparken hiç kimseden yardım dahi almamıştı. Üzerinde uzunca zaman çalıştığı 

planlar işe yaramıştı. Titizlikle hazırladığı planları, neredeyse her gün kılı kırk yararcasına 

teker teker gözden geçirmişti. İşlenen cinayetler ancak zeki birinin tasarlayabileceği türden 

cinayetlerdi. Tüm bu olanlarla övünmeli miydi? Cevapları kendisi de bilmiyordu lakin böylesi 

bir planı başarıyla bitirdiği için çok mutluydu. Şu ana kadar kimsenin onu gözaltına almaya 

gelmemiş olması da mutluluğunu artırıyordu.  

Tabi bunda yoldan geçen birini efsunlayıp, kendi düşüncelerini ona aktarmış olmasının da 

etkisi vardı. Kaldıki Ramazan Kara ve savcı dahi bu adamı dikkatle dinlemiş ve Saatçinin 

propagandasına maruz kalmışı. Adamın kayıtlarda söylediği her şey deliceydi ama o videoyu 

kim izlese aklında bin çeşit düşünce belirirdi. 

Diğer iki kurbanın öldürülmesi bu kadar teferruat gerektirmemişti, kapıyı açıp içeri girmek ve 

planladığı cinayeti işlemek çocuk oyuncağı gibi gelmişti. 

Yıllar önce yapmaması gereken bir günahın bedelini ödemenin nasıl bir yük olduğunu 

anlamıştı biraz. İnsanların Yaratıcıdan af dilemelerinin, bağışlanmak istemelerinin kutsallığını 

çok daha iyi anlamıştı. Kendisi de bu ilahi af için her yolu deniyor ve yeni hayatında 

öğrenmesi gereken her şeyi öğreniyordu. 

İnternette birkaç saat anahtar sistemleri üzerine vidyo izlemesi ona ciddi bir bilgi sağlamıştı 

ve çok iyi bir çilingir olmuştu. Evde kilit ve anahtarların çalışma sistematiği üzerine 

denemeler yapıp öğrendiğini pekiştirmişti. İşte tüm bu çalışmaların meyvesini almıştı. Girdiği 

evlerin kapılarını ortalama bir dakika içerisinde açabilmişti. 

Uzunca bir düşünce safhasından sonra, işlediği cinayetlerle ilgili haber kanallarının neler 

söyleyeceği üzerine kendince yorumlar yapmaya başladı. Gerçi cinayetler sabah haberlerine 

yetişmeyebilirdi ama öğle haberlerinde herkes ondan bahsedecekti. Tüm bunları düşününce 

heyecana kapıldı. ''Birilerinin merakını çekmek güzel bir hismiş'' diye geçirdi içinden ama o 

kimsenin merakını çekmenin derdinde değildi. İnsanların ne kadar şanslı olduğunu ve hislerin 

birçok mucizeden daha üstün olabileceğini düşündü. 

Haberciler ondan büyük ihtimalle cani ve acımasız biri olarak bahsedeceklerdi, cinayetlerin 

işlendiği yerlerden haberciler canlı yayın yapacaklardı. Uzmanların yorumlarını alacaklar ve 

insanların daha çok merakını çekmek için ahmakça yorumlar katacaklardı. Tüm bunları 

düşünürken biraz uzanmanın kendisini daha iyi hissettireceğine karar verdi. Öylece bir yere 

uzandıktan sonra uzun uzun düşündü. İnsanın iradesi her şeyden üstün bir vasıf sayılabilirdi! 

İlahi bir güç sahibi olmayı mı tercih ederdi yoksa insan olmayı mı? 

Planlarını aksatmayan ilahi bir güç müydü yoksa aldığı kararlar, çalışması ve iradesi miydi? 

Saat 10:30'a geliyordu ki iyi bir uyku için yatağına girdi ve aklında işlediği cinayetler varken 

uykuya geçti. 



Düşünde Dünyaya düştüğünü görüyordu. Yüzünü yalayan rüzgârı arkasına alıp Ayın büyülü 

ışığına görmüştü. Ayın kendisinden uzaklaştığı hissi içine tuhaf bir his yerleşmesine sebep 

olmuştu. Gittikçe yeryüzüne yaklaşıyordu. En sonunda tamamen cam bir küre içerisindeki 

düşüyordu. Kuş gibi hafifti. Camdan aşağıyı izlerken, insanların robotlar gibi hareket ettiğini 

görmüştü. Her sabah işe kalkan ve akşam işten dönüp, uyuyan ve tekrar işe giden insanlar. Bir 

döngünün içinde kendilerine verilen hayat peynirine ulaşmaya çalışan fareler gibiydiler. 

Aşağıda tuhaf şeyler oluyor gibiydi, hiç kimse yukarıdan onları izleyen ve hapsedildikleri bu 

dünyanın suni bir yapıya sahip olduğunun farkında değildi. İnsanların bir tavşana ihtiyacı 

vardı! Ya da uyuyan bir çocuğun hayal gücüne. Oysa bütün insanlık parlayan kutularıyla 

mutluydu. O tüm bu sanal gerçekliği fark edince dünyayı saran camı yumruklamaya başladı. 

Elleri kana bulanmıştı. Gittikçe sert vurdu ama cam son derece dayanıklıydı. Onu nasıl 

kırabilirdi? Belki de kırmaya gerek bile yoktu. Şu an buradaydı ve az sonra orada; yeryüzünde 

insanların arasında olabilirdi. Yoğunlaştı, aklı maddeye hükmedebilir miydi? Madde diye bir 

şey var mıydı? Akıl tüm bu fiziksel gerçekliği üreten bir bilgisayar programı olabilir miydi? 

Bir bilgisayar oyununda topa vuran oyuncu topun ayağında bıraktığı çarpma hissini 

hissedebilir miydi? İnsanlarda tıpkı bu oyuncular gibi miydi? Gol atılınca sevinen ve 

oyuncusu nereye istiyorsa giden, hangi hareket isteniyorsa yapan aptal bir yazılımdan başka 

bir şey değil miydiler? Kontrol kimdeydi? Tıpkı ışıklı kutuların kontrolünde ki insanlık gibi. 

Topu hissedebiliyor muydular?  

Tüm bunları düşünürken içerisinde bulunduğu cam fanus büyük bir hızla yere doğru düşmeye 

devam ediyordu. Her şey an be an büyüyordu. Yere yaklaştıkça rüzgârın ürperten sesini azda 

olsa duyabiliyordu. Yere çarpmasına az kalmıştı. Hala düşüyordu. Nefesi kesilir gibiydi. 

Boğazını tuttu, tek bir nefes almak için elleri gırtlağına sarılmıştı. Yere çakılmasına az 

kalmıştı ki cam fanusu yumruklamaya tekrar başladı. Ölüm korkusu öyle içgüdüsel bir güçle 

bedenini sarmıştı ki, yumruklamalar netice verdi ve cam fanus büyük bir gürültüyle patladı ve 

paramparça oldu. Ama hala düşüyordu, ellerini bir an gözlerine kapadı, rüzgâr gözlerini 

yaşartmıştı. Ani bir hareketle sırt üstü düşer bir vaziyet aldı. Sağ ve sol omuzlarını saran 

kanatlarını fark etti. Ölüm korkusu kanatlarını canlandırmıştı. Hala düşüyordu... Az sonra 

kanatlarını çırptı ve dengesini sağladı. Artık düşmüyordu. Uçmak güzel bir hismiş diye 

geçirdi içinden. Tıpkı eskiden olduğu gibi… Ama neden kanatları ondan alınmıştı ki? 

Derin bir nefesle uyandı. Soluk soluğa kalmıştı. Kan ter içerisindeydi. Bu sarsıcı uykunun 

ardından yatağından doğruldu.. 

Odayı gözden geçirdi. Her şey düzenliydi. Cep saatine baktığında saat öğle ikiyi geçiyordu. 

Az önce gördüğü düşen etkisindeydi hala. Düşün etkisiyle gece yaptıklarını dahi bir an için 

unutturmuştu, sanki onca şeyi o yapmamış gibiydi ama zaman geçince biraz bilgi almak için 

haber programlarını izlemesi gerektiğini düşündü. Bu cinayette de bir iz bırakmadıysa üçte üç 

yapmış olacaktı. Kalkıp duş almak için banyoya yöneldi. Yıkanmayı sevemeyeceğini 

düşünüyordu. 

Evde bolca zaman geçirmek ona çok iyi geliyordu. Duştan sonra cinayetlerin yankılarını 

izlemek için televizyonun başına geçti.  Öncesindeyse kahve içmek için ocağa su koydu. 



Aptallar için tasarlanmış fakat zeki insanları da aptala çeviren, modern dünyanın hipnotize 

aracı olarak nitelendirdiği televizyonun karşısındaydı artık. Daha bir hafta bile olmamıştı ki 

üçüncü cinayetini işlemişti.  Gerçekleştirdiği üç cinayet haberinin kamuoyu üzerindeki 

etkilerini öğrenmek onun için önemliydi. Yaptığı şey hiçte yabana atılacak türden şeyler 

değildi. Daha önce böylesi bir seri katliam olmamıştı. Türkiye de hiç kimse böyle bir olay 

olabileceğini aklının ucuna dahi getirmemişti. Akıllarda ki soru ise; bir insanı böylesi 

cinayetlere ne itmiş olabilirdi? Haber kanalları işte bu soruyu sıkça soruyordu. 

Kanalları değişirken rast gele bir kanalda durdu. Spiker, vahşet ve canilik kelimelerini 

kullanarak haber bülteninin olabildiğince çok insan tarafından izlenmesini amaçlıyordu. 

Sesindeki heyecan ve anlatımındaki vurgu ve tonlamalar ise bu görüşü adeta destekliyordu. 

Elinden gelen tüm habercilik numaralarını sergileyen spiker, katliamın çok ilginç bir 

yöntemler gerçekleştirildiği üzerine konuşuyordu. Bu kadarını vahşi insanların bile 

yapamayacağından, bu cinayetlerin olsa olsa tarih öncesi bir canavarlıkla işlenebileceğinden 

bahsediyordu. Haberi anlatırken, hiçbir sansür uygulamamasından ve izleyicilerin daha çok 

merak ettiğini ummak onu çok mutlu etmiş olmalıydı ki, son derece memnun olduğu 

bakışlarındaki samimiyetten uzak anlarda belli oluyordu. Oda bu hipnotize olayının süslü bir 

palyaçosu olduğunu biliyordu.  

'' Kurduğu düzenekle, kurbanının kanına petrol veren katil, kurbanına daha fazla acı 

verebilmek için elinden gelen her şeyi denemişe benziyor. 6 Haziran gecesi işlenen cinayetin 

1 Haziran ve 3 Haziran tarihlerinde işlenen cinayetlerle ortak yönleri var mı bilinmez ama bu 

cinayet diğerlerini gölgede bırakacak türden. Katilin, kurduğu düzenekte dikkat çeken bir 

diğer detay ise eski bir cep saatinin şırıngayı belli aralıklarla, kurbanın kanına petrol enjekte 

edecek şekilde tasarlanmasıydı. Likit Petrolleri A.Ş. Yönetim Kurulu Başkanı dün gece 01:00 

ile 06:00 saatleri arasında öldürüldü.’’ Diye devam ediyordu.  

‘’Tornavidalı katilden, Artvin canavarından ve hatta Mobilyacı katilinden daha tehlikeli 

olduğu anlaşılan katil hakkında henüz hiçbir resmi makamca açıklama yapılmada. 

İncelemeleri değerlendiren olay yeri ekipleri ve polis çevrede adeta kuş uçurtmuyor. Hal 

böyleyken bilgi almakta biz haberciler için çok zor oluyor ama yine de sizlere haberi 

detaylarıyla birlikte ulaştırmak adına elimizden gelen her şeyi yapıyoruz. Katil artık Saatçi 

diye biliniyor. Çok tehlikeli ve kendisi hakkında hiçbir kimlik bilgisi yok.’’  

Spiker kendinden geçmiş bir şekilde haberin devamını aktarmaya devam ediyordu. Saatçi az 

önce koyduğu suyun kaynayıp kaynamadığını kontrol etmek için mutfağa gitti. Döndüğünde 

televizyonun önünde bir kaç yudum kahve içtikten sonra televizyonu kapattı. Aslında 

Saatçinin anlatılanlara çok fazla aldırış ettiği yoktu, o sadece bir iz bırakmamış olmadığını 

teyit etmek için televizyonu açmıştı. Masasının üzerinde duran bir kitabı alıp okumaya 

koyuldu. Daha çok okuması gerektiğini biliyordu ama daha çok paraya da ihtiyacı vardı, para 

sorununu çözmesi gerekliydi. Maddi kaygı onun için yeni bir olguydu.  

Bir saatten biraz daha uzun bir süre kitap okudu. Sabahtan beri hiçbir şey yememişti ve çok 

acıkmıştı. Acıkmayı ve yemek yemeyi sevmişti. Düşüncelerinden biraz olsun uzaklaşmak ve 

kafasını rahatlatmak için dışarı çıkmaya karar verdi. Şehri tanımak ve güzel bir öğle yemeği 



yemek için hazırlanmaya başladı. İnsanların dikkatsiz olması ve güneşin tepede olması işini 

kolaylaştırıyordu. 

Giyindikten sonra yüzümde gizemli bir gülümseme eşliğinde evden ayrıldı. Kendisini ilk kez 

aynada gördüğünden beri bu gülümseme hep hoşuna gitmişti. Hava karardıktan sonra belli bir 

serinlik çöker diye ümit ediyordu. Önce kalabalık bir otobüs yolculuğu yapması gerekiyordu. 

Yolculuklara da alışık değildi, hele böylesi yavaş olanına.  

Otobüsteki olağan itiş kakışın ardından boğazda olmak hantal yolculuk sorununu bile 

unutturmuştu ona. Saatçi ekmek arası bir şeyler atıştırdıktan sonra evde gerçekleştirdiği kahve 

keyfini burada açık bir mekânda da gerçekleştirdi. Yorucu bir günü kahveyle atmak güzeldi. 

Gerçi o çayı da çok sevmişti ama yorgunluğunu en iyi kahvenin aldığını karar vermişti. 

Bu güzel kahve keyfinin ardından iyi bir yürüyüşün kendisini iyi hissettireceğine karar verdi. 

Yanına aldığı mp3'ünden güzel bir şarkı açtı,  ''Bang bang'' şarkısı şu an kulaklarına müzikal 

bir zevk veriyordu. Bu şarkı ona güçlü bir hayal penceresi açıyordu. Hele denizin mavisi de 

yanı başındayken içine coşkun bir enerji doluyordu. Aslında müzikle tanıştığı için kendini çok 

şanslı hissediyordu. 

Elleri ceplerinde yürürken denizin üzerinde süzülen martılara takıldı gözü. ‘’Kuşlar gibi 

uçmak’’ diye, geçirdi içinden. Üzgün bir ifade çiçeklere konan kelebek misali yüzüne 

konuvermişti. Salıncakta sallanırken içine dolan tarifsiz düşme hazzından kat be kat güçlü bir 

haz... Çıplak ayaklarınla kimseye aldırmadan sokakta yürümenin verebileceği özgürlük 

duygusundan kat be kat fazla özgürlük...  Uçmak çok özel bir lütuftu ve özlemi buruk bir 

yutkunma bırakıyordu insanda. Bir martıya takıldı gözleri. Boş gözlerle onu takip ediyordu. 

Sonra bir kuş gibi uçmayı düşledi ama bu kuş öyle bildiğimiz kuşlar gibi değildi. Daha çok 

kozmik bir kuştu. Dünyanın atmosferinden çıktığı halde hala uçmayı devam edebiliyordu. 

Uzayın boşluğunda kanat çırpan ve sonsuza doğru süzülen bir kuşu düşünüyordu. Gözleri 

hafif kapatmıştı ve tam da o esnada serin bir rüzgâr yüzünü okşamıştı. Özgür, kendi başına ve 

tamamen arınmış bir kuş. Ne vardır diye düşündü içinden evrenin ta en ucunda! Işık hızında 

uçsa o sınıra gedebilir miydi bu kuş? Ama aklı ve algıları onu zorlamaya başladı. Böyle bir 

son olabilir miydi? Hem evrenin sınırlarını aşsam bile sonrasında neyin içinde olacağım diye 

düşündü! Bir boşluğa mı düşerdi kuş yoksa başka bir mekâna mı varırdı? Daha önce hiçbir 

şeyi sorgulamamıştı o. Ona verilen neyse onunla yetinmişti hep. O zamanlar görevi buydu. 

Gözlerini açtı ve takibe aldığı martının an be an kayboluşunu izledi. Tüm dikkati o kuştaydı 

ama şarkının bittiği an ile diğer şarkıya geçiş arasındaki o sessizlik anında o esnada 

arkasından geçen bir arabada yüksek sesle müzik dinleyen bir adam arkasından yavaşça geçti. 

Tüm dikkati dağılmıştı, başını çevirdiğinde kozmik kuşu uçup gitmişti.  

Züppenin birisinin dikkatini dağıtmasını saymazsak, günü çok özeldi ve güzel anılar 

canlandırmıştı. Artık eve gitme vakti gelmişti. Durağa doğru yürürken sahil boyunca yürüyüp 

çöpleri toplayan bir işçiye takıldı gözleri. Başını yerden kaldırmıyordu, kimseyle göz göze 

gelmemeye dikkat ediyordu. İşçinin hareketlerinde ürkek bir hal vardı. Otobüse bindikten 

sonrada onu izlemeye devam etti. Herkes güzelce vakit geçirirken o her şeyden vazgeçmiş bir 

ifadeyle işini yapmaya devam ediyordu. Kutsal işlerden biriydi bu. Doğayı temizliyor ve 



insanlara paha biçilemez bir hizmet sunuyordu işçi ama kimse ondan imza almıyordu ya da 

hayranları yoktu. Henüz bu türdeş çelişkilere alışamamıştı. 

Çalışmak demek modern köle olmak gibi bir şey olsa gerek diye geçirdi içinden.  Eski 

kitapları karıştırırken insanlık tarihine dair kitapları da okumuştu. Bundan yüzyıllar önce 

köleler efendileri için nasıl çalışıyor ve efendilerini zengin yapıyorduysalar, şimdide aynı 

düzen biraz daha insanileştirilmiş bir halde devam ediyordu. Birileri şehrin karanlık bir 

sokağında çöp toplayıp bir aylık kazanç elde ederken, başkaları aynı şehrin loş ışıklı bir gece 

kulübünde daha fazla parayı tek bir şampanya için harcayabiliyordu. Birkaç yüz TL’lik 

kotlarıyla insanlar şıklıkta yarışsın diye başka insanlar kot taşlarken ölüyordu aynı şehrin, 

aynı mavisinin altında. ‘Bu bir saçmalık!’ dedi sessizce. 

Aklı bu düşüncelerle doluydu. Bir ara gözleri kapanmaya başladı ve iyice uykusu geldi. 

Otobüse binince uykusu gelmesine de alışamamıştı, daha doğrusu uyumaya alışık değildi. 

Otobüste uyukladığı için birkaç kere inmesi gereken durağı kaçırmıştı. Şu an için 

endişelenecek bir şey yoktu çünkü daha çok yolu vardı, gözleri iyice ağırlaşınca uyudu.   

Uykusunda az önce gördüğü kozmik martıyı görüyordu. Martı güneşe doğru uçuyordu, 

gözlerinde kararlı bir ifade vardı. Güneşe yaklaştıkça sıcaklık artıyordu. Martı sıcağa aldırış 

etmeden güneşe yaklaşmaya devam ediyordu. Az sonra kanatları uçlarından alev almaya 

başladı. Martı kararlıydı. Her halinden canının yandığı belli oluyordu. Gözünden istem dışı bir 

gözyaşı akmıştı belli belirsiz ve anında kavrulurcasına yok olmuştu. Ama gözlerinde aynı 

kararlı ifade vardı ve bu ifadeyi en elem verici alev bile değiştiremeyecek gibi görünüyordu. 

Alevler her yanını sarmıştı, vücudu alev topuna dönmüştü. Artık gözlerindeki kararlı bakışlar 

yoktu ama düzenli şekilde kanat çırptığı belli oluyordu.  

Saatçi bir an da ter kan içerisinde uyandı, ineceği durağa neredeyse gelmişti. Gördüğü rüya 

onu çok etkilemişe benziyordu çünkü inene kadar başını otobüsün camına dayamış bir halde 

öylece kalmıştı. Durakta indi. Ortalık hala çok sıcaktı. İnsanların arasına karışıp cinayetlerle 

ilgili dedikoduları dinleyecekti. İşlediği cinayetlerin insanlar üzerinde nasıl bir etki bıraktığını 

merak ediyordu. Böyle bir gözlem yapmak ona birçok fikir verebilirdi. 

Yürümeye başladı. Kulağı neredeyse her sesi duyuyordu. Bir yerlerde oturup insanların 

konuştuklarını dinledi. Her cümleyi süzüyordu. Her kelimeye kulak kabartıyordu. Onu 

konuşanları özellikle dinliyordu. Yürümeye ve dinlemeye devam etti. Saatlerce nasıl bir tesir 

bıraktığını araştırdı. 

Eve varmıştı. Karanlığı yırtan anahtar sesinin ardından evin kapısı inleyen bir gıcırtıyla 

açılmıştı. Birkaç haber programı dinlemek için televizyonu açtı. Her gün ki saçmalıklar, diye 

geçirdi içinden. Haber kanallarının sadece birinde ondan bahsediyorlardı. Sunucu, katile dair 

hiçbir izin bulunamadığından bahsediyordu. İstanbul Emniyet Müdürlüğü özel bir ekip kurup 

katili arama işine koyulmuştu. Hepsi bu kadar… 

Saat gece yarısına yaklaşınca uykusunun geldiğini fark etti, karnı acıkmıştı ama bu vakitte bir 

şeyler atıştırmak istemedi. Çoktandır bitiremediği kitabını aldı ve odasında onu okurken 

uykuya daldı. Okumak şu ana kadar öğrendiği en eğlenceli şeylerden biri olmuştu. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Narkoz 

 

Ertesi gün uyandığında güneşin odasına vuruşunu izledi biraz. Gün ışığının bu masalsı etkisi 

onun çok hoşuna gidiyordu. Otoban kenarında geçirdiği günlerde de güneş ona hep farklı 

duydular hissettirmişti. Biraz bu doğa harikası anın tadını çıkardı. Mahmur gözlerle, perdesini 

araladığı camdan gökyüzüne baktı. Maviyi sevmişti. Denize daha bir yakışıyor diye 

düşünüyordu. 

Yatağından doğrulup odadaki dağınıklığı toplamaya başladı.  Yatağını da toplayınca evden 

çıktı. 

Sokakta yürürken insanların konuştuklarına kulak misafiri olmaya devam ediyordu. Sefere 

giderken kalkanlarını sırtında taşıyan askerler gibi sırt çantalarını kalabalık ulaşım araçlarında 

sırtından indirmeyen psikolojisi bozuk insanlar her ne kadar sinirlerini bozuyor olsa da 

otobüslere, metrobüslere bile bindiği oluyordu. İnsanların gazetelerden cinayetleri okuduğunu 

gözlemleyebiliyordu. Çok nadiren cinayetleri konuşan insanlara kulak misafiri olabiliyordu.  



Olabiliyordu çünkü, beyni yüksek sesle müzik dinlemekten erimiş ve bu boşluğun bas sesleri 

daha etkili dışa vermesiyle o kalabalıkta sessiz sakin işine gücüne gitmek isteyen, evine 

gitmek isteyen, kafa dinlemek isteyen ne kadar insan varsa hepsini rahatsız eden birileri 

muhakkak çıkıyordu.  Bu yolculuklarda çoğu zaman herkes ya futbol ya da diğer eğlence 

programlarından bahsediyordu. Tabi dizileri de es geçmemek gerekirdi, çünkü konuşmaların 

büyük çoğunluğunu dizi karakterlerinin yaptığı zekice konuşmalar alıyordu! Kimsenin 

sokaklarda ne olup bittiğinden haberi yok gibiydi, onca gazete ve haber kanalı varken insanlar 

sanki hiçbir şeyden haberdar değilmiş gibiydi. Bu gerçekten çok çelişkili bir durumdu. ‘Bu bir 

saçmalık!’ dedi sessizce. 

 

Bir narkoz sarmıştı dünyayı herkes solumuş ve uyuşmuştu. Kimse sorgulamıyordu. Neden aç 

olduğunu, neden savaştığını, neden öldüğünü, neden fakir kaldığını, neden acı çektiğini, 

Dünyada bu kadar kaynak varken bunca acının neden yaşandığını? 

Gezintisine devam ederken küçük bir kahvaltı yaptı ve gözlemlerine kaldığı yerden devam 

etti. İnsanlar milyon dolarlık futbol yıldızlarından bahsediyordu. Kimse bu adamların onca 

parayı, neden aldığı konusunu sorgulamıyordu. Bir doktorun ya da bilim insanının insanlığa 

verebileceğinin binde birini veremeyecek insanların bir doktordan ya da bir öğretmenden ya 

da maden ocağında çalışan bir maden işçisinden neden daha fazla para aldığını 

düşünmüyorlardı. 

Böyle bir şey ya delilikti ya da bir hipnozdu. İnsanlar tıpkı Jim Carrey'in oynadığı The 

Truman Show adlı filmdeki gibiydi. Herkesin güzel bir hayatı ve çok güzel bir eşi var gibiydi. 

Hayatlarındaki her şey çok güzeldi ve çok mutlu anlar yaşıyorlardı. Kimsenin ters giden 

şeylerden bir haberi yoktu. Oyunu hazırlayanlar insanların nasıl yaşaması gerektiğine karar 

vermişlerdi. Tıpkı o filmdeki gibi insanların dış dünyayı görmesini engelleyen birileri var 

giydi. Filmde Bay Truman'ın hayatını gizli kameralarla tüm dünyaya izlettiren yönetmen, 

onun dış dünyayla bağlantı kurmana asla müsaade etmiyordu. Hatta Bay Truman film 

boyunca Fiji adalarına gitmek için harekete geçti ama her defasında ya bindiği otobüs arıza 

yaptı ya uçak seferleri aylar sonra bile doluydu. Bay Truman kara yolunu denemeye 

kalktığında ise yönetmenin direktifiyle harekete geçen oyuncular Bay Truman'ın geçeceği 

yollarda trafik oluşuncaya kadar yığıldılar. Dünyada yaşayan insanlar için de birileri eğlence 

programları ve televizyon programlarıyla suni bir dünya oluşturuyorlardı. Yönetmen rolleri 

seçmişti ve bütün insanlık bu ilizyon gösterisini seyrediyordu. Herkes rolünden memnuna 

benziyordu. Herkes oynadığı filmdeki karaktere benziyordu. Hiç kimse Fiji adasına 

gidemiyordu. Kim bu döngüyü sorguluyorsa kafası koparılıyor ya da deli damgası yiyiyordu. 

Ve yine ‘Bu bir saçmalık!’ dedi sessizce. 

 

 

Öğle yemeği yemek yerine simit ve çayla geçiştirmek kendisine vakit kazandırır diye 

düşünmüştü. Alması gereken kitaplar ve gitmesi gereken yerler vardı. Zaman bir yangın gibi 



apansız parlamış ve sönmüştü. Bu kısacık zaman algısı ona yetmiyordu. Saatine baktığında 

saat on bir olmuştu.  

Şu aralar düzensiz bir hayat yaşadığı için düzensiz bir yeme alışkanlığı oluşmuştu. Gün 

boyunca yedikleriyle vakit geçirmişti. Hâlâ müşterileri olan bir restorana girip hem karnını 

doyurmayı hem de oradaki havayı solumayı istemişti. Sağa sola sipariş yetiştiren bir garsona 

takıldı gözleri. Belli ki sabahtan beri buradaydı ve mesaisi dolmuştu ama bu kadar müşteri 

varken gidemezdi. Belki de fazladan bir ücrette alamıyordu. Mecburen durumu kabullenmişti, 

diğer milyonlarca bu durumu kabullenen insan gibi. Hangi işte çalıştığın ne fark ederdi ki! 

Bu düşünceler içerisinde garsonu izlemeye devam etti. Garson, artık ayakta durmaktan ve 

insanlarla uğraşmanın verdiği zihinsel yorgunluktan bitap düşmüş bir haldeydi. Gerçekten 

insanlarla uğraşmak çok zordu. Bir an düşününce kendisi o kadar emek edip ay sonunda çok 

basit miktarda para alırken, bir dizi oyuncusu belki de binlerce insanın kazanamayacağı kadar 

parayı bir sezonunda kazanabiliyordu. Bu çok garip bir şey diye düşünüyordu. Neyse ki son 

müşterilerde kalkınca, garson için masayı toparlayıp ortalığı silmekten başka bir iş 

kalmamıştı. Son müşteriyle birlikte saatçi de kalktı, garson için yüklü bir bahşiş bıraktı.  

Saatçi gece evine vardığında saat neredeyse gecenin ikisi olmuştu. Uyumak ona ilaç gibi 

gelebilirdi fakat uykudan çok daha önemli şeyler vardı. Aklındakileri gerçekleştirebilmek için 

iyi planlara sahip olması gerektiğini biliyordu, zaten günlük iki saat uyku bünyesine yetmeye 

başlamıştı bile.  

Planlarını kontrol etmeye başladı. İşleyeceği diğer cinayetleri bilgisayarında incelemeye 

başladı. Günler boyunca defalarca kontrol etmesine rağmen, planlarında bir eksiklik var mı 

diye kontrol etmeye devam etti.   

Medya onun yarattığı katil karakterini bilerek veya bilmeyerek gizemli ve merak uyandıran 

biri gibi gösteriyordu. Hiçbir kameranın onu tespit edememiş olması, ilk iki cinayette 

çözülemeyen esrar perdeleri, kurbanları öldüren düzenekte bulunan antika cep saatleri, bir 

kurbanın petrol ile öldürülmesi ve kurbanların daha çok acı çekmesi için yapılan diğer şeyler 

birçok insanı derinden etkilemişti.  Kurduğu düzenek ve bu düzenekle anlatmak istediği, 

sefalet çekmiş kitleler üzerinde kendisine bir kurtarıcı izlenimi vermişti. İşlediği cinayette 

kullandığı yöntem dünya basınında da yer bulmuştu. Petrolle alınan intikam herkesi 

ürpertmişti. Daha önce böyle bir seri cinayet haberi hiçbir yerde duyulmamıştı. Normalde seri 

katiller böyle hareket etmezdi, onlar kendi iç dünyalarında gerçekleşen şeylerin dışavurumunu 

işledikleri cinayetlerde yaşarlardı. Oysa saatçi insanların iç dünyalarında gerçekleşen fakat bir 

şekilde bastırılmış bu duyguları işlediği cinayetlerle herkese yaşatmıştı. Gerçekten bir çok 

insan o elit ve zenginliğin içerisinde kaybolmuş insanların da canının yanabildiğini ve 

öldürülebildiklerini görmeyi bir intikammış gibi karşıladı. Tabi ki birçokları bu yapılanların 

hukuksal boyutunu tartışıyordu ve de haklılardı ama ortada gerçek olan bir şey vardı; sürekli 

horlanmış ve itilmiş insanlar bu defa zarar görmemişti. 

Saatçi, yaratmış olduğu karakterin insanlar üzerinde böylesi bir merak etkisi bırakacağını 

düşünmemişti. Bu nedenle hem polisin dikkatini başka yöne çekmek hem de insanların biraz 

daha kendisini merak etmeleri için ilginç bir şeyler daha yapmaya karar verdi. Saatçi planları 



üzerinde son derece katı ve uygulamada son derece disiplinli davranmayı kendisine ilke 

edinmişti. Şimdi bu planlarda küçük bir değişiklik yapmak onu biraz zorlamıştı ama sonuçta 

düşündüğü şeyi gerçekleştirirse medyanın canavar diye tanıttığı katili kahraman yapabilirdi. 

Saatçi planlarında yaptığı bu değişiklikle insanların dikkatini başka yöne çekmek ve kitleleri, 

özellikle üniversite gençliğinin sempatisini kazanmak istiyordu. Eylemde kullanacağı cep 

saati kitleler için şifre niteliğindeydi. Artık zamanı gelmişti, daha derinden ve daha sarsıcı, 

güçlü ve etkili eylemler Dünya'nın her yerinde zamanını ve yerini kimsenin bilemeyeceği 

şekilde başlayacaktı. Bir kaos ortamı yaratılmalıydı ve sonuçta saatçinin istedikleri 

gerçekleşmeliydi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Realite 

 

Akşam ezanları semayı okşuyordu. Bulutlar tunca bürünmüştü. Sokakta oynayan çocukların 

sesleri ise an be an azalıyordu. Karanlık, katledilen bir ağacın yere çalınışı gibi etrafı 

kaplıyordu.  

Her şey olması gerektiği gibi akıp gidiyordu. İstanbul’da havalar hala sıcaktı. Kimse ciddiye 

almasa da gün be gün su sorunu baş göstermeye başlamıştı. Ve bu sorun pekte İstanbul’la 

sınırlı kalacağa da benzemiyordu.  

İstanbul, trafikle sonuca asla varmayacak bir savaşa tutuşmuştu. Trafik ise bu aptal savaşı her 

daim önde götürüyordu. Milyonlarca insan bu savaşın birer miğferi gibi yollara dizilmişti. 

Teoman Eren, Alperen Aksu ve Sabri Amca, Sabri Amca’nın Üsküdar’daki evinde biraz 

olsun bu cinnet şehrinden uzak, başka bir cinnet konusunu konuşmak üzere toplanmıştı. Evin 

açık olan penceresinden dışarıyı izleyen Alperen Aksu için İstanbul’u kuşatmış tüm bu 

sorunlar şu an pekte bir anlam ifade etmiyordu. O, pencereden sokağı seyrederken daha çok 

Sabri Amca ve Teoman ile işlenen cinayetler üzerine konuşmayı istiyor ve bu olaylar üzerine 

kafa yormak istiyordu, fakat Sabri Amca bir türlü mutfaktaki işini bitirip içeri gelemiyordu.  

Sabri Amcanın salona gelmesiyle birlikte Alperen pencerenin önünden ceviz oyma tek kişilik 

koltuğa yönelmesi bir oldu. Sabri Amcanın mutfakta çay koyması onu biraz 

sabırsızlandırmıştı. Çünkü aklında sürekli kar etmek isteyen bir tüccarın hareketliliğini 

andıran cinayet düşünceleri vardı. Sırf bu yüzden olsa gerek Teoman’la birlikte Sabri 

Amcalara geldiğinden beri yedi kere yer değiştirmişti. Sabri Amcaysa bu tüccarın aksine işini 

hafiften alan bir mahalle bakkalı gibi hareket ediyordu.  

Teoman, Alperen’in sabırsızlığını sezmiş olsa gerek  

‘’Ben bi Sabri Amcaya bakıp geleyim.’’ dedi ama tam o esnada Sabri amca elinde çay 

tepsisiyle göründü. Adımları ağır aksak ve kendine özgüydü.  

Sabri Amcanın taşıdığı tepsi bakırdı ve odanın mistik havasını yansıtıyordu.  

‘’Kusura bakmayın yaşlılık işte biraz geciktim.’’ 

Alperen Aksu yüz ifadesi aksini söyler bir halde ‘’Olur mu öyle şey Sabri Amca. Biz 

dururken kalktın çayı sen yaptın.’’ Diye karşılık verdi. Bu yüz ifadesini Teoman çok güzel 

süzmüştü ve Alperenle göz göze gelince ikisi birden hafifçe tebessüm etmişti. 

‘’Sabri Amca sen gel otur ben çayları getirir servis ederim, zaten seni çokça yorduk.’’ 

Teoman, Alperenle az önceki tebessüm anına benzer bir göz teması kurmuştu. 



‘’Olur mu evladım! Ne yorulması! Ben geçken tarlada güneşin altında saatlerce çalışırdım da 

zerre yorulmazdım. Şimdi de pek yorulmuyorum. Gayet dinamiğim.’’ 

Alperen az önceki yüz ifadesini andıran ama bu defa daha bariz belli olan bir ifade takınmıştı, 

şu an odaya biri girse bu yüz ifadesinin kesinlikle Sabri Amcanın laflarına’ ’Hadi oradan yaşlı 

bunak, kabul et artık yaşlandın.’’ dediğini sanırdı. 

Sabri Amca bu ifadeyi de gözden kaçırmıştı fakat Teoman Alperenle sürekli göz 

temasındaydı ve gülmemek için kendini zor tutuyordu. Gülerse Sabri Amcanın kırılacağını az 

çok tahmin ettiği için hemen konuyu değiştiren bir soru sordu. 

‘’Sizce gerçekten cinayeti doğaüstü bir varlık mı işliyor yoksa çok zeki biri mi?’’ 

Alperen Aksu, Teoman’ın hemen konuya girmesiyle gözlerini dört açmıştı. Bu haliyle 

lunaparkta elma şekeri yerken çarpışan arabalara da binme şansını yakalamış bir çocuk gibi 

mutlu olmuştu. Alperen babacan tavırlarına zıt bu yüz ifadelerini farkında olmadan 

takınıyordu. Alperen’i yakından tanımayan herkes her iki halini de aynı gün görseydi 

Alperen’in kesinlikle çift karakterli olduğuna hükmederdi. 

‘’İhtimal dâhilinde olabilir, hatta inanmıyor değilim, fakat bana göre zenginlere karşı işlenen 

cinayetlerle karşı karşıya olabiliriz.’’  Bu haliyle babacan Alperen cevap vermişti. 

Sabri Amca az önce Alperen’in takındığı alaycı ifadelere yakın bir ifadeyle; 

‘’Hadi canım sende! Böyle bir saçmalık olabilir mi!’’ deyince Alperen elma şekeri elinden 

alınan çocuk edasıyla karşılık verdi 

‘’Neden olmuyormuş! Tüm bu cinayetleri bir cinin işlediğine inanıyorsun da buna neden 

inanmıyorsun?’’ Şimdi çocuk Alperen cevap vermiş oldu. 

Teoman olaya müdahale etmesi gerektiğini bildiğinden, kardeşlerin arasını bulan baba rolüne 

soyundu. 

‘’Bence şöyle bir şey de olabilir; birileri politik cinayetler işliyor ve bu cinayetlere üç harfli 

havası veriyor da olabilir. Ne dersiniz?’’ 

Alperen ve Sabri Amca elma şekerlerine kavuşan iki yaramaz çocuk gibi bu düşünceyi gözleri 

parlayarak benimsemişti... 

Sabri Amca bir şeyler anlatmak ister bir ifadeyle ve bir anda parlayan ses tonuyla 

‘’Biliyorum anlatacaklarıma inanmayacaksınız. Çünkü saklanan gerçekleri hiçbir zaman 

görmediniz. Kafanızı gömdüğünüz televizyon sizleri deve kuşundan farksız yaptı. Yeni neslin 

tek sorunu işte bu cam ekran.'' 

Sabri Amca hafifçe titreyen eliyle odadaki televizyonu işaret etmişti. Bu duruma 

içerlendiğinden olsa gerek odadaki tüplü televizyondan çıt diye bir ses gelmişti. Eli öyle ani 

bir şekilde hareket etmişti ki, elinin bir anda ok misali çakılı kalması Teoman' ı çok 

şaşırtmıştı. Bu netlikte bir öfkeye belki de ilk kez şahit olmuştu. Sabri Amca normalde böylesi 



sert tepkiler verebilecek biri gibi hiç görünmemişti. Hareketleri gün geçtikçe tuhaflaşıyor 

gibiydi. En azından Teoman bunun böyle olduğunu gözlemliyordu. 

''Beni iyi dinleyin. Size daha önce anlattıklarımı hiç bir zaman unutmayın. Her katil mutlaka 

bir iz bırakır. Ama bizim burada aradığımız katil bir insan değil. Bundan emin olun aradığın 

şeye dair asla bir iz bulamayacaksınız.'' 

Teoman EREN Sabri Amcanın uçuk günlerinden birinde olduğunu düşündü ve hafif bir 

tebessümle konuşmayı dinlemeye devam etti. Alperen ise bu yaşlı bunağın konuyu nereye 

bağlayacağını yine cinlere getireceğini bildiği için sokağı az da olsa gören az önce dışarıyı 

seyrettiği camdan çöpteki kâğıtları toplayan adamı takip ediyordu. 

''Zülkarneyn' i duydun mu? Onunla ilgili kıssayı hiç okudun mu?'' 

Teoman tam bildiği bir kaç şeye dair konuşmaya başlayacaktı ki Sabri Amca ona fırsat 

vermeden devam etti, konuşması gitgide daha hararetli bir hal almaya başlamıştı. Alperen 

Aksu ise bu bunağın kesinlikle büyü yapılmış olduğunu düşünüyordu. Bir insan bu kadar sıra 

dışı şeyler konuşamazdı. 

''Doğuya ve batıya yaptığı yolculuklardan sonra Hz. Zülkarneyn iki dağın arasında yaşayan 

bir kavme rastladı. Bu kavim daha önce hiç görülmemiş bir türmüş. İnsana benzemeyen 

suretsiz, korkunç ve bozguncu bir kavimmiş. Zulme uğrayanlar onun yardımını istediler ve 

karşılığında ona vergi vermeyi vadettiler. Fakat Hz Zülkarneyn bunu kabul etmedi. Size 

Kur’an’da geçen bu kıssayı aynen okuyorum.  

Sabri AmcaKur’an ayetini okumaya başladığında hem Teoman hem de Alperen bu defa bu 

yaşlı adamın konuyu nereye getireceğini kestirememişlerdi. Sabri Amca gayet güzel bir 

tilavetle Kur’an’ı okuyordu. 

Kehf Suresi 92. Ayet ve 99. ayet dâhil: ''Sonra yeni bir sebebi izledi. Nihayet iki set arasına 

ulaştı. Setler arasında öyle bir topluluk buldu ki neredeyse söz anlamıyorlardı. Dediler, ''Ey 

Zülkarneyn! Ye'cüc ile Me'cüc yeryüzünde bozgunculuk yapıyorlar. Onlarla bizim aramıza 

bir set yapman şartıyla sana vergi verelim mi? Dedi: ’’Rabbimin beni içinde tuttuğu imkân ve 

güç daha üstündür. Siz bana bedensel gücünüzle destek verin de onlarla sizin aranıza çok 

muhkem bir engel çekeyim. ‘’Bana demir kütleleri getirin!’’ İki ucu tam denkleştirince, 

‘’Körükleyin.’’ Dedi. Onu ateş haline koyunca da  Getirin bana, üzerine erimiş bakır/katran 

dökeyim!’’ diye seslendi. Artık onu ne aşabildiler ne delebildiler.  Dedi: ‘’Bu, Rabbimden bir 

rahmettir. Rabbimin vaadi gelince onu yerle bir eder. Ve rabbimin vaadi haktır.’’ O gün onları 

bırakmışızdır, birbirleri içinde dalgalanırlar. Sûra da üflenmiştir; hepsini bir araya 

toplamışızdır. 

Sabri Amca bu ayetleri Arapça okuyup mealini çevirirken ilgili kıssayı gözlerini fal taşı gibi 

açarak ve oradakilerin merakının git gide artmasını sağlayarak mealini de okumaya başladı. 

Alperen tüm bu olup bitenleri sessizce dinliyordu. Gözü kâğıtları toplayıp sokağı dönen adamı 

takip ediyordu. O her zaman mantığıyla hareket eden ve duyduğu her şeyi akıl süzgecinden 

geçiren biri olmuştu. Şu an Sabri Amcanın anlattıklarını da akıl süzgecinden geçiriyordu. 



Aslında ayette adı geçen kavim ve yaşıyor olabileceği yer çokta mantıksız sayılmazdı. 

Sonuçta çoğu bilim adamı İç Dünya Teorisini kabul etmiş bulunuyordu. Ye’cüc ve Me’cüc 

kıssasında bahsi geçen bu kavimde pekâlâ yerin altına hapsedilmiş ve orada kendine özgü bir 

hayat sürüyor olabilirdi. Sonuçta İç Dünya Teorisine göre, dünyanın içinde güneşe benzer bir 

çekirdek, denizler ve farklı medeniyetler vardı. 

Bu arada Sabri Amca meali bitirmiş ve günümüze kadar gelmiş bu kıssayı hikâye halinde 

anlatmaya koyuldu; 

"Ye'cüc ve Me'cüc seddi her gün kazarmış nihayet gün ışığını görmeye yakın, başlarındaki 

reis onlara: "Haydi dönün, kazımıza yarın devam ederiz!" der. Allah ise, sabah oluncaya 

kadar seddi eski güçlü haline iade edermiş. Bu hal onların müddetleri doluncaya kadar devam 

edecektir. Ye'cüc ve Me’cüc kavmi seddi yine zorlarlar ve çıkışa yakın başlarındaki reis yine : 

"Haydi dönün, kazımıza yarın devam ederiz!" der.  Vakit dolup da Allah onları insanların 

üzerine göndermek istediği zaman, aynı şekilde yine kazacaklar, gün ışığını görecekleri gedik 

açılacağı zaman, başlarındaki "haydi dönün İNŞÂALLAH yarın kazmaya devam ederiz" 

diyecek. Bu sefer ilk defa Allah adı geçtiği için bu niyet gerçekleşecektir. Onlar da 

"İNŞÂALLAH!" diyecekler; ertesi günü gelecekler. Bu sefer seddi bıraktıkları gibi 

bulacaklar. Yine kazacaklar ve bu sefer seddi tamamen delip gün ışığını görecekler. Sonrası 

ise maalesef ki insanlar için hazinli olacak. Çünkü bu kavim önüne ne çıkarsa yakıp yıkacak 

ve her şeyi talan edecek. Uğradıkları yerdeki suyu içip tüketecekler. İnsanlar, onlara karşı 

kalelerine çekilecekler. Şeytan soyundan geldikleri için kibirlenecekler ve bu defa Allah’a 

kafa tutmaya kadar götüreceklerdir. 

Bu sefer onlar da oklarını göğe atacaklar. Okları, üzeri kanlı olarak geri dönecek. Bunun 

üzerine Yecüc ve Mecüc: "Biz yeryüzündeki insanları kahrettik ve göktekilere de galebe 

çaldık" diyecek. Sonra ALLAH, onların enselerine musallat olacak deve kurtlarını 

gönderecek, bunlarla onları öldürecek." 

Tüm bu anlattıklarım size imkânsız mı geliyor? Bence asla değil. Ve hatta set yıkıldı bile. 

Şeytanın soyu insanlığı yok etmeye hazırlanıyor. İster inanın ister inanmayın cinler ile bu 

kavim birlikte hareket ediyor. İnsan suretinde hem de. Bizleri oyalıyorlar. Yedi Milyar insana 

görünmeden hemde. Bunu yaparken bizleri kullanıyorlar.  

Alperen hem dışarıda kâğıtları arabasına tıkıştırıp neredeyse gözden kaybolan adamın alnına 

biriken terini silişini izliyor hem de aynı zamanda bu deli adamın anlattıklarını aklına kazır 

gibi dinliyordu. Böylesi ilginç şeyler hep dikkatini çektiği için İç Dünya Teorisini, Kayıp Kıta 

Mu’yu ve diğer mitolojik efsaneleri çokça okumuştu. Şimdi bu deli adamı dinleyince ister 

istemez ‘’Neden olmasın ki!’’ diye, geçirmişti içinden. 

Günlerdir çözülemeyen cinayetler, delil bırakmayan bir seri katil ve ardından seri katilin bir 

cin olabileceği fikri ve akabinde böylesi tuhaf bir hikâye dinleyen Alperen bu cinayet 

labirentinden asla çıkamayacağı konusunda içten içe ikna olmaya başlamıştı. 



Nasıl bir insan bu kadar gizli, saklı ve zekice cinayet işleyebilirdi ki? Hem cinayeti bir cin 

işliyorsa neden böyle bir şeye kalkışmış olsun ki? Yapabileceği onca şey varken hemde. Yani 

en azından birilerine musallat olmak varken neden insanlar gibi birilerini katletmek istesin ki?  

Herkes çaylarını yavaşça yudumluyordu. Sabri Amcanın konuşmasından sonra kimse 

konuşmamıştı. Sanki herkes vicdan muhasebesi yapar gibiydi. Gözler bir noktaya sabitlenmiş 

akıllardaysa bir yapboz misali her şey param parçaydı. 

Sessizliği bozan Teoman oldu. 

‘’Ben bu kadar zorlandığım başka bir olayın içinde olmamıştım. Emin değilim, emin olmam 

için tek bir delil dahi yok. Fakat nedense bu işin içinde başka bir iş olduğunu düşünüyorum.’’ 

Sabri amca çayından son yudumunu almıştı çay gırtlağından inmeden soru sorduğu için tuhaf 

bir gırtlak sesi çıkarmıştı. İlginç bir ses çıkmıştı. 

‘’Nasıl bir iş?’’ 

Şöyle ki, bir cin insanlardan daha doğrusu zengin insanlardan intikam almaya karar verdi 

diyelim. Ya da Yecüc İle Mecüc soyundan bir varlık diyelim. Sizce deli gibi bizimle oyun 

oynar mıydı? Yani şu tersten yazılmış ayetlerden ve ateşe kan damlatma olaylarından 

bahsediyorum. 

Teoman kimseye cevap hakkı vermeden soruyu kendisi cevaplamıştı. 

Bence asla böyle bir şey yapmazdı. Geriye ne kalıyor peki? Katilin insanüstü bir yetenekle iz 

bırakmadan üç cinayeti de işlediği ve onlarca polisin ve kamuoyunun aklını karıştırmak için 

bu deli saçması cin olayları için yalancı deliller bıraktığı. Bence bu katil her kimse bu işle 

görevli olan herkesi yanıltmak için elinden gelen her şeyi deniyor. 

‘’Peki, evladım bu deli adam neden zenginlerin peşinde? Hadi psikopatın teki cinayet 

işlemeye karar verdi hatta onu da geçtim çok kötü bir çocukluk geçirmişti falan diyelim. 

Neden en zor olanı yapmak istesin ki? Yani, her şeye müdahale edebilece kadar güçlü, 

ülkedeki dengeleri bozacak kadar ağır insanları öldürmeyi hangi güç göze almış olabilir. 

Kaldı ki bu Dünyadaki dengeleri dahi etkileyecek türden cinayetlerse…’’ 

‘’Bence düzene kafa tutan bir deliyle karşı karşıya olabiliriz. Yani düşünsenize çok adaletsiz 

bir dünya düzeni var. Ve birisi çıkıp ben bu düzene karşıyım diyor. Bunu yaparken de insanlık 

tarihi boyunca görülmemiş bir yolla ve kararlılıkla yapıyor. Bilemiyorum, her kim ne 

maksatla yapıyorsa ben şu ana kadar öldürülen hiçbir kurbana acımadım.’’ 

Konuşan bakışlarını içeri çeviren Alperen Aksuydu. Onun da çayı bitmişti. Çay bardağını 

elinde tutuyordu. 

Muhabbet daha koyu bir yola girmişti ki Sabri Amca çayları yenilemek istedi, fakat Teoman 

buna müsaade etmedi ve ona hafif bir el işareti yaparak çayları yenilemek için bardakları 

topladı. Evin içi hala cayır cayır yanıyordu tam bu sırada sokakta ise hafif bir esinti evlerin 

odalarını ferahlandırmak için elinden geldiğince çabalıyordu. 



Teoman Eren döndüğünde konuşma kaldığı gibi devam etti. Adeta biri Play tuşuna tekrar 

basmış gibiydi. 

‘’Bu çılgın katil dolar milyarderlerinin hepsinden intikam alsa hepsini işkencelerle öldürse 

zerre kadar üzülmem. Bana göre biri çıkıp bu züppelere paylaşmayı öğretmeli. Milyonlarca 

insan kredi kartlarıyla ve kredilerle boğuşurken kimsenin bu kadar zengin olmaya hakkı 

yoktur.’’ 

‘’ İyi de evladım insanlara zorla mı kredi kartı veriyorlar?’’ 

Bu soru Alperen Aksu’yu sinir etse de o alttan alarak anlatmayı sürdürdü. 

‘’Haklısın Sabri Amca, fakat bizleri harcamaya yönlendirmek için sabahtan akşama kadar 

televizyonlarda reklam izlettiriyorlar. Hiç birikimi hedefleyen bir reklam gördün mü? Ya da 

birikim yapıp istediğin bilgisayarı ya da telefonu alman için çabalayan bir banka reklamını? 

Asla göremezsiniz. Her zaman harcama ve kredi kartıyla alış veriş yapmak üzerine kurulu bir 

dünya düzeni var. Ve bunun bir adım ötesi yüksek faizlerle alınan evler, arabalar, iş kredileri 

vs... Modern dünya bizi borçlanmaya itiyor. Kıçı kırık bir turşu konservesine son kullanma 

tarihi koymayı zorunlu kılan bakanlıklar, beyaz eşyalar ve diğer teknolojik ürünler için asla 

son kullanım tarihi koymuyor. Neden? Çünkü; bizi sürekli alış verişle uyuşturuyorlar. Devlet 

ise bunun önüne geçemiyor ya da geçmiyor. Sürekli olarak bizden vergi alan ve para cezası 

kesen devlet bankalara, şirketlere ya da buna benzer kuruluşlara para cezası veremiyor. 

Mesela kapalı alanda sigara içtiğimiz için bizlere gözümüzün yaşına bakmadan ceza 

kesmesini bilen bir sistem var.  Peki hiç düşündünüz mü, sigarayı üretip her yıl sadece 

Amerika’da 350000 kişi sigaraya bağlı nedenlerle ölmesine sebep olan sigara şirketlerine 

neden ceza kesilmiyor? Kanser hastalığına yakalananların sırf Amerika’ya maliyeti 37 milyar 

dolar. Peki, neden sigara şirketleri sağlığımızı mahfeden bu felaketi bu kadar rahatça ve 

nerdeyse hiçbir kısıtlama olmadan üretebiliyor? Mesela sigaraya bağlı hastalıkların sağlık 

maliyetleri az da olsa bu şirketlere neden fatura edilmiyor? Ya da oto yollara hız sınırı koyan 

sistem, bu hız sınırını aşan vatandaşı acımasızca cezalandırırken neden bu hız sınırını aşan 

arabaları üreten dünya devlerine ceza kesmeyi aklına getirmiyor. Bunun gibi yüzlerce şey 

sayabilirim.’’ 

‘’Senin gibi düşündüğümü bilmeni istiyorum fakat yine de böyle olsa dahi zenginleri 

öldürmek çözüm olmaz. Kötülük yalnızca kötülüğü doğurur.’’ 

Sohbet bu minvalde bir saatten fazla sürdü. Konu konuyu açıyor, sorular soruları kovalıyor ve 

en sonunda dönüp dolaşılıp aynı noktaya geliniyordu; kimdi bu adam? Maksadı neydi? Neden 

zenginleri öldürüyordu? Nasıl olupta hiçbir iz bırakmamayı başarabiliyordu? Komplo teorileri 

gerçek miydi? Bu öldürme zinciri sadece Türkiye de mi kalacaktı yoksa Dünyanın dört bir 

yanındaki diğer zenginleri de içerisine alacak mıydı? Ortada deli saçması diye dolaşıp duran 

cin vakası gerçek miydi?  Bunun gibi yüzlerce soru adeta muallak taşı gibi havada yere 

indirilmeyi bekliyordu. 

Kimse yarın ne olabileceğini kestiremiyordu. Saatçi o kadar düzensiz şekilde öldürüyordu ki, 

bu durum bir sonraki adımını tahmin etmeyi imkânsız hale getiriyordu. Merakla ve büyük bir 



kitle ise ilgiyle saatçinin yapacakları konuşuyor ve onunla birlikte harekete geçebilmek için 

bir kıvılcım bekliyordu. Zulme uğrayan, istediği gibi yaşayamayan, çalışmaktan başka bir 

çaresi olmayan milyonlarca insan, gelecek korkusu çekenler, sistemin kölesi haline gelmiş 

işçiler, zor çalışma saatleriyle asosyal hale gelmiş çalışanlar, düşük ücretle geçinmek zorunda 

kalmış patlamaya hazır ne kadar kitle varsa onu ve yapacağı şeyleri bekliyordu. Sanki bir 

kurtarıcı, dünyaya bir nebze olsun adalet dağıtıyor gibiydi.  

Dünya ne Amerikan halk hareketi, ne İngiliz Magna Cartası ne Fransız Devrimini tekrar 

edebilecek durumda değildi. Hal böyleyken bir çılgının çıkıp kitleleri harekete geçirecek bir 

konuma gelmesi bütün dolar milyarderlerini ve dünyaya yeni bir düzen vermek isteyen Tek 

Dünya Devleti hayali kuranları rahatsız etmiş ve harekete geçirmişti. Saatçiyi öldürmeleri için 

bu zengin ve elitize olmuş kesimce bir suikast timi çoktandır İstanbul’da araştırma yapmaya 

başlamıştı bile.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karşılaşma 

 



Bulunduğu binanın terası İstanbul’un tüm siluetine hâkimdi.  Nazlı ve umursamazdı İstanbul. 

Başı hafifçe öne eğikti. Gözlerinde bir keder vardı. Terk edilmişti. Hayır! Yalnızdı İstanbul. 

Tıklım tıklım hemde.  

Öylece boş gözlerle dört bir tarafı seyre dalan saatçide aynı kedere ortaktı. Ayrılık vaktine 

varmak üzere olduğunu biliyordu. İstanbul gibi allak bullaktı. ‘’Ne kadar yaşarsam yaşayayım 

insanları tam manasıyla anlayamayacağımdan eminim.’’ Diye, geçiriyordu içinden. İnsan, 

bedeniyle ve ruhuyla çok farklı bir formattı. Aslında aklında sadece bu düşünceler yoktu, ona 

verilen ders ve bu dersten çıkardığı sonuçlar sürekli dönüp duran bir atlıkarınca gibi hareket 

ediyordu. Korkuluklardan şehrin kalabalığını izlerken nefsine yeniliş anı bir dalga gibi aklını 

bulandırıyordu. Yaptığı şeyin bir günahı yoktu ve hatta sadece içinden sorgulamıştı ama o, 

onu çırıl çıplak fırlatıp atmıştı. Aslında O’nu sorgulamıyordu lakin cezalandırılmayı hak 

ettiğini düşünmüyordu. 

Yüzünü ıslatan yağmur taneleri, başını okşayan rüzgâr ve şehrin muazzam görüntüsü 

karşısında o az önceki tuhaf ruh hali yerini yavaş yavaş umuda bırakmaya başlamıştı. Hislerle 

yaşamanın o karmaşıklığına hala alışamamıştı, ona bahşedilen formatta hissetmek yoktu.  

Artık Dünyadaydı ve içinde beliren tüm emirleri sorgusuzca yapıyordu. Tüm bunları yaparken 

elbette becerilerinden yararlanmasına müsaade edilecekti fakat emek etmediği hiçbir plan 

başarılı olamıyordu. Yaptığı şeyleri mucize diye adlandırılamazdı. Mucizeler elbette vardı 

ama onların bile ardında her zaman bilimsel bir gerçek ve azim vardı. 

Fark edilmeyecekti. Emir böyleydi. Bu nedenle evine girip çıkışlarında ve diğer bulunduğu 

ortamlarda dikkat çekmemeye özen gösteriyordu. Sıradan bir insan gibi yaşamaya çalışıyordu.  

İşlediği cinayetleri de fark edilmeden yapmayı başarmıştı.  

Bulutlar gökyüzünü, güçlü ve zalim bir işgal ordusu gibi kaplamıştı. Yağmur az önceki umut 

vadeden okşayıcı tavrı bırakıp yeryüzünü kırbaçlar gibi sesler çıkararak yağmaya başlamıştı. 

Birilerinin onu öldürmek istediğini biliyordu. Zengin zümre bu ölümleri kendisine yapılmış 

bir hakaret ve tehdit sayıyordu. Bu güne kadar kimse onların saçına dokunmayı aklından dahi 

geçirememişti. Oysa şimdi durum çok farklıydı. Aslında onun bu duruma aldırış ettiği yoktu. 

Zamanı daralıyordu ve elini çabuk tutması gerektiğini de biliyordu. Her an geri alınabilirdi. 

Kendisi için çok kısa bir süre olsa da Dünyada kaldığı zaman içerisinde çok şey başarmıştı. 

İnsanların irdelemesi, anlaması ve isyan etmesi gereken çok şey görmüştü. Artık sorgulayan 

ve ‘’Neden?’’ diye soran insanların sayısının arttığını biliyordu. Ardı ardına çakan 

şimşeklerin ortalığı aydınlattığı gibi oda insanları düştükleri bu zalim düzenin kuyusunda 

aydınlatmıştı. Böyle bir uyanışın bir parçası olduğu için gururlanmıştı. İnsanların böylesi özel 

duygularla yaratılmış olmasını kıskanmıştı. O bundan önce bir melekti ve hislere sahip 

değildi. Sevemezdi ya da âşık olamazdı. Acıkamazdı veya zevk alacağı hissiyatı olmazdı. 

Birilerinin obezitenin neden son yıllarda artmasına karşın fastfood işletmelerine bir 

düzenleme getirilmediğini sorgular hale geldiğini görmek onun görevinde ne kadar başarılı 

olduğunu gösteriyordu. Sonuçta milyonlarca insan yağ bağlarken başkalarının cepleri 

paralarla doluyordu ve bunun bir son bulması gerekiyordu. Kara insanlar açlıktan ölürken, 

beyaz adamlar domuzlar gibi doymak bilmeden an be an zenginleşmemeliydi. Paylaşmayı 



öğrenmeleri gerekliydi, paylaşmak istemeyenlerinse ölmesi gerekliydi ki zaten öyle olmaya 

başlamıştı. Bu ölümler kelebek etkisi gibi Dünyadaki dengeleri değiştirmeye başlayacaktı.  

Yağmur giderek şiddetini artırırken güzelim şehrin aptal kanalizasyonları dolmaya başlamıştı. 

O yükseklikten görebildiği kadarıyla neredeyse her yerde daha da uzun araç trafiği oluşmaya 

başlamıştı. 

Herkesin onurlu bir yaşam mücadelesi verebilmesi için mücadele emesi gerekliydi. Birileri 

zenginliğin pişkin rahatlığını yaşarken başkaları çocuğuna alamadığı ayakkabının 

mahcupluğunu yaşamamalıydı. İnsanların gözlerine çekilmiş bu kabullenme perdesi yavaşça 

parçalanıyordu. Yeni nesil bir dip dalgası gibi bu zalim düzeni yıkacağı güce ulaşmalıydı. 

Devler ülkesindeki cüceler başlarını yerden kaldırıp bir omuzlarını yere yakın tutmalıydı. 

Zaten kalbi yetesiye kırık olan genç nesil bilinçli bir şekilde yoruluyor paketlenmiş her üründe 

bir adım daha ölüme yaklaşıyor. Tek düşündükleri koca bir nesli yok etmek.  

Dünyayı saran ve her geçen gün yükselmeye devam eden gökdelenler yok edilmeliydi. Bu 

durum bir kanser hastasının haline benzetilebilirdi. İnsanlık yavaş yavaş ölüyordu. Kanser her 

geçen gün Dünyayı sarıyordu. Yeşil betona yeniliyordu. Doğa insana küsüyordu. 

Bankalar insanları esir ediyor, eğitim sistemi gelişimlerini durduruyor, görsel medya 

aptallaştırıyor ve hayat şartları onları sorgulamayan bir budalaya çeviriyor. 

Yağmur gençliğini ve güzelliğini kaybetmeye başlayan bir kadın gibi an be an durulmaya 

başlamıştı. Saatçi sırılsıklam olmuş bir halde düşünmeye devam ediyordu. Önceki formunda 

düşünmek ona bahşedilmemişti, şimdi bu nimeti her zaman kullanmayı alışkanlık haline 

getirmişti.  

Az bir zamanı kalmıştı. Yakın bir zamanda buradan ayrılacağını hissede biliyordu.  Aslında 

böyle olması içinde buruk bir sevinç bırakıyordu. Dünyada yaşamak güzeldi, insanlar güzeldi. 

İnsanların yaptığı şeyler güzeldi, danslar, şarkılar, rengârenk giyinen çocuklar, müzeler, 

edebiyat ve sayılamayacak onca güzel şey. Bilim insanlarının gök bilimiyle uğraşması ve 

evrene dair bilinmeyenlere kafa yormaları çok etkileyiciydi. Neden birileri sadece para ve güç 

için bunca güzel şeyi bozmak istiyordu?  ‘Bu bir saçmalık!’ dedi sessizce. 

Saatçi son ve en derin eylemi için beklemeye geçmişti.  Ama öncesinde ona dünyaya 

gelmeden önce bahşedilen hızın ve buna mukabil dayanıklılığın artırılmasını bekliyordu. Bu 

gerçekleşince vazifesini bitirip Dünyadan ayrılacağı vakti bekleyecekti. 

Birinin bu saçma yazgıya bir el atması gerekmişti. Belki de kovulma süreci bir sebep üzere 

inşa edilmişti. Kurulu düzenin yıkımını ateşleyecek düğmeye basacak biri olmalıydı. 

Yeryüzündeki tüm haksız kazanç sahipleri, insan tüccarları, inanç istismarcıları adaletle 

tanışmalıydı.  

Kurulan bu düzen ve bu düzenin kurucusu olan zenginler kulübünü yerle bir edilecekti. 

Adalet için ölüm mutlak bir çözüm yoluydu. Yaşamak için öldürmek doğanın kanunuydu, 

adalete ihanet etmemek için güçlüye acımamak gerekliydi. 



Yağmur durmuş, bulutlar biraz olsun güneşi paylaşmaya yanaşır olmuştu. Gökyüzünün 

mavisi onun içinde kabaran duyguların akmasına yaramıştı. 

Ellerinin uzanmadığı hiç bir hukuk sistemi yoktu. Onlardan biri, masum bir insanı öldürünce 

ya da öldürtünce hiçbir şey olmuyordu. Para ve güç galip geliyordu.  

Onların mideleri bir sürü aç insanın lokmasıyla doluydu. Yaşamları, başka yaşamları 

köleleştiriyor ve yok ediyordu. Yaşantıları cıvıl cıvıl ama kanlı ve pislik doluydu. 

Yaşantılarının asıl tanımı buydu. Onlar gülünce tüm şehir güler ama bazıları ağlayınca kimse 

ağlamazdı. Ama artık Tanrının zarına hile karıştırmış biriyle karşı karşıyaydılar.  

‘Öfkem sizin denize sıfır zevklerinizi yıkıp yerle bir edecek. Ben Tanrıyı oynamıyorum, 

sadece onun bana biçtiği rolü Tanrılaştırıyorum.’ 

Saatçi ardına dönüp gittiğinde gökyüzü tamamen açmıştı. Gerçi trafik hala vardı ama güneş 

insanları biraz olsun ısıtıyordu. Şemsiye satmak için sokaklara koşuşturmuş seyyar satıcılar 

kazandıkları paranın mutluluğuyla tezgâhlarını topluyor, simit tezgâhlarını toplayanlar ise 

sonraki saatlerde o mutluluğu yakalamayı hayal ediyorlardı. 

Teoman Eren ise bir rüyadan uyanmıştı, yüksek bir binanın tepesinden İstanbul’u izlemişti. 

Biri vardı ve ışık saçıyordu. Belli belirsiz kanatları vardı ve gölgesi yoktu. Tuhaftır bu varlık 

onu ürkütmemişti. Onunla konuşmayı denedi ama başaramadı. Teoman Eren o varlığın 

Nutuğunu dinlemişti ve her kelimesi aklına ilahi bir emir gibi kazınmıştı. Rüyasını düşününce 

ürperdiğini hissetti. Hayatı boyunca böyle bir şey yaşamamıştı. Şu an benliği ona soruyordu; 

‘’Az önce yaşadıkları bir rüya mıydı?’’ 

Evet, Teoman rüyasında saatçiyi görmüştü. Onun üşüncelerini okumuştu. Onunla 

karşılaşacağını hissediyordu. Onu merak ediyordu, bir insandan fazlası olduğunu biliyordu. 

Bu öngörüsü onu heyecana sevk ediyordu. Dünya dışı bir varlıkla karşılaşmak... Düşünmek 

bile ürpertiyordu. 

Teoman Eren saatçiye sıradan bir yolla ulaşamayacağını artık çok iyi biliyordu. 

Öngörülmeyeni bulmak için her şeyi deneyecekti. O adıyla sanıyla Hüsn-ü gerçekti.  

Bir kitapta okudukları geçiyordu içinden. Tanrı dahil her şeyin zihinlerden ve o zihinlerin 

içinde olup bitenlerden ibaretti. Zihin başka bir zihinde olup bitenleri maddi bir şeye ihtiyaç 

duymadan direkt olarak algılayabilir. Beynimizin uzaydaki koordinatları bellidir. Fakat, 

zihnimizin bu noktada yani kafamızın içinden başka bir yerde olduğunu söyleyemeyiz. 

Bilimsel bir makalede okudukları gelmişti aklına. İnsan koma halindeyken ruh bildiğimiz 

zaman mefkumundan uzaklaşıyordu. Çoğu ruh bir yolunu bulup geri dönemediği için koma 

hali devam eden hastalardan umut kesiliyordu. Lakin yıllarca komada kalıp geri dönenlerin 

olduğunu okumuştu. 12 yıl komada kalıp geri dönen birinin meleklerle konuştuğunu 

söylediğini biliyordu. Şimdi, büyük bir riske girip saatçiyi görmek umuduyla koma haline 

geçmenin en basit yolunu deneyecekti. 

 



 

 

 

 

 

 

Aydınlanma 

 

Güzel ve yakıcı bir şarkı gibiydi İstanbul. Dinlerken sürekli zevk aldığın ama her içli soloda 

içinin delice yanmasına engel olamadığın… Seyyar satıcısından, balık ekmek satan 

tezgâhtarlarına, koşuşturmaca içinde trafikte tuvaletini tutan kadından, yolun ortasında çiçek 

satan yanık tenli insanlara kadar tüm bu manzara adeta o müziğin en acılı solosu gibiydi. 

Şarkıyı güzel yapan o acılı ve anlamlı solo gibi İstanbul’u da bu acı ve ağır yükü çekenler 

güzel ve çekilir hale getiriyordu. 

Bu müzikal armoninin kulaklardan uzak ücra bir köşesinde ve farklı bir zamanında Teoman 

Eren ve Saatçi ikinci kere karşılaşıyor ve ilk konuşmalarını yapıyorlardı.  

Teoman Eren komaya girebilmek için içtikçe içmişti. Önce başının döndüğünü hissetti. 

Yüzüstü yere yattı ve kendisini bir nebze olsun garantiye aldı. Baş dönmesi yerini uçma 

hissine bıraktı. Zaman sonra gözleri kapandı ve bir ölü gibi uyumaya başladı. Sadece nefes 

alıp veren, vücudu hissiyattan uzak ve hareket kabiliyetinden uzaktı artık. 

Aldığı bilgiler ışığında kendini komaya sokacak kadar içmişti. Şimdi koma halindeydi ve 

öngörülmeyenin karşısına çıkmak için mücadele veriyordu. 

Teoman eren ışıklı yolu inatla yürümüş ve meleğin karşısına çıkmıştı. Beyaz bir Kurt ona bu 

yol boyunca eşlik etmişti. Gözleri meleğin kusursuz bedeninde geziniyordu. Teoman Eren 

onun konuşmasını bekliyordu. Eski bir polis ve Tanrının huzurundan kovduğu bir melek için 

bile oldukça ilgi çekici bir görüşme olacak gibiydi. Koca yeryüzünde kaç şanslı insan 

öncesinde melek olmuş bir varlıkla konuşma fırsatı bulabilirdi ki? Diğer taraftan kaç melek 

bir insanla konuşma fırsatı yakalayabilirdi ki? İki taraf içinde ilginç, ilginç olduğu kadar da sır 

ve gizem dolu bir andı. Bir tarafta Dünyayı, insanları ve elitlerin kurduğu dünya düzenini 

anlamaya ve yıkmaya çalışan bir melek, diğer tarafta ölümü, ölümden sonrasını, diğer olası 

dünyaları ve diğer izafi zamanları merak eden bir insan. 

Konuşmaya Saatçinin başlayacağıyla ilgili bahse tutuşulsa Teoman Eren’e bire yirmi bahis 

verecek bir sürü bahis şirketi çıkabilirdi. Konuşmaya Saatçinin başlaması bahis şirketlerinin 

her halükarda kazanacağının bir göstergesi olmuştu. 



Nereden başlasam bilemiyorum. Köstekli saatini cebinden çıkardı ve saate baktı. Dünyaya 

geliş sürecimden mi yoksa öldürmeye başladığım ilk andan itibaren geçen süreçten mi? 

Aslında senden başlamamız gerekir. Beni nasıl olupta hissettiğinden ve zihnime 

girebildiğinden başlayalım. Bu kadar iyi tahmin de bulunmayı nasıl başardığından?  

Şunu belirtmeliyim ki; gerçekten zekânıza nazaran aptallar gibi yaşıyor ve Dünya’nın 

güzelliklerini göremiyorsunuz. Bu sözlerim senin ve milyarlarca insan için de geçerli. 

Saatçi, daha önce Teoman Erenle hiç karşılaşmamıştı ve adını dahi bilmiyordu ama bu zeki 

adamın onu görmek için göze aldıklarını düşününce ona saygı duymuştu. Sonuç olarak 

gerçeküstü bir yeteneğe ve hıza sahip birini başka bir boyutta görebilmek bir insanın 

yapabileceği bir şey değildi.  

‘’Seni bulmayı çok istiyorum. Bunun için belki ölmem gerekecek. Belki de komadan hiçbir 

zaman çıkamayacağım. Bilmiyorum, bir öngörüm yok. Korkmuyorum da. Elimde sana dair 

hiçbir delil yok. Ben hiç bir dosyayı çözmeden bırakmadım. Bunu da çözmüş sayılabilirim.’’ 

Teoman Eren konuşurken Saatçi arkasına dönmüş o mağrur el oyması eski sandığa bakıyordu. 

Çok derin bir nefes sigara çektiği için yoğun bir duman başının üzerinde belirmişti. Bu hali 

bulutlarla kaplı bir dağa benzetilebilirdi. 

‘’Sana bir fırsat vereceğim. Beni bul diye.’’ 

Teoman Eren bir fırsat yakalayacağı için sevinmişti. 

‘’Beni bulman neredeyse imkânsız, çünkü suret değişebilirim ama öngörülemez değilim. 

Gölgesizim. Bedenimin bildiğin manada maddi bir karşılığı yok. Senin delilin bu.’’ 

Teoman Eren henüz her şeyin farkında değildi. Bir uyku hali her hücresini sarmıştı. 

Tanrıyla neden ters düştüm biliyor musun? 

Bu bir sorundan ziyade uzun bir konuşmanın ilk cümlesi gibiydi. 

O, bana bir insanı öldürmemi emretmişti. Daha önce aklının ve toprağın alamayacağı kadar 

insanı öldürdüm ama bu defa çok farklı bir hissiyat tüm benliğimi ve özümü sardı. 

Yapamadım. Benliğim bana ve Tanrıya sadakatime adeta meydan okudu ve beni görevimden 

uzak eyledi. 

Teoman Eren bedelini ödeyip aldığı beylik tabancasını kurmuştu, bir melek karşısında mermi 

hiçbir işe yaramazdı ama yinede eli tabancadaydı. Tabanca gerçekten şu an belinde miydi? Ya 

da şu an belinde olduğunu hissettiği şey gerçekten var mıydı? Yine de silahını hissettiği için 

biraz olsun rahattı. 

Sözlerini bitirdiğinde etrafında bir küllük aramaya başlamıştı. Teoman Eren istemsizce ve 

nereden geldiğini anlamadığı bir kül tablasını saatçiye vermişti, gözlerindeki o ışık Teoman 

Eren’i adeta büyülemişti. Saatçi sigarasını söndürdü ve tek kişilik koltuğa geçip oturdu. 

Koltuk bir anda orada bitivermişti.  



Orada öylece yok edilmeyi, en azından cezalandırılmayı beklerken Tanrı beni nasihatlenip, 

öğütlenmem için affetti. Sonrasında senin çağının ve sonraki yüzlerce neslin dahi 

başaramayacağı bir teknoloji ile dünyaya gönderdi. 

Koltukta bacak bacak üzerine atıp konuşmasını sürdürmeden önce sigara paketinden bir sigara 

daha aldı ve içmeye başladı. Sigara bir insanda ancak bu kadar güzel ve karizmatik bir etki 

bırakabilirdi.  

Bu sana çok saçma gelebilir ama ben artık bir melek değilim ve her insan gibi kötü bir 

alışkanlığa bulaşmış olmam çok normal. Ama şunu söylemeliyim ki sigara zevkli bir ölüm 

için en ideal yol. 

Saatçi bunu söylerken gülümsemişti ve gözlerindeki o ışık iyice alevlenmişti. O ışık Saatçinin 

zaten gerçeküstü olduğunu kanıtlamaya yetiyordu. Bu haliyle heybetli bir kralı andırıyordu. 

Girdiği tüm savaşları kazanan bir kral… 

Yeryüzüne indiğimde çırılçıplaktım. Beni mağrur ve ihtişamlı yapan ne kanatlarım ne zamanı 

büken bakışlarım vardı. Her şeyi elinden alınmış bir ölümlüydüm artık. 

Sıradan alelade bir insan olmuştum. Yemem, içmem ve bedensel ihtiyaçlarımı gidermem 

gerekiyordu. Ayrıca insanların saçma sapan yaşantılarını, kurallarını, sosyal yaşantılarını, 

ilişkilerini, neyi sevip neyi sevmediklerini ve insanlara dair ne varsa öğrenmem gerekliydi. 

Teoman Eren Saatçiyi dinlerken şu an ona hayranlıkla baktığının farkında bile değildi. 

Gözleri, zaman önce melek olan bir varlığın üzerinde geziniyordu. Varlığın bedenden ibaret 

olmadığını, öz benliğimizin o varlık denen bütünlüğün asıl sahibi olduğunu anlamıştı. Saatçi, 

Teoman Eren’in bu düşünce fırtınasından habersiz anlatmaya devam ediyordu. 

Ve nitekim öyle de yaptım. Önceleri insanların arasında çokça vakit geçirdim. Hatırlıyorum 

da ilk gün çok zorlanmıştım. Giyinmem, karnımı doyurmam ve barınacak bir yer bulmam 

gerekmişti. Gezegeninize ilk geldiğimde çıplaktım. Bu durumun nasıl bir çaresizliği ve 

aciziyeti barındırdığını şimdi daha iyi anlıyorum. Neyse ki evsiz bir insan halimden anlamış 

ve bana yardım etmişti. Otoban kenarında tüm yoksulluğuyla bana insan olmanın o muhteşem 

dersini vermişti. Bana giyecek ve ona bile zor yetecek yemeğini ikram etmişti. İlkkez yemek 

yemiştim. Bir bebekten tek farkım direk anne sütüyle beslenme sürecine başlamamamdı. 

Bedensel bütünlüğüm ve boyutum değiştiği için doyma duygusunu algılamam ve kavramam 

biraz zaman almıştı. Ama açlığı pekâlâ kavramıştım.  

Bana yeni bir yetenek bahşedilmişti ve yazgımı yeniden yazmam gerekecekti. İlk birkaç saatte 

konuşma dilinize tamamen hâkim olmuştum. O evsiz adam buna pek aldırış etmemişti. Çünkü 

ilk karşılaşmamızda konuşamamış ve kendimi ifade edememiştim, o da bunun şok halinde 

olabileceğimi düşünmesinden ileri geliyordu. Normal bir insandan daha hızlı öğrenebiliyor ve 

daha hızlı hareket edebiliyordum. Bir de şu varki az önce de söylediğim gibi gölgesizdim. 

Otoban kenarında yeşil bir yerde öylece otururken yazgımla baş başa kalmıştım. Düşünmeye 

ve bu işin nereye varacağını idrak etmeye çalışıyordum. Düşünmenin ve idrak etmenin ne 

kadar değerli bir şey olduğuna ise işte orada karar vermiştim. 



Öldürmem gereken insanlar vardı. Bu benim içimde var olan bir şeydi. Bu istek zihnime 

doğuyordu ve amansız bir dürtü gibi tüm benliğimi sarıyordu. Artık sadece öldürmeyecektim; 

ders verecek ve bu şekilde insanlara yol gösterecektim. Tıpkı anatomi dersinde hastalıklı 

bölgenin insan vücudundan nasıl kesilip alındığını gösteren bir doktor gibi… 

Nitekim görevimi yapmak, cezamı çekmek ve hukuk sisteminizin hapsedeceği bir mahkûm 

olmamak için planlı bir şekilde çalışmaya başladım. Para kazanmam ve kendime yetmem 

gerekliydi. Bunu başarmam normal bir dünya vatandaşı için ne kadar zor ve çetinse benim 

için o kadar kolay olmuştu. Giderek artan hızım ve diğer becerilerim sayesinde çok kısa 

zamanda iş bulup bolca para kazanmaya başlamıştım. 

Çokça okudum, araştırdım, insanlık tarihine dair ne varsa okudum. Bir insan ömrüne 

sığmayacak kadar kitap okudum. Büyük bir tatmin noktasına eriştim. Artık her şey farklı 

geliyordu gözüme. Ne melekken bu tatmin noktasına varabilmiştim ne de Dünyaya geldiğim o 

ilk anlarda. 

Saatçi konuştukça az önceki o mağrur kralın yerini kendini arayan bir bilge alıyordu. Yaşadığı 

şey ve yükünün ağırlığı onu verilmiş bu yeni bedeni dahi yormuştu. Bu yorgun ama bilge 

duruş bir meşk hali gibi her yanını sarmıştı. Anlattıkça bu meşk hali daha bilinmez bir yere 

gidiyordu.  

Beş kişiyi öldürdüm. Hem de esrarengiz bir şekilde. Tüm insanlığın dikkatini çekmeyi 

başardım. En satılık medya kuruluşları dahi beni haber yapmak zorunda kalmıştı. Yüreklere 

korku salmıştım. Var olan hiçbir hukuk ve ceza sisteminden etkilenmeyecek ne kadar insan 

varsa benden haberdar olmuştu. Ve bir şeyi başardım; insanların sorgulamasını sağladım. 

Kimsenin soru dahi soramadığı sistemi ve insanları alaşağı etmiştim. Artık paylaşımın 

adaletsiz bir şekilde yapıldığını herkes sorgular olmuştu. 

Ve anladımki Tanrı haklıydı. Zalim olmak için bile bilime, öğrenmeye ve okumaya gerek 

vardı. Zulme ve sefalete uğrayanlar bu kutsallara hiç değer vermemişti ya da hiç birini 

anlayamamıştı. Anlayanlar ise kötülerdi ve zaten insanlıktan çıkacak kadar zalim olmuştu. 

Tanrı kötüleri sevmiyordu aslında ve iyi ile kötü arasında taraf tuttuğu da yoktu. O aklını 

kullanan, bilime değer veren ve okuyanların zalim olsun olmasın, iyi olsun olmasın önünü 

açıp ne yapacağını görmek istiyordu.  

Cebinden saatini çıkardı ve ikinci kere saatine baktı. Teoman Eren acaba vakti mi yok diye 

geçirdi içinden ama bunu dile getirmedi. Konuşmayı bölemiyordu. 

Orduların aynı Tanrı için çarpışıp, aynı Tanrıdan yardım dilediğini ama sadece birinin galip 

geldiğine tarih hep şahitlik etmiştir. 

Öyleyse kazanan neden kazanmıştır? Daha çok dua ettiği için mi, daha çok istediği için mi? 

Elbette bunların da etkisi vardır ama asıl mesele kimin bilimi ve aklı kullandığında gizlidir. 

Son kelimeler saatçinin ağzından büyük bir samimiyetle ve inançla çıkmıştı. Gözlerindeki 

alev kaybolmuş yerini söylediklerini yanlış anlayacak birini o yanlıştan döndürecek çocuksu 

bir bakış bulanmıştı 



Sadece inanmak ve dua etmek onun yardımını almaya yetmiyor. 

Saatçi bu cümle ile birlikte yanlış anlama faslını daha başlamadan bitirmişti 

Şu anki Dünya Düzeni çok rezil şekilde işliyor. İnsanlar bu düzenin yıkılması için sürekli dua 

ediyor. Teoman Eren konuşmayı dinlerken hareket kabiliyetinin azaldığı gibi bir hisse 

kapılmıştı ama saatçinin etkileyici konuşmasını bölmemek adına ses çıkarmıyordu. 

Tüm bu söylediklerinde haklı olabilirsin ama bunu insanlara nasıl anlatabilirsin ki? Kutsal 

Kitapların üzerine çöreklenmiş ‘’Aman sen öteki dünyada rahat edeceksin şimdi bakma bizim 

zengin, sizlerin fakir olduğunuza.’’ Diyen ve çeşitli sebeplerle ölen onca çalışana ’’Senin 

oğlun aziz oldu, hadi sesini çıkarma.’’ Diyen bir anlayış var.. 

Sen yerin dibinde, akşamın köründe, zalim bir işverenin yanında ekmek parası için canını 

dişine takar çalışırken, başkaları o ekmek parandan kesilen vergilerle kendilerine krallık 

kurarlar. Senin paran ödenmez, sağlık primin yatmaz ölürsün kimsenin umurunda olmaz. 

Çünkü sen işçisin, hiçsin, emek verensin, ezilen Dünya İnsanlarından birisin. Senin evinde 

pişecek yemeğin, ailenin senden beklentileri ve sosyal hayatın kimsenin umurunda olmaz. 

Daha çok kömür çıkarman ya da daha fazla elma toplansın diye konserve kutusu misali 

tıkıştırılıp ölüme yollanan onca insandan biri olman onların umurunda olmaz. Senin ne 

milliyetin onların umurundadır, ne inancın ne de başka bir özelliğin. Onlar için senin katma 

değerin, senin onlara emek gücünle daha ne kadar fazla kazandırabileceğindir. Sırf bu yüzden 

çalışma saatlerin artar, işçi güvenliğin göz ardı edilir. Sorun insanların sahipsiz olması. 

İşadamlarının kutsal rezidanslarını güçlendirmek, paralarına para kazandırmak uğruna ölmek 

kutsal mıdır? Azizlik ya da kutsal ölümler siyasi katillerin sığınağıdır. Dünyanın dört bir 

yanına  gönderilen askerlerin aziz ilan edilmesi, uydurulmuş bir oyundur.  

Üçüncü kere köstekli saatini kontrol etti ve elini şaklattı. 

Teoman Eren büyünün etkisinden kurtulan bir masal kahramanı gibi Saatçinin sözlerinin 

bitimiyle kendine gelmeye başlamıştı. Etrafına bakındığında nerede olduğunu önce 

anlayamadı. Yerde sere serpe yatıyordu. Bir gayretle sırt üstü döndü ve yatmaya devam etti. 

Hala yarı baygın bir haldeydi Belli belirsiz beyaz bir kurt görüyordu. Beyaz Kurt  mağrur 

adımlarla kayboluyordu. Ve gitmişti bile. 

Aklında çok fazla soru vardı. ‘Başardım!’ dedi. ‘Onunla zihinsel olarak konuştum.’ Yüzünde 

tebessüm vardı. ‘Ve hala ölmedim.’ Bu defa deliler gibi gülmeye başlamıştı. 

Çükü o Hüsn-ü gerçekti ve çözemeyeceği bir olay olamazdı. Olmamıştı da. 

Gülme kırizi bitince bir süre daha uzandığı yerde kalmaya ve tavanı seyretmeye karar verdi. 

Emin olmasa da gerçeğe yakın olan bir şey vardı ki; saatçiyle konuşmuştu. Bunun nasıl 

olduğunu bilmiyordu ama bu bir rüya asla değildi. Bir rüya bu kadar gerçek olamazdı. Buna 

benzer bir şeyi bir kere daha yaşamıştı. 

Teoman eren Saatçiyi cinayetlerinden ziyade de tanımak ve görmek istiyordu. Bir merak tüm 

benliğini sarmış onu bir kukla gibi oynatıyordu.  



Yerden doğrulup hemen camı açtı biraz temiz hava almak istiyordu. Sokakta birilerinin var 

olduğunu bilmek böylesi bir rüyadan sonra ona güven vermişti. Sokakta öylesine top sektiren 

bir çocuk Teoman Erenle gözgöze geldi. Çocuk ürkek bir tavırla usulca gözden kayboldu. 

Teoman Eren halinde bir şey olduğunu düşünerek aynanın karşısında almıştı soluğu. Aman 

Allahım o da ne? Sakalları upuzundu. Biraz soluklandıktan sonra kıyafetlerinin de rezil bir 

halde olduğunu gördü. Günlerdir öylece uzandığı için berbat bir haldeydi.  

Bu iğrençlikten arınmak için hemen evi elden geçirdi ve duşa girdi. Duştan sonra 

yaşadıklarını düşündü, komadan çıkabilmiş olmasını saatçinin bir kıyağı olarak düşündü. 

Belli belirsiz hatırladığı Beyaz Kurt neyin nesiydi diye düşündü. 

Evinin balkonuna çıktı ve kuru sokağı izlemeye başladı. Aklında o sokağa dolup taşacak 

kadar çok soru ve bir o kadar cevap duruyordu. Bu işten çıkmak ve gerçeği öğrenmek için 

yapması gereken tek şeyin Saatçiyi gerçekten bulmak olduğuna kanaat getirdi. Tüm o polislik 

numaralarını, istihbarat bilgilerini, önsezilerini ve aklını bu iş için kullanacaktı artık. Onu ne 

pahasına olursa olsun bulacaktı. Kendini böyle saklayan biriyle tanışma düşüncesi onu 

derinden heyecanlandırıyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Öte Kurt 

 

Sakin ve huzur dolu bir parkta ekmek arası bir şeyler yiyordu. Önce serçeler gelmişti kırıntılar 

için. Birkaç dakika sonra ise güvercinler geldi.  



Etraf sessiz olduğu için özellikle buraya gelmişti. Aklında çok soru vardı ve çözümlemek 

istiyordu. Bunun için sessizce düşünmek istiyordu. 

Teoman Eren öğle yemeğinden arta kalan kırıntıları kuşlara verdi. Kuşlar şu an için ona bir 

dinginlik hali vermişti ama kafasını meşgul eden bir karga sürüsü ona doğru yaklaşmaktaydı.  

Gerekirse tüm İstanbul’u arayacaktı. Milyonlarca insanın peşinden gitmesi gerekse dahi onu 

bulacaktı. Gölgesiz birine elbette rastlayacağını biliyordu. Eninde ya da sonunda onu 

bulacağından emindi.  

Bu azimle ve kararlılıkla aramalarına devam etmişti. Dava dosyasına dair ne varsa teker teker 

kılı kırk yararcasına tekrar inceleyecekti. Elbette karşısında tipik bir seri katil işi cinayetler 

yoktu. Bunun zorluğunu ise sonuna kadar çekti. 

Teoman Eren günlerce saatçiyi aramıştı ve izine bir türlü rastlayamamıştı. Hatta Saatçiyi 

öldürmek için Amerika’dan İstanbul’a gelen özel timi bile takibe almıştı. Onları takip 

etmesinin Saatçiyi bulması konusunda yardımın olacağını düşündü ama bu da bir sonuç 

vermemişti. O da yetmedi Emniyet Genel Müdürlüğünce Saatçiyi yakalamak için oluşturulan 

ve Ramazan Karanın başında bulunduğu ekibi bile takibe aldı ama sonuç elde edemedi. 

Düşünce dünyasının kasvetli labirentinden gerçek dünyanın egzoz kokulu havasına geçmeye 

başlamıştı. Az önce attığı kırıntıların başına kargaların da yavaş yavaş gelmeye başladığını 

gördü. Dalgın bir şekilde aklında sorularla cebelleşirken bir taraftan da kuşları gözlemliyordu. 

Önceleri ürkek davranan kargalar az zaman sonra diğer kuşları kovarak tüm ekmekleri 

yemeye başlamışlardı. Teoman kuşlara dair tüm bu olup biteni boş gözlerle izliyordu. Oradan 

geçen biri Teoman Ereni görse kafasında borç listesi düzenlediğini düşünürdü. Oysa o 

öngörülmeyeni düşünüyordu ve bunun içinde daha fazla tutamayacaktı. Alperene bu konudan 

bahsedecekti. Belki öngördüğü deli saçması bir şeydi, belki alkol komasına dahi girmemişti 

ama bu deliliği onunla paylaşacaktı. İnanması güç olan bu öngörüye kimsecikler inanmazdı. 

Hatta onu deli yerine koyacaklar bile olabilirdi. Alperen ona inanacak tek insandı. 

Peki, bu gerçek üstü varlığın gerçekliğini nasıl kanıtlayacaktı. En yakın arkadaşı dahi olsa 

onun bir melekle konuştuğuna inanacak mıydı? İşlenen onlarca cinayetin Tanrının 

huzurundan kovulan bir melek yüzünden olduğuna Alperen dahi inanmazdı. Peki, bunca 

cinayet faili meçhul olarak mı kalacaktı?  Teoman yine kafasını saran binlerce soruyla gergefe 

sıkışmıştı. Sonsuza kadar sürecek olan bu gizem belki de sadece Teoman Eren tarafından 

bilinecekti. 

Bu ölüm haberleri insanları birlik olmaya ve sömürülen haklarını arama yolunda kararlı 

adımlar atmaya ve birlikte mücadele etmeye sevk etmişti. Birçok ülkede sokak eylemleri baş 

göstermişti. Adil bir Dünya Düzeni için milyonlarca insan sokaklardaydı artık. Sokaklarda 

tam bir kargaşa hâkimdi.  

Teoman Eren artık şunu biliyordu ki, işlenen cinayetleri ne cinler yapmıştı ne de başka 

gerçeküstü bir kavim. Dünyanın dört bir tarafında hala öngörülebilen ihtimaller üzerinde 

duruluyordu. Teoman Eren ise öngörülmeyene şahitlik etmişti. 



. 

Hüzün 

 

Zaman adım adım maddeden uzaklaşıp gölgeleri uzatıyordu. Bilinen bir şehrin adı bilinmeyen 

şairinin adının konduğu bir sokağındaydı şimdi. Öngörülmeyen elindeki köstekli saati açıp 

kapadıkça karanlık ve ıssız sokak kapağın metalik sesiyle doluyordu.  

Öte Kurt dik bir bakışla sokağın diğer ucunda belirmişti. Öngörülmeyene zamanın geldiğini 

işaret etti başıyla. Öte Kurt yürümeye başladı. O da hüzünlü gibiydi. Donuk ve masmavi 

gözleriyle Öngörülmeyene baktı ve ‘Zamanı Tanrı yaşar, insanoğlu hep ölmek için 

türemiştir.’ Dedi. Sonra sırtına üfledi. Tam o anda Öngörülmeyene bahşedilmiş kanatları 

tekrar bedenini sardı. Kar gibi beyaz, ihtişamlı ve hatta tüm güzel anlatıların sönük kalacağı 

kadar tarifsizdi kanatları. Ürpertici, bir o kadar da güçlü bir andı onun için. Cezasını çekmiş 

olmak onu tam bir tatmin noktasına ulaştırmıştı. Öngörülmeyen değildi artık, o bir melekti.  

Öte Kurt ona yanından hiç ayırmadığı saatini kurması için bir parça uzattı.  

Bu parça Meleğin Planck Zamanda hareket etmesine yarayacak zaman ve mekân kırılmasını 

sunacaktı. 

Saatçi uzun kanatlarının gölgesinde kusursuz elleriyle (Ki elleri değil sadece vücudunun her 

tarafı kusursuz bir güzelliğe ve ihtişama sahipti.) Öte Kurttan zamanı kontrol etmesine 

yarayacak o muazzam parçayı aldı. Dünyaya geldiğinden beri ara ara baktığı cep saatini 

çıkardı ve bu parçayı ona taktı. Bir mucizeye şahit olmuş ne kadar nefis varsa bu görüntü 

karşısında gözlerini kırpmayı akıllarından dahi geçirmezdi. Çünkü iki parça birleşince 

muazzam bir ışık görseli oluştu etrafta. Ve saat bütünlüğünü sağladı. Şimdi çok hafifti hatta 

yok gibiydi. Belki de yoktu bile. 

Mağrur başını saatten kaldırıp Öte Kurda baktı ama o çoktan gitmişti. Sokak sessiz, karanlık 

ve bomboştu. 

Geceyi sessizliğinden öte güzel yapan bir şarkı canlanmıştı zihninde. Çok az insanın en derin 

yalnızlık anında zihninde yaratabileceği türden. Gecenin bile kaldıramayacağı şarkılardan. 

İnsan olarak kalmayı çok istiyordu ama onu yeryüzüne bağlayan bir şey yoktu artık. Bu 

düşünce ve zihninde beliren müzik harmanlanıp ona hüzün veriyordu. 

Ona ayrılan vade dolmuştu. Dünyada yapması gereken savaşı yapmıştı. Kısa bir süre 

içerisinde yapması gereken yıkımı da gerçekleştirip, kanatlarını açacak ve Dünyadan 

ayrılacaktı. Evden İlk defa ayrılan biri gibi içi buruktu. Yokolmaya mahkum bir insan 

bedeninden ebedi bir varlığa dönüşmek fiziksel olarak etkilememişti onu ama benliği hala 

ikilemdeydi.  

Aklında, son düşünceleri ve bu düşüncelerin savaşı vardı.  

Şarkı hala büyülüyordu zamanı. 



Saatçinin bu halinin nedeni elbette ki insanlardan ayrılma vaktinin yaklaşmasından ileri 

geliyordu. Beklediği o mucizevi güç kendisine bahşedilmişti. Bu birçok insanı daha çok para 

ve insanı kontrol etme şansı verebildiği için mutlu ederdi lakin o hiçte mutlu görünmüyordu. 

İnsanlar gibiydi ama farklıydı, o bir melekti ve kısa bir süreliğine insan formunda ve üç 

boyutun gizeminde yaşamıştı.  

Müzik hala zihninde canlanmaya devam ediyordu. Melodiler harikaydı ve zamanı sanki 
bükülüyordu. 

Saatçi bu şarkı eşliğinde İstanbul’un deniz kokan sokaklarını arşınlıyordu. Umarsızca… 

Bilinmeyen bir şehrin sadece şairin adının bilindiği bir sokağındaydı şimdi.  

Hiçbir şeye aldırış etmeden… Zihninde canlanan şarkının bitmesini bekliyordu. Sanki 

dinlediği şarkı hayatının en anlamlı dakikalarıymış gibiydi. Tüm nefesler toplamından değerli 

olan o en anlamlı dakikalar bir ömür mucizesi gibi uzun geliyordu. Bir savaş başlamıştı ölüm 

ile ölümsüzlük arasında, zihninde, benliğinde ve kan revan bırakıyordu ne varsa.  

Acımayan lakin sürekli gözüne takılan bir yara gibiydi şarkı anlam ve yaşanmışlık 
yüklü. 

Dünya üzerindeki son nefesi çok yakındı. İlk zamanlar alışamadığı Dünya, şimdi ona çok 

renkli ve yaşanılası gelmeye başlamıştı. Ayrılık zordu. Dünyadan ayrılma vaktine yaklaştıkça 

o insani keder o mahşeri yalnızlık boğazına düğümleniyordu. Savaşın galibi netleşmişti; İnsan 

olmak çok farklıydı.  

Bir şarkı bir ömür eder miydi? 

Beklediği hız ve güç onu bulmuştu. Işıktan kat be kat hızlıydı. Planck zamanın zihinleri 

zorlayan evrelerinde ne kadar gökdelen varsa yok etmeye başlamıştı. O bir kemoterapi 

seansındaymış gibi, tüm yüksek binaları yerle yeksan etmişti. Plank zaman içerisinde, 

zihnimiz için algının durduğu o küçük zaman zarfında paylaşmayı reddeden sistemin tüm 

kanserlerini tedavi etmişti. Bir saniyenin milyon milyon milyon katında tüm dünyada ne kadar 

kötülük ve yağmacı varsa yok etmişti.  

Zihninde beliren şarkı artık sona yaklaşıyordu. Keşke şarkılar en büyük zenginlik 
olsaydı. 

Böylesi bir eylem gerçekleşmesi gereken bir insanlık harekâtıydı ama insanlar çok fazla 

televizyon izleyip çok az okuyordu. Bu eylem ne kavmiyet meselesi sayılabilirdi ne de inanç 

meselesi. Bu tüm sömürülmüş ve sömürülen varlıkların var olmak ya da köle olmak 

meselesiydi.  Bu olması gereken kaçınılmaz sondu. İnsanlar her akşam sıcacık evlerine 

televizyon izlerken otuz bin çocuk açlıktan ölüyor. Yarın, öbür gün ve sonraki gün...  

Saatçinin zihninde beliren şarkı son buldu ve iradesiyle düşündüğü son düşünceler yok oldu.. 

O artık dünyada değildi. Varlığı artık bir boşluğu doldurmuyordu. Ne nefesi vardı artık ne de 

ışıldayan bakışları. Dünya ve insanlar için her şeyi yapmıştı. Herkes onu tanısa da tanımasa da 

sevmişi… O ezilenle için özel biriydi artık. 



Teoman Erenden antika dükkânının sakin ortamında öylece oturmuş yerli ve yabancı 

kanalların son dakika haberi olarak verdikleri canlı yayınları izliyordu. Herkes gibi şaşkındı. 

Bu kadar şeyin bir anda olmuş olabilmesini hayretler içerisinde izliyordu. İnsanların artık yeni 

bir düzen için şansları vardı. Bu iyi bir şey diye düşündü. 

Saatçini varlığının artık bu dünyada olmadığını hissettiği anda saatçi tüm benliğiyle bu 

dünyadan ayrılmıştı. İstemsizce içi burkulmuştu. Onu birebir göremese de onu tanımıştı. 

Hüzünlü gözlerle dükkânda bulunan saatlere bakıyordu. Koma halindeyken saatçiyle 

görüştüğü anlarda onun elinde olan saatin şu an duvarda asılı olduğunu fark etti. Çok 

şaşırmıştı. Atik bir hareketle saate doğru yaklaştı. Gerçekten saat onun antika saatlerinden biri 

değildi. Saati eline aldı ve hafifliği karşısında şaşkına döndü. Bu saatin sırlarının henüz o da 

farkında değildi. Saatin ona öngörülmeyen tarafından bırakılmış bir hatıra olduğunu düşündü. 

Sonuçta o hızlıydı ve pekâlâ saati buraya asıp kimseye görünmeden gitmiş olabilirdi. 

Öngörülmeyenin kendisine böyle bir hatıra bırakmış olabilmesi onu derinden derine mutlu 

etmişti. Şimdi tekrar haber kanallarını izliyordu. İnsanlara sunulan adil ve eşit yaşamın 

mimarı olduğu için ona bir kere daha minnet duydu. 

Alperen Aksu da her şeyi şaşkınlıkla izleyenler arasındaydı. Tüm bu olup bitenler onu 

etkilemişti ama dün gece gördüğü rüya onu kendine getirmişti. Sürekli gördüğü o korkunç 

rüya bu defa mutlu sonla bitmişti. Kızını yangından kurtarmıştı. Bu onun evladı için verdiği 

sonsuz çabanın küçük ama etkili bir tesellisiydi. Saatçi dünyadan ayrılmadan önce ona da 

küçük bir iyilik yapmayı unumamıştı. 

 

 

 

 

 


