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P/1 — Rose, gostaria que vocé falasse o seu nome conpleto, por favor.

R — Meu nome conpleto € Rosemeire Nogueira.

P/1 — E a data e o local de nascimento.

R — Eunasci em Jacarei, em 12 de fevereiro de 1946. Estou com 58 anos, sou de Aquério e fui presa aos 23 anos.
P/1 —No dia do Golpe onde vocg estava?

R—No dia 31 de margo de 64 eu ja trabalhava. Eu tinha 18 anos, estava no centro da cidade, e todo conércio, tudo, se fechou, e eu fui pra
casa. Na verdade eu fui ver um emprego na Editora Abril, na Revista Intervalo. E ai fechou tudo e ele disse: “Vai pra casa, vai pra casa”, tomei o
onibus. Quando cheguei em casa, eu me lembro bem, ndo tinha nada pela TV, que eu me lembre, ou ndo estava ligada, mas pelo radio a minha
mée, que gosta muito de politica, estava escutando no Rio de Janeiro uma transmissdo do Carlos Lacerda, horrivel, que dizia: “Almirante Aragfio,
Almirante Aragfio”, que estava rebelado o navio que ndo aceitava o Golpe, um almirante da marinha. Ele dizia: “Venha aqui porque vocé nfo
passa”. Eume lembro que eu me choquei muito, e chorei muito junto com meu irméo mais velho, achando que ia ser, realmente... Eu tinha 18

anos, estava conhecendo a politica, e ai ele me disse: “O Brasil acabou! O Brasil acabou”. Ele chorava, e eu chorei junto com ele.
P/1 — E qual era o clima no Brasil, em Sdo Paulo, antes do Golpe?

R — Antes do Golpe? Bom, nos somos esse povo lindo, alegre, gostoso, né? Ele vinha disso. Aqui hoje esta o Z¢ Celso Martinez Corréa, meu
Deus, que tinha feito tanta coisa. Quando a gente vinha do CPC, dos Centros Populares de Cultura, o teatro no Brasil estava crescendo muito, a
gente tinha uma alegria por ser brasileiro, impressionante. Tinha nos anos 50, eu era bem crianca, mas me lembro da alegria de Brasilia. Eume
lembro do meu pai em casa falar sempre assim: “E impossivel construir uma cidade em cinco anos”. E agora a gente sabe que ela foi construida
emtrés anos e meio. Aqueles desenhos de Brasilia, a gente fazia no cadermo, e quando ia pra praia, que ia em Itanhaém, via nas casas, eles
colocavam aquela coluna de Brasilia do Niemeyer. E era gostoso de ver, dizia: “Olha 1a a casa de Brasilia, a casa de Brasilia”. A gente via, como
crianga, a vida brasileira acontecendo e ja se reproduzindo. O Brasil era muito alegre. Foi a minha adolescéncia. E era uma delicia ser brasileiro.
Ao mesmo tempo, eu estava no ginasio ainda, no colégio, quando o Janio renunciou. Eu me lembro até do suicidio do Getulio, que ndo teve aula e
nos ficamos brincando em casa, com o uniforme mesmo, e acabamos brigando com a mée, aquelas coisas. Me lembro perfeitamente: “O Getilio
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se matou”, nemsabia o que era se matar. E ai, na reniincia do Janio, eu me lembro perfeitamente de uma professora de Geografia que eu tinha,
chamava Dona Elizabeth, eu era de colégio de freiras, ela ficou arrasada, arrasada. Eume lembro perfeitamente, ela ia conosco no 6nibus do
colégio, o 6nibus deixava ela em casa também. Ela ficou arrasada, dizia que nfio queria conversar, nemnada. E ela era hiper janista. Eu cheguei
em casa, contei e meu pai falou assim: “Bomy, isso também ndo ia dar emnada”, meu pai era contra o Janio. Eu tive essas duas vertentes politicas
no mesmo dia, na minha casa e na minha escola coma minha professora. Me lembro perfeitamente da historia do Café Filho. Por qué? Por causa
do nome dele, teve muita piada. Esse meu irmio mais velho era muito engragado, e ele fazia piada: “café, cafezinho”. Me lembro também que teve
alguém, que eu creio que ocupou a presidéncia da Republica por um dia ou dois, ou por um periodo muito pequeno, que chamava Carlos Luz. Eu
espero que esteja falando isso, vou ter que conferir, porque estou tentando me lembrar dessas coisas, da minha vida na Vila Olimpia, um bairro
aqui de Sdo Paulo.

P/1 — Esse periodo do Jango no governo, como ¢ que f0i?

R — Do Jango? Ai, como meu irmfo era muito interessado em politica e era de esquerda - mas nfo creio que ele fosse militante de partido, que a
gente soubesse... Do Partiddo, nemnada -, fez muitos comentarios em casa: “Agora vai, agora ¢ das classes populares, vao sair as reformas de
base”. Me lembro perfeitamente. E ele me ensinou que era muito bom pensar no coletivo.

P/1 —Nesses primeiros anos do golpe vocé ja tinha uma atividade profissional dentro do jornalismo.
R — Sim, ja estava come¢ando no jornalismo.
P/1 — Como € que a imprensa reagiu?

R — Reagju muito mal, tinha muitos companheiros que eram de esquerda. Acontece que a midia sempre foi de direita, as empresas eram de direita.
A gente fala “‘os jornalistas”, sempre achando que sdo aquelas pessoas que tém o grande poder. Sdo pouquissimos que témisso, 0 dono do jornal
tem o poder, e naturalmente ficarama favor. Eu me lembro dos Didrios Associados. Bom, eu fui trabalhar numa revista de programagio de
televisdo, pequenininha, que chamava Intervalo. N&o tinha muito a ver, mas a Editora Abril nessa época ficava na Rua Jodo Adolfo, do lado do
Largo da Memodria, naquela ruinha que da no Largo da Memodria. Eu subia, e eu era muito foca, jornalista no comeco € ridiculo, eu queria ir
conhecer os jornalistas mais velhos, de verdade (risos), entfo eu ia sempre nos Didrios. Fora que 14 funcionava a antiga TV Cultura, que
pertenceu aos Didrios, Canal dois. Entdo 14 eu ia também colher a programac@o. E tinha a fila, se vocés consultarem a imprensa da €poca agora,
forem ver os arquivos, a fila da turma do “Deem ouro para o bem do Brasil”, aquelas senhoras... A fila dobrava, pegava a Rua Sete de Abril
inteira, dobrava aquela primeira rua... Como € o nome dela? N2o sei, acho que é Conselheiro Crispiniano, ia I3 até o Teatro Municipal. Todo
mundo levando obturacdo de dente, alianga, anelzinho, levando as criangas para dar seu brinquinho. Ouro para o bemdo Brasil, Assis
Chateaubriand. Isso eu ja vi como jornalista.

P/1 — E dentro da sua atividade profissional, de que forma o golpe agiu nessa carreira?

R — Foi terrivel, porque veio a censura, muita gente foi embora, muita gente tinha medo. A censura nos jornais imediatamente foi muito grande,
embora seja verdade o que muita gente diz, a ditadura foi pior a partir de 68, depois do Al-5, ai é que foi bravo mesmo. Porque ainda tinha certa
coisa, e a imprensa, afinal, a imprensa era contra o Jango, entdo veio o Golpe, ela ia fazer o qué? Mas na verdade foram setores conservadores, a
elite desse pais aliada aos americanos, aos interesses americanos que fizerama ditadura, e uma ditadura t3o assassina. Porque aqui comegou... De
vez em quando a gente escuta assim: “Na Argentina”. Mas na Argentina morreram 30 mil, como se a dor de perder, de falar em nimmero de
pessoas. Nao, eles se aprimoraram aqui, depois foram pra 1, depois foram pro Chile, pro Uruguai, Bolivia. Na verdade, era um grande plano pra
dommnar a Anérica Latina. Eu acho que quando as ditaduras... Se a gente perceber bem, no inicio dos anos 80, quando a ditadura brasileira
acabou, nos conquistamos a democracia, varias outras ditaduras ja estavam acabando ou acabadas... Se bemque a do Chile comegou em 73,
mas tudo comecou a ficar meio... Uma coisa esquisita. Por qué? Porque aquela ditadura podia ser substituida por outra, que € a econdmica, que ¢
a divida externa. Em 83, o que se falou em divida externa nesse pais, a gente nem sabia que divida, quem fez, como, tal. Agora se fala em divida
publica. Mas sempre o diabo da divida, o diabo dos juros. Ai pagar juros, mas nio paga a divida, ndo amortiza a divida, ela s6 sabe, agora ela
esta emdolar, o dolar nfo esta legal. E nds continuamos pobres, como a gente €.

P/1 — Mas a carreira da senhora, teve alguma influéncia direta do golpe?

R — Vocé quer saber da carreira? Eundo posso me queixar, porque eu tive uma carreira linda, eu adoro jornalismo e acho que nio tem profissdo
mais bonita (risos). Nao é nem modéstia, eu acho ela bonita mesmo, acho a profissio mais bonita que tem, e gracas a Deus, faz 40 anos que eu
sou jornalista. Mas teve sim, eu fui presa. Fu fui do jornal Folha da Tarde. Depois, da Revista Intervalo eu fui trabalhar... Trabalhei 14 uns trés
anos e eu fui para o jornal Folha da Tarde. O meu chefe de reportagem era o Frei Betto, era um deles. Tinha o Vicente Vicenbach, o Arlindo
Mungioli. Eu era repdrter de Variedades, porque eu vinha de uma revista de variedades, a Revista Intervalo, entdo eu fui cobrir Cultura e
Variedades, que era o campo que eu conhecia mais. L4 eu me apaixonei pelo meu editor, que era o Luiz Roberto Closet. No6s ja tinhamos uma
militdncia legal, gostosa. Eu ndo posso dizer assim, sem muito aprofindamento, nds fizemos parte da base de apoio da ALN, Agdo Libertadora
Nacional. Antes de ir pra Folha da Tarde, ainda 14 na Editora Abril, eu frequentei muitas reunides do Partido Comunista Brasileiro. Depois, na
ALN, eu fui encontrar muita gente que tinha saido de 1. Mas ndo € que eu sai, eu ndo fli uma militante, ndo posso dizer que tenha sido uma
grande militante do Partido Conmunista, eu s6 fui a algumas reunides. Na ALN nos nos casamos e comegamos a abrigar pessoas em casa. Fomos
presos, inclusive algumas vezes o proprio Betto, o proprio Carlos Marighella, o grande cara desse Brasil que faz uma falta... O Marighella faz
muita falta no Brasil. Bom, nds fomos presos no dia que morreu o Carlos Marighella, quatro de novembro de 1969, e eu tinha um bebé de um
més. O meu filho, que também chama Carlos em homenagem a ele, tinha 33 dias. Eu havia ficado 25 (dias?) no hospital, porque tive um
rompimento de bexiga no parto, e foi uma coisa muito complicada. E ai, oito dias depois nds fomos presos pelo Esquadrdo da Morte, pelo



delegado Fleury e seus comandados. Fomos presos de madrugada. Quando o Fleury entrou no apartamento comuns dez, sei la quantos,
apontando revdlver, espingarda - eles usavam umas espingardas - fui eu quem abriu a porta quando tocaram a campainha, porque naquele
momento eu tinha ido a cozinha. Como eu fiquei 25 dias no hospital e tive essa cirurgia, eu tinha que completar com uma mamadeira pro meu filho,
porque ele ja saiu com uma receitinha. Foi de madrugada, tocou a campainha, eu abri a porta e foi isso que aconteceu. Bom, ai ele falou: “Vocés
estio presos, vamos embora e tal”. Eu falei : “Néo, porque eu tenho um bebezinho”. Ele falou: “Pensasse antes”. Eu falei: “De jeito nenhum, ndo
vou commeu filho”. Ele falou: “Terrorista nfio tem que ter filho” “N&o sou terrorista”. Ele falou: “O menino vai pro Juizado de Menores” “Nao
vai”. Ele disse: “Olha que eu vou usar a violéncia” “E o maximo que vocé pode fazer”. Até hoje eume lembro como é que eu consegui ter esse
didlogo como Fleury. Até hoje. Eu acho que a tinica coisa que explica € o fato de vocé ter umbebg, o fato da maternidade. Mas eu consegui. E
no fimele falou assim: “Vocé vai”, eu falei: “Eu ndo vou!”. Ele tentou pegar no meu brago, eu vim pra traz, ele olhou pra mim e falou: “Ta bom!
Entdo vocé fica, mas vdo ficar dois aqui, € quem chegar aqui estd preso”. Eu passei o resto daquela noite algemada numa cadeira, e quando o
menino chorava eu podia ir ao quarto para dar de mamar. No dia seguinte eles vieram me buscar e fui levada pro DOPS [Departamento de
Ordem Politica e Social], onde meu marido ja estava. Nos ficamos numa sala meio grande, subimos pra 14, inclusive eu vi o meu marido, tentei
falar comele, eles ndo deixaram. Subi e 1 tinha varios companheiros, o Roberto Barros Pereira, 0 Bob, Manuel Moraes, tinha a Ana Vilma
Penafiel, tinha varios. Tinha um que tinha o apelido de Marinheiro, ndo sei bem o none dele. E ai o Fleury, de repente tocou o telefone, alguém
atendeu e falou: “Ele entrou”. E ai, tinha uma vitrine cheia de espingardas, eles comecaram a pegar aquelas espingardas e safram correndo: “E
agora! E hoje, ¢ hoje, ¢ hoje!”. E tinha inclusive duas mogas sentadas no soff, uma fez assim coma méio para a outra que estava tremendo, com
medo. Por conta disso eu cheguei a achar que elas eram presas também. Néo eram. Depois fiquei sabendo que eram policiais, € uma delas
morreu na histdria. Safram todos correndo, e o Fleury, que foi dos tltimos... Foiuma correria, uma gritaria, ele dizia assim: “Leva eles, manda eles
descerem, desce, desce”, quer dizer, pra gente ir pra cela. Ele virou pro Marinheiro e falou assim: “Onde € que td Marighella?”” e 0 Marinheiro
falou: “Vocé ndo € macho? Vai buscar!”. Por conta disso eu vi a primeira pancadaria do DOPS. Ele arrebentou o Marinheiro de pancada, chutes
e tudo, na nossa frente. Foi terrivel. Ele falou: “Pois eu vou buscar ele, vou hoje, e a partir de hoje vocés nfo tém chefe, porque eu vou matar.
Hoje € o tltimo dia dele”. E saiu e matou. Entdo ele foi assassinado, o Marighella foi assassinado, e nds ouvimos isso, eles falando que iam matar
ele aquele dia. E a noite, 14 nas celas - eu fiquei numa cela chamada finddo com mais duas companheiras, a Ana Vilma e a Sebastiana - foi uma
gritaria to grande... Eles chegaram a noite. Batiam nas grades da cela, os policiais batiam, batiam, batiam dizendo assim: “Matamos o bicho!
Matamos o bicho! Vocés ndo témmais chefe, o Marighella morreu”. A cela que eu ficava era a tlitima do funddo, e a daqui dava pra olhar da
porta assim, 0 meu marido estava comum outro jornalista, que é o Z¢ Maria dos Santos. Eles estavam I4, eu cheguei na janela, desesperada, falei
assim: “Mataram ele, mataram!”. Para me tranquilizar eles diziam: “Mentira, mentira! Nao pode ter acontecido isso”. Fiquei no DOPS 50 dias,
tive problemas muito sérios 14, passei por todas as coisas horriveis que todo mundo passou, inclusive levei uma injegdo pra cortar o leite, porque
um dos torturadores que me obrigava a mostrar os seios pra ele, ele dizia que atrapalhava. Era uma coisa terrivel. Esses 50 dias eu fiquei sem
tomar banho. Eu sangrava muito pelo parto, tinha a cirurgia da bexiga, teve isso e ficou junto comigo na cela uma moga chamada Vera Liicia
Nicoletti. Ela mora em So José do Rio Preto e eu tive a felicidade de encontrar ela esse ano passado. Eles quebrarama cabega dela, ela tinha 19
anos e voltou da tortura desmaiada. Nos duas nfio sabiamos, nds nos correspondemos agora, nos nfo sabiamos qual de nés duas estava mais
machucada. Nés ndo sabiamos, uma ajudava a outra. E umdia a Vera chegou desmaiada coma cabeca cheia de sangue. Era uma cela muito
pequena, esta 14 ainda, agora virou museu, € eu nunca entrei, porque eu nfo vou entrar no DOPS nunca mais, eu nunca fui ver a pega de teatro 14,
ndo vinada. E tinha uma cama de concreto comum colchio de solteiro. Jogaramela e ela estava inteiramente quebrada, mole, e a cabega com
muito sangue. Eu achei que ela tinha morrido, e comecei a gritar pros companheiros: “Ela morreu! Ela morreu!” e foi uma gritaria terrivel. Eles
vieram buscar ela daquele jeito e levaram embora, e eu nunca mais via Vera. No outro dia, nessas correspondéncias de e-mail, que vai o nome
de ummonte de gente, ela viu 0 meu nome e me escreveu assim: “Vocé é a Rose, aquela do DOPS?”. Eu quase morri, eu passei pra todos meus
companheiros do Grupo Tortura Nunca Mais pros meus amigos, eu falei: “eu preciso dividir essa alegria, eu reencontrei a companheira que eu
pensava que estava morta” (emocionada). Trinta e trés anos depois a gente se reencontrou. E eu perguntava pra eles: “Cadé a moga? Cadé a
moga?”, e eles diziam: “FEla esta num quarto 14 que € de descanso, dos investigadores”. E ela me contou, foi a tinica verdade que eles me falaram,
ela ficou num quarto, depois foi levada ao hospital militar. E ela nfio sabe que anjo, ou o que aconteceu, que médico do hospital militar, niio sabe
quem, pegou ela e o marido que estavam arrebentados com muitas fraturas, colocou na rua, falou: “Vai embora, gente! Vai embora!”, e eles
foram embora pra Sao José do Rio Preto. E agora ela se corresponde comigo. Vera! Que bomque ela esta viva. Ela tem trés filhos. Eununca
mais pude ter filhos, eu fiquei estéril. Eu tive uma infecgfio puerperal. Também, aquilo tudo, aquelas sujeiras, torturas, eu nunca mais engravidei,
tenho um s6. Depois fui para o presidio Tiradentes, na véspera do Natal de 69. E ai tive prisao preventiva decretada, e o meu pai - que na
verdade era meu padrasto e me criou desde os cinco anos de idade - foi me visitar. No Natal ele ndo foi, no Ano Novo ele sabia que eu nio
como bichinho (risos), até hoje. Eles tinham feito leitio assado, entdo ele mandou pras outras e pra mim levou um pedacinho de frango com umas
farofas, ele adorava coznhar. Ele ja estava com problemas, o pessoal ndo me avisava. Quando ele soube da minha prisdo, teve um enfarte. E
quando ele foi me ver, no comego de margo, ele morreu dois dias depois, nfo aguentou (emocionada). Entdo perdi meu pai também. A minha
familia ficou destrogada, e ainda fiquei quase um ano na prisdo. Tive mais dois anos e meio para ser julgada. Eu sai num negdcio que eles
chamavam “menagem’”. Vetaram essa palavra no Direito; existe, [icio? Menagem O Liicio € da OAB [Ordem dos Advogados do Brasil] e esta
aqui do lado. A menagem € assim, toda semana eu tinha que r na auditoria, as sextas-feiras a uma da tarde, assinar um livro na auditoria militar. E
ndo podia sair da cidade, nfo podia sair do estado, ndo podia viajar e nfio podia trabalhar. Fu trabalhava meio escondido, eu trabalhava numa
revista que chamava Construgdo, em Sao Paulo. Construgdo, no Parana, Construgo, no Rio de Janeiro; fui trabalhar numa revista técnica para
que ndo tivesse muito problema, exatamente na carreira, como voc€ perguntou, para que ndo me achassem. Mas agora, pegando a ficha do SNI
[Servigo Nacional de Informagdes], do atual Abin [Agéncia Brasileira de Inteligéncia], esta tudo 4. Eles sabiam onde eu estava, tudo. E ai toda
semana eu ia 14 assinar. Uma vez eu viajei com a familia do meu marido pra Ubatuba, eu fiquei nove meses, mas ele ficou um ano e oito meses,
embora acusado da mesma coisa. E eu fiquei nessa menagem. Ai eu fii com a minha sogra pra Ubatuba, e com o bebé. Eu fiquei apavorada e
quis voltar, porque eu falei: “Eles vio me prender de novo, eles vao saber que eu vimpra ca” “Mas como vao saber? Ninguém sabe, vocé esta
comsua familia”. Foi terrivel, terrivel. Porque eu sabia que o fato de eu ir com a minha familia até a praia em Ubatuba, com o meu filho, eu podia
voltar pra cadeia. E voltar pra cadeia a segunda vez, todo mundo sabe o que representava, quase todo mundo morria. Eles diziam que vocé tinha
fugido, que vocé tinha atirado, ou entdo vocé s6 desaparecia e pronto. E essa coisa foi, bom, eu fui julgada em 72, se ndo me engano, em
novembro. E depois de tudo isso eu fii absolvida. Fui julgada, é o mesmo processo que os padres dominicanos, € que também falou da morte do
Carlos Marighella. Depois disso eu flii absolvida, embora tenha passado por tudo isso. E eles faziam isso, eles diziam, pra ndo dar problemas



futuros, afinal, vocg ja estava condenada, vocé ja estava 1, vocé continuava perseguido. No dia eu faltei no trabalho, durou trés dias esse
Jjulgamento, foi muito noticiado pela imprensa, o Elio Gaspari usou as fotos no livro dele, falando. Eu faltei no trabalho, naturalmente, e saiu no
Estaddo, e tinha a minha foto 14 no meio. Quando eu cheguei, o porteiro da Editora Pini, que fica no Bom Retiro, me disse: “Dona Rose, eu gosto
muito da senhora, mas eu nfio posso deixar a senhora entrar” “Por qué?” “Eles disseram que a senhora ¢ terrorista e estdo correndo um grande
perigo aqui. Se a senhora quiser entrar eu tenho que chamar a policia”. Entdo umdia depois que eu fii absolvida, fii ameagada por uma empresa
onde eu trabalhei, e fii demitida na rua pelo porteiro, como terrorista. Essa perseguicdio prossegue na carreira. Depois eu acabei indo pra TV, fui
trabalhar em varias coisas. Eu fui trabalhar na Editora Abril, depois disso foia Revista Quatro Rodas que me chamou. De 14 fui trabalhar nos
fasciculos da Abril, na enciclopédia Abril. Da Abril eu fui pra TV Cultura e fiquei I4 até o dia que também mataram um dos meus maiores amigos,
meu professor, que foi o Viadimir Herzog, Ele morreu e eu ndo voltei mais pra la. Fui pra Campinas, tentei sobreviver 4 - porque era a terra do
meu marido -, mas ndo deu certo. Voltei, fi trabalhar na TV Globo. Aina TV Globo eu tive a prote¢do do Carlito Maia, que era irméo da Dulce
Maia, que ficou presa conosco também. A Dulce foi presa antes de mim, padeceu nuito. Ela era da VPR [Vanguarda Popular Revolucionaria]. O
Carlito ia visitar a Dulce, portanto a gente se conhecia, alémde tudo ele também era da Vila Olimpia. Quando eu chegueina TV Globo, ele me
protegeu muito. Tanto que eu cheguei procurando emprego... Porque eu morei em Campinas um tempo, ndo dava nem pra sobreviver, ndo tinha
dinheiro, nfo tnha nada. Ai vieramme dizer, era no meio da semana: “Olha, segunda-feira vocg ja vem e pode comegar no Jornal Nacional”. Eu
virei editora do Jornal Nacional. Na TV Cultura eu era editora de Internacional, como Vlado. Cobri a Revolugdo Portuguesa, que tambémme
deuuma grande emog@o, cobri a Revolugdo dos Cravos. E alias, depois um dia eu conto pra vocés historias otimas da imprensa na Revolugdo
dos Cravos, porque foi a revolug@o mais alegre, coisa mais engragada que alguém ja pode ter vivido, alegria de felicidade. E ai fiqueina TV
Globo, e bastava que eu ndo falasse nada. O Carlito me falou: “Nao da entrevista sobre isso, no fala isso”. Os meus colegas sabiam, mas ndo
passavam I4 para a Globo no Rio, nfio passavam praqueles chatos. Como eu fui eleita para o sindicato, também tinha uma vida sindical, entdo o
que eles fizeram? Me botaram na reportagem para eu ficar na rua. Eu era reporter especial. Eles que me falavam isso, porque eu era editora, eu
ganhava um pouco mais do que os reporteres mesmo. E 14 ia eu. A Helena de Grammont j4 trabalhava nessa época, o Monforte, o Tramontina, o
Cabrini € dessa época, tem muita gente ainda. E eu fui ser reporter. S6 que o chefe de reportagem sabia da historia, e o que ele fazia? Ele era um
cara assim: “Isso ndo pode, aquilo pode”, tinha autocensura. Bom, eu participei de todas as campanhas que existia do CBA, do Movimento
Feminino pela Anistia, com a Terezinha Zerbini, que também é minha companheira de cadeia. O movimento comegou na casa dela coma dona
Zelda, mée do Alipio e a dona Dinda, méie do Manoel Cyrillo, que ficou preso dez anos. E como nds éramos vizinhas, ali perto do Pacaembu, ela
veio 14 em casa pra procurar assinatura, por acaso eu fui a quarta. Fu participei de todo movimento da anistia, mas ai teve um dia antes de chegar
na anistia que a madre Maurina - vocés devem ja ter ouvido falar - estava no México, era banida, resolveu voltar pro Brasil e ser julgada. Ela
falou: “Eu quero ser julgada”. A madra Maurina era de Ribeirdo Preto, foi presa com o pessoal de Ribeirdo Preto. E eu entdo pedi a esse chefe
de reportagem, eu falei: “Olha, vocé ndo me pde na cobertura da madre Maurina, troca o meu horario porque eu sou amiga dela e eu quero ver o
julgamento dela, eu vou assistir como amiga”. Ele sabia. Ai eu fui mandada pra cobrir o

julgamento da Madre Maurina, pela Globo. Eu tinha explicado: “Vocés sabem da minha vida, nos nos cruzamos na prisdo”. E ela sabia que eu
tinha leite, entdo ela recomendava. Eu estava numa cela e ela na outra - isso ja no Tiradentes - encontrei a madre Maurina. Ela era enfermeira, e
nos tinhamos uma letteira, daquela que pde uma resisténcia dentro pra esquentar agua. Entdo ela recomendava - porque eu fiquei com o seio todo
empedrado por conta da injecao que eu tomei pra cortar o leite -, dizia assim: “Faz compressa com agua quente”. Todo mundo ficava fervendo
aquela agua toda hora pra fazer compressa nos meus seios. Eu falei pra ele: “Fu nio quero fazer isso”. Mas eu fui fazer a cobertura da madre
Maurina, e ele ainda me deu uma outra matéria pra fazer depois, que era o fimda Salada Paulista, um bar que era muito interessante ali na
Avenida Ipiranga coma Sao Jodo, perto ali, mais na Ipiranga, onde serviam cachorro quente, umas coisas assim. E era um bar considerado
folclorico, era o ultimo dia deles e ia perder o bar pra um fliperama. A matéria chamava-se “Final dos tempos”. Eu tinha que entregar a fita pro
motoqueiro 1a na auditoria militar depois da matéria da madre. Ele levou a matéria pra Globo, era filme, nfo era VT ainda, acho que ainda era
preto e branco, ndo tenho certeza, porque a Globo usava os dois. Eu entreguei a fita pro motoqueiro e fui pra matéria da Salada Paulista que ficou
um horror, eunfo sabia o que eu estava fazendo na Salada Paulista. Eu estava arrasada. Eu fiz 14 uma droga de matéria e voltei para o jornal
Cheguei 14, tinha uma entrada na Globo aqui na Praga Marechal Deodoro, a porta assim dava direto para a sala da Moviola, porque era filme. Eu
entrei ¢ eu ouvia a minha pergunta pra madre Maurina. Era assim: “O exilio foi duro, madre?”, e volta. Era o Maurinho, o montador: “O exilio foi
duro, madre?”. Eu entrei e falei: “O que ¢? E a minha matéria”. Ai esse chefe de reportagem falou: “Nio, eu estou aqui escutando pra ver se vocé
perguntou ou afirmou que o exilio foi duro, porque se vocé afirmou, sdo outros 500”. A essa altura eu ja tinha uma boa situagdo profissional, eu fui
na minha maquina de escrever e bati uma carta de demissao. Entreguei na Globo e daiuns trés, quatro dias o Carlito Maia me ligou, brincando
comigo: “Sua demissdo ndo foi aceita. Voc€ espera um pouco que nos vamos falar com vocé”. Acho que durou umns, ai ele me ligou e falou:
“Procura o Nilton Travesso no teatro”, Teatro era uma parte do lado ali da Globo, uma parte era jornalismo e a outra tinha um auditorio onde
antigamente fazia o Programa Silvio Santos, ele tinha saido da Globo e tinham que aproveitar esse espaco. ‘“Procura o Nilton Travesso”, eundo
conhecia. “Vai la que tem um negdcio novo pra voc€”. Isso o Carlito. O Carlito € o Sinval Itacarambi, que também foi preso comigo, que hoje em
dia é dono da Revista Imprensa e trabalhava na Globo nessa época também E o Carlito também protegia ele. Eu fui falar com o Nilton Travesso,
sabe o que eu acabei fazendo? Ajudando a criar um programa que s6 me orgulha, até hoje estudado pela Comunicagio, chamado TV Mulher.
Entrou a Marta Suplicy no ar nesse programa pela primeira vez. O tnico programa onde o Henfil fez os seus cartoons animados. Eu era a editora,
diretora, escrevi inteiro, fazia carta pra um, pra outro. Botamos a questao do Direito, da Cidadania, da Anistia no ar, porque, nfo que a Globo
fosse boazinha, mas ela queria se desligar dos militares, ela era muito ligada, nfo diretamente aos millitares, mas ao sistema. Entdo a ordem que eu
tinha normalmente era assim: “Manda a ver”. E eu mandei ver mesmo. Foia TV Mulher que eu fiz 0 maior prazer da minha vida, ganhamos nfo
sei quantos prémios, porque a gente fazia com unm felicidade... Eramos poucos, todo mundo que ¢ de televisio sabe dessa histéria. Houve uma
pesquisa que apareceu nessa época que dizia: “Mulher € de oposicao”, entdo bota ai para as mulheres, o programa. Consegui fazer o meu
segundo programa em termos de criagdo, acabei ndo dirigindo ele muito tempo, trabalhei bastante nele, que foi o Balio Magico, talvez alguém
aqui tenha crescido ouvindo as histdrias que eu escrevia. E ai tive uma carreira, como eu ja te falei, que eu nfo posso me queixar. Entdo eu fui
presa, estava no jornal. O Viado morreu no jornal. E na Folha da Tarde, nds tinhamos um grande, grande amigo, colega, chamado Luiz Eduardo
Merlino. Ele foi um dos primeiros mortos, em 71, primeiro jornalista morto. Ele estava na Franca, quando voltou foi preso e morto. Entdo, até
hoje - hoje faz 40 anos -, eu acho que essa gente faz muita falta. Eu acho que essa gente esta fazendo muita falta, tem muita gente fazendo falta.
Tem o Chael, tem o Laurizinho, tem o Fleuryzinho. Chamava Fleury, Carlos Eduardo Pires Fleury, tinha por acaso o mesmo nome do assassino.
Teve tanta gente, teve o Eduardo Leite, Bacuri... Sabe o que aconteceu comele? Ele estava no DOPS e deram pra ele o jornal, isso esta no livro



“Tiradentes, um Presidio da Ditadura”. Derama ele o jornal que ja noticiava a morte dele. Ele estava vivo, morreu dois dias depois. Ele leu a
noticia da morte dele no jornal. A crueldade chegou num nivel que nds até hoje temos essa heranca nas delegacias. E muitas vezes, de gente que
acha que ¢ isso mesmo. Nao gente, ndo € isso mesmo. O homem nasce bom, 0 homem nasce sozinho, mas € solidario. O homem ¢ um bicho
gregario, nos nascemos pra sermos felizes, ndo nascemos pra essa desgraga. Entdo eu, enquanto viver, até o meu ultimo dia, eu vou estar
batalhando pelos direitos humanos, nfio interessa onde, nfio interessa como, mas eu estou 14, certo? Entdo essa foi. Vocé perguntou da minha
carreira, por isso que eu misturei, mas € que a prisdo entrou na minha carreira. Até a parte legal, que foi a segunda fase da minha carreira na
Globo tema ver coma cadeia, porque foi o Carlito Maia... Eudevo a ele, poder ter feito a TV Mulher junto com as outras pessoas. A criagio
original ¢ do Nilton Travesso, depois eu desenvolvi. Poder ter conhecido gente tdo legal. E ele me protegia mesmo. A gente trabalhava dobrado,
respondia trabalhando dobrado. Fu tive uma carreira muito feliz, depois passei por Record, Bandeirantes, fui diretora de jornalismo. Hoje em dia
eu sou assessora de uma pessoa que eu considero importantissima nesse momento, em todos os momentos, que € o Senador Eduardo Suplicy.
Entdo eu me considero meio privilegiada. Estou aqui com 58 anos, meu filho esta criado, esse menino que eles levaram 14 duas vezes dizendo que
iam quebrar a perna. Levaram meu filho com minha sogra duas vezes. Ele esta criado. Ele tem 34 anos e € um grande brasileiro. Fu sou uma
brasileira que acompanhou a histdria e vai continuar acompanhando, e diante de qualquer autoritarismo, para um animal, pra uma pessoa, que fira
a dignidade, eu vou lutar. E acho que a gente tem que lembrar também que os torturadores, essas pessoas, quando fazem isso, elas estio se
condenando, se machucando. S&o pessoas que precisamsei 14 o qué. Sdo mercendrios, naquela época mercenarios, € eu gostaria que voces
vissem o processo da ALN onde, depois da morte do Marighella, eles pedem promog@o na policia por mérito. E o Fleury foi condecorado por
mérito. Ou seja, como a lei reconheceu que o Marighella foi assassinado, eles estao 14, sdo, portanto, assassinos confessos, sdo todos assassinos.

P/1 — Rose, muito obrigado pelo depoimento.
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