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12 Antioquia

E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo «Colombia 
adentro» del Informe Final Hay futuro si hay verdad de la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 

Repetición (de ahora en adelante, la Comisión).
El problema del territorio para Colombia es capital: el conflicto 

armado colombiano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. 
Por eso, si queremos comprender sus causas, desarrollos y persistencias 
tenemos que entender una historia que ha sido dictada, en buena parte, por 
la –a veces difícil, a veces amable– geografía del país, alrededor de la cual se 
ha construido el tejido político, socioeconómico y cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender 
cuáles fueron las dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del 
conflicto armado que asoló el país en la segunda mitad del siglo XX y las 
dos primeras décadas del XXI, cuyas persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el tomo «Colombia adentro» 
se propone levantar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados 
con las preguntas por las violaciones a los derechos humanos e infracciones 
al derecho internacional humanitario que sufrieron las poblaciones en cada 
uno de los territorios priorizados y los impactos que estas causaron; los 
desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los proyectos 
políticos más afectados, así como los intereses de quienes se beneficiaron. 
También se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos 
regionales y su relación con el centro político del país en el desarrollo de la 
guerra en distintos territorios y entender los factores que ayudan a explicar 
la continuación de la violencia en ciertos territorios después de la firma del 
Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las 
respuestas a estas preguntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se 
diseñó con el objetivo de conseguir una mejor comprensión de la historia 
y las dinámicas territoriales del conflicto armado, es decir, de las dinámicas 
históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con los territorios 
en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se 
relacionaron e interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de 
poder regional, los sistemas de autoridad local o participación política, el 
funcionamiento de las instituciones del Estado presentes en los territorios, 
las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, 
reconocer y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial 
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habla de lo social, del espacio compartido por poblaciones y de las distintas 
formas de vida de la naturaleza. El territorio se refiere a la historia social 
con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto de relaciones sociales 
que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito 
compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 
muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la 
vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es 
el lugar por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando 
el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores 
regionales. En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: 
relaciones sociales sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; 
se superponen intereses, percepciones, valoraciones y actitudes diferentes 
que generan relaciones de cooperación o conflicto. En este sentido, el 
territorio no es únicamente un espacio físico delimitado que se reduce 
a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites 
geográficos se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación 
simbólica de una colectividad, sus representaciones sociales, construcciones 
culturales y demarcaciones políticas, económico-productivas y afectivas»3. 
Por eso los territorios pueden desaparecer y transformarse, aunque los 
espacios correspondientes continúen inalterados. En consecuencia, en 
su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un proceso 
construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. 
Pretende ofrecer a las víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país 
una narrativa que abarque el arco de la guerra en cada región y que refleje 
el proceso de escucha que ha llevado a cabo la Comisión en los territorios. 
El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda por aportar una base 
común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las regiones un 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad 
afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también 
las de los excombatientes, responsables y testigos, para comprender las 
complejidades y el claroscuro que construye la historia. Por ello, los catorce 
libros que componen el tomo –cada uno de los cuales ha sido trabajado 
con paciente dedicación por un equipo de investigadores desde la región 
narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. Su callada ambición 
es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las más jóvenes, 
en el propio territorio.

En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual 
de casos que fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los 
que se aplicó un ejercicio juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran 
dinámicas más amplias del conflicto, con la verdad personal y narrativa de 
las víctimas, responsables y testigos y la verdad restauradora y curativa que 
ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas durante los procesos 
de reconocimiento voluntario de responsabilidades. Estos relatos tienen 
como base la variedad de experiencias de quienes aportaron sus testimonios 
y también reflejan los límites del proceso de escucha que realizamos durante 
estos casi cuatro años. Sectores de la sociedad y del Estado que aún mantienen 
prevenciones frente al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, frente 
a su composición y sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados 
e invitaciones que les hizo la Comisión para que participaran en el proceso 
de esclarecimiento. La Comisión se enfrentó no solo a un contexto de 
polarización en el que la paz y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino 
también a un escenario de violencias persistentes en el que aún permanecen 
los miedos y prevenciones de sectores sociales heridos por la guerra. Por eso 
estos textos son un aporte a la comprensión de las dinámicas territoriales del 
conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales a conversar 
y a seguir profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo 
Molano Bravo, quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En 
sus conversaciones y en sus libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la 
importancia de tener una mirada territorial sobre la historia del país y sobre 
la historia del conflicto armado y narrar la historia con el protagonismo de las 
voces de los sectores y territorios más victimizados, excluidos y silenciados. 
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Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el revés de la 
historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

«La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres 
notables y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y 
corriente todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae 
rendido en la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados 
y descoloridos por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia 
no se refugia en las notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. 
La historia es una voz llena de timbres y de acentos de gente anónima»5.

La búsqueda de la verdad en los territorios

Para el proceso de construcción de paz en Colombia y la reconciliación 
del país es crucial la búsqueda de la verdad histórica, política y ética. La 
exposición pública de la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo 
para con las víctimas que buscan explicaciones sobre lo ocurrido, además 
facilita la reparación emancipadora de ellas. Esa transformación solo es 
posible si se esclarecen las situaciones políticas, socioeconómicas y culturales 
que causaron la violencia y su persistencia y se identifican estrategias y 
mecanismos para su transformación, de modo que se promueva la justicia 
social y el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para 
esto es necesario que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen 
la capacidad para distinguir entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial 
fue contribuir a esclarecer la verdad del conflicto armado. La Comisión 
fue pensada e implementada para aportar a la construcción de una paz 
basada en la decisión de encarar la verdad y avanzar en el conocimiento y 
el reconocimiento de lo sucedido durante el conflicto armado interno, del 
legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo como condición 
para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para sentar 
las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar 

4 Esta expresión fue usada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación para referirse 
a los territorios de las denominadas periferias del país y de las fronteras. Territorios y 
poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie muchas veces consideradas obstáculos 
para la integración y el desarrollo nacional. Serje, El revés de la nación.
5 Molano, De llano llano, 119.
6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame»
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en la construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en 
democracia7. Este proceso de búsqueda de la verdad pretende enfrentar las 
mentiras y ponerle voz a los silencios que han permitido que la violencia se 
instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que produce la verdad. ¿Para 
qué revivir los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad 
de pasar la página? ¿Poner sal en las heridas podría promover odios en 
vez de promover la reconciliación? Son preguntas que escuchamos en la 
Comisión y que nos hicimos con seriedad para comprender el mandato que 
teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo largo y ancho del país 
–y acompañando víctimas y responsables en los encuentros preparatorios 
para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos que 
se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases 
firmes para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones 
rotas por la guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes 
enfrentadas en el conflicto –actores armados y actores civiles que participaron 
directa o indirectamente en el conflicto– puedan verse como oponentes 
políticos y acepten el Estado social de derecho y la democracia como los 
mecanismos para el trámite de las diferencias. Se trata de reconstruir la 
confianza entre una ciudadanía que tiene derecho a vivir en el mismo 
territorio y que ha resuelto quedarse en el país y construir –desde las 
diferencias– la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera 
espiritual que deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por 
el porqué y se encuentran respuestas honestas. La reconciliación se produce 
cuando las víctimas y la sociedad presencian el dolor y la vergüenza que para 
una persona responsable significa pararse frente a la víctima, mirarla a los ojos, 
enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y decir la verdad reconociendo 
el daño causado sin justificación alguna10. Esos reconocimientos llevan el 
mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece y se cometen 

7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura.
9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos embera chamí 
y embera katío para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP 
a la población de El Carmen de Atrato (Chocó). Documento escrito. Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición; Territorial Chocó, 
Quibdó, 2022.
10 Entrevista 057-PR-00909. Teniente coronel del Ejército. Responsable de muertes 
ilegítimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado.
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horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la paz 
representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida 
desde la tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, 
por qué lo hicieron12. Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando 
la verdad y el reconocimiento reparan la dignidad de las víctimas que fue 
negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro 
Adrián Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva 
que canta y sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde 
las raíces de la verdad: «Dime la verdá /Solo la verdá / No hay reparación ni 
justicia / Si no es con verdá»13. Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, 
iniciamos la búsqueda de las verdades que estaban en las regiones y que 
debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto de lanzamiento de la 
Comisión –el 28 de noviembre del 2018– «vamos a ir a buscarla en la 
Colombia profunda»14, y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones: 
«La Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso entonces 
nos fuimos Colombia adentro.

Nos propusimos no solo lograr intervenciones coherentes con la 
realidad de los territorios y comprender las dinámicas integrales, orgánicas 
y complejas de las regiones, sino también propiciar espacios de conversación 
y participación de los actores territoriales en los procesos misionales. Éramos 
conscientes de que el resultado dependía del método, porque el saber y el 
hacer van de la mano; por eso decidimos tener presencia permanente en 
los territorios con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la 

11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de 
Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Dime la verdá. 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión. Palabras del presidente de la Comisión Francisco 
de Roux, S. J.
15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, 
Bogotá, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, 
Ibagué, La Dorada, Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, 
Quibdó, San José de Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio 
y Yopal.
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Verdad16 y sedes regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la 
participación de diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo 
las que fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento tuvimos la consideración de los sujetos reales 
que pretendíamos investigar en contextos sociales específicos, con el fin 
de interactuar con ellos cara a cara y comprender los significados que las 
víctimas y responsables, y en general los pobladores de los territorios, le 
otorgan a su experiencia, en sus propios términos. Reconstruir la historia del 
conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a prestar oído a la voz 
silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría identificar, 
para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

A propósito de ello, una de las coordinadoras territoriales –en un 
espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue el proceso de 
escucha– dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos 
majestuosos y caños a los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, 
en aviones, en transportes especiales, carros de línea, chivas, buses escalera, 
en el carro de los amigos, del presidente de la junta, en la moto de la 
profesora. Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los pasos de la 
guerra, pero asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos a 
conversar, desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban 
los momentos con cafés endulzados con panela, una que otra risa, el llanto, 
un mandato en la cabeza y –quizás en el fondo– la imagen y recuerdo vivo 
de Alfredo que nos repetía como mantra: que lo nacional no se coma lo 
territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que 
dedicar tiempo sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y 
dignificar. Quizá lo que nos ha faltado como nación, además de escuchar, 
es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí mismo un acto reparador en un 
mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva 
de hacer la misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y 
formas intrincadas que tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos 

16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, 
Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, 
Cúcuta, Florencia, Ibagué, La Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, 
Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, 
Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.
17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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vivido la experiencia de ver y sentir a quien está contando como protagonista, 
es su vida la que nos presenta y pone a la orden de nuestra curiosidad. Eso 
ha sido posible solo por la confianza que antecede al encuentro, confianza 
que en ocasiones hemos construido en el momento, cuando la gente se da 
cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma respetuosa, 
humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni 
reclamos, presentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples 
dimensiones de nuestra propia historia. Aprendimos que escuchar y contar 
no son acciones asépticas; no pueden despojarse de humanidad para hacerlas 
legítimas o correctas; todo lo contrario: son acciones marcadas por las 
emociones, las sensaciones y los pensamientos, y eso no las hace sesgadas o 
parciales, simplemente son encuentros entre seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única 
forma en que es posible entender la vida de los otros y las otras: la de la 
escucha atenta. Esa escucha implica la disposición del cuerpo y del ser para 
oír y conectarse con la persona, con su historia, sus emociones y silencios, 
incluso con los fantasmas y ancestros que acuden con ella durante el acto 
de contar. «Los recuerdos no son un relato apasionado, impasible de la 
realidad desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo 
vuelve a suceder»19. Y en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la 
historia, las personas dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. 
Por eso, para la Comisión el testimonio no ha sido solo un instrumento para 
reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la transmisión de información fáctica 
porque se trata del encuentro con sujetos humanos que, en el proceso de 
contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es única, singular 
y transmite experiencias individuales y también colectivas y compartidas21. 
Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en tiempo presente, a 
proveer espacios para la reflexión, las emociones y el silencio. Es una escucha 
que obliga a ser conscientes de los propios sesgos y de lo pequeño que se 
hace el mundo propio cuando vemos los ojos de quien nos habla: con la 
vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en 
las regiones, pues fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 
de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado.
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armado y donde sabíamos que era posible identificar las distintas violaciones 
a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos identificar quiénes 
fueron los responsables y quiénes, las víctimas22, e identificar los factores 
contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y 
ríos nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece 
firme en el presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en 
los que víctimas, organizaciones sociales, empresarios, funcionarios estatales, 
investigadores de universidades y centros de pensamiento y funcionarios de 
instituciones de cooperación internacional, entre otros, señalaron aquello 
que consideraban que estaba aún por esclarecer del conflicto armado. Junto 

22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la 
Comisión tuvo entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de 
los patrones de distintas formas de violencia y de violaciones a los derechos humanos 
e infracciones graves al derecho internacional humanitario. Los patrones buscan 
identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su magnitud y frecuencia, 
el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los hechos, como un 
paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre los orígenes 
del conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permitió 
establecer y analizar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos 
armados (paramilitares, guerrillas y fuerza pública) y para las diferentes etapas del 
conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, «Escuchar, reconocer y comprender».
23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia 
dialogan con los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, 
dinámicas y escenarios territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la 
persistencia del conflicto armado interno. A esto se refieren los contextos explicativos. 
Para el caso, se entiende por contexto explicativo al conjunto de condiciones históricas, 
políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen socialmente posible y 
racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué 
y para qué. Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el 
surgimiento y desarrollo de los acontecimientos del conflicto armado como los procesos 
coyunturales de su origen, sus variaciones y su persistencia, y abren la posibilidad de 
identificar las condiciones necesarias para desencadenar los procesos de transformación 
y lograr la no repetición. Comisión de la Verdad, «Escuchar, reconocer y comprender».
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a ellos, la Comisión identificó las preguntas que permitieron problematizar 
el origen y el desarrollo del conflicto y entender el porqué de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 
14.953 testimonios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 
colectivos25, realizó 2.540 entrevistas en profundidad26 y 194 historias de 
vida27. Organizaciones de víctimas, universidades, empresas, diferentes 
instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza pública) y no 
gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los cuales 
100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión 
acompañó en los territorios 25 procesos de reconocimiento voluntario de 

24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), 
Antioquia y Eje cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina 
(1.131), Dirección de Pueblos Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), Magdalena Medio (303), 
Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).
25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), 
Antioquia y Eje cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina 
(49), Dirección de Pueblos Étnicos (278), Equipo Nacional / Sede Central (140), 
Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente (85), Orinoquía (86), Pacífico 
(83) y Surandina (104).
26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero 
(174), Bogotá (108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos 
Étnicos (289), Dirección de Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), 
Internacional (203), Magdalena Medio (71), Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico 
(282) y Surandina (254).
27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), 
Bogotá (40), Caribe e insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), 
Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), 
Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía (29), Pacífico (45) y Surandina (3).
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responsabilidades28 en los que se desarrollaron diálogos privados y públicos 
entre víctimas y responsables sobre los daños causados en la guerra. En 
estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, contribuyeron 
al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas y 
responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas 
que indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de 
vergüenza de los responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –
porque quienes las conocían murieron en la guerra–. Fueron espacios en los 
que comprendimos que la cotidianidad de la vida se modificó con el conflicto 
armado, que las familias y comunidades debieron hacer arreglos que vistos 
desde afuera serían impensables, pero que en esos entornos se presentaban 
como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo sentido a la vida en 
contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado muchas 
veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra 
historia no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, 
sino la de un país herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte 
de la población no eligió la guerra, pero se enfrentó permanentemente la 
violencia y que, al elegir la vida, pagó un precio muy alto por su dignidad. 
Finalmente, la vida digna exige unas condiciones que la guerra nunca podrá 
propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas 
que participan en el proceso y pusieron luz sobre las características de 

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del 
Acuerdo de Paz alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón 
en la subregión Oriente y en Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de 
Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles 
(Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare (San José del Guaviare); 
Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato (Chocó); 
Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Con 
miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó un proceso por 
ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento 
de responsabilidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, 
persecución y asesinato al sector universitario de Nariño y por la desaparición forzada de 
personas en el corregimiento Juan Frío (Norte de Santander). Finalmente, por voluntad 
de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada por la comparecencia ante el 
sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia el reconocimiento 
por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como Karina. 
Igualmente, desde los territorios se promovieron dos encuentros nacionales por la 
verdad para el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el 
sector universitario (2021).
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la sociedad y el Estado –un Estado y una sociedad que han favorecido 
la reproducción de la violencia–. La determinación de ir por la verdad 
promueve un ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el tipo 
y la calidad de las relaciones que existen entre las personas en Colombia, 
entre las instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las 
comunidades vecinas, entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El 
imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras 
y procesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia 
de múltiples desigualdades y vinculados con el presente político.

Vista así, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades 
de futuro, y por eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos; 
empresarios, jóvenes, académicos, periodistas, funcionarios gubernamentales 
y líderes políticos aceptaron la invitación de la Comisión en el Eje cafetero, 
el norte del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, Boyacá, Cundinamarca, San 
José del Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, Norte de Santander, 
Chocó (en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del Bajo 
Cauca), Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no 
repetición del conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento 
recomendaciones para la transformación de la violencia. En estos encuentros, 
la verdad se convirtió en una invitación plural para preguntarnos cuáles son 
las relaciones que somos capaces de construir como sociedad pensando en un 
futuro de paz. «Las marcas ligadas al pasado tienen inscripto un horizonte 
de futuro, una idea de lo que se inscribe hoy (en relación con el ayer) carga 
un mensaje para mañana, una intención de intervenir para que el futuro 
sea mejor si no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos 
que evidenciaron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del 
Polaco en Ocaña se vistieron de murales coloridos para hacernos saber que 
todos merecemos ser tratados con igualdad y respeto, porque esta es la 
única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la guerra arraigó. 
Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar este río, a sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, 
en la búsqueda de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río 
Tunjuelo, jóvenes, familias desplazadas y excombatientes suscribieron un 
pacto de convivencia en el que decidieron usar su fuerza para ser guardianes 

29 Jelin, La lucha por el pasado, 265.
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del río, y junto con los jóvenes de la generación Somos Verdad30 unieron sus 
corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, Nariño, 
las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en 
quechua contra la violencia, «¡Atatau la guerra, achalay la paz! Atatay», en 
rechazo a todas las afectaciones del conflicto armado que han impedido la 
armonía entre los vecinos y el territorio: achalay para dar la bienvenida a 
los actos de esperanza y la posibilidad del buen vivir, de vivir achalay. En el 
Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la convivencia e inspiraron 
su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras expuestas al sol 
retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También en 
el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad; en Quibdó, 
le pusieron ritmo y música a la indignación, y así, con el movimiento, 
aliviaron la carga de tantos años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas 
de minas antipersona y otros artefactos de guerra ofrecieron sus esculturas 

30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas 
pedagógicas de la Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia 
que ha propiciado mediaciones y activaciones que les permiten a los públicos priorizados, 
en especial a los indiferentes o apáticos, conmoverse, es decir, moverse con los otros, 
vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los relatos y las luchas de quienes 
han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante destacar 
que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere 
aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación 
V+ opera como un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza 
al promover acciones individuales y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor 
de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las personas. 
Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a 
todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por el 
conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean 
parte de las acciones colectivas.
31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron 
espacios de diálogo y encuentro que permitieran crear una conciencia en el país sobre la 
urgencia de desnaturalizar la violencia. Se firmaron siete acuerdos: acuerdo por el agua 
en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad y vida”; acuerdo por la convivencia y el buen 
vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por la convivencia y el buen vivir en 
el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por la convivencia y 
el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, Bolívar); 
acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la 
Verdad del Meta, “Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la 
metodología del mismo nombre.
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de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos lo que nunca puede 
volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros: encontramos la 
ruta de nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, 
víctimas del conflicto armado– hallaron en este quehacer –en las respuestas 
de los responsables o en las verdades aportadas por las víctimas– una 
esperanza para su propia búsqueda. En muchas ocasiones experimentamos 
y fuimos conmovidos por el dolor que presenciamos. Fue difícil contener 
las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan terribles hubieran 
pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida, pero también sentimos 
admiración y orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor 
seguían en pie para contarlo con dignidad y valentía, así como con un 
sentimiento profundo de solidaridad por quienes vivieron las mismas 
circunstancias. Sentimos agradecimiento de verlos sonreír y vimos en sus 
ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, descubrimos los 
retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo difícil 
que es ponerse en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus 
acciones y sus racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto 
que significa para los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras 
diferencias generacionales, étnicas, de género y de clase social. Tantos años de 
guerra nos fueron quitando los espacios libres y democráticos para aprender 
a entendernos en la diversidad o a estar en desacuerdo, pero sin acabar con 
una vida por ello. En todos los territorios escuchamos que hoy es el tiempo 
de cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas debemos 
asumir la tarea. De hecho, presenciamos acontecimientos que eran, en sí 
mismos, muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual 
de jóvenes entre los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados 
ilegítimamente como bajas en combate tomaron la decisión de encontrarse 
con el coronel Borja. Para ello, como si fueran una gran familia, se 
coordinaron y viajaron en el mismo bus hacia Sincelejo vistiendo una 
camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos 
inconclusos. Ellas, buscando explicaciones menos frías que las develadas 
en el proceso judicial ordinario, le preguntaron al coronel si tenía hijos y si 
alguna vez se había detenido a pensar qué hubiera hecho si ellos fueran las 
víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de ellas, él no tendría 
el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. Luego, 
con su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil 
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de todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: 
él era un asesino, y muchos de sus logros militares –de los que su familia 
se sentía orgullosa– no eran tal. En ese momento, la tensión desapareció y 
las once madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. Él no 
pudo responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar 
porque daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, 
pero la vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres 
creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había 
justicia por encima de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor 
trinchera en la que se ocultaban las violaciones a los derechos humanos en 
la institución castrense. Un desprecio por el otro, como él mismo afirmaba. 
Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo reprochable al 
quitarles la vida a jóvenes empobrecidos, pensaban que nadie preguntaría 
por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel debería 
ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en la 
institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos 
y Luisa, los dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos 
decidieron perdonarlo, pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y 
madres les habían contado sobre el buen corazón de sus padres asesinados 
–que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja reconoció–. Hoy el coronel 
sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes de una de las 
víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen parte 
de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar 
con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó 
al reto de definir un índice para el tomo territorial del Informe Final. 
Con base en los documentos de avance de la investigación, los patrones 
de violencia identificados y el análisis hecho a los contextos explicativos 
se definieron las narrativas regionales sobre las que trataría el capítulo. 
Aunque consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada 

32 Reconocimiento de responsabilidades por muertes ilegítimamente presentadas como 
bajas en combate por agentes del Estado en Toluviejo (Sucre).
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departamento en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que 
escuchamos testimonios, nos decantamos por la idea de dar cuenta de las 
dinámicas territoriales del conflicto armado, que rara vez han respetado 
las fronteras político-administrativas de departamentos o municipios, que 
corresponden más bien a la heterogeneidad del territorio, a las lógicas 
espaciales, sociales, políticas, económicas y culturales que le dan a cada 
región una identidad propia y que han interactuado con el conflicto armado. 
Fueron determinantes en esta definición la lectura cruzada de la geografía 
–las cuencas hidrográficas, cordilleras y serranías–, de la historia social, 
política y económica de las regiones, de los diferentes grados de presencia y 
efectividad de las instituciones estatales, de sus relaciones concretas con las 
particularidades de las regiones y de la dinámica de expansión del conflicto 
armado a lo largo de la historia –los patrones de violencia y victimización, 
las racionalidades y despliegues estratégicos de los actores armados y las 
transformaciones o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. Con 
estos elementos identificamos los ejes estructurantes de la historia del 
conflicto armado para cada una de las unidades territoriales sobre las que 
versa este capítulo del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son 
flexibles o porosas. Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen 
según las dinámicas que se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. 
Por esa razón no se pretende fijar fronteras rígidas entre territorios, sino que se 
entiende que existen corredores o zonas bisagra que conectan unos territorios 
con otros y que a lo largo del tiempo los territorios se han expandido o 
contraído. Así, por ejemplo, el departamento de Córdoba, fundamental 
para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples dinámicas 
–especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con 
las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se 
entiende como un territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que 
la habitan –y desde las lógicas coloniales y racistas con las que el Estado y la 
sociedad andina se han relacionado con el territorio y que se reproducen en 
el conflicto armado– tiene diferentes subregiones que se conectan con otras 
dinámicas territoriales del conflicto: la del norte del Chocó está vinculada 
a la dinámica colonizadora de Antioquia; la de la región del sur del mismo 
departamento está más relacionada con Risaralda y el norte del Valle; las 
dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas a los problemas del sur 
del Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico nariñense está ligado a 
la llegada de la economía cocalera, golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde 
esta lógica, la relativa homogeneidad cultural y étnica y el carácter periférico 
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de la macrorregión se rompen por los diversos intentos de integración 
económica provenientes del mundo andino más integrado. Igualmente, 
Caquetá y Guaviare son fundamentales para comprender la región de la 
Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y el conflicto 
armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial 
del conflicto armado. Podemos identificar dinámicas urbanas del 
conflicto armado comunes a las ciudades grandes e intermedias, pero sus 
particularidades corresponden a las lógicas propias de la región en la que 
están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos los 
territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre las 
ciudades y las zonas rurales vecinas forman parte del análisis. Los textos 
regionales de este tomo no comienzan en la misma fecha: unos se remontan 
a los tiempos coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que algunos 
se concentran en los tiempos recientes. Esto responde a la realidad de que 
los actores armados no hicieron presencia simultánea en la totalidad del 
territorio, sino en periodos diferentes, ligados a los distintos momentos de 
la integración gradual de las regiones en la vida económica del conjunto 
de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la configuración 
política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las que 
se estructura el tomo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato 
chocoano; Caribe; Eje cafetero; frontera nororiental; Magdalena Medio; 
Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; Pacífico; región Centro y Valle y norte 
del Cauca. Adicionalmente, la colección está compuesta por un texto reflexivo 
que busca sistematizar y analizar las dinámicas territoriales de la guerra, un 
capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más que, a manera 
de epílogo, está dedicado a las afectaciones al campesinado, principal víctima 
del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como sujeto 
político e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la nación. 
Como dijo alguna vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y bien 
lo sabemos todos–, la guerra en Colombia se ha librado sobre el cuerpo de 
los campesinos. Como se mencionó, cada uno de estos relatos tiene hilos 
conductores que, en general, coinciden con características, problemáticas, 
conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, en las 
que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial 
e interactúan con ellas, las transforman y profundizan.
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Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Al noroccidente del país se encuentra el departamento de Antioquia, 
compuesto por nueve subregiones: Bajo Cauca, Magdalena Medio, Nordeste, 
Norte, Occidente, Oriente, Suroeste, Urabá y Valle de Aburrá. Cada una 
de estas subregiones, por separado, presenta una mayor unidad cultural 
y geográfica que el departamento considerado como un todo. Asimismo, 
varias de ellas se encuentran en territorios de evidente confluencia cultural 
y geográfica con otros departamentos. Por esa razón, para la Comisión este 
territorio comprende las nueve subregiones del departamento de Antioquia, 
más los municipios del Alto Sinú (Tierralta y Valencia) y del Alto San Jorge 
(Puerto Libertador, San José de Uré, Montelíbano) ubicados en el sur de 
Córdoba; y los municipios del Carmen del Darién y Riosucio pertenecientes 
al Bajo Atrato chocoano. Toda la diversidad geográfica colombiana puede 
encontrarse en estos suelos: montañas, valles, altiplanos, páramo, selva, 
bosques, ríos, ciénagas, playas, mar. En esta región coexisten culturas de 
litoral, ribereñas, selváticas y andinas.

Por su diversidad geográfica y configuración agreste de selvas y 
montañas, por su ubicación estratégica en «la mejor esquina de América», 
y por constituirse como un corredor fundamental para el dominio del 
noroccidente del país, para el acceso a los dos mares y para el paso de todo 
tipo de materiales, legales e ilegales, Antioquia ha sido escenario de disputa 
y conflicto violento, y lugar clave para la construcción política y económica 
de la nación. Las FARC, el ELN, el EPL y los grupos paramilitares se 
asentaron –y algunos emergieron– en este territorio buscando construir 
zonas de control para su posterior expansión.

El conflicto armado se inserta en la historia regional antioqueña 
de disputa por la propiedad y uso de la tierra, que ha sido uno de los ejes 
centrales de la violencia en este territorio y ha estado en el centro de las 
justificaciones y prácticas violentas en el marco del conflicto armado. El 
poder terrateniente y la ambición por la ampliación de la gran propiedad 
terrateniente y ganadera, así como la búsqueda del control de tierras aptas 
para el desarrollo de grandes proyectos agroindustriales y cultivos de uso 
ilícito y el deseo de hacerse al control de la propiedad en tierras que son 
claves por su riqueza natural o porque son necesarias para el desarrollo de 
grandes proyectos de infraestructura hacen parte de las lógicas históricas de 
la colonización antioqueña, y son centrales para comprender el conflicto 
armado en esta región. Asimismo, la disputa por la tierra ha sido una de 
las principales justificaciones para la acción insurgente. Tan importantes 
como los conflictos agrarios para entender la dinámica territorial del 
conflicto armado son las pugnas por la apertura o cierre de la participación 



31Antioquia

y la competencia política y electoral, así como el desarrollo de poderosas 
estructuras organizativas vinculadas al proceso de transformación, 
distribución y exportación de sustancias ilícitas y su articulación con sectores 
legales. No es posible entender los altos índices de violencia y victimización 
de esta región sin considerar el impacto del narcotráfico. De Pablo Escobar 
a las ACCU, pasando por las AUC, hasta hoy con el Clan de golfo.

Estos conflictos están contenidos, a su vez, en la disputa entre la 
cultura antioqueña hegemónica, autoritaria, tradicional, que potenció –
como resultado de la alianza con el narcotráfico– su desprecio por la vida y 
su falta de escrúpulos en el camino del ascenso económico, social y político, 
y otras culturas no hegemónicas que han habitado el territorio manifestando 
diferencias raciales, políticas y de clase. La supresión de la diferencia –ante 
todo política y racial– ha sido un eje articulador de la violencia en Antioquia, 
que se ha enfrentado a valerosos procesos organizativos, de resistencia, 
tanto desde la sociedad civil como desde la misma institucionalidad, que 
han recurrido incluso al arte, la cultura, el deporte, la espiritualidad para 
construir espacios de resistencia a la guerra, y han significado para miles de 
personas en la región una esperanza en medio de la barbarie.

La Comisión, escuchó 2.19733 voces en Antioquia y alrededor de 
80034 más en Córdoba y Chocó para comprender el conflicto armado y las 
tramas que unen a las resistencias y violencias del pasado con las actuales. 
Se estudiaron 156 informes que fueron entregados a la Comisión por 
organizaciones –políticas y de la sociedad civil–, fuerzas militares, entre 
otros, para comprender la dimensión de la guerra en Antioquia, Chocó y 
Córdoba. Entre el año 2019 y 2021 se llevaron a cabo cuatro procesos de 
reconocimiento de responsabilidades en el departamento de Antioquia35. 
Además, se desarrollaron Diálogos para la No Repetición en la subregión 
del bajo Cauca antioqueño.

33 De estas, 1.092 fueron víctimas de diferentes hechos de violencia en el marco del 
conflicto armado.
34 Comisión de la Verdad. Estadística proceso de toma de entrevistas. Antioquia, 
Córdoba y Bajo Atrato.
35 Uno por parte de las FARC de reconocimiento de responsabilidades por los secuestros 
de Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri en 2002; otro, de la actuación de las FARC 
en los municipios de Sonsón, Abejorral, Argelia y Nariño, en el oriente de Antioquia; el 
tercero correspondió al reconocimiento de responsabilidades de Elda Neyis Mosquera, 
alias ‘Karina’, ante víctimas del municipio de Argelia en el oriente antioqueño; el último 
reconocimiento de responsabilidades fue de ex integrantes del frente 58 de las FARC 
en el municipio de San Pedro de Urabá, en el cual reconocieron su responsabilidad 
en la masacre del corregimiento del Alto San Juan y la vereda La Rula en el Urabá 
antioqueño en 2001.
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M ontañas, valles, altiplanos, selva, ríos, bosques, ciénagas, páramo, 
playas, mar. Toda la diversidad geográfica colombiana parece 
estar encerrada, en pequeña escala, en Antioquia. Después de 

Bogotá, Antioquia es la entidad territorial más densamente poblada de 
Colombia, con 5.974.788 habitantes, según el Censo Nacional de Población 
y Vivienda de 2018. Del total de esta población, 310.688 personas se 
reconocen afrodescendientes, y 37.398, indígenas. En extensión, es el sexto 
departamento del país, con un área de 63.612 km² distribuida en nueve 
subregiones: Bajo Cauca, Magdalena Medio, Nordeste, Norte, Occidente, 
Oriente, Suroeste, Urabá y Valle de Aburrá. Presentan, cada una por 
separado, una mayor unidad cultural y geográfica que Antioquia considerada 
como un todo. Subregiones como Urabá, Magdalena Medio antioqueño36, 
Norte, Nordeste, Bajo Cauca y Oriente se encuentran en territorios de 
intensa confluencia cultural y geográfica con otros departamentos, y por 
tanto, es casi imposible acercarse a su historia social y política sin tener en 
cuenta lo poroso y artificial de las fronteras administrativas convencionales. 
Por tanto, en este libro se hablará también de áreas del sur de Córdoba y el 
Bajo Atrato chocoano37.

El paisaje antioqueño que parece haberse fijado en la imaginación 
de los colombianos –y de los propios antioqueños de las subregiones del 
centro– es el andino, pues al departamento lo cruzan dos ramales de los 
Andes de paso hacia su destino final al norte de Colombia, en la región 
Caribe: las cordilleras Occidental y Central. Lo atraviesan también dos de 
los ríos más importantes de Colombia, el Magdalena y el Cauca, que a su 
paso por el departamento han moldeado expresiones culturales y formas 
de vida distintas a las de, por ejemplo, los pueblos que habitan el altiplano. 
Hay, sin embargo, otras «fábricas de agua» en Antioquia. Una de ellas es el 
Nudo de Paramillo, un accidente geográfico en el Norte antioqueño, cuyo 
control ha sido ambicionado por todos los actores del conflicto armado. El 
Nudo, que desciende de la cordillera Occidental, es hogar de tigrillos, osos 
de anteojos y jaguares. Aquí nacen los principales ríos que bañan la región 
limítrofe entre los departamentos de Antioquia y Córdoba. Desde allí, si se 
aguzan los ojos, se ven los valles del río San Jorge, los picos de la Serranía 

36 El Magdalena Medio como una región geográfica que incluye a varios departamentos 
tiene un capítulo propio en Colombia adentro del Informe Final de la Comisión de la 
Verdad Hay futuro si hay verdad.
37 En el sur de Córdoba se encuentran los municipios del Alto Sinú (Tierralta y Valencia) 
y los del Alto San Jorge (Puerto Libertador, San José de Uré, Montelíbano) y en el Bajo 
Atrato los municipios de Carmen del Darién y Riosucio.
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del Abibe y las faldas que comunican el norte de Antioquia con Urabá. En 
esta última subregión se concentran los cerca de 500 kilómetros de costa que 
tiene Antioquia sobre el mar Caribe. Así, entre esta diversidad exuberante, 
coexisten en Antioquia culturas de litoral, ribereñas, selváticas y andinas.

En muchos lugares del departamento las cordilleras adquieren formas 
imponentes, admiradas por locales y viajeros, y cantadas por poetas de la 
región. «Nada en ellas es blando/ No son éstas, por cierto,/ las formas de 
una tierra/ llana y amable./ Aquí hay breñas y riscos, no redondas/ colinas.» 
, escribió, en «Montañas , 1», José Manuel Arango38. Esa particular geografía 
no solo es un espectáculo, habitarla ha supuesto desafíos extraordinarios que 
han contribuido a moldear una imagen dominante de los antioqueños. Una 
determinación inquebrantable para someter una naturaleza desmesurada se 
asocia con frecuencia a las personas que habitan estos territorios, o a quienes 
los han ido transformando durante al menos los últimos tres siglos.

También pervive en la imaginación sobre la geografía física de 
Antioquia la idea de hermosos altiplanos y valles que, en contraste con «esos 
desfiladeros desbordantes» descritos por José Manuel Arango, ofrecen un 
reposo a los ojos. Los sentimientos suscitados por el paisaje antioqueño se 
pueden rastrear desde tiempo atrás. Por ejemplo, en textos de viajeros que 
recorrieron la región en el siglo diecinueve y que dejaron sus experiencias por 
escrito. Uno de ellos fue el teniente de marina sueco Carl August Gosselman, 
quien viajó por la provincia de Antioquia entre 1825 y 1826 y contó así lo 
que sintió al divisar el valle de Aburrá: «Cuando llegamos al cerro de Santa 
Helena39, desde donde se tenía una visión impresionante sobre el valle, nos 
embargó una emoción de belleza inenarrable. […] Desde aquí me parecía 
uno de los escenarios más bellos en que pudiera descansar la vista humana»40.

Al fondo de ese valle fue fundada en 1616, con el nombre de San Lorenzo 
de Aburrá, una villa que dos siglos después, en 1816, Juan del Corral erigió como 
ciudad, y que en ese siglo diecinueve tuvo un importante desarrollo comercial 
y cultural. Nombrada alternativamente «Ciudad de la eterna primavera» 
y «Tacita de plata», entre otros entusiastas calificativos, o asociada por sus 
aparentes virtudes a lugares mitológicos, como Arcadia o Pactolo, Medellín se 
ha constituido en el corazón de lo que se conoce como «cultura antioqueña», 
un conjunto de creencias, hábitos y rasgos que han tenido una influencia 
determinante en el desarrollo del conjunto de la sociedad colombiana.

38 Arango, Poesía completa.
39 Santa Elena, según la ortografía que corresponde al que es hoy uno de los cinco 
corregimientos de Medellín.
40 Gosselman, Viaje por Colombia.
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Mapa 3. Subregionalización de  Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Entender los múltiples nudos del conflicto armado en Antioquia es 
indispensable para acercarse a una visión global del conflicto armado en 
toda Colombia. Como lo dijo el padre Francisco de Roux, presidente de la 
Comisión de la Verdad: «si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz 
en Colombia»41. En una dirección parecida, la investigadora Mary Roldán 
afirmó que el caso de la Violencia en Antioquia es representativo de la 
violencia colombiana como un todo. Y si bien Roldán se refería al periodo 
comprendido entre 1946 y 1953, también señaló cómo las violencias del 
pasado y las recientes están entrelazadas de manera inextricable42.

La centralidad de Medellín, tanto por su desarrollo económico 
como por el impacto que en ella tuvo la violencia asociada al narcotráfico, 
eclipsó la atención a las múltiples violencias que han ocurrido por fuera 
de sus bordes. Medellín y el resto del departamento, incluidas las porosas 
fronteras de este con otros departamentos como Córdoba, Bolívar, Chocó, 
Caldas, Risaralda y Boyacá43, son entonces como el plano y el contraplano 
de una conflictividad social y política que no cesa, y que muchas veces se 
ha expresado de manera violenta. La ciudad idealizada de épocas pasadas 
se convirtió, en las décadas finales del siglo veinte, en epicentro financiero 
de la economía ilegal del narcotráfico y escenario de un cruento teatro de 
guerra. Es entonces necesario entender qué nudos y tramas conectan lo 
que pasaba en ese vistoso escenario con la no tan visible y tampoco menos 
cruenta violencia que ocurrió en otros municipios antioqueños.

Puede verse a Medellín como «el plano», pues la ciudad es foco 
de una amplia producción económica y cultural y lugar consentido por 
unas élites regionales con una influencia que va más allá de los límites 
territoriales antioqueños. Las otras ocho subregiones44 –o incluso algunos 
barrios periféricos de la capital antioqueña– serían entonces una suerte de 
«contraplano» o tras escena. Es imposible pasar por alto la interdependencia 
entre la gran ciudad –y su área metropolitana– con los amplios territorios 
que la rodean. Hay una zona medular en Antioquia –entre el Valle de Aburrá 

41 Ver palabras del padre Francisco en el reconocimiento de responsabilidades sobre el 
secuestro del gobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria, y su asesor de paz, Gilberto 
Echeverri. De Roux, «“Si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia”».
42 Roldán, A sangre y fuego.
43 La frontera entre Antioquia y Santander, que abarca los municipios de Puerto Berrío 
y Yondó del lado de Antioquia, y Barrancabermeja y Cimitarra del lado de Santander, 
se aborda en el libro sobre el Magdalena Medio de Colombia adentro. Colección de relatos 
territoriales del conflicto armado de este Informe Final.
44 Medellín pertenece a la región del Valle de Aburrá, conformada por diez municipios.
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y algunos municipios del Oriente, el Occidente y el Suroeste– desde la cual 
se consolidó lo que será el ethos dominante o hegemónico de la región, que 
se ha expresado en creencias, prácticas y valores suscritos por las élites y 
admitidos por otras clases sociales en alianzas aparentes de paternalismo y 
compadrazgo que ofrecen a primera vista la idea de una sociedad igualitaria 
que se diferencia de los comportamientos elitistas de otras regiones del país. 
Según María Teresa Uribe de Hincapié, este ethos dominante se caracterizó 
por los siguientes rasgos socioculturales:

El trabajo material como regenerador de las costumbres y como vía para 
el enriquecimiento individual que en un modelo mercantil hace la riqueza 
colectiva. La familia como paradigma del orden social y como espacio 
privilegiado para inculcar hábitos morales y de buen comportamiento, 
así como para el ejercicio del control social. El papel de la familia en la 
unidad productiva campesina y su importancia en la reproducción del ethos 
sociocultural, propició una legislación muy rígida contra todo aquello que 
pudiera erosionarla o descomponerla como la prostitución, el abandono 
de la casa paterna o del cónyuge, el concubinato, el madresolterismo; igual 
cosa ocurrió con aquellos comportamientos sociales que fuesen en contra 
del ethos del trabajo y del ahorro como el alcoholismo, los juegos de azar 
y la vagancia45.

Una visión más detenida mostrará las fisuras de este mito de igualdad 
o de mesa compartida entre patronos y empleados. Alrededor de los valores 
dominantes han coexistido en Antioquia otras maneras de relacionarse, de 
habitar los territorios y de concebir lo común y también otros sentidos en 
torno a qué es un buen vivir.

Para las poblaciones que coexisten en Antioquia, habitar territorios 
con determinadas características geográficas y climáticas ha tenido 
consecuencias. En las tierras frías y templadas del centro –según la 
historiadora Diana Henao–, ubicadas hacia el oriente y el norte del Valle de 
Aburrá, el Estado y la Iglesia jugaron un rol normalizador y estructurador, 
de acuerdo con los ideales de la élite regional, mientras las zonas periféricas 
del Bajo Cauca, el Magdalena Medio, el Nordeste –y hasta principios del 
siglo XIX el Suroeste– representaban espacios «incultos y bárbaros». A 
estas «periferias», apetecibles para la ocupación y la explotación de sus ricos 
recursos naturales, llegaron pobladores de distintas zonas del norte y del 
centro del país, impulsados por la extracción de oro –y posteriormente del 
petróleo– y por la ganadería. Esto produjo que la colonización ideada por 

45 Uribe, Nación, ciudadano y soberano, 97-101.
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las élites antioqueñas no tuviera allí el control total ni de la explotación de 
las riquezas ni de la configuración de los valores culturales hegemónicos. El 
aislamiento por la falta de vías y en general la geografía de estos territorios 
de climas cálidos hizo que allí se construyeran vínculos más fuertes con 
los municipios de Mompox y Magangué, y con el sur de Córdoba. En la 
década de 1940 «las autoridades departamentales que visitaban estas zonas 
afirmaban que sus territorios debían “antioqueñizarse”, ya que su vinculación 
con Medellín era casi nula. La Iglesia no hizo allí la misma presencia que 
en las tierras altas y templadas»46.

Poblamientos y poblaciones

Para rastrear el origen tanto de las creencias centralizadas en el ethos 
antioqueño hegemónico como de los consensos y disputas que este ha 
suscitado es necesario entender cómo se dieron los procesos de poblamiento 
de la región, y en qué medida los desplazamientos de grupos humanos fueron 
impulsados por la urgencia de subsistencia material y la tenencia –o no– de 
tierra. Entre finales del siglo dieciocho y la actualidad, Antioquia pasó de 
ser una de las zonas más pobres del país a una de las más prósperas. Este 
desarrollo económico es inseparable de los movimientos de colonización 
que ocurrieron en los últimos tres siglos.

Hoy, los pobladores de Antioquia, y del noroccidente colombiano 
donde está el departamento son tan diversos como la topografía de la región; 
no hay una forma única de nombrarlos o reconocerlos. Una parte de ellos 
desciende de campesinos sin tierra y de mano de obra asalariada que en los 
siglos diecinueve y veinte se movieron en distintas direcciones extendiendo 
la llamada frontera agrícola. Otra parte corresponde a pueblos étnicos, afro 
e indígenas, con otras nociones sobre la propiedad, uso y productividad 
de la tierra. Durante la primera mitad del siglo veinte, algunas de estas 
comunidades se desplazaron en circuitos migratorios por la región.

Indígenas tule, embera y zenú lucharon desde tiempos coloniales 
por moverse libremente y por un buen vivir colectivo en las áreas del Bajo 
Atrato, Urabá y el sur de Córdoba; los pueblos indígenas se dedicaban 
tradicionalmente a la siembra de cultivos de pancoger, como el fríjol, la yuca 
y el maíz. Organizados en resguardos y cabildos, han ido y venido entre 
los cascos urbanos y sus territorios para comercializar artesanías y algunos 
productos agrícolas. En zonas ribereñas y costeras del Urabá antioqueño y 

46 Holguín, «Bandolerismo rural», 296.
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cordobés, en la cuenca del Bajo Atrato, en el sur de Córdoba y en algunas 
zonas del Bajo Cauca, comunidades afrodescendientes se han organizado en 
consejos comunitarios buscando la titulación colectiva de las tierras donde 
se han asentado desde el siglo XVIII. Al Bajo Atrato ha llegado población 
afrodescendiente proveniente de zonas ribereñas y costeras de la región del 
Pacífico en procesos migratorios o desplazados por la violencia; actualmente 
está constituido el Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó (Cocolatu) 
y han organizado procesos colectivos como la Asociación de Consejos 
Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (Ascoba).

Algunas veces en alianza con un empresariado terrateniente y otras en 
disputa con este, los campesinos fueron el grupo humano que protagonizó 
lo que se conoce como la colonización antioqueña –en su primera 
fase–, cuya dirección fue hacia el suroccidente colombiano, y en la que se 
produjo el contacto –muchas veces violento– entre colonos antioqueños y 
otras poblaciones (entre ellas indígenas) para las cuales el territorio tenía 
significados distintos, no meramente encaminados a la explotación o la 
productividad. Esta primera colonización fue un movimiento social de 
amplias consecuencias para la configuración de la Colombia actual; sus 
orígenes se sitúan a finales del siglo dieciocho. Como consecuencia de ella, 
campesinos y campesinas labraron el campo en familia, bajo los ideales del 
progreso material y de la transmisión de legados familiares. Valores como 
el «trabajo, el ahorro, la familia y la religión»47

, son aspectos constitutivos del mencionado ethos cultural 
antioqueño. Estos valores se consideraron garantías de orden y estabilidad, 
y uno de sus soportes fue el orgullo de haber convertido tierras indómitas 
en extensiones productivas.

En algunas subregiones antioqueñas (por ejemplo, el Suroeste y el 
Oriente) y en municipios de departamentos que comparten fronteras con 
Antioquia, como Caldas y Risaralda, se consolidó una economía campesina 
de subsistencia que recibió el beneplácito de algunas observadores externos, 
como James Parsons, quien en La colonización antioqueña en el occidente de 
Colombia afirmó:

La naturaleza profundamente quebrada de la región, el orgullo de los 
cultivadores de café y el espíritu de autonomía libre e independiente se 
combinaron para producir este caso rarísimo de una sociedad democrática 

47 Franco, «Prácticas hegemónicas», 156.
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de pequeños propietarios, en un continente dominado por un latifundismo 
latino tradicional48.

En paralelo al orgullo y al espíritu libre e independiente creció lo 
que Alberto Mayor Mora denominó «el antiguo racionalismo práctico del 
antioqueño»49, que toleró la especulación ingeniosa, la usura, la audacia 
y, en muchos casos, la trampa. El antioqueño entrón y avivato no solo 
ha tenido una abundante representación en manifestaciones folclóricas 
o artísticas, también ha sido materia de preocupación para sucesivos 
intentos de transformar o «regenerar» un carácter antioqueño visto como 
preocupantemente impulsivo e indómito50. La raza antioqueña, un texto 
de Libardo López publicado en 1910, aunque exalta las virtudes de los 
habitantes de la región, también es perspicaz al analizar sus nudos ciegos. El 
pueblo antioqueño, escribió López, «tiene marcadas aptitudes para entender 
las leyes, para dictarlas y para desvirtuarlas»51. A esta astucia se sumó, años 
después, la legitimación de la violencia como forma de resolver los conflictos.

La colonización antioqueña del suroccidente colombiano –el caso 
estudiado por Parsons– también tuvo que enfrentar innumerables escollos 
legales. La expresión coloquial que habla de «la lucha entre el hacha y el 
papel sellado» será una constante histórica: trabajar la tierra o prepararla 
hasta hacerla productiva no siempre garantizó un título de propiedad sobre 
ella. La familia colonizadora ha sido idealizada por la tradición artística e 
institucional, y dos buenos ejemplos de ello son, por un lado, el cuadro 
Horizontes (1913), de Francisco Antonio Cano, y por otro, lo que reúne 
una figura tan simbólica como la de Juan Valdez. En ambas representaciones 
se condensan las virtudes anheladas por el ethos hegemónico: sencillez, 
entereza, disposición para el trabajo y confianza en el futuro. Emiro Kastos, 
en el relato «Mi compadre Facundo» (1855), describe un campesinado que 

48 Parsons, La colonización antioqueña en el occidente de Colombia.
49 Mayor, Ética, trabajo y productividad en Antioquia.
50 Entre las medidas que tomó a finales del siglo dieciocho Juan Antonio Mon y Velarde, 
nombrado juez visitador de la Provincia de Antioquia en el virreinato de Nueva Granada, 
se incluían decretos para controlar la indolencia, el vicio y la ociosidad, atribuidas a los 
habitantes más pobres de la región. Posteriormente, a finales del siglo diecinueve, los 
hermanos Tulio y Pedro Nel Ospina, al fundar la Escuela de Minas con el fin de formar 
a una élite tecnócrata, tuvieron muy presente la necesidad de inculcar el autocontrol y 
el estoicismo como valores por seguir. El lema institucional de la Escuela fue «Trabajo 
y Rectitud».
51 López, La raza Antioqueña.
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emprendía «alegre y ufano la derrota de los pueblos de abajo, del país del 
oro y de la fortuna».

En el siglo veinte, el poblamiento y las nuevas colonizaciones crecieron 
al compás de la presión demográfica. La población colombiana en 1951 
era de 11.041.03552, en 1964 pasó a ser de 17.484.50853 y en 1973, de 
20.666.92054. Como se puede constatar, en dos décadas se duplicó el número 
de habitantes del país. Esto intensificó los movimientos poblacionales que 
reaccionaron al fracaso de las políticas agrarias del Estado, buscando siempre 
un lugar donde trabajar y asentarse. Las reformas agrarias incompletas o 
fallidas llevaron a los campesinos a colonizar nuevas regiones55.

Los procesos de poblamiento y los intereses económicos que 
propiciaron los circuitos de colonización en Antioquia y sus fronteras vecinas 
son inseparables de las bonanzas económicas que se dieron desde finales del 
siglo XIX; la más conocida es la del café, que se concentró en los pueblos 
del Suroeste antioqueño. En otras subregiones ocurrieron: la explotación 
del fruto de la palma de tagua, también llamado el «marfil vegetal», que 
se usaba para la elaboración de botones y artículos decorativos; el auge y 
exportación de productos como el caucho y el banano; la minería artesanal 
de oro; el comercio de pieles, y la explotación de maderas en aserríos, entre 
otras actividades económicas. Medellín, por su parte, se asomó al siglo XX 
como una capital con vocación industrial, financiera y comercial.

La apertura de la frontera agrícola para una economía de subsistencia 
chocó con la puesta en marcha de modelos de agricultura de enclave –o de 
productos de exportación, como el banano, concentrado en la región de 
Urabá– y con la imposibilidad estatal de regular y solucionar los problemas 
de la propiedad de la tierra heredados de la época colonial, pero cuya 
conflictividad detonó con fuerza durante las primeras décadas del siglo XX.

Antecedentes del conflicto armado

El anhelo de tierra para trabajar movilizó el impulso colonizador de 
los pobladores menos favorecidos de la región, pero también los intereses de 

52 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XII Censo Nacional de Población 
y Vivienda.
53 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XIII Censo Nacional de 
Población y II Vivienda.
54 Departamento Administrativo Nacional de Estadística., XIV Censo Nacional de 
Población y III Vivienda.
55 Arias, Historia de Colombia contemporánea.
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empresarios regionales, nacionales y extranjeros, y de grandes y medianos 
comerciantes. La pugnacidad se dio entre una modernización rural 
promovida por iniciativas como la del primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo (1934-1938), quien promulgó la Ley 200 de 1936 o ley de reforma 
agraria y, por otro lado, los intereses alrededor de modelos económicos de 
gran escala, que requerían de una concentración de la tierra en pocas manos.

Los flujos poblacionales y colonizadores entre el norte del Chocó, 
el norte de Antioquia y el sur de Córdoba permitieron que estas zonas se 
incorporaran a nuevos proyectos de desarrollo regional y se abrieran circuitos 
económicos desde el Caribe colombiano hasta la zona fronteriza con Panamá. 
En el departamento de Córdoba y en la conexión de este con Urabá, el Bajo 
Cauca y el Darién chocoano se constituyeron la ganadería extensiva y los 
enclaves extranjeros dedicados a la agricultura comercial. En esas áreas se 
concentró una ruta colonizadora de norte a sur desde el siglo XIX, y una 
nueva etapa de esta se desarrolló en las décadas entre 1920 y 1950 en el 
Medio Sinú y parte de la subregión costanera del departamento de Córdoba 
en el mar Caribe, conectada con Urabá. Después, se dirigió al Alto Sinú y 
el Alto San Jorge, hasta llegar al Bajo Cauca y el Urabá antioqueño56.

La hacienda fue allí el motor principal de un modelo económico y 
social basado en el patronazgo agrario y el caciquismo57; además, la apertura 
de la frontera agraria originó nuevos poblamientos sobre los cursos de los 
ríos Sinú y San Jorge. En este proceso, el caciquismo del poder político local 
se unió al capital extranjero y a las actividades empresariales que se forjaron 
en los enclaves. Esto creó un régimen social y económico que afectó a los 
trabajadores rurales, que no pudieron acceder a títulos de propiedad sobre 
la tierra que ocupaban –ejidos y baldíos– y que, por tanto, fueron sometidos 
a la sobreexplotación de su trabajo.

Los modelos empresariales de enclave y de la hacienda ganadera, 
así como las prácticas extractivistas y la agroindustria no permitieron que 
núcleos de campesinos colonizadores crearan sus propias opciones de 
desarrollo. Desde finales del siglo XIX hasta los años treinta del XX, grandes 
empresarios tomaron posesión de vastas tierras y, junto con ganaderos locales, 
madereros, caucheros, tagüeros, mineros, cultivadores de caña, compañías 
bananeras, comerciantes y cacaoteros controlaron las modalidades del trabajo 
rural. Para la adquisición de tierras usaron vías legales e ilegales. Convirtieron 

56 Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Dinámica de la violencia en el 
departamento de Córdoba.
57 Ocampo, La instauración de la ganadería en el valle del Sinú.
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baldíos en tierras privadas que ya habían sido mejoradas por campesinos 
colonizadores58. Campesinos colonos cortaban el monte, preparaban la tierra 
y luego llegaban ganaderos o empresarios y se apropiaban de las mejoras o 
compraban las tierras a precios muy bajos59.

Las tensiones y disputas entre pobladores, colonos y empresarios 
por el uso y tenencia de la tierra no tardaron en escalar. Por una parte, se 
consolidaron economías campesinas de subsistencia con colonos que se 
establecieron en zonas baldías y predios no cultivados. Por otra, los proyectos 
agroindustriales y de economía extractiva en manos de las élites regionales 
y empresariales locales buscaron subordinar a la población campesina y 
convertirla en mano de obra servil, bajo modalidades de endeude y entrega 
en especie por el valor de su trabajo.

Para la década de 1920, el Bajo Atrato y Urabá se convirtieron en 
una frontera dinámica en la que coincidían diferentes pueblos, culturas y 
modelos de desarrollo económico. Estos cruces y encuentros poblacionales 
terminaron forjando conflictos por las diferentes visiones que sobre el 
territorio y su explotación tuvieron las élites económicas, los empresarios, 
los campesinos colonos y las comunidades étnicas60. Durante las décadas 
de 1920 a 1940 se organizaron movimientos de campesinos colonos que 
se oponían al acaparamiento de baldíos por parte de los empresarios. «Los 
conflictos entre colonos y empresarios no se desarrollaban solamente sobre 
papel sino que por lo general incluían confrontaciones directas y a menudo 
violentas»61.

Antioquia fue el tercer departamento más afectado en el país por la 
Violencia bipartidista que se sitúa entre 1946 y 1953. Sin embargo, el efecto 
fue diferente en cada territorio. La Violencia no solo se concentró en los 
municipios productores de café del suroeste antioqueño, como siempre se 
ha creído62. En estos territorios predominó una productividad encaminada 
al ahorro y a la defensa de las tradiciones heredadas de la colonización. 
En A sangre y fuego, Mary Roldán comprueba que esta violencia fue más 
severa en subregiones como Urabá, el Bajo Cauca, el Nordeste antioqueño 
y el Magdalena Medio. Cruenta y sangrienta, redujo la población de varios 

58 LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia.
59 Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Dinámica de la violencia en el 
departamento de Córdoba.
60 Villa, «Colonización y conflicto territorial en el Bajo Atrato».
61 LeGrand, Colonización y protesta campesina en Colombia, 98.
62 Roldán, A sangre y fuego.
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municipios antioqueños y sometió a sus habitantes a distintas formas de 
tortura y crueldad. Allí «la tenencia de tierra, las formas de producción, 
la mano de obra y la autoridad del Estado fueron significativamente 
diferentes del paradigma predominante en los municipios de la zona central 
del departamento»63. Según Roldán, «un 43 % de todas las muertes64 
relacionadas con la violencia registradas por el gobierno regional ocurrió 
en el occidente antioqueño y Urabá, 20 % en el suroeste, 14 % en la región 
del Magdalena Medio y 13 % en la región del nordeste de Antioquia. Con 
la excepción del suroeste –densamente poblado–, todas las áreas con altos 
porcentajes de muertes eran también las menos pobladas de Antioquia»65.

La mayoría de los residentes de las zonas periféricas, de origen no 
antioqueño, no mostraba pues la misma confianza ante el Estado o la 
Iglesia, reguladores de la vida social en los municipios centrales. El Estado, 
según Roldán, se hizo presente en las periferias antioqueñas solo como 
fuerza punitiva y no como proveedor de infraestructura, inversión pública 
o garantías institucionales. En Antioquia, entonces, se reprodujeron entre 
el centro y las periferias relaciones de hostilidad y desconfianza heredadas 
de la historia colonial.

Así mismo, la intensidad de la violencia en este periodo en Antioquia 
se relaciona no solo con las razones políticas de pertenencia a un partido 
u otro, y sus respectivos medios de ataque y defensa: conservadores que 
atacan a liberales, liberales que se arman para defenderse, sino que subyacen 
también razones culturales: los ideales paisas de la limpieza de sangre y 
«blanqueamiento de las razas» pueden considerarse asimismo embriones 
del conflicto armado y de su persistencia en la región. La investigación de 
Roldán se percata de que «las sub-regiones periféricas antioqueñas limitaban 
con departamentos considerados étnica y culturalmente muy distintos de 
Antioquia, o por lo menos del ideal antioqueño “imaginado”»66. Muestra 

63 Ibíd, 23.
64 «Las estadísticas de muertes relacionadas con la violencia ofrecen un crudo indicador 
de las dimensiones espaciales y temporales de la violencia en Antioquia. La cifra total 
de muertes registradas oficialmente durante los años de la violencia oscila entre 22.210 
en 1948 y 25.125 en 1951. Sin embargo, la cifra de defunciones correspondientes a 
tres categorías: “homicidio”, “no definidas o mal definidas” y “otras muertes violentas”, 
aumentó de manera significativa entre 1948 y 1951, y luego disminuyó hasta 1959. 
En 1951, el total acumulado de muertes clasificadas en estas tres categorías alcanzó 
un máximo de 10.212, cifra equivalente a casi un 41% de las muertes registradas ese 
año». Ibíd, 23.
65 Roldán, A sangre y fuego, 26.
66 Roldán, A sangre y fuego, 58.
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también que apelativos como «costeño», «negro» o «cosmopolita», es 
decir, no blanco, se utilizaron por parte de los pobladores –y en especial 
por parte de las autoridades y de las élites– de lo que ella llama zona 
medular, como marcos de referencia para describir «lo otro». Se imaginó 
y definió a los habitantes de las periferias como mal educados, «perezosos, 
revoltosos, promiscuos, paganos y maliciosos» y esto repercutió en el 
carácter aleccionador que muchas veces asumió la violencia, justificada en 
«la necesidad de moralidad y control»67.

Uno de los epicentros de la Violencia bipartidista en Antioquia fue el 
municipio de Urrao, ubicado entre el Suroeste y el Occidente antioqueños 
y en límites con el Chocó. Allí se conformaron las guerrillas de Pabón, 
comandadas por el líder liberal Juan de Jesús Franco Yepes, más conocido 
como el Capitán Franco. Según Eloy Santana, compañero de andanzas 
de Franco, en una nota publicada por El Tiempo en 1993: «Franco fue 
enviado a Pabón por la Dirección Nacional del Partido Liberal […] para 
que nos organizara y combatiéramos por la causa. Llegó sin una aguja para 
defendernos, pero conformó un ejército que se extendió por todo el suroeste 
antioqueño, parte del Chocó y la región de Urabá»68.

En 1952, en el Oriente antioqueño, se formó un grupo guerrillero 
liberal comandado por el Capitán Corneta. En el Occidente y Urabá se formó 
la guerrilla de Camparrusia (Dabeiba), dirigida por Arturo Rodríguez Osorio 
y Aníbal Pineda Torres, a comienzos de 195069. Acerca de esta guerrilla 
circuló la leyenda de haber sido el campamento guerrillero mejor organizado 
de Antioquia. En las décadas de 1940 y 1950 fueron persistentes las disputas 
entre arrendatarios, aparceros desterrados, empresarios y terratenientes. 
Las guerrillas liberales se desplegaron hacia las zonas periféricas del 
departamento, y tomaron como estandarte las luchas del campesinado, 
que se oponía a la expansión del latifundio producto de la adjudicación de 
baldíos a empresarios y terratenientes.

Las guerrillas liberales se movieron por el territorio. Los guerrilleros 
decían en la época: «yo no me volví guerrillero, sino que me hicieron 
guerrillero»70. La violencia del Estado y los conflictos por la tierra fueron la 

67 Roldán, A sangre y fuego, 60.
68 Palacio, «La segunda oportunidad de Pabón», El Tiempo.; Bueno, «El capitán Franco», 
Universo Centro.
69 Durango, «La vida mala».
70 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero», 92-102.
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justificación de estas primeras guerrillas para acudir al uso de las armas71. 
En su intención de defenderse de la «policía chulavita»72, 73 buscaron apoyo 
en sectores campesinos y obreros estigmatizados por su lucha a favor de 
reformas laborales y agrarias y también reprimidos por conservadores en 
alianza con fuerzas policiales. Las guerrillas liberales, que surgieron para 
hacerle frente a la violencia conservadora, también atacaron a la población 
civil. Algunos campesinos fueron señalados de ser colaboradores del 
gobierno, y se estigmatizó a pequeños terratenientes como si hicieran parte 
de la oligarquía conservadora.

La delegación de la seguridad en terceros y el auspicio del Estado 
o el Partido Conservador a grupos armados como «los Chulavitas» y «los 
Pájaros», que luego se salieron de control, sentaron las bases para los primeros 
brotes del paramilitarismo en toda la región. Un líder comunitario del sur 
de Urabá, víctima del conflicto armado –quien también vivió la violencia 
bipartidista–, narró a la Comisión el contexto de esta Violencia en lo que 
ahora se conoce como el municipio de Mutatá:

«Ese día, llegó un señor conservador llamado Capitolino González, 
llegó en horas de la tarde ese día a Pavarandocito, informándole a la 
comunidad que había que salir inmediatamente porque si no salíamos, 
iban a matar a todos los pavarandociteños por ser liberales y que le iba a 
meter candela al pueblo. Entonces, realmente como ya se habían visto unos 
casos anteriores, casualmente, eso fue a raíz de la muerte de Jorge Eliécer 
Gaitán que había un enfrentamiento entre el Partido Liberal y el Partido 
Conservador. Los liberales tenían un grupo que lo llamaban la Chusma 
Liberal y por el Partido Conservador venía sobre todo la policía, que era la 
que hacía estragos contra los liberales. A mí me tocó presenciar un policía 
de esos que le abrió el vientre a una señora, le sacó la criatura, la tiró hacia 
arriba y recibió la criatura con una puñaleta. En esos días en el río Riosucio, 

71 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero».
72 Nieto et al., «Hacemos memoria», 28.
73 «“Chulavitas” eran originalmente los policías conservadores procedentes de la región 
de Chulavo, ubicada en el municipio de la Uvita, en Boyacá, quienes en la época de la 
Violencia fueron reconocidos por el terror y la crueldad ejercida contra los campesinos 
–limpios y comunes– con los famosos “cortes de franela” o “la picada a tamal”, para que 
se desprendieran de sus ideas liberales, “comunistas” y opuestas al gobierno conservador. 
La chulavita ganó reputación nacional “como los más incontenibles asesinos de la 
primera etapa de la Violencia”. Por extensión el término se aplicó a toda la sectaria policía 
durante dicho periodo». Sánchez y Meertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, 74.
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que queda a orillas de Pavarandocito, eso bajaban las balsadas de muertos 
liberales»74.

Las disputas con la policía conservadora, «los Pájaros» o la «Popol» 
(Policía política) y las presiones que vivían los campesinos obligaron a 
muchos de estos a desplazarse a la ciudad de Medellín –y a municipios con 
menor incidencia de esta violencia–. Esto transformó a la capital antioqueña, 
pues una primera ola de desplazados configuró lo que hoy son los barrios 
de ladera de la ciudad. Con la construcción de barrios de invasión comenzó 
también una lucha por el acceso a servicios públicos y por una vida digna, 
que luego también sería estigmatizada y perseguida75. La llegada de estos 
desplazados a ciudades como Medellín implicó cambios determinantes, pues 
estas urbes se mostraron incapaces de incorporar a los recién llegados a las 
promesas del progreso y el bienestar. Un campesino del municipio de Urrao 
resumió así su desplazamiento: «nosotros nos fuimos pa Medellín de huida 
de la muerte, pues para allá se fueron los que tenían con qué. Siempre se 
llevaba uno la ropa, pero de todas maneras se iba arriesgando la hilacha».76

La violencia disminuyó –aunque solo parcialmente– con la llegada 
de Gustavo Rojas Pinilla al poder, en 1953, la firma de la amnistía para 
algunos guerrilleros liberales y la instauración del Frente Nacional. Y no fue 
por mucho tiempo: los conflictos no resueltos terminaron por reinstaurar la 
violencia. Así las cosas, la Violencia bipartidista marcó terriblemente diversas 
áreas de las periferias antioqueñas, como las situadas en las tierras bajas 
tropicales del Urabá, el Bajo Cauca, el Nordeste y el Magdalena Medio77. 
Años después, nuevas formas de violencias y guerras recicladas se ensañarían 
contra las mismas áreas.

Los reciclajes del conflicto se pueden ver en las historias de vida de 
tres hombres, hijos de la guerra, cuyas historias ejemplifican el tránsito 
entre la época de las guerrillas liberales y la consolidación de las insurgencias 
comunistas y los grupos de autodefensa en las décadas de 1960 y 1970. Uno 
es Isaías Trujillo, el Viejo, un campesino del occidente de Antioquia, hijo 
de un guerrillero liberal que llegó a las montañas de San José de Apartadó 

74 Entrevista 077-VI-00013. Líder comunitario, exconcejal, víctima de 
desplazamiento forzado.
75 Informe 058-CI-00771, Asociación de Población Desplazada Ladera, Vida y Dignidad 
et al., «El vuelo de las mariposas»; Informe 1306-CI-01917, Universidad de Antioquia 
et al., «La luz de las luciérnagas».
76 Piedrahíta, ¿Un Estado vigilante, negociador, ambiguo?, 70.
77 Estas áreas coinciden en términos generales con lo identificado por el trabajo de 
investigación y escucha de la Comisión.
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en los años sesenta. Era integrante del Partido Comunista y en 1971 fue 
invitado a formar parte de las FARC, que habían llegado recientemente a la 
región. Él aceptó y se unió a un grupo de cinco hombres que fueron la semilla 
del Quinto Frente de esta guerrilla. El otro es Julio Guerra, un campesino 
alzado en armas en Tierralta (Córdoba), durante la violencia bipartidista. 
Conformó una guerrilla de alrededor de 500 combatientes llamada la Divisa 
Roja, que operó también en el sur de Urabá, en la zona selvática de Llano 
Gordo, Dabeiba y los Llanos del Tigre78. En los años sesenta, abrazó al 
maoísmo y participó en la creación del EPL en 1967. Fue el impulsor de las 
Juntas Patrióticas de Liberación que se conformaron en esta zona, durante 
ese mismo año, y como parte de la estrategia para que el EPL prosperara en 
la región. El tercero es Evaristo Calonge, otro guerrillero liberal de Valencia 
(Córdoba), quien dirigió una cuadrilla de alrededor de 140 bandoleros. A 
diferencia de los dos anteriores, su legado no trascendió en las insurgencias, 
sino en las autodefensas. En la década de 1990, sus hijos conformaron uno 
de estos grupos en las tierras de San Pedro de Urabá, Tierralta y Montería, 
a través del cual vigilaban barrios y veredas, controlaban a los pobladores y 
asesinaban a presuntos guerrilleros. Los conocían como Los Catangueros, 
pues su sede de operaciones estaba en su finca Katanga que, paradójicamente, 
fue despojada por paramilitares de la Casa Castaño y la Fundación para la 
Paz de Córdoba (Funpazcor) a inicios de los noventa.

78 Nieto, «La metamorfosis de un guerrillero».
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G rupos de personas marchan o caminan en el campo y las ciudades 
en busca de cumplir el viejo anhelo de una vida mejor, «para tener 
algo propio, un cacho de tierra en donde pasar el resto de su vida 

y tener propiedad con que tapar sus huesos cuando muriera». Así describe el 
narrador de Las travesías, novela de Gilmer Mesa, el periplo colonizador del 
bisabuelo Cruz María García por tierras del Norte de Antioquia79. Imágenes 
de resistencia y dignidad que han sido opacadas por las de la represión y 
la violencia. Entre unas realidades y otras aparece el rostro bifronte de una 
época convulsa: los años sesenta y setenta. En estas décadas emergieron, al 
lado de las resistencias no armadas, grupos insurgentes como el ELN, las 
FARC y el EPL, que hicieron presencia en Antioquia por la importancia 
económica y estratégica del departamento y por la tradición de movimientos 
sociales que existía tanto en Antioquia como en el sur de Córdoba. También 
emergió el narcotráfico, una economía ilegal que tendrá efectos profundos 
en la región y en el desarrollo del conflicto armado.

Aunque la alternancia entre los partidos Liberal y Conservador, 
conocida como Frente Nacional (1958-1974), logró apaciguar parte del 
impacto de la guerra bipartidista en las áreas rurales del país, no consiguió 
resolver las disputas por la tierra —afincadas, sobre todo, en divergencias 
entre distintos modelos económicos— ni las raíces más profundas de la 
violencia en el campo durante los años cuarenta y cincuenta. Aunque hubo 
iniciativas gubernamentales dirigidas a superar los resquicios de la violencia 
bipartidista80, la precaria presencia del Estado en muchos territorios, así 
como algunas leyes y normatividades emanadas de ese Estado lejano81 
crearon las condiciones para el reciclaje de la guerra que viviría el país 
en los años siguientes, cuyos efectos se sintieron con fuerza en algunas 
subregiones de Antioquia, el sur de Córdoba y el Bajo Atrato chocoano, 
zonas interconectadas y con problemas comunes.

Un dirigente del Suroeste antioqueño y miembro de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC), organización 
constituida formalmente el 7 julio de 1970 con el Congreso Nacional de 

79 Mesa, Las travesías.
80 Para mayor información ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado del 
Informe Final de la Comisión de la Verdad.
81 Un ejemplo de esta normatividad es el Decreto legislativo 3398 de 1965 (sobre 
seguridad privada), de cuyas implicaciones se hablará más adelante. Presidencia de la 
República, Decreto 3398 de 1965.
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Usuarios Campesinos de Colombia en la ciudad de Bogotá82, recordó ante 
la Comisión estos años de agitación:

«En los años de 1960-1970, ya se estaba gestando todo el movimiento 
estudiantil, el movimiento campesino, el movimiento de la ANUC, y en el 
pueblo había varios sacerdotes porque también ya estaba lo de la teología de 
la liberación. Entonces, en el suroeste también se estaban gestando como un 
movimiento de sacerdotes que estaban ayudando a la población. […] Ignacio 
Betancur, el sacerdote del pueblo, conformó un comité en Pueblorrico donde 
estaban estudiantes, amas de casa, tenderos, campesinos […].

»Se crea la ANUC en el suroeste, en Pueblorrico, en muchas 
veredas como era La Gómez, Sinaí, Mulatos. […] Pero los terratenientes 
estaban bravos de ver que el pueblo se les estaba convulsionando. [...] Ellos 
empezaron a molestar a estos dirigentes campesinos –muy capaces– que 
lideraban esos procesos en las comunidades; comenzaron a molestarlos, a 
perseguir, a hacer persecución política y asesinaron a uno que se llamaba 
Pedrito Ortiz, que vivía en la vereda de Caja de Oro. El sacerdote [Ignacio 
Betancur] mirando esa situación dijo “bueno, para organizar a estos 
campesinos conformemos una empresa comunitaria” y él se dio a la tarea 
con la Caja Agraria de empezar a tramitar esa finca […], La Arboleda»83.

Las palabras del dirigente de la ANUC señalan la conexión entre 
las luchas campesinas y las de sectores urbanos estudiantiles. A la urgencia 
de resolver demandas aplazadas relacionadas con la tenencia y el uso de la 
tierra se sumó la búsqueda por hacer efectivos los mecanismos para ampliar 
la democracia, restringida por el pacto del Frente Nacional. También hay, 
en los recuerdos del dirigente, la conciencia de un contexto social y cultural 
en el que todo se estaba removiendo y cuyo dinamismo tocó a instituciones 
como la Iglesia. En 1968 se reunió en Medellín la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano, que le dio un impulso al compromiso 
de la Iglesia con las realidades de pobreza y exclusión que se vivían en 
Latinoamérica. Mediante este encuentro, la Iglesia latinoamericana buscó 
encontrar lo que desde el Concilio Vaticano II se llamó «los signos de 
los tiempos»84. Esto favoreció el catolicismo popular y el desarrollo de 

82 En el año 1967, por medio de la resolución 061 de mayo del mismo año y del decreto 
755, se creó la división de organización campesina dentro del Ministerio de Agricultura, 
y con ella, se creó legalmente la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
en el tercer gobierno del Frente Nacional, el de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970).
Presidencia de la República de Colombia, Decreto 755 de 1967.
83 Entrevista 276-VI-00003. Familiar militante A luchar y ANUC, suroeste antioqueño.
84 Buitrago, «Medellín, cincuenta años», 76.



54 Antioquia

comunidades eclesiales de base. El remezón ocurría dos años después de 
la muerte de Camilo Torres Restrepo en su primer combate, luego de que 
tomara la decisión de cambiar la sotana y la academia universitaria por 
las armas.

Mientras en centros de poder como la Iglesia y las universidades se 
agitaban las aguas, en las zonas periféricas de Antioquia crecía la disputa 
entre economías de subsistencia en manos de pequeños propietarios y el 
interés que tenían los empresarios agrarios de concentrar la propiedad de la 
tierra. Muchos de los testimonios escuchados por la Comisión en la región 
rememoran una insatisfacción social canalizada a través de asociaciones y 
juntas de acción comunal85, luchas sindicales y movimientos cívicos, entre 
otros modelos de organización colectiva.

Las luchas campesinas por el acceso a la propiedad de la tierra tuvieron 
un aliciente en normativas dictadas por gobiernos del Frente Nacional. 
Las juntas de acción comunal fueron institucionalizadas mediante la Ley 
19 de 1958 –y sus artículos 22 y 24–. La Ley 135 de 1961, expedida por 
el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), creó el Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) con el fin de atender los derechos 
de los campesinos.86 Esta ley tuvo, por supuesto, una fuerte oposición 
entre las élites terratenientes de los dos partidos tradicionales, y aunque la 
presidencia de Guillermo León Valencia (1962-1966) les dio la razón a los 
partidarios de desincentivar la distribución de la tierra, la reforma agraria 
tuvo un nuevo impulso en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo. Según un 
estudio de la Contraloría General citado por el ex ministro Rafael Pardo, 
entre 1962 y 2004 se adjudicaron 6.620.000 hectáreas, y en el gobierno de 
Lleras Restrepo se llevó a cabo «el 72 por ciento del programa de extinción 
de dominio (de tierras baldías de la Nación) y el 25 por ciento del programa 
de adquisición de tierras»87.

«No habrá reforma agraria si el campesinado, sus organizaciones 
y asociaciones de usuarios no la imponen. Sin la presión campesina 
organizada no habrá reforma agraria», dijo Lleras Restrepo en 1967, durante 
la inauguración de la Asociación de Usuarios Campesinos (ANUC) en 

85 El Presidente Alberto Lleras Camargo creó las Juntas de Acción Comunal como un 
mecanismo para promover la planeación del desarrollo en las regiones a partir de la 
organización de los propios ciudadanos. Para mayor información ver La guerra Contra 
la Paz, Capítulo de Narrativa Histórica del Informe final de la Comisión de la Verdad, 
pág. 75.
86 Ibíd. Pág. 78
87 El Tiempo, «Carlos Lleras y la reforma agraria», El Tiempo.
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Sincelejo. La ANUC llegó a tener 500 asociaciones y un millón de afiliados88. 
Las guerrillas comunistas, especialmente el EPL, encontraron en la ya 
existente movilización campesina por la defensa de la reforma agraria un 
nicho para desplegar su trabajo de masas, y quisieron asumir como propio 
el discurso de «la tierra para el que la trabaja». Estas guerrillas, a su vez, 
retomaron el legado de las antiguas guerrillas liberales de las décadas de 1940 
y 1950 que se habían asentado en algunas subregiones de Antioquia como 
el Suroeste (Urrao), Urabá, Nordeste, Bajo Cauca, Occidente, Oriente y 
Magdalena Medio.

Estas dos décadas fueron, entonces, de coexistencia a veces conflictiva 
entre grupos insurgentes, como el Ejército Popular de Liberación (EPL), 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), que llegaron a Antioquia en los años 
sesenta; sindicatos obreros de industrias manufactureras, agroindustriales y 
madereras asentadas en Urabá; juntas campesinas promovidas por la ANUC 
y movilizaciones estudiantiles, especialmente en la Universidad de Antioquia.

Aunque el Frente Nacional fue un acuerdo pacificador, engendró un 
nuevo ciclo de guerra. En este periodo, el Estado colombiano modernizó 
buena parte de sus instituciones, que a su vez significó la emergencia de 
nuevos actores sociales y políticos (el movimiento estudiantil y los pobladores 
urbanos, entre otros) y el fortalecimiento de otros que ya existían, como 
el campesinado y los trabajadores agrarios. Sin embargo, las propuestas 
sociales del Frente Nacional no encontraron un espacio político propicio, no 
tuvieron continuidad entre uno y otro gobierno y sí enfrentaron la oposición 
permanente de sectores de las élites regionales liberales y conservadoras. 
Aunque el pacto efectivamente terminó con la violencia bipartidista, los 
límites a la democracia terminaron siendo asfixiantes para el nuevo país y 
las demandas y aspiraciones sociales y políticas que emergieron.89 Más allá 

88 Nieto, «Es momento de una reforma agraria: experto del equipo de Carlos Lleras», 
El Tiempo.
89 Para mayor información ver el análisis completo de la Comisión sobre el Frente 
Nacional revisar el Capítulo de Narrativa Histórica, No matarás. Relato histórico del 
conflicto armado del Informe Final de la Comisión de la Verdad
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del papel de los gobiernos, había una sociedad civil empecinada en propiciar 
cambios y en abrir la democracia desde abajo.

Organización social y estigmatización

Al mismo tiempo que se organizan juntas de acción comunal, 
que tuvieron un fuerte arraigo en zonas rurales, surgieron en Antioquia 
nuevos sindicatos obreros y otras formaciones agrarias como expresiones 
organizativas del campesinado y las comunidades étnicas90; los movimientos 
rural y urbano apuntaron en una misma dirección de cambio durante toda 
la década de 1960, y en los setenta alcanzaron su mayor expresión. En 
Antioquia, la herencia sindical se desarrolló con mucha fuerza durante toda 
la primera mitad del siglo XX91, en un proceso que agrupó a trabajadores del 
sector oficial, minero, de la construcción, carpinteros, ebanistas, agricultores 
y trabajadores de la industria textil.

En 1961, se fundó la Acción Sindical Antioqueña (ASA), producto de 
la reconfiguración y división que vivió la Unión de Trabajadores de Antioquia 
(Utran), que había nacido en 1944 con filiación conservadora, influencia 
de la Iglesia católica y como contrapeso de la izquierdista Federación de 
Trabajadores de Antioquia (Fedeta) –filial de la Confederación Sindical 
de Trabajadores de Colombia (CSTC)–, que tuvo origen en la década 
de 1930. Dentro del sindicalismo antioqueño se dieron, pues, rupturas 
y redefiniciones que dieron la pauta para la creación, entre 1962 y 1964, 
del Bloque Sindical Independiente de Antioquia, integrado por sindicatos 
independientes que tenían afinidad política con partidos comunistas, 
socialistas y maoístas92. Posteriormente, se crearon la Federación Sindical 

90 Dentro de este contexto, es importante mencionar qué pasaba en zonas de otros 
departamentos fronterizos con Antioquia. En 1960, en Córdoba, se funda el Sindicato 
Agrario de Palermo; en 1963, se crean el Sindicato Agrario de Cacaotal, que cubría los 
municipios de Chinú, San Antero y San Bernardo, y el Sindicato Agrario de Morales. 
Varios de estos se afiliaron a la Federación Agraria Nacional, que respaldaba las tomas 
de tierra de los campesinos por las vías de hecho como parte de sus luchas. En el Bajo 
Atrato chocoano, las juntas de acción comunal cumplieron un papel importante en 
la organización comunitaria en la década de 1960, y bajo esa línea, en la década de 
1970, se creó la organización denominada Junta Pro-Desarrollo, que, orientada por la 
Iglesia católica, buscó el desarrollo de las comunidades étnicas y la formación integral 
del campesinado en Chocó. Valencia, «Territorios en disputa».
91 Escuela Nacional Sindical, Las huellas de un plan de exterminio.
92 Ibíd.
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de Trabajadores de Antioquia (Festran), en marzo de 1969, y la Federación 
de Trabajadores Libres de Antioquia (Felatran), fundada en enero de 1974.

En 1959, ya se habían creado los primeros sindicatos en Urabá, los 
cuales «debieron clandestinizarse a causa de las persecuciones patronales, 
muchas de las cuales continuaron después del reconocimiento sindical por 
parte del gobierno, en 1964»93. En efecto, en 1964 se conformaron en la 
región de Urabá sindicatos reconocidos por el gobierno. Dirigentes de la 
Fedeta crearon el Sindicato de Trabajadores del Banano (Sintrabanano), que 
se vio fuertemente afectado por el desarrollo del conflicto armado. También 
se crearon el Sindicato de Trabajadores del Agro (Sintagro) en 1972, el 
Sindicato de Trabajadores de la Industria Frutera (Sinaltraiufru) en 1973, 
el Sindicato de Trabajadores de Expoban (Sintraexpoban) en 1977 y el 
Sindicato de Jornaleros (Sindejornaleros) en 1978. Sintrabanano y Sintagro 
estuvieron alineados a las reivindicaciones y al trabajo de masas del Partido 
Comunista de Colombia (PCC) y el Partido Comunista de Colombia-
Marxista Leninista (PCdeC-ML) respectivamente. Estos sindicatos lograron 
aglutinar una gran capacidad de movilización; las huelgas que promovieron 
pusieron en jaque a las empresas. La relación de Sintrabanano y Sintagro 
con el PCC y el PCdeC-ML, partidos que tenían vínculos con las FARC 
y el EPL, fue usada como justificación de las élites locales, los grupos de 
seguridad privada y la fuerza pública para vincular los sindicalistas con la 
insurgencia y perseguir a los sindicatos94. Tanto el EPL como las FARC han 
reconocido su incidencia en estos sindicatos; había una superposición de 
la estructura sindical y guerrillera que desveló las oprobiosas condiciones 
en que vivían los trabajadores, especialmente en la zona bananera95. Estas 
relaciones –directas e indirectas– entre los partidos políticos de izquierda 
con grupos guerrilleros ayudó a que los sindicatos fueran estigmatizados 
y perseguidos, y a que en muchas ocasiones los paros y huelgas legítimas 
fueran reprimidas con violencia.

En el suroeste antioqueño, se organizaron también sindicatos, 
movimientos sociales, campesinos, indígenas, juveniles y estudiantiles, entre 
ellos el Movimiento Estudiantil Social Cristiano (MESC) en el municipio 
de Andes, la Juventud Estudiantil Cristiana (JEC) con presencia en varios 

93 Tobón, «Estado y crisis regional», 20-33.
94 Bejarano, «La violencia regional y sus protagonistas: el caso de Urabá».
95 «Contribución a la Verdad «Urabá: laboratorio de guerra y paz» (sesión 1)», 19 de 
marzo de 2021; «Contribución a la Verdad «Urabá: laboratorio de guerra y paz» (sesión 
2)», 14 de abril de 2021.
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municipios, la Federación de Estudiantes del Suroeste (FESO) y el Sindicato 
de Trabajadores Oficiales de los municipios en el Departamento de Antioquia 
(Sintraofan) a finales de los años sesenta. Algunos de estos movimientos 
estuvieron influenciados por sacerdotes y cristianos adeptos a la Teología de 
la Liberación. En el caso de las comunidades indígenas, en la década de 1980 
se da la constitución del cabildo indígena del pueblo indígena de Karmata 
Rúa, pioneros en el proceso de recuperación de tierras en el municipio de 
Jardín, suroeste antioqueño:

«Lo sucedido en esta comunidad representa un precedente no solo de lucha 
indígena en Antioquia, sino de cómo los pueblos indígenas se organizan para 
responder al hostigamiento de uno de los grupos precursores del conflicto 
armado, como lo fueron los llamados «pájaros». En Andes y Jardín, los 
terratenientes se armaron para contrarrestar la recuperación y el proceso 
organizativo que allí se estaba gestando. Esa experiencia fue acompañada 
de manera solidaria por organizaciones sociales, campesinas y sindicales, 
grupos cristianos influenciados por la Teología de la Liberación, colectivos 
de universitarios, docentes y en general por sectores afines a la izquierda»96.

El testimonio de un exintegrante de la ANUC, consignado en un 
informe entregado a la Comisión, relata la trayectoria de dichos movimientos:

«Por el año 69, en el municipio de Andes, Antioquia, participamos 
en un movimiento estudiantil llamado el MESC (Movimiento Estudiantil 
Social Cristiano) fundado por el padre Juan Puerta Zapata, allí ante la 
pobreza y el marginamiento de dos sectores de la población, como lo eran 
la «Chagra» y «las vueltas del río», desde dicho movimiento llevábamos 
mercados, arreglábamos las casas y recogíamos ropa. Desde este movimiento 
vimos cómo Acuantioquia por el año 70, comenzó a instalar los contadores 
de agua; la inconformidad de la gente fue creciendo y desde ese movimiento 
se convocó a una huelga [...].

»En Andes se despertó mucha inquietud organizativa promovida 
desde este movimiento estudiantil, un sacerdote llamado Hugo Salazar y 
que era capellán del colegio Juan de Dios Uribe, [que estaba] estudiando el 
Código Sustantivo del Trabajo, reunió los trabajadores obreros del municipio, 
los organizó en el Sindicato de Trabajadores Oficiales de Andes, Sintraofan, 

96 Informe 365-CI-01258, Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia y 
Organización Indígena de Antioquia, «Informe sobre la verdad del conflicto armado y 
las resistencias de los pueblos indígenas», 10.
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con cobertura nacional; hicimos con ellos jornadas de capacitación en leyes 
laborales, etc. Ellos siguieron su camino hasta el día de hoy»97.

Como consecuencia del proceso organizativo de este periodo, otros 
sectores, como el de los hacendados, terratenientes, ricos rurales –el gremio 
de productores de banano conocido como Augura, conformado en 196398, 

y la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC)– y fuerzas políticas que se 
oponían a nuevas formas organizativas e ideológicas demandaron al Estado 
mecanismos para contener la avanzada social a través de la provisión de 
seguridad privada. Esta idea fue materializada por la fuerza pública bajo 
modalidades como el DAS rural y la Defensa Civil, a través del Decreto 
legislativo 3398 de 1965 («Por el cual se organizó la Defensa Nacional») 
convertido en legislación permanente a través de la ley 48 de 196899, la 
cual creó «el marco institucional de la guerra contrainsurgente»100. Muy 
pronto, las demandas de seguridad privada empezaron a repercutir en 
la conformación de grupos de seguridad ilegales. La articulación entre 
facciones autoritarias de agentes del Estado y terceros civiles desató 
modalidades de violencia sobre el campesinado, las comunidades étnicas 
y los movimientos sociales: amenazas, perfilamientos, asesinatos, quemas 
de viviendas, destrucción de cultivos en las zonas rurales, desapariciones 
forzadas, detenciones arbitrarias y desplazamientos forzados. El objetivo era 
no solo apropiarse de tierras, ciénagas y ríos, sino también desestabilizar y 
amedrentar las demandas sindicales de los trabajadores.

Campesinos de la región narraron a la Comisión cómo fueron 
estigmatizados y perseguidos por formar parte de la ANUC o por las acciones 
de recuperación de tierras y ciénagas:

«La comunidad tenía miedo de entrar a la ciénaga, le tenían miedo al 
señor Luis Jiménez Calume, Remberto Fierro, al señor Alberto Restrepo y al 
mismo Elías Milanés Calume […]. Ellos eran los que ejercían esa represión 
usando a los “Pájaros” y usando a la policía y al Ejército: de día entraba 

97 Informe 058-CI-00661, Cinturón Occidental Ambiental, «Informe sobre el conflicto 
social y armado en el suroeste de Antioquia», 11.
98 García et al., Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
99 La ley 48 de 1968, impulsada por la misión estadounidense Yarborough de 1962, legalizó 
la organización en armas de la sociedad civil. Dicha ley fue declarada inconstitucional 
en 1989. A partir de 1994, el «mercenarismo corporativo contrainsurgente» fue de 
nuevo impulsado con la creación de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada 
(CONVIVIR). Franco, Orden contrainsurgente y dominación; Congreso de la República, 
Ley 48 de 1968.
100 Gutiérrez, «¿Una historia simple?», 12.
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la policía y el ejército y de noche los “Pájaros”, eran un grupo que nadie 
conocía, y la comunidad para protegerse ponían los oídos en el suelo y se 
escuchaban los cascos de los caballos y ya estaba pendientes de que venían 
los “Pájaros”»101.

Por otra parte, el 23 de febrero de 1963, en el municipio de Santa 
Bárbara, al suroeste del departamento de Antioquia, ocurrió la masacre de 
doce obreros-campesinos de la fábrica de cemento El Cairo102. Fue perpetrada 
por fuerzas del Ejército. Un líder sindical recordó ante la Comisión cómo 
este hecho estuvo marcado por la estigmatización hacia todo aquello que 
era señalado de comunista:

«Los obreros del cemento de Santa Bárbara hicieron una huelga 
y fueron muchos los trabajadores asesinados, un número muy grande 
también de heridos. El hecho fue ejecutado por el Ejército. Pero si uno 
veía los periódicos –porque alguna vez me senté a mirar los periódicos de 
Antioquia y de Medellín de aquel entonces–se encontraba con que días 
antes y días posteriores al hecho, la estigmatización fue permanente. […] 
la estigmatización giró alrededor del hecho de ser comunistas y por estar 
atentando contra la propiedad privada […]. La estigmatización ha tenido 
un impacto, y se ha hecho con un propósito nefasto, pernicioso y de 
mala fe. ¿Qué propósito tuvo también esta estigmatización? El de borrar 
del imaginario de la gente y de la sociedad los aportes del movimiento 
sindical»103.

El auge de la movilización campesina, ya en el escenario de guerra 
insurgente-contrainsurgente, trajo, consecuentemente, la represión. En el 
Estado y en sectores políticos tradicionales se fue configurando «la definición 
–e invención– del enemigo interno con la cual se envió a las Fuerzas Armadas 
a la destrucción de la movilización agraria»104. Estos acontecimientos son 
inseparables de los escenarios de confrontación ideológica de la guerra fría 
y del miedo creciente de Estados Unidos a la expansión del comunismo en 
América Latina –luego del triunfo de la revolución cubana en 1959–, que 
se concretó en iniciativas como el Plan Laso105.

En medio de una reforma agraria insuficiente y de un Estado que, 
en cambio, se hacía presente designando notarios, alcaldes, jueces y policías 

101 Entrevista 327-CO-00313. Campesinos, hombres y mujeres víctimas.
102 Jáuregui, «La masacre de Santa Bárbara».
103 Entrevista 842-PR-02132. Hombre, testigo, líder sindical.
104 Reyes, Guerreros y campesinos, 149.
105 Urueña y Dermer, «La estrategia contrainsurgente».
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con el poder de dar o impedir acceso a la tierra, los movimientos campesinos 
y cívicos en general forjaron redes de solidaridad para protegerse de la 
expansión violenta de la frontera agraria y de la represión contra sindicalistas. 
Estas redes de solidaridad, se articularon, en algunos casos «a proyectos de 
resistencia armada, que a la postre fueron fundamentales para el despegue 
de los proyectos guerrilleros de la década de 1960»106.

Álvaro Villarraga, directivo de la Fundación Cultura Democrática 
(Fucude) y exlíder político, resumió, en diálogo con la Comisión, lo sucedido 
en el periodo presidencial de Guillermo León Valencia y cómo su gobierno 
propició una serie de condiciones para que emergieran las insurgencias en 
el país y su particular expresión entre Antioquia y el sur de Córdoba:

«[El periodo de Guillermo León Valencia] tuvo una iniciativa militar 
muy violenta de represión a zonas campesinas de autodefensa; encuentro 
curioso que desde muchos flancos, distintas vertientes, incluso distintos 
enfoques, casi que hay coincidencia en ese hecho, que fue la presión militar 
la que hizo que autodefensas campesinas derivaran en guerrillas, que fue 
un fenómeno más clásico en el origen de las FARC en el 64, pero que se 
combina también, con situaciones un poco similares en el Magdalena 
Medio. También, con la llegada de jóvenes revolucionarios reprimidos 
en el movimiento estudiantil y que se van al monte simpatizando con el 
proceso cubano y relacionado con la muy fuerte represión al movimiento 
campesino entre Antioquia, Córdoba y Urabá, y la llegada, también, de 
un sector más radical del partido comunista que sí se planteaba una guerra 
revolucionaria y que simpatizaba con China y con Cuba y que formó el 
EPL. Es decir, eso que sucede muy rápidamente a los dos años del gobierno 
de Guillermo León Valencia, se prendió la guerra otra vez y, sobre todo, 
despuntó la nueva guerra»107.

Los grupos insurgentes a Antioquia

En la década de 1960, el EPL encontró bases sociales de apoyo en 
campesinos y excombatientes de guerrillas liberales en el Norte de Antioquia 
y Sur de Córdoba. En el caso de las FARC, su despliegue a comienzos de la 
década de 1970 en el Urabá se originó por la conexión directa que encontró 
con las bases obreras y campesinas formadas allí por el Partido Comunista 

106 Gutiérrez, «¿Una historia simple?», 7.
107 Entrevista 769-PR-00681. Hombre, experto, apuestas de paz desde el sector 
Presidencial en Colombia.



62 Antioquia

Colombiano y otras expresiones organizativas de carácter político. El 
ELN, que se fundó en Santander, llegó a Antioquia buscando corredores 
estratégicos desde sus posiciones originales en la Cordillera Oriental. Se ubicó 
en cercanías de los municipios de Remedios, Segovia, Zaragoza, El Bagre 
y Nechí, estos tres últimos a orillas del Río Nechí, afluente del Cauca. Los 
apoyos sociales obtenidos por el ELN fueron principalmente de mineros 
estables y de campesinos afincados en el territorio. En 1973, recibió un fuerte 
golpe con la Operación Anorí. La llegada de estos tres grupos insurgentes a 
la región, en medio de la efervescencia de la protesta social, puso en escena 
disputas ideológicas y programáticas sobre cómo la lucha armada podría 
incidir en las bases sociales. La combinación de las formas de lucha, que en 
principio fue una estrategia del Partido Comunista, se generalizó en casi 
todo el espectro de la insurgencia con claros impactos en las dinámicas del 
conflicto armado108.

El EPL surgió en las montañas que conectan el sur de Córdoba con 
el nororiente antioqueño y el Urabá. Se constituyó como el brazo armado 
del Partido Comunista de Colombia-Marxista Leninista (PCdeC-ML), un 
ala disidente del Partido Comunista de Colombia (PCC) fundada el 17 de 
julio de 1965 tras la división del comunismo internacional en dos grandes 
bloques: el soviético y el chino. El II Pleno del Comité Central del PCdeC-
ML (1966), que fungía como la dirección política de ese partido, definió 
intensificar el trabajo en las zonas rurales con el propósito de crear bases de 
apoyo para edificar una organización guerrillera y construir poder popular en 
la zona denominada La Flor, compuesta por los Llanos del Tigre, Tierralta, 
Valencia y Montelíbano en el sur de Córdoba y la zona de conexión del 
Bajo Cauca y Norte antioqueño, corredor que «se extendía desde Caucasia, 
Tarazá, Cáceres, pasaba por Santa Rita, Ituango, Peque, Dabeiba y llegaba a 
Mutatá»109. Esta zona fue priorizada debido al legado de resistencia y lucha 
campesina de los guerrilleros liberales; pero también por sus dificultades de 

108 Los combates y la disputa territorial se intensificaron con los años. Las confrontaciones 
de los grupos insurgentes y bandoleros (hasta los primeros años de la década de los 
sesenta) con agentes de la fuerza pública fueron aumentando año tras año. Mientras en 
los años sesenta hubo 114 casos de acciones bélicas entre cinco actores en el departamento 
de Antioquia y Córdoba, en los años setenta se dieron 192 acciones bélicas en su mayoría 
entre agentes del Estado y guerrillas. Ver: Tablero de datos del Observatorio de Memoria 
y Conflicto del CNMH.
109 García, «Antioquia en el marco de la guerra y la paz».
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acceso y por la débil presencia del Estado. Así lo narró un excombatiente 
del EPL en la región:

«Las tendencias rebeldes del Partido Liberal, unas armadas y otras 
no, fueron importantes e inclusive sirvieron como base para la posterior 
consolidación de proyectos más elaborados, como fueron los del Partido 
Comunista y en el caso nuestro en la zona donde se creó el EPL; también fue 
muy importante haber capitalizado una zona de refugio, que era una zona 
de refugio de guerrilleros liberales que venían de esa época de la violencia, de 
guerrilleros que sirvieron como base en la creación de la primera estructura 
del EPL en el noroeste colombiano […].

»El campo era el escenario principal de esa lucha por la toma del poder 
y casi que a partir de una copia mecánica y dogmática de la revolución China, 
lo que pretendía era crear bases de apoyo, o sea, el objetivo en el Alto Sinú 
y el Alto San Jorge era convertirlo inicialmente en lo que llamaba Mao Tse 
Tung una “base de apoyo” para allí posteriormente irnos extendiendo por 
el Nudo de Paramillo hacia el Occidente antioqueño, hacia el Bajo Cauca 
y hacia parte del Norte, incluido Ituango»110.

En diciembre de 1967 se constituyeron las Juntas Patrióticas de 
Liberación en varias subregiones, presididas por el que en su momento fue 
un guerrillero liberal: Julio Guerra, quien abrazó al maoísmo y participó en 
la creación del EPL en ese mismo año. Las Juntas Patrióticas «eran pequeños 
órganos de poder, organizaban la producción, dirimían los conflictos y 
establecían visiones para ser órganos de poder»; esto las diferenciaba de 
las juntas de acción comunal, pues sus reglamentos eran de obligatorio 
cumplimiento y buscaban, junto con el PCdeC-ML y el EPL, sembrar las 
bases para la toma del poder111.

En 1968, el EPL inició acciones militares en el departamento de 
Córdoba, con el fin de promover y apoyar la lucha que se venía gestando en 
el campesinado –sobre todo el que estaba organizado en la ANUC– contra 
los terratenientes, quienes buscaban expandir sus estructuras por gran parte 
del territorio cordobés y antioqueño112. Ya para 1975 se había consolidado 
el frente Francisco Garnica, que se ubicaba principalmente en las cabeceras 
de los ríos Sinú y San Jorge. Las acciones del EPL en la región se basaron 
inicialmente en operaciones militares en contra de la fuerza pública y 
acciones de extorsión y abigeato en contra de hacendados y terratenientes, 

110 Entrevista 646-PR-00959. Excombatiente del EPL.
111 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
112 Reyes, Guerreros y campesinos.
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sobre todo en el norte de la subregión de Urabá, en los límites con los 
municipios cordobeses de Tierralta y Valencia. En los testimonios aportados 
por campesinos de la zona queda claro cómo las tensiones entre guerrilleros 
y población civil empezaron a aumentar a finales de la década de los setenta 
e inicios de los ochenta:

«El EPL fue creciendo, se creció y creció y creció [...] me dicen que 
está apareciendo una gente, que está extorsionando, que están fregando, que 
tatatá, que nos estaban diciendo que tenemos que darles un marrano, que 
tenemos que matarles gallina, que tenemos que hacer esto y lo otro. Los 
pelados, mis hermanos me decían: “nosotros estamos preocupados porque 
mi papá nos manda a levantarnos a las cuatro de la mañana a pilar arroz y 
comida para darle a una gente que viene por ahí”. Como a uno lo criaron 
diciéndole que el que trabajaba comía, y el que no trabajaba veía comer, 
entonces a ellos les daba como la inquietud: “bueno, ¿y por qué si nosotros 
somos los que trabajamos por qué tenemos que darle comida a esa gente?”. 
Entonces había como una especie de roce [...]. Cobraban impuestos a la 
extracción de la madera, y cobraban muchos impuestos porque yo vi cobrar 
muchos impuestos. Pagué muchos impuestos de esos por madera»113.

De acuerdo con las memorias de excombatientes, la movilización 
en la zona del Urabá y sur de Córdoba fue muy importante para afianzar 
sus bases y consolidar nuevos frentes. Sabían que no estaban en una tierra 
fácil, pues sobre este territorio siempre ha habido intereses políticos y 
económicos ligados al mercado internacional. La construcción de rutas y 
pistas clandestinas para el contrabando y, luego, para el naciente negocio 
del narcotráfico y la presencia del ejército que empezaba a reprimir las 
manifestaciones sociales, les exigía profundizar sus estrategias de crecimiento 
y de combinación entre políticas y armas.

El EPL no concibió diferencias entre lo militar y lo político durante 
los años setenta, pues se definían, según contaron los excombatientes, como 
«muy radicales, con un trabajo contra-institucional»114. A través del PCdeC-
ML vinculaban a sindicalistas y cuadros políticos que transitaban hacia 
la insurgencia mediante una premilitancia que consistía en hacer labores 
como cualquier trabajador en las fincas bananeras y zonas de producción 
agrícola, pero haciendo a la vez labores clandestinas de proselitismo y presión 
armada. Excombatientes –tanto del EPL como de las FARC– coinciden en 

113 Entrevista 241-PR-00110. Campesino del San Jorge en Córdoba, fundador de 
Ascoderma.
114 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exalcalde de Apartadó.
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que los primeros años de presencia en la región estuvieron marcados por la 
necesidad de formación política115.

Sin embargo, había un ingrediente fundamental: las armas. Por ello, 
se construyeron formas de control social y territorial que oscilaban entre la 
formación política para la consolidación de las bases sociales, el crecimiento 
de los frentes a partir de reclutamientos y vinculaciones individuales, las 
disputas con la fuerza pública para obtener armamento y la consolidación 
de la presencia territorial116. Ese proceso de consolidación en toda la zona 
noroccidental no estuvo exento de tensiones. Si bien había cierta aprobación 
de la población civil frente a las luchas insurgentes, en zonas como el sur de 
Córdoba, en donde los pobladores estaban logrando reivindicar su derecho a 
la tierra a través de la conformación de asociaciones campesinas, la presencia 
del EPL fue vista con desconfianza y recelo.

Mientras tanto, en 1964, en las estribaciones de la Serranía de Los 
Cobardes, cerca del municipio de San Vicente de Chucurí en Santander, 
sobre la Cordillera Oriental, nacía el ELN. Pero, como contó uno de sus 
miembros a la Comisión, la Serranía de Los Cobardes no brindaba las 
características geográficas para el trasiego logístico que la lucha guerrillera 
iba a demandar. En 1966, la guerrilla cruzó entonces el Río Magdalena, 
cerca de San Pablo, Bolívar, y se internó en las estribaciones de la Serranía 
de San Lucas. Esto les permitió posicionarse sobre la Cordillera Central, 
en un territorio mucho más vasto y favorable para acceder a las tierras 
de Antioquia y a las zonas bajas del Río Cauca117. En Antioquia, el ELN 
desplegó acciones a principios de los años setenta, desde el sur de Bolívar y 
el Magdalena Medio hasta el Nordeste antioqueño. En 1972, Ricardo Lara 
y Manuel y Antonio Vásquez Castaño118, jóvenes de izquierda que fundaron 
el ELN, llegaron para consolidar su presencia en la cuenca minera que une a 
los de Segovia y Remedios, y a Amalfi y Anorí119. El frente de Fabio Vásquez 
Castaño llegó así a las zonas de Nechí, El Bagre, sur de Bolívar y Bajo Cauca, 

115 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
116 También en este periodo creció el secuestro como forma de financiación de los grupos 
insurgentes. De 207 víctimas en el lapso 1958-1977, la guerrilla fue responsable en el 
30,4% de los casos. En el 47,34% el responsable es desconocido. (Fuente: Observatorio 
de Memoria y Conflicto -CNMH)
117 Velandia, Mi contribución a la Verdad del Conflicto.
118 Cuatro hijos de la familia Vásquez Castaño (Fabio, Jairo, Manuel y Antonio), nacidos 
todos en Calarcá (Quindío), pertenecieron al ELN. Manuel y Antonio murieron en la 
Operación Anorí (1973).
119 Medina, «FARC y ELN. Una historia política comparada».
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entre Antioquia y Bolívar120, región donde se ha ubicado tradicionalmente 
este grupo en Antioquia121.

Su accionar empezó con la creación de un primer núcleo en las áreas 
rurales de Amalfi y Anorí. Censaron y adoctrinaron a la población sobre 
la necesidad de «tumbar» al gobierno. Desde abril de 1973 y en los meses 
siguientes, se aseguraron el control armado de las poblaciones de El Banco, 
Tenche, Santiago y Santa Inés. Reclutaron campesinos y organizaron redes 
de abastecimiento. Este despliegue, sin embargo, se vio truncado por la 
operación Anorí en 1973, uno de los hitos del conflicto armado en Antioquia 
y de la historia de este grupo guerrillero. Esta operación, realizada por la 
Quinta Brigada, con sede en Bucaramanga, durante el gobierno de Misael 
Pastrana (1970-1974), fue antecedida por operaciones militares en 1972 y 
primeros meses de 1973, que obligaron al ELN a concentrarse en Antioquia, 
dejando solo un pequeño reducto en Santander. La operación Anorí empezó 
el 7 de agosto y se extendió por 42 días con un saldo de 33 guerrilleros 
muertos y 30 capturados. Los cadáveres de los hermanos Manuel y Antonio 
fueron expuestos en el campo de fútbol de la Cuarta Brigada –que apoyó a 
la Quinta en esta operación– de Medellín para su reconocimiento122. Esta 
derrota militar truncó las aspiraciones del ELN de controlar el Nudo de 
Paramillo, considerado entonces como ahora una posición estratégica. Así 
lo recordó un excombatiente:

«A raíz de la Operación Anorí [se] profundiza, es decir, sale a flote 
una crisis que venía incubándose, y simplemente revienta ¿sí? Con la muerte 
de los hermanos Vásquez Castaño en Anorí, […] el ELN se sume en una 
crisis profunda y empieza a fragmentarse, sus estructuras rurales empiezan 
a fragmentarse [e] incluso algunas de ellas desaparecen ¿sí? Y […] hay un 
fenómeno como de un cristal que se rompe ¿sí? Sobre el piso»123.

La reconfiguración del ELN después de esta derrota militar, y tras una 
serie de decisiones en sus filas, puso en el escenario a Medellín. Esto hizo 
que, a diferencia de las FARC y el EPL, el ELN haya tenido una impronta 
más urbana. Algunos barrios considerados «de invasión» ubicados en la zona 
nororiental de la capital de Antioquia124, y que ayudaron a construir algunos 

120 Ugarriza y Pabón, Militares y guerrillas.
121 Aguilera, Contrapoder y justicia guerrillera.
122 El Tiempo, «Clave 1973 Operación Anorí», El Tiempo.
123 Entrevista 252-AA-00008. Hombre, excombatiente ELN.
124 Entre ellos se encuentran Villa del Socorro, el Playón de los Comuneros, Caribe, El 
Popular, Santo Domingo Savio y Moravia.
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sacerdotes de la teología de la liberación, fueron influenciados por el trabajo 
de guerrilleros que llegaron a la ciudad para iniciar su labor social, política y 
militar a partir de 1977, en correlación con la figura del sacerdote guerrillero 
Camilo Torres, que había ingresado en los años sesenta a la misma guerrilla.

Las FARC, por su parte, llegaron a Antioquia a principios de la década 
de 1970, con posterioridad a la Cuarta Conferencia realizada en El Pato, sur 
del Huila, en 1971. Allí se decidió conformar el Quinto Frente, concentrado 
inicialmente en la zona del Eje Bananero del Urabá: «el Frente 5 empieza 
con 5 a 12 combatientes al mando de Alberto Martínez125, provenientes del 
Frente 4 [que operaba en el Magdalena Medio, Cundinamarca y Boyacá], 
por orden del Secretariado; posteriormente Efraín Guzmán126 asume 
la comandancia»127. En esta zona de Urabá se daban unas condiciones 
geoestratégicas y económicas propicias para el fortalecimiento de la 
insurgencia. Excombatientes de las FARC narraron a la Comisión por qué 
pusieron su mira en Urabá:

«Estamos hablando de la zona de frontera colombo-panameña, 
del mar y de los modelos económicos que ya se empezaban a dar. Estas 
contradicciones sociales daban el punto de referencia de la razón de la lucha. 
[…] Las condiciones propicias u objetivas tenían que ver también con tener 
una clase obrera emergente en esa contradicción conocida históricamente 
como “obrero-patronal”, una colonización en la que la principal vía al 
puerto marítimo estaba en construcción, así como el empoderamiento de 
la región frente al puerto marítimo. Se estaba al frente de desigualdades 
de orden económico y salarial. Esas tierras del Urabá fueron ocupadas por 
los poderosos, y el campesino de a pie, humilde, tuvo que subirse hacia las 
cordilleras para colonizar y sobrevivir. El estudio de la región confirmó que 
el Urabá era una zona de recepción de muchos campesinos que llegaron de 
otras regiones por la violencia de los años 40, así como de otras situaciones 

125 Martínez fue un líder guerrillero proveniente de las bases de las FARC en Marquetalia 
(Huila).
126 Efraín Guzmán es el alias de Noel Matta, uno de los fundadores de las FARC que 
llegó a la región de Urabá con el Quinto frente. Matta asumió la comandancia del 
frente en 1978, luego de la muerte de Alberto Martínez. Su hijo, Aurelio Rodríguez, 
también integró las FARC y murió en combate. En su honor se nombró el frente 
Aurelio Rodríguez que operó en el Eje Cafetero desde mediados de la década de 1990.
127 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
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como prófugos que se trasladaron desde el San Jorge hacia el Urabá. Esto 
fue propicio para el desarrollo de la organización guerrillera»128.

Las FARC iniciaron el trabajo político y militar de construcción de 
bases sociales principalmente con comunidades campesinas y, a partir de 
su consolidación, se propiciaron las condiciones para el desdoblamiento 
de nuevos frentes129. Inicialmente, se ubicaron en zonas selváticas y tierras 
periféricas de colonización donde se empezó a configurar el actual corredor 
estratégico que conecta el Magdalena Medio; el Bajo Cauca, por Caucasia, 
Tarazá y Cáceres; y el Norte antioqueño, por Ituango; con el sur de Córdoba, 
por los municipios de Tierralta y Puerto Libertador y Urabá.

A partir del trabajo político y militar se establecieron formas de 
interacción con las comunidades rurales (en su mayoría campesinos), a través 
de estrategias de trabajo político (incidencia en juntas de acción comunal, 
trabajo de masas y un componente pedagógico: «libritos que se distribuían 
entre los militantes para concientizar a la población civil»130). Se impusieron 
formas de control de las economías locales por medio de las «colaboraciones» 
que luego se transformarían en impuestos a economías ilegales. Además de 
las acciones armadas y el control de territorios, las FARC también intentaron 
determinar la vida cotidiana de la población que habitaba los lugares en los 
que se establecía, reguló prácticas familiares y sociales y comportamientos 
en el espacio público. Así lo confirmó un excombatiente a la Comisión:

«Aparte del planteamiento político de nosotros como guerrilleros y 
de la necesidad de una transformación política, qué vamos a reclamar, qué 
vamos a pedir, qué vamos a elegir, cómo se comportaba una junta de acción 
comunal, una comunidad, entre todas estas reuniones se dejaban claro 
también los comportamientos de la gente frente al robo, frente al chisme y 
frente a los mariguaneros, entonces la gente era clara que no permitíamos 
esto. Una persona mariguanera o un grupito, le decíamos: váyase, corríjanse 
o váyanse»131.

La imposición de estas formas de control social fue relativamente 
tranquila en tanto hubo margen de negociación y de adecuación con las 
lógicas locales, sobre todo en la subregión del Urabá antioqueño, Norte de 

128 Entrevista 881-CO-00583. Excombatientes de las FARC-EP, Frentes 5, 34, 57.
129 En el resto de Antioquia, la organización guerrillera también tuvo presencia con el 
despliegue del Frente Cuarto en el Magdalena Medio, y con los frentes 9 y 47 que se 
concentraron en las zonas del Nordeste y Oriente antioqueño.
130 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
131 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
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Antioquia y Sur de Córdoba; que muchos de los combatientes fueran de las 
regiones permitió que las negociaciones adquirieran un tono menos vertical. 
Sin embargo, en las comunidades siempre existieron pobladores que se 
oponían a la autoridad guerrillera y que, como consecuencia, tuvieron que 
desplazarse o sufrir violencias. La tranquilidad relativa de las relaciones entre 
las comunidades y la guerrilla se complicó cuando empezaron las disputas 
territoriales entre actores armados, cuando los frentes empezaron a expandir 
su accionar y a desdoblarse y cuando hubo una arremetida fuerte por parte 
de la fuerza pública.

El plan de crecimiento de las FARC se potenció luego de la Quinta 
Conferencia realizada en 1974, también en El Pato, en donde se afinó la 
táctica de expansión y desdoblamiento de la organización y se concibió la 
zona costera como un escenario estratégico en el cual se debía hacer presencia. 
La Sexta Conferencia, llevada a cabo en 1976 en el Meta, es considerada de 
afianzamiento132 junto con la anterior: debían ampliar los frentes, crecer y 
aumentar los combatientes en armas. Por eso, las constantes invitaciones a la 
población civil a formar parte de sus filas133. Una forma común de actuación 
tras la llegada de las FARC y el EPL a Antioquia y el sur de Córdoba fue la 
vinculación de cuadros políticos a la lucha armada.

Ambas guerrillas unían política y armas para la consolidación de sus 
bases sociales, pero tenían formas diferentes de relacionarse con la población 
civil. Las FARC diferenciaban el trabajo político de la formación militar, pero 
estructuras políticas como la Juventud Comunista (JUCO) o las juventudes 
del PCC, con el que tenían relación estrecha, sí permitieron el paso de 
cuadros políticos a la guerrilla. La JUCO fue la plataforma política en la 
que muchos jóvenes campesinos y urbanos conocieron a la guerrilla de las 
FARC y escucharon de la lucha armada; además de haber sido crucial para 
el reclutamiento de la militancia, la JUCO fue un espacio de socialización 
–e incluso de ascenso social– para estos jóvenes.

132 Verdad Abierta, «Las conferencias de afianzamiento (1974-1976)».
133 Producto de esas tareas emanadas, el Quinto Frente comienza a incursionar en 
territorio cordobés, ingresando por Puerto Libertador y Tierralta a finales de los años 
setenta. En esta época, de manera tardía, el Bajo Atrato es concebido como territorio 
estratégico en un intento por influir en la organización local: allí sus combatientes 
regularon la vida local, organizaron reuniones, incentivaron algunas formas de trabajo 
colectivo, impusieron normas y conductas, y dirimieron conflictos a través de comisarios 
que vivían en los poblados que se encontraban en proceso de conformación. Informe 
748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales»; 
Guerrero, «Territorios en disputa».
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El Quinto Frente buscó conformar sus filas con personas de la región, 
es decir, población campesina, afrodescendientes, obreros y estudiantes. 
Aquellos que coincidieran en ideales y que pertenecieran a bases sociales eran 
útiles para la revolución. Un campesino de San José de Apartadó, hijo de un 
militante del Partido Comunista y que perteneció a la JUCO en la década 
de los setenta, le contó a la Comisión cómo se dio, desde su perspectiva, el 
crecimiento de las FARC en Urabá:

«La gente que se incorporaba a las filas de las FARC eran militantes del 
partido, o jóvenes de la Juventud Comunista. Personas con un conocimiento 
de formación de cuadros políticos. […] Entonces todas esas personas iban 
ingresando, y se empezó a formar el primer grupito, un grupito muy pobre. 
Me acuerdo de ellos que la ropita era de civil, la ropita oscura, unos costales 
a la espalda, atracados, amarrados por unas capuchas; eso eran los equipos 
de ellos en ese tiempo, porque empezaron pues muy clandestinos, y eran 
escondidos, no se dejaban casi ver de la población[...].

»Y ellos habían empezado a extenderse, empezaron a nivel de partido a 
tener un crecimiento de masas; un crecimiento de jóvenes y mujeres también 
a incorporarse a las filas de las FARC; y ya ellos empiezan a hacer acciones, 
y ya empezaba uno en Apartadó a sentir que ellos ya habían salido y que 
estaban por ahí peleando con la Policía. Y ya empezaron ellos a arrebatar, 
si les arrebataban armamento, y ya uno los veía regresar al territorio ya con 
armamento bueno, y ya con cosas que uno no conocía, porque uno en el 
campo, pa un montañero no. Simplemente, los veía llegar pero sí se veía 
pues en las noticias que estaban ya aquí en Apartadó, que en Turbo, por 
Currulao, dando golpes, asestando golpes y armándose, y fueron creciendo. 
[...] Como insurrecciones y como actores armados, las FARC tuvieron un 
crecimiento potencial muy grande en ese territorio, es decir –te voy a resumir 
en dos palabras– San José [de Apartadó] pasó a convertirse en una despensa, 
en un laboratorio de formar personas y de formar gente en cantidad para la 
conformación de frentes armados»134.

Es difícil establecer con certeza los casos en que las vinculaciones a 
las FARC se hicieron de manera forzada. Los registros oficiales del CNMH 
y del RUV sobre la intensidad del reclutamiento forzado de niños, niñas y 
adolescentes en la región noroccidental para el periodo 1958-1977 son casi 
inexistentes. Hay un alto nivel de subregistro en los datos oficiales135. Sin 
embargo, es posible que existan razones relacionadas con el contexto del 

134 Entrevista 426-VI-00026. Campesino, víctima, exintegrante de la JUCO.
135 Centro Nacional de Memoria Histórica, Una guerra sin edad.
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conflicto armado en la región: por un lado, la mayoría de las vinculaciones 
a las insurgencias en este periodo se hicieron clandestinamente de manera 
individual y consensuada; por otro, muchos niños y jóvenes fueron 
«seducidos» y consideraron que las armas eran un camino normal y legítimo. 
Esto no desconoce que el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes es 
una infracción grave al Derecho Internacional Humanitario136. El subregistro 
también está relacionado con que muchos combatientes guardaron silencio 
sobre el reclutamiento, pues fueron presionados a continuar en las filas137.

Tensiones entre insurgencia, población 
civil y movimientos sociales

Para estos primeros años de presencia de las insurgencias en las áreas 
que conectan el Bajo Atrato y el Urabá antioqueño con las tierras del Nudo 
de Paramillo y el sur de Córdoba, y en las zonas cercanas al Magdalena 
Medio138, había afinidad entre procesos sociales y políticos con los ideales 
e intereses de los grupos armados. El límite era difuso, y el paso entre unas 
estructuras y otras, relativamente fácil. No obstante, tanto excombatientes 
como militantes políticos y sociales, en sus relatos ante la Comisión, 
resaltaron también niveles importantes de la independencia que existía entre 
las estructuras armadas y las políticas: «Teníamos identidad en ideas, pero 
cada quien por su camino»139, dijo una excombatiente del Quinto Frente 
de las FARC. Un dirigente de la lucha campesina en Córdoba explicó que: 
«Ellos andaban por ahí tratando de metérsenos, pero no lo lograron. […] 
Nuestra lucha por la independencia era por todos los lados, ni el Estado ni 
Ejército ni guerrillas»140.

Desde finales de la década de 1970, la decisión de las guerrillas de 
ampliar los frentes armados, expandir el control territorial y financiar la 

136 Para mayor información Hasta la guerra tiene límites. Violaciones de los derechos 
humanos, infracciones al derecho internacional humanitario y responsabilidades colectivas 
del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
137 Para revisar el esclarecimiento sobre el reclutamiento forzado que realizó la Comisión 
para el Esclarecimiento de la verdad revisar el capítulo No es un mal menor. Niñas, niños 
y adolescentes en el conflicto armado, del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
138 En el Magdalena Medio estaba el Frente 4 de las FARC-EP que, para 1991, se desdobló 
en el Frente 47, que cubría la zona del oriente antioqueño. Sobre esto puede encontrarse 
información en la historia regional del Magdalena Medio en este mismo tomo.
139 Entrevista 058-PR-03115. Mujer, excombatiente, fundadora del Frente 34 de 
las FARC.
140 Centro Nacional de Memoria Histórica, La tierra en disputa, 208.
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guerra contra el Estado hizo que aumentara la presión sobre la población 
civil, especialmente sobre campesinos colonos, trabajadores y terratenientes 
para que apoyaran o financiaran sus luchas. En ese camino, llevaron a cabo 
acciones de proselitismo armado y coaccionaron a las comunidades141 que 
reclamaban autonomía frente a las acciones e ideales de las insurgencias 
pues, en últimas, las afinidades políticas terminaron por ser la justificación 
para que la fuerza pública señalara a la población civil como «auxiliadora 
de la guerrilla»142. Comunidades del Alto Sinú y el San Jorge en Córdoba 
–como ya se vio– exigieron autonomía en sus formas de organización y en 
las actividades económicas que desarrollaban: el corte maderero, la ganadería 
y la agricultura. Sin embargo, el EPL se impuso bajo el control armado y 
usó la violencia en contra de los pobladores que se opusieron a su autoridad. 
Los asesinatos y masacres de pobladores, entre 1968 y 1969, acusados por la 
guerrilla de ser colaboradores del gobierno, originaron un desplazamiento 
masivo de las comunidades campesinas e indígenas de la región del Alto 
Sinú a las zonas urbanas de Tucurá y Tierralta.

En Urabá, se dieron tensiones con sindicatos y organizaciones 
alineadas con el Partido Comunista, o con juntas de acción comunal y 
organizaciones sociales que estaban ligadas a dinámicas institucionales 
o tenían relaciones con partidos políticos tradicionales, como el Partido 
Liberal. La postura del EPL consistía en pelear contra todo lo que «sonara 
a sistema». Guerrilleros del EPL llevaron a cabo acciones en apoyo a las 
huelgas de los trabajadores bananeros, lo que trajo graves consecuencias 
para el movimiento sindical. Esto facilitó que las élites locales y el Estado 
asociaran sindicalismo con insurgencia, y que se diera una fuerte represión 
por parte del Ejército a huelgas posteriores.

141 Entrevista 241-CO-00257. Comunidades de la región del Manso, el Tigre, zona 
rural Tierralta y Saiza.; Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las 
familias del Nudo del Paramillo-ASCODERMA.
142 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Guerrilla y población civil», 91-93.
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Las relaciones entre narcotráfico, 
lucha contrainsurgente y grupos de 
vigilancia y seguridad privada

A mediados de la década de 1960 emergió una nueva «élite»: 
narcotraficantes provenientes de Medellín, Córdoba, el Magdalena Medio 
y los Llanos Orientales, como el hondureño Juan Ramón Mata Ballesteros, 
el cordobés Darío Mendoza –que estuvo al servicio de Leónidas Vargas, jefe 
del Cartel del Caquetá–; William Mesa, Gonzalo Rodríguez Gacha –alias 
el Mexicano–, Jaime Galeano, los hermanos Fidel y José Vicente Castaño, 
Carlos Lehder Rivas, José Antonio Ocampo Obando –alias Pelusa–, 
Javier Piedrahíta y el Clan Ochoa143. «Los mágicos»144como eran llamados 
los narcos por las personas de la región, encontraron en el negocio de la 
comercialización de la marihuana y la pasta de coca un negocio próspero.

Gracias a la demanda de narcóticos por parte de Estados Unidos, en 
la década de 1970 este negocio ilegal se proyectó a gran escala en Antioquia 
y la región noroccidental. La exportación anual de estas sustancias dejó entre 
1976 y 1980 la suma de 2.328 millones de dólares en ingresos en el país, 
entre la marihuana (480 millones) y la cocaína (1.848 millones)145. Estas 
cifras ya auguraban un negocio lucrativo y dinámico durante las siguientes 
décadas en la región, concentrado en la producción y comercialización de 
la cocaína.

Los narcotraficantes buscaron acceso a lugares estratégicos, por su 
cercanía al mar, para hacer los envíos internacionales. Los golfos de Urabá y 
de Morrosquillo fueron corredores de salida de las drogas, que pasaban por 
los municipios de San Bernardo del Viento y Tolú en Córdoba y por Necoclí 
y Turbo en Antioquia. Este tráfico estaba aunado al negocio del contrabando 
y al mercado de armas hacia México o hacia países centroamericanos, como 
Guatemala, y Panamá146. Una mujer del Caribe le contó a la Comisión que 
«desde la década de los sesenta o setenta ya había narcos en Córdoba. Yo 
pienso que un poco recogieron la tradición de los contrabandistas de la costa 

143 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
144 Las personas de la región los llamaron «los mágicos» porque llegaban con grandes 
cantidades de dinero. Compraban casas, fincas, hacían grandes negocios y en los pueblos 
se veía el dinero.
145 Steiner, «Los Ingresos de Colombia Producto de La Exportación de Drogas Ilícitas».
146 Tribunal Superior de Medellín , «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de 
diciembre de 2014.
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cordobesa que son 127 kilómetros de costa, y empezaron a utilizar primero 
el departamento para sacar la droga en aviones o en lanchas»147.

En la década de 1970, antes de que la cocaína se convirtiera en el 
narcótico de mayor comercialización en el país, la marihuana fue cultivada en 
varios lugares por campesinos y terratenientes. Eduardo Sáenz, investigador 
del fenómeno del narcotráfico, repasa la geografía de este cultivo en el 
departamento:

Según José Omar Botero Vélez, director encargado del DAS en Antioquia, 
la marihuana en el área de Urabá se cultivaba en Barranquillita, Chigorodó, 
el Tres, el Dos, Tulapa, Mulatos y las Bocas del Atrato. Un alto porcentaje de 
la población, desde campesinos hasta terratenientes, se dedicaba al cultivo 
y exportación de la yerba. Para Carlos Guzmán Benítez, jefe nacional del 
F-2, «el incremento del cultivo de marihuana [en Antioquia] alcanzaba 
proporciones alarmantes». Se cultivaba a lo largo y ancho del departamento 
en Turbo, Apartadó, Dabeiba, Caicedo, Carmen de Viboral, Granada, San 
Vicente y Santuario148.

Desde el municipio costero de Turbo, en Urabá, los barcos bananeros 
llevaron cocaína en sus cargamentos hacia Miami y otros lugares de 
Estados Unidos: «el contrabando, al parecer, se hacía sin la complicidad 
de los dueños de las compañías bananeras, por lo que, una vez detenidos 
los marineros culpables, generalmente colombianos, y confiscados sus 
alijos, las embarcaciones eran devueltas a sus propietarios»149. No solo los 
puertos y zonas costeras sirvieron como lugares de salida de las drogas; 
haciendas y carreteras fueron ampliamente utilizadas. La carretera Medellín-
Turbo, construida en 1958, sirvió para que los narcos movieran los 
cargamentos desde la capital antioqueña. Los caminos que comunicaban los 
departamentos de Antioquia y Córdoba, a través de la Serranía de Abibe, 
fueron escenario del negocio ilegal y muchos predios fueron adquiridos 
por narcotraficantes antioqueños, como alias Pelusa, quien compró tierras 
como la conocida hacienda «La Virgen del Cobre» en Necoclí, en el norte 
del Urabá antioqueño150.

Los narcotraficantes compraron tierras con el fin de establecer 
territorios «seguros». Construyeron relaciones y «lealtades» con terratenientes, 

147 Entrevista 142-PR-00073. Mujer, política,Córdoba.
148 Sáenz, Conexión Colombia, 146.
149 Ibíd, 86.
150 El Espectador, «El lío de la Virgen del Cobre», El Espectador.
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comerciantes y hacendados locales, quienes fueron, en algunos casos, víctimas 
de secuestro y «cobro de vacunas» por las guerrillas151. Por eso, demandaban 
«defensa o justicia propia», ya que las cifras de secuestros aumentaron en el 
periodo comprendido entre 1970 y 1985 en Antioquia y Córdoba, con un 
total de 228 casos atribuidos a las guerrillas. Los hacendados y ganaderos 
fueron las personas más afectadas, con un total de 56 víctimas152, le siguen 
con 13 casos, equivalentes al 5.7 % los integrantes de la fuerza pública 
y 7 personas, el 3.07 personas del sector empresarial -industrial-153. Este 
escenario fue aprovechado por los narcos, porque les permitió ofrecer 
grupos armados de vigilancia y seguridad a los hacendados y salvaguardar 
los intereses de los negocios ilícitos. En otros casos, miembros de la élite 
económica sirvieron al modelo de testaferrato de los narcotraficantes. Esto 
fue descrito en el testimonio del periodista cordobés Antonio Rafael Sánchez 
Sánchez, entregado al Tribunal Superior de Medellín:

Ellos llegan y empiezan a comprar las pistas abandonadas, y empiezan a 
comprarle fincas a la gente rica de Montería y de Córdoba, algunos no 
vendieron, algunos se volvieron socios de ellos, algunos compraban y 
no querían que la finca se pusiera a nombre de nadie, sino que siguiera 
en manos del mismo vendedor, y se volvieron socios, y allí es donde hay 
una «penetración» de toda esta gente mafiosa «los mágicos», con toda esta 
sociedad monteriana y cordobés154.

Aunque, según los testimonios de excombatientes de las FARC y el 
EPL, al principio hubo una relativa coexistencia pacífica entre guerrillas 
y narcotráfico, muy rápidamente los intereses de seguridad de los narcos 
y su necesidad de controlar tierras y bienes confluyeron con los intereses 
contrainsurgentes de la fuerza pública. Fue así como los grupos armados de 
vigilancia y seguridad privada que se habían formado empezaron a perseguir 
«enemigos comunistas o subversivos» y a violentar a quienes pensaban 
diferente. Lo mismo ocurrió en Medellín, en el Suroeste antioqueño, y 

151 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del PCdeC-
ML. El entrevistado reconoce que extorsión y el asesinato fueron métodos usados por 
los grupos insurgentes contra los terratenientes, y que fue tal el acoso contra muchos 
de ellos, que se fueron y vendieron las tierras a narcotraficantes.
152 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Base de datos sobre tipo de violencia en 
Antioquia y Córdoba. Tablero de Secuestro.»
153 Ibíd
154 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de diciembre 
de 2014, 70.
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en la franja oriental del departamento, en el Nordeste, el Oriente y el 
Magdalena Medio. En esta alianza convergieron también políticos locales, 
clanes familiares regionales y miembros de las élites económicas, que vieron 
en estos grupos no solo la posibilidad de «protección» sino un camino para 
contener las transformaciones que la movilización social buscaba155.

Bajo la lógica de perseguir al guerrillero, estuviera vestido de civil 
o de camuflado, y amparados en un discurso contrainsurgente que nació 
en el marco de la Guerra Fría, la región empezó a vivir una primera ola de 
paramilitarismo de la mano del narcotráfico, aproximadamente desde el año 
1975, aunque hay testimonios que narran acciones de dichos grupos desde 
los años sesenta, sobre todo en las regiones del norte de Antioquia, el sur 
de Córdoba y el Nordeste antioqueño. Esta fue producto de la transición 
entre grupos armados de vigilancia y seguridad de carácter local a grupos 
regionales de autodefensa entre las década de 1970 y 1980156, conformados, 
en últimas, como autodefensas privadas que ejercían violencia directa sobre 
todo aquel que era señalado.

En toda la región que comprende al norte de Antioquia y el sur 
de Córdoba estaba muy viva la memoria del terror ejercido por la «Mano 
Negra» y los «Pájaros», y las palabras para nombrar a nuevos actores armados 
se traslapan con los nombres del pasado. Campesinos del Alto Sinú, de la 
región del Nudo del Paramillo, narraron a la Comisión las acciones de estos 
grupos en la década anterior:

«En 1963, mataron al papá del Negro Tapias en Barrancón (Llanos 
del Tigre en el Alto Sinú), lo mató la “Mano Negra”, grupos que armó el 
gobierno […] eran una gente uniformada de negro –no de militar, sino de 
negro– y la gente les huía. Muchas personas tenían dos casas, una para vivir 
y otra en el monte para esconderse cuando llegaba la “Mano Negra” en las 
noches. [...] La “Mano Negra” operó desde que inició el Frente Nacional, 

155 Esto último se vio en Urabá y Córdoba, en el oriente antioqueño con la persecución al 
Movimiento Cívico de Oriente, en el Nordeste con la persecución a la Unión Patriótica, 
y en Medellín, como se verá en capítulos siguientes.
156 Entre estos grupos se encuentran: Muerte A Secuestradores (MAS), Muerte a 
Revolucionarios del Nordeste (MRN), Los Escopeteros, La Escopeta, Los Tangueros o 
Mochacabezas (Casa Castaño), Los Guelengues o Vuelengues (La 70), Los Magníficos, 
Los Mozudos, Los doce Apóstoles y Los Pepes.
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este grupo se presentó en todas partes y eran la continuación de los llamados 
“Pájaros”»157.

Un excombatiente de las FARC describió ante la Comisión cómo, a 
finales de la década de 1970, escuchaba hablar del mismo grupo en Urabá:

«Para el año 79 o 78 comencé a ver que mataban sindicalistas –yo 
empecé a ver, yo tenía ocho años–. Llegaban tipo una o dos de la mañana, 
los sacaban y los desaparecían tres o cuatro días. Luego aparecían torturados 
o asesinados. Se conocía que era un tal grupo llamado la “Mano Negra”. 
Pocos años pasaron, para que en 1982 en el corregimiento de Currulao, del 
municipio de Turbo, se conformara el grupo de justicia privada de Rocío 
Naranjo de Aguirre: le decían que dizque “La Chusma”, pero chusma no era, 
lo hacían para confundir porque en realidad era un grupo paramilitar. Esta 
gente empezó a matar un poco de señores, especialmente los más veteranos 
de Currulao, los dueños de finquitas, los líderes comunales y toda esta cosa. 
Mataban a la gentecita del partido más fuerte: la UNO [La Unión Nacional 
de Oposición]»158.

Las alianzas estratégicas de tipo militar, económico, criminal y social 
se fueron ampliando con los años, y sentaron las bases para la constitución 
de grupos paramilitares de primera generación en el norte de la región 
noroccidental. Así lo explicó un experto en dinámicas territoriales del 
conflicto armado que habló con la Comisión:

«Fue una zona de organización de grupos. Inicialmente, yo no 
diría “paramilitares” o que tuvieran una expresión “para-policial”. Los 
que se armaron fueron los propietarios de tierras, comerciantes, en los 70. 
[…] Hubo una versión de Escopeteros que eran grupos pequeños, que se 
encargaban de buscar, asesinar a boleteadores y extorsionistas. El problema 
es que eso, con el tiempo, adquirió otra forma, como el punto de entrada 
a formas de organización mucho más grandes y regionales. Posteriormente 
aparecieron –ahí sí, efectivamente– “paramilitares” que estaban ligados 
a grupos, al menos a las franquicias de las Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá»159.

Muchas de esas alianzas fueron construidas al amparo del narcotráfico 
en la década de 1970; en estas participó la fuerza pública en connivencia 
con hacendados regionales que ya se habían aliado para los mismos fines 

157 Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las familias del Nudo 
del Paramillo-ASCODERMA.
158 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
159 Entrevista 058-PR-00362. Hombre, experto testigo dinámicas territoriales.
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–desarticular organizaciones campesinas y evitar las acciones reformistas 
adelantadas por sindicatos agrarios y colonos campesinos– desde la década 
de 1960. En el Urabá antioqueño, el 17 de abril de 1975, en la Hacienda 
Maporita –inmediaciones del municipio de Chigorodó– se instaló, con 
carácter permanente, el Batallón Voltígeros de la IV Brigada del Ejército160. 
La región se convirtió en la única de Colombia con una unidad militar 
de este tipo161. El Batallón desarrolló la aplicación de doctrinas militares 
contrainsurgentes, como la Resolución No. 005 de 1969 (Reglamento de 
Combate de Contraguerrillas). Los militares formaron juntas de defensa civil 
con pobladores de la región, a quienes entrenaron para desplegar operaciones 
contra las guerrillas o sobre partidarios del comunismo, para lo cual fueron 
equipados con armas y municiones de uso privativo de las fuerzas militares.

Se desarrollaron varias «acciones preventivas» de organismos de 
seguridad en Urabá, como el F2, el Departamento Administrativo de 
Seguridad (DAS) y jefaturas militares en los territorios, con el fin de eliminar 
el avance comunista en los sindicatos agrarios y obreros. Usaron acciones de 
vigilancia y seguimiento contra quienes eran considerados peligrosos. Fueron 
permanentes las acciones de seguimiento y persecución contra líderes sociales 
y políticos de izquierda, como vigilancia de la vida cotidiana y, en casos 
concretos, el despliegue de violencias más contundentes como los asesinatos 
selectivos, torturas o atentados contra la integridad de la vida de los líderes 
o de sus familiares. Esto fue ilustrado por el Tribunal Superior de Bogotá:

El DAS realiza redadas y el Batallón Voltígeros se encarga de las detenciones 
de los líderes comunistas [...]. En agosto 16 de 1976, el gobierno 
departamental ordena reseñar a toda la población de la zona, principalmente 
a obreros, colonos y pequeños agricultores. En 1977, el Vicealmirante del 
Estado Mayor Naval reivindica ante los poderes centrales la necesidad 
de construir un Apostadero como única manera de controlar «el punto 
de entrada de todo lo ilícito a Urabá». En agosto 30 de 1979, se informa 
el desplazamiento de la mayor parte de los efectivos de la IV Brigada –
Antioquia– hacia Urabá. Siguen las detenciones y allanamientos a las casas 
de los concejales de la UNO y en enero de 1980 por orden del Comandante 

160 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez»; Giraldo, 
«Miradas desveladas sobre la guerra interna».
161 Tribunal Superior de Bogotá, «Sentencia Hebert Veloza García», 30 de octubre 
de 2013.
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del Batallón Voltígeros se les cancela el programa radial que emitían hacía 
dos meses en Radio Prosperidad162.

La conformación de grupos paramilitares de primera generación –una 
mutación de los grupos armados de vigilancia y seguridad o autodefensas 
privadas– en las subregiones del norte de Antioquia, creados en estrecha 
relación con las Autodefensas del Magdalena Medio; las acciones de los 
grupos insurgentes –secuestros y extorsiones–, y las acciones militares y 
represivas del Estado, llevaron a un escalamiento del conflicto armado. En 
las subregiones del norte de Antioquia y el sur de Córdoba se construyó 
una trama que hizo que, en los años siguientes, la violencia se incrementara 
y se desplazara de norte a sur, a lo largo de Antioquia. Las luchas y 
reivindicaciones sociales fueron amenazadas, sectores políticos, liderazgos 
sociales y campesinos fueron señalados de ser «guerrilleros o subversivos», 
el desplazamiento se convirtió en algo forzado, la presencia de grupos 
armados y la represión fueron denunciados por la población. En el periodo 
1958-1977 se perpetraron 27 masacres en Antioquia y dos en el sur de 
Córdoba, que afectaron a 166 personas163. Fueron víctimas de desaparición 
forzada 760 personas en Antioquia164, 20 en el sur de Córdoba y 11 en el 
Urabá chocoano. Y se presentaron 315 casos de desplazamiento forzado en 
Antioquia, 174 en el sur de Córdoba y 47 en el Bajo Atrato chocoano, en 
estos dos últimos casos en el periodo 1961-1977165.

Resistencia y represión en la Universidad de Antioquia

El año 1971 fue crucial para el movimiento estudiantil en Colombia. 
Los estudiantes de las universidades públicas exigieron la aplicación del 
Programa Mínimo de los Estudiantes Colombianos, que habían presentado 
al Gobierno de Misael Pastrana Borrero, y que reivindicaba la autonomía 
universitaria, la libertad de cátedra e investigación científica y la participación 
activa del estudiantado en el gobierno de las instituciones de educación 

162 Ibíd, 179.
163 El bandolerismo fue el presunto responsable en un 77,8% y la guerrilla en un 14,8% 
(Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH).
164 Los presuntos responsables de estas desapariciones en Antioquia fueron: Desconocido 
(79.08%) Grupo paramilitar (9,2%) Grupo armado no identificado (4,7%) Guerrilla 
(4,6%). Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH.
165 Tableros CEV – Registro Único de Víctimas. Base de datos desplazamiento forzado 
Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano 1958 -1977.
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superior. El movimiento de 1971 es indisociable del contexto de luchas por 
la transformación social que se dieron en Colombia en la década de 1960, 
y que continuaron en los años setenta, pero también estuvo conectado a las 
expresiones de rebeldía juvenil en muchos países del mundo: el mayo de 
1968 parisino, protestas juveniles contra la guerra de Vietnam en Estados 
Unidos y masivas movilizaciones estudiantiles en América Latina.

En pleno Frente Nacional y en años de implementación de la «Alianza 
para el Progreso», hubo en 1968 manifestaciones contra la visita de Nelson 
Rockefeller, Secretario de Estado norteamericano, que venía a impulsar el 
programa de la «Alianza» y los Cuerpos de Paz. El levantamiento estudiantil 
adquirió fuerza desde el 7 de febrero de 1971, con el inicio de una huelga 
en la Universidad del Valle que exigía la eliminación de las condiciones 
que impusieron los créditos del BID a la Universidad, la expulsión de las 
entidades estadounidenses que venían dirigiendo los centros de investigación 
y el retiro de la ANDI y la Iglesia Católica del Consejo Superior Universitario.

Al paro se sumaron otras universidades públicas del país, como 
la Universidad Nacional, la Universidad de Antioquia, la Universidad 
Industrial de Santander, e incluso universidades privadas, como los Andes 
y Javeriana. En medio de la represión ordenada por el gobierno de Pastrana 
Borrero y su ministro de Educación, Luis Carlos Galán, los estudiantes se 
movilizaron durante todo 1971 y la primera mitad de 1972. El 8 de marzo de 
1971, las centrales sindicales declararon paro nacional, y en abril se declaró 
una huelga nacional del magisterio. Para la Organización Colombiana de 
Estudiantes (OCE):

La lucha más enconada dentro del movimiento de 1971 fue entre quienes 
creían que cualquier reforma educativa democrática era inútil mientras no 
se transformara de fondo la naturaleza del Estado y la sociedad, y quienes 
defendían la necesidad de transformar la cultura e impulsar la educación 
y la ciencia como un paso previo indispensable para poder cambiar a 
Colombia166.

En la Universidad de Antioquia, uno de los momentos más álgidos 
de las protestas de 1971 ocurrió el 20 de abril, después de una asamblea 
general en el marco del Sexto Encuentro Nacional Estudiantil, con más de 

166 Organización Colombiana de Estudiantes, «50 años del movimiento estudiantil de 
1971».
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650 capturados y 40 heridos, entre militares, policías y estudiantes167. Según 
un testimonio recogido por Hacemos Memoria y entregado a la Comisión:

A las ocho de la mañana de ese 20 de abril comenzó en el Teatro Universitario 
Camilo Torres Restrepo la asamblea citada con el objetivo principal de exigir 
la revocatoria de los integrantes del CSU y proponer una nueva conformación 
de ese órgano directivo. La reunión terminaría con la convocatoria a un paro 
nacional, en medio de una asistencia tan masiva que fue necesario instalar 
amplificadores de sonido fuera del teatro, recuerda Moure168.

Según cuenta, eran aproximadamente las cinco de la tarde cuando 
comenzaron los enfrentamientos entre los estudiantes y los policías, que 
por esos días rodeaban la Universidad cuando se convocaban asambleas 
y que, para enfrentar las protestas estudiantiles, actuaban amparados en 
el estado de sitio decretado por el presidente Misael Pastrana a finales de 
febrero. La confrontación terminó cerca de la medianoche, con la retirada 
de los primeros policías.

«Todos nos repartimos por distintas facultades a hablar y echar chistes, pero 
cuando menos pensamos llegaron como quinientos policías más», recuerda 
Moure. Eran aproximadamente las cuatro de la madrugada y la nueva 
avanzada de la fuerza pública incluía al ejército y a grupos de carabineros. 
«Los estudiantes no estaban preparados y ellos llegaron dando bolillo a la 
lata», cuenta Alberto Arroyave, quien era estudiante de Sociología y secretario 
del CSE en ese entonces169.

El 16 de octubre de 1971, la Cuarta Brigada de Medellín, en un 
consejo de guerra, declaró culpables de apología al delito a los estudiantes 
Yamil Restrepo Montoya, Teresa Montero y Carlos Arturo Pérez, detenidos 
en las manifestaciones del 20 de abril. El consejo de guerra fue una de las 
herramientas contempladas por el estado de sitio decretado ese año por 
el Gobierno170. Aunque los paros y movilizaciones estudiantiles fueron 
frecuentes en los años setenta, tuvieron sus picos más altos en 1971, y luego 
en el paro cívico de 1977, ya durante la presidencia de López Michelsen. 
Este fue el primer paro nacional y obrero que se realizaba en Colombia 

167 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia».
168 Gabriel Moure actualmente es integrante del Comité Distrital del Polo Democrático 
en Bogotá. En 1971 era estudiante de Sociología de la Universidad y formaba parte del 
Consejo Superior Estudiantil (CSE) de la Facultad de Ciencias y Humanidades. Ibíd, 20.
169 Ibíd.
170 Ibíd
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en más de veinte años, pero no necesariamente fue una expresión de 
unidad. La Asamblea Estudiantil de la Universidad de Antioquia, por 
ejemplo, se manifestó contra el paro, pues consideró que las centrales 
obreras tenían intereses electorales171. El paro se anunció el primero de 
septiembre y de inmediato suscitó movimientos de parte del gobierno –
amparado en el Estado de sitio– para evitar su éxito. Las centrales obreras, 
a su vez, reaccionaron a estos anuncios con estrategias para evitar grandes 
concentraciones que facilitarán la represión estatal. «En Medellín, de acuerdo 
con esas orientaciones, se organizarían más de cien comités de fábrica y más 
de doce en igual número de barrios en favor del paro».172 Barrios populares, 
como Kennedy, Miramar, Santander, 12 de Octubre, París, Santa Cruz, 
Aranjuez y Campo Valdez fueron, según lo reconstruyó el investigador Juan 
Fernando Ramírez, el epicentro del paro en la ciudad.

Al ambiente de agitación política y social propio de la actuación 
del movimiento estudiantil en demanda de asuntos propios de la gestión 
universitaria y en diálogo con el ambiente político de movilización social 
en el país, se sumó la presencia de organizaciones insurgentes que buscaron 
incidir en el movimiento estudiantil con sus propios objetivos y en procura 
de radicalizar el movimiento y articularlo con sus planes de crecimiento y 
fortalecimiento organizativo, político y militar de manera complementaria 
a la acción insurgente. El 11 de mayo de 1979, integrantes del M-19 
tomaron el Edificio San Ignacio de la Universidad de Antioquia, ubicado 
en el centro de la ciudad de Medellín. Varios estudiantes de bachillerato 
del colegio nocturno adscrito a la universidad presenciaron estos hechos. 
Esto fue narrado por un testigo presencial, que para entonces cursaba sexto 
grado de bachillerato en el Colegio Nocturno, en el informe entregado por 
Somos Memoria:

Recuerda que los guerrilleros portaban uniformes militares y brazaletes del 
M-19, a diferencia de las dos personas que intimidaron a Escobar, quienes 
estaban vestidas de civil. Según publicó el periódico El Colombiano un día 
después de la incursión, la intención del grupo guerrillero era tomarse la 
emisora. Sin embargo, Franco asegura que los guerrilleros solo se dirigieron 

171 Estudiantes de la U. de A. protestaron contra el paro el 6 septiembre (el paro se haría 
el 14 y 15) con un saldo de 64 detenidos. Ibíd.
172 Universo Centro, «Paro Nacional de 1977: el pequeño 9 de abril», Universo Centro.
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a los estudiantes y entregaron volantes que explicaban sobre los orígenes 
del M-19173.

Resistencias en el Oriente Antioqueño

En 1964, Empresas Públicas de Medellín (EPM) empezó las obras de 
construcción de la Central Hidroeléctrica de Guatapé, con una inversión de 
40 millones de dólares. Para la realización de esta megaobra se inundó un área 
de 6.240 hectáreas repartidas especialmente en los municipios de Guatapé 
y El Peñol174. La Hidroeléctrica, junto con la construcción de la autopista 
Medellín-Bogotá que atravesó al Oriente antioqueño y el aeropuerto José 
María Córdova en Rionegro, cambiaron el paisaje de esta región antioqueña 
y afectaron su tradicional vocación agrícola.

Muchos propietarios de terrenos –en una zona caracterizada por los 
minifundios– consideraron que la manera de comprar tierras indispensables 
para la realización de la Hidroeléctrica era arbitraria. Según Verdad Abierta:

La falta de concertación con las comunidades, la ausencia de estudios 
que advirtieran los impactos sociales y la negativa de la Empresa [EPM] a 
reconocer y resarcir los daños que estaban causando las obras fue incubando 
un malestar general entre los habitantes de El Peñol y Guatapé que terminó 
estallando en sendos paros cívicos realizados en abril de 1969 y enero 
de 1970.

Las protestas lograron unir a las comunidades alrededor de la defensa del 
territorio a todos los sectores sociales de estos municipios: campesinos, 
ganaderos, estudiantes, comerciantes, los políticos locales, la Iglesia Católica, 
docentes, organizaciones comunitarias175.

En esas movilizaciones de finales de la década de 1960 y comienzos de 
los setenta se puede ubicar el origen de lo que más tarde se conocería como 

173 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia», 53.
174 Aunque también de municipios cercanos como San Rafael, San Vicente y Alejandría.
175 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
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el Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño, fuertemente reprimido en 
las décadas de 1980176, 1990 y al comienzo de la década del dos mil.

Hacia finales de la década de 1970 se fue configurando en Antioquia 
un momento de convergencia de diferentes movilizaciones sociales: hubo 
agitación en sectores rurales como el oriente, movilizaciones de pobladores 
urbanos en Medellín, Bello e Itagüí, en instituciones educativas, como las 
universidades de Antioquia y Nacional. El paro cívico de 1977 fue la más 
recordada por la fuerza que tuvo a nivel nacional.177 Estas movilizaciones, 
así como la consolidación de las guerrillas en varias zonas del país, dieron 
paso al siguiente escenario marcado por un incremento en sus acciones 
bélicas y militares, así como por políticas de seguridad y contrainsurgencia 
que afectaron fuertemente a sectores rurales y urbanos. Fue la época de la 
guerra sucia y de una aguda violencia política.

176 Nuevos paros cívicos se decretaron en el Oriente antioqueño en 1982 y 1984. Ya con 
la Central Hidroeléctrica funcionando (desde 1971), durante la década de los setenta el 
malestar contra EPM —por el incremento de las tarifas de energía y la mala prestación 
del servicio— se incrementó y se extendió a municipios como Marinilla, Rionegro, 
Cocorná, Carmen de Viboral, San Rafael y San Carlos. Ibíd
177 Para mayor información ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado de este 
Informe Final.
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3
3. Violencia política y 

guerra sucia (1977-1991)
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« Quiero aclarar algunas cosas, porque igual los hechos son tan confusos 
en esa zona que se puede confundir también el pensamiento o la 
mente. […] Esos años ochenta eran una fase de angustia, de zozobra, 

de mucho movimiento de grupos armados […]».178Así habló una religiosa 
entrevistada por la Comisión al recordar el impacto de una guerra que vivió 
de cerca en Urabá durante los años ochenta. En su narración, los relatos 
se confunden y la claridad frente a la pregunta de «quién le hizo qué a 
quién» pareciera imposible. En el periodo 1977-1991 no solo se produjo 
un escalamiento de la violencia política y la guerra sucia; la otra cara de esos 
años fue la movilización popular, los intentos de lograr una paz dialogada, 
la emergencia de partidos políticos alternos al bipartidismo y las aperturas 
democráticas que significaron la elección popular de alcaldes desde 1988 y 
la nueva Constitución, promulgada en 1991.

Los datos del Observatorio de Memoria y Conflicto muestran, sin 
embargo, la magnitud y ensañamiento de la violencia. En Antioquia, en el 
periodo entre 1977 y 1992, se registraron 11.583 víctimas por asesinatos 
selectivos. De esa cifra global, 624 personas fueron víctimas por su militancia 
política: la Unión Patriótica, el Partido Esperanza, Paz y Libertad y el Partido 
Liberal tuvieron mayor número de militantes asesinados: 308, 101 y 82 
víctimas, respectivamente. En el mismo periodo, hubo 145 sindicalistas, 65 
líderes comunitarios, 17 líderes cívicos, nueve líderes campesinos, un líder 
indígena, 14 dirigentes de partidos políticos, 14 alcaldes y ocho defensores 
de derechos humanos asesinados. Las masacres dejaron 147 víctimas por 
militancia política; nuevamente, la Unión Patriótica registró el mayor 
número, con 105 víctimas, seguida del Frente Popular, con 23. En el sur de 
Córdoba se registraron para el mismo periodo 569 víctimas de asesinatos 
selectivos y en el Bajo Atrato, 63. Dieciséis personas fueron víctimas por su 
militancia política en el sur de Córdoba y cinco en el Bajo Atrato: nueve 
militantes de la Unión Patriótica, dos del Partido Conservador, dos del 
Partido Liberal, una del Frente Popular y una de Esperanza, Paz y Libertad 
fueron víctimas en el sur de Córdoba y cinco de la Unión Patriótica en el 

178 Entrevista 080-HV-00008. Historia de vida de mujer religiosa integrante de 
comunidad católica quien vivió en Urabá, el Bajo Atrato, el Sur de Bolívar y Antioquia.
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Bajo Atrato. Las masacres dejaron como saldo en el sur de Córdoba 131 
víctimas179.

Alianzas contrainsurgentes: narcotráfico, MAS 
y paramilitarismo de primera generación

Campesinos y campesinas de la ANUC –como se vio en el apartado 
anterior– desafiando el modelo latifundista de los grandes hacendados, 
adelantaron en Córdoba procesos de recuperación de tierras baldías e 
improductivas,. En Urabá, los sindicatos agrarios –legalizados en 1964– 
exigieron abiertamente sus derechos laborales a través de huelgas en fincas 
y caminos, y presentaron pliegos colectivos ante la Asociación de Bananeros 
de Colombia (Augura) y ante los gremios bananeros locales. Son apenas dos 
ejemplos de «ese hervidero social y político»180, como lo describió una mujer 
en un encuentro con excombatientes del EPL en Medellín, quien antes de 
tomar las armas para irse a Urabá militó en el PCdeC-ML.

José Antonio López Bula, militante de la UP y exalcalde de Apartadó 
–municipio del Urabá y uno de los centros de esta agitación social– recordó 
ante la Comisión la capacidad de movilización popular que existió en la 
zona bananera:

«Una decisión de hacer un paro afectaba no solamente a la industria 
bananera, sino a toda la región [que] entraba en una especie de parálisis total 
[…] las jornadas de protestas aquí movilizaban no solamente los trabajadores 

179 Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH). Base de datos de asesinatos selectivos y masacres entre 1997 y 1991. 
Discriminada por hechos victimizantes por año, población vulnerable y municipios del 
departamento de Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato. Catálogo de microdatos 
Comisión de la Verdad.
180 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
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bananeros, sino también a los sectores campesinos que llegaban, los sectores 
de otros barrios populares»181.

Ante el creciente número de paros, huelgas y movilizaciones en 
defensa de la tierra, la vida y los derechos laborales, el gobierno182 y sectores 
económicos empezaron a percibir que la amenaza comunista ya no venía de 
afuera. Era interna, se estaba filtrando clandestinamente, según ellos, en las 
fábricas, las empacadoras de banano, las centrales mineras, los movimientos 
sociales y las universidades. Gloria Cuartas, que también fue alcaldesa de 
Apartadó, habló con la Comisión acerca de la reacción que provocó en 
empresarios bananeros los triunfos de la UP en la primera elección popular 
de alcaldes en 1988: «la primera declaración de los bananeros fue “no nos 
vamos a dejar quitar”. Ellos sí hablaban de territorio: “no nos vamos a dejar 
quitar el territorio, ni nuestra riqueza de los comunistas, esto es una disputa, 
no nos lo vamos a dejar quitar”»183.

La guerra sucia y la violencia contra movimientos sociales y políticos 
y contra la población civil estuvieron determinadas por las alianzas entre 
agentes del Estado y terceros (hacendados, terratenientes y empresarios). Se 
establecieron grupos de seguridad privada ilegal, en connivencia con la fuerza 
pública, para proteger a las élites locales y para la «pacificación de la región», 
con lo que se configuró una primera ola de paramilitarismo. Un exmilitar 
describió en sus palabras esta connivencia: «les decíamos primos, no paracos 
[…]. Para los soldados era normal que los paramilitares tuvieran relaciones 
con el Ejército. Tenían retenes conjuntos, muy cerca el uno del otro»184.

Las mafias del narcotráfico jugaron también un papel central en 
la consolidación de estos actores armados contrainsurgentes. Al invertir 
en la compra de grandes extensiones de tierra se fueron perfilando como 
un sector económico clave no solo en el flujo y comercio de drogas, sino 
también en el tránsito de armas y mercenarios a través de rutas, pistas y 

181 Entrevista 426-VI-00003. Militante de la UP, exalcalde de Apartadó.
182 El Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay Ayala (1978-1982), promulgado 
en 1978, facilitó las capturas de ciudadanos sin mayores requisitos legales. Se buscó la 
contención y el amedrentamiento —y en muchos casos se llegó a la eliminación— de 
quienes eran considerados insurgentes, o pasaban por sospechosos de serlo. La Doctrina 
de la Seguridad Nacional se acogió en Colombia desde las décadas de 1950 y 1960, y se 
aplicó contra campesinos organizados y habitantes de zonas con presencia guerrillera. 
En el periodo 1977-1991 se acentuaron estas prácticas, en especial cuando agentes del 
Estado se aliaron con grupos de autodefensa de primera generación.
183 Entrevista 437-PR-00190. Exalcaldesa de Apartadó y defensora de derechos humanos.
184 Entrevista 058-PR-00635. Actor armado, Exmilitar.
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puertos clandestinos ubicados en terrenos adquiridos en Córdoba, Urabá 
y el Darién chocoano185.

En el clima revuelto de comienzos de la década de 1980 se crearon: el 
grupo Muerte a Secuestradores (MAS) en diciembre de 1981186, los grupos 
paramilitares financiados por la Asociación Campesina de Ganaderos y 
Agricultores del Magdalena Medio (Acdegam) en 1982187 y las autodefensas 
de la Casa Castaño en Córdoba y Urabá a mediados de la década de 1980. 
Otros grupos de seguridad privada ilegal se armaron en el suroeste, norte, 
nordeste, Bajo Cauca y Oriente antioqueño.

La primera generación paramilitar del norte de Antioquia y el sur de 
Córdoba siguió el modelo de las autodefensas de Puerto Boyacá. Se crearon 
«Los Tangueros» o «Mochacabezas» –al mando de Fidel Castaño–, «Los 
Magníficos», «Los Mazudos» (entrenados precisamente en el Magdalena 
Medio) y grupos contrainsurgentes como el «Orcón» (Organización 
Contrarrevolucionaria). en los años ochenta, amparada como lucha 
antisubversiva, se desplegó en Córdoba y Urabá una violencia letal y 
sistemática contra organizaciones sociales, dirigentes políticos, sindicalistas, 
maestros, mujeres, movimiento campesino, comunidades indígenas y 
afrodescendiente y personas con orientaciones sexuales e identidades 
de género no normativas188. Un sindicalista de Urabá corroboró ante la 
Comisión este ambiente de amedrentamiento contra los que buscaban un 
cambio, en este caso, contra las luchas de los trabajadores:

«Esos eran unos escuadrones –escuadrones de la muerte los llamaban 
ellos– y se respaldaban, entonces ellos ya con respaldo y los trabajadores 
sin respaldo –porque los trabajadores no tenían respaldo de nada– a los 
trabajadores los mataban […] entonces aquí se dio el procedimiento del EPL 
y las FARC. Las FARC orientaban el tema de los trabajadores, del sindicato 
Sintrabanano […] porque fueron dos sindicatos: Sintagro y Sintrabanano. 

185 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Jesús Ignacio Roldan Pérez», 9 de diciembre 
de 2014.
186 El MAS fue conocido en otras zonas como «Los Tiznados» o «Los Masetos».
187 Entrevista 240-AA-00015. Hombre, excombatiente de las Autodefensas de 
Puerto Boyacá.
188 Algunas de las organizaciones que fueron golpeadas por las acciones de estos grupos 
fueron la Federación Sindical de Trabajadores de Córdoba (Festracor), la Asociación de 
Maestros de Córdoba (Ademacor), militantes dirigentes campesinos de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), líderes indígenas emberá y zenú, y, como 
se verá en este mismo capítulo, simpatizantes de los movimientos políticos Unión 
Patriótica (UP), Frente Popular y ¡A Luchar!
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A Sintrabanano lo apoyaban las FARC, y a Sintagro, el EPL, porque no 
había, no teníamos cómo sobrevivir»189.

Desde finales de la década de 1980 se establecieron conexiones 
entre los paramilitares de Puerto Boyacá al mando de Henry Pérez, y los 
paramilitares de la Casa Castaño. Se volvieron aliados para «limpiar» a Urabá 
de comunistas. Esto sucedió –según la investigación Guerras recicladas de 
María Teresa Ronderos–190, entre otras razones porque el mismo Pérez había 
adquirido varias fincas en la zona. Paramilitares de Puerto Boyacá brindaron 
entrenamiento a los paramilitares al mando de los Castaño. De acuerdo con 
los hallazgos de la Comisión, las investigaciones de Ronderos y del portal 
periodístico Verdad Abierta, varios exmilitares y empresarios israelíes (entre 
ellos Yair Klein e Izhack Shoshani) establecieron contacto con la Unión 
de Bananeros de Urabá (Uniban), que les pidió específicamente entrenar 
a algunos hombres de sus fincas para defenderse de las guerrillas que los 
estaban atacando191.

El MAS actuó en el Magdalena Medio, el Nordeste antioqueño y 
el Valle de Aburrá, y usó el miedo como su principal arma. Decían «estar 
limpiando la región», y dejaban a sus víctimas con carteles en los que se 
daban las razones de su asesinato: «por secuestrador», «por guerrillero». Este 
grupo inauguró la guerra sucia en Medellín y sus alrededores192, y su nombre 
se volvió un genérico para encubrir las acciones de grupos paramilitares y 
de exterminio social que actuaban en la región193. El MAS fue creado como 
represalia al secuestro de Martha Nieves Ochoa por el M-19. Martha era 
hermana de Jorge Luis, Fabio y Juan David Ochoa, integrantes del Cartel 
de Medellín. Esta alianza estratégica entre paramilitares del Magdalena 
Medio, agentes del Estado y los dos grandes carteles del narcotráfico, los 
de Cali y Medellín194, se pactó en el Hotel Intercontinental de esta última 

189 Entrevista 077-VI-00003. Hombre, sindicalista de Urabá.
190 Ronderos, Guerras recicladas.
191 Ver los hallazgos de la investigación realizada por Forensic Architecture para 
la Comisión de la Verdad: https://forensic-architecture.org/investigation/land-
dispossession-in-nueva-colonia; https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/
despojo-y-memoria-de-la-tierra. Verdad Abierta, «Los viajes de Yair Klein a Colombia».
192 Verdad Abierta, «Muerte a secuestradores MAS: Los orígenes del paramilitarismo».
193 Incluso algunos grupos aprovecharon su modo de operación para cometer hechos 
de violencia y hacerlos pasar como cometidos por el MAS.
194 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Asociación de Víctimas y 
Sobrevivientes del Nordeste Antioqueño, «San Roque».

https://forensic-architecture.org/investigation/land-dispossession-in-nueva-colonia
https://forensic-architecture.org/investigation/land-dispossession-in-nueva-colonia
https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/despojo-y-memoria-de-la-tierra:
https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/despojo-y-memoria-de-la-tierra:


93Antioquia

ciudad195. El terror que desplegó marcó la historia de las violencias urbanas 
y políticas en Antioquia: «violencias justicieras, vengativas y selectivas [que] 
pretendían someter e intimidar a sectores del Estado y de la sociedad que 
amenazaban sus intereses»196.

Al principio, ganaderos y empresarios decían que los grupos de 
autodefensa privada eran una legítima respuesta ante los secuestros, las 
extorsiones, los asesinatos y el abigeato perpetrados por las insurgencias, 
especialmente las FARC y el EPL. Sin embargo, fortalecidos con los dineros 
del narcotráfico, se convirtieron en máquinas de guerra contra todo aquello 
que se opusiera a sus intereses. En la zona que forman el Bajo Atrato, Urabá, 
el Norte de Antioquia y el sur de Córdoba, y en las subregiones al oriente del 
departamento (nordeste y oriente) y en la frontera con el Oriente caldense, 
se configuraron estigmas territoriales y se incrementó el riesgo y la amenaza 
que implicaba habitarlas: el Eje Bananero de Urabá, el Alto Sinú en Córdoba 
o la zona Embalses del Oriente antioqueño fueron vistos como «tierras 
guerrilleras» o «zonas rojas» por el cruce entre las luchas de sus pobladores 
por los derechos laborales, la defensa de la tierra y los recursos naturales y 
la presencia de insurgencias en estos territorios.

La estigmatización se utilizó para homogeneizar políticamente a sus 
poblaciones, y así evitar que formas alternativas de hacer política crecieran o 
llegaran al poder afectando los intereses de empresarios, terratenientes locales 
y sectores de los partidos políticos tradicionales. Estas ideas consolidaron 
estigmas que marcaron poblaciones y territorios enteros. Apartadó, Turbo, 
Montería, Tierralta, Segovia, Remedios y Medellín fueron los municipios 
más afectados por la violencia política entre 1977 y 1991. En Apartadó, 
se registraron 51 víctimas de asesinatos selectivos de militantes de partidos 
políticos, en Turbo fueron 40; 20 en Medellín; 13 en Segovia y 12 en 
Remedios. En el mismo periodo en Montería se registraron 9 víctimas y 
en Tierralta 4197.

Hernán Motta Motta, exsenador y sobreviviente de la UP que hoy 
vive en el exilio, se refirió en diálogo con la Comisión a la manera como 
este partido trabajó en un vínculo estrecho con organizaciones sociales:

«Nosotros procuramos hacer de nuestras curules, en el parlamento, 
una tribuna de agitación ideológica y de denuncia de los crímenes, de 

195 Ronderos, Guerras recicladas, 166.
196 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana, 217.
197 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica, 
«Base de datos de asesinatos selectivos».
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ampliación del espacio de las luchas populares, nuestros proyectos de ley y de 
actos legislativos fueron elaborados de común acuerdo con las organizaciones 
de nuestro país, organizaciones sociales. Por ejemplo, el proyecto de reforma 
agraria que presentamos a la consideración de las cámaras legislativas, fue 
elaborado conjuntamente con las organizaciones agrarias e indígenas de 
nuestro país. Igualmente, el proyecto de reforma urbana fue elaborado con 
las organizaciones de luchadores por el derecho a la vivienda en Colombia 
y así todos los demás proyectos, el proyecto de reforma integral de la 
Constitución»198.

En medio de esta efervescencia, «la muerte estaba a la vuelta de la 
esquina». Así lo recordaron muchos de los sobrevivientes de esta época en sus 
testimonios ante la Comisión. En Medellín, Apartadó y Montería agencias 
de inteligencia y seguridad, como el B2, el F2, el DSC, el DOC y el DAS 
fueron responsables de asesinatos, desapariciones, detenciones arbitrarias, 
torturas y tratos degradantes contra líderes sociales y políticos de izquierda 
hacia finales de los años setenta y durante los años ochenta.199 En el Suroeste, 
los organismos de inteligencia y seguridad del Estado también tenían su 
leyenda, en este caso por imponer órdenes sociales. Un profesor de colegio 
de esa región contó a la Comisión:

«Por allá a principios del 90, los que mataban era el F2, entonces, 
eh... a uno le decían “mañana aparecen 2 o 3 muertos por ahí”, “¿por qué?”, 
“porque es que por allá hay unos feos, esos manes que andan por ahí” [...] 
ah y claro, al otro día, ta, ta, 2 o 3 muertos por allá en el barrio, y los manes 
se iban, este papel después lo cogieron estos; cierto, ya no lo hacían ellos 
directamente sino que tenían a estos, los paracos, eran los que cumplían la 
labor de matar a los marihuaneros»200.

Un excombatiente de las FARC recordó ante la Comisión cómo ellos 
también estuvieron en disputa con estos organismos del Estado, a quienes 
veían como enemigos. Según su testimonio, los agentes de seguridad y 
judiciales eran vistos como objetivos militares de la organización guerrillera 
debido a su accionar en contra de la población civil y los dirigentes políticos 
de izquierda: «para esa época, la confrontación de nosotros más grande 
¿sabe con quién era? con el DAS, esos eran los pistoleros de la región […] 

198 Entrevista 156-PR-00210. Exsenador y sobreviviente de la UP.
199 Entrevista 058-EC-00014. Grupo focal con expertos en el estudio de la 
inteligencia estatal.
200 Entrevista 058-PR-00618. Hombre, profesor de colegio, habitante del suroeste de 
Antioquia.
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entonces me tocó fue enfrentar muchas veces el DAS y dimos de baja a 
muchos […] que los pasaban por civiles, les recuperamos metra y los pasaban 
por civiles»201. En las filas del EPL se configuró igualmente la noción de un 
Estado ausente y enemigo. Así se lo contó a la Comisión un excombatiente 
de este grupo: «lo claro es que la presencia del Estado era medieval, era feudal, 
no había instituciones públicas ¿cierto? yo me acuerdo de que había una 
del F2 ahí al lado por el lado del barrio Ortiz, era lo que había que todo el 
mundo los veía como unos matones, o nosotros los veíamos, pues, como los 
asesinos pagos del Estado»202. En los testimonios de víctimas de violencia 
política escuchados por la Comisión también se evidenció que agentes del 
DAS y del F-2 adelantaron acciones ilegales de persecución y asesinato de 
civiles, o estuvieron vinculados a acciones en contra de dirigentes políticos; 
así lo narró un exmilitante de la UP en relación con el asesinato del dirigente 
político Bernardo Jaramillo:

«Hubo una cuestión que a mí me impactó, digamos. El hecho de que 
el Departamento Administrativo de Seguridad, el DAS, haya hecho pagos 
periódicos al hermano del sicario que asesinó a Bernardo Jaramillo y su señora 
madre, a la señora madre del sicario, que hizo cuantiosos pagos mensuales, 
al hermano y a la madre del sicario que asesinó a Bernardo Jaramillo. Eso 
me pareció a mí un hecho de suprema gravedad»203.

En las zonas rurales también hicieron presencia estos organismos. 
Cuando llegaba un «feo», es decir, un integrante del F2, los pobladores 
rurales entraban en alerta ante la sospecha de lo que podía suceder. Con 
castigos ejemplarizantes, los pobladores que luchaban por cambios sociales 
y políticas recibían el mensaje de que los políticos tradicionales no iban a 
soltar el poder, ni los grandes propietarios de la tierra iban a ceder ante las 
demandas de redistribución de la riqueza. En 1982, el Grupo de Trabajo 
sobre Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas incluyó a Colombia 
en una lista de países

[…] en los que se había comprobado que las desapariciones eran un 
eufemismo en lugar de campañas de terror conducidas frecuentemente 
por la policía, el ejército o fuerzas paramilitares […] simplemente no se 
vuelve a saber de las víctimas, o reaparecen con huellas de tortura, o se las 

201 Entrevista 646-PR-02640. Actor armado, excomandante, FARC-EP.
202 Entrevista 077-PR-00443. Hombre, excombatiente del EPL.
203 Entrevista 156-PR-00210. Exsenador y sobreviviente de la UP.; El Tiempo, «Los 
pagos del DAS a familiares del asesino de Bernardo Jaramillo Ossa», El Tiempo.
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encuentra muertas, con sus cuerpos mutilados más allá de todo posible 
reconocimiento204.

En fincas enclavadas en las tierras bajas de Turbo, Apartadó, Carepa 
y Chigorodó, municipios de la zona bananera de Urabá, el silenciamiento, 
persecución y asesinato de sindicalistas y campesinos fue sistemático. En 
varios municipios de Antioquia y el sur de Córdoba se siguió hablando 
de la «Mano Negra», como lo recordó en entrevista con la Comisión un 
sindicalista de Urabá. El recuerdo de la violencia de décadas pasadas se 
reciclaba con nuevos ropajes en el presente:

«Los empresarios bananeros manejaban aquí una situación con el 
ejército y con la «Mano Negra». La «Mano Negra» era lo que nosotros le 
decíamos, le decimos el DAS, ellos actuaban y mataban a los trabajadores, 
iban a la finca y les dejaban en el pecho ahí el letrero «Mano Negra», ya 
nosotros sabíamos que eran ellos»205.

Diálogos de paz y movimientos políticos emergentes

En 1982, se dio un cambio de gobierno y llegó al poder el conservador 
antioqueño Belisario Betancur (1982-1986), con la promesa de negociar 
la paz con las insurgencias de izquierda. Bajo el lema de «el silencio de los 
fusiles», en 1984 empezó un proceso en el que las FARC, la Autodefensa 
Obrera (ADO)206, el EPL y el M-19 dialogaron con el gobierno de Betancur, 
buscando una transición de la lucha armada a la política. En el contexto 
de los diálogos, y como resultado de la negociación con el gobierno, se 
fundaron partidos políticos como la Unión Patriótica, que se desprendió 
de la negociación con las FARC; el Frente Popular, de la negociación con el 
EPL, y ¡A Luchar!207. En diálogo con la Comisión Álvaro Villarraga, directivo 
de la Fundación Cultura Democrática (Fucude) y exlíder político, destacó 
otros logros de este proceso de paz:

«[Se] creó la delegación de comisiones de diálogo con las guerrillas, 
salían de allí tres delegaciones que, consecutivamente, hablaron con las 

204 Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo et al, «Carlos Augusto Rodríguez Vera 
y otros (Palacio de Justicia) Vs. Colombia», 11.
205 Entrevista 077-VI-00003. Hombre, sindicalista de Urabá.
206 También conocida como Movimiento de Autodefensa Obrera (MAO), guerrilla 
fundada en 1974 y de accionar principalmente urbano.
207 Tavera y Arboleda, «¡A Luchar! y el Frente Popular: otra opción de izquierda que 
fue exterminada».
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FARC, con el M19 y con el EPL; creó la figura de los altos comisionados 
para la paz […] no era la de décadas posteriores, no era el alto comisionado 
como el líder de la política de paz, eran unos agentes del presidente de la 
república, sobre todo orientados al tratamiento de la rehabilitación de obras 
y estrategias de paz en las regiones»208.

Sin embargo, el silencio de los fusiles duró poco en la región: por un 
lado, el Ejército rompió la tregua y atacó a varios campamentos del EPL en 
Antioquia y Córdoba en 1984; además, el negociador de paz Óscar William 
Calvo, secretario general del PCdeC-ML y representante las negociaciones 
de paz del EPL fue asesinado junto a Alejandro Arcila y Ángela Trujillo, 
dos dirigentes de la Juventud Revolucionaria de Colombia JR de C, el 20 
de noviembre de 1985 en la ciudad de Bogotá209, situación que precipitó el 
fin del proceso y la reactivación del conflicto.

Varios grupos guerrilleros, entre ellos el EPL, el M-19, el PRT, el ELN 
y el Movimiento Quintín Lame buscaron unificar sus acciones a través de 
la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG), creada en 1984. La toma de 
Urrao, en los límites entre Chocó y el Suroeste antioqueño, llevada a cabo 
el 18 de noviembre de 1985 por una fuerza conjunta del EPL y el M-19 
significó el rompimiento de la tregua y afianzó el distanciamiento de las 
insurgencias con el gobierno de Betancur210. Apagó la ilusión de la paz. De 
acuerdo con el relato aportado por un profesor sobreviviente y testigo de la 
toma de Urrao, esta acción fue considerada como la primera acción militar 
conjunta de la CNG, y recordó las afectaciones para la población civil:

«Fue una cosa muy dura. Empezó a las once de la mañana, yo iba 
para el colegio y me cogió en la calle peatonal aquí; estaba yo entrando a 
un almacén cuando sentimos los primeros aviones que entraron bajitos, y 
nos asustó mucho. Y esto en un momentico se llenó de guerrilla. Resulta 
que ahí fue el nacimiento de la coordinadora guerrillera. La coordinadora 
guerrillera se hizo presente aquí en cabeza del EPL, el M19, el Quintín Lame 
y el ERP [...] el enfrentamiento fue todo el día. Y un policía citaba desde 
arriba aquí a todo el que venía del parque. Pasara un civil o un guerrillero, 
le tiraba a todo lo que se moviera. Ahí mataron un policía cuando entró 
la guerrilla, que los tomó por sopetón porque esto se llenó de carros, eso 
que llaman carros de escalera y esto al momentico se llenó de guerrilla por 

208 Entrevista 769-PR-00681. Líder social, ex líder político.
209 Informe 066-CI-01020, Villarraga y Fundación Cultura Democrática, «PCC ML-
EPL: guerra irregular».
210 Villamizar, Las guerrillas en Colombia.
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todos los lados. Mucha gente, yo creo que vinieron unos 300 hombres. El 
caso es que cayó un policía, y después aquí subía una guerrillera y de ahí 
del comando le tiraron y resulta que ella venía con explosivos y eso explotó; 
ella quedó vuelta pedazos... En esa casita que se ve como muy humilde, esa 
de dos pisos, que tiene como una puertecita verdecita, ahí vivía un pelado 
alumno mío, y ahí había una tiendecita. Y cuando eso se veía todo, y se 
veía la calle, el muchacho salió a comprar un cigarrillito y le tiraron de ahí 
de la policía y lo mataron. Era alumno nuestro. A mí me impacta mucho 
la muerte de los alumnos. Mataron al muchacho… Después un borrachito 
en el parque comenzó a gritar “mátenme el que quiera que yo para morirme 
nací”. Y lo mataron, al frente del banco; en fin. Ahí hubo por ahí cinco o 
seis muertos. Hicieron reuniones. A nosotros nos reclutaron en esa calle y 
nos reunieron, y en un lugar que se llama Santaclaro, ahí hablaron esa gente. 
Y pidiendo que colaborara la ciudadanía»211.

Esta toma, justificada por las guerrillas como una «acción defensiva» 
destinada a romper el cerco militar del gobierno, es una de las más recordadas 
en la región. Los excombatientes dicen que fue un hecho que mostró lo 
distintos que eran los grupos guerrilleros entre sí212. Uno de ellos, que 
perteneció al EPL, reconstruyó los hechos en entrevista con la Comisión:

«Éramos dos conceptos muy diferentes de las cosas, ellos tenían... 
Yo no juzgo, o sea, yo no digo qué mal o qué bien, no, eso no, pero ellos 
[el M-19] tenían un concepto muy diferente de las cosas comparado al que 
teníamos nosotros, y entonces eso llevaba a que se dieran choques. […]. 
Ellos inclusive nos decían a nosotros que por qué ese trato con la gente, que 
nosotros no podíamos ser así. […] Porque nosotros éramos muy allegados a 
la población, o sea, para nosotros era como nuestra razón de ser la población, 
ellos mantenían una relación un poquito más lejana, más militar con respecto 
a la población»213.

La tregua había servido de excusa para el crecimiento militar de 
los frentes de las guerrillas y para que el Ejército pudiera encuadrar sus 
estrategias214. Tras el fracaso de las negociaciones, tanto el EPL como las 
FARC fortalecieron su despliegue desde el sur de Córdoba y el Urabá 

211 Entrevista 058-VI-00071. Hombre, profesor, testigo de la toma de Urrao.
212 Villamizar, Las guerrillas en Colombia.
213 Entrevista 058-PR-02186. Hombre, excombatiente del EPL, negociador de paz.
214 Según registros del CNMH en Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013), tanto el 
EPL como las FARC aumentaron sus acciones de incursión, toma y ataques a centros 
poblados en la región noroccidental justo en los años de las treguas: es decir, 1983-1984 
y 1987-1988. Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros.



99Antioquia

antioqueño hasta el Valle de Aburrá. En 1987 hubo un nuevo intento 
de las insurgencias de unificar sus acciones a través de la Coordinadora 
Guerrillera Simón Bolívar (CGSB). Las insurgencias llevaron a cabo, gracias 
a esta convergencia, acciones conjuntas como tomas a centros poblados y 
ataques a bases del Ejército y de la Policía en algunas zonas de Antioquia 
y Córdoba. Una de las acciones más recordadas de la CGSB fue la toma 
al corregimiento de Saiza en el municipio de Tierralta, en 1988, por parte 
del EPL y las FARC.

La toma ocurrió en la madrugada del martes 23 de septiembre de 
1988. Las insurgencias se tomaron el pueblo con el fin de atacar a la fuerza 
pública y al grupo de autodefensa conocido como la «Defensa Civil». 
Buscaban así contener las acciones de grupos contrainsurgentes y fortalecer 
el control territorial hacia el sur de Córdoba215. Nueve soldados fueron 
asesinados, cinco heridos y veintidós policías y soldados fueron secuestrados. 
Las insurgencias perdieron a dos de sus comandantes y a varios guerrilleros 
rasos, y se hicieron a un botín importante de armas. Las autodefensas, 
que estaban escondidas en las casas de civiles, también sufrieron su cuota 
de sangre y violencia. La población civil quedó en el medio y fue la más 
afectada: doce civiles perdieron la vida. La guerrilla mató a cuatro civiles, 
quemó varias casas e incendió el puesto de Policía. Saiza quedó arrasado216.

Aunque el proceso de paz del gobierno Betancur fracasó, la formación 
de partidos políticos como la UP y el Frente Popular despertaron la ilusión 
de una ampliación democrática. Estas nuevas formaciones políticas, sumadas 
a los movimientos sindicales y a los grupos que se conformaron para la 
defensa de la vida y los derechos humanos, mostraron a una población civil 
y trabajadora que aunque había sufrido los embates de la guerra, entendía 
que el diálogo y no las armas era lo que permitiría buscar una salida a los 
conflictos sociales y políticos. El informe «La sombra oscura del banano» 
muestra cómo se vivió este proceso en Urabá, una de las regiones donde la 
recién creada UP tuvo mayor incidencia y, a la vez, fue más violentamente 
perseguida:

Llegaron dinámicas unitarias de coordinación en las acciones de estos 
partidos y sus vertientes sindicales y sociales, la unificación sindical en la 
CUT y la unificación de Sintagro y Sintrainagro en 1989. Por su parte, en 
todos los procesos electorales entre 1986 y 1990 hubo acuerdos y alianzas 

215 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
216 Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción 
Legal, «La sombra oscura del banano. Urabá».
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entre la UP y el Frente Popular, al punto de que compartieron representación 
nacional en la Cámara de Representantes por Antioquia, con base en sus 
potenciales electorales en Urabá217.

La esperanza de una transformación política tuvo un nuevo 
impulso desde 1988 con la elección popular de alcaldes, que empezó ese 
año. Habitantes de regiones históricamente afectadas por la exclusión y 
la violencia bipartidista esperaban la materialización de las promesas de 
apertura democrática y descentralización política. En Urabá, el Darién 
chocoano, Unguía y Acandí; el Magdalena Medio y el Nordeste antioqueño, 
la UP conquistó importantes espacios políticos entre la sociedad civil con 
un discurso diferente al del tradicional bipartidismo.

A nivel nacional, la UP tuvo seis senadores, nueve representantes a 
la Cámara, 24 alcaldes, 14 diputados y 351 concejales elegidos con voto 
popular en 1986. Se designaron cinco alcaldes en Antioquia y uno en 
Córdoba durante ese año218. En Urabá entre el periodo 1986 a 1997 se 
eligieron 119 concejales y 23 alcaldes electos de la UP219:

[…] la Unión Patriótica se consolidó como la primera fuerza electoral en 
los municipios de Apartadó y Mutatá (resultando electos alcaldes y cinco 
de seis concejales) y segunda en Chigorodó, Turbo y Murindó, con ello se 
posicionó como la segunda fuerza política a nivel regional. En esta misma 
dirección, según datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil, la 
Unión Patriótica se convirtió en la primera fuerza política electoral del 
eje bananero y el Sur de Urabá entre los años 1986-1994. Fueron alcaldes 
de la UP las administraciones de Apartadó y Mutatá durante los periodos 
1986-1988;220 1988-1990; 1990-1992 y 1992-1994, adicionalmente fue 
mayoría en los concejos municipales en estos mismos periodos. De igual 
manera fueron electos alcaldes de la UP en Chigorodó y Turbo en 1994 

217 Ibíd, 115.
218 Informe 066-CI-00899, Centro Nacional de Memoria Histórica et al, «Reconstrucción 
de la memoria histórica del caso de la Unión Patriótica. Fase 2».
219 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!».
220 Antes de la elección popular de alcaldes se estableció que en los municipios donde 
hubiera mayoría de concejales de la UP el alcalde sería designado por la presidencia 
de las filas de este partido de izquierda, esto en muchos casos esto no se cumplió y 
produjo tensiones.
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y, en estos mismos periodos la UP fue la segunda fuerza política en los 
concejos municipales221.

Vinieron entonces hostigamientos, persecución y asesinatos contra 
dirigentes y militantes. El periodo 1986-1988 fue de terror y amenaza 
para integrantes de este y otros partidos políticos y para miembros de los 
sindicatos222. El grupo paramilitar Muerte a Revolucionarios del Nordeste 
(MRN) amenazó a los alcaldes de «Apartadó, Mutatá, Remedios, Segovia 
y Yondó, todos pertenecientes a la UP»223. Uno de ellos, Elkin de Jesús 
Martínez, alcalde de Remedios, fue asesinado en la ciudad de Medellín el 
16 de mayo de 1988, un año crucial por el comienzo de la elección popular 
de alcaldes, que se votó por primera vez el 13 de marzo, y que mostró 
señales de cambios en el mapa político regional. Un exmiembro de la UP 
del municipio de Chigorodó, relató lo sucedido en este año:

«Realmente, los asesinatos empezaron en 1988, con la masacre de 
Honduras, La Negra y Punta Coquitos. […] Nosotros no fuimos audaces 
para hacer público este quiebre, fuimos débiles. No comprendimos que eso 
era una forma para acabarnos. Ya en el 92 entendimos lo que buscaban y 
empezamos a actuar. Ese primer quiebre [el de las masacres] fue un quiebre 
pero contra la izquierda porque donde se hicieron las masacres cayó gente 
de A Luchar, del PCC y de Esperanza, Paz y Libertad. El segundo quiebre, 
en el 92, sí fue contra nosotros como UP[…].

»El alcalde que me reemplazó cuando fui detenido fue asesinado, y 
ese se lo adjudicó El Alemán. En Riosucio lo cogieron, le cortaron las manos 
y lo mostraron por todo el pueblo; él se llamaba Benjamín Arboleda, era de 
la dirección ejecutiva de la UP […].

»El objetivo [conocido como “Plan Retorno” para recuperar a Urabá] 
era retomar el poder que nosotros les habíamos quitado. Empresarios, la 
17 brigada y la fiscalía. HH dijo que la única forma de sacar a la UP era 
llegando al genocidio porque la UP estaba muy arraigada en la región, y 

221 Informe 365-CI-00945, Corporación para la Defensa et al, «Informes regionales de 
caracterización del genocidio», 163.
222 «De acuerdo con estadísticas oficiales, de 1986 a 1987, en un año en Urabá se 
perpetraron 55 asesinatos políticos contra integrantes, seguidores y simpatizantes de 
la Unión Patriótica, los cuatro restantes se cometieron contra miembros del partido 
liberal». Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!».
223 Arango, «Castigar y callar».
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para acabarlos había que degollar a las personas, descuartizarlas para infundir 
terror en la población»224.

La hija del primer alcalde de la UP de Yondó narró a la Comisión los 
señalamientos y amenazas que recibió su padre por militar en ese partido, 
lo que tuvo como desenlace su asesinato en noviembre de 1988 en Itagüí, 
Antioquia:

«Eso fue en todo el parque de Itagüí, era del parque hacia abajo. 
También, a dos cuadras y media, vivía mi tía, la hermana de mi papá –y allá 
con mi tía vivía mi abuelo (el papá de él)– entonces yo no me acordé sino de 
salir volada pa allá, yo no me acordé ni que a mi abuelito le fuera a dar alguna 
cosa ni nada, yo salí corriendo por toda la calle a mil, llorando, llegué allá 
a tocar la puerta, y yo “¡tía, tía!”; yo les gritaba desde abajo, cuando ella me 
abrió la puerta, y me dijo “mija ¿qué pasó?”, y yo “¡mataron a mi papá!”, yo 
no dije más, y ahí mismo mi abuelito estaba parado y ¡plum! cayó, se sentó 
en un mueble y ahí quedó como petrificado, porque ellos pues claro que 
todos sabíamos que lo de él era muy peligroso y que él estaba amenazado»225.

El horror de 1988 empezó en Urabá el 4 de marzo en las fincas 
Honduras y La Negra226, en el municipio de Turbo, donde fueron asesinados 
veinte trabajadores bananeros, muchos de ellos militantes del Frente Popular 
e integrantes de Sintagro. En esta acción participaron conjuntamente 
integrantes de la Brigada XIV y los Batallones Bárbula y Bomboná, 
adscritos a la II División del Ejército, paramilitares de la Casa Castaño y 
Autodefensas del Magdalena Medio, por solicitud del empresario bananero 
Mario Zuluaga227. Luego, el 3 de abril, fueron asesinadas otras 27 personas 

224 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!», 51.
225 Entrevista 058-VI-00084. Asesinato de exalcalde del municipio de Yondó, integrante 
de la UP.
226 Organización de los Estados Americanos y Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, «Informe No 2/94 Caso 10.912».
227 Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción 
Legal, «La sombra oscura del banano. Urabá».; Entrevista 651-PR-03250. Empresario 
bananero, testigo, masacres Honduras y La Negra. En 1991, la justicia condenó a Mario 
Zuluaga a 35 años de prisión al encontrarlo responsable intelectual de la masacre de 
La Honduras. En 1994, la Sala de Casación Penal de la Corte Suprema de Justicia 
confirmó la sentencia tras la apelación del bananero. Verdad Abierta, «Los inéditos viajes 
de hijos de bananeros de Urabá a campamentos de Henry Pérez».(allí hay detalles sobre 
las relaciones entre el despliegue paramilitar en el Urabá y el Magdalena Medio). En el 
«Reconocimiento a la verdad del pueblo negro, afrocolombiano, palenquero y raizal» de 
la Comisión de la Verdad, el empresario bananero Mario Zuluaga asumió públicamente 
responsabilidades por estos hechos. «La verdad del pueblo negro, afrocolombiano, 
palenquero y raizal.», 11 de diciembre de 2020.
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en un asalto de «Los Magníficos» en La Mejor Esquina, una vereda del 
municipio de Buenavista en la subregión del San Jorge en Córdoba, donde 
mercenarios228 de la Casa Castaño esperaban encontrar a un comandante 
del EPL para asesinarlo. Al no encontrarlo, asesinaron a civiles.

Ocho días después, el 11 de abril de 1988, Autodefensas del 
Magdalena Medio –que llegaron a Urabá a mostrar los resultados del 
entrenamiento con el israelí Yair Klein–229al mando de Fidel Castaño, 
apoyadas de nuevo por Mario Zuluaga y en alianza con el capitán Luis Felipe 
Becerra y el teniente Pedro Vicente Bermúdez, del B2 del Batallón Voltígeros, 
perpetraron la masacre de Punta Coquitos, una zona costera del municipio 
de Turbo. Retuvieron y ejecutaron a 26 campesinos, trabajadores de 
Sintagro230; varios fueron encontrados con signos de tortura. La masacre fue 
financiada por Acdegam, y el Estado, además de su incumbencia directa por 
permitir lo que pasó, fue responsable por omisión después de que los hechos 
ocurrieran231. Ese año también fue asesinado en Apartadó Argemiro Correa, 
líder sindical y militante de la UP y en octubre se hicieron dos atentados 
contra otros militantes en las sedes de la UP en Apartadó y Chigorodó, en 
pleno despliegue de la Jefatura Militar de Urabá, creada en 1988.

«El año de las masacres» –como le llaman algunos– o «el año de la 
elección popular» –como le llaman otros– , finalizó con uno de los hechos 
más dolorosos para Antioquia y para la democracia colombiana: la masacre 
de Segovia.

La masacre de Segovia: se silenció la democracia

Las masacres de 1988 tuvieron un enorme impacto en la población 
civil. La de Segovia fue, por su número de muertos y por la manera en 
que ocurrió, la más «ejemplarizante». El Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH) señaló que, por el efecto de amedrentamiento que 
tuvo, esta masacre «silenció la democracia»232. Los hechos ocurrieron el 
11 de noviembre, entrada la noche, cuando el grupo MRN –auspiciado y 

228 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
229 Ronderos, Guerras recicladas.
230 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
231 Organización de los Estados Americanos y Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, «Informe No 2/94 Caso 10.912», 912.
232 Centro Nacional de Memoria Histórica, Silenciar la democracia.
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dirigido por César Pérez García, representante a la Cámara por el Partido 
Liberal– incursionó en Segovia y Remedios, asesinó a 46 personas y dejó 
alrededor de 60 heridos.

Un exintegrante del Ejército Nacional contó sus memorias de esta 
masacre para la Comisión. Fue soldado regular del Batallón Bomboná 
de Puerto Berrío, Antioquia, y desde que ingresó al Ejército vio que 
eran recurrentes las relaciones entre los integrantes de este batallón y los 
paramilitares de primera generación agremiados en la Asociación Campesina 
de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio (Acdegam). «Los 
primos», como solían llamarlos, visitaban a los altos mandos del batallón y 
les entregaban información sobre quiénes debían ser eliminados en la zona 
del Magdalena Medio.

Llovía cuando empezó el tiroteo. El exintegrante del Ejército quiso 
responder al fuego, sin entender lo que sucedía. Un superior le impidió salir 
o reaccionar y lo obligó a permanecer en la base: «en ningún momento hubo 
tropa que saliera de la base, no, nunca salió […] la policía decía que los 
estaban atacando y a ellos tampoco los atacaron, porque eso fue muy bien 
coordinado»233. Al día siguiente de la masacre, vio que la gente sacaba a sus 
muertos de la iglesia y cómo hacían un desfile para enterrarlos. En medio 
de la marcha fúnebre sonó la explosión de un transformador. La gente creyó 
que los estaban atacando de nuevo. Soldados y civiles salieron a correr y se 
armó nuevamente el caos.

De regreso a la base, el soldado vio llegar a la alcaldesa de Segovia y 
militante de la UP, Rita Ivonne Tobón, quien fue recibida con un comentario 
en voz baja de un cabo: «y que esta hijueputa se salvó, pero bueno, vamos a 
ver cuándo nos da papaya pa darle»234. El soldado recuerda que hubo muchos 
muertos al azar. Sin embargo, dice, hubo muertos escogidos, seleccionados: 
«Ese es todo el recuerdo que tengo de esa masacre de Segovia, muy dolorosa. 
Eso fue un escarmiento al pueblo por haber votado por la UP. Nunca me 
explicaron por qué fue la masacre. Pero en el batallón sí circularon hipótesis. 
Los cabos decían que a un pueblo guerrillero era lo mínimo que le podía 
pasar»235.

Por varios días las paredes de los municipios de Segovia y Remedios 
estuvieron cubiertas por grafitis pintados por distintos grupos. El MRN marcó 
varias paredes con frases como «volveremos» o «Segovia, te pacificaremos». 

233 Entrevista 058-PR-00635. Exintegrante de la fuerza pública, testigo, no compareciente.
234 Ibíd.
235 Ibíd.
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En otras paredes se leían grafitis de la Coordinadora Guerrillera Simón 
Bolívar y del ELN jurando venganza236. Los sobrevivientes recuerdan que 
mientras las paredes hablaban, ellos guardaban silencio. Si bien la alcaldesa 
Tobón sobrevivió, fue perseguida, sufrió varios atentados e incluso recibió 
el señalamiento de comandantes del ejército, como Alejandro Londoño 
Tamayo. Así lo recordó en diálogo con la Comisión:

«El comandante de la XIV Brigada, Alejandro Londoño Tamayo, 
también me decía “Rita Tobón, ¿usted por qué no se va para su casa a 
cuidar sus hijos, que eso es lo que corresponde a una mujer? Esto no es para 
mujeres, esto es para machos”. Me decía: “sépalo que aquí este pueblo ha 
sido liberal toda la vida. Usted puede meterse, atravesarse unos meses, pero 
no le durará más que unos meses, porque esto vuelve a ser liberal como 
que me llamo Alejandro Londoño Tamayo”. Y eso era público. O sea, él 
no lo decía a escondidas. Igual lo hacía también Faruk Yanine Díaz. Yo lo 
denuncié penalmente por utilizar instrumentos del Estado para amenazar 
a terceros, que era yo la tercera. Iba en helicóptero, aterrizaba en lo más 
cercano –el hospital que estaba a dos kilómetros del parque principal, tal 
vez menos– e iba allí, o sea, a amenazarme delante de todo el mundo. O 
entraba a la alcaldía a estropear cosas, a tirar máquinas al suelo. “Preste que 
esto no sirve para nada, porque las mujeres a la casa”»237.

En abril de 1988, el exsenador y sobreviviente del exterminio de la 
UP, Hernán Motta, narró a la Corte Suprema de Justicia que:

La masacre de Segovia fue un castigo en mi opinión a la población como 
resultado del ascenso electoral y político de la Unión Patriótica. A mí me 
parece que es una relación muy elemental, seguramente si no hubiéramos 
ganado la alcaldía, si no hubiéramos alcanzado los siete escaños de los 
trece que conforman el concejo municipal de esa localidad, seguramente 
no hubiéramos sido objeto de la matanza de que fuimos víctimas y no se 
hubiera perpetrado la masacre en Segovia.238

La masacre de Segovia implicó uno de los golpes más duros a la UP 
en Antioquia y a las voces de proyectos alternativos. El estigma golpeó al alto 
Nordeste: la idea de ser «zonas rojas» se ha mantenido por mucho tiempo. 
En la masacre hubo acciones conjuntas entre ejército y paramilitares, pero 

236 Inter-American Commission on Human Rights, «Third Report on Human Rights 
Situation in Colombia».
237 Entrevista 001-VI-00016. Mujer, sobreviviente de la masacre de Segovia, exalcaldesa.
238 « Corte Suprema de Justicia, Sentencia contra el ex congresista César Pérez García», 
15 de mayo de 2013.
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también entre estos y las fuerzas liberales de César Pérez García, condenado 
a treinta años por su responsabilidad en los hechos. En la sentencia proferida 
por la Corte Suprema de Justicia se detallan las relaciones entre el político 
liberal y comandantes paramilitares, como Iván Roberto Duque, alias 
Ernesto Báez; Fredy Rendón, alias El Alemán; Alonso de Jesús Baquero, 
alias Vladimir y la fuerza pública, alianzas que permitieron la planeación y 
ejecución de la masacre239.

El cartel de Medellín

Las acciones del Cartel de Medellín fueron determinantes en este 
periodo para la generalización de la violencia en Antioquia. El cartel –en 
cabeza de Pablo Escobar, y del que también hacían parte Fidel Castaño, 
Gonzalo Rodríguez Gacha y los hermanos Fernando y Mario Galeano– 
financió y apoyó grupos armados como el MAS, el MRN, «Los Tangueros» 
y otros grupos paramilitares que empezaron a expandirse desde el norte 
de la región, sobre todo desde los municipios de San Pedro de Urabá, en 
Antioquia, Tierralta y Valencia, en Córdoba.

Medellín fue el epicentro de las disputas del aparato armado de los 
narcos. Con atentados a establecimientos públicos, carros bomba, robos 
y ataques a casas de políticos y comerciantes locales, asesinatos bajo las 
modalidades de sicariato y masacres, amenazas, secuestros y desapariciones 
forzadas, los narcos marchitaron la vida en la ciudad. En un lapso de 
cinco años, se cuadruplicaron los asesinatos: se pasó de 869 asesinatos en 
1983 a 3.603 en 1988240: un tratado de extradición entre los gobiernos de 
Colombia y Estados Unidos se había firmado en 1979. El Gobierno de 
Belisario Betancur se mostró en desacuerdo con la extradición, pero tras el 
asesinato en 1984 de su ministro de justicia, Rodrigo Lara Bonilla, cambió 
de posición241. La lucha contra la extradición fue desde entonces una bandera 
de los carteles de la droga y en especial de Pablo Escobar.

En 1991, tras una negociación con el gobierno de César Gaviria 
(1990-1994), Escobar fue recluido en La Catedral, una cárcel construida 
por él mismo en una zona rural del municipio de Envigado. Desde allí 
siguió mandando. Pero su fuerza fue desbordándose, y las alianzas con otros 

239 Ibíd.
240 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
241 El Espectador, «Las obsesiones de la extradición: 1979-2019, cuatro décadas de pulso 
político y jurídico.», El Espectador.



107Antioquia

actores se rompieron. Sus opositores crearon en 1992 el grupo Perseguidos 
por Pablo Escobar, los Pepes, quienes, en alianza con la fuerza pública, 
mataron al capo en 1993.

En la década de 1990, el fenómeno del paramilitarismo se había hecho 
complejo por el crecimiento de sus vínculos con el narcotráfico. El hito de 
estos vínculos fue la creación en 1992 de los «Pepes», una alianza entre la 
casa Castaño, las familias Moncada y Galeano, el jefe de seguridad de estas 
familias; Diego Murillo, alias Don Berna, el cartel de Cali, el Bloque de 
Búsqueda y, presumiblemente, la DEA, para derrotar a Pablo Escobar. Este 
grupo no solo recrudeció la confrontación entre clanes mafiosos, también 
evidenció ante el país las alianzas entre paramilitarismo, narcotráfico y 
fuerzas del Estado. La creación de los «Pepes» fue determinante para la 
muerte de Escobar.

Esta alianza se convirtió en el modelo del paramilitarismo que se forjó 
en los primeros años de la década de los 90: alianzas diversas, regionalizadas, 
con una alta participación de grupos de narcotraficantes, y con respaldo 
institucional. Evidenció el transfuguismo de los actores armados, la 
mutación, el trabajo en red y la vinculación de terceros civiles al conflicto 
armado. Junto con el grupo de «Los Extraditables», formado a mediados de 
los años ochenta, los Pepes ejemplifican cómo las violencias del narcotráfico 
han sido protagonistas en el desarrollo del conflicto armado. En el caso de 
Medellín, esta línea de organización se prolonga con la creación del Bloque 
Cacique Nutibara, (BCN) a finales de la década de 1990, que también 
fue liderado por alias Don Berna, ya como cabeza de la organización del 
narcotráfico conocida como Oficina de Envigado242.

Jefatura militar de Urabá

El 15 de abril de 1988, el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) creó 
la Jefatura Militar de Urabá con el objetivo de controlar el orden público en 
la zona. Esta decisión del gobierno se enmarcó en una historia de presencia 
muy precaria del Estado en el Urabá, que se manifestó de forma ante todo 
militarista y represiva:

Todo ello reforzó entre los pobladores una mentalidad de resistencia 
hacia el Estado que ya traían a la región cuando decidieron escogerla 
como sitio de refugio. Para ninguno de ellos el Estado constituía algún 

242 Para mayor información ver el caso Los Pepes. Documento de la CEV.
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referente de conciliación sino el propiciador de las guerras y generador de 
enfrentamientos243.

La Jefatura se creó un mes después de que se eligieran el 13 de marzo 
de 1988 los primeros alcaldes por votación popular, cuando la UP, a pesar de 
la persecución, continuaba fortaleciéndose en las administraciones locales. 
Entre las atribuciones de la Jefatura estaba el reservarse funciones propias 
de los alcaldes y concejales. La carnetización de los trabajadores exigida por 
el general Jesús Armando Arias Cabrales, uno de los jefes militares a cargo, 
produjo indignación y rechazo unánime de los trabajadores bananeros, 
quienes aducían que su fin no era otro que recoger información sobre ellos 
y sus familias, lo cual facilitaría el asesinato selectivo. Para Arias Cabrales, la 
carnetización no tenía otro fin que impedir el acceso a las plantaciones de 
banano de personal distinto a los trabajadores. La medida fue apoyada por 
los propietarios de las plantaciones244. Líderes locales contaron a la Comisión 
cómo esta jefatura desplegó su autoridad. Así lo recordó el exalcalde de 
Apartadó, José Antonio López Bula: «había una tensión social muy grande, 
y política; recuerden ustedes: era la época de la jefatura militar de Urabá 
[…] el gobernador de Antioquia ejercía su mandato, pero cuando llegaba 
a Urabá, era una especie de paréntesis: aquí mandaba el jefe militar»245.

Al mismo tiempo que el paramilitarismo se fortalecía y expandía por 
la región, el Estado aumentaba la presencia de la fuerza pública. Se instalaron 
la XI Brigada en Montería (1987) y la XVII Brigada246 en Carepa (1993), y 
se dispuso que hicieran parte de esta última los batallones Francisco de Paula 
Vélez, en San Pedro de Urabá y Voltígeros, en Carepa. En las décadas de 1980 
y 1990, estas unidades militares tuvieron vínculos con grupos paramilitares 
de Córdoba y Urabá247. Las huelgas y paros masivos, especialmente el paro 
nacional del 19 de octubre de 1988,convocado por las centrales obreras, 
tuvieron como consecuencia la suspensión, al final de ese año, de las 
personerías jurídicas de Sintagro y Sintrabanano. En Urabá, las FARC y el 

243 Aramburo, Clara. Región y orden: el lugar de la política en los órdenes regionales de 
Urabá. Tesis de maestría en Ciencia Política, Universidad de Antioquia, 2003, p. 159.
244 Informe 365-CI-00949. ¡Venga esa mano país! Memoria viva de una vergüenza 
nacional. Capítulo 4. La Unión Patriótica en la Región del Urabá, p. 31
245 Entrevista 426-VI-00003 (Exalcalde de Apartadó)
246 Esta brigada fue dirigida, entre 1995 y 1998, por el general Rito Alejo del Río, 
condenado en 2012.
247 Informe 748-CI-00589. Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz). 
Macrocriminalidad con licencia legal: Urabá-Darién 1980-2014, p.58.



109Antioquia

EPL intervinieron en el paro: volaron puentes, se enfrentaron a la fuerza 
pública, destruyeron empacadoras y carros en fincas bananeras248. En abril 
de 1989, después de la suspensión de la personería jurídica de Sintagro y 
Sintrabanano, sus miembros se afiliaron de colectivamente a un sindicato 
de carácter nacional: Sintrainagro. La afiliación o fusión fue aprobada por 
el Ministerio de Trabajo.

Los triunfos de la UP en el Eje Bananero y el norte de Chocó –entre 
1986 y 1994–, sumados a los logros del movimiento sindical y de las 
tomas de tierras, hicieron que Urabá fuera vista por las fuerzas militares, 
el gobierno y empresarios con intereses en la zona como una «república 
independiente»249. Las guerrillas creyeron también que «la revolución estaba 
a la vuelta de la esquina». En ese contexto se diseñó el «Plan Retorno», una 
estrategia institucional y militar de los partidos políticos tradicionales y las 
élites locales para retomar el poder político local y evitar que la economía 
bananera se viera afectada por la ola de violencia. Según contaron algunas 
víctimas del exterminio de la UP y excombatientes de las FARC, este plan 
habría sido organizado para «retomar» Urabá a través de la represión y la 
violencia250. Sin embargo, hay otras versiones que plantean que, hasta cierto 
punto, esto ha sido una tergiversación, pues explicaron que el Plan Retorno 
inicialmente sí fue concebido como un plan institucional y legal para que 
hubiese acompañamiento del Estado (incluido el Ejército) para el regreso 
de empresarios y trabajadores a las bananeras y estabilizar una zona tan 
afectada política, social y económicamente por la guerra251. Sin embargo, 
la violencia continuó hasta la siguiente década252.

Expansión de las guerrillas

Las guerrillas, particularmente el EPL y las FARC253, buscaron 
también consolidarse durante esta década en la región del Nudo del 

248 Celis, «Dos experiencias colombianas».
249 Comisión de la Verdad, «Urabá: laboratorio de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.
250 Informe 365-CI-00949, Campos et al, «¡Venga esa mano país!».
251 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del 
PCdeC-ML.
252 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al., «Conflicto 
armado y violencia sociopolítica».
253 El M-19 estuvo en algunas zonas urbanas de Medellín. Sin embargo, debido a que su 
incidencia no fue tan fuerte como la que tuvieron estas otras guerrillas, no se profundiza 
en la presencia de esta guerrilla en la región.
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Paramillo y el sur de Córdoba. De acuerdo con sus planes de crecimiento y 
expansión, las FARC hicieron incursiones hacia las regiones del Occidente 
y Suroeste de Antioquia, y, desde allí, conectaron con el occidente caldense 
y risaraldense. Por el Magdalena Medio se expandieron hacia las regiones 
del Norte, Nordeste, hacia Remedios y Segovia, y al Bajo Cauca, hacia El 
Bagre y Caucasia. En la década de 1980, planearon y llevaron a cabo la 
ampliación del dominio territorial, establecieron los cimientos para la guerra 
popular prolongada y para la consolidación de bases políticas y sociales. 
Ocuparon corredores estratégicos por los que transitarían hasta entrada la 
década de 2010.

Al tiempo que buscaban expandirse, también necesitaban protegerse: 
«la gente tenía que “encampamentarse”, pues estas zonas eran de retaguardia, 
salíamos a las comisiones a actuar en lo político, lo social y lo militar y 
volvíamos al campamento»254. Una excombatiente del Frente 5 de las 
FARC contó cómo se fueron desarrollando los trabajos políticos junto 
con el reclutamiento de mujeres y jóvenes desde este frente para ampliar 
su accionar desde Urabá hacia el Occidente de Antioquia. Estas estrategias 
impactaron a la población civil:

«Estando allí en esta comisión, la comisión era la encargada [de] crear 
ese ambiente político, no solamente para apoyar a la Unión Patriótica, sino 
también de reclutamiento y para el crecimiento de la organización como 
tal. Entonces, hicimos... en ese tiempo yo era una guerrillera rasa, no tenía 
mucho... nada de conocimiento, pero formaba parte de esa comisión, los 
comandantes eran los que manejaban, pues le dieron la orden operativa 
tanto tiempo, los sitios y tal. Eso fue ya como para junio del 86, no tenía 
todavía los dos años de ingreso a las FARC. Estando en esa comisión, el 
comandante encargado político, Manuel, nos llamó a Mérida y a mí, y nos 
dijo: “Ustedes se tienen que preparar porque como representación femenina 
de esta comisión y como guerrilleras de las FARC, ustedes tienen que hablarle 
a la población civil con el propósito de ir ganando gente también para las 
FARC, que las muchachas se vayan vinculando, de que los jóvenes vean”»255.

El Frente 5 de las FARC se consolidó en Urabá y se extendió hacia 
Puerto Libertador y Tierralta en el sur de Córdoba. Como consecuencia de 
las estrategias de desdoblamiento planeadas en la Séptima Conferencia de las 

254 Espacio de escucha colectiva con el Bloque Efraín Guzmán. Tomada por la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. Conversación 
sobre estructuras, frentes y despliegue con comandantes medios y altos de los frentes 
que conforman el Bloque Efraín Guzmán. Dabeiba, 2019.
255 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
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FARC en 1982, se creó el Frente 18 para cubrir los territorios del Alto Sinú 
y San Jorge en el sur de Córdoba256, donde se presentaron disputas políticas 
y militares con el EPL, debido a la presencia territorial que allí tenía esta 
guerrilla desde la década de 1960. Del desdoblamiento del Frente 5 en el 
norte de la región surgieron los frentes 34 –con influencia en Bajo Atrato, 
el Occidente y el Suroeste antioqueños– y el Frente 35 a mediados de la 
década de 1980. A principios de la década de 1990, los frentes 18 y 36 se 
habían consolidado en el Norte, Nordeste y Bajo Cauca antioqueños. Así 
mismo, el Cuarto Frente, que actuaba en el Magdalena Medio, se desdobló 
en los frentes 9 y 47, y más adelante convergieron en el Bloque José María 
Córdoba los frentes Aurelio Rodríguez y el Frente Urbano Jacobo Arenas.

En el Bajo Atrato, el despliegue de las FARC se presentó a través 
del proceso de colonización armada del Frente 34 hacia el municipio 
de Riosucio y la subregión del Darién en 1982257. Desde allí, regularon 
actividades económicas, como la comercialización de maderas, crearon 
tribunales populares para la resolución de conflictos a través de la coacción 
armada y buscaron relacionarse con las juntas de acción comunal. Tras 
el fortalecimiento y expansión militar de las FARC se produjeron graves 
afectaciones para las comunidades étnicas: en 1986 el Frente 5 perpetró 
la masacre en Murindó –en el Urabá antioqueño– contra el cabildo 
indígena embera Murindó, y propiciaron el desplazamiento forzado de 
las comunidades hacia Dabeiba, Vigía del Fuerte y al Darién chocoano y 
panameño258. El 23 de octubre de 2020, en un Encuentro por la Verdad, 
excombatientes de las FARC reconocieron su responsabilidad en esta 
masacre. Según narraron las víctimas, uno a uno los guerrilleros fueron 
llamando a ocho líderes del Cabildo y, frente a los integrantes del pueblo 
embera los asesinaron a sangre fría. Uno de los sobrevivientes de esta masacre 
ocurrida en 1986 relató que la consigna de las FARC-EP fue hacer una 
«limpieza», pues para asumir el control del territorio necesitaban eliminar 

256 Desde entonces, el Frente 18 se convirtió en «una de las puertas de ingreso de esta 
guerrilla hacia el Caribe, dado que, de su desdoblamiento unos años después, surgieron 
los frentes 35 (1984) y 37 (1987), desplegados en Bolívar y Sucre». González et al., 
Territorio y conflicto en la Costa Caribe, 51.
257 En este contexto también surge el frente 37 que operó entre el Bajo Cauca y el Sur de 
Bolívar. Sin embargo, dado que este pertenece a la región del Caribe, no se profundiza 
en este documento.
258 Entrevista 186-EE-00106. Comunidad de la etnia Embera Katío - Eyabida.



112 Antioquia

a los «sapos»259. Además de los asesinatos cometidos por las FARC, una de 
las víctimas narró a la Comisión que algunos indígenas también fueron 
sometidos a tratos crueles y torturas por parte de la fuerza pública:

«Voy a hacerles recordar y voy a contar cómo pasaron nosotros en el 
86, antes del 86. Compañeros, cuando llegan, cuando organizan las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, que se llaman FARC en Urabá. Venían por Uradá, 
Jiguamiandó, por Pavarandó. La palabra de ellos era limpieza. Pa poder 
entrar tenían que limpiar los sapos. ¿Cuáles eran los sapos?, el embera, al que 
pasaba por Mutatá a vender sus animalitos, como cerdos, el día de las ferias. 
Llegaban, y si pasaban cerca de donde estaban los ejércitos, ya era sapo. Si 
llevaba alguna libra de sal, eso era que llevaba algo, eso era pa no volver o lo 
quitaban del camino. ¿Quién lo quitaban? Las FARC. ¿Por qué le quitaban 
eso? Porque eso, según ellos, le daban el Ejército. Mentiras, que el Ejército, 
en ese tiempo entonces, como la FARC, ya estaba metido allá, en la montaña 
de Jiguamiandó. En ese tiempo, Jiguamiandó no tenían resguardos. Y los 
embera en el 86, no eran embera. En 86, los indígenas no era emberas, sino 
eran animalitos. O eran salvajes, como decían en la legislación que dejó el 
Simón Bolívar. Entonces, para ellos, que los maltrataran los indígenas, que 
matara a los indígenas no le pasaba nada porque ¿quién va a reclamar pues? 
Nadie reclamaba. Entonces, [por ejemplo] el Ejército pa que uno dijera 
dónde estaba la FARC, les metían agujas; al señor Hipólito le metieron 
aguja por acá por las uñas»260.

El EPL desplegó sus acciones a través de la toma de tierras con 
campesinos y el trabajo político con sindicatos agrarios y obreros en el Eje 
Bananero de Urabá –desde finales de la década de 1970– y fortaleció su 
presencia desde el sur de Córdoba hasta el Valle de Aburrá. De acuerdo 
con un excombatiente del EPL, entre 1984 y 1985 acompañaron tomas de 
tierras de más de 12 mil hectáreas cerca de Apartadó, lo que posibilitó la 
creación de un comité de recuperadores en el Eje Bananero. En la década 
de 1980, el EPL controló algunas actividades económicas en la región a 
través del cobro de impuestos a actividades como la extracción de madera 
en la zona del San Jorge en Córdoba261. Para principios de esta década, 
el EPL continuó el proceso de despliegue hacia el Suroeste antioqueño e 

259 Comisión de la Verdad, «En acto de reconocimiento, Partido FARC habló de las 
masacres y violaciones cometidas contra pueblos indígenas».
260 Entrevista 186-EE-00106. Comunidad de la etnia Embera Katío - Eyabida.
261 Entrevista 241-PR-00110. Campesino del San Jorge en Córdoba, fundador de 
Ascoderma.
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influyó en la economía que allí predominaba: la caficultura. La crisis del 
café y el rompimiento en 1989 del Acuerdo Internacional que regulaba las 
exportaciones afectaron esta subregión, lo que implicó desplazamientos de 
carácter económico y transformaciones en la vocación agrícola de los suelos: 
varios de estos territorios fueron usados en las décadas siguientes para el 
cultivo de coca y amapola.

En el caso del ELN, para inicios de este periodo hubo presencia del 
Frente José Antonio Galán en el Bajo Cauca antioqueño, de los frentes María 
Cano y la compañía Cimarrón en Segovia, Remedios y Yolombó, y de los 
Frentes Bernardo López Arroyave y Carlos Alirio Buitrago en el Oriente 
y Nordeste antioqueños. Esta guerrilla venía de un duro golpe militar en 
1973, lo que implicó que su crecimiento fuera más pausado. En la década 
de 1980, el ELN fortaleció también bases sociales y políticas en el Valle de 
Aburrá a través de la conexión con corrientes de la teología de la liberación 
y con milicias urbanas que fueron consolidándose en las laderas de Medellín 
y Bello. Desde los años ochenta, hubo en Medellín presencia de diferentes 
expresiones de la guerrilla. Alrededor de universidades, sindicatos, colegios 
de secundaria y –en menor medida – en barrios populares, actuaron el 
M-19, las FARC, el ELN y una serie de pequeños grupos, como los Comités 
Urbanos Revolucionarios (Comur) y los Núcleos (Estrella Roja, Obrero 
Popular Revolucionario, Organismo Obrero, Che Guevara). En el espectro 
de organizaciones guerrilleras con presencia en Medellín, el M-19262 y el 
ELN fueron las de injerencia directa en las milicias.

Durante el proceso de expansión de las insurgencias a finales de la 
década de 1970 y la década de 1980, la guerrilla de las FARC se articuló a la 
economía cocalera con el denominado «cobro del gramaje»; se erigió como 
autoridad local y regional regulatoria de las economías ilícitas y desarrolló un 
modelo altamente militarista. A partir de la Séptima Conferencia, las FARC 
aumentaron las acciones bélicas, el secuestro, la extorsión y la capacidad de 

262 El M-19 decidió crear en 1984 Milicias Bolivarianas en las grandes ciudades. 
Como parte de la negociación con el gobierno Betancur, puso en marcha en Medellín 
los campamentos de paz en tres barrios de la ciudad: Popular, Castilla y Villatina. 
A estos acudieron jóvenes relacionados con procesos barriales, pero también chicos 
pertenecientes a combos y bandas, algunos en relación directa con Pablo Escobar. 
Cuando se rompieron las negociaciones los campamentos de paz también se 
desmontaron; fueron aprendizaje y caldo de cultivo para diversas expresiones armadas 
que azotaron a Medellín desde mediados de los ochenta. El ELN cooptó participantes 
para su propio proyecto miliciano; otros engrosaron las filas de bandas delincuenciales 
dirigidas contra los mismos habitantes de los barrios; otros más apoyaron bandas más 
cercanas a procesos de autodefensa barrial.
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reclutamiento de población civil en toda la región263. Entre 1984 y 1987, 
entraron en una confrontación militar y política con el EPL en Urabá, en la 
llamada «guerra sindical», en la cual murieron varios combatientes y líderes 
sindicales, y aumentaron las acciones bélicas y los asesinatos selectivos en el 
Eje Bananero, el norte de Urabá y el sur de Córdoba.

Comité Permanente de Derechos Humanos (CPDH) 
y Consejería Presidencial para Medellín

En este periodo, ante el recrudecimiento de la guerra, se fortalecieron 
plataformas de la sociedad civil, como el Comité Permanente de Derechos 
Humanos de Antioquia (CPDH), que se creó en 1979 y cuyas luchas 
coincidían con las de otros movimientos sociales, estudiantiles y políticos. 
Por parte del Estado, en 1991, durante el gobierno de César Gaviria, se creó 
la Consejería Presidencial para Medellín.

El 25 de agosto de 1987 es una fecha imborrable para el Comité 
para la defensa de la vida en Medellín y Antioquia, para el sindicalismo 
y para el Alma Mater de la región, la Universidad de Antioquia. Ese día 
fueron asesinados los defensores de derechos humanos Héctor Abad Gómez, 
Leonardo Betancur y Luis Felipe Vélez Herrera264. Los dos primeros eran 
profesores de la universidad e integrantes de la Asociación de Profesores 
(Asoprudea). Abad Gómez además presidía el CPDH.

Los asesinatos de Abad, Betancur y Vélez ocurrieron en un contexto 
de violencia contra estudiantes, docentes y empleados de la Universidad 
de Antioquia perseguidos por grupos paramilitares debido a sus liderazgos 
sociales265. Entre el 3 de junio y el 14 de agosto de 1997, fueron asesinadas 
ocho personas vinculadas a la Universidad. En 2014, la Fiscalía declaró 
delitos de lesa humanidad los asesinatos de Vélez y Abad Gómez. Esa 
decisión se fundamentó en declaraciones como la de Diego Fernando Murillo 
Bejarano, alias Don Berna, excomandante paramilitar, quien en versión libre 
ante un tribunal de Justicia y Paz en 2012 reconoció que los paramilitares 

263 Para el caso del secuestro, un hecho victimizante que creció ostensiblemente, 
865 personas fueron víctimas en Antioquia en el periodo 1977-1991. Las guerrillas 
fueron presuntas responsables en el 73,7% de los casos. En el sur de Córdoba, en el 
mismo periodo hubo 125 personas afectadas y 11 en el Urabá chocoano, sin datos de 
responsable. Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto -CNMH
264 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Luis Felipe Vélez, Héctor Abad y Leonardo 
Betancur Taborda».
265 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia».
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asesinaron a Vélez y Abad por orden de Carlos Castaño, comandante de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). A Abad Gómez lo reemplazó en 
la presidencia del CPDH el abogado Jesús María Valle, asesinado en 1998, 
días después de un fuerte pronunciamiento sobre la violencia en Ituango. 
Un estudiante de Comunicación Social recordó así estos meses de violencia 
y luto en la universidad:

«Esas muertes tocaron a mucha gente porque es como si ellos [los asesinos] 
hubieran sobrepasado los límites. No es que los otros muertos no valieran, 
sino que uno dice: ¿Y entonces? Un señor [como Abad Gómez] que hace una 
marcha sin insultar a nadie, sin decir nada, lo matan de esa manera y junto 
con él a este poco de gente, ¿entonces quién está mandando en este país?»266.

En 1991, el presidente César Gaviria, como parte de la «Estrategia 
Nacional contra la violencia», creó la Consejería Presidencial para Medellín. 
La lucha contra el narcotráfico fue un eje de su gobierno; buscó también 
recuperar el monopolio de la fuerza, mejorar la justicia y acercar el Estado 
a los territorios. Un programa de desmovilización de las milicias urbanas 
también hizo parte de este propósito267. María Emma Mejía, quien ocupó 
por primera vez este cargo, entendió que para plantear soluciones había 
que escuchar a la población, así que, de la mano de organizaciones sociales 
conocedoras de la realidad de Medellín, recorrió los barrios populares, 
escuchó a los jóvenes, a las organizaciones comunitarias y a las mujeres, 
y buscó aliados –como las universidades– que le permitieran entender la 
hondura de la crisis y la profunda fragmentación de la ciudad.

Para muchos habitantes de los barrios populares de Medellín, 
la Consejería era la primera institución estatal que buscaba atender las 
condiciones de marginalidad y exclusión en que habían vivido durante 
décadas, y que asociaban la intervención estatal con los desalojos, la 
presencia policial y la represión. La Consejería se propuso además desatar un 
proceso de intensa participación ciudadana, buscando mejorar los procesos 
de convivencia barrial268. A pesar de esto, entre 1992 y 1997 las cifras de 
homicidios aumentaron (de 5.730 homicidios en 1992 a 5.820 en 1993; de 
5.671 en 1994 a 6.732 en 1995; y de 8.435 en 1996 a 10.422 homicidios 

266 Informe 058-CI-01075, Hacemos Memoria, «50 años de violencia y resistencia», 134.
267 Informe 119-CI-00446, Gilberto Medina Franco e Instituto Popular de Capacitación, 
«Una historia de las milicias en Medellín».
268 Melo, «Hacia Una política de convivencia».
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en 1997)269. La ciudad vivió cambios significativos en este periodo, fruto 
de muchos factores que convergieron, pero sin duda alguna, la actuación 
de la Consejería Presidencial fue un punto de inflexión.

Movilización social y represión en el Oriente antioqueño

También en el Oriente antioqueño crecieron el malestar, la 
movilización social y la represión. En la década de 1970, pobladores de la 
región se habían organizado para enfrentar los efectos de megaobras, como 
la Central Hidroeléctrica de Guatapé, la autopista Medellín-Bogotá y el 
aeropuerto José María Córdova de Rionegro. El Movimiento Cívico del 
Oriente Antioqueño nació en 1982, y recogió todo ese inconformismo que 
se había manifestado –a través de protestas y paros cívicos– en la década 
anterior. Debido a sus recursos hídricos y a su cercanía con el Valle de 
Aburrá, el Oriente antioqueño fue considerado de importancia estratégica 
para el desarrollo económico no solo de Antioquia, sino también del país. 
El Movimiento hizo evidentes los daños ocasionados por los megaproyectos 
y los incumplimientos de la constructora de la hidroeléctrica: Empresas 
Públicas de Medellín270. Esto enfrentó al movimiento tanto con los intereses 
empresariales como con una clase política que usufructuaba –a través de 
medios legales e ilegales– los recursos que entraban por concepto de regalías. 
El paro cívico de 1982 convocó a distintos sectores sociales de todos los 
municipios del Oriente antioqueño.

«Con las lecciones aprendidas luego de las movilizaciones de los años sesenta, 
las comunidades decidieron organizarse mucho mejor: en cada municipio 
se creó una junta cívica que convocaba asambleas populares periódicamente 
y a su vez, estas juntas cívicas municipales acordaron la creación de una 

269 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), corte de noviembre del 2021.
270 En la década de 1980 emergen movimientos multipartidistas que reclaman derechos 
sociales (vivienda, servicios, públicos, salud) y ampliación de la democracia. Por eso, en 
el Movimiento Cívico de Oriente confluyeron también líderes de partidos tradicionales. 
Reivindicaciones comunes eran la rebaja de las tarifas de servicios públicos y la ampliación 
de la democracia representativa.
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coordinadora regional. Fue así como nació el Movimiento Cívico del 
Oriente Antioqueño»271.

Un miembro de este movimiento, quien al mismo tiempo era 
estudiante de la Universidad de Antioquia, habló con la Comisión sobre la 
génesis de estas luchas que, al poco tiempo, serían violentamente reprimidas:

«En Marinilla habíamos empezado con algún dirigente político, que 
en paz descanse, un líder popular como Ramón Emilio Arcila, habíamos 
empezado a crear el Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño con 
una premisa o consigna. ¡¿Cómo era posible que el oriente antioqueño 
suministrara el sesenta, setenta por ciento de la energía del país en los 
diferentes embalses y nosotros éramos los que pagamos más caro la energía?! 
En aquel momento fuimos generando movimiento en Marinilla, que fue 
el movimiento cívico, en aquel momento –la primera oportunidad– yo 
quedé en lo que se llamaba la junta cívica: estaba el cura, el párroco de la 
iglesia, algún maestro, éramos como cinco o seis. Posteriormente, fuimos 
sacando el movimiento cívico hacia otros municipios, el primer municipio 
lo sacamos justamente donde yo había estudiado, en Guarne, y donde había 
nacido –en San Vicente– y se fue desarrollando todo este movimiento»272.

La insatisfacción frente a «decisiones tomadas desde afuera de la 
región» o «impuestas sin consulta» se canalizan en expresiones políticas 
alternativas que, en algunos municipios, entraron a la competencia 
electoral de cargos de representación pública como alcaldías y concejos. El 
Movimiento Cívico del Oriente antioqueño «forjó un sentido de pertenencia 
territorial lleno de sentido político»273, afirman Clara Inés García y Clara 
Aramburo.

«[Se reivindicaron] como «productores» de un importante porcentaje de 
la energía nacional, como una colectividad «injustamente» tratada por el 
Estado nacional en su política energética y como una comunidad ciudadana 
con capacidad de ponderar el significado de su región, de enfrentarse a los 
poderes públicos y de reivindicar lo suyo»274.

En medio del proceso de negociación con el gobierno de Betancur, un 
líder del movimiento fue detenido y acusado de ser parte del M-19. Aunque 
nunca se comprobó, para poder salir de la cárcel tuvo que formar parte del 

271 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
272 Entrevista 058-VI-00091. Estudiante militante del Movimiento Cívico de Oriente.
273 García et al., Geografías de la guerra, el poder y la resistencia, 53.
274 Ibíd, 53.
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proceso de amnistía, lo que significó para él un estigma y un señalamiento 
profundo. Así lo declaró ante la Comisión:

«Te digo que fue la detención más arbitraria del mundo, eso me 
pasó a raíz del movimiento, por pertenecer a un movimiento que buscaba 
reivindicaciones sociales y que precisamente busca formarse y nutrirse 
con propuestas claras y que vayan en pro de una justicia social en todo el 
sentido»275.

Tras el paro cívico de 1982, la Gobernación de Antioquia y 
EPM accedieron a estudiar las peticiones de las comunidades, pero el 
incumplimiento de los acuerdos llevó a una nueva gran movilización en 
1984, a la que se «sumaron sectores armados que veían la protesta como 
una “acción dirigida y coordinada por las guerrillas”»276; lo cual dio pie a 
que sobre el movimiento se dirigieran calificativos estigmatizantes. Tal como 
lo muestra Verdad Abierta (2018), en el periódico «El Colombiano» se los 
describió como «extremistas, subversivos, anarquistas, revoltosos y agitadores 
profesionales», lo que los puso en la mira de los grupos paramilitares. Los 
líderes del movimiento fueron asesinados: Julián Darío Conrado David (23 
de octubre de 1983), Jaime Giraldo e Iván Castaño (19 de agosto de 1984), 
Gabriel Velázquez Urrego (28 de febrero de 1986), William Genaro Tamayo 
(20 de marzo de 1986), Froilán Arango Echavarría (28 de noviembre de 
1987), Jorge Alberto Morales Cardona (11 de abril de 1988), Luis Felipe 
Noreña (junio de 1988), Alberto Giraldo Castaño (7 de octubre de 1988), 
Antonio Martínez Moreno (10 de octubre de 1988) y Ramón Emilio Arcila 
(30 de diciembre de 1990). En total, más de 250 integrantes del Movimiento, 
entre los que se cuentan ediles, alcaldes, maestros, sacerdotes y líderes fueron 
victimizados con modalidades como amenazas, desplazamientos forzados, 
detenciones arbitrarias, asesinatos y desapariciones forzadas277.

Más allá de la angustia y la zozobra

Además de la generalización del conflicto armado, en el periodo 1977-
1991 también se dieron distintos procesos de resistencia que mitigaron los 
impactos de estas violencias. La lucha campesina y las discusiones sobre la 
propiedad de la tierra continuaron a través de plataformas como la ANUC 

275 Entrevista 058-VI-00087. Violencias dirigidas en contra del líder del Movimiento 
Cívico de Oriente.
276 Verdad Abierta, «Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño».
277 Ibíd.
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y en resguardos indígenas en el Sur de Córdoba, el Bajo Cauca y el Norte de 
Antioquia; la reclamación de derechos obrero-patronales continuó con un 
férreo movimiento sindical que, a pesar de la violencia, continuó su trabajo. 
En distintos territorios los movimientos cívicos siguieron protestando 
ante la imposición de modelos de desarrollo de carácter extractivista y que 
diezmaban la posibilidad de tener derechos sociales y territoriales. Y en 
buena parte de la región la defensa de la vida, la memoria y los derechos 
humanos cobró fuerza ante la arremetida de la violencia política. La denuncia 
de las desapariciones forzadas, las detenciones arbitrarias y la tortura como 
expresiones de la violencia política, también se constituyó como una forma 
de resistencia ante el olvido. Estas iniciativas, que se impusieron al miedo 
y a la zozobra, se fortalecerían durante la década de 1990.

Por último, en enero de 1988 –el mismo año de la elección popular 
de alcaldes– el presidente Virgilio Barco propuso una consulta popular que 
permitiera derogar el artículo 13 del Plebiscito de 1957, que impedía una 
reforma a fondo de la Constitución de 1886, todavía vigente. Así empezó 
el camino para el movimiento de la Séptima Papeleta, que se depositó en 
las urnas el 11 de marzo de 1990 gracias a una iniciativa liderada por los 
estudiantes; la Constitución de 1991 se abría paso lentamente.
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4
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Desmovilizaciones, disidencias y disputas

El 1 de marzo de 1991 fue un día histórico: el EPL se desmovilizó tras 
la firma de un acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria. En Antioquia 
y Córdoba hubo varios puntos de concentración de desmovilizados que se 
llamaron «campamentos de paz». Hombres y mujeres excombatientes de 
este grupo contaron a la Comisión que en la década de los ochenta se dio 
mucha discusión en sus filas. Aunque la violencia continuaba, sentían que 
la paz no estaba lejana. Ya les daba vueltas la idea de que la acción política 
en vez de las armas podría ser el camino para una solución de los históricos 
conflictos por la tierra, los derechos laborales y la participación política. La 
nueva Constitución, promulgada en 1991, ofreció herramientas para lograr 
la ansiada apertura democrática por la que se luchaba en la guerra insurgente.

La desmovilización hizo parte de una estrategia amplia por la vida 
y la democracia. José Antonio López Bula, quien en esos años era alcalde 
de Apartadó, habló con la Comisión y describió la desmovilización como 
una fiesta. Según él, gran parte de la ciudadanía apoyó el proceso278. Se 
conformó el partido político Esperanza, Paz y Libertad, que conservó y les 
dio otro significado a las siglas del extinto grupo armado. A ese partido se 
vincularon la mayoría de los comandantes y guerrilleros desmovilizados 
del EPL en Urabá. Sin embargo, la fiesta de la esperanza no duró mucho.

Si bien se llevó a cabo la firma del proceso y se facilitó un clima propicio 
para diálogos y pactos regionales, el proceso de desarme del EPL tuvo varios 
tropiezos. En Urabá, se presentaron dificultades para la reincorporación a 
la vida civil de los combatientes rasos. La institucionalidad era precaria y 
hubo demoras en la implementación de los acuerdos. Esto afectó también 
los proyectos productivos de los desmovilizados. Adicionalmente, como se lo 
contaron a la Comisión excombatientes del EPL, las disidencias se formaron 
con mandos medios que tenían poder y reconocimiento dentro de las filas, 
a los que se sumaron excombatientes que, una vez desmovilizados, se vieron 
a sí mismos como «ciudadanos comunes y corrientes», sobre los que la 
organización ya no tenía control. Según uno de ellos, fue un error crucial, 
en el caso de Urabá, «pensar que tendríamos 2.660 activistas políticos»279 

278 Entrevista 426-VI-00003. Militante de la UP, exalcalde de Apartadó.; Comisión de 
la Verdad, «Urabá: laboratorio de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.
279 Entrevista 058-CO-00565. Excombatientes del EPL y del PC-ML.
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luego del proceso de desmovilización. No fue así, y algunos de ellos pasaron 
a integrar las disidencias y posteriormente otros grupos armados.

Desde finales de 1991, se agrupó la disidencia conocida con el nombre 
de Bernardo Franco, encabezada por el comandante Francisco Caraballo. 
Muchos de quienes no se desmovilizaron estaban en desacuerdo sobre los 
alcances de la negociación y de la Constituyente, y tenían además dudas 
frente a las posibilidades reales de reinserción280. Otros excombatientes del 
EPL se enfilaron en el paramilitarismo, y algunos lograron reincorporarse a 
la sociedad, aunque con dificultades por los incumplimientos en lo acordado 
y la falta de recursos materiales y políticos.

Las FARC, milicias bolivarianas de la CGSB y disidencias caraballistas 
del EPL desataron una ola de hostigamientos, atentados, asesinatos y 
masacres contra desmovilizados, simpatizantes y líderes de Esperanza, Paz 
y Libertad en Urabá, ahora tildados de traidores a la causa revolucionaria. 
Ellos y sus familias fueron vistos como enemigos. La guerra frontal contra 
los «esperanzados» –como se llamó a los desmovilizados– inauguró uno de 
los capítulos más sangrientos de la historia de violencia en Urabá. Para una 
excombatiente del EPL, este momento de la guerra aún no se resuelve: «no 
somos ni siquiera una estadística»281. Entre 1991 y 1994 fueron asesinados 
alrededor de 170 desmovilizados del EPL, y se desató una serie de masacres 
contra civiles en los barrios, fincas y carreteras del Eje Bananero y el norte 
de Urabá.

El asesinato de líderes sindicales como Alirio Guevara y Oliverio 
Medina en 1993 y la masacre de La Chinita en Apartadó, ocurrida el 23 de 
enero de 1994, en la que fueron asesinadas 35 personas que departían en 
una verbena popular, son solo una muestra de la magnitud de la violencia 
causada por las disputas entre las FARC –responsable de esta masacre– y las 
disidencias. La de La Chinita –que se había formado como barrio de invasión 
ocupado por trabajadores sin casa de las fincas bananeras, apoyados por el 
movimiento político Esperanza, Paz y Libertad– fue la primera de una serie 
de masacres en fincas bananeras durante los primeros años de la década de 
1990282. Una víctima de la masacre que vio cómo asesinaban a su esposo 
hizo ante la Comisión un dramático relato de lo que vivió:

«Nosotros vivíamos ahí cerquita, ahí mismo donde era la fiesta […] 
en la otra esquinita, entonces yo voy al rancho, pues todavía no eran casas 

280 Entrevista 123-PR-00388. Ex comandante del EPL y de las disidencias.
281 Entrevista 058-PR-02186. Hombre, excombatiente del EPL, negociador de paz.
282 Verdad Abierta, «Masacre de La Chinita».
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así material como ahora, y voy y cojo al niño y salgo con él porque yo no 
podía creer que él estuviera muerto [se refiere a su esposo], “él se ve el niño 
y se levanta” –pensaba yo porque era el niño su adorado – y yo dije: “él ve 
el niño y se levanta”, yo era para que él se parara de ahí […] luego ya los 
vecinos me lo quitan, me quitan el niño, ya estaban llegando los vecinos y 
me dice uno: “ya él está muerto, él está muerto”»283.

Las FARC, que combatían a la vez contra el Ejército, las 
disidencias del EPL y los paramilitares, afectaron y violentaron a la 
población civil: declararon objetivo militar a todo aquello que pareciera 
«contrarrevolucionario», «paramilitar» o «infiltrado por el Estado», así 
muchos de sus «blancos» estuviesen desarmados. En Urabá, en la primera 
mitad de los años noventa, guerrilleros y milicianos del Quinto Frente 
fueron responsables de atentados, asesinatos selectivos y masacres contra 
directivos e integrantes de Sintrainagro284, líderes políticos, campesinos y 
habitantes de barrios populares; así lo reconocieron exintegrantes de las 
FARC en espacios de escucha de la Comisión285. Tras su Octava Conferencia, 
en 1993, las FARC asumieron la estrategia de la guerra de movimientos286, 
se fortalecieron militarmente para la toma del poder e iniciaron un proceso 
de creación de bloques287 para continuar su expansión territorial. Para 1995, 
tenían presencia en todas las subregiones de Antioquia288. En el sur de 

283 Entrevista 162-VI-00002. Mujer, víctima, masacre La Chinita.
284 En marzo de 2022, representantes de Sintrainagro entregaron a la Jurisdicción Especial 
para la Paz un informe sobre los actos de violencia contra sus integrantes entre enero 
de 1986 y 1 de diciembre del 2016, año de la firma del Acuerdo de paz con las FARC-
EP. El informe habla de 365 víctimas directas y 1371 indirectas. Esta guerrilla habría 
sido responsable de la mayor parte de los hechos victimizantes. El Tiempo, «JEP recibe 
informe sobre 30 años de violencia de Farc contra Sintrainagro», El Tiempo.
285 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-
EP.; Entrevista 646-PR-02640. Excomandante Frente 58 FARC-EP, compareciente.
286 Entre otras cosas, esta estrategia consistía en hostigamientos y ataques a bases militares 
y puestos de policía a través del uso de armamento contundente, mayor concentración 
de tropas y combates más prolongados. Esto explica por qué durante la década de 1990 
se incrementaron las tomas a municipios y corregimientos en el país, particularmente 
en la región noroccidental.
287 Los bloques fueron estructuras compuestas por varios frentes para la realización de 
grandes acciones militares como las que las FARC llevaron a cabo en el Bajo Atrato.
288 La presencia, por supuesto, fue diferenciada. El Norte y una parte del Nordeste fueron 
los bastiones de los Frentes 18 y 36, mientras que los Frentes 9 y 47 se concentraron en 
el Oriente antioqueño. El Frente 34, además de moverse por la zona del Chocó, tuvo 
control sobre poblaciones del Occidente y el Suroeste antioqueño, particularmente el 
municipio de Urrao. Los Frentes 4 y 5 continuaron en el Magdalena Medio y el Urabá, 
y en este último territorio, tuvo mucha injerencia el Frente 57.
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Urabá recuperaron iniciativa bélica y en la segunda mitad de los noventa se 
fortalecieron también en el Bajo Atrato. Entre 1995 y 1997, se presentaron 
las mayores acciones guerrilleras –sabotajes, retenes y confrontaciones con 
la fuerza pública– en esta zona de Chocó.

En 1992, con el fin de defender el proceso de desmovilización y 
defenderse de los ataques de las disidencias y de las FARC, excombatientes 
del EPL conformaron los Comandos Populares, grupo armado que primero 
se enfrentó a la guerrilla y luego se unió a la Casa Castaño y fue una de 
las bases de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), 
creadas en 1995289.

Según testimonios recibidos por la Comisión, integrantes de los 
Comandos Populares hicieron su tránsito hacia las ACCU a través de 
las Convivir. El Decreto Ley 356 de 1994, de César Gaviria, creó a nivel 
nacional las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir), que luego 
fueron reglamentadas por el gobierno de Ernesto Samper y apoyadas por 
el entonces gobernador de Antioquia Álvaro Uribe290. Antiguos guerrilleros 
del EPL pasaron así a las filas del paramilitarismo e incluso formaron parte 
de grupos que emergieron tras la desmovilización de las Autodefensas en 
2003, como el Clan del Golfo. Fue el caso de Nicolás, un hombre oriundo 
de las montañas de Tierralta, Córdoba y reclutado a principios de los años 
noventa por el EPL, y que, años más tarde, finalizó su vida en la guerra 
como integrante del Clan del Golfo. Nicolás le contó a la Comisión que a 
los trece años, edad en que fue reclutado, lo único que quería era estudiar: 
«Me gustaban las charlas que daban los comandantes», recordó. Un día de 
1991 un señor alias Colacho, comandante guerrillero de una disidencia del 
EPL, lo llamó y le habló de que pronto iba a necesitar unos muchachos: ya 
se estaban organizando las disidencias caraballistas en el norte de la región 
y retomaban el reclutamiento de jóvenes y adolescentes en las zonas donde 
otrora lo había hecho el EPL.

Nicolás vio en esto una opción: era pobre y conocía suficiente sobre la 
guerrilla, y aunque expresó que no quería empuñar un fusil, fue persuadido, 
junto con otros jóvenes, a seguir su vida en el monte como combatiente. Por 
un tiempo estuvo en la lucha insurgente de las células disidentes del EPL, 

289 Verdad Abierta, «Comandos Populares de Urabá, base de las Accu».
290 Verdad Abierta, «Las Convivir, motor de la guerra paramilitar». Para Mayor 
información ver también consultoría sobre ACCU y Parqueadero Padilla hecha para 
el capítulo Hallazgos y recomendaciones del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
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pero luego, gracias a su experiencia con las armas, fue vinculado al grupo 
paramilitar de los Castaño conocido como Los Tangueros291.

«Es más, los Tangueros –porque en ese entonces se llamaban 
Tangueros– se quedaron con el himno del EPL. El himno de nosotros 
sirvió pa eso; ya no era: “Por llanuras y montañas el guerrillero libre va, 
combatiendo en el campo y la ciudad”, entonces ya lo cambiamos: “Por 
llanuras y montañas los paracos libres van, combatiendo en el campo y la 
ciudad”. O sea, le quitamos esa frase de guerrilleros y nos quedamos con 
el mismo himno... y con el estatuto de nosotros hicimos el estatuto de 
las Autodefensas, que pasamos a llamarnos Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá (ACCU)»292.

La historia de Nicolás deja entrever al menos tres factores que 
explican la intensificación del conflicto armado en la región noroccidental: 
i) los reciclajes de la guerra luego de procesos de desarme incompletos293, 
ii) la transformación de los grupos armados, paramilitares y guerrillas en 
estructuras mucho más agresivas en la búsqueda del control territorial y iii) 
las disputas internas o entre grupos considerados cercanos que agudizaron 
el daño contra la población civil y profundizaron el desarrollo del conflicto 

291 Los Tangueros, aunque hicieron una supuesta «desmovilización» en 1991 en el 
municipio de Valencia (Córdoba), no se desmovilizaron por completo. Esto ocurrió 
en paralelo con la desmovilización de EPL.
292 Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.; 
Comisión de la Verdad, «Contribución a la verdad y reconocimiento de responsabilidades 
de los excombatientes Pastor Alape, Carlos Antonio Moreno Tuberquia y Jhoverman 
Sánchez.», 23 de julio de 2021.
293 En el caso sobre “transfuguismos”, elaborado por el equipo de investigación a la 
Comisión de la Verdad, se detalla ampliamente cómo los integrantes de las disidencias del 
EPL y los integrantes de los Comandos Populares transitaron entre diferentes estructuras 
hasta la consolidación de las ACCU y las posteriores AUC. En el texto se explica en 
detalle el surgimiento de estas disidencias y de los Comandos, a la vez que se analizan 
los determinantes para el tránsito de combatientes entre grupos insurgentes hacia grupos 
paramilitares, además de las desmovilizaciones fallidas de las disidencias del EPL y la 
cooptación de los Comandos Populares por las ACCU. Para mayor información ver 
específicamente las páginas 30 a 61 del caso “Tránsito intergrupal de combatientes en 
el conflicto armado” del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
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armado294. Los paramilitares de la Casa Castaño, luego del asesinato de Fidel 
–el líder de la familia– en enero de 1994, aprovecharon la desmovilización del 
EPL y el clima de disputa entre «farianos», «caraballistas» y «esperanzados» 
para expandir su dominio desde el norte de la región. Al mejor estilo de una 
franquicia de la guerra, los Castaño y sus aliados fueron absorbiendo poco 
a poco a los demás grupos de autodefensa, a las disidencias del EPL y a los 
Comandos Populares para así conformar las ACCU en 1995295. Entre 1996 
y 1997, los grupos de autodefensa del país se agruparon bajo el apelativo 
de Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) al mando de Carlos Castaño, 
Salvatore Mancuso y otros jefes locales.

En los años noventa, la fuerza pública también redobló su objetivo de 
«pacificar» las regiones más afectadas por la violencia. En el caso de Urabá, 
militares de alto rango del Batallón Voltígeros participaron, por acción u 
omisión, en una serie de violencias contra sindicalistas y líderes políticos, 
sobre todo de la UP, inculpando a la población civil y a los partidos de 
izquierda de los desmanes de las FARC, y poco hicieron por contener el 
avance de las ACCU desde el norte de Urabá y el sur de Córdoba. Así 
lo reconoció en un encuentro con la Comisión un coronel retirado del 
Ejército. El coronel fue separado de sus funciones en la Brigada XVII, con 
sede en Carepa, por poner en evidencia las relaciones entre las ACCU, las 
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir) y la fuerza pública hacia 
mediados de los años noventa. Sobre cómo actuaban los altos mandos de 
esta brigada, dijo:

«Todos estaban de acuerdo… Y estar de acuerdo ¿en qué? [...] en 
dejarse entre comillas ayudar por los paramilitares o trabajar en equipo con 
ellos [...] Iván Ramírez había sido antes comandante de la Brigada XI de 
Montería y desde ese entonces tenían contacto con los paramilitares. [Rito 
Alejo] Del Río había sido Comandante de un Batallón del Magdalena 

294 Las disputas entre grupos no se dieron solo entre las FARC y disidencias del EPL. 
Mientras la presencia de las FARC en esa zona era generalizada, el ELN se concentraba 
más hacia el sur de Urabá (Mutatá) y Occidente antioqueño (Dabeiba), la zona de 
Pavarandó y la parte alta de Jiguamiandó. En la zona del Tatamá, se presentaron disputas 
entre los frentes Che Guevara del ELN y Aurelio Rodríguez de las FARC. Las zonas 
Páramos y Embalses en el Oriente antioqueño fueron escenarios de disputas entre los 
Frentes 9 y 47 de las FARC y el Carlos Alirio Buitrago del ELN.
295 Entrevista 651-AA-00001. Excomandante de las ACCU y del Bloque Norte 
en Córdoba.
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Medio desde que nacieron los paramilitares […] el tipo estaba en contacto 
con ellos»296.

Esta combinación explosiva de circunstancias y actores del conflicto 
armado produjo en este periodo lo que la Comisión ha llamado el «desmadre 
de la guerra». El aumento enorme del número de personas victimizadas, 
según los datos recogidos por el Registro Único de Víctimas (RUV), muestra 
la magnitud de la tragedia en Antioquia, el sur de Córdoba y el Bajo Atrato: 
entre 1991 y 2002, esta cifra ascendió a 1.103.385 víctimas297. 1.035.510 
personas fueron desplazadas, 53.296 asesinadas, 5.977 despojadas y 2.415 
personas violentadas sexualmente. En el mismo periodo fueron afectados 
622.126 hombres, 567.364 mujeres y 36 personas identificadas como 
intersexuales. También fueron afectados 116.538 afrodescendientes, 28.399 
indígenas y 874 personas del pueblo rrom298.

296 Entrevista 077-PR-00130. Coronel (r) del Ejército y catedrático universitario.; «Urabá: 
laboratorio de guerra y paz.», 19 de marzo de 2021.
297 Si se compara esta «cifra» con las del periodo anterior, se hace evidente este desmadre 
de la guerra entre 1991 y 2002. Según el Registro Único de Víctimas, entre 1977 y 
1991 hubo 183.280 víctimas en la región noroccidental. Fueron desplazadas 66.562 
personas, despojadas 82, asesinadas 13.903 y violentadas sexualmente 452 personas. 
Además, fueron victimizados 49.172 hombres, 38.125 mujeres y 3 personas identificadas 
como intersexuales. Fueron afectadas 9.779 personas afrodescendientes,2.092 indígenas 
y 79 pertenecientes al pueblo rrom.
298 Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas, «Base de datos 
del Registro Único de Víctimas discriminada por periodos y por los territorios que 
conforman la región noroccidental».
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Gráfica 1. Víctimas de asesinatos selectivos en la región de 
Antioquia, Sur de Córdoba y Bajo Atrato 1991 2002 

Fuente: Estimación propia a partir de datos extraídos del CNMH

Las Convivir

Las alianzas ilegales que se habían dado con anterioridad se 
ensamblaron de una manera más amplia, organizada y legal con las 
Convivir299. Solo entre 1994 y 1997 fueron creadas por terceros civiles 
(principalmente ganaderos, terratenientes y empresarios), por lo menos 
414 Convivir en Colombia. Durante la administración de Álvaro Uribe 
Vélez en la gobernación de Antioquia (1995-1997) se expidieron muchas 
resoluciones que otorgaban personería jurídica a las Convivir300, avaladas 
además por el Ministerio de Defensa Nacional y la Superintendencia de 
Vigilancia y Seguridad Privada301. Lo característico de estas cooperativas fue 
su carácter institucional, el respaldo nacional que se otorgó a grupos locales 

299 Gutiérrez Lemus, «¿Una historia simple?».
300 Verdad Abierta, «Las Convivir, motor de la guerra paramilitar»; Informe 058-CI-
00976, Mesa, «El apóstol Santiago: contrainsurgencia y limpieza social. 2021».
301 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
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preexistentes de seguridad privada y el componente ideológico que permitió 
«desvíos hacia formas claras y abiertas de carácter paramilitar y a estructuras 
que luego serían aprovechadas por el proyecto ideológico paramilitar para 
su expansión»302; también se aprovecharon para atacar expresiones sociales 
y políticas por considerarlas parte de la acción insurgente. Entes judiciales 
e investigadores del conflicto armado en Antioquia coinciden en que estas 
cooperativas favorecieron al paramilitarismo. Un investigador del conflicto 
armado en Urabá le dijo a la Comisión:

«En 1994 se crea lo de las Convivir, donde particulares pueden 
participar en la lucha contrainsurgente. […] Los militares tienen razón 
cuando se dice «los civiles fueron los que crearon eso». Sí, es verdad, fueron 
los gobiernos los que crearon esas políticas, no ellos. Además, hubo discursos 
nacionales que las apuntalaron, porque era decirle a la gente «tú tienes que 
meterte en la guerra porque la guerra de ellos es contra todos nosotros, 
contra nuestra democracia, contra todo eso». Entonces las condiciones de 
posibilidad para el paramilitarismo se dieron […] los diseños institucionales 
permitieron que estos civiles, los particulares, se armaran»303.

La convergencia que se dio entre empresarios304, políticos regionales 
y fuerzas armadas305 en la legalización de la seguridad privada –que existía 
desde décadas anteriores– dotó a las Convivir de una robusta logística: 
armas, dinero, indumentaria y apoyo en operaciones de inteligencia. 
Así, empresarios y políticos pudieron apoyar de manera directa y sin 
repercusiones la conformación de grupos paramilitares a lo largo del país, 
poniendo al servicio de estos un aparataje institucional. En Córdoba y 
Urabá, estas cooperativas se convirtieron en un eslabón fundamental para 
la estructuración de las ACCU y posteriormente de las AUC. Uno de los 
máximos comandantes de las ACCU le describió a la Comisión la manera 

302 Tribunal Superior de Bogotá, «Sentencia Hebert Veloza García», 30 de octubre de 
2013, 281.
303 Entrevista 077-PR-00131. Investigador, experto en conflicto armado en Urabá.
304 Las Convivir promovieron la adición de sectores privados y terceros civiles en su 
conformación y de esa manera legalizaron organizaciones que sirvieran de soporte para 
la financiación de estructuras paramilitares. Algunos de los gremios y empresas que 
participaron en estas alianzas fueron la Federación Nacional de Ganaderos (Fedegan), 
la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), Chiquita Brands, Banaldex, Augura, 
Agrochigüiros, Banacol, Uniban, Banafrut, la Federación Nacional de Ganaderos de 
Córdoba y Funpazcor. Informe 748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y 
Corporación Opción Legal, «La sombra oscura del banano. Urabá».
305 La Convivir Papagayo, por ejemplo, tuvo sede en las instalaciones de la Brigada XVII 
del Ejército en el municipio de Carepa.
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en que operaban: según él, se movieron por la región cooptando grupos de 
autodefensa ya existentes y crearon Convivir que funcionaban como «parte 
del engranaje»: «Lo que no haga el Ejército o el DAS lo podemos hacer 
nosotros como Convivir, y si no podemos, buscamos a las Autodefensas 
para que hagan esas acciones». Así ejecutaban cuatro o cinco acciones en 
un mismo día, incrementando el uso de la violencia contra la población 
civil para ganar en la disputa territorial306.

En Antioquia, si bien estas asociaciones se concentraron en territorios 
como Urabá, para su funcionamiento fue importante la centralidad política 
y financiera de Medellín. La política de seguridad del entonces gobernador 
Uribe Vélez, presentada ante la Asamblea Departamental de Antioquia, las 
incluía307, y el reflejo de ello es que durante su administración se crearon 
muchas de estas cooperativas en Antioquia308. Las cifras no son exactas. Según 
datos del Sistema de Información para la Seguridad y la Convivencia de 
Antioquia, en el departamento llegaron a operar 81 Convivir, 31 de ellas en 
el Valle de Aburrá (26 en Medellín309) y 13 en Urabá. En Córdoba se crearon 
19. Para el Tribunal Superior de Medellín fueron 78 las agrupaciones en 
Antioquia que contaban con apoyo del gobierno departamental en cabeza 
de Uribe y su secretario de gobierno, Pedro Juan Moreno310.

Posteriormente se conoció, como lo demuestra un informe entregado 
por Indepaz a la Comisión, que varias de esas asociaciones armadas eran 
lideradas por paramilitares de altos rangos, como Salvatore Mancuso 
y Arnoldo Vergara Trespalacios, y que contaron con la financiación de 
ganaderos y terratenientes locales, como Irving Bernal Girlado –fundador 
de C.I. Probán S.A.– y Raúl Emilio Hasbún Mendoza –reconocido 
bananero y jefe paramilitar del Bloque Bananero– que hicieron aportes para 
su fortalecimiento y expansión, no solo en Antioquia, sino también en el 
Caribe, los Llanos Orientales y algunas zonas de Urabá311. Estas alianzas 

306 Entrevista 651-AA-00001. Excomandante de las ACCU y del Bloque Norte 
en Córdoba.
307 El Tiempo, «De autorizar Convivir a dos jefes «paras» acusó senador Gustavo Petro 
a Álvaro Uribe», El Tiempo.
308 Semana, «Decisión sobre Chiquita Brands revive el debate sobre Uribe y las 
Convivir», Semana.
309 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
310 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Cacique Nutibara», 24 de 
septiembre de 2015.
311 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
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se enmarcaron en intereses económicos: protección de las empresas e 
instauración de proyectos madereros, bananeros y ganaderos. También se 
respaldaron en la doctrina contrainsurgente del Estado y de algunos sectores 
económicos. En archivos desclasificados por la National Security Archive 
(NSA)312 acerca de las Convivir en el país, pueden verse pagos por parte de 
empresarios a estas cooperativas. En uno de ellos se detallan los desembolsos 
que la bananera Banaldex, ubicada en el Urabá antioqueño, le hizo a la 
Convivir La Tagua del Darién, liderada por Jaime Alonso Castrillón, un 
desmovilizado del Bloque Bananero de las AUC:

El 21 de julio, Bacokczy se reunió en Medellín con Víctor Buitrago, 
Director de Seguridad de Banaldex, Luis Germán Cuartas, uno de los 
abogados internos de Banaldex, y Reinaldo Escobar, consultor y asesor 
externo de Banaldex. Escobar describió cómo Banaldex fue contactado por 
primera vez por partidarios de una organización de Convivir en la región 
del Urabá. Buitrago describió su administración de La Tagua y los pagos 
de las autodefensas desde que su predecesor, Juan Manuel Alvarado, se fue 
en octubre de 1999313.

En el caso de la Convivir Siete Cueros, en La Ceja, Antioquia, 
quien estaba a cargo era José María Barrera –alias Chepe Barrera, jefe de las 
Autodefensas Campesinas del sur de Magdalena–. En el caso de la Convivir 
Deyavan, ubicada en Yarumal, Antioquia, el excomandante paramilitar 
Rodrigo Pérez Álzate, alias Julián Bolívar era uno de sus principales 
miembros. El director de Costa Azul, otra de estas cooperativas ubicada en 
Necoclí, Antioquia, fue Carlos Alberto Ardila Hoyos, alias Carlos Correa, un 
ganadero del Urabá que, según el ex comandante paramilitar Fredy Rendón, 
alias El Alemán, fue pieza clave para la consolidación del Bloque Élmer 
Cárdenas en esa zona. Su revisor fiscal era Arnoldo Vergara Trespalacios, 
alias Bola de cacao o Mochacabezas314.

La Convivir El Progreso operó inicialmente en el municipio de 
Ayapel, Córdoba, pero la resolución 2668 del primero de abril de 1996 

312 Documento desclasificado por la National Security Archive en el que se identifican las 
alianzas entre paramilitares y fuerza pública. The National Security Archive, «Alianzas 
entre paramilitares y fuerza pública. 19961028-DIA-34394», 17 de septiembre de 2020, 
Colombia Documentation Project.
313 The National Security Archive, «Pagos a las Convivir por parte de empresas madereras 
y bananeras. 20000900-MDL-ThomasMemo», 20 de septiembre de 2019, Colombia 
Documentation Project.
314 Verdad Abierta, «De los ‘guelengues’ al Bloque Élmer Cárdenas».
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autorizó la ampliación de su cobertura en Antioquia, hacia el Bajo Cauca, 
puntualmente a los municipios de Caucasia, Valdivia, Nechí y El Bagre. Esta 
Convivir fue creada por Fabio León Mejía Uribe, ganadero y administrador 
de la Hacienda la Marsella, ubicada en la entrada de Caucasia, donde se 
asentaron los primeros grupos paramilitares en los años 1983 y 1984, según 
el Tribunal Superior de Medellín. Tiempo después, llegarían a su oficina los 
recibos de consignaciones realizadas por los ganaderos como aporte a las 
AUC. Mejía Uribe sería investigado por su participación en la masacre de 
El Aro, perpetrada el 22 de octubre de 1997 en Ituango315, en la cual fueron 
asesinados 17 campesinos. Los paramilitares quemaron 42 de 60 casas que 
tenía el corregimiento, robaron más de mil reses y desplazaron a más de 
700 personas. Esta masacre es uno de los hitos de la violencia paramilitar 
en la región, no solo por lo macabro de su ejecución y por las alianzas 
demostradas entre el Bloque Mineros de las AUC, las Convivir y distintos 
agentes estatales –específicamente integrantes del Ejército Nacional– sino 
también por el papel de la Gobernación de Antioquia, del gobernador de 
entonces, Álvaro Uribe Vélez, y de su secretario de gobierno, Pedro Juan 
Moreno.316

En otros municipios, como Puerto Berrío, ubicado en la subregión 
del Magdalena Medio antioqueño, operaba la Convivir Guacamayas, cuya 
personería jurídica también fue otorgada por la gobernación de Álvaro 
Uribe en 1995, de la cual formaba parte el paramilitar Guillermo Arias, 
alias Tatareto. Guacamayas fue financiada principalmente por Félix Gaitán, 
un reconocido narcotraficante de esa zona; además, fue señalada de ser 
un grupo paramilitar que ocasionó muertes, desapariciones, y de ejercer 

315 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Cacique Nutibara», 24 de 
septiembre de 2015.
316 Según la Comisión Colombiana de Juristas «surgen muchas preguntas sobre el papel 
que tuvieron la Gobernación de Antioquia y el Gobernador de entonces en esta masacre, 
pues ni las víctimas ni la sociedad cuentan aún con explicaciones sobre la presencia de 
un helicóptero de la Gobernación de Antioquia en la masacre y sobre su inacción frente 
a las atrocidades que estaban cometiendo paramilitares y miembros de las Fuerza Pública 
contra la población de ese corregimiento, máxime cuando tanto autoridades civiles como 
militares estaban al tanto de la presencia de grupos paramilitares en la zona, y además 
estaban alertadas sobre la posible comisión de una masacre». Comisión Colombiana 
de Juristas., «Las responsabilidades en la masacre de El Aro».



134 Antioquia

acciones de limpieza social en esos territorios con la omisión y connivencia 
de agentes del Estado317.

La articulación de un entramado que anudaba a las Convivir con los 
grupos paramilitares, en el que confluyen narcotraficantes, algunas empresas 
y sectores de las fuerzas armadas, y otras organizaciones, como el DAS, se 
hizo evidente en el operativo de la Fiscalía desarrollado el 30 de abril de 
1998 contra el centro de coordinación logística y financiera de las ACCU 
que funcionaba en el Parqueadero Padilla, en el centro de Medellín, a dos 
cuadras de La Alpujarra. Por su carácter legal, estas cooperativas fueron la 
vía para financiar el proyecto paramilitar. Desde 1992 existía un acuerdo 
entre los empresarios y el Gobierno, en cabeza del Ministerio de Defensa, 
para que las empresas crearan en su interior oficinas de vigilancia privada318. 
Las Convivir se convirtieron en la bisagra entre el empresariado, el Estado 
y los grupos paramilitares319. El entramado constituido entre empresarios 
bananeros, ganaderos, y comerciantes con grupos paramilitares, tanto 
en Urabá como en el sur de Córdoba, no se limitó a la acción contra las 
insurgencias sino que implicó violencia contra trabajadores de la industria 
bananera, sectores políticos alternativos, fuerzas que eran de izquierda o se 
consideraban colaboradoras de las guerrillas y campesinos320.

De las ACCU a las AUC

Las Convivir, determinantes para la consolidación del proyecto 
paramilitar en toda la región, tuvieron una declaración parcial de 
inconstitucionalidad en 1997, que regulaba el uso de armas y sus labores de 
vigilancia321. Muchos de sus miembros se unieron a las AUC, que entre 1996 
y 1997 empezaron su expansión, absorbiendo a las ACCU. En Córdoba 
se formaron el Bloque Córdoba y el Frente Abibe, que hicieron presencia 
en Tierralta y Valencia, así el Bloque Héroes de Tolová en Valencia y el 
Frente San Jorge lo hicieron en Montelíbano. El Bloque Elmer Cárdenas 

317 Verdad Abierta, 31 de mayo de 2011.
318 Tellez, «Empresarios, a crear sus autodefensas», El Tiempo.
319 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «Conflicto 
armado y violencia sociopolítica».
320 Para mayor información ver el detalle del análisis realizado por la Comisión sobre 
las convivir revisar el capítulo de Hallazgos y Recomendaciones en el apartado sobre 
paramilitarismo. También puede revisarse el capítulo de narrativa histórica No matarás. 
Relato histórico del conflicto armado del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
321 Corte Constitucional, «Sentencia C-572/97», 21 de marzo de 1997.
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(BEC), por su parte, hizo presencia en el Urabá antioqueño, el Bajo Atrato 
y la zona costanera de Córdoba. En los municipios de Mutatá, Chigorodó, 
Carepa, Apartadó y Turbo se consolidó el Bloque Bananero. En esta época 
se presentaron altos índices de masacres322 en los municipios del norte de 
Urabá, el Eje Bananero y el sur de Córdoba, específicamente en la zona 
del Nudo de Paramillo323, área importantísima para la conexión de varios 
departamentos y donde los principales afectados fueron la población civil, 
movimientos políticos de izquierda, organizaciones campesinas y sindicatos.

322 En solo cinco años, desde 1993 a 1997 se cometieron 121 masacres en las subregiones 
del Urabá antioqueño y el sur de Córdoba. Allí se registraron 799 víctimas. De esos 
casos, 74 son atribuidos a grupos paramilitares, con un total de 459 víctimas. En Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH). Base de datos sobre tipo de violencia en 
Antioquia y Córdoba. En conflicto en cifras. Tablero de Masacres - Subregiones Urabá 
y sur de Córdoba. Observatorio de Memoria y Conflicto.
323 Entrevista 241-CO-00087. Asociación para el desarrollo de las familias del Nudo 
del Paramillo-ASCODERMA.; Entrevista 241-CO-00257. Comunidades de la región 
del Manso, el Tigre, zona rural Tierralta y Saiza.
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El Bloque Metro (BM) operó principalmente en el Nordeste, Valle de 
Aburrá y Oriente antioqueño324, donde señaló a los campesinos fueron de 
ser «auxiliadores de la guerrilla». Los paramilitares de este bloque también 
acusaron a muchos líderes comunales de colaborar con los frentes 9 y 
47 de las FARC y con el ELN325. En el Valle de Aburrá hizo presencia el 
Bloque Cacique Nutibara, que tuvo vínculos con la Oficina de Envigado y 
la Casa Castaño. En Medellín, el BM vinculó a integrantes de Coosercom, 
cooperativa de seguridad formada tras el proceso de desmovilización de las 
milicias populares en 1994 y desmontada en 1996. En el Norte y el Bajo 
Cauca326 antioqueños operaron los bloques Mineros y Central Bolívar 
(BCB). Controlaron las rentas derivadas de la minería y la madera, así 
como la cadena de la coca327. Además, actuaron el Frente Suroeste328, bajo 
el mando de Rodrigo Alberto Zapata Sierra, alias Ricardo, y el Bloque 
Noroccidente, bajo el mando de Luis Arnulfo Tuberquia, alias Memín329. 

324 El Bloque Metro pasó primero por ser una Convivir en Cristales, San Roque.
325 Una masacre que ilustra muy bien las acciones del Bloque Metro en estas subregiones 
fue la masacre de los trece, cometida el 6 de enero de 2001 en contra de campesinos del 
municipio de El Peñol acusados de ser auxiliadores del Frente Carlos Alirio Buitrago del 
ELN. Con varios campesinos de este municipio se reconstruyó la historia de la masacre 
y se señalaron conexiones con otras sucedidas por esa misma época en San Carlos, San 
Rafael, Granada y Yolombó. Entrevista 058-CO-00389. Familiares de víctima de la 
masacre de los trece en El Peñol.; Comision de la Verdad, «La fiesta de Reyes.»
326 Sobre el Bajo Cauca, ver los informes «Segregación y vaciamiento. Una estrategia 
del capital y los armados para ordenar y explotar el Bajo Cauca», marzo de 2021. y 
Paramilitarismo en el Bajo Cauca: orígenes, disputas y reciclaje de la guerra en los municipios 
de El Bagre, Nechí y Tarazá 1958-2016, entregado a la Comisión por Corpades, Medellín, 
febrero de 2021.
327 Entrevista 058-PR-02370. Académico, experto en las dinámicas del conflicto armado 
en el norte de la región noroccidental.
328 Informe 058-CI-00661, Cinturón Occidental Ambiental, «Informe sobre el conflicto 
social y armado en el suroeste de Antioquia». Este informe menciona varias Convivir, 
además de dar cuenta de la existencia del grupo de justicia privada Las Escopetas o 
Escopeteros (conformado principalmente por comerciantes, finqueros cafeteros y 
servidores públicos), entre 1989 y 1995 bajo el mando de Efraín Ochoa y su hijo. En 
el Suroeste se crearon también grupos como «“Los Racumines” con operaciones en 
Betania [y] “Jardín sin Guerrilla” con acciones en Támesis, Valparaíso y Jardín […]». 
Informe 058-CI-00235, Taborda, «Fuego en el remanso de paz», 23.
329 Informe 365-CI-01093, Corporación Conciudadanía, «Estudios locales sobre las 
memorias del conflicto armado».
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Del Magdalena Medio se movieron hacia el Oriente antioqueño unidades 
de las Autodefensas del Magdalena Medio, a las órdenes de Ramón Isaza.

En el Nordeste, la presencia del Bloque Metro, dirigido por alias 
Rodrigo Franco o Doble Cero, y apoyado por la Convivir El Cóndor, cuyo 
representante legal era el ganadero Luis Carlos Villegas Uribe330, incrementó 
los desplazamientos forzados. El 11 de mayo de 1996, mediante el Decreto 
2035 de la gobernación de Antioquia, se declaró a los municipios de Segovia 
y Remedios como «zona especial de orden público»331. El objetivo era 
contrarrestar la presencia de los frentes Bernardo López Arroyave del ELN 
y 36 de las FARC332. Con la medida incrementaron las operaciones militares 
en la zona, y también algunas modalidades de violencia realizadas de forma 
conjunta entre integrantes del Ejército y paramilitares del Bloque Metro. 
Uno de los casos representativos fue la masacre en la vereda Cañaveral333 
en Remedios, donde paramilitares –en connivencia con miembros del 
Batallón Héroes de Tacines de la XIV Brigada– mataron a 18 personas334. 
Los hechos ocurrieron desde la noche del 6 de julio de 2001 hasta el final 
del día siguiente; todos los habitantes de la vereda fueron secuestrados y 
obligados a presenciar el asesinato de las 18 víctimas.

En testimonios recibidos por la Comisión, se expresó que la 
connivencia o la justificación de los abusos de las Convivir –y posteriormente 
de los paramilitares– fue un fenómeno complejo, que no solo involucró a 
empresarios o políticos sino también a otros sectores de la sociedad. Ramón 

330 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Sobrevivientes del Nordeste 
Antioqueño, «San Roque».
331 El decreto fue expedido por el entonces gobernador Álvaro Uribe Vélez, amparado 
en el decreto 0717 del Gobierno de Ernesto Samper. El comandante de la Brigada XIV 
del Ejército asumió el control de la zona. El Tiempo, «Gran primera zona especial de 
público», El Tiempo.
332 Un antecedente fue la masacre del 16 de abril de 1996, en Segovia, por la cual fue 
condenado el CT Rodrigo Canas Forero, comandante de la base militar de Segovia. El 
gobernador Uribe Vélez había dado mayores facultades a la fuerza pública, que participó 
en la planeación de la masacre.
333 En esta misma vereda, entre el 4 y el 12 de agosto de 1983 cerca de 30 miembros 
de un grupo paramilitar liderado por Fidel Castaño retuvo y asesinó a un grupo de 
hombres y mujeres (incluidos menores de edad). Se logró identificar a 20 víctimas. 
Rutas del Conflicto, «Masacre de Cañaveral y Altos de Manila».
334 Rutas del Conflicto, «Masacre de Remedios 2001».
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Elejalde, abogado, profesor universitario y escritor, habló sobre cómo ocurrió 
esto en el Occidente antioqueño:

«La oligarquía de Frontino frente a ese fenómeno paramilitar y de 
las convivir, los acogieron con alborozo, ellos se reunían en la Casa de la 
Cultura de ese entonces y allá recibían instrucciones y un tipo al que le dicen 
[…] a quien le decían el Tuerto, ese muchacho, que después resultó en las 
autodefensas, instruía a la oligarquía frontineña en el manejo de armas, 
pero, ligerito ligerito esa oligarquía fue entendiendo que lo que estaban era 
matando la gente, y que estaban era cometiendo arbitrariedades»335.

Las principales modalidades de violencia ejercidas por los bloques 
paramilitares fueron las masacres, el desplazamiento forzado y los asesinatos 
ejemplarizantes, muchos cometidos bajo la idea de la «limpieza social», 
común en las violencias cotidianas de las décadas de 1980 y 1990. Las 
masacres y los asesinatos ejemplarizantes buscaron doblegar a la población 
a través del miedo. Su mensaje implícito era que a cualquiera le podía pasar, 
lo cual les permitió desocupar los territorios, o bien mantener dominio 
territorial a partir de la construcción de una reputación de terror.

Los paramilitares se ensañaron contra los pueblos étnicos, ejercieron 
un violento control sobre sus territorios e hicieron compras ilegales de 
predios336. Una víctima del municipio de Vigía del Fuerte contó a la 
Comisión cómo a finales de los años noventa la violencia fue directa 
contra las comunidades afrodescendientes asentadas sobre el río Atrato. 
El desplazamiento forzado, el desmembramiento de cuerpos y la violencia 
sexual hacia hombres fue ejercida por los grupos paramilitares:

«Yo me desplazo en 1997 con mi padre para Bogotá cuando 
incursionó el paramilitarismo acá en el río Atrato. Eso produjo una ola 
de violencia impresionante: asesinaban a líderes y a miembros de consejos 
comunitarios. Veía uno esos cuerpos desmembrados en el río Atrato, y eso 
conllevó a generar mucho pánico y en aras de preservar la vida, nos tuvimos 
que desplazar […].

»Hay un pájaro muy grande que se llama gallinazo rey […]. Yo 
recuerdo que en ese entonces tuve la oportunidad de conocer el gallinazo 
rey, andaba embarcado en canoa cogiendo el pescado con mi padre, y me 
dice: hay un gallinazo rey. Acerquémonos, debe ser que hay una vaca o un 
cerdo muerto porque ellos únicamente bajan en esos casos, cuando hay un 

335 Entrevista 058-PR-00770. Abogado, profesor universitario y escritor.
336 Entrevista 186-EE-00114. Sujeto colectivo de la comunidad indígena del Pueblo 
Zenú, El Volao, Necoclí.
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podrido muy grande. Resulta que nos acercamos donde estaba el gallinazo 
rey y evidentemente había un podrido muy grande, pero en ese caso no era 
ni vaca ni cerdo, sino una persona. Eso me marcó porque fue una constante 
en nuestro territorio ver cuerpos desmembrados, personas atadas de patas 
y manos […].

»Entonces yo siempre que veía un gallinazo rey decía: “hay un muerto” 
y eso para mí significó peligro […]. Nosotros también vivimos momentos 
cruciales de la violencia en los años 1997, 2000 y 2002. Se asesinaba con 
machete, con hacha, con motosierra. Les mochaban la cabeza, les mochaban 
los huevos (los testículos), y al que era sapo, le sacaban la lengua»337.

En Urabá y Córdoba, las afectaciones a los pueblos indígenas se 
extendieron durante toda la década de 1990 y hasta la del 2000338. En 
Córdoba, la violencia contra las comunidades embera del Alto Sinú estuvo 
relacionada con la construcción del proyecto hidroeléctrico Urrá I, iniciado 
en 1992. En la zona de Tierralta fue asesinado en 2001 el líder indígena 
Kimi Pernía Domicó. Fue un hecho perpetrado por paramilitares al mando 
de Salvatore Mancuso, en connivencia con la fuerza pública339. En un 
testimonio aportado a la Comisión, líderes indígenas exiliados explicaron la 
relación que hubo entre el asesinato de Kimi Pernía y la defensa de intereses 
privados por parte de los paramilitares:

«El motivo o la importancia que tiene Kimi –o que tenía Kimi– como 
cualquier otro líder indígena los pone en un alto riesgo en el conflicto, 
porque primero que todo son una comunidad que nos da un ejemplo de 
resistencia muy grande. Segundo, ocupan lugares geográficos que son puntos 
neurálgicos para el transporte de drogas ilícitas, entonces estos grupos, por 
ejemplo, los paramilitares, o los grupos de narcotraficantes no pueden ejercer 
un control total sobre esos corredores cuando hay comunidades indígenas 
allí. Tercero, son comunidades que se asientan en territorios muy ricos en 
recursos naturales, no como coincidencia, sino como resultado de su manejo 
del territorio y de su forma de ver su relación con la tierra, con el ambiente, 
entonces en ese sentido, son pueblos que están en un riesgo más alto que 
mucha de la población colombiana cuando estamos hablando del conflicto y 

337 Entrevista 646-VI-00012. Hombre afrodescendiente, víctima, Vigía del Fuerte.
338 De acuerdo con la base de datos del CNMH las comunidades indígenas más afectadas 
durante esta década se encontraban en los municipios de Tierralta (Córdoba), Riosucio 
(Bajo Atrato), y Apartadó y Turbo (Antioquia).
339 Encuentro por la Verdad Pueblos Indígenas en Riesgo de Exterminio Físico y Cultural. 
En este encuentro Salvatore Mancuso reconoce su responsabilidad ante la Comisión 
de la Verdad. «Encuentro por la Verdad #LaVerdadIndígena», 23 de octubre de 2020.
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de ser víctimas de estos grupos al margen de la ley. El mismo Carlos Castaño 
dijo: “Nosotros vamos adelante con los fusiles y el gobierno va detrás con las 
retroexcavadoras”; es muy diciente, entonces ellos empujan a la población 
y luego vienen el gobierno o las empresas privadas a explotar ese territorio 
o los ganaderos a beneficiarse de ese territorio»340.

La crisis humanitaria y el desplazamiento forzado alcanzaron sus 
máximos picos desde 1997 hasta 2005. Tras el despliegue del BEC de las 
AUC a partir de 1996 hacia el Chocó por el Bajo Atrato comenzó el periodo 
más violento de la historia del conflicto en la región y los mayores impactos 
para las comunidades negras. La base de datos de masacres construida por 
Rutas del Conflicto y entregada a la Comisión reconstruye siete masacres 
sucedidas en el Bajo Atrato entre 1995 y el 2002. Una de ellas fue perpetrada 
el 17 de diciembre de 1997 en las poblaciones de Puerto Lleras, Llano 
Rico Remacho, Uradá, Santa Fe, Apartadocito, Arrastradero, Zapayal, 
Nueva Esperanza y Andalucía en Riosucio, Chocó. Cerca de 200 miembros 
del BEC recorrieron las poblaciones cercanas a los ríos Jiguamiandó y 
Arrastradero. Asesinaron a 14 personas y se llevaron a otras nueve. Dos 
niños fueron retenidos. Los cuerpos de las víctimas se enterraron en fosas 
comunes con signos de tortura. Quemaron varias viviendas y desplazaron 
a 1.200 campesinos341.

Una mujer afrocolombiana víctima de desplazamiento forzado por 
riesgo de reclutamiento, narró a la Comisión la violencia del año noventa 
y siete en el municipio de Riosucio:

«Yo me desplacé del municipio de Riosucio, Chocó. Esto se dio en 
el año 1997. Yo vivía con mi mamá y dos hermanos […]. Las autodefensas 
andaban reclutando pelaos, jóvenes para llevárselos […] a mi mamá le tocaba 
esconderlos en unos baúles de madera, pero anchitos y grandes. Ellos tenían 
la costumbre de meterse a las casas a ver a qué joven podían coger. Entonces 
a la mamá le tocaba hacer lo que fuera. Debido a eso, mi mamá decidió 
mandarnos con nuestra abuela a Turbo, y cuando pasaban estas cosas, no 
nos dejaban salir. Día y noche con la puerta cerrada […].

»Ellos [el Bloque Elmer Cárdenas] llegaron de forma agresiva. 
Llegaron matando gente, reclutando a los pelaos, y también tiraban 
granadas. A veces alcanzaban a ciertas personas […] en ese tiempo ellos 
hacían muchas masacres. Cogían a la gente y la mataban así por matarla 

340 Entrevista 827-VI-00006. Indígenas, exiliados, caso asesinato Kimi Pernía.
341 Base de Datos de Masacres construida por Rutas del Conflicto y entregada a la 
Comisión de la Verdad. Catálogo de Fuentes Externas. 2020.
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[...] a un tío de nosotros sé que lo mataron en la orilla del río. Al borde del 
caño lo mataron»342.

Además del despliegue de combatientes y las violencias contra la 
población civil, los paramilitares llegaron a acuerdos con las élites políticas 
regionales y nacionales. En 2001 se firmó el «Pacto de Ralito», liderado 
por Salvatore Mancuso, que consolidó la estrategia de control político del 
Congreso y la gobernabilidad local por parte de los paramilitares. En Urabá, 
en el año 2000, se conformó el proyecto político «Urabá grande, unida y 
en paz», cuyo objetivo consistió en apoyar candidatos a cargos de elección 
popular que compartieran compromisos políticos con el paramilitarismo. 
En algunas regiones de Chocó, por ejemplo, se promovieron el «Proyecto 
político para el Darién colombiano» o «Pacto del Chocó» y el «Pacto de 
Singapur». Simultáneamente, los grupos paramilitares crearon los Promotores 
de Desarrollo Social, que cooptaron las juntas de acción comunal343.

El proyecto «Urabá grande, unida y en paz» se constituyó en la 
muestra más fehaciente de lo ocurrido en el marco de la parapolítica en 
Antioquia344. Lo que comenzó bajo el nombre de Movimiento Poder Popular 
Campesino se transformó en un proyecto político más ambicioso que se 
promocionó como «Por una Urabá grande, unida y en paz», con alcance 
nacional, a través del cual se buscó representación regional en el Congreso 
de la República. En la sentencia contra el senador Humberto Builes Correa, 
uno de los políticos beneficiados por las AUC en las elecciones del año 
2002, la Corte Suprema de Justicia reveló la versión de un testigo que 
aseveró que la primera noticia de esa iniciativa la expuso el exjefe paramilitar 
Rendón Herrera en una reunión a comienzos de la década del dos mil en 
el corregimiento Pueblo Nuevo del municipio de Necoclí: «asistieron entre 
trescientas y cuatrocientas personas, donde se socializó la necesidad de tener 

342 Entrevista 040-VI-00015. Mujer afrocolombiana, víctima, municipio de 
Riosucio, Chocó.
343 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, 
«Macrocriminalidad con licencia legal».
344 Restrepo, «Partidos políticos y paramilitarismo: “el Estado de Autodefensa”».
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representación regional en el Congreso de la República, y dimos nuestro 
consentimiento»345.

Ante las pruebas recaudadas en el proceso contra Builes Correa, que 
incluyeron aportes en dinero obtenidos en subastas ganaderas, la Corte 
Suprema concluyó que

«la intromisión de grupos paramilitares a través del movimiento político 
‘Por una Urabá grande, unida y en paz’ en las elecciones al Congreso de la 
República del año 2002 fue una realidad incontrastable, de donde se saca 
que quienes obtuvieron puestos en la Corporación Legislativa a través de 
esa colectividad no lo hicieron conforme las reglas de la democracia, a “voto 
limpio” como se dijo con insistencia durante la audiencia pública; esas 
curules estuvieron contaminadas delictivamente, porque fueron conseguidas 
mediante un poder militar de facto, que despojó de derechos políticos a toda 
una masa poblacional, coartada en su libertad de elegir y ser elegidos»346.

Desplazamiento y despojo de tierras

En el periodo 1991-2002, el despojo territorial y el abandono 
forzado de tierras en las subregiones del Bajo Atrato chocoano y el Urabá 
antioqueño estuvo motivado por intereses militares y económicos sobre la 
tierra y el territorio347. Los territorios del Bajo Atrato fueron fundamentales 
para que empresarios palmeros, ganaderos y madereros, así como estructuras 
paramilitares se adueñaran –por vías legales e ilegales– de territorios 
colectivos. Los narcotraficantes, a su vez, buscaron conectar los circuitos 
de la droga con el golfo de Urabá.

Desde 1995, las comunidades negras e indígenas vivieron con mayor 
intensidad el desplazamiento forzado y la reconfiguración violenta de sus 
territorios. En un informe presentado por organizaciones de la sociedad 
civil a la Comisión y a la JEP se narró la ejecución de un «plan criminal 
para desplazar, despojar y acumular tierras para negocios»:

Los asesinatos selectivos, las masacres, los desplazamientos forzados y 
el despojo son parte del plan criminal en el que cumplieron funciones 

345 Corte Suprema de Justicia, «Sentencia Procesado Humberto de Jesús Builes Correa» 
,17 de agosto de 2010, 55.
346 Ibíd, 64.
347 Entrevista 077-VI-00002. Hombre, víctima, Consejo Comunitario, región del 
Urabá antioqueño.
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determinantes representantes de sectores económicos. Por lo tanto, no son 
hechos aislados, ni se enmarcan en las clásicas definiciones del DIH del 
conflicto armado, ya que no fue una guerra para vencer a los insurgentes. 
De hecho, se puede decir que la lucha contrainsurgente fue el pretexto que 
determinó sustancialmente su decisión de cometer las conductas. En efecto, 
las acciones tuvieron como fin consolidar un proyecto económico y político 
de control social y territorial que permitiera expulsar a las comunidades 
campesinas, originarias y negras para acumular tierras, implementar 
modelos de producción agroindustrial de palma y banano y de ganadería 
extensiva, construir megaproyectos como la Carretera Panamericana y los 
tres puertos en Urabá (Puerto Antioquia y Puerto Pisisí, en Turbo, y Darién 
International Port, en Necoclí) y llevar a cabo proyectos de extracción 
minera en el bajo Atrato (Jiguamiandó, Curvaradó, Cacarica) y petrolera 
en la Larga Tumaradó348.

Operaciones militares como Cacarica y Génesis en el Bajo Atrato, 
iniciadas de forma conjunta el 27 de febrero de 1997 por las Fuerzas 
Especiales 1 y Contraguerrillas 35 adscritas a la Brigada XVII del Ejército 
Nacional, junto con la coordinación operativa de estructuras paramilitares 
de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU)349, 
provocaron desplazamientos masivos entre 1997 y 2002 en las comunidades 
afrodescendientes y campesinas de Riosucio, Carmen del Darién y Vigía 
del Fuerte. Una mujer que vivió las incursiones armadas en Cacarica relató 
lo sucedido a la Comisión:

«Desde 1996 comenzó la restricción de alimentos para la gente 
que vivía acá en el Cacarica. Después vino el desplazamiento, en febrero 
del 97, del 24 de febrero al 28. Yo tenía una niña de tres años, me tocó 

348 Informe 119-CI-00686, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «Van por 
nuestras tierras a sangre y fuego».
349 Según fue referenciado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos: 
«junto con otros elementos de prueba, permitió al Juzgado Octavo Penal del Circuito 
Especializado de Bogotá llegar a la conclusión de que, “como lo sostiene la Fiscalía […] 
en el propósito común de combatir la guerrilla, surge un ‘contubernio’ entre algunos 
militares de la Brigada XVII y los grupos de Autodefensa de la región”. Además, en la 
misma decisión judicial se agregó que “no es difícil entender que tal grupo mixto tenía 
como Comandantes o Jefes, además de Castaño, Mancuso y El Alemán [entre otros], 
el mismo General Rito Alejo del Río Rojas quién por tanto era el encargado de diseñar 
la estrategia y/o los operativos junto con aquellos, así como asignar responsabilidad 
a los Comandantes de segunda línea […] quienes a su vez transmitían las órdenes a 
los Comandantes de los grupos operativos y ejecutores […] todo lo cual demuestra 
un verdadera organización piramidal». Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
«Caso de las Comunidades afrodescendientes desplazadas», 20 de noviembre de 2013.
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correr con ella en el monte en medio de la balacera, sin botas, y salimos 
de allá de esa parte cuando nos gritaban unos compañeros que se habían 
ido los paramilitares con los militares. Los militares participaron porque 
los paramilitares no usaban avión ni helicóptero ni los barcos pirañas que 
usaban las fuerzas militares. Ellos usaron todo eso para esa incursión, la 
Operación Génesis. […] La gente tenía orden de salir, que no se quedara 
nadie porque los que venían atrás acababan hasta con el “nido de la perra”. 
Esos sí venían mochando cabeza y haciendo de todo. […] El compañero mío 
estaba arreglando un bote para bajarnos, pero se le quedaron unos clavos 
en la casa y se regresó a buscarlos, cuando se regresó se encontró con los 
paramilitares y ahí tenían a otros muchachos cogidos y al difunto Marino 
López. A él le habían mochado la cabeza, habían jugado fútbol. […] A un 
primo hermano mío lo cogieron, le dieron garrote porque en sus manos no 
tenía marcas de machete, y decían que era guerrillero»350.

Un investigador y defensor de derechos humanos explicó cómo este 
caso estuvo acompañado de intereses económicos y militares:

«La pretensión del desplazamiento era la tierra, el pretexto, la 
existencia de la guerrilla o el supuesto pretexto de la presencia de la guerrilla, 
porque había comunidades, como el caso de Cacarica, donde no había un 
solo guerrillero cuando se presentó el bombardeo, y las dos operaciones 
armadas que hubo, operación Génesis y operación Cacarica. […] Había 
unas pretensiones económicas, dado que meses antes se habló del Canal 
Atrato-Truandó por parte del propio presidente. [...] Hubo dos objetivos 
estratégicos militares. Uno que tendría que ver con los agronegocios, como 
fue lo que se intentó después en Curvaradó y Jiguamiandó, ocultando los 
intereses mineros, que justo desde la Gobernación de Antioquia comenzaron 
a hacerse lobby y cabildeos para concesiones y títulos mineros en esa 
región del Curvaradó. Jiguamiandó y la del Cacarica sí tenía que ver con el 
Atrato-Truandó o el gasoducto que ya estaba proyectado entre Venezuela 
y Colombia»351.

Los desplazamientos forzados y las acciones militares se sumaron al 
despojo de tierras que se realizó a través de distintas estrategias, desde la 
venta realizada bajo coerción y a precios irrisorios hasta la amenaza directa 
y los trámites notariales que legalizaron de forma fraudulenta la transacción 
de tierras. La constitución de títulos de propiedad individual posteriores a 

350 Entrevista 1081-VI-00016. Mujer, víctima, comunidad Cacarica.
351 Entrevista 795-CO-00473. Investigador, defensor de derechos humanos y 
acompañante de organizaciones de víctimas de la región del Cacarica.
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la titulación colectiva amparada por la Ley 70 de 1993352, como el caso de 
la vereda Santa María, en el territorio colectivo de Pedeguita Mancilla, en 
el municipio de Riosucio, evidencia la conjunción de mecanismos legales e 
ilegales para la materialización del despojo353. Este caso mostró la relación 
existente entre el Bloque Bananero de las AUC y Sor Teresa Gómez, 
representante legal de la Fundación para la Paz de Córdoba (Funpazcor)354, 
y cuñada de los hermanos Castaño. Funpazcor tuvo una vinculación directa 
en casos de despojo de tierras a comunidades campesinas y étnicas de la 
región. Las acciones ilegales de esta fundación en el Bajo Atrato trajeron 
como resultado el despojo de miles de hectáreas, tal como se evidencia en 
la expropiación de «15 caseríos en el Curvaradó de más de 25 mil hectáreas 
y en el Cacarica de 20 mil hectáreas y 4 caseríos, que fueron titulados 
colectivamente por los gobiernos anteriores»355.

En el corregimiento San Pablo de Tulapas, ubicado al noroccidente 
del municipio de Turbo, en el Urabá antioqueño, actores armados ilegales 
desplegaron acciones de control territorial durante toda la década de 1990. 
Las FARC y el EPL operaron en la zona hasta 1995; después, la Casa Castaño 
(los Tangueros) y de forma concreta las ACCU y AUC originaron múltiples 
desplazamientos forzados entre los años 1996 -2001. Uno de los hechos más 
representativos, y que da cuenta de la consolidación de las AUC en el norte 
de la subregión de Urabá es la masacre cometida en 1995 por los Tangueros 
en el corregimiento de Pueblo Bello, cerca de San Pablo de Tulapas, donde 

352 La ley 70 de 1993, que desarrolló un artículo transitorio de la Constitución de 
1991, posibilitó la titulación colectiva de tierras a comunidades negras. Congreso de 
la República; «Sentencia Bloque Élmer Cárdenas. Rad. 110016000253 2008 83241», 
27 de agosto de 2014.
353 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos 
socioambientales»; Guerrero, «Territorios en disputa».
354 En 1990 se constituyó la Fundación para la Paz de Córdoba -Funpazcor-, como 
soporte legal y social para el proyecto privado de reforma agraria de la Casa Castaño en 
el departamento de Córdoba, en las subregiones del Urabá antioqueño y Bajo Atrato 
chocoano. Sor Teresa Gómez, representante legal de la Fundación, fue condenada en 
2018 a 12 años por el desplazamiento forzado en la zona de Tulapas. Ver: https://www.
elespectador.com/judicial/condenan-a-12-anos-de-prision-a-sor-teresa-gomez-por-
despojo-de-tierras-article-591261/
355 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., «Agronegocios de palma y bananos en el 
Bajo Atrato», 11.
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asesinaron a seis personas y desaparecieron a otras 37, para un total de 43 
víctimas. Esto fue narrado a la Comisión:

«Desde que desaparecen a los 43 campesinos de Pueblo Bello el 14 
de enero de 1990 hasta febrero del 93 […] los paramilitares se tomaron 
el poder, que se lo tomaron en el 93, entraron con toda la fuerza a ese 
corregimiento y todas las veredas y otros corregimientos, ya fue el 93, 94 
y 95, se apoderaron ellos de los territorios. […] Desaparecer una cantidad 
de personas, como lo que ocurrió, fue crear un pánico colectivo, la gente 
comenzó a salir despavorida. Luego llegaban personas comprando las tierras 
regaladas y se sabía que eran personas cercanas, testaferros de los grupos 
paramilitares […].

»Por ejemplo, tenemos un muchacho que compró –un muchacho 
que se crio con nosotros, de la región–; a esta persona le dice Mancuso 
“voy a comprar dos mil hectáreas de tierras en las Tulapas”. El hombre le 
iba diciendo a los campesinos “miren, el patrón mandó a decir que necesita 
esta finca, necesita esta, necesita esta, así que la venden o la venden”»356.

Junto al despliegue del Bloque Élmer Cárdenas (BEC) de las AUC 
vinieron las mayores afectaciones para las comunidades étnicas y campesinas 
de las subregiones del Bajo Atrato, Urabá antioqueño y zona costanera 
cordobesa. La supuesta guerra contra las insurgencias, impulsada por los 
jefes paramilitares, llegó también con desplazamientos forzados y despojos 
de tierras a resguardos indígenas zenúes, como el caso de El Volao, en 
Necoclí. Indígenas del pueblo zenú narraron para la Comisión la tragedia 
del desplazamiento forzado:

«Aquí desde los 93, 94, se fueron familias, yéndose gota a gota, se 
iban desplazando porque sabían que aquí iba a haber una masacre y ya ellos 
no querían morir, y se fueron gota a gota. Pero ya cuando llega la muerte 
de José Elías, ahí sí nos fuimos masivamente nosotros. […] Nosotros nos 
salimos casi las 40 familias de aquí, nos fuimos en bloque, nos fuimos por 
ahí, por el municipio de Arboletes, por ahí para lo que hoy se llama Canime, 
el resguardo indígena del Canime, para ahí nos fuimos»357.

José Elías Suárez era gobernador de El Volao. Fue asesinado por 
disidencias del EPL en el marco de la confrontación con grupos paramilitares 
y las disputas con las FARC en marzo de 1995. Al informar sobre el caso, la 
prensa señaló que era el tercer líder indígena zenú muerto. Paramilitares y 

356 Entrevista 202-VI-00006. Hombre, víctima, exiliado.
357 Entrevista 186-EE-00114. Sujeto colectivo de la comunidad indígena del Pueblo 
Zenú, El Volao, Necoclí.
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guerrillas acusaban a los indígenas de colaborar con uno u otro bando, a pesar 
de las manifestaciones de neutralidad de las comunidades. «Los indios, dice 
un gobernador tule, queremos vivir en paz con los hombres y la naturaleza. 
Nosotros somos neutrales, queremos que se vayan los armados y nos dejen 
morir de viejos» 358, se leía en una nota de la época del periódico El Tiempo.

En Urabá, entre 1992 y 1994, se incrementó el desplazamiento 
forzado de población civil y el despojo de tierras tras la incursión de 
paramilitares de la Casa Castaño y posteriormente de las ACCU, en un 
proceso que se ha denominado como «contrarreforma agraria»359. Entre los 
años 1991 y 2002 hubo 1.311.834 hechos de desplazamiento forzado a causa 
de las dinámicas del conflicto armado en toda la región noroccidental360. 
Las masacres y desplazamientos masivos de comunidades campesinas y 
étnicas fueron producto de la instauración de órdenes locales armados, en 
el marco de la violencia y la confrontación por parte de todos los actores 
armados. En Antioquia, se pasó de 162 casos de despojo en 1993 a 1.059 
casos en 2002. En Córdoba hubo 70 casos de despojo en 1993 y 737 en 
1999361. Existen datos de 19.584 hectáreas abandonadas por injerencia de 
varios actores armados en los municipios de Acandí, Riosucio y Unguía en 
el Bajo Atrato y Darién chocoano entre 1997 y el año 2007362. Los procesos 
de despojo continuaron durante toda la década siguiente a los años noventa.

Los medios y prácticas utilizados para el despojo de tierras no siempre 
fueron violentos. El despojo fue legalizado –en algunos casos– en la subregión 
del Bajo Atrato y el Urabá, a través de alianzas que forjaron empresarios y 
políticos locales con organizaciones campesinas, a las que se financiaba y se 
apoyaba con proyectos, con el fin de dar un manto de legalidad al despojo. 
Algunas de las estrategias de legalización de las tierras despojadas fueron: 
construcción de bases sociales con repobladores, redes de falsos testigos, 
opositores ante los reclamantes de tierras, financiación pública y privada 

358 El Tiempo, «Indígenas, entre fuego cruzado», El Tiempo.
359 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque Élmer Cárdenas. Rad. 
110016000253 2008 83241», 27 de agosto de 2014.
360 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. Base de datos Registro 
Único de Víctimas (RUV). Hechos de desplazamiento forzado de los departamentos 
de Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato. Tableros de visualización RUV. Catálogo 
de microdatos Comisión de la Verdad.
361 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. Base de datos Registro 
Único de Víctimas (RUV). Línea base de hechos victimizantes Antioquia, Córdoba, 
Chocó 1989 - 2017. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.
362 Reyes et al, «El despojo de tierras por paramilitares en Colombia».
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y persecuciones ilegales a líderes y miembros de las comunidades étnicas 
y campesinas363. Lo anterior fue relatado en los espacios de escucha de la 
Comisión por defensores de derechos humanos que acompañan a víctimas. 
Uno de ellos afirmó:

«Quería mencionar otra estrategia de despojo que está también 
muy relacionada con los repoblamientos y la cooptación de los Consejos 
Comunitarios y de las instancias étnicas territoriales, que es la conformación 
de asociaciones de entidades sin ánimo de lucro. Realmente, muy pocas 
empresas de palma, de banano o ganaderas adquirieron la propiedad de 
la tierra directamente, sino que lo hicieron a través de la conformación de 
entidades sin ánimo de lucro. Por ejemplo, las empresas como Urapalma, 
Palmas de Curvaradó y Palmura S.A. lo hicieron a través de asociaciones, 
como la Asociación de Pequeños Cultivadores de Palma de Aceite, 
Asociación de Vecinos de la Cuenca del río Curvaradó y Zonas Aledañas y 
otro tipo de asociaciones. ¿Cómo funcionaban estas asociaciones? Quienes 
figuraban como socios o asociados eran las mismas personas que habían 
sido desplazadas o más bien, las personas que habían sido reubicadas en los 
repoblamientos»364.

En los territorios colectivos de los ríos Curvaradó y Jiguamiandó en 
el Bajo Atrato, se establecieron empresas de extracción de materias primas 
como madera y minerales, y desde finales de los noventa, con la llegada del 
BEC, empresas destinadas al cultivo y extracción de palma africana, producto 
promocionado desde 1997 como parte de las medidas de los gobiernos 
locales y nacionales para impulsar el desarrollo en la zona. El aumento de la 
producción de aceite está relacionado con las tensiones con las comunidades 
étnicas, pues sus tierras fueron codiciadas para la implementación de un 
modelo empresarial que no tenía en cuenta sus visiones de desarrollo 
sostenible y colectivo. Pero en vez de concertar con sus habitantes, las tierras 
fueron tomadas por los paramilitares «a sangre y fuego».

«Desmadre» de la guerra y resistencias 
de la población civil

Ante el despliegue paramilitar y el aumento de las confrontaciones, la 
respuesta de la población civil fue el fortalecimiento de movimientos por la 

363 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos 
socioambientales».
364 Entrevista 795-CO-00473. Investigador, defensor de derechos humanos y 
acompañante de organizaciones de víctimas de la región del Cacarica.
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paz, la resistencia no-violenta de las comunidades campesinas e indígenas, 
el desarrollo de programas para la paz y la organización de movimientos 
de derechos humanos y de mujeres para denunciar la impunidad y el 
desplazamiento forzado365. En Urabá, en medio del incremento de la 
violencia, se implementaron acciones como la Consejería Presidencial para 
Urabá, en 1993, similar a la que ya se había creado en Medellín366, y se buscó 
un acuerdo político entre distintos sectores llamado el Consenso de Apartadó, 
en 1994: la intención de la alianza era disminuir la violencia política en 
el Eje Bananero y unificar fuerzas para lograr medidas encaminadas a una 
posible negociación con los grupos armados. Un año después del acuerdo, 
Gloria Cuartas fue elegida alcaldesa de Apartadó.

En 1999, se creó el Programa de Desarrollo y Paz del Oriente 
Antioqueño –enmarcado en una iniciativa nacional–367conformado por 
organizaciones del territorio y apoyado por actores sociales diversos, 
como el Cinep, la fundación de empresarios antioqueños Proantioquia, la 
diócesis de Rionegro y empresas como ISA e Isagen, con presencia en la 
zona. Uno de los procesos más exitosos fue el de Laboratorios de Paz,368 
creados en el marco de las negociaciones del movimiento de alcaldes del 
Oriente antioqueño con distintos grupos armados para que respetaran 
la vida, detuvieran los secuestros y disminuyera la disputa entre estos 
grupos por el control territorial. Esto, además, se dio en el marco del 
movimiento de la no-violencia liderado por el gobernador de Antioquia, 
Guillermo Gaviria, elegido en 2000, y su asesor de paz, Gilberto Echeverri, 
en el que buscaban salidas negociadas al conflicto armado y el cese de las 
confrontaciones armadas.

Que las resistencias se hayan fortalecido desde los primeros años de la 
década de 1990 es un hecho vinculado a la promulgación de la Constitución 
Política de 1991, que contribuyó al fortalecimiento de organizaciones 
sociales, no gubernamentales y los movimientos por la defensa de la vida 

365 En Antioquia fueron representativas de este proceso la Mesa de Trabajo por la Vida de 
Medellín (1992), la Red Nacional de Iniciativas Ciudadanas de Paz y Contra la Guerra 
(Redepaz) (1993), la Ruta Pacífica de las Mujeres (1996) y la Asamblea Permanente de 
la Sociedad Civil por la Paz (Asapaz) de 1998.
366 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, excombatiente del EPL y exmilitante del 
PCdeC-ML.
367 Red Nacional de Programas Regionales de Desarrollo y Paz Redprodepaz, «Programas 
Regionales de Desarrollo y Paz».
368 Entrevista 058-PR-00856. Mujer, Funcionaria de ISAGEN, Oriente antioqueño.; 
Entrevista 058-PR-00836. Hombre, funcionario de ISA, Oriente antioqueño.
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y los derechos humanos. El derecho a la ciudad y al territorio fue exigido 
por los miles de desplazados que llegaban a las grandes urbes; el horror 
y la crueldad de la desaparición forzada, la tortura y los tratos crueles y 
degradantes fueron denunciados, a pesar de la zozobra y el peligro que esto 
podía ocasionar a quienes alzaban su voz369.

En Medellín, tras la masacre de Villatina el 15 de noviembre de 1992 
, donde murieron nueve niños y jóvenes a manos de miembros de la Policía 
Nacional370, se crearon espacios como la Mesa de Trabajo por la Vida para 
visibilizar la llegada de desplazados de zonas como Urabá, Norte, Nordeste 
y Oriente a la ciudad, y para acompañarlos en la exigencia de sus derechos. 
Esta iniciativa fue liderada por el sacerdote Héctor Fabio Henao. Varios 
sectores sociales y estatales371 buscaban, a través de esta mesa, «constituirse en 
un espacio de concertación y deliberación que permitiera diseñar estrategias 
para la convivencia pacífica en la ciudad y apoyar en la solución de los 
conflictos en los barrios de Medellín»372.

Por su parte, la Consejería Presidencial para Medellín buscó una 
transformación del Estado local a través de un relacionamiento cercano 
con los ciudadanos de las zonas más afectadas por la violencia –como las 
laderas nororiental y noroccidental– y la defensa de la vida, a través de la 
construcción de núcleos de vida ciudadana o por medio de espacios de 
discusión y deliberación, como los seminarios Alternativas de Futuro en 
los que diferentes sectores sociales, académicos y políticos de Medellín 
discutían sobre estrategias para mitigar la violencia. También fue relevante 

369 Por ejemplo, hubo fuertes denuncias sobre la creciente violencia en el departamento 
hechas por la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) y el 
Comité Permanente de Derechos Humanos (CPDH), así como de organizaciones 
como el Instituto Popular de Capacitación (IPC) y los sindicatos de la región. Solo para 
ejemplificar la magnitud de la desaparición forzada en la región, hubo en la década de 
1990 al menos 7.581 casos reportados, mientras que en la década de 1980 hubo 1.683. 
Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). Base de datos de hechos victimizantes. Discriminada por casos de desaparición 
forzada por año, presunto responsable y municipio de los departamentos de Antioquia, 
sur de Córdoba y Bajo Atrato. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.
370 Informe N° 105/05 Caso 11.141, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
«Solución Amistosa. Masacre de Villatina».
371 Asistían, por ejemplo, Pastoral Social, la Consejería Presidencial para Medellín, la 
Personería de Medellín, organizaciones como Corporación Región, ASFADDES y 
el CPDH, la Escuela Nacional Sindical, entre otras. Iniciativas juveniles y artísticas 
también hacían parte de este proceso.
372 Centro Nacional de Memoria Histórica, Medellín: memorias de una guerra urbana.
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el programa de televisión Arriba mi barrio, transmitido por el canal regional 
Teleantioquia.

Muchas iniciativas por el derecho a la ciudad de quienes fueron 
desplazados de sus territorios se gestaron durante este periodo. Entre estas 
respuestas institucionales se destaca un programa de salud y atención 
de desastres, de la Gobernación de Antioquia, que atendió muchos 
desplazamientos forzados masivos ocurridos en el territorio. La Ley 387 
de 1997 sobre desplazamiento forzado no solo creó un marco institucional 
nuevo, además reconoció la existencia del desplazamiento forzado asociado 
al conflicto armado y la obligación del estado de atender a la población 
afectada373.

El respeto por los derechos humanos y el Derecho Internacional 
Humanitario fue la exigencia de buena parte de las resistencias de la región 
para estos años. En esa dirección, pueblos indígenas, afrodescendientes y 
campesinos se declararon neutrales ante los actores armados, sin distinción 
del bando. En las tierras indígenas y campesinas del Urabá y en las zonas 
ribereñas del Bajo Atrato se crearon iniciativas como la Comunidad de 
Paz de San José de Apartadó en 1997; la Comunidad de San Francisco de 
Asís, en Pavarandó; la Comunidad Natividad de María, en Curvaradó y la 
Comunidad de Nuestra Señora del Carmen, en río Salaquí, así como las zonas 
humanitarias de La Balsita y Pavarandó. La comunidad emberá de Ibudó en 
Las Playas, municipio de Apartadó, apoyó la constitución de la Comunidad 
de Paz, y fue allí donde «se hizo la declaración política de la neutralidad activa 
en 1996 cuando el conflicto armado arreciaba entre paramilitares unidos con 
el Ejército en contra de las FARC-EP y las comunidades indígenas estaban 
quedando en medio de esta confrontación»374.

En estas zonas se formaron territorialidades de paz en respuesta local 
a la violencia y como exigencia al derecho a la vida. La esperanza de tener 
una vida tranquila y de vivirla dignamente llevó a estas comunidades a su 

373 Esta ley creó el Sistema Nacional de Atención a la Población Desplazada por la 
violencia y estableció los Comités locales para la atención de esta población. Como 
respuesta, en Antioquia se desarrollaron iniciativas de articulación institucional para 
responder a un fenómeno que se desbordó mucho más allá de lo previsible.
374 Informe 365-CI-01258, Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia y 
Organización Indígena de Antioquia, «Informe sobre la verdad del conflicto armado y 
las resistencias de los pueblos indígenas», 15.
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posición en contra de la violencia375, como se ve en la posición decidida de 
la comunidad de San José de Apartadó:

La comunidad libremente se compromete a participar en los trabajos 
comunitarios. A la no injusticia e impunidad de los hechos. No participar 
en la guerra de forma directa o indirecta, ni a portar armas. No manipular 
ni entregar información a ninguna de las partes376.

En algunos casos, a pesar de la posición de no violencia de las 
comunidades, estas continuaron siendo blanco de estigmatizaciones, 
señalamientos, asesinatos, desplazamientos y amenazas por parte de todos 
los actores armados, incluyendo la fuerza pública.

Una víctima de la vereda Antazales de la zona del Nudo del Paramillo, 
en el municipio de Dabeiba, contó a la Comisión cómo 22 familias crearon 
la zona humanitaria de la Comunidad de Vida y Trabajo La Balsita en 2001. 
Esta iniciativa fue producto de la resistencia comunitaria por los hechos de 
violencia del año 1997, luego de padecer los impactos humanos y familiares 
por los asesinatos, desapariciones forzadas y el desplazamiento forzado de 
más de 400 personas por acciones de las ACCU con la complicidad de 
miembros de la IV Brigada del Ejército:

«El miedo se combinaba con tristeza y dolor. Todo lo dejamos de 
la noche a la mañana. […] Buscamos una solución en compañía de otras 
familias gracias al apoyo de instituciones que recibimos. […] Nos quedamos 
mi hermanita y yo haciendo resistencia con el resto de las comunidades. 
Teníamos claro que a Antazales era imposible volver, porque hasta hoy no han 
podido volver. No sabemos qué ha pasado con las tierras y no han existido 
garantías para que la gente vuelva. […] Logramos que nos adjudicaran la 
tierra en La Balsita a 22 familias, de más de 60 familias que salieron.

»Se logró ese predio, que es una finca de 99 hectáreas. Ahí empezamos 
a trabajar para eso del 2002 más o menos, empezamos a trabajar caminando 
desde el pueblo, veníamos a trabajar a la finca. Las cosas fueron cambiando 
porque ya teníamos dónde entretenernos. Mientras estuvimos allá, era un 
desespero total, porque lo de nosotros es el campo y no tener el campo, no 

375 García et al, Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
376 Informe 119-CI-00038, Comunidad de paz de San José del Municipio de Apartado, 
«21 años de ignominia».
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tener la tierra, era no tener nada. […] Ahora somos más de 36 familias, y 
ahí estamos, ahí estamos trabajando. Es un derecho colectivo»377.

En ese momento de generalización de la guerra se presentaron las 
mayores acciones de las guerrillas, los paramilitares y la fuerza pública en 
contra de la población civil; las personas indígenas, y LGBTIQ+ fueron 
algunas de las más afectadas por la confrontación armada. En el caso 
de municipios como Dabeiba y Apartadó, en el occidente y el Urabá 
antioqueños, las personas LGBT han mencionado que el Bloque José 
María Córdova de las FARC los amenazaba por su orientación sexual, su 
identidad de género o su expresión corporal en medio de las confrontaciones 
armadas entre 1998 y el 2000, según testimonios recolectados en un informe 
entregado a la Comisión de la Verdad. A través de panfletos se decía que “las 
maricas del pueblo se comportan o se matan”; incluso que integrantes de 
los diferentes grupos armados señalaron a las personas LGBTIQ+ de “llevar 
insumos a los campamentos” o de estar prestando algún tipo servicios a 
integrantes de sus adversarios. El informe también asegura que:

«Con respecto a la Fuerza Pública, los testimonios de personas LGBT indican 
que a comienzos de los años 2000 hubo complicidad entre sus miembros para 
señalar de guerrilleros a personas que “transgredieran” ciertas normas sociales, 
como las personas LGBT, lo que se denominan ejecuciones extrajudiciales, 
posiblemente aprovechando las vulnerabilidades a las que se veían expuestas 
en dicho momento. Los medios de comunicación registran que para la fecha 
se encontraba en la zona la XVII Brigada del Ejército a cargo del exgeneral 
Rito Alejo Del Río. Finalmente, según testimonios, mientras el Bloque Élmer 
Cárdenas tuvo presencia en este municipio [Dabeiba] llevó a cabo desde 
el 2000, amenazas sistemáticas contra personas LGBT, en especial mujeres 
trans, a través de panfletos que las señalaban de objetivos militares, lo cual 
desencadenó en muchos desplazamientos de personas LGBT a ciudades 
como Medellín»378.

La guerra en Medellín

En la década de 1990, Medellín fue una de las grandes ciudades 
del país en que se evidenció una mayor expresión del conflicto armado y 
de la hibridación de las violencias protagonizadas por las estructuras del 

377 Entrevista 427-VI-00014. Hombre agricultor, víctima, La Balsita, Dabeiba.
378 Informe 066-CI-01457, Corporación Caribe Afirmativo, «¡Qué nunca más se 
repita!», 76.
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narcotráfico. En la primera mitad de la década fueron dos las dinámicas 
principales que se expresaron en la ciudad. Por un lado, las acciones de 
violencia relacionadas con la guerra declarada por el cartel de Medellín –
liderado por Pablo Escobar– contra el Estado colombiano, que tuvo como 
escenario los barrios de la ciudad, y, de manera simultánea, las acciones 
milicianas que ya se venían presentando desde finales de la década anterior.

Si bien los centros urbanos no habían escapado al conflicto armado 
en la región desde la década de 1970, en los años noventa se dio en ellos 
un incremento de la violencia. Para finales de la década de 1990, Medellín, 
Itagüí, Bello, Copacabana y Girardota tenían presencia de milicias 
guerrilleras con poder y capacidad militar. Esto posibilitó el aval que la Casa 
Castaño dio para la creación del Bloque Metro (BM). En las zonas urbanas, 
el BM instauró formas de control territorial en los barrios, incrementó los 
niveles del desplazamiento forzado intraurbano y se enfrentó a milicias 
guerrilleras. Como ocurrió en las zonas rurales, este despliegue paramilitar 
en las ciudades contó con el respaldo –y la coordinación– de las fuerzas 
militares y el auspicio de sectores privados.

Sin embargo, esta historia tendría un giro: la creación del Bloque 
Cacique Nutibara (BCN) en 2001, comandado por el narcotraficante Diego 
Murillo Bejarano, alias Don Berna. Este bloque marcó la relación entre la 
Oficina de Envigado y la Casa Castaño, pero también las confrontaciones 
entre las posturas de Carlos Mauricio García Fernández, alias Rodrigo García 
o Doble Cero –comandante del Bloque Metro–, y Don Berna, lo que llevó 
a una guerra interna entre estos dos bloques y al incremento de acciones 
violentas en los municipios del Oriente379, el Nordeste y el Valle de Aburrá.

Para este periodo, los vínculos del paramilitarismo con las mafias 
del narcotráfico se hicieron mucho más evidentes. Esto recrudeció el 
conflicto armado en Antioquia, Córdoba y Chocó. Muestra de ello fue la 
conformación de los «Perseguidos por Pablo Escobar (Pepes)», una alianza 
entre la Casa Castaño, Don Berna, el Bloque de Búsqueda (DEA) y la 
fuerza pública en 1992 para derrotar al capo del Cartel de Medellín. Las 
acciones de este grupo no solo agudizaron la guerra entre clanes mafiosos y 
la confrontación armada; además, fueron una demostración de las alianzas 
entre paramilitares y fuerzas del Estado. En su versión libre ante el fiscal seis 
de Justicia y Paz,380 Don Berna afirmó que «Los Pepes» fueron la semilla de 

379 Olaya, Nunca más contra nadie; Centro Nacional De Memoria Histórica, Granada: 
Memorias de Guerra y Reconstrucción.
380 El Colombiano, «Los Pepes fueron inicio de las Accu», El Colombiano.
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las ACCU. La creación de «Los Pepes» mostró el transfuguismo de los actores 
armados, la mutación, el trabajo en red y la vinculación de terceros civiles 
al conflicto armado. El MAS, el grupo de «los Extraditables» –formado a 
mediados de los años ochenta– y «los Pepes» protagonizaron una era del 
conflicto armado donde la violencia estuvo estrechamente ligada a los 
negocios de los narcos.

En medio de la guerra declarada por Pablo Escobar al Estado y la 
reacción de sus enemigos, el 15 de noviembre de 1992 se produjo un hecho 
que dejaría una marca más profunda en la memoria de los habitantes de 
Medellín: la masacre de Villatina, en la que perdieron la vida siete niños, 
una niña y un joven. La responsabilidad de la masacre fue de integrantes 
de la fuerza pública, específicamente del F2 de la Policía Nacional. Por 
estos hechos, el Estado colombiano fue hallado responsable ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, como consta en el Acuerdo de 
solución amistosa del 29 de julio de 2002381.

Acerca de esta masacre, la Comisión recibió varios testimonios. Así 
recuerda los hechos la madre de una de las víctimas:

«Ay, Dios mío, cuando llegaron esos hombres, llegaron tres carros, 
empezaron, eran ocho jóvenes y la niña nueve, y empezaron [..] y los 
hicieron [...], los pelaos estaban todos ahí, que habían acabado de salir 
de misa, conversando, porque estaban muy contentos porque muchos ya 
habían terminado su bachiller, que habían ganado el año, que se iban a ir 
con el padre en un retiro a un paseo, ellos comentando sus cosas ahí, en 
toda esa esquina, pero eran muchachos todos sanos; entonces cuando llega 
los policía, los hace tirar boca abajo y empieza sin decirles nada, ni papeles 
ni nada, a disparar contra ellos, y después disparan contra los dos jóvenes 
allá y les decían “allá hay una niña”, “hay que matar todo lo que sea”, y 
también dispararon hacia la niña. O sea, que mataron los dos sardinitos»382.

Otra persona, amiga de las víctimas, expresó:
«Yo recuerdo que esos momentos fueron demasiado dolorosos; 

recuerdo esa canción, yo me vestía de negro, pues era como un luto además 
era una cosa tan impactante porque eran muchos, pues es que no fue que se 
murió uno y no fue que se murió, ¡lo mataron! Entonces claro el ámbito y 
como el halo de tristeza y de todos en el barrio, en el grupo, y esa primera 
reunión de grupo juvenil no, esas eran lloradas enormes al recordar cada 

381 Informe N° 105/05 Caso 11.141, Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
«Solución Amistosa. Masacre de Villatina».
382 Entrevista 379-VI-00007. Mujer, familiar de víctima de masacre de Villatina.
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cosa. Yo recordaba mucho y como que escuchaba, incluso yo puedo cerrar 
los ojos y puedo ver»383.

Esta masacre se originó presuntamente en retaliación de la fuerza 
pública contra los jóvenes de este barrio por los ataques contra la Policía 
a manos de grupos o sicarios al servicio del cartel de Medellín. Hechos 
similares ocurrieron en otros barrios de la ciudad hasta 1993, cuando fue 
dado de baja Pablo Escobar.

En cuanto al fenómeno miliciano, la primera mitad de los noventa 
es el periodo de mayor crecimiento y accionar de varios grupos de milicias 
que actuaban en diferentes zonas de la ciudad, especialmente en barrios de 
las zonas centro oriental, centro occidental, nororiental y noroccidental. 
Estas milicias buscaban el control territorial de los barrios y proteger a 
la población de grupos de delincuencia común. Un exmiliciano relató su 
visión ante la Comisión:

«Fue un capítulo de la confrontación armada, ¿sí?, pero las 
comunidades, en ese tiempo, de alguna manera respiraron frente al yugo 
constante, imparable de los actores del narcotráfico, ¿sí?, o sea, el haber 
limitado enormemente la actividad de las bandas, de los combos, como 
los llamamos en Medellín, de las bandas de delincuentes en la ciudad al 
servicio del narcotráfico; la circulación de la droga, actos de atropello contra 
las comunidades, la extorsión, el robo al comercio. De alguna manera, 
nosotros llenamos el vacío del Estado en términos del control, también, 
a favor de la comunidad, o sea, lo que el Estado tenía que hacer desde el 
punto de vista constitucional de la defensa de los intereses de la población 
lo hacíamos nosotros»384.

Un líder social también recordó esa época de dominio miliciano en 
varios barrios de la ciudad:

«Eso hizo también que adquirieran como una legitimidad por parte 
de la gente, entonces la gente legitimaba la presencia de estos grupos. […] 
Aquí se prohibía por ejemplo el consumo de droga en determinados lugares, 
[…] se prohibía no sé, las salidas a tales horas, se prohibía que las mujeres 
pelearan entre ellas»385.

Aunque las milicias de la primera mitad de la década de los noventa 
tenían relaciones con organizaciones insurgentes, actuaban con relativa 

383 Entrevista 058-VI-00025. Mujer, amiga de las víctimas de la masacre de Villatina.
384 Entrevista 001-PR-02392. Hombre, ex miliciano, exilado.
385 Entrevista 080-PR-00422. Hombre, líder social, habitante de Medellín.
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autonomía con respecto a las organizaciones guerrilleras como las FARC 
y el ELN.

Un hito en la historia de la ciudad lo constituye el proceso de 
desmovilización de tres organizaciones milicianas. El gobierno, acompañado 
de la Iglesia católica y de organizaciones sociales dio inicio en febrero de 
1994 a un diálogo que se conoció como «Acuerdo final para la paz y la 
convivencia, Gobierno nacional, departamental y municipal y milicias de 
Medellín». El acuerdo se firmó el 26 de mayo del mismo año en un sector 
a las afueras de la ciudad conocido como Media Luna, en el corregimiento 
de Santa Elena. Se calcula que alrededor de 850 milicianos participaron de 
este acuerdo, que incluyó algunos capítulos sobre reintegración y reinserción 
y otros sobre protección, favorabilidad política y beneficios jurídicos.

De todos los puntos del acuerdo, el más llamativo y que tuvo 
mayores impactos fue el de la conformación de la Cooperativa de Seguridad 
y Vigilancia Coosercom. El convenio entre Gobierno y milicias autorizó 
la creación de esta cooperativa con un personal total autorizado de 358 
miembros, de los cuales 306 se dedicarían a lo operativo y los demás, a 
asuntos administrativos. Si bien los anteriores acuerdos habían contemplado 
la vinculación de combatientes a cuerpos de seguridad e incluso a fuerzas 
especiales, como el DAS en el caso de la desmovilización del EPL, ninguno 
planteó antes la prestación de servicios de seguridad como parte de los 
acuerdos. Contrario a lo previsto, la desmovilización miliciana y la puesta 
en marcha de Coosercom no significaron una disminución de la violencia 
y los índices de homicidio. En menos de dos meses, el líder miliciano Pablo 
García fue asesinado y las denuncias de la población sobre abusos cometidos 
por los exmilicianos fueron pan de cada día. La alcaldía de Medellín, a través 
de su asesor de paz, pidió volver atrás, y en noviembre de 1996 el gobierno 
nacional canceló la cooperativa.

Durante los años noventa, la urbanización del conflicto armado 
y la disputa por el territorio entre la fuerza pública, las organizaciones 
paramilitares y las milicias guerrilleras tuvo su mayor pico de violencia. 
También fueron esos los años en que se produjo una segunda oleada de guerra 
sucia, luego de la que se dio entre 1985 y 1990. Un informe entregado a 
la Comisión sobre las Milicias Bolivarianas plantea que estas se pensaron 
inicialmente para

«responder al terror en los barrios populares de Medellín, en el contexto de 
masacres y asesinatos ejecutados por la Policía Nacional cuyo objetivo fue 
propiciar un clima de amedrentamiento a las bandas del Cartel de Medellín 
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que estaban asesinando policías, al igual que aterrorizar a los demás grupos 
desafiantes»386.

De acuerdo con ese informe, las Milicias Bolivarianas no se 
caracterizaron por un despliegue público que evidenciara su presencia y 
control territorial, sino por un actuar clandestino como apoyo para los 
guerrilleros urbanos de las redes y para algunas tareas de control local, a la 
manera de autodefensa barriales. Proyectaban una insurrección a mediano 
y largo plazo, y esto intensificó la confrontación armada en la ciudad.

El fin de este periodo se puede establecer entre finales de 2002 y 
comienzos de 2003, cuando se produjeron las operaciones Orión en la 
Comuna 13 (16 de octubre de 2002) y Estrella 6 en la zona nororiental (15 
de enero de 2003), lo que se tradujo en la expulsión y derrota militar de las 
milicias guerrilleras de los barrios de la ciudad, en medio de graves denuncias 
sobre asesinatos, desapariciones forzadas y desplazamientos ocasionados 
de manera conjunta por unidades estatales y grupos paramilitares. Con la 
llegada de Álvaro Uribe Vélez al poder ejecutivo y su claro cambio en las 
políticas militares, Medellín se convirtió en un escenario de su política de 
Seguridad Democrática en contextos urbanos.

Sobre el impacto de las acciones militares de expulsión de las milicias y 
el costo humanitario de las acciones de la fuerza pública y las organizaciones 
paramilitares, una familiar de una víctima de desaparición forzada en la 
Comuna 13 le contó a la Comisión:

«A mi papá, a todos los hicieron ir de por allá, a mis abuelos, a mis 
tíos, los hermanos de él estaban en la cárcel en ese momento; ocho días 
antes de que él se desapareciera, él estaba en Bogotá y fueron a la casa a 
preguntar, un conocido de la casa que siempre fue muy problemático fue con 
dos señores raros –pues, mi mamá dice que eran paramilitares– a preguntar 
por él, entonces el muchacho que vivía por allá le decía “que no, que ese 
señor era todo un señor, que no se metía con nadie” le preguntaron a mi 
mamá que dónde trabajaba, que si el carro era para transporte o era familiar, 
pues que, perdón, que si él trabajaba con el carro o que si era pues familiar 
y ya, y se fueron, entonces mi mamá lo llamó, cuando él llamó mi mamá 

386 Informe 1108-CI-01198, Patiño, «En silencio ha tenido que ser».
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le contó y él dijo que no se preocupara, que él no le debía nada a nadie, y 
ya a los ocho días llegó él y se lo llevaron»387.

Mientras los blancos de la primera guerra sucia en Medellín (1985-
1990) habían sido sobre todo integrantes de partidos y movimientos 
políticos de izquierda, como la UP, el Frente Popular y ¡A Luchar!, así como 
profesores y estudiantes de la Universidad de Antioquia, en esta segunda 
oleada el blanco fueron integrantes de organizaciones no gubernamentales, 
defensores de derechos humanos y, de nuevo, estudiantes, profesores y otros 
trabajadores de la Universidad de Antioquia. En el fragor de esta guerra sucia 
se produjeron hechos emblemáticos que causaron efectos profundos en el 
desarrollo del pensamiento libre y en la defensa de los derechos humanos, 
como los asesinatos del presidente del Comité Permanente de Derechos 
Humanos, Jesús María Valle, el 27 de febrero de 1998388, y del profesor de 
la Universidad de Antioquia, Hernán Henao, el 4 de mayo de 1999 en el 
campus universitario. Además,

en el periodo 1997-2000 ocurrieron 8 asesinatos, 4 desapariciones forzadas, 
4 secuestros, 5 personas resultaron amenazadas y 5 personas más quedaron 
heridas en los 6 ataques dinamiteros cometidos. [..] Se produjo el falso 
allanamiento a la sede del IPC [Instituto Popular de Capacitación], y 6 
personas se tuvieron que asilar en el exterior. El mayor número de ataques 
se produjo contra defensores de derechos humanos (7) y organizaciones 
como Asfaddes, el IPC y la UdeA recibieron varios de ellos389.

La banda La Terraza, estructura híbrida entre el narcotráfico de la 
Oficina de Envigado y el paramilitarismo de las ACCU, fue la responsable 
material de los asesinatos de Valle Jaramillo, Henao y Gustavo Marulanda390, 
así como del secuestro de los funcionarios del IPC. «Con respecto a los 
autores intelectuales, la cadena señala a alias Berna, siguiendo órdenes 

387 Entrevista 621-VI-00002. Mujer, familiar de víctima de desaparición forzada.; 
Informe 058-CI-01347, Centro de Fe y Culturas et al, «Comuna 13».
388 Verdad Abierta, «El ambiente hostil que rodeó a Jesús María Valle antes de su 
asesinato».
389 Gil, «Los años de plomo», 170.
390 Marulanda, más conocido como «Marulo», era estudiante de filosofía y líder 
estudiantil. Fue asesinado el 7 de agosto de 1999. El ex jefe paramilitar Éver Veloza 
García, alias «HH», durante una versión libre, reconoció el asesinato de Marulanda, y 
afirmó que fue por orden explícita de Carlos Castaño.



160 Antioquia

de Castaño»391. Sin embargo, se avanzó poco en el esclarecimiento de las 
responsabilidades más allá de estos ejecutores.

Parqueadero Padilla o la revelación 
del entramado paramilitar

El 30 de abril de 1998, gracias a la interceptación de las llamadas 
de un jefe de rango medio de las ACCU, un grupo del CTI de la Fiscalía 
encontró en la Calle 45A # 54–57, pleno centro de Medellín –a 500 metros 
del edificio de La Alpujarra392– una oficina dentro de un parqueadero. 
Allí, discretamente camuflados, se guardaba gran cantidad de documentos 
con la contabilidad de las ACCU. Entre lo encontrado estaba, además 
de listados con integrantes de esta organización paramilitar, el detalle de 
giros y cheques que servían de financiación a las actividades ilegales de las 
ACCU y toda la nómina del grupo paramilitar393. Se hallaron evidencias de 
alrededor de 500 cuentas bancarias desde las que se recibió o entregó dinero 
a esta organización. Se trataba de una detallada contabilidad que involucró 
a empresas privadas394 y civiles que aportaron recursos a los paramilitares. 
También bíperes que demostraron la estrecha relación entre paramilitares y 
militares con posiciones de mando en la región395. Los hallazgos demostraron 
las relaciones entre paramilitarismo, agentes del Estado, élites regionales y 
empresas privadas.

«Los libros de contabilidad encontrados estaban técnicamente 
llevados. Una contabilidad registrada desde 1994 hasta ese día. Estaba todo 
el organigrama de las Autodefensas, pero ya el organigrama concebido como 

391 Gil, «Los años de plomo».
392 Se conoce como La Alpujarra al conjunto de edificios donde tienen su sede los 
gobiernos del departamento de Antioquia y el municipal de Medellín.
393 Entrevista 001-VI-00044. Hombre, exmagistrado de la Corte Suprema de Justicia.
394 En sentencia del Tribunal Superior de Distrito (Medellín). Sala de Conocimiento 
de Justicia y Paz, del 24 de septiembre de 2015 se lee: “El proceso del Parqueadero 
Padilla permitió identificar 496 cuentas bancarias de una serie de empresas, entre las 
cuales aparecen Granahorrar, Comfenalco, Conavi, Cadenalco, Lander & cía., Leonisa, 
Coltejer, Codensa, Empresas Varias de Medellín, Miro Seguridad Ltda., Pinturas El 
Cóndor, Almacén Tennis, Transportes Botero Soto y Servicentro ESSO Las Vegas, 
entre muchas otras, cuyos vínculos con la financiación de las Autodefensas está por 
esclarecerse plenamente todavía”. Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Bloque 
Cacique Nutibara», 24 de septiembre de 2015.
395 Rutas del Conflicto, «Parqueadero Padilla: La Desaprovechada Oportunidad de 
Desarticular a Las Accu».
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AUC [...]. De la lectura de los disquetes que se hizo ese fin de semana, el 
lunes siguiente se estaban bloqueando 497 cuentas corrientes en todo el 
país: en la costa norte, en los llanos orientales, en la costa pacífica, en el sur 
y en la parte central. En los libros de contabilidad se encontraron apellidos 
ilustres como aportantes, unas veces aportando dinero, otras veces aportando 
armas con claves. Apellidos todos prestantes de Antioquia»396.

Como lo han afirmado el ex magistrado Iván Velásquez y el Fiscal 
Gregorio Oviedo397, quien en 1997 fue nombrado director del CTI en 
Medellín, con todo lo descubierto la justicia podría haber actuado con 
eficacia y desarticular o al menos dar un duro golpe a la compleja estructura 
de financiación de las ACCU. Ocurrió lo contrario: las investigaciones 
se fueron diluyendo, asesinaron a miembros del CTI398 y la Fiscalía en 
Medellín y amedrentaron a otros, desapareció buena parte de las evidencias 
encontradas y el Fiscal General de la Nación decidió el traslado del caso a la 
Fiscalía de Bogotá, en donde languideció por años, al mismo tiempo que se 
expandía el horror paramilitar en Colombia, ya centralizado en una nueva 
organización confederada: las AUC.

El Parqueadero Padilla fue un lugar neurálgico de la guerra en 
Colombia. Su hallazgo demostró cómo la acción paramilitar tuvo un 
importante apoyo logístico desde Medellín. Desde ese parqueadero se 
planeó y financió una serie de masacres ocurridas entre 1994 y 1998, 
entre ellas, dos que llenaron de dolor al Norte de Antioquia: la masacre de 
El Aro, en Ituango, y la masacre de La Granja, también en Ituango. Esta 
última perpetrada el 11 de junio de 1996, en la que fueron asesinados cinco 
campesinos y líderes sindicales después de que los paramilitares ordenaron 

396 Entrevista 001-VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.
397 Entrevista 001-VI-00044. Hombre, exmagistrado de la Corte Suprema de Justicia.; 
Entrevista 001-VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.; Velásquez, «El 
paraqueadero Padilla».; «Los financiadores de los paramilitares.», 30 de agosto de 2021.
398 El caso más visible fue el asesinato de Sergio Humberto Parra, uno de los 13 
investigadores del CTI que murieron en esos años. A Parra le dieron muerte en un 
semáforo de Medellín el 19 de junio de 1998, mientras conducía hacia su casa. Gregorio 
Oviedo fue amenazado y padeció el exilio, después de ser destituido por Luis Camilo 
Osorio Isaza, el fiscal general que recibió toda la información y que era responsable 
del caso. Alfonso Gómez Méndez fue el fiscal general que decidió en su momento el 
traslado del caso a la Fiscalía de Bogotá.
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el cierre de los establecimientos comerciales y obligaron a los habitantes a 
presenciar la masacre399.

En palabras de un testigo que ofreció su relato ante la Comisión, estos 
hechos permitieron observar cómo «casi toda la sociedad antioqueña estaba 
permeada por el paramilitarismo, que iba de la mano con el narcotráfico. 
El paramilitarismo trabajaba a discreción en todo el departamento; no 
tenía ningún tipo de resistencia ni de las Fuerzas Armadas ni de la Fiscalía, 
absolutamente, ni de la clase política. Era impresionante, era como si fuera 
una sociedad que pasivamente aceptaba el fenómeno»400.

Oriente antioqueño: escenario de la 
intensificación de la guerra en Antioquia

Las FARC, con los frentes 9 y 47, y el ELN, con el frente Carlos 
Alirio Buitrago, hicieron presencia en el Oriente antioqueño desde la 
década de 1980. El ELN fue el primer grupo en establecer trabajo político, 
especialmente en la zona de Embalses. Las FARC, que disponían de mayor 
capacidad de confrontación bélica, posicionaron campamentos centrales 
en la zona Páramos y desarrollaron acciones contra la fuerza pública y 
asesinaron población civil que la guerrilla señalaba de tener vínculos con 
grupos paramilitares401.

La subregión del Oriente –junto con Urabá y el Valle de Aburrá– fue el 
escenario de la más cruenta guerra en la década de 1990. Por su importancia 
económica y estratégica, el Oriente se convirtió en un territorio apetecido 
por los grupos armados. La presencia del ELN y las FARC, junto con la 
llegada de bloques paramilitares de las AUC (Metro, Cacique Nutibara 
y Héroes de Granada) y de las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio dejaron a la población civil a merced del fuego cruzado. De acuerdo 

399 La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) condenó al Estado 
colombiano por su responsabilidad en ambas masacres.
400 Entrevista 001-VI-00041. Exfuncionario de la Rama Judicial, exiliado.
401 Para mayores detalles sobre la presencia diferenciada de ambas guerrillas en la zona 
del Oriente antioqueño. Olaya, Nunca más contra nadie; González, «Del conflicto 
armado a la construcción de iniciativas para la paz territorial»; PNUD y Asdi, «Oriente 
Antioqueño»; Centro Nacional De Memoria Histórica, Granada: Memorias de Guerra 
y Reconstrucción.; Centro Nacional de Memoria Histórica et al, San Carlos: memorias 
del éxodo en la guerra.
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con el relato de un abogado, asesor de reclamantes de tierras en Urabá y el 
Oriente antioqueño:

«La gente […]salió huyendo, muchos de ellos [...]venían de procesos 
sociales, y pues había gente que fue simpatizante de la insurgencia, porque 
para nadie es un secreto que en el Oriente –como en muchas regiones de 
Colombia– en algún momento fue el único Estado, principalmente de Las 
Farc resolvieron conflictos de vecinos, era como a donde acudía la gente 
para tratar de llevar su cotidianidad. Entonces cuando llegan los grupos 
paramilitares pues identifican tantas personas que son o que podrían ser 
simpatizantes o que sobrellevaban su vida con esos grupos, que tienen que 
salir expulsados. […] Entonces esa expulsión se da precisamente por ese 
fuego cruzado, pero a diferencia del Urabá antioqueño […] no había ni de 
parte de los paramilitares ni de la insurgencia como un interés de apropiarse 
o de quedarse con esos territorios porque […] más allá de pernoctar y tener 
algunos campamentos, no había como ese interés de permanecer, hacerse 
con la propiedad de esos predios […] eso lo puede explicar de alguna manera 
que esos predios son muy montañosos, son predios muy pequeños y que 
tienen una explotación muy limitada, entonces allá se ve mucha flores, 
café, aguacate»402.

Las FARC, según lo establecido en su plan estratégico y en la Octava 
Conferencia, se concentró en las zonas cercanas a la autopista Medellín-
Bogotá, territorio que compartieron con el ELN. El Oriente, además de ser 
estratégico por los proyectos minero-energéticos y su conexión con Medellín, 
también ha tenido una amplia tradición alrededor de las movilizaciones 
sociales y las luchas políticas, con movimientos cívicos y juntas de acción 
comunal organizadas y críticas frente a los modelos de desarrollo. Esto 
hizo que las FARC pensaran en este territorio como un buen escenario 
para expandir su acción y lograr sus objetivos, y por eso desplegaron hacia 
allí comandantes provenientes de Urabá, Córdoba y el Magdalena Medio.

Según el informe sobre el conflicto armado en el Oriente antioqueño 
presentado a la Comisión, a partir de 1997 aumentaron las acciones 
unilaterales de los Frentes 9 y 47, con una breve disminución entre 1999 y 
el 2001. El hecho de que los comandantes de las FARC fueran extraños a 
la región y que no conocieran sus dinámicas sociales, culturales y políticas 
hizo que la relación entre la población civil y esta guerrilla fuera tensa 
desde un inicio. Más que la construcción de órdenes sociales relativamente 
consensuados –o sin un uso predominante de la violencia– hubo un 

402 Entrevista 077-PR-00447. Abogado, defensor de víctimas de despojo de tierras.
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despliegue de violencias letales y no letales para lograr el control de la 
población civil. Las fuertes disputas territoriales entre las FARC y el ELN 
intensificaron las violencias, aunque también lo hicieron los enfrentamientos 
entre los frentes, el ejército y los bloques paramilitares que actuaban en 
la región.

De acuerdo con dicho informe, la arremetida militar de las FARC 
se enfocó en tomas guerrilleras y el saboteo de los procesos electorales. En 
1997, el Secretariado de las FARC ordenó a todos sus frentes interferir en 
las elecciones locales que se harían en ese mismo año. Los comandantes 
de los frentes 9 y 47 emitieron un comunicado público en el cual exigían 
la renuncia de todos los candidatos a las alcaldías municipales del Oriente 
antioqueño; y fueron asesinados ese año candidatos a las alcaldías de San 
Carlos, San Rafael, El Peñol y Guatapé, así como el presidente del Concejo 
de La Unión. Finalmente, los candidatos de 20 de los 23 municipios de la 
región renunciaron masivamente403.

Desde 1997 crecieron las tomas guerrilleras en la zona Embalses, 
particularmente en los municipios de San Carlos, San Rafael, San Luis y 
Granada, así como en la zona Páramos, en Nariño y Argelia404. Estas acciones 
no solo demostraron la capacidad militar de las FARC, sino que «sacaron» al 
Estado de estos territorios y provocaron un despliegue de violencia masiva 
contra la población civil. Según el relato de una víctima del conflicto armado 
en Sonsón, la violencia más fuerte llegó a finales de la década de 1990 y los 
primeros años de la década del 2000:

«El 20 de agosto del 2000 mataron al esposo mío; en ese tiempo, 
pues, tanta violencia acá en el municipio. En el 96 también hubo, pero, 
pues, como la que me tocó a mí, que fue muy fuerte, que... aparecían en un 
día, en una noche eso eran ocho, nueve, diez. […] Entonces, a mí me tocó 
el 20 de agosto del 2000 en las fiestas del maíz. El último día de las fiestas 
del maíz y... pues él salió a vender una papa que había sacado ese día, y 
cuando venía lo mataron allí en Callicaliente. Él entró a tomarse una clarita 
[…] y lo mataron, como a las ocho y cuarenta y cinco, no eran las nueve. 
Bueno. Entonces, como que eso fue muy fuerte, porque como en ese tiempo 
mataban y decían “ah, es que eso lo mataron porque era un marihuanero, 
porque era un guerrillero, que porque era un expendedor de vicio”. Bueno, 
entonces, eso sacaron un montón de cosas. […] Yo era como una loca, pues, 

403 Informe 365-CI-01094, Restrepo, «Informe sobre el conflicto armado en el oriente 
antioqueño».
404 Comisión de la Verdad, «Excombatientes de antiguas FARC-EP reconocieron».
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yo decía “pero, ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?”. Porque, entonces, cuando 
empezaron a matar que, yo me acuerdo de que el primer día que empezaron 
el 15 de julio. O sea, eso en un momentico mataron un montón. Entonces, 
yo le decía “ay, mijo, qué miedo, cómo están matando de gente. Ay, mijo, 
si usted de pronto ha hecho alguna cosa por ahí, váyase mejor”. Dijo “ay, 
yo no me voy a ir, ¿por qué me voy a ir? Si yo no debo nada”»405.

El secuestro o los estados delirantes de la guerra

Las FARC, constituidas como «Ejército del Pueblo» (FARC-EP) a 
partir de la Séptima Conferencia en el 82, mantuvieron en la década de 
1990 el mismo objetivo que en los ochenta: «diseñar una estrategia armada, 
mediante la combinación de todas las formas de lucha de masas, para avanzar 
hacia la toma del poder»406. Pero el contexto cambió y la guerra se generalizó 
desde el Páramo de Sonsón en el Oriente antioqueño hasta las cuchillas 
del Nudo de Paramillo y de la Serranía de Abibe. Las FARC intensificaron 
la violencia y la presión armada: entre 1995 y 2002 se identificaron 526 
asesinatos selectivos y 457 casos de daños a bienes civiles en toda la región 
por parte de esta guerrilla407. Aumentaron las tomas guerrilleras y pusieron 
en práctica las llamadas «pescas milagrosas» –retenes y secuestros extorsivos– 
en zonas estratégicas de la región.

En el mismo periodo hubo un incremento en los casos de secuestros 
políticos, sobre todo en el marco de las negociaciones del Caguán entre 
las FARC y el gobierno de Andrés Pastrana, bajo una figura que convirtió 
a estas personas en «canjeables»408. En la región se identificaron –para el 
mismo periodo– 953 casos de secuestros en los cuales el presunto responsable 
identificado fue las FARC: 919 casos fueron en Antioquia409. En este contexto 

405 Entrevista 411-VI-00002. Mujer, víctima, Oriente antioqueño.
406 Informe 18085-OE-8, Fiscalía General de la Nación y Ejército Nacional de Colombia, 
«Génesis. Bloque Efraín Guzmán», 33.
407 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). Base de datos de casos de daños a bienes civiles y asesinatos selectivos 
entre 1995 y 2002. Antioquia, Sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano. Catálogo de 
microdatos Comisión de la Verdad.
408 En Antioquia, varios alcaldes fueron privados de su libertad, como una clara posición 
de las insurgencias de oponerse a los procesos democráticos locales y de presionar al 
gobierno colombiano.
409 Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). Base de datos de casos de secuestros entre 1995 y 2002. Antioquia, Sur de 
Córdoba y Riosucio Chocó. Catálogo de microdatos Comisión de la Verdad.
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fueron secuestrados por esta guerrilla el 21 de abril de 2002, en medio de 
una marcha ciudadana hacia el municipio de Caicedo, en el Occidente de 
Antioquia, el gobernador Guillermo Gaviria y su asesor de paz, Gilberto 
Echeverri, quienes promulgaban la no-violencia como forma de vida y de 
gobierno, y se oponían al tratamiento militar del conflicto armado. Ambos 
creían que la no-violencia era la fórmula para propiciar una salida al conflicto; 
pero guerrillas, paramilitares y fuerzas del Estado seguían inmersos en el 
uso de violencia masiva para controlar puntos neurálgicos de la región. En 
estos años, las AUC arremetieron con masacres y desplazamientos contra los 
pobladores de Dabeiba, Ituango, Liborina, Sabanalarga y Peque, mientras 
las FARC buscaron tomarse centros poblados en el sur de Urabá, el Bajo 
y Medio Atrato y el Occidente antioqueño, como estrategia de repliegue y 
contención ante la expansión paramilitar y el aumento de las operaciones 
del Ejército.

Para principios de la década del 2000, el municipio de Caicedo –en 
el Occidente de Antioquia– estaba sitiado por el Frente 34 de las FARC. 
Durante 2002, ese frente se tomó el puente Vaho de Anocozca, ruta 
necesaria para entrar o salir del municipio. Los campesinos, en su mayoría 
cultivadores de café, se vieron afectados por las presiones de las FARC, pues 
además de los retenes, hubo una prohibición explícita de vender café. Esto 
motivó que el gobernador y su asesor de paz promovieran la Marcha de 
la Reconciliación y la Solidaridad con Caicedo, que empezó el 17 de abril 
del 2002 desde Medellín hasta Caicedo, como una manera de apoyar a la 
población rural del municipio.

Al quinto día de la Marcha, y cuando faltaban cerca de cinco 
kilómetros para finalizar la movilización, guerrilleros del frente 34 bajaron de 
las montañas hasta donde se encontraban los marchantes en inmediaciones 
del puente Vaho. Gaviria y Echeverri encararon a la guerrilla de manera 
pacífica. «“Quédate al frente de la marcha –dijo Gaviria a su esposa– que yo 
vuelvo”. Nunca más volví a verlo ni a escucharlo»410, relató Yolanda Pinto, 
viuda del entonces gobernador. Ese día, 21 de abril de 2002, empezó la 
tragedia de Gaviria y Echeverri.

En medio del cautiverio hubo cambio de gobierno. Álvaro Uribe llegó 
al poder y, con él, cambió la estrategia militar. Las fuerzas militares estaban 
fortalecidas por el Plan Colombia que se había firmado con el gobierno de 
Estados Unidos durante los diálogos del Caguán. Su componente militar 

410 El Tiempo, «Guillermo Gaviria Correa, el gobernador que entregó su vida por la 
paz», El Tiempo.
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se expresó en un mejoramiento en el equipamiento y tecnología militar de 
la fuerza pública. Las FARC sabían que el cambio de gobierno implicaba 
aumentar la presión, y, por eso los secuestrados políticos eran una de sus 
cartas para desestabilizar al gobierno nacional o negociar con este411. Los 
políticos habían expresado en varias comunicaciones que no querían ser 
rescatados por vía militar. El 24 de abril de 2003, días antes del operativo, 
el gobernador Gaviria escribió en su diario un mensaje para su esposa:

Amor, buenos días. Escuché tanto tus declaraciones como el mensaje. En 
ambas oportunidades te vi muy bien. Luego escuchamos la entrevista del 
presidente Álvaro Uribe y te confieso que no me dejó mucho entusiasmo. 
No le veo verdadera voluntad de negociar. Sus declaraciones dejan entrever 
la actitud propia de un gobierno que «cree» que puede derrotar militarmente 
a su contraparte. El presidente Álvaro Uribe no ha interiorizado que de lo 
que se está hablando es de un acuerdo humanitario, y continúa actuando 
como si estuviera en posición de imponer todo tipo de condiciones, propias 
de un ejército victorioso […] yo pienso que lo fundamental es que acepte 
un acuerdo humanitario, es solo eso, humanitario, y no responde a otros 
motivos ni exige otras justificaciones412.

El presidente Uribe ordenó un operativo de rescate del gobernador, 
el asesor de paz y ocho militares que estaban en cautiverio en las selvas del 
Occidente antioqueño. El operativo fracasó: el 5 de mayo de 2003 fueron 
asesinados el gobernador Gaviria y su asesor Echeverri junto con el teniente 
de infantería marina Alejandro Ledesma Ortiz; el teniente del ejército Luis 
Guarne Tapias, y los suboficiales del ejército Héctor Ducuará, Francisco 
Manuel Negrete, Mario Francisco Marín, José Gregorio Peña Guarnizo, 
Samuel Ernesto Cote y Yaircinio Navarrete413. Un militar que formaba parte 
del grupo de secuestrados –y que sobrevivió al rescate– hizo un dramático 
relato para la Comisión sobre lo ocurrido ese día:

«El sitio donde nos tenían era imposible el acceso directo a los 
helicópteros, he ahí una de las principales fallas del operativo de rescate, que 
sabían el punto exacto más no sabían cómo era la topografía ahí, entonces 
resulta que los helicópteros llegaron, tiraron las cuerdas sobre el campamento, 
pero no tocaban suelo porque la vegetación era muy alta, entonces no 
pudieron demarcar como tal en el campamento. Si eso hubiera sido posible 

411 «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria y Gilberto 
Echeverri», 7 de agosto de 2021.
412 Gaviria Correa, Diario de un gobernador secuestrado, 254.
413 Comisión de la Verdad, «Las verdades sobre el asesinato».
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de pronto la historia hubiera sido otra […] ¿qué pasó? que el Ejército tuvo 
que abrirse un poquito hasta donde la soga tocaba suelo para que los soldados 
bajaran uno por uno a tierra pa poder avanzar al campamento, ¿cuánto se 
demoró ese proceso? […] 20 minutos.

»Entiendo que [para] las FARC manejar la disciplina era muy fácil 
[…] Es así como se vienen y comienzan a fusilarnos a quemarropa […] pero 
yo no pienso que nos están fusilando, yo lo que estoy pensando es “inició el 
combate entre el Ejército y la guerrilla”; entonces yo lo que hice fue me tiro 
el piso, me agacho y me meto debajo de mi cama, yo no vi nada. Vi por mis 
oídos, porque escuché todo, pero yo me metí debajo de mi cama y me tapé 
y yo decía “bueno, Dios mío, que no me maten […] o que me maten, pero 
que no me desfigure para que mi familia me pueda reconocer” […] yo apenas 
siento el disparo en la cabeza yo grité: “ay me mató este hp”, durísimo y me 
quedé quieto, de un momento a otro todo quedó en silencio. Una plomacera 
la verraca, todo en silencio. No quedé inconsciente, quedé inmóvil porque el 
disparo fue un machetazo en la cabeza y yo quedé tendido inmóvil.

»De pronto comienzo a rezar ya para irme de este mundo cuando 
reaccioné y dije, juemadre, cuando escucho que el ministro estaba gritando 
“¡auxilio, estamos heridos!” Ya los guerrilleros se habían ido, pero de los 
quejidos de los heridos dan la orden “¡devuélvanse y verifiquen!” […] Entonces 
volvieron, ese «verifiquen» fue ir y rematar a sangre fría a los heridos, a don 
Gilberto, a todos los compañeros, a mí también. Como yo estoy debajo de 
la cama y con la cabeza inflamada y ensangrentada, inmóvil, él cree que yo 
estoy muerto, él se viene, me coloca el fusil aquí en la pierna, en la parte de 
atrás porque yo estoy boca abajo y pa, me soltó el disparo, me entró arribita de 
la rodilla y me salió aquí encima, ese fue el tiro de gracia, y quedé sin fémur.

»Cuando despierto […] yo miro, abro los ojos […]. Cuando yo 
me despierto lo primero que yo veo es mi pierna y yo uy dios mío, mi 
pierna, pensé que la habían mochado entonces la jalo y veo que está ahí, 
la tiro para atrás, me pongo boca arriba y con la pierna buena la tiro hacia 
adelante, entonces ya quedo boca arriba, y ya comienzo a mirar a todos 
mis compañeros. El que estaba más cerca mío era el doctor Guillermo, el 
gobernador, el doctor Gilberto quedó ahí en la mitad; mi teniente, que 
dormía como a dos camas, entonces ya comencé a... la verdad no los reparé 
uno por uno, yo la imagen que tengo de mis compañeros era en vida, yo no 
me puse, ay, que se le salió el ojo, no, no quise mirarlos. Por las vestimentas 
sabía, al único que toqué porque estaba al lado mío cuando me salí de debajo 
de la cama fue al doctor Guillermo, de resto no toqué a nadie más, y pues 
quise que el recuerdo que tenía de ellos fuera ese, en vida.
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»[…] las FARC informan que en intercambio de disparos mueren los 
13 secuestrados, para ellos yo ya estaba muerto, todos los 13, pero Dios fue 
justo y nos permitió a tres sobrevivir para poder que el país –que es lo que 
estamos haciendo hoy– se entere tal cual de lo que pasó. […] realmente fue 
una atrocidad, porque si bien es cierto que en la guerra hay muertos, hay 
muertes injustificadas, y ellos ahí no tenían por qué atentar contra la vida 
de los secuestrados realmente»414.

En 2021, dieciocho años después del asesinato de Gaviria y Echeverri, 
ex integrantes de las FARC asumieron responsabilidades por este caso. Fancy 
Orrego, excomandante del Frente 34 y conocida en la guerra como Érika 
Montero, en un encuentro propiciado por la Comisión entre familiares 
de las víctimas y excombatientes, expresó su conmoción ante el dolor y 
el sufrimiento causado por «este trágico hecho». La exguerrillera, hoy en 
proceso de reincorporación a la vida civil, reconoció que:

«Este grave crimen contra la humanidad del doctor Gilberto Echeverri 
Mejía y el gobernador Guillermo Gaviria no tiene justificación no hay 
forma de justificarlo. Este grave crimen, que desde la mirada de hoy fue una 
masacre, no tendría otra explicación que una consecuencia de los estados 
delirantes en que actuamos los seres humanos impulsados por la fuerza de 
la violencia y de la guerra»415.

Este secuestro de 13 personas –de las 5.692 víctimas de secuestro 
en Antioquia en el periodo 1991-2002–416, convertidas en mercancía 
con precio o «canjeable», fue evidencia del carácter indiscriminado de la 
violencia. Pero también fue el hito para un nuevo momento de la historia en 
la región noroccidental; con la política de Seguridad Democrática, los ojos 
se volcaron sobre Antioquia417 y comenzó una serie de planes militares para 
combatir a las FARC y al ELN y recuperar el control territorial. La guerra 
se intensificó con mano dura y el conflicto armado se ensañó en otras zonas 
del departamento. La guerra, envuelta en una red de relaciones y en medio 
de un escalamiento progresivo, fue concentrándose en las subregiones del 
oriente de Antioquia.

414 Entrevista 1063-VI-00004. Militar, sobreviviente del rescate de Urrao.
415 Encuentro preparatorio entre firmantes del Acuerdo de Paz y familia Echeverry para el 
proceso de reconocimiento de responsabilidades de secuestro de la territorial Antioquia 
de la Comisión de la Verdad. Junio de 2021.
416 Fuente: Tableros CEV – Registro Único de Víctimas. Secuestros Antioquia: 1991 
- 2002
417 Cuando ocurrió la fallida y trágica operación de rescate, ya –meses antes– se habían 
dado las operaciones Orión y Estrella 6 en comunas de Medellín.
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« Lo reconocimos por unos tatuajes, por la uñita y ya, porque la cara 
se la desfiguraron completamente, el disparo que le pegaron fue en 
la cabeza, como buscando pues que no lo reconociéramos»418. Esto le 

dijo a la Comisión la hermana de una de las 1.611419 personas que fueron 
asesinadas en Antioquia por integrantes de la fuerza pública y presentadas 
falsamente como bajas en combate. En palabras de un militar: «La orden 
de Presidencia fue arreciar los ataques contra la guerrilla, y a las tropas se les 
medía por litros de sangre»420. Estos testimonios muestran a qué niveles se 
llegó en la subvaloración de la vida humana en la guerra colombiana, pero 
también son la evidencia de que la palabra y la memoria pueden contradecir 
un orden que normalizó el ultraje.

Las ejecuciones extrajudiciales, primero conocidas como «falsos 
positivos», se enmarcaron en una nueva estrategia de parte del Estado, 
mucho más agresiva militarmente, para cambiar la correlación de fuerzas 
en el conflicto armado colombiano. Los fallidos diálogos de paz en El 
Caguán entre el gobierno colombiano y las FARC se rompieron en 
2002, en la recta final de la presidencia de Andrés Pastrana. Un nuevo 
gobierno empezó en agosto de ese mismo año: el del antioqueño Álvaro 
Uribe Vélez, quien llegó a la presidencia precedido de una carrera política 
como senador y exgobernador de ese mismo departamento. En los dobles 
periodos presidenciales de Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-
2018) se negociaron las desmovilizaciones tanto de las AUC como de las 
FARC. Aunque ambos acuerdos fueron muy distintos entre sí, tuvieron 
consecuencias determinantes para la reconfiguración del conflicto armado 
en Antioquia, el sur de Córdoba y el Bajo Atrato. Tanto las élites como la 
sociedad civil en su conjunto se fracturaron ante la dificultad de encontrar 
un consenso sobre la paz y la guerra. Pero en medio de esa pugnacidad 
emergieron nuevos sujetos políticos –como las víctimas– y se consolidaron 
–tanto a nivel nacional como regional– movimientos y organizaciones a 
favor de la memoria y la paz.

A pesar de los éxitos militares y políticos del Estado en su lucha contra 
las insurgencias, y de los acuerdos pactados por ambos gobiernos, las cifras de 
víctimas y hechos victimizantes siguieron siendo muy altas. De acuerdo con 

418 Entrevista 038-VI-00046. Mujer, hermana de víctima de ejecuciones extrajudiciales 
en Antioquia.
419 Jurisdicción Especial para la Paz, «Auto No.033 de 2021».
420 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable 
de la planeación de ejecuciones extrajudiciales.
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el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, entre 2002 y 2016 se presentaron 12.447 casos de asesinatos 
selectivos en Antioquia, 576 en el sur de Córdoba y 127 en el Bajo Atrato. 
En el mismo periodo, en Antioquia, 1.211 personas murieron en masacres, 
117 en el sur de Córdoba y 70 en el Bajo Atrato. Por desaparición forzada 
fueron afectadas 6.610 personas en Antioquia, 410 en el sur de Córdoba y 
93 en el Bajo Atrato. Se presentaron tres ataques a poblaciones en el Bajo 
Atrato y un ataque en Antioquia . El número de personas afectadas por 
secuestro fue de 2.462 personas en Antioquia, 77 en el sur de Córdoba y 
23 en Bajo Atrato421.

Una nueva estrategia militar contrainsurgente 
y una guerrilla acorralada

Una fuerte confrontación entre insurgencias, grupos paramilitares y 
fuerzas militares del Estado caracterizó los primeros años de este periodo. 
Planes militares como el Plan Colombia y el Plan Patriota formaron parte 
de la estrategia de guerra frontal contrainsurgente, una de las banderas de 
la política de Seguridad Democrática del gobierno Uribe. En este marco 
se desplegó una serie de operaciones militares cuyo objetivo fue recuperar 
territorios controlados por las FARC y el ELN. La acción militar del gobierno 
Uribe contras las guerrillas consistió en «buscar y destruir» a estos grupos 
allí donde estuvieran. Como parte de la misma estrategia se puso en la 
mira a ciudades como Medellín. Durante 2002, en la capital antioqueña 
se llevaron a cabo 19 operaciones militares, entre ellas Orión, Estrella VI, 
Mariscal y Antorcha. Las operaciones Mariscal (llevada a cabo el 21 de 
mayo, antes de la posesión de Álvaro Uribe) y Orión se desplegaron en la 
Comuna 13, un conjunto de barrios al occidente de Medellín –habitado 
por cerca de 200 mil personas– al que los actores armados convirtieron en 
un corredor estratégico para el tránsito de drogas y de armas. A estas se 
sumaron la operación Motilón en el Norte y el Bajo Cauca antioqueños, la 
operación Marcial en el Oriente antioqueño,422 y el despliegue de Fuerzas 

421 Base de datos del Registro Único de Víctimas. Desagregada por años, hechos 
victimizantes y municipios de la región. Tableros de la Comisión de la Verdad. 2020.
422 Esta operación se realizó en 2002 y 2003. El ELN fue disminuido y se replegó en 
zonas montañosas del Oriente antioqueño, y luego abandonó definitivamente la zona.
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de Tarea Conjunta en las zonas fronterizas de la región –Bajo Cauca, Sur 
de Córdoba y el Oriente antioqueño–.

La operación Orión, que comenzó en la Comuna 13 de Medellín 
entre el 16 y 17 de octubre de 2002 –y continuó en los meses siguientes–, se 
acordó entre el gobierno nacional y la alcaldía de Medellín,423 y es la mayor 
acción militar llevada a cabo en un área urbana en Colombia dentro de la 
historia del conflicto armado. Orión fue emblemática por las modalidades 
de violencia que desplegó (capturas arbitrarias, detenciones selectivas y 
posteriormente desapariciones), por las serias denuncias sobre la actuación 
irregular de agentes del Estado (además de fuerza pública, DAS y Fiscalía) 
y por la participación de grupos paramilitares424. Según Mario Montoya, 
comandante de la Cuarta Brigada que lideró la operación junto con Leonardo 
Gallego, comandante de la Policía Metropolitana de Medellín, esta fue 
dirigida contra «la guerrilla, las autodefensas ilegales y la delincuencia 
común»425 que dominaban barrios enteros de la Comuna.

Hacia el año 2000, en barrios de la Comuna 13 se había consolidado 
la presencia de milicias de los Comandos Armados del Pueblo (CAP), del 
ELN y las FARC, que ejercían autoridad y control territorial, tal como le 
dijo a la Comisión la religiosa Rosa Cadavid, de la obra social Madre Laura, 
cuya sede está en Belecinto, uno de esos barrios:

«Ellos estaban controlando de alguna manera la Comuna, no 
permitían que se vendiera el vicio, no permitían que hubiera problemas 
familiares porque ellos eran la autoridad y los que resolvían todo; incluso 
no permitían los robos, cualquier persona que vieran que tenía este tipo de 
comportamiento pues le llamaban la atención para que no volviera a pasar 
eso, y si sucedía […] pues ya ellos tomaban medidas, drásticas también […] 
hubo en ese tiempo también asesinados y bueno, todo eso que se va dando 
en una comunidad cuando no hay una autoridad competente para resolver 
los problemas […] la máxima autoridad eran ellos, pero a ellos los llegaron 
a ver como los salvadores, los que siempre les ayudaron426».

A la vez que regularon el movimiento de las personas y otros 
aspectos de la vida cotidiana en esos barrios, también implementaron el 
cobro de vacunas a los locales comerciales. Muchos relatos dan cuenta de 

423 El alcalde era Luis Pérez Gutiérrez.
424 Grupo de Memoria Histórica, La huella invisible de la guerra.
425 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos 
Humanos y Violencia Política. Caso Tipo No 2.»
426 Entrevista 080-HV-00008. Mujer, religiosa, testigo de la Operación Orión.
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una población subyugada frente a los órdenes sociales instaurados por las 
milicias. En la operación Orión –que empezó en la madrugada del 16 de 
octubre de 2002– participaron más de mil uniformados del Ejército, la 
Policía, el DAS, la Fiscalía y el CTI. Según un estudio de Pablo Emilio 
Angarita, «iban acompañados de hombres y mujeres informantes, vestidos 
de camuflados y encapuchados. […] Los allanamientos y las primeras 
ráfagas de fusil despertaron a los vecinos de San Javier que, atemorizados 
y sorprendidos, vieron cómo dos helicópteros Arpía de la Fuerza Aérea 
Colombiana respaldaban a los uniformados en tierra disparando hacia la 
comuna».427 La religiosa Rosa Cadavid relató a la Comisión el despliegue 
de la operación:

«Eso sí dividió, yo creo que la ciudad, dividió la comuna en dos 
porque es que yo no había visto un helicóptero parado disparándole a 
una ciudad. ¿Cómo es que paran un helicóptero – ¡Dios mío!– donde hay 
tantísima gente? Una población que tiene más de 150.000 habitantes, eran 
más, se para un helicóptero con ráfagas de fusil a disparar a donde fuera y 
como fuera buscando… ¿Quién dijo que una bala buscaba un guerrillero? 
Por Dios, yo no sé en qué cabeza de un Estado cabe pensar que una bala 
que van a tirar desde helicóptero se iba a coger un guerrillero, pues, eso es 
como absurdo»428.

Según declaraciones de alias «Don Berna», los paramilitares hicieron 
incursiones previas de inteligencia en la Comuna y acompañaron a la 
Fuerza Pública en los allanamientos de casas, el señalamiento y la captura 
de supuestos colaboradores de la guerrilla. «El Cacique Nutibara hizo 
inteligencia, logró la ubicación de guerrilleros, se infiltró dentro de la 
población civil y todos estos datos se le adjuntaron a las Fuerzas Militares […] 
varios de nuestros hombres fueron allá, muchos de ellos iban encapuchados, 
se identificó varias personas, algunas fueron dadas de baja, otros fueron 
capturados y después desaparecidos».429 Sin embargo, y a pesar de lo dicho 
por los comandantes de la Cuarta Brigada y de la Policía Metropolitana 
de Medellín,

la Operación Orión no arrojó ninguna víctima entre los paramilitares y sí, 
por el contrario, múltiples víctimas entre la población civil, a quienes se les 

427 Angarita et al, Dinámicas de guerra y construcción de paz, 44.
428 Entrevista 080-HV-00008. Mujer, religiosa, testigo de la Operación Orión.
429 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Trece años de la Operación Orión».
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amenazó de muerte y cuyas residencias fueron allanadas o destruidas; todo 
lo cual ocasionó desplazamiento intra urbano y hacia otras zona del país.430

El saldo que dejó la operación, según la Corporación Jurídica 
Libertad, fue: 80 civiles heridos, cuatro militares muertos en combate, cinco 
militares heridos, diecisiete homicidios cometidos por la Fuerza Pública, 
71 personas asesinadas por los paramilitares, doce personas torturadas, 92 
desapariciones forzadas y 355 detenciones arbitrarias431 «Se detenía a la 
gente por ser joven, por no tener el documento, por ser sospechoso, porque 
su actitud no les gustaba, porque había sido grosero, bueno, por cualquier 
razón»432.

El reclamo por saber la verdad de todo lo ocurrido en la operación 
Orión y por encontrar a los desaparecidos –muchos de los cuales se supone que 
fueron enterrados en la fosa común de la vecina escombrera– ha movilizado 
a organizaciones de víctimas y de defensa de los derechos humanos, como 
Mujeres Caminando por la Verdad, el Grupo Interdisciplinario de Derechos 
Humanos (GIDH) y el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado, 
Movice, capítulo Antioquia. Dieciséis años después, en la conmemoración 
de la operación, estas organizaciones, junto con la religiosa Rosa Cadavid, 
entregaron a la Jurisdicción Especial de Paz, la Unidad de Búsqueda de 
Personas Dadas por Desaparecidas y la Comisión sendos informes con los 
cuales buscan contribuir al esclarecimiento y a la no repetición.433

La operación Motilón,434 que buscó retomar el control del Nudo de 
Paramillo en el Norte antioqueño y debilitar al Bloque Noroccidental de 
las FARC desde el primer semestre de 2004, tuvo como guías de terreno a 
miembros del Bloque Mineros de las AUC, con quienes el Ejército pudo 
entrar al territorio y desplegar formas de violencia hacia la población civil, 
entre ellas, ejecuciones extrajudiciales435. La Operación Marcial, dirigida 
contra los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López del ELN y los 

430 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos 
Humanos y Violencia Política. Caso Tipo No 2», 21.
431 Informe 1306-CI-01908, Corporación Jurídica Libertad, «Comuna 13».
432 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla Panorama de Derechos 
Humanos y Violencia Política. Caso Tipo No 2.», 21.
433 Instituto Popular de Capacitación, «Víctimas entregaron informe sobre la Operación 
Orión al sistema integral de verdad, justicia y reparación.»
434 Entrevista 142-PR-00245. Teniente del Ejército, compareciente.; Entrevista 058-PR-
00943. Sargento retirado del ejército compareciente de la fuerza pública.
435 Entrevista 058-PR-00943. Sargento retirado del ejército compareciente de la 
fuerza pública.
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frentes 9 y 47 de las FARC fue presentada como la retoma del Oriente 
antioqueño, e inició en marzo de 2003. Según datos del Observatorio de 
Derechos Humanos y DIH de la Presidencia de la República, tras seis meses 
de ofensiva el Ejército dio de baja a 215 guerrilleros, capturó a 85 y logró la 
desmovilización de 128. La IV Brigada, por su parte, reportó la destrucción 
de 92 campamentos y 42 campos minados436. Pero el éxito mostrado por el 
gobierno contrastaba con la difícil situación de derechos humanos que se 
desencadenó en el territorio. Una nota de prensa de la época informaba que 
«más de 1.100 personas de las veredas de San Francisco huyeron hacia el casco 
urbano, atemorizados por los combates o expulsados por la guerrilla»437. El 
operativo militar produjo muertos entre la población civil, bajo la modalidad 
que hoy se conoce como «ejecuciones extrajudiciales»438. Así mismo:

Esta operación marca un momento muy importante en la vida de los 
campesinos del municipio de San Francisco, y constituye una memoria 
de arrasamiento: «Como cuando se desboca una feria de ganado, se 
llevaban en sus cachos lo que fuera». […] Según sus relatos, las fuerzas 
militares intentaron recuperar unos territorios que consideraban perdidos 
para la soberanía del Estado, sin miramientos sobre la población civil. 
En los relatos se mencionan asesinatos en situación de indefensión, «los 
cuerpos amontonados de a dos o tres, iban subiendo por los caminos en 
bestias, tapados con un plástico». Aparte de las detenciones arbitrarias, los 
señalamientos y las falsas acusaciones, los campesinos mencionan cómo 
fueron comunes en esta época los saqueos y robos tanto a las viviendas 
como a las escuelas, abandonadas durante los desplazamientos provocados 
por los enfrentamientos y bombardeos. En los caminos, los campesinos eran 
sometidos a humillaciones y golpizas, algunas escuelas fueron bombardeadas 
y los maestros señalados como colaboradores de la guerrilla. En otras veredas 
las familias fueron obligadas a encerrarse en sus casas, tomadas como escudo 
en medio de los enfrentamientos.439

Las violencias contra la población civil por parte del Ejército, en 
el marco de operaciones contrainsurgentes, fueron sistemáticas en otros 
territorios de la región, como el sur de Córdoba, Nordeste, el norte de Urabá, 

436 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario «Panorama actual del Nororiente Antioqueño».
437 El Tiempo, «Oriente, bajo fuego», El Tiempo.
438 Verdad Abierta, «Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioqueño».
439 Informe 748-CI-00647, Ballestero et al., «La brigada más “efectiva”».
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Occidente (Urrao)440 y Oriente (zona Páramos) antioqueños, y en la región 
del Bajo Atrato, ya fuertemente afectada por operaciones militares como 
Génesis y Cacarica desde mediados de la década de 1990. En el despliegue 
territorial de las fuerzas militares ocurrieron detenciones arbitrarias, golpizas, 
estigmatizaciones y daños psicológicos. El Ejército instaló retenes militares, 
hizo procesos de empadronamiento, reguló la compra de víveres e ingresó 
sin autorización a las casas de civiles para buscar presuntos guerrilleros, 
entre otras formas de tortura y crueldad usadas en contra de aquellos que 
eran tildados de ser «potenciales auxiliadores de la guerrilla». La estrategia 
de «quitarle el agua al pez», ya conocida y utilizada por agentes del Estado 
desde los años sesenta, impactó de forma negativa los territorios y a sus 
pobladores. Una campesina del municipio de Urrao, víctima de varias de 
estas violencias, relató ante la Comisión:

«Yo trabajaba en Concordia, en casas de familia porque yo me fui 
desde los 15 años a trabajar, y cuando yo iba con el equipaje, en costales 
y todo eso, me bajaron de la línea y se les metió a ellos en la cabeza que 
yo era una guerrillera. Mi papá y todos que no, que yo estaba trabajando, 
le mostré las fotos de Concordia donde yo trabajaba, que llamara donde 
yo trabajaba, cuántos años llevaba trabajando allá, y no […]. Esa noche 
subieron, se hicieron en la finca de nosotros por allá en un cerrito y lo único 
que se hicieron pasar era que compita, que tal cosa, y ya, me montaron la 
perseguidora como 15 días a mí, de civil, que si yo salía ya iban a regañar 
a mi mamá que pa dónde me había ido yo, que pa dónde se había ido la 
compita que no sé qué cosa. Entonces yo ya estaba cansada con eso porque 
es que en el campo uno no tiene por qué, el Ejército no tiene por qué hacerle 
eso a uno, porque eso es como maltrato psicológico, de todo.

»Después de eso, yo ya con la pareja que estaba, estaba en embarazo y 
yo bajaba al pueblo a los controles, al hospital y me bajaban de la línea, […] 
a veces me hacían perder el control, me dejaban arriba, pero yo, pero por 
qué, sabiendo que ya les demostré que yo soy una civil como cualquiera, que 
estaba trabajando honradamente en una casa de familia para ayudarle a mi 
familia y me siguieron la persecución, hasta que se fueron. Pero eso sí fue un 

440 El Frente 34 se había consolidado en Betulia, Urrao y Caicedo, en el Suroeste y 
Occidente antioqueños. En Caicedo fueron secuestrados el 21 de abril de 2002 el 
gobernador de Antioquia Guillermo Gaviria Correa y su asesor de paz Gilberto Echeverri. 
Fueron asesinados al año siguiente –como se vio en el capítulo anterior- en un fallido 
rescate en el municipio de Urrao.
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maltrato psicológico porque eso marca a uno, yo tampoco quiero al Ejército 
por eso, porque es que maltratan a uno, físicamente, emocionalmente»441.

Varios municipios del Oriente antioqueño, como San Carlos, San 
Rafael, Granada, El Peñol, Guarne, La Ceja, San Luis, Sonsón, Nariño y 
Argelia se convirtieron en un cruento teatro de guerra. En muchas acciones 
hubo responsabilidad de las Brigadas cuarta, octava, décima primera, décima 
cuarta y décima séptima, y de batallones como Pedro Nel Ospina, Nutibara, 
de Artillería n.° 4 Jorge Eduardo Sánchez (Bajes), Especial Energético n.° 
4, San Mateo, Ayacucho y Juan del Corral.442 Asimismo, operaron fuerzas 
especiales urbanas como las Afeur. Se dieron alianzas entre estas unidades 
militares y bloques de las AUC, como el Héroes de Granada (creado después 
de la pugna entre el Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara), el Central 
Bolívar y el Cacique Nutibara. Alias Jerónimo, principal comandante del 
Bloque Héroes de Granada443, tenía alianzas directas con estas brigadas y 
batallones, y favoreció la realización de varias ejecuciones extrajudiciales en la 
zona Embalses del Oriente antioqueño; asimismo, facilitó el tráfico de armas. 
Jerónimo, antiguo integrante del Ejército Nacional y posterior comandante de 
la Oficina de Envigado es un caso de transfuguismo y «cambio de camiseta», 
comunes en esta región444. El llamado a la «cooperación y solidaridad» de 
los civiles produjo el involucramiento de estos en el conflicto. Las redes de 
cooperantes en Antioquia y Córdoba auspiciadas por el Ejército Nacional, 
e integradas por muchos desmovilizados de los paramilitares continuaron 
con la reproducción del involucramiento de civiles en el conflicto armado 
y con el rearme de quienes ya habían entregado sus armas.

Ahora bien, los grupos guerrilleros también desplegaron violencias 
masivas contra la población civil. Las acciones de las FARC se centraron 

441 Entrevista 058-VI-00036. Mujer, víctima campesina, suroeste antioqueño.
442 Informe 119-CI-00323, Corporación Jurídica Yira Castro et al., «Ni descuidos 
ni manzanas podridas».; Informe 748-CI-00647, Ballestero et al., «La brigada más 
“efectiva”».
443 Alias «Jerónimo» fue cabo primero del Ejército Nacional. Le abrieron un proceso 
por venta de armamento a grupos paramilitares. Estando detenido con Álvaro Finco, se 
fugaron para Urabá y se unieron a los grupos paramilitares. Esta historia fue contada por 
alias Jerónimo a un compareciente de la Fuerza Pública entrevistado por la Comisión, 
quien varias veces lo transportó a distintos lugares. Esta relación con Jerónimo se dio por 
más de un año. Ver entrevista 058-PR-00674. Tomada por la Comisión de la Verdad. 
Compareciente de fuerza pública, mayor retirado del ejército responsable de varias 
ejecuciones extrajudiciales en el Oriente antioqueño. Antioquia y Eje Cafetero. 2020.
444 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable 
de la planeación de ejecuciones extrajudiciales.



180 Antioquia

en la instalación de retenes, detenciones arbitrarias, secuestros, asesinatos 
selectivos, desapariciones forzadas, masacres, reclutamiento forzado de 
menores y desplazamiento forzado. En esto puede verse un patrón: la 
violencia ejercida por un grupo armado se incrementa en zonas en disputa 
con otros grupos, y baja en zonas controladas. Este es el caso del Oriente 
antioqueño, donde las FARC sufrieron simultáneamente ataques por parte 
de la fuerza pública, los paramilitares y el ELN. En ese contexto, creció la 
victimización de las FARC a la población civil.

Elda Neyis Mosquera, conocida en las FARC como Karina, y quien 
se desmovilizó al acogerse a la ley de justicia y paz después de entregarse 
a las autoridades en 2008, habló con la Comisión sobre el reclutamiento 
forzado dentro de las filas de la guerrilla:

«Los comandantes de FARC, que en estos momentos dicen que no hay 
reclutamiento […] que la gente se va porque quiere, pero hay un momento 
en que sí se vuelve ese reclutamiento obligatorio, porque una cosa es que 
digan: “yo me fui porque yo quiero para las FARC”, pero si yo estoy allá y 
si yo me aburro […] yo no puedo regresar a mi casa»445.

A la pregunta de la Comisión sobre si dentro de las FARC se cumplía 
la norma de no tener menores de 15 años dentro de sus filas, Elda Neyis 
Mosquera respondió: «no, eso no se cumplía... eso no se cumplía, y a 
medida de los años se fue deteriorando incluso más eso»446. Alias Karina 
fue la jefe del Frente 47 de las FARC, que repartía su área de operaciones 
entre los departamentos de Risaralda, Caldas y Antioquia. En este último 
departamento, actuó especialmente en la margen suroriental de la autopista 
Medellín-Bogotá. El Frente 9 operaba en San Luis, Cocorná, Concepción 
y Alejandría. La madre de un joven trabajador de Cementos Río Claro, 
asesinado por las FARC en San Luis, hizo un relato que muestra el alcance 
de estos frentes en el Oriente antioqueño:

«Me cuenta la gente que los hicieron bajar del bus a todos y después 
los hicieron subir. Luego uno de ellos [uno de las FARC] se monta y dice: 
“es que necesitamos a Ángelo García”. Mi hijo se puso maluco, pero dijo “el 
que nada debe, nada teme”. Se bajó y empezaron contra él. Lo acusaban de 
ser un paramilitar sin armas y yo, en los años que tengo de vida, jamás he 
visto a uno de ellos sin una pistola. El nombre de la persona que lo mató es 
John Jairo Calle Escobar. El mismo que lo humilló de la manera más infame. 
Mi hijo le decía: “no me mate, yo soy inocente, ustedes están equivocados, 

445 Entrevista 058-PR-02107. Mujer, excombatiente.
446 Ibíd.
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déjenme ir, ¿cuánto hay que darles?” Cuando ya mi hijo vio que no tenía 
remedio, me cuentan, se quitó la cachuchita, se echó la bendición y dijo 
“virgencita del Carmen, líbrame, favoréceme”. Se arrodilló y colocó las 
manos en señal de oración. Entonces ese tipo le dijo: “este gran hijuetantas, 
ya va a ser como todos que se arrodillan y empiezan a implorar perdón”. Y 
le dieron a quemarropa»447.

Las FARC hostigaron a la empresa Cementos Río Claro. «La guerrilla 
les quemaban las tractomulas, tumbaban las torres, secuestraban a los 
ingenieros y [como] Cementos Río Claro seguía operando con normalidad, 
empezaron a matar a los empleados, especialmente a los de los rangos 
más altos. Mi hijo era jefe de una sección; cuando lo mataron, muchos de 
sus compañeros, que también tenían cargos importantes se fueron para 
Medellín», dijo la madre de Ángelo, quien no encuentra otra razón que 
explique la muerte de su hijo448.

Con las acciones militares desplegadas en el marco de la política de 
Seguridad Democrática inició un proceso de declive de las FARC. Algunos de 
sus frentes fueron diezmados u obligados a replegarse, como ocurrió con los 
frentes 9 y 47 y con el Bloque Noroccidental. El Estado recuperó territorios 
otrora controlados o en disputa en varias subregiones del departamento. 
Para ello, las fuerzas de seguridad del Estado no solo utilizaron operaciones 
militares: la infiltración fue, de hecho, la técnica más utilizada.

Excombatientes de las FARC escuchados por la Comisión, relataron 
que, en costales de papa, maíz y otros víveres les insertaron dispositivos de 
espionaje y localización, y que las relaciones de tipo sentimental fueron 
utilizadas para acercarse a la vida personal de los guerrilleros. Creció un 
ambiente de desconfianza entre los combatientes y las comunidades, como 
lo confirmó un excombatiente ante la Comisión:

«Desde el año 2002 en adelante, cuando se intensificó el conflicto [...] 
el enemigo —llámese paramilitar o el Estado— comenzó a infiltrarse con 
personas o agentes de ellos para dañar la convivencia e infiltrar a las FARC. 
Fue un fenómeno muy fuerte que se dio en la región. Con las confrontaciones 
la relación con la población civil se perdió, porque empezaron a perseguirlos 

447 Informe 058-CI-00627, Madrid et al, «Un pueblo que se juntó para salvar vidas en 
la guerra», 120.
448 Ibíd, 120.
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[a la población civil], se dieron desplazamientos y muchas partes de esta 
región quedaron solas»449.

En una entrevista colectiva con la Comisión, excombatientes de las 
FARC que formaron parte del Bloque Noroccidental y de los Frentes 5, 
18, 36 y 57 corroboraron que la guerrilla tomaba acciones concretas contra 
la población civil cuando esta era reconocida como informante (también 
eran llamados «sapos»). Rubén, uno de los excombatientes, afirmó que 
hubo procesos de inteligencia y contrainteligencia, y que las FARC también 
utilizó modelos de infiltración en varios niveles: incluso el entregarse ante 
la fuerza pública se consideró un proceso de infiltración orientado. Los 
excombatientes dijeron que las fuerzas militares utilizaron a niños para 
infiltrar a las FARC, y las FARC, a su vez, usaron mujeres para esos fines450.

Las FARC deterioraron su relación con las comunidades del Oriente 
antioqueño y caldense. La violencia directa hacia los campesinos terminó por 
destruir los vínculos y las solidaridades que previamente hubieran podido 
darse451. Aumentaron los desplazamientos forzados por causa de los combates 
presentados en los territorios, los señalamientos y la estigmatización vivida 
por campesinos y campesinas. Las presiones de los distintos grupos armados 
hicieron que veredas enteras fueran desocupadas, y que fueran expulsadas 
personas de los cascos urbanos de los municipios. Como en estos últimos 
también se corría peligro, pues los centros poblados de los municipios no se 
salvaron de los combates o de los hechos violentos, muchas familias llegaron 
a Medellín. Los años 2000-2002 y 2007-2008 presentaron los picos más 
altos de desplazamiento en Antioquia, con un gran número de personas 
desplazadas de municipios del Oriente (Granada, San Carlos, Cocorná) en 
los años 2000-2002, y de habitantes de Urabá (Turbo y Apartadó) en los 
años 2007 y 2008452. Sin embargo, en las cifras de desplazamiento también se 
contabilizan los desplazados de Medellín453. Para estos años, ser un habitante 
rural implicaba ser poseedor de un estigma y, por eso, la ciudad fue el lugar 
de acogida de muchos desplazados, que en algunos casos tenían que volver 
a desplazarse después de haber llegado a la «gran ciudad». El vaciamiento de 

449 Entrevista colectiva 058-CO-00688. Exintegrantes, Bloque Efraín Guzmán de las 
FARC antes “Bloque José María Córdoba” e “Iván Ríos”.
450 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
451 Verdad Abierta, «Las Farc cosecharon odios en el Oriente antioqueño».
452 Las cifras muestran lo siguiente. En 2000 (177.437 personas desplazadas), 2001 
(180.674), 2002 (140.126), 2007 (69.182) y 2008 (72.506). Fuente: Registro Único 
de Víctimas (RUV).
453 Corte Constitucional de Colombia, «Sentencia T-268/03», 27 de marzo de 2003.



183Antioquia

los territorios trajo consigo una reconversión de las tierras; en algunas volvió 
a crecer el monte, en otras –sobre todo en el nordeste– fueron utilizadas para 
nuevas actividades económicas como la extracción de madera o la ganadería. 
Junto a Urabá y el Bajo Cauca, la subregión del Nordeste concentra hoy 
buena parte de las solicitudes de restitución de tierras454.

Ejecuciones extrajudiciales: una macabra contabilidad

Una de las muestras infames de la utilización de prácticas degradantes 
para ejercer la violencia fueron las ejecuciones extrajudiciales, en las que 
población civil fue asesinada, vestida de camuflado o presentada al lado 
de armas y explosivos para ser presentada como muerta en combate. Un 
miembro de la fuerza pública –responsable de la planeación de ejecuciones 
extrajudiciales– le dijo a la Comisión:

«Fueron dos personas que me entregaron, un hombre y una mujer, y 
yo me acerqué con el teniente y los soldados. Yo me acerqué y les pregunté 
a las personas: “¿ustedes quiénes son?”, entonces uno de ellos me dijo 
que ellos no tenían nada que ver. Ellos no eran guerrilleros. Uno de estos 
paramilitares455 le pegó y le dijo: “cállese” y me dijo: “comandante, no 
les crea porque es que ellos hacen lo que sea pa salvarse porque ellos son 
guerrilleros”. Pues yo la verdad me quedé con eso no más. Esa persona no 
volvió a hablar. Fuimos el teniente y yo los autores directos de las muertes. 
Yo disparé, él también disparó»456.

Las víctimas de estos hechos fueron, en su mayoría, personas 
campesinas, indígenas, hombres de barrios populares y jóvenes de zonas 

454 Informe 058-CI-00777, Corporación Jurídica Libertad y Sobrevivientes del Nordeste 
Antioqueño, «San Roque».
455 En muchos lugares, así mismo en Medellín, hubo alianzas con paras que entregaban 
supuestos guerrilleros, consumidores de drogas, pequeños ladrones y extorsionistas, 
e incluso, integrantes de los grupos paras, que no obedecían la disciplina del grupo 
armado, y también hubo articulación con las redes de cooperantes.

456 Entrevista 058-PR-00674. Hombre, compareciente de la fuerza pública, responsable 
de ejecuciones en el oriente.
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rurales y urbanas de la región457. En los relatos de responsables de la fuerza 
pública escuchados por la Comisión fue común que se reconociera que las 
ejecuciones estaban dirigidas hacia personas consideradas «poco útiles a la 
sociedad», por quienes, se creía, no se preguntaría insistentemente: «como 
no encontraban gente para reportar, decidieron recoger habitantes de calle. 
Se los llevaban, los bañaban, los peluqueaban y después de unos días, los 
presentaban como resultados operacionales»458, dijo el compareciente de 
la fuerza pública en su testimonio para la Comisión. Esto favoreció el 
encubrimiento y la impunidad.

Los datos entregados por las organizaciones de víctimas y la 
información recolectada por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) 
confirman que en el departamento de Antioquia se presentaron 1.611 
muertes como estas459. Según el Auto 033 del 12 de febrero del 2021, 
expedido por la sala de reconocimiento de verdad, de responsabilidad y de 
determinación de los hechos y conductas de la JEP, se ha podido establecer 
que en Colombia, entre los años 2002 y 2008, se produjeron 6.402 casos de 
personas asesinadas por integrantes de la fuerza pública y presentadas como 
bajas en combate. De este número de personas asesinadas, 1.611 personas 
fueron en el departamento de Antioquia, lo que equivale al 25.19 %, en su 
mayoría en hechos ocurridos en las subregiones del Oriente antioqueño y 
el Valle de Aburrá, con una gran concentración de casos en los municipios 
de Granada y Medellín.

En el informe 119-CI-00323, «Ni descuido ni manzanas podridas: 
Ejecuciones extrajudiciales en Antioquia. Una política de Estado», preparado 
por cuatro organizaciones no gubernamentales460, se documentan 65 casos 

457 En el Oriente de Antioquia hubo casos de asesinatos de población civil en zonas de 
control insurgente como mecanismo de castigo por su supuesta colaboración con la 
guerrilla. Así mismo, fueron ejecutados insurgentes fuera de combate: rendidos, heridos 
y/o desarmados, lo que es contrario al Derecho Internacional Humanitario. Ver: informe 
119-CI-00323, «Ni descuido ni manzanas podridas: Ejecuciones extrajudiciales en 
Antioquia. Una política de Estado», preparado por Corporación Jurídica Yira Castro 
(CJYC), Corporación Jurídica Libertad (CJL), Humanidad Vigente Corporación 
Jurídica (HVCJ), y EQUITAS (Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo 
Forense y Asistencia psicosocial)
458 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable 
de la planeación de ejecuciones extrajudiciales.
459 Jurisdicción Especial para la Paz, «Auto No.033 de 2021». En el Auto de la JEP no hay 
datos discriminados de Córdoba o Chocó, pues no son territorios con casos priorizados.
460 Estas organizaciones son: Corporación Jurídica Yira Castro (CJYC), Corporación 
Jurídica Libertad (CJL), Humanidad Vigente Corporación Jurídica (HVCJ), y Equitas 
(Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia psicosocial)
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con 97 víctimas de ejecuciones extrajudiciales ocurridas en Antioquia en 
los periodos 2003-2004 y 2007-2008. Estos casos, que muestran patrones 
de sistematicidad, dan cuenta de la participación y responsabilidad de los 
comandantes del Batallón de Artillería Número 4 «Coronel Jorge Eduardo 
Sánchez Rodríguez» (BAJES) y la XIV Brigada. Uno de esos es el caso 
numerado en el informe como 13:

El 19 de febrero de 2004, la sección Atacador 2 al mando del ST. Sergio 
Restrepo Moreno, en su calidad de Comandante de la Patrulla, reportó haber 
sostenido combate en la vereda Los Medios jurisdicción del municipio de 
Granada y producto de este se dio la baja de tres subversivos sin identificar. 
Los hechos sucedieron en el marco de la Misión Táctica Fulminante, la cual 
desarrolló la orden de operaciones Espartaco.

Los militares trasladaron los cadáveres hacia el cementerio del municipio 
de Rionegro, donde se realizó la inspección de cadáver. Adicionalmente, 
los uniformados sembraron 2 armas de fuego y material de intendencia a 
los cuerpos de los campesinos.

Las víctimas fueron identificadas 11 años después como Alberto Enrique 
Arias Gallego, Luis Carlos Quinchía Garzón y Heliodoro de Jesús 
Torres Colorado, debido a las labores realizadas por la FGN dentro del 
radicado 9727.

Antes de ocasionarle la muerte a Alberto Enrique Arias Gallego, se tiene 
conocimiento que para el 2004 tenía 37 años de edad y que el 19 de febrero 
del mismo año, en horas de la mañana, salió de su casa ubicada en la vereda 
Los Medios del municipio de Granada, junto con su compañero de trabajo 
Fray Manuel Gallego Quintero ya que se dirigían a cortar la caña; 10 minutos 
después, de manera repentina escucharon ráfagas de disparos que provenían 
de miembros del Ejército Nacional, quienes hacían presencia en el sector.

Fray Manuel, al sentir que los disparos estaban en dirección a ellos, alcanzó 
a huir con vida del lugar desconociendo la suerte de Alberto.

En hechos diferentes, el señor Heliodoro se encontraba en su casa 
durmiendo, ubicada en la Vereda San José del municipio de San Carlos, 
cuando aproximadamente a las 9 de la noche llegaron alrededor de 10 
soldados adscritos al BAJES quienes usaban pasamontañas y uniformes 
militares. Los castrenses tocaron la puerta y preguntaron a la señora Claudia, 
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esposa de Heliodoro, que si éste se encontraba en la casa. Al obtener respuesta 
afirmativa los soldados le apuntaron con un arma a Claudia, la empujaron, 
procedieron a ingresar a la vivienda reteniendo a Heliodoro arbitrariamente 
y luego lo obligaron a marcharse con ellos.

Sobre las circunstancias antecedentes a la muerte de Luis Carlos Quinchía 
Garzón no se tiene conocimiento461.

La información de registros de personas desaparecidas e inhumadas en 
fosas comunes y otros sitios irregulares, así como en cementerios de la región, 
muestra que, a pesar de que el número de casos ocurridos en el departamento 
de Antioquia es el más alto a nivel nacional, estas cifras pueden ser mayores 
de las ya conocidas. Un relato de una víctima del departamento expresa la 
crudeza con la que se intentó borrar a su ser querido: «Ya lo enterraron con 
NN, le botaron la cédula y todos los canallas esos ni siquiera le dejaron el 
camuflado, sino que se lo enterraron sin el camuflado y ya con la ropita 
que él tenía, entonces a mí... ese muchacho llamó a una hermana mía y 
él fue, y fueron al cementerio, ¡y claro!, allá estaba mi hermano enterrado 
como NN»462.

En Granada, una exfuncionaria de la Personería expresó la gravedad 
con la que empezaron a incrementarse los casos en este municipio: «¡Dios, 
nunca creímos que hubiera tanto falso positivo en Granada!, y solamente 
porque un grupo de abogados particulares decidieron comenzar a atender 
estas víctimas comenzó a salir eso de la luz pública, van más de 100 […] 
y eso es muy delicado, muy triste, muy fatal, y teníamos la estadística en 
personería de 12 falsos positivos, y ya se pasó de los 100, entonces es muy 
triste»463.

En relación con las víctimas de Medellín, un compareciente de la 
fuerza pública relató a la Comisión cómo los miembros de su tropa ubicaron 
víctimas en alto estado de vulnerabilidad, habitantes de la calle y personas 
con antecedentes judiciales por delitos menores. En sus palabras «era como 
bajarle el perfil al problema»464. Este testimonio es consistente con lo relatado 

461 Informe 119-CI-00323, Corporación Jurídica Yira Castro et al, «Ni descuidos ni 
manzanas podridas».
462 Entrevista 038-VI-00046. Mujer, hermana de víctima de ejecuciones extrajudiciales 
en Antioquia.
463 Entrevista 647-VI-00037. Mujer, exfuncionaria de la Personería de Granada, 
Antioquia.
464 Entrevista 854-PR-03237. Actor armado, Fuerza Pública, compareciente.
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por un reclutador de Medellín que señaló haber entrado en esta dinámica 
luego de ser localizado por un cabo465. La crueldad a la que en esta ciudad 
llegó el perfilamiento hacia personas en estado de vulnerabilidad ocurrió a 
tal grado que este mismo reclutador –junto con otros que trabajaron para 
la Brigada IV– se cuestionaron tener que buscar personas en otros lugares al 
haberse agotado ya las víctimas en Medellín, quienes en su mayoría fueron 
habitantes de la calle y personas con adicción o dependencia a sustancias 
psicoactivas:

«Entonces Román me dijo: “estamos calientes, estamos acabando con 
los gatos de la plaza”, –‘gatos’ es la expresión que se le da a una persona con 
su problema de vicio, en el bajo mundo– “estamos acabando con los gatos de 
la plaza, es que Pocholo ha sacado a un poco de gente, Silva también”. Había 
un pelao al que le decían “el flaco” o “secuaz”, que era reclutador también, 
me dijo: “enano, toca que viajes para los pueblos o para otra parte” [...] a 
Román le llegó la información de que Víctor Julio iba a matar a Pocholo 
[otro reclutador de Medellín] porque le estaba calentando la plaza y le 
estaba acabando con los viciosos, entregándoselos al Ejército para que fuesen 
muertos como dados en combate, pero realmente eran un falso positivo»466.

Las víctimas coinciden en que se vulneraron sus derechos a la honra y 
al buen nombre. Las personas asesinadas y acusadas por la fuerza pública de 
pertenecer a la guerrilla cargan ese estigma hasta que el Estado reconozca su 
responsabilidad y desmienta los señalamientos: «Aparte de saber la verdad» 
quieren quitar el estigma con el que justificaron el asesinato de sus hijos, 
hermanos y vecinos: «limpiar el nombre de ellos porque ellos quedaron 
como milicianos, como guerrilleros»467. Muchas personas refirieron a la 
Comisión cómo estas acciones por parte de la fuerza pública repercutieron 
en el descrédito y la deslegitimación creciente de las instituciones del Estado 

465 Entrevista 142-PR-00535. Compareciente militar, responsable de ejecuciones 
extrajudiciales, reclutador.
466 Ibíd.
467 Comisión de la Verdad, «Entrega a la Comisión del informe ‘La Brigada más 
“Efectiva”’».
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como garantes de seguridad e integridad. Aumentó la desesperanza y la 
pérdida de confianza en las fuerzas de seguridad del Estado.

Reformulación del enemigo interno versus la 
búsqueda de un acuerdo humanitario

El presidente Álvaro Uribe escribió en 2003 la carta de navegación 
para recuperar el orden y la seguridad e hizo un llamado a la lucha de 
todos contra el «terrorismo», especialmente contra las guerrillas: «Frente al 
terrorismo solo puede haber una respuesta: derrotarlo. [...] Los colombianos 
no cederemos ante esa amenaza. La vamos a derrotar con la colaboración 
de toda la ciudadanía»468. Con la nueva política, controlar y derrotar a los 
«terroristas» –como fueron denominados– se convirtió en el fin más buscado, 
muchas veces con acciones contrarias al derecho internacional humanitario, 
como se ha visto en la descripción de algunos hechos ocurridos durante este 
periodo. La denominación de la contrainsurgencia como terrorismo significó 
una reconfiguración de la idea de enemigo interno que llegó incluso hasta 
la negación de la existencia de un conflicto armado, con lo cual el gobierno 
Uribe quiso quitarles toda legitimidad política a las insurgencias guerrilleras. 
Esto se dio en el marco de la política antiterrorista del gobierno de Estados 
Unidos tras los ataques a las Torres Gemelas en septiembre de 2001.

Frente al drama de las personas secuestradas por las guerrillas, 
especialmente por las FARC, el gobierno Uribe defendió una salida militar, 
mientras sectores de la sociedad civil y de organizaciones de víctimas y de 
defensores de derechos humanos clamaban por un acuerdo humanitario. 
Diez días antes del secuestro del gobernador Gaviria y su asesor Echeverri, 
las FARC secuestraron a doce diputados de la Asamblea del Valle del 
Cauca. En 2017, 11 de ellos serían asesinados por esta guerrilla en un 
confuso fuego cruzado con otra cuadrilla de las FARC. El trágico desenlace 
del secuestro de los diputados, así como el fallido rescate de Gaviria y 
Echeverri, pusieron en primer plano de la discusión pública no solo el 
canje humanitario de secuestrados sino en general una preocupación por 
hablar de la «humanización» de la guerra. Pedro María Chica, líder social y 
político del Oriente antioqueño, en diálogo con la Comisión, habló de esta 

468 Presidencia de la República de Colombia y Ministerio de Defensa Nacional, «Política 
de Defensa y Seguridad Democrática», 6.
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necesidad –que se percibía como urgente– como otra de las consecuencias 
del asesinato de Gaviria:

«Uno de los efectos que tuvo el pensamiento y el trabajo y el sacrificio 
de Guillermo Gaviria en los gobiernos locales es que todos […] inscribieron 
en sus ejecuciones de gobierno para ese periodo el tema humanitario, el tema 
de reconciliación. Si uno se asoma a los planes de desarrollo y las ejecutorias 
de esos 4 años el trabajo en favor de la población civil, de la atención a las 
víctimas y [de] agendas que propendieran por unas acciones de desarrollo 
que intervinieran la inequidad histórica y estructural en ese territorio [esto] 
tiene que ver con ese pensamiento de Guillermo y su decidida acción pública 
por la paz y por la reconciliación en Antioquia. […] la Iglesia, en especial 
la diócesis de Sonsón Rionegro, da cuenta de eso y las acciones de ahí en 
adelante de la región […] difícilmente se encuentra una administración 
municipal que en los siguientes años no estuviera atendiendo ese tema de 
la reconciliación, los temas humanitarios, los temas de paz, los temas de 
equidad, inclusive en medio de un gobierno de mano dura [como el de] 
Álvaro Uribe»469.

En el Oriente antioqueño, por iniciativa de los alcaldes de los 23 
municipios que conforman la región, se diseñaron propuestas dirigidas al 
Gobierno central con el fin de buscar acercamientos humanitarios con los 
grupos armados. Los alcaldes no solo hablaron entonces de humanización 
de la guerra sino de aumentar la inversión social en la región. Las cabezas de 
las administraciones municipales vivieron esos años bajo el fuego cruzado 
de los actores armados. En «El vía crucis de José Aldemar», una crónica del 
periodista Guillermo Zuluaga, se muestra el drama vivido por el alcalde de 
Cocorná (un municipio ubicado a 80 kilómetros de Medellín), secuestrado 
tres veces en ejercicio de sus funciones470. Según la Secretaría de Gobierno de 
Antioquia, durante el periodo 1998-2000 diez alcaldes del Oriente fueron 
secuestrados, ocho asesinados, y hubo órdenes de la guerrilla para obligarlos 
a renunciar. En ese contexto de recrudecimiento del conflicto armado se 
dieron los acercamientos humanitarios. Felipe Palau, exdirector ejecutivo 
del Plan Congruente de Paz de la Gobernación de Antioquia durante la 
gestión de Guillermo Gaviria, habló con la Comisión sobre estos intentos 
institucionales de distensionar el conflicto. Estos esfuerzos buscaban ser 

469 Entrevista 081-PR-02192. Hombre, político, Oriente Antioqueño.; Entrevista 058-
PR-02156. Hombre, exgobernador de Antioquia durante el secuestro de Guillermo 
Gaviria y Gilberto Echeverri.
470 Zuluaga, «El vía crucis de José Aldemar».
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complementados con inversión pública, empresarial y de cooperación 
internacional en procura de mejorar las condiciones objetivas para la 
convivencia en el departamento y la implementación de una pedagogía de 
la reconciliación y la no violencia:

«Colectivamente, en Antioquia existía como un patrimonio, y era que 
teníamos ya una experiencia en lo que nosotros llamábamos acercamientos 
humanitarios. Estaba el movimiento de alcaldes del Oriente antioqueño, 
Pastoral Social, las diócesis y arquidiócesis muy jugadas con el tema de 
tratar como de aligerar los efectos del conflicto, y en las organizaciones 
no gubernamentales, unas más hacia derechos humanos [como] IPC, 
Corporación Jurídica Libertad, otras más a otros asuntos, pero todos 
en el mismo tema […] había de alguna manera contactos, canales de 
comunicación con los grupos armados al margen de la ley. […]

»Cuando llegamos al gobierno, como les digo, una de las líneas era 
la atención humanitaria al conflicto, el doctor Gilberto Echeverri venía 
de ser ministro de defensa, era una persona también reconocida, eso sí 
por décadas, como un constructor de paz, él había hecho parte de un 
mecanismo que era la Comisión Humanitaria de Antioquia, que era una 
serie de personajes notables que […] habían intentado también muchas 
veces, no solo intervenir frente a secuestros y cosas de ese tipo, sino crear 
un ambiente de reconciliación.

»Había una serie de canales, que casi todos eran a través o de 
facilitadores de las mismas comunidades en los territorios, algunos de oenegés 
y en la gran mayoría eran a través de la Iglesia católica. Entonces en ese marco 
obviamente cuando llega la política de Seguridad Democrática y dice “no, 
aquí no reconocemos que hay conflicto”, se genera una serie de divergencias 
y demás, pero también yo debo ser claro en que en varias ocasiones el señor 
presidente [Álvaro Uribe] fue informado de estas gestiones, y todo eso, 
digamos, él lo conocía, y él no lo ha negado tampoco porque yo he seguido 
mucho este tema, entonces es como para evitar caer en la polarización actual. 
Realmente era una cosa en la que de pronto la presidencia no estaba muy 
convencida, pero en Antioquia había este laboratorio, inclusive por eso lo 
hablábamos así, después se llamaron Laboratorios de Paz»471.

Las acciones institucionales y los movimientos por la paz, la memoria 
y la búsqueda de soluciones humanitarias para contener la crueldad de la 
guerra (entre ellos el reclamo por un acuerdo humanitario para encontrar 

471 Entrevista 058-PR-02638. Funcionario público, testigo, exdirector ejecutivo del Plan 
Congruente de Paz de la Gobernación de Antioquia.
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una salida política al drama del secuestro) fueron respuestas concretas frente 
a la forma en que todos los bandos se aprovechaban de la población civil 
utilizándola como parte de sus estrategias de guerra. Así lo reconocieron 
los otrora comandantes del Frente 9 y el Frente Urbano Jacobo Arenas 
(Furja) –que operaron en el Oriente antioqueño–, del frente 47 –que 
actuaba en el Oriente antioqueño y caldense, y en Risaralda– y del frente 
Aurelio Rodríguez –que copó territorios de Chocó, Risaralda y Caldas–. 
Un reconocimiento emblemático ocurrió en un Encuentro por la Verdad en 
la zona Páramos del Oriente antioqueño, celebrado el 28 de noviembre de 
2020. Estas fueron las palabras de Jesús Mario Arenas Rojas –alias Marcos–, 
excomandante del Furja de esa guerrilla y firmante del proceso de paz.

Reconocemos el secuestro indiscriminado de personas en Sonsón (Antioquia) 
donde, con la modalidad de pescas milagrosas, privamos de la libertad a 
humildes trabajadores y comerciantes… Nos responsabilizamos y pedimos 
perdón a todos los pobladores del municipio de Nariño por las tomas 
guerrilleras… A los argelinos les decimos que sí tuvimos menores de edad 
en nuestras filas’472.

Desmovilización de las AUC y rearmes territoriales

De forma paralela al desarrollo de la política de Seguridad 
Democrática y al incremento de acciones militares en la región, se inició 
en 2002 un proceso de desmovilización y desarme de las AUC. El gobierno 
y las autodefensas negociaron en Ralito, el mismo lugar donde se firmó el 
pacto que derivó en la parapolítica. El proceso reveló nuevas evidencias 
de las relaciones de connivencia entre sectores políticos, empresariales y 
grupos paramilitares, y abrió un nuevo capítulo en la historia regional. 
Por una parte, afectó las dinámicas territoriales del conflicto armado, pues 
los grupos posdesmovilización tomaron el control en algunas zonas, y en 
otras, como en el nordeste y oriente antioqueños y en el oriente caldense, 
el conflicto se centró en el debilitamiento de las guerrillas por parte del 
Estado y de los paramilitares. Aquí la población civil quedó en medio de 
los bandos enfrentados.

La discusión sobre la desmovilización de las AUC, las sospechas sobre 
su dimensión y carácter –lo que se denunció como una autonegociación– y 
las denuncias sobre el mantenimiento del poder militar de los supuestos 

472 Comisión de la Verdad, «Excombatientes de antiguas FARC-EP reconocieron».
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desmovilizados, además de la invisibilidad de las víctimas, llevó a una 
discusión sobre el modelo de justicia transicional. Al tiempo que se discutía y 
aprobaba la Ley 975 de 2006 o ley de justicia y paz se daban las investigaciones 
de la Corte Suprema sobre la parapolítica. La creación de entidades como 
el Grupo de Memoria Histórica (GMH) favoreció la consolidación de un 
nuevo sujeto colectivo expresado en diversas organizaciones de víctimas, 
especialmente de aquellas que desarrollan sus exigencias para ser reconocidas 
como víctimas del Estado y sus alianzas con grupos paramilitares, que en su 
gran mayoría se articulan en torno al Movimiento de Víctimas de Crímenes 
de Estado (Movice) y así mismo fortalece otras expresiones que ya existían, 
como la Ruta Pacífica de las Mujeres, Redepaz, la Asamblea por la Paz y 
Madres de la Candelaria, entre otras.

En Antioquia, las desmovilizaciones de las AUC a partir del 2003 
produjeron varios cambios en las lógicas de la guerra. En Medellín y el 
Valle de Aburrá la disputa por el control territorial de la ciudad propició 
alianzas entre la fuerza pública y grupos paramilitares –tal como se vio en 
el caso de la operación Orión–, que terminaron en su victoria conjunta, 
a comienzos del 2003. Por esta razón, el 25 de noviembre de 2003 se 
pudieron desmovilizar los 868 integrantes del Bloque Cacique Nutibara 
(BCN)473. Muy pronto, las disputas entre grupos posdesmovilización y la 
conformación de algunos bloques, como el Héroes de Granada, posibilitaron 
la reiteración de modalidades de violencia como las desapariciones forzadas, 
los desplazamientos y la violencia sexual. Según el portal Verdad Abierta:

Cuando se dio la desmovilización del BCN, los mandos medios y la mayoría 
de las armas no fueron entregados. En esos mismos días varios de esos 
combatientes fueron enviados al municipio de San Carlos donde comenzó 
el rearme. La Oficina de Envigado articulaba a los Héroes de Granada, que 
en lo fundamental estaba al servicio del narcotráfico474.

La desmovilización también se vio obstaculizada porque, a pesar de 
la supuesta centralización de la estructura paramilitar, las AUC agruparon 
organizaciones con intereses y trayectorias muy disímiles. Si bien en 
principio esto funcionó, no había ninguna garantía de estabilidad y pronto 
las tensiones estallaron. Es el caso de las contradicciones entre el Bloque 
Metro (BM), liderado por Rodrigo García –alias Doble Cero–, y el BCN, 
liderado por Don Berna. El BM, articulado a la lucha contrainsurgente 

473 Centro de Memoria Histórica et al, Una nación desplazada.
474 Verdad Abierta, «Bloque Héroes de Granada».
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junto a la familia Castaño desde las ACCU de Urabá, y el BCN, un reciclaje 
de las oficinas del narcotráfico de Medellín, con poder sobre las bandas y 
combos de la ciudad. En 2003 estalló la confrontación entre los dos bloques 
que empezó en Medellín. En mayo se extendió a municipios orientales y 
suroccidentales del departamento con choques armados en Amalfi, La Ceja y 
Santa Bárbara; en junio se extendieron a Segovia y El Santuario; en agosto se 
registraron combates en Santo Domingo y Yalí, en el Nordeste antioqueño. 
Finalmente, la fuerza comandada por Doble Cero terminó replegada en San 
Roque, de donde fue desterrada475.

También se presentaron disputas internas en la Oficina de Envigado, 
una organización que surgió vinculada al cartel de Medellín a finales de la 
década de 1980 y que luego mutó de autodefensas a Bacrim. En 2006 fue 
asesinado, en una zona rural de San Jerónimo, el empresario Gustavo Upegui 
López, tardíamente investigado por sus vínculos con el cartel de Medellín, 
los Pepes y las AUC. El mismo año fue desaparecido Daniel Mejía Ángel, 
sospechoso del asesinato de Upegui. Según el portal Verdad Abierta, la 
vinculación de Mejía Ángel al asesinato de Upegui López fue interpretada 
por quienes investigaban el crimen como una pugna entre sectores del 
paramilitarismo en el Valle de Aburrá que querían tomar el control de la 
Oficina de Envigado476. En 2008, el jefe de la Oficina, alias Don Berna, 
fue extraditado, con lo cual perdió el control de la estructura armada y los 
negocios de la organización, y ese mismo año Carlos Mario Aguilar, alias 
Don Rogelio, se entregó a las autoridades de Estados Unidos. En el marco 
de esas sucesiones y luchas internas por el poder en 2010 se desarrolló, en 
2010, una confrontación entre las facciones de Sebastián y Valenciano por 
el control territorial y de las rentas del microtráfico en el Valle de Aburrá, así 
como en el departamento de Córdoba. Según un compareciente de la fuerza 
pública ante la Comisión, esta guerra iniciada en el 2008 fue producida por 
alias Jerónimo477, otro de los jefes de la Oficina, capturado ese mismo año.

En el caso de Urabá, tras la incursión del Bloque Élmer Cárdenas 
–uno de los últimos bloques de las AUC en desmovilizarse– en zonas del 
Bajo y Medio Atrato (Murindó y Vigía del Fuerte), se dieron disputas 
entre paramilitares y FARC que recrudecieron las violaciones a los derechos 

475 Informe 365-CI-01094, Restrepo García, «Informe sobre el conflicto armado en el 
oriente antioqueño».
476 Verdad Abierta, «La tardía investigación contra la ‘Oficina de Envigado’».
477 Entrevista 241-PR-02074. Hombre, compareciente de la Fuerza Pública, responsable 
de la planeación de ejecuciones extrajudiciales.
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humanos: desplazamiento forzado, desaparición forzada, confinamiento y 
violencia sexual. En los años 2002, 2003 y 2006, ocurrieron las mayores 
afectaciones para las poblaciones negras e indígenas478. Entre 2002 y 2006 se 
presentaron diferentes acciones violentas hacia miembros de la Comunidad 
de Paz de San José de Apartadó; los asesinatos y las ejecuciones extrajudiciales 
fueron las modalidades más recurrentes479. El 21 de febrero de 2005, un 
grupo de al menos 60 paramilitares del Bloque Héroes de Tolová al mando 
de alias Don Berna y en connivencia con la fuerza pública480, detuvo y 
asesinó a una familia de campesinos que se dirigía a cosechar cacao en la 
vereda Mulatos. Al medio día, en la vereda La Resbalosa, municipio de 
Tierralta, Córdoba, asesinaron a otra familia en su propia casa. Las víctimas 
fueron torturadas y asesinadas sin usar armas de fuego, de las ocho víctimas 
de estas dos masacres, tres eran menores de edad. Varios cadáveres fueron 
encontrados decapitados y desmembrados. Los niños tenían machetazos en 
el cráneo, el estómago abierto y un brazo cercenado481.

Tanto en Córdoba como en Urabá el proceso de desmovilización 
trajo consigo una fragmentación del paramilitarismo y el posicionamiento 
de grupos armados articulados a la cadena productiva y de comercialización 
de la coca entre 2005 y 2009. En Urabá, el Bloque Bananero se desmovilizó 
en 2004; posteriormente, en 2006, se desmovilizaron los frentes Costanero, 
Pavarandó, Dabeiba y Norte Medio Salaquí (que hizo presencia en Bajo 
Atrato) del Bloque Élmer Cárdenas482. Tras la desmovilización se creó 
el Bloque Héroes de Castaño (BHC). En el caso de Córdoba, con la 
desmovilización del Bloque Héroes de Tolová (BHT) se consolidaron Los 

478 García et al, Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
479 Observatorio de Tierras de Colombia, «Base consolidada de masacres».
480 Según testimonios de personas desmovilizadas, los paramilitares fueron protegidos 
por miembros de la Compañía Bolívar del Batallón de Infantería No. 47, adscrito 
a la Brigada XVII del Ejército. En 2005, el teniente Alejandro Jaramillo Giraldo, el 
subteniente Jorge Humberto Milanés Vega, el sargento Darío José Brango Agámez y el 
subteniente Édgar García Estupiñán fueron condenados a 34 años de prisión. Cinco 
años después, el excapitán Guillermo Gordillo Sánchez, quien admitió su participación, 
fue condenado a 20 años de prisión.
481 Las víctimas de las veredas Mulatos fueron: el líder comunal Luis Eduardo Guerra 
Guerra, su compañera Beyanira Areiza y su hijo Deyner Andrés Guerra Tuberquia, 
de 11 años. En La Resbalosa fueron asesinados el líder Alfonso Bolívar Tuberquia 
Graciano, su esposa, Sandra Milena Muñoz Pozo, y sus hijos Natalia Tuberquia, de 5 
años, y Santiago Tuberquia, de 21 meses, así como el señor Alejandro Pérez. Informe 
748-CI-00855, Fundación Cultura Democrática y Corporación Opción Legal, «La 
sombra oscura del banano. Urabá».
482 Verdad Abierta, «Bloque Elmer Cárdenas de Urabá», Verdad Abierta.
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Traquetos en Tierralta y Valencia; a la vez que expandieron los cultivos 
de coca, controlaron su comercialización y establecieron relaciones con 
narcotraficantes en el Bajo Cauca antioqueño. Tras la desmovilización 
del Bloque Córdoba y el Bloque Central Bolívar (BCB) surgieron, en 
Montelíbano y Puerto Libertador, los Vencedores del San Jorge.

El rearme y la aparición de nuevos grupos pusieron en evidencia las 
falencias del proceso con las AUC. Grupos posdesmovilización o herederos 
del paramilitarismo, como los Rastrojos, las Autodefensas Gaitanistas de 
Colombia (AGC) o Clan del Golfo y los Paisas, en ocasiones se aliaron entre 
ellos, y a veces se enfrentaron. Estos grupos, entre otros, propiciaron un 
reciclaje de la guerra en el Urabá, Bajo Cauca (Tarazá y Cáceres) y el Norte 
de Antioquia (específicamente en Briceño y Valdivia), el Darién chocoano 
y el sur de Córdoba. Los distintos grupos, incluido el Ejército, buscaron 
el control armado de estos territorios por su ubicación estratégica, pues 
son la puerta de entrada al Urabá antioqueño y el Bajo Atrato, corredores 
importantes para el tránsito de armas y combatientes y para las rutas para el 
narcotráfico. En estas áreas se concentró una nueva fase de disputas armadas, 
desde mediados de la primera década del 2000.

Organizaciones internacionales como la Misión de Apoyo al Proceso 
de Paz (MAPP–OEA) alertaron sobre la tendencia al rearme en estas zonas. 
Los grupos rearmados, que mantenían alianzas concretas y duraderas en 
los territorios, «pueden ser descritos como un continuum entre un Estado 
disperso, atomizado, y un interés en monopolizar las actividades ilegales»483. 
En efecto, el narcotráfico, el contrabando de armas, la minería ilegal y las 
extorsiones continuaron despertando el apetito voraz de los actores armados, 
lo que significó nuevas contiendas por el control de estas economías y 
actividades.

Las alianzas que constituyeron los nuevos grupos armados fueron 
motivadas por redes extensas conformadas por narcotraficantes, miembros 
de la fuerza pública, políticos locales y mandos medios de las antiguas AUC, 
quienes –en algunos casos– no se acogieron al proceso de desmovilización y, 
en otros, aun estando en el proceso, siguieron delinquiendo. Esto fue relatado 
ante la Comisión por un mayor retirado del Ejército conocido con el alias de 
Zeus que sostuvo vínculos directos con jefes paramilitares y narcotraficantes. 
Describió que cuando Carlos Castaño propuso la desmovilización de las 
AUC se dieron unas rupturas internas con Carlos Mario Jiménez –alias 
Macaco–, Diego Fernando Murillo –alias Don Berna–, Iván Roberto Duque 

483 «Volume I Periodic reports of the Secretary General », 149.



196 Antioquia

Gaviria –alias Ernesto Báez– y su propio hermano Vicente Castaño. El 
quiebre se desarrolló por la venta de los bloques paramilitares y el poder que 
tomó el negocio del narcotráfico en las estructuras de las AUC. «Cuando 
Carlos Castaño manda el mensaje de desmovilizarse y hacer las entregas y 
todo, la mayoría copia, y dicen: “sí, vamos a hacer negocio con el Gobierno, 
vamos a entregar las armas”, otros: “no, vamos a dejar un pedazo afuera que 
siga con el negocio, mientras que nosotros estamos ocho años y volvemos a 
retomar, y ustedes cambian, yo salgo y usted entra”, eso está sustentado»484.

Un investigador del conflicto armado en el sur de Córdoba y el Bajo 
Cauca antioqueño describió a la Comisión cómo desde el año 2005 se 
desarrollaron las alianzas para el rearme paramilitar:

«La historia de Los Urabeños y Águilas Negras es que Don Mario 
llega adonde su hermano, adonde el Alemán, quien controlaba el Bloque 
Elmer Cárdenas de las AUC. Y mientras el Alemán estaba en el proceso de 
desmovilización, Don Mario le propone que monten su propio negocio 
junto con Otoniel y Giovanni. […] en Urabá, Don Mario se encuentra 
con Otoniel y Giovanni, Otoniel le dice que pues ya con todo lo que han 
aprendido durante ese tiempo, conformen la propia organización de ellos, 
que se llamaría los Urabeños. Que es la herencia del Bloque Elmer Cárdenas, 
la herencia de una parte de lo que ellos aprendieron del Bloque Centauros, 
y que es la herencia de lo que era el Bloque Mineros. […] Y ahí, dentro de 
lo que era el control del espacio de Don Mario, empezaron ya a conformar 
toda la estructura de consolidación de lo que en su momento ya estaban 
como los Paisas, que era también otro espacio del grupo armado y Los 
Rastrojos, que ellos también eran reductos de estos grupos paramilitares. 
Pero […] Los Rastrojos tuvieron otro tipo de dinámicas de desconcentración 
y se trasladaron hacia la zona del Catatumbo»485.

Por su parte, Carlos Moreno Tuberquia, ex miembro de las AUC 
que posteriormente formó parte de la conformación de las Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia, conocido con el alias de Nicolás, explicó que 
cuando las estructuras de las AUC se encontraban en la desmovilización 
en el Urabá antioqueño, alias Don Mario hizo el llamado al rearme por 

484 Entrevista 084-PR-00429. Hombre, compareciente, exmiembro de fuerza pública.
485 Entrevista 331-PR-02134. Hombre, investigador de la región.
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orden de Vicente Castaño486. Para esto contó con el apoyo de ganaderos, 
empresarios bananeros y exmiembros de la Convivir Papagayo:

«Cuando empecé en Urabá me dieron la orden: “váyase para el eje 
bananero”, que es la subregión de Urabá para coger desde Turbo hasta 
Mutatá. Entonces yo me voy. Don Mario me da la orden que Vicente 
dio, de que como sea hay que tomar la zona y rearmarnos. Don Mario 
me dio unas armas cortas, no recuerdo mucho cuántas nos dio, pero sí me 
dio como unas 15 o 20 armas cortas, entre armas, revólveres y pistolas, 
y compramos unas motos. Me acuerdo de que fueron como 10 motos y 
montamos urbanos, muchachos de civil en los pueblos entre Chigorodó, 
Mutatá, Carepa, Apartadó, Currulao, Nueva Colonia, Río Grande […]. Ya 
en esos días que a mí me mandan al Urabá, entonces ya yo me posiciono 
en los pueblitos. A mí me conecta de una vez Don Mario con el finado 
Alberto Osorio que era, llamémoslo, el gerente o el de las Convivir Papagayo 
de Carepa-Antioquia [...]. Entonces nosotros rápidamente crecimos como 
leche. Nosotros crecimos a un ejército supremamente grande, con puros 
excombatientes y excompañeros que habían sido de nosotros, volvieron a 
ser compañeros nuestros porque ya ellos quedaron sin apoyo del Estado»487.

Daniel Rendón Herrera –alias Don Mario– capturado en el 2009, 
Juan de Dios Úsuga –alias Giovanny– y Dairo Antonio Úsuga –alias 
Otoniel– tomaron el mando de la estructura recién rearmada en el Urabá 
y le dieron disciplina y adiestramiento militar, gracias a la experiencia que 
habían adquirido años atrás en el EPL en Urabá y Córdoba, pero también a 
su paso por las AUC. En 2008, conformaron oficialmente las Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia (AGC). Así lo recordó Carlos Moreno Tuberquia 
en diálogo con la Comisión:

«El 8 de enero de 2008 fue la primera asamblea de nosotros en 
Necoclí-Antioquia, en la finca Las Guacamayas. Se conforma la organización 
Autodefensas Gaitanistas de Colombia y se conforma el Estado Mayor de la 
organización, por votación de todos los comandantes. En ese lapso aparece 
Otoniel […] él estaba por fuera, pero ya Giovanni y Sarley lo invitan a que 

486 En el proceso de contrastación realizado por la Comisión se contó con testimonios 
de exmiembros de la organización armada de las AGC (Entrevistas 084-PR-00402 
y 084-PR-03529) y un exmiembro de la fuerza pública (Entrevista 084-PR-00429), 
quienes corroboraron dicho proceso de conformación de la estructura armada. Entrevista 
084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.; Entrevista 
084-PR-03529. Hombre, actor armado, excombatiente EPL, AUC y AGC.; Entrevista 
084-PR-00429. Hombre, compareciente, exmiembro de fuerza pública.
487 Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.
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no se quede por fuera, a que se vincule al proyecto nuevo de la organización. 
[…] El Estado Mayor quedó conformado por el comandante general, Don 
Mario; segundo comandante, Giovanni; tercer comandante, Otoniel; cuarto 
comandante, Sarley y quinto comandante, Gavilán. Ahí quedó el primer 
Estado Mayor de las Gaitanistas de Colombia, ese día se conformaron 
así. Los otros mandos éramos frentes, no teníamos que ver con el Estado 
Mayor, como es el caso de mi persona, Voluntario, Cero Siete, El Zarco 
estaba ahí […].

»Se conformó el Frente del Urabá como tal, el que yo tenía, se puso 
en honor al comandante Cepillo: Carlos Vásquez. En Turbo se colocó Frente 
Central; Necoclí no está ahí. Se conformó el Frente de Arboletes, Frente 
Suley Guerra, en honor a un comandante que lo mataron en el Urabá que 
había sido de las Autodefensas del Bloque Norte, era de nosotros, lo mataron 
unas personas en el Urabá. Entonces queda Suley Guerra Frente Central, 
Frente Carlos Vásquez, y se conforma el Frente de Montería, a ese frente no 
le colocamos nombre. El Frente Suley Guerra en Arboletes lo cogió Cero 
Siete. Ricardo queda de comandante en Tierralta»488.

Esta violencia reciclada no se dirigió únicamente contra la población 
civil. También se dieron enfrentamientos entre grupos armados, a la vez 
que acuerdos entre estos y singulares procesos de negociación. Campesinos 
de las regiones del sur de Córdoba, Bajo Cauca y Norte de Antioquia, y 
excombatientes de grupos posdesmovilización contaron a la Comisión que 
en 2011 se dio una negociación conocida como el «Silencio de los Fusiles»489. 
Los Rastrojos, las AGC y los Paisas pactaron no agredirse entre ellos, así 
como la distribución de territorios a nivel nacional. El Nudo de Paramillo 
y la región grande del Urabá, estaban en esa repartición.490 El silencio de los 
fusiles, otra vez, no duró mucho. Durante 2014 y 2015 las confrontaciones 
armadas entre los grupos fueron insostenibles. Se pactó la división de 
corredores y territorios controlados: poco a poco las AGC comenzaron a 
tener el control mayoritario de los territorios de la región: «los Rastrojos y 
los Urabeños deciden dividirse el país, y los Rastrojos se quedan con la costa 

488 Ibíd.
489 De la misma manera se nombró en la década de 1980 el proceso de paz de las guerrillas 
con el gobierno de Belisario Betancur.
490 Entrevista 241-PR-00904. Víctima, Testigo organización campesina.
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Pacífica, lo que es Nariño, Valle del Cauca […] y los Urabeños se quedan con 
el Bajo Cauca y la parte de Urabá y la costa Atlántica, bajo franquicias»491.

Para 2012, las AGC contaban con alrededor de 2.000 hombres y 
tenían presencia en 337 municipios492. También hubo enfrentamientos por 
el control territorial y la venta de franquicias del narcotráfico en el Bajo 
Cauca antioqueño y sur de Córdoba493, como lo relató a la Comisión un 
religioso que vivió estos tiempos en el Bajo Cauca:

«En 2012 hay una disputa entre estos tres: Rastrojos, Urabeños 
y Paisas, hay un incremento en violaciones de derechos humanos, hay 
homicidios selectivos, extorsiones, amenazas a defensores de derechos 
humanos, hay desplazamientos masivos. Si ustedes pudieran revisar estas 
fechas, digamos 2012, hasta 2015 y 2018 y todo lo que va de 2019, ustedes 
en temas de desplazamientos se van a encontrar uno picos muy fuertes, 
porque una de las políticas era sacar la gente de sus zonas para poder controlar 
los territorios estos grupos»494.

El gobierno nacional ha llamado a estos grupos de varias formas: 
desde Bandas Emergentes y Bandas Criminales (Bacrim), Grupos Armados 
Organizados (GAO) y Grupos Armados Organizados Residuales (GAOR). 
El cambio de denominación ha estado determinado por las políticas de 
seguridad y defensa con las que se justificó la militarización de ciertos 
territorios. Un ejemplo es la militarización del Urabá con las operaciones 
Agamenón I y II desde el año 2015. La primera fase de esta operación fue 
anunciada por el Ministro de Defensa Juan Carlos Pinzón y el Director de 
la Policía Rodolfo Palomino como una «toma de Urabá»,495 cuyo objetivo 
era la desarticulación del Clan del Golfo y la captura de sus líderes. También 
dentro de estas políticas de seguridad y defensa se enmarcan los despliegues 
militares en la subregión del Bajo Cauca antioqueño, en particular en 
Caucasia, Zaragoza y El Bagre.

La mayoría de los pobladores de la región escuchados por la Comisión 
coinciden en que todos estos grupos armados representaban lo mismo. Para 
ellos, eran y son paramilitares que han cambiado de nombre y camisetas496. 

491 Entrevista 058-PR-00378. Mujer, defensora de derechos humanos.
492 Ronderos, Guerras recicladas.
493 Entrevista 058-PR-00378. Experta, defensora de derechos humanos.
494 Entrevista 058-PR-00471. Hombre, religioso en el Bajo Cauca.
495 Razón Pública, «La Operación Agamenón y el debilitamiento relativo del Clan del 
Golfo».
496 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
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Las AGC y en ellas toda la red de alianzas de los grupos herederos del 
paramilitarismo lograron su presencia y control en la mayoría de las 
comunidades y territorios de la región, gracias, ante todo, a su vinculación 
con el narcotráfico. Entre mediados y finales de la primera década del 
2000, en las tierras circundantes al Nudo del Paramillo, consolidaron el 
control de toda la cadena productiva de la coca: su cultivo, transformación 
y comercialización497. Pero los intereses asociados al narcotráfico no son 
los únicos que inciden en la reconfiguración del conflicto armado en la 
región, también está de por medio la continuidad del interés por fortalecer 
proyectos extractivistas y agroindustriales amparados en la legalidad y que 
requieren defender la concentración en la propiedad de la tierra. Si bien en 
esta época gana peso la disputa por el control de rentas legales e ilegales, los 
nuevos grupos armados retoman experiencias del paramilitarismo en cuanto 
al control de territorios y poblaciones, y siguen enarbolando la bandera de 
la contrainsurgencia y la estigmatización de las luchas políticas y sociales 
contrarias a sus intereses.

Las economías detrás del reciclaje de la guerra

En la cadena del narcotráfico tuvieron participación actores legales 
e ilegales de la región. Los campesinos cultivaron la coca como medio 
de subsistencia, ya que era lo único que les daba su sustento. En varios 
de los espacios de escucha de la Comisión, excombatientes de las FARC 
afirmaron que su labor en la región, en los frentes 5, 18, 36 y 57, consistió 
en regular la salida y entrada de la coca.498 Campesinos cultivadores lo 
corroboraron: «los campesinos cultivaban y procesaban para la venta la pasta 
de coca, y la comercialización era por medio de FARC», dijo uno de ellos, 
perteneciente al Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos 
Ilícitos (PNIS)499. «Ellos lo que hacían era cobrar una vacuna por cada 
kilo»500, confirmó un líder campesino de la región al hablar del «impuesto 
al gramaje» determinado por las FARC a los intermediarios que compraban 

497 Entrevista 084-PR-03529. Hombre, actor armado, excombatiente EPL, AUC y 
AGC. Entrevista 331-PR-00562. Hombre, indígena, víctima, pueblo Zenú, Córdoba. 
Entrevista 058-PR-00378. Experta, defensora de derechos humanos. Entrevistas 241-
PR-00333, y 241-PR-00012 (hombres y mujeres, campesinos, expertos y testigos del 
conflicto armado regional).
498 Entrevista 646-CO-00599. Excombatientes de los frentes 5, 18 y 58 de las FARC-EP.
499 Entrevista 327-CO-00316. Campesinos cultivadores de coca y pertenecientes al PNIS.
500 Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.
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la coca. Los intermediarios eran narcotraficantes que hacían alianzas con 
estructuras internacionales inmersas en el negocio ilegal y se encargaban de la 
comercialización y el control de las rutas. Actores legales también formaron 
parte de la red: comercializadores de los insumos como gasolina y químicos 
para el procesamiento de la hoja de coca, miembros de fuerza pública que 
controlaban los corredores terrestres y marítimos, políticos locales, todos 
se llevaron una tajada.

Un boom de este negocio se dio desde mediados de la década del 2000, 
como lo prueban las cifras de áreas cultivadas. Durante 2005 se cultivaron 
10.574 hectáreas de coca, con un rango similar hasta 2012. En el 2013 los 
cultivos disminuyeron a 3.090 hectáreas, y aumentaron drásticamente tres 
años después, cuando sumaron 13.326 hectáreas501. Los cultivos de coca 
bajaron, entonces, en los años donde se dieron mayores confrontaciones 
entre distintos grupos armados ilegales y la fuerza pública en la región, 
es decir, entre 2012 y 2014502. Primó pues el interés por controlar otras 
economías legales e ilegales, como la extracción minera, maderera y cocalera. 
Un investigador del sur de Córdoba y el Bajo Cauca antioqueño explicó a 
la Comisión:

«En el caso de Córdoba y el Bajo Cauca es la madera y el oro, existe en 
los últimos años un comportamiento respecto a la variación del precio del oro 
que demuestra que es más rentable irse a la economía de minería criminal que 
a cultivar coca, y eso se observa de los años 2011, 2012, 2013, 2014 en los 
que existe un incremento del precio del oro, y eso produjo una disminución 
sobre los cultivos de coca, pero cuando se observan los periodos anteriores, 
como 2001, 2004, 2007, 2010, allí existe una mayor cantidad de hectáreas 
de cultivos de coca registrados en donde coincide la desmovilización de las 
AUC hacia 2006 y 2007. Esto se dio por un incremento [del precio] ante 
la especulación [por] la salida de un actor hegemónico o que tenía gran 
poder; eso permitió que en la entrada de la competencia de cualquiera de 
los actores que estaban confrontados, ya haya un control o un dominio de 
alguno de estos grupos, y así se disminuyó la cantidad de cultivos porque 
no existió especulación»503.

Esto queda en evidencia en las subregiones del Darién chocoano, 
donde la riqueza minera ha desencadenado una economía extractivista. 

501 Estadísticas de cultivos ilícitos de los departamentos de Antioquia, Chocó y Córdoba 
1999 -2019, Ministerio de Justicia et al.
502 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Base de datos sobre acciones bélicas».
503 Entrevista 331-PR-02134. Hombre, investigador de la región.
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Empresas nacionales y trasnacionales, como Gold Plata, Minerales del 
Darién S.A., Minerales de Acandí S.A., Grupo de Bullet S.A.S, Miraflores 
Compañía Minera S.A.S, AngloGold Ashanti, entre otras buscaron 
abrir circuitos económicos para la exportación de oro y platino. Allí las 
comunidades étnicas de consejos comunitarios y pueblos indígenas –en su 
mayoría embera– se han visto afectados por confinamientos, desplazamientos 
forzados, amenazas y un claro proceso de desterritorialización en los 
últimos años. Los grupos armados ilegales no solo buscaron réditos de las 
actividades mineras, sino que sirvieron como grupos privados de seguridad 
para la apertura y sostenimiento de proyectos de gran envergadura a nivel 
regional relacionados con la extracción minero-energética o los grandes 
monocultivos, que requieren que las comunidades campesinas y étnicas 
vendan o abandonen sus predios.

Lo mismo sucedió en Córdoba: actividades empresariales de 
multinacionales en el Alto Sinú y Alto San Jorge han desplegado en 
grandes extensiones de tierra la explotación minera y la puesta en marcha 
de proyectos hidroeléctricos. Un líder campesino del Alto Sinú, en diálogo 
con la Comisión, denunció actuaciones de empresas mineras y amenazas 
por su labor de denuncia504:

«Apareció la primera empresa diciendo que ya tenía título de esas 
minas, y que por ahí no podía quedar nadie porque eso lo iban a trabajar a 
cielo abierto, y el que no copiara pues, iban a mandar a la gente a matarme 
y a sacar los poquitos que quedábamos por ahí. Entonces ahí es donde 
nosotros nos quedábamos mirando. […] Detrás de esto hay unos poderes 
grandes que son las empresas, el mismo gobierno. Nosotros luchemos, y 
hemos luchado, y logremos a cerrar esas minas, denunciamos, a mí me 
amenazaron, me tuvieron que poner seguridad por estar denunciando y 
no permitir que en la vereda pase eso, porque ya hubo un desplazamiento, 
una masacre y, ahorita, a los otros poquitos que quedaron también los van 
a sacar por tema de las minas»505.

Especialmente en 2006, comunidades indígenas embera katío del 
Alto Sinú y comunidades zenú del Alto San Jorge fueron víctimas de 

504 Durante el proceso de escucha, algunas comunidades o líderes señalaron a la Comisión 
algunos hechos de afectaciones por la actividad de empresas mineras en la región y 
su relación con el conflicto armado. Sin embargo, la Comisión no logró contrastar 
con más fuentes de información lo afirmado. La Comisión convoca a un proceso de 
reconciliación e investigación entre las comunidades y las empresas para abordar la 
problemática expuesta.
505 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
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asesinatos selectivos y desplazamiento forzado. Los resguardos embera katío 
de Quebrada Cañaveral y Dochama de la región del Alto San Jorge han 
sido impactados por el control armado, los abusos sexuales y la vinculación 
sentimental de niñas y mujeres con jefes y combatientes de los grupo armados 
en los cascos urbanos de los corregimientos. Los transportadores fluviales 
también han sufrido restricciones a la libertad de circulación, desapariciones 
forzadas y un aumento en los índices de reclutamiento y utilización de 
niños, niñas y jóvenes506. Además, en los territorios indígenas aumentó el 
número de hectáreas de cultivos de uso ilícito entre 2007 y 2010, en medio 
de las confrontaciones entre los grupos armados posdesmovilización y el 
Frente 18 de las FARC en el contexto de la erradicación forzada de cultivos 
ilícitos. Defensores de derechos humanos y miembros de la Asociación 
de Campesinos del Sur de Córdoba (Ascsucor) y la Asociación para el 
Desarrollo del Alto Sinú (Asodecas)507. Entre enero del 2012 y julio del 
2020, asesinaron a 28 miembros de estas organizaciones por sus acciones 
de defensa del territorio508.

En el Bajo Cauca antioqueño, en 2008, familias campesinas e 
indígenas de los municipios de Caucasia y Zaragoza optaron desplazarse, 
como mecanismo para evadir el reclutamiento de los niños, niñas y 
jóvenes509. El escenario de riesgo frente al reclutamiento forzado continuó 
como una violencia sistemática contra las comunidades510.

En el Bajo Atrato y zonas del golfo de Urabá, desde los gobiernos 
de Álvaro Uribe Vélez y Juan Manuel Santos se han venido gestionando 
megaproyectos viales, como la carretera panamericana, y marítimos, 
como Puerto Antioquia, Puerto Darién y Puerto Pisisí. Se consolidaron 
así mismo rutas para el manejo y control de las rentas ilegales que han 
proliferado en paralelo a economías legales paralelas. Grupos armados 

506 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana No 054-19».
507 Entrevista 241-VI-00007. Dinámica del conflicto en la región del Alto San Jorge, 
Sur de Córdoba.
508 Informe 748-CI-00878, Asociación de Campesinos del Sur de Córdoba y Asociación 
Campesina para el Desarrollo del Alto Sinú, «Violencia contra organizaciones».
509 Defensoría del Pueblo. Sistema de Alertas Tempranas. Informe de Riesgo N° 16-09 
AL. Municipios de Zaragoza, Caucasia, el Bagre y Nechí. Julio 3 de 2009. Pg. 17.
510 Defensoría del Pueblo. Informe de seguimiento AT 045-20. Consumación del 
riesgo AT 045-20. Solicitud URGENTE a fin de llevar a cabo acciones institucionales 
de carácter integral ante la crisis humanitaria en el Bajo Cauca. Febrero 10 de 2021. 
Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana N° 045-2020».
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establecieron dispositivos de control poblacional y territorial en zonas rurales 
y corregimientos511.

Resistencias, afrontamientos y diálogos

En este periodo, además de que las víctimas se posicionan no solo 
como una categoría jurídica, sino también como sujetos políticos, también 
se consolida una robusta organización social e institucional para hacerle 
frente a la guerra. La acción colectiva de organizaciones civiles tuvo fuerza 
en Antioquia con la creación, entre otros, del Movimiento de Víctimas de 
Crímenes de Estado (Movice) capítulo Antioquia, la Asociación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) –creada en Bogotá en 1983 y que 
en 1987 abrió una oficina en Medellín– las Madres de la Candelaria y las 
Promotoras de Vida y Salud Mental (Provisame) en el Valle de Aburrá y el 
Suroeste, Oriente y Occidente antioqueños. Con la expedición de la Ley 
1448 de 2011 se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral 
a las víctimas del conflicto armado interno.

El 16 de octubre de 2012, en Oslo (Noruega), se instaló la Mesa de 
Diálogo de Paz, que durante los cuatro años siguientes tendría lugar en La 
Habana. En medio de estos diálogos se dio una gran cantidad de iniciativas 
de memoria y construcción de paz, como el Museo Casa de la Memoria 
en Medellín y los salones de la memoria en municipios como Yolombó, 
Santa Fe de Antioquia, Granada, Sonsón y San Carlos. Una víctima de 
Sonsón, en el Oriente antioqueño, que se reúne con otras personas en el 
Costurero de Tejedoras por la Memoria512, le contó a la Comisión cómo fue 
hallando, en el encuentro y reconocimiento con otras víctimas, un camino 
para expresar su duelo:

«Como que al empezar a reunirnos, que ya empezaron que una, que 
hacer la asociación de víctimas. Entonces, que a reunirnos, entonces era 
mucha la gente, entonces yo decía “juepucha, y yo encerrada que por qué”. 
O sea, uno piensa en el momento “que yo estoy sola, que yo solamente soy 
la de ese dolor”. Cuando ya empezamos a ir a esas reuniones y esos gentíos 

511 Esto ha tenido como consecuencia amenazas, homicidios en persona protegida, 
intimidaciones, desplazamientos y desapariciones forzados, confinamientos, 
reclutamiento y utilización ilícita de niños, niñas y adolescentes, accidentes por minas 
antipersonal o artefactos explosivos improvisados y actos de violencia sexual. Defensoría 
del Pueblo, «Informe de Riesgo N° 012-15».
512 Archivo de Textiles Testimoniales., «Costurero de Tejedoras por la Memoria de 
Sonsón».
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[…] a organizarnos, ¿cierto? Pero uno seguía como con el mismo miedo, 
como con esa rabia y esa tristeza […] ya empezamos como a armarnos, a 
armar …la asociación de víctimas. Yo toda la vida he dicho que qué pereza 
los psicólogos […]. Cuando del Estado, yo no sé si fue en ese tiempo o 
despuesito, nos pusieron psicólogos […]. Entonces, yo empezaba a contar 
la historia, y entonces, siempre era como contando lo mismo, y un llore, y 
llore, y llore, y llore. […] Y uno salía de allá, el psicólogo pregunte y uno 
cuéntele. […] Él solo hacía eso y ya, y uno llore y llore, y uno salía de allá 
y uno. Yo me ponía a pensar “pero, el psicólogo, ¿qué me hizo? Que yo 
estoy tan compuesta; pero, él no me decía nada. Pues, que yo estoy como 
aliviada”. Cuando ya me puse a pensar “no, claro, yo lloré, y lloré, y lloré, y 
lloré, entonces ya, porque ya estoy otra vez recogiendo”. […] Por la noche 
yo decía “ay, Dios mío, ¿cuándo será que las niñas se acuestan? Porque yo 
me voy a reventar si no empiezo a llorar ya”»513.

En julio de 2009, se inauguró el primer lugar dedicado a la memoria 
del conflicto armado en Colombia construido por una comunidad. Los 
habitantes de Granada, en el Oriente antioqueño, construyeron un salón de 
la memoria –el Salón del Nunca Más– con rostros de cientos de hombres, 
mujeres y niños que fueron víctimas de la violencia en este municipio que 
sufrió tomas guerrilleras, 36 masacres, secuestros, desplazamientos, asesinatos 
selectivos por parte de paramilitares, enfrentamientos militares entre grupos 
armados y ejecuciones extrajudiciales. «Según cifras de la Personería de 
Granada, hasta finales de 2008 este municipio tenía registradas más de 400 
víctimas de muertes selectivas y 128 desaparecidos. El 60 % de la población 
fue desplazada pasando de 19.500 habitantes a 9.800. Cerca de 83 personas 
han sido víctimas de minas antipersonal y casas bomba, el 50 % de ellas 
civiles y el otro 50 % militares. Además, se han reconocido quince fosas 
comunes, y en ellas han sido identificadas ocho personas»514. Lideraron 

513 Entrevista 411-VI-00002. Mujer, víctima, Oriente antioqueño.
514 La crónica sobre el Salón del Nunca Más en Granada describe también hitos de la 
guerra en este municipio antioqueño: entre el 6 y el 7 de diciembre del 2000, apenas un 
mes después de que paramilitares del Bloque Metro entrarán al casco urbano de Granada 
y masacraran a 19 personas, cientos de guerrilleros de las FARC hicieron explotar un 
carro bomba con 400 kilos de dinamita y se tomaron el municipio a plomo, durante 
casi un día entero. En esta incursión perdieron la vida 23 personas y varias cuadras del 
pueblo quedaron completamente destruidas. Centro Nacional de Memoria Histórica, 
«10 años del salón del nunca más en Granada, Antioquia».
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el proyecto la Organización de Víctimas Unidas por la Vida, Asovida, la 
personería municipal y el Cinep.

El Salón del Nunca Más fue otra respuesta de valentía y dignidad de 
los habitantes de Granada. Una crónica del Centro Nacional de Memoria 
Histórica enumera otras iniciativas de la comunidad para oponer resistencia 
a los efectos devastadores producidos por los actores armados:

Para reconstruir el pueblo, cargaron ladrillos al hombro por una de las calles 
principales en la Marcha del adobe. Prendieron velas blancas y caminaron 
con ellas en silencio en las Jornadas de la luz. Salieron juntos a recorrer y 
a reapropiar los lugares del horror en encuentros que llamaron Abriendo 
trochas. Pintaron piedras de colores y las llevaron al Parque de la Vida 
para honrar a sus desaparecidos»515. La crónica recoge también las palabras 
de Lorena Luengas, museóloga y profesional del equipo del Museo de 
Memoria Histórica de Colombia, quien acompañó la construcción del Salón 
desde el 2007 y habló sobre lo ocurrido el día de la inauguración y en los 
siguientes: «Este día vivimos una conmoción muy grande. Muchos familiares 
se desmayaron o tomaban de la foto de su familiar y lloraban de manera 
inconsolable. Durante los siguientes días hicimos un acompañamiento 
psicosocial muy fuerte, estuvieron dos psicólogas con las familias. Sin 
embargo, fue un momento muy importante porque los familiares decían 
que ahora tenían la oportunidad de ir al Salón, ver la foto de su familiar de 
una manera distinta: con amor, con el reconocimiento de quienes eran y 
no con el dolor de su pérdida516.

La movilización ciudadana e institucional alcanzó las calles de 
ciudades y pueblos del país e incluso del exterior. El 4 de febrero de 2008, 
millones de personas rechazaron el secuestro y gritaron un categórico «No 
más FARC». Esta marcha fue capitalizada por el gobierno de Álvaro Uribe 
y se interpretó como un éxito político que se sumaba a sus logros militares. 
Poco más de un mes después, el 6 de marzo, las movilizaciones fueron para 
rendirle un homenaje a las víctimas. Cerca de dos millones de personas 
salieron a las calles de Bogotá, Medellín, Cali, Cartagena y Barranquilla.

La jornada, según lo señalado por sus convocantes, no era una respuesta a 
la marcha realizada ese mismo año, el 4 de febrero, contra las Farc. Por el 
contrario, aseguraban que era resultado de la crítica a la desmovilización 
paramilitar. «Aquí hay de fondo una discusión que es el problema de orden 
público, el monopolio de la fuerza, el comportamiento de los funcionarios 

515 Ibíd.
516 Ibíd.
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y de los miembros de la fuerza pública, y la relación con los grupos 
paramilitares que consideramos que en este momento con el instrumento 
que hay, que es la Ley de Justicia y Paz, no se resuelve de una manera 
satisfactoria», declaró en su momento Iván Cepeda517.

La marcha hizo evidente una conciencia pública cada vez más 
extendida sobre la existencia de víctimas de crímenes de estado y los vacíos 
de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) que se había aprobado luego 
de la negociación con las AUC. «Las organizaciones habían tenido que 
enfrentarse a una Ley de Justicia y Paz negacionista, que no reconocía que 
en Colombia existieran víctimas diferentes a las generadas por el conflicto 
armado entre el Estado y las guerrillas»518, afirmó Soraya Gutiérrez, del 
Comité de Impulso del Movice. Tras la jornada de 2008, el 6 de marzo ha 
permanecido como una fecha conmemorativa que articula iniciativas en 
distintos lugares del país:

galerías itinerantes de la memoria, foros de debate público, talleres de 
memoria, plantones y movilizaciones, fomentadas por organizaciones 
como la Asociación de Familiares y Víctimas de la Masacre de Trujillo, la 
Fundación Nicolás Neira, las Madres de Soacha, la Unión Patriótica, y el 
Movice, entre otras519.

El proceso de diálogo en La Habana también fue un momento que 
las organizaciones de víctimas aprovecharon para que se les reconociera y 
escuchara e incluso para buscar una incidencia en lo pactado en los acuerdos 
entre el gobierno y las FARC. Un ejemplo de esto es el caso de las víctimas 
de La Chinita, masacre que perpetró esta guerrilla en el barrio Obrero de 
Apartadó en 1994. El 23 de enero de 2011, durante el acto conmemorativo 
por los 17 años de esa masacre, el Colectivo de Víctimas de La Chinita invitó 
a participar a los exjefes guerrilleros Dafnis Daniel Sierra Martínez (alias 
Samir) y Elda Neyis Mosquera García (alias Karina), desmovilizados dentro 
de la jurisdicción de Justicia y Paz. Los exguerrilleros pidieron perdón a los 
familiares y víctimas de la masacre, aunque afirmaron no haber participado 

517 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Movice denuncia exterminio a líderes de 
izquierda».
518 Ibíd.
519 Ibíd.
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en ella y no tener información para esclarecer las circunstancias en que este 
hecho se produjo.

En 2015, en medio de los diálogos en La Habana, las víctimas de La 
Chinita enviaron una carta a los negociadores proponiendo una conversación en 
ese marco y exigiendo reconocimiento, esclarecimiento y solicitud de perdón por 
la masacre. La respuesta fue positiva: las víctimas de La Chinita fueron recibidas 
y escuchadas. Silvia Berrocal, una de las personas que asistió, lo rememora:

Entonces fuimos tres personas a La Habana en tres ocasiones. El primer 
encuentro fue de reclamo porque yo quería preguntarles en la cara por qué 
me mataron a mi hijo. Ellos lloraron y nosotros también. Dijeron que ellos, 
los que estaban en esa reunión, no habían sido los autores materiales, pero 
que sí respondían por la masacre que había sido las FARC520.

Después, y como resultado de estas primeras aproximaciones, Iván 
Márquez y Pastor Alape, comandantes de las FARC, pidieron perdón en 
un acto público realizado el 30 de septiembre de 2016 (pocos días antes del 
plebiscito con el que se buscaba refrendar lo acordado en La Habana) en el 
colegio San Pedro Claver de Apartadó, al que asistieron más de 500 personas. 
Una de las voceras de las víctimas, Luz Estela Flores, dijo en esa ocasión:

Me dirijo a las esposas para comentarles muchas cosas que me salen de mi 
corazón. Quedamos más de 17 mujeres viudas desamparadas. Sin embargo, 
fuimos luchadoras por nuestros hijos para sacarlos adelante. Hoy por hoy que 
están aquí los de las Farc, le damos las gracias por acudir a este acto público 
que convocamos, nosotras como personas, como esposas, como madres, como 
hermanos los perdonamos a ellos por el daño que nos causaron a nosotros. […] 
Aquí se ha mencionado la masacre La Chinita, pero no se han mencionado las 
17 masacres en la zona de Urabá, también son bueno mencionarlas para que no 
queden en el olvido, porque aquí veo compañeros víctimas de las masacres de 
Osaka, el Aracatazo, Churidó, Saiza, Honduras-La Negra, que sepan que estamos 
con ellos, y que estamos luchando por una paz verdadera para salir adelante.

Que les digo, que el domingo Dios mediante votemos SÍ, porque esta 
violencia es de todos, a todos nos afectó y todos tenemos que responder 
por esto que está pasando. No seamos neutros a lo que está pasando, esas 
personas que dicen NO, no sabemos qué están pensando, no parece que 
vivieran la violencia en la zona de Urabá.521

520 Informe 365-CI-00936, Fundación Cultura Democrática, «Del olvido a la esperanza».
521 Palabras transmitidas por Contagio Radio y retomadas en el Informe 365-CI-
00936. Ibíd.
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R eír, nuestro mejor diálogo de paz522 es el nombre de la obra de teatro 
que desde 2020 y con un mensaje de resistencia, ha llevado a niños 
y niñas, gestores culturales de Caucasia por todo el Bajo Cauca 

antioqueño. Con manifestaciones artísticas y culturales las comunidades 
y los movimientos sociales encuentran narrativas alternas a la trágica 
repetición del conflicto armado y una forma de comunicar y reclamar las 
aspiraciones a una vida buena –o mejor–, pese al miedo que los actores 
armados quieren imponer.

El Acuerdo de paz firmado en 2016 entre el gobierno colombiano 
y las FARC, incluso con sus imperfecciones, motiva a las comunidades en 
su urgencia y su deseo de reconciliación. En el camino ha habido múltiples 
tropiezos, pero las personas ganaron fortaleza y se unen para defender el 
derecho fundamental a «vivir en paz». Esto ha ocurrido en cada región 
antioqueña, en el sur de Córdoba y en el Bajo Atrato. Habitantes de El Bagre, 
en el Bajo Cauca antioqueño, le contaron a la Comisión que el Acuerdo de 
Paz los impulsó a contar lo que les ha pasado, y manifestaron que depositan 
su confianza en el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición523:

«Como han llegado cosas malas, han llegado cosas buenas. Debido 
al proceso de paz que hemos vivido hoy ustedes están aquí, de otra forma 
nosotros no estaríamos aquí y ustedes tampoco. Hoy nosotros estamos 
haciendo parte de un nuevo rol social que nos instruye y nos capacita a 
los líderes para mirar hasta dónde nos compete llegar en el liderazgo de las 
comunidades. Todo esto nos ha servido mucho»524.

Sin embargo, en los espacios de encuentro con las comunidades 
también aparece la sombra que proyectan las continuidades y reciclajes del 
conflicto armado. Un politólogo que trabaja en el Cinep –y que tiene cerca 
de 12 años de experiencia en trabajo con comunidades afrodescendientes en 
el Bajo Atrato chocoano– le explicó a la Comisión cómo se ha organizado 
el Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó para llevar adelante la 

522 Corporación Cañafístula, «Reír, nuestro mejor diálogo de paz».
523 Función pública, «Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición».
524 Testimonio habitante de El Bagre - Antioquia. Taller de Pedagogía y Socialización de 
la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
–CEV-. Mayo, 2019.
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exigencia de derechos territoriales y la restitución de las más de 100 mil 
hectáreas despojadas por los actores armados:

«Todo en el marco de una estrategia de recuperación integral de 
territorios despojados, que es lo que hemos, digamos, creado en el Cinep 
desde hace muchos años, no solamente buscando, como parte fundamental 
de esa reparación transformadora la restitución de las tierras, sino también 
ubicándonos en aspectos clave para una comunidad étnica como son la 
reparación colectiva, la construcción de planes de manejo ambiental y 
la autoprotección colectiva, especialmente relacionada con la seguridad. 
Entonces, en ese sentido nosotros, de alguna u otra manera hemos 
contribuido a que este Consejo Comunitario del Bajo Atrato sea quizás el 
más organizado en términos de exigibilidad de derechos [en el marco de] 
las políticas públicas de víctimas y de restitución de tierras»525.

Procesos como los del Consejo Comunitario del Bajo Atrato ocurren, 
sin embargo, en medio de amenazas y vulnerabilidad para los liderazgos 
sociales y territoriales. En marzo de 2021, cinco fundaciones526 presentaron 
una investigación a la Comisión que muestra patrones de sistematicidad en 
el asesinato de personas defensoras de derechos humanos, líderes y lideresas 
en cuatro regiones del país: Urabá antioqueño y Bajo Atrato chocoano; 
el sur de Córdoba; el Nordeste y el Bajo Cauca antioqueños, además del 
Norte del Cauca. Según la investigación, en el periodo transcurrido entre 
noviembre de 2016 y junio de 2020 en las cuatro regiones mencionadas, 255 
personas fueron víctimas de homicidio: 213 de ellas fueron caracterizadas 
como personas defensoras de derechos humanos, líderes y lideresas sociales, 
y 42 como excombatientes de las FARC527. Además, 120 pertenecían a 
organizaciones políticas, comunales y campesinas y 57, a organizaciones o 
movimientos políticos, de las cuales 44 pertenecían a Marcha Patriótica. 
Según las conclusiones del informe, la violencia contra líderes y lideresas 

525 Entrevista 1008-PR-02817. Politólogo, acompañante de procesos organizativos de 
comunidades afrodescendientes.
526 Informe 066-CI-01217, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Patrones 
en el asesinato».
527 120 víctimas pertenecían a organizaciones políticas, comunales y campesinas, 
57 víctimas pertenecían a organizaciones o movimientos políticos, de las cuales 44 
pertenecían a Marcha Patriótica, lo cual indica que la violencia contra líderes y lideresas 
vinculados a movimientos políticos afecta en mayor medida a sectores de oposición, los 
cuales son constantemente estigmatizado
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vinculados a movimientos políticos afecta en mayor medida a sectores de 
oposición, constantemente estigmatizados528.

Las regiones en las que el informe se enfoca tienen unas problemáticas 
específicas, pero otras que les son comunes: en todas ellas se han 
incrementado los hechos de violencia contra líderes y lideresas sociales y 
excombatientes, después del Acuerdo de Paz. Son zonas priorizadas para 
el desarrollo de Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), 
para la implementación del Programa Nacional Integral para la Sustitución 
de Cultivos Ilícitos (PNIS) y para la protección colectiva de comunidades 
y organizaciones. Son territorios estratégicos para los actores armados por 
su relevancia económica y militar, y en ellos hay una disputa por el control 
social y territorial. Por último, son territorios donde se traslapan de manera 
problemática los conflictos ambientales, las disputas por la propiedad de la 
tierra, la permanencia en el territorio y el uso del suelo.

Para explicar los vaivenes de las violencias en este periodo hay que 
considerar nuevos actores como las disidencias de las FARC que se sumaron 
a las ya existentes Bacrim, GAO o GAOR, y al ELN. En el Bajo Atrato 
se ha intensificado la acción militar de la fuerza pública con el despliegue 
de la Fuerza de Tarea Conjunta Titán y la operación Agamenón, a la vez 
que las AGC se han desplegado ampliamente en la zona amedrentando a 
la población civil; en los poblados ubicados a orillas del río Atrato se ven 
las siglas de este grupo armado en paredes y muros529. El acompañante de 
procesos organizativos de comunidades afrodescendientes en el Bajo Atrato 
habló con la Comisión, y describió el complejo cruce de circunstancias que 
vive esta región chocoana limítrofe con Antioquia:

«Hoy en día tanto el ELN, las estructuras del ELN como de las 
AGC controlan el día a día de los habitantes, generando esto un ambiente 
de clarísima incertidumbre, de clarísima desconfianza, pero también hasta 
de tensa calma […] que ha traído consigo lamentables hechos: […] el 
desarrollo de combates en inmediaciones de centros poblados y lo más 
cruel, con la población civil en el medio. […] La ocupación de bienes de 
supervivencia indispensables para la comunidad, unas fuertes restricciones 
a la cotidianidad social y de movilidad de estas comunidades, por ejemplo 
que un gran número de territorios colectivos y resguardos indígenas en 
estos momentos estén minados, especialmente, por ejemplo, en lo que es 

528 Informe 066-CI-01217, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Patrones 
en el asesinato».
529 Comisión Colombiana de Juristas, ¿Cuáles son los patrones?.
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el Truandó y Domingodó, un riesgo de desplazamiento gota a gota y, pues 
bueno, una realidad invisible que son los retenes ilegales, los controles por 
vías fluviales, por vías de carretera, el establecimiento de esto que llaman 
“los puntos”, masivas denuncias de reclutamiento forzado y un gravísimo, 
por ejemplo, desplazamiento gota a gota, pues, de hombres, mujeres, niños 
y adultos hacia municipios como Carmen del Darién, como Riosucio.

»Y un vaina, dos cosas que me parecen súper complejas y es uno, 
los homicidios selectivos como una realidad absolutamente invisible […] 
de los cuales no se genera denuncia por miedo a posibles retaliaciones y, 
adicionalmente, unas altísimas extorsiones, que se vienen presentando en 
distintos tipos de comunidades […] que se están dando a líderes de Consejos 
Comunitarios, a pequeños comerciantes de la zona e inclusive, a los mismos 
representantes legales de los consejos comunitarios»530.

Instituciones como la Defensoría del Pueblo, el Foro Interétnico, la 
Iglesia e incluso medios de comunicación intentan que estas violaciones a los 
derechos humanos y las infracciones al Derecho Internacional Humanitario 
sean conocidas. En el Bajo Atrato, la persistencia de la violencia está 
entrelazada a los altísimos niveles de pobreza: «Crece y crece, crece el hambre 
y la indigencia»531.

Otro ejemplo de disputas por el control territorial tiene como 
escenario al Bajo Cauca. En un corregimiento de El Bagre (Puerto López), 
las comunidades fueron controladas por las FARC hasta 2016. Tras la salida 
de esta guerrilla, la fuerza pública y en general las instituciones del Estado 
no han logrado que el territorio encuentre un equilibrio en medio de la 
guerra. Ahora es un territorio controlado por el ELN y disputado por grupos 
armados ilegales, donde los desplazamientos forzados, asesinatos selectivos, 
los confinamientos y las acciones bélicas son constantes532.

En el sur de Córdoba y en zonas del Norte antioqueño, como Ituango, 
empezó a operar una disidencia de las FARC denominada «Nuevo Frente 
18-Román Ruiz Cacique Coyará», que ha sostenido confrontaciones con 
las AGC y provocado amenazas y desplazamiento de la población civil533. 
En Urabá, el fortalecimiento de las AGC luego de la desmovilización de 

530 Entrevista 1008-PR-02817. Politólogo, acompañante de procesos organizativos de 
comunidades afrodescendientes.
531 Ibíd.
532 Entrevista 058-PR-03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.
533 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana No. 004-2020»; Verdad Abierta, 
«Disidencias de las Farc y ‘gaitanistas’: la nueva guerra que se cocina en Ituango.»
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las FARC es notorio: en 2016 decretaron un paro armado, y en 2017, 
implementaron el llamado «plan pistola» contra la fuerza pública. Las 
AGC estigmatizan, amenazan y hostigan a líderes, lideresas y defensores de 
derechos humanos, y afectan los procesos organizativos en esta compleja 
región534.

Asimismo, narcotraficantes mexicanos ejercen control armado y han 
establecido alianzas con los grupos locales al margen de la ley para controlar 
la salida y comercialización de la pasta de coca. Lo anterior se escuchó 
de manera reiterativa en las entrevistas realizadas por la Comisión en las 
subregiones de Urabá, Bajo Cauca y sur de Córdoba:

«Realmente es criminalidad organizada, e incluso transnacional, 
porque hay información de carteles mexicanos en el Bajo Cauca, de los dos 
carteles que están apoyando tanto al Clan del Golfo como a los Caparros, 
el Cartel de Jalisco y el Cartel de Sinaloa, lo que pasa es que la gente cree o 
digamos el Estado cree […] cuando uno les pregunta por eso, dicen “no, aquí 
eso no existe”. […] uno va a encontrar al mexicano, con acento mexicano 
y con un arma peleando en el monte en el Bajo Cauca […] la información 
que nosotros tenemos es que están sacando a la gente de acá, llevándola a 
México, para convertirlos en intermediarios colombianos entre estos grupos 
y los carteles mexicanos, o sea, no vamos a encontrar al mexicano con su 
bigote y su sombrero armado hasta los dientes, son estrategias que estos 
carteles están buscando para evitar la intermediación, bajar el costo de la 
pasta base de coca y tener mayores, digamos, ganancias en el proceso hacia 
Estados Unidos, y obviamente una mayor calidad de la coca»535.

En el sur de Córdoba, y en especial en el Alto San Jorge y Alto Sinú 
hubo desplazamientos masivos en 2018 y 2019. Una nota del portal Verdad 
Abierta del 27 de marzo de 2019 alertaba que disidentes del Frente 18 de 
las FARC y las AGC tenían «incendiada esta región»536 desde finales del 
año anterior. Una víctima de la zona –perteneciente a una organización 
campesina– le contó a la Comisión cómo se vivió la recaptura de territorios 
abandonadas por las FARC por parte de otros actores armados, desde el 

534 Portal 070, «Sur de Córdoba: el desplazamiento a hombros del miedo»; Verdad 
Abierta, «Bajo Cauca y sur de Córdoba: la guerra que se pelea utilizando niñas y jóvenes.»
535 Entrevista 058-PR- 00378. Investigadora, dinámicas de violencia en el Bajo Cauca 
antioqueño.
536 Verdad Abierta, «Arde el sur de Córdoba».



215Antioquia

mismo momento en que los excombatientes guerrilleros se preagruparon 
para su desmovilización y reincorporación a la vida civil:

«Nosotros denunciamos insistentemente y dijimos “mire, si el Estado 
colombiano no ocupa los territorios que hoy están dejando las FARC en este 
entonces, hoy convertidas en partido político, quien va a ocupar el territorio 
son los grupos al margen de la ley que están en el territorio”. […] Nosotros 
insistimos y el gobierno hizo todo lo contrario, o sea, en ese entonces el 
imaginario del Estado colombiano era que el único enemigo interno que 
había eran las FARC […] cuando estaban las FARC existían bases militares. 
[…] Apenas las FARC se preagrupan lo que hace el Estado colombiano 
es lo siguiente: la base que estaba en el Cerro de Jagua la desmontaron, o 
sea, el único enemigo interno pa’ ellos en ese entonces era las FARC, no 
tenían en cuenta más grupos armados […] claro, les despejan el camino 
y los paramilitares entran, todavía estando las FARC en los puntos de 
agrupamiento ya coparon territorio, ya llegaron armados con armas largas 
a corregimientos como Juan José, grupos de 20-30 paramilitares del Clan 
del Golfo con fusil y fuerza militar

»Eso fue, ponle, 2016-2017 cuando estaban las FARC en tránsito. 
En […] Agua Linda, que es un cerro, los paramilitares en ese entonces 
[estaban] al mando de un man al que llamaban el Z5 […] ahí tenían una 
base de entrenamiento, reclutamiento, y una base de operación, ahí donde 
pasaban alrededor de 100 paramilitares con fusil, que operaban en todo el 
territorio. ¿Cómo es posible que entonces la fuerza armada no captara que 
hay un centro de reagrupamiento de actores ilegales en ese territorio […]?

»La defensoría sacó un informe de riesgo que era el número 023 –si 
no estoy mal–, advirtiendo lo mismo que decían las organizaciones sociales 
¡hombre! que lo digan las organizaciones sociales pueda que no tenga 
credibilidad, pero que lo diga una institución del Estado como la Defensoría 
del Pueblo y que el Estado colombiano no tenga pues, no implemente 
acciones […] es grave la situación. […] el 10 de enero del 2017 secuestraron, 
torturaron y asesinaron al vicepresidente de la Asociación de Campesinos 
para el Desarrollo del Alto Sinú (Asodecas) y así consecutivamente se ha 
reagrupado o se ha reconfigurado el conflicto en el sur de Córdoba. […] El 
Clan del Golfo ya ocupó el territorio, ya era el actor armado que mandaba 
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[…] con armas largas, con estructuras militares, con estructuras urbanas y 
todo eso»537.

La misma persona, en su diálogo con la Comisión, describió el 
corredor estratégico que convierte a estos territorios en zonas tan apetecidas 
para los grupos al margen de la ley:

«El sur de Córdoba te conecta a ti con Ituango, con esa zona allá; pero 
también te conecta con el Urabá antioqueño; pero también te conecta con 
la zona centro aquí con Planeta Rica, te conecta aquí con Puerto Escondido, 
con todo este corredor aquí del centro del departamento; pero también te 
conecta con el Bajo Cauca antioqueño, ya sale Nordeste antioqueño, por 
donde se manejan grandes cosas, o sea que es que no solamente se disputa 
[…] el Nudo del Paramillo […] por el sur de Córdoba pasa la droga que se 
cultiva ahí […] pero también puede pasar la droga que viene de otros países, 
entre otras, o que va pa otros países […] lo ilegal que sale en el Bajo Cauca 
puede fácilmente pasar sur de Córdoba, Urabá Antioqueño y ahí sale a la 
frontera con Panamá fácilmente»538.

Relatos de víctimas, testigos, conocedores y líderes de la región 
coinciden en que existen convergencias entre terceros civiles interesados 
en proyectos de desarrollo y economías agroindustriales y extractivas, 
y los grupos armados ilegales que hacen presencia en la región, y que 
están asociados a eventos violentos, como desplazamientos masivos de 
comunidades campesinas y étnicas en este corredor estratégico desde el año 
2018 hasta la actualidad. La presencia de los actores armados corresponde, 
no solo al control de estas economías, sino a que son utilizados como 
grupos de seguridad privada ilegal o como grupos que realizan acciones de 
intimidación y amenazas, entre otras. Así lo narró a la Comisión un líder 
campesino del sur de Córdoba:

«Ellos [los empresarios] han utilizados a los paracos para amedrentarme 
a mí tres veces. [...] O sea, que hay un vínculo entre ellos, ahí hay un poder 
entre los grupos paramilitares y ellos, porque eso está claro. Si no fuera así, a 
mí nunca un paraco me habría amedrentado si ellos no lo mandaran. Porque 
los paracos, si no los mandan, si no los pagan, ellos no actúan, porque ellos 
viven es de una economía. Tiene que haber un tercero que les pague. [...] 
Entonces ellos aquí vinieron para que dejara de molestar con esa mina, 
porque ellos ahí les iban a pagar un billete, así en palabras textuales, que 
a ellos ahí les iban a pagar un billete, y si yo seguía molestando me iban a 

537 Entrevista 241-PR-00904. Víctima, Testigo organización campesina.
538 Ibíd.
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desaparecer. Quiere decir que los propietarios de las tierras donde están las 
minas fueron los que los mandaron a amenazarme»539.

Las economías de la guerra se siguen transformando. Diversos 
testimonios muestran la incidencia que en la violencia tienen otras rentas 
legales e ilegales distintas al narcotráfico. Un líder campesino del sur de 
Córdoba lo aseguró así, en un diálogo con la Comisión:

«No solo esos grupos armados sobreviven del narcotráfico, eso ya no 
es lo fuerte. También está el corte de madera nativa en el sur de Córdoba y 
otras regiones, las extorsiones a comerciantes, ganaderos y empresarios. Lo 
que le digo se ve por el pago que se da por las explotaciones de madera, se 
paga entre cinco y diez millones de pesos. En veredas de Juan José [Puerto 
Libertador] cada mes les cobran a los dueños de tiendas pequeñas 30 mil 
pesos, y a las tiendas grandes, 100 mil pesos. A los transportadores les cobran 
20 mil pesos diarios y a los ganaderos, –cada mes– 30 mil pesos por cada 
cabeza de ganado» 540.

Por otra parte, las cifras de hectáreas de hoja de coca cultivada 
presentan altibajos en los últimos años. En 2017, se llegó a la cifra de 
21.071 hectáreas de coca cultivadas, uno de los registros más altos. En los 
años 2018 y 2019, por el contrario, las hectáreas cultivadas en la región 
disminuyeron: se pasó de 20.124 a 13.611541. La disminución del cultivo 
ha sido corroborada por varios testimonios escuchados por la Comisión542 
y por los datos registrados del Observatorio de Drogas de Colombia. La 
mayoría de los relatos coinciden en que la disminución de los cultivos de 
coca desde 2018 se debe a que, como ya se ha visto, los grupos armados 
viraron con gran fuerza sus intereses hacia la explotación ilegal de minerales 
como el oro, que ofrecen más rentabilidad. Al mismo tiempo, campesinos 
cultivadores de coca decidieron ingresar al PNIS para iniciar proyectos 
productivos en el marco del Acuerdo de Paz. En territorios como Briceño, 
en el norte de Antioquia, las comunidades han solicitado –en el marco del 
PNIS firmado en 2017– el cumplimiento de los acuerdos hechos, a través 

539 Entrevista 241-PR-00336. Hombre, líder campesino.
540 Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.
541 Estadísticas de cultivos ilícitos de los departamentos de Antioquia, Chocó y Córdoba 
1999-2019, Ministerio de Justicia et al.
542 327-CO-00314, 327-CO-00315 Entrevista 327-CO-00316. Campesinos 
cultivadores de coca y pertenecientes al PNIS. Entrevista 327-CO-00318. Campesinos 
pertenecientes al Programa Nacional de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, Alto 
Sinú. Entrevista 241-PR-00903. Hombre, testigo campesino líder.; Entrevista 058-PR-
03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.
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de una presencia efectiva e integral del Estado que logre no solo respaldar 
el Acuerdo de paz de manera abstracta, sino solucionar las desigualdades 
y necesidades que históricamente ha tenido la región por la falta de una 
institucionalidad fuerte y por la presencia de tantos grupos armados que han 
operado en la región. El camino no ha sido nada sencillo, pues el cultivo de 
coca puso a los campesinos en el centro del conflicto armado, tal como lo 
narró a la Comisión uno de los líderes del proceso en Briceño:

«Todavía tengo el recuerdo de la guerra, yo participé de esa guerra 
por ser un cultivador de coca. Pero era algo que nos traía a nosotros un 
beneficio económico porque no había más que hacer. Llegaban los grupos al 
margen de la ley y le decían a uno: “cultive esto que nosotros le compramos”, 
entonces como no teníamos la presencia del Estado que nos diera y nos 
brindara otra salida, entonces teníamos que echar mano de lo que cualquier 
grupo al margen de la ley o persona nos dijera. Podía ser mentira o podía ser 
verdad, y nosotros lo veíamos como «progresivo» para nosotros. Entonces 
eso nos llevó a ser unos grandes cultivadores de coca, y ahora somos unos 
grandes constructores de paz en nuestro municipio»543.

En los testimonios de los habitantes de estas regiones queda la 
memoria y se sienten los efectos de acciones violentas en municipios como 
Tarazá (corregimiento Piamonte), Cáceres, El Bagre, Caucasia y Zaragoza 
(Bajo Cauca), Ituango (Norte de Antioquia), los corregimientos de Juan José, 
San Juan y Río Verde en el municipio de Puerto Libertador, así como los 
municipios de Montelíbano y San José de Uré en el sur de Córdoba544. En 
esta geografía hay una disputa viva, y nadie parece estar interesado en ceder. 
Los actores armados hacen presencia en caminos, centros poblados y zonas 
rurales y provocan desplazamientos forzados, confinamientos y minado de 
trochas y caminos. El Clan del Golfo y una de sus antiguas estructuras, ahora 
disidentes –el Bloque Virgilio Arenas Peralta, conocidos como Caparros–, 
el ELN y las disidencias de los frentes 18 y 36 de las extintas FARC son 
los protagonistas del miedo. La preocupación de los pobladores crece, la 
reconfiguración violenta del territorio acecha.

Según reportes de Indepaz, Antioquia fue en 2020 el departamento 
que registró el mayor número de masacres –20 en total– 10 de las cuales 
ocurrieron en el Bajo Cauca. Un habitante de El Bagre, municipio de 

543 Entrevista 058-PR-00617. Hombre, líder de procesos de sustitución.
544 Entrevista 241-PR-00860. Víctima, Asociación Campesina.; Entrevista 058-PR-
03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.; Entrevista 241-PR-00903. Hombre, 
testigo campesino líder.
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esa región antioqueña, narró para la Comisión lo experimentado en los 
últimos años:

«En muchos lugares dijeron que con el covid la violencia aminoraría, 
pero en El Bagre no; aquí la violencia ha crecido mucho. La pandemia 
empezó en marzo y hasta octubre llevábamos más de 50 muertos, y los 
medios de comunicación no lo saben porque no se hacen las alertas, no se 
comunica, están enfocados en esconder. En El Bagre los grupos crecieron: 
están ahogándonos con vacunas, con amenazas, nos han matado a más de 
seis menores de edad solo en este mes de octubre»545.

La guerra se sigue recrudeciendo: hay niños, niñas y adolescentes 
que están siendo forzados a ingresar a las filas de los grupos ilegales, como 
se advirtió en una alerta temprana de la Defensoría del Pueblo en el Bajo 
Cauca546. La violencia se ejerce contra los territorios y contra los cuerpos 
de las personas más vulnerables. Hay violencia sexual y de género contra 
niñas y jóvenes: «muchas son seducidas, son violentadas si no acuden a los 
llamados de los grupos armados»547. Un investigador del conflicto armado 
que ha estudiado sus dinámicas actuales y su reconfiguración contó a la 
Comisión un caso que ilustra, entre otros, cómo operan estas redes de 
explotación: «un miembro de un grupo armado contacta a un gobernador 
menor de una comunidad indígena para informarle que se necesita un grupo 
de mujeres para trabajar en algunos oficios de artesanía muy específicos, se 
les convoca a algún lugar particular y en ese lugar las mujeres son retenidas 
y, bajo engaños, son llevadas a la fuerza para ser violentadas sexualmente»548.

Otras cifras corroboran cómo la violencia en 2020 no les dio tregua 
a los campesinos y campesinas en Bajo Cauca, Sur de Córdoba y Norte de 
Antioquia. Entre enero y octubre de 2020 fueron desplazados, según el 
Registro Único de Víctimas –RUV– 6.417 personas en los seis municipios 
del Bajo Cauca, 532 en el municipio de Ituango y 3.897 personas en los 
cinco municipios del sur de Córdoba549. Una persona que ha sido testigo 
del impacto de la persistencia de la violencia en el Bajo Cauca habló con 

545 Rutas del Conflicto, «La guerra nunca se ha ido del Bajo Cauca».
546 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana N° 045-2020».
547 Entrevista 058-PR-03046. Experta en dinámicas del conflicto armado.
548 Entrevista 241-PR-02199. Hombre, investigador, experto en dinámicas y 
reconfiguración actual del conflicto armado.
549 Sierra, «Bajo Cauca o el retrato del fracaso gubernamental».
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la Comisión sobre cómo la población civil ha sido afectada en esa región 
desde 2017:

«[A] las personas en el sector de Cáceres y Tarazá, tanto en lo urbano 
como en lo rural, les restringen mucho la movilidad, son personas que no 
pueden salir, son personas que los están observando a donde van. ¿Por 
qué en este momento es peligrosísimo el orden público en la parte rural y 
urbana de Cáceres y de Tarazá en el Bajo Cauca? ¿Por qué? Porque El Clan 
del Golfo tiene un cerco y está asediando»550.

Las violencias persisten, el anhelo de paz también

Los habitantes de la región con los que la Comisión pudo encontrarse 
se preguntaban una y otra vez por qué la violencia había tocado las puertas 
de sus casas y de sus tierras y parece no querer irse. La respuesta no es 
sencilla, sigue en construcción y ha requerido una escucha de múltiples 
voces. Las causas de fondo del conflicto armado no se han solucionado: 
persiste la pobreza, la inequidad y una presencia muy desigual del Estado 
en los territorios. Los hechos y actores descritos en el último capítulo de este 
informe parecerían indicar que se ha entrado en una nueva fase del conflicto 
armado interno. El conflicto, que al comienzo era en esencia político, pues 
buscaba ampliar las bases de la democracia y la participación de grupos 
sociales amplios en el diseño y el control del Estado, ha derivado en una 
violencia colectiva, criminal y aparentemente despolitizada.

Sin embargo, como lo muestran los hechos, las cifras y las personas 
victimizadas, esta violencia criminal se sigue ensañando contra actores 
sociales específicos que históricamente han sufrido daño por sus posiciones 
políticas, sus deseos de cambio o por no responder a patrones raciales, sociales 
y de género hegemónicos551. Es una violencia con víctimas claramente 
diferenciadas, y por tanto sigue siendo una violencia política. En Antioquia, 
la persecución y estigmatización de la diferencia se asienta en profundas 
raíces culturales que corresponden al desarrollo social, político y económico 
de la región. Pero también existe un amplio legado de celebración de la 

550 Entrevista 058-PR-00471. Hombre, religioso en el Bajo Cauca.
551 La Comisión recibió un informe muy significativo sobre la violencia contra la 
población LGBTIQ+ en Medellín, elaborado por una alianza entre la mesa diversa 
de la comuna 8 y la Universidad de California, en el cual mediante ocho testimonios 
se da cuenta de la experiencia victimizante sufrida por esta población en la capital 
del departamento. Informe 058-CI-00882, Casa Diversa Comuna 8 et al., «Vidas y 
territorios en disputa».
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diferencia que ha sido como una especie de contrahistoria que merece ser 
mejor conocida, pues en realidad sucedió en paralelo con la historia de la 
violencia y el conflicto.

Si es imposible entender la guerra colombiana y sus motivaciones sin 
poner el foco en Antioquia y en un ethos hegemónico que se ha expresado en 
el afán expansionista y colonizador, tampoco es posible construir la trayectoria 
de las reivindicaciones sociales y políticas en Colombia, el sindicalismo, los 
movimientos por la igualdad y el reconocimiento de las personas LGBTIQ+ 
o la historia de un pensamiento artístico, jurídico y humanista, sin detenerse 
en esta región compleja, diversa y vital552. El reclamo por un cambio de relato 
se sintió fuertemente en las movilizaciones sociales y estudiantiles desde 
2019, cuando multitud de jóvenes antioqueños reclamaron –en Medellín 
y también en otros municipios– su derecho a construir otra historia y a no 
ser encasillados en el autoritarismo o la violencia.

La red de motivaciones para que se siga ejerciendo violencia contra 
personas y comunidades, parece no terminar. La población espera que la 
presencia del Estado aumente y detenga las justificaciones para mantener la 
violencia. Que acabe la idea de que la solución está en el uso de las armas o 
en el señalamiento del contradictor político como enemigo para eliminar. Las 
personas y comunidades escuchadas por la Comisión hicieron, con matices 
y tonalidades diversas, un vehemente llamado a una presencia integral del 
Estado traducida en inversión social, implementación del Acuerdo de Paz, 
garantías de acceso a derechos como la educación y la salud, y a derechos 
culturales, y que se cuide la «casa común» mediante políticas ambientales 
sostenibles. Si hubiera empleo, tierra, comida y convivencia digna, las hijas 
e hijos, primos, tíos, tías, madres y padres no tendrían que ingresar a las 
filas de los grupos violentos o bajar el rostro ante su presencia. Las manos 
de comerciantes no tendrían que seguir estirándose para entregar la cuota 
mensual de la vacuna y las comunidades indígenas y afrodescendientes no 
deberían seguir confinándose y huyendo de sus territorios.

El proceso de escucha ha mostrado que es necesario esclarecer el 
pasado y entender lo que ata y desata los nudos del conflicto armado 
para que la violencia no continúe. Si el Acuerdo de Paz se cumpliera 
íntegramente, la violencia del presente empezaría a detenerse; escuchar, 
reconocer y comprender son verbos necesarios para transformar la violencia. 
Por eso, la gente mantiene la esperanza y reconoce que comprender 
la historia es fundamental para mirarnos a los ojos. Las violencias que 

552 Zuluaga, Qué es ser antioqueño.
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persisten están conectadas con historias del pasado reciente de Antioquia 
y la región noroccidental. Después de caminarla, escucharla, reconocerla y 
comprenderla, se comprende que buena parte de la transformación del país 
debe empezar por estas tierras; aquí se hizo la guerra, desde aquí, muchas 
veces, se planeó la violencia que se llevó a otras regiones del país. Como lo 
dijo el padre Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad, 
«si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia»553.

El 30 de septiembre de 2006, en el colegio San Pedro Claver de 
Apartadó, donde ocurrió un «acto público de reconocimiento temprano de 
responsabilidades» de las FARC por los hechos ocurridos en la masacre de 
La Chinita, las víctimas asistieron con camisetas blancas en las que estaba 
impreso un lema: «Las víctimas de La Chinita sí perdonamos». Ante las 
más de 500 personas, la joven Diana Marcela Hurtado, hija de una de las 
personas asesinadas 22 años atrás, pronunció conmovida estas palabras:

Querido papá, me acosté una noche y al día siguiente ya tú no estabas, por 
mucho tiempo me mantuve en la puerta de la casa, cada atardecer, esperando, 
me faltaban tus abrazos para alcanzarme y tus caricias al dormir, todo quedó 
en silencio papá. Padre, la violencia quiso trazar distancia entre tú y yo, 
ese golpe tan fuerte no solo me dolió, también me llenó de desesperanza, 
también nos hizo crecer más rápido, y asumimos tareas de adultos porque 
teníamos que ayudar a mamá, para poder sobrevivir. […] Hoy seguimos 
adelante, quizás estamos en el camino más importante de nuestras vidas, 
tramitar nuestros duelos de hijos e hijas, de dolor, de rabia, porque nada 
nos repara tu amor. […] Papá, tengo un gran cajón lleno de recuerdos para 
compartir, quizás mañana ya no se me quiebre la voz, quizás este momento 
no me resolverá muchas necesidades requeridas, espero seguir emprendiendo 
mi proyecto de vida con mi corazón en paz. Si no me reconciliara con 
quienes nos hicieron tanto daño, llevaría sobre mis hombros una carga tan 
pero tan pesada que me haría caminar más despacio cuando quiero volar. 
Porque quiero continuar aquellos sueños que, con mi familia, mi mamá y 
mis hermanos nos hemos trazado554.

553 De Roux, «“Si Antioquia no hace la paz, no habrá nunca paz en Colombia”».
554 Palabras transmitidas por Contagio Radio y retomadas en el Informe 365-CI-00936, 
Fundación Cultura Democrática, «Del olvido a la esperanza».
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Conclusiones
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E n Antioquia la guerra se ha expresado de manera tan intensa que el 
departamento ocupa el primer lugar en casi todas las modalidades 
de violencia asociadas al conflicto armado: según datos del Registro 

Único de Víctimas, en el departamento se registraron 2.350.162 hechos de 
violencia contra sus habitantes entre 1958 y el año 2019, de un total nacional 
para el mismo periodo de 11.745.843, lo cual equivale a más del 20 %555. 
Con razón, Jesús María Valle Jaramillo decía que Antioquia era meridiano 
de la violencia556. Complementando, podríamos decir que era y ha sido, 
meridiano y epicentro. Aunque no existe certeza sobre la exclusividad de estos 
rasgos frente a otros territorios similares en el país, los siguientes elementos 
pueden formar parte de la explicación de esta situación:

La disputa por la propiedad y uso de la tierra ha sido uno de los ejes 
centrales de la violencia en este territorio y ha estado en el centro de las 
justificaciones y prácticas violentas en el marco del conflicto armado. La 
ambición por la ampliación de la gran propiedad terrateniente y ganadera, la 
búsqueda del control de tierras aptas para el desarrollo de grandes proyectos 
agroindustriales y cultivos de uso ilícito, así como la búsqueda de hacerse con 
la propiedad de tierras que son claves por su riqueza natural o porque son 
necesarias para el desarrollo de grandes proyectos de infraestructura se han 
enfrentado en muchas ocasiones a las aspiraciones y derechos territoriales 
de comunidades étnicas y campesinas. Estos conflictos por la tierra, en 
contextos de precaria y débil presencia y regulación del Estado, se tramitaron 
en diferentes ocasiones a través de la violencia del conflicto armado. Como 
se mostró, las estrategias contrainsurgentes –entre ellas el paramilitarismo– 
fueron utilizadas para desplazar poblaciones y despojarlas de sus tierras; 
tierras que en múltiples ocasiones fueron acumuladas para el desarrollo de 
proyectos económicos agroindustriales y mineros. Las guerrillas también 
usaron las luchas por la tierra de comunidades campesinas y étnicas como 
banderas del proyecto revolucionario, y ejercieron violencia, secuestros, 
asesinatos y extorsiones contra empresarios y sus trabajadores, considerados 
enemigos de las aspiraciones populares por la tierra. La apropiación de esta 
reivindicación por parte de organizaciones insurgentes, entre las que se 

555 Base de datos del Registro Único de Víctimas. Eventos y hechos victimizantes en el 
departamento de Antioquia. Tableros de visualización RUV. Catálogo de microdatos 
Comisión de la Verdad.
556 Apartes de un discurso de Jesús María Valle el 25 de agosto de 1997 durante la 
conmemoración del décimo aniversario de los homicidios de Héctor Abad Gómez y 
Leonardo Betancur, ambos defensores de derechos humanos. Semana, «“El meridiano 
de la violencia pasa por Antioquia”: Jesús María Valle.»
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destaca el EPL, que tuvo origen en esta región entre Antioquia y el sur de 
Córdoba, sumada a la desprotección de este sector por parte del Estado y la 
represión violenta, a veces legal, a veces ilegal, ayudó a convertir este tema 
en un eje de confrontación ideológica y política y a la estigmatización y 
homologación de la lucha campesina a la lucha guerrillera.

La propiedad y uso de la tierra, especialmente de aquellas más fértiles o 
las más adecuadas para la agroindustria, el turismo y el ocio han estado y están 
en el centro de las disputas violentas. Y esta confrontación ha potenciado la 
creación de organizaciones –a veces legales, a veces ilegales– para garantizar 
la seguridad de la propiedad agraria, articulándose en numerosas ocasiones 
con las acciones contrainsurgentes, y contribuyendo a los altos niveles de 
violencia vividos en diferentes subregiones del departamento.

Los conflictos entre quienes buscan ampliar el campo de la 
participación y la competencia política y electoral y quienes se oponen de 
manera violenta a esta ampliación también contribuyen a la comprensión 
de la dinámica del conflicto armado en este territorio. Esto se debe en buena 
parte al uso de la violencia para defender el orden político tradicional y 
clientelar, y los intentos de reemplazarlo de manera violenta por parte de 
los grupos guerrilleros y sus relaciones sociales de apoyo. A esto se suman 
prácticas de estigmatización, de señalar como parte del enemigo bien sea 
al presunto enemigo interno comunista, terrorista y vandálico o al que se 
denomina enemigo de clase o del pueblo, para señalar a quien no apoya 
las acciones insurgentes. Esta estigmatización ha legitimado el uso de la 
violencia en contra de procesos de organización, movilización y exigibilidad 
de derechos en un amplio sentido.

En esta región tuvieron asiento diversas expresiones políticas que 
propugnaron por una reivindicación de derechos, y por una ampliación de 
la democracia: sindicatos ligados a la agroindustria en Urabá o a la minería 
en el Bajo Cauca y nordeste; movimientos cívicos en el oriente, movimiento 
campesino en sur de Córdoba y suroeste de Antioquia, y desde mediados de 
los ochenta, la movilización alrededor de la UP fueron expresiones de esta 
puja entre abrir o cerrar la democracia. La respuesta, como en otras regiones 
del país, fue la estigmatización y el exterminio. La masacre de Segovia y la 
militarización de Urabá hacia finales de los años ochenta fue expresión de esto

El desarrollo en la región de poderosas estructuras organizativas 
vinculadas al proceso de transformación, distribución y exportación de 
sustancias ilícitas, y su articulación con sectores legales, han generado 
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poderosas coaliciones que han hecho de la lucha entre insurgencia y 
contrainsurgencia una de sus expresiones más violentas.

No se puede entender que en esta región se haya dado una intensa 
y prolongada presencia de todos los actores armados y que se tenga un 
récord negativo de liderazgo en prácticamente todas las modalidades de 
victimización, sin considerar el impacto del narcotráfico. Este no solo permeó 
sectores institucionales que estuvieron al servicio de la protección de rutas 
y ampliación del negocio, también cobijó el desarrollo de una estrategia 
contrainsurgente construida de manera conjunta con sectores institucionales, 
y con el aval de sectores de las élites políticas y económicas locales y de la 
institucionalidad, que vieron en la insurgencia y todo lo que relacionaron con 
ella una amenaza al statu quo. El narcotráfico encontró en el paramilitarismo 
promovido en esta región, por sectores legales e ilegales, una estrategia para 
su expansión y permanencia. Hay un claro hilo de continuidad en esta línea 
de narcotráfico contrainsurgente que pasa de Pablo Escobar al Clan del 
Golfo, pasando por los Pepes, las ACCU y las AUC.

Por su parte, prácticamente todas las organizaciones insurgentes 
del país tuvieron presencia y buscaron el control a sangre y fuego de las 
subregiones de Antioquia, lo cual explica la dificultad para focalizar el 
conflicto en un territorio específico del departamento, pues la guerra asoló 
casi sin diferencias al territorio antioqueño. Acciones de violencia como 
las tomas de poblaciones, las amenazas, el desplazamiento forzado, el 
reclutamiento forzado de menores, la extorsión y sobre todo la generalización 
del secuestro que convirtió en víctimas potenciales a prácticamente cualquier 
persona, no solo contribuyeron a la crisis humanitaria, sino que crearon una 
cierta legitimidad discursiva para la acción paramilitar, que usó el miedo a la 
posibilidad de ser secuestrado como mecanismo para legitimar su violencia, 
las masacres, los asesinatos selectivos, la tortura y desaparición forzada fueron 
sus formas de actuación privilegiada.

La cultura antioqueña hegemónica, la del mito de la colonización sin 
límites, la del machete como símbolo de la dominación de la naturaleza y, de 
paso, de todo lo que se considera débil, potenciada por rasgos autoritarios, 
como el racismo, el sexismo, el clasismo, el culto por la riqueza sin 
contenciones éticas, el armamentismo y la cultura del avivato, al expresarse 
en la dinámica bélica, configura unas prácticas extremadamente radicales 
y crueles como las que se han dado en esta región. Esto también se expresa 
en la disputa entre esa cultura antioqueña hegemónica y culturas no 
hegemónicas que han habitado el territorio manifestando unas diferencias 
raciales, políticas y de clase que han intentado ser eliminadas, simbólica y 
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materialmente, por esa cultura hegemónica. La supresión de la diferencia, 
política y racial, ante todo; ha sido un eje articulador de la violencia en 
Antioquia, o tal vez como su raíz cultural, y que se ha expresado en unas 
prácticas de limpieza y pureza.

Esta cultura autoritaria, tradicional y hegemónica ha encontrado una 
nueva versión al aliarse con el narcotráfico, y ha potenciado su desprecio por 
la vida y por el ascenso económico, social y político sin ningún escrúpulo.

La ubicación geoestratégica de esta región –ser un corredor 
fundamental para el dominio de noroccidente del país, el acceso a los dos 
mares, la configuración agreste de selvas y montañas y la tradición de ser un 
lugar de paso de todo tipo de materiales, legales e ilegales, unos que entran 
y otros que salen– explica por qué controlar este territorio es fundamental 
en un proyecto de dominio, sea este para defender o para impugnar el 
orden. Las FARC, el ELN, el EPL y los grupos paramilitares se asentaron 
en este territorio buscando construir zonas de control para su posterior 
expansión. Pero no se trataba de un territorio vacío, había un orden social y 
una población, y la dinámica del conflicto armado implicó una interacción 
con ese orden preexistente, sea para su defensa o impugnación, y esto supuso 
una amplia y degradada disputa violenta por el control del territorio y la 
población. Esto explica en buena medida las múltiples prácticas de violencia 
utilizadas para dominar y usar a la población.

Finalmente, y no menos importante, esta zona también ha visto 
valerosos procesos organizativos y de resistencia, tanto desde la sociedad civil 
como desde expresiones de la misma institucionalidad, que han recurrido a 
diferentes formas de organización, movilización y acción a través del arte, la 
cultura, el deporte y la espiritualidad. El objetivo ha sido construir espacios 
de resistencia a la guerra, y han significado para miles de personas en la 
región, una esperanza en medio de la barbarie.
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