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ADVERTENCIA. 

Este drama se escribió expresamente, hace más 
de un año, para Doña Carolina Civili de Palau, ins¬ 
pirándose el autor en el gran talento y gran cora¬ 
zón de la eminente actriz. 



ACTO PRIMERO. 

Habitación sin lujo: puerta en el fondo que se supone conduce á la 
salida exterior por el lado derecho (1) y comunica por el izquierdo 
con el resto de las habitaciones; puertas á derecha é izquierda que 
también comunican con la casa; dos mesas ó consolas en el fondo; 
algún otro mueble á derecha é izquierda, como butacas, sillas, etc. 

ESCENA PRIMERA. 

ALBERTO con un rcwólver en la mano, el cual deja sobre la mesa. 

Albert. Soy un cobarde, no tengo valor. (Se pasea con agi¬ 

tación. ) Creía que era fácil matarse y evitar con 

un disparo y un solo momento de energía, so¬ 

bresaltos y remordimientos, responsabilidad y 

vergüenza; pero la mano, tan pronta y dócil para 

la venganza y el agravio, se resiste á la expia¬ 
ción. Y, sin embargo, todos los dias se quitan la 

vida débiles mujeres y ancianos sin vigor. Sólo 

se suicidan los enamorados y los locos. Todo el 
que reflexiona, retrocede ante ese mundo miste¬ 

rioso y sombrío al cual iba á lanzarme. Pero, 

¿puedo acaso vivir? Hoy mismo llega Enrique: 
me tenderá la mano, me abrazará y no me ha¬ 

blará seguramente de intereses. Yo seré quien, 

trémulo y con los ojos bajos, tendré que decir¬ 

le.—Enrique, el dinero que confiaste á mi hon¬ 

radez y creías invertido por mí en valores se- 

(1) El lado derecho ó izquierdo debe entenderse el del actor miran¬ 
do al público. 
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guros, ja no existe: te he arruinado, y no en 
una especulación desgraciada, sino en una no¬ 
che de calentura y extravío; juzgaste depositar 

tus fondos en poder de un hermano, y se los en¬ 

tregaste á un enemigo. ¡Maldito sea el juego! 

Con qué rapidez caian en aquella sima los bi¬ 

lletes: con qué espanto bajé la cabeza y medí la 
sombra del abismo. Y mi pobre hermana Blan¬ 

ca que cuenta los minutos de la ausencia de 

Enrique, y le ama con delirio; cuando sepa mi 
infamia que hará imposible su unión, me abru¬ 

mará con su desprecio. Mi madre, tan cariñosa 
y tan severa, me dirá penetrando con su mira¬ 

da hasta el fondo de mi alma:—Alberto, te ha¬ 
bía educado en la virtud, y ni mi ejemplo, ni- 
mi amor, ni el respeto al nombre de tu padre 

han contenido tus pasiones, que disimulabas 

con tanta hipocresía. Ya no tienes sitio en esta 

casa, ni puedes pertenecer á una familia hon¬ 
rada. Y mi madre y mi hermana morirán de. 

dolor y de vergüenza. ¡Valor! La vida es impo¬ 

sible en tales condiciones. (Vuelve á tomar el rewól- 

ver, y después de vacilar se sienta acobardado.) No, no 
puedo. ¿Qué iba á hacer? Al ruido del disparo 
acudirían mis padres, y se abrazarían, dando 
gritos, á mi cuerpo ensangrentado. ¡Oh, madre 

mía! ¡Madre mia! (Guarda el revólver, y queda abru¬ 

mado con las manos apoyadas en la frente.) 

S 
Elv 

ESCENA II. 

DOÑA ELVIRA y ALBERTO. 

(Entra por la izquierda y se acerca sigilosamente para sor¬ 

prender á su hijo, á quien pone la mano sobre el hombro.) 

¿En qué estás pensando, Alberto? 
AlBERT. (Se levanta con sobresalto.) ¡Ah! 

Elvira. No me lo digas, hijo mió; ya lo sé. 
Albert. ¡Madre! Perdón. 

* 
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Elvira. Ahora que está para terminar la lucha que 
sostienes entre la necesidad y la honradez, pue¬ 

do decírtelo con todo el orgullo de una madre 

satisfecha de su hijo. Bien, querido Alberto; 

aunque no has hecho sino cumplir como quien 

eres, otros, en tu lugar, hubieran sucumbido. 

Albert. (Aparte.) Nada sospecha. 
Elvira. La deuda que contraje sin conocimiento de tu 

padre para tus... locuras de joven, la hubieras 

podido satisfacer tomando esa suma del dinero 

confiado por Enrique á tu probidad. (Movimiento 

de Alberto.) No te ofendas. Sé que eres incapaz 

de esa mala acción. 

Albert. (Aparte.) ¡Qué vergüenza! 

Elvira. Sin embargo, temblé cuando Enrique te entre¬ 

gó aquellos fondos, porque la virtud es delica¬ 

da y se quiebra al probarla fácilmente. Tenia 

confianza en tí, ¿cómo no tenerla si eres hijo de 

honrado padre y eres hijo mió? Perdona un re¬ 
celo que no podia dominar. Temblaba de que lle¬ 

gase el vencimiento de la deuda, no por ver en¬ 

trar al acreedor, sino temiendo que hubieras 

recogido mi pagaré con dinero ajeno, doble¬ 
mente sagrado para tí, por ser el depósito que 

te hizo un hombre de bien, que será muy pron¬ 
to el marido de tu hermana. 

Albert. (Aparte.) ¡Dios mió! ¡Qué martirio! 
Elvira. Ya estoy tranquila; esta mañana hablé con 

nuestro acreedor y me exigió su dinero y sus 

ganancias. Dentro de un mes podré reunir se¬ 
guramente la cantidad que se le debe. Sube á 

verle; no te distraerá esto mucho, puesto que 

vive en el otro piso de esta casa; su pretensión 

es justa y razonable; quiere cambiar mi paga¬ 

ré, que no tiene valor legal, por uno tuyo. 
Albert. Sí que lo haré; subo ahora mismo. 
Elvira. No repares en los réditos; el favor que nos hizo 

es algo caro, pero al fin era un favor, porque las 

mujeres casadas no podemos contratar; yo su- 
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biré después para decirle la forma en que he de 

satisfacer su crédito; nadie me verá entrar en 
su despacho, vive solo, he hecho salir á la cria¬ 

da, y he buscado un pretexto para que salgan 
también tu padre con tu hermana. Cuando ha¬ 

gas el encargo, corre hacia el ferro-carril, espe¬ 

ra la llegada de Enrique tráele á casa, y en¬ 

trégale sin dilación su capital, porque, hijo 
mió, el dinero ageno no produce ningún rédito 
en poder del hombre de bien, pero puede man¬ 
char sus manos y su honra. 

Albert. Tiene usted razón. 
Elvira. Yo he observado en silencio tu disgusto, que era 

natural; ver sufrir á tu madre la humillación 

de una deuda oculta, contraida por tu causa; 

tener mucho dinero en tu poder y contenerte 

por no abusar de ia confianza de un amigo, es 

una lucha en que no todos saldrían vencedores. 
No te alabo lo que no es un mérito sino una obli¬ 
gación, pero te agradezco la tristeza que he ob¬ 

servado en tu semblante. 
Albert. No me avergüence usted. Esas palabras me ha¬ 

cen daño. 

Elvira. No pierdas tiempo, Alberto. El prestamista 

puede impacientarse, y conviene que des un 

abrazo á Enrique en la estación. Yo voy á 

apresurarla salida de tu hermana. (Sale por la 

izquierda.) 

ESCENA III. 

ALBERTO. 

Albert. Hombre de bien... buen hijo... he logrado en¬ 

gañar á todo el mundo, pero ¿de qué me sirve 

si no consigo engañarme á mí mismo? ¿Y qué 

hacer? ¿Cómo me presento á Enrique en la es¬ 
tación, después de haber malversado su dinero? 

¡Es imposible! Las palabras de mi madre he- 
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rian mi corazón como á puñaladas. La virtud, 
la austeridad de una madre como la mia, serian 

para cualquiera motivo de orgullo. Para un mi¬ 

serable como yo, son un peso y un remordi¬ 

miento. ( Acaricia el rewolver que lleva en el bolsillo.) 

Arma inútil y ociosa, aunque tiemble y me re¬ 

sista á usarte, al fin y al cabo has de ser mi 

Unico remedio. (Sale por el fondo, torciendo por la de¬ 

recha.) 

ESCENA IV. 

ELVIRA y BLANCA que salen por la puerta de la izquierda; la 

segunda en traje de calle: luego DON LUIS por la derecha. 

Blanca. ¡Silencio! Que no sepa mi señor padre que me 

he vestido antes que él. 
Elvira. Siempre serás una niña. 

Blanca. No, madre mia, no lo soy; pero me hace gracia 
la sorpresa de mi padre, cuando vea que á pe¬ 

sar de su ligereza, hoy se ha retardado, (oon Luis, 

que ha aparecido por la derecha escucha á su hija y hace 

¿ Elvira señal de silencio.) Verá usted como sale de 
su alcoba muy ufano, y dice creyendo que es¬ 

toy en la mia.—■ Pero ¿no se ha vestido aun 

esa mili chacha? ¿Está poniéndose ya el traje de 
boda? 

Elvira. ¿A que no dice tu padre nada de eso? 

Luis. No lo dirá seguramente. 

Blanca. ¡Ah! ¿Me escuchaba usted? ¡Qué traición! 

Luis. Reconozco que hoy has sido puntual, pero con¬ 

fiesa que más debe agradecértelo que tu padre, 

otra persona. 

Blanca. No lo confieso; vamos á ver: ¿de qué se trata? 
Luis. De tu felicidad. 

Blanca. Es decir, de la de todos. 

Elvira. (La da un beso.) Dices bien, hija mia. 

Luis. Eres una madraza. Pues no, señora; este arra¬ 

piezo quiere que seamos felices, cuando tiene 
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intención de abandonarnos; que la acompañe¬ 

mos con gusto á comprar un regalo para el 

hombre que quiere llevarse de casa á nuestra 
hija. Pretenderá que gocemos mucho ai saber 

que Enrique llega hoy mismo... 

Blanca. (Conmovida.) Tiene usted razón, soy una egoísta; 
perdonen ustedes si con mi felicidad me olvi¬ 

daba de sus penas; ya no salgo. (Se sienta.) 

Elvira. Pero niña, ¿no comprendes que es una broma 

de tu padre? 
Luis. ¿A. que habré de suplicarla rendidamente que 

me haga el favor de acompañarme á casa del 

platero para elegir el regalo de su novio? 

Blanca. Me van ustedes á hacer llorar con esas chanzas. 

Luis, (i .evantándola suavemente. ) Me parece, que estás per¬ 
diendo el tiempo... Un tiempo precioso cuyo 
valor conoces, cuando has empleado tan pocos 

minutos en vestirte. 

Blanca. Pues bien, saldremos, ya que usted se empeña. 

Luis. ¿Lo ves? Tu pobre hija se resigna. 

Elvira. Salid, salid, y no la desesperes. 
Blanca. Adiós, madre mia; supongo que Alberto... 

Elvira. Supones bien, ha ido á esperar á Enrique. 

Luis. Descuida en él, tu hermano es muy puntual, y 

sabe cumplir exactamente sus deberes. Enrique 
no se encontrará solo en la estación. 

Elvira. Adiós, adiós. (Los empuja con cariño.) 

LUIS. (a Elvira mientras sale Blanca por el fondo.) ¡Qué her¬ 
mosa es; cuántos poderosos nos envidiarían los 
hijos que tenemos! Elvira, Elvira, la felicidad 

me hace orgulloso. (Sale por el fondo hácia la dere¬ 

cha.) 

V 
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ESCENA V. 

DOÑA ELVIRA. 

Elvira. Tiene razón en estarlo; Alberto es un hombre 

de honor, Blanca es un ángel; las riquezas no 

dan felicidad, sino la unión íntima de los cora¬ 

zones que se aman. Los que hallan la vida tris¬ 
te, miran el mundo exteriormente y pasan dis¬ 

traídos por delante de estos rinconcillos modes¬ 
tos en que viven, amándose, los padres y los 

hijos. El mal es escandaloso, y el estruendo que 

hace, exagera sus proporciones. La dicha es re¬ 

servada y pudorosa, y como no produce ruido, 

parece que no existe. (Mirando por las vidrieras.) Ya 
se alejan. ¡Con.qué cariño, con cuánta vanidad 

sigue Luis los pasos de su hija! Ya cruzan la 

esquina... Digan lo que quieran, hay mucha 

felicidad en este mundo. (Se oye un tiro). ¡Ha so¬ 

nado un tiro! Y parece que ha sonado en esta 

misma casa... ¿Estará aun en ella Alberto? 

¡Bah! ¿Qué relación puede haber entre mi hijo 

y ese disparo? ¡Dios mió! ¿Será un suicidio? To¬ 

dos los dias se quitan la vida jóvenes que tie¬ 
nen madre, padres que tienen hijos... ¡Sí! Hay 
también en este mundo muchos desgraciados. 
Necesito averiguar... ya debo subir... ¿Ha- 

bráse visto mayor simpleza y cobardía? Un tiro 

se escapa fácilmente; los muchachos se divier¬ 

ten en producir ruidos y explosiones... Segu¬ 

ramente subo, porque el tiempo pasa y mi hija 

volverá pronto. Pero no lo puedo evitar, estoy 

temblando, (s ale por el fondo hácia la derecha.) 



LO QUE NO VE 14 

ESCENA VI. 

DONA ELVIRA y ALBERTO, este con el rewólver en la mano, desenca¬ 

jado y temblooso, y haciendo ademan de silencio á su madre; de¬ 

muestra gran terror. 

Albert. (En voz baja.) ¿Ha cerrado usted la puerta? 
Elvira. (Asustada.) Sí. Ya puedes hablar. 

Albert. Madre, madre; no me atrevo. 
ELVIRA. (Mirando la ropa de Alberto.) ¡Sangre! (1) ¡Mucha 

sangre! ¿Estás herido? ¡Hijo de mi alma! (Le 

abraza.) 

Albert. Madre, no me abrace usted, que he muerto á 

Un hombre. (Desasiéndose.) 

Elvira. ¿Tú? (Retroced iendo.) 

ALBERT. (Mirando con recelo 4 todas partes.) ¡Silencio! 
Elvira. ¡Habla! 

Albert. (Gongran agitación.) No puedo. 
Elvira, (con dulzura.) Te provocó... ¿No es verdad? ¿Te 

faltó la prudencia... la serenidad... (Con energía). 

Pero, ¿no te defiendes? 
Albert. ¿No comprende usted, madre, que no tengo de¬ 

fensa? 

Elvira. ¿Y no comprendes tú que no puede convertirse 
de repente mi hijo en un malvado sin que jo 

aclare las tinieblas de este abismo? ¡Habla! 

¿Qué te impulsó al crimen? 

Albert. La desesperación. 
Elvira. ¿La desesperación? ¿Tú desesperado? ¿El hijo 

que era el rayo de alegría de mi alma, soporta¬ 

ba en su corazón el tormento de los dolores in¬ 

curables? ¡Dios mió! ¡Quieren los hombres es¬ 

tudiar los misterios de esos mundos á donde 
no alcanza su vista, v no sienten latir los ma- 

los pensamientos en la frente del hijo que se les 

(1) Tanto Doña Elvira como Alberto , vestirán trajes oscuros pa¬ 
ra que la sangre se suponga y no se vea. 
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reclina cariñosamente sobre el hombro! ¡Aca¬ 
ba! ¡Acaba de una vez! 

Albert. Esta confesión me abruma. 

Elvira. ¡Desgraciado! ¿Y en quién hallarás juez más 
benévolo que en mí? 

Albert. Yo no sabia la atracción que ejerce el mal... 
¡Madre! Yo estaba deshonrado. 

Elvira. ¿Y creías ganar honra con un crimen? 

albert. (Sollozando.) ¡Ay! ¿Qué es el crimen? Un mal 

pensamiento cuya ejecución no encuentra obs¬ 

táculos. Estábamos solos en aquella retirada 

habitación, y me hacia esperar mucho, mientras 

sumaba muy despacio largas cantidades... La 

fisonomía de aquel hombre me era repulsiva. 

Razonaba fria y lógicamente su codicia, y nos 
imponía duras condiciones. «Es un malvado» 

reflexionaba yo. Al abrir su arca de hierro, me 

miró con desconfianza. «¡Me juzga un misera¬ 

ble!» pensé con ira. 

Elvira. ¡Sigue! 

Albert. Si no sé cómo sucedió: si ignoro por qué serie 
de ideas detestables brotó en mi cerebro la in¬ 

tención del homicidio. Sólo recuerdo que oí un 

disparo, y le vi muerto. 
Elvira. ¡Calla, y aléjate para siempre de mi vista! 

Albert. ¿Y quién volverá sus ojos á mí si mi madre 

los aparta? 

Elvira. ¡Aléjate! 
Albert. (Abrazándola.) ¡Madre! ¡Madre de mi alma, tengo 

miedo! 

Elvira. ¿Miedo? Sí, debes tenerle; el crimen es cobarde. 

Albert. ¡Siento ruido! ¡Ah! ¡Sube gente! 

Elvira. ¡Huye! ¡Huye! ¿Cómo estará tu desdichado 

corazón si sólo de tenerte á mi lado estoy tem¬ 

blando? Escucha: te has despeñado para mí 

desde el cielo, donde te colocaba mi cariño, á 
un lodazal de que aparto los ojos con angustia. 
Un impulso de horror y de honradez me excita 

á abrir la puerta y gritar con energía: «¡Venid! 
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¡venid, que aquí se ha refugiado el asesino!» 
Pero la costumbre de quererte, la debilidad del 

corazón y la lástima que me inspiras, me im¬ 
ponen la obligación de socorrerte. Despójate de 

ese traje manchado de sangre que denuncia tu 

delito. ¡Pronto! ¡pronto! (Sale Alberto por la iz¬ 

quierda.) 

ESCENA VII. 

DONA ELVIRA aproximándose hácia el fondo. 

Elvira. Tiene razón, se oye ruido en la escalera... ¿No 

será todo esto una obcecación horrible de mi 
hijo? Acaso ese infeliz esté herido únicamente. 
Pero, si vive, le acusará y le perseguirá... ¡Se¬ 
ñor! ¡Señor! No me pongáis en la cruel necesidad 

de desearla muerte de ese hombre! (Quedapensa¬ 

tiva, y después se dirije á la puerta de la izquierda.) ¡Al¬ 

berto! ¡Alberto! (Alberto aparece con otro chaquet; 

Elvira mira por la puerta de la izquierda.) Allí está la 
ropa que debo ocultar á todas las miradas. Des¬ 

cuida; sólo la hallará, y la hallará en todas 

partes, mi pensamiento. Soy tu madre y debo 
ser tu cómplice, (sale por la izquierda.) 

ESCENA VIII. 

ALBERTO saca una cartera. 

A bert. ¡Miserable de mí! Creía que la posesión de esta 

riqueza era la tranquilidad. (Escucha con temor.) 

¡Ah! ¡No puedo huir! (Se pasea precipitadamente.) 

Pero no, no deben sospechar, esta es una casa 

honrada; sin embargo, quisiera estar muy le¬ 

jos. (señalando hácia arriba.) Me parece que la san¬ 

gre que he vertido, va á gotear aquí sobre mi 

frente. ¡Estoy salvado! La ventana oscura del 

desvan puede proporcionarme una salida. Co¬ 

munica con el edificio deshabitado que van á 
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derribar. Me parece que respiro el aire libre. 

(Reparando en la cartera. ) ¡Tiene sus iniciales! Creí 
haber desechado todo lo queme acusaba, y esta 

es la prueba del delito. (Saca los billetes y los guarda 

en el bolsillo.) El dinero es anónimo; no hay ras¬ 

tro en él de las lágrimas que ha hecho derra¬ 

mar, ni de la sangre que ha costado. Pero, esta 

cartera... 

ESCENA IX. 

ALBERTO y DONA ELVIRA, que ha entrado sigilosamente. 

// 
ELVIRA. (Arrebatándole la cartero.) ¿Que eS esto? 

ALBERT. (Aparte.) ¡DÍOS mió! 

ELVIRA. (Registra la cartera, que está vacía, y dice mirándole fija¬ 

mente y con desprecio.) ¡Creí... que también le ha¬ 

bías robado! 

Alrert. (Con los ojos bajos y aparte.) No me atrevo á mirar¬ 
la. (Alto y con timidez.) Quisiera salir. 

Elvira. ¿Salir? ¿Has visto tu semblante? ¿Te atreverías 

á cruzar por delante de los que buscan al ho¬ 
micida? 

ALBERT. NO, mi Salida es por ahí. (Señala hacia la derecha.) 

Elvira. ¡Ahí ¡Si, sí! No pierdas tiempo. 
ALBERT. (En actitud de despedirse.) ¡Madre! 

Elvira. ¿Madre? ¿Y te atreves á llamarme madre toda¬ 

vía? (Señalándole la puerta.) ¡Sal! (Sale Alberto por la 

derecha.) 

ESCENA X. 

. 

DONA ELVIRA mirando por la puerta por donde salió Alberto. 

Elvira Huye, como el ladrón, sigilosa y astutamente; 

nunca hasta hoy había visto sin pena que te 

alejases de mi lado. (Aterrada.) ¿Llaman? (con de 

sesperacion. ) ¡Huye! ¡Hijo mió! No temas; tu ma¬ 

dre guarda tu salida. No fue nada. (Se sienta abru- 

2 
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mada.) No tengo fuerzas. Tengo trocadas las no¬ 
ciones de las cosas. La justicia que siempre lia 

significado para mí seguridad y protección, aho¬ 

ra me produce ideas de persecución y muerte. 

¿Es esto realidad, ó un sueño disparatado y 

angustioso? ¡Qué delirio! ¡Alberto! ¡Alberto! 
¡Cuán ageno!... (Se cubre los ojos. Pansa. Suena un 

carr.panillazo; vacila un instante; sale á abrir y da un gri¬ 

to desde fuera.) 

ESCENA XI. 

DONA ELVIRA desmayada, conducida por dos hombres que la colocan 

en una silla; JUEZ, ESCRIBANO, y algunos hombres; estos se que¬ 

dan en el fondo. 

(A los hombres.) Así, COU Cuidado. 
RiB, (Al Juez, señalándole el rewólver que está sobre la mesa.) 

iv/ Falta un tiro; el rastro era seguro. 

Juez^' ¡Quién sabe! Hay coincidencias muy extrañas. 

EscÍUB. ¿Y esta cartera? (Recogiéndola del suelo.) Son las 
iniciales... 

Juez. ¡Desgraciada! Que nadie salga; es preciso re¬ 

gistrar la casa. ¡Parece que vuelve en sí! Vayan 

ustedes, y yo entre tanto procuraré tranquili¬ 
zarla; está enferma y es preciso tener conside¬ 

ración, (Salen todos por el fondo y tuercen hacia el lado 

izquierdo, como yendo hacia el interior.) 

ESCENA XII. 

DONA ELVIRA y JUEZ. 

Juez. ¡Señora! 

ELVIRA. (Después de mirar con vaguedad c indecisión, se levanta. 

de repente.) ¡Ah! ¿Con que es verdad? 

Juez. Repóngase usted y procure tener el espíritu 

sereno; no quisiera que palabras inadvertidas, 
propias de la perturbación que acaba usted de 
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sufrir, pudieran perjudicarla; ni la inquiete á 

usted, señora, mi presencia; un juez es un hom¬ 

bre honrado q ue cumple su deber y busca la 
verdad. 

Elvira. Su acento y sus palabras me infunden con¬ 
fianza, y me dan valor cuando necesito tener 

mucho. 

Juez. Ruego á usted que me responda con sinceri¬ 

dad, porque ahora mismo están registrando 
esta casa. ¿Quién hay en ella? 

Elvira. (Con firmeza.) Estoy sola. 

Juez. ¿Tiene otra salida? 

Elvira. Creo que pronto verán que no la tiene. 

JUEZ. Pues entonces, señora, deme usted alguna 

luz para que pueda conciliar mi triste deber 

con mis sentimientos naturales. Sé quién es 
usted, porque soy amigo de su esposo; en esta 

casa se ha cometido un homicidio; los agentes 

de la autoridad estaban á la puerta cuando se 

oyó el disparo, y nadie ha salido; por la con¬ 

versación que tuvo su esposo de usted con el 

portero al tiempo de salir, se sabe que quedaba 

usted sola; no hay en la casa otro vecino; entre 

los papeles de la víctima, hay un pagaré sus¬ 

crito por usted, y que hoy mismo vencía; he¬ 
mos hallado en este mismo cuarto, una car¬ 

tera con las iniciales del difunto; aquel rewól- 

ver tiene las huellas de un disparo, y hasta en 

el traje de usted se ven las sangrientas señales 

del delito. (Doña Elvira se mira el vestido con espanto y 

solloza.) Pues bien, señora, para tranquilidad de 

mi ánimo, cuando tantos detalles la compro¬ 

meten y veo con triste evidencia todo lo que la 

acusa, muéstreme usted un solo rayo de luz 

que me encamine á disculparla. 

Elvira, (con firmeza.) No le veo. 

Juez. ¡Señora! 

Elvira. Si so}r criminal y la confesión de mi delito sólo 

sirve para que sea el castigo inevitable, ¿por 
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qué he de hacer revelaciones? Si soy inocente y 

todas las pruebas se conjuran contra mí, ¿cómo 
podría hacer patente la tranquilidad de mi con¬ 
ciencia? Hay señales ciertas para conocer la sa¬ 
lud ó las dolencias del cuerpo, pero no el estado 

del alma; la declaración del acusado es sospe¬ 

chosa para la justicia, y la dignidad se resis¬ 

te á pronunciar palabras que se han de poner en 
duda si las contradicen algunas pruebas mate¬ 

riales; interrogúese á estas, cuyo testimonio 
hace más fe; ¿qué vale mi declaración interesada 

antela evidencia que producen en el ánimo de 

usted ese rewólver, esa cartera y estas manchas? 

JUEZ. Hay secretos en la vida privada que el juez no 
acierta á conocer. 

Elvira. Esos se confiesan al sacerdote que calla y ab¬ 
suelve, no á la justicia, que los publica y los 

castiga. 

Juez. Las circunstancias atenúan á veces los delitos; 
hay distinciones... 

Elvira. Señor Juez, sólo comprendo una distinción, cri¬ 
minales é inocentes. 

Juez. Reflexione usted, señora. 

Elvira. Ni sé mentir, ni quiero decir más. ( Transición.) 

Sólo me resta dirigir un ruego al amigo de mi 

esposo. Comprendo que tiene usted necesidad 
de cumplir un deber triste, ¿no es verdad? (El 

juez baja la cabeza.) Que debo abandonar mi casa... 
(Conmovida.) Separarme de los mios; trasladar¬ 

me... 
JUEZ. (Interrumpiéndola y señalando al piso superior.) ¡Arriba! 

Primero allí. 
Elvira, ¡Ohl ¡Qué horror! Pues bien, sí, arriba; quiero 

rezar junto al cuerpo de ese hombre. (Con preci¬ 

pitación.) Hé aquí mi súplica. Salgamos ahora 

mismo; no tendría valor para separarme de 
Luis y de Blanca, que están para venir. 

JUEZ. (Señalando al interior de la casa.) ¿Y SÍ hallaran á al¬ 

guien? 
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Elvira. No hallaráu, lo juro. 

Juez. Debo advertir á su esposo... 

Elvira, (con acento suplicante.) Después; no en mi presencia.' 

JUEZ. Pues bien/ señora, vamos. (Elvira se cubre con un 

manto.) (Aparte.) Estoy seguro de cumplir con mi 

deber, y me estremece lo que hago. Hay en ella 

toda la sombra del delito y toda la dignidad de 

la inocencia. (Ofrece el brazo á Elvira; esta se detiene y 

dirige á la habitación tristes miradas.) 

Elvira. Un momeuto nada más. No se puede abando¬ 

nar así la casa donde viven todos los que ama¬ 
mos, sin mirar tristemente sus paredes, y des¬ 

pedirse de todos los objetos antes inadvertidos, y 

que ahora tienen tanto valor. (Llora.) Me parece 

que me arrojan del templo donde oraba, y que 

me privan del aire que siempre he respirado... 

creo que el cielo se nubla, y todo se oscurece..! 

¡Ay! ¡son las lágrimas que me han dejado ciega. 

(Llora un momento en silencio y después toma nerviosa¬ 

mente el brazo que el Juez le ofrece.) ¡Señor, UO pUC“ 

do más! 

ESCENA XIII. 

DICHOS, Don LUIS y BLANCA por el fondo. 

Luís. (Gritando desde dentro.)'¡Pasaremos! 

.Blanca, (i)esde dentro.) ¡Madre mia! (e ntran Luis y Blanca muy 

agitados y algunos hombres; estos á una señal del Juez, se 

« retiran.) 

ELVIRA, (ai Juez.) Ya es tarde. (Blanca se abraza á su madre; 

Luis queda inmóvil.) 

Luis. (ai Juez con ansiedad.) ¿Qué es esto? ¿Qué error ó 

qué calumnia abre así las puertas de mi casa á 

los que siempre pasaron delante de ella con 
respeto? ¿Qué justicia es esa que se deja llevar 

de los absurdos que repite el vulgo atropellán¬ 

dose á mi puerta? ¿Cómo invade mi hogar en 

ausencia de su dueño? ¿Cómo tiene valor de 
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arrancar de su casa á una madre de familia 

cuja virtud es tan notoria, que antes que dudar 

de su inocencia, se debe dudar de la pureza de 

los ángeles? Ya no está sola esa mujer; ya está 
á su lado el que tiene el deber de representar¬ 
la y protegerla. Si la sospecha se ha detenido 

ante esta casa, aquí está el jefe, aquí está el 

responsable, el fuerte, el que no baja la vista 

ante las miradas de los jueces, como esa pobre 

mujer, que solloza entre los brazos de su hija. 

JUEZ. Luis, comprendo y respeto tu dolor, que me 

conmueve; puedes hablar, no es el juez sino el 

amigo quien te escucha; el juez va á pedir que 

le sustituyan. 
Luis. No, no; perdona. No está mi espíritu sereno, 

pero comprende tu integridad y te ruega que 
no nos abandones. Si el reo pudiese elegir jue¬ 

ces, elegiría siempre jueces como tú; no nos 
prives de la garantía de tu honradez. Pero si 

mi alma es un infierno, (a su mujer.) ¡Elvira! El¬ 
vira! ¿Qué ha pasado aquí? 

Elvira. Han pasado la muerte y la desgracia. 

Blanca. Y la calumnia, ¿no es verdad? ¡Qué malva¬ 

dos son los hombres! ¡Oh, qué infamias, repe¬ 
tían á gritos en la calle! 

Elvira. ¡Desgraciada! Nuestro martirio está empezan¬ 
do. Van á separarnos. (Blanca llora.) 

Luis. No; no puede ser. Hace veinticinco años que 

no nos hemos separado; conozco hasta sus pen¬ 
samientos, y ni uno sólo ha enturbiado nunca 

su mirada; su juventud se ha marchitado oscu¬ 
ra y dulcemente en esta casa, criando á sus hi¬ 

jos y dándoles ejemplos de virtud. En nuestra 
puerta se estrellaba, como en las rejas de un 

monasterio, el ruido de las locuras de los hom¬ 

bres. Este era el nido de nuestra felicidad. ¿No 

es verdad que las leyes, hechas para amparar, 

no deshacen violentamente una familia, arre¬ 

batándola su representación más dulce por ;una 
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sospecha que luego se desvanece? ¿No es ver¬ 

dad que la ley, de quien eres aquí representan¬ 
te, no arrojará á una madre de familia desde la 

alcoba de sus hijos al calabozo de una cárcel? 

Tú, que tienes corazón, ¿cómo has de exponer, 
llena de rubor y de lágrimas, ante las injurio¬ 

sas miradas de las gentes á la madre de mis 

hijos? Y si lo haces, ¿cómo después de ese mar¬ 

tirio te atreverás á mirarla el dia en que te 
grite tu conciencia «¡Era inocente!» 

Blanca. ¿Y quién lo puede ser no siéndolo mi madre? 

Elvira. ¡Hija! 

Juez. (a a on Luis. ) He respetado tu dolor; respeta el 

mió. 
Luís. (Con ira.) Luego, ¿no hay otro remedio? 

Elvira, (interrumpiéndole.) Ten resignación; nuestra di¬ 
cha era excesiva; ha sido muy larga, y debia con¬ 

cluir como concluyen la lozanía de la juventud 

y las ilusiones del espíritu. No podíamos exi¬ 

mirnos de esa ley; han tocado á muerto por 

nuestra felicidad, de la que sólo nos quedan ya 

dulces recuerdos. 

Luis. ¡Oh! No puedo resignarme. (La estrecha las manos.) 

Blanca. No me arrancarán de tus brazos, (ai abrazarla 

Blanca, se descubre el manto de Elvira, y ven Luis y su 

hija las manchas de sangre.) 

Luis. (Aterrado.) ¡Oculta esa horrible mancha, desdi- 

^ chada. (Se aparta.) 

BLANCA. (Se refugia en los brazos de su padre.) ¡Dios mió! No 

quiero verlo. 
ELVIRA. (Mientras Luis y Blanca vuelven la vista, alza la suya 

al cielo y llora.) ¡Dudan de mí! ¡Dudan de mí! (Se 

dirige rápidamente hácia el Juez, le toma la mano y 1c lle¬ 

va hacia la puerta del fondo.) ¡A.hora! ¡AJhora! ¡Sal¬ 

gamos! (Salen.) 

LUIS. (Con firmeza y convicción. ) ¡Y sin embargo! ¡Es im¬ 

posible! 

Blanca. Si Dios me perdona, nunca me perdonaré el 

haber dudado de mi madre. 
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Elvira. (Reapareciendo en el fondo.¡Luis!¡ Blanca! ¡El Úl-* 

timo beso! 
Luis. ¡Elvira! 

Blanca, (Se abrazan y lloran.) ¡Madre mía! 

Elvira, (a luís.) ¡Ya no tienes esposa! (a Blanca.) ¡Ya no 
tienes madre! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



La decoración del anterior. 

ESCENA PRIMERA. 

LUIS, ENRIQUE y JUEZ; ALBERTO dentro. 

Enriq. ¿Oree usted de buen resultado ese recurso? 

Juez. Es mi única esperanza. 

Luis. ¿La única? ¡Olí! no; yo espero mucho todavía. 
Juez. ¿En qué? 

Luis. No sé, no sé; cavilo noche y dia, y mientras si¬ 
gues tu proceso, mi imaginación hace también • 
el suyo. 

Juez. Pues bien, ayúdame. 
Luis. Aun no puedo. 
Juez. Escucha, Luis: no debo ocultártelo más tiempo; 

han pasado muchos dias, y el desenlace forzo¬ 
samente se aproxima. El silencio sistemático 
de Elvira impide que tomen las sospechas nin¬ 
gún otro camino. La opinión general la acusa. 
En nombre de la salvación de tu esposa, te in¬ 
timo confidencialmente á que declares pronto, 
muy pronto, cuanto pueda favorecerla. 

Luis. Me hielas el corazón. 
Enriq. (a don Luís.) ¡Oh! Hable usted, por Dios. 
Juez. La prueba que hoy vamos á efectuar, es acaso 

decisiva. Yo, que sólo he podido ver lo que per¬ 
judica á la acusada, quiero satisfacer mi con- 



26 LO QUE NO VE 

ciencia, apurando, antes de fallar, sus medios 
de defensa. El crimen ó la desgracia la coloca¬ 
ron en situación desventajosa; pues aquí ven¬ 

drá, según pedís; procurad que la vista de su 
casa y su familia, y todos los recursos íntimos 
del amor y la ternura, la hagan romper el si¬ 

lencio, si en romperle hay algo favorable para 

ella; pero si calla... 
Luis. Aunque calle, es inocente. 

JUEZ. (Se levanta y mira el reloj.) Xa es la hora. Voy á 
disponer y dirigir su traslación de un modo si¬ 
giloso; ya estás advertido; prepara, pues, lo ne¬ 

cesario. 

ALRERT. (Grita desde dentro con voz extraña.)/¡Madre! ¡Madre! 
Luis. Siempre pronunciando su nombre ese infeliz. 

Juez. No te detengas, hasta luego; si tu hijo llama á 
su madre, ¿quién sino tú puede acudir? 

Enriq. Por desgracia, la llama sin saber lo que se dice. 

(Don Luis sale por la derecha.) 

ESCENA II. 

JUEZ y ENRIQUE. 

Juez. ¿Hay esperanza? 

Enriq. Ninguna; la demencia es incurable. 

Juez. ¡Qué série de dolores! 
Enriq. La verdad es, que pocos hombres hubieran re¬ 

sistido la inesperada y lastimosa impresión que 

sufrid Alberto. Yo fui la causa inocente de 
aquel encuentro. Debí escuchar la explicación 

que quiso hacerme del empleo de mi capital y 

mis ganancias; pero tenia impaciencia por ver 

á Blanca; Alberto, por el contrario, se empe¬ 
ñaba en darme cuentas.—Puesto que te obsti¬ 

nas en descenderá esos detalles, le dije, guar¬ 
demos el dinero y hablaremos otro dia.—¿Por 

qué no oí la explicación que deseaba hacerme? 

No hubiéramos hallado en el camino aquel tro- 
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peí de gente que rodeaba, vociferando , el car¬ 

ruaje de su madre... ¡Qué espectáculo! Si Al¬ 

berto no se hubiera desplomado entre mis bra¬ 

zos, imponiéndome la necesidad de socorrerle, 

yo hubiera caido al suelo al reconocer á doña 
Elvira y verla en aquel estado. 

Juez. Acaso Alberto sea el más feliz en esta casa. 

Enriq. Señor Juez: la bondad de usted me anima, y si 

lo que digo es atrevido, espero que mi buena 

intención y mi inexperiencia me disculpen. Pero 

creo que depende de usted el que tengan reme¬ 

dio tantos males. 

Juez. Enrique, crea usted que si de mí depende, lo 
tendrán. 

ENRIQ. (Tomándole una mano con afecto.) Tengo Una idea: 

usted puede salvar á doña Elvira. No lo digo 
yo, autoridad médica muy discutible todavía, 

joven recien salido de los colegios de Alema¬ 
nia; si de mi opinión como médico se tratase, 

le aconsejaría á usted la duda, porque esta es la 

primera vez que ejerzo; pero lo dicen los libros 

que aplico al pié de la letra, y lo dicen los mé¬ 

dicos más notables que desde el primer momen¬ 

to fueron consultados. Alberto no tiene cura: es 
un sér sin responsabilidad y sin conciencia; vi¬ 

virá acaso mucho tiempo, pero en tutela con¬ 

tinua y aislado del mundo moral. ¿No podría 

ser el salvador de su madre? Si toda la culpa 

recávese en él, no se vería usted en la triste 

necesidad de castigar. La ley se detiene ante la 

persona irresponsable del demente. 

JUEZ. Enrique, es usted muy jdven, y es usted un 

hombre de buenos sentimientos, que en vez de 
huir, como han huido de esta casa todos los 

amigos, se cree más obligado á permanecer en 

ella desde que aquí anida la desgracia. Respe¬ 

to su intención y no me ofendo; pero me pide 
usted lo peor que se puede proponer á un juez; 

que manche, á sabiendas, la fama de un liona- 
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bre inocente é indefenso. La frente impasible 
de un demente, es la losa donde yace una inte¬ 
ligencia muerta. ¿Qué hombre de bien se atre¬ 

vería á manchar un epitafio? (Se dirige hacia el 

fondo.) 

Enriq. Ruego á usted que me escuche... 

Juez. ¡Adiós! (sale por el fondo.) 

ESCENA III. 

ENRIQUE. 

Enriq. Tiene razón y yo también la tengo. Acusar á 
un inocente que no puede defenderse, es una 

mala acción. Pero sacrificar la honra de un hijo 

por salvar la de su madre... ¡Oh! No es sino ha¬ 

cer de su locura el uso más noble que él podría 
hacer de su razón. 

ESCENA IV. 

BLANCA* que entra por la derecha, y ENRIQUE. 

Enriq. ¡Blanca! Gracias á Dios que puedo hablarte. 
Hace tiempo que me rehúsas esa dicha. 

Blanca. Perdona, pero sólo vengo á suplicarte que nos 

reemplaces en el cuidado de Alberto; mi madre 
va á venir... 

Enriq. Haré lo que gustéis, pero te ruego que me es¬ 

cuches. 

Blanca. ¡Imposible! 
Enriq. ¿Por qué? 

Blanca. Porque tus palabras amorosas interrumpen mi 
tristeza; hay duelo en mi corazón y turbas su 
silencio. 

Enriq. EL dolor necesita bálsamos, la pena consuelos, 
y la soledad del corazón, cariñosa compañía. 

Blanca. Enrique, el dolor debe ahuyentar; tú necesitas 
alegría y yo no puedo dártela. 



LA JUSTICIA. 29 

Enuiq. Antes era tu rostro; ahora me atrae además 

hacia tí, tu sufrimiento, como atraen esas dolo- 

rosas tan pálidas que nos esperan y nos miran 
llorando en la soledad de una capilla. 

Blanca. ¿Ves? Hasta las flores que se te ocurren hacen 

verter lágrimas; déjate de flores... 

Enriq. El cariño las deposita hasta en las tumbas. 

Blanca. Si fuera aquel su lugar, habría flores negras. 

Enriq. Si tu cariño fuera grande, me buscaría en tu 
aflicción. 

Blanca. Huyo de tí, porque te quiero. 

Enriq. ¡Blanca! ¡Blanca! Me dejas ver el sol y me le 
nublas. 

. Blanca. Déjame sola ya, te lo suplico. 

Enriq. Oye; tu casa está desierta, tu nido está vacío; 

aproxímate á mí, y en vez de exhalar á solas 
tus suspiros, yo los recojeré en mi oido como 

música dulcísima; yo te defenderé de tus con¬ 

gojas y te daré el calor que falta á tu alma. 
Blanca. Déjame ó voy á creer que no me quieres; tus pa¬ 

labras me hacen bien v me hacen daño. 

ENRIQ. No habla mi boca; habla mi corazón. 

Blanca. Pues tu corazón está haciendo que me olvide 

de mi madre. ¡Ten lástima de mí! 

Enriq. El hombre que ama es el refugio natural de la 
mujer que sufre; tengo el'deber de acompa¬ 

ñarte y derechos en tu corazón que no re¬ 

nuncio. 

Blanca. ¡Sí, sí! ¿Por qué negártelo? Evito tu presencia, 

porque tu amor es la felicidad, la fiesta de mi 

alma que debe estar de luto. A tu lado sonrio 

en vez de llorar. Eres en la pena que me agobia, 

la tentación de la alegría. Viéndote me entrego 

á un gozo lleno de remordimientos, como si me 

adornase de flores y me llenase de perfumes en 

los funerales de mi madre: la hermana de un 

loco, la hija de una presa, no debe sostener 
conversaciones amorosas, sino cubrir su frente 

de ceniza y llenar su pensamiento de oraciones. 
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Enriq. Permíteme estrechar tu mano. (Se la estrecha.) 

Blanca. ¿No comprendes que tu mano me abrasa y me 
extravía, arrastrándome de la tristeza á la lo¬ 

cura? ¡Retírate! ¡Ay, madre mía! Retírate en 

nombre de la tuya. (En rique se queda pensativo, la 

besa respetuosamente la mano y sale por la izquierda. Blan¬ 

ca se lleva las manos al corazón.) ¡Ay! ¡Qllé peligTOSQ 

es el dolor! 

ESCENA V. 

BLANCA. 

Blanca. ¡Oh, sí! le amo y no debo amarle; no puedo 

aceptar su generoso sacrificio. Nuestros amores 
han muerto. Ya no puedo ser la novia feliz que 

marcha hácia el altar vestida de blanco; me 
corresponde ser la sombra de una madre des¬ 
graciada hasta que su inocencia se demuestre. 
¿Por qué arroja el Señor tanta luz sobre el delito 

y tantas nubes al rededor de la inocencia? Mi 
pensamiento no cesa de trabajar; mis ojos y 

mis oídos espían todos los semblantes y todas 

las palabras, y cuanto más escucho y veo, tiem¬ 

blo más. ¡Huid, risueñas tentaciones de amor 

de un corazón que han invadido las sospechas! 

ESCENA VI. 

BLANCA y DON LUIS, que entra por la izquierda muy preocupado. 

Luis. (Hablando consigo mismo. ) Por todas partes sombras 
y dolor. 

Blanca. Ya estoy dispuesta. ¿Espero aquí? 
Luis. Escucha, Blanca. ¿Cómo dudar del interés que 

tienes por tu madre? Estoy seguro de que tu 
imaginación no ha descansado desde aquel ter¬ 

rible dia en que la arrebataron de tus brazos, 

arrojándote en ellos un hermano privado de 
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razón. ¿No es verdad que has sufrido y medi¬ 
tado mucho? 

Blanca. Mucho, padre mió. 

LUIS. Pues bien. (En voz baja y apremiante.) ¿De quién SOS- 

pechas? 

Blanca. (Contesta con trabajo.) No lo sé; tengo miedo de de¬ 

círmelo á mí propia, por temor de calumniar 
en pensamiento. 

Luis. ¿Y eso te detiene? El mió, en defensa de tu ma¬ 

dre, ha calumniado á todo el mundo. 

Blanca. Yo también he pensado mal. 

Luis. Los peores pensamientos que puedan bullir 

bajo la frente de un malvado, son idilios ante 

la idea de dejar á tu madre sin defensa. 

Blanca. ¡Cálmese usted! 

Luis. ¿Calmarme? Sí; necesito enfrenar las tempes¬ 
tades cíe mi imaginación, y acechar con pacien¬ 

cia y disimulo. Di, ¿de quién has sospechado? 

Responde, responde, que yo también sospecho. 

Blanca. Temo que nos oigan . 
Luis. Dime su nombre muy bajo, como si lo estuvie¬ 

ras pensando. Pero veo que tiemblas, hija mia. 
(Con voz muy baja.) ¿No es verdad que al#Dir algu- \ 

na palabra extraña, inexplicable,|^ias sentido 
un frió semejante al que heló tu eórazon cuan¬ 

do dudaste de tu madre? 

Blanca. Es verdad. 

Luis. Yo la he escuchado hace un instante, y por 
mis presentimientos y mis dudas pasó una rá¬ 

faga de luz. Estaba distraído, y había dejado 

de ejercer mi vigilancia en Alberto, y este, 

aprovechando mi descuido, se entregaba en si¬ 
lencio á su maimi cjjjÉtructora, y la silla en que 

se sienta estabsfcajrozada.—¿Qué buscas? le 

pregunté bruscamente. Y me contestó conti¬ 

nuando con furia su tarea:—Busco la cartera v 
el rewólver. Le agarré del brazo, le volví á in¬ 

terrogar. y respondió estúpidamente. Pero la 

asociación de esas palabras en su boca, cuando 



32 LO QUE NO VE 

ninguna idea debería tener de esos objetos, 

cuando nadie le ha hablado de ellos durante su 

locura... ¡Ay, Blancal Mi imaginación preten¬ 

día arrojar de estas paredes la sombra del deli¬ 
to, y encuentra siempre al homicida dentro de 

mi casa. 

Blanca. Y sin embargo, debemos desconfiar de nosotros 
mismos. Estamos preocupados y tan necesita¬ 

dos de esperanza, que nos acogemos con amor á 

las ideas más sombrías. 

Luis. ¿Con amor, verdad? Sí; con un placer estúpido 
y amargo. 

Blanca. Pero acaso calumniamos; aun habiendo suce¬ 

dido lo que sospechamos, ¿pudo acaso suceder? 
¿Cómo? ¿Cuándo? Es imposible. 

Luis. Oye, niña; todas las pruebas materiales acusan 
á tu madre, y sin embargo, nuestro corazón la 

absuelve. ¿Cómo ese corazón tan benigno, por 

vagos y rápidos indicios, acusa á tu hermano y 
le condena? Y ya ves; la justicia le ha respe¬ 

tado» 

Blanca. Porque la justicia no siente: ¡qué descubri¬ 

mientos haría la justicia si tuviera corazón! 
Luis. Pero nosotros le tenemos... 
Blanca. Eso mismo nos impone la obligación penosa de 

callar. 

Luis. Nunca, nunca. . 
Blanca. No tenemos evidencia. 

Luis. ¿Y crees que si la tuviéramos, no le hubiera 

arrastrado con ira hasta el mismo tribunal? 
Blanca. ¡Señor, todos los caminos que se abren condu¬ 

cen á un abismo, (se oye detenerse un carruaje.) 

Luis. ¡Tu madre! Tu pobre madre que llega vigilada, 

presa, á la casa que fué su santuario... (Seña¬ 

lando á la vidriera con gesto amenazador.) ¡Sociedad en 
que he nacido! ¡Madrastra desnaturalizada! 

¿Cómo no has de temblar por tus cimientos, si 

oprimes al justo y arrojas al malvado coronas 
de laurel? 
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Blanca. ¡Por Dios! (Llevándole hacia la puerta de la derecha.) 

Que nuestra desesperación no aumente su 

amargura. (Salen. Seoye abrir la puerta de la calle.) 

ESCENA VII. 

DOÑA ELVIRA, acompañada del Juez y varias personas que apare¬ 

cen en la puerta, y se retiran. 

ELVIRA. (Queda un momento apoyada en la puerta, sin hablar; des¬ 

pués mira con recelo, y avanza con trabajo y emoción.) ¡Na¬ 
die! ¡Nadie aquí! Y no me atrevo á hablar alto, 

y mis brazos necesitan estrechar á alguien para 

que no se me desborde el corazón. (Se aproxima ha¬ 

cia la puerta de la derecha y se apoya en un mueble.) No 
hay nadie, y me parece que se agolpan á reci¬ 

birme todos los objetos en cuya compañía he 

pasado tantos años felices. No me aturdáis, re¬ 

cuerdos; dejad que me sosiegue. lr dicen que 

mienten los poetas en sus imaginaciones y sus 

sueños... No mienten; es que han sufrido mu¬ 

cho y pasado repentinamente del sufrimiento á 

la alegría. (Transición.) ¡Espíritu! Ten calma. No 

olvides, por esta apariencia de libertad, que 

eres un triste prisionero. Corazón, muchísima 

prudencia, la justicia ha empezado á sospechar, 

y te aproxima al delincuente... Y tú, Diosmio, 

infunde en ese desdichado la suficiente cobardía 

para que me vea sufrir sin delatarse. 

ESCENA VIII. 

DONA ELVIRA y BLANCA que entra sin ser vista por la izquierda, 

y la abraza. 

Elvira. (Asustada.) ¡Jesús! ¡Jesús! 

Blanca. ¡Oh! He sido una imprudente, ¿no es verdad? 

Repóngase usted... (La hace sentar.) 

Elvira. ¡Qué susto tan terrible! Me pareció que era Al¬ 

berto quien caía entre mis brazos. 

3 
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Blanca. Ya se pasó, ¿no es cierto? (Acariciándola.) ¿No es 
verdad que el susto se convierte en alegría? 

Elvira. Sí, hija del alma; toda la alegría que puede ha¬ 
ber aquí. Pero, dime; ¿por qué me traen? La bon¬ 
dad con que hoy me tratan, encubre alguna otra 

desgracia, ¿no es cierto? Mírame de frente; tú 

nunca has sabido fingir. ¿Qué ocurre aquí? 

¿Como está tu hermano? ¿Está en peligro de 

muerte? ¿Qué dice de su madre? 
Blanca. Tiene usted razón, no sé fingir. Prepárese usted 

á oir una noticia triste, que ya no podemos en¬ 
cubrir, aunque hasta ahora habíamos procura¬ 

do suavizarla; la enfermedad de Alberto no es 
mortal, pero dicen que es incurable. 

Elvira. ;Oh! Habla claro, por Dios. 

Blanca. Tenga usted ánimo; vivirá mucho tiempo y no 
participará de nuestras penas; acaso su espíritu 
hace una vida risueña, y sólo le procura ideas 

felices y sueños de color de rosa. 

Elvira. Luego, debo entender que... ¿Qué está loco tu 
hermano? 

Blanca. Sí, madre mia, y no tiene remedio. 
Elvira. Dí, ¿desde cuándo? 
Blanca. Desde aquel dia. Le trajeron á casa sin conoci¬ 

miento, y no ha recobrado ni recobrará nunca 

la razón. 

Elvira. ¿Loco Alberto? (con cierta alegría y gran vehemencia ) 

{Si! ¡Sí! ¡Sí! ¡Ya lo estaba! (Aparte y mirando al cielo.) 

¡Gracias, Señor! Creía que era mi hijo un mal¬ 

vado y era un pobre loco, (se i evanta. ) ¡Blanca! 
Quiero verle y abrazarle. 

Blanca. ¡Oh! No; asusta su aspecto, y ni comprende, ni 

siente. 
Elvira. ¡Mejor! Es la única manera que tiene de ver á 

su madre encarcelada sin avergonzarse, (va á 

salir por la derecha, y la detiene Luis, que tomándola una 

mano y llevándola hácia un sillón, la hace sentarse suave¬ 

mente.) 
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ESCENA IX. 

DON LUÍS, DOÑA ELVIRA y BLANCA. 

Luis. Elvira, ¿no somos antes los cuerdos que sen¬ 
timos y comprendemos tus dolores? 

Elvira. Sí; tienes razón. 
Luis. Un hijo loco no es siquiera la sombra de un 

hijo; en las apariencias de hijos muertos ó au¬ 

sentes que finge la imaginación de los padres, 

está el espíritu. Sólo nos queda de Alberto lo 

material y lo indiferente. Deja á su cuerpo que 

repose. 

Elvira. ¿Y me creeis culpable de frialdad hacia vos¬ 
otros? La viveza de las emociones pasajeras, no 

destruye la intensidad de los afectos duraderos; 

hay más calor en la lámpara que se apaga, que 

en el relámpago que deslumbra. Luis, hija 

mia. (Estrechándoles las manos. 1 ¿Podéis dudar de 
mi cariño? 

Blanca. ¡Oh! ¡Jamás! 
Luis. Para ponerle á prueba, hemos deseado y pedido 

tu venida. 

Elvira. ¿Vosotros me atrajisteis hácia estos sitios que 
he de volver á abandonar? Dios os lo perdone. 

Blanca. Sí, madre mia; quisimos atraerte otra vez há¬ 

cia nosotros para defenderte de tí misma, aun¬ 

que neCCSite yo acusarme. (Luis, que se ha colocado 

detrás del sillón, anima con el gesto á su hija sin que lo 

vea Elvira.) 

Elvira. (Con sobresalto.) ¿Acusarte tú? ¿Y crees que con¬ 
sentida en ese cambio? 

Blanca. ¿No es acaso un deber? ¿No se han visto y se ven 

muchos ejemplos de esos entre personas que se 

aman? 
Elvira. Calla, calla. ¿Sabes tú, pobre niña, lo que es 

oir rechinar por vez primera los cerrojos de una 

cárcel? Si tiemblan los hombres, ¿qué le suce- 
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derá á una niña delicada é inocente? ¿Sabes la 
sociedad en que te arrojarían, las humillaciones 
que se sufren, el lenguaje impuro que se oye y 

el rubor que sube al rostro cuando nos miran 
familiarmente las que antes, al vernos pasar, 
bajaban la cabeza? ¡Oh! ¡Hija mial Antes que 

eso quisiera cerrar tus ojos moribundos. Calía 

y no te vuelvas á acordar de esa disparatada 
idea. 

Blanca. Luego, ¿usted ha sufrido todo eso? 
Elvira. No; ¿cómo había de reparar en lo que allí suce¬ 

de, si mi imaginación estaba siempre con vos¬ 
otros. ¿No has sentido todas las noches en la 

frente un roce suave? Era mi pensamiento, que 

te besaba desde lejos. 
Luis. Escucha, Elvira; el calor de la familia y de la 

casa se entibia con la ausencia; vuelve á mirar 
bien estas paredes y el rostro afligido de tu hija, 
y contesta. ¿Puede haber para tí deber más sa¬ 

grado que velar por esa niña y volver á estos 
lugares la alegría que perdieron? 

Elvira. No le hay. 
Luis. Blanca, arrójate en los brazos de tu madre, y 

besa sus manos y su frente; dila que no han 

sonreído nuestros rostros desde que salió por 

esa puerta; dila que las hijas educadas con re¬ 

cogimiento y virtud, ahogan en el corazón las 

emociones más dulces cuando no las santifica 
la presencia de su madre; pregúntala por qué 

no te defiende al defenderse y repite á sus pies 

en tu calvario: ¿Por qué me has desamparado, 
madre mia? 

Elvira. Basta, basta; tened piedad de mi pobre co¬ 
razón. 

Blanca. (Besándola las manos.) ¡Defiéndete! Defiéndete y re¬ 
nunciaré á las ilusiones más queridas. 

Elvira. Pues bien; habéis triunfado de mi debilidad; yo 
no puedo arrancarme otra vez de estos sitios en 

donde están las raíces de mi alma; pasar en 

t 
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vela las noches en un lecho sin calor; verter 

mis lágrimas en silencio y temblar de miedo en 

la soledad; á las rocas más duras las desgasta 

el oleaje, y yo no soy de piedra: me juzgaba 
mujer fuerte; creía reprimir una frase que se 

me escapaba de los labios, y no puedo. Levan¬ 

ta la frente con orgullo, pobre niña; y tú, estre¬ 

cha lleno de confianza la mano que hace veinti¬ 

cinco años estrechó la tuya en el altar. ¡Soy 
inocente! 

Blanca. ¡Oh! Repítelo entre mis labios, madre mia. 

Luis. (Separándolas.) No; quédense los desahogos de la 

ternura para momentos de mayor tranquili¬ 

dad; esas palabras las debes repetir ante tu 

juez. Yoy á llamarle. 

Elvira. (Deteniéndole.) Espera, espera; conozco que debo 

hacerlo, pero... 

Luis. (Mirándola con fijeza.) Pero, ¿no tienes valor para 
pronunciar un nombre, el nombre del culpable, 

el nombre de tu hijo, ¿no es verdad? Yo le 
tendré. 

Elvira, (cogiéndolo ia mano. ) Luis... ¿Qué dices? 

Luis. No temas, pobre madre; ¿creías que el cariño no 

desenterraba del alma los secretos más hondos? 
Elvira. Luis, mide tus palabras, que la justicia nos es¬ 

cucha. 

Luis. ¿Y vacilas entre los tres se'res infelices que aquí 
estamos sollozando y ese infeliz á quien Dios 

ya ha condenado á prisión perpétua, salvándole 

del castigo de los hombres? 

Alrert. (d entro. ) ¡Madre! ¡Madre! 

Elvira. ¡El! ¡El! Me llama en su desvarío, y quieren que 

me atreva á delatarle. ¡Allá voy, hijo nlio! (Sale 

precipitadamente por la derecha.) 
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ESCENA X. 

DON LUIS y BLANCA. 

Luis. (Con agitación.) ¿Lo ves? Su voz ha impedido que 

se salve. Y bien, ¿dudas ahora? 
Blanca. Sólo Alberto puede tener en el corazón de mi 

madre mayor influencia que nosotros. 

Luis. No podemos consentir ese sacrificio. 

Blanca. ¿Y qué hacer? 
Luis. Ahogar la compasión. 

Blanca. ¡Sí! ¡Sí! ¡Oh!_No sé lo que me digo. (Se sienta en 

un extremo de la sala y llora; mientras Luis sale por el fon¬ 

do y vuelve un instante después con el Juez.) 

ESCENA XI. 

DICHOS y JUEZ. 

Luis. No eres aquí el amigo, sino el juez. Devuélve¬ 
me mi esposa, que es inocente; el criminal se 

encuentra aquí. 

JUEZ. ¿Has meditado tus palabras? Luis, ¿á quién 

acusas? 

Luis. (con trabajo.) Acuso... á mi hijo Alberto. 

Juez. (Con recelo.) ¿Tienes pruebas? 
Luis. ¿Pruebas? ¿Y qué mayor prueba que entregarle 

entre tus manos? 

Juez. Luis, no te ha escuchado felizmente el juez, 
sino ei amigo; el amigo que hace poco rechazó 

la odiosa proposición de deshonrar á un des¬ 

venturado que no tiene medios de defensa, y 
que es tu hijo. Me suplicaste que fuera juez 

confiando en mi justicia; lo he sido, á pesar 
mió, agotando tus medios de defensa, y pues 
usas de la amistad en tales términos, nuestra 
antigua amistad ha concluido. 

Luis. ¿Es decir que te niegas á escucharme? 
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Juez. No; rechazo una iniquidad y defiendo á un des¬ 
dichado. 

Luis. ¿Lo rechazas? Pnes yo le arrojaré bajo tus plan¬ 

tas. (Sale agitarlo por la derecha.) 

ESCENA XII. 

BLANCA y JUEZ. 

Blanca. ¡Piedad para mi madre! 
Juez. Blanca, ¿y no la siente usted hacia su herma* 

no? Sin embargo, cumpliré con mi deber, (se 

aproxima al fondo, hace señas y se colocan en la puerta Es- 
K/ M 

cribano y acompañamiento.) ¡Señores, preparémonos 

á dar testimonio de lo que aquí suceda. 

ESCENA XIII. 

DICHOS y DON LUIS, que arrastra á Alberto de un brazo; DONA ELVI¬ 

RA que procura contenerlos, y ENRIQUE separándolos. 

Elvira. (Desde dentro.) ¡Luis! ¡Luis! 
Luis. ¡Aquí está el homicida! 

Elvira, (ai juez) ¡Oh! No le escache usted. Ese hombre 

es el que está privado de razón. 

LUIS. (Obliga á Alberto á arrodillarse.) ¡De rodillas delante 
de tu madre! (Alberto queda arrodillado y sin hablar, 

con aspecto estúpido y distraído. Todos están dominados 

por la actitud imponente de Luis, excepto Elvira.) En¬ 

ciende un momento, miserable, la luz de tu ra¬ 

zón; no te refugies en la oscuridad de tu con¬ 

ciencia... 

Elvira, (separa á su marido con violencia y se interpone entre los 

dos.) No puedo, no quiero consentir que ultra¬ 

jes el Cadáver de tu hijo. (Luis se sienta anonadado.) 

(ai juez.) Que me conduzcan otra vez á mi pri¬ 

sión. Donde los padres no tienen compasión de 

los hijos, y ofenden los sentimientos naturales, 

ha desaparecido la familia, se ha desplomado 
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el hogar, y el calabozo más triste es un refu¬ 

gio. ¡Que me aparten, queme alejen para siem¬ 

pre de las ruinas de mi casa! (Luis permanece abru¬ 

mado en su asiento: Blanca llora; Enrique procura detener- 

á Elvira; el Juez permanece inmóvil y Alberto, de rodi¬ 

llas.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 
- e>Ccn>sa<r^ 

Aposento de cárcel; puertas á la derecha y á la izquierda; reja en el 
fondo; un.crucifijo en la pared; un sillón viejo y algunas sillas. 

ESCENA PRIMERA. 

PERIODISTA y la LLAVERA. 

PERIOD. (Acabando de apuntar en su cartera.) ¡Muchas gracias! 
Llav. Como es usted amigo cíel alcaide, la orden no 

reza con usted; pero me mandaron que sólo per¬ 

mitiera entrar á la familia. 
Perioi). Han hecho bien. 

Llav. Además, está descansando, y usted sólo quiere 

ver la habitación. 

Period. Sí; el público lee con avidez estos detalles, y es 
preciso satisfacerle. 

Llav. ¿Cuándo saldrá el artículo? 

Period. Mañana. 
Llav. Si pudiera hacer que hablase con usted... Pero 

la incomodan las visitas y está enferma. 

Period. Prefiero inventar una entrevista, á dar un mal 

rato á esa pobre señora. 

Llav. La verdad es, que sólo se habla de esta causa. 

Period. La curiosidad de todo el mundo está excitada. 
Llav. Ella será culpable, pero hace la vida de una 

santa. Y aunque en esta casa se ven casos muy 

raros, la mayoría de las que entran, empeora y 

se pervierte. Además, no se la puede negar 

una buena condición: no ha acusado á su hijo; 
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¿Sabe usted, aquí entre nosotros, que no era 

mala idea la de echar la culpa al loco? 

Pep.iod. No hubieran podido castigar á nadie. 

Llav. Las gentes se alarmaron, y aquí mismo decian 
casi á gritos:—Verá usted cómo echan tierra al 

asunto; como que es una señora. 
Period. Desgraciadamente para ella, nada se ha podido 

probar. 

Llav. Y no ha quedado por falta de diligencias; cuán¬ 

to ha trabajado su marido... el verle me da lás¬ 
tima; no sabe usted qué aspecto tiene y con 

cuánto interés me ha suplicado que no la diese 

la noticia... Pero creo que va se ha levantado... 
y son tan cortos sus momentos de reposo... 

Period. No es extraño que la priven del sueño estos su¬ 

cesos. 
Llav. Es que está enferma, muy enferma; ha cambia¬ 

do mucho; la cárcel ha destruido su semblante 

y su salud. Yra va á salir. 
Period. Entonces, voy á ver si recojo más noticias en la 

casa. Estos episodios me disgustan de mi oficio. 

Pero ¿qué he de hacer? El público ha tomado 
interés y espera con impaciencia; hay que de¬ 

círselo todo; no hay dramas tan interesantes 

como los reales; el arte no puede competir con 

la naturaleza cuando la naturaleza hace trage¬ 

dias; por eso el público ha hecho corro con emo¬ 
ción al rededor de estos dolores. ¡ A-dios! (sale por 

la dereeha.) 

ESCENA II. 

DONA ELVIRA, que sale por la izquierda dando señales de fatig-a, 

y la LLAVERA. 

Llav. ¡Señora! 

Elvira. ¡Oh! ¿No han venido? Creí que hablaba usted 
con alguien. 

Llav. Sabe usted que hay gentes muy curiosas. 

v t. 
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Elvira. 

Llav. 

Elvira. 

Llav. 

\ 

Elvira. 

Llav. 

Elvira. 

La ruego á usted que sólo deje entrar aquí á mi 

marido ó á mi hija. 

(Aparte.) ¿A su hija? Nada sabe todavía, (aho.) 

Está muy bien, señora. ¿Me necesita usted? 
No. 

La verdad, siento dejarla sola: usted necesita 
que la asistan; ayer se repitieron los desmayos: 

era lo natural avisar á su familia. 

¡Oh! No por Dios, se lo suplico; creen, por lo 
menos, que estoy buena; mi casa es un mar de 
lágrimas. ¿Tendrá usted valor para aumentar 

esas angustias? 

Tiene usted razón, (ei vira se dirije liácia el Crucifijo 

y se arrodilla; la Llavera, viendo que no la hace caso, se re- 

tiia.) 

ESCENA III. 

DONA ELVIRA 

(Arrodillada.) Fortaléceme, Señor, con el ejemplo 

de tu santo sacrificio. Tú me enseñas á tener 

resignación, y mirando tu imágen, me olvido de 

mis penas. ¿Qué valen mis dolores comparados 

con los tuyos? No estoy sola; me parece que me 

miras compasivo. ¡Señor, Señor! Ampárame, 

que está mi alma como lo estaba la tuya en el 

Huerto (1), triste hasta la muerte. (Medita un mo¬ 

mento y se levanta luego con trabajo. Se aproxima á la 

reja.) Yo bendecida la soledad de esta cárcel si 

pudiese encerrar en ella mi imaginación; pero, 

¿de qué servís, hierros inútiles, si no podéis en¬ 

carcelar el alma? ¡Pobres gentes! cierran la 

puerta para guardarme y nunca estoy aquí. 

(Mirando á través de la reja.) Dejadme, ideas, ya; el 

dia está risueño y quiero alegrar mi alma. Dios 

(1) Evangelio. 
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^arroja torrentes de luz para disipar todas las ti¬ 

nieblas; qué pinceladas de grana hay en el cielo; 

•cuánta nubecilla de gasa; con qué júbilo atra¬ 

viesan el aire esas bandadas de pájaros; pero 

allí veo uno que marcha solitario... tiene alas 
negras... vuela hácia mi casa... ¡ay! si es mi 

pensamiento. (Abandona la ventana.) Es que ya no 

soy la misma; mi naturaleza está agotada .. 
¡Señor! ¡cómo no he de vivir arrodillada, si to¬ 

dos los dias Siento que me muero! (Permanece de 

pié ante la imánen en actitud de orar.) 

ESCENA IV. 

DONA ELVIRA y DON LUIS que entra sin ser notado por la derecha; 

LA LLAVERA dentro. 

No me ha sentido; está rezando, como siempre. 

¿Con que quiere usted que avise...? 

Una señal cualquiera queme indique su venida. 

Bien; cuando se acerquen, daré una campanada. 

Gracias, (cierra la puerta.) 

ESCENA V. 

DON LUIS muy preocupado y DONA ELVIRA que al oir la puerta ve 

á su esposo y se adelanta hácia él. 

Elvira. ¡Ah! ¿Vienes solo? 

Luis. Sí, Elvira; hace dias que no podemos hablar 

con libertad, y además, necesito darte una no¬ 
ticia... 

Elvira. ¿Mala, no es verdad? Pues bien; sentémonos, y 

resérvala un dia solamente. 
Luis. Es imposible. 

Elvira. ¿Imposible? (Aparte.) ¡Dios mió! ¿qué será? (Se 

sientan los dos.) Entonces, espera al menos una 
hora, unos minutos... Mira, todos tenemos en el 

corazón un depósito de penas que se desahoga 

Luis. 
* 

Llav. 

Luis. 

Llav. 

Luis. 



LA JUSTICIA. 45 

con las lágrimas... El mió está rebosando, y en 
él, en este momento, no cabe otra pena. 

Luis. (Aparte.) ¡Desdichada! ¿Y qué he de hacer? 

Elvira. No te lo he dicho todavía desde aquel día an¬ 

gustioso; pero, Luis, ¿no es verdad que me has 
perdonado ya? Tú cumplías con el deber de es¬ 
poso, yo con el de madre. 

Luis. (Conmovido.) No recordemos aquel dia. 

Elvira. ¿Y le podremos olvidar? ¡Mira mi rostro, mira 

mis cabellos; yo me estremezco al ver los tu¬ 

yos! ¡Cuánto hemos envejecido en poco tiempo! 

Luis. Es verdad; íbamos muy despacio hacia el fin de 
nuestra vida, y de pronto nos hemos aproxima¬ 
do á él con increíble rapidez. 

Elvira. ¿De pronto? No. Los dias en la prisión se vuel¬ 

ven años.. 

Luis. ¡Oh, Elvira mia! ¡Cuánto habrás sufrido aquí! 
Elvira. Tú eres el más digno de lástima; yo al menos, 

tenia mi espíritu en nuestra casa; tú, pobre 
Luis, le tenias en la cárcel. 

Luis. No recordaba esta reja, sino aquella otra en que 
te vi, por vez primera, ¿te acuerdas? Eras en¬ 

tonces una niña, como Blanca. Yo un estudiante. 

Elvira, (c on interés. ) Prosigue... prosigue... 
Luís. En tu reja pasábamos la noche mirándonos y 

sonriendo. ¡Qué dulce me parecía tu sonrisa ilu¬ 

minada por la luna! 

Elvira. La luna es el sol de los enamorados. 
Luis. Y aquella felicidad no nos satisfacía. En vez de 

pedir al tiempo que se detuviera, deseábamos 

apresurarle para llegar... ¿á esto? ¡Ay, Elvira! 

No soy hombre de imaginación, pero cuando re¬ 
cuerdo la claridad y ios rumores de aquellas 

noches y tus primeras palabras de cariño, me 

parece que hago versos con el alma. 

Elvira. Tus palabras me han aliviado el corazón. Pue¬ 

des ya, sin temor, darme esa mala noticia. 

Luis. Ahora no. 

Elvira. ¿Por qué? 
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LUIS. (Levantándose.) Porque HO puedo. (Se pasea, dando 

muestras de emoción.’) 

Elvira, (se levanta y le sigue.) En vano lo ocultas; lo he 

adivinado. 

LUIS. (Deteniéndose y mirando á Elvira con fijeza.) ¿El qué? 

Elvira. Lo que temíamos, lo que no podia menos de 
suceder, se ha realizado, ¿no es verdad? ¿Ya no 

hay remedio?... 

Luis. (Tranquilizándola.) ¿No ha de haberle? Nos quedan 
dos tribunales todavía. 

Elvira. Entiendo... es decir, me parece entender que se 
ha dictado una sentencia... (So apoya en el sillón.) 

LUIS. Nada hay perdido si me ayudas. ¿Te negarás 

ahora? La abnegación tiene sus límites. ¿No es 

cierto que no la exagerarás hasta el suici¬ 

dio? 
Elvira. ¡Oh, Luis! En vano suavizas tus palabras; ellas 

me ponen claramente en esta cruel alternativa; 
delatar á un hijo ó morir, ¿no es cierto? Dilo 
sin compasión; aunque no; harto me lo está di¬ 

ciendo tu silencio. (Cae rendida en el sillón.) 

Luis. ¡Elvira! 

Elvira. (Con angustia.) ¡Aire! ¡Me falta aire!... 

Luis. (Aparte.) ¡Oh! Apenas tiene pulso; va á perder el 
sentido... (Alto.) Déjame pedir auxilio. 

Elvira. No te alejes. Fue un vahido nada más; ya me 

repongo. Pero, creí que me moría. 
Luis. Descansa y recobra tus fuerzas. (Un momento de 

pausa en que Elvira se recobra. Después dice esta con 

temor.) 

Elvira. Díme, ¿lo sabe nuestra hija? 

Luis. ¿Lo sabrías tú misma si hubiera manera de 
evitarlo? Pero la justicia tiene prácticas que le¬ 

garon otras edades; necesitas valor, mucho 
valor. 

Elvira. ¡Jesús! ¿Qué van á hacer de mí? 
Luis. Deten tu imaginación, por Dios; sólo se trata 

de una lectura triste, de una formalidad indis¬ 
pensable, de la notificación... 
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Elvira. ¡Mira cómo tiemblo! 
Luis. Sosiégate. 

Elvira. ¡Defiéndeme! Mis padres me entregaron á tí 

para que me amparases. No soy para tí la an¬ 

ciana de cabellos blancos cuya vida es indiferen¬ 

te; recuerda que soy aquella niña que te habla¬ 
ba en otro tiempo por la reja. 

Luis. ¿Tienes pruebas que te salven? 

Elvira. Sí. 
Luis. ¿Me ayudarás? 

Elvira. Sí. 
Luis. Pues bien, no temas; reclina en mis hombros 

tu cabeza. 

Elvira. ¡Ay, quisiera dormir mi pensamiento. Si vieras 

lo que discurre y me está representando... 

Luís. Ten valor. 
Elvira. Oigo la campanilla de la Paz y Caridad, y una 

canción muy triste que oí salir una vez del fon¬ 
do de una cárcel. 

Luis. ¡No te atormentes, por piedad! 

Elvira. Yo he leído con ansia algunas causas crimina¬ 
les. ¡Qué ajena estaba de sufrir aquellas mismas 

angustias! También leerán la mia, y hallarán 

en nuestros dolores la emoción de la novela. 

Luis. Eso es espantoso. 

ELVIRA. (Escuchando con temor.) ¿"V ienen ya? 
Luis. No, tranquilízate; cuando lleguen, nos ha de 

avisar una campana. 

Elvira. Ahora comprendo los dolores que se esconden 
á la justicia y á las gentes en esa larga noche 

en que resuenan los martillazos del cadalso y 

los gemidos que se oirán en la casa del senten¬ 

ciado á muerte, cuando suenan en la calle los 

gritos que lo anuncian y el rumor del pueblo 

que acude al espectáculo. (Transición.) Pero no 

temas. Ya quiero decírtelo, si me juras guar¬ 

dar el secreto hasta el último momento. 

Luis. Te lo juro. 

Elvira. Pues bien; cuando se haya perdido toda espe- 
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ranza, yo te designaré el lugar en que esconde 

el traje ensangrentado de tu hijo... 

Luís. Sigue... ¿y qué más? 

Elvira. (Con recelo.) ¿Qué más? ¿Qué más? ¡Cómo! ¿Aca- 

so no es bastante? 

Luis. ¿Y era esa la prueba? 

ELVIRA. (Asustada.) Sí... 
Luis. ¡Míseros de nosotros! Dirán que yo he escondi¬ 

do y preparado ese traje... creerán que es un ar¬ 

did... ¡Elvira! ¡Elvira! Esa no es prueba, (suena 

la campana.) 

Elvira. ¡Oh! ya están ahí. 

Luís. Ampáranos, Señor. 

Elvira. (Con terror.) Ya vienen á leerme la sentencia, (se 
cogen de la mano.) 

Luis. Sí; ¡qué solos estamos! 
Elvira. Es que hemos perdido la esperanza. 

ESCENA VI. 

DICHOS, JUEZ. ESCRIRANO; este con un legajo, y Acompañamiento 

de tres ó cuatro personas; entran con gravedad y se colocan cerca 

de la puerta, quedando el escribano en primer término, dispuesto ú 

la lectura. 

Luis. 
Elvira. 

Luis. 

Juez. 

Elvira. 
Juez. 

Luis. 

Juez. 
Luis. 

No puedo más. (Cae en una silla.) 

Luis, que necesito tu ayuda. 
Perdóname; siento en mi corazón una cobardía 
que no he sentido nunca. (Oculta i a cara entre las 

manos. I 

(Adelantándose.) Señora, venimos á cumplir una 

formalidad dolorosa. 

Creí que bastaba sentenciarme. 

Señora, sufro también mucho, y procuraré 

abreviar el acto. 

(En voz alta, pero como hablando consigo.) ¡Tigres! ¡Ti¬ 
gres! 

¡Luis! 

Es verdad; creo haber faltado á la justicia, á 
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esa institución protectora, que en pago de una 
vida honrada, condena á muerte á mi mujer, 

mancha mi nombre y destruye mi familia. 

Elvira, (ai juez.) El dolor le extravía. 

Luis. (Levantándose.) No; es que la indignación no disi¬ 
mula. Elvira, tú no tenias representación ante 

la ley, ni más derechos apenas que el idiota; 

eras la sombra de tu marido y nada más. ¿No es 

una iniquidad; que donde apenas tiene derechos 

la mujer, tenga la responsabilidad tremenda 

del cadalso? 

Juez. Yo no hago la ley, sino la cumplo. 

Elvira. Ahora me corresponde repetirte: «Ten valor.» 

Luis. ¿Valor has dicho? Le hay ante las fieras y ante 

el hombre armado que acomete, pero tiemblan 
los más fuertes ante los sellos y las firmas de 

esos legajos de papel. No tengo valor para mi¬ 

rar ese pliego que te condena á la vergüenza 

del patíbulo. (Se sienta abrumado.) 

Elvira. No avergüenza el cadalso, sino el crimen. ¿Ves 

esa cruz? También es un patíbulo. ¡Ea, valor! 

Ya estoy serena, (ai Juez.) Y él también puede 

escuchar. ( Se coloca en noble actitud, mirando, y con la 

mano puesta en el crucifijo.) Pueden, cuando quieran, 
leerme la sentencia. 

Juez. (Al Escribano.) ¡Rápido! ¡Muy rápido! (El Escribano 

hojea y se oye fuera rumor de gente.) 

Escrib. (Leyendo.) «En la ciudad de...» 

Juez. (interrumpiéndole.) ¡Más adelantel 

Escrib. «Considerando que los hechos no pudieron su¬ 

ceder de otra manera...» (Suenan golpes en la puerta.) 

Juez. ¿Quién interrumpe el acto? 

Blanca. (Dentro.) ¡Abrid! ¡Abrid! 
Elvira, (a luís.) ¿No oyes? (con angustia.) ¡Nuestra hija! 

(El Escribano interroga al Juez con la mirada; confusión.) 

¡Oh! Señores, por caridad, supongo que no se 

permitirá á esa niña oir la sentencia de su 

madre. 

Blanca. (Dentro.) ¡Madre mia! 

4 
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Elvira. (Con energía ai Escribano.) ¡Acabe usted esa lectura! 
¡Pronto! ¡Y en voz muy baja! 

Blanca. (Dentro.) ¡Madre mía! ¡Ya está probada tu ino¬ 
cencia! 

Luís y Juez, (con asombro.) ¿Qué dice? 
(Elvira solloza; el juez que se ha acercado á la puerta, la 

habré.) 

ESCENA VII. 

DICHOS, BLANCA, ENRIQUE, PERIODISTA, LLAVERA 

y acompañamiento. 

BLANCA. (Arrojándose en los brazos de su madre.) ¡Madre! ¡Pa¬ 
dre mió! ¡Señor Juez! ¡Vengo á proclamar la 
inocencia de mi madre! (Movimiento y emoción de los 

circunstantes; el Escribano oculta el proceso.) 

Luis. ¡Habla! 
Blanca, (con agitación.) Habla tú, Enrique; ya ves, me 

faltan las palabras. 
ENRÍQ. (Lleno de emoción. ) Oid, oid, señores. (Todos le rodean 

y escuchan con ansiedad. Rápido.) Había Cundido la 
noticia y acudido á la casa alguna gente com¬ 
pasiva. No nos acordábamos de Alberto, cuan¬ 
do oímos un estrépito de vidrios que caían. 
Acudimos: había un mueble hecho pedazos y 
una ventana destrozada. Trepé á ella, salté á la 
escalera de otra casa, salí á la calle, y vi á Al¬ 
berto entre los guardias. 

Blanca, (interrumpiéndole.) Tenia entre las manos un tra¬ 
je suyo, arrugado y manchado de sangre... 

Enriq. (La interrumpe á su vez.) ¿Sabéis lo que se ha en¬ 
contrado en aquel traje? 

Blvnca. Dos cartas. 
Enriq. Fechadas el mismo día del delito y firmadas por 

Alberto; eran la despedida á sus padres de un 
hombre próximo á suicidarse; en la otra confe¬ 
saba haberme arruinado y jugado mi capital. 
Las cartas prueban la autenticidad del traje 
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hallado por el instinto del demente; las huellas 

de sangre son rastros de un delito; la salida del 

loco por esa ventana marca la posible huida del 

culpable; la confesión de mi ruina me autoriza 

para preguntar: ¿Cómo pudo Alberto pagarme 

aquel mismo dia, señor Juez? 

ELVIRA. (Aparte y llevándose la mano al corazón. ) Perdónale, 

Dios mió; no era homicida solamente. (Durante 

esta escena, tódos demuestran vivísimo interés; Elvira una 

grandísima impresión.) 

Exríq. Volé á mi casa y tomé este puñado de billetes 

que mi conciencia no me permite conservar, (los 

arroja. ) Sé que voy á ser el hermano de un culpa - 

ble; pero también tendré la honra de ser el hij o 

de una mártir. ¡Ah, señor Juez! ¿Quién debió 

ser el criminal, aquel hombre desesperado, ó 
esta infeliz madre de familia? ¿Pudieron ó no 

suceder de otra manera los hechos en que la 

sentencia se fundaba? 

Luis. (Con energía.) ¡Sí! ¡Sí! Es inocente. ¡Atreveos á 
notificar esa sentencia! 

Juez. Juzgué con lealtad y según el dictamen que me 
daba mi conciencia; si resultase que he juzgado 

mal, nO juzgaré más. (Doña Elvira da muestras de 

desfallecimiento; la sostienen Blanca y la Llavera.) 

Elvira. No permitas, Dios mió, que ese desdichado re¬ 
cobre nunca la razón. 

BLANCA. ¡Enrique! ¡Enrique! (Este acude á socorrerla y la 

toma el pulso; sus ademanes indican gran alarma.) 

Luis. ¡Esposa mia! 
Enriq. (a ios que le rodean.) ¡Oh! No hay esperanza; se nos 

muere. 
Luis. ¡Animo, Elvira! Es imposible que no te abran 

pronto las puertas de la cárcel; volverás á tu 
casa; verás qué acogida te hace el amor de tu 

familia; ¡ánimo! que te necesitamos para pre¬ 

parar el traje de boda de tu hija. 

Elvira. ¡Desgraciada! Antes ha de vestir el luto de su 

madre. (Cae en el sillón.) 
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Blanca. ¡Oh, Dios mió! 
<* Elvira. Mi corazón, á fuerza de golpear en él, estalla 

ya. ¡Ah! (Trata de incorporarse, pero no puede.) 

Luis. ¡Oh! ¡No nos abandones! 

Elvira. Adiós, Luis, y tú, Blanca... perdonadme, (luís y 
Blanca se arrodillan; Elvira, en un esfuerzo supremo se in¬ 

corpora. ) ¡Así! ¡Rezad! Rezad por los inocentes 

que han muerto en el cadalso. (Mirando ai Juez.) 

Este es el mió. Mi sentencia va á cumplirse; la 

justicia de los hombres queda satisfecha. ¡Ay! 

(Cae muerta en el sillón.) 

Blanca. (Llorando.) ¡Madre! 

LUIS. (Con acento sombrío después de besar la mano de Elvira.) 

Hija mia, ya eres huérfana, (ai Juez con acento 

enérgico. ) ¡Señor Juez! ¡Señor Juez! ¿A quién pido 

justicia de esta muerte? 

JiÜEZ. (Alzando la mano al cielo, y con dignidad y emoción.) 

Dios nos juzgará. 

FIN DEL DRAMA. 


