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Pologne, 21 juin.

Vous la connaissez comme moi, mon ami, cette

Lorely ou Lorelri, — la fée du Rhin, — dont les

pieds rosés s'appuient sans glisser sur les rochers

humides de Baccafach
,

près de Coblentz. Vous

l'avez aperçue sans doute avec sa tête au col flexi-

ble qui se dresse sur son corps penché. Sa coiffe de

velours grenat, à retroussis de drap d'or, brille au

loin comme la crête sanglante du vieux dragon de*

l'Éden.

Sa longue chevelure blonde tombe à sa droite sur

ses blanches épaules, comme un fleuve d'or qui s'é-

pancherait dans les eaux verdàtres du fleuve. Son

genou plié relève l'envers chamarré de sa robe de

brocard, et ne laisse paraître que certains plis obs-

curs de l'étoffe verte qui se colle à ses flancs.

Son bras gauche entoure négligemment la nian-

dore des vieux Minnesœngers de Thuringc, et entre

a
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ses beaux seins, aimantés de rose, étincelle le ruban

pailleté qui retient faiblement les plis de lin de sa

lunique. Son sourire est doué d'une grâce invincible

el sa boucbe entrouverte laisse échapper les chants

de l'antique syrène.

Je Pavais aperçue déjà dans la nuit, sur cette

rive où la vigne verdoie et jaunit tour à tour, re-

levée au loin par la sombre couleur des sapins et

par la pierre rouge de ces châteaux et de ces forts,

dont les balistes des Romains, les engins de guerre

de Frédéric Barberousse et les canons de Louis XIV

ont édenté les vieilles murailles.

Hé bien, mon ami, cette fée radieuse des brouil-

lards, cette ondine fatale comme toutes les nixes du

Nord qu'a chantées Henri Heine, elle me fait signe

toujours : elle m'attire encore une fois!

Je devrais me méfier pourtant de sa grâce trom-

peuse, — car son nom même signifie en même
temps charme et mensonge; et une fois déjà je me

suis trouvé jeté sur la rive, brisé dans mes espoirs et

dans mes amours, et bien tristement réveillé d'un

songe heureux qui promettait d'être éternel.

On m'avait cru mort de ce naufrage, et l'amitié,

d'abord inquiète, m'a conféré d'avance des hon-

neurs que je ne me rappelle qu'en rougissant, mais

dont plus tard peut-être je me croirai plus digne.

Voici ce que vous écriviez, il y a environ dix ans,

— et cela n'est pas sans rapport avec certaines
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parties du livre que je publie aujourd'hui. Per-

mettez-moi done de citer quelques lignes de cette

biographie anticipée, que j'ai eu le bonheur de lire

autrement que des yeux de l'âme.

A las! poor Yorick!...

« Ceux qui l'ont connu pourraient dire au besoin

toute la grâce et toute l'innocence de ce gentil es-

prit qui tenait si bien sa place parmi les beaux es-

prits contemporains. 11 avait à peine trente ans, et

il s'était fait, en grand silence, une renommée hon-

nête et loyale, qui ne pouvait que grandir. C'était

tout simplement, mais dans la plus loyale acception

de ce mot-là : la poésie, un poëte, un rêveur, un de

ces jeunes gens sans fiel, sans ambition, sans envie,

à qui pas un bourgeois ne voudrait donner en ma-

riage même sa fille borgne et bossue; en le voyant

passer le nez au vent, le sourire sur la lèvre, l'ima-

gination éveillée, l'œil à demi-fermé, l'homme sage,

ce qu'on appelle des hommes sages , se dit à lui

même : — Quel bonheur que je ne sois pas fait

ainsi !

« Il vivait au jour le jour, acceptant avec recon-

naissance, avec amour, chacune des belles heures

de la jeunesse, tombées du sein de Dieu. Il avait été

riche un instant, mais par goût, par passion, par

instinct , il n'avait pas cessé de mener la vie des

plus pauvres diables. Seulement il avait obéi plus
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que jamais au caprice, à la fantaisie, à ce merveil-

leux vagabondage dont ceux-là qui l'ignorent disent

tant de mal. Au lieu d'acheter avec son argent de

la terre, une maison, un impôt à payer, des droits

et des devoirs, des soucis, des peines et l'estime de

ses voisins les électeurs', il avait acheté des mor-

ceaux de toiles peintes, des fragments de bois ver-

moulu, toutes sortes de souvenirs des temps passés,

un grand lit de chêne sculpté de haut en bas; mais

le lit acheté et payé, il n'avait plus eu assez d'ar-

gent pour acheter de quoi le garnir, et il s'était

couché, non pas dans son lit, mais à côté de son lit,

sur un matelas d'emprunt. Après quoi, toute sa

fortune s'en était allée pièce à pièce, comme s'en

allait son esprit, causerie par causerie, bons mots

par bons mots; mais une causerie innocente, mais

des bons mois sans malice et qui ne blessaient per-

sonne. 11 se réveillait en causant le matin, comme

l'oiseau se réveille en chantant, et en voilà pour

jusqu'au soir. Chante donc, pauvre oiseau sur la

branche : chante et ne songe pas à l'hiver ;
— laisse

les soucis de l'hiver à la fourmi qui rampe à tes pieds.

« Il serait impossible d'expliquer comment cet

enfant, car, à tout prendre, c'était un enfant, savait

tant de choses sans avoir rien étudié, sinon au ha-

1 Electeur en 1S30, — électeur de naissance, et il ne s'en est

jamais vanté...., mais il ne s'est guère permis la vie des pauvres

diables qu'à ses moment? de loisir. — Éd.
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sard, par les temps pluvieux, quand il était seul,

l'hiver, au coin du feu. Toujours esl-il qu'il était

très versé dans les sciences littéraires. Il avait de-

viné l'antiquité, pour ainsi dire, et jamais il ne

s'est permis de blasphème contre les vieux dieux

du vieil Olympe; au contraire, il les glorifiait en

mainte circonstance, les reconnaissant tout haut

pour les vrais dieux, et disant son meâ culpà de

toutes ses hérésies poétiques. Car en même temps

qu'il célébrait Homère et Virgile, comme on ra-

conte ses visions dans la nuit, comme on raconte un

beau songe d'été, il allait tout droit à Shakspeare,

à Goethe surtout, si bien qu'un beau matin, en se

frottant les yeux, il découvrit qu'il savait la langue

allemande dans tous ses mystères, et qu'il lisait cou-

ramment le drame du docteur Faust. Vous jugez de

son étonnement et du nôtre. Il s'était couché la

veille presque Athénien, il se relevait le lendemain

un Allemand de la vieille roche. Il acceptait non-

seulement le premier, mais encore le second Faust
;

et cependant nous autres , nous lui disions que

c'était bien assez du premier. Bien plus, il a traduit

les deux Faust, il les a commentés, il les a expliqués

à sa manière; il voulait en faire un livre classique,

disait-il. Souvent il s'arrêtait en pleine campagne,

prêtant l'oreille, et dans ces lointains lumineux

que lui seul il pouvait découvrir, vous eussiez dit

qu'il allait dominer tous les bruits, tous les mur-

ii.
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nulles, toutes les imprécations, toutes les prières,

venus à travers les bouillonnements du fleuve, de

l'autre côté du Rhin.

« Si jeune encore, comme vous voyez, il avait eu

toutes les fantaisies, il avait obéi à tous les caprices.

Nous lui pouviez appliquer toutes les douces et folles

histoires qui se passent, dit-on, dans l'atelier etdans

la mansarde, tous les joyeux petitsdramesdu grenier

où l'on est si bien à vingt ans, et encore c'eût été

vous tenir un peu en deçà de la vérité. Pas un jeune

homme, plus que lui, n'a été facile à se lier avec ce

qui était jeune et beau et poétique-, l'amitié lui

poussait comme à d'autres l'amour, par folles bouf-

fées ; il s'enivrait du génie de ses amis comme

en s'enivre de la beauté de sa maîtresse î Silence ! ne

l'interrogez pas! où va-t-il? Dieu le sait. A quoi

rêve-t-il? que veut-il? quelle est la grande idée qui

l'occupe à cette heure? Respectez sa méditation, je

vous prie, il est tout occupé du roman ou du poëme

et des rêves de ses amis de la veille. Il arrange dans

sa lête ces turbulentes amours; il dispose tous ces

événements amoncelés ; il donne à chacun son rêve,

son langage, sa joie ou sa douleur.— Eh bien ! Er-

nest, qu'as-tu fait? Moi j'ai tué celte nuit celte

pauvre enfant de quinze ans, dont tu m'as conté

l'histoire. .Mon cœur saigne encore, mon ami, mais

il le fallait-, cette enfant n'avait plus qu'à mourir !

— Et toi, cher Auguste, qu'as-lu fait de ton jeune
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héros que nous avons laissé dans la bataille philo-

sophique? Si j'étais à la place, je le rappellerais de

l'Université, et je lui donnerais une maîtresse. Telles

étaient les grandes occupations de sa vie : marier,

élever, accorder entre eux toutes sortes de beaux

jeunes gens, tout frais éclos de l'imagination de ses

voisins; il se passionnait pour les livres d'autrui

bien plus que pour ses propres livres ; quoi qu'il fit,

il était tout prêt à tout quitter pour vous suivre. —
Tu as une fantaisie, je vais me promener avec elle,

bras dessus, bras dessous, pendant que tu resteras

à la maison à te réjouir
5 et quand il avait bien

promené votre poésie, ça et là, dans les sentiers que

lui seul il connaissait, au bout de huit jours, il vous

la ramenait calme, reposée, la tète couronnée de

fleurs, le cœur bien épris, les pieds lavés dans la

rosée du matin, la joue animée au soleil de midi.

Ceci fait, il revenait tranquillement à sa propre

fantaisie qu'il avait abandonnée, sans trop de fa-

çon, sur le bord du chemin. Cher et doux bohé-

mien de la prose et des vers ! admirable vaga-

bond dans le royaume de la poésie! braconnier sur

les terres d'autrui! Mais il abandonnait à qui les

voulait prendre les beaux faisans dorés qu'il avait

tués !

a Une fois il voulut voir l'Allemagne, qui a tou-

jours été son grand rêve. 11 part; il arrive à Vienne

par un beau jour pour la science, par le carnaval

a ..
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officiel et gigantesque qui se fait là-bas. Lui alors

il fut tout étonné et tout émerveillé de sa décou-

verte. Quoi ! une ville en Europe où l'on danse toute

la nuit, où l'on boit tout le jour, où l'on fume le

reste du temps de l'excellent tabac. Quoi! une ville

que rien n
?

agite, ni les regrets du passé, ni l'ambi-

tion du jour présent, ni les inquiétudes du lende-

main! une ville où les femmes sont belles sans art,

où les philosophes parlent comme des poêles, où les

poêles pensent comme des philosophes, où personne

n'est insulté, pas même l'empereur, où chacun se

découvre devant la gloire, où rien n'est bruyant,

excepté la joie et le bonheur ! Voilà une merveilleuse

découverte. Noire ami ne chercha pas autre chose.

11 disait que son voyage avait assez rapporté. Son

enthousiasme fut si grand et si calme qu'il en fut

parlé à M. de Metternich. M. de Metternich voulut

le voir et. le fit inviter à sa maison pour tel jour. 11

répondit à l'envoyé de son altesse qu'il était bien

fâché, mais que justement ce jour-là il allait en-

tendre Strauss qui jouait avec tout son orchestre

une valse formidable de Liszt, et que le lendemain

il devait se trouver au concert de madame Pleyel

,

qu'il devait conduire lui-même au piano, mais que

le surlendemain il serait tout entier aux ordres de

son altesse. En conséquence , il ne fut qu'au bout

d'un mois chez le prince. Il entra doucement sans

se faire annoncer 5
il se plaça dans un angle obscur,
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regardant toutes choses et surtout les belles dames;

il prêta l'oreille sans mot dire à l'élégante et spiri-

tuelle conversation qui se faisait autour de lui; il

n'eut de contradiction pour personne, — il ne se

vanta ni des chevaux qu'il n'avait pas, — ni de ses

maisons imaginaires, — ni de son blason, — ni de

ses amitiés illustres; — il se donna bien de garde

de mal parler des quelques hommes d'élite dont la

France s'honore encore à bon droit. — Bref, il en

dit si peu et il écouta si bien, que M. de Metternich

demandait à la fin de la soirée quel était ce jeune

homme blond, bien élevé, si calme, au sourire si

intelligent et si bienveillant à la fois, et quand on

lui eut répondu : — C'est un homme de lettres

fiançais, monseigneur! M. de Metternich, tout éton-

né, ne pouvait pas revenir d'une admiration qui al-

lait jusqu'à la stupeur.

« Ainsi il serait resté à Vienne toute sa vie peut-

être, mais les circonstances changèrent, et il revint

après quelques mois de l'Allemagne en donnant toutes

sortes de louanges à celte vie paisible, studieuse et

cependant enthousiaste et amoureuse, qu'il avait

partagée. Le sentiment de l'ordre, nui à la passion,

lui était venu en voyant réunis tout à la fois tant de

calme et tant de poésie. 11 avait bien mieux fait que

de découvrir dans la poussière des bibliothèques

quelques vieux livres tout moisis qui n'intéressent

personne; il avait découvert comment la jeune Al-
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lemagne, si fougueuse el si terrible, initiée à toutes

le sociétés secrètes, qui s'en va le poignard à la

main, marchant incessamment sur les traces san-

glantes du jeune Sand, quand elle a enfin jeté au

dehors toute sa fougue révolutionnaire, s'en revient

docilement à l'obéissance, à l'autorité, à la famille.

— Double phénomène qui a sauvé l'Allemagne et

qui la sauve encore aujourd'hui.

Toujours est- il que notre ami se mit à songer sé-

rieusement à ce curieux miracle, dont pas une na-

tion moderne ne lui offrait l'analogie , à toute celte

turbulence et à tout ce sang-froid, et que de cette

pensée-là, longtemps méditée, résulta un drame,

un beau draine sérieux, solennel, complet. Mais

vous ne sauriez croire quel fut rétonnement univer-

sel quand on apprit que ce rêveur, ce vagabond

charmant, cet amoureux sans fin et sans cesse, écri-

vait quoi? Un drame! lui un drame, un drame où

l'on parle tout haut, où l'on aime tout haut, un

drame tout rempli de trahisons, de sang, de ven-

geances, de révoltes? Allons donc, vous êtes dans

une grave erreur, mon pauvre homme. Moi qui vous

parle, pas plus tard qu'hier, j'ai rencontré Gérard

dans la forêt de Saint-Germain, à cheval sur un âne

qui allait au pas. Il ne songeait guère à arranger

des coups de théâtre, je vous jure ; il regardait tout

à la foi-; le soleil qui se couchait et la lune qui se

levait, et il disait à celui-là : — Bonjour, monsieur!



A JULES JAMX. \J

— A colle-là : — Bonne nuit, madame! Pendant ce

temps l'âne heureux broutait le cytise en fleurs.

« Et comme il avait dit, il devait faire. Tout en

souriant à son aise, tout en vagabondant selon sa

coutume, et sans quitter les frais sentiers non frayés

qu'il savait découvrir , même au milieu des turbu-

lences contemporaines, il vint à bout de son drame.

Rien ne lui coûta pour arriver à son but solennel.

11 avait disposé sa fable d'une main ferme, il avait

écrit son dialogue d'un style éloquent et passionné
;

il n'avait reculé devant pas un des mystères du car-

bonarisme allemand, seulement il les avait expli-

qués et commentés avec sa bienveillance accoutumée.

Voilà tout son drame tout fait. Alors il se met à le

lire, il se met à pleurer, il se met à trembler, tout

comme fera le parterre plus lard. Il se passionne

pour l'héroïne qu'il a faite si belle et si touchante;

il prend en main la défense de son jeune homme,

condamné à l'assassinat par le fanatisme-, il prête

l'oreille au fond de toutes ces émotions souterrai-

nes pour savoir s'il n'entendra pas retentir quelques

accents égarés de la musc belliqueuse de Kœrner.

Si bien qu'il recula le premier devant son œuvre.

Une fois achevée, il la laissa là parmi ses vieilles

lames ébréchées, ses vieux fauteuils sans dossiers,

ses vieilles tables boiteuses, tous ces vieux lambeaux

entassés çà et là avec tant d'amour, et que déjà

recouvrait l'araignée de son transparent et IV;' le
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linceul. Ce ne fut qu'à force de sollicitations et de

prières, que le théâtre put obtenir ce drame, inti-

tulé Léo Burckart. 11 ne voulait pas qu'on le jouât.

Il disait que cela lui brisait le cœur de voir les en-

fants de sa création exposés sur un théâtre, et il se

lamentait sur la perte de l'idéal. De l'huile, disait-

il, pour remplacer le soleil! Des paravents, pour

remplacer la verdure ; la première venue qui usurpe

le nom de ma chaste jeune fille, et pour mon héros

un grand gaillard en chapeau gris qu'il faut aller

chercher à l'estaminet voisin! Bref, toutes les pei-

nes que se donnent les inventeurs ordinaires pour

mettre leurs inventions au grand jour, il se les don-

nait, lui, pour garder les siennes en réserve. Le jour

de la première représentation de Léo Burckart, il a

pleuré. — Au moins, disait-il, si j'avais été sifflé,

j'aurais emporté ces pauvres êtres dans mon man-

teau ; eux et moi, nous serions partis à pied pour

l'Allemagne, et une fois là, nous aurions récité en

chœur le super flumina Babylonisl II avait ainsi à

son service toutes sortes de paraboles et de conso-

lations; il savait ainsi animer toutes choses, et leur

prêter mille discours pleins de grâce et de charme;

mais il faudrait avoir dans l'esprit un peu de la

poésie qu'il avait dans le cœur, pour vous les ra-

conter.

«Je vous demande pardon si je vous écris, un peu

au hasard, cette heureuse et modeste biographie :
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mais je vous l'écris comme elle s'est faite, au jour

le jour, sans art, sans préparation aucune, sans une

mauvaise passion, sans un seul instant d'ambition

ou d'envie. Un enfant bien né, et naturellement

bien élevé
,
qui serait enfermé dans quelque beau

jardin des bailleurs de Florence, au milieu des Heurs,

et tenant sous ses yeux tous les chefs-d'œuvre amon-

celés, n'aurait pas de plus bonnètes émotions et

de plus saints ravissements que le jeune homme
dont je vous parle. Seulement il faisait naître les

fleurs sur son passage, c'est-à-dire qu'il en voyait

partout; et, quant aux chefs-d'œuvre, il avait la

vue perçante , il en savait découvrir sur la terre et

dans le ciel. Il devinait leur profil imposant dans

les nuages, il s'asseyait à leur ombre; il savait si

bien les décrire qu'il vous les montrait lui-même

souvent plus beaux que vous ne les eussiez vus de

vos yeux. Tel il était ; et si bien que pas un de ceux

qui l'ont connu ne se refuserait à ajouter quelque

parole amie à cet éloge.»

Cet éloge, qui traversa l'Europe et ma chère Al-

lemagne, — jusqu'en cette froide Silésie, où repo-

sent les cendres de ma mère, jusqu'à cette Bérésina

glacée où mon père lutta contre la mort, voyant

périr autour de lui les braves soldats ses compa-

gnons, — m'avait rempli tour à tour de joie et de

mélancolie. Quand j'ai traversé de nouveau les
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vieilles forêts de pins et de chênes et les cités

bienveillantes où m'attendaient des amis inconnus,

je ne pouvais parvenir à leur persuader que j'étais

moi-même. On disait : « Il est mort, quel dom-

mage! une vive intelligence, bonne surtout, sym-

pathique à notre Allemagne, comme à une seconde

mère, — et que nous apprécions seulement de-

puis son dernier instant illustré par Jules Janin...

Et vous qui passez parmi nous, pourquoi dérobez-

vous la seule chose qu'il ait laissée après lui, un

peu de gloire autour d'un nom. Nous les connais-

sons trop ces aventuriers de France, qui se font

passer pour des poètes vivants ou morts, et s'intro-

duisent ainsi dans nos cercles et dans nos salons! »

Voilà ce que m'avaient valu les douze colonnes du

Journal des Débats, seul toléré parles chancelleries;

— et dans les villes où j'étais connu personnelle-

ment, on ne m'accueillait pas sans quelque crainte

en songeant aux vieilles légendes germaniques de

vampires et de morts-tiancés. Vous jugez s'il était

possible que, là même, quelque bourgeois m'accor-

dât sa fdle borgne ou bossue. C'est la conviction de

cette impossibilité qui m'a poussé vers l'Orient.

Je serais toutefois plus Allemand encore que vous

ne pensez si j'avais intitulé la présente épitre :

Lettre d'un mort, ou Extrait des papiers d'un dé-

junt, d'après l'exemple du prince Puckler Muskau.

C'est pourtant ce prince fantasque cl désormais



\ Jl LES JANI \. M

médiatisé
,
qui m'avait donné l'idée de parcourir

l'Afrique et l'Asie. Je l'ai vu un jour passer à

Vienne, dans une calèche que le monde suivait. Lui,

aussi, avait été cru mort, ce qui donna sujet à une

foule de panégyriques et commença sa réputation
;

— par le fait , il avait traversé deux fois le lac fu-

neste de Karon, dans la province égyptienne du

Fayoum. 11 ramenait d'Egypte une Abyssinienne

cuivrée qu'on voyait assise sur le siéiie de sa voi-

ture à côté du cocher. La pauvre enfant frissonnait

sous son habbarah quadrillé, en traversant la foule

élégante, sur les glacis et les boulevards de la porte

de Carinthie, et contemplait avec tristesse le drap

de neige qui couvrait les gazons et les longues al-

lées d'ormes poudrés à blanc.

Cette promenade a été un des grands divertisse-

ments de la société viennoise , et je ne sais si le re-

gard éclatant de l'Abyssinienne ne fut pas encore

pour moi un des coups d'oeil vainqueurs de la trom-

peuse Lorely. Depuis ce jour je ne fis que rêver à

l'Orient, comme vous l'avez dit dans la suite de

votre article, et je me promenais tous les soirs pen-

sif le long de ce Danube orageux qui touche au Rhin

par ses sources et par ses bouches vaseuses aux flots

qui vont vers le Bosphore.

Alors j'ai tout quitté, Vienne et ses délices, et

cette société qui vivait encore en plein dix-huitième

siècle, et qui ne prévoyait ni sa révolution san-
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glantc, — ni les révoltes de ces magyars chamar-

rés de velours et d'or, avec leurs boutons d'opale

et leurs ordres de diamnnts, qui vivaient si fami-

lièrement avec nous, artistes ou poëtes, — adorant

madame Pleyel, admirant Lislz et Bériot. Je vous

adressais alors les récits de nos l'êtes, de nos ami-

tiés, de nos amours, et certaines considérations sur

le Tokay et le Johannisberg, qui vous ont fait croire

que j'étais dans l'intimité de M. de Metternich. Ici

se trouve une erreur dans votre article biogra-

phique. J'ai rencontré bien des fois ce diplomate

célèbre, mais je ne me suis jamais rendu chez lui.

Peut-être m'a-t-il adressé quelque phrase polie,

peut-être lai-je complimenté sur ses vignes du Da-

nube et du Rhin, voilà tout. Il est des instants où

les extrêmes se rapprochent sur le terrain banal

des convenances

Finissons ce bavardage, et louons encore une fois

((joyeux Rhin, qui touche maintenant à Paris, et

qui sépare en les embrassant ses deux rives amies.

Oublions la mort, oublions le passé, et ne nous mé-

fions pas désormais de cette belle aux regards irré-

sistibles (pie nous n'admirons plus avec les yeux de

la première jeunesse!
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SENSATIONS

D'UN VOYAGEUR ENTHOUSIASTE





DU RHIN AU MEIN.

I. Strasbourg*.

Vous comprenez que la première idée du Parisien

qui descend de voilure à Strasbourg est de demander

à voir le Rhin ; il s'informe, il se hâte, il fredonne

avec ardeur le refrain semi-germanique d'Alphonse

Karr: « Au Rhin! au Rhin ! c'est là que sont nos

vignes ! » Mais bientôt il apprend avec stupeur que

le Rhin est encore à une lieue de la ville. Quoi ! le

Rhin ne baigne pas les murs de Strasbourg, le pied

de sa vieille cathédrale?... Ilélas ! non. Le Rhin à

Strasbourg et la mer à Rordeaux sont deux grandes

erreurs du Parisien sédentaire. Mais, tout moulu

qu'on est du voyage, le moyen de rester une heure

à Strasbourg sans avoir vu le Rhin? Alors on tra-

verse la moitié de la ville, et l'on s'aperçoit à peine

que son pavé de cailloux est plus rude et plus rabo-

teux encore que l'inégal pavé du Mans, qui cahotait
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si durement la charrette du Roman comique. On mar-

che longtemps encore à travers les diverses fortifi-

cations, puis on suit une chaussée d'une demi-lieue,

et quand on a vu disparaître enfin derrière soi la

ville tout entière, qui n'est plus indiquée à l'horizon

que par le doigt de pierre de son clocher, quand on a

traversé un premier bras du Rhin, large comme la

Seine, et une île verte de peupliers et de bouleaux,

alors on voit couler à ses pieds le grand fleuve,

rapide et frémissant, et portant dans ses lames

grisâtres une tempête éternelle. Mais de l'autre

côté, là-bas à l'horizon, au bout du pont mouvant

de soixante bateaux, savez-vous ce qu'il y a ?... Il y

a l'Allemagne ! la terre de Goethe et de Schiller, le

pays d'Hoffmann -, la vieille Allemagne, notre mère à

tous !... Teutonia.

IN'est-ce pas là de quoi hésiter avant de poser le

pied sur ce pont qui serpente, et dont chaque bar-

que est un anneau 5 l'Allemagne au bout? Et voilà

encore une illusion, encore un rêve, encore une vi-

sion lumineuse qui va disparaître sans retour de ce

bel univers magique que nous avait créé la poésie!...

Là, tout se trouvait réuni, et tout plus beau, tout

plus grand, plus riche et plus vrai peut-être que les

œuvres de la nature et de l'art. Le microcosmos du

docteur Faust nous apparaît à tous au sortir du ber-

ceau; mais, à chaque pas que nous faisons dans le

monde réel, ce monde fantastique perd un de ses
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astres, une de ses couleurs, une de ses régions fabu-

leuses. Ainsi, pour moi, déjà bien des contrées du

monde se sont réalisées, et le souvenir qu'elles m'ont

laissé est loin d'égaler les splendeurs du rêve qu'elles

m'ont fait perdre. Mais qui [tonnait se retenir pour-

tant de briser encore une de ces portes enchantées,

derrière lesquelles il n'y a souvent qu'une prosaïque

nature, un horizon décoloré? N'imagïne-t-on pas,

quand on va passer la frontière d'un pays, qu'il va

tout à coup éclater devant vous dans toute la splen-

deur de son sol, de ses arts et de son génie?... 11 n'en

est pas ainsi, et chaque nation ne se découvre à l'é-

tranger qu'avec lenteur et réserve, laissant tomber

ses voiles un à un comme une pudique épousée.

Tout en songeant à cela, nous avons traversé le

Rhin; nous voici sur le rivage et sur la frontière

germanique. Rien ne change encore-, nous avons

laissé des douaniers là-bas, et nous en retrouvons

ici; seulement ceux de France parlaient allemand,

ceux de Rade parlent français; c'est naturel. Kehl

est aussi une petite ville toute française, comme

toutes les villes étrangères qu'avoisinent nos fron-

tières. Si nous voulons observer une ville allemande,

retournons à Strasbourg.

Aussi bien il n'existe à Kehl que des débitants de

tabac. Vous avez là du tabac de tous les pays, et

même du tabac français vraie régie, façon de Paris,

passé en contrebande sans doute, et beaucoup mciU
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leur que tous les autres : les étiquettes sont très va-

riées el très séduisantes, mais les boites ne recèlent

que de ce même caporal, autrement nommé chif-

fonnier. Il n'y a donc point de contrebande à faire,

et il faut bien repasser, pur de tout crime, devant

les douanes des deux pays.

.Mais, pour votre retour, les douaniers vous de-

mandent deux kreutzers prononcez kritch) 5 vous

donnez deux sous, et Ton vous rend une charmante

petite médaille ornée du portrait du grand-duc de

Bade, et représentant la valeur d'un kreutzer. Vous

avez donc t'ait une première ibis connaissance avec la

monnaie allemande
5
puissiez-vous vous en tenir là!

La seconde idée du Parisien, après avoir vu le

Rhin et foulé la terre allemande, se formule tout

d'abord devant ses yeux quand il se retourne vers la

France, car les rocs dentelés du clocher de Stras-

bourg, comme dit Victor Hugo, n'ont pas un instant

quitté l'horizon. Seulement les jambes du voyageur

frémissent quand il songe qu'il a bien une lieue à

faire en ligne horizontale, mais que du pied de l'é-

glise il aura presque une lieue encore en ligne per-

pendiculaire. A l'aspect d'un clocher pareil, on peut

dire que Strasbourg est une ville plus haute que

large ; en revanche, ce clocher est le seul qui s'é-

lance de l'uniforme dentelure des toits; nul autre

édifice n'ose même monter plus haut que le premier

étage de la cathédrale, dont le vaisseau, surmonté
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de son mât sublime, semble flotter paisiblement sur

une mer peu agitée.

En rentrant dans la ville, on traverse la citadelle

aux portes sculptées, où luit encore le soleil de

Louis XIV, nec phiribus impar. La place contient

un village complet, à moitié militaire, à moitié ci-

vil. Dans Strasbourg, après avoir passé la seconde

porte, on suit longtemps les grilles de l'arsenal,

qui déploie une ostentation de canons vraiment

formidable pour l'étranger qui entre en France. 11

y a là peut-être six cents pièces de toutes dimen-

sions, écurées comme des chaudrons, et des amas

de boulets à paver toute la ville. Mais hâtons-

nous vers la cathédrale, car le jour commence à

baisser.

Je fais ici une tournée de flâneur et non des

descriptions régulières. Pardonnez-moi de rendre

compte de Strasbourg comme d'un vaudeville. Je

n'ai ici nulle mission artistique ou littéraire, je

n'inspecte pas les monuments, je n'étudie aucun

système pénitentiaire, je ne me livre à aucune con-

sidération d'histoire ni de statistique, et je regrette

seulement de n'être pas arrivé à Strasbourg dans la

saison du jambon, de la sauercraiït et du foie gras.

Je me refuse donc à toute description de la cathé-

drale : chacun en connaît les gravures , et quant

à moi, jamais un monument dont j'ai vu la gra-

vure ne me surprend à voir: mais ce que la gra-
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yure no peut rendre, c'est la couleur étrange d< cel

édifice, bâti de cette pierre rouge et dure dont sont

faites les plus belles maisons de l'Alsace. En vieil-

lissant, cette pierre prend une teinte noirâtre, qui

domine aujourd'hui dans toutes les parties saillantes

et découpées de la cathédrale.

Je ne vous dirai ni l'âge ni la taille de cette église,

que vous trouverez dans tous les itinéraires possi-

bles; mais j'ai vu le clocher de Rouen et celui d'An-

vers avant celui de Strasbourg, et je trouve sans

préférence que ce sont là trois beaux clochers. Que

dis-je? celui de la cathédrale de Rouen n'est qu'une

flèche, encore est-elle démolie, et figurée seulement

aujourd'hui en fer creux -, le parallèle ne peut donc

s'établir qu'avec le clocher d'Anvers. Ce dernier est

d'un gothique plus grandiose, plus hardi, plus efflo-

rescent. On distingue dans le clocher de Strasbourg

une minutie de détails fatigante. Toutes ces ai-

guilles et ces dentelures régulières semblent ap-

partenir à une cristallisation gigantesque. Quatre

escaliers déroulent leurs banderoles le long du cône

principal, et l'ascension dans cette cage de pierre,

dont les rampes, les arêtes et les découpures à jour

n'ont guère en général que la grosseur du bras, veut

une certaine hardiesse que tous les curieux n'ont

pas. Pourtant la pierre est dure comme du fer, et

l'escalier de la plus haute flèche ne tremble point,

comme celui d'Anvers, où les pierres mal scellées
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font jouer leurs crampons de ter d'une manière in-

quiétante.

De la dernière plate-forme, le panorama qui se

déroule est fort beau ; d'un côté les Vosges, de l'au-

tre les montagnes de la forêt Noire, les unes et les

autres boisées de chênes et de pins; le Rhin dans un

cours de vingt lieues, les premières masses touffues

de la forêt des Ardennes, et puis un damier de

plaines les plus vertes et les plus fraîches du

monde, où serpente Tille, petite rivière qui traverse

deux fois Strasbourg. A vos pieds, la ville répand

inégalement ses masses de maisons dans l'enceinte

régulière de ses fossés et de ses murs. L'aspect est

monotone et ne rappelle nullement les villes de

Flandre, dont les maisons peintes, sculptées et quel-

quefois dorées, dentellent l'horizon avec une fantai-

sie tout orientale. Les grands carrés des casernes,

des arsenaux et des places principales, jettent seuls

un peu de variété dans ces fouillis de toits revêtus

d'une brique terreuse et troués presque tous de trois

ou qiuttrc étages de lucarnes. On ne rencontre d'ail-

leurs aucune ville remarquable sur cette immense

étendue de pays; mais comme il y a dans les belvé-

ders quelque chose qu'on n'aperçoit jamais que

quand le temps est très pur, le cicérone prétend

qu'on peut voir à de certains beaux jours le vieux

château de Baden sur sa montagne de pins.

A Fourvières, de même, on prétend qu'il est pos-

i.
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sible do distinguer les Alpes : à Anvers, Rotterdam
;

au phare d'Ostende, les côtes d'Angleterre. Tout

cela n'est rien • à Home, on vous jure que vous pour-

rez, du haut de la boule d'or de Saint-Pierre, voir à

l'horizon les deux mers qui baignent les Etats ro-

mains. Il y a partout des nuages complaisants qui

se prêtent d'ailleurs à de pareilles illusions.

Tout l'extérieur de l'église est restauré avec un

soin extrême; chaque statue est à sa place; {tas une

arête n'est ébréchée, pas une côte n'est rompue ; les

deux portes latérales sont des chefs-d'œuvre de

sculpture et d'architecture-, l'une est mauresque,

l'autre est byzantine, et chacune est bien préférable

à l'immense façade, plus imposante par sa ruasse,

qu'originale par les détails. Quant à l'intérieur, le

badigeon y lègue avec ferveur, comme vous pensez

bien; tout clergé possible tenant à habiter avant

tout une église bien propreet bien close. Les vitraux

sont, en général, réparés selon ce principe, et ré-

pandent (à et là de grandes plaques de clarté qui

sont les marques de cette intelligente restauration
;

le xvine
siècle avait commencé l'œuvre en faisant

disparaître l'abside gothique sous une décoration

en style pompadour, que l'on doit, ainsi que les bâ-

timents de l'archevêché, au cardinal de Rohan.

Mais j'ai promis de ne point décrire, et je vais me
replonger en liberté dans les rues tortueuses de la

ville. Le premier aspect en est assez triste, puis on
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s'y accoutume, et l'on découvre des points de vue

charmants à certaines heures du jour. Les quais de

TJlle surtout en fournissent de fort agréables. L'Ille,

avec ses eaux vertes et calmes, embarrassées partout

de ponts, de moulins, de charpentes soutenant des

maisons qui surplombent, ressemble, dans les beaux

jours d'été, à cette partie du Tibre qui traverse les

plus pauvres quartiers de Rome. Le faubourg de

Saverne fait surtout l'effet du quartier des Transle-

vères. Pour si haute que soit ma comparaison, je

sais qu'elle n'est pas l'éloge de l'administration mu-

nicipale; mais, pourquoi le cacher? Strasbourg est

une ville mal tenue ; elle a, dans ce sens même, un

parfum de moyen âge beaucoup trop prononcé. Le

marché à la viande a été reconstruit et assaini de-

puis quelques années -, mais on rencontre encore

derrière de vastes espaces pleins de mares et de gra-

vois, où les animaux indépendants trouvent à vivre

sans rien faire. Près de là, il y a toute une rue de

juifs, comme au moyen âge; puis les plus infâmes

complications de ruelles, de passages, d'impasses,

serpentent, fourmillent, croupissent, dans l'espace

contenu entre la place d'Armes et le quai des Tan-

neurs, qui est une rue. Du reste, en accusant la ville

de sa négligence à l'égard de tout ce quartier, nous

devons dire qu'elle apporte des soins particuliers à

l'embellissement des rues qui avoisinent la résidence

des autorités : la place d'Armes est fort belle, et l'un
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s'y promène entre deux allées d'orangers. La rue

Brûlée, où siège le gouvernement, ne manque que

de largeur, et la rue du Dôme est devenue la rue

Vivienne de Strasbourg; à l'heure qu'il est, on l'a

pavée en asphalte, et ses trottoirs, déjà terminés,

portent partout la signature ineffaçable de la société

Lobsann. Le bitume envahit peu à peu Strasbourg,

et ce n'est pas malheureux, vu l'imperfection du pa-

vage actuel ; dans une ville pavée en cailloux, le

bitume est roi.

Si vous êtes déjà las de la ville, je ne le suis pas

moins que vous; nous n'y laissons plus rien de re-

marquable que le tombeau du maréchal de Saxe,

énorme catafalque de marbre noir et blanc, sculpté

par Pigalle, et d'un rococo remarquable, bien que

présentant de belles parties de sculpture. Le héros,

fièrement cambré dans son armure et dans ses dra-

peries, produit exactement l'effet du commandeur

de don Juan. On est tenté de l'inviter à souper.

Pour sortir de Strasbourg et se rendre aux pro-

menades publiques, il faut traverser de nouveau

11 Ile, qui coule de ce côté entre le théâtre et les

remparts. Lorsqu'il s'est agi d'établir des bateaux à

vapeur devant naviguer de Strasbourg à Bâle par le

canal intérieur, la ville a dû faire couper la plupart

des ponts pour les rendre mobiles. Alors ses archi-

tectes y ont construit des pont-levis qui rappellent

l'enfance de la mécanique,
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Quand on il traversé les fossés, les tranchées, les

bastions, partout revêtus de verdure, on trouve une

charmante promenade, des allées silencieuses, une

rivière où traîne mollement le feuillage des saules.

A droite et à gauche sont des jardins publics, les

Tivoli et les Mabille de l'endroit. Au jardin Lips, on

donne tous les dimanches des bals et des feux d'ar-

tifice ; sa décoration serait pour nous un peu passée :

des temples de l'Amour, des ermitages, des rochers

à cascades, dans le goût bourgeois des pendules et

des assiettes montées; puis un moulin d'eau et un

pont en fil de fer qui conduit dans un ilôt. Tout cela

devient fort bruyant et fort animé le dimanche, ce

qui me conduit à vous parler de la population.

Il faut bien l'avouer, on parle moins français à

Strasbourg qu'à Francfort ou à Vienne, et de plus

mauvais français, quand on le parle. Il est difficile

de se faire comprendre des gens du peuple, et nous

en sommes à nous demander ce qu'apprennent les

enfants aux écoles mutuelles qu'on dit si fréquentées

dans ce département. Peut-être savent-ils le latin.

Cependant il y a peu d'Allemands réels à Stras-

bourg, et cette ville a donné des preuves de patrio-

tisme incontestables. Pourquoi donc ne se fait-elle

pas un point d'honneur de parler sa langue mater-

nelle? Le type allemand se retrouve, sans être absolu

pourtant, dans les traits gracieux des dames de la

société : leur tournure n'a rien de provincial, et elles
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se mettent fort bien. Nous ne pouvons faire le même
éloge des hommes, qui manquent, en général, d'é-

légance dans les manières et de distinction dans les

traits. La garnison a beau jeu près des dames, si les

dames ne sont pas comme leur ville, imprenables.

Ou ne rencontre plus à Strasbourg ces vêtements

pittoresques des paysans de l'Alsace, qui nous éton-

nent encore le long de la route-, mais un grand

nombre de femmes du peuple portent, le dimanche,

des ajustements très brillants et très variés: les uns

se rapprochent du costume suisse, les autres même
du costume napolitain. Des broderies d'or et d'ar-

gent éclatent surtout sur la tête et sur la poitrine.

L'harmonie et la vivacité des couleurs, la bizarrerie

de la coupe, rendraient ces costumes dignes de fi-

gurer dans les opéras.

C'est dans les brasseries, le dimanche, qu'il faut

observer la partie la plus grouillante de la popula-

tion. Là, point de sergents de ville, point de gen-

darmes. Le cancan règne en maître au militaire et

au civil ; les tourlourous s'y rendent fort agréables
;

les canonniers sont d'une force supérieure, et les

femmes en remontreraient aux Espagnoles et aux

bayadères pour la grâce et la liberté des mouve-

ments. 11 existe pourtant des brasseries qui se rap-

prochent davantage de nos cafés- mais la musique

y élit, domicile, soit que l'on danse ou non. Stras-

bourg est parcouru à toute heure par des bandes de
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violons, qui viennent même accompagner les repas

de tables d'hôte. On dîne de midi à une heure. A
peine êtes-vous admis à consommer une soupe aux

boulettes ou un bouilli aux betteraves, que vous

voyez six individus qui viennent s'asseoir derrière

vous, à une table ronde où ils étalent leur partition,

et se mettent à exécuter avec verve une ouverture,

une valse, ou même une symphonie. La musique

doit se joindre à tous les assaisonnements bizarres

dont s'accompagne forcément la cuisine allemande,

qui est encore aujourd'hui la cuisine de Stras-

bourg.

II. lia Forct-Xoire.

J'entame ce chapitre sur un point bien délicat,

que nul touriste n'a encore osé toucher, ce me sem-

ble, hormis peut-être notre vieux d'Assoucy, le

joueur, le bretteur, le goinfre, enfin le plus aven-

tureux compagnon du monde. C'est à savoir le cas

plus' ou moins rare où un voyageur se trouve man-

quer d'argent.

Faute d'argent, c'est douleur sans pareille,

comme disait François Villon.

En général, les impressions les plus déshabillées

se taisent à cet endroit 5
ces livres véridiques res-

semblent aux romans de chevalerie, qui n'oseraient
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nous apprendre quel a été tel jour le gîte et le sou-

per de leur héros, et si le linge du chevalier n'avait

pas besoin de temps en temps d'être rafraîchi dans

la rivière.

George Sand nous donne bien quelques détails

parfois sur sa blouse de forestière, sur sa chaussure

éculée ou sur ses maigres soupers, assaisonnés de

commis-voyageurs ou de larrons présumés dans

mainte auberge suspecte. Le prince Puekler-Muskau

lui-même nous avoue qu'il vendi t un jour sa voilure,

congédia son valet de chambre, et daigna traverser

deux ou trois principautés allemandes pédestre-

ment, en costume d'artiste. Mais tout cela est

drapé, arrangé, coloré d'une façon charmante. Le

vieux Cid avouait bien qu'il manqua de courage un

jour ; mais qui donc oserait compromettre son cré-

dit et ses prétentions à un honorable établissement

en avouant qu'un jour il a manqué d'argent?

Mais, puisque enfin j'ai cette audace, et que mon
récit peut apprendre quelque chose d'utile aux voya-

geurs futurs, j'en dois donner aussi les détails et les

circonstances. J'avais formé le projet de mon voyage

à Francfort avec un de nos plus célèbres écrivains

touristes, qui a déjà, je crois, écrit de son côté nos

impressions communes ou distinctes ^ aussi me tai-

rai-je sur les choses qu'il a décrites, mais je puis bien

parler de ce qui m'a été personnel.

Mon compagnon était parti par la Belgique et
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moi par la Suisse; c'est à Francfort seulement que

nous devions nous rencontrer, pour y résider quel-

que temps et revenir ensemble. Mais, comme sa

tournée était plus longue que la mienne, vu qu'on

lui faisait fête partout, que les rois le voulaient voir,

et qu'on avait besoin de sa présence au jubilé de

Malines, qui se célébrait à cotte époque, je crus

prudent d'attendre à Bade que les journaux vinssent

m'avertir de son arrivée à Francfort. Une lettre

ehargée devait nous parvenir à tous deux dans cette

dernière ville. Je lui écrivis de m'en envoyer ma part

à Bade, où je restais encore. Ici vous allez voir un

coin des tribulations de voyage. Les banquiers ne

veulent pas se cbarger d'envoyer une somme au-

dessous de 500 francs en pays étranger, à moins

d'arrangements pris d'avance. A quoi vous direz

qu'il est fort simple de se faire ouvrir un crédit sur

tous les correspondants de son banquier; à quoi je

répondrai que cela n'est pas toujours si simple qu'il

le parait. Le prince Puckler-Muskau dirait comme
moi, qui ne suis que littérateur, s'il osait avoir cette

franchise. Aussi bien je pourrais inventer mille ex-

cuses
;
j'étais alors à Baden-Baden, et l'année jus-

tement de l'ouverture des jeux Bénazet
;
je pourrais

avoir risqué quelques centaines de fouis à la table où

l'électeur de Hesse jetait tous lcsjours 25,000 francs;

je pourrais, ayant gagné, avoir été dévalisé dans la

Forêt-Noire par quelque ancien habitué de Frascati,
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transplante à la maison de conversation deBaden et

s étiolant au pied de son humide colline. En effet,

vous êtes là entre deux dangers : la Forêt-Noire en-

toure la Maison de jeu; les pontes malheureux peu-

vent se refaire à deux pas du bâtiment. Vous entrez

riche, et vous perdez tout par la rouge et la noire,

ou par les trois coquins de zéros; vous sortez ga-

gnant, et l'on vous met à sec à l'ombre du sapin le

plus voisin : c'est un cercle vicieux dont il est im-

possible de se tirer.

Eh bien ! je ne veux avoir recours à aucun de ces

faux-fuyants. Je n'avais été dépouillé ni par le jeu,

ni par les voleurs, ni par aucune de ces ravissantes

baronnes allemandes, princesses russes ou ladies

anglaises, qui se pressent dans le salon réservé, sé-

paré des jeux par une cloison, ou qui même viennent

s'asseoir en si grand nombre autour des tables ver-

tes, avec leurs blanches épaules, leurs blonds che-

veux et leurs étincelantes parures : j'avais vidé ma
bourse de poëte et de voyageur, voilà tout. J'avais

bien vécu à Strasbourg et à Baden, ici, à l'hôtel du

Corbeau, et là, à l'hôtel du Soleil; maintenant j'at-

tendais la lettre chargée de mon ami, et la voici

enfin qui marrive à Bade, contenant une lettre de

change, tirée par un M. Éloi fils, négociant à Franc-

fort, sur un M. Elgé, également négociant à Stras-

bourg.

Bade est à quinze lieues de Strasbourg, la voiture
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coûte 5 francs, et, mon compte payé à l'hôtel du

Soleil, il me restait la valeur d'un écu de six livres

d'autrefois. La lettre chargée arrivait bien. Vous

allez voir que c'était justement le billet de Lachâ-

tre. Je descends, en arrivant, à l'hôtel du Corbeau

(j'avais laissé mon bagage à Bade, puisqu'il lui lait

toujours y repasser)
;
je cours de là chez M. Elgé,

lequel déploie proprement le billet Éloi, l'examine

avec tranquillité, et me dit : « Monsieur, avant de

payer le billet Éloi fds, vous trouverez bon que je

consulte M. Éloi père. — Monsieur, avec plaisir. —
Monsieur, à tantôt.

»

Je me promène impatiemment dans la bonne ville

de Strasbourg. Je rencontre Alphonse Royer qui

arrivait de Paris, et partait pour Munich à quatre

heures. Il me témoigna son ennui de ne pouvoir

dîner avec moi et aller ensuite entendre la belle ma-

dame Janick dans Anna Bolena (c'était la troupe

allemande qui jouait alors à Strasbourg). J'embar-

que enfin mon ami Royer, en me promettant de le

rencontrer quelque part sur cette bonne terre alle-

mande que nous avons tant de fois sillonnée tous

deux
;
puis, avant six heures, je me dirige posément,

sans trop me presser, chez M. Elgé, songeant seule-

ment qu'il est l'heure de diner, si je veux arriver de

bonne heure au spectacle. C'est alors que M. Elgé

me dit ces mots mémorables derrière un grillage:

a Monsieur, M. Éloi père vient de me dire que
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M. Eloi fils était un polisson. — Pardon ; cette

opinion m'est indifférente 5 mais payez-vous le

billet? — D'après cela, monsieur, nullement... je

suis fâché... »

Vous avez bien compris déjà qu'il s'agissait de dîner

à l'hôtel du Corbeau et de retourner coucher à Bade

à l'hôtel du Soleil, où était mon bagage, le tout avec

environ 1 franc, monnaie de France ; mais, avant

tout, il fallait écrire à mon correspondant de Franc-

fort qu'il n'avait pas pris un moyen assez sûr pour

m'envoyer l'argent.

Je demandai une feuille de papier à lettre, et j'é-

crivis couramment l'épître suivante :

A M. ALEXANDRE DUMAS , A FRANCFORT.

(En réponse à sa lettre du *"* octobre.)

En parlant de Baden, j'avais d'abord songé

Que par monsieur Ëloi, que par monsieur Elgé,

Je pourrais, attendant des fortunes meilleures,

Aller prendre ma place au bateau de six heures 1

;

Ce qui m'avait conduit, plein d'un espoir si beau,

De l'iiôtel du Soleil à l'hôtel du Corbeau
;

Mais, à Strasbourg, le sort ne me fut point prospère :

Ëloi fils avait trop compté sur Ëloi père...

Et je repars, pleurant mon destin nompareil

,

De l'hôtel du Corbeau pour l'hôtel du Soleil !

Ayant écrit ce billet, versifié dans le goût Louis-

' Le bateau à vapeur du Rhin.
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Treize, et qui fait preuve, je crois, de quelque

philosophie, je pris un simple potage à l'hôtel du

Corbeau, où l'on m'avait accueilli en prince russe.

Je prétextai, comme les beaux du calé de Paris, mon

mauvais estomac qui m'empêchait de faire un dîner

plus solide, et je repartis bravement pour Baden aux

rayons du soleil couchant.

III. Les voyages à pied.

Je vous préviens qu'une fois passé sur le pont de

kehl, qui balance sur le Rhin son chapelet immense

de bateaux, après avoir payé le passage du pont aux

douaniers badois et échangé mes gros sous français

contre des kreutzers légèrement argentés, voilà que

j'entre en pleine Forêt-Noire. Est-ce moi qui ai à

redouter les voleurs? Est-ce moi que les voyageurs

ont à redouter ?

Celte forêt n'a rien de bien terrible au premier

abord -, du haut des remparts de Strasbourg, on

aperçoit sa verte lisière qui cerne des monts violets;

des villages liants se montrent dans les éelaircies;

les charbonneries fument de loin en loin. Les mai-

sons n'ont pas un air trop sauvage; les cabarets

présentent cette particularité locale, que, quand

vous demandez un verre d'eau-de-vie, on vous sert

un verre de kirsch. Du moment qu'on s'est bien en-
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tendu sur ers deux mots, l'on vit avec eux en par*

fuite intelligence.

Mon voyage à pied à travers cette contrée ne

tiendra donc pas ce qu'il
\
semble promettre; et

d'ailleurs la route est peuplée de piétons comme

moi, et, si ce n'était la grande traite que j'ai à faire,

justement à la tombée du jour, avec le risque de ne

plus reconnaître les routes, je n'aurais nulle inquié-

tude sur ma position. Mais il est durde songer, en

regardant les poteaux dressés de lieue en lieue, et

qui indiquent en même temps les beures de marebe,

que je ne puis arriver à Baden avant trois beures du

malin. De plus, une fois la nuit tombée, je ne verrai

plus les poteaux.

Depuis Bicbofsbeim, j'étais accompagné obstiné-

ment d'un grand particulier chargé d'un havresac,

et qui semblait tenir beaucoup à régler son pas sur

le mien. Malgré le vide de mes poches, mon exté-

rieur était assez soigné pour annoncer... que je ne

voyageais à pied que parce que ma voiture était

brisée, ou qu'habitant quelque château, je me
promenais dans les environs, cherchant des végé-

taux ou des minéraux, égaré peut-être. Mon com-

pagnon déroute, qui était Français, commença par

mouvrir ces diverses suppositions.

— Monsieur, lui dis-je pour lui ôter tout espoir

de bourse ou de portefeuille, je suis un artiste, voya-

geant pour mon instruction, et je vous avouerai



i)t RHIN A C ME IN. 23

quo je n'ai plus qu'une vingtaine de kreutzers poui

aller à Baden ce soir. Si je trouvais un cabaret où je

pusse souper pour ce prix, cela me donnerait des

jambes pour arriver.

— Comment, monsieur, ce soir à Baden? mais ce

sera demain matin; vous ne pouvez pas marcher

toute la nuit.

— J'aimerais mieux dormir en effet dans un bon

lit-, mais j'ai toujours vu que dans les auberges les

plus misérables on payait le coucher au moins le

double de ce que je possède. Alors il faut bien que

je marche jusqu'à ce que j'arrive.

— Moi, me dit-il, je couche à Schœndorf dans

deux heures d'ici. Pourquoi n'y couchez-vous pas ?

Vous ferez demain le reste de la route.

— Mais je vous dis que je n'ai que vingt kreut-

zers !

— Eh bien ! monsieur, avec cela, on soupe, on

dort et on déjeune
;
je ne dépenserai pas davantage,

moi.

Je le priai de m'expliquer sa théorie, n'ayant ja-

mais rencontré de pareils gîtes, et pourtant j'ai

couché dans de bien affreuses auberges, en Italie

surtout. Il m'apprit alors une. chose que je soupçon-

nais déjà, c'est qu'il y avait partout deux prix très

différents pour les voyageurs. en voiture et pour les

voyageurs à pied.

— Par exemple, me dit-il, moi, je vais à Constan-
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tinople, et j'ai emporté 50 francs avec quoi je ferai

la route.

Cette confiance m'étonna tellement, que je lui fis

expliquer en détail toutes ses dépenses; il est clair

qu'il ne pouvait y aller ainsi par le paquebot du Da-

nube.

— Combien dépensez-vous par jour? lui dis-je.'

— Vingt sous de France par jour au plus. Je vous

ai dit ce que coûtait la dépense d'auberge; le reste

est pour les petits verres de rack, et un bon mor-

ceau de pain vers midi.

Il m'assura qu'il avait déjà t'ait la route de Stras-

bourg à Vienne pour 16 francs. Les auberges les plus

ibères étaient dans les pays avoisinant la France.

En Bavière, le lit ne coûte plus que 3 kreutzers

(2 sous . En Autriche et en Hongrie, il n'y a plus de

lits; ou couche sur la paille, dans la salle du caba-

ret ; on n'a à payer que le souper et le déjeuner, qui

sont deux fois moins chers qu'ailleurs. Lue fois la

frontière hongroise passée, l'hospitalité commence.

A partir de Semlin, les lieues de poste s'appellent

lieues de chameau
;
pour quelques sous par jour,

on peut monter sur ces animaux, et chevaucher

fort noblement; mais c'est plus fatigant que la

marche.

La profession de ce brave homme était de tra-

vailler dans les cartonnages; je ne sais trop ce qui

le poussait à l'aller exercer à Stamboul. Il me dit
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seulement qu'il s ennuyait en Fiance. La conquête

d'Alger a développé chez beaucoup de nos ouvriers

le désir de connaître l'Orient; mais on va à Cons-

tantinople par terre, et, pour se rendre à Alger, il

faut payer le passage ; ceux donc qui ont de bonnes

jambes préfèrent ce dernier voyage.

Je laissai mon compagnon s'arrêter à Sehœndorf,

et je continuai à marcher ; mais, à mesure que j'a-

vançais, la nuit devenait plus noire, et une pluie

fine ne tarda pas à tomber. Dans la crainte qu'elle ne

devint plus grosse, et, malgré tout mon courage, je

n'avais pas prévu ce désagrément, je résolus de m'ar-

rêter au premier village, et de réclamer pour moi le

tarif des compagnons, étudiants et autres piétons.

J'arrive enfin à une auberge d'une apparence fort

médiocre et dont la salle était déjà remplie de voya-

geurs du même ordre de celui que j'avais rencontré;

les uns soupaient, les autres jouaient aux cartes. Je

me mêle le plus possible à leur société, je hasarde

des manières simples , et je demande à souper en

même temps que l'un d'eux.

— Faut-il tuer un poulet? me dit l'hôte?

— Non
;
je veux manger, comme ce garçon qui

est là, de la soupe et un morceau de rôti.

— De quel vin désire monsieur ?

— Un pot de bière, comme à tous ces mes-

sieurs.

— Monsieur couche-t-il ici ?

i
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— Oui, comme tous les autres; mettez-moi où

vous voudrez.

On me sert en elfet le même souper qu'à mon
vis-à-vis; seulement l'hôte était allé chercher une

nappe, de l'argenterie, et avait couvert la table au-

tour de moi de hors-d'œuvre auxquels prudemment

je ne touchai pas.

Ce brillant service me parut de mauvais augure,

et je vis tout de suite que le monsieur perçait sous

le piéton ; c'était à la fois flatteur et inquiétant . Ma

redingote n'avait rien de merveilleux : en somme,

plusieurs des jeunes gens qui étaient là en portaient

d'aussi propres; ma chemise fine peut-être m'avait

trahi. Je suis sûr que ces gens me prenaient pour un

prince d'opéra-comique, qui se découvrirait plus

tard, montrerait son cordon, et les couvrirait de

bienfaits. Autrement, je m'expliquerais mal les cé-

rémonies qui se firent pour mon coucher. On com-

mença par m'apporter des pantoufles dans la salle

même du gasthaus (cabaret)
;
puis la maîtresse de la

maison, avec un flambeau, et l'hôte avec les pan-

toufles, que je n'avais pas voulu chausser devant

tout le monde, m'accompagnèrent par un escalier

tortueux, dont ces gens paraissaient honteux, à une

chambre, la plus belle de la maison, qui était à la

fois la chambre nuptiale et celle des enfants ; on

avait déplacé à la hâte ces malheureux petits, traîné

leurs lits dans le corridor, et rassemblé dans la
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chambre, ainsi débarrassée, toutes les richesses de

la famille : deux miroirs, des flambeaux de plaqué,

une timbale, une gravure de Napoléon, un petit Jé-

sus en cire orné de clinquant sous un verre, des pots

de fleurs, une table à ouvrage, et un châle rouge

pour parer le lit.

Voyant tout ce remue-ménage, je pris décidément

mon parti, je me confiai à Dieu et à la fortune, et

je dormis profondément clans ce lit qui était fort

dur et d'une propreté médiocre sous toutes ces ma-

gnificences.

Le lendemain, je demandai mon compte sans oser

déjeuner. On m'apporta une carte fort bien rédigée

par articles, dont le total était de 2 florins (près de

2 francs 50 centimes). L'hôte fut bien étonné quand

je tirai ma bourse, ou plutôt mes 20 kreutzers. Je ne

voulus pas discuter, et les offris au garçon pour m'ac-

compagner jusqu'à Baden. Là, grâce à mon bagage,

l'hôte du Soleil prit assez de confiance en moi pour

acquitter ma dette, et, huit jours après, ayant vécu

fort bien chez ce brave homme, toujours sur la foi du

inèinebagage,jerecusenlin de Francfort tout l'argent

de la lettre de change, cette fois par \espachvagen

(messageries), eten beaux frédérics d'or collés sur une

carte avec delà cire. Ceci me parut valoir beaucoup

mieux que le papier de commerce qui m'avait été

adressé d'abord, et mon hôte fut du même avis 1

.

1 Nous u\uiia cru devoir conserver une partie du chapitre sui"
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IV. lia maison «le «•niiversalion

Mais reprenons la description de Baden-Baden,

interrompue par cet épisode trop véridique.

La route est droite comme un chemin de fer dans

la singulière contrée que nous traversons; tout est

montagne ou plat pays
;
point de collines ou d'acci-

dents de terrain. Les prés sont magnifiques; les

chemins vicinaux, bordés d'arbres fruitiers, ont de

quoi exciter l'enthousiasme du général Bugeaud. De

temps en temps, nous suivons le Rhin quUserpente

à gauche, et, vers le milieu du voyage, le fort Louis

nous apparaît à l'horizon. La route traverse plu-

sieurs villages assez laids. Puis, nous nous rappro-

ebons enfin de ces montagnes violettes qui semblent

si voisines quand on les regarde du haut des rem-

parts de Strasbourg. Ce sont les vraies montagnes de

la Forêt-Noire, et pourtant leur aspect n'a rien de

bien effrayant. Mais quand apercevrons-nous Baden,

cette ville d'hôtelleries, assise au flanc d'une mon-

tagne que ses maisons gravissent peu à peu comme

un troupeau à qui l'herbe manque dans la plaine?

Son amphithéâtre célèbre de riches bâtiments ne

nous appai aitra-t-il pas avant l'arrivée ? Non -. nous

ne verrons rien de Baden avant d'y entrer. Une lon-

gue allée de peupliers d'Italie ferme, ainsi qu'un ri-

vanl qui a déjà paru comme citation dans les Excursions .s*" les

bords du Rhin, d'Alexandre Dumu>.
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deau de théâtre, cette décoration merveilleuse qui

semble être la scène arrangée d'une pastorale d'o-

péra. C'est ailleurs qu'il faut se placer pour jouir de

ce grand spectacle. Prenez vos billets d'entrée au

salon de conversation
;

payez votre abonnement,

retenez votre stalle, et alors, au milieu des galeries

de Bénazet, aux accords d'un orchestre qui joue en

plein air toute la journée, vous pourrez jouir de

l'aspect complet de Baden, de sa vallée, de ses mon-

tagnes, si le bon Dieu prend soin d'allumer conve-

nablement le lustre et d'illuminer les coulisses avec

ses beaux rayons d'été.

Car, à vrai dire, et c'est là l'impression dont on est

saisi toutd'abord, toute cette nature a l'air artificiel.

Ces arbres sont découpés, ces maisons sont peintes,

ces montngnes sont de vastes toiles tendues sur châs-

sis, le long desquelles les villageois descendent par

des praticables, et l'on cherche sur le ciel de fond si

quelque tache d'huile ne va pas trahir enfin la main

humaine et dissiper l'illusion. On ajouterait foi, là

surtout, à cette rêverie de Henri Heine, qui, étant

enfant, s'imaginait que tous les soirs il y avait des

domestiques qui venaient rouler les prairies comme

do tapis, décrochaient le soleil, serraient les arbres

dans un magasin, et qui, le lendemain matin, avant

qifoYi ne fût levé dans la nature, remettaient toute

chose en place, brossaient les prés, époussetaienl

les arbres et rallumaient la lampe universelle.

?.
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Et, d'ailleurs, rien qui vienne déranger ce petit

inonde romanesque. Vous arrivez, non par une route

pavée et boueuse, mais par les chemins sablés d'un

jardin anglais. A droite, des bosquets, des grottes

taillées, des ermitages, et même une petite pièce

d'eau, ornement sans prix, vu la rareté de ce liquide,

qui se vend au verre dans tout le pays de Baden ; à

gauche, une rivière (sans eau) chargée de ponts

splendides et bordée de saules verts qui ne deman-

deraient pas mieux que d'y plonger leurs rameaux.

Avant de traverser le dernier pont qui conduit à la

poste grand-ducale, on aperçoit la rue commerçante

de Baden, qui n'est autre chose qu'une vaste allée

de chênes, le long de laquelle s'étendent des étala-

ges magnifiques : des toiles de Saxe, des dentelles

d'Angleterre, des verreries de Bohème, des porce-

laines, des marchandises des Indes, etc., toutes ma-

gnificences prohibées chez nous, dont l'attrait porte

les dames de Strasbourg à des crimes politiques que

nos douaniers répriment avec ardeur.

L'hôtel d'Angleterre est le plus bel hôtel de Ba-

den, et la salle de son restaurant est plus magnifi-

que qu'aucune des salles à manger parisiennes. Mal-

heureusement la grande table d'hôle est servie à

une heure (c'est l'heure où l'on dine dans toute l'Al-

lemagne), et, quand on arrive plus tard, on ne peut

faire mieux que d'aller diner à la maison de conver-

sation.
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En général, la cuisine est fort bonne à Baden ; les

truites de la Mourgue sont dignes de leur réputa-

tion. Oh y mange le gibier frais et non faisandé,

(l'est un système de cuisine qui donne lieu à diver-

ses luttes d'opinions. Les côtelettes se servent frites,

les gros poissons grillés. La pâtisserie est médiocre,

les puddings se font admirablement.

La nuit est tombée : des groupes mystérieux er-

rent sous les ombrages et parcourent furtivement

les pentes de gazon des collines. Au milieu d'un

vaste parterre entouré d'orangers, la maison de

conversation s'illumine, et ses blanches galeries se

détachent sur le fond splendide de ses salons. A

gauche est le café, à droite est le théâtre, au centre

l'immense salle de bal, dont le lustre est grand

commo celui de notre Opéra ; la décoration inté-

rieure est peut-être d'un style un peu classique, les

statues sentent l'académie, les draperies rappellent

le goût de l'empire, mais l'ensemble est éblouissant,

et la cohue qui s'y presse est du meilleur ton. L'or-

chestre exécute des valses et des symphonies alle-

mandes, auxquelles la voix des croupiers ne craint

pas de mêler quelques notes discordantes. Ces mes-

sieurs ont fait choix de la langue française, bien que

leurs pontes appartiennent en général à l'Allemagne

et à l'Angleterre. — Le jeu est fait, messieurs, rien

ne va plus ! rouge gagne ! couleur perd ! treize, noir,

impair et manque !
— Voilà les phrases obligées qui
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se répandent du bord des trois lapis verts, dont le

plus entouré est celui du trente et quarante. On ne

peut trop s'étonner du nombre de belles dames et

de personnes distinguées qui se livrent a ces jeux

publics. J'ai vu des mères de famille qui apprenaient

à leurs enfants à jouer sur les couleurs; aux plus

grands, elles permettaient de s'essayer sur les numé-

ros. Tout le monde sait que le grand-duc de Hcsse

est l'habitué le plus exact des jeux de Baden. Ce

prince apporte, dit-on, tous les matins, 12,000 flo-

rins qu'il perd ou quadruple dans la journée. Une

sorte d'estafier le suit partout lorsqu'il change de

table, et reste debout derrière lui, afin de surveiller

ses voisins. A quiconque s'approche trop, ce com-

missaire adresse des observations : —Monsieur, vous

gênez le prince ! — Monsieur, vous faites ombre

sur le jeu du prince ! Le prince ne se détourne pas,

ne voit personne, ne connaît personne. Ce serait

bien lui qu'on pourrait frapper par derrière sans que

son visage en sût rien. Seulement l'estafier vous di-

rait du même ton glacé : — Votre pied vient de tou-

cher le prince
;
prenez-y garde, monsieur!

Le samedi, le jour du grand bal, une cloison divise

le salon en deux parties inégales, dont la plus con-

sidérable est livrée aux danseurs -, les abonnés seuls

sont reçus dans cette dernière. Vous ne pouvez vous

faire une idée de la quantité de blanches épaules

russes, allemandes et anglaises que j'ai vues dans
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celte soirée. Je doute qu'aucune ville de l'Europe

soit mieux silure que Baden pour cette exhibition

de beautés européennes où l'Angleterre et la Russie

luttent d'éclat cl de blancheur, tandis que les for-

mes et l'animation appartiennent davantage à la

France et à l'Allemagne. Là, Joconde trouverait de

quoi soupirer sans courir le monde au hasard. Là,

don Giovanni ferait sa liste en une heure, comme

une carte de restaurant, quitte à séduire ensuite

tout ce qu'il aurait inscrit.

Que vous dirai-je, d'ailleurs, de ce bal, sinon

que ce sont là d'heureux pays où Ton danse l'été

pendant que les fenêtres sont ouvertes à la brise

parfumée, que la lune luit sur le gazon, et teint au

loin le flanc bleuâtre des collines; quand on peut

s'en aller de temps en temps respirer sous les noires

allées, et qu'on voit les femmes parées garnir au loin

les galeries et les balcons ? Ces trois choses, beauté,

lumière, harmonie, ont tant besoin de l'air du ciel,

des eaux et des feuillages, et de la sérénité de la

nuit ! Nos bals d'hiver de Paris, avec la chaleur

étouffée des salles, l'aspect des rues boueuses au

dehors, la pluie qui bat les fenêtres, et le froid

impitoyable qui veille à la sortie, sont quelque

chose d'assez funèbre, et nos mascarades de février

ne nous préparent pas mieux au carême qu'à la

mort.

Il n'y a donc jamais eu un homme riche, à Paris.
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qui ait conçu cette idée assez naturelle: un bal mas-

qué au printemps, un bal qui commence aux splen-

dides lueurs du soir, qui Unisse aux teintes bleuâtres

du matin ; un bal où l'on entre gaiement, d'où Ion

sorte gaiement, admirant la nature et bénissant

Dieu. Des masques sur les gazons, le long des terras-

ses venant et disparaissant par les routes ombragées;

des salles ouvertes à tous les parfums de la nuit, des

rideaux qui flottent au vent, des danses où l'haleine

ne manque pas, où la peau garde sa fraîcheur ! tout

cela n'est-il qu'un rêve de jeune homme que la mode

refusera toujours de prendre au sérieux ? L'hiver n'a-

t-il donc pas assez des concerts et des théâtres sans

prendre encore les bals et les mascarades à l'été?

V. Lichtcntlinl.

La route de Lichtenthal se couvre d'équipages,

de promeneurs, de cavaliers; on y voit tout le mou-

vement, tout le luxe, tout l'éclat d'une promenade

parisienne. Lichtenthal est le Longchamp de Ba-

den. C'est le nom d'un couvent de religieuses au-

gustinesqui chantent admirablement. Leurs prières

sont des cantates, leurs messes des opéras. Cette

retraite romanesque, cette Chartreuse riante, est,

dit-on, l'hospice des cœurs souillants. On y vient

guérir des grandes amours: on y passe un bail



ni li III X Al M EIN. 35

tle trois, six, neuf avec lu douleur; mais qui sait

combien de temps le traitement peut survivre à la

guérison ?

En vérité, c'est bien là un cloître d'héroïnes de

petits romans, un monastère clans les idées de

madame Cottin et de madame Riccoboni. Les bâ-

timents sont adossés à une montagne qui, à de

certaines heures, projette dans la cour l'ombre té-

nébreuse des sapins. La rivière de Baden coule au

pied des murs, mais n'offre nulle part assez de pro-

fondeur pour devenir le tombeau d'un désespoir

tragique : son éternelle voix se plaint dans les ro-

chers rougeàtres ; mais, une fois dans la plaine unie,

ce n'est plus qu'un ruisseau du Lignon, un paisible

courant de la carte du Tendre, le long duquel s'en

vont errer les moutons du village, bien peignés et en-

rubannés dans le goût de Watteau. Vous comprenez

que les troupeaux font partie du matériel du pays,

et sont entretenus par le gouvernement, comme les

colombes de Saint-Marc à Venise. Toute cette prairie

qui compose la moitié du paysage ressemble à la

Petite-Suisse de Trianon, comme, en effet, le pays

entier de Baden est l'image de la Suisse en petit, la

Suisse, moins ses glaciers et ses lacs, moins ses

froids, ses brouillards et ses rudes montées. 11 faut

aller voir la Suisse, mais il faut aller vivre à Baden.

L'église du couvent est située au fond de la grande

cour, avant à droite la maison du cloître, et à gau-
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che, en retour d'équerre, une chapelle gothique

neuve, où sont les tombeaux «les margraves et tout

ce qu'on a pu recueillir de vitraux historiques et de

légendes inscrites sur le marbre. Maintenant repré-

sentez-vous une décoration intérieure d'église d'un

pompadour exorbitant, des saintes en costumes my-

thologiques, dans les attitudes les plus maniérées

du monde, portées, soutenues, caressées par des pe-

tits démons d'anges,, nus comme des petits amours.

Les chapelles sont des boudoirs -, la rocaille s'enlace

autour de charmants médaillons et de peintures ex-

quises de Vanloo. Deux autels seulement ramènent

l'esprit à des idées lugubres, en exposant aux yeux

les reliques trop bien conservées de saint Pius et de

saint Bénédictus ; mais là encore on a cherché le

moyen de rendre la mort présentable et presque co-

quette. Les deux squelettes, bien nettoyés, vernis,

chevillés en argent, sont couchés sur un lit de fleurs

artificielles, de mousse et de coquillages, dans une

sorte de montre en glace. Ils sont couronnés d'or et

de feuillages ; une collerette de dentelles entoure les

vertèbres de leur cou, et chacune de leurs côtes est

garnie d'une bande de velours rouge brodé d'or : ce

qui leur compose une sorte de pourpoint tailladé à

jour du plus bizarre effet. Bien plus, leurs tibias

sortent d'une espèce de haut-de-chausses du mêmp
velours à crevés de soie blanche. L'aspect ridicule

et pénible à la fois de celte mascarade d'ossements
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me peut se comparer qu'à celui des momies d'un

duc de Nassau et de sa fille que l'on fait voir à Stras-

bourg dans l'église de Saint-Thomas. Il est impossi-

ble de mieux dépoétiser la mort et de railler plus

amèrement l'éternité.

Maintenant résonnez, notes sévères du chant

d'église, notes larges et carrées qui traduisez en

langage du ciel l'idiome sacré de Rome! Orgue ma-

jestueux, répands tes sons comme des flots autour

de cette nef à demi profane ! Voix inspirées des

saintes tilles, élancez-vous au ciel entre le chant de

l'ange et le chant de l'oiseau! La foule est grande

et digne sans doute d'assister au saint sacrifice.

Les étrangers ont la place d'honneur, ils occu-

pent le chœur et les chapelles latérales. Les ha-

bitants du pays remplissent modestement le fond

de l'église, agenouillés sur la pierre ou rangés sur

leurs bancs de bois. Ici commença la plus singulière

messe que j'aie jamais entendue, moi qui connais les

messes italiennes pourtant. C'était une messe d'un

goût rococo comme toute l'église, une messe accom-

pagnée de violons et fort gaiement exécutée. Bientôt

les chants s'interrompirent, et les sœurs augustines

descendirent d'une sorte de grande soupente établie

derrière l'orgue et masquée d'une grille épaisse. En-

suite on n'entendit plus qu'une seule voix qui chau-

lait une sorte de grand air, selon l'ancienne manière

italienne. C'étaient des traits, des fioritures incroya-

•3
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blés, des broderies à l'aire perdre la fêle à madame

Damoreau, el la voix à mademoiselle Grisi : et cela

sur une musique du temps de Pergolèse tout au

moins. Vous comprenez mon plaisir-, je ne veux ca-

cher à personne que cette musique, ce chant, m'ont

ravi au troisième ciel.

Après la messe, je suis monté au parloir; le parloir

ne faisait nulle disparate avec le reste : un vrai par-

loir de nouvelle galante, le parloir de Marianne, de

Mélanie, et, si vous le voulez même, le parloir de

Vert-Vert. Quel bonheur de se trouver en plein

xviii
6
siècle tout à coup et tout à fait! Malheureu-

sement, je n'avais aucune religieuse à y faire venir,

et je me suis contenté de voir passer deux jeunes

novices bleues qui portaient du café à la crème à

madame la supérieure. Là s'est arrêté mon ro-

man.

VI. Francfort.

Alexandre Dumas avait donc fait honneur à ma
lettre en vers datée de Strasbourg. Il m'avait envoyé

une forte somme qui me permit de sortir avec éclat

de l'hôtel du Soleil.

Je me hâtai d'aller prendre le bateau à vapeur

du Rhin et le lendemain j'arrivai à Mayence, le

surlendemain à Francfort.
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Voici à pou [très la physionomie do cotte ville.

Francfort est entourée, depuis 1815, d'une cein-

ture de promenades qui remplacent ses antiques

fortifications. Quand on a parcouru ces allées riantes

qui aboutissent de tous côtés aux bords du Mein, on

peut s'aller reposer dans l'île verte et fleurie du

Mainlust. C'est là le centre des plaisirs de la popu-

lation, et aussi le rendez-vous des belles compagnies.

Du pavillon élégant qui domine ce jardin on admire

une des plus belles perspectives du monde, la vue de

Francfort s'étendant sur la rive gauche, avec ses

quais bordés dune forêt de mâts, et du faubourg de

Sachscnbausen situé à droite, qu'un pont immense

joint à la ville; des palais aux riantes terrasses, de

longues suites de jardins et des restes de vieilles

tours embellissent les bords du fleuve, où le soleil

couchant se plonge comme dans la mer, landis que

la chaîne du Taunus ferme au loin l'horizon de ses

dentelures bleuâtres. C'est une de ces belles et com-

plètes impressions dont le souvenir est éternel; une

vieille ville, une magnifique contrée, une vaste éten-

due d'eau : spectacle qui réunit dans une harmonie

merveilleuse toutes les œuvres de Dieu, de l'homme

et de la nature.

Dès qu'on pénètre dans les rues, on retrouve avec

plaisir cette physionomie de ville gothique qu'on a

rêvée pour Francfort, et que le goût moderne a pres-

que partout altérée dans les cités allemandes. Il y a
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encore des rues tortueuses, des maisons noires, des

devantures sculptées, des étages qui surplombent,

des puits surmontés d'une cage de serrurerie, des

fontaines aux attributs bizarres, des chapelles et des

églises d'une architecture merveilleuse, mais qui

malheureusement, catholiques au dehors, sont pro-

testantes à l'intérieur, c'est-à-dire nues et dégra-

dées. L'esprit a été tué dans ces superbes envelop-

pes de pierre, et elles ressemblent aujourd'hui aux

coquillages de nos musées, où l'oreille attentive

croit distinguer un vent sonore, mais que la vie

n'habite plus.

Les rues de Francfort sont très animées, et les

étalages encombrés partout de marchandises: les

fourrures et les cristaux de Bohême font maudire à

chaque pas nos douanes françaises, et excitent le

voyageur aux projets de contrebande les plus immo-

raux. Je ne veux point cacher que nous rêvâmes tous

pendant plusieurs jours aux moyens d'introduire

frauduleusement dans notre patrie un certain nom-

bre de verres, de tioles, de carafes, et autres ravis-

santes bagatelles dont nos dames étaient folles et

que la douane ne laisse entrer à aucun prix. N'est-

ce pas là une cruelle railleriede l'industrie française?

mais la question est trop sérieuse pour que je veuille

l'entamer ici.

L'hôtel de ville de Francfort, qu'on appelle le

Hœincr, est d'un gothique peu ouvragé, surtout pour
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qui a vu les hôtels de la ville de Flandre. Les salles

basses sont remplies de boutiques et d'étalages,

comme l'était notre palais de justice de Paris, et la

décoration des salles conservées est plus curieuse

que brillante. La plupart ont été décorées, dans le

courant des deux siècles derniers, avec des pla-

fonds, des panneaux et des sculptures d'un rococo

allemand fort bizarre. Les salles des sénateurs

,

des bourgmestres, des conseillers, etc., appartien-

nent à ce goût suranné qui par toute l'Allemagne

a fleuri si hardiment clans l'intérieur des édifices

gothiques. Une seule salle, la fameuse salle des

Empereurs , conserve encore sa configuration pri-

mitive; mais on Ta si singulièrement peinte quelle

a maintenant tout l'effet d'un décor moyen âge de

l'Ambigu.

Cette salle n'a nullement, du reste, le caractère

imposant qu'on pourrait lui attribuer. Les Guides

du voyageur annoncent qu'elle contient les statues

et les armures de trente-deux empereurs d'Allema-

gne ; mais il faut bien dire que tout cela n'existe

qu'en peinture. Les trente-deux niches, qui répon-

dent à autant de nervures partant de la voûte et que

relient des arcs-boutants de bois sculpté, sont pein-

tes uniformément en couleur de marbre blanc et

noir, et sur la muraille même les statues des em-

pereurs sont figurées en trompe-l'œil, à dater, je

crois, du grand Witikind jusqu'à feu l'empereur
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François, que pourtant Napoléon a réduit à n'être

plus qu'empereur d'Autriche, et non d'Allemagne.

Ce qu'il y a là de merveilleux, c'est que la salle ne

contenant, en effet, que trente-deux niches, l'em-

pire a fini juste au trente-deuxième empereur. On

parle de gagner sur l'épaisseur du mur une trente-

troisième niche pour le César actuel
;
mais nous

sommes certains que l'empereur d'Autriche se refu-

sera à cette plaisanterie de mauvais goût. Il n'y a

plus de César au monde, et Napoléon lui-même n'en

a été que le fantôme éblouissant !

On me permettra de ne point dire en quelle com-

pagnie nous finies un jour une excursion dans la

principauté de Hesse-Hombourg, ni à quelle char-

mante fête nous primes part dans un château go-

thique tout moderne, au milieu d'une épaisse fui et

de chênes et de sapins. Je croyais faire un de ces

romanesques voyages de Wilhelm Jleister, où la vie

réelle prend des airs de féerie, grâce à l'esprit, aux

charmes et aux sympathies aventureuses de quel-

ques personnes choisies. Le but de l'expédition était

d'aller à Dornshausen, mot qui, dans la prononcia-

tion allemande, se dit à peu près Tournesauce. Or,

savez-vous ce que c'est que ce lieu, dont le nom est

si franchement allemand et si bizarrement fran-

çais à la fois? C'est un village où l'on ne parle que

notre langue, bien que l'allemand règne à cinquante

lieues à la ronde, même en dépassant de beaucoup
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la frontière française. Ce village est habité par les

descendants des familles protestantes exilées par

Louis XIV. Dornshausen leur fut donné à cette épo-

que, m'a-t-on dit, par le prince électeur de Nassau,

et ils sont restés, eux et leur lignée, dans cet asile

austère et calme comme leur résignation et leur

piété.

Cette population est tonte française encore, car

les habitants ne sont jamais mariés qu'entre eux, et

le beau langage du dix-septième siècle s'est transmis

à ceux d'aujourd'hui dans toute sa pureté. Vous

peindrez-vous toute notre surprise en entendant de

petits enfants, jouant sur la place de l'église, qui

parlaient la langue de Saint-Simon et se servaient

sans le savoir des tours surannés du grand siècle?

Nous en fûmes tellement ravis que, voulant mieux

les entendre parler, nous arrêtâmes une marchande

de gâteaux pour leur distribuer toute sa provision.

Après le partage, ils se mirent à jouer bruyamment

sur la place, et la marchande nous dit : « Vous leur

axez fait tant de joye que les voilà qui courentpré-

sentement comme des harlequins. » 11 faut remar-

quer que le nom d'Arlequin s'écrivait ainsi du temps

de Louis XIV, avec un h aspiré, comme on peut le

voir notamment dans la comédie des Comédiens de

Scudéri.

N'est-ce pas là une merveilleuse rencontre, et qui

valait tout le voyage? Je dois ajouter malheureuse-
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nient que cette population française de Dornshausen

n'est pas physiquement brillante, bien qu'elle ait,

nous a-t-on dit, donné le jour à M. Aneillon, le mi-

nistre de Berlin. Les Allemands que nous rencon-

trions en nous y rendant nous disaient : « Vous allez

entrer dans le pays des Bossus. » Il est vrai que

jamais nous ne vîmes plus de bossus que dans ce

canton; cette race, qui ne s'est jamais mélangée,

est grêle et rachitique, comme la noblesse espagnole,

qui de même ne se marie qu'entre elle. Les familles

de Francfort prennent des servantes à Dornshausen,

afin d'apprendre le français à leurs enfants. Le grand

souvenir de la révocation de l'édit de Nantes et d'une

si noble transmission d'héritage aboutit à cette vul-

gaire spécialité.

Après un mois de séjour, nous avons quitté Franc-

fort dont j'aurai à reparler plus tard.

VII. Slanhcim et Heidelber^'.

Nous venions de remonter le Rhin, de Mayence à

Manheim, toute une longue journée; nous avions

passé lentement devant Spire éclairée des derniers

rayons du jour, et nous regrettions d'arriver en

pleine nuit à Manheim, qui présente le soir, comme

Mayence, l'aspect d'une ville orientale. Ses édifices

de pierre rouge, ses coupoles, ses tours nombreuses

aux flèches bizarres, confirment cette illusion, qui
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serait beaucoup plus complète encore si le soleil ne

se couchait pas sur la rive opposée du fleuve. Mais

un clair de lune très pur nous rendit une partie de

reflet que nous espérions. Mon illustre compagnon

de voyage put emporter de ce spectacle une impres-

sion assez complète pour que je doive me dispenser

d'en rendre compte au public avant ou après lui.

La même raison m'interdirait la description in-

térieure de Manheim, si je n'étais habitué à traver-

ser les villes en flâneur plutôt qu'en touriste, con-

tent de respirer l'air d'un lieu étranger, de me mêler

à cette foule que je ne verrai plus, de hanter ses bals,

ses tavernes et ses théâtres, et de rencontrer par

hasard quelque église, quelque fontaine, quelque

statue qu'on ne m'a pas indiquée et qui souvent

manque en effet sur le livret du voyageur. J'aurai

donc fini ma description en deux mots. Cette ville

est fort jolie, fort propre, et toute bâtie en damier.

Les grands-ducs de Bade ont été de tout temps fa-

natiques de la ligne droite ou de la courbe régulière
;

ainsi Carlsruhe est bâtie en éventail ; du centre de

la ville, où est situé le palais, on peut regarder à la

fois dans toutes les rues; le souverain, en se mettant

à sa fenêtre, est sûr que personne ne peut entrer ou

sortir des maisons, circuler dans les rues ou sur les

places, sans être vu de lui. Une ville ainsi construite

peut épargner bien des frais de police et de surveil-

lance de tout genre. Manheim, cette seconde capi-
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talc du duché, ne le cède guère à Carlsruhe sous ce

rapport. Il sufiit d'une douzaine de factionnaires

postés aux carrefours à angles droits pour tenir en

respect toute la cité. C'est pourtant à Manheim que

fut commis l'assassinat de Kotzebue par Cari Sand :

mais aussi faut-il dire qu'à peine sorti de la maison

de sa victime, Sand se trouva saisi par les pacifiques

soldats du grand-duc.

Cette lugubre tragédie nouspréocupait avant tout

dans le court séjour que nous limes à Manheim ; aussi

nous fûmes heureux d'apprendre que le célèbre

acteur tragique Jerrmann se trouvait alors clans la

ville. Nous rallumes demander au théâtre, sûrs qu'il

serait charmé de nous servir de cicérone et d'obliger

à la fois un poète dramatique et un feuilletoniste

français, lui qui, quoique Allemand, a joué les

tragédies de Corneille à la Comédie -Française.

M. Jerrmann était à la répétition. Dès que nous

apprîmes que c'était le Roi Lear qu'on répétait,

nous demandâmes à être introduits, ce qu'on nous

accorda facilement, toujours en raison de nos qua-

lités.

L'intérieur des théâtres allemands est complète-

ment semblable à celui des nôtres; nos habitudes

tic coulisses nous servirent donc merveilleusement

à gagner sans bruit une place au parterre, et là nous

entendîmes deux beaux actes, joués en redingotes et

paletots, niais avec celte intelligence et cette haï-
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monie d'ensemble que l'on admire sur les plus pe-

tites scènes de l'Allemagne.

Toutefois cette épithète ne peut être donnée à

celle de Manheim. Nous songions avec un saint res-

pect, auquel aidait du reste l'obscurité du lieu, que

ce fut à ce théâtre même que l'on représenta les

premiers drames de Schiller. La répétition qui avait

lieu devant nous montrait que ce noble théâtre n'a-

vait pas dégénéré.

Dès que M. Jerrmann fut averti de notre présence,

il vint à nous, se félicita surtout de faire la connais-

sance d'un auteur dont il avait traduit plusieurs

ouvrages, et voulut bien nous montrer la ville en

détail. Nous visitâmes la résidence tout à fait royale

des vastes jardins qui côtoient le Necker, prêt a se

jeter dans le Rhin-, nous admirâmes la disposition

des massifs de verdure, les longs chemins sablés qui

vont se perdre au boni du fleuve, les pelouses touf-

fues, et ce cercle d'eaux vives qui partout encadre

l'horizon -, mais nous fûmes distraits facilement de

cette admiration, lorsque M. Jerrmann nous apprit

que dans ces jardins mêmes, le long d'une de ces

allées, Cari Sand s'était rencontré avec Kotzebue,

qu'il devait frapper trois heures plus tard, et, sans

le connaître, avait croisé sa marche plusieurs fois.

Je ne prétends pas raconter cette histoire si con-

nue, que d'ailleurs l'autre plume, plus sûre et plus

dramatique, a nouvellement retracée dans tous ses
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détails ;
je ^lano seulement quelques souvenirs

échappés ou négligés comme do peu d'importance

5

d'ailleurs, Cari Sand obtiendra toujours un privilège

d'intérêt.

En sortant de la résidence par une galerie laté-

rale, nous rencontrâmes l'église dos Jésuites, bâtie

en style rococo, dont la grille est un chef-d'œuvre

de serrurerie du temps. Je n'oserais affirmer que le

portail ne soit pas orné de divinités mythologiques;

peut-être aussi sont-ce de simples allégories chré-

tiennes ; mais alors la Foi ressemblerait bien à Mi-

nerve, et la Charité à Vénus. Du reste, le théâtre est

situé tout en face, et ses muses classiques paraissent

être de la môme époque et des mêmes sculpteurs.

C'est un magnifique bâtiment qui tient la moitié de

la place. Deux rues plus loin, nous arrivâmes à la

maison de Kotzebue, qui n'a rien de remarquable à

l'extérieur. On sait tout ce qui s'y passa. Cari Sand,

arrivé le matin même, vint demander à parler à

l'écrivain célèbre, qui était soupçonné d'avoir vendu

sa plume à la Russie. On fit entrer le jeune homme
dans une pièce du rez-de-chaussée. Ce jour-là môme
(c'était dans la soirée), Kotzebue recevait du monde,

plusieurs dames venaient d'arriver. A peine Kotze-

bue fut-il entré dans la chambre où Sand l'atten-

dait, que ce dernier se jeta sur lui et le frappa d'un

poignard. La fille de Kotzebue entra la première et

se précipita en criant sur le corps de son père. Sand.
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ému vivement de ce spectacle, sortit rapidement de

la maison, et, près d'être saisi par des soldats qui

passaient, il se frappa lui-même en criant : Vive

l'Allemagne! La blessure qu'il se fit alors fut si

grave, qu'il en souffrit continuellement pendant les

dix mois que dura son procès, et en serait mort sans

doute dans le cas même où sa liberté lui aurait été

rendue.

Plus loin, l'on nous montra l'auberge où il était

descendu et où il avait dîné à table d'hôte le jour

même de l'assassinat. Après le repas, il était resté

une demi-heure encore à causer sur la théologie avec

un ecclésiastique. Toute la ville est remplie de ce

drame, et les habitants n'ont guère d'autres récits

à faire aux étrangers. On nous conduisit encore au

cimetière, où la victime et l'assassin reposent dans

la même enceinte. Seulement Cari Sand est enterré

dans un coin, et la place où furent déposés son corps

et sa tête n'a d'autre ornement qu'un prunier sau-

vage. Pendant longtemps ce fut, nous dit-on, un

lieu de pèlerinage, où l'on venait de toute l'Allema-

gne -, le prunier était dépouillé de toutes ses feuilles

et de toutes ses branches à chaque saison.

La tombe de Kotzebuc avait eu aussi ses fidèles

moins nombreux. C'est un monument de pierre grise

d'une apparence bizarre. Une pierre carrée qui le

surmonte, posée sur un de ses anyles, est soutenue

par deux masques antiques qui expriment la don-
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leur, l.c tout a un aspect de tombeau païen, qui

convient assez aux mânes philosophiques du voilai-

rien Kolzebue. On ne peut douter qu'il n'y ait eu

dans l'action de Cari Sand beaucoup de fanatisme

religieux.

Nous remontâmes en voiture à la porte du cime-

tière pour nous diriger vers Heidelberg où nous de-

vions coucher. La soirée était charmante après une

belle journée d'automne; la foule bigarrée rentrait

déjà dans la ville, abandonnant les jolies maisons de

campagne, les jardins publics, les cafés et les bras-

series • la plupart nous saluaient sans nous con-

naître, comme c'est l'usage dans le pays de Bade,

et ce tableau du retour en ville d'une population

calme et bienveillante, qui avait assurément bien

employé sa journée, nous faisait penser à Auguste

Lafontaine et à Gessner. Pourtant mon compagnon

ne pouvait s'arracher au souvenir sanglant de Cari

Sand. 11 venait devoir le cimetière, il voulait encore

voir le lieu de l'exécution, tant c'est un fidèle voya-

geur et un fidèle historien. On nous avait bien dit

que nous rencontrerions, au sortir de Manheim, une

grande prairie verte, à gauche, et que c'était là -, mais

rien n'indiquait le lieu particulier du sacrifice. Nous

n'osions trop arrêter les paysans pour nous le mon-

trer, de peur d'inquiéter la police du pays; mais on

nous apprit depuis qu'il était aussi simple de parler

de cela, dans le duché, que de la pluie et du beau
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temps. Un vénérable monsieur, nous voyant arrêtés

sur la route, se douta de l'objet de notre attention,

et nous indiqua tout dans le plus grand détail. Ici

était l'échafaud, là les troupes rangées dès la pointe

du jour; par là l'on attendait les étudiants d'Hei-

delberg ; mais ils arrivèrent trop tard, l'heure ayant

été avancée; ils ne purent que tremper leurs mou-

choirs dans le sang et se partager les reliques de celui

qu'ils appelaient le martyr.

Notre interlocuteur voulut bien nous donner une

foule d'autres détails, tant sur cette fatale journée

de l'exécution que sur le caractère, les habitudes et

les conversations de Sand pendant les dix mois de

captivité qui précédèrent sa mort ; il nous offrit de

nous conduire chez lui pour nous faire voir un por-

trait unique qu'il avait fait faire lui-même à celte

époque, mais il était trop tard pour que nous pus-

sions nous arrêter encore à Manheim. Lorsque nous

remerciâmes cet obligeant inconnu en prenant congé

de lui, il nous dit : « Vous venez de causer avec le

directeur de la prison de Manheim, qui a gardé Sand

pendant dix mois. » Il n'eût pas été moins étonné

s'il eût su à qui il venait de parler lui-même, mais

mon compagnon ne jugea pas à propos de compléter

le coup de théâtre.

Je croyais pour ma part en avoir fini avec Sand,

dont je n'ai jamais beaucoup affectionné l'héroïsme,

sans nier toutefois l'espèce de grandeur' qui s'attache
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à ce souvenir; mais un écrivain consciencieux a des

curiosités qui sont aussi des devoirs, et c'est ce qui

va expliquer jusqu'à quelles profondeurs d'investi-

gation nous dûmes descendre, mon compagnon de

route et moi, lui pour les charges de sa renommée,

et moi pour l'agrément de sa société.

Le directeur de la prison nous avait parlé beau-

coup de l'exécuteur qui avait tranché la tête de

Sand. Un crime est une chose si rare dans le duché

de Bade, que cette profession est presque une siné-

cure. Toutefois elle rapporte près de trois mille flo-

rins, sans compter une foule de bénéfices accessoires.

L'exécution de Sand fut une fortune pour cet homme,

qui vendit tous les cheveux du jeune homme un à

un, à ta moitié de l'Allemagne. Je vous dirai que

ce serait là un terrible peuple, si ce n'était bien évi-

demment le plus heureux des peuples et le mieux

gouverné peut-être. Je vais citer un trait qui montre

que ce fanatisme alla jusqu'au ridicule le plus vio-

lent. Le même exécuteur, connu pour un des plus

grands admirateurs de son héros, fit construire, en

découpant le bois de l'échafaud, une tonnelle égayée

de vignes grimpantes, où l'on venait pieusement

boire de la bière à la mémoire de Sand.

Puisque j'en dis tant déjà, il faut tout dire. Nous

apprîmes que, le bourreau de Sand étant mort, son

tils continuait le même état, et demeurait à Hei-

delberg. On nous conseilla de l'aller voir. Sur notre
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premier momementde répugnance, on nous répon-

dit qu'en Allemagne les exécuteurs n'étaient pas

précisément entourés du même [déjugé que chez

nous. Le bourreau est ordinairement, dit-on, d'une

famille noble déchue. Dans les cérémonies du siècle

passé, il marchait à la suite du cortège de la no-

blesse, et en tête, par conséquent, de celui des bour-

geois. En outre, il est tenu d'avoir pris le grade de

docteur en chirurgie. C'est donc une sorte de méde-

cin, qui coupe la tête comme les autres couperaient

une jambe : peut-on dire que ses opérations aient

seules le privilège de donner la mort?

C'était au bout de la ville d'Heidelberg, riante et

brumeuse, encaissée par les montagnes, baignée par

le Necker, pleine d'étudiants, de cafés et de bras-

series, avec son beau château de la Renaissance à

demi-ruiné. Quel dommage! un château de Touraine

dans une forteresse de Souabe ! Mais la description

sera pour une autre fois : au bout de la ville, dis-je,

la dernière maison^ à gauche... Comme tout cela

est allemand et romantique ! et tout cela est vrai

pourtant... C'est la maison^ docteur 11 idmann,

c'est la sienne.

VIII. Une visite au bourreau de Uanheim.

Nous n'étions pas sans émotions en touchant le

marteau de ce logis d'une apparence particuliè-

rement propre et gaie. Des enfants de la ville s'as-
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semblaient derrière nous, mais sans mauvaise in-

tention ; à Paris, Ton eût jeté des pierres. Une, seule

idée nous fit rire : ce fut le souvenir d'un monsieur,

dégoûté de la vie, qui avait fait une visite pareille

à M. Samson, et lui avait dit, en le saluant poli-

menl : « .Monsieur, je désirerais que vous me guil-

lotinassiez.» Cet imparfait du subjonctif d'un pareil

verbe m'a toujours paru fort plaisant.

Nous voilà donc toujours frappant à la porte du

bourreau , car on n'ouvre pas. Quel épisode pour un

de ces romans qu'on faisait il y quelques années!

Mais le temps n'était plus de ces ogreries littéraires,

et notre démarche était bien naïve et toute dans

l'intérêt de l'art et de la vérité.

Au bout de dix minutes, nous entendîmes un

bruit, de talons éperonnés, puis on ouvrit la porte

en tirant beaucoup de verrous. Un homme fort

jeune, un peu trapu dans sa taille, à la ligure ro-

mantique , nous demanda ce que nous voulions

,

sans nous prier d'entrer. Nous lui dîmes que nous

étions écrivains et cherchions à réunir des rensei-

gnements sur Cari Sand. Alors il nous ouvrit en

fièrement la porte et nous indiqua une salle de

rez-de-chaussée fort claire, nous priant d'attendre

qu'il eût refermé la lourde porte, ce qu'il fit avec

soin.

La chambre où il nous rejoignit après un ins-

tant, et qui semblait être son cabinet de tra-
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vail, était ornée de gravures et d'oiseaux empaillés.

«Vous êtes chasseur?» lui dit mon compagnon en

frappant sur un fusil à deux coups suspendu au mur.

Il répondit par un signe. Pendant l'instant que

nous étions restés seuls, j'avais pu jeter les yeux sur

une bibliothèque où se trouvaient des livres d'histoire

et de poésie. La table placée au milieu de la chambre

était couverte de livres et de feuilles manuscrites;

sur la cheminée il y avait des bocaux d'animaux

conservés dans l'esprit -de -vin ; il nous apprit

lui-même qu'il s'occupait beaucoup d'histoire na-

turelle. On comprend que notre conversation ne

pouvait rester longtemps dans le vague; nos préoc-

cupations historiques pouvaient seules donner quel-

que convenance à notre visite, surtout vis-à-vis

d'un homme auquel il paraissait impossible d'offrir

quelque rémunération. Le docteur Widmann nous

donna encore beaucoup de détails, dont plusieurs

répétaient ceux que nos passants de la veille nous

avaient racontés déjà ; il nous fit voir même, après

quelque hésitation , le sabre dont son père s'était

servi : la forme nous étonna.

Nous nous étions imaginé jusque-là que l'on en-

levait la tête fort simplement d'un bon coup de

sabre de dragon ou de cimeterre à la turque. L'ins-

trument que nous avions sous les yeux confondait

toutes nus idées. Le tranchant était en dedans

comme celui d'une serpette; de plus, la lame était
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creuse et contenait du vil-argent, afin que, l'élan

étant donné au sabre, ce métal, se portant vers la

pointe, rendit le coup plus assuré. Ainsi toute l'a-

dresse du... docteur consiste à combiner un mou-

vement de rotation autour du col, qui, avant de

toucher l'os, enlève presque toute la chair; on ne

tranche donc pas la tête, on la cueille pour ainsi

dire. Nous nous contentâmes de l'explication sans

demander aucune expérience.

D'ailleurs, notre pauvre exécuteur de Bade n'a

jamais exercé le terrible état de son père. 11 nous a

confié même qu'il tremblait tous les jours qu'il se

commît un crime dans le duché, ce qui est heureu-

sement fort rare, et qu'il ne savait trop à quoi il

se résoudrait dans ce cas. Curieux comme des An-

glais, nous demandâmes encore à voir la tonnelle

dont on nous avait parlé à Heidelberg. Le docteur

Widmann, n'ayant pas le temps de nous accompa-

gner au jardin de son père où elle se trouve, appela

son domestique, qui nous y conduisit à travers les

champs.

Ce jardin est situé au sommet d'une colline char-

gée de vignes. Un joli pavillon, autrefois ouvert aux

buveurs et maintenant fermé depuis que l'enthou-

siasme s'est refroidi par le temps, s'élève au centre

de cette petite propriété, et, des deux côtés de ce

pavillon, il y a une tonnelle dont le bois disparaît

sous les pampres. Mais laquelle des deux est la ton-
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nelle sacrée aux fidèles de Cari Sand. Notre scru-

pule historique allait à ce point que nous voulions

pouvoir dire si c'était celle de gauche ou de droite. Le

valet l'ignorait lui-même, mais il nous dit: « Avez-

vous un couteau? — Oui; pourquoi faire? — Pour

faire une entaille dans le hois. Les échafauds se

font en sapin. » En effet , l'un des berceaux était

en chêne, l'autre en sapin.

11 y a quelques mois, j'ai traversé de nouveau ce

beau duché de Bade, qui est le plus charmant pays

de l'Allemagne, je le sais à présent; l'hiver ne lui

avait pas enlevé tout son charme-, sous un ciel un

peu pâle, l'horizon se teignait toujours de la verdure

éternelle des sapins; les monts couronnés de châ-

teaux s'élançaient toujours du sein de cette Forêt-

Noire qui règne sur une étendue de cent lieues, et la

pierre rouge des édifices , des églises et des palais

semblait toujours chauffée des rayons d'un soleil

aident. Quand j'arrivai à Carslruhe , on ne parlait

que d'une séance orageuse de la chambre des dépu-

tés (de Bade), qui venait d'avoir lieu la veille. Des

membres de l'opposition avaient demandé l'abolition

de la peine de mort; le parti conservateur s'était vi-

vement prononcé contre cette proposition. Enfin
,

des esprits modérés avaient proposé un amendement

qui devait concilier les partisans des coutumes

féodales et les propagateurs des idées nouvelles.

Ces philanthropes demandaient l'introduction delà
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guillotine, pour remplacer le vieux système d'exé-

cution.

Cette motion révolutionnaire a été au moment de

triompher. Seulement les conservateurs ont expri-

mé leurs craintes que l'introduction de la guillo-

tine ne fût un acheminement vers les idées libé-

rales, et ne provoquât la sympathie du peuple pour

les autres institutions progressives de la France.

La question en est encore là, je crois. Notre con-

naissance d'Heidelberg, le docteurWidmann, attend

sans doute avec impatience la décision représenta-

tive qui, probablement, fixera son sort et ses attri-

butions futures. Je doute que ce jeune homme, qui

paraissait effrayé de sa condition, terrible et noble

à la fois, de chirurgien de gens bien portants, se

résigne à l'humble emploi que nos mœurs ont fait à

ses pareils, et qui ressemble terriblement à un ser-

vice de portier.
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SOUVENIRS DE THURINGE.

A ALEXANDRE DUMAS.

I. I/opéra de Faust à Francfort.

Je vais avec peine— et plaisir, — vous rappeler

des idées et des choses qui datent déjà de dix années.

Nous étions à Francfort sur Mein, où nous avons

écrit chacun un drame dans le goût allemand. —
J'y reviens seul aujourd'hui.

La ville n'a guère changé malgré les révolutions;

les promenades qui l'entourent depuis 1815, et qui

remplacent ses fortifications, ont seules gagné de

l'ombrage et de la fraîcheur, Arrivé le soir, par le

chemin de fer de Mayence, j'étais, du reste, plus

avide de spectacle que de promenades, et je me suis

informé bien vite de ce qu'on jouait au grand théâ-

tre. — On jouait Faust avec la musique de Spohr.

Nous avions si souvent discuté ensemble sur la

possibilité de faire un Faust dans le goût français,

sans imiter Goethe l'inimitable, en nous inspirant
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seulement des légendes dont il ne s'est point servi.

— que, malgré l'heure avancée, je me hâtai d'aller

voir au moins la seconde partie de l'opéra.

11 était huit heures; et le spectacle Unissait à

neuf. — Vous rappelez-vous cette grande salle
,

située au bout des allées de la promenade, et où

nous avons vu représenter Griseldis, dans la loge

de la famille Rothschild?... C'était beau, n'est-ce

pas, cette pièce héroïque, qui a été en Allemagne le

dernier soupir de la tragédie? Et quelle émotion

l'actrice inspirait, même à ceux qui ne compre-

naient pas la langue; — et quel drame populaire

(pie celui-là, dans lequel une reine est obligée, au

dénoùment, de demander pardon à la bile d'un

charbonnier !

La salle, cette fois, était garnie d'une foule plus

compacte et plus brillante que celle que nous avions

vue assistera Griseldis. C'est qu'ici comme partout

la musique exerce l'attraction principale. La salle

est fraîchement restaurée, jaune et or, — et l'on

voit toujours au-dessus du rideau l'horloge qui,

continuellement, indique l'heure aux spectateurs :

attention toute germanique.

Lorsque j'entrai, on en était à cette scène de bal

où l'on danse une sarabande dans laquelle chacun

tient un llambeau à la main -, rien n'est plus gracieux

et plus saisissant. Chaque couple s'éloigne ensuite

et disparaît tour à tour dans la coulisse, et le nombre
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des flambeaux diminuant ainsi , amène peu à peu

l'obscurité, image de la mort. — Puis le tam-tam

résonne et le diable parait.

Quelle entrée! Alors éclate un chant de basse

moitié mélancolique et moitié sauvage, tour à tour

énergique et chevrotant, avec des modulations

Anales dans le goût du dix-huitième siècle, qu'in-

terrompent des accords stridents. L'acteur a laissé

quelque chose à désirer dans l'exécution de ce

morceau, développé à la manière de l'air de la

Calomnie. La musique de Spohr rappelle beaucoup

celle de Mozart. Ayez soin , si jamais vous mettez à

la scène un Faust, comme je crois que vous en avez

l'intention, de faire le diable très-rouge de figure;

c'est ainsi qu'on le représente en Allemagne, et cela

est d'un bon effet.

Ensuite, j'admirai la facilité des changements à

vue : une toile qui tombe et deux pans de coulisse

qui avancent, voilà tout : excepté dans les décora-

tions compliquées. Nous étions tout à l'heure dans

un palais, nous voilà dans une rue: puis voici la

campagne éclairée des feux du soir. Faust roucoule

son amour à la blonde enfant qu'il aime, et le diable

ricane dans le fond, avec une ariette de vieux buveur.

Nous passons à une salle gothique : quatuor

magnifique qui finit par devenir un quintette.

—

Tonte la salle éclate de rire. Qu'est-ce donc? C'est

le diable qui vient d'entrer avec un costume de
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jésuite: — la ville protestante de Francforl se per-

met cette allusion irrévérente. Le visage muge du

diable se découpe comme un as de cœur entre la

souquenille et le chapeau noirs. Mais ce n'est plus

le temps de rire-, — l'heure sonne au cadran du ciel;

Méphistophélès fait un signe -, — un démon entière-

ment rouge sort de terre et pose la main sur Faust:

— le diable de la pièce est trop grand seigneur pour

l'emporter lui-même,. Puis l'œil plonge dans les

cavernes souterraines; une pluie de fusées tombe

du cintre... et le spectacle est terminé... à neuf

heures. Un théâtre qui a une horloge est un théâtre

consciencieux. Aussitôt que la représentation dé-

passe l'heure de quelques minutes, on siffle. Je vous

recommande aussi cela comme amélioration à intro-

duire chez nous.

Il n'y a rien à tirer du libretto que Spohr a ré-

chauffé des sons de sa musique; mais à ce propos je

veux vous entretenir de quelques recherches que

j'ai faites sur ce personnage, en traversant les Pays-

Bas pour me rendre ici. Faust
,
pour un grand nombre

d'érudits, est le même que le Johann Fust, dont le

nom brille entre ceux de Gutenberg et Faust

Schœffer, autour du célèbre médaillon des éditions

stéréotypes. Il y a trois têtes barbues qu'on a réunies,

ne sachant au juste laquelle des trois avait réelle-

ment inventé cette terrible machine de guerre ap-

pelée \n presse.
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Strasbourg célèbre Gutenberg; Mayence célèbre

Faust. Quant à Schœffer, il n'a jamais passé que

pour le serviteur des deux autres. Faust était orfèvre

à Mayence, Gutenberg, simple ouvrier, l'aida dans sa

découverte, et cette union du capitaliste inventeur

avec le travailleur ingénieux produisit ce dont nous

usons et abusons aujourd'hui.

Faust était, dit-on, le gendre de Laurent Coster,

imagier à Harlem. Ce dernier avait déjà trouvé l'art

d'imprimer les figures des caries. Faust eut l'idée, à

son tour, de tailler sur bois les légendes, c'est-à-dire

les noms de Lancelot, d'Alexandre ou de Pallas,

qui, jusque-là, avaient été écrits à la main. Cette

pensée en fit naître encore une autre chez Faust, ce

fut de sculpter des lettres isolées, en bois de poirier,

afin d'en former facultativement des mots. Guten-

berg, chargé d'assembler ces lettres, eut à son tour

l'idée de les faire fondre en plomb, et Schœffer, le

travailleur en sous ordre, qui, à ses moments perdus,

était vigneron, conçut la pensée d'employer, pour

la reproduction nette des caractères , une sorte de

machine établie dans le système du pressoir qui foule

les raisins.

Telle fut la triple combinaison d'idées qui sortit

de ces trois têtes, — semblable dans ses résultats aux

trois rayons tordus de la foudre de Jupiter.

Rentrerons-nous dans le roman en admettant la

légende qui suppose que Faust, s'étant ruiné dans
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les premiers frais de son invention, se donna an

diable afin de pouvoir l'accomplir? Ceci est proba-

blement une invention des moines du temps, irrités,

et de l'effet prévu de l'imprimerie, et du tort qu'elle

leur taisait dans leurs intérêts comme copistes de

manuscrits.

Voici comment, quelques auteurs supposent que

Faust conçut l'idée de la reproduction des lettres.

— En sa qualité d'orfèvre, il avait été chargé d'exé-

cuter les fermoirs d'une Bible, dont le supérieur

d'un couvent voulait faire présent à l'évêque de

Mayence.

Il se rendit au couvent pour remettre son travail

et se faire payer. On le fit attendre dans une salle,

dont le centre était occupé par une vaste table, au-

tour de laquelle une vingtaine de moines travail-

laient assidûment.

A quoi travaillaient ces moines? Ils s'occupaient

à gratter des manuscrits grecs et latins pour les

rendre propres à subir une écriture nouvelle. Faust

jeta les yeux sur un Homère dont les premières lignes

allaient disparaître...

« Malheureux! dit -il au moine, que veux -tu

écrire à la place de l'Iliade? »

Et ses yeux tombaient attendris sur le vers qu'on

peut traduire ainsi :

Il s'en ailail le lonj: de la mer retentissante.
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En ce moment le supérieur entrait. Faust lui de-

manda à quel usage on destinait ces feuilles quand

elles seraient grattées.

Il s'agissait de reproduire un livre de controverse,

Thomas A' Kemph, ou quelque autre. Faust ne de-

manda d'autre prix de son travail que ce manus-

crit, qu'il sauva ainsi de la destruction. Les moines

sourirent de sa fantaisie et de sa simplicité. Il fal-

lait un écrit pour qu'il pût sortir du couvent avec

le livre. Le prieur le lui donna obligeamment, et

imprima son cachet sur le parchemin. Un trait de

lumière traversa l'esprit de l'orfèvre, il pouvait s'é-

crier : Eurékal comme Archimède. Et combien il

faut reconnaître la main de la Providence dans la

combinaison de deux idées, quand on songe que

depuis des milliers d'années on avait imprimé des

sceaux et des cachets avec légendes, des inscrip-

tions même (comme on en a retrouvé à Pompéi),

qui servaient à marquer les étoffes ! Faust concevait

la pensée de multiplier les lettres et les épreuves

pour reproduire la parole écrite.

Faust emporta, comme la proie de l'aigle, le ma-

nuscrit et l'idée. — Cette dernière ne se présentait

pas encore nettement à son esprit.

« Quoi! se disait -il, il peut dépendre de l'igno-

rance ou de l'intention funeste de quelques cou-

vents de moines de détruire à tout jamais la tradi-

tion intelligente et libre de l'esprit humain! Les

4.
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chefs-d'œuvre des philosophes et des poètes, qu'ils

appellent profanes, pourraient entièrement périr

par le crime d'un fanatisme aveugle, comparable à

celui qui anéantit jadis la bibliothèque d'Alexan-

drie! L'ordre d'un pape— tel que Borgia, qui règne

à Rome, — suffirait pour faire exécuter cela dans

toute la chrétienté-, — car les moines sont à peu

près les seuls dépositaires de ces trésors qu'ils pré-

tendent conserver.... »

En se répétant cela , en serrant contre sa poi-

trine YHomère qu'il venait de sauver, et qui peut-

être était le dernier, Faust rêvait à la reproduction

du cachet du supérieur, à la possibilité de graver

des pages entières de lettres en relief, qui vien-

draient se marquer sur des tablettes ou sur du

vélin... Rentré dans sa maison, et en proie aux

combinaisons de son esprit, il ne songeait pas que

la misère et le désespoir, cortège ordinaire du gé-

nie, venaient d'y pénétrer avec lui.

Peut-être est-ce là l'idée de cette scène du barbet

noir que Faust rencontre dans une promenade, et

qui, une fois dans sa chambre, grandit jusqu'au pla-

fond et révèle l'esprit du mal.

Tout le monde connaît les souffrances de l'inven-

teur, — si admirablement décrites par Balzac dans

la Recherche de l'absolu et dans Quinola. Celles de

Faust, si l'on en croit les légendes, ne le cédèrent

à aucun autre. Persécuté en Allemagne, il vint a



SOUVENIRS DE THURÎNGE. G7

Paris avec sa première Bible imprimée, et se pré-

senta à Louis XI, qui d'abord l'accueillit bien. Mais

le fanatisme guettait sa proie-, — on parvint à le

faire passer pour sorcier, et il faillit être brûlé en

place de Grève, pour avoir vendu des Bibles entière-

ment semblables l'une à l'autre, — et qui n'avaient

pu être exécutées que par artilice diabolique...

C'est comme magicien que les légendes répan-

dues ou fabriquées par les moines le considèrent

principalement. lien existe d'innombrables , tant

en Allemagne qu'en France, où la Bibliothèque

bleue a réuni ses exploits principaux. Le plus cu-

rieux de tous est celui qui consiste à avoir avalé

sur une route une voiture de foin qui gênait son

passage, — avec les chevaux et le cocher.

Il y a aussi la scène de fantasmagorie à la cour

de l'empereur d'Allemagne, dans laquelle ce dernier

prie l'enchanteur de le faire souper avec Alexandre,

César et Cléopàtre. Ce qui, dit-on, eut lieu en effet.

Goethe s'est servi, dans le second Faust, de cette

anecdote, en la modifiant et en faisant apparaître

Hélène, ce qui appartient encore à la tradition primi-

tive. On se demande pourquoi celle-ci suppose una-

nimement que Faust avait commandé au diable de

ressusciter pour lui la belle Hélène de Sparte, dont

il eut un fils, et avec laquelle il vécut vingt-quatre

ans, aux termes de son pacte? Peut-être est-ce

le souvenir de l'anecdote relative au manuscrit
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de Y Iliade qui conduisit à cette idée. L'admirateur

d'Homère devait être en esprit l'amant d'Hélène.

Dans le Faust primitif qui se joue en Allemagne,

sur les théâtres de marionnettes, on voit paraître ce

personnage d'Hélène. Là, le diable s'appelle Caspar,

et un duc de Parme y joue le rôle de l'empereur,

qu'on n'aurait pas sans doute laissé représenter

sous forme de pantin.

On peut citer encore le roman de Klinger, sur

Faust, écrit très-spirituellement à la manière de Di-

derot, et dans lequel on voit Faust porter son inven-

tion dans toutes les cours de l'Europe, sans réussir

à autre chose qu'à se faire rouer, pendre ou brûler,

ce dont le diable le sauve toujours au dernier mo-

ment, en vertu de leur pacte. Dans chacun des pays

où il se réfugie tour à tour, il ne voit que meur-

tres , débauches et iniquités : en France, Louis XI
;

en Angleterre, Glocester ; en Espagne, l'Inquisition;

en Italie, Borgia.... Si bien que le diable lui dit :

<i Quoi ! tu te donnes tant de peine pour ce misé-

rable genre humain? — Pour le sauver! pour le

transformer!.... s'écrie Faust, car l'ignorance est

la source du crime. — Ce n'est pas , répond le

diable, ce qui se dit dans l'histoire du pommier...»

Il n'est pas dans tout cela question de Margue-

rite; c'est que Marguerite est une création de Goethe,

et même le type d'une femme qu'il avait aimée.

Cette figure éclaire délicieusement toute la pre-
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mière partie de Faust, tandis que celle d'Hélène,

dans la seconde partie , est généralement moins

sympathique et moins comprise, quoiqu'elle appar-

tienne exactement à la tradition.

II. La statue de fco<*thc.

Vous comprenez, mon ami, combien j'ai été heu-

reux en me levant, le lendemain matin, de ren-

contrer sur cette même place du théâtre, au milieu

des arbres, un monument qui n'existait pas lorsque

nous nous trouvions ici ensemble : la statue colos-

sale de Goethe, par Swanthaler.

La place aussi s'appelle aujourd'hui Goëthe-platz.

Francfort n'a dans ses murs que deux statues, celle

de Goethe et celle de Charlemagne. La première

en bronze, l'autre en pierre rouge du Rhin.

Goethe a été représenté dans l'attitude de la mé-

ditation, appuyé du coude sur un tronc de chêne

autour duquel s'enlace la vigne. La composition

est fort belle ainsi que celle des bas-reliefs qui en-

tourent le piédestal. On voit sur la face du devant

trois figures
,
qui représentent la Tragédie, la Phi-

losophie et la Poésie; sur les autres côtés les prin-

cipales scènes de ses drames, de ses poèmes et de ses

romans. Werther et Mignon occupent une face en-

tière, l'un ayant au bras Charlotte, l'autre accom-

pagné du vieux joueur de harpe.



70 LORELY.

Après avoir admiré la statue, je suis allé voir la

maison de la rue du Marché-aux-Herbes, où le poète

est né il y a juste cent un ans. Elle est indiquée

par une plaque de marbre qui porte qu'il était né

là le 28 août (august en allemand) 1740. Au-dessus

de la grande porte, on voit un ancien écusson armo-

rié, dont le champ d'azur, par un singulier hasard,

porte une bande semée de trois lyres d'or.

Je suis entré dans la maison, et j'ai pu voir en-

core la chambre du poëte, avec sa petite table,

ses chaises couvertes de vieux velours d'Utrecht

,

ses collections d'oiseaux, et le cadre où il a lui-

même placé en évidence son brevet de président

de la Société minéralogique de Francfort, dont il

s'honorait plus que de tous ses autres titres. —
En regardant du haut de ce troisième étage, qui

donne à gauche sur une cour étroite, et à droite

sur quelques toits entremêlés d'arbres , mais pres-

que sans horizon , on comprend cette phrase de

Faust :

« Et c'est là ton monde!... Et cela s'appelle un

monde! »

Les escaliers sont immenses , et à chaque étage

on remarque d'immenses armoires sculptées dans

le style de la renaissance.

Mais je ne vous ai pas encore dit le but de mon

voyage. — Je vais voir à Weimar les fêtes qui cé-

lèbrent après cent ans l'anniversaire de la nais-
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sance de Minier, l'ami de Goethe. Le temps me
presse.

Je n'ai pu donner qu'un coup d'œil d'admiration

et de regret à cette belle promenade du Meinlust,

où se croisent les allées d'ébéniers et de tilleuls qui

bordent le fleuve. Au-delà, le faubourg de Sachsen-

hausen étend, le long de la rive opposée, une ligne

de blanches villas se découpant dans la brume et

dans la verdure des jardins.

Les flottes pacifiques du Mein fendent au loin la

surface unie des eaux, enflant à la brise du soir ces

voiles gracieuses, qui rendent si pittoresque l'as-

pect des grands fleuves d'Allemagne. Un adieu en-

core à la cathédrale de Francfort, à cet édifice si

curieux du liœmer, où Ton voit les trente-trois ni-

ches de trente-trois empereurs d'Allemagne, établies

d'avance avec tant de certitude par l'architecte pri-

mitif, qu'il serait impossible d'y loger un trente-

quatrième César.

Victor Hugo a tracé une peinture impérissable de

cette ville si animée et si brillante. Je me garderai

d'essayer le croquis en regard du tableau. Aussi bien,

quelque chose d'attristant plane aujourd'hui sur la

cité libre, qui fut si longtemps le cœur du vieil em-

pire germanique. J'ai traversé avec un sentiment

pénible cette grande place triangulaire dont le mo-

nument central est un vaste corps-dc-garde, — et

où l'on a rétabli les deux canons de bronze qui con-
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titiuent à menacer Francfort et qui ne l'ont jamais

défendu. J'ai jeté un dernier regard sur la verdoyante

ceinture de jardins qui remplace les fortifications,

rasées en 1815. Puis, je suis allé prendre mon billet

à Yeisenbahn (chemin de fer) de Cassel.

Ce chemin de fer est une déception. On vous

promet de vous faire arriver à Cassel directement et

sans secousse, sauf une légère interruption d'un

bout de ligne non terminé que desservent des omni-

bus. — La locomotive fume, elle crache, elle part.

— Les locomotives allemandes ne sont pas douées

de la puissance nerveuse que possèdent celles d'An-

gleterre et de Belgique... (Je craindrais de faire de

la réclame en parlant des nôtres.) Le spirituel écri-

vain viennois Saphir prétendait que les locomotives

allemandes avaient des motifs pour rester in loco;

— cela tient, je pense, au désir de garder les voya-

geurs le plus longtemps possible dans cette multi-

tude de petits États souverains qui ont chacun leur

douane, leurs hôtels, ou même leurs simples buffets

de station dans lesquels le vin, la bière et la nour-

riture se combinent pour vous donner une idée avan-

tageuse des productions du pays. Dans les voitures

on fume, dans les stations on boit et on mange. C'est

toujours par ces deux points essentiels qu'il a été

possible de dompter les velléités libérales de ce bon

peuple allemand.

A dix heures, après nous être suffisamment amusés
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sur ce brimborion de chemin de fer, nous arrivons à

la station des omnibus intermédiaires. On charge

les bagages; — on prend place dans un berlingot à

rideaux de cuir, qui doit remonter au temps du ba-

ron de Thunder-ten-Tronck, et qui a peut-être servi

de calèche à la belle Cunégonde. J'ai trouvé là, du

reste, une fort aimable société d'étudiants, vêtus du

costume classique : pantalon blanc collant, bottes à

l'écuyère, redingote de velours à brandebourgs île

soie, — pipe à long tuyau emmanchée d'un four-

neau en porcelaine peinte, qui fonctionne abondam-

ment. J'entendais retentir à tout propos dans la

conversation le nom de M. Hassenpflug, qu'ils pro-

nonçaient Hessenfluch (malheur de la Hcsse;. L'Al-

lemagne aime beaucoup les calembours par à peu

près.

A minuit on changea de voiture dans un village,

fil nous laissant une demi-heure sur le pavé, par une

pluie très fine. Deux heures plus tard, nous sommes

encore transvasés dans une nouvelle pataehe, et une

autre fois encore, vers trois heures du malin. A six

heures nous descendions à Marburg.

III. Eiscnach.

Nous voilà enfui sur un nouveau chemin de fer

qui appartient au territoire de la liesse. Le nom de

M. Hassenpflug revient plus fréquemment encore,
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criblé d'imprécations celte lois par des bourgeois

non moins bruyants dans leur haine que les étu-

diants. Cependant, ces cris s'évaporaient en fumée

à travers les nuages des longues pipes, et, quand

j'arrivai à Cassel, je trouvai à cette petite ville l'as-

pect morne et paisible que présentait Pans l'avant-

veille delà révolution de Juillet. On fumait, on con-

sommait beaucoup de bière, mais on ne dépavait pas.

Cassel est une ville monotone, avec un château

qui semble une caserne, des églises surmontées de

clochers aigus, couverts d'ardoises, quelques-uns

renflés en boule, comme si l'on y avait enfilé d'énor-

mes oignons. Je ne pensai pas que le spectacle d'une

révolution commençante, mais pacifique, valût ce

que j'allais voir, c'est-à-dire l'inauguration de la

statue de Herder et la fête de Goethe, à Weimar. —
Je repris le chemin de fer pour Eisenach.

Mon esprit, agité par les conversations révolu-

tionnaires de la nuit, reprenait du calme en fran-

chissant les limites de ce beau pays de Thuringe,

séjour d'une population intelligente et plein de

souvenirs poétiques et légendaires.

A Eisenach, on s'arrêta trois heures. C'était juste

le temps qu'il fallait pour aller visiter le château de

la Wartburg, deux fois célèbre par les anciennes

luttes de chant et de poésie des minnesingers (mé-

nestrels), et par le séjour de Luther, qui y trouva à

la fois un abri et une prison.
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Après avoir traverse la petite ville d'Eisenach,

simple localité allemande, dépourvue de beautés

artistiques, on voit le terrain s'élever. Une verte

montagne, couverte de chênes, qu'on avait aperçue

de loin, s'ouvre à vous par une longue allée de peu-

pliers d'Italie, entremêlés de sorbiers dont les grap-

pes éclatent dans la verdure comme des grains de

corail. Après une heure de marche, on aperçoit le

vieux château de la Wartburg, dont les bâtiments,

construits en triangle, n'offrent aucune recherche

d'architecture, aucun ornement. Il faut se con-

tenter d'admirer la hauteur des murailles grises se

découpant sinistrement sur la verte pelouse qui

l'entoure, et commandant au-delà des vallées pro-

fondes.

L'intérieur n'a de curieux qu'un musée d'armures

anciennes, et les deux salles gothiques où l'on re-

trouve les souvenirs de Luther : la chapelle, avec la

haute tribune où il prêchait la réforme, et le cabinet

de travail où il passa trois jours en extase et où il

jeta son encrier à la tête du diable.— On montre

toujours l'encrier et la tache d'encre répandue sur

la muraille... Mais le diable, intimidé par la malice

des esprits modernes, n'ose plus se faire voir de

notre temps!

Deux heures après
,

j'avais traversé Gotha et

Erfurth. L'aspect d'une vallée riante, d'un groupe

harmonieux de palais, de villas et de maisons, espacés
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dans la verdure, m'annonça la paisible capitale du

grand-duché tic Saxe-Weimar.

IV. Ijcs fêtes île Weimar. — lie Prométhée.

a Commençons par les dieux... » Le 25 auguste,

comme disent les Allemands,— et nous savons aussi

que Voltaire donnait ce nom au mois d'août,— a été

le premier jour des fêtes célébrées dans la ville de

Weimar, en commémoration de la naissance de

Herder et de la naissance de Goethe. Un intervalle

de trois jours seulement sépare ces deux anniver-

saires-, aussi les fêtes comprenaient-elles un espace

de cinq jours.

Un attrait de plus à ces solennités était l'inaugu-

ration d'une statue colossale de Herder, dressée sur

la place de la cathédrale. Herder, à la fois homme

d'église, poëte et historien, avait paru convenable-

ment situé sur ce pointde la ville. — On a regretté

cependant que ce bronze ne fit pas tout l'effet at-

tendu près du mur d'une église. Il se serait découpé

plus avantageusement sur un horizon de verdure,

ou au centre d'une place régulière.

Mais nous n'avons à parler ici que de ce qui

concerne l'art dramatique. Nous passerons donc lé-

gèrement sur lesdétailsde la cérémonie, pour arriver

à l'exécution du Prométhée, vaste composition dou-

blement lyrique^ dont les paroles, écrites jadis par
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Herder, ont été mises en musique par Listz. C'était

l'hommage le plus brillant que Ton pût rendre à la

mémoire de l'illustre écrivain.

Il suffit de dire que, dans la journée, la chambre

de Herder fut ouverte au public. On y voyait trois

portraits du poëte, le représentant à différents âges

et entourés de fleurs; son pupitre, meuble t bel if de

bois peint en noir, sa Bible aux fermoirs d'or avec son

chiffre, elles signets encore placés parsa main. Dans

une boite sous verre, on avait réuni des objets qui lui

avaient appartenu, ses dernières plumes, un bonnet

brodé, sorti des mains de la duchesse Amélie, et des

vers pour sa femme, qu'il avait dictés à ses enfants.

On voyait un cortège d'enfants dans la cérémonie,

parmi lesquels marchaient les petits-fils de ses fils;

car la naissance de Herder remonte à plus d'un

siècle. — Mais l'Allemagne, bonne mère, n'oublie

rien de ce qui peut ajouter de l'éclat ou de la grâce

au culte de ses grands hommes.

Le cortège d'enfants, vêtus de blanc et couronnés

de feuilles de chêne, se dirigea vers une place, située

sur le chemin de Weimar à Ellersberg (résidence du

prince héréditaire). Ce lieu était la promenade favo-

rite du poëte, et s'appelle aujourd'hui le liepos de

Herder.

Le soir du 24, veille de la fête, avait eu lieu au

théâtre la représentation de PromêtMe délivré,

poème de Herder qui n'avait pas été écrit pour la
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scène, mais dont Pistz avait mis en musique les

chœurs, eu faisant précéder l'ouvrage d'une ouver-

ture. Les vers du poëme étaient déclamés. Le succès

de cette représentation fut immense, et Listz a été

prié de transformer cette œuvre en une symphonie

dramatique complète, qui aura toute l'importance

d'un opéra.

Vêtant arrivé que le second jour des fêtes, à cause

du retard imprévu éprouvé sur le prétendu chemin

de fer de Francfort à Cassel, je n'ai pu arriver à la

représentation du Prométhée délivré. Il ne me reste

que la ressource de traduire une analyse allemande

que j'ai tout lieu de croire exacte :

Herder n'écrivait jamais pour le théâtre.—Toute-

fois, on rencontre dans ses ouvrages plusieurs poëmes

dialogues, qu'il intitulait : Grandes scènes drama-

tiques. Presque toutes sont empreintes de symbo-

lisme. Dans quelques-unes, chacun des personnages

est allégorique. Dans quelques autres, des noms de

héros servent à représenter vivement à l'imagina-

tion telles ou telles pensées. De toutes ces esquisses,

la plus heureuse, sans contredit, est le Prométhée

délivré. La ligure principale étant une des plus

grandioses conceptions de l'antiquité, domine puis-

samment tout le groupe d'idées que Herder a rat-

taché à cette tradition, qui a si vivement frappé les

plus grands génies parmi les premiers chrétiens, tels

que Tertullien et autres.
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L'auteur nous représente d'abord Prométhée seul

et souffrant sur son rocher. Comme dans la tragédie

d'Eschyle, les Océanides arrivent à lui, mais pour se

plaindre des hardiesses des hommes, qui domptent

les fureurs de tous les éléments, et se rient de leurs

obstacles. Prométhée, à. ce récit, saisi d'un élan

prophétique, voit d'avance leur puissance sur la

nature augmenter, s'agrandir et atteindre à une

souveraineté qui doit un jour soumettre à leurs

désirs toutes les forces du globe, leur domaine. Aux

Océanides succèdent les Dryades, conduites par

Cybèle. La terre se plaint de perdre sa beauté virgi-

nale, sa richesse première, d'être labourée, éventrée

par le soc des charrues, dépouillée par la hache,

mutilée par les travaux des hommes. Mais Prométhée

prévoit qu'une harmonie suprême succédera à ce

désordre transitoire. Il voit dans une sorte d'extase

l'humanité chercher à travers les peines et les dou-

leurs, au milieu des maux et des souffrances de tous

genres, une mystérieuse solution, problème de son

existence, et il prophétise une èrenouvelleoù la na-

ture sera appelée à porter des fruits bénis pour tous

ses enfants, sans qu'une sueur aussi amère et un

sang aussi généreux viennent incessamment souiller,

en les fécondant, ses tristes sillons. Cérès apparaît,

et la déesse des moissons, amie des hommes, vient

saluer Prométhée et lui parler decet âge d'or encore

à naître.



80 LORELY.

I 11 douloureux frémissement saisit le Titan pri-

sonnier. A ses regards se déroule lu longue suite des

tourments qui doivent accabler sa race chérie, avant

que cette époque toi lunée vienne à luire. Et dans

un cruel désespoir il ne sent que l'atteinte de tant

de désolations. Bacchus vient rejoindre Cérès et

offrir d'unir, pour consoler tant d'infortunes, les

joies de l'inspiration aux bienfaits que répandra la

bonne déesse sur ces âpres malheurs. En recevant

ce don dangereux, cet Isaïe de la Grèce antique dé-

plore les égarements qui accompagneront, parmi les

hommes, les vives lueurs de l'inspiration ; et
,
pen-

dant que son âme est en proie à ce martyre des tristes

prévisions, un chœur infernal se fait entendre.

Ce sont les voix de l'Érèbe qui doivent rendre leurs

victimes; c'est Alcide, l'emblème des forces géné-

reuses, qui descend aux enfers et leur arrache Thésée.

Soudain il apparaît avec le héros sauvé, et, aperce-

vant Prométhée, il tue le vautour, il brise les chaînes

rivées par Jupiter, l'usurpateur, dont Prométhée ne

reconnut jamais le sceptre arbitraire. Le fier sup-

plicié, après sa délivrance, adresse un touchant

adieu au roc, témoin de ses longues misères, et

Alcide le mène devant le trône de sa mère ïhémis.

Il contemple, enfin Injustice suprême, et Pallas, dont

la sagesse avait présidé à son œuvre, appelle toutes

les Muses pour célébrer et chanter sa gloire.

11 est aisé de voir combien, sous la richesse des
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pensées qui s'entrelacent dans ces scènes diverses,

l'art musical devait trouver de nombreux motifs et

de plus nombreuses difficultés. Cette composition

poétique est trop courte pour jamais pouvoir être

adoptée par le théâtre, d'autant plus que l'action

n'est point pour cela assez dramatique. Néanmoins

elle serait trop longue pour former un texte à une

œuvre purement musicale. Si nous étions à même

d'exprimer notre avis à ce sujet, nous conseillerions

volontiers à Listz de tailler dans cette riche étoffe

un de ces oratorios profanes, comme on les appelle

en Allemagne, et que nous nommerions sympho-

nies avec chant. Pour cela il devrait nécessai-

rement raccourcir, modifier les vers mis dans la

bouche des divers personnages par le poëte alle-

mand, dont Listz a conservé intégralement les

chœurs, remarquables par leur variété, leur beauté

et leur grâce.

Nous avons tout lieu de croire que c'est par une

sorte de piété pour la mémoire de Herder qu'on

célébrait, que Listz a voulu faire réciter ce poëme

avec une si scrupuleuse exactitude. C'est sous forme

de mélodrame que cette œuvre fut représentée le

soir du 28 août. Les premiers artistes dramatiques

du théâtre en déclamèrent les rôles. La mise en scène

était brillante. Le peu de mouvement, l'absence to-

tale de situations passionnées furent heureusement

remplacées par un effet de décorations scéniques
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assez neuf. Les costumes antiques se prêtèrent à de

beaux groupes et offrirent à chaque fois un tableau

attachant pour les yeux. Le succès de cette repré-

sentation devint très grand.

L'ouverture de Listz a été considérée par les

musiciens, rassemblés à cette solennité, comme une

œuvre d'une haute portée. Les vieux maîtres et les

jeunes disciples admirèrent surtout un morceau

fugué, dont l'impression est grandiose, la structure

très savante, le style sévère et plein de clarté. Le

commencement de l'ouverture est aussi sombre que

pouvaient l'être les solitaires nuits du prisonnier

sur les roches caucasiennes. Les éclats d'instruments

en cuivre frappent l'oreille comme le battement des

ailes de bronze du vautour fatidique. La première

scène de la tragédie d'Eschyle est forcément évoquée

devant notre souvenir par ces accords brusques et

impérieux, et l'on croit voir la Force brutale, l'en-

voyée criminelle de Jupiter, rivant les chaînes du

bienfaiteur des hommes.

Au silence qui suit cette introduction succèdent

des gémissements étouffés que les violoncelles font

entendre avec angoisse, jusqu'à ce qu'une phrase,

empreinte d'un sentiment ému, comme une prière,

comme une pitié, comme une promesse, comme une

bénédiction, soit suivie d'un morceau largement

traité dans le style fugué. Un calme imposant règne

flans cette partie et fait ressortir encore davantage
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la fougue entraînante et la majesté triomphale de

la stretla.

Si nous avions à faire une analyse musicale de

l'œuvre de Listz, telle qu'il l'a donnée ce jour-là, il

nous serait impossible de ne point parler en parti-

culier de chacun de ses choeurs -, nous nous bornons

toutefois h rendre compte de l'impression générale

qu'en a eue le public.

Le chœur des Océanides, auquel se joignent les

voix des Tritons, a rencontré des applaudissements

unanimes. Il s'y trouve d'heureux contrastes, des

transitions imprévues. Sur une phrase lente et

grave, le mot de paix ilôt te comme un sou file di-

vin, et une solennité d'un caractère religieux em-

preint l'accompagnement instrumental; après quoi

les fanfares éclatent et les voix se modulent sur

un rhythme de marche si mélancolique, que l'o-

reille l'aspire avidement et le garde longtemps. Les

Dryades s'avancent comme en silence d'abord, et

l'on n'entend qu'un murmure dans les instruments

à corde, si léger qu'il semble un bruissement de

feuillage formé par le plus imperceptible souffle.

Peu à peu ces sons, à peine distincts, deviennent des

mots, mais ils sont si doucement articulés, le chant

est si vaporeux , son accompagnement si diaphane,

qu'ils semblent arriver à travers l'écorce des arbres.

du fond des calices des plantes, comme un soupir

exhalé par une végétation qui emprisonne des âmes.
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Le chœur des moissonneurs et moissonneuses est

celui qui a excité la plus bruyante admiration dans

cette soirée. Un chant d'alouette se dessine avec

délicatesse sur une orchestration aussi sobre que

line. Le sentiment en est pur, calme, comme celui

d'une allégresse sereine. Nous avons été tentés dans

le premier moment d'associer dans notre pensée

l'impression délicieuse, produite par ces accents vi-

brants d'une si chaste sonorité, avec celle que

réveille dans l'âme le magnifique tableau des Mois-

sonneurs de Robert. Mais en écoutant encore ce

morceau, qu'on a bissé, nous avons senti que la

différence de coloris qui existait entre ces œuvres,

également belles, inspirées par des sujets analogues,

laissait les émotions qu'elles produisent apparentées

entre elles, mais non complètement identiques.

Le pinceau de Robert nous retrace une nature

plus vigoureuse, et nous sommes surtout happés

par la chaleur des rayons de son soleil, et les bril-

lants reflets de son atmosphère, baignant de leurs

riches lumières ces visages mâles, en qui le rude

travail ira pas abattu un joyeux sentiment de la vie.

Les notes de Listz nous font rêver à des organisa-

tions plus délicates, plus éthérées, plus poétique-

ment idéales. Quelque chose du recueillement invo-

lontaire de l'innocence se révèle dans ce chant d'une

si charmante modulation, et nous reporte connue

en songe vers ces existences paradisiaques qui eus-
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sent été le partage de l'homme, dit-on, alors que le

mal n'eût pas été connu.

Sans nous arrêter au chœur infernal, dont la dé-

clamation rappelle le style de Gluck, et produit une

terreur indéfinie, sourde et pénible comme l'appro-

che d'une puissance malfaisante, nous ne parlerons

que du chœur des Muses, qui termine la pièce, et qui

nous parait le plus grandement conçu. Il est simple

et richement nuancé, plein de force et de grâce en

même temps. Il s'évase comme la large coupe de

ces fleurs rnonopétales au tissu aussi ferme et moel-

leux que le velours, aux rainures accentuées et aux

suaves parfums.

Listz, en entreprenant cette lâche, avait hasardé

une difficulté des plus malaisées à vaincre. Il lui

fallait trouver un style musical approprié à une

œuvre assez étrange, qui n'avait pour ainsi dire ni

sol ni cadre. Il lui fallait conserver un caractère

d'unité au milieu d'une grande diversité de motifs;

ne point s'éloigner de la majesté et de la plasticité

antiques; mouvementer et passionner des person-

nages symboliques ;
donner un corps et une vie à

des idées abstraites-, formuler en plus des senti-

ments profonds et violents, sans l'aide de l'intri-

gue dramatique, sans le secours delà curiosité qui

s'attache à la succession des événements. Par la

beauté frappante et l'attrait incontestable de ses

mélodies, il a échappé aux dangers contradictoires
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de sa tâche, et son œuvre a eu le singulier bon-

heur de surprendre, en les charmant, les personnes

du monde, qui ne s'attendaient pas , vu la hauteur

d'un sujet si imposant, à y trouver tant de mor-

ceaux, non-seulement à leur portée, mais si bien

faits pour les séduire, aussi bien que pour étonner

les maîtres de l'art par un mérite si sérieux.

V. Lohengi in.

Le 25, la statue a été découverte au milieu d'une

grande affluence, des corps d'état et des sociétés

littéraires et artistiques. Un grand dîner, donné à

l'hôtel de ville, a réuni ensuite les illustrations

vomies des divers points de l'Allemagne et de l'é-

tranger. On remarquait là deux poètes dramati-

ques célèbres , MM. Gutzkow et Dingelstedt. Ce

dernier avait composé un prologue qui fut récité

au théâtre le 28, jour de l'anniversaire spécial de

Goethe.

On a donné aussi, ce jour-là, pour la première

fois, Lohengrin, opéra en 3 actes, de Wagner. Listz

dirigeait l'orchestre, et, lorsqu'il entra, les artistes

lui remirent un bâton de mesure en argent ciselé,

entouré d'une inscription analogue à la circons-

tance. C'est le sceptre de l'artiste-roi, qui provoque

ou apaise tour à tour la tempête des voix et des

instruments.
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Le Lohengrin présentait une particularité singu-

lière, c'est que le poème avait été écrit en vers par

le compositeur. — J'ignore si le proverbe français

est vrai ici, « qu'on n'est jamais si bien servi que

par soi-même 5
» toujours est-il qu'à travers d'in-

contestables beautés poétiques, le public a trouvé

des longueurs qui ont parfois refroidi l'effet de l'ou-

vrage.

Presque tout l'opéra est écrit en vers carrés et

majestueux, comme ceux des anciennes épopées. 11

suffit de dire aux Français que c'est de Yalexàndrin

élevé à la troisième puissance.

Lohengrin est un chevalier errant qui passe par

hasard à Anvers, en Brabant, vers le onzième siècle,

au moment où la fille d'un prince de ce pays , qui

passe pour mort, est accusée d'avoir fait disparaître

son jeune frère dans le but d'obtenir l'héritage du

trône en faveur d'un amant inconnu.

Elle est traduite devant une cour de justice féo-

dale, qui la condamne à subir le jugement de Dieu.

Au moment où elle désespère de trouver un cheva-

lier qui prenne sa défense, on voit arriver Loben-

grin , dans une barque dirigée par un cygne. Ce

paladin est vainqueur dans le combat, et il épouse

la princesse, qui, au fond, est innocente, et victime

des propos d'un couple pervers qui la poursuit de

sa haine.

L'histoire n'est pas terminée: — il reste encore
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deux actes, dans lesquels L'innocence continue à être

persécutée. On y rencontre une fort belle scène

dans laquelle la princesse veut empêcher Lohengrin

de partir pour combattre ses ennemis. Il insiste et

se livre aux plus grands dangers-, mais un génie

mystérieux le protège, — c'est le cygne, dans le

corps duquel se trouve l'âme du petit prince, frère

de la princesse de Brabant, — péripétie qui se ré-

vèle au dénoûment, et qui ne peut être admise

«pie par un public habitué aux légendes de la my-

thologie septentrionale.

Cette tradition est du reste connue, et appai tient

à l'un des poèmes ou roumans du cycle d'Arthus.

— En France, on comprendrait Barbe -bleue ou

Peau-d'âne; il est donc inutile de nous étonner.

Lohengrin est un des chevaliers qui vont cà la re-

cherche de Saint-Graal. C'était le but , au moyen

âge, de toutes les expéditions aventureuses, comme

à l'époque des anciens, la Toison d'or, et aujour-

d'hui la Californie. Le Saint-Graal était une coupe

remplie du sang sorti de la blessure que le Christ

reçut sur sa croix. Celui qui pouvait retrouver cette

précieuse relique était assuré de la toute-puissance

et de l'immortalité. — Lohengrin, au lieu de ces

dons, a trouvé le bonheur terrestre et l'amour. Cela

suffit de reste à la récompense de ce chevalier.

La musique de cet opéra est très remarquable et

sera de plus en plus appréciée aux représentations
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suivantes. C'est un talent original et hardi qui se

révèle à l'Allemagne, et qui n'a dit encore que ses

premiers mots. On a reproché à M. Wagner d'avoir

donné trop d'importance aux instruments, et d'a-

voir, comme disait Grétry, mis le piédestal sur la

scène et la statue dans l'orchestre-, mais cela a tenu

sans doute au caractère de son poème, qui imprime

à l'ouvrage la forme d'un drame lyrique, plutôt que

celle d'un opéra.

Les artistes ont exécuté vaillamment cette parti-

tion difficile, qui, pour en donner une idée som-

maire, semble se rapporter à la tradition musicale

de Gluck et de Spontini. La mise en scène était

splendide et digne des efforts que fait le grand-duc

actuel pour maintenir à W'eimar cet héritage de

goûl artistique qui a fait appeler cette ville l'Athè-

nes de l'Allemagne.

La salle du théâtre de Weimar est petite et n'est

entourée que d'un balcon et d'une grille-, mais les

proportions en sont assez heureuses et le cintre est

dessiné de manière à offrir un contour gracieux aux

regards qui parcourent la rangée de femmes bor-

dant comme une guirlande non interrompue le

rouge ourlet de la balustrade. L'absence de loges

particulières et la riche décoration de la loge grand-

ducale lui donnent tout à fait l'apparence d'un

théâtre de cour, et l'effet général est loin d'y perdre.

L'œil n'est heurté ni par ce mélange de jolies
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figures de femmes et de laides ligures d'hommes

qu'on remarque ailleurs sur le devant des loges et

des amphithéâtres, ni p*ar celte succession de pe-

tites boiles ressemblant tantôt à des tabatières,

tantôt à des bonbonnières, qui divisent d'une façon

si peu gracieuse les divers groupes de spectateurs.

VI. E-a maison de Goethe.

Le lendemain de la représentation, j'avais besoin

de me reposer de cinq heures de musique savante

dont l'impression tourbillonnait encore dans ma

tête à mon réveil. Je me mis à parcourir la ville à

travers les brumes légères d'une belle matinée

d'automne.

Madame de Staël disait de Weimar : « Ce n'est

pas une ville, c'est une campagne où il y a des mai-

sons. » — Cette appréciation est juste, en raison du

nombre de promenades et de jardins qui ornent et

séparent les divers quartiers de la résidence. Cepen-

dant, je dois avouer que je me suis perdu deux fois

en parcourant les rues pour regagner mon hôtel. Je

ne cherche pas ici à flatter celte jolie ville, mais je

dois constater qu'elle est tracée en labyrinthe, par

l'amour-propre sans doute de ses fondateurs, qui

auront voulu la faire paraître immense aux yeux du

voyageur.
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Mais le moyen de leur en vouloir quand, à chaque

pas, on retrouve les souvenirs des grands hommes

qui ont aimé ce séjour, quand, au prix d'une heure

perdue, on peut errer dans les sentiers silencieux de

ce parc qui envahit une partie de la ville, et où,

comme à Londres, on trouve tout à coup la rêverie

et le charme, en s'isolant pour un instant du mou-

vement de la cité? Une rivière aux eaux vertes s'é-

chappe du milieu des gazons et des ombrages ; l'eau

bruit plus loin en un diminutif de Niagara. À l'om-

bre d'un pont qui rejoint la ville au faubourg, on

observe les jeux de la lumière sur les masses de

verdure, en contraste avec les reflets lumineux qui

courent sur les eaux.

Tout est repos, harmonie, clarté-, — il y a là un

banc où Goethe aimait à s'asseoir, en regardant à

sa droite les jolies servantes de la ville, qui venaient

puiser de l'eau à une fontaine située devant une

grotte... Il pensait là, sans doute, aux nymphes an-

tiques, sans oublier tout à fait la phrase qu'il avait

écrite dans sa jeunesse : « La main qui tient le balai

pendant la semaine est celle qui, le dimanche, pres-

sera la tienne le plus fidèlement!... » Mais Goethe,

premier ministre alors, ne devait plus que sourire

de ce souvenir de Francfort.

J'étais impatient de comparer la petite chambre

d'étudiant que j'avais vue deux jours auparavant,

au lieu de sa naissance, avec le palais où il termina
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sa longue et si noble carrière. On nie permit d'y

pénétrer, mais sans rendre la faveur complète, car

son cabinet et sa chambre à coucher sont fermés à

tout visiteur. Les descendants de Goethe, c'est-à-

dire ses petits-fils, — dont l'un cependant est poêle

et l'antre musicien, — n'ont pas hérité de sa géné-

rosité européenne. Ils ont refusé les offres de tous

les États d'Allemagne, réunis pour acquérir la mai-

son de Goethe, afin d'en faire un musée national.

Ils espèrent encore que l'Angleterre leur offrira da-

vantage des collections et des souvenirs laissés par

leur aïeul.

Toutefois, voyons du moins ce qu'il est permis

d'admirer. Sur une place irrégulière dont le centre

est occupé par une fontaine, s'ouvre une vaste

maison dont l'extérieur n'a rien de remarquable,

mais qui, depuis le vestibule, porte à l'intérieur les

traces de ce goût d'ordonnance et de splendeur qui

brille dans les œuvres du poète.

L'escalier, orné de statues et de bas-reliefs an-

tiques, est grandiose comme celui d'une maison

princière; les marbres, les fresques et les moulures

éclatent partout fraîchement restaurés, et forment

une entrée imposante au salon et à la galerie qui

contiennent les collections.

En y pénétrant on est frappé de la quantité de

statues et de bustes qui encombrent les apparte-

ments. Il faut attribuer cette recherche aux préoc-
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cupations classiques qui dominaient l'esprit de

Goethe dans ses dernières années. L'œil s'arrête

principalement sur une tête colossale de Junon
,

qui, parmi ces dieux lares, se dessine impérialement

comme la divinité protectrice.

Au moment où j'examinais ces richesses artisti-

ques, une jeune princesse, amenée par la même cu-

riosité pieuse, était venue visiter la demeure du

grand écrivain ;
— sa robe blanche, son manteau

d'hermine, frôlaient ça et là les bas-reliefs et les

marbres. Je m'applaudissais du hasard qui amenait

là celte apparition auguste et gracieuse, comme
une addition inattendue aux souvenirs d'un pareil

lieu. Distrait un instant de l'examen des chefs-

d'œuvre, je voyais avec intérêt cette fille du passé

errer capricieusement parmi les images du passé !

Sous celte peau si fine et si blanche, me disais-je,

dans ces veines délicates coule le sang des Césars

d'Allemagne; ces yeux noirs sont vifs et impérieux

comme ceux de l'aigle ; seulement la rêverie mêlée

à l'admiration les empreint parfois d'une douceur

céleste. Cette ligure convenait bien à cet intérieur

vide, — comme l'image divine de Psyché représen-

tant la vie sur la pierre d'un tombeau.

La première salle est entourée de hautes armoires

à vitrages où sont renfermés des antiques, des bas-

reliefs, des vases étrusques et une collection des

médaillons de David, parmi lesquels on reconnaît
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avec plaisir Ks profils deCuvier, de Chateaubriand,

puis ceux de Victor Hugo, de Dumas, de Béranger,

de Sainte-Beuve, sur qui les yeux du vieillard ont

pu encore se reposer. Dans la galerie qui vient en-

suite, les intervalles des fenêtressont occupés par

une riche collection de gravures anciennes, reliées

dans d'immenses in-folios.

Entre les massives bibliothèques qui les contien-

nent, sont placées des montres vitrées consacrées à

une collection de médailles de tous les peuples. La

galerie est peinte à fresques, dans le style de Pom-

peï , et les dessus de portes cintrés ont été peints

sur toile par un artiste nommé Muller, dont Goethe

aimait le talent. Ce sont des sujets antiques, sobre-

ment traités, avec une grande science du dessin,

froids et corrects, — en un mot de la sculpture

peinte. On voit encore dans cette salle quelques fi-

gures de Canova et un buste de Goethe lui-même,

qui est loin de valoir celui de David, mais qui, dit-

on, est plus ressemblant.

On nous a permis encore de voir le jardin, assez

grand, mais planté pour l'utilité plus que pour l'a-

grément,— ce qu'on appelle chez nous un jardin de

curé. Un pavillon en charpente, qui s'avance devant

la maison avec l'aspect d'un chalet suisse, et des

charmilles de vigne vierge, donnent pourtant un

certain caractère à tout l'ensemble.

Le pays de Saxe-Weimar est un duché littéraire.
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On y distribue aux poêles et aux artistes des mar-

quisats, des comtés et des barpnnies... Les noms

des hommes illustres qui l'ont habité y marquent

des places et des stations nombreuses qui deviennent

des lieux sacrés. Si jamais le flot des révolutions

modernes doit emporter les vieilles monarchies, il

respectera sans doute ce coin de terre heureux où le

pouvoir souverain s'est abri té depuis longtemps sous

la protection du génie. Charles-Auguste, qui avait

fait de Goethe son premier ministre, a voulu qu'on

l'ensevelit lui-même dans une tombe placée entre

celles de Goethe et de Schiller. — 11 prévoyait des

temps d'orage, et, renonçant au monument blasonné

des empereurs ses aïeux, il s'est trouvé mieux cou-

ché entre ces deux amis, dont la gloire s'ajoute à la

sienne et le défend à jamais contre l'oubli.

VII. Schiller, Wielaml, le Palais.

Les spectateurs étrangers des fêtes passaient

comme moi une partie de leur temps à visiter les an-

ciennes demeures des grands hommes qui ont séjour-

né à Weimar, telles que celles de Lucas Cranach, qui

a orné la cathédrale d'un beau tableau ; de Wieland,

de Ilerder et de Schiller. J'ai visité encore Schiller,

c'est-à-dire la modeste chambre qu'il occupait dans

une maison dont le propriétaire a inscrit au-dessus
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delà porte ces simples mois: ulci Schiller a habité.»

Je m'étonnais de trouver les meubles plus Init-

iants et plus fiais que ceux de la petite chambre de

Goethe, que j'avais vus à Francfort ; mais on m'ap-

prit que les fauteuils et les chaises étaient de temps

en temps recouverts de tapisseries que les dames de

Weimar brodaient à cet effet. Ce qui est conservé

dans toute sa simplicité, c'est un piano ou épinetle

dont la forme mesquine fait sourire, quand on songe

aux pianos à queue d'aujourd'hui. Le son de chau-

dron que rendaient les cordes n'était pas au-dessus

de cette humble apparence.

Listz, qui m'accompagnait dans cette pieuse visite

rendue au grand dramaturge de l'Allemagne, vou-

lut venger de toute raillerie l'instrument autrefois

cher au poëte.

11 promena ses doigts sur les touches jaunies, et,

s'atlaquant aux plus sonores, il sut en tirer des

accords doux et vibrants qui me firent écouter avec

émotion les Plaintes de la jeune fille, ces vers déli-

cieux que Schubert dessina sur une si déchirante

mélodie, et que Listz a su arranger pour le piano

avec le rare coloris qui lui est propre. — Et, tandis

que je l'écoutais, je pensais que les mânes de Schil-

ler devaient se réjouir en entendant les paroles

échappées à son cœur et à son génie, trouver un

si bel écho dans deux autres génies qui leur prêtent

un double ravonnement.
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Mais on se fatigue même de l'admiration et de

celte tension violente que de tels souvenirs donnent

à l'esprit. .Nous fûmes heureux de voir le dernier

jour des fêles occupé par une de ces bonnes et joyeu-

ses réunions populaires qui se rattachent si heureu-

sement aux souvenirs poétiques de l'ancienne Thu-

ringe.

C'était un dimanche ; les paysans venaient de

toutes parts en habits de fêle, et peuplaient dune

foule inaccoutumée les rues de Weimar, venant à

leur tour admirer la statue de Herder. La société

des chasseurs donnait une grande fête dans un local

qui lui appartient, et que précède une place verte

située aux portes de la ville.

11 y avait là tout l'aspect d'une kermesse flamande ;

un grand nombre de guinguettes couvertes en treil-

lage entouraient le champ; des alcides, desécuyers,

des théâtres de marionnettes, cl jusqu'à un éléphant

savant, se partageaient l'admiration de la foule,

dont la majeure partie se livrait à une forte consom-

mation de bière, de saucisses et de pâtisseries. Rien

n'est charmant comme ces jeunes filles allemandes

en jupe courte, avec leurs cheveux partagés sur le

front en ailes de corbeau, leurs longues tresses et

leurs solides bras nus.

Dans les cabarets comme à l'église, les deux sexes

sont séparés. La danse seule les réunit parfois. Le

bal des chasseurs nous montrait des couples d'une

G
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société plus élevée*, niais dans la vasle salle à co-

lonnes où se donnait le bal, on ne voyait également

que tics coiffures en cheveux et que des jeunes filles.

Pendant la danse, les femmes mariées et les mères

soupaient dans d'autres salons, avec cet appétit infa-

tigable qui n'appartient qu'aux dames allemandes.

11 ne me restait plus à voir que le palais grand-

ducal, dont l'architecture imposante a été complé-

tée par une aile qu'a fait bâtir à ses frais la grande-

duchesse Amélie, sœur de l'empereur de Russie.

Celte noble compagne de Charles-Auguste, l'ami de

Coéthe et de Schiller, fut aussi la protectrice con-

stante des grands hommes qui ont habité Weimar,

et tout respire, dans la partie du palais qui lui ap-

partient, le culte qu'elle avoué à leur mémoire. Là,

point de batailles, point de cérémonies royales pein-

tes ou sculptées ; on y chercherait même en vain les

images des empereurs qui ont donné naissance à la

famille royale de Saxe-Weimar. Les quatre salles

principales sont consacrées, l'une à Wieland, la se-

conde à Ilerder, les deux dernières à Goethe et à

Schiller. Celle de Wieland est la plus remarquable

par l'exécution des peintures. Sur un fond de rouge

antique se détachent des médaillons peints à fres-

que, qui représentent les principales scènes à'Obe-

ron, le chef-d'œuvre du Voltaire allemand. Ils sont

de M. Heller, qui a su grouper dans de remarqua-

bles paysages les ligures romanesques du poëte.
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Les arabesques qui entourent les cadres, repré-

sentant dos rocailles, des animaux et des groupes

de génies ailés qui s'élancent du sein des Heurs, sont

bien agencées et d'un coloris harmonieux ; elles ont

été peintes par M. Simon. La salle de Herder a été

exécutée par Jœger. On y voit retracée une légende

où la Vierge apparaît en songe au peintre endormi

devant son chevalet. Au centre du parquet, une

mosaïque représente dans un écusson une lyre ailée,

— armes parlantes données à Herder par Charles-

Auguste. Sur la cheminée est un buste de l'écrivain.

Entre les deux portes, un buste de Lucas Cranach,

l'ami de Luther et du duc de Weimar, Jean-Frédé-

ric, qui partagea la captivité du réformateur pen-

dant les cinq ans où il fut prisonnier de Charles-

Quint.

La salle de Goethe est illustrée des principales

scènes de ses ouvrages. Une scène mythologique du

second Faust couvre une grande partie des murs. Les

sujets sont composés avec grâce, mais l'exécution

des peintures n'a pas le même mérite. Il y a de jolis

détails dans les médaillons de la salle de Schiller,

surtout les scènes de Jeanne iVArc et de Marie

Stuart.

La chapelle du palais, dont les parois et la colon-

nade sont de marbres précieux, est d'un bel effet

qu'augmentent de riches tapis suspendus à la rampe

des galeries. Il y a au>si une chapelle grecque pour
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la grande- duchesse, avec les décorations spéciales

de cette religion. On admire encore, dans les appar-

tements des princes, de fort beaux paysages de

M. Hcller, dont la teinte brumeuse et mélancolique

rappelle les Ruysdaèl. Ce sont des paysages de la

Norwége, éclairés d'un jour gris et doux, des scènes

d'hiver et de naufrages, des contours de rochers

majestueux, de beaux mouvements de vagues, une

nature qui fait frémir et qui fait rêver.

Je n'ai pas voulu quitter Weimar sans visiter la ca-

thédrale, où se trouve un fort beau tableau de Lucas

Cranach, représentant le Christ en croix, pleure par

les saintes femmes. En vertu d'une sorte de syn-

chronisme mystique et protestant, le peintre a placé

au pied de la croix Luther et Mélanchton discutant

un verset de la Bible.

A la Bibliothèque, j'ai pu voir encore trois bustes

de Goethe, parmi lesquels se trouve celui de David,

puis un buste de Schiller, par Danneker, et des au-

tographes curieux, — notamment un vieux diplôme

français, signé Danton et Roland, adressé « au cé-

lèbre poète Gilles, ami de l'humanité. » La pronon-

ciation allemande du nom de Schiller a donné lieu,

sans doute, à cette erreur bizarre, qui n'infirme en

rien, du reste, le mérite d'avoir écrit ce brevet répu-

blicain.
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LÉO BURCKÀRT.

Les scènes que Ton va lire prennent pour centre

les pays mêmes décrits dans les deux voyages qui

précèdent. Les souvenirs de Cari Sand et de Kotze-

bue, recueillis tout nouveaux encore dans le voyage

que je fis avec Alexandre Dumas à Francfort, m'a-

vaient donné l'idée d'une composition dramatique,

traitée librement à la manière de Schiller. La société

que nous avions vue et étudiée, autant qu'on peut

le faire en quelques semaines de séjour, mais avec

les bienveillants renseignements qui s'offraient à

nous de toutes parts, fournissait mille détails de

mœurs propres à compléter l'œuvre, et à lui donner

un intérêt plus général.

C'est à Heidelberg, au milieu des étudiants, que

j'essayai de peindre le mouvement parfois grand et

généreux, parfois imprudent et tumultueux de cette

jeunesse toute frémissante encore du vieux levain

de 1813. — Vingt-cinq années nous séparaient de

cette époque, et cependant mon compagnon ni moi

fi.
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ne pouvions oublier que l'effort suprême des associa-

tions d'étudiants s'était dirigé contre la France. Les

sentiments avaient changé depuis et nous étaient

devenus sympathiques. C'est pourquoi l'impartia-

lité m'était commandée dans l'élude de mœurs que

j'entreprenais.

Il est donc inutile de chercher un éloge ou un

blâme des associations de la Jeune Allemagne dans le

simple tableau historique que j'ai voulu présenter.

Lorsque la pièce fut jouée à Paris, s'échappant

avec peine des griffes du ministère, et mutilée dans

certaines parties, la critique , très bienveillante

d'ailleurs, lui reprocha de n'offrir à l'esprit qu'une

conclusion empreinte de scepticisme. — Le même
reproche pourrait être adressé aux drames histori-

ques de Shakespeare, à Wallenstein ou à Goëtz de

Berlichingen. — En Espagne, la traduction eut,

vers cette époque, un succès immense sur les théâ-

tres, parce qu'on voulait retrouver dans le type de

Léo Burckart le caractère d'Espartero, alors dis-

gracié.

Certains écrivains se sont isolés assez des pas-

sions humaines pour que l'on ait pu voir défiler

dans leurs œuvres les figures changeantes que l'ima-

gination d'Hamlet dessinait dans les nuages. Il ne

m'appartient pas de monter si haut. Et d'abord ce

n'est ni Kotzebue, ni Sand, que j'ai voulu peindre,

ni aucun personnage défini. Seulement j'ai toujours
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haï l'assassinat politique, qui n'amène jamais que le

cou traire du résultat qu'on eu attend.

Le fanatisme qui a guidé la main de Cari Sand

ou celle de Charlotte Corday, glorieux peut-être

au point de vue individuel, est d'une influence fu-

neste quand il est prêché par des associations. Tenant

compte de la facilité des erreurs humaines, j'ai sup-

posé un honnête homme, ami de la justice et du pro-

grès, qui essaie, d'un côté, de modérer les esprits

trop impatients, et qui, de l'autre, refuse de s'asso-

cier à une réaction aveugle. — La politique n'étant

pas un motif suffisant d'émotion quand on ne l'em-

ploie pas à servir les passions d'un parti, j'ai cherche

principalement à porter l'intérêt sur la situation

respective du mari, de la femme et de ramant. Là

est la moralité, qui se trouvait encore assez neuve

à l'époque où la pièce a été représentée.

Voici le trait qui m'a fourni le dénoûment et qui

me permet d'échapper au reproche d'avoir travesti

l'affaire de Sand. L'événement qu'on va lire eut

lieu deux mois plus tard.

Francfort. « Le l
ei

juillet un jeune homme d'en-

viron vingt-huit ans, nommé Lœning, se présenta à

Schwalhach chez M. Ibell, président de la régence

et qui jouit de la contiance du duc. Après avoir

converse quelque temps avec lui, Lœning tira un

poignard et chercha à en percer la poitrine du

président. Celui-ci esquiva le coup, qui se perdit
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dans son habit , et s'élança sur le meurtrier en

appelant du secours. La première personne qui en-

tra dans la chambre fut madame Ibell
,
qui trouva

son mari luttant avec son assassin. Celui-ci, tirant

alors un pistolet de sa poche, essaya de le faire partir

sur madame Ibell, ou sur son mari, ou peut-être

sur lui-même : quoi qu'il en soit de cette dernière

version (que son suicide postérieur rend plus vrai-

semblable), l'amorce prit, mais le coup ne partit

pas. Plusieurs personnes arrivèrent, et l'on parvint

à se rendre maître de ce furieux. »

Je dois reconnaître ici tout ce que j'ai dû aux con-

seils de mon compagnon de voyage pour la compo-

sition de Léo Burckart. — Les choses ont tellement

changé depuis l'époque où ces scènes ont été écrites,

que je viens peut-être de me préoccuper beaucoup

trop d'en justifier l'invention.

PERSONNAGES QL1 PARAISSENT DANS CES SCENES :

Le docteur Léo BuhckART. — Le chevalier Pai n s. — Le prince

Frédéric-Auguste. — Fiuntz Lewald.— Diego. — Koller. —
Flaming. — Hermann. — Le roi des Lti diants. — Le comte ni:

Waldeck. — Le professeur Miller. — L'Hôte di Soleil d'or.

— Le Président. — Le Ciiamuki.lvv — Iurl.

M»RGl ER1TE. — IH4NA, somii Se VÎ'alcIëeK



LÉO BURCKART.

PREMIÈRE JOURNÉE.

Un salon dont les fenêtres donnent sur les bords du Muin

Francfort.

I. _ DIANA, FRAXTZ LEWALD, un domestique.

DIANA. M. le professeur Millier est-il ici? pouvons-

nous le voir?

le domestique. Madame, il est sorti depuis long-

temps; et M. le docteur Léo Burckart l'a accompa-

gné dans sa promenade.

frantz. Nous reviendrons.

diana. Mais madame est chez elle, n'est-ce pas?

le domestique. Madame s'habille pour aller au

spectacle; ces messieurs doivent venir la reprendre,

et elle ne recevra personne avant leur retour.

Diana. Elle y est pour nous, soyez-en sur; nous
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sommes îles voyageurs, et nous en avons les privi-

lèges : avertissez-la, dites-lui que seule je serais en-

trée chez elle, mais que je lui amène un ancien ami.

frantz. Un ancien ami, dites-vous? Hélas! c'est

affaiblir le mot d'ami que de le rattacher au passé!

Cet homme ne nous connaît pas: les vieux serviteurs

sont morts ou renvoyés. La maison n'est plus la

même, voyez-vous ! et si je ne retrouvais là sous les

croisées cette délicieuse vue des bords du Mein qui

nous a fait rêver tant de fois:, les montagnes, les

eaux, la verdure, les choses de Dieu que l'homme

ne peut changer-, eh bien! je ne saurais à quoi rat-

tacher ici mes souvenirs... Le salon a pris un air

tout moderne, les vieux meubles ont disparu, avec

le souvenir des vieux parents peut-être, et des an-

ciens amis, sans doute.

diana. Homme injuste ! Croyez-moi, les femmes

n'oublient que ce qu'elles ont besoin d'oublier!

Depuis une semaine que je suis à Francfort, j'ai vu

Marguerite tous les jours, je l'ai retrouvée ce qu'elle

était, ma meilleure amie ; et quant à vous, qui avez

les mêmes titres que moi à son affection, des sou-

venirs communs, des relations de famille plus rap-

prochées encore... je pense que vous ne lui avez

donné nulle raison de réserve ou de froideur?...

frantz. Oh! jamais.

diana. Je viens de passer quatre ans en Angle-

terre, et depuis trois ans vous avez parcouru PI ta-
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lie
;
mais vous êtes resté à Francfort une année en-

tière après mon départ... Vous vous êtes quittés

sans regrets, sans larmes?...

fraxtz. Sans larmes, mais non sans regrets! J'a-

vais le cœur serré, madame, je vous jure; et son

père pleurait en embrassant un élève chéri, qu'il

n'espérait plus revoir! .Mais elle, pourquoi eùt-elle

versé des larmes? nous étions presque enfants tous

les deux... et notre attachement n'était que de

l'habitude.

diana. Mais Marguerite est bien changée, je vous

en préviens ; à son âge, ces transformations-là se

font vite; ce n'est plus la même femme, en vérité :

et moi-même, à la soirée d'un sénateur où nous

nous sommes retrouvées d'abord, je ne l'ai recon-

nue que la dernière; et je me demandais, un mo-

ment avant, quelle était donc cette belle personne

qui venait à moi D'ailleurs, si votre cœur est. pai-

sible, je réponds aujourd'hui du sien. Celui qu'elle

a épousé est un homme fort distingué; noble de

cœur, sinon de naissance, jeune encore, et qu'elle

parait aimer beaucoup. Quant à la position qu'il

occupe dans le monde...

II. — Les mimes, MARGUERITE.

le domestique. Voici les deux personnes qui at-

tendent madame.
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marguerite. Diana! que lu es bonne d'être ve-

nue!... Monsieur...

niANA. Quand je disais que vous auriez peine

à vous reconnaître.

marguerite. Frantz Lcwaldl

frantz. Mademoiselle... madame...

diana. Ne vois-tu pas que monsieur porte les

cheveux longs, la barbe, tout le costume romanes-

que des frères de la Jeune Allemagne?

marguerite. En effet , cela vous change beaucoup,

monsieur Lewald. Mon Dieu, que mon père sera

heureux de vous revoir, et combien mon mari nous

remerciera de vous présenter à lui!... Oh! il vous

connaît par vos lettres déjà! Il vous a jugé, mon-

sieur.

frantz. Vraiment?

marguerite. Et je ne vous cacherai pas que c'est

un juge sévère
; mais sa sympathie vous est acquise

d'avance. Léo est un homme grave, un esprit sé-

rieux, qui aime l'enthousiasme dans les jeunes

âmes, comme nous aimons, nous, la folle gaieté

des enfants.

frantz. Allons, vous allez me le faire trop vieux,

et me supposer trop jeune.

marguerite. Je ne dis pas cela. 11 a peu d'années

de plus que vous; mais c'est un philosophe, un po-

litique profond : bien des gens ici l'admirent; moi,

je l'aime, voilà tout... Mais je ne vous parle que de
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moi, que do lui : pardon-, c'est aux voyageurs qu'il

faut demander compte de leur vie, de leurs espé-

rances, et surtout de leur oubli !

diana. Et pourtant nous voici près de toi. Mais

n'est-ce que le temps et l'éloigncment qui séparent

les cœurs? nous sommes libres encore, et tu ne l'es

plus : je ne puis me faire à cette pensée!

frantz. Ah! vous serez toujours son amie la plus

chère 5 mais, quant à moi, je dois me contenter de

la savoir heureuse. Je ne fais «pie passer à Franc-

fort, d'ailleurs-, je n'ai voulu que revoir des per-

sonnes et des lieux chers à mon souvenir. Mais ce

réveil des choses passées n'est pas sans tristesse et

sans danger. Hier soir, je ne sais quel vague senti-

ment de malheur m'attendrissait l'âme. Je parcou-

rais dans une agitation fiévreuse ces nouveaux jar-

dins qui entourent la ville
5
je suivais les bords du

fleuve que la bruine commençait à couvrir
;
je re-

trouvais nos promenades chéries, les sombres allées,

les statues, et cette salle aux blanches colonnes où

nous allions danser si souvent; des rires joyeux, de

ravissantes harmonies venaient, à moi comme au-

trefois, et semblaient s'exhaler au loin des sombres

masses de verdure... Un instant même je distinguai

la mélodie d'une certaine valse de Weber... qui me

rappela tout à coup tant de douces impressions de

jeunesse, que je me mis à pleurer comme un enfant.

marguerite. Je suis sure que notre ami Frantz



112 LOB E IV.

Lcwald aura laissé ici, quand il fut forcé départir,

quelque passion bien romanesque, bien poétique...

et c'est d'une trahison qu'il souffre, c'est une infi-

dèle qu'il pleure.

frantz. Non, madame! personne ne m'a jamais

rien promis ! Suis-je capable d'aimer seulement? je

n'en sais rien : si j'aimais, je crois que ma passion

serait grande comme le monde et vague comme

l'infini! N'est-ce pas dire assez que ce n'est point à

des créatures mortelles que s'adresserait mon désir;

mais à de saintes idées, à des abstractions mysti-

ques de religion, de gloire, de patrie, qui ont été

les premiers germes de mon éducation, et vers

lesquelles s'est tourné le premier éveil de mon

cœur?

diana. 11 finira sous la robe d'un moine ou sous

la toge d'un Romain !

frantz. Hélas! tout cela est bien ridicule à dire,

j'en conviens
;
je n'aurais pas dû parler ainsi devant

des femmes : mais pardonnez-moi, vous si bonnes

et si indulgentes toujours ! en vous retrouvant, je

n'ai pu résister à cette longue effusion de pensées

longtemps contenues-, et je vous le dis, j'ai honte

de vous ouvrir ainsi mon cœur froid à l'amour et

tout de flamme aux rêveries. Que voulez-vous? c'est

à demi la faute de l'éducation, à demi la faute du

temps. Ce siècle, qui ne compte pas encore vingt

années, s'est levé au milieu de l'orage et de l'incen-
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die. La guerre rugissait autour de nos berceaux, et

nos pères absents revenaient par instants nous pres-

ser sur leur sein, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus

et consternés ! La passion politique, qui d'ordinaire

est une passion de l'âge mûr, nous a pris, nous,

même avant l'âge de raison 5
et nous lui avons sa-

crifié tout : les douces joies de l'enfance, les folles

ardeurs du premier sang; nous l'avons retrouvée

plus tard encore dans l'étude et dans la famille
5
et

le jour où nos bras furent assez forts pour lever un

fusil, la patrie nous jeta tout frémissants sous les

pieds des chevaux, au milieu du choc des armures.

Oh! maintenant qu'un calme plat a succédé à tant

d'orageuses tourmentes , étonnez-vous que nous

ayons peine à nous remettre de ces ellorts préma-

turés, et que nous n'ayons plus à offrir aux femmes

qu'une âme flétrie avant l'âge, et des passions éner-

vées déjà par le doute et par le malheur.

marguerite. Pauvre Lewald ! ce sont les peines

les plus vraies celles-là que l'imagination agrandit,

mais aussi les plus faciles à combattre, car le re-

mède est tout près du mal. Mon mari fut longtemps

ce que vous êtes. Il m'a confié ses chagrins d'une

époque qui n'est pas encore éloignée -, et quand il

s'animait à me faire ses confidences, il me causait

l'impression que vous venez d'éveiller en moi tout

à l'heure. Vous le verrez, Franlz, vous serez un jour

son ami peut-être, et il vous dira comment il a fait
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pour devenir un homme sage, et j'ose dire, un

homme heureux.

frantz. Mais il ne pourra me donner que des con-

seils, et l'ange secourable qui l'a guéri ne peut avoir

pour moi les mêmes consolations.

marguerite. Tenez, le jour tombe tout à fait; mon

père et mon mari vont rentrer dans un instant... ils

marchent toujours gravement, en discutant quel-

que point de politique ou d'histoire-, nous les aper-

cevrons de loin, et il faudra bien qu'ils pressent le

pas en me voyant leur faire signe. Ah ! quelle heu-

reuse soirée nous allons passer!... une de nos

bonnes réunions de famille d'autrefois!

frantz. Madame...

marguerite. Point d'importuns ; toute la ville est

à la représentation du nouvel opéra... Moi, j'avais

une loge; tenez, voilà le coupon déchiré.

frantz. Oh! mille pardons, madame: si j'étais

pour quelque chose dans ce sacrifice, je vais le re-

connaître bien mal. Je suis forcé de me rendre à une

assemblée... où j'ai été convoqué par une lettre

pressante.

marguerite. Eh bien ! faites de votre lettre ce que

je viens de faire de mon billet.

frantz. Je suis honteux en vérité; je n'aurais pas

dû vous rendre visite, ayant si peu de liberté ce

soir.

marguerite. Mais cela est impossible ainsi; et jo
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ne saurais que dire à mou mari. Un jeune homme

est venu me voir moi seule, et n'a pas attendu que

je pusse le lui présenter.

niAXA. Vous nous compromettez toutes deux à la

fois, et moi d'abord qui vous ai amené.

frantz. Diana! dites seulement mon nom à mon

vieux professeur-, et vous, madame, soyez assez

bonne pour m'excuser auprès de M. Burckart, au-

quel j'aurai l'honneur de rendre visite demain. Et

faut-il tout vous dire?... c'est à une réunion poli-

tique que je suis convoqué. Si j'y manque, je suis

coupable, et je puis être soupçonné de trahison.

marguerite. Grand Dieu! vous, Frantz, vous vous

mêlez à ces sombres entreprises ?

frantz. Nos projets n'ont rien d'obscur ; et les

princes n'oseraient dissoudre ces associations puis-

santes, qu'ils ont eux-mêmes convoquées jadis. Tous

les jours à cette heure, dans cette ville comme par

toute l'Allemagne, nos frères, étudiants, vieux sol-

dats ou proscrits, soit dans leurs lieux de réunion

des villes, soit le long des chemins, ou bien sur les

collines, où ils montent pour voir coucher le soleil,

s'abordent, se serrent les mains, et demandent où

est la lumière. Alors, l'un d'eux fait un signe, et les

frères s'agenouillent, le front tourné vers l'Orient

qui s'assombrit! Puis, quand, selon la formule de

notre langue mystique, l'heure des confidences a

sonné, alors on discute les intérêts de la patrie, on
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se rend compte désespérances de l'avenir, et chacun

apporte sa flamme au foyer qui doit tout régénérer

un jour!

uia.na. Mais cela doit être fort intéressant et fort

solennel : et l'on m'a tant parlé de ces assemblées

de la Jeune Allemagne, que me voilà fort heureuse

de connaître un des aftidés, ou des voyants... c'est

là le terme, je crois...

frantz. Ne riez pas, Diana! et dites plutôt aux

nobles personnages dont vous êtes la parente ou

l'amie, qu'il est temps pour eux de se rallier à nous :

car les indifférents seront nos ennemis quand le

grand jour sera venu. Adieu, mesdames, adieu...

Pardonnez-moi si je vous ai apparu tout autre que

je n'étais jadis... Oh! Dieu sait si nous retrouve-

rons encore une heure pareille de confiance et d'a-

bandon !

111. — DIANA, MARGUERITE.

marguerite. Diana ! je tremble -, tout ce qu'il nous

a dit m'étonne et me consterne à la fois. Mon Dieu !

quel est donc ce souflle de révolte et de colère qui

ébranle tous les esprits comme un vent d'orange?...

Tiens; pendant qu'il nous parlait, sa pensée s'unis-

sait dans mon esprit à celle de mon mari, de Léo.

Il a de même de certains moments d'exaltation qui

m'effrayent, des idées non moins étranges ! Hélas!
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qu'allons-nous devenir, nous autres pauvres fem-

mes, qui ne comprenons rien à tout cela, au milieu

de ces hommes préoccupés si tristement, à un âge

où leurs pères ne pensaient qu'à l'amour et au bon-

heur?

diana. Rassure-toi, ma bonne Marguerite-, Frantz

est un enthousiaste, tu le sais bien. Ces sociétés

dont il parle sont d'autant moins dangereuses, que

presque tous les Allemands en t'ont partie; car on

ne sort pas d'une université sans avoir fait quelque

beau serment à la manière antique sur un innocent

poignard... qui ne se plongera jamais dans le cœur

d'aucun tyran, attendu que les tyrans eux-mêmes

se sont prudemment mis à la tête des conspirateurs.

Quand tu viendras à connaître l'intérieur d'une so-

ciété secrète, tu verras que c'est un spectacle fort

public, auquel on assiste aussi aisément qu'à l'Opéra;

mais je te préviens que c'est moins amusant.

marguerite. Diana, ta gaieté méfait mal; vrai-

ment, je souffre, je crains, je ne suis pas heureuse.

Mon mari ne se mêle point à toutes ces manifesta-

tions, plus fréquentes qu'ailleurs dans notre ville

de Francfort; mais il écrit, Diana; il voit je ne sais

quelles gens, qui parlent vivement des affaires pu-

bliques, des proscrits la plupart, qu'il a connus au-

trefois dans son pays. Certains travaux qu'il envoie

à la Gazette germanique font beaucoup de bruit,

dit-on; bien plus... il y a un livre dont il esll'au-

7.



118 L H I. L \ .

leur : tiens, je vais te le montrer... qui a fait une

immense sensation en Allemagne. Les princes l'ont

défondu dans plusieurs royaumes de la confédéra-

tion. Il est certains pays, je ne puis penser à cela

sans frémir... où mon mari serait arrêté et mis dans

une forteresse pour toujours!

diànâ. Marguerite! mais que dis-tu là?... ce livre,

qui a paru sous le nom de Cornélius, ce livre, j'en

ai entendu parler cent fois ; c'est l'œuvre d'un grand

écrivain, sais-tu?... Il contient un projet d'alliance

entre tous les petits États de l'Allemagne, qui chan-

gera, dit-on, tout l'équilibre de la politique actuelle,

et ces articles dont tu parles, de la Gazette germa-

nique, sont de brillants commentaires de la pensée

contenue ici.

marguerite. Comment sais-tu ces choses-là

,

Diana?

DiA.N.v. En Angleterre, où j'étais avec mon frère

Henri de Valdeck, qui, tu le sais, est de la suite du

prince, on s'occupait de politique bien plus qu'ici

même. Il fallait bien m'en mêler un peu, pour avoir

quelque chose à dire. Une femme aime mieux encore

parler politique que se taire... Mais sais-tu que tu

es heureuse d'être la femme d'un homme qui sera

un jour, qui sait?... député... conseiller...

MARGUERITE. Ou proscrit.

niANA. Chambellan, peut-être... niais il n'est pas

noble, je crois'?
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marguerite. Non, vois-tu, je n'aime pas tout cela :

je suis une femme simple, élevée dans tics idées

bourgeoises, j'ai toujours rêvé un mari de ma for-

tune et de ma sphère; un bon et loyal Allemand,

qui m'aime, qui me rende heureuse; je crois avoir

rencontré ces qualités dans le mien, et tu m'affli-

gerais en me disant que je suis, sans m'en douter,

la compagne d'un homme supérieur, d'un génie in-

connu...

IV. — Les mêmes, LÉO BURCKART, le professeub

MULLER.

le PROFESSEUR. Venez, ces dames parlaient de

vous, mon ami...

DiA.xA. Nous disions que les hommes politiques,

les rêveurs, les philosophes, sont d'une compagnie

fort rare et fort insupportable souvent. Vous ave/

voulu surprendre le secret de notre conversation,

le voilà.

le professeur. Ah ! je ne m'étonne pas de nous

voir si mal jugés en rencontrant ici une conseillère

perfide... Bonjour, mon enfant.

lko. Madame a raison ; moi je me (dirige tant que

je puis. Avons-nous dépassé l'heure du spectacle,

voyons? D'abord je vous y accompagne; ensuite je

m'engagea ne parler que de musique, de modes et

de romans nouveaux toute la soirée,
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MARGUERITE. Eh bien! nous vous tenons compte

delà bonne intention; mais nous ne voulons pas

aller au spectacle ce soir.

Léo. Fort bien.

marguerite. Nous prendrons le thé ici, en famille,

et, s'il nous vient, quelques amis, nous élargirons

le cercle. (Elle sonne.) Karl, servez-nous le thé!...

ranimez ce feu, et renvoyez la voiture -, nous restons.

leo. J'ai peur que vous ne nous fassiez un sacri-

fice, et je vous jure que je me serais fort amusé à

cet opéra.

marguerite. Vous ne dites pas ce que vous pensez :

d'abord vous ne comprenez rien à la musique ita-

lienne, et vous trouvez que les chanteurs jouent

mal!... Je vous prie de laisser là votre journal, et de

causer un peu avec nous; donnez-le à mon père, si

vous voulez, c'est de son âge. Vous êtes rentrés si

tard, messieurs, que nous n'avons pu vous présenter

un des anciens élèves de mon père, revenu depuis

deux jours d'Italie, et dont nous vous avons parlé

souvent, Léo!

le professeur. Frantz Lewald! et vous ne l'avez

pas retenu, ce pauvre enfant? Voyez ce que le temps

peut sur les amitiés: depuis deux jours il était à

Francfort, sans que nous en eussions la nouvelle!

'On sert le thé, tous s'asseyent.)

MARGiEiuTE. Ne parlez pas ainsi devant Diana,

mon père; il a fallu que je la rencontrasse à un bal
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pour qu'elle songeât enfin à venir visiter ses amis

d'autrefois.

diana. Voilà rc qui est fort injuste. Je suis re-

venue d'Angleterre, eomme vous le savez, avec le

prince Frédéric-Auguste, dont mon frère est l'aide

de camp. Le prime a voulu garder l'incognito les

trois premiers jours de son arrivée, et vous com-

prenez que, si je fusse venue, moi, pendant ce

temps, rendre visite à la femme d'un écrivain, d'un

journaliste... c'eût été fort peu diplomatique; qu'en

dites-vous, monsieur Burckart?

Léo. Que vous m'honorez trop avec le titre d'écri-

vain : je suis un pauvre bourgeois ignoré, m'occu-

pant beaucoup de jardinage, un peu de chasse, et

si j'ai noirci quelquefois du papier en débarrassant

mon cerveau de certaines idées qui le fatiguaient, je

suis loin de me croire un homme politique, un phi-

losophe, un écrivain !

diana. Orgueilleuse modestie! On parle beaucoup

devons, monsieur! Pour un article de vous, tout

un pays est en rumeur
;
pour un livre de vous, toute

l'Allemagne s'agite!

le professeur . Et quand l'homme voudra se mon-

trer... quand à l'écrit succéderont la parole et l'ac-

tion...

marguerite. Mon père, que dites-vous là?...

léo. Marguerite a raison; ces espérances ne vous

conviennent pas, mon père, ni à moi celte vanité
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Plus jeune, plus ardent et plus libre de cœur, j'ai pu

songer à ces folies... Maintenant de tout le feu qui

m'animait, il n'est rien resté que des cendres, qu'on

s'aveuglerait à souffler? Je me suis fait à mon obs-

curité : peu à peu tous mes rêves d'avenir se sont

évanouis dans mon bonbeur présent... L'homme se

trompe souvent à sa destinée, il prend son désir

pour une vocation, il se croit appelé à réformer le

monde, il veut faire d'une plume le levier d'Archi-

mède... tandis que Dieu Ta créé pour être fds res-

pectueux, bon mari, honnête homme, et voilà tout
;

si, comme je le crois aujourd'hui, c'est là le partage

que Dieu m'a destiné, j'accomplirai cette vie obs-

cure, en le remerciant de l'avoir faite si douce et si

aimée.

le domestique. Monsieur veut-il recevoir le che-

valier Paulus?

léo. N'as-tu pas dit, Marguerite, que nous ne vou-

lions recevoir ce soir que les amis?

marguerite. Sans doute... Cette personne m'est

inconnue, à moi.

léo. Priez-le de revenir demain matin... Ainsi le

prince, qui était en quelque sorte exilé à Londres

par son frère, rentre officiellement en Allemagne?

niANA. Du moins, il réside à Francfort pour quel-

ques jours... 11 attend des lettres, je crois. Peut-

être ne vient-il que pour respirer de loin Tair bien-

faisant delà patrie. Car son frère, qui règne, n'est
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pas près de s'entendre avec lui sur les affaires poli-

tiques, vous le savez.

le domestique. M. le chevalier Paulus insiste, di-

sant qu'il vient de loin pour une affaire très grave.

Léo. Faites entrer. Qu'est-ce que le chevalier

Paulus? Connaissez-vous cet homme, mon père?

le professeur. Non.

diana. Ne serait-ce pas un rédacteur de la Gaz-elfe

germanique?... Il me semble que j'ai vu des articles,

des feuilletons de sciences, signes de ce nom.

lèo. C'est juste ; mais il est singulier que ce soit

vous qui me le rappeliez.

marguerite. Mon ami!...

léo. Eh bien! qu'as-tu donc?

marguerite. Rien! mais si j'en croyais mes pres-

sentiments... Je ne sais pas... il m'est passé quelque

chose d'étrange devant les yeux !

le domestique. M. le chevalier Paulus.

V. — Les mêmes, le chevalier PAULUS.

le chevalier. Mesdames... monsieur Léo Burc-

kart, sans doute?

léo. Oui, monsieur, moi-même. Soyez le bien-

venu.

le chevalier. Je suis enchanté de faire la con-

naissance d'un confrère aussi illustre.

lko. t 11 confrère?
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i.k chevalier. J'espère que vous me permettrez ce

titre, bien que je ne sois qu'un journaliste de très

mince importance
;
j'écris, comme vous, dans la Ga-

zette germanique; un simple filet typographique sé-

pare vos puissantes idées politiques de mes humbles

observations morales, archéologiques, et quelque-

lois littéraires.

Léo. Prenez la peine de vous asseoir, monsieur.

le chevalier. Je suis chargé d'une lettre du pro-

priétaire gérant de la Gazette germanique... triste

message ! je veux dire pour moi, pour lui...

Léo. Qu'est-ce donc? Vous me permettez, mes-

dames?...

marguerite. Eh bien?

le professeur. Que dit cette lettre?

lko. Mon père... nous étions trop heureux!...

nous aurions dû sacrifier quelque chose aux divi-

nités mauvaises! Une seconde fois, monsieur, soyez

le bienvenu... comme si vous n'apportiez pas le

malheur dans une famille.

le professeur. Qu'y a-t-il donc?

marguerite. Au nom du ciel!

Léo. Il y a qu'un de mes articles a fait saisir le

journal, et que le propriétaire a été condamné à

vingt mille florins d'amende et à cinq ans de pri-

son.

le chevalier. Et tous les rédacteurs exilés, ban-

nis.., Vous voyez... un débris.
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leo. Vous avez bien fait de venir à moi, si vous

avez pensé que je pusse vous être utile.

le chevalier. Je vous avoue, monsieur, que je

ne compte que sur vous.

lko. Je vous remercie de votre confiance... Où

êtes-vous logé?

le chevalier. Ici, dans la ville... à l'Empereur

Romain.

leo. Permettez-moi d'être votre hôte. Karl, vous

ferez transporter ici les effets de monsieur... Vous

êtes chez vous, monsieur le chevalier. Vous devez

être fatigué... le domestique va vous indiquer votre

appartement.

le chevalier. Mais, monsieur, je ne sais si je dois

accepter...

leo. Je vous en prie; dans un instant j'aurai

l'honneur de me rendre près de vous.

marguerite. Maintenant, Léo, que comptez-vous

faire?

léo. Je compte payer l'amende et me constituer

prisonnier!

le professeur. A la bonne heure, voilà qui est

parler!

diana. Je te quitte un instant, Marguerite; mais

tu auras des nouvelles de moi bientôt; ne t'effraye

pas, mon enfant.
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VI. — Les mêmes, excepté DIANA.

marguerite. Oui... Oh ! mon Dieu, mon Dieu, Léo,

que dis-tu là?

leo. Venez ici tous deux : ne pleure pas, Margue-

rite, où j'irai, luiras; je sais que tu m'aimes, et je t'ai

prise pour la bonne comme pour la mauvaise fortune.

MARGUERITE. Olli! OUI !

léo. Maintenant, écoutez-moi. Un père de famille,

ruiné par moi, est en prison pour moi. Moi, je suis

ici, libre, heureux et tranquille-, je puis jeter cette

lettre au feu, nourrir cet homme qui l'a apportée,

et qui n'en demande probablement pas davantage;

et, aux yeux du monde, j'aurai fait à peu près ce

que je dois faire ; seulement pour moi, je serai un

misérable et un lâche, et je me mépriserai. Votre

avis, mon père?

le professeur. Le mot de Régulus : A Cartilage !...

leo. Ton avis, Marguerite?

marguerite. Je te suivrai partout, et, partout où

je serai avec lui, je serai heureuse.

léo. Tu es une digne femme et un noble cœur!

vous, mon père, c'est convenu, vous êles un vieux

Romain. Maintenant, quant à l'argent...

le professeur. Tu peux vendre tout, pourvu que

tu me laisses mes livres...

leo. Il n'est pas besoin de cela, mon père : gar-
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dons-nous de grandir notre sacrifice à la mesure de

notre fierté ; vingt mille florins à payer, c'est la

moitié à peu près de notre petite fortune... et avec

le reste... Pardon, mademoiselle de Valdeck, si nous

nous occupons devant vous...

le professeur. Elle est sortie.

marguerite. Et quand partirons-nous?

léo. Le plus tôt possible, Marguerite ; il y a là-bus

un homme qui tient la place que je dois tenir, et qui

n'a peut-être pas comme moi un père, une femme,

dévoués à sa fortune. Je monte près du chevalier,

pour connaître tous les détails que cette lettre ne

m'explique pas.

le professeur. Je vous suis, j'ai besoin de tout

savoir aussi.

VII. — MARGUERITE seule.

Et maintenant, pleurons en liberté-, ah! Dieu! je

ne suis pas une de ces femmes romaines dont mon

père parle souvent, moi; voilà toute ma gaieté

perdue, tout mon bonheur détruit ! et je dis mon

bonheur, je devrais dire seulement ma tranquil-

lité !...

VIII. — MARGUERITE, FRANTZ.

marguerite. Ah ! mon ami !

frantz. Marguerite !



128 LORELY.

Marguerite. Entre votre venue et votre retour, il

s'est passé des choses bien tristes!...

FRANTZ. Oui !

MARGUERITE. VOUS savez...

FRANTZ. Je viens d'un lieu où des hommes du

peuple se réunissent, mais où Ton sait tout en

môme temps qu'aux palais de> princes. Votre mari,

Léo Burckart, est le même homme que le publiciste

Cornélius...

marguerite. N'est-ce pas une chose dangereuse à

dire ?

frantz. Tout le inonde le sait aujourd'hui. Votre

mari est condamné à vingt mille florins d'amende,

à cinq années de prison,

marguerite. Non, ce n'est pas lui qui est con-

damné, c'est le propriétaire du journal où il écrivait.

frantz. J'ai bien dit : car votre mari est un hon-

nête homme, et son devoir était tracé. Quand partez-

vous ?

marguerite. Je ne sais... demain...

frantz. Sa marche sera un triomphe ; et le pays

sera soulevé peut-être avant son arrivée.

marguerite. Que dites-vous ?

frantz. Je dis... que cet homme est grand
;
ou du

moins que le ciel lui a donné l'occasion de le pa-

raître !

marguerite. Oh ! ce que vous m'apprenez là,

Frantz, m'effraye... plus encore que tout le reste !
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FRANTZ. Ditt'S-llII...

marguerite. Voulez-vous le voir lui-même ?

FRANTZ. Non... Dites-lui que la Société des frères

de la Jeune Allemagne, réunie en ce moment dans

la salle du consistoire, lui enverra trois députés pour

lui offrir, au nom de la patrie, de payer les frais de

l'amende à laquelle il est condamné.

MARCL'ERITE. Fiailtz !...

le domestique. Il y a là encore une personne qui

demande à voir monsieur.

marguerite. Allez l'avertir et faites entrer. Fiant/,

vous me quittez ainsi?

frantz. H le faut. Adieu. (Frantz et le Prince

se regardent avec attention en se rencontrant à la

porte.

IX. — MARGUERITE, LE PRINCE.

le prince. Vous êtes la femme de M. Cornélius...

je veux dire de M. Léo Burckart ?

Marguerite. Oui, monsieur.

le prince. C'est bien. Soyez assez bonne pour faire

que nous ne soyons pas dérangés dans l'entretien

que nous allons avoir ici.

marguerite. Il me semble que tout cela est un

rêve. (Elle sort.)

X. — LÉO, LE PRINCE.

léo. Monsieur.
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le prince. Je suis le prince Frédéric-Auguste.

(Léo s'incline.) Asseyons-nous. Personne ne peul-il

nous entendre ?

Léo. Personne.

le prince. Je sais le malheur qui vient de vous

frapper.

léo. Vous savez...

le prince. Oui, cette allai re de journal; j'ai un

démon familier qui me dit tout. Je ne passe pas à

travers l'Allemagne en simple voyageur, comme il

me plaît de le laisser croire ici. Je reviens dans ma

patrie en prince-, puis-je vous être bon à quelque

chose ?

léo. Oui, monseigneur, et vous pouvez me rendre

un très-grand service.

le prince. Lequel?

léo. Vous pouvez obtenir de S. A. le prince ré-

gnant que l'application du jugement qui frappe un

innocent soit faite au véritable coupable, et que je

sois substitué aux lieu et place du gérant, pour subir

les cinq ans de prison, et pour payer les vingt mille

florins d'amende.

de prince. J'ai mieux que cela à vous offrir.

léo. Oui; mais alors, monseigneur, c'est peut-être

moi qui ne pourrai plus accepter.

le prince. Et pourquoi?

léo. Parce que je ne demande point grâce, mais

justice; je réclame toute justice, mais je refuse-
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rais toulo grâce. Mon opposition a été la lutte loyale

du faible contre le fort, et la réclamation que je

vous adresse n'est pas la mise à prix de ma con-

science...

le prince. — Rassurez-vous
;
j'ai à vous faire des

propositions que vous pouvez entendre -,

r
il ne s'agit

pas d'un de ces marchés qui avilissent à la fois celui

qui achète et celui qui vend, mais d'un contrat qui

doit nous honorer tous les deux.

léo. Je vous écoute, monseigneur.

le prince. Ces principes que vous avez avancés

comme citoyen, ces théories que vous avez émises

comme publiciste, ne sont-ce point de vains systèmes

philosophiques ou de pures utopies sociales, et les

croyez-vous applicables vraiment à notre époque et

à notre pays ?

léo. Mais... snns doute...

le prince. Parlons sérieusement. Les grands es-

prits sont dangereux dans la politique usuelle. Us

sont les hommes de l'avenir ou du passé \ le présent

les méconnaît, ou bien il en est méconnu. Ne trou-

vez-vous pas qu'il est étrange de voir le génie de

chaque temps employer constamment sa force à ren-

verser aujourd'hui ce qu'il eût constitué hier, ou ce

qu'il refera demain ?

léo. Penser ainsi, n'est-ce pas méconnaître l'éter-

nelle loi du progrès?

le prince. Ah ! j'aime mieux y croire !... et d'ail-
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leurs ma part est si belle que j'aurais tort de refuser

quelque chose aux sympathies de la foule, fussent-

elles irréfléchies. Toute génération nouvelle a ses

passions comme tout homme, et la passion, n'est-ce

pas ce qu'il y a de plus beau sous le ciel? Religion,

guerre, liberté, ce sont là les amours des peuples : et

qu'importe si lune conduit au martyre, l'autre à la

servitude, l'autre au néant.'...

lko. Vous traitez légèrement ces questions, mon-

seigneur -, que Dieu vous fasse la grâce de n'avoir pas

un jour à les envisager de plus haut ! Vous parlez là

de l'excès qui perd tout; et la passion qui conduit à

la mort n'est pas celle qu'il faut désirer quand on

est chrétien. La liberté n'est pas pour nous une

amante insensée, mais une chaste épouse, et nous

demandons que le nœud qui nous unira soit reconnu

par le prince, et béni par le ciel.

le prince. Je sais toute la modération de vos prin-

cipes, toute la légitimité de vos espérances-, et pour-

tant vous avez mis en danger la sûreté d'un grand

pays... Vous philosophe, vous écrivain, vous avez

ouvert une porte à la guerre et une autre à la ré-

volte... Qui les fermera maintenant?

lko. Que dites-vous, monseigneur? ai-je donc un

tel pouvoir, et cela est-il en effet ?

le prince. Ne faites pas de fausse modestie ; vous

savez qu'il y a des paroles qui tuent, et que, grâce

à la presse, l'intelligence marche aujourd'hui sur la
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terre, comme ce héros antique qui semait les dents

du dragon ! Or vous avez laissé tomber la parole sur

une terre fertile ; si bien qu'elle perce le sol de tous

côtés, et qu'elle va nous amener une terrible ré-

colte, si celui qui l'a semée n'est point là pour la

recueillir.

Léo. Qu'est-il donc arrivé déjà?

le prince. Une émeute a éclaté à la suite de la

condamnation du journal auquel vous adressiez vos

articles. Elle a été comprimée aussitôt; mais mon

fière Léopold, ce prince faible, qui m'avait exilé,

comme il vous avait banni, s'est retiré dans un

couvent aux premiers instants de trouble, et n'en a

plus voulu sortir ensuite. C'est sur moi qu'il rejette

cette lourde couronne que vous avez imprudem-

ment ébranlée. Voilà pourquoi je viens à vous, mon-

sieur.

léo. Votre Altesse voudrait...

le prince. Écoutez : nous n'avons pas un instant

à perdre -, convenons de tout. Il y a dans les pouvoirs

une hiérarchie qu'il faut respecter. Dès à présent

vous serez conseiller intime ;
dans un mois député à

la dièle, un mois après ministre.

léo. Ce serait donc à moi, maintenant, de faire

mes réserves et mes conditions.

le prince. Je sais tout ce que vous allez me dire.

Vous tenez à réaliser certaines idées contenues dans

vos écrits. Vous en croyez l'exécution possible, et je

s
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partage voire conviclion et votre désir* J ai discuté

souvent à Londres, avec plusieurs des hommes poli-

tiques les plus célèbres de ce temps-ci, votre plan de

fédération entre les petits États souverains de l'Al-

lemagne
; le traité de commerce dont vous avez fixé

les bases; la résistance qui peut être opposée par

nous à l'envahissement des grandes puissances : tout

cela nous a séduits comme pensée libérale et con-

vaincus comme application. Vous me demanderez

des garanties. Je suis prêt à accorder ce qui sera

juste et possible.

léo. Mais j'hésite, moi, monseigneur... Je vou-

drais réfléchir...

le prince. Vous hésitez, monsieur? quand je vous

offre toute liberté, tout pouvoir! vous hésitez? et

vous avez bien osé tout menacer, tout ébranler, tout

ruiner peut-être... La critique vous a été facile, et

vous reculez devant l'œuvre ! Vous avez pris de

votre propre volonté un pouvoir sur les esprits, dont

vous ne voulez user que pour le mal et le désordre!...

Ah! monsieur!... devant Dieu qui nous voit et qui

a attaché à votre talent les devoirs qu'il a marqués

à ma position j devant Dieu qui juge ici l'écrivain

et le prince... vous n'avez pas le droit de me ré-

pondre non !

léo (avec effort). C'est vrai.

le prince. Où donne cette porte? dans votre ca-

binet.'
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LEO. Oui.

le prince. Je vais écrire et signer les conventions

qui seront faites entre nous. Réfléchissez, monsieur,

afin de n'oublier aucune des observations que vous

aurez à me soumettre.

XI. — LÉO , SECL.

Ce n'est pas ainsi que j'avais compris ma vie!

et j'avais mis plus d'espace entre mon humble

position et ma haute espérance. Pouvais-je pré-

voir qu'une main inconnue viendrait tout à coup

m'enlever de terre et me faire franchir en un jour

tant de degrés glissants, tant d'échelons fragiles?...

Qui me donnera l'expérience de toutes ces épreuves,

ou plutôt la confiance de m'en passer? Ah! si je

pensais être autre chose ici qu'un instrument dans

les mains de la Providence, j'aurais peur à présent. ..

je fuirais comme un lâche avant le combat
;
je m'é-

chapperais d'ici sans détourner la tête : car le mal

que j'ai fait est grand, si je n'ai pas la force de

mieux faire!... Mais il me l'a bien dit, lui: je n'ai

pas le droit de refuser! Dieu peut me demander

compte de l'idée qu'il a mise en moi, comme il a

demandé compte au figuier stérile des fruits qu'il

aurait dû produire !... Si, comme un homme de peu

de foi, je recule devant un fantôme; si, par ma faute,

à mon refus, un autre vient prendre ma place, et,
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détournant la pensée divine de la route qu'elle allait

suivre, conduit à l'esclavage ceux-là que j'aurais dû

guider dans les voies lumineuses de la liberté...

qu'aurai-je à dire un jour en paraissant devant le

juge éternel, quand des milliers de voix s'élèveront

contre moi, criant : Malheur à celui qui pouvait et

qui n'a pas osé ! Malheur à l'égoïste! malheur à l'in-

fâme!... Oh! non, non ; Dieu n'a pas mis en moi

celle llamme pour que je l'éteigne ! Qu'elle me con-

sume, mais qu'elle éclaire!... Que me veut-on?...

XII. — LÉO, MARGUERITE.

mahgiekite. Mon ami, tu étais seul?

leo. Pourquoi me déranger?... Laisse-moi seul,

Marguerite.

Marguerite. Mon ami, j'ai cru bien faire... les

voici! ce sont les jeunes gens envoyés par une so-

ciété...

léo. Messieurs...

KHI. — Les mêmes, ROLLER, FRANTZ, FLAMING.

roller. Parle, toi, Frantz, qui nous as amenés

ici, parle !

frantz. Monsieur Léo Burckart, les hères de la

Jeune Allemagne, réunis à Francfort, et au nom de

tous les frères des dix-sept Etals souverains et des
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quatorze universités, vous ont voté des félicitations,

et vous offrent de payer l'amende à laquelle la Ga-

zette germanique est condamnée, par une souscrip-

tion publique. (Le prince sort du cabinet un papier

à la main.)

leo. Avant de répondre à votre offre loyale et gé-

néreuse, permettez-moi , messieurs, de lire ce pa-

pier.

flaming (regardant le prince). Je connais les traits

de cet homme!

leo, signant. Je n'ai plus d'amende à payer, mes-

sieurs; je rentre enfin dans ma ville natale; mais

j'y serai libre. Je suis plein de reconnaissance en-

vers les membres de celle association, dont j'ignore

les statuts et les desseins; mais leur bonne volonté

me devient inutile. La personne que voici est le

prince Frédéric-Auguste, noire nouveau souverain.

Marguerite. Léo!... quel changement!

leo. Pauvre Marguerite!... mieux eût valu peut-

être la ruine et la prison !



SECONDE JOURNÉE.

La salle commune d'un hôtel de belle apparence; un gros poêle alle-

mand, des tables rangées comme pour une table d'hôte.— A droite,

un escalier montant à une chambre. — A gauche, une grande en-

trée intérieure donnant dans les appartements principaux. — Un
orchestre pour les jours de bal. — Au fond du théâtre on aperçoit

la route; en travers, une barrière peinte aux couleurs du prince;

les deux montants sont surmontés de lions héraldiques.

I. — FLAMING, ROLLER, DIEGO, trois autres

ÉTUDIANTS.

roller. Hôtel du Soleil! C'est magnifique*, et il

faut espérer que ce sera cher; hôtel tenu à l'anglaise,

cuisine française... rien d'allemand que le poêle!

Nous serons très bien ici... Holà! ho! l'hôtelier!

diégo. Ohé! la maison! les bourgeois! les philis-

tins damnés !

tous. Du tabac!... du feu!... de la bière!... du

vin!

l'hôte. Messieurs! messieurs! (À part.) Des étu-

diants? je suis perdu!

roller. Ne regarde pas sur la route, nous n'a-

vons pas d'équipages.
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l'hôte (à part). Ils ne sont que six ! (Haut.) Mes-

sieurs, ma maison n'est pas une auberge.

holler. Alors c'est une taverne !

i/hôte. Non, messieurs.

roller. Encore un mot... et nous allons en l'aire

un coupe-gorge.

l'hôte. C'est ici un hôtel, messieurs.

roller. Un hôtel? Qu'est-ce que c'est que cette

aristocratie de domicile!... Nous te faisons l'hon-

neur de t'amener ce soir toute l'université, et la

maison sera ce que nous voudrons qu'elle soit, en-

tends-tu? Nous ferons barbouiller une enseigne ba-

chique: nous décrocherons ton Soleil d'or, et nous

intitulerons ton établissement : Cabaret du Sau-

vage... Es-tu content?

l'hôte. Toute l'université ce soir? Ah! mes-

sieurs!...

roller. Tais-toi!

flaming. Va nous chercher de la bière.

diégo. Va nous chercher du vin.

flaming. De la bière et du vin.

l'hôte. Messieurs, pardon. Nous avons ici des

voyageurs qui dorment, de grands personnages...

flaming. Après l'empereur et les femmes, les étu-

diants sont les plus grands personnages qui soient.

diégo. Après les femmes, et avant l'empereur.

flaming. Cela dépend des opinions. Va nous cher-

cher à boire, ensuite nous t'expliquerons nos idées,
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L'HÔTE. Mais...

roller. Et quand cela t'ennuiera que nous frap-

pions sur les tables, nous frapperons sur les car-

reaux.

l'hôte. Je suis ruiné, perdu !

HERMANN. C'est bien dit.

flamixg. Est-ce assez grand seulement, cette

salle?

roller. La plus grande du village, assurément.

DIEGO. En jetant bas cette cloison, on donnerait

un peu plus d'aisance.

roller. Bah! nous ne serons gênés qu'au com-

mencement; quand la moitié des buveurs de bière

aura roulé sur le parquet, l'autre moitié sera extrê-

mement à Taise. Une bonne orgie a toujours deux

étages, le dessus des tables et le dessous.

l'hôte. Voiei de quoi vous rafraîchir, messieurs;

mais, au nom du ciel, parlez moins haut; ne fumez

pas, et retirez-vous tranquillement quand vous au-

rez bu. Nous avons ici une dame, et un voyageur

qui parait fort distingué.

roller. Eh bien ! nous inviterons ton voyageur a

boire avec nous, et la dame... A quoi l'inviterons-

nous, la dame?... ma foi, à s'en aller au plus tôt;

car, dans une heure seulement, ce ne sera pas la

place d'une dame ici.

l'hôte. Grand Dieu !

ROLLER. On va tout l'expliquer...
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II. — Li:s mêmes, le chevalier PAULUS.

hermann. Est-ce là le grand seigneur?

l'hôte. Non, messieurs, c'est son ami.

niÉ<;o. J'ai déjà vu cette figure.

le chevalier. Monsieur l'hôte, je vous demande-

rai la carte des vins Je voudrais tremper un bis-

cuit dans quelque chose d'un peu... cordial, en at-

tendant le dîner.

l'hôte. Voici la carie, monsieur le chevalier. Vins

du Rhin, vins du Palatinal, vins de France. ..Trente-

deux articles.

le chevalier. Il suffit d'un seul, s'il est bon. (Il

lui indique un vin sur la carte.)

roller (à l'hôte). Ce seigneur vient de se lever?

l'hôte. Ils sont arrivés dans la nuit.

ni eco. Mettez deux verres.

le chevalier. Qu'est-ce que c'est?... un étu-

diant?

diégo. Qu'est-ce que c'est? un...

le chevalier. Tais-loi!... Diégo?

diéco. Paulus! (Ils se serrent la main en croisant

les pouces à la façon des carbonari.)

le chevalier. Tu viens de l'autre monde?

diéco. Du nouveau monde, s'entend. Je ne suis pas

un revenant, je suis un voyageur.

LE chevalier. Tu liens toujours le même article?
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DIEGO. Toujours des révolutions. Les rois s'en vont,

je les pousse.

le chevalier. Ceux de ce monde-ci sont plus so-

lides.

diégo. Aussi, j'y vais posément : j'étudie-, je fais

partie de l'université de Leipsick pour l'instant, tu

vois.

le chevalier. Et qu'est-ce que lu y apprends ?

diégo. Les sciences abstraites.

le chevalier. Et qu'est-ce que tu y enseignes?

diégo. Le maniement de la canne à deux bouts,

l'usage du stylet et quelques jeux de hasard de mon

invention.

le chevalier. Brave Mexicain!... descendant de

Fernand Cortez !... tu as bien descendu.

diégo. N'est-ce pas ? Moi ! un ancien membre du

gouvernement provisoire de Tampico !... un ex-am-

bassadeur de Bolivar à la république du Pérou.

le chevalier. Tu es bien vieux, aujourd'hui, pour

un étudiant !

diégo. On est toujours jeune pour apprendre. Une

autre bouteille... Et puis, sais-tu?... me voilà parmi

ces bons jeunes gens allemands : on me respecte,

on me paye à boire, et les marchands me font cré-

dit. Quand arrivera le grand jour, je me lèverai

comme un seul homme!... Et toi, es-tu toujours

fidèle ?

le chevalier. Fidèle à nos serments, le même
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dans les deux mondes... la charbonnerie couvre la

terre : voici ma pièce de crédit. (Il lui montre une

médaille au bout d'un ruban caché sous ses habits.)

diégo. Fort bien. T'occupes-tu toujours de scien-

ces? te livres-tu toujours à la recherche des antiqui-

tés mexicaines?

le chevalier. Cela était bon sur l'autre conti-

nent. Depuis, j'ai fouillé Pompéi, Herculanum,

Aquilée... Hélas ! les choses antiques y sont de fa-

brique moderne, on n'y découvre que ce qu'on y

enterre.

diégo. Mais ici ?

le chevalier. Je suis secrétaire d'un ministre

futur.

diégo. Le nouveau conseiller intime ?

le chevalier. Léo Burckart. J'écrivais dans le

même journal que lui... On nous a saisis, proscrits,

lui nés!

diégo. Mais, sous le nouveau prince, vous voilà

rétablis, décorés, subventionnés !

le chevalier. Aussi, tu vois, je me débarrasse de

l'or du pouvoir le plus que je puis.

diego. Enfin, tu sers la tyrannie.

le chevalier. N'est-ce pas un de nos règlements?

ne devons-nous pas accepter les places qui nous sont

offertes, afin d'aider, au besoin, nos amis, et de

nous... retourner dans l'occasion ?

diégo. est possible; mais moi, ce n'est pas ma
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manière de voir. Je suis un pauvre diable: j'ai usé

mes souliers et mes ] > i e < 1 < encore plus souvent sur

tous les chemins de la terre : voyageur de la liberté,

depuis deux ans seulement, j'ai couru toutes les uni-

versités d'Allemagne, pour transmettre la lumière de

l'une à l'autre... .Mais, à chacun sa spécialité... C'est

bien.

le chevalier. Et aujourd hui tu te remets en

route ?

diégo. Non. Cette fois, je suis comme cet homme

des légeiuks. derrière lequel marchait toute une fo-

rêt. L'université vient ici en masse.

le chevalier. Ah ! ah ! c'est une révolte !

diégo. Non. C'est une folie, une équipée d'enfants:

l'avenir seul peut en faire quelque chose de présen-

table. Nous mettons la ville en rumeur pour venger

la mort d'un chien, comme dans les Brigands de

Schiller, pure imitation : mais pour des tètes alle-

mandes...

le chevalier. Dis-moi tout.

diego. Un jour...

le chevalier. Cela commence comme un conte.

niEC.o. Et cela deviendra peut-être de l'histoire, et

de l'histoire sanglante.

LE CHEVALIER. J'écOllte.

diégo. Tu sais que dans chaque université les étu-

diants élisent un roi.

LE CHEVALIER. Partout de la SCI \ î tiulo.
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diégo. Donc, il y a lmit jours, Sa Majesté Max I
er

,

roi des Renards, tyran des Pinsons 1

et protecteur

des associations provinciales, passait avec ton ser-

viteur devant la porte d'un boucher. Le chien royal

tu sais que tout étudiant a un chien) se crut endroit

de prélever un impôt sur l'étalage du marchand.

Le boucher, au lieu de s'en prendre à nous, lance sur

le caniche un dogue corse, qui ne lui a donné qu'un

coup de dent, mais qui lui a cassé les reins.

le chevalier. Eh bien !

diégo. Eh bien! tu ne comprends pas!... Nous

avons rossé le boucher et ses garçons au moyen des

cannes ferrées dont tu vois un échantillon. Les bour-

geois sont sortis avec des fusils, des épées... Quel-

ques camarades qui passaient se sont rangés der-

rière nous... Une bataille superbe ! Deux chiens et

trois marchands un peu éreintés, un peu tués!...

Voilà toute la ville en révolution... On nous arrête...

L'université sort en bon ordre, et nous délivre en

démolissant la prison où nous étions, à n'en pas

laisser une pierre sur l'autre... L'affaire va devant

les juges; on nous condamne et nous, nous con-

damnons la ville ! nous l'abandonnons. La ville ne

vit presque que de notre séjour, de notre dépense...

nous la prenons par la famine... nous nous rcti-

i Termes usités chez les étudiants [io\ir qualifier les anciens

OU lis nouveaux.

9
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rons sur le Mont-Sacré, comme le peuple romain.

le chevalier, ('ela peut aller loin...

niF.iio. N'est-ce pas?... et le tout pour un chien

estropié -, mais c'était un beau chien !

le chevalier. Ah ça ! je ne vous voislà encore que

six ou sept.

diégo. Va regarder un peu sur la route, la vallée

est toute noire d'étudiants en marche. Dans une

demi-heure ils se seront abattus sur ce village

comme une nuée de sauterelles. Tiens, les Heno-

mistes en lète... ensuite les Renards, les Pinsons;

après, les voitures de bagages, les chiens, les fem-

mes... et les créanciers qui ne nous perdent pas de

vue. Pauvres gens ! qui sait où nous les condui-

rons ?

le chevalier. Ce ne sera pas à la fortune !

diègo. Adieu. Nous allons rejoindre le gros de l'ar-

mée... Sois toujours fidèle comme autrefois, toujours

un bon frère... incorruptible! nous aurons quelque

chose à faire bientôt.

le chevalier. Dans le bavardage de ce fou, il y a

des choses bonnes à savoir. Merci, monsieur le re-

présentant de la propagande américaine; conspira-

teur d'enfance, étudiant dans vos vieux jours !...

III. — L'HOTE. LE CHEVALIER, pus LÉO BURCKART.

l'hôte. Les voilà partis; mais tout à l'heure...
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(Léo entre.) Je vous demande encore mille lois par-

don, monsieur: ne jugez pas ma maison par ce qui

vient de se passer... C'est un hôtel, le plus bel hôtel

de l'endroit, et non une taverne d'étudiants. Je suis

déshonoré, monsieur !

léo. Rassurez-vous. Je voulais aujourd'hui même
vous quitter pour me rendre à la ville, où des affaires

m'appellent sans retard. Nous partirons plus tôt,

voilà tout... mais, pourvous-même, soyez tranquille,

je connais les étudiants: c'est une noble race, un

peu turbulente, un peu folle; mais là est l'honneur

et l'avenir de l'Allemagne !

L'Hôte. Ils vont tout briser ici, monsieur; tout

manger, tout boire !

leo. Ils payeront... Tout sera payé, quoi qu'il ar-

rive, croyez-en ma parole. Faites porter cette lettre,

monsieur.

IV. — LÉO, LE CHEVALIER.

léo. Je vais donc me mettre à l'œuvre ! J'ai là

devant moi une ville, une grande ville ! pleine d'in-

telligence, d'industrie et de mouvement! Ah ! près

de l'action, toute ma crainte s'éloigne et tout mon

sang se rafraîchit ! Cette foule qui monte vers moi,

celte cité qui fume et bouillonne là-bas; tout cela

est sous ma main : mon Dieu ! suis -je plus que

les autres? Hélas! non, si ton esprit ne descend
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pas mi moi ! (Apercevant le chevalier.) Vous étiez

là?...

le chevalier. Depuis l'entrée de ces jeunes gens,

monsieur.

léo. Ils sont donc toujours fous, nos bons étu-

diants?

le chevalier. Vous savez ce qui s'est passé ?

léo. Oui 5 l'hôte m'a tout raconté. La ville est

en mouvement pour une ridicule équipée, pour

rien... Et ce n'est pas une chose commode, voyez-

vous, que de gouverner des enfants à qui l'on a dit

un jour qu'ils étaient des héros, et de mettre en

pénitence des écoliers qui sont revenus de Paris

avec autant de balafres faites par les sabres français

que par les rapières dont ils se servent dans leurs

duels. Il faut bien leur passer quelque chose et to-

lérer leurs privilèges, pour qu'ils en respectent

d'autres!...

le chevalier. Vous ne savez pas tout.

LÉO. Quoi donc ?

le chevalier. Sous ce tumulte d'écoliers, il y a

des hommes qui agissent. Les sociétés secrètes tra-

vaillent ici comme partout. Lesnegros en Espagne,

les carbonari en Italie, ici les membres de la Jeune

Allemagne et de l'Union de Vertu.

léo. Vous avez appris...

le chevalier, .lai rencontré là jusqu'à des affiliés

du nouveau monde.
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léo. Vous eu êtes donc, vous, de ces sociétés?

le chevalier. Ne vous souvenez-vous pas que je

faisais partie d'une rédaction de journal dont les

idées étaient assez avancées... sous le précédent

gouvernement?

léo. Ah!... c'est bien.

l'hôte. Un roulement de voiture! encore des voya-

geurs, grand Dieu ! et être obligé de les renvoyer.

(A son garçon.) Il n'y a pas de paquets à descendre,

va...

V. — Les mêmes , DIANA.

l'hôte. Et même... je parie que c'est une An-

glaise !

leo. C'est mademoiselle Diana de Waldeck. (À

l'hôte.) Avertissez madame.

diana (gaiement.) Voici justement notre nouveau

conseiller... et je ne sais quoi encore... en service

très-extraordinaire.

léo. Quelle heureuse rencontre !

diana. Non. C'est une visite.

VI. — Les mêmes, MARGUERITE.

marguerite (entrant.) Diana !

Diana. J'ai appris que vous arriviez. Vous savez

tout; les étudiants font du bruit dans la ville. Il est

impossible d'y entrer.
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LÉO. Cependant nous allons essayer. Les étudiants

se retirent en masse... Alors, dans quelques heures,

la ville sera fort paisible. Nous prendrons un détour

pour nous y rendre.

marguerite. Léo! vraiment, tout cela n'est pas

rassurant... Si nous retournions sur nos pas.

diana. Vous comptiez vous loger là-bas : je vous

préviens qu'ils ont cassé les vitres partout; trouvez-y

une maison sans fenêtre, à la bonne heure. Le moyen

d'y passer la nuit. J'ai bien peur que demain la

ville ne. soit enrhumée.

marguerite. Ah! tout cela t'amuse, toi, Diana!

diana. Parce que je viens te tirer de peine. Je

veille sur toi comme un bon ange, pendant que ton

mari veille sur nous tous: ce qui l'empêchera de

veiller sur sa femme naturellement.

léo. Mon devoir ne m'appelle pas à combattre ce

tumulte dont rien ne m'avait prévenu -, j'en ai com-

pris parfaitement d'ici toutes les causes et tout le

peu d'importance; les précautions déjà prises par

les magistrats suffiront à rétablir l'ordre, croyez-

moi.

diana. Aussi n'avons-nous nulle crainte sérieuse,

monsieur ; ce n'est pas à de telles épreuves que nous

attendons votre génie. Voilà ce qui arrive : toute la

haute société de la ville a fait dès hier soir ce que

les étudiants font aujourd'hui. On s'est répandu

dans les châteaux, dans les villas ; et, pour faire
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voir à l'émeute qu'on ne la craint pas, ou plutôt que

l'on compte sur sa galanterie, cette émigration en

masse a été partout le prétexte de réunions char-

mantes, de banquets et de bals chez les principaux

seigneurs des environs.

leo. Cela est fort prudent et de fort bon goût.

niAXA. Il y a notamment ce soir une fête ravis-

sante dans le château de la grande duchesse 5 le

prince n'étant pas à la résidence, c'est le plus bril-

lant rendez-vous qu'on puisse se donner. Vous êtes

attendus, vous soupcrez, vous danserez, et puis l'on

vous trouvera un appartement-, après quoi, vous

ferez demain votre entrée dans la ville, pacifiée et

délivrée pour longtemps de toute université, cor

j'espère bien que ces messieurs seront renvoyés à

leurs parents. Voici vos deux lettres d'invitation.

leo. Tout cela est fort bien arrangé 5 mais il faut,

moi, que je me rende à la ville. Puisque vous avez

tant de bontés, madame, emmenez ma femme, au

château; qu'elle s'amuse, qu'elle danse, si elle n'est

pas trop fatiguée de sa route. Moi, je pars, je vais

voir un peu ce qui se passe là-bas.

marguerite. Mon Dieu ! Léo, me laisser ainsi

seule ; mais je ne te quitterai pas. Non, je t'accom-

pagnerai à la ville, quoi qu'il puisse arriver!

leo. Ce n'est pas l'occasion de faire preuve de dé-

vouement. Ce <pie nous propose ton amie est fort

simple, et je l'en remercie de tout mon cœur. Tu
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iras au bal, parce qu'il faut que l;i femme d'un

homme d Élat s'habitue à faire bonne contenance

dans les instants difficiles; parce que, depuis une

heure, je brûle d'être dans la ville, et que c'est loi

seulement qui me... eh ! oui, qui m'embarrasses, qui

me gènes... Tu ne peux rester ici, les étudiants y

viennent. Va à cette fête, résigne-toi ; dans la nuit,

j'irai vous rejoindre et vous porter des nouvelles.

marguerite. Ah! fais de moi ce que tu voudras,

Diana
5
je suis bien souffrante. Ne pouvons-nous

aller au château sans paraître à ce bal?

diana. Viens t'habiller, viens. (À Léo.) Elle dan-

sera, je vous le jure. (Elles sortent.)

lèo. Pauvre femme! elle avait des larmes aux

yeux. Mon Dieu ! mon Dieu ! avais-je le droit de com-

promettre son bonheur en faisant le sacrifice du

mien? Monsieur le chevalier, vous accompagnerez

ces dames au bal, si vous voulez. Voici une invita-

tion; vous avez ce qu'il vous faut?...

paulus. Un habit à la française parfait. (Seul.)

Chez la grande duchesse? presque à la cour... Oh!

oh!... fort bien. (Il soit après Eéo, en apercevant

Frantz et Flaming.)

VII. — FRANTZ, FLAMING, en costume d'étudiant.

frantz. Et lu les a vus?...

flaming. Lui seulement, te dis-je; lui que nous
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venons de rencontrer ; mais sans doute elle est

dans l'hôtel. On parlait d'une dame ici , et je

crois que M. Burckart est un homme de mœurs

trop pures pour emmener une autre femme que la

sienne.

FRANTZ. Mais il est monté à cheval à deux pas

d'ici, Flaming: il se dirigeait vers la ville.

flaming. Eh bien! interroge l'hôte.

frvntz. Non. Je reste ici seulement.

flaming. Alors j'interroge moi-même. Holà!

l'hôte. Qu'est-ce que veut monsieur?

flaming. Écoute. 11 y a une dame ici, n'est-ce

pas ?

l'hôte. Il y en a deux.

flaming. Bon!

frantz. C'est Diana. J'ai reconnu son équipage et

sa livrée. Il suffit.

flaming. Que veux-tu faire?

frantz. J'attends. Tu ne comprends donc pas? Je

connais la femme de M. Léo Burckart.

flaming. Et tu ne le connais pas, lui?

frantz. Mon Dieu! comment veux-tu que je le

connaisse? Tu me fais des questions... Naturelle-

ment j'ai peu de sympathie pour ce futur ministre,

et je n'ai pas tenu à le revoir depuis notre malen-

contreuse visite à Francfort.

flaming. Mais la société de sa femme ne froisse pas

tes opinions politiques, n'est-ce pus?

9.
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frantz. Tais-toi. Ne dis plus un mot de cela, en-

tends-tu?

flaming. Tu vas te fâcher.

frantz. Non. Écoute, je veux tout te dire. C'est

la fille de mou ancien professeur. Tu sens bien que

si j'aimais cette femme, je l'aurais épousée depuis

longtemps.

flaming. Et si elle ne t'aimait pas, elle?

frantz. Elle m'aurait aimé !

flaming. Tu as un amour-propre..

frantz. Eh bien ! ne vois-tu pas que son mari s'en

va, que cette femme est seule, que tout à l'heure la

maison sera pleine d'étudiants.

flaming. On entend déjà d'ici le chœur des Cava-

liers, qu'ils chantent à pleine voix. Nous avons peu

d'avance sur eux.

frantz. C'est vrai. Comment se fait-il que son

mari l'ait quittée, et qu'elle demeure seule ici?

flaming. Va lui rendre visite.

frantz. Je n'ose. Flaming... ne trouves-tu pas ce

tapage d'écoliers bien ridicule?

flaming. Frantz! ne trouves-tu pas cette démar-

che d'amoureux bien insensée?...

frantz. Eh! je ne suis pas amoureux! Les voilà

qui approchent. Si c'est comme cela qu'on étudie à

l'université... Depuis huit jours que je suis arrivé

après un long voyage pour reprendre mon coins de

théologie, je n'ai pas pu attraper une seule leçon :
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tantôt ce sont «les réunions politiques, tantôt des

rixes dans la rue avec les bourgeois, tantôt des or-

gies... Flaming!

flaming. Eh bien?

frantz. Les voici qui descendent. (Les dames pas-

sent dans le fond.)

flaming. Tais-toi!

paulus (en descendant, rejoint Marguerite et

Diana). Mesdames...

diana. Merci, monsieur, ma voiture est là, près

delà barrière.

frantz. Où vont-elles?

flaming. Demande aux domestiques avant que la

voiture soit partie. (Seul.) Ali! quelle patience ! Etre

l'ami d'un amoureux, c'est conduire un enfant à la

lisière... Si on lâche, l'enfant se casse le nez 5 et

l'homme... Oh! l'homme souvent se casse la tète!

frantz. Tu as un oncle chambellan, Flaming?

flaming. Oui, j'ai un parent parmi la domesticité

du prince.

frantz. Ton oncle est au château de la grande du-

chesse, à un quart de lieue d'ici... il peut me donner

une invitation pour la fête, et je trouverai bien un

costume. Tu vas venir avec moi, Flaming.

flaming. Allons; aussi bien, voilà le tapage qui

arrive !
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V11I. — L'HOTE, ROLLER, HERMANN, chœur
d'étudiants.

l'hôte. C'est la tempête! mon Dieu ! mon Dieu !

(La scène se remplit de monde. Des bannières sont

plantées au fond du théâtre. Le roi des étudiants est

porté en triomphe.)

ROLLER. Combien vaut tout ce qui est ici?

l'hôte. Vous voulez acheter ma maison?

r.OLLEK. Pas aujourd'hui. Le mobilier seulement.

l'hôte. Il y en a pour plus de deux cents florins.

roller. En comptant le poêle... faïence de Saxe.

C'est juste! Voilà la somme. Les vitres par-dessus

le marche. Maintenant délivre-nous de ton aspect

ridicule.

l'hôte. Ah! ah ! voici le bourgmestre, un instant.

hermann. M. le bourgmesl re.

roller. Attendez, pour l'introduire, que le roi ait

pris place sur son trône... Voilà. (Le roi des étu-

diants s'assied sur un fauteuil élevé sur des tables.)

IX. — Les précédents, LE BOURGMESTRE,
MARCHANDS.

hermann. Le bourgmestre...

le roi. Approchez, monsieur le bourgmestre;

comme nous voulons que tout se passe dans les rè-

gles, nous réclamons votre présence.
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le bourgmestre. Messieurs, j'espère que vous res-

pecterez les propriétés.

le roi. Du moment que nous vous avons lait

venir... Combien avez-vous de miliciens dans votre

village?

le bourgmestre. Huit hommes.

le roi. Vous les réunirez.

le rourgmestre. Ils sont sur la grand'place.

le roi. Eh bien ! vous les mettrez en sentinelle à

toutes les portes... afin que le désordre ne soit pas

troublé un seul instant !

le roi (à l'un des marchands.) Que veux-tu, toi,

philistin?

le marchand. Monseigneur, pardon
;
je suis un

malheureux débitant de tabac de cette ville.

le roi. Eh bien ! te doit-on quelque chose?

le marchand. On me doit beaucoup ; mais on m'a

pris bien davantage.

le roi. Qu'est-ce qu'on t'a pris?... c'est impos-

sible!

le marchand. Mon Dieu ! ne vous tachez pas, mon-

seigneur. Pardon : on n'aurait pas retrouvé dans vos

charrettes couvertes, parmi vos bagages...

le roi. Quoi?

le marchand. Une femme.

le roi. Une femme !

le marchand. Oui : ma femme!... mon épouse

légitime, messieurs! (Huées des étudiants.)
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le roi. Un instant!... il n'y a que d'honnêtes

gens ici; voilà un bourgeois qui a perdu sa femme,

il faut qu'elle se retrouve! Tumulte parmi les étu-

diants.) Qu'est-ce que c'est?

hermann. Ce n'est rien : un étudiant qui se trouve

mal.

le maucuam). C'est ma femme !

hermann. Respect au costume!

LE marchand. Vous aviez promis de me la faire

rendre, monseigneur.

le roi. Le jugement de Salomon : chacun la

moitié. (A. un autre.) Qui es-tu, toi?

deuxième marchand. Tailleur.

le roi. Que demandes-tu?

le tailleur. Qu'on me paye.

le roi. Qui est-ce qui te doit?

LE TAILLEUR. M. DiégO.

le roi. Ta note.

lk tailleur. Trois cents florins.

le roi (à Diego). Reconnais-tu que les vêtements

ont été fournis?

diégo. Et usés. Il n'y a rien à dire : ils n'allaient

pas très bien étant neufs; mais à présent ils ne vont

plus du tout.

le roi. Mais sur le prix?

diégo. C'est autre chose.

lk roi. Combien cela valait-il raisonnablement?

DIEGO. Cent florins.
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le tailleur. Jamais.

le roi. Une fois... deux fois.

le tailleur. Donnez. Mais je n'y ai pas gagné un

sou.

diégo. Ni moi non plus.

le roi. Et maintenant la musique!

un troisième marchand. Monsieur Max...

un autre. Votre Majesté...

le roi. Silence!

un autre. Monsieur Max, je suis le restaurateur

du Corbeau...

un autre. Monseigneur, je suis celui qui monte

la garde quand on se bat en duel. On me doit six

factions...

un autre. On me doit quinze cents pots de bière

pour une assemblée...

un autre. Monseigneur, je promène les chiens de

messieurs les étudiants pendant, les classes....

le roi. L'audience est remise à demain. La mu-

sique !

tous. La musique !

roller (roulant un tonneau). Un instant! mes-

sieurs, voici de quoi soutenir les voix !... Faites cir-

culer les pots à bière.

un étudiant. C'est du vin !

roller. C'est vrai. Pardon, messieurs, on l'a roulé

pour de la bière-, mais il se trouve que c'est d'excel-

lent vin du Rhin : excusez.
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le ROI. Allons, on t'excuse. La musique!

UN MUSICIEN AMBULANT. Que faut— il vous jouer,

mon empereur?

un étudiant. La Chasse de Ludzowl

tous. Oui, la Chasse de Ludeowl

flaming. La (Masse de Ludzoïv! c'est la fanfare

du peuple allemand !

roller. Oui, c'est avec cela qu'il chasse... quand

il chasse.

l'hôte. C'est un chant de 1813 : il est défendu,

messieurs.

roller. Raison de plus.

tous. La Chasse de Ludzow !

uoï.ler. Bon... cela chauffe; faites circuler, et

que cela ne s'éteigne pas.

flaming. Les bourgeois qui ont peur d'être coin-

promis peuvent se retirer.

tous. Chut! chut!

CHOEUR.

Qui brille là-bas au fond des forêts?

De plus en plus le bruit augmente.

Pour qui ces fers, ces bataillons épais,

Ces cors dont le son frappa les guérets

Et remplit l'âme d'épouvante ?

Le noir chasseur répon 1 en ces mots :

Hurra !

Hurra !

C'est la chasse... c'est la chasse de Lu Izow !
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D'où viennent ces cris, ces rugissements?

Voilà le fracas des batailles!

Les cavaliers croisent leurs fers sanglants,

L'honneur se réveille à ces sons bruyants

Et brille sur leurs funérailles !

Le noir chasseur répond en ces mots :

Hurra !

Hurra !

C'est la chasse... c'est la chasse de Ludzow !

X. — Les mêmes, FRANTZ, en costume de bal.

frantz. Pardon de vous interrompre, frères
5
niais

j 'ai besoin de vous.

roller. Que veux-tu?

frantz. J'ai une querelle, je veux deux témoins.

plusieurs voix. Nous voici!... nous voici!...

l'hôte. Messieurs, messieurs, le duel est défendu.

hermann. S'il dit encore un mot, enlevez-le, et

mettez-lui la tête dans le tonneau !

le roi des étudiants. Un duel ? avec qui?

frantz. Avec M. Henri de Waldeck.

le roi. A-t-il des témoins?

frantz. Non, il va venir en chercher parmi vous;

tenez, le voilà.

waldeck. Messieurs, M. Frantz Lewald m'a dit

que deux d'entre vous voudraient bien me faire

l'honneur de me servir de seconds.

plusieurs voix. Avec plaisir, monsieur...
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frantz (prenant Waldeck à part). Vous savez nos

conventions.

WALDECK. Lesquelles?

FRANTZ. l'as nu mot sur la cause de ce duel.

waldeck. C'est dit.

frantz. Quelles que soient les questions des té-

moins...

waldeck. Eh ! monsieur, vous avez ma parole.

Pour tout le monde, c'est une querelle de jeu. Mais,

entre nous, c'est une affaire dont je commence à

comprendre le motif... Oui, j'ai dit à ma sœur,

;'t la descendante des comtes de Waldeck, branche

d'une maison princière, qu'il était ridicule de se

faire l'introductrice, le chaperon de la fille d'un

petit professeur de Francfort, de la femme d'un

obscur folliculaire, dont l'élévation subite me dé-

plaît sans m'étonner. Je ne m'étonne pas de ces

choses-là. J'en dis ce qu'il me plaît de dire... voilà

tout.

frantz. Et vos soupçons surtout m'ont paru con-

tenir une offense pour cette dame, dont je connais

la famille.

waldeck. Pensez ce que vous voudrez.

le roi. Messieurs, pas un mot de plus. Ceci est

contre les règles. Tout doit être dit maintenant de-

vant tous. Voici vos témoins : Hermann et Flaming,

Diego et Fritz.

frantz. Sortons.
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hermann. Mais pourquoi pas ici même? il ne fera

pas clair dehors.

le roi. Ici, rien que la joie... prenez des torches,

et allez-vous-en là tout près, dans le jeu de boules.

(Plusieurs veulent les suivre.) Que tout le inonde

reste ici, à l'exception des quatre témoins et des

deux adversaires... Allez, messieurs, et faites en

braves, en vieux étudiants que vous avez été... Ne

vous ménagez pas. (Ils sortent.)

roller. Nous avons encore ici un fond de tonneau

à boire, et un reste de chanson à écouter.

le chœur.

Qui vole ainsi de sommets en sommets?

Des monts ils quittent la clairière.

Les voilà cachés dans ces bois épais;

Le hurra se mêle au bruit des mousquets,

Les tyrans mordent la poussière!

Le noir chasseur répond en ces mots :

Hurra !

Hurra !

C'est la chasse... c'est la chasse de Ludzow !

Qui meurt entouré de ces cris d'horreur,

Qui meurt sans regretter la vie?

Déjà du trépas ils ont la pâleur :

Mais leur noble cœur s'éteint sans terreur,

Car ils ont sauvé la patrie?

Le noir chasseur répond en ces mots :

Hurra h !

Hurrah!

C'est la chasse... c'est la chasse de Ludzow !
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XI. — Les mêmes, FLAMING, revenant.

flaming. Ouvrez, ouvrez; ciel et terre, ouvrez

donc,

le roi. Qu'y a-t-il?

flaming. Ce qu'il y a?... Un détachement de trou-

pes cerne l'auberge... on vient d'arrêter Franlz,

M. de Waldeck et les témoins
;
je me suis sauvé en

sautant par dessus le mur...

le roi. Qui a osé faire cela?

XII. — Les mêmes, LÉO BURCKART.

LÉO. Moi, messieurs.

le roi. Et qui êtes-vous?

léo. Je suis Léo Burckart.

le roi. Ah ! le nouveau conseiller intime; et vous

entrez en fonctions par l'oppression, par l'arbi-

traire!

LÉO. J'entre en fonctions par le maintien des lois,

messieurs. Pour être des étudiants, vous n'en êtes

pas moins des Allemands, soumis au code de votre

pays, et cpii devez obéir; car un jour vous serez tous

quelque chose dans la famille ou dans l'État, et il

faudra bien qu'on vous obéisse à votre tour.

le roi. Nous avons des privilèges, monsieur...

léo. Vos privilèges... d'abord, pourquoi récla-

mer des privilèges... Eh bien! tels qu'ils sont, je
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los admets, et je leur ni fait une part largo. Vous

avez quitté la ville, je vous ai laissés faire; vous

vous êtes emparés de cette hôtellerie, je vous ai

laissés faire encore!... mais on est venu prendre

chez vous des témoins pour un duel... le duel est

défendu ^ défendu dans l'armée, défendu parmi les

citoyens, défendu aux universités... Amenez les

prisonniers.

XITI. — Les précédents, DIANA et MARGUERITE veu-

lent entrer par une porte de côté, accompagnées du

CHEVALIER ; la porte, ouverte latéralement, les cache

à une partie des personnages.

le chevalier. Oh! n'entrez pas, madame, atten-

dez.

marguerite. Mais ils vont le tuer, il est seul

contre tous.

iiiaxa. Rassure-toi, sois tranquille.

Marguerite. Qui fait-il arrêter, grand Dieu! mais

c'est Frantz... Frantz Lewald; il ne sait donc pas

que j'ai été insultée dans ce bal -, et que M Frantz,

l'ami de ma famille, s'est battu pour moi...

Diana. Oh ! ne lui dis pas, ne lui dis jamais cela,

Marguerite.-.. (On voit arriver les prisonniers ame-

nés par quelques soldats.)

les étudiants. Les voici !

roller. Mais, ils n'iront pas en prison!
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TOUS. Non ! non !

LÉO. Faites approcher ces messieurs.

MARGUERITE. Diana, Diana! il est blessé... blessé

pour moi... eh bien! cela ne te fait-il rien?

Diana. Son adversaire est mon frère, Marguerite;

peut-être est-il aussi blessé.

léo. Monsieur est officier... monsieur est ci-

toyen... ces messieurs sont étudiants, la peine sera

égale pour tous. La loi vous condamne à vingt

jours de prison, messieurs... vous irez en prison

vingt jours.

waldeck. Moi? un aide de camp du prince! vous

ne savez ce que vous faites, monsieur, ni qui vous

condamnez... ni quelle est la cause du duel que

vous condamnez !

frantz (s'élançant vers lui;. Taisez-vous, vous

m'avez juré...

leo. Emmenez ces messieurs !

waldeck. Bien, vous me payerez cet outrage!

(Les prisonniers sortent.)

roller. Et nous les laissons partir ainsi?

tous. Non! non! non!

leo. Si, messieurs! car vous êtes des enthou-

siastes, des enfants; mais vous n'êtes pas des re-

belles... Écoutez-moi un instant. Vous1 qui croyez

aux futures grandeurs de l'Allemagne régénérée,

s'il vous reste dans tout le corps une goutte du

vieux sang germanique, et dans le cœur une étin-
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ceUe^le son nouvel esprit de liberté... écoutez-moi :

Vous êtes tous des hommes ! Eh bien, à quoi vous

occupez-vous ici!... A des jeux déniants, à des

espiègleries d'écoliers... Est-ce là le baptême des

patriotes qui ont vu mourir Kœrner, et des soldats

de 1813? H y a mieux que de la bière et du vin dans

le monde, mieux que des villes à mettre en rumeur,

et des auberges à piller! Il y a toute une Allemagne

à refaire avec les longs travaux de la pensée et les

dures veilles du génie! mettez-vous à l'œuvre. Ar-

chitectes, prenez l'équerre! législateurs, prenez la

plume! soldats, tirez l'épée! (Rumeurs en sens di-

vers.) Toutes les carrières vous sont ouvertes ! l'ave-

nir n'a plus de barrières privilégiées : moi-même,

vous le voyez, je suis une preuve vivante que l'on

peut arriver à tout. Moi, c'est-à-dire un de vous;

moi, qui, après vous avoir parlé en maître, vais

vous parler en père. Allons, entants, vous valez

mieux que vous ne croyez vous-mêmes; pesez-vous

à votre poids, et ne jetez pas vos belles années à la

dissipation, comme des grains de sable au vent...

Rentrez à l'université, seuls, libres, en chantant

vos chansons, qui sont les nôtres... et qu'on a eu

tort de proscrire... rentrez tous ensemble, comme

vous en êtes sortis, vos torches d'une main , vos

épées de l'autre; que l'on voie bien que vous avez

cédé à la persuasion, cl non à la force. Le marchand

a eu tort, il payera une amende. Les juges se sont
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laissés entraîner à un mouvement de violence... le

mandai d'arrêt sera rapporté. Messieurs Frantz el

Henri de Waldeck ont transgressé les lois, ils se-

ront punis : ainsi justice sera faite à tous, et, avec

l'aide de Dieu, nous soutiendrons dignement le

vieux nom de l'Allemagne! (Les musiciens prennent

la tête du cortège en jouant de leurs instruments.

Les étudiants sortent derrière sans chanter.)

le roi des étudiants. Éteignez les torches et re-

mettez les rapières dans le fourreau... nous som-

mes des vaincus, el pas autre chose!]



TROISIÈME JOURNÉE.

Les jardins de la résidence du prince au coucher du soleil. Les pro-

meneurs passent et repassent. La façade du palais s'illumine peu

à peu.

I. — FLAMING , ROLLER en costume d'étudiant.

flaming. Allons donc, encore un instant !

roller. Non, ma loi! je ne puis rester si long-

temps sans boire et sans fumer; et la vue d'un palais

ne me réjouit pas tellement les yeux, que cela me

fasse oublier la pipe et la bière.

flaming. Et les jolies promeneuses?

roller. Crois-tu qu'elles viennent ici pour nous?

C'est pour ces messieurs à ceinture pendante et à

sabre traînant. Aux étudiants les filles d'auberge,

c'est assez bon pour eux. Tiens, ne me parle pas

de ces villes d'université, qui sont en même temps

résidence royale. Vive Bonn, vive Heidelberg !...

D'ailleurs, voilà qu'on nous chasse. (On entend les

clairons sonner la retraite.)

flaming. Il n'est pas l'heure.

10
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roller. N'est-ce pas fête au palais? Qu'importe

qu'il ne soit pas l'heure pour le peuple, s'il est

l'heure pour le prince? D'ailleurs, c'est bientôt le

moment de notre assemblée définitive, à la taverne

des Chasseurs j le jour est proche, Flaming! et ce

sera le jour de demain, peut-être : c'est pourquoi

il faut se tenir debout et la ceinture serrée, comme

à la veille des saintes Pâques!... Mais qu'est donc

devenu Diego?

flaming. Te défierais-tu de lui?

roller. De lui? oh! non; c'est le cœur le plus

brave et le plus loyal que je connaisse, mais aussi,

c'est la plus pauvre tête que j'aie sondée. Ces

hommes du Midi n'ont pas plutôt avalé trois ou

quatre bouteilles de bière, qu'il n'y a plus moyen

d'en tirer une parole sensée ni une action raison-

nable.

flaming. Eh bien?

roller. Eh bien ! tu sais qu'il a reçu ce soir ses

lettres pour Heidelberg, et l'argent de sa roule. J'ai

des inquiétudes sur tout cela. Adieu.

flaming. Non, je m'en vais avec toi.

roller. Pourquoi ne restes-tu pas? Tu as un

oncle chambellan, tu peux prendre ta part des

plaisirs aristocratiques, toi. Et qui sait? Une de

ces grandes dames qui se sera brouillée la veille

avec son amant te fera peut-être l'aumône d'un

coup d'œil : ce sera honorable pour l'université.
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flaming. Tu es fou, Roller; tu sais l)ien que j'ai

cessé de voir mes parents pour être tout à vous. Si

Ton se défie de moi parce que je suis de famille

noble, on n'a qu'à me le dire...

roller. Eh non! c'est que j'ai le cœur plein d'a-

mertume, voilà tout. Tiens... il suffit d'avoir un

habit brodé pour entrer là d'où nous sortons.

II. — Les mêmes , FRANTZ.

flaming. N'est-ce pas Frantz Lewald, vraiment?

roller. Frantz en habit de cour!... Frantz, qui

ne nous connaît plus... parce qu'il est méconnais-

sable !

flaming. Ce collet brodé !

roller. Celte épée!

flaming. A quel ordre appartiens- tu
,

philo-

sophe?

roller. De quel titre faut-il te saluer, républi-

cain ?

frantz. Mon ordre ? celui des frères de la Jeune

Allemagne... Et mon nom est Frantz Lewald, tou-

jours le même. Eh! mon Dieu, pourquoi tant, de

surprise? N'est-ce pas une chose bien singulière

que de me voir ici ! On m'a invité au palais, comme
tout le monde, comme tout bourgeois honorable a

droit de l'être. Fais demander un billet à ton oncle,

Flaming; va mettre un habit, Roller 5 revenez tous
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deux, et le maître des cérémonies vous accueillera

comme il va m'accueillir.

flaming. Franlz, nous te plaignons sincèrement.

Au lieu d'aller avec eux, viens avec nous, je le le

conseille. Au lieu de nous exciter à revêtir une

livrée, quitte la tienne! A moins qu'elle ne serve à

cacher une résolution glorieuse, à moins que le

bounon ne recouvre le Brut us.

frantz. Adieu, frère. Je ne suis pas Romain, mais

Allemand-, je n'étudie pas la liberté dans les livres,

mais dans les faits. Les époques ne sont jamais

semblables, et les moyens diffèrent aussi. Quand

tout sera prêt, appelez-moi, faites-moi un signe, et

vous me retrouverez courageux et fidèle. En atten-

dant, laissez-moi marcher dans mes plaisirs et dans

mes peines : je hais cet esprit de liberté farouche,

qui méprise toute fantaisie, toute gaieté, tout

amour!... qui foule aux pieds les fleurs, et qui se

défend de toutes joies, comme s'il n'était pas impie

de repousser les dons du ciel!... Ah! donnez-moi

l'occasion de servir enfin notre patrie; mais déli-

vrez-moi du tourment de haïr, de méditer des plans

funestes! faites qu'il n'y ait un jour qu'un bras

à joindre aux vôtres, un grand coup à frapper au

péril de ma vie, et si c'est aujourd'hui, si c'est tout

à l'heure, eh bien, dites-le-moi ! pour que je dé-

pouille cet habit, et que je me mette à l'œuvre, le

front levé et les mains nues.
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flaming. Non, Frantz! non! Tu peux baisser le

front encore en passant devant les altesses; tu peux

offrir ta main gantée au maître des cérémonies, et

tu n'en seras pas moins le bienvenu pourtant à fau-

cher bientôt la moisson que nous avons semée. Nous

lisons dans ton cœur, Frantz Lewald; ton cœur est

pur et sincère, et nous nous plaignons seulement

de ne pas l'avoir tout entier!

frantz. Eh bien! oui, plaignez-moi. Adieu! nos

cœurs se comprennent, et j'ai honte des choses que

nous pensons tous trois en ce moment, sans oser

les dire... Pourtant, je vous demande d'être dis-

crets, comme si j'étais confiant!

roller. C'est bien, c'est bien; et pourvu que ton

sang soit toujours aussi prêt à couler pour la pa-

trie... qu'il l'a été dernièrement à couler pour une.

femme...

frantz. Oh! silence, mes amis, silence!... à de-

main!

flaming. A celte nuit, tu veux dire.

frantz. Y a-l-il donc quelque chose d'arrêté?

flaming. Tu le sauras; adieu!

III. — Les mêmes, in OFFICIER.

l'officier. Sortez, messieurs, il est l'heure, sor-

tez...

frantz. Pardon, j'entre au palais, je suis invité.

10.
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l'officier. Votre billet.

frantz. Le voilà.

l'officier. Laissez passer monsieur.

flaming. Allons, Roller.

roller. Mais Diego, Diego, tu ne Tas pas vu

sortir?

l'officier. Messieurs, les portes se ferment.

flaming. Viens donc, il sera parti et nous attend

à la taverne.

IV. —L'OFFICIER, DIEGO, Soldats.

le concierge. Peut-on fermer la porte, mon lieu-

tenant?

l'officier. Oui, sans doute. On relèvera les sen-

tinelles au dehors, sans ouvrir les grilles, afin que

les invités puissent se promener dans les allées.

(On amène Diego entre deux soldats.)

DiEr.o. Lâchez-moi ! je vous le dis, lâchez-moi, ou

j'ameute contre vous toute l'université !

l'officier. Qu'est-ce? un promeneur en retard,

un bourgeois de la ville? Laissez sortir.

diégo (un peu ivre). Un bourgeois... pour qui me

prenez-vous? je ne suis pas un bourgeois, je suis un

brave étudiant!

I 'officier. Qu'est-ce qu'il a fait?

premier soldat. Au moment où tout le monde

soi tait, il se cachait derrière une statue.
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diégo. Je ne me cachais pas : je méditais.

deuxième soldat. Il dégradait les monuments

publics.

l'officier. Qu'est-ce enfin, et de quoi s'agit-il?

premier soldat. Vous savez bien, mon comman-

dant, ce guerrier d'autrefois, habillé en Romain,

sur la terrasse du midi : cet homme s'en est appro-

ché en faisant de grands gestes, comme s'il jouait

la tragédie. J'étais en faction; je n'ai rien dit; la

consigne ne défend pas aux bourgeois de causer

avec les statues.

diégo. Eh! je ne suis pas un bourgeois!

l'officier. Est-ce tout?

premier soldat. Non, mon commandant
; alors j'ai

fait semblant de tourner le dos, alors le bourgeois

s'est mis à graver quelque chose sur le piédestal.

l'officier. Qu'a-l-il écrit?

premier soldat. Rien : des mots sans suite. Il a

gâté le marbre, voilà tout; d'ailleurs, je ne sais pas

lire.

l'officier (à l'autre). Qu'a-t-il écrit.

deuxième soldat. Il a écrit : « Tu dors, Brute. »

premier soldat. Voyez-vous? mon commandant,

des injures à un factionnaire! Oh! que non, je ne

donnais pas, bourgeois.

diego. Ignorant! qui prend pour lui un souvenir

de l'antiquité, une citation latine... Mais vous con-

naissez cela, vous, commandant?



176 l. OR EL Y.

l'officier. Je ne connais que mon service, mon-

sieur • et tout ceci commence à me devenir suspect.

Avec quoi avez-vous gravé ces mots?

premier soldat. Avec un poignard.

DIEGO. Avec quoi donc? avec le tuyau de ma

pipe... et cela vous cst-il suspect aussi, un poignard

d'étudiant?

l'officier. C'est selon les circonstances.

premier soldat. Hum!... un étudiant de cet

àge-là...

diégo. On apprend à tout âge.

deuxième soldat. C'est un bourgeois, mon com-

mandant!

DiÉco, furieux. Un bourgeois?... Tiens, connais-

tu cela? (Il tire un ruban caché sous ses habits.)

l'officier. C'est le cordon où ils inscrivent leurs

duels... c'est la médaille qu'ils portent en souvenir

de 1813. C'est bien, emmenez cet homme au corps

de garde; il y passera la nuit, et demain il se fera

réclamer par le doyen des études.

diégo. Au corps de garde?... un étudiant au

corps de garde !

V. — Les mêmes, LE CHEVALIER.

le chevalier. Qu'est-ce que cela? Un étudiant

(pion arrête... ("est loi, Diego?

diégo. Vils sicaires!
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le chevalier. Commandant, je connais cet

homme.

l'officier. Vous, monsieur le chevalier?

le chevalier. Ne troublez pas la fête pour si peu

de chose... laissez-nous, je réponds de lui.

l'officier. 11 suffit. Marchons...

le chevalier (à Diego.) Tu vois que les frères ne

s'abandonnent pas... Je t'ai sauvé, tu es lihie.

diégo. Ah! Paulus... c'est toi!... toujours parmi

les esclaves?

le chevalier. Moi-même. Et toi? toujours parmi

les ivrognes!

diégo. Je n'ai pas changé de religion, au moins,

aussi, toujours prêt à risquer ma vie pour la bonne

cause! toujours voyageur, ambassadeur des répu-

bliques! ces jours derniers à C.œttingue, à Leipsick ;

demain à Heidelberg.

le chevalier. Tu vas à Heidelberg?

diego. En voiture, en grand seigneur: tiens,

voilà des sequins de Venise, des ducats, des piastres

d'Espagne...

le chevalier. Et qui t'a donné cela?

diégo. Qui m'a donné cela? Celui qui veille pen-

dant que le maître est endormi. En voilà, en voilà

encore!

le chevalier. Mais tu as une somme!

diego. Il y a de quoi faire sauter la banque... si

le jeu n'était pas défendu ! Infâmes tyrans, qui ont
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défendu le jeu : mais dans trois mois il n'y en aura

plus de tyrans
5
je les abolis!... j'ai là leur condam-

nation. Adieu, Paulus; il faut que je parte demain

matin au point du jour!

le chevalier. Eh bien, tu as le temps : écoute-

moi
5 à ta place, avant de supprimer les tyrans, je

voudrais les voir de près. Veux-tu que je te présente

aux tyrans?

diego. Oui, pour les frapper dans leur fête!

le chevalier. Non, pour manger leurs glaces,

boire leur vin et gagner leur argent.

diégo. Gagner leur argent! On joue donc à la cour?

le chevalier. On ne joue plus que là, puisque le

jeu est défendu ailleurs.

DiÉGO. Oh! les despotes! Eh bien, oui, je veux

gagner leur argent -, oui, je veux boire leur vin ; oui,

je veux manger leurs glaces! Conduis-moi à eux.

le chevalier. Un instant. Diable, il faut changer

de costume; viens chez moi, je te prêterai un de

mes habits. Tu ne parleras qu'espagnol
; mais tu

mangeras, tu boiras et tu joueras comme un Alle-

mand. Cela te convient-il?

diégo. Si cela me convient, pardieu!

le chevalier. Silence
,
quelqu'un s'approche

,

c'est le grand maréchal
;
partons, qu'il ne te voie

pas sous ce costume. Viens chez moi.

diégo. Tu est mon sauveur! tu sers la liberté à ta

manière, c'est bien... (Ils sortent).
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VI. — LE GRAND MARÉCHAL, MARGUERITE,

DIANA.

le grand maréchal. Mesdames, les jardins sont

libres, et vous pouvez vous y promener en toute sé-

curité. Pardon...

diaxa. Nous vous remercions. L'air des salons est

étouffant.

le grand maréchal. C'est une critique dont nous

allons profiter; madame, tout sera ouvert dans un

instant.

VII. — DIANA , MARGUERITE.

diana. Eh bien! toujours triste?

marguerite. Oh! ne comprends-tu pas, Diana,

que cette vie m'est insupportable? Constamment

séparée de Léo, réduite à regretter le temps où je

me plaignais de le voir à peine ! Depuis trois mois,

c'est au plus s'il m'a donné quelques jours, et le

voilà absent encore depuis six semaines... Forcée de

venir à ce bal, je fais ce que je puis pour remplir en

tout mon devoir. Ma vie est attachée à des conven-

tions que je respecte... et je regrette de n'avoir pas

assez de religion pour les suppôt ter sans souffrir!

diana. Mais ton mari revient, tu le sais; les con-

férences de Carlsbad sont achevées... tu vas le re-

voir tout glorieux de son triomphe.



180 LORELY.

marguerite. Eh bien! sa présence, vois-tu, în'esl

souvent plus douloureuse encore que son éloigne-

ment!... Ah ! j'ai le cœur plein d'amertume et d'cn-

nuil... Étais-je née pour devenir l'épouse d'un

ministre? moi, pauvre femme, élevée dans la classe

bourgeoise, et à qui l'on ne craint pas de le rappeler

souvent !

niANA. Que veux-tu dire? N'aimes-tu pas ton

mari?... Je pensais que vous vous étiez unis par

amour...

Marguerite. Ah! Diana! l'amour pour de telles

natures n'est rien qu'un caprice, une fantaisie; le

mariage n'est que l'accomplissement d'un devoir

envers la société, et ne leur offre tout au plus qu'un

repos passager à des ambitions plus dignes de les

émouvoir... Est-ce assez pour une femme, Diana?

Et nepuis-je regretter de n'avoir pas confié le soin

de mon honneur à quelque esprit plus humble, et

moins préoccupé du bonheur de tous?

diana. Prends garde; tu t'es condamnée en avouant

que la foi manque à ton cœur... Ah ! Marguerite!...

la résignation est la plus grande vertu des femmes
;

c'est l'amour d'elles-mêmes qui les perd, plus sou-

vent encore que l'autre amour, et ceux qui les sé-

duisent ne sont que les complices de leur orgueil !...

II en est tant parmi nous qui trouveraient ta position

digne d'envie! Ce repos dans le devoir, cet honneur

dans le sacrifice, n'est-ce pas la vraie couronne que
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Dion réserve à notre carrière!... Mais il y a des fronts

qu'il a jugés indignes de la porter jamais !

marguerite. On vient, Diana... rentrons.

le maréchal. Mesdames, le prince est. descendu

dans les jardins, et s'étonnait tout à l'heure de ne

point vous y rencontrer. (Il sort).

Marguerite. Nous sommes aux ordres de Son Al-

tesse.

diana. Je l'aperçois qui passe dans celte allée...

Écoute-moi, Marguerite : j'ai besoin de parler au

prince un instant-, assieds-toi là, près de ces Heurs
;

je te rejoins et te présenterai ensuite.

Marguerite. Tu vas me laisser seule ?...

diana. Quelques minutes au plus-, écoute, cela est

grave, vraiment : mon frère est disgracié, et c'est

ton mari qui lui a fait perdre ses emplois... Je vais

parler au prince en sa faveur. Mais, liens, voilà

notre ami Frantz Lewald, qui voudra bien l'accom-

pagner pour rentrer au palais. (Elle sort.)

marguerite. Diana !...

frantz. Un seul mot, madame, au nom de notre

ancienne amitié!...

VIII. — FRANTZ, MARGUERITE.

marguerite. Que voulez-vous me dire?

frantz. Ne le devinez-vous pas, mon Dieu!...

c'est que je ne comprends plus rien à votre conduite

1

1
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avec moi. Suis-jc donc devenu maintenant pour

vous un ennemi ? Je ne puis plus vous voir que de-

vant des étrangers, comme tout le monde, moins

que tout le inonde.

marguerite. Pardon... Non, il vaut mieux que je

vous dise tout dès à présent : si je ne vois plus en

vous un ami, c'est que vous n'êtes plus le même,

monsieur Frantz ! Vous voulez me compromettre,

vous voulez me perdre : vous me suivez partout,

monsieur; et je ne puis tourner la tète sans vous

retrouver sombre et pensif derrière moi ! Si vous me
parlez devant des étrangers, c'est avec des paroles

ambiguës, avec une émotion singulière souvent! Et

même... n'avez-vous pas osé m'écrire?... M'écrire

comme vous l'avez fait, c'est une trahison! J'ouvre

votre lettre sur la foi d'une ancienne et pure ami-

tié, et j'y trouve des phrases insensées! Ah! mon-

sieur...

frantz. Grand Dieu! vous m'avez si mal jugé!

Mais j'avais la tête perdue! Vous ne savez peut-être

pas... Deux fois je me suis présenté chez vous
,

comme autrefois, et votre porte m'a été fermée.

marguerite. Mon mari était absent, absent pour

le service du prince... de l'État.

frantz. Votre mari! ah! tenez, ne me parlez pas

de votre mari !... ou je vous en parlerai, moi!

marguerite. Je me retire.

frantz Marguerite!... ne me privez pas de cet
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instant, dussiez-vous m'arracher le cœur, comme

avec vos premières paroles! Écoutez!... Si je ne

suis pas reçu de vous, si je ne vous vois pas à toute

heure, comme le premier indifférent peut le faire...

c'est que vous savez bien que des liens sacrés me

rattachent aux ennemis de votre époux. Je ne le mé-

prise pas, vous voyez... 11 a d'autres principes, et

des opinions sévères nous séparent jusqu'à la mort!

Marguerite, ah! ne me défendez pas de vous aimer...

non, je veux dire de penser à vous seulement, et

votre mari, qui vous délaisse, ne s'apercevra jamais

d'une sympathie d'âmes, si pure, si discrète, qu'elle

ne prétend rien sur la terre, et qu'elle est, pour

ainsi dire, un espoir de la vie du ciel !...

Marguerite. Comment pouvez-vous penser à Dieu

et me parler ain?i?

frantz. Dieu n'a pas prononcé l'éternité des

unions humaines : il y a dans certains pays des lois

qui peuvent les dissoudre... Et partout il y a la mort !

marguerite. Taisez-vous.

frantz. La mort ! elle nous entoure, elle rampe

sous ces fleurs et aux lueurs de celte l'été! Pardon-

nez-moi de vous frapper de crainte, mais il faut que

vous le sachiez pourtant! Vous ne voyez donc pas

qu'il se prépare ici des luttes sanglantes! Avant

deux jours, peut-être, les amis et les époux se cher-

cheront, inquiets et pleurants, comme le lendemain

d'un combat ou d'un incendie !
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MARGUERITE. Quelle pensée aveZ-VOUS, Ô ciel?...

Mon mari serait menacé!...

frantz. Eh ! je ne parle ici que de la possibilité

de ma mort!... Je vous demande un peu de bonté...

comme celui que le couteau menace, et qui obtient

la pitié même de ses juges! Marguerite! dites-moi

seulement que notre pensée s'unit en Dieu, afin

que je me dévoue s'il le faut avec plus de courage...

(11 lui prend la main).

marguerite. Non ! non ! laissez-moi : voici Diana

qui revient! — Grand Dieu ! vous avez été blessé là,

blessé pour moi! Oh! malheureuse! Franlz, il y a

a donc entre nous un sort bien fatal. Je ne voulais

pas vous affliger, Frantz! Mon Dieu... mais que

puis-jc faire!... Diana !... je suis sauvée.

IX. — Les mêmes, DIANA.

Diana (tout émue de son côté). Rentrons, tout ceci

m'indigne...

marguerite (à part). Elle ne s'aperçoit de rien!

diana. Le prince m'a refusé la grâce de mon

frère !...

marguerite. De ton frère, Diana... M. de Wal-

deck ?

diana. Et c'est ton mari qui l'avait fait destituer

à la suite de ce duel fatal !

marguerite. Dieu !
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diana. Et parce que ce jeune homme imprudent,

furieux, a prêté l'oreille à ces conspirateurs de tra-

gédie, dont on fait tant de bruit depuis quelques

jours!... rien ne peut désarmer le prince; mon cré-

dit s'y est perdu ! il m'a refusée, moi!

Marguerite. Rentrons, mon amie; cette fête est.

triste et funèbre... Je vais partir.

diana. Ton mari revient ici cette nuit. (Elles ren-

trent.)

X. — FRANTZ, secl.

Enfin, je l'ai vue! j'ai tout avoué... j'ai tout dit!

elle m'a entendu sans colère... Oh! il y a bien près

de son silence à un aveu! Comment ai-jc trouvé

dans mon âme cette hardiesse inespérée, dont je

m'étonne encore? Qui m'a inspiré cette résolution

soudaine? à moi si timide jusque-là?... Qui sait? les

sons de la musique, l'enivrement de la fête.. Ah!

elle avait tout deviné, tout compris! Elle suivait

les progrès de cet amour qui s'amassait en moi
;

et elle y répondait peut-être avant même qu'il

n'eût éclaté. Oh! qui saura jamais le secret de tous

ces cœurs de jeunes filles, qui ne peuvent répondre

qu'à l'amour qui leur est offert, et qui ont souvent

à cacher des préférences qu'on ignore! Aujourd'hui

seulement, je mesure toute la folie de mes espérances

d'hier!... Une femme si jeune et si noble d'esprit,

et qui devait être gardée de tout amour à l'ombre
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d'un nom illustre... Oh ! l'amour, l'amour sincère et

tout -puissant n'est donc pas une invention des

poètes? L'amour triomphe de tous les obstacles! Il

brise, en un instant, ces inégales conventions de

la société
,
qui enchaînent la colombe à l'aigle

,

la femme aimante à l'homme de marbre!... Oh! je

suis heureux! je suis lier! Qu'on ne vienne plus me
parler de complots, d'ennemis, à présent : je n'ai

plus rien d'amer dans l'âme; je suis heureux, je suis

aimé!...

XI. — FRANTZ , WALDECK.

waldeck. Pardonnez-moi, monsieur, d'avoir sur-

pris vos dernières paroles... Vous parliez d'ennemis,

et je saisis cette occasion de vous dire que j'espère

ne plus être compté parmi les vôtres.

fran'tz. Il est inutile de réveiller ce souvenir.

waldeck. Veuillez m'accorder un instant. Quand

les épées de deux hommes d'honneur se sont une

fois rencontrées, il y a entre eux dans l'avenir plus

de chances pour l'amitié que pour la haine.

FRANTZ. Je n'ai nul mol if de haine contre vous,

monsieur, je vous ai adressé une provocation, vous

m'avez rendu une blessure 5 nous sommes quittes.

waldeck. Oh! nous ne pouvons plus être indiffé-

rents l'un à l'autre. A compter de cette heure, nous

devenons compagnons de danger, frères d'opinion.
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Dès aujourd'hui, j'appartiens comme vous à la Jeune

Allemagne. Demain je ne serai plus un instrument

de la tyrannie, mais un citoyen de la patrie régéné-

rée. Depuis longtemps c'était mon espoir,et je rêvais

en secret la liberté de l'Allemagne.

frantz. Et vous gardiez ce secret-là avec une

discrétion que je vous recommande encore!

waldeck. C'est tout ce que vous avez à me ré-

pondre?

frantz. Je réponds que si des gens de cœur, qui

rêvent l'aflYanchissemcnt de leur pays, sont obligés

de grossir leurs rangs avec des conspirateurs inté-

ressés ou d'ambitieux transfuges, du moins ils ne les

admettent jamais ni à leur amitié, ni à leurs confi-

dences... parce qu'ils savent trop que ces alliés de

la veille sont les traîtres du lendemain!

waldeck. C'est bien, je sais maintenant ce que je

dois attendre de vous, monsieur! Il me reste à m'ac-

quitter d'un message... venant des hommes mêmes,

qui m'ont jugé plus digne que vous ne le pensez de

leur confiance et de leur amitié! (Il lui laisse un

billet et sort.)

frantz. Demain la réunion... demain! Que faire?

Tout se confond, tout s'obscurcit devant mes yeux!

XII.— LE MARÉCHAL, suivant fie loin Frantz qui

s'éloigne.

Monsieur! (Seul.) Il me semble que ces deux
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invités se parlaient un |>eu liant... Serait-ce encore

une provocation?

Mil. — LE MARÉCHAL, LE CHEVALIER, DIEGO vêtu

d'un habit de général.

le chevalier. C'est cela
; un peu plus de cambrure

aristocratique dans la taille : la main gauche à la

garde de l'épée ; saluons gravement, et ne répondons

qu'en portugais ou en espagnol.

diégo. Me courber devant ces vils courtisans!

le chevalier. Monsieur le maréchal, permettez

que je vous présente l'illustre étranger pour lequel

je vous ai demandé une lettre d'invitation.

le maréchal (s'inclinant). Monsieur...

le chevalier. Le seigneur don Diego Ramirez de

la Plata...

le maréchal. Seigneur...

le chevalier. Ancien conseiller d'État du gouver-

nement provisoire de Tampico...

LE MARÉCHAL. Ail! ah!...

le chevalier. Ex- ambassadeur du grand Bolivar,

à différents souverains et empereurs.

le maréchal. Monseigneur...

le chevalier. Ex-grand chambellan...

DiÉco (bas.) Assez!.... tu m'humilies avec toutes

ces grandeurs.

le maréchal. Votre Seigneurie veut sans doute

être présentée à Son Altesse.
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le chevalier (bas). Réponds en espagnol, il ne le

sait pas.

diégo. Yoquesoy contrabandista!

le chevalier (bas au maréchal). 11 ne connaît

pas un mot de notre langue : j'ai eu toutes les peines

du monde à le décider.

le maréchal. Alors vous permettez... Il faut que

je surveille, que je sois partout.

le chevalier. Comment donc Allez, allez,

monsieur le grand maréchal. (À Diégo.) Salue donc.

XIV. — DIÉGO , LE CHEVALIER.

diégo. Oui, va ramper plus loin, esclave doré! va-

t'en changer de couleur, caméléon.

le chevalier (arrêtant un valet qui porte un pla-

teau). Un verre de punch! allons.

diégo. Oui! digérons toutes ces bassesses.

le chevalier. Un autre verre!

diégo. Quand je pense que ce breuvage de courti-

san est trempé des pleurs des victimes!...

le chevalier. Tu le trouves trop faible, n'est-ce

pas? Eh bien, tiens, voici une tranche d'ananas dans

un verre de Tokay... apprécie un peu ce rafraîchis-

sement.

diégo. Hélas!... la sueur des malheureux noirs a

arrosé ce fruit délicat!... Si nous allions jouer,

Paulus, maintenant que je suis présenté.

n
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le chevalier. Revenons au punch!... hein?

diégo. Oui ! qu'il ne leur en reste plus une goutte!

Mais tu ne hois pas, toi?...

le chevalier (marchant de travers). Moi?... je

suis gris! ma parole... je n'y vois plus; je ferai des

folies.

diégo. Nous nous soutiendrons. Allons jouer, mon

argent me brûle!

XV. — Les mêmes, LÉO BURCKART.

léo (à un domestique). Allez dire au plus grand

de ces deux hommes que quelqu'un désire lui

parler.

le domestique (au chevalier). C'est son Excel-

lence...

le chevalier (à Diégo). Tiens : la salle au fond
;

je t'y rejoins... va. Monseigneur revient en bonne

santé?

LÉO. Merci.

le chevalier. Son Altesse est -elle prévenue de

votre arrivée?

léo. Je lui ai fait demander ses ordres. Le prince

m"a fait répondre : A demain les choses sérieuses !

Mais, comme il faut que je le voie, et que je ne puis

entrer dans les salons avec ce costume... prévenez-

le, Paulus, que j'attends ici, et que je serais recon-

naissant qu'il voulût bien m'aecorder quelques
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minutes, soit dans les jardins, soit dans son ca-

binet.

le chevalier. Nous avons eu des nouvelles de

Votre Excellence; elle a l'ait des merveilles au con-

grès, et je suis heureux d'être le premier à l'en féli-

citer.

léo. J'avais toujours dit que celui qui de nos jours

ferait de la diplomatie franche et loyale, tromperait

tous les auties. Ils ne peuvent se figurer que l'on

pense ce que Ton dit, ni que Ton dise ce que l'on

pense; et, tandis qu'ils cherchent le sens caché de

paroles qui n'en ont pas, on arrive au but, commela

tortue delà fable, en allant droit son chemin. Et ici?

le chevalier. Oh! ici il y a bien des choses. D'a-

bord grande effervescence dans l'université...

léo. Je sais.

le chevalier. Mais, de plus, conspiration établie,

marchant à son but aussi, moins franchement que

vous, monseigneur 5 mais ayant cependant bien des

chances d'y arriver, si, par un hasard...

leo. Est-ce que vous savez...

le chevalier. Je sais... c'est-à-dire je saurai quel-

que chose cette nuit. Donnez-moi seulement congé

jusqu'à demain, monseigneur.

léo. Vous êtes libre : seulement
,
prévenez le

prince.

le chevalier. Dirai-jc un mot de votre retour à

madame?
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Léo. Kon, je vous prie : l'État avant tout, mon

bonheur après; allez.

XVI. — LÉO , seil.

Oui, oui, conspiration ici, conspiration là-bas!

C'est un immense réseau qui enveloppe toute l'Alle-

magne, et voilà à quoi s'occupent les princes, tandis

que les complots rampent autour d'eux! Des

complots d'écoliers, il est vrai, auxquels la grande

foule demeure indifférente, et qui reposent sur des

idées... non pas nouvelles, mais apprises des Grecs

et des Romains... apprises par cœur! Et ce serait

un noble effort pourtant, si la vraie et solide liberté,

la liberté de l'avenir n'était pas à la merci de ces

tentatives impuissantes!... Hélas! pourquoi faut-il

que les idées généreuses aient toujours la vue si

courte !

XVII. — LÉO , DIANA.

diana. Ah ! c'est vous, monsieur... venez, le prince

vous attend.

léo. Madame... Et vous m'accompagnerez près de

lui.

diana. Oui, monsieur.

léo. Allons...

XVIII. — Les mêmes
,
MARGUERITE.

MARGUERITE lias . Diana, Diana,
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diana. Marguerite.

marguerite. Est-ce que je ne pourrai pas le voir

à mon tour? Est-ce que je ne pourrai pas lui parler,

moi, sa femme?

diana. Votre femme demande à vous parler un

instant : cela est juste. Je me rends près du prince.

Je vous annoncerai. (Elle sort
)

LÉO. Marguerite...

marguerite. Léo, mon ami !

léo. Tu ne recevras plus dans ta maison made-

moiselle de Waldeck : je te dirai pourquoi.

marguerite. Pourquoi? ah! n'importe; c'est à

elle que je dois le bonheur de te parler. Tu reviens,

Léo, et tes premières paroles sont à des étrangers!

léo. Appelles-tu l'Allemagne une étrangère? Ap-

pelles-tu le prince un étranger?

marguerite. Ah ! que je suis heureuse de le re-

voir
;
j'avais besoin de ton retour, Léo. C'est Dieu

qui te ramène. Tu ne sais pas ce qu'il y avait en moi

de doutes et de craintes. Mais te voilà, je ne veux

pas demeurer plus longtemps à ce bal
;
partons.

léo. C'est impossible, mon enfant; il faut que je

reste près du prince. En ce moment le prince m'at-

tend dans son cabinet.

marguerite. Eh bien ! je rentre toujours; je t'at-

tendrai.

léo. J'aurai probablement à travailler jusqu'au

jour, et demain encore.
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marguerite. Ainsi, te voilà revenu, et je ne pour-

rai te voir davantage !

léo. C'est pourquoi je ne voulais pas que l'on t'ap-

prit mon retour ce soir.

marguerite. Oh! si l'on m'avait dit autrefois que

nous serions dans la même ville, et qu'il y en aurait

un de nous qui cacherait sa présence à l'autre...

léo. Si l'on t'avait dit cela, eh bien!... tu ne

m'aurais pas choisi pour mari; n'est-ce pas ce que

tu veux dire? C'est juste : les femmes ont besoin

que l'on ne s'occupe que d'elles. Il faut qu'un mari

soit toute sa vie un amant, et qu'il songe sans cesse

à les divertir de cet ennui profond qui les accable

toutes, depuis que la société leur a imposé le désœu-

vrement comme une convenance !

marguerite. Assez , mon ami; vous n'avez pas

besoin de vous armer contre moi de vos graves

idées de réforme. L'amour n'est pas dans les lon-

gues heures perdues, il est dans un mot qu'on dit,

dans une main qu'on serre, dans l'expression d'un

adieu.

un domestique. Son Altesse attend monseigneur

dans son cabinet.

léo. Tu vois, mon amie. Que veux-tu que jeté dise

encore? Le temps est changé : proscrit, toutes mes

heures étaient à moi, et par conséquent à nous:

ministre, tous mes instants sont au prince , au

peuple, à l'Allemagne. Pardonne moi, Marguerite,
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je ne t'en aime pas moins pour cela ; mais la néces-

sité est là, il faut y céder... Adieu, mon enfant.

marguerite (seule), lin baiser froid comme son

cœur.

XIX. — MARGUERITE , FRANTZ.

frantz. Madame!

marguerite. Frantz!... vous nous écoutiez, mon-

sieur!

frantz. Je n'entendais pas ; mon cœur est tout

bouleversé. Ne me repoussez pas cette fois. Un mot,

un mot terrible! et plus tard tout vous sera dit.

marguerite. On va nous remarquer, monsieur.

frantz. Je vous ai parlé, n'est-ce pas, de ce pou-

voir suprême et mystérieux auquel il fallait que j'o-

béisse... eli bien! il est venu me chercher jusqu'au

milieu du bal, jusque sous vos yeux. Un homme
m'a remis un billet. Demain, Marguerite, demain, à

minuit, une chose terrible se décidera, qui va m'en-

velopper, m'entraincr, m'emporter loin de vous;

peut-être pour longtemps, peut-être pour toujours.

marguerite. Eh bien! nous serons malheureux

chacun de notre côté, voilà tout- un peu plus de

souffrance, qu'importe?

frantz. Oui; mais je neveux pas vousquitler

ainsi, Marguerite
;
je ne veux pas, si l'avenir me

garde le sort de Kœrner on de Ships. mourir sans
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vous avoir parlé une dernière ibis... Oh ! la mort me

serait trop cruelle alors, et je ferais quelque lâcheté!

marguerite. Mais que me dites-vous là, Frantz ?

frantz. Je vous dis tout ce que je puis vous dire,

et ce que je vous cache est le plus terrible... Mar-

guerite ! oh! j'ai besoin de vous voir demain !

marguerite. Me voir!... eh bien ! demain je pour-

rai vous recevoir chez moi, Frantz.

frantz. Chez vous?... ah! ce n'est pas cela! chez

vous... c'est chez M. Léo Burckart! Je n'entrerai

pas devant tous, en plein jour, chez l'homme qui

est devenu l'ennemi de tous mes frères, et dont les

mains auront peut-être à se teindre un jour de leur

sang !

marguerite. Frantz!

frantz. Oh ! c'est un homme d'honneur, j'en

conviens... mais, je vous l'ai dit, il est le soldat

d'une opinion et moi je suis celui d'une autre...

Hélas! quelle âme humaine a jamais été soumise à

de telles épreuves?... Écoutez! point de coquetterie

ici, point de vaines terreurs; quelque chose me dit

que cette nuit de demain me sera funeste... Que je

vous voie seulement! que j'entende quelques douces

paroles à ce moment suprême... Autrement, seul

au monde... à qui dirais-je le secret de ma vie et de

ma mort? Ma mère n'est plus, et je n'ai point d'autre

sœur que vous !

marguerite. Ah! que faire?
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frantz. Ce billet, écrit à la hâte à la lueur de ces

flambeaux, vous dira tout, Marguerite.

marguerite. Mais on vient...

ux domestique. La voiture de madame est avancée.

frantz (haut). Me permettez-vous, madame, de

vous donner la main jusque-là? (On sort en foule

du palais. Frantz remet à Marguerite son billet, en

l'accompagnant jusqu'à la grille.)



QUATRIÈME JOURNÉE.

Cabinet de Léo Burckart. — Une table chargée de papiers.

I. — MARGUERITE.

marguerite. Il n'est pas de retour encore... il

n'est pas même revenu ici. Ses papiers, ses livres...

tout est à la même place, et comme il l'a laissé en

partant! Oh ! je n'ai pas fermé l'œil de la nuit ; ma
tête est brûlante : les heures se sont écoulées à l'at-

tendre, et à craindre son retour! Étrange situation

que la mienne! Qu'ai-je donc fait pour trembler

ainsi? Frantz demande à me voir, à me dire adieu!...

Frantz est un ami d'autrefois, le seul ami qui me
soit resté; et, d'après tout ce qu'il m'a dit, il me
semble que je ne puis repousser sa demande. Lisons

encore cette lettre... elle est écrite sur le papier

même qui lui assigne le rendez-vous fatal dont il

me parlait... L'écriture est déchirée, mais il y reste

un cachet funèbre : une tête de mort et des poi-

gnards en croix : puis des mots latins que je no puis
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comprendre... Oh ! mon Dieu! les voilà bien ces

lignes tracées au crayon...

« Il y a une heure de chaque soirée où votre mari

« se rend d'ordinaire au château... à cette heure-là,

« je le sais, vous avez l'habitude de prier dans votre

« oratoire, dont une porte donne sur le cloître des

« Augustins. Laissez seulement une clef à cette

« porte , ordinairement fermée : cela paraîtra, si

« l'on s'en aperçoit, l'effet d'une négligence, et suf-

« lira pour que je puisse parvenir auprès de vous,

« si vous prenez soin d'éloigner vos gens de cette

« partie de la maison. Votre honneur sera-t-il ras-

ce sure par le choix que j'ai fait d'un tel lieu pour

« notre entrevue? C'est dans un oratoire, devant

« Dieu, que je prendrai congé de vous, pour tout

« jamais peut-être... ce sera la veille du 18 octo-

« bre... et c'est ce jour-là même, qu'en 1813^6 me

« dévouais à la mort... »

Cette dernière ligne est leur devise à tous!... Mon

Dieu! ne suis-je pas appelée à détourner Frantz

d'une résolution funeste à lui-même, funeste à mon
mari? J'irai. Frantz ne demande aucune réponse...

j'ai la clef... lorsque la nuit sera tombée, j'ouvrirai

cette porte comme pour mieux entendre les chants

du cloître... Ah ! n'y a-t-il pas une faute dans tout

cela? Elle sonne.) Qui fait ce bruit?

un domestique. Quelques personnes qui attendent

monseigneur.
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marguerite. Que tenez-vous là ?

le domestique. Le journal de monseigneur.

marguerite. Donnez... ( Seule. ) Monseigneur...

quand on l'appelle ainsi, il me semble que c'est un

autre que l'on nomme... « A monseigneur le con-

seiller, président de la régence, Léo Burckart... »

Et c'est à tous ces titres qu'il a sacrifié son bon-

heur, sa tranquillité
; qu'il m'a sacrifiée, moi... J'en

suis réduite à chercher dans les journaux ceux qui

parlent de lui, pour avoir de ses nouvelles ; et presque

toujours comment le traiteift-ils ? Une alliance entre

le prince et la Bavière? un mariage... ah! mon

Dieu... un mensonge sans doute! Vendu à l'Angle-

terre!... lui, Burckart vendu... oh ! les infâmes!

Il me semble que si j'étais à sa place, j'aurais besoin

du bonheur de ma famille pour oublier toutes ces

calomnies. Je m'attends toujours à le voir revenir à

moi! le cœur brisé et le front abattu... Revenir à

moi!... pourquoi ai-je tressailli à cette idée?... Oh !

mon Dieu! mon Dieu! ce rendez-vous, c'est une

trahison ! Frantz est un cœur loyal, mais il s'abuse

lui-même. Je n'irai pas. Pendant qu'il me parlait

hier... oh ! je vous l'avouerai à vous seul, mon Dieu!

j'étais touchée, ma raison s'égarait par moments...

je me suis dit, je crois, que, libre, un tel amour

m'aurait rendue heureuse J'ai regretté même
un instant que Frantz fût revenu si tard de son

voyage! Je ne le reverrai plus... Je n'irai pas. Mais.
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comme il viendra, lui, comme il ferait peut-être une

imprudence, je vais lui écrire... lui dire tout ce que

j'ai pensé; et, pour plus de sûreté encore, j'irai pas-

ser la journée chez Diana. Ah! mon Dieu! mon

mari m'a défendu de la voir... mais pourquoi? Il y

a autour de moi bien des choses inexpliquées, des

secrets terribles... il faut tout de suite écrire à

Frantz. Je sens en moi-même que je fais bien !

un domestique. Madame la comtesse Diana de

Waldeck.

marguerite. Elle! et je n'ai pas songé... -Je n'y

suis pas !

II. — MARGUERITE, DIANA.

diana. Tu n'y es pas !

marguerite. Oh! pardon... j'ignorais...

diaxa. Au reste, ma visite n'était pas pour loi,

mais pour ton mari.

marguerite. Il est à la résidence.

diana. Je le sais... et je viens l'attendre ici.

marguerite. 11 a travaillé toute la nuit avec le

prince.

diana. Oui... et leur travail a déjà porté ses

fruits. .. La ville tout entière est en tumulte. II s'a-

git de choses vraiment sérieuses, de conspirations,

de complots... Les écoles devaient se révolter de-

main, dit-on, à l'occasion de l'anniversaire de la

bataille de Leipsick, le 18 octobie. Tout était prêt ;



202 LORELY.

et, comme elles comptaient sur les anciens soldais

de la landwerth, on a ordonné un désarmement gé-

néral .

Marguerite. Hélas!... comment tout cela fînira-

t-il?

diaxa. Bien, il faut l'espérer. Dis-moi, tu as vu

Frantz hier?...

marguerite. Moi ! oui... un instant... je crois.

diana. Le reverras-tu aujourd'hui?

marguerite. Pourquoi cette question, Diana?

diana. Mais elle est bien simple et bien naturelle,

ce me semble... Frantz est notre ami... le tien sur-

tout, maintenant.

marguerite. Oui ; mais... mais je ne le vois pas...

Je le rencontre, comme cela, par hasard.

diana. J'en suis fâchée... j'aurais voulu, par un

intermédiaire, lui faire parvenir un avis, que je ne

puis lui donner moi-même. C'est peut-être une tra-

hison de ma part... mais, peu importe.

Marguerite. Une trahison ? mon Dieu, qu'y a-t-il

donc?... tu m'elïrayes...

diana. C'est inutile... si tu ne dois pas le voir...

marguerite. Mais enfin... Je le verrai peut-être :

on peut lui écrire...

diana. Il n'est pas chez lui.

marguerite. Comment le sais-tu?

diana. On s'est présenté ce matin pour l'arrêter.

m \r, guérite. L'arrêter ! . .

.
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diana. Oui ;
il paraît qu'il est compromis dans

toutes ces conspirations. Il l'ait partie d'une société

secrète... tu sais bien...

MARGUERITE. Ail !...

diana. Et je voulais lui faire dire de ne pas rentrer

chez lui, de quitter la ville...

marguerite. Je m'en charge. C'est-à-dire, si je le

vois, moi
;
je ne sais où je pourrai le voir... Silence!

on vient par cette galerie. C'est Léo, sans doute.

Oui, le voilà... enfin !

III. — Les mêmes, LÉO.

marguerite. Oh! comme tu es pâle et défait... mon

Dieu !

léo. Rien... de la fatigue... voilà tout. (A Diana.)

Pardon, madame.

diana (à Léo). J'ai besoin de vous parler à vous

seul.

léo. Je le pensais aussi... Laisse-nous, ma bonne

Marguerite; j'irai chez loi tout à l'heure.

IV. — DIANA, LÉO.

diana. Vous devinez ce qui m'amène, monsieur.'

léo. A peu près...

diana. Je viens vous faire une seule question.

léo. J'écoute.
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iiia.na. Croyez-vous que ce journal soit ordinaire-

ment bien renseigné?

léo. Mais... oui, madame.

DIANA. Eh bien ! veuillez me dire ce que vous pen-

sez de ce passage :

lko. « Les deux voix de la Bavière ont été don-

« nées, à condition que le prince Frédéric épouserait

« lagrande duchesseWilhelmine. » Cequej'en pense,

madame, c'est qu'il y a jusque dans les conseils les

plus secrets des espions et des traîtres.

diana. Ainsi donc, c'est vrai... ainsi cette nou-

velle, vous ne la démentez pas?

leo. La démentir serait une insulte pour un pays,

dont l'appui nous est nécessaire-, d'ailleurs, il est

dansmes principes politiques, madame, de ne jamais

tromper... un mensonge dût-il être utile à la cause

que je sers.

diana. Ainsi, monsieur, vous m'avouez à moi que

ce bruit... cette nouvelle a quelque consistance.

léo. A vous, madame, comme à tout le monde, et

à vous peut-être plutôt qu'à tout le monde encore
;

car je sais combien les vrais intérêts du prince vous

sont, chers.

diana. Donc cette alliance... vous croyez qu'elle

se fera?

léo. Je l'espère.

diana. Mais... mais le prince m'aime, vous le sa-

\e/ bien.
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LÉO. Je le sais depuis mon retour seulement... Son

Altesse me l'a dit elle.-même.

diana. Ah !... il vous l'a dit.

LÉO. Hélas! qu'est-ce que cela prouve?... Puisque

vous me forcez de parler politique avec vous , ma-

dame, je vous dirai que la raison d'État n'a pas de

cœur... Les princes, vous le savez bien, ne se ma-

rient pas ; ils s'allient... Heureux encore ceux que la

diplomatie n'est pas venue fiancer au berceau , et

qui ont eu le temps de goûter d'un amour libre et

mutuel.

diana. Très-bien! et j'aurais dû m'atlendre à tout

cela... Voilà comme vous me remerciez de ce que

j'ai fait pour vous.

leo. Peut-être vous ai-je de grandes obligations,

madame ; et alors je vous ferai un reproche, c'est de

me les avoir laissé si longtemps ignorer.

diana. Vous êtes oublieux, monsieur... c'est une

des qualités des fortunes qui s'élèvent vite, que de

ne plus se souvenir de ceux qui ont aidé à leurs com-

mencements.

léo. Oh! je crois vous entendre, madame... vous

voulez parler du jour où le prince est venu chez

moi.

diana. Qui l'y a conduit?... Voyant le désespoir

de votre famille, les larmes de Marguerite... qui a

été le chercher? Ah! vous avez cru qu'il était venu

de lui-même et pour admirer l'auteur pseudonyme

12
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de (juclijiics articles de journal ou do pamphlets ob-

scurs... La prétention est orgueilleuse, et pourtant

clic ne m'étonne pas.

Léo (après un silence). Madame, je suis bien aise

d'apprendre ce que je vous dois... pardonnez-moi

de ne vous en avoir aucune reconnaissance. Je n'ai

jamais vu dans ma mission qu'une tâche rude à ac-

complir, et j'aspire au repos auquel j'aurai droit

après l'avoir finie. Seulement, je vous crois ici plus

injuste envers le prince qu'envers moi-même, et

j'aime à penser que vous n'avez fait que lui indiquer

ma demeure... Hélas! je lui ai plus donné qu'il ne

m'a rendu! et, dans ce haut rang où il m'a placé, je

me vois moins puissant que je ne l'étais avant d y

atteindre. (Il va à la table.) Cette plume, madame,

cette plume était un sceptre plus réel que le sien...

et j'ai peur, en la reprenant, d'en avoir usé le pres-

tige!

diana. Ainsi, c'est une guerre déclarée entre nous,

n'est-ce pas?

léo. Dans laquelle je vous laisserai tout l'honneur

de l'attaque et tout l'orgueil de la victoire.

diana. Monsieur... adieu.

V. — LÉO, LE CHEVALIER.

le chevalier. Enfin vous êtes seul, monseigneur.

léo. Vous attendiez depuis longtemps, monsieur?
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le chevalier. Oui, monseigneur.

leo. C'est bien... Passez dans voire cabinet, et

ouvrez la correspondance.

le chevalier. Monseigneur ne nie demande pas

si j'ai réussi.

LÉO. En quoi?

le chevalier. Mais dans mon entreprise d'hier.

LÉO. Laquelle?

le chevalier. Monseigneur se souvient, que je lui

ai demandé la permission...

LÉO. Eh bien ! je vous l'ai donnée.

le chevalier. Que je lui ai montré un homme...

léo. Je ne me souviens pas.

le chevalier. Eh bien! cet homme, monsei-

gneur... c'était un de mes amis.

leo. Un de vos amis?

le chevalier. Oui, un frère des sociétés se-

crètes.

léo. Vous êtes de ces sociétés, monsieur?

le chevalier. Je vous l'ai dit, je m'en suis fait

recevoir... pendant que je travaillais au journal...

et que nous faisions de l'opposition ensemble, mon-

seigneur.

léo. Je croyais que vous y faisiez de la science, et

moi de la politique.

le chevalier. C'est cela... Et dans mes courses

archéologiques j'allais visiter les vieux châteaux de

l'Italie, de la Saxe, de la Souabe. Là, de temps en
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temps, je trouvais dans les ruines une vingtaine

d'amis, amateurs comme moi d'antiquités... puis,

par occasion, nous parlions de politique... de sorte

que, comme je l'ai dit à Votre Excellence... je suis

affilié à tout... Je suis carbonaro en Italie ; ici, mem-

bre de la Jeune Allemagne.

léo. De sorte...

le chevalier. De sorte qu'au moment où il allait

partir pour Heidelberg, y portant le plan de la cons-

piration, j'ai avisé un de mes anciens camarades...

il était un peu animé déjà par un certain nombre

de coups de rétrier... Je l'ai décidé à venir à la

cour. Le punch et le vin du prince l'ont achevé! A

cette heure il dort en prison, grâce à mes soins ; et

dans les poches de l'habit qu'il a quitté chez moi, il

y avait ce paquet...

léo. Et la chose s'est passée ainsi que vous me le

dites?

LE CHEVALIER. Toilt à fait.

léo. Vous ne vous vantez pas.

le chevalier. En aucune manière.

léo. Vous étiez affilié à ces sociétés secrètes?

le chevalier. Je le suis encore.

léo. Vous avez enivré cet homme pour lui prendre

ces papiers.

le chevalier. J'ai complété seulement son état

d'ivresse.

léo. Et cet homme sait que vous m'appartenez,
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que vous êtes mon secrétaire, (lot homme croira que

vous avez agi par mes ordres...

le chevalier. Il ne s'en doutera pas, monsei-

gneur.... Il croira avoir perdu les papiers...

léo. Mais s'il s'en doute, monsieur... Savez-vous

bien quevous avez compromis mon nom ; un nom que

j'avais juré de conserver pur... un nom que vous ve-

nez de tremper dans votre...

le chevalier. Pardon, je croyais avoir bien fait,

monseigneur.

léo (se contenant, à part). Allons, voilà que j'al-

lais me faire un traître avec un lâche! (Haut.) Vous

irez trouver le directeur de la police avec un mot de

moi.

un domestique. Monseigneur...

léo. J'avais défendu qu'on fit entrer personne.

le domestique. Son Altesse Royale monseigneur le

prince régnant.

léo (au chevalier). Passez dans votre cabinet,

monsieur; et réunissez-y vos papiers avant de quitter

l'hôtel.

VI. — LÉO , LE rRINCE.

léo. Votre Altesse dans ma maison... dans la mai-

son d'un de ses sujets !

le prince. Vous vous trompez , Léo
;

je ne viens

pas chez un sujet, je viens chez un ami. D'ailleurs,

pourquoi vous étonner? ce n'est pas la première fois

1?.
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que je vous rends visite... Un jour, j'ai frappé comme

aujourd'hui à une porte en demandant Léo Bure-

kart... alors c'était pour lui confier le soin des affai-

res publiques et de ma propre sûreté.

LÉO. Et aujourd'hui, je suis prêt à répondre de ma
conduite, monseigneur; et j'aime mieux que ce soit

ici qu'autre part. Cette demeure n'est pas beaucoup

plus riche que celle où vous m'avez rencontré pour

la première fois; cet habit est le même, et le cœur

qu'il recouvre bat aujourd'hui, ainsi qu'alors, pour

la liberté de l'Allemagne !

le prince. Mais , comme chacun entend ce mot

de liberté à sa manière, les uns vous accusent de la

servir trop ardemment, les autres, de l'avoir trahie !

lko. En acceptant le pouvoir, monseigneur, me

suis-je un instant dissimulé ce résultat inévitable?

La pensée pure et droite appartient au ciel, et l'ac-

tion lente et pénible appartient à la terre; ce que

j'ai écrit dans d'autres temps, j'espère encore le

réaliser; mais qui me voit marcher aujourd'hui par

des chemins difficiles, peut douter que je tende

toujours au but, où l'imagination m'emportait au-

trefois sur ses ailes! Je veux accomplir, par des voies

pacifiques, ce que d'autres espèrent obtenir plus

vite par des conspirations, par des révoltes. Je me

vois forcé de combat tri' à la fois des haines calcu-

lées et des sympathies imprudentes...

le prince. Et maintenant vous êtes tranquille;
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vous avez désarmé les unes et calmé les autres.

Votre diplomatie triomphe de tout...

léo. Ma diplomatie est seulement de la franchise

et du bon sens. A la conférence de Carlsbad, j'ai tou-

jours parlé haut et parlé devant tous -, j'ai fait com-

prendre aux députés des petits États qu'il leur impor-

tait de s'unir enfin pour faire équilibre aux grandes

puissances. Le traité d'alliance et de commerce que

j'ai proposé passe, vous le savez, à la majorité de

neuf voix sur dix-sept; mais à une condition.

le prince. Celle de mon mariage.

leo. Non, monseigneur, nous y reviendrons en-

suite:, à deux conditions, j'aurais dû dire : la pre-

mière a été de maintenir la paix dans vos États, de

réprimer cet esprit turbulent des universités, qui

les égare depuis quelque temps vers des utopies im-

possibles. J'ai accepté ce devoir avec tristesse,

mais avec le sentiment d'une absolue nécessité!

Une conspiration était organisée par toute l'Alle-

magne ; notre accord Ta brisée dans tous ses an-

neaux à la fois. En arrivant ici, j'ai trouvé la ré-

volution blessée, mais vivante... Les étudiants

comptaient sur la landwerth, cette ancienne com-

pagne de leur dévouement en 1813... Lai désarmé

la landwerth... Il ne restait donc aux rebelles

qu'eux-mêmes, et j'ai ordonné ce matin que les

chefs des rebelles fussent, arrêtés... A cette heure

ils doivent l'être, monseigneur.
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le prince. Eh bien!... vous vous trompez! Soit

hasard, soit prévoyance, les chefs sont libres...

Vous avez rendu une ordonnance pour le désarme-

ment de la landwerth... et l'arrestation des chefs...

c'est vrai, vous l'avez rendue, monsieur; mais c'est

moi qui l'ai signée. C'est à mon nom que va s'en

prendre la haine de ces anciens soldats et de ces

jeunes rebelles... À l'heure qu'il est, ceux qui vous

ont échappé et dont vous ignorez la retraite... trop

peu nombreux pour faire une révolution, vont ten-

ter un assassinat! Contre qui? contre moi, mon-

sieur. En venant ici, j'ai probablement été suivi...

en sortant, je serai assassiné peut-être.

Léo. Assassiné!...

le prince. Eh! mon Dieu! c'est possible. Vous

voyez, au reste, de quelle manière j'en parle... Au

jeu que nous jouons tous les deux, vous tenez les

caries... et c'est moi qui perds ou qui gagne. Ce

que je vous ai dit, monsieur, est donc à titre d'ob-

servations que vous êtes libre de ne pas écouter.

léo. Oh! monseigneur...

le prince. Je ne dis pas que vous faites fausse

route, mon cher Burckart
;
je dis seulement que vous

marchez en aveugle... et cela, par celle détermina-

tion étrange que vous avez prise d'éloigner de vous

tous les moyens de gouvernement ordinaires... Là-

bas, vous croyez avoir réussi par votre éloquence,

n'est-ce pas? eh bien! sur vos neuf voix, quatre
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ont été achetées à prix d'argent par l'Angle-

terre, dont l'intérêt se trouve être le nôtre-, mais

qui avilit notre cause par sa participation. Vous

vous êtes contenté de donner des ordres sans vou-

loir vous mettre en rapport direct avec la police...

Eh bien ! voilà que les principaux meneurs vous

sont échappés Voilà ma vie exposée aux atta-

ques d'un fanatique!... et vous ne savez rien ; vous

ne pouvez même prévoir le coup qui frappera votre

prince !

léo. Si, monseigneur, je sais tout.

le prince. Vous savez... Voyons alors.

léo (avec effort se décidant à entrer dans le cabi-

net). Donnez-moi les papiers que vous avez pris sur

l'émissaire des étudiants, monsieur le chevalier,

(Il revient et étale des papiers sur la table.) Vous

voyez bien, monseigneur, que je n'ai plus les mains

si pures!... et que me voilà digne de prendre rang

parmi les princes de la diplomatie... Voyez! ceci a

été volé à un étudiant qui le portait à Ileidelberg
,

et ce qui va vous rendre bien content et bien fier...

volé chez vous, car il était de votre bal. Tenez...

vous demandez ce qu'ils doivent faire ce soir... Ce

soir, ils doivent recevoir un nouvel adepte, dont on

ne dit pas le nom, mais qui tient à la cour... un

homme très-important enfin. Puis ensuite ils doi-

vent... vous ne vous trompiez pas... vous mettre en

accusation et vous juger. Votre police est bien faite,
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monseigneur... mais vous voyez que la mienne est

meilleure encore.

le prince. Et le lieu de cette réunion?

léo. Je l'ignore... mais je le saurai. Rentrez dans

votre palais : et soit que l'on en ouvre ou ferme les

portes... dormez tranquille. Je veille sur vous-, je

réponds de vous : ma poitrine couvre la vôtre !

le prince. Vous êtes un fidèle et loyal serviteur,

Léo.

léo. Oh! cela, je le sais, monseigneur; mais,

maintenant, j'attends autre chose de vous que la

reconnaissance de cette vérité. Maintenant que j'ai

l'ait mon devoir; qu'à ce devoir j'ai sacrifié ma po-

pularité, mon honneur, et que, s'il le faut, je lui

sacrifierai ma vie... faites le vôtre!

le prince. Le mien?

léo. Oui. Des obligations pareilles nous sont im-

posées ; et la tâche la moins lourde est à vous, mon-

seigneur... Je me suis engagé avec la Bavière, en

votre nom. Donnez-moi votre parole.

le prince. Mais vous savez bien ce qui s'y oppose.

léo. Votre amour, n'est-ce pas? Eh bien! mon

amour à moi... c'est encore un de ces sacrifices que

j'ai faits à Votre Altesse, et dont je ne lui ai pas

même parlé. Croyez -vous, monseigneur, que je

n'aime pas ma femme autant que vous aimez votre

maîtresse? Eh bien ! ai-je hésité un instant à m'en

séparer?...
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le prince. A vous en séparer?...

Léo. Eh, mon Dieu! monseigneur, n'est-ce point

une séparation réelle que la vie que je mène...

Croyez-vous que j'ignore ses chagrins... que je ne

voie pas ses larmes; eh bien I j'ai sacrifié mon bon-

heur domestique à vos intérêts... je veux dire à

ceux du pays! Faites aussi vous-même le sacrifice

d'un vain amour, et qu'on ne dise pas que c'est une

femme hardie... instrument peut-être de quelques

sombres intrigues anglaises, qui a guidé jusqu'ici

vos sympathies pour la liberté... et qui les retient

où il lui plaît!

le prince. Ah! monsieur !... faites votre devoir de

ministre, et ne vous mêlez pas de me juger : vous

êtes allé trop loin ! Et vous, homme glacé, qui savez

si bien froisser le cœur des autres avec votre main

de pierre... rentrez donc aussi dans vous-même :

peut-être aussi vous occupez-vous trop des choses

publiques... regardez quelquefois dans votre maison.

Votre femme est délaissée, dites-vous? Les femmes

belles comme la vôtre ne le sont jamais... Vous

savez tout, dites-vous? Apprenez donc une chose

que je sais, moi : que je sais presque seul, et parce

que je dois tout savoir 5 une chose, que je dois vous

dire, parce qu'il faut qu'un ministre soit respecté

dotons...

léo. Prince!

le prince. Oh! nul n'accuse votre femme! mais
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il y a un homme qui la compromet par ses assi-

duités... Et c'est un homme... qui s'est battu un

jour pour elle, puisqu'il faut qu'on vous dise tout!

lko. Pour elle !

le prince. Et que vous avez fait mettre en pri-

son vous-même...

léo (violemment). Frantz ou Waldeck?

le prince. Il suffit... je vous laisse. En cet in-

stant solennel je n'ai dû rien vous cacher... Nous

avons été loin tous les deux ; mais il fallait que ces

choses-là fussent dites. Adieu, adieu, oublions tout

cela. (Il lui présente sa main, que Léo feint de ne

pas voir.)

léo. Je salue humblement Votre Altesse.

VII. — LÉO, LE CHEVALIER.

léo. Monsieur le chevalier?

le chevalier. Que me veut Votre Excellence?

léo. Je m'étais mépris sur votre capacité en ne

faisant de vous qu'un simple secrétaire ; au lieu de

3,000 florins d'appointement que vous aviez, je vous

en donne 12,000. Voici votre nomination comme

inspecteur aux bureaux de la police générale du

royaume; elle est, vous le voyez, antidatée de deux

mois... c'est-à-dire de l'époque où vous avez com-

mencé à exercer. Vous vous ferez faire un rappel de

vos appointements; c'est une gratification que je
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vous offre de la part du prince pour le service que

vous venez de lui rendre... Maintenant, comme vos

fonctions sont individuelles et vous éloignent de

moi... vous ne serez pas astreint comme par le passé

à manger à ma table... Quand je désirerai vous y
recevoir, j'aurai l'honneur de vous inviter.

le chevalier. Monseigneur, soyez certain que

mon dévouement...

léo. Je vais le mettre à l'épreuve.

le chevalier. J'attends.

LÉO. Vous êtes convoqué pour ce soir?

le chevalier. A dix heures.

léo. Le lieu de la réunion ?

le chevalier. Je l'ignore.

LÉO. Vous l'ignorez?

le chevalier. Comme tous.

léo. Et par quel moyen devez-vous le savoir?

le chevalier. Lorsque l'heure sera venue, les

plus jeunes des étudiants, les nouveaux... sans sa-

voir ce qu'ils font, ni pourquoi ils le font, parcour-

ront les rues, en chantant un chant patriotique, la

Chasse de Ludzoïv... ce sera le signal. Alors tous

les affiliés sortiront de la ville; et, à chaque porte,

un homme les attendra : à cet homme ils demande-

ront en quel lieu est la lumière... et le lieu que dé-

signera cet homme sera celui de la réunion.

léo. Et les membres de celte réunion sont mas-

qués?

13



218 LOI'. CL Y.

le chevalier. Toujours... car il y a parmi les

affiliés telles personnes qui approchent assez du

prince, pour désirer qu'on ne voie pas leur visage.

léo. Et vous recevez ce soir une de ces per-

sonnes?

le chevalier. Oui.

léo. Savez-vous son nom?

le chevalier. M. de Waldeck.

léo. Mais comment êtes- vous si bien au cou-

rant des choses, vous que l'on sait être mon secré-

taire?

le chevalier. La première loi de l'association est

que ses membres accepteront toutes les places, afin

d'envelopper le pouvoir de tous côtés.

léo. Bien. Faut-il un costume particulier pour as-

sister à cette réunion?

le chevalier. La redingote de l'étudiant ; la cas-

quette avec ses trois feuilles de chêne; un manteau

brun-, un masque sur le visage, et ce ruban sur le

cœur.

léo. Pouvez-vous me procurer un costume com-

plet pour huit heures du soir... et venir me prendre

avec ce costume?

le chevalier. C'est difficile.

léo. Le pourrez-vous?

le chevalier. Oui.

léo. Je vous dirai mes intentions tout le long de

la route, et, en échange, vous m'apprendrez, vous,
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les paroles sacramentelles à l'aide «lesquelles je

pourrai répondre...

LE CHEVALIER. C'est dit.

Léo. Et maintenant, monsieur, qui me répond

de vous ?

le chevalier. Mon intérêt.

léo. Cependant, s'ils réussissaient, vous auriez

droit peut-être à quelque chose de meilleur que ce

que je puis vous donner.

le chevalier. Ils ne réussiront pas.

léo. Oh! vous êtes prophète! eh bien, réussi-

rai-je, moi?

le chevalier. Vous ne réussirez pas non plus,

monseigneur...

léo. Et puis-je savoir où vous avez puisé cette

conviction?

le chevalier. Dans les faits passés... dans votre

conduite passée... dans vos projets.

léo. Donc, à voire avis, j'ai manqué de capa-

cité... Répondez-moi franchement.

le chevalier. Non, monseigneur, mais d'adresse.

léo. Voyons?

le chevalier. Un ministre qui veut demeurer en

place doit s'appuyer sur le peuple ou sur le prince.

Or l'un de vos appuis vous manque déjà, et l'autre

va vous manquer bientôt. Le peuple vous manque,

parce que, souvenez-vous bien : dans cette auberge,

où les étudiants s'étaient réunis... vous avez, person-
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ncllement, l'ait emprisonner plusieurs d'entre eux...

au lieu d'abandonner ce soin à un magistrat infé-

rieur, et de n'arriver, vous, que pour faire grâce.

Le peuple vous manque, parce que, au lieu d'en-

voyer à la diète un député que vous pouviez désa-

vouer à son retour, vous y êtes allé vous-même 5 de

sorte que, comme vous avez adopté des mesures ré-

pressives, et que quelques-uns sont corrompus, on

ne croit pas à votre conscience... et vous vous trou-

vez confondu dans l'idée qu'on a de la corruption

générale... Le peuple vous manque, parce qu'il est

toujours sympathiquement et instinctivement de l'a-

vis du faible contre le fort, et qu'il fera demain des

martyrs de ceux dont vous faites des coupables au-

jourd'hui. En ce cas, il vous restait le prince...

Mais voilà que vous êtes venu vous heurter contre

une intrigue d'amour, qui ne vous nuisait en rien,

et qui pouvait, au besoin, vous servir, si vous l'eus-

siez comprise ou ménagée... Sur toute autre chose

le prince vous eût cédé sans doute : sur celle-là il

sera inflexible
5 et cette Pénélope au rebours défera

chaque nuit l'ouvrage de votre journée! Or le seul

moyen qui vous reste, pardon, monseigneur, si je

vous dis de pareilles choses, c'est de céder sur ce

point de mariage, de renoncer à votre rêve de coali-

tion... et de devenir aux mains du prince un moyen

de despotisme, au lieu délie, comme vous l'aviez

cru, un instrument <le liberté.
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LÉO. Jamais, monsieur, jamais!

le chevalier. Alors vous tomberez... monsei-

gneur.

léo. Mais, dans celte prévision, comment pou-

vez-vous me servir?

le chevalier. Parce que plus je vous aurai été

utile, plus je serai nécessaire à votre successeur...

léo. Vous avez raison, et je puis me lier à vous.

Ainsi, ce soir, à huit heures, au premier refrain de

ce chant qui doit servir de signal... venez me

prendre, et conduisez-moi.

le chevalier. J'y serai.

VIII. — LÉO, SEIL.

léo fscul). Ah!... me voilà donc arrivé au bout de

mon rêve ! Je n'aurais pas cru pouvoir sitôt regar-

der ma carrière de l'autre côté de l'horizon. ma

belle vie ! ô ma réputation sainte!... je vous ai donc

laissées en lambeaux tout le long du chemin à ces

buissons infâmes dressés par la calomnie! Et cet

homme... cet homme, que j'appelais mon prince, et

qui m'appelait son ami! cet homme à qui j'ai tout

sacrifié : tranquillité, réputation, bonheur privé...

et qui, pour tout remerciement, vient essayer de me
mordre le cœur avec un soupçon!... Marguerite!

Marguerite 1... oh ! je n'ai pas même une inquié-

tude ! mais je souffre. (La nuit est tombée; il est
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assis et plongé dans la rêverie, la tète dans ses

mains.)

IX. — LÉO, MARGUERITE.

marguerite ( se croyant seule , d'abord). Sept

heures et demie... Il est parti, et j'ai prépaie tout

pour cette entrevue qui m'est demandée : pourtant

j'hésite encore. Àh !... Léo!

léo. Oui, Marguerite, oui, c'est moi... Viens, mon

enfant chérie, viens sur mon cœur, dont tu as été si

longtemps, non pas absente, mais éloignée.

Marguerite. Léo ! Léo ! que me dis-tu là !... prends

garde : je ne suis plus habituée à ces douces pa-

roles
;
je les avais presque oubliées. Oh! c'est main-

tenant un écho si lointain que je ne puis croire à la

voix qui me les dit.

léo. Oui, tu as raison; et, crois-moi, le moment

est bien choisi pour me faire ce reproche... Plains-

moi, Marguerite, plains-moi ; car j'ai bien souffert,

et je souffre bien encore... J'ai la tête brûlante et le

cœur brisé!

marguerite. Ah ! mon ami.

léo. Autrefois, mon Dieu ! quand j'étais fatigué

par des rêves, au lieu d'être écrasé comme je le suis

aujourd'hui par la réalité... je n'avais qu'à m'appro-

cher de toi, Marguerite ; à poser ma tête sur ton

épaule; comme si ton haleine avait le pouvoir ce-
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leste de chasser toute triste pensée et tout fatal sou-

venir!

marguerite. Ah! Léo ! pourquoi m'as-tu oubliée

si longtemps? Pourquoi reviens-tu si tard? Comment

n'as -tu pas vu combien je souffrais? Que tu m'au-

rais épargné de larmes, Léo... (à part) et de remords

peut-être...

léo. As-tu regretté quelquefois notre petite mai-

son de Francfort, le temps où nous étions pauvres,

inconnus, où notre amour était notre richesse et

notre lumière?

marguerite. Tu le demandes, Léo! Ah I Dion m'en

est témoin, combien de fois, seule dans mon ora-

toire... (Elle hésite, en pensant au rendez-vous de

Frantz.)

léo. Eh bien?

MARGUERITE. Ah !

LÉO. Achève donc?...

marguerite. J'ai demandé, les genoux sur le mar-

bre, le front dans la poussière, j'ai demandé au ciel,

pardonne-le-moi, Léo! qu'il t'enlevât ton rang, tes

honneurs, ton génie même, pour que nous nous re-

trouvions seuls à seuls avec notre amour.

léo. Eh bien ! Marguerite, Dieu t'a exaucée !

marguerite. Que dis-tu? On t'enlève tout cela?

leo. Non, je m'en dépouille!... Un jour encore,

et j'aurai arraché de mes épaules cette robe de Nes-

sus qui nie dévorait!... Marguerite! nous revenons
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notre maison 5 Marguerite! nous nous y retrouve-

rons seuls, et, je l'espère, tu oublieras ce que tu

as souffert pendant le temps où nous l'avons quittée.

marguerite. Vois-tu, Léo, je ne crois pas à ce que

tu me dis, et il me semble que je rêve... Si cela

était... tu ne me parlerais pas avec une voix si

triste et des yeux si abattus.

léo. C'est qu'entre aujourd'hui et demain, Mar-

guerite... il y a un abîme : un abîme où je puis

tomber en essayant de le franchir.

marguerite. Que me dis-tu, Léo !... As-tu quelque

chose à craindre? Cours-tu quelque danger? Mou

Dieu, mon Dieu, parle, réponds-moi?

léo. Ali! j'aurais dû me taire... j'aurais dû avoir

la force de te quitter sans me plaindre; mais je suis

tellement abattu, tellement accablé... Ali ! j'en ai

honte, vraiment !

marguerite. Me quitter? Tu vas me quitter en-

core !

léo. Embrasse-moi.

Marguerite. Ecoute-, tu me fais peur; parle.

léo. Non, Marguerite, non, il n'y a rien à crain-

dre; je suis fou de m'abandonner ainsi, sois tran-

quille; songe que si je réussis cette nuit, demain

nous sommes libres et heureux.

marguerite. Un danger, un danger... tout le

monde me parle de danger!

leo. J'avais besoin de revenir à toi, de te presser
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sur mon cœur; il y avait si longtemps que nous n'a-

vions eu entre nous une heure pareille.

Marguerite. Tu es bien coupable, Léo!... Ah!

sais- tu que j'ai cru un instant que tu avais cessé de

m'aimer-, sais-tu que j'ai espéré que je ne t'aimais

plus!

LÉO. Moi, ne plus t'aimcr ; moi à qui tu viens de

rendre le seul bonheur que j'ai eu depuis six mois :

tiens, tous les rêves des hommes sont insensés...

il n'y a que l'amour sur la terre, et Dieu dans le

ciel !

marguerite. Mais qu'ai-je donc fait pour méri-

ter un pareil bonheur, juste en ce moment, juste à

celte heure même?... Mon Dieu, mou Dieu, je vous

remercie! mon Dieu, vous avez eu pitié de moi
;

m'ayant vue faible et chancelante, vous m'avez

fendu la main et vous m'avez relevée !... Je suis à

toi, Léo... Oh ! je t'aime ! je l'aime !

' léo. Écoute -, n'as-tu pas entendu °...

MARGUERITE. Quoi ?

léo. Une chanson lointaine... un chœur d'étu-

diants.

marguerite. Qu'importe ?

léo. Il faut que je te quitte, Marguerite.

marguerite. Pour longtemps ?

LÉO. Pour quelques heures seulement, je l'es-

père...

MARGUERITE. OÙ vas-Ul?

(3.
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Léo. Je ne sais pas... On me conduit.

marguerite. Et qui cela?

Léo. Le chevalier Paiilus, qui doit m'attendre.

marguerite. Et tu ne peux te dispenser de sortira

celte heure?

leo. Impossible.

marguerite. Oh ! je t'accompagnerai.

LÉO. Oui, jusqu'à la porte du jardin; ensuite... (Il

sonne; un domestique entre.)

marguerite. Que veux-tu ?

leo (au domestique). Laissez brûler une lampe

ici : je rentrerai peut-être dans la nuit , et je veux

trouver de la lumière.

marguerite. Mon Dieu! mon Dieu
,

protégez-

nous ! (Ils sortent. — Le domestique apporte la

lampe et se relire.)

X. — FRANTZ, ski k.

frantz (entrant avec précaution par une porte

latérale, couvert d'un manteau sombre, un masque

à la main). Personne : j'avais cru entendre des

voix... Depuis une heure j'attends dans l'oratoire, et

elle n'est pas venue, que veut dire cela?... Que faire?

il faut que je la voie, il faut que j'aille à notre as-

semblée. Jusqu'à présent je n'ai rencontré personne;

mais ici, où suis-je ? au cœur de la maison, sans

doute... Du bruit ? Ce n'était rien... Ah ! je suis dans



SCÈNES DE LA VIE ALLEMANDE. 227

le cabinet de Léo ; c'est cela : il est au palais proba-

blement. Quelle étrange chose d'errer ainsi dans

une maison inconnue, où Ton peut être surpris à

chaque instant et à charpie pas, et cependant de

sentir qu'on ne peut s'en arracher !... Oh! Margue-

rite ! Marguerite! il faut que je la voie!... aucun

bruit... personne... Le cœur me bat comme si je

taisais une action infâme. Si je savais où me ca-

cher... Me cacher? puis-je attendre? dans cinq mi-

nutes le chœur des étudiants va passer, il m'a sem-

blé l'entendre déjà... (tl s'accoude à la table et

machinalement ses yeux tombent sur les papiers.)

Mon nom?... le nom de Flaming? le nom de Rol-

ler : qu'est-ce que cela? Eh bien, que fais-je donc?

ces papiers, ai-je le droit de les lire? Je suis entré ici

pour dire un dernier adieu à Marguerite, et non

pour voler les secrets de son mari !... Mais ce secret,

c'est le mien... le mien? que m'importerait encore !

Mais c'est celui des autres aussi. N'est-ce pas, au

contraire, Dieu qui m'a conduit! qui a empêché

qu'elle ne vint pour que je vinsse, moi? Nos projets

de cette nuit... il sait tout. Oh! mon Dieu, mon
Dieu ! ils sont perdus. (Le chœur passe plus près

de la maison.) Pas un instant de retard! qu'ils

fuient! qu'ils se dispersent... Quelqu'un? (Au

moment de sortir, il se trouve face à face avec Mar-

guerite, qui revient du jardin.)
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XI. — FRANTZ, MARGUERITE.

MARGUERITE. Qui va là?

frantz. Marguerite !

Marguerite. Frantz? Partez, monsieur, parlez 5 il

y a un grand danger qui vous menace...

frantz. Je le sais... je le sais.

marguerite. Je n'ai consenti à vous voir que pour

vous dire cela
;
je vous l'ai dit, allez.

frantz. Marguerite...

marguerite. Allez, monsieur : vous n'avez pas un

instant à perdre, quittez la ville!

frantz. Oui 5 mais auparavant, j'ai encore quel-

ques dernières paroles à vous dire. Vous me rever-

rez, Marguerite ! cette nuit même peut-être...

marguerite. Non, ne revenez pas... Adieu. Vous

m'effrayez ! (Seule.) Cette agitation... ce costume...

ce masque... que veut dire tout cela? Oh! pour-

tant, mon Dieu, je te remercie ! Dans ces dangers

qui menacent à la fois ces deux hommes, c'est pour

Léo que j'ai eu peur... c'est Léo que j'aime! (Elle

tombe à genoux, le chœur des étudiants s'éloigne.)



CINQUIEME JOURNÉE.

Le château de Wirtzburg.— Salle en ruines, d'architecture saxonne,

ouverte au fond sur les montagnes éclairées par la lune.

(La seénc présente un tableau d'étudiants, de paysans et de soldats

\ètus d'uniformes étrangers ;
quelques-uns buvant, d'autres comp-

tant des armes qu'ils rangent en tas, d'autres roulant des tonneaux

de poudre. Quelques-uns sont masqués.)

I. — KOLLER, FLAMING, HERMANN, WALDECK.

roller (faisant passer cinq paysans devant les

autres étudiants). En voilà encore cinq d'Eisenburg
5

de braves gens... c'est la même famille. Le père a

soixante et dix ans-, et les femmes, voyant déjà

partir les deux fils et les deux neveux, voulaient

garder le vieillard, disant qu'il en avait fait assez

dans sa vie, depuis 92 jusqu'à 1815; mais j'ai mon-

tré ceci, la croix des braves de Leipsick ,
et le père

m'a dit : Est-ce contre l'empereur de France qu'il

faut marcher encore? En ce cas, je suis trop vieux!

— J'ai répondu : Non! l'aigle est toujours blessé,

toujours captif sur son rocher de Sainte-Hélène :
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ce sont les aigles à deux tètes qui nous dévorent, et

nous allons leur donner la chasse, cette fois. — Je

suis à vous, s*est écrié le vieux paysan. Et vous,

femmes , a-t-il ajouté, vous vous trompiez
5
je n'ai

pas le droit de me reposer ici-, je n'ai pas fini ma
journée !

flaming. Bien. Ont-ils des armes?

roller. Le décret royal, exécuté hier, leur a en-

levé jusqu'aux armes d'honneur du vieillard et de

l'aine.

flaming (montrant le tas). Qu'ils en prennent...

celles-là aussi deviendront des armes d'honneur!

roller. Où faut-il placer ces hommes?

flaming. Au nord, du côté du fleuve. Et mainte-

nant , voici toutes les avenues gardées. Si notre

rendez-vous est découvert, nous avons de quoi sou-

tenir un siège de plusieurs jours dans ces ruines,

jusqu'à l'arrivée de nos frères de Gœttingue.

roller. Les princes ont tenu un conseil à Carl-

sbad ; nous tenons le nôtre à Wirtzburg ! Ces

vieilles ruines s'étonnent de servir d'asile à la liberté,

après avoir été si longtemps le repaire des oppres-

seurs!

flaming. Ne médisons pas de nos aïeux, Roller :

pour les juger, il faudrait mieux savoir l'histoire

que nous ne la savons, pauvres étudiants que nous

sommes!

coller. Mais n'est-ce pas ici mêmequese tenaient
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les séances du tribunal secret?... Les cachots sont

par là, tiens; la porte est faite d'un seul bloc de

pierre, et il faut trois hommes seulement pour la

faire tourner sur ses gonds. Ici les nobles seigneurs

s'asseyaient en nombre impair; voici leurs sièges de

rocher. Les condamnes tombes en leur pouvoir en-

traient par cette porte. Il en était d'autres que les

juges ne pouvaient atteindre qu'avec la pointe d'un

poignard
; ceux-là mouraient plus vite et souffraient

moins.

FLAMING. Eh bien! étudie mieux tes livres, et tu

verras que ces terribles seigneurs étaient, comme
nous, des ennemis de la tyrannie ; qu'ils frappaient

l'oppresseur étranger ou le prince félon que la loi

ne pouvait atteindre; et que ce tribunal ne versait

que le mauvais sang.

roller. Oh! toi, Ion te connaît : quand il s'agit

de noblesse, tu es prêt toujours à contrarier toutes

nos idées. Ce n'étaient pas des manants, à coup sûr,

qui jugeaient les tyrans dans de si belles salles or-

nées de statues et d'armures?... Les manants n'ont

jamais fait construire de châteaux.

flaming. Qui te dit le contraire?... Mais ce fut la

noblesse qui comprit toujours le mieux l'indépen-

dance.

rolleh. Pour elle-même, soit.

flaming. Et pour le peuple aussi; mais la bour-

geoisie est l'humble servante des princes , et c'est
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la bourgeoisie armée qui nous a contenus hier.

waldeck (approchant). Pour moi, nobles ou prin-

ces, je n'en fais pas de différence. Tenez, messieurs...

tenez, frères, veux-je dire, je suis venu à vous de

moi-même, et me suis donné de tout point; je suis

noble, c'est vrai; mais, si j'avais pu choisir, je vou-

drais être né dans la plus basse condition, et m'éle-

ver par mon génie. Tenez, j'ai un aïeul parmi ces

statues, ainsi que vous pouvez le voir au blason qui

décore ce piédestal, eh bien, ce blason, je le renie,

je le dégrade... faites-en si vous voulez autant des

autres. (Il raye l'écusson avec son poignard.)

flaming. Arrêtez!... Si vous reniez ceux-là pour

vos aïeux, nous ne les renions pas pour nos grands

hommes! Ce comte de Waldeck fut un brave sei-

gneur, qui délivra Mayence des Espagnols qui te-

naient les Flandres! Celui qui se targue de ses

aïeux est un insensé, celui qui les outrage est un

lâche. Respect à la mémoire des anciens comtes de

Waldeck, amis! respect à ces héros, à ces capitai-

nes!... ensuite, nous conviendrons, si vous voulez,

que celui-ci n'en descend pas! (Il désigne Waldeck,

qui s'éloigne.
)

roller. Mais qui donc l'a amené?

hermann. C'est le nouveau membre de l'associa-

tion, qu'on va recevoir parmi les voyants. Ainsi, du

privilège en tout, parmi nous-mêmes : parce qu'il a

été puissant, parce qu'il a approché les princes, on
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eu ("ait un républicain choisi, un conspirateur de

première classe, on lui fait sauter deux degrés en

deux jours, tandis que moi je suis encore aspirant

dans le troisième.

roller. Mais toi aussi, qu'as-tu fait, qu'as- tu

risqué? Cet homme-là met enjeu sa tête; il perd

son rang, ses places-, il donne par là des gages de

confiance qu'il faut reconnaître; toi, tu ne risques

rien que ce qui couvre ton corps, un trou à ton ha-

bit, tout au plus, ce qui regarde surtout ton tailleur

et ton hôte; peut-être encore ta liberté pour quel-

ques mois; la belle affaire ! tu travailleras ta théo-

logie en prison mieux qu'à l'université, où tu ne la

travailles pas du tout!...

hermann.Tu veux un coup de rapière pour demain;

il fallait le dire.

roller. Pour tout de suite! (Ils vont pour ramas-

ser deux épées au tas d'armes.)

FLAMixG. Un instant!... ceci ne doit servir à dé-

coudre que des soldats royaux et des philistins! Tous

les duels sont remis à huit jours d'ici par ordre du

comité supérieur... mais les coups de poing ne sont

pas défendus en attendant.

her.maxx. Merci... nous attendions.

flamixg. Enfants!... tenez, voici les hommes qui

viennent! (Plusieurs gens masqués entrent et se

mêlent à la foule; le veilleur leur fait déposer les

bûchettes à mesure. )
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hermann. Ah! moi, je n'aime pas les masques;

masque d'ami, visage de traître : voilà mon opi-

nion.

FLAMING. Avec des fous comme ceux-là, on ne réus-

sirait à rien : mais! tu ne comprends donc pas qu'il

s'agit ici d'une résolution grave, d'un jugement à

mort et que, si nous ne réussissons pas, tous ceux

qui seraient convaincus d'y avoir coopéré seraient

traités comme des assassins, décapités tous les dix-

sept, jusqu'au dernier, tandis qu'ainsi le vengeur

seul risque sa vie.

hermann. Moi, je n'aime pas à prévoir la défaite.

flaming. En voici deux, puis trois, ils seront bien-

tôt au complet; chacundonne en entrant la bûchette

qui représente un des pays souverains de l'Allema-

gne ; en la reprenant dans l'urne , il prend le nom

de la province qui lui échoit, et le reçoit comme le

sien pour tout le temps de la séance. (Entrent Léo

et le chevalier, qui vont se placer à part près d'un

pilier, pendant que la salle continue à se remplir.)

II. — Les mêmes , LÉO , LE CHEVALIER.

le chevalier. Eh bien ! monseigneur, ne compre-

nez-vous pas qu'il eût été insensé de vouloir faire

entourer de troupes ce rendez-vous de conspirateurs!

L'endroit est bien choisi, pardieu ! En temps ordi-



SCÈNES DE LA VIE ALLEMANDE. 235

naire, c'est la retraite des voleurs sans asile ; au-

jourd'hui ils ont cédé la place 5 ils se sont envoles

comme des h ibon s effrayés par la lumière... à moins,

toutefois, qu'ils ne soient restés pour faire les hon-

neurs du lieu à tous ces intrus! Je gage qu'il s'en

cache plus d'un sous ces capes d'étudiants!

Léo. Quel singulier spectacle! une conspiration

sous ces voûtes humides, aux pieds de ces statues de

chevaliers saxons; sous ces colonnes lourdes, tail-

lées du temps de Charlemagne...

le chevalier. Pardon, c'est du pur byzantin ; celte

architecture remonte au sixième siècle, les statues

sont plus modernes...

léo. Et c'est ici, monsieur l'antiquaire, qu'ils veu-

lent tenir leur conseil suprême, leur tribunal, n'est-

ce pas?

le chevalier. Oui, c'est ici! Pardon... vous m'a-

vez rappelé, par ce mot, aux délices de ma jeunesse!

• C'est ainsi que je descendais, à la lueur des flam-

beaux , sous les voûtes d'Herculanum et d'Àquilée,-

j'allais y chercher des urnes, des statues, des choses

antiques, comme ces jeunes fous viennent y mé-

diter des pensées d'un autre temps, des idées per-

dues !

léo. En effet! la liberté ne sort pas par ces voies

ténébreuses : elle aime le plein jour, le grand soleil,

et lève ses bras nus dans un ciel d'azur! Toutefois,

ce spectacle m'émeut profondément : n'y a-t-il pas
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dans ces ruines, dans ce mystère, dans celle

réunion bizarre, quelque chose de saisissant, pour

tous ces cœurs jeunes, une poésie qui enivre, qui

égare. Et, en passant à travers tout cela, n'est-on

pas pris de doute sur soi-même, comme Luther qui,

entrant un soir dans l'église de Wittemberg, douta

de ses propres idées, et se mit à prier jusqu'au

matin, le front dans la poussière, au pied des saintes

images que ses disciples avaient brisées!... Hélas!

monsieur, l'étude des systèmes m'avait conduit à la

conviction , l'expérience des choses me rend au

doule... Je vous parle avec confiance, car vous ris-

quez votre vie avec moi, et quel que soit votre but

caché, je rends justice à votre courage. Mais cela ne

vous émeut-il pas vous-même, en elïet?

le chevalier. Je n'ai pas les mêmes passions; ces

idées me sont étrangères! Il fut un temps où mon

cœur bondissait quand je retrouvais le sens perdu

d'une inscription effacée, le profil d'une médaille

ou le bras d'un héros de marbre... J'étais heureux

comme un enfant, et mon âme s'épanouissait de

joie !

léo. Et aujourd'hui...

le chevalier. J'ai longtemps vécu en France : là

j'ai appris à rire de tout... et maintenant, je ne ris

même plus -, je méprise.

léo. Je ne doute que de l'homme ; mais vous, vous

doutez de Dieu!
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LE chevalier. Douier... c'est presque croire!

léo. Silence!

un homme masqué. Frères! la nuit s'avance... le

temps s'écoule... quelqu'un nous manque que nous

ne pouvons plus attendre. Veilleur, combien comp-

tez-vous de voyants?

le veilleur. Seize.

l'homme masqué. Le dix-septième est traître, pri-

sonnier ou mort. Servants, faites retirer les plus

jeunes, et que les voyants restent seuls ici-, car la

séance va s'ouvrir. (L'ordre s'exécute ; il ne reste que

seize hommes, tous masqués.)

III. — LÉO, LE CHEVALIER.

l'homme masqué. Maintenant combien sommes-

nous?

le veilleur. Seize.

l'homme masqué. Quinze de nous pourront seule-

ment prendre part à la délibération. Frères! n'ou-

blions pas que, de même qu'au congrès chaque

ministre représente un roi, de même ici chacun de

nous représente un peuple-, le premier sorti présidera

le tribunal.

le veilleur (tirant une bûchette de l'urne). Au-

triche.

i \ voyant. C'est moi.
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un autre. Ici, comme à la diète, il y a un sort sur

ce nom-là !

léo (bas). Ah ! ah! voilà que cela tourne à la pa-

rodie. Il était temps, je commençais à les prendre

au sérieux.

le chevalier (de même). Pour un diplomate, vous

êtes bien ennemi des formes.

LÉO. Surtout des mots.

le chevalier (haut). Tire ton nom, frère.

léo. Holstein.

le chevalier. Et moi, Brunswick.

léo (bas). Je rougis vraiment de jouer un rôle

dans cette comédie d'enfants.

le chevalier (bas). Votre Excellence, qu'elle me

permette de le lui dire, juge un peu trop en profes-

seur. Vous vous trompez en croyant avoir affaire à

des écoliers, et vous allez bientôt voir les actions

prendre un aspect plus grave.

le président. Quel est le seizième?

i x voyant. Wurtemberg.

le président. 11 assistera à la séance sans voter,

et priera Dieu en lui-même pour que son esprit nous

éclaire... Quel est le nom resté dans l'urne?

le veilleur. Hanovre.

le président. C'est bien
;
prenez tous place et

demeurez silencieux : nous devons recevoir un nou-

veau frère... Que ses parrains aillent le recevoir à

la porte, et que les servants l'introduisent.
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léo (bas). Est-ce Waldeck?

LE CHEVALIER. Oui.

le président. Silence ! (Waldeck est introduit les

yeux bandés.)

IV. — Les mêmes, WALDECK.

le président. Frère, quelle heure est-il?

waldeck. L'heure où le maître veille et où l'es-

clave s'endort.

le président. Comptez-la.

waldeck. Je ne l'entends plus depuis qu'elle

sonne pour le maître.

le président. Quand i'entendrez-vous?

waldeck. Quand elle aura réveillé l'esclave.

le président. Où est le maître?

waldeck. A table.

le président. Où est l'esclave?

waldeck. A terre.

le président. Que boit le maître?

waldeck. Du sang.

le président. Que boit l'esclave?

waldeck. Ses larmes.

le président. Que ferez-vous de tous les deux?

waldeck. Je mettrai l'esclave à table, et le maître

à terre.

le président. Êtes-vous maître ou bien esclave?

waldeck. Ni rtui ni l'autre.
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le président. Qu'ètes-vous donc?

waldeck. Rien... niais j'aspire à devenir quel-

que cliose.

le président. Quoi encore?

waldeck. Voyant.

le président. En savez-vous les fonctions?

waldeck. Je les apprends.

le président. Qui vous enseigne?

waldeck. Dieu et mon maître.

le président. Avez-vous des armes?

waldeck. J'ai cette corde et ce poignard.

le président. Qu'est-ce que cette corde?

waldeck. Le symbole de notre force et de notre

union.

le président. Qu'êtes-vous selon ce symbole?

waldeck. Je suis l'un des fds de ce chanvre, que

l'union a rapprochés et que la force a tordus.

le président. Pourquoi vous a-t-on donné la

corde?

waldeck. Pour lier et pour étreindre.

le président. Pourquoi le poignard?

waldeck. Pour couper et pour désunir.

le président. Êles-vous prêt à jurer que vous

ferez usage du poignard ou de la corde contre tout

condamné dont le nom sera inscrit au livre de

sang?

waldeck. Oui.

LE PRÉSIDENT, JurCZ-le.
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waldeck. Je le jure!

le président. Vous dévouez-vous à la corde et

au poignard vous-même, s'il vous arrivait de trahir

le serment que vous venez de faire, sur ce livre d'une

main, et sur l'Évangile de l'autre: sur le glaive et

sur la croix?

waldeck. Je m'y dévoue. (En ce moment, on

entend un grand bruit à la porle du fond, et comme

un froissement de fer-, en même temps, quelques

coups de tambour battant sourdement la charge,

puis enfin des coups aux portes.)

Léo. Quel est ce bruit?

LE PRÉSIDENT. Écoutez!

un servant, entrant. Nous sommes perdus! tout

est découvert.

le président. Qu'y a-t-il ?

le servant. Les soldats royaux qui frappent à la

porte.

l'officier (dehors). Au nom du prince! ouvrez,

ouvrez

!

le président. Lâches sont ceux qui fuient! nous

mourrons en martyrs !

léo, bas. Qu'est-ce que cela? Le savez-vous, Pau-

lus? je n'ai donné aucun ordre.

LE CHEVALIER. Silence!

1 i
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V. — Les mêmes, UN OFFICIER, soldats.

l"officier. Au nom du prince , messieurs , vous

êtes prisonniers.

le président. Soit... d'autres accompliront noire

tâche.

l'officier. Quel est celui que je vois un poignard

à la main?

le président. Un de nos frères !

l'officier. Que voulait-il?

le président. Ce que nous voulons tous : frapper

au cœur la tyrannie!

l'officier. Qu'il meure le premier, et comme un

rebelle; car il est pris les armes à la main.

le président. Il ne mourra pas seul; car nous

sommes tous ses complices.

l'officier. Qu'il meure d'abord... Apprêtez les

armes !

waldeck (laissant tomber la corde et le poignard,

et allant vivement à l'officier). Arrêtez, monsieur

l'officier; prenez garde à ce (pie vous allez faire : je

suis ici pour un dessein que je veux expliquer au

prince...

l'officier. Soldats...

waldeck. Je suis le comte de Waldeck, monsieur;

je vous demande à être conduit au prince, entendez-

vous?
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l'officier. Soldats...

waldeck. Monsieur, n'entendez-vous pas ce que

je dis?... vous répondrez de ce que vous allez faire!

l'officier. Vous le voyez, vous êtes ici face à face

avec la mort; soyez donc franc. Ktes-vous fidèle au

prince? je vous conduis à lui... Ètes-vous fidèle à

ces hommes? vous allez mourir.

waldeck. Je suis fidèle au prince , monsieur
;

fidèle aux lois : je n'avais d'autre intention que de

pénétrer ce complot, de connaître les conspirateurs,

et de tout découvrir ensuite. (Les deux parrains ra-

massent, silencieusement, l'un la corde, l'autre le

poignard, et s'approchent par derrière.)

(L'officier se découvre et montre sous son man-

teau un habit d'étudiant.)

l'étudiant. Frères! cet homme vous a reniés trois

fois, il est à vous.

premier parrain (le frappant du poignard). Voilà

pour le lâche!

on autre (l'étranglant). Voilà pour le traître!

tous. Vive l'Allemagne! (Les étudiants, qui

étaient vêtus en soldats, se mêlent à cette accla-

mation et serrent les mains de leurs camarades '.)

le président. Prions Dieu ! (Tous s'agenouillent.)

1 Une des épreuves de la charbonnerie et du tugendbund

consistait , en effet, à supposer l'intervention de la police pour

éprouver le récipiendaire,
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le chevalier (bas à Léo). Vous voyez... c'était une

épreuve.

léo (se levant). De par le ciel !..

le chevalier (bas). Arrêtez!

léo. Laissez-moi, cela ne peut se supporter.

le chevalier. Vous allez nous perdre!

léo. Un meurtre, monsieur, un meurtre devant

moi!...

le chevalier. Taisez-vous. Ici , nous sommes

égaux 5 si vous dites un mot de plus, je vous livre.

léo. Peu m'importe...

le chevalier. Et le prince est perdu.

léo. Le prince!...

le chevalier. Je suis ici pour ou contre vous, à

mon gré : silencieux, vous me trouverez fidèle; im-

prudent, non-seulement je vous abandonne, mais

encore je vous dénonce, et je déclare à tous que je

vous ai attiré ici dans un piège. Ah! vous voyez bien

que vous vous trompiez... ce ne sont point ici des

jeux d'enfants!

le président. Devant ce poignard teint du sang

du parjure, et devant la croix dont il est l'image...

jurons qu'ainsi mourra tout transfuge et tout lâche;

et remercions le ciel de nous avoir permis de don-

ner cet exemple.

tous. Nous le jurons!

le président. Et maintenant
,
qu'on porte ce

corps sanglant au milieu des plus jeunes de nos
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frères, et qu'ils apprennent à leur tour comment la

trahison est entrée ici, et comment elle en est sortie.

un voyant. Frères, la nuit s'avance, et nous avons

encore beaucoup de choses à faire avant le jour;

sous l'impression de ce grand exemple, jugeons des

ennemis plus puissants et plus dignes de notre

colère.

le président. Reprenons nos places. Vengeurs,

quelle heure est-il?

l'accusateur. L'heure des confidences.

le président. Vengeurs, quel temps fait-il?

l'accusateur. Le temps est sombre.

le président. Vengeurs, où est le saint Wehmé?

l'accusateur. Mort en Westphalie, ressuscité ici.

le président. Quelle preuve avons-nous de sa

résurrection?

l'accusateur. Napoléon abattu, l'Allemagne dé-

livrée, les quatorze universités liées du même ser-

inent, des villes révoltées, des traîtres punis...

le président. Frère, je te donne la parole pour

accuser. Accuse, nous jugerons.

l'accusateur. Frères! en 1806, les princes d'Al-

lemagne vinrent à nous; ils nous dirent : Peuples et

noblesse, nous avons un maître qui nous pèse, ve-

nez en aide à notre puissance, et nous serons eu

aide à votre libellé. Un de nous fut choisi par le

sort et s'avança contre Napoléon plein de lionne foi

et de confiance, comme David contre le géant; mais

1 i.
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le jour de cet homme n'était pas venu, et le sang de

Frédéric Staps devint le baptême de notre Union

de Vertu 1

. Quatre ans plus tard, les primes nous

crièrent encore : Il est temps, levez-vous!... Toutes

les épées étaient aux mains du vainqueur; nous en

fîmes fabriquer d'autres avec le fer des charrues;

mais, en commandant son épée, chacun de nous

commanda un poignard du même fer à l'ouvrier qui

la forgeait. Les épées nous ont conduits jusqu'au

cœur de nos ennemis, et nous les avons frappés au

cœur; les poignards nous conduiront jusqu'aux

cœurs de nos maîtres, et nous les frapperons de

même!... Le moment est venu! A nos prières, à

nos menaces, on a répondu par l'amende, par la

prison, par la mort! Hier encore, et c'est par toute

l'Allemagne comme ici, les compagnons de la land-

werth, les braves de 1813, ont été dépouillés de

leurs armes. Frères ! on a brisé l'épée, mettons au

jour le poignard!...

tous. Vive l'Allemagne !

l'accusateur. Je n'ai plus qu'un mol à vous dire:

cette ordonnance émane du prince. J'accuse le prince

de forfaiture et de trahison.

LÉO (se levant). Et moi je le défends, messieurs !

le chevalier (bas). Dites/réres / et déguisez votre

voix, ou vous nous perdez.

1 Tusenbund.
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le président. Attendez. Le frère représentant la

Saxe n'a-t-il rien à ajouter?

l'accusateur. Non. J'écoute.

le président. J'ouvre la bouche au frère représen-

tant le Holstein-, il peut parler.

leo. Eh bien ! accusez les coupables selon vous,

niais les coupables seulement. Le prince ne vous a

rien juré, ni en 1806, ni en 1813 ; car ce n'était pas

lui qui régnait alors...

l'accusateur. Il a accepté le serment en acceptant

la couronne.

léo. Que lui reprochez-vous?... de ne pouvoir dis-

poser d'assez de millions d'hommes pour faire la loi

aux grandes puissances ?... lia accepté les arrêts de

la conférence ; mais il a fait ses réserves en faveur de

nos libertés.

l'accusateur. Frère, tu oublies que nous som-

mes ici au-dessus des fictions politiques et légales.

Les princes de la terre ne sont pas nos princes

,

à nous! Pense à tes serments... Le prince perdra

son trône, parce qu'il n'y aura plus de trônes.

Perdra-t-il en même temps la vie? voilà la ques-

tion.

un voyant. Le frère représentant le Holstein a le

droit de faire ses réserves en faveur des princes ; car

notre société admet les deux nuances d'opinion,

qui reposent également sur le grand principe de

l'unité germanique : la sainte fédération ou le saint
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empire. C'est une querelle à vider plus tard entre

vainqueurs.

plusieurs. Oui ! oui !

LE PRÉSIDENT. Poursuivez.

Léo. Donc je défends le prince, et j'en ai le droit !

l'accusateur. Alors, vous accusez le ministre.

Deux noms sont au bas de cette ordonnance: Fré-

déric-Auguste et Léo Burckart.

leo. Je dis que les résolutions ont été acceptées

par l'envoyé plénipotentiaire avant que le prince les

connût.

l'accusateur. Qui peut le savoir, si ce n'est un de

leurs conseillers?

le président. Frère, tu t'oublies! nul de nous

n'a le droit d'interroger celui qui parle sous le

masque.

léo. Je dis que le ministre est le seul coupable;

et, s'il y a crime à vos yeux, sur mon honneur, c'est

lui qui l'a commis! c'est donc lui qui doit en ré-

pondre.

un voyant. Frères, c'est aussi mon avis. Le prince

a montré en plusieurs circonstances le cœur d'un

véritable Allemand. Il n'y a eu que faiblesse dans

sa conduite; dans celle du ministre, il y a eu Ira-

bison.

léo. ïrabison ?

le chevalier (bas;. Prenez garde !

léo. Trahison !... Que vous a-t-il promis ?... A4-
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il été des vôtres? a-t-il juré votre fédération, prêché

votre république?... Lisez ses écrits, lisez ses livres...

et posez ses actions d'aujourd'hui sur ses principes

d'hier : les uns et les autres se répondront.

l'accusateur. Défendez-vous aussi le bras qui nous

frappe, l'ennemi qui nous abat ?

leo. Je défends...

tous. Assez, assez.

le chevalier (bas). Silence!

LÉO. On accuse mon honneur...

le chevalier. Un mot de plus, et je vous arrache

votre masque. (Tumulte au dehors.)

le président. Qui ose troubler ainsi la séance du

saint tribunal?...

VI. — Les mêmes, FRANTZ LEWALD.

le président. Veilleur, pourquoi laissez- vous

passer ?

le veilleur. C'est un des voyants ; il a le masque

et la croix.

le président. Pourquoi entrez-vous, étant venu

si tard, sans les formules exigées?

frantz. Frères, ce ifest pas le moment des céré-

monies et des formules... Nous sommes vendus,

trahis, livrés... Je n'ai pas besoin d'en dire plus;

lisez : (Il remet les papiers trouvés chez Léo Bure-

Kart.)
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LÉO (bas). Que veut dire cela?

le chevalier. Cette fois, je n'en sais rien. Écou-

tons.

le président. Les papiers confies à Diego pour

nos frères d'Heidelberg...

l'accusateur. Diego serait-il un traître?

un voyant. Diego peut être en prison, Diego peut

être assassiné; mais ce n'est pas un traître : je ré-

ponds de lui comme de moi.

le chevalier (bas). Sur mon ùmc! ce sont les

papiers saisis! Où les avez-vous donc laissés, mon-

seigneur?

léo. Dans mon cabinet, sur mon bureau... Je n'y

comprends rien... il faut qu'il y ait magie!

le chevalier. Ou trahison.

léo. Ils étaient peut-être expédiés en double.

le président. Et entre les mains de qui étaient

ces papiers?

frantz. Entre les mains du ministre.

tous. Du ministre? de Léo Burckaii !

frantz. Oui... ainsi, il sait nos noms, il connaît

nos desseins.

le chevalier (bas). Ce sont bien les mêmes.

l'accusateur. Et comment sont-ils tombés entre

les tiennes?

frantz. Je ne puis le dire...

tols. Parle! parle!

le président. Le frère a le droit de refuser toute
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explication à ccl égard
-,
d'ailleurs elles seraient inu-

tiles. Les papiers étaient entre les mains du mi-

nistre, donc le ministre sait tout; donc nous som-

mes tous morts demain, s'il ne meurt cette nuit.

le chevalier (bas). Entendez-vous?

tous. Oui, oui, qu'il meure!

l'accusateur. 11 n'y a pas un instant à perdre
;

nous n'avons de temps ici ni pour l'accusation, ni

pour la défense. Que ceux qui sont pour la mort

lèvent la main !

presque tous. La mort ! la mort!

le président. Il y a majorité. Veilleur, apportez

l'urne, et mettez-y seize boules blanches et une

boule noire 5 celui qui tirera la boule noire sera

l'élu. Vous en remettez-vous au sort?

tous. Oui, oui.

le président. Silence, frères!... Procédons par

ordre, et avec le calme et la dignité qu'exige une

pareille résolution. Songeons qu'il y a de ce mo-

ment, parmi nous, un vengeur ou un martyr. Cha-

cun prendra son rang selon la lettre alphabétique

du pays qu'il représente. (Tous se rangent.)

le président. Moi qui représente l'Autriche, je

tire le premier. (Il tire la boule, et la laisse tomber

dans un plateau.) Blanche.

un voyant (s'approchant de l'urne). Blanche.

hermann. Blanche.

un autre. Blanche.
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frantz (tirant à son tour). Noire!...

tous. Noire!

le président. Vive l'Allemagne, frères ! L'élu est

nommé!...

frantz. mon Dieu ! mon Dieu !

UN voyant. Frère ! voilà le poignard.

un autre. Frère, voilà la corde.

le président. Rappelle-toi ton serment sur le

livre de sang et sur l'Évangile. Tu as douze heures

pour l'accomplir.

frantz. C'est bien.

le président. Maintenant, tu sais le sort qui at-

tend les lâches et les traîtres... C'en était un celui

dont, en passant, tu as vu le cadavre. (On ouvre les

portes, les étudiants non masqués entrent , et se

mêlent aux autres.)

tous. Vive l'Allemagne!

choeur.

Amour des nobles âme?,

Sur nous répands tes flammes !

Au nom du Dieu vengeur qu'ici nous implorons!

Jurons ! Jurons!

Et pour la liberté qu'un jour nous espérons,

Mourons! Mourons '
!

1 Ces vers sont faits comme ceux de la Chasse de Lulzov sur

la musique îles célèbres chcénrs de Weber.
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Chez Léo Burekart.

I. — LÉO, LE CHEVALIER, rentrent et déposent leurs

masques et leurs Manteaux.

Léo. Et vous me dites que vous connaissez lu de-

meure des chefs de tous ceux qui étaient mas-

qués ?

le chevalier. Et celle aussi de presque tous ceux

qui ne l'étaient pas. Beaucoup logent dans la cam-

pagne, chez des paysans... d'anciens militaires. Les

étudiants sont presque tous logés dans les mêmes

maisons
^ les proscrits sont plus faciles encore à

ressaisir : on en prendra des centaines d'un coup

de filet; car, comme dit le vieux proverbe : « N'est

pas bien échappé qui traîne son lien!... » Quant

aux députés des autres centres de conspiration...

léo. Assez... assez... vous feriez emprisonner une

moitié de l'Allemagne par l'autre : vous étudiez

profondément les complots, monsieur; et vous n'en

15
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perdez aucun fil. Je vais vous faire une seule de-

mande et une seule condition : il y avait avec nous

quinze hommes masqués...

LE CHEVALIER. Oui.,

léo. Les connaissez-vous bien?.

LE CHEVALIER. Oui.

léo. Quel est le nom de celui qui est venu ap-

porter les papiers ces papiers qui m'ont été

volés?

le chevalier. Je l'ignore.

léo. Connaissez-vous celui qu'ils ont choisi pour

cire mon assassin?

le chevalier. C'était le même.

leo. Vous en êtes sûr-, c'est quelque chose. Mais

comment ignorez-vous son nom, les connaissant

tous?

le chevalier. Monseigneur, tous élaient mas-

qués, drapés de manteaux, déguisant leurs voix,

méconnaissables. Les précautions qu'ils prennent

ne sont pas illusoires, et c'est à cela même que vous

devez d'avoir pu assister à leur conseil. Je vous les

livre tous les quinze. Votre voleur, votre assassin

est là-dedans. Tous sont solidaires, tous seront punis

de mort si vous voulez.

leo. Et vous pouvez me répondre de ceci : qu'a-

vant le jour ils seront tous arrêtés?

le chevalier. J'en réponds.

léo. Je vais vous donner l'ordre.
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le chevalier. Bien. Je vois avec joie que Votre.

Excellence ne ménage plus les ennemis de l'État.

léo. C'est que ce ne sont plus seulement des cons-

pirateurs que je poursuis, ce sont des assassins :

toute ma vie, monsieur, je verrai ce malheureux

Waldeck frappé, étranglé devant moi, sans que je

pusse lui porter secours...

le chevalier. Et puis, ne serait-il pas insensé de

risquer votre vie, précieuse à l'État, à faire de la

clémence? Demain matin, vous viendrez reconnaître

les quinze tètes dont nous n'avons vu que les mas-

ques, et la plus consternée sera assurément celle du

Vengeur.

léo. Quinze tètes ! jamais !... Il y avait dans tout

cela beaucoup d'égarements, de folie. Des fanati-

ques de l'antiquité!... Je les fais arrêter parce qu'ils

sont dangereux, mais non pas seulement pour moi.

Ils seront jugés, condamnés à quelques années de

séjour dans une forteresse. Ils le méritent... Un scr-

.vice, monsieur!...

le chevalier. Parlez, monseigneur.

léo. Je suis encore ministre; je puis rester mi-

nistre si je veux; mais, quoi que je fasse demain, ma
signature de cette nuit est toujours une signature

ministérielle. Voici un bon de 20,000 llorins sur le

trésor: c'est une fortune. J'en devrai parler au

prince; son consentement n'est pas douteux. Vous

avez rendu un immense service à l'Étal, quels
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qu'aient été les inoyons employés. Je vous donne ce

bon de 20,000 Qorins.

le chevalier. Quelle est la condition?

léo. La voici. Quand les arrestations auront eu

lieu, vous aurez à faire, ainsi que moi, votre dé-

claration ou procès-verbal au chef de la police du

royaume, touchant les crimes ou projets dont vous

avez connaissance...

le chevalier. Oui, monseigneur.

léo. Bien. Vous ne parlerez ni de ma présence à

cette réunion, ni du projet d'attentat qui ne con-

cerne que moi.

le chevalier. Monseigneur...

leo. Vous ferez ainsi... ni des papiers surpris chez

moi. Vous laisserez tomber tout ce côté de la con-

spiration.

le chevalier. Vous le voulez...

léo. Je pense avoir ce droit. Si le prince trouvait

la somme trop forte, ce billet sera une traite sur ma

propre fortune.

le chevalier. Vous avez ma parole, monsei-

gneur.

leo. Je n'ai pas fini. Je vais rentrer dans l'obscu-

rité, monsieur; mais un homme qui a passé par le

ministère, et qui le quitte comme je le fais, est

toujours un homme puissant. Un homme de cœur

qui résout une chose, et qui la veut jusqu'à la mort,

peut toujours tout sur un autre homme, qui n'est
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pas le dernier des lâches. Eh bien! souvenez-vous

qu'aucun des conspirateurs qui n'étaient pas mas-

qués ne doit être par vous reconnu, livré ni trahi.

.N'oubliez pas cela! ce n'est pas une condition de

votre fortune, c'est une condition de votre vie ou

de la mienne.

le chevalier. C'est bien, vous pouvez compter

sur moi. Je rends grâce à Votre Excellence, et j'ac-

complirai loyalement ses ordres.

II. — LÉO, SEUL.

léo (seul). Adieu, monsieur, adieu!.,. Voilà un

homme qui ira loin. Et cependant il était arrivé à

la moitié de sa vie sans avoir trouvé l'occasion de se

mettre en lumière; il ne lui fallait qu'un tourbillon

qui l'attirât dans un système! un homme de pas-

sage, qui le fit briller en s'éteignant!... il Ta trouvé.

Qui peut prévoir son avenir? Moi je n'ai plus tant

de courage. Voilà un cercle accompli, et peut-être

n'aurai-je pas la volonté d'en recommencer un autre.

J'ai détourné sur moi l'orage qui menaçait le prince;

j'ai changé la direction des poignards : comme l'ai-

mant, j'ai attiré le fer! Le prince n'a rien à me de-

mander de plus, et je ne veux rien lui accorder da-

vantage. J'abandonne tous mes rêves d'autrefois, et

toutes mes entreprises d'hier-, je suis las de marcher

toujours entre des fous, des corrupteurs et des Irai-
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1res... Des traîtres jusque dans ma maison!... Je

me croyais sûr de mes gens, d'anciens serviteurs de

ce bon professeur... (Il sonne.)

III. — LÉO, UN DOMESTIQUE.

léo. Personne n'est venu pendant mon absence ?

le domestique. Non, monseigneur.

LÉO. Vous n'avez vu aucun étranger?

le domestique. Non, monseigneur.

LEO. Vous n'avez point entendu de bruit?

le domestique. Non, monseigneur. (Il sort.)

IV. — LÉO, MARGUERITE.

marguerite. Léo ! et l'on ne m'a point avertie !...

leo. Vous ne vous êtes pas couchée?

marguerite. Je veillais, je pleurais. J'ai cru qu'en

rentrant vous viendriez d'abord chez moi... Oh ! vous

m'aviez dit que vous couriez un péril
;
j'ai prié Dieu.

léo. Vous venez de votre oratoire?

marguerite (à part). Grand Dieu! (Haut.) Non.

léo. En rentrant, j'ai trouvé ouverte la porte qui

donne sur la galerie.

marguerite. Ah! vous avez remarqué...

léo. Cette maison est isolée... trop grande pour

le peu de domestiques que nous avons... Je crains

qu'un homme ne se soit introduit ici.
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MARGUERITE. Dieu!

Léo. Et ne s'y puisse encore introduire.

marguerite. Oh! ciel! pourquoi me dites-vous

cela, Léo?... Je ne sais pas, j'ignore...

léo. Vous n'avez rien entendu ?

MARGUERITE. Non...

llo. C'est bizarre: j'avais là des papiers... très

importants... ils étaient là, là, sur ce bureau, à cet

endroit, la lampe posée auprès. Ces papiers ont dis-

paru... Êtes-vous sûre de tous nos domestiques?

Vous les connaissez mieux que moi.

MARGUERITE. Oh! Oui.

LÉO. On ne sait pas... Dos papiers d'une certaine

importance politique, cela peut valoir beaucoup

d'or.

marguerite. Oh ! il ne sait rien. Non ! cela ne peut

être... (Haut.) Mon Dieu, je ne sais pas, moi, je ne

crois pas. C'est donc un grand malheur que la perte

de ces papiers. Peut-être sont-ils égarés;... moi-

même, négligemment, j'aurai pu les déranger.

léo. Non ; ces papiers n'ont été perdus que pour

moi! cette nuit, je les ai vus dans d'autres mains...

dans les mains de mes ennemis, madame. Ce vol a

un instant compromis ma vie. (Marguerite fait un

signe d'effroi.) Rassurez -vous, rassure-toi, ma

bonne Marguerite,... le péril est tout à fait passé.

Je suis à toi, à toi pour toujours.

marguerite. Grand Dieu! mais tu ne m'as rien
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appris... Qu'as-lu t'ait cette nuit? quelle est celte

mystérieuse expédition dont tout le monde parle et

dont je ne sais rien, moi? Oh! tu me fais mourir.

LÉO. Tu as lu, n'est-ce pas, dans les vieilles his-

toires d'Allemagne, des récits étranges d'hommes

frappés par un tribunal invisible...

marguerite. Le Saint-Ychmé?

LÉO. Oui, c'est cela.

MARGUERITE. Ciel !

léo. Des insensés tentent de le faire renaître.

marguerite. Grand Dieu! je comprends tout... il

y a deux mois à peine, un écrivain politique a été

frappé par eux, et toi-même... ah! Léo! c'est le

même sort qui le menace!

LÉO. Rassure-toi, Marguerite...

marguerite. Oui, toi !... il y a des gens qui te ca-

lomnient, qui te haïssent. Aujourd'hui même un

journal t'accusait de je ne sais quels crimes publics. .

.

Je ne te quitte plus : tu ne sortiras pas, vois-tu;

des amis veilleront sur toi! Oh!... bien plus!... ne

reçois personne... il en est qui se présentent clans

les maisons, qui demandent à voir, à remettre une

lettre... Tu obtiendras un congé du prince, n'est-ce

pas? nous fuirons d'ici bien accompagnés, loin de

ces terribles conspirateurs...

léo. Enfant, c'est une petite lâcheté que lu me

proposes, avec tes douces craintes d'épouse; mais,

sois tranquille, puisque ton instinct bienveillant t'a
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fait deviner ce que je te voulais cacher encore, ap-

prends tout: cette nuit, un homme devait tenter de

inc frapper.

marguerite. Quel homme?

léo. Je l'ignore-, il était masqué.

MARGUERITE. Ah !

léo. C'était celui-là même qui tenait dans ses

mains les papiers qui m'ont été dérobés dans la nuit!

MARGUERITE. Ah ! Léo...

léo. Mais nos précautions sont prises; et, s'il

trouve encore moyen de s'introduire ici... j'ai là des

armes...

marguerite (à genoux). Léo ! pardonne-moi ! au

nom du ciel! je suis coupable! Ce que je suppose

est effroyable, impossible, sans doute... mais je vais

t'avouer un crime... Je suis une malheureuse... je

t'ai trompé, je t'ai trahi!

léo. Marguerite, cela n'est pas! non; tu es in-

sensée ! . .

.

marguerite. Un homme est entré ici cette nuit.

léo. Vous ne le disiez pas, madame!...

marguerite. Ah! je suis bien coupable! mais pas

autant que vous croyez.

léo. Son nom ?

Marguerite. Mais il est incapable d'un crime!

léo. Son nom?

marguerite. Ce n'est pas lui, soyez-en sûr... car

il faut tout vous dire, n'est-ce pas?

15.
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léo. Vous ne me direz pas son nom? Tenez, peu

m'importeà présent!... un homme m'avolé chez moi
5

un homme entre chez moi comme il veut... Retirez-

vous, madame : que cet homme puisse approcher.

marguerite. Ah I monsieur! je me disais cou-

pable-, mais, si vous me comprenez ainsi, je vais

vous jurer que je suis innocente... devant vous et

devant Dieu.

LÉO, Mais vous ne voulez pas répondre!... J'ai vu

un masque, et non un visage... J'ai entendu parler

mou assassin, mais je ne sais pas son nom; il me
l'apprendra sans doute en me frappant!... Qu'im-

porte cela? (Il se promène.) Faites-moi l'histoire de

votre liaison avec cet homme; un charmant jeune

homme, n'est-ce pas?...

marguerite. Léo, mon Dieu !

LÉO. Vous n'êtes pas coupable... vous vous aimiez

platoniquement... des vers, des billets, quelques

phrases... un baiser bien fraternel ! c'est tout, n'est-

ce pas ! Oh ! ce n'est rien !

marguerite. Assez! vous me tuez! Léo, ma tête

s'égare! Je vais faire une chose odieuse, peut-être!

mais je vous aime... oh ! oui, je suis toujours votre

femme pure et fidèle. Léo! l'homme qui est entré

ici... c'était M. Franlz Lcwald...

lko. Je m'en doutais; ce Frantz s'est battu pour

vous... il a été blessé pour vous... dans ce duel... oii

j'ai fait, moi, arrêter votre champion.
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MARGUERITE. Vous savez.'

leo. Tout! une blessure, c'est intéressant, je

conçois...

marglerite. Léo ! plus un mot de cette affreuse

raillerie, ou je meurs à vos yeux. Je vous parle fiè-

rement, à présent!... Écoutez-moi; depuis ce duel,

j'ai revu M. Frantz, pour la première fois, à ce bal

de la cour, où vous étiez... J'avais le cœur brisé de

votre oubli, saignant de votre indifférence! Il m'a

avoué, je crois, qu'il m'aimait; je n'ai pas bien en-

tendu; je ne sais ce que je lui ai dit... vous m'aviez

blessée... je l'ai plaint, je crois..! Frantz, un ancien

ami... il courait à la mort; il m'a demandé une der-

nière entrevue dans mon oratoire, devant Dieu ! Je

pressentais un grand danger pour lui.. .comme pour

vous... il devait m'expliquer tout.

Léo. Eh bien ! vous l'avez vu?

marguerite. Un instant ; vous veniez de partir...

il m'a dit deux mots qui m'ont froissée. Oh! que je

vous aimais en ce moment! Allez, mes pleurs étaient

sincères. Il a lui, je n'ai pas compris... en me criant

qu'il allait revenir.

leo. Cette nuit ?

marguerite. Oui, je crois... Léo! je ne vous quitte

pas; mais ne craignez rien... cela, c'est impossible.

léo. Qui vous dit que je craigne?... C'est bien...

je crois tout ce que vous me dites, c'est bien : je

vous demande pardon de vous avoir si mal jugée..,
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Non, il n'y a nul danger ; et puis, croyez-vous queje

ne défendrais pas ma vie?... Si; je vous aime assez

pour cela... Non, M. Lcwald n'est pas celui que

nous soupçonnons... toutes ces coïncidences sont

des hasards... rentrez... laissez-moi... tout est bien

fermé; et puis, je vous le dis, j'ai des armes.

marguerite. Je veux rester!

Léo. Qui vous retient?

Marguerite. Une insurmontable terreur!

léo. Rentrez chez vous... Ah! tu es pâle, tu

chancelles... Pauvre femme! je t'ai faitbien du mal,

j'ai été cruel. Tiens, tu te défendais, et j'étais le

coupable !... Si longtemps seule... jamais un motdu

cœur... Sombre, préoccupé, je te cachais parfois ma

présence ou mon retour... Oh! pardonne-moi, pau-

vre aflligée, tout cela va changer.

marguerite. Léo!... tenez, je tremble. Cette po-

litique qui vous éloignait de moi...

léo. Eh bien!...

marguerite. Me fait peur aussi dans un autre.

léo. Lewald...

marguerite. Je détournais vos soupçons tout à

l'heure... maisloutpour vous, pour votre sûreté!...

Ce fanatisme terrible de liberté égare les plus nobles

Ames... Tenez, c'est lui, croyez-moi
;
je n'en doute

plus! je l'ai vu ici même; il avait les papiers déjà,

il m'a crié qu'il reviendrait-, il va revenir. Appelez

vos gens... ou je le fais moi-même.
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leo. N'appelez personne!

marguerite. Oh ! tout cela est terrible, infâme,

et j'ai peur de perdre ma raison... Je ne vous ai donc

pas tout dit? Il est venu
5
je lui ai donné les moyens

(rentrer... dans la maison, dans l'oratoire ; il a une

clef, il est peut-être ici déjà... Ah ! je crois entendre

des pas dans cette longue galerie qui vient de l'ora-

toire ici...

Léo. Sortez
;
je veux que vous sortiez !... Terreurs

de femme ! Il ne reviendra pas, il est arrêté... arrêté,

vous dis-je, j'en suis sûr.

marguerite. Non, je resterai là...

leo. Allons! j'ai besoin d'être seul... laisse-moi

seul, je le veux.

marguerite. Mon Dieu! mon Dieu!

leo. Je t'en prie.

marguerite. Tiens cette porte fermée, n'est-ce

pas... Karl dort par ici...

leo. Bien, bien, rentre chez toi. (Il l'embrasse et

revient.) Des pas! oui, des pas... je les ai bien en-

tendus, moi... elle était trop émue pour les distin-

guer... J'entends encore : il s'approche... Il hésite...

Allons donc! (Il ouvre.) Entrez, monsieur, entrez,

je vous attends.

V. — LÉO, FRANTZ.

frantz. Que veut dire cela?

leo. Cela veut dire, monsieur, que je vais vous
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épargner tout préambule. Vous avez ici un juge-

ment et un poignard : ce jugement me condamne à

mort, et ce poignard vous a été donné pour me frap-

per. Cela veut dire que je pouvais vous faire arrêter,

monsieur, mais que j'ai été curieux de savoir com-

ment un homme habitué à manier une épée s'y pren-

drait pour frapperavec un couteau... Ah!ne craignez

rien; entrez hardiment; je n'ai pas d'armes, moi.

frantz. Vous êtes bien instruit, monsieur... Oui,

j'ai un jugement et un poignard : mais je ne compte

ici ni me servir de l'un ni invoquer l'autre. Aux gé-

missements de l'Allemagne que vous avez frappée,

ses fds se sont rassemblés; leur tribunal vous a con-

damné, et c'est moi que le sort a choisi pour exé-

cuter l'arrêt. On m'a remis le jugement, on m'a re-

mis le poignard... je les ai pris pour remplir une

vaine formalité; mais, pourvu que j'accomplisse

ma mission, peu importe de quelle manière... J'ai

pris d'autres armes... et les voilà. C'est un duel

que je suis venu vous proposer... un duel à mort,

c'est vrai, mais un duel loyal , dans lequel vous pou-

vez me tuer, si vous avez la main plus sûre et plus

heureuse que la mienne...

léo. Avez-vous prévu le cas où je refuserais?

frantz. Oui, monsieur.

LÉO. Et que devez-vous faire alors?

frantz. Quelque résolution qu'il ait prise, il y a

des moyens de forcer un homme à se battre.
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LÉO. Môme quand cet homme n'a qu'à étendre la

main pour vous faire arrêter.

frantz. Si cet homme manque à la loyauté dont

je lui donne l'exemple, alors il me dégage de tout

devoir en lui.

leo. Et alors?

frantz. Et alors, monsieur... eh bien! c'est en-

core un duel, et un duel pour lequel il faut plus de

courage que pour tout autre, croyez-moi ; car, si

l'on a devant soi un homme sans armes... on a der-

rière soi le bourreau, qui est armé!

Léo. Eh bien! moi, monsieur, je ne vous ferai

pas arrêter, et je ne me battrai pas avec vous. . Je

ne vous ferai pas arrêter, parce que j'ai contre vous

des motifs de haine personnelle... et je ne me bat-

trai pas avec vous, parce que je ne me bats pas avec

un homme qui est sorti d'ici comme un voleur, et

qui y rentre comme un assassin!

frantz. Monsieur I je vous ai dit que j'avais tou-

jours un moyen de vous forcer à vous battre... eh

bien! que ce ne soit plus un duel entre un conspi-

rateur et un homme d'Etat : un homme d'État ne

se bal pas, je le sais... et la preuve, c'est qu'un jour

la femme d'un de ces hommes a été insultée, et que

je me suis battu pour elle.

léo. Vous voulez dire que je vous redois un

duel...

frantz. A peu près.
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LÉO. C'est juste; demain à midi, monsieur, je suis

à vos ordres.

frantz. Non; maintenant...

léo. Je choisis l'heure et je suis dans mon droit...

d'ici là, je ne m'appartiens pas, monsieur.

frantz. Vous voulez dire qu'il vous faut tout ce

temps pour faire arrêter mes amis, pour vendre

notre vie à vos confrères de Carlsbad... non! tout

s'achèvera ici... voici un pistolet, tenez.

léo. Nous sommes seuls... ce n'est pas un duel,

cela.

frantz. C'est un combat! Moi, pour mon parti,

vous, pour le vôtre!

léo. A demain ! monsieur.

frantz. Monsieur Léo Burckart! vous voulez que

je vous insulte; d'abord, soyez tranquille, nous ne

sortirons pas d'ici... vous ne donnerez pas d'ordres;

et, s'il entre quelqu'un, je vous tue, malgré vos airs

de grandeur! Vous comprenez que je suis désho-

noré, si je reparais devant mes frères sans les avoir

délivrés de vous... Rien ne doit donc me coûter,

monsieur. Je suis déjà venu ici ce soir, j'y devais

revenir encore; non pour vous, mais pour votre

femme : je l'aime, votre femme!... et c'est une clef

qu'elle m'a donnée qui m'a ouvert votre maison !

léo (s'élançant). Oh! nous n'avons plus qu'un

pistolet, monsieur; mais, tenez, j'ai là deux épées...
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VI. — Les mêmes, MARGUERITE.

marguerite. Vous dites là des choses indignes,

monsieur Frantz!... Je vous écoutais, j'attendais

cela : vous trompez mon mari, monsieur ; vous vous

vantez!... vous me déshonorez sans fruit, il ne vous

croira pas ! Je vous avais accordé un entretien comme

ami, non comme amant !... j'ai eu quelque pitié pour

vous, non de l'amour!... vous vous êles abusé bien

tristement. Mon mari sait tout, je lui ai tout dit.

Sortez donc, vous n'avez pas le droit d'être ici... Al-

lez attendre à la porte, au coin d'une rue, celui que

vous avez mission d'assassiner!

Léo. Tu es une noble et digne femme!

marguerite. Votre femme, c'est le titre qui m'est

le plus cher.

frantz. Madame!... vous me jugez mal... ma-

dame, je voudrais vous dire...

léo. Abrégeons. Demain, à midi, je n'appartiens

plus à l'État... Vous pensiez sauver vos amis en

m'arrêlant par un duel ; vousvous trompez : à l'heure

qu'il est, ceux que vous appelez vos frères sont ar-

rêtés, non comme conspirateurs, mais comme assas-

sins du comte de Waldeck. Je puis témoigner que

vous n'avez en rien participé à ce meurtre effroya-

ble, mais vous ferez bien de vous éloigner au plus

tôt; voici un sauf-conduit; partez, quittez le

pays.
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MARGUERITE. Oui, partez, monsieur Frantz; par-

don si, clans un premier mouvement, je vous ai of-

fensé... Partez, oubliez tout ce qui s'est passé,

comme on oublie un rêve terrible, et nous... Eh

bien ! nous conserverons de vous peut-être un bon

et triste souvenir...

frantz. Merci, Marguerite... votre main?

MARGUERITE. La Voilà.

frantz. Adieu, adieu!

marguerite (à Léo Burckart), Oh! mon ami...

c'est un homme de cœur pourtant, et nous l'avons

trop humilié... (On entend un coup de pistolet.)

léo. Tenez... le voilà qui se relève!

fin.
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S. — lit- Rhin.

J*ai mis le pied une fois encore sur le Steamboat

du Rhin. — (Test toujours la Lorely qui m'appelle.

A partir de Mayenee, lorsqu'on voit décroître et

plonger les six tours derrière les bois et les mon-

tagnes que traverse le Neckcr, qui vient apporter

ses eaux paisibles au grand fleuve; lorsqu'on a vu

l'immense dùme, et tout ce bel édifice en pierre

rouge disparaître sons les derniers versants du Tau-

nus, — on s'engage dans une sorte de rue obscure

que bordent, comme de gigantesques maisons, les

vieux châteaux qu'ont détruits tour à tour Barbe-

rousse et Turenne. Goëtz de Berlichingen fut le

Don Quichotte de celte chevalerie, abritée dans les

tours rougeàtres et dans l'ombre des forêts de pins

toujours vertes qui montent jusqu'au pied des

murs.
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La vigne élend ses longues lignes verles sur les

coteaux inférieurs, et de temps en temps les vieilles

villes commerçantes du moyen âge sont indiquées

par le coup de cloche du bateau.

Près de Bieberich, à droite, j'ai vu le pèlerinage

dos fidèles du dernier Boni bon légitime. — C'est

plus tard, à gauche, Coblenlz avec son monument

de Hoche, qui appartient au Rhin, comme celui de

Kléber, près Strasbourg. La ville est bien une

ville d'émigrés, une petite Provence politique com-

prise dans l'angle que forment le Rhin et la Moselle,

sa sœur rivale.

Le vin de Moselle ne se conserve pas dans d'im-

menses tonnes, comme celles d'Heidelberg et d'au-

tres lieux ; mais certains crus rivalisent avec les

meilleurs des coteaux du Rhin , — en exceptant

toujours ceux du Johannisberg, lesquels justifient

les honneurs que l'on a rendus à la famille deMetter-

nich, dans la cathédrale de Mayence.

La nuit vient. On se lasse peu à peu d'admirer

au clair de lune cette double série de montagnes

vertes que la brume argenté.

La cajutc est garnie suffisamment de tabourets

en forme d'X. La question pour chaque voyageur

est d'en amasser au moins trois avec lesquels on se

fait un lit dont l'oreiller est formé parles coussins

du divan qui règne autour de la salle. J'ai dormi

ainsi à deux pieds d'une charmante comtesse qui ve-
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nait de rendre au prétendant l'hommage dû par

ses ancêtres. Elle a ouvert ses beaux yeux le matin,

— ne sentant pins la secousse des machines qui

avait bercé son sommeil, a passé ses mains dans

ses cheveux dénoués et a dit : « Où sommes-

nous?» — Cela pouvait s'adresser au voisin de

gauche, mais il dormait profondément. J'ai répon-

du, connaissant les lieux et l'heure . « Madame la

comtesse, nous arrivons à Cologne. » Vn sourire de

dents blanches, accompagné d'un Ah! modulé, m'a

payé de cette réponse qui n'était que bien naturelle.

II. — De Cologne à lAége.

J'ai un bonheur singulier pour me trouver dans

les pays au moment des fêtes. Cologne respirait la

joie. On fêtait la Vierge d'août, et tous les quar-

tiers catholiques, qui forment la majorité dans celte

ville, étaient en kermesse avec des bannières flot-

tant au vent, des guirlandes à toutes les fenê-

tres, des branches de chêne formant une épaisse

litière sur le pavé des rues. Des processions triom-

phales se dirigeaient vers les églises et surtout

vers la cathédrale, dont l'abside terminée est li-

vrée au culte, tandis que le transept, encombré

de matériaux et de charpentes, coupe en deux,

par l'absence de ses constructions , les portions

plus avancées. Les énormes grues qui dominent le
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chevet de l'église rappellent ces mots de Virgile :

Pendent opéra interrupta, minaeque

Murorum ingénies, aequataque machina cœlo.

dette église est l'image de la constitution alle-

mande, qui n'est pas près non plus de se voir ter-

minée, malgré tous les soins qu'y apportent les

peuples et les princes.

Comme commerce, on peut avouer que Cologne

abuse du nom de Farina. Tout un quartier est oc-

cupé par ces marchands d'eau de toilette. On peut

aller voir Deutz, le faubourg, au bout du grand pont

de bateaux, faire de petites excursions à Dussel-

dorf, la ville des artistes , à Bonn, la ville des étu-

diants;— les vapeurs et le chemin de fer vous con-

duisent, en une heure, à l'une ou à l'autre. Les gens

pressés jettent un dernier coup d'œil aux tours qui

regardent le fleuve aux vertes promenades , situées

au sud de la ville, et le chemin de fer du Nord , les

mène, en trois heures, à la station iVAachen, que

nous appelons Aix-la-Chapelle.

On connaît ce vieux séjour de Charlemagne, le

lac voisin où il jeta son anneau, l'église byzantine

où sa tète incrustée d'or, son bras gigantesque et ses

ornements impériaux sont montrés aux fidèles ù

certaines fêles de l'année. La ville est au reste

toute classique et presque neuve, avec de grandes

rues, où l'ombre n'existe guère et cette belle place

devant le casino des bains où coule la fontaine
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chaude. Chacun peut descendre dans la crypte cl

s'y faire servir, gratis, une verre d'eau minérale

que distingue un goût prononcé d'oeufs pourris.

Trois heures après vous quittez le duché du lUiiu,

en saluant les braves soldats de la Prusse , vêtus

en Romains du Nord, avec des casques à pointes

qu'on voit étinceler de loin. On traverse douze tun-

nels, espacés par de fraîches vallées où serpente un

ruisseau paisible qui se plaint doucement dans les

cailloux. On a laissé Spa sur la gauche, Vcrviers sur

la droite; — la ville de Liège apparaît du Coud de

sa vallée, côtoyée par la Meuse qui se découpe entre

les montagnes et la forêt des Ardenncs, comme un

long serpent argenté.

.l'ai quitté le Rhin en infidèle, mais en infidèle

reconnaissant. J'aurais pu gagner la Hollande en

prenant les bateaux de Dusseldorfj — on m'a dit

que les rives s'aplatissaient au-delà de cette ville,

que les bords marneux et sablonneux ne présen-

taient plus ces beautés solennelles qu'on n'admire

pleinement que de Mayence à Cologne. J'ai cédé

alors au désir de traverser la Flandre septentrio-

nale et. le Rrabanl, et je ne suis point fâché, certes,

de m'arrèter à Liège pour un jour.

IBB. — Liège.

Allons vite au plus pressé, c'est-à-dire au plus beau.

10
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La cour du palais de justice de Liège est un vaste

carré long, entouré de magnifiques galeries aux co-

lonnes de granit sculptées; les voûtes et les murs

sont en brique rouge, sur laquelle se détache la co-

lonnade noire et polie, ce qui rappelle certains pa-

lais de Venise. Des boutiques et des étalages gar-

nissent partout les galeries à l'intérieur, comme

dans tous les palais de justice du monde. L'exté-

rieur, du côté de la place, ne répond pas à ces

magnificences : c'est l'aspect d'un hôpital ou d'une

caserne, et pourtant c'est le plus bel édifice de Liège.

Il en est de même à peu près des églises, le dehors

en est peu remarquable, et trois ou quatre d'entre

elles offrent des intérieurs merveilleux. Je ne me ha-

sarderai pas à les décrire après tant d'autres voya-

geurs, après Dumas surtout, qui traversa Liège il y

a quelques années.

Les habitants de cette bonne cité ne peuvent par-

donner à Dumas d'avoir prétendu qu'on ne peut y

trouver à diner qu'à une certaine heure du milieu de

la journée, où ces peuples ont l'habitude de prendre

leur nourriture; secondement, que le pain y est in-

connu, et qu'on n'y mange que du gâteau et du pain

d'épice; ensuite, que les Wallons, habitants de la

province de Liège, ne peuvent souffrir leurs compa-

triotes les Brabançons
5 enfin, que les draps de lit

sont étroits comme des serviettes, les couvertures à

l'avenant, et qu'un Français ne peut demeurer cou-
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verl dix minutes dans un lit liégeois 11 y a pour-

tant beaucoup de vrai dans ces quatre remarques

d'Alexandre Dumas.

Seulement il aurait pu généraliser son observation

pour une grande partie de la Belgique et ménager

davantage ces braves Wallons, qui sont pour ainsi

dire nos compatriotes, tandis que les Flamands se

rapprochent beaucoup plus de la race des peuples du

Nord. C'est une chose, en effet, qui frappe vivement

le voyageur, qu'à sept ou huit lieues de la fron-

tière prussienne on rencontre toute une province

où le français se parle beaucoup mieux que dans la

plupart des nôtres 5 le patois wallon n'est lui-même

qu'un franrais corrompu qui ressemble au picard,

tandis (pie le flamand est une langue de souche ger-

manique.

La journée était superbe, et j'ai pu monter à la

citadelle pour juger la ville d'un seul coup d'œil.

Une longue rue de faubourg, qui commence derrière

le palais de justice, conduit jusqu'aux remparts d'où

l'on découvre toute la vallée de la Meuse. Liège s'é-

tale magnifiquement sur les deux rives avec ses

quartiers neufs à droite, et ses vieilles maisons aux

toits dentelés h gauche de la citadelle et sur l'autre

rive du fleuve; plusieurs églises, et notamment

Saint-Thomas, appartiennent à cette architecture

caiiovingienne qu'on admire à Aix-la-Chapelle, à

Cologne et dans toutes les villes du Rhin. La Meuse
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est large à peu près comme la Seine et se perd à

l'horizon en détours lumineux ; la forêt des Ar-

dennes garnit le flanc des collines les plus éloi-

gnées, et la vue s'anime encore dans la campagne

des vieilles ruines de tours et de châteaux, si fré-

quentes dans ce pays.

Quant à la citadelle, d'où l'on jouit de ce beau

spectacle, elle appartient à ce genre de forteresses

tellement imprenables, qu'elles sont invisibles. Au-

cun touriste n'a jamais su trouver la citadelle d'An-

vers, à moins de s'y faire conduire ; mais il faudrait

du malheur pour ne pas rencontrer celle de Liège,

située au sommet d'une montagne. Eh bien! du

rempart où j'étais tout à l'heure, et qui présente

l'aspect d'un simple coteau, il faut descendre en-

core par une foule de sentiers obliques pour arriver

par une porte masquée dans l'intérieur de la place,

enfoncée dans la montagne comme la gorge du

Vésuve.

Les citadelles qu'on bâtissait avant Vauban

étaient beaucoup moins terribles, mais plus favo-

rables au coup d'œil. On sait ce qui arriva à celle

de Liège, lorsqu'elle dominait la vallée avec des

tours majestueuses et de beaux remparts crénelés.

Les bourgeois invitèrent un jour toute la garnison

aux noces de la fille d'un de leurs bourgmestres,

qu'on appelait la belle Aigletine. On était alors en

pleine paix, et nul n'avait de méfiance. Pendant la
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nuit d'un bal où les belles Liégeoises déployaient

leurs séductions dans un but patriotique, tous

les ouvriers de la ville réunis parvinrent à démolir

le fort de fond en comble, de sorte que les soldats,

en y retournant au point du jour, trouvèrent la

montagne nue comme la main. Le fort actuel

défie toute tentative pareille ; il faudrait non pas

le démolir, mais le combler.

Il est une heure, et je me bâte de descendre vers

la ville, suffisamment averti que plus tard il serait

impossible d'y dîner convenablement. Les tables

d'hôte sont d'ailleurs excellentes ; le vin ordinaire

coûte trois francs la bouteille comme dans toute la

Belgique; quant à la bière, à Liège, clic cesse d'être

forte; c'est une bière brune qui ressemble à nos

bières de Lyon. Le faro, le lambick, la bière même

de Louvain sont considérés là comme des boissons

étrangères. Quant au pain, on l'a dit fort justement,

il n'y en a pas, et là se trouve réalisé le vœu de

cette princesse qui disait : « Si le peuple n'a pas de

pain, il faut lui donner du gâteau. »

Je me remets à dévider l'écheveau fort embrouillé

des vieilles rues de la ville. C'est l'occupation la

la plus amusante que puisse souhaiter un voyageur,

et je plains sincèrement ceux qui se font conduire

aux endroits curieux. Dans toute ville, les trois

centres importants sont l'hôtel de ville, la cathé-

drale et le théâtre. Chacun de ces quartiers a
,

H).
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d'ordinaire, une physionomie spéciale ; niais, dans

les villes anciennes, il faut chercher d'abord le

quartier où se tiennent les halles; là est le noyau,

l'alluvion de trois siècles, la population caractéris-

tique. Ce quartier, à Liège, doit à ses rues étroites

et tortueuses plutôt qu'à la forme de ses maisons

une couleur antique encore prononcée. Un carre-

four triangulaire, où aboutissent sept ou huit rues,

encombré de marchands, de foule et de voilures,

rappelle tout à fait le premier décor de la .luire

avec sa porte d'église à droite, à gauche une rue en

escalier qui descend vois la Meuse, et au fond, une

voie plus large qui conduit au pont des Arches, un

vrai pont du moyen âge fortement cambré, et dont

les piles énormes ont dû jadis porter des maisons.

Il remonte, du reste, à 1100, quoique souvent ré-

paré depuis. Du milieu de ce pont, la vue est ma-

gnifique de tous les côtés : les hauteurs de la cita-

delle et les coteaux qui fuient vers le midi, parés des

dernières verdures de la saison, la Meuse qui se perd

dans les noires Ardennes, les tours et les clochers

de briques que le soleil rougit encore ; le faubourg

d'outre-Meuse coupé par une autre rivière, l'Ourlhc,

qui y trace de joyeux îlots : puis, sur le quai de la

rive gauche, un vaste emplacement où se tient la

foire, où se presse la foule bariolée autour des éta-

lages, des cirques et des bateleurs.

Ayant vu la ville des deux côtés du pont et de la
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citadelle, il ne m'était plus difficile de m'y recon-

naître. — En redescendant la rue qui conduit au

pont des Arches, on se trouve sur une place longue,

plantée d'arbres, moitié boulevard, moitié marché,

ornée au milieu de trois fontaines dans le goût de

la renaissance, construites en forme de pavillon

comme celle des Innocents. En face, à gauche, est

l'hôtel de ville, qui n'a rien de remarquable, le

seul du reste en Belgique qui ne soit pas un chef-

d'œuvre d'architecture gothique. Cela suftit pour

indiquer que Liège n'a jamais été une cité républi-

caine comme ses sœurs du pays de Brabant.

A cette longue place en succède immédiatement

une autre plus carrée, où se trouve le palais de

justice, dont nous avons déjà parlé. Ensuite vient

kl troisième place, encore contiguë aux deux autres,

plantée en quinconce et qu'on appelle la place

Verte. Après quoi on arrive au théâtre, grand et

lourd , bâti sur le modèle de l'Odéon , et dont ma-

demoiselle Mars a posé la première pierre en 1818.

Cela ne nous rajeunit pas.

De ce côté s'étend toute la ville neuve, aux larges

rues bordées de trottoirs en bitume, aux boutiques

parisiennes, offrant derrière leurs vitrages de cuivre

et déglaces les étalages les plus splcndides; bien

plus, un passage, le passage Lernonnier, qui ne fait

plus l'envie et le désespoir de Bruxelles, depuis

qu'on a ouvert dans cette ville les galeries de Saint-
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Hubert. Les rues voisines du passage sont brillan-

tes ; il faut pénétrer assez loin encore, de ce côté,

pour retrouver un fragment de l'antique Liège au-

tour de la cathédrale consacrée à saint Paul. En

descendant de nouveau vers la Meuse, on traverse

un quartier presque entièrement en construction.

J'aperçus au fond d'une place un de ces édifices

modernes à colonnes, qui servent indifféremment,

comme l'a remarqué Victor Hugo, de bourse, d'é-

glise, de palais, de temple, d'hôpital, etc. Une porte

était ouverte, j'y pénétrai avec toute l'indiscrétion

d'un flâneur. Une soixantaine de Liégeois s'y pré-

paraient à l'élection d'un conseiller municipal. Quel-

qu'un m'ayant demandé si j'étais pour M. Lamaille,

et si je votais avec le parti catholique, je compris

ma position d'intrus, et je laissai les catholiques
,

les libéraux et les orangistes , ballotter paisible-

ment leurs candidats.

On peut revenir vers le centre par un long boule-

vard qui fait un arc depuis la Meuse, et au delà de

la cathédrale, jusqu'à la place du Spectacle; à

gauche le faubourg s'échelonne vers les hauteurs et

présente deux ou trois églises perchées au plus haut

de la côte; à droite se développent les bâtiments et

les jardins de la Sauvenière, riante abbaye aux tours

de brique rouge et aux clochers d'étain effilés ; une

petite rivière, bordée de peupliers et de longs ber-

ceaux de feuillage, entoure ce quartier paisible dont
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la physionomie appartient encore à la ville go-

thique.

Il me reste à dire que toute la ville de Liège est

éclairée au gaz, et que la cathédrale n'a pu elle-

même échapper à ce progrès des lumières que nos

curés parisiens ont repoussé jusqu'ici.

Liège s'honore d'avoir produit Grétry, auquel elle

vient d'élever une statue.

On reprend les chemins de fer et l'on laisse Lou-

vain à droite. Celte ville, célèhre par sa bière, n"a

guère que trois édifices que l'on puisse signaler :

l'hôtel de ville, la cathédrale et la maison des bras-

seurs. On les voit en passant avec leur frêle archi-

tecture, — qui dure depuis plusieurs siècles, cl dont

les proportions élégantes amusent et séduisent. —
Une heure plus lard nous arrivons à Malincs, puis

une heure ensuite à Bruxelles.

IV. — Bruxelles.

Que dire de Bruxelles que l'on n'ait pas dit : c'est

une ville qui ne vaut pas Gand comme étendue ni

comme situation. Et d'abord, ainsi que je disais l'été

dernier à propos de Munich, il n'y a pas de grande

ville sans fleuve. Qu'est-ce qu'une capitale où l'on n'a

pas la faculté de se noyer?... Gand a l'Escaut, Liège

a la Meuse; Bruxelles n'a qu'un pauvre ruisseau

qu'il intitule la Senne, triste contrefaçon. Imaginez
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ensuite au centre du pays le ]>îus plat de la terre une

villequi n'est que montagnes : montagne de la Cour,

montagne du Parc, montagne des Larmes, montagne

aux Herbes potagère?, etc.; on y éreinteles chevaux

ou les chiens pour une course de dix minutes; tout

flâneur y devient poussif; des rues embrouillées au

point de passer parfois les unes sous les autres; des

quartiers plongés dans les abîmes, tandis que d'au-

tres se couronnent de toits neigeux comme les Alpes;

le tout offrant du reste un beau spectacle, tant d'en

haut que d'en bas. On rencontre dans la rue Royale,

qui longe le parc, une vaste trouée, d'où l'on peut

voir, à vol d'oiseau, le reste de Bruxelles mieux qu'on

ne voit Paris du haut de Notre-Dame. Les couchers

de soleil y sont d'un effet prodigieux. Sainte-Gudule

s'avance à gauche sur sa montagne escarpée comme

une femme agenouillée au bord de la mer et qui lève

les bras vers Dieu
;
plus loin, du sein des dots tour-

mentés que figurent les toits, le bâtiment de l'hôtel

de ville élève son mât gigantesque ; ensuite vient un

amas confus de toits en escaliers, de clochers, de

tours, de dômes; à l'horizon brillent les bassins du

canal, chargés d'une forêt de mâts; à gauche s'é-

tendent les allées du boulevard de Waterloo, les bâ-

timents du chemin de fer, le jardin botanique avec

sa serre qui semble un palais de féerie, et dont les

vitres se teignent des ardentes lueurs du soir. Voilà

Bruxelles dans son beau , dans sa parure féodale

,
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portant, comme des bijoux d'ancêtres, ses toits

sculptés, ses clochetons et ses tourelles, il faut re-

descendre et plonger dans les rues pour s'apercevoir

qu'elle a revêtu les oripeaux modernes et n'a gardé

du temps passé que sa coiffure étrange et splendide,

La rue Royale, garnie de palais et d'hôtels aristo-

cratiques, est éclairée déjà d'un double rang de

candélabres à gaz. Les dernières teintes du soir des-

sinent à gauche les arbres effeuillés du parc, ses

blanches statues, ses ravins factices où reposent les

soldats hollandais de septembre-, le palais de la

Nation, d'architecture classique, avec colonnes et

fronton, s'étend encore à gauche du jardin. Six mi-

nistères font partie de celle vaste ligne de bâti-

ments. En se dirigeant le long du parc, vers la place

Royale, on rencontre, au milieu d'une trouée de

maisons donnant encore sur la ville basse, la statue

élevée au général Belliard. — Lue terrasse, char-

gée de balustres et de vases antiques, se profile plus

loin sur le ciel jusqu'à la montagne de la Cour, et

donne aux bâtiments qui raccompagnent les airs

d'une villa romaine. Le parc s'arrête à cet endroit,

de l'autre côté de la rue , et borde encore de ses

gracieux ombrages la place irrégulière du palais

Léopold. Ce palais est modeste et contemple hum-

blement celui de la Nation, situé à l'autre extrémité

du parc, avec son arbre de liberté planté au milieu

de sa cour.



288 LORELY.

La p!a e Royale commence en retour déquerre de

celle longue ligne de bâtiments; c'est là le centre

aristocratique de Bruxelles, comme la place du Mar-

ché en est le centre populaire, comme la place de

la Monnaie en est le centre industriel et bourgeois.

Une église, en forme de temple, occupe le fond de

ce carré régulier d'hôtels et de palais modernes,

et fait face à la rue de la Montagne, qui, prolongée

de celle de la Madeleine, est devenue la grande ar-

tère de la circulation et du commerce bruxellois,

dette voie lumineuse et toujours frémissante de foule

et de voitures, serpente longuement de la ville haute

à la ville basse, avec ses tournants, ses places étroi-

tes, ses descentes rapides, le luxe antique de ses

maisons sculptées, l'éclat moderne de ses boutiques

parisiennes, dont la double ligne, rayonnante de

gaz, de marbre et de dorures, ne s'interrompt pas

un seul instant. Ce long bazar a plusieurs appendi-

ces encore qui s'en vont animer les quartiers voisins.

Hors de là, tout est calme et sombre; le gaz des ré-

verbères et des estaminets n'éclaire plus que de longs

quartiers solitaires, ou des faisceaux de ruelles inex-

tricables-, des bassins, des bras de rivière obstrués

de masures, les longs boulevards qui donnent sur

la campagne, les quais multipliés qui bordent les

canaux, les estaminets même, sont paisibles, quoi-

que remplis de monde. Quelquefois seulement une

rue en kermesse étale ses transparents, ses illuini-
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nations et ses images de héros saints on profanes

,

et fourmille de danseurs, de musiciens et de chan-

teurs, sans que sa joie et son enthousiasme se ré-

pandent plus loin.

Le jour, la physionomie de la ville n'offre rien de

plus remarquable; c'est la vie de Paris dans un cer-

cle étroit. Seulement le peuple dine vers une heure,

les bourgeois de trois à quatre, les gens riches de

cinq à six. Le soir, les estaminets, les cercles et les

théâtres, se disputent ces divers éléments de la po-

pulation. On sait qu'à l'époque des combats de sep-

tembre , les Hollandais et les Belges suspendaient

d'un commun accord les hostilités, vers une heure,

pour aller dîner, et vers sept heures du soir pour

aller passer leur soirée à l'estaminet. Ces peuples

se comprenaient du moins dans ces habitudes régu-

lières de la vie flamande. Le Pare et le boulevard de

Waterloo sont le rendez-vous du beau monde vers

le milieu du jour. Là circulent les brillants équipa-

ges qui, pour de plus longues promenades, se diri-

gent vers Laeken ou vers les campagnes char-

mantes situées hors de la porte de Louvain. Là sont

les maisons de plaisance, les villas, les châteaux prin-

ciers.

On sait combien la religion est toujours puissante

en Belgique-, aussi les églises présentent partout un

air de vie qui satisfait. Les sonneries retentissent

souvent -, mais les carillons ont disparu de Bruxelles,

17
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et, dans les antres villes même, n'exécutent plus

guère que des airs doperas. Je ne parlerai pas de

Sairite-Gûcïule, de sa chaire bizarrement sculptée,

de ses magnifiques vitraux de la renaissance qui vous

t'ont rêver en plein Brabant l'horizon bleu de l'Italie,

traversé de figures divines. Le musée s'est bien ap-

pauvri par la restitution des tableaux du prince

d'Orange. Il offre encore quelques Rubens, quel-

ques Van Dyck et un Jordaens célèbre. Tout cela a

été décrit bien des fois. La bibliothèque, située dans

le bâtiment du musée qui communique à la place

Royale, est connue surtout par une magnifique col-

lection de manuscrits. Dans une autre aile se trou-

vent le musée de l'industrie et une collection d'ar-

mures antiques assez pauvre pour tin tel pays.

Ajoutez à cela des Instituts, des Conservatoires, des

écoles de Beaux-Arts, aussi nombreux qu'à Paris et

aussi utiles, et répondant surtout, à la prétention

qu'ont les Belges de ne nous être inférieurs en

rien !

V. — Théâtres et Palais.

Bruxelles s'agrandit -, cette ville est bâtie, comme
on sait, sur le versant peu modéré, pour nous servir

d'une expression de Sainte-Beuve, de l'unique mon-

tagne du Brabant-, c'est l'enfer des chevaux bien

plus que Paris. Ces animaux auraient plus de plai-

sir à monter au clocher de Compostelle qu'à gravir
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la rue tic la Madeleine et la rue de la Montagne.

Aussi Bruxelles commence à se diviser en ville haute

et en ville basse, lesquelles n'auront bientôt en-

semble aucune communication. 11 est plus simple

pour l'habitant de la place de la Monnaie de se

rendre à Anvers que sur la place de la Montagne de

la Cour. Aussi, pour que la population croissante

trouvât des plaisirs à sa portée et à sa hauteur,

a-l-on imaginé d'agrandir le théâtre du Parc, et d'y

faire jouer l 'opéra-comique, afin d'épargner aux ha-

bitants des hauts lieux le voyage du théâtre de la

Monnaie,' et, comme ce dernier gagne des specta-

teurs en raison de l'agrandissement de la viile basse,

on a créé sur le boulevard extérieur un théâtre des

Nouveautés, qui est le prodige de l'optique et qui

marche à la vapeur.

Ce théâtre laisse bien en arrière nos théâtres pa-

risiens. Tout y est nouveau, l'éclairage, les décora-

tions, le ciel, le jeu des machines. Malheureusement

l'hommevient gâter ce séduisant ensemble; il existe

sur la scène une illusion que le jeu des acteurs dé-

truit souvent ; on pourrait dire qu'au théâtre une

décoration trop vraie l'ait paraître l'acteur plus

faux.

Imaginez d'abord une salle ronde couverte d'une

coupole de cristal; il n'y a pas de lustre, mais des

becs de gaz nombreux, disposés au delà de verres

dépolis, et dont le reflet seul est visible, versent
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sur l'assemblée une lumière douce
,

pareille à celle

du jour; des guirlandes de fleurs transparentes par-

courent ce ciel factice, où les lueurs mobiles imi-

tent l'éclat des nuages pourprés. C'est charmant,

c'est idéal , et cela éclaire peu-, mais des girandoles

nombreuses sont placées aux premières galeries, et

ne diminuent leur lumière que pour les scènes de

nuit, où ce système d'éclairage triomphe incontes-

tablement.

Tournez-vous maintenant vers la scène, et vous y

verrez d'autres merveilles. Et d'abord, plus de ces

affreux morceaux de toile que l'on appelle des ban-

des d'air, plus de ces nuages tachés et recousus qui

sont plus lourds que les arbres et les maisons. Le

fond du théâtre est occupé par un ciel invariable,

ayant la forme d'une demi-coupole, et où les grada-

tions et dégradations de lumière s'exécutent admi-

rablement. In vrai soleil, une vraie lune, c'est-à-dire

deux globes lumineux, éclairent tour à tour, comme

dans la nature, ce ciel magique, au delà duquel on

pourrait soupçonner l'infini; Un oiseau s'y brise-

rait les ailes; des reflets de transparents y projet-

tent les brouillards ou les nuages 5 le soleil s'y cou-

che ou s'y lève au milieu des vapeurs pourprées; on

obtient des soleils d'Italie ou des soleils de Flandre,

selon le besoin.

Songez maintenant à nos décorations arriérées, à

nosportants de coulisses, à nos files de quinquets, à
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nos praticables : rien de tout cela n'existe au théâtre

des Nouveautés. Le procédé est le plus simple du

inonde : on a placé autour de la scène une vaste toile

sur châssis en hémicycle, découpée pour les toits ou

le sommet des arbres, et qui se profile en perspective

sur leciel. Ladécoration placée, on ouvre comme «les

portes certaines parties destinées à faire avance ou

à fournir un passage aux acteurs-, c'est l'affaire d'un

instant. Ces vastes toiles, pliées en trois sur elles-

mêmes, descendent des frises toutes seules par l'effet

d'une machine à vapeur placée sous le théâtre; le

travail des machinistes se borne à les déployer; le

tout se meut sans plus d'embarras qu'à un théâtre

de marionnettes. Ainsi, là encore, la machine a dé-

trôné l'homme', quel malheur qu'elle ne puisse pas

se substituer aux acteurs!

Ce beau théâtre n'a en ce moment-ci qu'un seul

défaut. 11 est fermé.

11 me reste à parler des chambres, conseils et

autres éléments de la machine représentative. Mais,

avant d'entrer à l'hôtel de ville où se tient le grand

conseil communal, arrêtons-nous un peu au carie-

four d'une rue écartée, située à quelque dislance de

ce monument. Là est une bizarre statue servant de

fontaine publique, et qui représente un enfant nu
;

elle est en bronze noirci par le temps, posée sur une

coquille de marbre, et dans une attitude assez tri-

viale. C'est l'illustre Mannekenpis, dit le premier
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bourgeois tic Bruxelles. Ou sait que cette figure est

le palladium de Bruxelles, enlevé et caché plusieurs

fois [tardes mains ennemies, et toujours miraculeu-

sement rapporté sur son piédestal. Le Mannekenpis

a eu toutes les aventures du Bambino de Naples, et

ne présente toutefois aucun caractère religieux.

Plusieurs souverains se sont plu à combler de la-

veurs ce personnage symbolique et difficilement dé-

finissable. Charles-Quint lui adonné la noblesse:

Louis XIV l'a l'ait chevalier de Saint-Louis; Napo-

léon l'a créé chambellan. Son costume actuel, qu'il

ne revêt que dans les grandes fêles, est celui d'of-

eierde la garde civique ; le Mannekenpis est partisan

de tous les régimes; pourtant ce symbole de l'esprit

bourgeois n'a point cessé d'être populaire.

En entrant dans l'hôtel de ville on se trouve au

milieu d'une belle cour carrée ornée de groupes de

sculpture en bronze et en marbre, dans le goût du

xvii" siècle. Au premier étage sont les vastes salles

où régna tant de siècles cette fière bourgeoisie des

Flandres, souvent asservie, rarement domptée. Que

de révoltes, que de supplices sur cette place du

Grand-Marché, si belle encore aujourd'hui! que de

drames républicains dans ces salles dorées comme le

vieux Versailles, et que Louis XIV, Marie-Thérèse et

Napoléon ont vues tour à tour telles qu'elles sont

aujourd'hui. Les plafonds et les tapisseries présen-

tent une foule ckp sujets historiques et allégoriques,
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(|iii rappellent la gloire des Provinces-Unies. Les

panneaux et les frises, splendidement dorés, ont

conservé tout leur éclat ; les hautes cheminées char-

gées de glaces, d'attributs et derocailles, n'ont subi

aucune altération 5 le goût misérable, l'économie de

notre époque, ne paraît que dans la forme des chaises

et dans l'étoffe des rideaux de calicot rouge à bordure

imprimée. Ensuite imaginez une trentaine de mes-

sieurs fort laids, en habits, redingotes et paletots,

assis autour d'une grande table verte et discutant

sur la nécessité de rebâtir un palais de justice à co-

lonnes et à frontons triangulaires, construit depuis

vingt ans selon les règles de Vignole, et qui déjà

menace ruine, discutant cela dans un édifice dn

douzième siècle et se querellant sur des centimes

devant ces grands portraits qui les regardent en

pitié. Voilà une séance de ce conseil municipal. Le

public, rangé sur des chaises le long des murs, ne

voit que le dos et les toupets divers de ces illustres

citoyens, qui lisent des discours fort longs ou se

livrent à des improvisations fort lentes. Le buste

d'un nommé Houppe, qui a été l'avant dernier bourg-

mestre de Bruxelles, jette sur l'assemblée des regards

paternels.

Pour en finir avec les institutions politiques du

pays, remontons la rue de la Madeleine et la Monta-

gne de la Cour, traversons le parc dont les vieux

arbres firent partie de l'antique forêt de Soignes, qui
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jadis couvrait le pays; nous trouverons, dans l'inté-

rieur du palais dit de la Nation, les deux autres

machines à lois fonctionnant vers la même heure :

la chambre des sénateurs et la chambre des repré-

sentants.

Par un vestibule bien chaude et tapissé on monte

à une tribune drapée de calicot rouge, et pavoisée

de trois étendards tricolores belges, c'est-à-dire

jaune, noir et rouge. 11 faut avouer que ces trois

couleurs s'harmonisent mieux, au point de vue de

l'ornement alion, que nos couleurs françaises, bien

qu'elles offrent presque la combinaison des nuances

de l'arlequin. De la tribune où nous sommes, l'œil

plonge sur une salle de médiocre grandeur, décorée

dans le style de l'empire et autour de laquelle règne

une table verte en fer à cheval. Une cinquantaine

d'hommes mûrs sont rangés autour de cette table

dont le milieu reste vide-, ils lisent, causent et dis-

cutent entre eux. Là les discours sont rares et les

questions doivent se résoudre plus aisément qu'ail-

leurs. Cette assemblée, n'étant du reste remarqua-

ble que par une profusion de calicot rouge fatigante

pour l'œil, nous allons traverser le palais pour pas-

ser à la chambre des représentants.

C'est notre chambre des députés, un peu moins

riche, un peu moins dorée, avec ses divisions, son

président, ses questeurs, avec moins de députés et

plus de places pour le public. Les orateurs parlent
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tic leur place, bien qu'il y ait une Tort belle tribune

d'acajou : et, quand la nuit arrive, on distribue par-

tout des bougies, qui font ressembler l'amphithéâtre

à un ciel étoile. Le banc des ministres est garni

de personnages assez majestueux. Il est souvent

d'autant plus difficile à ces représentants de s'en-

tendre, que beaucoup viennent de certaines pro-

vinces où l'on parle peu le français. J'ai été témoin

de la colère d'un député wallon, qui se croyait in-

sulté par le mot susceptible . — Est-ce que vous me

croyez susceptible d'une mauvaise action ? criait-il

au ministre. Il fallut lui prouver parle dictionnaire

de l'Académie qu'il y avait des susceptibilités loua-

bles. Ce fut l'expression du ministre en lui donnant

celle leçon de français.

Les représentants de Bruxelles ne sont point obli-

gés de payer un cens, ils reçoivent une indemnité de

500 IV. par mois. Aussi ne manque-t-on pas de le leur

rappeler souvent dans les journaux. Chaque fois que

la chambre est moins nombreuse qu'à l'ordinaire,

on leur reproebe leurs 500 IV. de la façon la plus hu-

miliante : — Allez donc à votre devoir, puisque vous

êtes payés !... Quand on paye un domestique, il faut

qu'il fasse son service !... Gagnez donc votre

pain ! etc. — Telles sont les aménités qui se lisent

dans les journaux belges. Il faut avouer aussi qu'elles

sont fréquemment méritées, toute convenance à

part.

17.
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La chambre des représentants de Bruxelles est un

excellent chauffoir public. Le peu de gens inoccu-

pés que possède cette capitale profite avec ardeur

de retendue des magnifiques tribunes, de la mol-

lesse des banquettes et. du confort des tapis et vient

sommeiller, trois heures de la journée, au murmure

doux et régulier de l'éloquence flamande. Parfois

seulement quelque député au sang méridional (wal-

lon ou luxembourgeois) interrompt cette quiétude

et se met à jeter des brandons imprévus dans ces

graves conférences ; mais de telles surprises sont

rares sous le ministère actuel, qui a su dompter la

gauche et. réduire le parti radical à un silence bien-

veillant.
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FÊTES DE HOLLANDE.

I. — Retour à Bruxelles.

Hoffmann parle d'un promeneur solitaire qui

avait coutume de rentrer dans la ville à l'heure du

soir où la masse des habitants en sortait pour se ré-

pandre dans la campagne, dans les brasseries et

dans les bals parcs ou négligés que l'étiquette alle-

mande distingue si nettement.— Il était forcé alors

de s'ouvrir avec ses coudes et ses genoux un chemin

difficile à travers les femmes en toilette, les bour-

geois endimanchés, et ne se reposait de cette fatigue

qu'en retrouvant une nouvelle solitude dans les rues

désertes de la ville.

Je songeais à ce promeneur bizarre le 9 mai der-

nier, me trouvant seul dans le wagon de Mons à

Bruxelles, tandis que les trains de plaisir, encom-

brés de voyageurs belges, se dirigeaient à toute va-
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peur sur Paris. Il me fallut fendre encore une foule

très pressée pour sortir de l'embarcadère du midi

et gagner la place de l'Hôtel-de-Ville, — afin d'y

boire dans la 3Iaison des Brasseurs une première

chope authentique de faro , accompagnée d'un de

cvs pistolets pacifiques qui s'ouvrent en deux tartines

garnies de beurre. — C'est toujours la plus belle

place du monde que celte place où ont roulé les

deux têtes des comtes de Horn et d'Egmont, d'au-

tant plus belle aujourd'hui qu'elle a conservé ses

pignons ouvragés, découpés, festonnés d'astragales,

ses bas-reliefs, ses bossages vermicides, — tandis

que la plupart des maisons de la ville, grattées et

nettoyées de cette lèpre d'architecture qui n'est plus

de mode, ont été encore décapitées presque toutes

de leurs pignons dentelés, et soumises au régime

des toits anguleux d'ardoise et de brique. La phy-

sionomie des rues y perd beaucoup certainement.

—

On restaure et l'on repeint l'hôtel de ville, qui va

paraître tout battant neuf, ce qui obligera la ville à

faire réparer et blanchir aussi cette sombre Maison

du Roi, dite autrement Maison au Pain, qui semble

un palais de Venise en s'éclairant toutes les nuits

derrière ses rideaux rouges.
*

J ai rencontré sur cette place un grand poëte qui

l'aime, et qui en déplore comme moi les restaura-

lions. >ious avons discuté quelque temps sur la ques-

tion grave de savoir si la partie haute de l'édifice
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était on brique ou en pierre, et si les ogives qui sur-

montent les longues fenêtres avaient été autrefois

aussi simples qu'aujourd'hui, car les anciennes

estampes les représentent contournées et lancéolées

dans le goût du gothique efflorescent. On peut

penser que les dessinateurs du seizième siècle ont

voulu parer le monument plus que de raison, et que

les arcs d'ogive ont toujours eu cette simplicité de

bon goût. J'ai été assez heureux pour pouvoir ra-

conter au savant poète une légende que j'avais re-

cueillie dans un précédent séjour à Bruxelles. —
L'architecte qui construisit cet hôtel de ville eut le

désagrément d'abord de ne pouvoir accomplir son

œuvre. L'aile gauche, établie sur un terrain peu

solide, s'écroula tout entière. On pensa qu'il s'a-

gissait d'un terrain marneux, et on planta des pilo-

tis : la construction s'effondra une seconde fois., lais-

sant paraître un vaste abîme. On crut qu'il y avait

là d'anciennes carrières, et l'on y versa des tombe-

reaux de gravois; mais plus on en versait, plus le

trou devenait profond. Enfin le malheureux archi-

tecte fut contraint de se donner au diable. Dès lors

les constructions s'élevèrent avec facilité. 11 mourut

le jour même où l'on posait le bouquet sur le toit

achevé, et l'on n'apprit qu'alors le fatal secret. L'ar-

chevêque de Malines fut appelé pour bénir l'édifice.

Un craquement soudain se déclara dans les murs,

et tout rentra bientôt dans le troisième dessous. On
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aspergea le gouffre d'eau bénite
;
des ouvriers munis

de seapulaires osèrent y descendre, et dans le fond on

trouva une tète colossale en bronze ornée de cornes

portant des traces de dorures. C'était, selon les uns,

une tète antique de Jupiter-Ammon, selon d'autres

le buste officiel de Satan. Cette même tête a été

appliquée depuis sur les épaules du maudit que

transperce la lance de saint Michel sur la flèche du

monument. On redore maintenant ce groupe magni-

fique, qui s'aperçoit dans un rayon de six lieues.

J'ignore si les ouvriers qui restaurent la tête du

diable se sont munis de seapulaires.

Du reste, Bruxelles est catholique toujours comme

au temps des Espagnols. Nous savons à peine, à

Paris, que le mois de mai est le mois de Marie : je

l'ai appris en sortant de la place par l'angle opposé

à la Maison des Mariniers, dont on restaure aussi le

toit curieux, qui représente une poupe ancienne de

galère. La rue de la Madeleine était remplie par une

longue procession, au milieu de laquelle on portait

une grande Vierge en bois coloriée, vernie et dorée,

dont les pieds disparaissaient ainsi que l'estrade

sous une montagne de bouquets. — Au-dessus des

boutiques fermées, les fenêtreset les plintlics étaient

garnies de branches de tilleuls, et cela jusqu'à la

porte de Louvain. La garde civique, les sociétés de

chant et les corporations ouvrières, avec bannières

etécussons, se déroulaient sur tout cet espace. C'é-
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lait un dimanche, et la kermesse d'Ixelles était an-

noncée aux coins des nies par d'immenses affiches.

Ixelles est un bourg silué à dix minutes de la

porte do Louvain. La procession ne tarda pas à en

envahir les rues, également parées de branches

vertes et de poteaux soutenant de longues bandes

aux couleurs nationales. Ce fut dans l'église, neuve

et magnifiquement décorée, que la procession vint

s'absorber tout entière pour entendre un office à

grand orchestre. Les sociétés et les corporations se

dirigèrent ensuite vers leurs locaux respectifs. —
Les kermesses de Belgique inspireraient difficile-

ment aujourd'hui un nouveau Rubens ou même un

nouveau Téniers. L'habit noir et la blouse bleue y

dominent, — ainsi que, pour les femmes, les modes

arriérées de Paris. On y boit toujours de la bière,

accompagnée de pistolets beurrés et de morceaux de

raie ou de morue salée découpés régulièrement et

qui poussent à boire. La musique et les pas alourdis

des danseurs retentissent dans de vastes salles avec

moins d'entrain qu'à nos cabarets de barrière, mais,

pour ainsi dire, avec plus de ferveur. Le beau monde

se dirigeait vers des casinos sifuéslc long d'un étang

chargé de barques joyeuses, et qui figure en petit

celui d'Enghien. Bruxelles est la lune de Paris, ai-

mable satellite d'ailleurs, auquel on ne peut repro-

cher que d'avoir perdu, en nous imitant, beaucoup

de son originalité brabançonne. La fête d'Ixelles
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s'est terminée, comme toutes nos fêtes dominicales,

par l'ascension d'un ballon jaune qui s'est élevé

très haut.en emportant l'écho des applaudissements

de la foule.

En revenant, je suis entré dans l'église du Sablon,

où reposent. les cendres de Jean-Baptiste Rousseau,

en face de l'hôtel d'Aremberg, dont l'ancien maître

l'avait accueilli dans son exil. — Je me disais à ce

propos, et en songeant aux nombreux exilés qu'a-

vaient en divers temps recueillis les Pays-Bas, que

leur séjour dans ces contrées à la fois étrangères et

françaises avait toujours servi beaucoup à propager

au dehors noire littérature et nos idées. Pour moi,

j'ai toujours considéré les pays de langue française,

tels que la Belgique, la Savoie et une partie de la

Suisse et des duchés du Rhin, comme des membres

de notre famille dispersée. N'existe-l-il pas, malgré

les divisions politiques, un lien pareil entre les pays

de langue allemande? Je n'entends parler ici que

d'une frontière morale, dont les étrangers peuvent

aussi, çà et là, rejeter les limites au-delà des nôtres
5

mais si le style est l'homme, il faut reconnaître que

la partie éclairée et agissante des populations dont

je viens de parler est de même nature que la nôtre,

comme sentiment et comme esprit. — Je ne crois

pas à la culture de la langue flamande, malgré les

chambres de rhétorique et les concours de poésie,

— et au contraire on connaît, ou plutôt on ne rc-
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connaît pas chez nous, un grand nombre d'écrivains

belgesqui sont loin de se vanter de n'être pas Fran-

çais. Paris absorbe tout, et, dépouillant Bruxelles

de son atmosphère propre, lui rend ce qu'il lui em-

prunte en splendeur et en clarté. Qui oserait dire

que Grétry n'est pas Français et ne voir dans Rous-

seau que le citoyen de Genève? Nos grands hommes

appartiennent aussi à tous ceux qui, dans le monde,

acceptent l'influence de notre langue et de nos tra-

vaux.

Le lendemain, je lisais les journaux au Cale Suisse

sur la place de la Monnaie, lorsque j'entendis des

tambours qui battaient une marche. Deux porte-

drapeaux les suivaient, l'un portant l'étendard belge,

et l'autre l'étendard français surmonté d'un aigle.

C'étaient les anciens soldats belges de l'empire fran-

çais qui célébraient l'anniversaire du cinq mai, et

qui, cette année, avaient remis au dix la cérémonie,

alin qu'elle concordât avec la fêle de Paris. Ils al-

laient se faire dire une messe et se livrer ensuite à

un banquet fraternel. J'admirai la tolérance vrai-

ment libérale du gouvernement belge et de la partie

de la population qui, indifférente à ces souvenirs,

saluait, sous un roi, ces vieux fidèles de l'empire.

ha même cérémonie avait lieu ce jour-là dans toutes

les villes de Belgique.

En rentrant à mon hôtel, je trouvai une lettre

qui m'enjoignait d'avoir à venir causer vers midi
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avec le gouvernement. C'est la première lois que

cela m'arrivaiten Belgique, où j'ai passé bien sou-

vent clans ma vie, puisque c'est la route de l'Alle-

magne. Un sage de l'antiquité partait pour \m

voyage, lorsqu'au sortir de la ville on lui demanda :

« Où allez-vous? — Je n'en sais rien, » répondit-il.

Sur cette réplique, on le conduisit en prison. « Vous

voyez bien, dit-il, que je ne savais pas où j'allais. »

Je pensais à cette vieille anecdote en traversant la

cour splendide de ce même hôtel de ville que je

n'avais admiré que du dehors. — L'employé à qui

je me présentai me dit : « Vous êtes réfugié? — Non.

— Exilé? — Nullement. — Cependant vous voici

inscrit sur ce livre en cette qualité. — C'est sans

doute qu'à la frontière on aura porté ce jugement

d'un homme qui venait seul à Bruxelles, tandis que

tout Bruxelles se dirigeait vers Paris. Certes, je n'y

ai pas mis d'intention, j'étais parti depuis huit

jours. » Déjà j'étais effacé de la liste fatale, et l'on

nie dit d'un ton bienveillant : « Où allez-vous? —
En Hollande. — Vous aurez peut-être de la peine à

y séjourner. — Je ne le pense pas, je n'y vais que

pour voir les fêles données pour l'inauguration de

la statue de Rembrandt. — Oui, dit un employé qui

dressa la tête derrière une table voisine, ils disent

qu'ils ont une statue, savez-vous? qui est encore

plus belle que la nôtre de Rubens, à Anvers. 11 fau-

dra voir cela, savez-vous? — Je le verrai bien, mon-
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sieur, » répondis- jo. Et j'admirai celle émulation

artistique des deux pays, même dans les bureaux de

la police.

II. — D'Anvers à Rotterdam.

Je n'étais donc pas destiné à figurer parmi les

proscrits internés à Bruxelles ou dans les autres

localités. Du reste, on s'aperçoit à peine de la pré-

sence d'un si grand nombre de nos compatriotes :

on ne les voit ni dans les cafés, ni dans les lieux

publics, ni presque dans les théâtres. La société

belge n'a pas, comme on sait, de réceptions ou de

soirées, et c'est dans les cercles seulement que tous

les partis se rencontrent sur un terrain commun.

— Ètes-vous libéral? — Ètes-vous clérical? — Ce

sont les questions à l'ordre du jour. Et les Français

n'ont pas même à choisir, car ces divisions sont en-

tendues autrement qu'elles le seraient chez nous.

Après tout, l'impression qu'on emporte de Bru-

xelles est triste. J'ai plus aimé cette ville autrefois;

je me suis trouvé heureux de respirer plus libre-

ment, au bout d'une heure, dans la solitude des

rues d'Anvers. J'avais encore admiré en passant les

aspects charmants du parc anglais de Laeken ; Ma-

lines, plus belle en perspective qu'en réalité; les

bras de l'Escaut miroitant au loin dans leurs berges

vertes et les champs de seigle ondoyant, rayés des

bandes jaunes du colza en Heur. Le houblon grim-
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pait déjà sur ses liants treillages, réjouissanl l'œil

comme les pampres d'Italie et promettant à ces

contrées les faveurs du Bacchus du Nord. Des che-

vaux et des bœufs erraient en paix çà et là dans les

pâturages, dont, la lisière est brodée de beaux genêts

d'or. — Voici enfin la flèche d'Anvers qui se dessine

au-dessus des bouleaux et desormes, ctqui s'annonce

de plus près encore avec son carillon monté éternel-

lement sur des airs d'opéra-comique.

J'ai franchi bientôt les remparts, la place de

Meer, la Place-Verte, pour gagner la cathédrale et

y revoir mes Rubcns : je ne trouvai qu'un mur blanc,

c'est-à-dire rechampi de cette même peinture à la

colle dont la Belgique abuse, — par le sentiment,

il est vrai, d'une excessive propreté. « Où sont les

Rubens? dis-je au suisse. — Monsieur, on ne parle

pas si haut pendant l'office. » Il y avait un office

en effet. «. Pardon! repris-je en baissant la voix 5 les

deux Rubens, qu'en a-t-on fait? — Ils sont à la

restauration, » répondit le suisse avec fierté.

malheur! Non contents de restaurer leurs édi-

fices, ils restaurent continuellement leurs tableaux.

.NOlez que la même réponse m'avait été faite il y a

dix ans dans le même lieu. J'ai songé alors avec

émotion à ce qui s'était passé un peu avant cette

époque au musée d'Anvers. L'histoire est encore

bonne à répéter. On avait confié la direction du

musée à un ancien peintre d'histoire, enthousiaste
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de Rubcns, quoique très fidèle au goût classique et

n'admirant son peintre favori qu'avec certaines res-

trictions. Ce malheureux n'avait jamais osé avouer

qu'il trouvait quelques défauts, faciles du reste à

corriger, dans les chefs-d'œuvre du maître. Ce n'é-

tait rien au fond : un glacis pour éteindre certains

points lumineux, un ciel à bleuir, un attribut, un

détail bizarre à noyer dans l'ombre, et alors ce se-

rait sublime. Cette préoccupation devint maladive.

N'osant témoigner ses réserves ni s'attaquer en plein

jour à de tels chefs-d'œuvre, craignant le regard

des artistes étudiants et même celui des employés,

— il se levait la nuit, ouvrait délicatement les por-

tes du musée et travaillait jusqu'au jour sur une

échelle double à la lueur d'une lanterne complice.

Le lendemain, il se promenait dans les salles en

jouissant de la stupéfaction des connaisseurs. On

dirait : C'est étonnant comme ce ciel a bleui, c'est

sans doute la sécheresse, — ou l'humidité... Il y

avait là autrefois un triton... la coulcurd'ocre l'aura

noyé par un effet de décomposition chimique. —
Et on pleurait le triton. On s'aperçut de ces amélio-

rations trop rapides bien longtemps avant d'en pou-

voir soupçonner l'auteur. Convaincu enfin de manie

restauratrice, le pauvre homme finit ses jours dans

un de ces villages sablonneux de la Campine où l'on

emploie les fous à l'amélioration du sol.

La statue de Rubens, sur la Place -Verte, est cam-
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pée assez crânement, et doit consoler ce mort illns-

Ire des outrages que le bon goût lui a fait subir.

Elle faisait moins bien autrefois sur le quai de l'Es-

caut, en face de la Tète de Flandre. Je suis entré

dans un des cafés de la place pour demander une

côtelette ou un beefsteak. — Nous n'avons plus de

viande, me dit-on, parce que c'est demain vendredi.

— Mais c'est demain que vous ne devriez pas en

avoir! — Pardon, c'est que, comme on n'en vendra

pas demain dans la ville, les ménages s'en approvi-

sionnent aujourd'hui.

Je vois qu'à Anvers la religion est aussi bien

suivie qu'à Londres, où l'on achète le samedi une

grande quantité de porter, de sherry et de gin, afin

de pouvoir se griser en liberté le dimanche, seul

jour où cela soit défendu.

Pourquoi ne pas dire que les salles de danse du

port, vulgairement nommées riddecks, sont en ce

moment ce qu'il y a de plus vivant à Anvers? Pen-

dant que la ville se couche une heure après qu'elle

a couché les enfants, c'est-à-dire à dix heures, les

orchestres très-bruyants de ces bals maritimes ré-

sonnent le long des canaux comme au temps des

Espagnols. On parle bien à Paris du bal Mabille et

du Château-Rouge : je puis donc parler ici de ces

réunions cosmopolites, qui ne sont qu'un peu plus

décentes. — Le jour où j'arrivais à Anvers, il y avait

un banquet de soixante-deux capitaines de navires
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dans un îles plus vastes établissements du quai de

l'Escaut. Les bassins étaient si remplis, qu'un

grand nombre de bricks et de frégates louvoyaient

sur le fleuve en attendant leur tour. Quelle forêt de

mâts, plus serrée et plus touffue qu'aucune forêt

possible, car des arbres de celte taille ne sont ja-

mais si rapprochés ! Des affiches annonçaient ce

même jour quatre départs pour Archangel. — Re-

plongeons-nous dans les rues, de peur de cédera de

telles séductions.

En multipliant le nombre des capitaines de haut

bord par celui des simples caboteurs, des officiers et

des matelots d'une telle agglomération, on com-

prendra l'éclat inouï de ces riddecks, survivant au

siècle où Rubens y a étudié les enlacements 10-

bustes de ses dieux marins et de sos océahides. Mal-

heureusement l'imitation de Paris gâte tout. Plus

de danses nationales, plus de costumes, excepté ce-

lui des Frisonnes, — qui viennent vous offrir, avec

leurs coiffures de reines, leurs dentelles et leurs

longs bras blancs, des œufs durs, de la morue dé-

coupée, des pommes rouges et des noix. Les va-

reuses et les chemises coloriées des matelots répan-

dent aussi quelque gaieté dans cette foule. — De

temps en temps, de belles personnes en costume de

bal, et qui ne seraient désavouées dans aucun

monde, forment le carré d'un quadrille tout fémi-

nin. Ensuite la valse mugit avec furie, imitant tous
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les balancements de vagues que pont créer l'union

du triton et de la sirène. Dos familles anglaises

viennent voir cela par curiosité, car il y a des es-

trades consacrées aux bourgeois, où Ton ne voit na-

turellement s'attabler que des étrangers.

Le lendemain matin, jetais à bord du paquebot

Amicitia, qui, tous les jours, fait le trajet d'Anvers

à Rotterdam en huit heures. Les armes des deux

villes décorent le bastingage. Les mains coupées du

géant d'Anvers se tendent affectueusement comme

pour caresser les quatre lions de gueule et de sable

de l'écusson néerlandais. On n'a rien de mieux à

faire alors que de s'attabler pour plusieurs heures

dans la cajute avec la certitude d'échapper aux

prescriptions sévères du vendredi belge. La viande

protestante s'étale sous toutes les formes, et, tou-

jours trop peu cuite pour nous, inonde de son sang

les pommes de terre de Dordrecht. On laisse à

gauche Flessingne, à droite Berg-op-Zoom en fredon-

nant la vieille chanson française : Cfi-lù qu'a pincé

Berg-op-Zoom, et l'on se fatigue peu à peu de ces

méandres de bras de mer et d'embouchures de fleu-

ves qui découpent la Zélande on guipures. A la hau-

teur d'un certain fort qui doit s'appeler Loo, le pa-

villon belge nous avait salués une dernière fois,

— puis nous avions retrouvé nos couleurs fran-

çaises, disposées en longueur et non plus en lar-

geur. — Les douaniers des Pays-Bas inspectent les
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bagages et les marquent d'un crayon blanc. Puisse-

l-il nous porter bonheur comme la craie dont les

Latins marquaient les jours heureux!

Il n'y a rien à tirer de celle mer bourbeuse cô-

toyée do berges vertes où apparaissent çà et là les

grands bœufs de Paul Potier, que n'étonne plus le

passage du steamboat, ni sa trace d'écume, ni son

panache de fumée. Parfois le roulis nous apprend

que nous tournons sur un bras de nier. Ailleurs,

une branche de l'Escaut ou de la Meuse offre à la

navigation des difficultés toujours vaincues. On frôle

en passant ou l'on courbe des bois marins, de frêles

genévriers qui s'amusent à verdir dans dix pieds

d'eau, et qui secouent leurs panaches après noire

passage comme des chats qui l'ont leur toilette après

avoir traversé un ruisseau. — Toujours sur les ber-

ges, souvent à peine perceptibles, des maisons pein-

tes, des fabriques ou des moulins d'une carrure im-

posante, égratignant l'air de leurs grandes pattes

d'araignées embarrassées dans les toiles! La cloche

annonce enfin Dordrecht, et nous passons si près

des quais, que nous voyons très-bien les femmes

dans leurs maisons de briques, nous inspectant à

leur tour dans ses miroirs placés au dehors des

fenêtres qui concilient leur curiosité naturelle avec

leur réserve néerlandaise. — Puis nous n'avons

plus à suivre qu'un fleuve paisible bordé de magni-

fiques pàlmages à fleur d'eau que bornent au loin
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(1rs bois de sapins cl de bouleaux. Lu cloche retentit

encore. C'est déjà Rotterdam.

Je regrette de n'avoir pu m'arrêter un instant à

Dordrecht. On dit qu'il s'y trouve une statue d'É-

rasme lisant dans un livre en face de l'horloge pu-

blique. Chaque fois qu'une heure sonne, le philoso-

phe tourne une des pages de bronze de son livre.

Naturellement il en tourne douze à midi. Je n'ai pas

vu cette statue ; mais au détour du port de Rotter-

dam encombré de paquebots,— suivant à droite un

bassin immense ombragé d'ormes où plongent les

lourdes carcasses goudronnées des bateaux mar-

chands, suivant encore longtemps la Hochstrat bor-

dée de boutiques toutes parisiennes, puis tournant

autour de la splendide maison de ville où il faut faire

viser son passeport, — j'ai fini par rencontrer sur la

placé du Marché-aux-Légumes la statue du bon

Érasme, qui, comme à Dordrecht, a la tète penchée

sur un livre, mais qui n'en retourne pas les feuillets.

On avait prétendu que, par un sentiment exagéré de

propreté, les magistrats de Rotterdam faisaient écu-

rer tous les samedis la statue de leur grand homme,

ce qui finissait nécessairement par l'user.— j\
T

'est-ce

qu'une fable, ou bien se sont-ils arrêtés à temps? 11

est certain qu'aujourd'hui la statue est parfaitement

bronzée et n'a nul besoin d'être traitée comme un

chaudron. J'ai regretté de ne pas rencontrer sur

quelque autre place une statue consacrée à Ravie.
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11 est vrai que ce serait la France qui la lui devrai!,

puisqu'il est né dans le comté de Foix • mais Rot-

terdam doit bien quelque chose au souvenir de cet

illustre proscrit.

Au bout de la ville, au-delà d'une porte sombre

qui semble un arc de triomphe des Romains, on

rencontre l'embarcadère du chemin de fer d'Amster-

dam, qui se dessine dans le goût du gothique anglais

au milieu des villas et des jardins. Une heure après,

j'arrive à La Haye en traversant de riantes prairies

éclairées du soleil couchant.

II. — I^a kermesse «le ïii» Haye.

De la station de La Haye, que ses gens appel-

lent S'Gravenhage , il y a encore un kilomètre de

marche pour gagner la ville. La nuit était venue,

j'ai suivi une rue très-belle, voyant peu à peu él in-

celer le gaz des boutiques et de plus en plus s'aug-

menter la splendeur des étalages, jusqu'à la place

du Marché. Arrivé là, je ne sais quelle animation

extraordinaire, quels sons lointains de violons et de

trompettes, entremêlés de coups de grosse caisse,

me révélèrent l'existence d'un divertissement pu-

blic. Vno. petite rue très-propre, mais toute bordée

de fruitiers, de marchands de tabac, de merciers et

de pâtissiers, me conduisit sur la droite à une grande

place plus silencieuse, entourée d'hôtels cl de cafés.

18.
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— Plus loin, il n'y avait pas à en douler, dos théâ-

tres en plein vent, illuminés de lampions et décorés

d'affiches monstrueuses, trahissaient les plaisirs

d'une fête foraine. J'entrai dans un café pour pren-

dre des informations, puis, à travers le ramage néer-

landais du garçon, je finis par comprendre epic j'ar-

rivais en pleine kermesse : — la kermesse de La

Haye, qui n'a lieu qu'une fois par an ! C'était heu-

reux. — Du reste, pas de journaux français sur les

tables, sauf des journaux belges ell'Echo de LaHaye,

qui n'a qu'une page imprimée des deux côtés. Il

parait que le Journal de La Haye, qui avait pris une

certaine importance dans la presse européenne,

n'existe plus depuis longtemps; en revanche, VEcho

annonçait deux théâtres de vaudeville et un théâtre

d'opéra français, plus un théâtre allemand et un

théâtre flamand, sans compter une foule de cirques

et de fantoccini.

Je ne tardai pas à m'engager dans la grande rue

formée par les constructions légères de la fête. Le

théâtre du Vaudeville jouait les Saltimbanques, celui

des Variétés la Dame aux Camélias ; mais est-ce

bien la peine d'aller à La Haye pour y retrouver

Paris ? La foule augmente, et le bruit se continue

au-delà d'une porte noire, bariolée d'affiches, qui

est une ancienne porte de la ville, et des deux côtés

règne une véritable comédie en plein vent, formulée

par les dialogues bizarres de cinq ou six vendeurs de
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poisson salé qui se disputent la faveur du public.

Celui qui s'époumone à débiter les turlupinades

les plus comiques arrive à placer quelques morceaux

de morue ou quelques anguilles fumées avidement

reçues par les enfants, les jeunes filles et les mili-

taires. — L'anguille fumée est un régal délicat, seu-

lement il faut s'habituer au goût de suie qui en par-

fume la peau. Il y en a de toutes les tailles, depuis

un cents (2 centimes) jusqu'à 10 cents.

Au-delà de la porte, il n'y avait qu'à choisir entre

une grande rue de guinguettes, de cirques et de

baraques consacrées à divers exercices, et une autre

plus étroite qui bordait un vaste bassin au milieu du-

quel se trouve une île ronde habitée par des cygnes.

A peine pouvait-on voir par échappées, sur l'autre

bord, les toits solennels du grand palais des Étals

reflétant dans l'eau leurs teintes plombées des pâles

rayons de la lune. Mais que d'éclat, que de vie, que

de mouvement dans celte rue improvisée ! Pour

tout dire en deux mots, la kermesse hollandaise,

c'est une ville en bois dans une ville en briques. Les

grandes rues, les larges places, les promenades,

s'effacent pour représenter l'aspect tumultueux

d'une capitale immense, — et leur attitude, ordi-

nairement paisible, n'est plus qu'un cadre obscur

qui raffermit l'effet de ces décorations inouïes. — 11

y avait dans cette rue une centaine de maisons, très

solidement établies, peintes, vernies et dorées, qui
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m'ont rappelé L'aspect des plus belles rues de Stam-

boul pendant les nuits du Ramazan. Toutes avaient

au dedans la même disposition : une salle assez

grande, éclairée par des lustres de cristaux et des

bras dorés, — meublée de cabinets de laque et de

bois des iles surmontés de pots de porcelaine et de

chinoiseries diverses ;
— au fond, un vitrail de

verres de couleur: des deux côtés, quatre cabinets

en forme d'alcôve, dont le cintre extérieur est sou-

tenu par des colonnes, et qui sont garnis de rideaux

en toile de Perse, en brocatclle ou en velours d'U-

trecht. A l'entrée trône la maîtresse de l'établisse-

ment sur un fauteuil élevé, d'où elle préside d'un

air solennel à la confection de certains gâteaux de

crème frite qui ont la forme de gros macarons. A ses

pieds est une grande plaque de cuivre dont les bos-

suages donnent à cette pâtisserie la forme néces-

saire. Tenant une longue cuiller avec la majesté de

la déesse Hérée, elle distribue la pâte blanche dans

plusieurs séries de petites cases rondes, chauffées

au-dessous par la flamme d'un grand brasier. A ses

côtés brillent d'immenses coquemards en cuivre

jaune, aux anses sculptées, qui ne sont sans doute là

que pour l'ornement. — Ce qui frappe encore plus

l'étranger qui passe, c'est que chacun de ces calés

est desservi par trois ou quatre jeunes filles fri-

sonnes qui, avec leurs casques d'or, leurs dentelles

et leurs jupes de toile de perse, se précipitent sur le
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[nssaiit en criant: « Dis donc, monsieur! » L'une

vous enlève votre chapeau, l'autre votre manteau, la

troisième vous enlève vous-même avec la force que

l'habitude du lessivage des maisons et des frotte-

ments du cuivre peut communiquer à de si beaux

bras, et, quoi qu'on fasse, on se trouve bientôt atta-

blé dans un de ces cabinets-alcôves, dont il était

difficile d'abord de deviner la destination.

Une fois que vous vous êtes laissé servir un plat de

crème frite imprégnée de sucre et de beurre, ou des

gaufres, ou toute autre pâtisserie qu'il faut digérer

à laide de plusieurs tasses de café ou de thé, ces

belles du Nord reprennent leur vertu et ne se mon-

trent pas moins sauvages que des cigognes d'Héli-

goland. D'ailleurs la police l'exige. — C'est une

singulière race que ces Frisonnes si grandes, si

blanches, si bien découplées, et si différentes d'as-

pect des Hollandaises ordinaires. On ne peut mieux

les comparer, je crois, qu'à nos Arlésiennes, en fai-

sant la différence de la couleur et du climat. Sont-ce

là les nixes d'Henri Heine ou les cygnes des bal-

lades Scandinaves? Elles sont très-vives, très-spiri-

tuelles même, et n'ont rien du calme flamand-,

cependant on sent une certaine froideur sous celte

animation, qui étincelle comme les prismes irisés

de la neige aux rayons d'un soleil d'hiver.

En Hollande, on boit le café comme du thé ; seu-

lement il est plus léger que chez nous. — Je sentis
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moi-même la nécessité d'en avaler plusieurs tasses,

pour corriger l'amas de crème frite au beurre dont

ces belles vous bourrent en éclatant de rire. — Ca-

pitaine, disent-elles, capitaine! ah! capitaine! —
Kl l'on se laisse l'aire comme un enfant, en admirant

ces jolies têtes couronnées, ces longs tons onduleux

et ces bras Maucs irrésistibles.— Pourquoi vous ap-

pellent-elles capitaine, exactement comme le font

les jolies Grecques dans les Échelles du Levant?

C'est qu'elles sont aussi de la famille des antiques

silènes. Le long des quais sont rangés les bateaux

qui transportent de ville en ville leurs kiosques

chinois, que l'on démonte après les quinze jours de

chaque kermesse. Le passant est toujours pour elles

un navigateur, un Ulysse errant, qui ne se méfie pas

assez souvent des enchantements de Circé. — Cela

me fait souvenir qu'il existe au musée de La Haye

trois sirènes à queues de poisson conservées en mo-

mies, et dont on serait mal venu à contester l'au-

thenticité.

Sortons enfin de cette rue merveilleuse, et, lais-

sant à droite la bibliothèque, suivons encore les

longues allées de la place jusqu'à l'opéra français.

Des deux côtés règne une exposition d'horticulture

où les arbustes fleuris de l'Inde et du Japon forment

une baie délicieuse, bordée sur le devant des tulipes

les plus rares. Ensuite recommence une nouvelle

cité de baraques, de lentes et de pavillons destinés
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aux saltimbanques, aux hercules et aux animaux sa-

vants. La foule se pressait surtout devant une femme

à deux nez et à trois yeux, dont l'un occupe le milieu

du front. Ce dernier n'est pas très ouvert, mais les

deux nez sont incontestables, el donnent à la femme,

quand elle se tourne, deux profils réguliers et diffé-

rents. 11 faut recommander ce phénomène aux mé-

ditations de M. Geoffroy Saint-Hilaiic. J'ai pu voir

encore le dernier acte d'Haydée et complimenter

Y imprésario, qui est l'un des fils de Monrose.

l.e lendemain, j'ai fait un tour dans le célèbre

bois de La Haye, qui, connue on sait, est planté sur

pilotis, ce qui a été nécessaire pour affermir le ter-

rain.— En revanche, j'ai vu un spectacle non moins

étrange que les sirènes et la cyclopessc. On va croire

que je rédige une relation à la manière de Marco

Polo : ce n'était rien moins qu'une troupe de singes

qui folâtraient en liberté dans les tilleuls qui bor-

dent le canal. Les corbeaux, troublés dans leur asile,

ne pouvaient comprendre cette invasion d'animaux

inconnus, et défendaient avec acharnement leurs

malheureuses couvées. On riait à se tordre au pied

des arbres. Il est assez rare de voir rire des Hollan-

dais-, mais quand ils s'y mettent, cela ne finit plus.

Les soldats du poste montraient le corps d'un cor-

beau auquel l'un des singes, étourdi de ses piaille-

ments, avoit tordu le cou fort habilement. Il n'en

avait aucun remords, et tantôt s'amusait à croquer
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des bourgeons, tantôt se livrait sur un de ses pa-

reils à des recherches d'entomologie. — Ces singes

étaient simplement les compagnons ordinaires d'un

certain compagnon d'Ulysse pesant douze cents

livres, et amené pour la fête sur un bateau dont il

remplissait la cabine. Pendant le jour, on lâchait

les singes pour les distraire d'une société sans doute

monotone, et il suffisait de les siffler pour les faire

rentrer le soir.

La kermesse continuait dans tout son éclat, lors-

que j'ai repris le chemin de fer pour Amsterdam.

Après la station de Leyde et celle de Harlem, où

brillaient encore les dernières tulipes de la saison,

le chemin de fer passe comme une bande à peine

bordée de terre entre deux mers, dont la ligne

extrême coupe l'horizon avec la netteté brillante

d'un damas. Celle de Harlem, plus paisible, et l'au-

tre, plus orageuse, offrent un contraste curieux par

les reflets du ciel et la teinte des eaux; mais le plus

merveilleux, c'est l'œuvre de tels hommes qui, non

conlents de défier les éléments avec ces digues qu'on

aperçoit au loin au-delà des dunes stériles, ont jeté

de Harlem à Amsterdam ce formidable Irait d'union

dont il semble que les vaisseaux s'étonnent, comme

si les oiseaux voyaient passer un cerf dans les nues,

selon l'expression du poète latin.
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ÏV. — Amsterdam et Sanrilam.

L'entrée d'Amsterdam est magnifique : à deux pas

du débarcadère on passe sous une porte hardiment

découpée, qui semble un arc-de-triomphe, puis on

a une demi-lieue à faire avant de gagner la place du

Palais. De temps en temps on traverse les ponts des

canaux, qui font d'Amsterdam une Venise régulière

dessinée en éventail. Les canaux forment, comme on

sait, une série d'arcs successifs dont le port est Tu-

nique corde. La ville est trop connue pour qu'il soit

nécessaire de la peindre plus minutieusement. Les

grands bassins qui coupent ça et là !c dessin dont

je viens de donner une idée sommaire sont, comme

à Rotterdam et à La Haye, bordés de magnifiques

tilleuls qui se découpent en vert sur les façades de

briques, dont quelques-unes sont peintes, mais où

les pignons dentelés, festonnés et sculptés du vieux

temps se sont conservés mieux qu'en Belgique. On a

peint et décrit les bords de l'Amstel où les couchers

de soleil sont si beaux, le groupe de tours qui s'élève

entre le port et le grand bassin, les hautes flèches

découpées à jour des anciennes églises devenues

temples protestants, — et que l'on peut toujours

comparer à ces coquillages splendides où l'oreille

attentive croit distinguer un vent sonore, mais d'où

la vie qui leur était propre s'est retirée depuis

longtemps.

19



326 LORELY.

Si l'on veut voir la Venise du Nord dans toute sa

beauté maritime, il faut d'abord parcourir le quai

d'une lieue qui borde le Zuiderzée. Les vaisseaux,

paisibles dans les bassins comme ces hautes forêts

de pins que le vent agite à peine, font contraste à la

flotte éternelle qui, de l'autre côté, sillonne la mer

agitée ou paisible. 11 y a là des cafés élevés sur

des estacades et entourés de petits jardins flottants.

Tout le quai est bordé de buffets de restauration,—
où Ton peut consommer debout des concombres au

vinaigre, des salades de betterave, des poissons

salés arrosés de thé et de café. On remplace le pain

par des œufs durs.

Rien n'est plus engageant que les grandes affiches

et les inscriptions peintes des bureaux de steamboat

qui annoncent des départs continuels pour Leuwar-

den en Frise, pour Saardam, qu'ils appellent Zaa-

dam, pour Groninguc, pour Heligoland, pourleTexel

ou pour Hambourg. Si nous ne voulons qu'admirer

la magnifique perspective d'Amsterdam, mettons le

pied sur le paquebot de Saardam, qui, trois fois par

jour, transporte les promeneurs sur le rivage de la

Nord-Hollande. Le bateau fume et se détache de

l'estacade prodigieuse chargée d'un petit village de

comptoirs et d'offices maritimes, de restaurants et

de cafés. — Déjà toute la ligne du port nous appa-

raît dentelée au loin par les découpures des toits

variés de dômes et de tours aux chaperons aigus
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au-dessus desquels se dressent, sur Irois ou quatre

points, de hauts clochers ouvragés comme les pions

d'un échiquier chinois. Puis le panorama s'ahaisse ;

chaque dôme, chaque flèche fait le plongeon à son

tour. Seule, la vieille cathédrale, située à gauche,

lève toujours son doigt de pierre, dont on aperçoit

la dernière aiguille de l'autre côté du golfe. L'éten-

due de la mer est vaste; cependant une ligne verte

égayée de moulins trace partout, comme un mince

ourlet, les derniers contours de l'horizon. On finit par

reconnaître l'autre rivage en voyant s'y multiplier les

moulins, qui autour de Saardam sont au nombre de

quatre cents. Une petite anse ouverte au milieu des

pâturages à fleur d'eau vous mène au port de la

charmante ville,— que je me garderai bien d'appe-

ler chinoise, parce que cela déplaît aux habitants.

Voici le cadran d'une jolie église au toit pointu qui

nous annonce que nous n'avons mis qu'une heure

pour la traversée. Une nuée de cicérone en bas âge

s'attache à nos vêtements avec l'àpreté des Frisonnes

de La Haye, mais avec des moyens de séduction moins

infaillibles.

J'ai été obligé de me réfugier dans un café

pour n'être pas mis en lambeaux. Un homme très

poli est venu s'asseoir à ma table, et a demandé un

verre de bière. En causant, il m'a parlé de la

maison de Pierre le Grand, et a offert de m'y con-

duire. Les petits cicérone hurlaient tellement à la
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porte et faisaient de telles grimaces, que cet obli-

geant personnage crut devoir leur distribuer des

coups de canne. « Monsieur, me dit-il, je me ferai

un plaisir d'accompagner un voyageur qui parait dis-

tingué, et de lui faire les honneurs de la ville. Ces

drôles vous auraient volé votre argent; ils sont in-

capables d'apprécier les choses d'art. Je vous pré-

viens qu'il ne faut donner que quatre sous à la

maison du czar Pierre. On abuse ici de la facilité

des étrangers. Maintenant, si vous voulez voir la

maison, accompagnez-moi; je vais de ce côté. »

A cent pas du port, presque dans la campagne, on

rencontre une petite porte verte sur le bord d'un ruis-

seau. Au fond d'une cour de ferme est une maison

qui a l'aspect d'une grange. C'est dans cette maison,

— qui recouvre l'ancienne comme un verre couvre

une pendule, — qu'existe encore la cabane parfai-

tement conservée du charpentier impérial. Dans la

première pièce, on voit une haute cheminée dans

l'ancien goût flamand, que surmonte une plaque

gravée qu'a fait poser l'empereur Alexandre-, de

l'autre côté, un lit pareil à nos lits bretons; au mi-

lieu, la table de travail de Pierre, chargée d'une

quantité d'albums qui reçoivent les autographes et

les inspirations poétiques des visiteurs. La seconde

pièce contient divers portraits et légendes. Les cloi-

sons de sapin sont entièrement couvertes de signa-

tures et de maximes, comme si les albums n'avaient
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pas suffi! mais chacun veut prendre une part de

l'immortalité du héros. J'ai remarqué cette citation

de Gœthe : « Ici je me sens homme ! ici j'ose l'être. »

C'était un homme en eiïet que ce grand homme
5

mais abrégeons. — Mon obligeant inconnu s'était

retiré par discrétion, car on permet aux curieux de

inéditer dans cette maison et de se supposer un

instant à la place du czar Pierre. Ouvrier et empe-

reur, les deux bouts de cette échelle se valent en

solidité, et il est impossible de réunir plus de no-

blesse à plus de grandeur. Pierre le Grand, c'est

l'Emile de Rousseau idéalisé d'avance.

Je compris, en retrouvant l'inconnu à la porte et

lui voyant un air embarras.-*', qu'il obligeait ses

amis à la manière de M. Jourdain: mais il s'y était

pris spirituellement. J'offris de lui prêter un florin

qu'il accepta sans difficulté.

« Maintenant, monsieur, voulez-vous venir voir

Brock? cela ne coûte que quatre florins. — C'est

trop. — Deux florins, et j'y perds. — Je n'y tiens

pas. — Alors, monsieur, ce sera un florin... je fais

ce sacrifice par amitié.» En effet, ce n'était pas cher;

il fallait une voiture pour franchir les deux lieues.

On sait déjà par Gozlan que Broëk est un village

dont tous les habitants sont immensément riches.

Le plus pauvre, n'étant que millionnaire, a accepté

les fonctions de gardien des portes et de garde-cham-

pôtre à ses moments perdus. La vérité est que les
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paysans de ce village sont des commerçants et des

armateurs retirés, chez lesquels sont venues s'a-

masser pendant plusieurs générations les richesses

des Indes et de la Malaisie. Ces nababs vivent de

morue et de pommes de terre au milieu du rire

éternel des potiches et des magots. Chaque maison

est un musée splendide de porcelaines, de bronzes

et de tableaux. Jl y a toujours une grande porte,

qui ne s'ouvre (pie pour la naissance, le mariage ou

la mort. On entre par une porte plus petite. L'as-

pect du village offre un carnaval de maisons peintes,

de jardinets fleuris et d'arbustes taillés on forme

d'animaux. C'est là que l'on rabote, par un senti-

ment exquis de propreté, les troncs des arbres, qui

sont ensuite peints et vernis. Ces détails sont con-

nus •. mais il y a quelque exagération dans ce qu'ont

dit certains touristes, que les rues sont frottées

comme des parquets.— Le pavé se compose simple-

ment de tuiles vernies, sur lesquelles on répand du

sable 1 ilauc, dont la disposition forme des dessins.

Les voitures n'y passent pas et doivent faire le tour

du village. Ce n'est que dans le faubourg que Ton

peut rencontrer des auberges, des marchands et des

cafés. Les femmes ont conservé, comme à Saardam,

les costumes pittoresques de la Nord-Hollande. Les

couronnes d'orfèvrerie, souvent incrustées de pierres

fines, les dentelles somptueuses et les robes mi-

parties de rouge et de noir sont les mômes qu'à
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l'époque où une reine d'Angleterre se plaignait

d'être éclipsée par les splendeurs d'une cuisinière

ou d'une iille de ferme. 11 y a au fond beaucoup de

clinquant dans tout cela; mais l'aspect n'en est pas

moins éblouissant.

Il ne faut pas mépriser Saardam , où nous ren-

trons après cette excursion rapide. — J'ai demandé

à voir le bourgmestre, et je m'attendais à voir sur-

gir tout à coup l'ombre de Potier. Le bourgmestre

était absent, heureusement pour lui et pour moi.

— La mairie est située dans une grande rue où

l'esprit français a encore pénétré : ce sont deux

lignes de magasins splendides, qu'on ne s'atten-

drait pas à rencontrer tout près d'un vaste canal

qui suit parallèlement les jardins situés derrière.

Les plates-bandes de tulipes égaient toujours les

cariés de verdure découpés par des ruisseaux d'eau

verte qui s'argentent ou se dorent aux derniers re-

flets du soleil couchant. C'est le printemps encore,

tandis que Paris doit être en proie à l'été. Les mai-

sons, peintes de toutes les nuances possibles du

vert, depuis le vert-pomme jusqu'au vert-bouteille,

se doublent dans ces eaux paisibles , comme le châ-

teau du Gascon, — qui s'imagine alors qu'il en pos-

sède deux.

Le port de Saardam n'est pas non plus à dédai-

gner... Déjà la cloche nous appelle, et nous n'avons

que le temps d'admirer la sérénité de ces rivages et
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de ces eaux, où dorment les lourds bateaux à voiles

qui de temps en temps se réveillent pour faire le

grand voyage des Indes.

V. — Met Rembi'nnts Fecst.

O Erasme! — dont je porte humblement le nom

traduit du grec,— inspire-moi les termes choisis et

nécessaires pour rendre l'impression que m'a causée

Amsterdam au retour. Les lumières étincelaient

comme les étoiles dorées dont parlent les ballades

allemandes. Toi qui as fait l'éloge de la folie, tu

comprendras le ravissement que j'ai éprouvé en

voyant toute la ville en fêle à la veille de l'érection

officielle de la statue de Rembrandt. Le gouverne-

ment n'accordait qu'un jour, mais le peuple en vou-

lait au moins trois. On se réjouissait d'avance dans

les gasioffs et dans les musicos. J'ai trouvé à la porte

d'un de ces derniers une femme qui représentait

très sincèrement l'image de la Folie dont Holbein a

orné tes pages savantes. C'était encore, si l'on veut,

« Calliope longue et pure, » charmant de ses accords

la foule assemblée dans un carrefour. Son violon,

poudré au milieu par la colophane, exécutait des

airs anciens d'un mauvais goût sublime. En me
voyant, cette femme eut l'intuition de ma nationa-

lité, et joua aussitôt la Marseillaise. La foule sym-

pathique répétait le chœur en langue flamande. —
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11 est naturel du reste qu'on accueille bien les étran-

gers qui viennent assister à une fête artistique.

Le lendemain, toutes les maisons étaient pavoi-

sées, ainsi que les vaisseaux du port; le canon re-

tentissait pour marquer les pas du temps, — si

précieux ce jour-là, — et les guirlandes de fleurs et

de ramées s'étendaient le long de la grande rue jus-

qu'au Marktplein.

Il ne faut pas trop s'étonner de voir Rembrandt

logé sur le Marché-au-Beurre, puisque nous n'avons

pu obtenir pour Molière, à Paris, qu'une encoignure

entre deux rues, servant de fontaine, et livrée aux

porteurs d'eau de l'Auvergne, qui me rappellent

celte belle phrase de M. Villemain dans Lascaris:

« Les Arabes attachaient leurs chevaux à ces colon-

nes romaines, — qu'ils ne regardaient pas ! »

Toute la population d'Amsterdam était sur la

place du marché lorsque la statue apparut dé-

pouillée des voiles qui la couvraient depuis le 17 mai.

époque de son installation. — On entendit sur la

place un huzza colossal, que couvrit bientôt l'exé-

cution à grand orchestre du chant national : Wien

Neerlands bloed in û/aderen Vloeit »... Il était midi

et demi, le roi venait de paraître dans sa loge en

costume d'officier de marine. Ce souverain a fort

bonne mine sous l'uniforme, cl se trouve parfaile-

1

C'est le sang de la Nécrlandc qui coule dans nos veines, etc.

1!).
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ment rendu dans un portrait de M. Pieneman, le

célèbre peintre historique qui est à la tête aujour-

d'hui de l'école hollandaise. — Les honneurs de la

fêle étaient rendus au roi par les memhres de la

société Artiet Amiciliœ, qui avaient eu l'initiative

de cette inauguration. Dans les Pays-Bas, où l'écorce

monarchique couvre ton jour.-; un ancien fruit répu-

blicain, le gouvernement n'apparaît qu'à titre ho-

noraire dans les fêtes de l'art, de la littérature ou de

l'industrie. Le roi souscrit comme les autres, en

raison de ses moyens.

La statue de Rembrandt n'a rien de la crânerie

de celle de Rubens à Anvers. Je ne sais pourquoi les

grands hommes de Hollande sont toujours repré-

sentés la tête penchée en méditant sur leurs œuvres.

Erasme a le nez dans son livre
5 Laurent Coster, à

Harlem, songe à tailler des lettres de bois; Rem-

brandt médite un chef-d'œuvre en croisant sur son

ventre ses mains, dont l'une ramène un des coins

de son manteau. Son cosUime de troubadour est

varié d'une trousse dans le goût du xvne
siècle et

de souliers à bouifeltes qu'on a pu porter en effet

vers ce temps-là. — Sur le piédestal, ou remarque

les lettres R. V. R., Rembrandt van Rhyn, et l'on

peut lire encore cette devise : lluldc van lui na-

geschlac/it (hommage de la postérité). Le statuaire

s'appelle Royer, le même qui a modelé la statue de

Ruyter.
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Trois noms, Ruyter, Vondel et Rembrandt, bril-

laient partonten or sur les bannières. On m'a traduit

les discours prononcés par les autorités. M. Schel-

tcma, savant archiviste, s'est occupé beaucoup de

rassembler des documents sur la vie de Rembrandt.

Il a rappelé avec bonheur le souvenir d'une fête où,

il y ajuste deux siècles, le vieux Vondel fut couronné

de lauriers par les associations de peintres et de

sculpteurs. L'orateur a cherché ensuite à venger le

grand altiste de diverses inculpations, qui réelle-

ment font du tort à notre pays, dans je ne sais quel

article de la biographie Michaud. — Le distours du

savant semblait, calqué, à l'inverse, sur les argu-

ments de l'inconnu qui a écrit cet article, dont nous

ne savons même si nous devons être responsables.

« On a accusé Rembrandt, a dit M. Scheltema, d'être

avare et crapuleux (schraapzugtig).» M. Scheltema

a peut-être un peu trop vengé Rembrandt du repro-

che d'avoir fréquenté le bas peuple. Nous possédons

à la Bibliothèque nationale une collection de gravu-

res qu'il eût été difficile à l'artiste de réaliser sans

se mêler un peu à la basse société. Le beau monde

était très beau sans doute du temps de Rembrandt,

mais les gens en guenilles n'étaient pas à dédaigner

pour un peintre. Ne cherchons pas à faire des poêles

et des artistes des gentlemen accomplis et méticu-

leux. La main qui tient la plume ou le pinceau ne

s'accommode des gants paille que quand il le faut
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absolument, pour toucher parfois d'autres mains

ornées de gants paille, — et des esprits de la force

de Rembrandt sont ceux qui, comme les dieux, épu-

rent l'air où ils ont passé.

On s'attendait à revoir le roi au grand bal que

donnait la société ArtietAmicitiœ. 11 avait fort bien

répondu à une allusion imprudente d'un discours

municipal louchant le monument de Waterloo. —
Ceci, a-l-il répliqué, n'est pas un monument san-

glant. — Mais le souverain, un peu fatigué de la

journée, avait laissé pour le représenter au bal le

prince Henri, qui a seul été salué du chant: Levehet

Waderland !... hoczëe !

En consultant mes souvenirs de celte journée du

27 mai, je suis encore frappé de l'aspect de toute

cette ville en fête, des maisons pavoisées et des fe-

nêtres ornées de guirlandes, du sol jonché de fleurs,

et de ces milliers de bannières flottant au vent ou

portées en pompe par les sociétés et les corpora-

tions. Le soir, tout était illuminé, et les rues qui

conduisent du marché au musée étaient particuliè-

rement sablées et parées de verdure. Les tableaux

du prince de la peinture hollandaise étaient éclairés

a giorno, et la Bonde nocturne surtout était encore

admirée avec délices: il aurait fallu peut-être faire

venir de La Haye la Leçon d'anatomie ;
— mais le

Parc, véritable centre de cette solennité, nous gar-

dait d'autres merveilles et d'autres hommages ren-
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dus à Rembrandt. Pourquoi faut-il que le grand

artiste n'ait été si unanimement fêté qu'après deux

cents ans dans la ville où il a passé presque toute

sa vie? Ne pouvant attaquer son talent, on l'a traité

d'avare: on a raconté que ses élèves peignaient sur

des fragments de cartes découpées des ducats et des

florins qu'ils semaient dans son atelier, alin qu'il les

fit rire en les ramassant. Ce qui est vrai, c'est que

Rembrandt le réaliste employait toutes ses écono-

mies à acquérir des armes, des costumes et des

curiosités qui lui servaient pour ses tableaux. Ne lui

a-t-on pas reproché d'avoir épousé une paysanne et

d'avoir feint d'être mort pour profiler de la plus-

value d'une vente après décès? — La biographie

fondée sur des preuves nouvelles que va publier dans

trois mois M. Scheltema rétablira sans doute la vé-

rité des faits. — Il s'est rencontré même un cri-

tique qui appréciait le talent d'après une échelle

arithmétique, et qui, supposant le nombre 20

comme étalon général, accordait à Rembrandt 15

comme composition, G comme dessin, 17 connue

coloris et 12 comme expression? Ce mathématicien

s'appelait de Piles.

Le parc, illuminé de deux mille becs de gaz, a

bien vengé l'artiste de ces obscurs blasphémateurs.

Au delà des allées d'arbres précieux et des parterres

bariolés des dernières bandes de tulipes, on entrait

dans une vaste salle dont les peintures latérales
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avaient été exécutées par les peintres actuels de

l'école hollandaise; — Gérard Dow, Flinck et

Eeckout, les élèves de Rembrandt avaient leur part

de cette glorification. J'ai remarqué les composi-

tions de MM. Pieneman, Van Hove père et fils, Ro-

chussen, Peduzzi, Israëls, Bosboom, Sch\vartze,Von

de Laar, Caliscb, etc. Charpie panneau offrait une

scène de la vie artistique du maître, et j'ai trouvé

très ingénieuse l'idée de le représenter peignant ses

principaux tableaux. — Notamment pour la Ronde

de Nuit, on voyait le peintre dans son atelier, en-

touré de ses modèles en costume : les deux fiers

compagnons vêtus à la mode espagnole, la jeune

bohémienne en robe de soie jaune avec le gibier

pendu à sa ceinture, et jusqu'au petit chien qui at-

tend son tour pour poser.— Le Tobie de notre mu-

sée a aussi sa place dans ces décorations. Il serait

trop long de tout décrire. Et d'ailleurs l'attente gé-

nérale a été détournée bientôt par une ouverture à

grand orchestre, suivie d'une représentation allé-

gorique dans le goût flamand, qui avait lieu sur une

sorte de théâtre dressé pour la circonstance. Les

chambres de rhétorique et de poésie fleurissent tou-

jours dans ce pays, et gardent éternellement les

traditions du moyen âge. Nous avons donc vu une

scène où les dieux sont mêlés, et qui symbolisait

cette pensée que la poésie, la philosophie et les arts

devaient s'unir pour fêler le grand homme. Daine
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Rhétorique, dame Philosophie et dame Sapicnce

n'auraient pas mieux parlé au quatorzième siècle

que ne l'ont fait les acteurs de celte moralité dé-

clamant les vers de M. Van Lennep. Les dieux peints

et sculptés de la salle accueillaient aussi cette com-

position mythologique d'un sourire bienveillant.

—

Ensuite a commencé le bal, et une valse échevelée,

où brillaient les blanches épaules et les diamants

séculaires des dames de Hollande, a couronné la

fête, qui avait commencé par la distribution des lots

d'une tombola artistique à laquelle tous les peintres

du pays s'étaient intéressés par des offrandes. Cette

loterie a produit plus de vingt mille florins.

Le Palais était magnifiquement pavoisé. Ou m'a-

vait permis de le visiter avant l'arrivée du roi. Le.

Palais d'Amsterdam est digne de remplacer une des

sept merveilles du monde disparues. Il est bâti sur

onze mille pilotis, formés des plus grands mâts de

vaisseaux. La Salle de bal est la plus grande et la

plus belle de l'Europe, — plus grande peut-être

que la salle de la Bourse de Paris. Toute la partie

supérieure est revêtue de sculptures admirables en

marbre blanc. Huit salles également pleines de

chefs-d'œuvre entourent cet immense local , et y

correspondent de plain-pied. Tous les itinéraires

donnent les dimensions et énumèrent les ornements

de cette agrégation d'intérieurs superbes. On admire

aussi au même étage les appartements royaux dé-
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corés encore comme au temps de Louis Bonaparte,

— dans le style de l'empire, — et que le roi Guil-

lanme fait aujourd'hui restaurer. Du haut de cet

édifice on ombrasse parfaitementlavued'Amsterdam

découpée en hémicycle, et l'on compte les bandes

d'argent des canaux qui vont se rétrécissant jus-

qu'au bord. L'Amstcl se perd au loin dans les cam-

pagnes. Le Rhin aboutit à la mer en traversant les

dunes couvertes de moulins, qui avoisinent Leyde

aux tours rougeâtres. C'est là qu'est né Rembrandt

van Rhyn,— Rembrandt du Rhin.
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Nous croyons pouvoir ajouter comme annotation

aux Souvenirs de Thuringe, les passages suivants qui

l'ont partie d'un article publié par YIllustration :

« M. Gérard de Nerval est le plus pérégrinatcur

de nos écrivains. Il y a un mois à peine il était

parti pour Berlin lorsqu'il apprit en route que l'on

allait donner à Weimar, pour l'inauguration de la

statue de Herder, des l'êtes qui se rencontraient

avec l'anniversaire de la naissance de Gœthc.

« Gérard avait été l'ami de Gœthe, ami presque

inconnu , car ils ne s'étaient, je crois, jamais vus.

Mais , à l'âge de dix-huit ans, il avait publié une

traduction de Faust, en prose et en vers.

« Voici ce qu'on a lu depuis dans les Conversa-

tions de Gœthe, publiées par Eckermann. Ge der-

nier rend compte de la tin d'un dîner auquel l'illustre

poëte allemand l'avait invité :

a Gœthe avait pris en main la dernière traduc-

« lion française de son Faust, par Gérard, qu'il

« feuilletait et paraissait lire de temps à autre : de
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« singulières idées, disait-il, me passent par la tète

« quand je pense que ce livre se fait valoir dans une

« langue sur laquelle Voltaire a régné il y a cin-

« quante ans.

« Goethe fit l'éloge de ce travail : Je n'aime plus

« lire le Faust en allemand, ajoutait-il, mais dans

« cette traduction française tout agit de nouveau

« avec fraîcheur et vivacité. »

« Gérard ne pouvait manquer de s'arrêter sur sa

route pour rendre hommage au Voltaire allemand,

qui avait daigné mêler son nom aux conversations

de ses dernières années.

<( Il est inutile de demander si notre compatriote

fut bien accueilli à Weimar...

« Un matin qu'il s'occupait de \isiter 1rs an-

ciennes demeures des grands hommes qui ont. sé-

journé dans cette ville, telles que celles de Lucas

Cranach qui a orné la cathédrale d'un beau tableau;

de Wicland , de Ilcrder et de Schiller, il fit la ren-

contre d'un inconnu qui lui proposa de lui faire

voir l'intérieur du palais grand-ducal, où resplendit

de toutes parts le culte que la famille de Saxe a

voué aux grands hommes; le voyageur accepta avec

empressement, et examina avec une pieuse curiosité

ces quatre grandes salles consacrées l'une àWieland,

la seconde à Herder, les deux dernières à Gœthc et

à Schiller.

« De retour à Paris, Gérard publia dans la Presse

et dans YArtiste la description des fêles auxquelles

il avait assisté. A ce sujet, l'inconnu qui lui avait
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si gracieusement ouvert le palais grand-ducal vient

de lui adresser la lettre suivante :

a Recevez, je vous prie, tous mes remercîments:

si, passionné comme je le suis pour l.i gloire litté-

raire de sa patrie, l'on désire qu'elle soit servie par

la renommée, rien ne saurait réjouir davantage que

la preuve que cette gloire est reconnue et goûtée

à l'étranger. Vous m'avez procuré cette joie, mon-

sieur; aussi ne saurais -je mieux y répondre que

par la main même de (Jœthe, dont je vous prie

d'accepter l'autographe ci-joint , en vous souvenant

de Weimar et de celui qui reste à jamais votre très

dévoué
« Charles-Alexandre,

•• Grai:d-duc héréditaire de Saxe.

« Du château du Belvédère, 30 octobre 1830. »

« M est assez difficile de rendre en français la tra-

duction fidèle de ce quatrain improvisé. Il a été écrit

à propos d'un portrait de la jeune princesse Marie

de Prusse, et, s'il était possible de le faire passer

littéralement dans notre langue, on pourrait le tra-

duire ainsi :

SUR UN PORTRAIT DE LA PRINCESSE MARIE :

« Aimable et gentille, — Calme et bienveillante;

« Sont à elle les fldèles — Sûrs comme l'or '.

« Quelle plus charmante et plus délicate ma-

1 C'est le mot à mot, la grâce du quatrain ne pourrait se

rendre qu'avec des périphrases, et faiblement.
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nière tle prouver sa reconnaissance à un écrivain !

« Ce qui ajoute encore de la grâce et de la valeur

à Tenvoi du prince héréditaire, c'est le choix spécial

de l'autographe. Au moment où Gérard examinait

l'intérieur de la maison de Gœthc , il y avait ren-

contre cette jeune princesse Marie pour qui ont été

écrits ces quatre vers. En voyant « celte apparition

charmante errer capricieusement parmi les images

du passé, « Gérard l'avait comparée à l'image an-

tique de Psyché, représentant la vie sur la pierre des

tombeaux. Le prince Charles-Alexandre, en choisis-

sant parmi tous les autographes de Gœthc celui qui

se rapportait à la jeune princesse, a-t-il voulu l'aire

discrètement comprendre à l'écrivain qu'une autre

personne était de moitié dans l'envoi de ce souvenir

de Weimar?

La royale famille de Saxe-Weimar est une famille

à part au milieu des autres souverains allemands.

Le culte et l'amour de l'art sont une des traditions

des princes de celle souveraineté athénienne dont

Gœlhe a été pendant longtemps le principal mi-

nistre. Cependant, il faut le dire à la louange des

princes allemands, beaucoup aiment les lettres,

et presque tous bannissent, dans leurs rapports avec

les simples particuliers, cette morgue et cette roide

altitude qui ont caractérisé nos princes français, à

l'époque où la France avait encore des princes. »
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Lorsqu'on recueille après tant d'autres quelques impressions

éparses, le long de ce vieux Rhin, qui s'en va finir dans la patrie

de Rembrandt, on ne peut avoir la prétention soit de dire

quelque chose de nouveau, soit de donner un fidèle itinéraire;

il y a des livres pour cela. Dans celte vue prise à vol d'oiseau

des aspects et des mœurs, on risque aussi de choquer certaines

susceptibilités locales. C'est ce qu'indiquent quelques lettres de

personnes honorables d'Amsterdam , reçues à la Revue des Deux-

Mondes, et qui reprochent à l'auteur de n'avoir pas écrit un arti-

cle sérieux sur Rembrandt, d'avoir traité légèrement les Cham-

bres de rhétorique et les concours de poésies, et d'avoir parlé d'un

Érasme mécanique qui existerait à Dordrecht. C'est, dit-on,

« un cancan des gamins de Rotterdam. » Cela prouverait que la

statue a pu exister autrefois. L'auteur n'a pas dit qu'il l'eût vue.

Il a rapporté ce cancan, ainsi que celui du bois de La Haye
planté sur pilotis, dont l'ancienne tradition n'a rien d'extraor-

dinaire en raison du peu de stabilité des terrains.

Ensuite, il est impossible d'écrire un article sérieux sur Rem-

brandt, puisque l'on prétend, à Amsterdam, que les nouveaux

documents recueillis et non encore communiqués à l'Europe,

démontreront les erreurs grossières contenues dans les biogra-

phies que nous possédons. Il faut attendre.

Le public sérieux du pays ne s'est certainement pas préoccupe

di ces questions de détail, et reconnaîtra sans doute que la légè-

reté française, si inquiétante quelquefois pour les étrangers, se

trouve tempérée ici par des éloges bien sincères, qui doivent être

appréciés dans la patrie deVondel, d'Érasme et de Jean Second.
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SUR LES SCENES DE LA VIE ALLEMANDE.

En 1830, revenant d'Allemagne, j'avais écrit Léo Burckart

pour la Porte-Saint-Martin ; il fallut en retrancher le tiers pour

en rendre la représentation possible. Cette édition les reproduit

telles qu'elles ont été composées. — La pièce, reçue par Ilarel,

était en répétition depuis un mois, lorsqu'il fallut, selon l'usage,

envover deux manuscrits à la censure. C'était une dépense de

C(> fr. pour cinq acles et un prologue. Il est vrai qu'on rendait

l'un des deux manuscrits. Mais il faut toujours remarquer ici

que les écrivains sont imposés en tout plus que les autres pro-

ducteurs. Exemplaires de livres pour les bibliothèques, exem-

plaires de manuscrits pour la censure.

Crevés déjà dans la publication de nos travaux par les privi-

lèges d'imprimerie, qui prélèvent sur notre profession une sorte

d'impôt représenté par ce qu'on appelle les étoffes, c'est-à-dire

le tiers du prix de main-d'œuvre, — nous le sommes encore par

l'existence des privilèges de lliéàlrc, donnés assez souvent à des

gens bien pensants, mais ignorants des choses de théâtre, — les-

quels prélèvent encore un bénéfice sur le talent des auteurs et

des artistes (je ne parle pas du droit des pauvres dont nous

subissons notre pari): — nous le sommes encore par suite du

cautionnement et du timbre des journaux, qui souvent impo-

sent à 1 écrivain un directeur ou un rédacteur en chef entière-

ment illettré. — Cela est devenu rare aujourd'hui... mais cela

s'est vu.

Me voilà donc, ayant éprouvé, comme nous tous, le malheur

qui résulte d'une profession qui n'en est pas une, et d'une pro-

priété que, selon le mot d'Alphonse Karr, on a toujours négligé
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de déclarer propriété; me voilà donc forcé, pendant six moi:?, de

solliciter le visa du ministère de l'intérieur.

11 y avait là beaucoup d'anciens gens d'esprit, que cela amu-

sait peut-être de faire promener un écrivain non sérieux. M. Vé-

ron, dont j'avais fait la connais.-anee dans un restaurant, me
dit un jour : « Vous vous y prenez mal. Je vais vous donner

une lettre pour la censure ; » et il me remit un billet où se trou-

vaient ces mots : « Je vous recommande un jeune auteur qui tra-

vaille dans nosjournaux d opposition constitutionnelle, et qui vous

demande un visa, etc. » M. Véron,— dans le journal duquel j'ai eu

effet écrit quelques colonnes en l'honneur des grands philosophes

du dix-huitième siècle, — ne m'en voudra pas de révéler ce

délai!, qui lui fait honneur.

De ce jour, toutes les portes s'ouvrirent pour moi, et l'on

voulut bien me dire le motif qu'on avait pour arrêter ma pièce

et pour me priver, pendant tout un rude hiver, de son produit.

On en jugeait le spectacle dangereux, à cause surtout d'un

quatrième acte qui représentait avec trop de réalité, et sous des

couleurs trop purement historiques, le tableau d'une vente de

charbonnerie. — On m'eût loué de rendre les conspirateurs ridi-

cules ; on ne voulait pas supporter l'équitable point de vue que

m'avait donné l'élude de Shakespeare et de Gœthe, — si faible

que pût être ma tentative.

M. de Monlalivet élait ministre alors. Je ne pus pénétrer jus-

qu'à lui. Cependant, c'était sur ses décisions que les bureaux,

très polis du reste et très bienveillants pour moi, rejetaient la

responsabilité.

Les répétitions étaient suspendues toujours; — Bocage, appelé

par un engagement de province, avait laissé là le rôle, — dans

lequel son talent eût été une fortune pour ce pauvre Harel et

pour moi. Le printemps, saison peu avantageuse pour le lin'à'iv,

commençait à s'avancer. Je parlais de ma déconvenue à un

écrivain politique, dans un de ces bureaux de journaux où la

ligne qui sépare le premier-Paris du feuilleton est souvent ou-

bliée pour ne laisser subsister que les relations d'hommes qui se

voient habituellement.
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— Vous êtes bien bon, me dit-il, de vous donner tant do peine.

La censure n'existe pas en ce moment.

— J'ai des raisons do penser le contraire.

— Elle existe de fait et non de droit..., comprenez-vous:'

—
. Comment?
— Il y a Irais ans, le ministère a obtenu vin vote provisoire

des chambres pour le rétablissement de la censure, mais sous

la condition du présenter une loi déûuilive au bout de deux

ans.

— Hé bien?

— Hé bien, — il y a trois ans de cela.

Sans être un homme processif, je sentis qu'il y avait là néces-

sité de soutenir, non pas mes intérêts, les écrivains y songent ra-

rement, — mais ceux de ma production littéraire.

J'allai trouver M e Lcfèvre, le défenseur agréé et attitré de

l'association des auteurs dramatiques. M e Lefèvre me dit l'oit

poliment : « Vous pouvez avoir raison... Mais notre association

évite prudemment de s'engager dans les questions politiques.

De plus, mes opinions me l'ont un devoir de m'absleuir. Vous

trouverez d'autres agréés qui soutiendront voire affaire avec

plaisir. »

J'allai trouver M c Schayé, qui me dit: «Vous avez raison:

ils sont dans une position fausse. Nous allons leur envoyer du

papier timbré. »

Le lendemain, je reçus une lettre qui m'accordait une au-

dience du ministre de l'intérieur... à cinq heures du soir.

Le ministre me reçut entre deux portes et me dit: « Je n'ai

pu encore lire votre manuscrit; je l'emporte à la campagne.

Revenez, je vous prie, après demain, à la même heure, o

Je lus obligé de prendre mon tour pour l'audience. J'attendis

longtemps et il était tard lorsque je fus introduit. — Mais que

ne ferait pas un auteur pour sauver sa pièce!

Le ministre m'adressa un salut froid et chercha mon manus-

crit dans ses papiers. N'ayant alors jamais vu de près un mi-

nisire, j'examinai la figure belle mais un peu fatiguée de M. de

MoiUalivet. — Il appartenait à celte école politique qu'affection-
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hait le vieux monarque, et que l'on pourrait appeler le parti

des hommes gras. Abandonné à ses inslincts, Louis-Philippe au-

rait tout sacrifié pour ces hommes qui lui donnaient une idée

flatteuse de la prospérité publique. Comme César, qui n'aimait

pas les maigres, il se méfiait des tempéraments nerveux comme

celui de M. Thiers, ou bilieux comme M. Guizot. On les lui im-

posa, — et ils le perdirent.... soit en le voulant, soit sans le

vouloir. M, de Montalivet avait retrouvé le manuscrit énorme

qui contenait mon avenir dramatique. 11 me le tendit pardessus

une table, et se privant avec bon sens de ces phrases banales

que l'on prodigue trop légèrement aux auteurs, il me dit : « Re-

prenez votre pièce, faites-la jouer, et si elle cause quelque dés-

ordre, on la suspendra. » Je saluai et je, sortis.

Si je ne savais pas, par des récits divers, que M. de Montalivet

est un homme fort aimable dans les sociétés, je croirais avoir tu

une entrevue avec M. de Ponlchai train.

La difficulté était de faire remonter la pièce, qui avait perdu

une partie de ses acteurs primitifs. Il fallait attendre la fin d'un

succès qui se soutenait au théâtre. L'été s'avançait; Harel me

dit : « J'attends un éléphant pour l'automne; la pièce n'aura

donc qu'un nombre limité de représentations. »

On la monta cependant avec les meilleurs acteurs delà troupe:

Madame Mélingue, Raucour, Mélingue, Tournan et le bon Moës-

sard. Ils furent tous pleins de bienveillance et de sympathie pour

moi, et surent tirer grand parti d'une pièce un peu excentrique

pour le boulevard.

Seulement les répétitions se prolongèrent encore beaucoup.

Un directeur n'est pas dans une très bonne position pécuniaire

quand il attend un éléphant. Au cœur de la belle saison il comp-

I ,it peu sur les recettes qu'il aurait pu recueillir si Ton eût

joué la pièce à l'entrée de l'hiver. Lue seule décoration nouvelle

était indispensable, celle d'un tableau représentant des ruines

éclairées par la lune, à Eisenach, près du château de laWarlburg.

J'avais rêvé cette décoration , — je l'ai vue en nature plu*

lard en quittant l'électoral de Hcsse-Cassel pour me rendre à

Leipsick.

20



3Ô0 APPENDICE.

H.ircl disait continuellement : « J'ai commandé le décor à

Cicéri. On le posera aux répélilions générales. »

On le posa l'avant-vcille de la représentation.

C'était un souterrain, fermé, avec des statues de chevaliers, pa-

reil à celui dans lequel on avait joué jadis le Tribunal secret,

à l'Ambigu.

Peut-être encore était-ce le même qu'on avait racheté et fait

ropcindr \

.le mêlais mis dans la lèle de faire exécuter dans la pièce les

chants de Kœrner, rendus admirablement en musique parWeher.

— Je les avais entendus : je les avais répétés en traversant à pird

les roules de la Forêt-Noire, avec des étudiants et des compa-

gnons allemands. Celui de la Chasse de Lutzow avait été origi-

nairement dirigé contre la France ; mais la traduction lui faisait

perdre ce caractère, et je n'y voyais plus que le chant de l'indé-

pendance d'un peuple qui lutte contre l'étranger. Celui de VËpée

était reproduit dans le chœur du quatrième acte.

J'avais consulté Auguste More! sur les possibilités d'exécution

de ces morceaux. Il voulut bien arranger une partition conve-

nant aux règles du théâtre, et pour laquelle il fallait nécessaire-

ment seize choristes.

Nous pensâmes aux ouvriers de Mainzcr et à ceux de l'Or-

phéon. J'étais allé trouver 1rs chefs de chœur dans leurs ateliers

et dans leurs pauvres mansardes, et ils m'avaient donné libéra-

lement leur concours moyennant seulement le prix de leurs

journées que les répélilions leur faisaient ordinairement perdre.

— Ils perdirent un mois.

Harel, un peu gêné pour le payement des figurants ordinai-

res, les réduisit au nombre qui était indispensable, et les ouvriers

se trouvaient forcés relativement défigurer, et de faire les évolu-

tions ordinaires des comparses. Ils ne représentaient, du reste,

que des étudiants et avaient peu à faire. Toutefois, l'inexpérience

nuisait souvent aux effets de la mise en scène.

Ils étaient ravis des deux chants populaires, — qui sont restés

dans les concerts orphéonistes.

i.e soir de la première représentation j'étais inquiet des accès-
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soires qui, — comme la marée de Vatel, — n'arrivaient pas

Si les accessoires n'arrivaient pas, c'est qu'en général, il en

est ainsi dans tous les théâtres; — ce n'est qu'au dernier mo-

ment qu'on s'occupe des détails. Souvent aussi le directeur ne

peut payer d'avance le costumier, le peintre ou le décorateur,

— qui ne rendent leur travail ou celui de leurs ouvriers, que

moyennant une délégation sur la recette, — dont il est impos-

sible, avant le. soir même, de prévoir le total.

Le pauvre Harel , — qui était un homme après tout remar-

quable, — qui avait été directeur du Nain jaune, et qui a été

couronné par l'Académie, pour un éloge de Voltaire, pliait dans

ce moment-là sous le poids des obligations que lui avait créées sa

lutte obstinée avec la mauvaise fortune de la Porte-Saint-Martin.

Le privilège élait grevé de quinze mille francs qu'il fallait don-

ner annuellement à un directeur encore plus spirituel, qui avait

trouvé le moyen de se faire conférer deux théâtres : — l'un

possédé directement, l'autre, qui n'était qu'un fief, dont le pro-

duit médiocre faisait sourire le possesseur, et cependant ruinait

peu à peu le possédant.

Ceci est déjà de l'ancien régime ;
— bornons-nous à constater

que si Harel eût eu dans sa caisse les cent cinquante mille francs

qu'il a donnés en dix ans à son suzerain, il n'aurait peut-être pas

été gêné à l'époque où il attendait l'éléphant.

Harel élait forcé souvent d'engager les costumes les plus bril-

lants du théâtre. Alors il ne fallait pas lui parler de pièces

moyen âge ou Louis XV, — encore moins de celles qui pouvaient

concerner des époques luxueuses, grecques, bibliques ou orien-

tales.

On lui offrit un jour une pièce de la régence qui promettait

un succès par l'effet serré des combinaisons. Harel lit appeler

M. Dumas, — costumier, — et lui dit : « Comment sommes-

nous en costumes de la régence?

— Monsieur, — bien mal; — il n'y a plus d'habits!.... Nous

avons un peu de gilets et des trousses (ce sont les culottes du

temps).

— Eli bien ! Dumas, avec des gilets et des trousses, il suffit
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d'ajouter des habits de serge en couleurs voyante?. L'éclat des

gilets suffira, — à la rampe, — pour satisfaire le public.

C'est ainsi que fut moulée la Duclics.sc de La Vaubalière , où

les gilels de la régence éblouirent longtemps les amateurs ins-

truits qui formaient des queues mirifiques avec des billets à

cinquante et à soixante-quinze centimes.

— Ce succès-là m'a ruiné, — me disait plus tard Harel.

Je continuais à m'inquiéter des accessoires. Il s'agissait de

seize casquettes d'étudiants et de seize masques — pour la scène

du Saint-Wehmê, — masques en velours noir, nécessairement,

— qui avaient été bien connus par les représentations du Ilrtno

,

de Lucrèce Bor/jia et d'une foule, d'autres drames.

Les casquettes n'arrivèrent qu'au premier entr'acte, mais on

me dit : Les masques ne peuvent tarder d'arriver.

On juge mal, dans les coulisses ; — c'est le sort des hommes

d'État. — Le public écoutait avec un silence merveilleux. Le

troisième acte ayant fini, je conçus une inquiétude louchant les

seize masques qui devaient servir au quatrième acte.

Je montai jusque dans les combles du théâtre. Quelques figu-

rants métissaient des costumes de gardes nobles allemands,

bleus avec des torsades jaunes; — d'autres, des costumes de si-

caires et de trabam, — qui les humiliaient beaucoup.

Quant aux étudiants, ils s'habillaient sans crainte, étant assurés

de leurs casquettes, — et ne songeaient pas qu'il fallait avoir des

masques pour la scène de vente du quatrième acte.

— Où sont les masques? dis-je.

— Le chef des accessoires ne les a pas encore distribués.

J'allai trouver Harel.

— Les masques?

— Ils vont arriver.

L'entr'acte semblait déjà long au public ;
— on avait épuisé les

ressources ordinaires d'Harel, qui consistaient, pour faire at*

tendre un lever de rideau tardif, — en une pluie de petits pa-

piers au premier entr'acte; — au second, en une casquette —
qui, tombée du paradis, passait de mains en mains sur le par-

terre; — au troisième entr'acte, en une scène de loges qui pro-
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roquait an parterre ce dialogue obligé : « Il l'embrassera... il ne

l'embrassera pas!... n

L'usage était, entre le troisième et le quatrième acte, lorsque

l'intervalle se prolongeait trop, de faire aboyer un chien, — ou

crier un enfant. Des gamins, payés, s'écriaient alors : « Assoyez-

vous donc sur te moutard! » lit tout était dit. L'orchestre en-

tonnait, au besoin, la Parisienne, — permise alors.

Harel médit, après dix minutes d'enlr'acte : « — Les étudiants

ont leurs casquettes... Mais ont-ils bien besoin de masques?

— Comment! pour la scène du tribunal secret!... Vous !e

demandez?

— C'est que l'on s'est trompé : l'on ne nous a envoyé que des

masques d'arlequin... Ils ont cru qu'il s'agissait d'un bal; —
parce que dans les drames modernes il y a toujours un bal au

quatrième acte.

— Où sont ces masques? dis-je, en soupirant, à Harel.

— Chez le costumier.

J'entrai là, au milieu des imprécations de tous les ouvriers

étudiants qui, sur ma parole, s'étaient engagés à jouer des rôles

sérieux.

— Masques d'arlequins!... me disait-on, — cela ne va pas

trop avec notre costume.

Mélingue et lïaucourt, qui avaient des masques à eux, en ve-

lours noir, se prélassaient dans le foyer, sûrs de n'être pas ridi-

cules. Mais les affreux masques des étudiants, avec leurs nez de

carlin et leurs moustaches frisées, m'inquiétaient beaucoup. —
Baucourt dit : — 11 n'y a qu'un moyen , c'est de rogner les

moustaches. Le nez est un peu écrasé, mais pour des conspira-

teurs cela ne fait rien. On dira : — qu'ils n'ont pas eu de nez.

Enfin
,
pour sauver l'acte, nous nous mimes tous, madame

Mélingue, Raucourt, Mélingue et Tournai), — à couper les barbes

des masques d'arlequin, qui, à la rampe, faisaient scintiller leur

surface luisante, et ôtaient un peu de sérieux à la scène du Sainl-

Vehmé.

Quelqu'un me dit : — « Harel vous trahit. » — Je n'ai jamais

voulu le croire.
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Quant à la décoration dite de Cicéri, elle nous avait forcé de

supprimer un tiers du l'acte ;
— attendu qu'il était impossible,

dans un caveau, de faire les évolutions qu'auraient permises une

scène ouverte à plusieurs plans.

Le quatrième acte, réduit à ces proportions, ne justifia pas

les craintes qu'avait manifestées la direction des Beaux-Arts.

Heureusement le. talent des acteurs enleva le cinquième acte,

qui présentait des difficultés. Le mot le plus applaudi de la pièce

avait été celui-ci, qui était prononcé par un étudiant : « Les rois

s'en vont.... je les pousse ! » Le tonnerre d'applaudissements qui

suivit ces mots Lien simples cependant provoqua celte phrase

de Hirel : « La pièce sera arrêtée demain.... mais nous aurons

eu une belle soirée. » L'effet froid du quatrième acte rajusta les

choses. Harel
,
qui espérait peut-être une persécution, ne l'ob-

tint pas.

Toutefois, il réclama au ministère une indemnité — pour le

retard que les exigences de la censure avaient apporté aux repré-

sentations et les pertes qu'il avait faites, — faiblement compen-

sées par l'avenir qu'offrait Véléphant attendu par lui.

Au bout de trente soirées d'été, je vis avec intérêt cet animal

succéder aux représentations du drame. Les seize ouvriers, —
qui coulaient cher, furent congédiés, — et je résolus d'aller me

retremper en Allemagne, aux vignes du Danube, des ennuis que

m'avaient causés les vignes du Rhin.

Le Rhin est pertlde; — il a trop de lorelys qui chantent le

soir dans les ruines des vieux châteaux ! — Quant au Danube,

quel bon fleuve ! il me semble aujourd'hui qu'il loule dans ses

flots des saucisses [tùiirsU) et des gâteaux glacés de sel.

Ceci est un souvenir de Vienne
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