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PERSONAJES ACTORES 

LORENZA... 

MÓNICA.... ...' Sea. Planas. 

LA GIBIONA. 

MARÍA... Aeanaz. 

DOÑA PETRA... Calderón. 

ERNESTINA... Caro. 

GERTRUDIS. . Rodríguez. 

PEPOTA.. Brú. 

ANTOÑITA. Villegas. 

ROSARITO. . Díaz. 

ALBERTO..... Thuillier. 

JERÓNIMO. Llanos. 

TRASMALLO .. Palanca. 

GUNDEMARO. Gonzálvez. 

DON RODRIGO.... Rausell. 

PEPE. Díaz. 

LÓPEZ... Sala. 

PÉREZ... SÁRRAGA. 

UN MOZO DE CAFÉ.. Barckló. 

UN MARINERO. • » Mata. 

La acción en un pueblecillo de la costa cantábrica 



PROLOGO 

Concluía este verano último y habíamos quedado 

solos Dicenta y yo en aquella casa de la Barquera, 

aislada entre el campo y el mar. Un paraje solitario 

cuya poesía realzaban en la noche el ritmo del mar, 

y ruidos extraños, y unas hogueras misteriosas y 

unos silbidos inquietantes, rastros del paso por aque¬ 

llos lugares de contrabandistas y vagabundos. 

Una tarde, Dicenta licenció su barca, que venía 

después de almorzar á buscarle para la pesca, y me 

dijo que no saldría. La noche anterior había con¬ 

cluido el segundo acto de El crimen de ayer, y se 

sentía en tensión para el trabajo. A mí me pasaba 

exactamente lo contrario, y dejando que descansaran 

á par de mí las cuartillas de la novela que yo estaba 

escribiendo, fuime á oir como en concierto soberano 

la magna sinfonía del mar. 

Dos ó tres días antes, María Guerrero y Fernando 

Díaz de Mendoza me habían hablado en Santander 

de la ansiedad con que esperaban ver terminada la 

obra de Joaquín. Bien veían los grandes actores el 

éxito que la gloriosa María y el insigne Fernando 

habían de tener en ese drama que ha sido reciente- 
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mente su triunfo en la Habana, como lo será en Ma¬ 

drid. Dicenta había de poner en el tercer acto de 

El crimen de ayer todo su espíritu vibrante, todas 

las notas de pasión, de ternura, de dolor, de gran¬ 

deza, con que ha llevado al arte los altos sentimientos 

de la vida. Y ello fué. Rasgo de inspiración y alarde 

de dramaturgo. Eso tan ponderado en El ladrón, de 

Bernstein, de sostener un acto de interés con una 

escena de dos personajes, lo realiza Dicenta en esa 

obra con una belleza y una emoción de que carece 

ese autor francés. Y el prodigio se llevó á cabo en 

una tarde, en aquella. Cuando á la noche volvía yo 

de mi excursión costera, Joaquín permanecía ence¬ 

rrado. Poco después me llamó con gritos triunfales, 

de esa noble y alta puerilidad de los artistas. Me 

llamaba para leerme aquel tercer acto, que cuando 

yo salí para mi paseo no estaba comenzado aún. 

Sólo en la extraordinaria potencia cerebral de Di¬ 

centa es dable un caso semejante. Y luego, aquella 

misma noche, cogió una cuartilla y empezó á escribir 

en ella Lorenza, comedia en tres actos. Personajes... 

—Era esa comedia estrenada en el teatro Español. 

Una obra muy distinta de la que la precedía, y muy 

diferente de las otras del mismo autor. Una obra 

puramente idílica, llena de suprema melancolía. Ini¬ 

ciada en medio de un pintoresco cuadro de vida pro¬ 

vinciana, y seguida en plena majestad de la Natura¬ 

leza. Es el triunfo del amor sobre la vida. Es la sola 

y única ley de amar sobre todas las preocupaciones 

de la sociedad y las menguas del existir. 

La literatura contemporánea española adolece la 

mayor parte de las veces de cierta cobardía. Una 

continua concesión á la ñoñez ambiente que los es- 
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critores parecen tener empeño en cultivar en vez de 

tender á destruirla. La nota de Dicenta ha sido siem¬ 

pre valerosa. Por eso su huella es tan profunda. Dos 

obras marcan las dos fechas más transcendentales de 

la historia del teatro español en el siglo XIX. El Don 

Alvaro, del duque de Rivas, y el Juan José, de Di¬ 

centa. El realismo y el romanticismo juntos, la ver¬ 

dad y la grandeza trágica, resplandecen en el autor 

de Daniel, tan grande y tan español y tan suyo, que 

no ha necesitado jamás de influencias ultrapirenáicas 

para su arte, y que por eso dejará sólido y perdura¬ 

ble su nombre en la historia del teatro de Calderón 

y de Lope. 

Lorenza es otra admirable página de la obra de 

Dicenta. En ella aparece el poeta sin que nada turbe 

la serenidad de su canto al amor y á la vida. Un 

alma exquisita y agobiada por el ambiente que la 

rodea, un espíritu hermosamente rebelde, halla su 

liberación en otra alma exquisita y grande, á quien 

se une sin otro templo que la creación, ni otra ley 

que la de amar. 

Y es un idilio; un magno idilio naciendo entre 

amargura y melacolía. Cruel quizás como la vida, 

pero hermoso y grande como la vida también, cuan¬ 

do en ella se ama. En el final del segundo acto se 

siente como un recogimiento religioso, como una de¬ 

voción á un culto misterioso y divino. Y al final del 

tercero, como un relámpago espiritual que rasgase 

las tinieblas de la escena, como un meteoro de luz 

que pasase ante nuestros ojos satisfechos, vemos al 

alma liberada que rompe su cárcel y vuela ai cielo 

de su dicha. 

Noche fué esa para señalar con piedra blanca en 
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los anales de la.dramática española. Esos que no ven 

á Dicenta como es en realidad, un grande y delicadí¬ 

simo poeta, tuvieron que rendirse, confesándose ven¬ 

cidos. Y se inclinarán ante esa lira que tiene el acento 

épico de la lucha, y tiene la melodía dulcísima con 

que encantaba Orfeo en los abismos. 

La excelsa Rosario Pino y el ilustre Emilio Thui- 

llier dieron la verdad en esas figuras con que el poeta 

proclama la libertad de amar triunfante sobre la tie¬ 

rra. Su talento, que hubo de llevarnos á la realidad 

misma, realzó la creación poemática con el encanto 

de las cosas vividas. Y yo, como poeta más que como 

fraternal amigo del autor, tuve el alma de fiesta, asis¬ 

tiendo devotamente al banquete espiritual que Di¬ 

centa nos ofreció en el Español. 

Pedro de Répide. 
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El teatro representa la plaza principal del pueblo durante el veraneo 

y en las fiestas patronales de aquél. 

En el fondo se verá el muelle con escaleras practicables que 

eonduceu al mar. Por cima del muelle sobresaldrán los palos de 

tres ó cuatro embarcaciones menores. 

A la derecha eo primer término, avanzando sobre el escenario 

para ser bien visto del público, un kiosco abierto destinado á 

rifa. Estará adornado con hojarasca, cintas de colores y gallarde¬ 

tes. En el mostrador, que tendrá colgaduras de percalina de colo¬ 

res, habrá dos bombos de cristal, abiertos por arriba y mediados 

de papeletas. 

A la izquierda, en primer término, se verá la puerta de un café 

y delante de ella dos veladores y unas sillas. 

A derecha é izquierda, en segundo término, cerca del fondo, 

dos bancos de piedra. 

La escena comienza en la mañana de un día de Septiembre ai 

finalizar la temporada veraniega. 

Al alzarse el telón aparecen en escena Antonia y Rosario, que 

estarán en el kiosco despachando papeletas á Pérez y Pepe. Don 

Rodrigo y López sentados frente á uno de los veladores que hay 

á la puerta del café. 

Procúrese hacer pasar y repasar por el fondo, en determinados 

momentos, personajes varios para que den al cuadro toda la 

realidad y el relieve posibles. 

I 



ESCENA PRIMERA 
♦ * 

ANTONIA, ROSARIO, PEPE, DON RODRIGO, PÉREZ y LÓPEZ; 

luego un MOZO de café 

Pér. 

Ros. 
Pér. 

A NT. 

Pepe 

A nt. 

Ros. 

Pér 
Ros 

Pér. 

Rod. 

PÉR. 

Lópfz 

Rod. 

Mozo 
Pér. 

López 

Rod. 

Pér. 

¡Otra en blanco^... (Mirando la papeleta cjue acaba 

de desenrollar.) ¡Y van diez!... ¡Y va un duro 
fuera del bolsillo! 
Es para los pobres. 
Ya... ya... ¡Y con el trabajo que cuesta des¬ 
pegarlas! 
(a pepe.) A ver si tiene usted mejor suerte. 
No hay suerte como recibir las papeletas de 
sus manos. ¡Qué rebonitas son! (Queriendo co¬ 

ger una de las manos de Antonia.) 

¡Quieto!... Ande pronto. Abrala, (pepe se pone 

á hacerlo.) 

(a Pérez.) Saque otra á ver si tiene más 
ventura. 
Ahora no. 
Entonces largo. Aquí no se admiten mi¬ 
rones. 
Vaya, que no le dan á uno conversación 
más que para sacarle los cuartos del bolsillo. 
(Se dirige donde están López y don Rodrigo.) 

(a Pérez, que se habrá acercado á la mesa.) ¿Qué Sa 

cáronte? 
Veinte reales. ¡Y ni un carrete de hilo! Has¬ 
ta no verte más, Amadeo; porque era un 
Amadeo. 
Esa madrileñita tiene mucha labia. 
(a Pérez.) ¿Quieres un vermouth? Te convido. 
¡Mozo! (Llamando.) 

¡Voy! (Sale y sirve el vermouth.) 

¡Los maíces son gloria! Ha tres años no dié- 
ronse como ellos. ¡Buenas pesetas va usté á 
guardar en el arcón! 
Á algunas les dará el aire pronto. Don Ro¬ 
drigo no es como tú. 
Sin tirar, tirar, procuro darme gusto y cuan 
do la cosa lo merece... 
Las dos forasteras son canela. 
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Ant. (Abriendo una de las papeletas.) Premiada. El 
mil Setenta y cinco. (Dirigiéndose al interior del 

kiosco, cnyas dos terceras partes se perderán en el la¬ 

teral.) 

Pepe Veamos, veamos el premio. 

Ros. Poco será. Los premios buenos están en los 
números bajos. 

ESCENA II 

ANTONIA, ROSARIO, DON RODRIGO, PEPE, PÉREZ y LÓPEZ 

Ant. Aquí está el premio. Un sonajero; guárdelo 
para regalárselo al primer chiquillo que 
tenga. 

Pepe (cogiendo el sonajero.) ¡Ay, Antoñita, si usted 
y yo pudiésemos cumplir con un solo re¬ 
galo!... 

Ant. Pepito, ¡por Dios!... 
Pepe Solteros somos y en situación de sonajear 

nos hallamos. 
Ros, Váyase, váyase, porque si no dirá algún 

disparate mayúsculo. 
Pepe Hasta la tarde en la playa, ó hasta el baile. 

Es de etiqueta. Por cierto que mi frac debe 
estar imponente. ¡Aun se verán peores! (se 
dirige donde están Rodrigo, Pérez y López.) 

Ros Es muy simpático. (Por Pepe) 

Ant. Parece mentira que se resigne á vivir en 
este poblacho. 

Ros. Es un pobretón, ¿qué va á hacer? 
(Rosario y Antoñita se retiran de primer término y des¬ 

aparecen en el fondo del kiosco. Salen por la izquierda 

la Gibiona y Pepota con dos cestos de pescados vaoios 

en la mano. Don Rodrigo, al ver á la Gibiona, se le¬ 

vanta y se dirige hacia ella.) 

ESCENA III 

La GIBIONA, PEPOTA, DON RODRIGO, PÉREZ y LÓPEZ 

Pep. El día cuadró bien por la mar. 
Gib. Venir han llenitas las traineras. 
Rod. (a la Gibiona) Por la pesen, ¿eh? 



Gib. 
Rod . 
Gib. 
Fep 

Rod. 
Gib . 

Rod. 

Gund. 

Pér. 

López 

Gund. 

Pepe 

López 
Pepe 

Pér. 
Pepe 

Gund 
i 

Pepe 

¿Que hacerle? 
¡ \y, si fueras pez tú! 
No entraría en éi su trasmallo. 
¡Claro, como tienes otro en la mar! El tu 
novio, que Trasmallo dicen por mote. 
Pobre red es ese Trasmallo. 
¡Si recoge pez de su gusto, que es buena. 
Con Dios. 
Conmigo; bajo con vosotras. Guapa estás, 
mozuca, y arisca como gata en un corral 
nuevo. 
(Sigue con las pescadoras y baja con ellas la escalera 

del muelle en la que desaparecen los tres. Entra Gun- 

demaro y se dirige á la mesa donde están Tepe, López 

y Pérez.) 

ESCENA IV 
♦ 

PEPE, PÉREZ, LÓPEZ y GUNDEMARO 

Felices. 
Ya va don Rodrigo á la rosca de la Gi- 
biona. 
No se descuida nuestro alcalde. 
Señor es de horca y cuchillo en esta aldea y 
no renuncia á ningún derecho señorial. 
¿Vais á criticarle? Rodrigo es rico y gusta 
de las buenas mozas para su diversión. 
Como de ser alcalde, para caciquear. 
Otros fueran peores. Al menos él es buen 
amigo y rumboso. Al fin del año, ¿qué? 
Veinte ó treinta muertos que votan y un 
par de chiquillos que berrean. Ganancia 
para el censo. 
Todo lo tomas á chacota. 
¿Iba á tomarlo en serio? (a Gundemaro.) ¿Estás 
contento de las fiestas? 
Hay de todo. No dicen mal la gira y el bai¬ 
le y los fuegos artificiales. Algo hay que 
ofrecer al esparcimiento vulgar; pero fué 
torpe suprimir del programa el número que 
yo propuse. 
¿El torneo? 
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Gund. 

Pepe 
López 

Gund 

Pér. 
Gund. 

Pepe 

López 

Gund. 

Pér. 

Pepe 

Pér, 

Pepe 

Pér 

López 

Alb. 

Sí, señor, el torneo. Un torneo con jueces, 
pajes y farautes, á la antigua usanza. Yo 
hubiera prestado mis armaduras del siglo 
doce y mis ropas del trece y mis aceros del 
catorce... 
Y nos hubieras puesto en ridículo. 
¡Que lo digas! (Riendo.) 

Reid. Opiniones hay contrarias á las vues¬ 
tras. 
¿Sí? 
Don Alberto y don Jerónimo cuando les 
expuse la idea la celebraron entusiásticos. 
Ellos no rieron. 
Hacia afuera por buena educación. Hacia 
dentro ya reirían. 
Don Alberto pinta de primera. ¿Viste el cua¬ 
dro que está haciendo en la playa? El tío 
Chicote está muy propio. Hasta la mella se 
le ve. 
Y don Jerónimo es un gran músico. Ayer 
tocó en el viejo órgano de nuestra vieja 
iglesia, un miserere medioeval y eran de 
ángel sus manos. 
Deben tener cuartos porque gastan sin tino. 
Anoche se tomó don Alberto dos cafés, uno 
detrás de otro. 
¡Canastos!... Menos mal que al uno sus cua¬ 
dros y su música al otro les permiten esos 
derroches. 
¡Los cuadros! ¡la música! ¡Mira que dar eso 
dinero! Algo tendrán por su casa para gas 
tar tanto. 
(Aparecen en las escaleras del muelle Alberto y Jeró¬ 

nimo seguidos por un marinero que llevará á mano un 

caballete y una caja grande de pinturas.) 

Pregúntaselo si quieres enterarte. Ahí des¬ 
embarcaron. 
No tengo tiempo. Estoy encargado de pre¬ 
parar el ambigú del baile. ¿Me acompañas? 
(A López.) 

Voy á la alameda por el puente á reunirme 
con María. Hasta allí iremos juntos, (se diri 
gen hacia la derecha por donde salen.) 

(Al marinero.) Lleva eSO al hotel. (El marinero 



sale por la izquierda. A Jerónimo.) Si te parece, 

tomaremos cerveza. 
JeR. Corriente, (saludando á Pepe que se ha levantado.) 

¡Hola, querido Pepe! 

ESCENA V 

ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEM ARO. Luego el MOZO 

Alb, ¡Qué deliciosa playa! Mar, cielo y montaña 
se reúnen en ella para que todos los verdes 
y todos los azules compitan. Mi encanto es 
la playa y mi desesperación al propio tiem¬ 
po. No hay forma de recoger en un cacho 
de lienzo tan diversas tonalidades. 

Jer. Ni, de recoger en un peútágrama todos los 
poemas que aire y mar cantan por aquella 
atmósfera azul. En fin, recoja cada uno lo 
que pueda y deje lo restante para otros que 
sepan recogerlo mejor, (ai mozo que liega ) 

Cerveza. ¿Y ustedes? 
Pepe Yo vermouth. 
Aib. ¿Usted, Gundemaro? 
GtUnd. Cerveza también; pero en el jarro mío. Ya lo 

sabes, Julián, (vase el Mozo.) Un jarro autén¬ 
tico holandés, siglo xvu. 

Pepe El siglo xvu es un límite. De ahí para ade¬ 
lante no transige, ni con la vajilla. 

>• (Vuelve el Mozo, pone los servicios encima del vela¬ 

dor y se retira.) 

ESCENA VI 

ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEMARO 

Gund . Transijo, esa es la palabra transijo con la 
actualidad, pero mi vida está en las edades 
que pasaron; en los recuerdos que evoca esta 
Merina Augusta, favorita de los romanos Cé¬ 

sares, fortaleza de los godos monarcas, se¬ 
ñorío de los Moneadas y Salsueñas, empo¬ 
rio donde los reyes castellanos juntaban 



Pepe 

Gund. 

Jer. 
Gund. 

Alb. 

Gund. 

Alb. 

Gund. 

Jer. 
Pepe 

Gund. 
Pepe 

mesnadas y prevenían flotas y edificaron 
un románico templo para gloria del arte y 
puntal de la religión. ¡Oh Merina Augusta...I 
No sigas, Gundemaro; es la centésima vez 
que estos señores oyen la perorata. 
Si empiezas con tus bromas, ¿qué remedio? 
me callaré. 
(Examinando el jarro.) El jarro es precioso. 
Pertenece á mi pobre museo. 
No tan pobre. Hay en él cosas de gran mé¬ 
rito. El Cristo bizantino es una maravilla. 
Comprendo que es chifladura en un misérri¬ 
mo secretario de Ayuntamiento este amor 
de la antigüedad; pero, se lo juro, lo mismo 
en el museo, cuando estoy solo con mis ca¬ 
chivaches, que en el municipio, cuando ho¬ 
jeo las escrituras y privilegios de esta noble 
ciudad, imagino vivir aquellas épocas y 
hasta me supongo uno de los esforzados va¬ 
rones que acompañaron á San Fernando en 
la conquista de Sevilla. 
De tipo anda usted justo. Esos miembros 
recios, esa barba larga y cuadrada, esos bi¬ 
gotes caídos... ¿Por qué no se deja la me¬ 
lena? Con ella y un capacete, sería ima¬ 
gen rediviva. Tengo en mi estudio una mo¬ 
neda de Teodorico que es la cara de usted. 
¿Ue veras? (Con seriedad. Con timidez.) ¿No Se 
burla? 
(Con solemninad cómica.) ¡El rey godo 110S libre! 
Si siguen jaleándole capaz es de ponerse el 
cas°o é ir con él al Ayuntamiento; y fuera 
triste que mi primo Rodrigo al veile en tal 
guisa, le soltara dos temos y el rey godo tu¬ 
viera que meterse debajo de una mesa con 
capacete y todo. 
¡Pepe!... (Con bondadoso enfado.) 

No vale enfadarse. Sabes que paso por tu 
monomanía, como pasas tú por mis bromas, 
y te quiero de veras. En esta aldea de igno¬ 
rantes y de egoistas eres un entendimiento 
culto y un alma bondadosa. Gracias á mis 
libros y á tí, que resultas para el caso otro 
libro, puedo sobrellevar la monotomía de 
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Alb. 

Pepe 

Je f . 
Gc/kd 

Jes . 
Pepe 

Alb. 
Gund. 

Pepe 

ERNESTINA, 

Ern. 

Ger. 

los inviernos tristes, aguardando que el ve¬ 
rano nos traiga un poco de alegría y de luz. 
El invierno en estas aldeas debe ser espan¬ 
toso. 
¡Calculen!... Cuatro ricachos que, por serlo, 
se creen autorizados á no tener educación 
ni sentido común; cuatro ricachas de las 
cuales digo lo propio; un centenar de mari¬ 
neros con quienes puede hablarse cuando 
no están borrachos, es decir, pocas veces, y 
un centenar de marineras á quienes puede 
uno acercarse pocas veces también, porque 
sólo se medio lavan los domingos. Mucho 
viento, más lluvia aun que viento... y se 
acabó la perspectiva. 
Algo mejor hay. 
¿Qué? 
Chicas encantadoras 
¿Como Lorenza y Mónica? ¡Infelices! 

¿Por qué? 
Educadas como señoritas y pobres de so¬ 
lemnidad. ¡Figúrense que porvenir el suyo! 
El de todas las señoritas aldeanas, pobres 
como ellas ó como ellas con inteligencia y 
corazón. Desesperarse mientras envejecen y 
y jugar á matrimonios irrealizables con no¬ 
vios de verano. 
(Entran por la derecha Ernestina y Gertrudis, mujeres 

de cuarenta y cinco á cincuenta años. Gertrudis vesti¬ 

rá de obscuro, tendrá el gesto avinagrado y el tipo de 

beata. Ernestina vestirá á lo joven con colores muy 

claros en que predominen los tonos fuertes. En toda 

su persona ha de manifestarse el tipo de una pobre 

vieja soltera que no renunció á la juventud.) 

ESCENA VII 

GERTRUDIS, ALRERTO, JERÓNIMO, PEPE y GUN- 

DEMARO 

(a Gertrudis.) Se nos hizo tarde y esas seño¬ 
ritas aguardan el relevo. 
¡Qué aguarden!... No iba á dejar por ellas 
la organización de la novena. ¡Valientes ni- 
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Ern. 

Jer. 

PEPE 

Gund. 
Ern. 

Pepe 

Ern. 

Ger. 

Pepe 

Ern. 

Alb, 
Jer . 
Ern. 

Alb. 
Ger. 

Alb. 

Ger. 

Pepe 
Ger. 

ñas!... La misa toda pasáronse entre mira- 
ditas y carantoñas álos hombres. Ni el tem¬ 
plo respetan las muy... 
Para el amor no hay lugar sagrado, Gertru¬ 
dis. 
(Reparando en Gertrudis y Ernestina. Por la última, 

á Gundemaro.) ¿Se le escapó esta del museo? 
¡Cuidado!... Es parienta. Un ejemplar de la 
soltería aldeana. Voy á presentárselo á uste¬ 
des. (Se levantan todos y se dirigen donde están 

Gertrudis y Ernestina.) ¡Queridísima tía!... 
¡Doña Ernestina! 
¡Ernestina, Gundemaro! ¡Ernestina! Aun no 
casé para llevar don. 
No casó porque no lo quiso. 
Porque no siempre encuentra el alma lo que 
busca. ¡Ay!... ¿No es cierto, Gertrudis? 
¡Hay tan pocos partidos serios y conve¬ 
nientes! .. 
(a las señoras.) Me permito presentar á uste¬ 
des á estos dos amigos. (Por Alberto y Jerónimo 

que saludan.) 

Ya les conocía. Mi casa da enfrente del ho¬ 
tel. Algunas mañanas, cuando me asomo al 
balcón, veo á ustedes en sus habitaciones. 
También ustedes deben haber reparado en 
mí. 
¡Cómo no!.. 
Hay cosas en las que se repara siempre. 
¡Qué galante!... ¡Por Dios!... (Con coquetería mo¬ 

ceril.) 

A esta señora.. 
(secamente.) Señorita. 
Verdad. Excúseme la distracción. A esta se¬ 
ñorita la veo siempre que entro en la iglesia,# 
para admirar sus joyas de arte. 
Por cierto que usted y el señor (por Jeróni¬ 

mo.) cuando van á la iglesia, hablan á gritos 
y alborotan como si en vez de iglesia fuera 
aquello un teatro. Yo con ustedes pierdo mi 
devoción y estropeo mis rezos. 
¡Qué lástima!... 
El señor cura piensa hablar á ustedes su¬ 
plicándoles que sean más respetuosos. 

2 
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Alb 

Ger. 

Gund. 
Ern. 

Ier . 
Ern. 

Jer. 

Per. 
Ern. 

Ger. 

Gund. 

Ger. 

Ern. 
Alb 
Gund . 

Ger. 

Ern. 

Jer. 

Ern. 

Pepe 

No hace falta; desde hoy, cuando entre en 
1a, iglesia, cerraré mi boca; y no digo mis 
ojos porque me privaría de mirar á usted. 
(Dirigiendo una mirada rápida y coquetona á Alber¬ 

to.) ¡Déjese de requiebros! 
¿Estuvo en la alameda, Ernestina? 
Ün ratito. Por hacer tiempo. Ya ves que 
voy con traje de mañana. 
Le sienta á usted admirablemente. 
No tiene nada de particular, (contoneándose.) 

Es sencillísimo. 
(Bajo á Alberto.) Y de unos golpes verdes que 
no encontrarás en la montaña. Apúntalos. 
¿Había mucha gente? 
Bastante. Yo estuve en el corro de María. 
Pronto vendrá. Le toca despachar con nos¬ 
otras. 
Tan hispada como siempre estaría. ¡Mujer 
más orgullosa!.... Y todo por sus cuatro 
ochavos. ¿Quién la mirara si no fuese por 
ellos?. . 
Pues Rodrigo, apenca con María. 
De la tal boda hablábamos cuando ésta vino 
á recogerme en casa de Refugio. Estábamos 
allí organizando la novena de Octubre ocho 
ó nueve muchachas... 
Yo interrumpí la conferencia. 
Ahora á despachar papeletas. 
Y esta noche al báile, porque irán ustedes 
ai baile. 
Yo, no. Me invitaron, naturalmente; pero el 
baile es diversión algo deshonesta. A la rifa 
vengo porque se trata de los pobres. 
Yo sí voy al baile. Bastante se aburre una 
en invierno para desaprovechar estos espar¬ 
cimientos que son el encanto de la juven¬ 
tud. 
Habla usted como un libro. ¿Qué sería de la 
juventud sin esas expansiones? Nada, nada 
¡al bailel Y feliz yo si alcanzo la honra de 
tener á usted de pareja. 
¿Por qué no? 
Tía, cuidadito. Este caballero es de los que 
cuando baila aprietan la cintura. 
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Ern . 

ERNESTINA 

Ros. 
Ern. 

Pepe 

Alb. 
Pepe 

Jer. 
Pepe 

Alb. 

Gund. 

•Ter. 

Gund. 
Jer. 

Repara que no hablas á mujeres casadas. 
(Se dirigen á la rifa donde momentos antes han apa¬ 

recido Antonia y Rosario. Ernestina y Gertrudis en¬ 

tran al kiosco y se saludan con las otras.) 

ESCENA VIII 

, GERTRUDIS, ROSARIO, ANTONIA, ALBERTO, JE¬ 

RÓNIMO, PEPE y GUNDKMARO 

¡Retrasadas!... 
Culpa mía no fué. 
(Entran Ernestina y Gertrudis en el kiosco.) 

(por las dos.) Ahí las tienen. Ernestina crista¬ 
lizó en los dieciséis años. La mocedad no ha 
concluido para su alma. Concluyó para el 
cuerpo; pero Ernestina no se entera. Vive en 
perpetuo limbo. 
Y la otra... 
La otra fué, al decir de los de su edad, muy 
ligera de cascos. Ahora es beata y maldi¬ 
ciente. 
El diablo harto de carne... 
A la carne creo que no llegó; pero las salsas 
las ha probado todas. ¿Quieren que veamos 
descargar la pe^ca? Es una faena entrete¬ 
nida. 
Y para mí conveniente mirarla. Uno de mis 
cuadros ha de inspirarse en el asunto. 
Póngale por fondo la iglesia. El románico 
de su arquitectura hará digno parangón á 
las olas de este mar altivamente histórico. 
Vamos á la descarga del pescado por las ra¬ 
zones expuestas y porque las marineras de 
esta playa andan superiores de pantorri¬ 
llas. ¿Fueron siempre así las pantorrillas en 
Mérina augusta, querido Gundemaro? 
No hablan de ello las crónicas. 
Hacen mal. La picara historia suele de¬ 
jarse lo más sabroso en el tintero. 
(Se dirigen hacia el muelle por una de cuyas escaleras 

desaparecen, á tiempo que salen del kiosco Antonia y 

Rosario.) 
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ESCENA IX 

ERNESTINA, GERTRUDIS, ROSARIO, ANTONIA. Al final PEPOTa 

la GIBIONA y TRASMALLO 

Ros Hasta luego. Vamos al encuentro de María. 
(Despidiéndose de Gertrudis y de Ernestina.) 

(Antonia y Rosario se dirigen hacia la izquierda por 

donde salen, á tiempo que suben por una de las esca¬ 

leras del muelle, primero Pepota con un cesto de pes¬ 

cado á la cabeza; después Gibiona lo mismo y á con¬ 

tinuación de ellas dos Trasmallo.) 

Ger. ¡Las madrileñitas! ¡Tanto presumir en el 
pueblo y tal allá no tengan sobre qué caerse 
muertas! 

Ern ¡Siempre estás murmurando!... 
Ger. En algo hay que pasar el rato cuando está 

la iglesia cerrada. 
Pep. (a la Gibiona.) ¡Date prisa, mujer! 

(Sale la Pepota por la izquierda. Ernestina y Gertrudis 

se retiran al fondo del kiosco donde desaparecen. 

Trasmallo va detrás de la Gibiona mirándola y remi¬ 

rándola con gachonería-.) 

ESCENA X 
i 

La GIBIONA y TRASMALLO 

Tras. Anda!... Anda un poco alante de mí^a que 
yo te vea moverte. ¡Dios, y qué mujeruca te 
has hecho! 

Gib. Mujer soy dende qne nací. 
Tras. Pa menos tiempo va que se han enterao de 

ello los hombres. Pa mí que los peces saltan 
en la canasta de alegría porque los llevas 

tú. 
Gib. De agonía saltan lospobracos. ¡Bien de ellos 

os tragísteis!... 
Tras. Al pico de catorce arrobas. ¡Vé como suena 

la prata en los mi bolsillos!... A la cuenta 



O IB. 

Tras 

Gib. 
Tras 

Gib. 

Tras 

Gib. 
Tras 

, Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

¡ ÚB. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

esta noche, cuando dejemos de bailar, h as¬ 
me de ametir la convidá. 
Falta que yo baile contigo. 
¿Con quién bailarás tú si no? Mal andará 
con sus narices el mozo que te saque. 
¡Animal!... (con cariño.) 

Ya saben los mozos que estos brazos, lo pro¬ 
pio aguantan con el remo que derríbanle la 
dentadura á un hombre. Y lo propio, á que¬ 
rer tú, te cogerían pa apretate, pero, vamos, 
sin juerza, con los aqueles del cariño, con 
estrujones de esos que hacen saltar de ale¬ 
gría la sangre ¿No saltóte á tí nunca, cuan¬ 
do te rozaste conmigo? 
Cuerna es mía. No he de regalarte esas ore- 
jazas con el «sí». 
Mejor que se las regales á Trasmallo que no 
al señor alcalde. ¡Bien se acercaba don Ro¬ 
drigo á la tú persona!... ¡Bien rabio yo de 
que se acerque!... 
No le puedo echar de mal modo. 
Ya sé. Con él no sirve el puñetazo. Con él 
hay que aguantar. Todo lo puede, porque lo 
tiene todo. ¡Quizás pueda también conti¬ 
go ... (('on tristeza ruda.) 

¡Tontón!... Sí; le gusto; pero no es mal su¬ 
jeto. De por la fuerza nada quiere. Con el su 
dinero echa la ronca. Claro que la hambre 
es mala; mas á la presente yo trabajo y tú 
embarcaste catorce arrobas de p es cao. 
¡De no haber gente allí (ei kiosco.) en metá de 
la boca había de besarte, Gibiona!.. 
Es muy fuerte el tabaco de la tu pipa y me 
olería mal. 
Tirarela, si quieres. Y si quieres sacaremos 
dos pesetas de rifa. Puede que nos toque 
algo. Hay en la rifa un retrato mío, que 
pintó don Alberto. ¿Le viste? 
No. 
Hablar solamente le falta. Acércate á mi¬ 
rarlo. Sacaremos cuatro papeletas. 
He de vender el pescao en Transmena. 
Media legua hay. Lugar tienes de ir. No 
se pasará la pesca en una hora. En Madrid 
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la reciben á las cuarenta y ocho horas y la 

guisan... y se la comen. 
Gib. ¡Andando! Probaremos fortuna. 
Tras. Tú delante. 
Gib. ¿Pa qué? 
Tras. Pa ver cómo van y vienen ese par de ca¬ 

deras. 
(La Gibiona llega delante de la rifa, donde salen como 

si vinieran del fondo del kiosco Ernestina y Gertrudis.) 

ESCENA XI 

La GIBIONA, ERNESTINA, GERTRUDIS, TRASMALLO 

Ger. ¿De parroquiana? 
G:b. Empeñóse Trasmallo. 
Ern. ¿A ver qué mano tienes?. 
Tras. (Llegando.) Señorita Ernestina, dele cuatro pa¬ 

peles de esos y que tengan número tés. 
(Ernestina hace ademán de sacar papeletas. A Gibiona.) 

Has de sacarlos tú. Uno á uno. 
Gib. (cogiendo rápidamente una papeleta.) ¿Afl? 

Tras Más despacio... Y la abres poco á poco, 
muy poco á poco... Las cosas buenas hay 
que hacerlas durar mucho rato. ¿No te pa¬ 
rece á tí? 

Gib. Yo qué sé. (Poniéndose á desarrollar una papeleta. 

Entran por la derecha Lorenza, Ménica y doña Fetia. 

Doña Petra sera una anciana de aspecto respetable y 

humilde. Lorenza y Ménica dos mujeres jóvenes, ves¬ 

tidas con modestia.) 

ESCENA XII 

DOÑA PETRA, LORENZA, MÓNICA, LA GIBIONA, ERNESTINA; 

GERTRUDIS y TRASMALLO hablando aparte en el kiosco mientras 

abren las papeletas 

Lor. No vuelvo á la alameda á la hora de María 
y sus amigotas. ¿Son ricas? Que disfruten 
de sus riquezas. No se las envidio; pero que 
no desprecien á las que somos pobres. 
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Pet. 
, Món. 

Lor. 

Pet. 

Lou. 

Pet. 
Lor. 

Pet. 

Lor. 
Pet. 

Món. 

Pet. 

Tras. 

doña 

Rod . 

Hija... 
De eso no se hace caso, hermana. 
Nada me diera á mí, si no viera que lo que 
hacen lo hacen de mala fe, con la intención 
santa de humillarnos. ¡Qué harta me tiene 
esta vida ruin de la aldea!... 
Desgraciadamente no podemos pensar en 
otra. 
¿Por qué no? En cualquier ciudad viviría¬ 
mos más á gusto. 
En la ciudad todo fueran apuros. 
Muchos habían de ser para ganar á los de 
aquí. 
¿Qué sabes tú? En el pueblo las dos tierru- 
cas nos producen para vivir, para mal vivir, 
no me opongo. En la ciudad os aguardaría 
algo peor. 
Nunca peor que esto. 
Peor. Tienes sobrada inteligencia para com¬ 
prenderme, como me comprende tu her¬ 
mana. 
(con dulzura.) Te comprendo, madre, y me 
resigno. 
Otros eran los propósitos de aquel hombre 
todo corazón y bondad. Para realizarlos os 
educaba él. Vino la muerte antes de tiem¬ 
po, y matándole mató el porvenir de todas 
nosotras. ¡Paciencia, hijas, paciencia, y te¬ 
ner confianza en Dios! 
(Aparece en las escaleras del muelle don Rodrigo, y se 

dirige donde están doña Petra y sus hijas.) 

En blanco las cuatro. ¡Mala suerte! 
(Se dirige con la Gibiona á uno de los bancos, donde 

toman asiento. Gertrudis y Ernestina desaparecen en 

el fondo del kiosco.) 

ESCENA XIII 

PETRA, LORENZA, MÓNICA, DON RODRIGO, LA GIBIONA 

y TRASMALLO en el fondo 

¡Hola, doña Petra!... Dijéronme en casa que 
había usted ido por allá, (a Ménica y Lorenza.) 

Lindas estáis y viejo le hacéis á uno. 
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Pet. 
Rod. 

Lor. 

Rod. 
Pet. 

Rod. 

Por. 

Món . 

Lor. 

Món . 
Lor. 

Món . 

Lor 

¡Viejo á los cincuenta años!... 
Para éstas, que andan en los veinte, padre 
puedo ser, y como á tales hijas las trato. 

Acariciando la mejilla á Lorenza, que hace un gesto 

y se retira donde está Móuica.) 

(Bajo á su hermana.) ¡Para el tonto que lo crea, 
sobón! 
(a doña Petra.) ¿Y qué era? 
Al tanto de aquellos atrasos en el pago de 
las contribuciones. 
Eso no vale nada. Véngase hacia casa con¬ 
migo y allí lo arreglaremos. Quédense las 
chicas por aquí. Siempre hallarán con 
quien pasarlo... (a las muchachas. A bu jo, en el 

' muelle, quedó Pepe con don Alberto y don 
Jerónimo, (a doña Petra.) Andando, doña Pe¬ 
tra. Yo soy alcalde de manga ancha, todo 
se arreglará. Hasta más tarde, niñas gua¬ 
pas. (Durante la escena que sigue, Trasmallo y la 

Gibiona pueden pasear por el fondo, y aun entrar y 

salir por él.) 

» ■, ' •' '. \' Ha 

ESCENA XIV 

LORENZA y MÓNICA 

La madre es vieja y olvida que somos jóve¬ 
nes nosotras, y que este vivir donde ella en¬ 
cuentra su tranquilidad relativa, ¡y tan re¬ 
lativa! es para nosotras martirio. 
¡Pobre madre!... 
Más aisladas que en un desierto nos halla¬ 
mos aquí. 
Verdad. 
Cada invierno que se avecina, me causa 
más terror y más odio. Mal hizo nuestro pa¬ 
dre en no educarnos como á las pescadoras. 
Seríamos dos bestias más. Eso íbamos ga¬ 
nando. 
(con tono conciliador.) Estás acalorada por la 
grosería de las invitaciones y desbarras, 
mujer. 
No es acaloramiento. (Encogiéndose de hombros.) 



Después de todo, ¿qué me importa?... Es 
que la aldea me pesa como una montaña en 
el alma. 

Món. (sonriendo.) Sobretodo desde que conoces á 
Alberto. 

Lor. . Como te pesa á tí, hipocritilla, desde que 
conoces á Jerónimo. 

Món. ¡Es tan agradable!... ¡Habla unas cosas tan 
bonitas!... 

Lor. ¡Y Alberto, con sus arrebatos y sus frases 
apasionadas! .. Cuando habla de amor, no 
hay más remedio que sentir el amor. ¡Como 
habla él, soñé siempre, siempre, desde que 
fui mozuela, que me hablaría alguien! (con 

pasión.) Y ese alguien es un pasajero, uno 
que se irá pronto para no volver quizás 
nunca. 

Món. ¡Quién sabe!... 
Lor. Yo lo sé. Novios de verano. Iguales son que 

que los soles de nuestra tierra. Asoman en 
Junio y al llegar Octubre se pierden en el 
horizonte. Solo que el sol vuelve. Ellos se 
irán para no volver. 

Món. ¿Quién sabe?... 
Lor. ¿Por qué repites el quién sabe? ¿Por qué nos 

énamoran?... ¿Por qué tu alma y la mía es¬ 
tán pendientes de ellos?... ¡Bah!... Se irán. 
Y nosotras quedaremos aquí para oir las ne¬ 
cedades de López y de Pérez, ó para sufrir 
á título paternal los sobos de Rodrigo No 
hay duda que el programa es encantador. 

Món. Acaso te engañas. Jerónimo me ha jurado 
que su amor es verdad. Cierto que algunas 
veces me asusta con sus ideas y sus imagi¬ 
naciones de loco; pero no le considero capaz 
de mentir. 

Lor. Y no miente. No miente Jerónimo al jurar 
que te adora. No miente Alberto dándome¬ 
lo á entender con sus acciones y palabras. 

Món. ¿Entonces?... 
Lor. ¡Entonces!... ¡Inocente!... ¿Crees que Jeróni¬ 

mo y Alberto son de los que andan por el 
mundo con los dichos en una mano y con 
el cura en la otra? 



Món . 

Lor. 

LORENZ' 

Pepe 

Gund. 
Alb. 
.Jer. 

Tras. 

Erg. 

Ai.b. 

Tras. 

Alb. 

¡Lorenza'... 
Mejores ó peores, ellos son de otra pasta; 
aman por la dicha de amar, sin echarse ai 
cuello cadenas. Por eso te digo, que se irán 
como los soles de este cielo, con la primer 
lluvia del Octubre. 
(Mónica queda sentada en el banco, con la mano apo¬ 

yada en la barba. Lorenza en pie, perdíaos los ojos en 

la lejanía. Aparecen en las escaleras dei muelle, Al¬ 

berto, Jerónimo, Pepe y Gundemaro, y avanzan á pri¬ 

mer término. Casi al mismo tiempo que ellos lo hacen 

desde el sitio donde se encuentran La Gibiona y Tras¬ 

mallo.) 

ESCENA XV 

, MÓNICA, la GIBIONA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE, 

GUNDEMARO y TRASMALLO 

Allí están las niñas. 
Los amores de ustedes. 
¿Por qué no? Lorenza es muy hermosa. 
Mónica es bella y dulce. (Avanzan hacia las mu¬ 

chachas y las saludan.) 

(a la Gibiona.) No me voy sin que eches otra 
suerte. Pué que en ella seamos mejor afortu¬ 
naos (Registrando el bolsillo del pantalón y sacando 

de él una moneda de dos reales ) Has de echarla 
con esta pieza de dos reales. Paice que el 
rey nos mira, diciendo: ¡Que sus toca, Tras¬ 
mallo, que SUS toca! (Llegando á la rifa, donde 

habrán aparecido momentos antes Ernestina y Gertru¬ 

dis.) Doña Ernestina, una papeleta. 
(Presentando la urna á la Gibiona.) Allá Va. (La Gi¬ 

biona deja los dos reales en el mostrador y saca una 

papeleta ) 

Veamos la suerte de Trasmallo. (Todos se apro¬ 

ximan al kiosco. La Gibiona desenrolla la papeleta 

poco á poco.) 

jPintao!... ¡Pintao/... ¿No te lo dije? Lleva 
numero: el doce. (Entregándolo á Ernestina, que 

se dirige al fondo.) 

¡Mi cuadro! 



Tras. ¿Mi retrato? ¡Quéjate, Gibiona! 
Gib. Prefiriera los penientes de prata con corales. 
ErN. (Entregando un retrato pintado al óleo á la Gibiona.) 

Ahí va. 
GlB. (Mira el retrato como asustada. ) ¡Anda, Dios!... 
Loe. (a Alberto.) ¡Admirable! 
Tras. (a la Gibiona.) ¿Ande vas á ponerlo? 
Gib. ¿Ande? En mi alcoba. Entre un retrato del 

Bombita que tropezó padre en un%peródico y 
un San Francisco que le regaló á madre el 
cura. 

Alb. Sea enhorabuena, Trasmallo. Vas á estar en¬ 
tre las dos grandes instituciones españolas: 
el torero y el fraile, (a Trasmallo.) 

Tras. Cuando te acuestes, ya levantarás los ojos 
pa mí. (Dirigiéndose con la Gibiona al sitio donde 

hayan dejado el cesto con la pesca.) 

Gib. Calla. Y cárgate el cesto de pescao, que no 
quiero ensuciar la pentura. (Trasmallo lo hace y 

salen juntos por la derecha.) 

ESCENA XVI 

LORENZA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE. GUNDEMARO, 

ERNESTINA y GERTRUDIS en el kiosco. A poco MARÍA, ROSARIO. 

ANTONIA y LÓPEZ 

Alb. 

Lor. 
Món. 
Jer. 

Gund. 
Pepe 

Gund. 

(a Lorenza.) Y á ustedes, ¿á qué hora les toca 
despachar en la rifa? 
A ninguna. 
No nos han invitado, por olvido sin duda. 
Mejor. Ese trabajo ahorran á ustedes y ese 
dinero nos ahorran á nosotros. 
Olvido fué. 
O mala idea de la presidenta, (a Alberto, que 

manifiesta contrariedad.) Es Mana. Las feas ton¬ 
tas odian cordiaimente á las que no lo son... 
(señalando á la izquierda.) Ahí viene COn López 
y con esas chicas de Madrid. (Entran por la iz¬ 

quierda María, Antonia, Rosario" y López., María será 

mujer de antipática fealdad. Vestirá con lujo, pero con 

gusto detestable.) 
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Mar. 

Ros. 
Mar. 

López 

A nt. 

ESCENA XVII 

LORENZA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO,'PEPE, GUNDEMARO. 

MARÍA, ERNESTINA y GERTRUDIS, en el kiosco. En primer tér¬ 

mino María 

PEPE (Bajo, á Gundemaro. Por María.) (¡Qué mala en¬ 

traña tiene!) 
Ale. (Nervioso. A Lorenza) Supongo que Ustedes 

asistirán al baile. 
Món. (confusa.) No nos han invitado. 
Lok. (Arrogante y provocadora.) Ni tenemos ropa de 

etiqueta; ni somos gente principal. 
AlB. (Alto y encarándose con María.) Tienen Ustedes 

traje de etiqueta, su divina hermosura y 
tienen la principalidad de su gracia y de su 
talento. Donde ustedes se hallen estará ]a 
belleza, que para triunfar no necesita invi¬ 
taciones. La arena de la playa es mejor al¬ 
fombra que todo3 los tapices; la luna, lám¬ 
para mejor que todos los eléctricos focos; 
posee lo que ellos no pueden ostentar: poe¬ 
sía y misterio. ¡A la playa esta noche! A 
reinaren ella y á bailar si quieren también, 
que música no ha de faltarnos. Este que no 
locaría su violín en un casino cursi por to- 

Gracias por la agradable compañía. Ustedes 
á almorzar: yo á despachar unos cuantos 
billetes. Esta tarde en la playa, y esta no¬ 
che en el baile. (Mirando con desdén envidioso á 

Lorenza y Ménica.) 

En el baile nos reunimos todas. 
Todas las que nos debemos reunir. El baile 
es de etiqueta. Ni todas tienen traje de eti- 

.queta, ni derecho á asistir donde se' reúne 
gente principal. De ahí que pe hayan limi¬ 
tado las invitaciones, tíi no estaría aquello 
imposible. (Pasa arrogantemente por delante de 

Lorenza y Ménica y entra en el kiosco.) 

Acompañaré á ustedes. 
Encantadas. (Salen de escena por la derecha Anto¬ 

nia, Rosario y López.) 



Lor. 
Jer . 

Alb. 

1 • ¡f, 
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das las dádivas del mundo, tocará gratis 
delante de ustedes y su digna madre de us¬ 
tedes. 
(con gratitud.) ¡Alberto!... 

Ya lo creo que tocaré. 
(a Lorenza. Bajo.) No quiero ver en esa cara 
una sola palidez de amargura, (se acerca ai 

kiosco, saca del bolsillo un billete del Banco y lo echa 

sobre el mostrador. A Maria.) ¡A Ver! ¡Despache 
á estas señoritas doscientos billetes! ¡y pron¬ 
to! ¡Tienen prisa!... 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

I 

/ 
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ACTO SEGUNDO 

El teatro representa la playa de Merina, tapizada por arena finí¬ 

sima. 

La decoración será á todo foro, rematando la playa en el fon¬ 

do rocas y estribaciones de la montaña, cubiertas de vegetación 

y recortadas por caseríos y boscajes. 

A la derecha, en segundo término, un fondín rústico, practi¬ 

cable, del cual se verá la puerta y una ventana. En primer térmi¬ 

no, á la derecha, una lancha de las llamadas traineras, medio tum¬ 

bada contra el suelo, calzada, como se dice en términos marineros. 

A la izquierda unos peñotes bajos, de altura poco mayor que 

la de uu hombre, con esa entonación pardusca que toman las 

rocas al contacto del agua. Sesgando estos peñotes y casi llegan¬ 

do á primer término, otros de parecida estructura y tamaño. 

Las peñas que conducen desde la playa á la montaña serán 

practicables 

La escena comienza al caer de la tarde, media hora antes de 

ponerse el sol. 

Al alzarse el telón aparecen en escena Antonia, Rosario, López, 

Pérez y Trasmallo. Este último junto á la lancha, dedicado á los 

trabajos de carena. 

Antonia y Rosario sentadas y con las sombrillas abiertas. Pérez 

y López sentados ó en pie al lado suyo. 



ESCENA PRIMERA 

ANTONIA, ROSARIO, PEREZ, LÓPEZ y TRASMALLO 

Tras (cantando con el estilo propio á los cantos populares 

montañeses.) 

Caminando va la luna 
entre nubes por el cielo. 
Marinera de mi vida, 
qué noche para querernos. 
Anda, que me caigo 
y no me puedo levantar. 
Anda, que me caigo 
á la orilla de la mar. 

Ant. (a ios dei grupo.) Bien canta el pescador. 
López Y prisa debe tener por echar la embarca¬ 

ción al agua, cuando trabaja hoy. 
Ros. Verdaderamente. 
López A buen seguro es el único mozo de la aldea 

que no anda por la plaza aguardando la* 
hora de la música. 

Pér. Listo es con no desperdiciar el tiempo. Para 
los pescadores sólo quedan diez ó doce días 
de buen comer. Luego se entra el invierno 
y con el invierno las hambres. 

Ant. ¡Pobre gente!.. 
López (a Trasmallo.) ¿Dándole al martillo, Tras¬ 

mallo? 
Tras, Dándole. Un golpe nos levantó esta madru¬ 

gada dos tablas y mañana en antes de ser 
luz, hay que hacerse á la mar. 

Pér. ¿Trajo mucha carga el vapor? 
Tras. Para seis días tiene. 
López (a cercándose otra vez á las muchachas.) ¿Y ese 

baño, qué tal? 
Ant. ¡Delicioso! 
Pér Yo di por seguro que estaban en el agua, 

sin verlas. 
ROS. (Acercándose á Pérez.) ¿Es Usted adivino? 
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Pér. 

Ant. 
Pér. 

Tras. 

López 

Tras 
Ros. 
Ant. 

López 

Ros. 

López 

Ant. 

Ros. 
Ant. 

Ros. 
Ant. 
Ros. 
Tras. 
López 

Ant. 
Pér. 

Ros. 

Tras 

No. Pero como sé poco más ó menos á la 
hora que se bañan y vi á don Rodrigo sobre 
una peña con los gemelos en los ojos, me 
dije: Dentro del agua están. 
Con nosotras entró María. 
Por María no le da Rodrigo á la tuerca de 
los gemelos. 
(Bajo á López que estará al lado suyo.) Pues por 

ver á éstas tampoco les daba yo á la tuerca. 
¿No? 
Es mala pesca: todo espina. 
María no salió aún. 
Tarda en arreglarse más que nosotras. 
Es que ustedes necesitan menos arreglo. 
Por Dios, no critique. Es una amiga á quien 
apreciamos. 
También la apreciaban sus padres y no la 
pudieron hncer guapa. 
Eso sí, fea es. 
Y exagerada en el vestir. 
Y pagada de su caudal. 
Y muy dominante. 
Y un poquillo chismosa. 
Por lo demás, tiene condiciones excelentes. 
(a Perez.) ¿Qué será lo demás? 
Ya sale María de la caseta. 
Corramos en su busca. 
A dar el paseo de costumbre. 
Hoy será más corto, porque hemos de co¬ 
mer y prepararnos para el baile. 
(Salen por la derecha mientras Trasmallo canta acom¬ 

pañándose con el martillo y la Gibiona aparece en las 

peñas del fondo y desciende sin ser vista donde está 

Trasmallo, para llegar junto á él cuando termina su 

canción.) 

(Cantando.) 

Anda, que me caigo 
y no me puedo levantar. 
Anda, que me caigo 
á la oril lita de la mar. 

Gib. Yo sí caí me» 
Tras. ¿Eres tú? 
Gib. Y en la tu busca iba. 

3 
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Tras. 

Gib. 
Tras 
Gib. 

Tras. 

Gib . 

Tras. 
Gib . 

Tras. 
Gib. 
Tras. 
Gib. 

Tras, 

Gib „ 
Tras. 

Gib. 

Tras. 

ESCENA II 

La G1BI0NA y TRASMALLO 

¿Qué sucede, mujer? 
Sucede que atizóme padre una paliza. 
¿A tí? 
Con un chicote púsome las espaldas ne¬ 
gras. 
¡Qué animal es tu padre! ¡Poner negra carne 
tan blanca! ¡Déjame ver el daño!... 
¡Huye!... (Rechazándole.) ¡No vengo yo de bro¬ 
ma!... (Viendo que Trasmallo se ríe.) ¿Ríes?... (con 

enojo. ) ¡Después que por culpa tuya fueron 
los chicotazos! (Restregándoselos ojos.) 

¿Por mi culpa? 
Por la del condenao retrato de aquel conde- 
nao pintor. 
¿No estaba á gusto del tu padre? 
El que no esta á gusto del mi padre eres tú. 
¿Qué fué? 
Verás. Entré en casa con el retrato, y vién¬ 
dolo estaba con madre cuando padre llegó. 
¿Qué es esto?-—dijo.—Un retrato—le contes¬ 
té.—En la rifa tocome.—¿Y tienes la poca 
vergüenza—gritó—de traer á ese cochino 
aquí?... ¡Ahora verás tú!—Y cogiendo el re¬ 
trato lo tiró por tierra y comenzó á darle 
patadas y á gritar: «¡Toma, Trasmallo! ¡Mo- 
rralón! ¡Piojoso! ¡Muerto de hambre!...» Más 
de cien patadas le dió. 
(Encogiendo los hombros.) ¡ Ahí me las den 
todas. 
¡Tronzaíta vengo, Trasmallo! 
Por el retrato no te apures. ¿Rompiolo á co- . 
ces? Bueno va. 
Sin él quedo. 
A la cuenta, pa el miércoles he de ir á la ciu¬ 
dad. Metereme en una de esas fotrogafías 
ande le sacan á uno á máquina, y tendras- 
me completo, no por la mitad como en el 
otro. A más, los retratos del de lá ciudad 

V Ah 
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Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 

i RAS.. 
Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

SOn así tamaños, (señalando el de una tarjeta.) 

Esconder puedes el que te dé ande no lo 
halle el padre tuyo. 
¿Ande? 
hongo por caso, ahí. (señalando el pecho de Gi- 

biona.) Entre la camisa y la carne. ¡Condénelo 
retrato! ¡Maja casa va él á tener! 
Por lo menos nueva será y el tu retrato el 
primer enquilino. 
¡Gíbiona!... (Cariñoso.) 

Lo del retrato arreglado quedó. Pero este 
cuerpo, ¿quién lo arregla? 
Yo üiesmO. (Tratando de cogerla.) 

Padre jura que no he de hablar contigo y 
que ha de romperme las costillas si te hablo. 
Madre dice que muerto me prefiere á ha¬ 
blando contigo. 
¿Qué hacemos entonces? 
Lo que hacemos, hablar. 
Es... 
¡Bah!... ¿Piensas que se ponen así porque yo 
soy yo y porque tú eres tú? Si yo no fuera 
yo y fuera otro; si tú no fueras tú y otra 
fueses, se pondrían igual. Y no por temor á 
que echémosla por mala parte, por temor á 
que echémosla por buena y casemos. ¿Com¬ 
prendes? 
Como no hables más claro... 
¡Ay, cordera, qué inocentona qué eres tú!... 
Tu hermano casó ya. Tú eres quien, ven¬ 
diendo por esos pueblos el pescao, llevas á 
tu casa ganancia. Patrón soy yo de la lan¬ 
cha que dejónos mi padre. Mis hermanos 
son pequeñucos. Pa ganar el pan de mi 
casa yo solamente sirvo. Si tú y yo casá¬ 
ramos los ganadores se iban y en la casa de 
nuestros padres entraran menos perras. Por 
eso gruñen ellos, por eso gruñen todos los 
padres en todas las casas del lugar cuanto 
que cortejan los mozos. Por eso hay que no 
hacerles caso y seguir adelante. Sigamos; 
por nuestras acciones no hemos de ir al in¬ 
fierno y ni nos han de echar de la iglesia. A 
la postre arréglanse las cosas. Con tu her- 
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Gib. 

Tras. 

Gib. 

Tras. 

Gib. 
Tras» 
Gib. 
Tras. 

Gib. 
Tras. 

Gib. 
Tras. 

Gib . 
Tras. 

Gib. 

Tras. 

mano Francisco en brazos fueron los tus 
padres por las beniciones del cura y no les 
llevó dinero. 
Padre es un salvaje y tune los pi ños de 
hierro. A lo pronto esta noche no bailare¬ 
mos juntos. Si vas esta noche á la plaza, no¬ 
te arrimes á mí. Es lo que venía á decirte. 
¿No arrimarme?... ¿Por qué? 
¡Porque padre ofreció que me pateaba igual 
que al retrato si bailaba contigo. . 
¿Y vamos á estar en la plaza mirándonos, 
sin hablar, sin jalear los cuerpos, sin^ apre¬ 
tujarnos en el agarrao? ¿Te parece á tí bien, 
Gibiona? 
Muy mal me parece, Trasmallo. 
¿Lo vas á consentir? 
¿Qué le haremos? 
Ño ir á la plaza ninguno de los dos; esca¬ 
bullimos de los viejos y encontrarnos en 
otra parte. 
¿Dónde?... 
Por un ejemplo, aquí, junto á la mi barca. 
¿Junto á la barca? 
¿ Ande mejor? Virgen María llámase. \ en 
junto á ella esta noche. 

¡Venir!... 
Venir á que yo te diga junto á mi barca que 
te quiero, Gibiona. Venir á que te cure los 
cardenales del chicote. Venir, porque es no¬ 
che fiesta y no vamos á pasar la fiesta uno 
lejos del otro. ¿No dices que me quieres mu¬ 
cho?... Aquí estaré en cuanto que cierre la 
noche. No me digas si has de venir tarde ó 
temprano. Yo junto á la barca me estoy... 
(Cogiendo por las muñecas á la Gibiona.) ¿Ven¬ 
drás?... 
(Después de una ligera pausa. Entre confusa y amo¬ 

rosa.) ¡Vendré! (se desase de las manos de Trasma¬ 

llo y salo corriendo por las rocas; cuando llega á lo- 

alto se para mirando á Trasmallo.) 

(Mirando hacia donde está la Gibiona. Canta.) 

Caminando va la luna, 
entrefnubes por el cielo 
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Marinera de mi vida 
qué noche para querernos. 

¡Ji, ji ji!... (Con el grito final de las canciones mon¬ 

tañesas.) 

( Mientras Trasmallo canta la Gibiona desaparece poco 

a poco volviendo la cabeza hacia él. Don Rodrigo apa¬ 

rece por la derecha.) 

ESCENA III 

DON RODRIGO, TRASMALLO. Al final LORENZA, MÓNIOA y DOÑA 

PETRA por la izquierda 

Rod. Bien se mira, Trasmallo. 
Tras Pues usté no ciérralos ojos. 
Rod. ¿Quién los cierra ante una buena moza? La 

Gibiona buena mozuca está. Cacho de glo¬ 
ria vas á llevarte, pillastrón. ¡Quién fuera tú 
en el mundo!... 

Tras Vaya,'don Rodrigo, de cuchufleta viene. 
¿Usté rico y señor y alcalde y con las mozas 
a púnaos como la manjúa, va á tenerme envi¬ 
dia á'mí, pobre y marinero de costera? ¿Por 
qué? ¿Porque una mozuca,una sola, me haga 
buenos ojos? ¡Ay, don Rodrigo, déjeme la 
mozuca á mí! Lila no le hace falta pa el su 
contentar; á mí sí. Mozas topará siempre 
que le apetezca. Nosotros, los pobres, gracias 
que topemos con una 

Rod. Más pez eres tú que los enganchados por tu 
anzuelo. (Sacando la petaca y ofreciéndosela á Tras¬ 

mano.) ¿Quieres? 
Tras Gástalo muy flojo, don Rodrigo, y no sirve 

para la mi pipa. 
Rod. (sacando dei bolsillo un puro.) Ahí te va ese puro. 

A este no le dirás que no. 
Tras. (Cogiendo el puro.) Pa el domingo lo guardaré. 

(Señalando á las peñas del fondo por las cuales baja¬ 

rán Lorenza, Ménica y doña Petra.) Allá bajan 
doña Petra y sus hijas. -¡Esas sí que están 
dos mozonas! Pobres son y han de mante¬ 
ner el señorío. ¡Ahí sí que con dineros se 
puede echar una buena redá! 
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Rod. Agudo eres. 
Tras. Con su permiso, voy á ver si en el fondín 

me calientan este poco de brea, (cogiendo un 

bote de hoja de iata que tendrá dentro de la barca y 

dirigiéndose al fondín, donde entra.) 

Rod. Vete con Dios, muchacho. (Se dirige al encuen¬ 

tro de las otras que llegan á escena.) 

ESCENA IV 

DOÑA PETRA, LORENZA, MÓNICA y DON RODRIGO 

Rod. (a doña Petra.) ¿A recrearse por la playa? 
Pet. Sí, señor En algo hay que pasar la tarde. 
Rod. Ya me dijo María que no os había manda¬ 

do invitaciones para el baile porque es de 
etiqueta y no tenéis traje á propósito. Mu 
cho lo siente ella. 

Lor. Claro. Para ella habrá sido un dolor. 
Rod. ¡Maldita la ropa de etiqueta! A los hombrts 

de por fuerza nos la hacen poner y por no 
tenerla se quedan sin baile las dos chicas- 
más guapas del lugar. 

Pet. No es cosa tan necesaria un baile. 
Rod. Pero es lo que yo digo: ¿qué falta hacen 

para divertirse los fracs y les descetes? Va¬ 
mos, los deseótes me explico que hagan fal¬ 
ta. ¡Los fracs! Con el mío puesto no sé ya 
menearme. ¡Excuso deciros los pollos de la 
aldea! Más se divertirán con su baile los ma- 

, rineros. ¡Y de qué gusto bailaría en la pía - 
za yo y mandaría al cuerno al baile de eti¬ 
queta!... 

Món. ¿Por qué no lo hace? 
Rod. Porque soy alcalde. La primera autoridad 

no puede faltar á esas funciones. Ahora que- 
mi vueltecita por la plaza la doy. ¡Vaya si la 
doy! Estaré en los dos sitios. 

Lor. Esa ventaja lleva sobre nosotras. Usté pue¬ 
de estar en los dos sitios, nosotras en nin¬ 
guno. Para el baile del casino nuestro vestir 
es poco, para el baile de la plaza, mucho. 
En el uno no nos sacarían por descote do 
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menos. En el otro nos quedaríamos sentadas 
por volante de más. Después de todo tiene 
gracia. Y no es queja. No me quejara nun¬ 
ca. Hoy menos porque estoy muy alegre. 

Pet. Pues á gozar de tu alegría y que cada cual 
se divierta como lo disponga su suerte. 

Rod. Bien dice. Voy á ir preparando la ropita 
de torear, (a Petra.) Ya mandé al secretario 
que archive esos recibos hasta que usté los 
pida. Tarde lo que quiera Una cuenta más 
sin pagar en este ayuntamiento, no se echa 
de ver. 

Pet. Gracias por sus bondades. (Don Rodrigo se di¬ 

rige á las peñas del fondo y sale por ellas.) 

ESCENA V 

LORENZA, MÓNICA y DOÑA PETRA 

Món. Ya se tardan. 
Lor. V ya es sorpresa verte impaciente alguna 

vez. 
Pet, Y ya es locura nuestra haber aceptado el 

convite. 

Por. La invitación no partió de Alberto y Jeró¬ 
nimo. Partió de Gundemaro y de Pepe. 
Pepe es amigo de la infancia. Gundemaro 
sobrino tuyo es. 

Pet. Sin embargo... 
Por. No te preocupes, mamá* 
Món. No hay motivo. El proceder de María su¬ 

blevó á esos señores. Pepe y Gundemaro, do¬ 
lidos también de que prescindieran de nos¬ 
otras, nos propusieron una cena en el res- 
taurant de la playa, una cena contigo, ma¬ 
dre. ¿Qué hay en ello? Para tí una satisfac¬ 
ción, para nosotras un poco de alegría, de 
esa alegría que raras veces disfrutamos. 

Pet. Mil quisiera yo ^proporcionaros. Pero ya ve¬ 
réis como luego todo son críticas. 

Lor. ¿De quién? ¿De esa gente que sólo se acuer¬ 
da de nosotros para mortificarnos?. . ¡Baht 
Cuando la tristeza nos domina, ¿vienen á 



consolamos ellos? Y hoy que la alearía nos 
busca, ¿la vamos á huir por temor á los 
juicios suyos? Ríete de sus críticas y déja¬ 
nos reir á nosotras. ¡Déjanos dos horas de 
felicidad respirando aire puro, viendo y 
oyendo cosas bellas, ensanchando el alma! 
(Viendo á Alberto, á Jerónimo, á Gundemaro y Pepe, 

que salen del fondín.) ¡Aiií estílll los Cuatro!... 

^Dirigiéndose hacia ellos llena de alegría y gentileza.) 

¡Ah, perezosos!... ¡perezosos!... (Alberto y ios 

otros llegan donde están las señoras. Alberto y Lorenza 

quedarán algo separados del grupo principal.) 

ESCENA VI 

LORENZA, MÓNICA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE 

y GUNDEMARO 

Jlr. 

Alb 

Pepe 

Jer . 

Pepe 

Gund. 

Pet. 

Jrr. 

Gund. 

Perezosos no, que estábamos ocupándonos 
en la cena. 
(a Lorenza.) ¿Cómo ha de haber en mí pereza, 
siendo usted quien me aguarda? (Alto.) Una 
hora hace ya que vinimos. Para dar tiempo 
fuimos á saludar al cap tán del vapor lle¬ 
gado esta mañana. De Nápoles llega y ami¬ 
go íntimo es mío y de Jerónimo. Con la vi¬ 
sita y todo aun tuvimos tiempo de inspec¬ 
cionar los víveres que hay en el fondín. 
Aparte un arroz que estará como de la tía 
Maiza, tendremos pescado recién salido do 

las barcas. 
(a Mónica.) ¿Ve usted aquellos puntos blan¬ 
cos, chiquirritines, muy chiquirritines? Son 
las lanchas de promisión. 
Tardarán un poco; pero merece la pena de 
aguardarlas. 
Después de todo, prisa no hay. 
Por mi parte ninguna. 
¡Cglcule por la nuestra!.. 
También pondrannos unas chuletas de cor¬ 
dero lechal. Tiernas serán como bizcocho. 
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En el patio he visto al corderillo durmien¬ 
do ante los sacrificadores. Cordero pascual 
parecía por su blanco vellón. 

Alb. Y de pascua será la noche. ¡Pascua de arte 
y de placer y de poesía! Algo de aquellas 
fiestas panianas que los poetas de la Grecia 
describen. 

Pepe Si quieren ustedes, G undena aro se las ex¬ 
plicará ce por be. 

Lop. No hace falta. En la biblioteca de mi padre 
hojeé libros que hablan de esas fiestas. A 
ser como los poetas griegos las pintan, eran 
encantadoras. Y eso que hice en traduccio¬ 
nes la lectura. Mi sabiduría no llega al 
griego. 

J er. Esta noche ni la música ha de faltarnos. No 
soy, precisamente, el Dios Pan, ni mi vio¬ 
lín es el mitológico caramillo; pero yo le 
haré hablar de amores. Veremos si alguna 
ninfa piadosa acude á mi reclamo. 

Pepe No faltará la ninfa. ¿Verdad, retrepreciosa 
Mónica? 

MoN. (Avergonzada.) ¡Yo qué sé!... 
Gund. ¡Fiesta de arte, oreada con sones músicos!... 

Bella será, indudablemente; pero hubiérala 
preferido allí, en la iglesia románica, cerca 
del órgano vetusto, á la tenue luz de las lám¬ 
paras siglotreceñas. En la iglesia, entre las 
tumbas de los héroes cántabros, hubieran 
evocado los dedos génicos de Jerónimo el 
recuerdo de aquellos inmortales maestros 
que llamáronse en vida Peñalosa, Diego de 
Oontreras, Juan de Anchieta, Alonso del 
Castillo... 

Pepe Ya soltó el chorro mi hombre. 
Alb Hermoso sería; y más hermoso, ¿no es así, 

Gundemaro? que á los sones músicos salta¬ 
ran de sus tumbas los abades con sus mi¬ 
tras, las vírgenes con sus velos altos, las 
monjas con sus tocas, los reyes con sus 
coronas, los caballeros con sus armaduras... 
Pero convengamos, amigo, en que el espec¬ 
táculo es algo macabro para damas y en que 
es más hermoso el de esta montaña y este 



mar y este cielo que hablan con voces de 
pasión al amor y á la vida. 

Jer. (a Ménica.) Sin perjuicio de que yo también 
hable; porque al lado de usted y para hablar 
de amor, no le cedo el turno á la Madre Na¬ 
turaleza. 

Pepe El programa de la cena no es definitivo 
hasta que lo aprueben ustedes. ¡Conque, an¬ 
dando á la fonda!... El cordero pascual, 
aguarda el cuchillo del sacrificador. 

Gund. En el kiosco, preparado por la tía María de¬ 
trás de esas peñas, se halla prevenido todo 
lo necesario á nuestro esparcimiento. En 
mi bolsillo está la llave del kiosco. De él 
no saldrá hasta que llegue la hora del gau- 
deamos y con las cuatro ventanas de par en 
par abiertas, seamos envidia de curiosos á la 
luz poética de luna. 

Alb ¡Andando! 
Pepe . (Por Ménica, Lorenza, Jerónimo y Alberto ) Esas 

dos parejas delante. Nosotros aquí (a doña Pe¬ 

tra, por él y Gnndemaro.j a! lado de usted; de per¬ 
sonas formales. 

Pet. Alguna vez te había de tocar. 
(Se dirige hacia la derecha en la forma indicada, á 

tiempo que aparecen también por la derecha María, 

Antonia, Rosarito, Ernestina, Gertrudis, Pérezy López.) 

ESCENA VII 

LORENZA, MÓNICA, ERNESTINA, GERTRUDIS, MARÍA, DOÑA ' 

PETRA, ANTONIA, ROSARITO, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE, 

GUNDAMARO, PÉREZ y LÓPEZ 

Lor. (ai ver á los otros.) ¡Qué contrariedad! 
Alb. ¿Esa gente? ¿Qué le importa á usted de esa 

gente? 
Lor. Nada, pero hay ocasiones en que cierta gen¬ 

te obscurece las alegrías, aunque no haya 
más que pasar junto á ellas. 

Ern. (Adelantándose hacia el grupo que forman Lorenza, 

Ménica, doña Petra y los cuatro hombres. ) ¡Hola! 
¡Hola! En la playa aún. 



Pepe 

Mar. 
Pepe 

Ern. 
Alb. 

Ern . 

Jer. 

Pepe 
Ger.. 

Mar, 

Pet. 

Mar. 

Món . 

Lor. 

Pepe 

Sí, queridísima parienta. (a María, que se de¬ 

tuvo como los otros, haciendo un gesto de contrarie¬ 

dad.) Todos los presentes hacemos rabona á 
nuestro baile. 
¿No vas? 
No. 
¿Ni estos caballeros tampoco? 
No, señora. Doña Petra fué tan amable que 
aceptó un paseo con nosotros. Ustedes á lu¬ 
cir en ese delicioso casino, nosotros á ver la 
luna y á dejar que nos iluminen sus rayos, 
mientras canta el aire melodías y rompen 
en la playa las olas. 
¡Poético será el espectáculo! A no tener 
comprometidos ocho bailes me quedaba 
aquí con ustedes. A propósito de bailes, (a 

Jerónimo.) ¿Y el nuestro? 
¿Qué es un bailarín menos para quien tiene 
tantos? 
(A Gertrudis.) ¿TÚ no irás? 
No. 
¿De modo, doña Petra, que usted de calave- 
rona por la playa? 
Sí, María, algo hay que hacer porque no se 
aburran las hijas, ya que no pueden ir al 
baile. 
Vaya, vaya. Pues divertirse y hacer unas 
cuantas locuras. 
Todas las que pueden hacerse delante de 
una madre. 
Vamos. (Dirigiéndose hacia la derecha seguida de 

los otros.) 

Toma precauciones en el vals, que los gala¬ 
nes se aprovechan del vértigo, (a Ernestina.) 

(Entran en el fondín, cuyas luces se encenderán, Mé¬ 

nica, Lorenza, doña Petra, Alberto, Jerónimo, Pepe y 

Gundemaro. Comienza á obscurecer. Al terminar la 

escena que sigue, ts completamente de noche.) 



ESCENA VIII 

MARÍA, ERNESTINA, GERTRUDIS, ANTONIA, ROSARIO, PEREZ 

y LÓPEZ 

Ern. ¡Qué verde es Pepito!... 
Eos. ¡Lástima que no vaya esta noche. 
Mar ¡La madre!... La madre, si hace falta, cerrará 

los ojos. En su posición y con dos hijas, 
hay que estar ciega muchas veces. 

Ger. Un poco atrevido es cenar con dos foraste¬ 

ros. 
López ¡Y artistas! 
Ant. Dígalo. Los artistas son muy malas cabe¬ 

zas. 
Mar Pues Lorenza y Mónica y su mamaíta, no 

dicen que no á la cuchipanda; y el perdido 
de Pepe y el estúpido de Gundemaro pre¬ 
fieren acompañarlas á venir al casino. De 
todas maneras, buena rabieta pasan esas 
cursis Que se atraquen de arte y de poesía, 
pero no darán una vuelta de vals. 

López (a Rosario ) Todo es envidia, créamelo usted. 
La mitad de su fortuna daba María por 
cambiar de cara con ellas 

Ern. Deseando estoy que den las nueve. Por fin 
me decidí. ¡Qué de dudas con los picaros 
trajes!... He revuelto unos... otros... Al cabo 
llevo el rosa. Uno rosa con golpes azul páli¬ 
do. El adorno de flores. Una guirnalda so¬ 
bre el lado del corazón y otra en la cabeza. 

Eos Pues dese prisa si ha de ponerse todas esas 
cosas, porque ya se hizo noche. 

Mar La barca nos pasa en un momento. En mar¬ 
cha, y dejemos su playa á esas zurce tra¬ 
pos. 
(Se dirigen hacia la izquierda, por donde desaparecen, 

á tiempo que salen del fondín Pepota y Trasmallo, los 

cuales llegarán á primer término cuando hayan salido 

los otros. Trasmallo llevará en una mano un farol en¬ 

cendido y en la otra el cacharro con brea que fué á 

calentar al fondín.) 



ESCENA IX 

Tras. 

Pep. 

Tras. 

Pep. 

Tras. 

Pep. 

Tras. 

Pep. 

Tras. 

Jer. 

Món. 

Jer. 
Món. 

Jer. 

TRASMALLO y PEPOTA 

Ya que vas pa la aldea, pásate por mi casa 
y di á la mi madre que no me espere á ce¬ 
nar esta noche. 
¿Quédaste? 
Arrematando el avío de la embarcación. Con 
el farol y con la luna arreglareme bien. Es 
trabajo de una hora. Tomé un bocado en 
casa la Maiza, de manera que en cuanto 
concluya aquí á la plaza me voy. 
A echar bailes con la Gibiona. 
O con la que se tercie. Ya veraslo, si estás 
allá. 
;No he de estarlo! Ni un baile perderé tan 
siquierá. 
¿Con Chaples bailarás? 
Natural que con Chaples. Bien hemos de 
trenzar al repicón de la pandera. Descuida, 
que daré el aviso á tu madre, (se dirige á las 

peñas del fondo donde desaparece.) 

Gracias por el favor, Pepota, y anden el 
clavo y la barrena. 
(Se pone á U^Vbajar en la lancha. Salen del fondín y 

entran en escena Ménica y Jerónimo.) 

ESCENA X 

MÓNICA, JERÓNIMO y TRASMALLO 

¿Le asusta lo que digo, Mónica? 
Me asusta esa vida y ese mundo de que us¬ 
ted me habla. Sólo de oídselos describir á 
usted me parece que respiro mal y que me 
ahogo. No podría vivir en ellos. 
¿Ni con mi amor? 
Es que también me asusta su manera de 
pintar el amor. 
No hay más que un amor, Mónica. 



Món. Pero hay mil modos de sentirlo. Tampoco 
hay para el vuelo de las aves más qúe un 
espacio. Algunas suben mucho, porque tie¬ 
nen las alas grandes; las que tienen peque¬ 
ñas las alas, vuelan á ras de tierra. Yo debo 
ser de estas, Jerónimo, (separándose de Jeróni¬ 

mo y dirigiéndose hacia su madre que aparece en la 

puerta del fondín seguida por Lorenza, Alberto, Pepe 

y Gundemaro.') 

Tras. ¡A ver si dales á estos por pasear y me echan 
á perder la noche! (Apaga el farol y se dirige 

hacia la izquierda, por donde sale.) 

ESCENA XI 

LORENZA, MÓN1CA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE 

y GUNDEMARO 

(Sobre la playa márcase una claridad rojiza y confusa.) 

Alb Ya traspuso la montaña la luna. 
(jtun. Sus rayos tocan en las almenas del castillo. 

(La luz se hace poco á poco más blanca y más intensa, 

marcando la ascensión de la luna por el horizonte.) 

Alb. ¡Qué amorosa y qué blanca! Luz de amor 
es sobre el verde la montaña. 

Loe. Como un río dentro del mar van sus rayos 
por entre las aguas azules. 

Jer. Ya llegó la que preside nuestra fiesta. 
Pepe Con placer la recibimos todos. 
Pet. Todos. Los jóvenes, porque ella les trae es¬ 

peranzas. Los viejos, porque algún recuerdo 
nOS trae, (se sienta en una peña.) 

Pepe Han hecho bien esas necias en no invitar á 
ustedes. Por obra de su grosería presencia¬ 
mos este espectáculo, que es sencillamente 
encantador. 
(Gundemaro, que mira hacia las peñas, se levanta.) 

Gun. ¿Qué encantador? ¡Sublime! Miren ustedes 
aquí, á la vuelta de esta peña, cómo se hace 
la aldea plata, bajo el prusia del cielo. 
(Doña Petra, Mónica, Pepe y Alberto siguen á Gunde- 



maro y desaparecen detrás de la peña. Lorenza va a 

seguirles y Alberto, que está junto á ella, la detiene 

por una mano.) 

Alb. No, Lorenza; no vaya usted. Déjeme ver la 
poesía de la luna en sus ojos. 

ESCENA XII 

ALBERTO y LORENZA 

Lor. ¿En mis ojos? 
Alb. En ellos, y sobre esta roca que besarán las 

olas cuando la marea suba y toque en ellas. 
(Hace sentar á Lorenza en la peña y se sienta al lado 

suyo.) ¿Por qué no así, Lorenza, para soñar 
juntos? 

Lor. ¡Soñar!... 
Alb. Soñar con los ojos abiertos, mirando hacia 

arriba, escuchando las voces de esta soledad 
que vienen y van por el espacio. ¿Nunca 
soñó así? 

Lor. De no soñar, ¿cuál fuera su vida en la al¬ 
dea? ¡Con sueños está hecha la poca felici¬ 
dad que en ella se disfrute!... Educada por 
un padre artista, menos venturoso que us¬ 
ted, porque murió antes de triunfar, vine 
aquí niña aún, pero con el alma vaciada en 
en otro existir más grande, más inteligente, 
más libre. ¿Cómo no soñar? Cada hora de 
ensueño era una hora menos de esclavitud. 

Alb. Soñemos juntos en la de ahora. Esta luz ■ 
de leyenda predispone á los ensoñares. 

Lor. ¿Para qué soñar?... ¿En qué soñar?... 
Alb. ¿Para qué soñar?... Para eso; para soñar. 

¿No es ello bastante?... ¿En qué soñar? En 
lo que es alma de la vida; en lo que en este 
momento flota sobre nosotros invisible. En 
el amor. ¿Quiere usted que soñemos con él? 

Lor. ¡El amor!... 
Alb. El amor. Un amor grande, poderoso, capaz 

de fundir para siempre á dos seres en una 
sola vibración. Un amor donde las criaturas 
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se amen por la dicha de amar, dándose al 
amor absolutas, totales, para qne el amor las 
empuje y las lleve donde quiera llevarlas. 
¿Qué importa el dónde si los amantes lle¬ 
garán juntos? Amar por el amor consagrán¬ 
dose á él como los sacerdotes á su Dios, se¬ 
guros de su fe, sin asustarse del martirio. 
¿No es este el amor verdadero, Lorenza? 
¿No es así como usted lo ha visto en las 
imaginaciones de sus sueños?... 

Lor. Así lo he visto. Así lo comprendo y lo sen¬ 
tiría. Dándome al amado para siempre, por 
siempre, sin otra ambición que la de ser 
siempre, ¡siempre! adorada por él; sin otro 
porvenir que el suyo, sea este cual sea y 
llévenos donde nos lleve. También sé yo 
amar por el amor de amar. Solo que acaso 
lo que es en usted sobra de fantasía es en 
mí sobra de corazón. ¡Ah, mis sueños!... 
¡Mis sueños!... Con ellos vagué solitaria por 
esos prados melancólicos, por esta playa 
donde rompen las olas. Por ellos iba ansio¬ 
sa, palpitante, acudiendo á la cita de no sé 
quién que me aguardaba no sé dónde. ¡Así 
he soñado yo! 

Alb. ¿Quiere usted que hagamos realidad el 
sueño? 

Lor. ¡Alberto...! 
Alb. ¿Quiere usted que lo sigamos juntos? 
Lor. ¿Seguirlo? 
Alb. Hasta donde él nos lleve. 
Lor. ¿Donde nos llevaría? 
Alb. ¡A la ventura...! 
Lor. O al dolor. 

(Breve pausa. Sale Trasmallo por la izquierda, á tiem¬ 

po que aparece la Gibiona en las peñas del fondo por 

las cuales va hacia el encuentro de Trasmallo que la ha 

visto y acude en su busca.) 

Alb. ¡Lorenza!... 
Lor. Más bajo. Viene gente por ahí. 

. 
* 

m
 



ESCENA XIII 

Gib. 

Tras. 

Gib. 
Tras. 

Gib. 
Tras. 

Gib. 
Tras. 

Gib. 

Tras. 
Gib. 
Tras. 

LORENZA, ALBERTO, la GIBIONA y TRASMALLO 

Bajé asustada de que me pudieran seguir. 
No me siguen. 
En cambio, á mí no me dejaron. 
¿Kh? 
(Señalando el sitio donde están Lorenza y Alberto.) 

Esos dos señoritos y otros que hay tras el 
peñóte, empeñáronse en aguarnos la fiesta, 
(con mal humor.) ¡Miren! ¿A qué vinieron? 
Por la cuenta, á lo que nosotros: á decirse 
quereres. 
Con los sus quereres nos estorban. 
Con los nuestros estorbárnosles tamién nos¬ 
otros. 
Eso, sí. 
(Uña nube que ha empezado momentos antes á cubrir 

la luna, la oculta completamente, dejando la playa en 

una semiobscuridad.) 

¿Verdad que me quieres, Gibiona? 
¿Pregúntaslo y estoy aquí? 
Grandona es la playa, mozuca. Deja á esos 
y vamos nosotros playa alante. 
(Empuja suavemente con el hombro á la Gibiona ha¬ 

cia las peñas del fondo, por las cuales empiezan á su¬ 

bir. Trasmallo rodeando con un brazo la cintura de 

la Gibiona, ésta apoyándose en el hombro de él; su¬ 

ben poco á poco con amorosa lentitud.) 

ESCENA XIV 

LORENZA, ALBERTO, la GIBIONA y TRASMALLO en el fondo. 

Luego JERÓNIMO tras de la peña 

Lor. (Que ha seguido la marcha de Trasmallo y de la Gi¬ 

biona en silencio.) Es una pareja de amantes. 
Alb. Cogidos van por la cintura. 
Lok . El amor los lleva. 
Alb. ¡Es tan hermoso amar! 

4 



— 50 

Jer. 

Alb. 

Lor. 

(&e escuchan detrás de una peña acordes suavísimos 

de un violin, entonando un pasaje amoroso de los 

clásicos. Breve pausa, durante la cual Alberto y Lo¬ 

renza siguen como extasiados los sones de la música. 

Las figuras de Trasmallo y la Gibiona continúan su¬ 

biendo por el fondo.) 

(Detrás de la peña.) ¡Oh, divino maestro! ¡qué 
bien habla amor en sus notas! 
Todo habla en la playa de amor ¿Qué va á 
decirme esa boca, Lorenza? 
La luna tiene vergüenza del amor y se ocul¬ 
ta tras Una nube. ¡Alberto!... (Esconde su cabe¬ 

za en el hombro de Alberto.) ¡fel!... L1 amor miO 

es tuyo. 
(siguen sonando las notas del violín y perdiéndose en 

el fondo las figuras de la Gibiona y de Trasmallo, 

mientras cae el telón lentamente.) 

v * 

) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

El teatro representa un huertecillo entapiado en la casa de doña 

Petra. 

A la izquierda la casa, una casita de un sólo piso, muy humil- 

' de y acusando en las deseonehaduras y quebrajas de la fachada, 

de la falta de recursos en sus propietarios para acudir á repara¬ 

ciones y revocos. 

Al fondo, en la tapia, una puerta de una sola hoja, á la cual 

formarán marco plantas trepadoras' que se extienden á todo el 

largo de la tapia ruinosa. Esta puerta será practicable y se halla¬ 

rá abierta al comenzarse la representación. 

De la casa arranca un emparrado que avanza sobre el esce¬ 

nario. 

En el centro de este, rodeando un castaño que lo endóse¬ 

la con sus hojas, habrá un banco circular de piedra tosca. 

El resto del huertecillo será más huerta que jardín, indicando 

la previsión de quitar sitio á la belleza para atender las primeras 

necesarias urgencias de la vida. 

La acción comienza al anochecer. 

Al levantarse el telón aparecen en escena, sentados debajo de 

la parra en rústicas sillas, Mónica, doña Petra y Gundemaro. 

ESCENA PRIMERA 

MÓNICA, DOÑA PETRA y GUNDEMARO 

Pet. Ya llovió firme esta mañana. 
Gund. Y el vendaval sopló de recio. Milagro será 

que á la noche no vuelva con más furia; 



Pet. 

Món . 

Gund. 

Món. 

Pet. 

Món . 
Pet. 

Gunp. 

Món . 
Pet. 

Món. 
Pet. 
Gund. 

— 52 — 

Acabóse* el verano. De hoy para en adelan¬ 
te, sólo días tristes vendrán. 
Días tristes y noches largas, sin más com¬ 
pañía qne la lluvia, llorando sobre las hojas- 
de los árboles y golpeando contra las vi- 
¿riera s 
Yo las acortaré con entre mis librotes y mis 
cachivaches antiguos, viviendo la vida de 
los muertos. 
Para vivirla no hacen falta tus librotes y 
tus cachivaches. ¡La vida de los muertos!... 
Todos la vivimos aquí. 
Si el vendaval torna, mal viaje van á llevar 
en el vapor esos señores. 
A la media noche se van. 
Tres horas llevaré de sueño cuando zarpen. 
Hay que achicar las noches metiéndose en 
la cama temprano. ¡Ya es capricho mar¬ 
charse en el vapor! Bien que si no marean, 
más cómodo resulta el viaje. - 
Como el capitán es íntimo suyo y ellos han 
de estar uno en Roma en su puesto oficial 
de la Academia de Bellas Artes y el otro en 
Milán para los conciertos del otoño, aprove¬ 
charon la ocasión. El tiempo urge á todos y 
se hacen á la mar esta noche. 
(pensativa.) ¡Esta noche!. . 
Siento de veras que se vayan. Son muy sim¬ 
páticos los dos. Me recuerdan á tu padre 
El también era artista. ¡El también, soñaba 
en porvenires de felicidad y de gloria! t ai a 
realizarlos nos arrancó de aquí. Sueños que 
en la muerte encontraron despertares de 
angustia. 
¡Pobre padre! ¡Pobre de nosotras también. 
(a Gundemaro ) ¿Y tu inseparable Pepito? 
Aquí vendrá con Alberto y Jerónimo. Des¬ 
pidiéndose del alcalde quedaron. No deben 
tardar mucho Mejor dicho, nada, porque 
aquí los tienen ustedes. (Entran por la puerta del 

fondo Alberto, Jerónimo y Pepe ) 
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ESCENA II 

DOÑA PETRA, MÓNICA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE y 

GUNDEMARO 

Pet . 

Jer. 

Pepe 

Pet, 

Jer. 
Pet. 

¿De despedida? 
Sí, í-eñora. Y corta ha de ser la visita. Cuan¬ 
do las despedidas son dolorosas para quien 
las hace, no deben prolongarse. 
Y que ya, entre unas cosas y otras, el tiem¬ 
po se Ies echa á ustedes encima. 
De todos modos no se irán sin decirle adiós 
á Loivnza. 
Eso nunca. 
Pues siéiitense mientras ella viene. ¡Lorenza! 
(Dirigiéndose hacia la easa en la cual entrará.—Al irse 

doña Petra, , Alberto, que duraute la escena anterior 

ha permanecido silencioso y preocupado, pasea por 

el fondo en la misma actitud.) 

ESCENA III 
■ • O * • '. i • y 

MÓNICA, JERÓNIMO, PEPE y GUNDEMARO 

Pepe (contemplando la parra.) En racimos hierve la 
parra, (a Gundemaro.) Tráete una silla. Roba¬ 
remos unas miajas á doña Petra. 

MÓN.* Coge lo que quieras. (Gundemaro acerca una 

silla á Pepe. Este se sube á ella y comienza á cortar, 

mejor dicho á desgajar racimos, que va entregando á 

Gundemaro. Jerónimo se aproxima á Mónica. Alberto 

sigue paseando por el fondo.) 

Jer. (a Mónica) ¡Qué pena tan grande separarme 
de usted! 

Món. Es mayor la mía, Jerónimo. Usted va donde 
le esperan gloria, aplausos. Placeres y ale¬ 
gría tal vez. ¿Qué me espera á mí? ¿Qué voy 
á encontrar cuando se vaya usted? 

Jer. ¡Volveré! Se lo juro. 
Món. No jure usted. No volverá, EL nuestro es un 

adiós sin vuelta. * '■ > „ 
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Jer. 
Món . 

Jer. 
Món. 

Pepe 

Món. 

Ménica... 
Para no escucharle; para no no escucharme 
yo propia, me resigno á que este adiós sea 
delante de la gente. Hasta nunca, Jerónimo. 
Acuérdese alguna vez de mí. Acuérdese al¬ 
guna vez de esta noche. Otra noche hubo- 
para nosotros en que había luna en el cielo. 
Hoy no la habrá. Todo el cielo es nube. 
¡Mónica! 
(Apartándose.) Lorenza viene con mi madre. 
(Aparecen en la puerta de la casa doña Petra y Lo¬ 

renza.) 

¡Cómo se resiste el racimo! (Tirando con fuerza- 

de un racimo.) 

¡Y como ciuje el tallo al desgarrarse del pa¬ 
rral!... 
(Llegan al centro de la escena Lorenza y doña Petra. 

Alberto avanza unos pasos sin separarse mucho del 

fondo.) 

ESCENA IV 

MÓNICA, LORENZA, DOÑA PETRA, ALBERTO, JERÓNIMO, PEPE: 

y GUNDEMARO 

Pet. Trabajo me costó dar con el)a. En la habi¬ 
tación última de la casa estaba metida. 

Gund. (a Lorenza.) ¿Por qué tan oculta? 
Los. ¡Qué sé yo!... Ganas de estar sola. ¿Conque 

el adiós último? « 
Alb. (Desde el fondo.) Sí. El Último. 
Pepe ¡El último! Hasta el año próximo. ¿Tan mal 

les hemos tratado para que no vuelvan? 
Jer. Sólo atenciones les debemos. ¡Qué atencio¬ 

nes, cariño! 
Pet. Cuenten con el mío; su simpatía lo ganó. 

(Mientras los otros hablan, Lorenza se ha acercado á 

Alberto.) 

Lor„ ¿Cero es de veras esta noche? (a Alberto.) 
Alb. Esta noche. Obligaciones inevitables de mi 

cargo lo exigen. Además, tú me empujas. 
Lor. ¿Yo? 
Alb. ¿Por qué te niegas á la entrevista que te ho 
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Pet. 
Jer . 

Alb. 
Lor. 

A 

Alb. 

Lor. 

Jer. 

Alb 

Gund. 

Pepe 

Lor. 
Món. 

Pet. 

Lor. 

Pet. 

pedido á solas? Sin duda desconfías de este 
hombre; sin duda no crees en su amor. Sien¬ 
do así no te quejes. ¡Adiós, Lorenza, y ojala 
que seas dichosa! 
¿Cuánto echan en el viaje? 
Menos aún que en ferrocarril. K1 vapor va 
directo y es de excelente andar. Dentro de 
tres horas .. 
Dentro de tres horas... 
No, Alberto. No quiero que te vayas así. No 
quiero que me dejes. 
¡Lorenza!... 
Cuando mi madre se recoja estaré junto á 
aquella puerta. 
(Levantándose.) ¡Ea, doña Petra!... Mucha ven¬ 
tura para ustedes, (a Alberto.) Vamos. 
Sí Vamos. 
(se despiden.) 

Les acompañaré. 
Yo me reuniré con usted más tarde. Traigo 
encargo de Rodrigo para que firme doña 
Petra unas notas, (sacando unos papeles del bol¬ 

sillo ) 

(Salen por el fondo Jerónimo, Alberto y Gundemaro. 

Mónica, que ha llegado hasta la puerta, se dirige á la 

casa precipitadamente pasando por delante de Lorenza 

mientras doñ8 Petra examina las notas que Pepe va 

entregándole.) 

¿Dónde vas? 
A llorar. ¿Dónde quieres que vaya? (Entra en 

la casa ) 

ESCENA V 

DOÑA PETRA, LORENZA y PEPE 

¡Pobres hijas!... (a Pepe.) Esos dos hombres 
podían hacer su felicidad. 
(Que ha llegado detras de doña Petra.) ¿Verdad, 
madre, que sí? 
¿Me oíste?... Creía estar sola con Pepe. Excu¬ 
sada es tu pregunta, hija. Tan excusada 



Pepe 
Pet. 

Gib . 

Pepe 

Pepe 
Pet. 
Gib. 

Lor. 
Gib . 

Pepe 

Gib . 

Pet. 

como mi reflexión. Ya ves que se van. Den¬ 
tro de algún tiempo os quedará el recuerdo 
suvo á vosotras. A ellos ni el recuerdo tal 

•/ _ 
vez. (a Pepe ) ¿Traes el resumen? 
Sí, St ñora. (Entregando á doña Petra otro papel.) 

(Repasándolo ) ¡Atra-os!... ¡Siempre atra-os!... 
¡Siempre viviendo con limosnas que se dis¬ 
frazan de favores!... 
(Aparece en la puerta,del fondo la Gibiona, despeina¬ 

da, llorosa, demostrando gran agitación.) 

¡Aquí me meto! Y de aquí ni á tirones sal¬ 
go. ¡Me mata!... ¡Vaya si me mata! 
¿Qué te ocuire, mujer? 

ESCENA VI 

LORENZA, DOÑA PETRA, la GIBIONA y PEPE 

Lo de casi todos los días. Pero hoy fué más 
gorda aún. El mi padre quiere comérseme 
á piazos. ¡Y no vuelvo á mi casa aunque me 
lo pidan los ángeles! ¡Cómo sacude el conde- 
nao!... 
¿A tanto de qué fueron los estacazos? 
Explícate, mujer. 
A tanto de lo que no tiene remedio. Veralo, 
doña Petra. Lorenza, veráslo. Veráslo tú 
tamién, Pepito. 
Habla. 
Por cuestión de Trasmallo. Trasmallo y yo 
nos cortejábamos, y el mi padre y la madre 
suya no nos dejaban cortejar. Pior pa ellos. 
Por no dejar que íms viéremos delante de la 
gente, nos hemos visto solos; y ya ve... Nos 
hemos visto solos. Y Trasmallo es pa la Gi¬ 
biona; y la Gibiona es pa Trasmallo, y no 
hay quien los desaparte en el mundo. 
Eso ya lo sabíamos. 
Pero el mi padre nos quié desapartar. Y no 
nos desaparta. No nos desaparta manque me 
haga los güesos polvo. 

. ¿Qué ha sucedido? 
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Gib. Sucedió que salí trempano esta mañanita á 
vender pescao por los pueblos. Sucedió que 
como la carga del vapor se concluyó ayer y 
las barcas no salieron esta madrugá por mor 
del vendaval, Trasmallo esperábame en el 
cruce de la carretera Y sucedió que fuimos 
juntos y que s’arremato la venta, y que 
Trasmallo me dijo: «¿Quieres que almorce¬ 
mos en aquella posá, Gibiona?» Yo le dije: 
Almorcemos. Ya pa qué decirle que no. 
¿Verdá usté? Como él no había cobrao aún 
del vapor, pagué yo el almuerzo. Almorzan¬ 
do dionos la oración. El mi padre aguardá¬ 
bame en la puerta de casa con el chicote en¬ 
tre las manos, y como llegué tarde y sin pe¬ 
rras, empezóme á batunear y a gritarme: 
«¡Toma, por sinvergüenza! ¡Toma, por mala 
hembra! ¡La mi casa cerróse para tí!... ¡¡Lar¬ 
go!! ¡¡Largo!!» Bien qui-iera largarme yo, 
pero él me sujetaba y ¡tras!... ¡tras!. . chico¬ 
tazos por todas partes. Gracias que roy fuer¬ 
te y pude darle un empellón y salir corrien¬ 
do. ¡El corría detrás!... Yo quebrele en una 
callejuela, salté una cerca, metime por la 
pasadera y aquí estoime, á la mercé de us¬ 
tedes hasta que Trasmallo disponga, que á 
la mi casa yo no vuelvo. A la postre ello 
tiene que ser. ¿Qué más da un día que otro? 

Pet. Vuelve á tu casa, criatura. 
Gib. ¡Volverla que me rematen á golpes! 
Pepe ¡Y qué el padre tuyo tendrá vino! 
Gib. Más que le cabe en un bocoy. 
Pepe Pues todo ese vino se le va á subir á tus cos¬ 

tillas. 
Lor. Entonces, quédate. Si donde vives estás mal 

y si tu alegría está con Trasmallo, quédate 
aquí hasta que venga Trasmallo y resolváis 
juntos. 

Pet. ¡Niña! ¿Y el escándalo? 
Gib.. • No hemos dádole flojo ya. ¿Cree que el mi 

padre se abozalaba pa decir los motivos de 

su enfado á la gente? 
Pet. Es que así la gente dará á tu padre la razón. 

Gib. Ni somos los primeros, ni seremos en la al- 
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dea los últimos. Lo que dice Trasmallo. 
Mientras en el inundo haya querer cosas 
muchas de estas veranse. 

Pét. ¡Qué demonio, qué demonio de chica!... 
(Aparece en la puerta del fondo Trasmallo, que se de¬ 

tiene en el dintel quitándose la boina.) 

Tras ¿Hay permiso? 

I •' y 

ESCENA VII 

LORENZA, la GIBIONA, PEPE, DOÑA PETRA y TRASMALLO 

Gib. Trasmallo. 
Tras. Cortáronme el pa^o. Díjome Pepota quede 

vió cruzar la pradera y meterte aquí; y aquí 
me entro con permiso de la señora, á pre¬ 
guntarte después del paso, qué te parece que 
debemos hacerle. ¿Hay licenciaba pregun¬ 
tarlo, doña Petra? 

Pet. ¿Lo que hay qué hacer? 

Tras. Sí. \ 
Pet . Convencer á ésta para que vuelva con su 

padre. 
Tras. ¡Con su padre!... Bien lloraba tu madre pi¬ 

diéndole porque volvieses, t ero el tu padre 
dijo á voces que en la casa no entrabas y 
atrancó la puerta y echóle llaves y cerrojos 
y todo está escuras y ni revolotear una mos¬ 
ca se oye tan siquiera. De la casa despídete. 

Gib. Bueno. Siéntolo por los pequeñucos. 
Tras. El mal es que no vas á pasarte la noche 

dando vueltas por metá de la cal!e. 
Pet. Eso estaría peor aún. 
Tras. Si anduviésemos por la ciudad arrecojo ten¬ 

dríamos. ¡Aquí!... ¡Si doña Petra fuese tan 
buena que te 'arrecogiese hasta mañana al 
ser de día!... Porque en siendo que sea día 
ya me las compondré yo pa que no faite 
casa. 

Lor. Sí, mamá, que se quede. Lugar de sobra hay 
por allá dentro. 

Pet . Si en tu casa no te abren y no tenéis otro si¬ 
tio mejor... Pero á condición de que mañana 
vuelvas con tus padres. 
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¿A qué tornar?... ¿A que haga padre con mi 
cuero una criba? 
Los golpes de hoy son los últimos suyos que 
recibes. De hoy pa en adelante tienes bas¬ 
tante con los míos. Si el tu padre te alza la 
mano conmigo se las habrá de ver. . 
Su padre es. Derecho le asiste sobre ella. 
¿Derecho? Mayor me asiste á mí. ¿No es 
verdá tú, Gibiona? 
¡Y tanto! 
Es la escritura. Por seguir á un marinero, 
reniega del padre y de la madre. 
Doña Petra, gracias por la posada. 
(a Trasmallo.) ¿Y tú? ¿Ande quedarás? 
Mira, bien sabes que la casuca esta da sobre 
la mar, ande hace la mar una ensenada. Allá 
iré yo con mi barca y allá velarete hasta el 
amanecer. En la pared hay una ventana, 
la del desván ande dormirás tú, porque tú 
duermes en el desván .. No se enfade por lo 
que diga doña Petra, que la ventana está 
muy alta. Asómate á ella y platicaremos tal 
que si empezásemos á novicar. Y gracias otra 
vez, doña Petra, y no quiero serle cansao y 
UStés disimulen. (Dirigiéndose hacia el fondo, an¬ 

dando para atrás.) 

Aguarda que salgo yo contigo. Por el cami¬ 
no me dirás cómo te las vas á componer ma¬ 
ñana. 
Fácil es, que pagáronme en el vapor y la 
carga dió un puriao de duros, (sonando el bol¬ 

sillo del pantalón.) 

Guarda los duros en la faja que en el bol¬ 
sillo pueden caer. 
(Salen por el fondo Pepe y Trasmallo.) 

ESCENA VIII 

DOÑA PETRA, LORENZA y la GIBIONA 

Pe|. ¡Vaya, mujer, vaya! Todo son disgustos en 
la vida. 

Gib. Tamién la mi madre los tuvo con mi agüelo. 



PeT. A. cerrar la puerta, (se dirige á la puerta del fon¬ 

do y la cierra.j C[ue va para rato se hizo noche, 
v á dormir. ¿Vienes tú, Lorenza? 

Lor. No tengo sueño aún. Charlaié un rato con 
Gibiona y después entraremos. Yo me en¬ 
cargo de enseñarle su habitación. 

Pet. Hasta mañana, pues. 
Lor. ¡Adiós, madre mía! (Abrazando con fuerza, á su 

madre.) 

Pet. (Riendo.) Fuerte abrazas. 
LOR. ¡Es que te quiero mucho! (Entra doña Petra en 

la casa.) . 

ESCENA IX 

LORENZA y la GIBIONA 

Lor. ¿No te da miedo irte con él? 

Gib. ¡Qué remedio! 
Lor. Si le tuvieses, ¿no te irías? 
Gib. Quizás y que dijese, no; pero haría, sí. Le 

quió, Lorenza; metiéseme el endino en el 
alma. Con sus palabras enganchóme y tras 
el su aparejo fuíme como tonta. Iríame cien 
veces ande me llevara él. 

Lor. ¿Y no te dueles de la desazón de tus pa¬ 
dres? ' ~ 

Gib. Ya haranse. A la larga, si hay nietos y ello 
remata en boda como suele ocurrir, conten¬ 

tos andaremos todos. 
Lor. ¡Qué feliz eres tú, Gibiona! .. Sin salir de la 

aldea hallas tu ventura. Con él puedes reali¬ 
zarla. ¡Quién pudiera ser lo que tú, una pes¬ 
cadora y poner su ideal en un hombre como 
Trasmallo!... 

Gib. ¿Ideal?.. . ¿Qué es eso? 
Lor. Lo que hace tu realidad ignorando su nom¬ 

bre. Te digo que me causas envidia 
Gib. ¿Envidia por no ser como yo? Bien fácil 

tienes el arreglo. Cámbiate de ropa; viste 
como yo, falda lisa y justillo de punto; bús¬ 
cate un marinero, á púnaos brincaríante; 
ponte sobre la cabeza un cestón y á vender 



pescao escuchando los requiebros del tu 
hombre. 

Lor. ¡Ay, si todo consistiese en cambiar de traje, 
en ser por fuera otra persona!... Es más 
hondo, dentro de mí donde había de hacer¬ 
se el cambio para que Lorenza fuese tú. 

Gib. No cambies, Lorenza,, que pesa mucho el 
cestón de pescao. 

Lor. Pesan más otras cosas sobre el corazón. 
Gib. Tamién tengo yo peso en él. No imagines 

que es feria el separarme de los míos. Solo 
que ellos ú el otro. A ellos siéntolos. Sin el 
otro no podría vivir. 
(Escúchase lejos, á gran distancia, como un eco, el bo- 

cinazo de un vapor.) 

Lor . ¡El bocinazo del vapor! (con angustia ) 

Gib . Es el primer toque. Dalo tres horas antes 
de partirse. Tiempo le queda aún. 

Lor . ¡Tres horas! 
Gib. ¿Hácensete muchas? 
Lor . No. Pocas. 
Gib. Triste hablas. ¿Agarrósete al corazón algu¬ 

no de los dos viajeros? Guapos mozos están; 
á lo principal el que pinta; y buenas propi¬ 
nas dábale al mi Trasmallo. 

Lor. (Levantándose.) Anda, Gibiona, que te voy á 
enseñar tu cuarto. 

Gib. Será él, el desván. 
Lor. No temas. No te privaré de mirar á Tras¬ 

mallo. (Llegando con Gibiona hasta la puerta de la 

f casa.) 

Gib. A buen tiempo dijiste vamos, porque esco- 
mienza á gotear. 
(Entran en la casa las dos y comienza á oirse el ruido 

monótono y triste de la lluvia golpeando contra las 

hojas de los árboles. Lorenza sale de la casa, entorna la 

puerta; pone atención á todas partes y luego se dirige 

hacia la puerta del fondo que abre con gran cuidado. 

Apenas abierta la puerta del fondo, entra por ella Al¬ 

berto.) 
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ESCENA X 

LORENZA y ALBERTO 

¡Lorenza!... 
Yo. No quiero separarme de tí; no quiero 
perderte. Dispon del porvenir mío. En tus 
manos está. 
¡Lorenza!... ¡Lorenza de mi vida! 
Tó me lo dijiste. No quieres, no admites, 
no respetas más lazos entre los amantes que 
los del amor. Así soy, exclamaste, así está 
mi alma templada para amar. Sólo aeí pue¬ 
do y necesito ser querido. No me lias enga¬ 
ñado. Franco y leal has sido desde el primer 
momento. 
Porque franco y leal es mi amor. Así como 
repugna lazos de obligación, repugna la do- 
blezy el engaño. De ellos se sirven otros hom¬ 
bres para hacer á una mujer suya y aban¬ 
donarla una vez satisfechos su vanidad y 
su capricho. Ni por un instante quise con 
dobleces y engaños ganarie pira mí. Con 
ninguna lo hiciera; ¡contigo!... no es que no 
quiero, es que no puedo; es que mi alma ne¬ 
cesita de la tuya; es que al ofrecértela para 
siempre la ofrezco. Juzga de mis i-leas como 
te parezca juzgarlas; pero no dudes de mi 
amor. Indigna de tí y de mí fuera la duda. 
De ahí que al mirarte vacilar, al ver que te 
negabas á esta cita suprema, haya sentido 
un tormento horrible que se condensaba en 
esta pregunta. ¿Es que duda Lorenza de mi 
amor, ó es que duda del suyo? 
¡Dudar de mi amor hacia tí!... Dudar, nun¬ 
ca. Acaso ignorarlo en toda su plenitud y 
en toda su grandeza. 
¡ Lorenza!... 
Ha sido poco á poco, horaá hora, como has 
ido apoderándote de mí. Ello empezó desde 
que llegaste, desde el primer segundo que 
mis ojos y tus ojos se hallaron. En el trans- 
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curso de estos cuatro meses, no ha habido 
una sola acción, una sola palabra tuya que 
no fuese para cautivar mi alma, para hacer¬ 
la esclava de tus decisiones. Era un mundo 
nuevo el que venía á mí contigo. Eras tú el 
alguien de aquella cita con lo desconocido 
á que yo acudía por los montes donde se 
acarician las hierbas y por la playa donde 
lloran las olas. No me hables. Escucha aún. 
Aquella noche, á los reflejos de la luna que 
transparentaba una nube, cuando oculté mi 
cabeza en tu hombro, cuando me diste el 
primero, el único beso de nuestro amor, 
cuando dije, «¡Te amo!» fui yo toda entera 
la que se entregó á tí. Toda me había dado 
en el beso aquel y lo ignoraba. Hace una 
hora que lo ignoraba aún. 
¡Sigue, sigue hablándome de ese modo! ¡Así 
es como te soñaba mi pasión! ¡Como te quie¬ 
ro y te necesito, Lorenza!.. 
Lo ignoraba; bien lo puedes creer. Esta tar¬ 
de, antes de venir tú, encerrada en mi habi¬ 
tación, me decía á mí propia: «Verdad es 
que le quiero; que el amor suyo sería mi 
felicidad. Pero renunciar por ese amor á 
la consideración de las gentes, á la de mi 
hermana, ¡á la de mi madre t-mbién! poner 
en bocas maldicientes el nombre de mi pa¬ 
dre; saber que mi madre llorará mucho, 
¡mucho!... y dejar que corran sus lágrimas 
mientras yo voy á lo desconocido con un 
hombre á quien apenas si conozco, es una 
insensatez Resulta sacrificio superior á mis 
fuerzas, no debo hacerlo; no lo haré Cuan¬ 
do salí, saiía con la firme resolución de de¬ 
cirte adiós para siempre. Y te vi, y vi que 
para siempre iba á perder tu amor, y todas 
mis resoluciones cayeron por tierra. En vez 
de murmurar: ¡Adiós para siempre! mur¬ 
muré: ¡Ven, Alberto! Y ya ves, aquí estoy 
para ir donde tu voluntad me lleve. 
Y yo, Lorenza, á cambio del amor tuyo, te 
ofrezco la seguridad de que serás compañe¬ 
ra mía en este viaje de la vida; te juro que 
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en el mundo mío, en mi existencia de lu¬ 
chador, de hombre liftre, capaz de bastarse 
á sí solo, te haré mi ángel de consuelo y de 
paz. No, Lorenza, no iré á tí únicamente en 
las horas de goces y dé triunfo; á tí iré con 
el alma abierta de par en par en otras horas 
más solemnes y más augustas: en las horas 
de dolor y de vencimiento. 

Lor. ¡Alberto! 
Alb No receles, que el amor nuestro, el lazo que 

esta noche, libremente, formamos, llegue á 
romperse nunca. Matan $1 amor el cansan¬ 
cio y la infidelidad. Es tu amor demasiado 
grande para ser infiel; sobrado poderoso es 
el mío para que el cansancio lo destruya. 
¿Verdad que vienes á mí porque no dudas 
de que mis palabras responden á mis sen¬ 
timientos? 

Lor. Por ¡ue no dudo, y, ¿á qué no confesarte 
este egoísmo de mi espíritu? porque me 
aterra quedarme sola en este ambiente des¬ 
pués de haberte conocido. 

Alb. Lorenza... 
Lor. Antes eran muy tristes aquí los minutos de 

mi existencia; crueles los días; espantosos 
los años. Mi imaginación, educada para 
otros horizontes, sufría en esta cárcel imbé¬ 
cil de la aldea. Soñar, soñar con el amor 
que tú realizas, era mi exclusiva ventura; 
pero en ocasiones pensaba que tales amores 
no existían en parte alguna; que aquí y 
fuera de aquí eran sueños; nada más que 
sueños. Ahora ya no puedo decirlo; ahora 
no tengo ni la alegría de negar. ¡Separarme 
de tí!... ¡Perderte!... Mira: la lluvia cae, el 
aire sopla frío, el cielo está gris. Más grises 
y más frías son aquí las almas de las cria¬ 
turas. ¡Llévame, Alberto, llévame! .. (con un 

estremecimiento do terror, de verdadero frió de alma.) ■ 

Alb. Sí. ¡Ven! Te llevaré donde disponga nuestro 
amor, donde nos lleve él. (con actitud leal y 

apasionada.) 

Lor. (lo mismo.) ¡Alberto! 
Alb. Falta encontrar manera de que salgamos 
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sin ser notados de la gente../ Al venir he 
» visto en la ensenada con su barca á Tras¬ 

mallo. Su barca puede conducirnos. El nos 
ayudará. Acabo de favorecerle. Además, 
también ama, á su modo; pero ama. Aguár¬ 
dame, Lorenza. (Alberto salo por la puerta del 

^ fondo. Lorenza queda un momento mirando por ella 

como si viese marchar á Alberto. Momentos antes se 

abre la puerta de la casa y aparece Móuica en ella. 

Ménica avanza al encuentro de Lorenza. Esta se vuel¬ 

ve y, al diiigirse hacia la casa, se encuentra con su 

hermana.) 

' • 

ESCENA XI 

LORENZA y MÓNICA 

Lor. ¡Mónica!... 
Món. ¿Vas con él> hermana? 
Lor. ¿Has oído? 
Món . Os he visto juntos. ¿Qué más para compren¬ 

der que le sigues? 
Lor. Mónica.. 

# Món. Si yo hubiese oído á Jerónimo, si en el mo¬ 
mento de marcharse Jerónimo, hubiese es¬ 
tado como tú con Alberto, á solas con él, 
¿qué hubiere hecho yo? Acaso consistió mi 
virtud en la cobardía de no haberle escu¬ 
chado. 

Lor. Pues bien, con él voy. Y nadie, nadie será 
capaz de detenerme. 

Món. No seré yo quien lo haga apelando al re¬ 
curro cruel de turbar el último sueño tran¬ 
quilo de la madre. ¿No bastará que te lo 
recuerde? 

Lor. ’ No. 
Món. ¿Tan resuelta te hallas que ni por mis sú¬ 

plicas de hoy, ni por sus lágrimas de ma¬ 
ñana, desistirás, Lorenza? 

Lor No, hermana. Le amo y necesito de su 
amor. Además, me ahogo aquí. Esta atmós¬ 
fera concluirá por matarme. ¡No más!... ¡No 
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más!... ¡No podría!... Sé que no podría. Os 
causo menos daño yéndome que quedándo¬ 
me aquí. Quedarme aquí, fuera mi conde¬ 
nación y vuestro martirio. Es mejor que 
me vaya. 

Món . ¿Dónde vas á ir? 
Lor. Donde me lleve él; donde soñé estar siem¬ 

pre, desde que la juventud dió su‘primer 
grito en mi corazón y en mis nervios. A 
disfrutar el ansia de amor que hay en mi 
espíritu. A romper esta nube que ennegrece 
mi ser todo entero. A recibir el sol cara á 
cara. 

Món*. ¿No piensas en lo que puede guardarte ese 
porvenir á que ciegamente te arrojas? 

Lor. No lo quiero pensar. 
Món. ¡Lorenza! 
Lor. Tengo confianza en él, y en mí propia. ¿Qué 

me vas á decir, que acaso detrás de sus pa¬ 
labras y de sus juramentos se oculta la per¬ 
fidia? ¿Que me subirá al cielo para dejarme 
caer desde él?... No creo en Alberto esa in¬ 
famia. 

Món. ¿Y si fuera así? 
Lor. ¡Si fuera así!... ¡Si me engañara! ¡Si luego 

de subirme á ese cielo de amor me empu¬ 
jase y me hiciera caer!... 

Món. Sería horrible. 
Lor. ¡Muy horrible!... Pero es más horrible toda¬ 

vía no disfrutar del cielo nunca. Subir al 
cielo v disfrutarlo bien vale el dolor de 
caer. 

Món. ¡Hermana! .. 
Lor. No insistas, porque todo es inútil. ¿Hago 

bien? ¿Hago mal? Lo ignoro. ¿Soy mala? 
¿soy buena? Puede que sea mala; pero hay 
algo superior á mi voluntad que me empu¬ 
ja. Mi amor, más poderoso que todos los 
respetos y todos los temores. Deja que me 
lleve este amor donde quiera; deja que siga 
mi destino. Ei viene. (Poniendo atención al fondo.) 

Món. (suplicante.) *iLorenza! - 
Lor. ¡No has oído que él viene!... (Entra Alberto por 

el fondo.). . -■ — ... 
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ESCENA XII 

MÓNICA, LORENZA, ALBERTO 

¡Vamos! .. (Avanzando y viendo á Mónica.) ¿Tu 
hermana? 
No receles de ella. Te sigo. (Alberto sale por el 

fondo.) ¡Perdóname, hermana!... Dile á nues¬ 
tra madre que perdone. 
¡Lorenza!... ¡Lorenzal (Tendiendo las manos ha¬ 

cía Lorenza en actitud de súplica.) 

(Abrazando á su hermana.) Lame muchos beSOS, 
muchos beSOS. (Se aparta de ella, llega cerca del 

fondo y se vuelve.) ¡El último!... Este no es 
para tí, hermana. Es para madre. Apriétale 
muy fuerte en la boca cuando se lo des. 
¡Oye!... 
No te puedo oir. Mi alma y mis ojos nece¬ 
sitan otra atmósfera y otra luz. ¿Oyes? ¡Qué 
monótona cae la lluvia!.. Aquí todo es gris, 
en el paisaje y en las almas. 
(Lorenza sale precipitadamente por el fondo sin volver 

la cabeza. Mónica se deja caer en el banco mientras 

suena el golpeteo de la lluvia contra las hojas de los 

-árboles. Telón.) 
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OBRAS DE JOAQUIN DICENTA 
¡ ; ' 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 

verso. 
La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 
El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 

epílogo. 
Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 
Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso ^1). 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 

Aurora, drama en tres actos y en prosa. 

De tren d tren, comedia en un acto y1 en prosa. 

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 
i \ 

del catalán. 
¡Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 

Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso. 

La conversión de Manara, comedia en tres actos y seis 

cuadros y en verso. 
El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto 

y en prosa. 
Amor de artistas, comedia en cuatro actos y en prosa. 

Daniel, drama en cuatro actos y en prosa. 

Marinera, monólogo en un acto y en prosa 

Lorenza, comedia en tres actos y en prosa. 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 
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