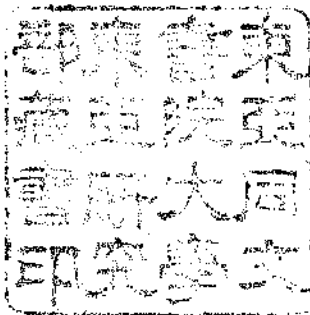


17.5.30

編主衣蝶陳

象萬

刊日十
期二第



版出屋書象萬

·行發店書央中·

南京圖書館藏



天厨味精 高於一切



天厨味精廠出品 上海多利亞路一三二號

太平人壽保險股份有限公司

人壽保險，可
以補償人生由
於意外災害所
致之經濟損失
，實為人事劇
變中最妥善之
救濟方策！

備有簡章
承索即寄
如蒙惠顧
竭誠歡迎

· 特約代理 ·
國內外地
太平保險公司

· 總公司 ·
上海江西路一二二號
電話：一〇八二

——造製國美——
近而愛
華貴絕倫 準確無比
手錶掛錶

(遠東總經售) 慎昌行
(上海) 拋球場
(地址) 上海南京路

迎歡衆大 **牌山金** 產國名著

醬什 美金 滴鎮 醬高
茶景 酒波 醋江 油抽

· 良精質品 · 富豐養滋 ·
· 方四名馳 · 味和身健 ·

家庭必備 每飯不忘
分 店：
靜安寺 八仙橋
橫柳路
電話：八三三五五
三三九五七
三三三五六
六一四七五

恒順醬醋廠
上海總發行所
愛文路三〇號

大眾電影叢書
胡蝶自傳 二元
銀色鴛鴦譜 七角
三等明星日記 七角
明星百升圖 七角
英茵自殺 四角
英茵自死續集 三角
英茵葬禮記 三角
紀念王竹友 三角

函購郵票
十足通用

上海大眾影
訊社總經售
卡德路一五三弄四號
電話：三六一二二

影迷一致推崇
藝壇咸相頌許

詳載：
藝人賦事 銀國掌故
影圈動態 明星特寫

每份三角
報販均售

大眾影訊

土耳其：四巨頭小史

馮平

土耳其已經成了時局的中心，這張牌底翻開來到底是利於那方，我們雖然急切知道，却不敢妄斷；只是乘這機會介紹一二該邦人物而已。想也是大家樂於知道的吧。

總統伊斯美——凱末爾一死，全土耳其業望所歸者，即為伊斯美將軍。他現年五十五歲，為著名法學家萊錫北氏之子，生於士麥那。中學畢業以後即赴西瓦斯入高等軍事學校，同時又畢業於當地之文官學校，後赴哈利西格魯的大學精研砲學，於一九〇六年獲上尉銜。六年後晉級為少校。他一直過着軍事生活，參加第一次歐戰未幾，擢升為上校，戰爭結束時為與聯軍媾和委員會之主席。他於一九二一年第二次希臘戰役中，大敗希臘軍，得獲勝名。洛桑條約談判中，他乃名聞世界。一九二三年十月起他任新土耳其共和國的內閣總理，除有一年中斷外，直至一九三七年。在這十二年中他與凱末爾將軍密切合作，致力於改進及再建土耳其的工作。這位新土耳其忠僕的個人生活是很愉快的。他喜歡玩 bridge（一種撲克牌戲），他愛好騎馬。他是一個虔誠的回教徒，但也是一個時代的先驅者。

內閣總理賽丹——賽丹為凱末爾之同僚，曾在德國研究醫學，得博士學位，歸國即致力於新土耳其公衆健康工作。現年六十一歲，自一九一九年即努力於本國的醫藥衛生工作，一九二一年起任衛生部長，直至一九三七年。但中途曾做過內政部長。一九三九年正月伊斯美總統乃任他為內閣總理。這位醫生出身的總理是個獨身漢，每日工作達十八小時。

外交部長薩拉卓格魯——一九三八年十一月凱末爾逝世，薩氏乃出掌外交部。他年輕時在比

利時及日內瓦研究政治經濟，歸國未幾榮任財政部長，當時他還是很年輕的，不過三十歲左右而已。任內他曾到法國美國去考察遊歷，研究彼邦之財政制度。

軍政部長兼陸軍總司令柴克邁克元帥——柴氏年約五十歲，自幼即為行伍出身。各項戰役無不躬親參與。為土耳其軍人之表率。做事負責，公事公辦，認真不拘，部下皆畏之；但在私人交往中，他却也和藹可親呢。

名人小動作

· 陶鑄士 ·
希特勒對於入口的國家社會黨，於一九二〇年二月二十四日在德一切東西，抱有三不主

國明亨市成立

德國戈林將軍，體重二四〇磅，備有制服五十套。乘花車，駕紅飛機，愛奢華，喜宴樂，常壓撲小孩頭顱。他就是德國下一任的統治者。

英首相邱吉爾，當他未曾選入唐人街相邸以前，他曾經癡愛一隻貓。

美國前任副總統亨利·華萊士，是一位篤信宗教，熱讀聖經的忠實教徒。

甘地的步履很健，雖青年與他並行，亦須跑步方得趕及。

· 小一地一方 ·

亞洲中部和西伯利亞南方，東西連互之高原，為一望無垠之草地，其間有野兔及類似鼠類之小獸，生息蕃殖。其繁殖率十分旺盛。作為食料之野草又頗豐盛，故產量增加甚速。但如遇氣候酷寒，或遭暴雨傾注而土質被浸水中，遂不免遭遭慘死，無一生還之希望，亦云慘矣！

維幾尼亞州有幾處地方，房屋中不准建築浴室，故人民只得在天井裏洗澡。

· 測 · 量 · 地 · 球 ·

· 蒂陸 ·

研究地質學及與其相關的科學的人，所應用到的計有地球的三方面。第一，即不規則的地面。如喜馬拉雅山高出水平面達二萬九千英尺，而非律濱羣島東面，水深達三萬四千英尺。相差之懸殊，實堪驚人。

其次即平均海平線，因為海平線是參差不一的。我們所謂海平面係指平均位置而言。在各地海岸皆可以觀察潮水方法而定之。只是各地海平面有高低。比如美國太平洋沿岸海平面高於大西洋沿岸及墨西哥灣方面，其差度約為半公尺。這裏面的原因有三，一是由於兩處海水密度的不同，其次由於風的關係，末了由於兩地平均氣壓的差異。

巴拿馬地峽兩端的水平面也是不同，經過正確的測量以後，得知太平洋方面高於加勒比海方面約達十分之七英尺。黑海及地中海方面也有同樣的情形。

第三方面即數學方面，是認為研究海平面的一種方法。

當世世紀的黑暗時代，人們都認為地球是平面的。但自然仍可相信，古巴比倫及希臘哲學家的地圓之說，並未完全湮滅，從哥倫布到牛頓的時代，學者都持地為球形之說。牛頓創算有引律的，並堅言地球實橢圓形，赤道半徑與兩極之半徑並非等長。

牛頓的學說引起科學界的爭議，解決之道即在於測量北歐拉普蘭及祕魯近赤道國處之子午線

譯自 The Scientific Monthly

地下的秘密

雲飛

譯自「科學文摘」

天上落下的雨水不外有三種歸宿：其一是流入溪河中，外出入海；其二是蒸發為新的雲層；其三則是消失於地下。消失了的雨水遲早總有一天回復到日光之下的。事實上反潮較消失更為明顯。地下水分的力量甚大，只要看見無數積水造成的坑洞，便可想而知了。

地下的一切事物，像都是來自另一世界，充滿了驚奇，充滿了幻想，這些奇異的景像，有的已得到了圓滿的解釋，有的仍是不可知的謎。

有一天，我的兩個朋友走進一個坑洞下數碼之處，駭得魂飛胆散，原來他們聽到了洞的另一端有人在談話，他們便慌裏慌張的奔了出來。隔了幾天，我自己親到洞中去察看，在第一室中，我也聽到了一種聲音——不是人的聲音，乃是河流的款款之聲。

「能言洞」只是一

個神話。他們有時是由於溪流，有時是原於空氣流，偶而也會有出乎意料的歷史發現呢。在摩洛哥，有些人睡在坑洞中，聆聽妙音，據說是神諭。

當我和我的兄弟查勘錫加利的時候，見一狹窄之通路，並即有瀑布奔騰聲。後來我和兩個工程師和兩個礦工再來查勘，他們很想利用瀑布的水力發電。我們花了一小時打通了這個地洞，瀑布聲近如咫尺。

我們五個人對於水利工程頗有研究，結果竟出意料之外，並無什麼瀑布，空空如也。原來瀑布聲只是一種錯覺，或係空氣流的聲音。

地下聲音亦能傳達頗遠，有時竟能透過一千九百五十呎的堅不傳至另一方呢。不過聲音在地下消失得也很快。在地下室的一端和另一端談話常混擾不清，由於音節受阻，回音太多的緣故。

天花板的滴水，在

弧，也就是測量兩地的緯度。因為若是地球確為橢圓形，則赤道處之一緯度，比較兩極處之一緯度為短。測量之結果證實牛頓學理之正確，測量秘魯之緯度始於一七三五年，拉普蘭則次年。牛頓的關於地球形狀的原理證明了以後，科學家遂競加測量其他子午線弧，每多是一次就使人類關於地球形狀的知識多增一分。為了決定地球的形狀，必須知道地面上各地之間的距離，於是便有了緯線和經線。距離是用三角測量法來決定的。早年的測地數學及天文學尚不發達，所以無法正確的決定經度間的差異；所以最初的數字只是依天文學上的緯度而定。

到了十九世紀的中葉，雷報普加應用以後，測量經度的困難終算克服了。應用電報兩地的時間乃得加以比較，遂算出兩地經度的差異。無線電發明以後，便更簡便了。三角測量法是根據一種簡單的數學原則，已知一邊與兩角，可以求出另兩邊之長度。在實際應用中，三個角的度數皆加以測量，至於量邊則很少，因為計算出來的一邊，即可用做下一個三角的已知邊，無須再量過也。基線的長短不一，約為五哩至十五哩，須依地面而定。可能的錯誤甚少，長度方面一哩不會大於十六分之一吋，角度方面不會大於一弧秒。

在高山測量時，經緯儀只須用一個低架子支住便可；但若是地面低窪，便須用高的鋼架或木塔了。否則觀察者不能看見另一站。每站上面放着電燈做為目標物，因此夜間測量的結果往往較白日為準確。

地下竟能成為美妙的音樂聲呢。我有好幾次在地下聽見了幽宛的笛聲。這聲音是因為水從高處下落至泥土上，久而滴成一個深而窄的管，形如管子，每一滴水落下，便壓縮空氣，發出一種聲音，是即笛音了。一種鐘乳石以木棒敲之亦能發出鏗鏘之音呢。更可驚異者，就是蝙蝠在隧道中的撲翅聲，竟如雷鳴般的震耳。

不僅聽覺在地下受到捉弄，眼睛所親見的也常常是種錯覺。一個幾碼深的豎坑成為了深穴，一個普通的房間變成了大廳，而一潭水看

起來却像是一片湖呢。

因為我們所見事物的大小，皆靠了相互陪襯比較，地下空另另，孤立地黑暗中，我們已失去了判斷，比例的觀念了。在黑暗中，眼睛本能地延長所見之物，竟至到了誇大得驚人的地步。在地下人們努力忠實地判斷距離和面積，結果往往與事實相差甚鉅，大過十數倍。

地下的溫度因季節而異，因晝夜而異，甚至因每日的時間而異。氣溫的變化影響空氣的流動甚大。例如，在麻特隧道中人的帽子有時會被人吹落的。

科學趣味

卡·洛

七〇〇〇，〇〇〇顆卵。

美國科學，於軍事應用家最近發明的上頗有價值。那而直接生小杯盤之類，可必係中了氧化使水或油等液炭氣的毒致病體沸，而紙的獸肉。八個星期後，不受絲毫損害。一尾大鯉魚，至少要生個千零二十五萬個子孫。

非洲的河馬

· 探其錢 ·

Barca Barker 原著

非洲中部的大河是愛好大自然的樂園。但是除了

一個地方例外，別的地方都很難觀察的。很大的沼澤，阻礙了河岸上的通行，於是

博物學家們覺得在船中研究陸上野獸的生活，既費金錢，並且範圍又狹小。

十年功夫，我走遍了河旁的荒野，勒費及河 (Tributary River) —— 非洲

洲之河流，長約二百五十英里。實在有動人的地方。那水道是例外的：並且分水嶺附近有很多的原始動物。在滯潮時期，有千數以上的河馬，分做一百多羣在晒太陽，有時半沉在水裏，有時在沙灘上，有時欲睡地逆水游泳着。

在水圍裏。牠們很快活地在圍裏玩着。牠們不比小豬大多少，外貌却差不多。牠們先打着玩，舉起笨重的方形頭，和舞劍般地舉着半長成的牙齒。每過一會兒，那兩個小東西便沉入水中三四英尺，那兒和外面被朝陽反映得如黃金般。那是奇怪的事——能

或四英尺，那兒和外面的水被沙灘割斷了。忽然我看見一條長鋸齒狀的痕跡出現在水圍外面。牠們的水口，依着看去，在兩隻可怖的眼睛前約一英尺光景，一條大鱷魚的鼻尖突出在清澈的水外，很謹慎地伸出來，被朝陽反映得如黃金般。那是奇怪的事——能

够捉住，溺死，吞食大羚羊，並且能殺死犀牛。牠們立刻撲上去，像小個一邊，潛着水，跌着交，擠得牠們行動物嚇進深水中去了。我看了不由得大笑起來。不知牠們的母親見了將說什麼。

在晚上，河馬們常遊浪數英里，把牠們巨大的頭重頭垂下去幫助牠們闢大的嘴嚼草，這是其他動物不會的。往往在天明以前，牠們向湖，沼，或湖裏白天的家去，那頭大無比的肚子裝滿了幾百磅的食料。在那兒，牠們在涼水裏消化和假寐。

一個黑夜，我的狗嚷着叫進了我的篷帳。在水族中，也和人類的社會一樣，除了本族的同類外，和異族的同類也有往來，鯉魚和鯽魚就有着很好的交情，而且有時還住在在一起的，可是也有幾種，像鱸魚和鯽魚，那是絕對不能相容的，魚類通常都是聚居的，有的還和相好的異族同居，這池中所住的都是鯽魚，沒有一條異族的魚，在別一個池塘裏，却住滿了全是鯽魚，雖然，有時我們可以看到鯽魚和鯽魚同住，可是，在鯽魚的池塘裏，絕對不能發現一條鯽魚的。

奇怪的一河一魚 (上)

· 禾 ·

驚嚇而死。金魚的池裏，放了一條鯉魚進去，當這條鯉魚被放進去的時候，牠一看，池裏儘是那些紅色，金黃色而有極美妙的尾巴的種類，牠不禁喊道：「妙呀！這些東西是多有趣啊！」於是牠向着金魚羣中游去，希望看看這新的民族到底是怎樣的一個奇妙的東西；可是，這一羣終日優游的金魚，突然看見了一個異族，驚嚇得那末似的，就四散的逃走了。於是那鯉魚就在後面追逐起來，一會兒在這條金魚的鱗上碰了一下，一會兒在那條金魚的尾巴上撞了一下，不久，牠對於這一羣金魚好像已有點熟悉，不再那樣追逐了，同時，這一羣金魚也感覺得這一個異族並不是如何可怕的人物

，漸漸的從四面聚了過來，有的在那鯉魚的腹下擠了過去，有的在那鯉魚的腋下擠了過來，鯉魚含着微笑的讓這一羣阻小的朋友爬在牠的背上，牠們已成了好朋友了。

這樣，牠們時常列成了一個長陣，由鯉魚在前頭領導着，悠然的在池中游泳，在起初，因為金魚的身體，是那樣的圓胖，要緊緊的跟着鯉魚，是相當的困難，而且常常够不上，不過，後來漸漸地金魚的速度也增加了，最奇怪的是，那圓胖的身體，也漸漸地變成細長了，而鯉魚也變得那末的溫和，換句話說，牠們的性質，在不知間已互相接近了。

可是，假使我們在養着鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，或在鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，事情就兩樣了，若是

池河的面積廣大的話，雖然不給鯽魚所食的緣故。至於有相爭的事發生，然而較弱的一方，常會漸漸地失去了元氣，終於喪生了。在有鯽魚的池河裏，放進了一條鯽魚，當這鯽魚一知道這裏有鯽魚的時候，牠立刻鑽到了池底的泥土中，再也不出來了。最有趣的，是用一隻高深的水桶，放了幾條鯽魚，然後再放一條鯽魚進去，當這條鯽魚不知道下面有鯽魚而向桶底沉下去的時候，忽然觸到了鯽魚的身體，牠吃了一驚，立刻像觸到了電流似的，跳到了水面，在水面上發狂似的跳動，一面就大吹水泡起來。不久，弄得神疲力盡，完全失去了意識，無感覺的又沉到桶底去。當第二次再觸到鯽魚的身體的時候，牠又像觸到了電流似的，這樣連續了好幾次，一條活生生的鯽魚就弄得奄奄一息，不久就死了，這就是鯽魚常常徒外，這現狀是可以維持至三

，假使我們在養着鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，或在鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，事情就兩樣了，若是

池河的面積廣大的話，雖然不給鯽魚所食的緣故。至於有相爭的事發生，然而較弱的一方，常會漸漸地失去了元氣，終於喪生了。在有鯽魚的池河裏，放進了一條鯽魚，當這鯽魚一知道這裏有鯽魚的時候，牠立刻鑽到了池底的泥土中，再也不出來了。最有趣的，是用一隻高深的水桶，放了幾條鯽魚，然後再放一條鯽魚進去，當這條鯽魚不知道下面有鯽魚而向桶底沉下去的時候，忽然觸到了鯽魚的身體，牠吃了一驚，立刻像觸到了電流似的，跳到了水面，在水面上發狂似的跳動，一面就大吹水泡起來。不久，弄得神疲力盡，完全失去了意識，無感覺的又沉到桶底去。當第二次再觸到鯽魚的身體的時候，牠又像觸到了電流似的，這樣連續了好幾次，一條活生生的鯽魚就弄得奄奄一息，不久就死了，這就是鯽魚常常徒外，這現狀是可以維持至三

，假使我們在養着鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，或在鯽魚的池河裏，放了鯽魚進去，事情就兩樣了，若是

汽車裏的流動家庭

· 斌史 ·

美國有一個青年旅行家名叫詹姆斯·史密斯。他從小就喜歡旅行，積以往的經驗所得，設計創造了一輛汽車的拖車，作為旅行時的臨時家庭。這輛車闊約七呎，長約二十五呎，前後皆是流線型；車廂中裝設了三個精緻絕倫的小房間；每個房間中的一切設備，都極其現代化，包括冷熱水龍頭，廁所，浴室，電儲室，餐室，臥房等，一共可以供給八個人的起居飲食。當詹姆斯·史密斯完成了此種旅行家庭時，他即將這輛拖車由他的故鄉雪波地方，開往美國佛勞列大省西部的海濱去旅行。

於是這新奇的旅行，就引起了許多美國人的興趣。有許多學時髦的人，大家都彼此仿效起來，不到幾個月工夫，在這海濱上，同樣的流動家庭拖車，竟發現了有幾百輛之多。

這類汽車中最小的，一種，亦可供夫婦二人及一個小孩子的生活。在車廂中，包含一個或兩個小房間，在車子的後部，還巧妙地裝出一個小小的月台，在月台上，有兩把椅子；在郊外行駛的時候，可以坐在

古代生物的絕滅

那些多毛的古象，如果當你知道了牠的真相時，一定會使你十二分失望的。平時，我們總以為牠們象要比馬戲場中所見的象，要大上三四倍的，但是現在從事實方面的證明，古象並不是這樣的。牠們的身體也不過九十呎高，和普通的印度象，大小差不多，也決不會比較非洲的象來得大些的。從這古象 Mammoth 的名稱看，似乎是從德語 Mama 演變而來的，原意是地球。韃靼人認牠們在地下生活而又常是潛伏在泥土中，所以就給予牠們這樣的名稱。從這名稱上瞧，我們以前把古象想像得身材巨大，那也是自己的錯誤。在冰河的時代中，牠們無論生長在歐洲，亞洲，或在北美洲，總是經過着數千年的嚴寒時期的。牠們的身上全部蓋滿了紅色或棕色的長毛，牠們的頭頂上，還長着很長的黑髮。這些是用來抗禦一切寒冷的侵襲；不過這些有毛髮的古象，早在二千年前滅跡了。有些是跌在冰河的裂縫中浸死的；有些是當氣候轉變時，死於酷寒中的；但牠們所以絕跡的真正原因，我們却無法

家庭集中營」。在這集中營裏停留一個星期，每輛汽車納費一元，在納費之後，就可免費享用電流及自來水。因此每年來往該處去避暑的汽車家庭，有幾萬人之多。並且那兒還有十五個加油站，亦專供此類

汽車家庭所使用而設立的。這種流動家庭的汽車，除居住和旅行之外，還可兼充其他的用途。有人把牠開設流動的店舖，電影院把牠作為流動的電影場，影片公司到郊外去拍攝外景的時候，影星們可以利用牠化妝和休息，醫院裏利用牠作為流動的治療室，游泳者更利用牠作為更衣室。總而言之，這類汽車家庭是新奇的發現，並且是極感興趣的一種流動性的小型家庭。

高歌

查究得着。也許從古象為什麼在太古時代能夠存在，而到了近古時代牠們却漸漸絕滅的理論中，可以推想到，是那些早期的人類把牠們殺死了。

在冰河時期，地懶是一種巨大的而馴良的動物；比較大一點的，總長是十八呎或二十呎長的。生長的地懶，大多是在南美洲，在北美洲也可以找得着，但沒有南美洲的多。牠們本身並沒有什麼特殊可言，從外表上說，却和三種動物有些相像。牠們的頭像樹懶，牠們的腿像食蟻獸，而牠們的身體却像熊。由於這種類似的特點逐漸的減少，於是會被人們視為新奇的。牠們的命運，也隨着陷於困境，甚至逐漸絕跡了。這些地懶，在一千多年以前，還可以偶然見到牠們。在科學的理論告訴我們，任何高等特殊的動物，要是不能改變自己，而和環境適應時，牠們總是逐漸趨於消滅的。地懶是一種著名懶惰的動物；牠們整天棲息在樹蔭下面，直到飢餓時，才開始活動。牠們仰起頭，拉下一枝樹枝來，把枝條的樹葉嚼着，直到這枝條空無所有，然後再換

到另一棵生着樹葉的樹下去。牠們每到下午，也是要睡午覺的。地懶也不常生育，因為牠們懶於活動的緣故，常因居留在一處地方不願移動的緣故，所以也不愛同伴，不願交接異性的朋友，自然生育問題也不成爲問題了。這是牠們自願趨向絕滅的最大原因。

杜杜鳥的生存，彷彿是一種悽慘的事。牠們彷彿因爲消滅的目標，所以才有這種動物的發現。牠們屬於鴿子的一類，身材有天鵝般大小；形態是醜陋難看，具有一個巨大的鈎嘴；尾巴生在身體上最不適宜的地方，翅膀是十分細小，不適宜於飛行的，胃部的凸出的，任何動物不能有這樣的外表而適宜於生存。在一五〇五年那時，杜杜鳥還是用牠們原來的生活方式，在印度洋中的馬里亞島上生存；牠們的毛羽，是具着玫瑰般美麗的色彩。牠們也許以爲這已是天演競爭中的一份子，而比以前已進步着許多了。

Will O'Uppey 原著，譯自 For Man

自行車專頁

閒話自行車

懷朗

自行車是誰發明，在什麼時候發明的呢？這或許有很多讀者還不知道，現在讓我來告訴你們，自行車的發明人是法國人叫潘賴拉爾門脫，時間到現在還不過八十來年，大概在一八六〇——六五年之間。當時的自行車當然沒有現在這樣的精巧便

利，其中多數材料還是用木材的，就是賴以轉動的輪軸，都還是用木材的，以後逐步進步到包鐵，再後輪子才改成膠皮製的，這正和我們所看見的人力貨車，從

木輪改為鑲鐵輪，現在有的已改用自行車輪或汽車輪一樣。或許有人要懷疑那樣笨重的自行車誰高興去使用，但要知道當時別的交通工具比這種自行車還來得笨重，那末這種自行車之能被人做用而加意改良就不足為奇了。

自行車的名稱

自行車，又名自由車，辭源上叫做自轉車，習俗叫做腳踏車，還有人顛倒過來叫腳踏車，北方有叫鋼絲車。其中最不合理的要求叫鋼絲車，其不合理和叫人力車為「膠皮」一樣，自行車，自由車和自轉車亦名實不符，最相稱的還是腳踏車，但腳踏車又似費解了。

戰時交通工具驕子：

自行車廣泛地應用起來

瑞俊

交通隨着社會的進步日益繁忙，交通工具隨着這種需要亦就逐漸改進，消乎最近，交通工具的原動力已多數採用煤和煤油中提煉出來的精華了。但是戰事爆發以後，一切可以供給作戰的物資，都被嚴厲地限制起來，本已進步了的交通工具，因為原動力原料難取的困難，不得不回到從前一時期去，從前一時期的交通工具中設法改良以應現在的需用，在

這種需求中，輕巧便捷使用人力的自行車，就成了戰時交通工具的驕子了。別地的情形不知道，單就上海一埠而言，自行車早就被廣泛地利用作代步和運貨的工具。有些時髦女子，為適應駕駛自行車，不惜把服裝改變，穿起西式的男裝褲來。和上海鄰近的四鄉，搬運物資，大都亦賴自行車，有脚力的人，據說一次可運米兩担。在市場上，單人車

幾點訣竅

星

騎自行車的踏脚，有許多習慣了脚底的中前部，這是很費力的，最好是使用脚的趾部，在駕駛上就靈活多了。假使有人半路裏來和你拚車，你應追上他的前面去，用後輪等他的前輪來碰撞，這樣，傾倒的決不是你而是他了，假使你的速度不能超過他，技術亦沒有他的精良，還是停下車來便宜。

使用慣前後煞車的，一旦煞車不濟事，就會無法控制車子，所以最好是索性不用煞車，而用「倒停」的來得簡便。煞車煞得太急，車身很容易傾倒，應該用連續法，一煞一放一煞一放，再煞時車就可煞住了。會騎自行車的人，不在於快，而在於穩和慢，能騎得穩而慢的，沒有不能快。把一切重量，放在車的後部。

但總在海外通商以後，了使用自己天然的兩腿式樣和使用方面，早比走步以外，自己坐車自原來的要進步多了。因已使力會被人笑話的，為國人習性和習俗，不國之自行車雖傳到了我役人的就役於人，很少國多年，還是未被廣大肯使用自己的力氣，為的利用。不過時代總是向前自己服役，所為只有坐進的，需求亦是逐漸迫輪坐車和拾轆拉車，除

，雙人車，以及單人車後面帶上一人或是前檔帶着一人的，更是習見不鮮，三輪送貨車一次可以運送四担煤球，亦是平常的事了。不過這樣的應用，還不能合乎一般人的要求，於是有人設計家挖空心思想出種種方法，使在代步方面可以帶人而舒適，運貨方面可以迅速而大量。已經出現的，有三輪單坐的，這是做效機器腳踏車的樣子，在車旁掛上一只坐籃，不過坐的人未必怎樣適意；有四輪的，坐車的式樣做人力車，掛在自

行車的後面，這在搭車的人就比較來得舒服；最近發現的，有三輪車，後部做馬車的式子，可以並坐着兩人，駕駛的人在前面，和三輪送貨車相做，搭車的人如坐在馬車上一樣寬敞，這就更為進步了。至於運貨方面的，聽說最近亦有新式的在製造，一次可以運送千把斤重量的貨物哩！

人類的智慧，永遠在開展，戰事如果不在最近結束，若干時後我們所看到的自行車，將是完全和我們現在所熟悉的不同了。

有竹居詩藁

有竹居主人

不寐

風雨江湖一夕生，六街刁
斗悄無驚。此心了了消塵念，
得句頻敲倚枕成。

寐纔交睫便驚夢，轉側難
安一夢醒。脆弱心情形頓廢，
敢冀參尤致遐齡。

雜感

神州板蕩慨何之！北馬南
船不可期。循誦白雲黃鶴句，
晴川芳草繫遐思。

鴻飛陣陣憫哀號，生活江

湖計太勞。眷念瘡痍餘涕淚，
蕪籟願勿竭民膏。

擾攘煤薪又米鹽，羣黎無
計入安恬。書生何與邦家事，
忍寫悽惶到筆尖。

無復春城不夜開，烏鳥聲
杏老輕雷。黃金難買盤中粒，
輸却王孫一飯哀。

題歲朝清供圖

椒酒欣呈婪尾杯，條風應
律接春回。清齋長物無多事，
禹玉堯棠列几來。

一舉一挹一秀一錄

鄭逸梅

薄冰初凝，吳人稱
之爲雞脚冰，取其形似
也，厥名極韻，可以入
詩。

文人藝士，往往喜
自稱翁，如張丹斧威飯
牛，晚年稱丹翁，飯牛
翁，而鄧鐵早歲即署羹
翁，近得朱其石法書冊
子，則自號括蒼山翁，
年方壯強，而老氣橫秋
，殆一時風尚使然歟！

頃讀桂伯華江城子
詞有云：「袖間今古淚
，心上往來潮。」爲之
擊節歎賞。

頃聞雲間友人談：
楊了公生前，喜瞻濟寒
士，有姚某，擅韻語，
眉雨尋菊，踏雪探梅而

吉語頻番綵筆傳，平安利
市報新年。百齡好合如人意，
五福齊眉奉壽仙。

憶有竹居

識得凌虛趣，瀟瀟引晚風
。一簾節月上，千畝入胸中。
花塢吟難續，洪園夢未通。故
人持勁節，仰望意何窮。

何當

何當重理劫寒灰，低首天心
厭禍胎。松菊猶存身頑健，溪
山無恙客歸來。徒嗟戰骨埋黃
土，且賦新詩醉綠醅。故舊常
逢開笑口，崑崙擊壤樂春臺。

外，無往還應接也。」
幽靜恬澹如此，詞人而
在，爲之執鞭亦所願。

據蔡震淵畫師言，
類此者多，固不僅六法
有作畫研珍珠爲白粉者
然也。

秋齋筆談

閩閩兩奇人(上)

予旅滬三十年，得交兩奇
人：一爲知不足廬主人，二爲梓
芳閣主人。茲已先後謝世，墓
木早拱，緬懷往事，輒爲之愴
然涕零。

知不足廬主人富新腦筋，於
經營商業，靡不獨出新裁以全
副精神赴之，尤於新藥出品，
思想有獨到之處。因此，不如
者嫉之稱主人爲「海上大滑頭」

排隊與立壁角

總珠

以前小學生時代，教師們恆迫令在操場上，
或教室的走廊內，排隊，報名，長長地一連串，
如一字長蛇陣般。當時每令我懷疑到，將來應
世有什麼用處？直至現在，眼見馬路上，整天擺
下一字長蛇陣，軋米，軋油，軋煤球，軋貨火車
票，軋領回鄉證，無所不用其軋，有軋，即須排
隊，報一二三四名數。我纔始恍然：「幼不學，
老何爲。」在當時的教師們，不能不佩服他有先
見之明。

當小學生櫻先生之怒，除體罰外，還得迫令
學生立壁角，——站在尿盆腳邊一二小時。當時
小天使的心中，何等不高興，認爲奇恥大辱；又
誰知道到了現在「自警」實行後，每一戶的戶長
，例須到馬路畔去站崗，手執一根木棍，臂上纏
了白布，站着兩三小時不等。這又須感激當時教
師們的善政，給小學生鍛鍊成了鋼鐵般的一副腿
勁，到現在去應世，便不覺得筋疲力乏了。一少
之學，壯必有用，「此語令人益信。」

秋翁

尙有男盜女娼之說否？「其人
搖首云：『此則未見，作者尙
不至如是濫譽。』」主人曰：「
然則大滑頭之名詞於法律誹謗
罪似不能構成，而在實際上於
某亦何損，大滑頭之解釋，似
言某思想豐富，於頭腦中能滑
滑而出，彼等都不如我滑頭之
大，所以稱譽我也，我何責爲
。」其人雖然不能措一辭。主
人又曰：「先生好意，關心及
某，某當如何感激，先生在滬
未識有相當職業否？」其人囁
嚅曰：「鄙人初到海上，尙未
謀得。」主人曰：「然則請先

戲詠摩登女妝

呂伯攸

(一) 西裝男褲

脫去旗袍改短裝，西裝男褲太郎當；忽忙被底穿差錯，掉與檀奴也不妨。

(二) 繡帕包頭

繡帕包頭像什麼？丰姿儼似鳳陽婆；當街不唱打花鼓，豈句低調外國歌。

新古董

張涵莊

古董，物之舊者也，今冠之曰新，蓋有深意存焉。如制錢番餅等，今新近皆將廢棄，故盡名之曰新古董，并各記之以詩，備異日玩古董者攷焉。

往昔古錢多，攷據殊嫌忙，但言近時錢，書之志不忘。明錢有洪武，會開輪東洋，東洋有寬永，亦有來中央。清自順康始，以至於同光，代有鑄錢制，年號錢面彰。康熙錢最佳，銅質白不黃，正面四個字，通寶鑄皇皇，背面

枵腹談詩

克勤

余家僅大小四口，生活比較簡單，然亦有三月不知肉味之嘆；友人某君，子女成羣，食指浩繁，因規定於各令節食肉一次，而批切之薄，幾與紙片相似，因憶昔人董思白，曾作薄肉詩曰：『主人之刀利如鋒，主母之手輕且鬆；薄薄批成如紙同，輕輕裝來一頭二重。忽然窗下起微風，飄飄吹入九霄中；急忙使人追其蹤，已過巫山十二峯。』近又見一詩云：『薄薄批來淺淺鋪，廚頭娘子費功夫；等閒不敢開窗看，恐被風吹

入太湖。』語雖諷諧，但處今之世，欲得薄肉如紙，已不易矣。佐餐之品，咬得菜根，可謂寒酸極矣；詎知近亦價值高拾。去歲年終，場苦菜竟有售至一元七角一斤者，青菜亦須一元二三角。克勤擬於庭前種菜供食，惜一片水門汀，無法耕耘，余因賦詩啓示之曰：『莫問葷腥肉與魚，餐餐茹素也躊躇。庭前幸有瓦盆在，拔去梅花種野蔬。』此計劃倘得實行，有時且可移作案頭之裝飾，當省卻一春買花錢不少也。

勤儉持家者，大都難得一飽，反不即致送贖儀千金，又註冊費用三千。其人狂喜，攜鉅款北上。不意事隔半載，始獲音問，稱費用不敷，但未言其數。主人又立匯三千金，某始於一月後來滬，深幸大功告成。主人仍給以原俸，命主某藥房書記。其人安之如素。

一昨與克勤散步靜安寺，目視一羣乞兒，徘徊食肆門前，頃刻即各有所獲，載奔載食，其樂融融；其中不但多果腹之物，即瓜子，桂圓等消閑進補之品，亦復不少。因於歸途中，聯吟成一律，詩曰：『包包美味引饑涎（勤），伸手何難到嘴邊；糕餅隨甜嗜好（攸），雞魚肥瘦揀新鮮；消閒最妙搶瓜子（勤），進補不妨攪桂圓！翻羨乞兒生活易（攸），飽餐不費半文錢（勤）。』詩雖不工，聊為此種怪現象寫照耳！

兩個字，漢滿各一旁。臺桂陝雲漳，攷其字之漢字凡廿種，湊合如詩。意，實標鑄地方。其中蘇蘭昌，南河甯廣浙，年來改幣制，錢跡漸銷。絕馳騁，清朝開商步，

古非新古董，行見送，零星應洋領，應洋即制幣，吾鄉稱番餅，背鑄寶石光，面鑄鷹引頸，面旁西文明，邊道花紋整。其重七錢三，一以規矩乘，因從外國來，佳名此彪炳，番餅有小者，毫角兩名併，有雙並有單，輔幣同近頃。晚清鑄龍幣，面刻鑄幣省，民國當初年，其幣亦新穎，上有洪憲容，觸之冰霜冷；又有紀念幣，視之日月間，而今法幣行，番餅已息影，將為新古董，越多越慶幸。（右番餅）

生在某公司辦事，月薪三百番足，以敷衍否？其人喜極欲狂，稱謝不置。主人即呼公司經理人至，而囑給薪三百元一月，善視其人。數閱月後，其人以不擅經商，面向主人辭其職守，且云：『某書生本色，不善質遷，恐貽尸位素餐之譏，爰擬辭職，返北都一親胞兄，以胞兄方任職商標局中，來函招致，以此非行不可。』主人曰：『然則另有一事相煩，某新出藥品『百齡機』尚未註冊，請代為轉托令兄就中幫忙，註册以尤速尤妙，費用在所不惜。』其人唯唯，稱願効微勞。主人當

世界遊藝場忽被恐嚇黨擲一炸彈，經捕房探員深切調查，確認主謀者即為主人所深信之某某——即某藥房書記其人。主人以所投恐嚇信驗對其筆跡符合，亦認為無誤。當即促令探員立往掩捕，無使漏網。第於捕員出門後，親致電話於其人，會計某深服其大度。

告以東窗事發，走為上着，如乏旅費，得向帳房支五百番，但須秘密。其人於電話中感激涕零，稱謝而遁。探員抵某藥房，要犯果早已逸遁，主人反責其不力。日後藥房中會計，暗詢主人：『何得寬縱其人？且對之何若是其親且切？』主人慨然曰：『此即某處世之一貫作風，對其人既失眼於先，不能責人，只能責己。蓋惡人終為惡人，既以善人待之，祇能善始善終。若待其人有九善，最後一次以惡相報，則此九善消滅於無形矣。做人之靈與，即在其中。』

泉陶神的獸——鬃豸

瓶生撰 · 天野製 · 圖野 · 撰文 · 瓶生

鈞天樂奏，百獸率舞。
獅王，領導了百獸，狂歡，歌舞，
在大自然的原野。
牠們的願望，要毀滅文明，要還復
洪荒！

牠們的工作，要衝破一萬里長城的
桎梏，解放五千年禮教的大防！
牠們要把足跡印遍全世界的金湯！
牠們自負為時代的寵兒。
當牠們的一羣舞與正酣時，來了一
頭神獸——鬃豸。

鬃豸，牠有麒麟般
的神采，虎豹樣的威猛。
頂上生一犀利的觸角
；可是牠不觸無罪之人
！牠能辨別善惡邪正，
人稱——觸邪的神獸。

據說古代的皋陶，
便利用鬃豸的觸角來折
獄，得無枉無縱。後世
御史的冠上也仿效着牠
，裝上一角，彈劾官吏
，以期沒有枉縱。但御
吏是人；人有貪得之念
，嗜慾之心，那就不能
如鬃豸之絕對沒有枉縱
。鬃豸雖獸；獸面人心，神於人類，所
以得稱牠——神獸。

鬃豸闖入了獸羣中，百獸無不懼服；獨鬃豸
使着靈勁，牛頭一俯一仰，牛角一挑一撥，賣弄
聰敏，又將四條木樁似的牛腿，跳得崩登崩登價
響。

正在這時，鬃豸經過牠的身旁，一條足給鬃
牛踏傷了。鬃豸責備牠，牠偏不服氣，牠強辯
着說：——
「這是……事出無心，足下不能怪我的。足



下懂得法律；法律上不是喚做「過失傷害」嗎？
我不負什麼罪責的。」鬃牛胡賴。

「過失傷害」，在現行刑法上面，怎說沒
有罪責？笑話，笑話，你去查查條文看，條文上
是這樣說的：「因過失傷害人者，處六月以下有
期徒刑……」鬃豸援引法律條文，駁倒鬃牛。

「不，神獸！條文上說的是「傷害人者」，
你是「獸」，不是「人」，你不能強解條文，羅
織我的罪狀。」鬃牛強詞奪理。

鬃豸給鬃牛的「歪理」駁倒了，只能自認倒
霉，一蹶一拐的
走回去。——兩
下裏結成嫌怨，
鬃豸本來是吃素
不啖血肉的，現
在只恨得牙癢癢
地，發誓要吃盡
鬃牛的肉，方出
心頭之氣。

在某一時代
，國家司法，有
人提議恢復古制
。說什麼：「法
治不如人治；人
治不如獸治。」
於是政府主席遍托業獵戶，覓到了那一頭驕脚鬃
豸。着令首都最高審判廳採用「人獸合審制度」
，命那頭驕脚鬃豸實行高坐堂上參預審判。那鬃
豸呢，竟然一朝得志，自儕於冠裳之列，志高氣
揚地操着司法界的權威，生殺由牠喜怒，勝負憑
牠愛憎，一時間真可以當得——炙手可熱！又誰
敢譏訕牠說是——非我族類，其心必異呢。

但從實行獸治後，人民憚於以身試法；因為
「人治」還有「人情」可原，「獸治」便沒有「
獸情」可講；「法律不外乎人情」一語，已成爲

時代的過去名詞。所以民間小有爭執，都在外面
和解了事，不得已而涉訟公庭，雙方當事人，都
有性命出入，——一角觸來，立成齏粉，大家有
些汗毛凜凜。

當開審時，用不到什麼「自由心證」，「言
詞辯論」；以及律師代理，——反正律師亦不敢
代理出庭辯護，自貽伊戚。審判長也得省却不少
唇舌和筆墨，不用多問，不用作判決書，只消放
出那條無情之獸來，讓牠把理由欠缺的一造觸進
牢獄，或觸死在堂上，就算結案。假使兩造當事
人間不服，滔滔論辯，那無異於——對牛彈琴，
在事實上有什麼用呢。所以自實行以來，一天可
以審結百十起鉅案，絕對沒有「拖延訴訟」之弊
。便是當庭觸死百十人，也沒人說你——「草菅
人命」，並且沒有人再敢說「不服上訴」的話。

那真可以說：恢復了三代以上的「無爲而治」。
記得當時有一起民事爭執的錢債官司：王三
借到李四制錢一千文，約定年息三分，定期一年
清償，立有借券。及王三如期將本金清償了時，
因利息未付，借券沒有取還。不料李四心懷不良
，起訴王三，須償還全部本利，因此涉訟。

審判長先問原告：「李四，你告王三欠債，
你求償多少標的？」
李四說：「一千三百文……小的不敢說謊：……」

審判官立刻變成封神榜上的楊戩模樣，放出
哮天犬似的鬃豸來，只喚得一聲——疾！那神獸
登時低下了頭，豎起一角，鋒芒犀利，同寶劍一
般，直向原告李四觸來。

唬得李四心驚膽戰，連忙實說道：「不！小
的不敢說謊，本金早已清償；只欠利息三千文。
」那神獸方始噤嘴啞舌的停觸。
審判長又問王三道：「王三，你究竟欠不欠
他錢？」
王三眼望着神獸，戰戰兢兢的只吐出一個：……
「不」……字來。那神獸又向王三觸來；只唬

得王三連聲應着『不！欠的，欠的，利息三百文。』神獸總算角下留情，不會觸及兩造，本案便告結束。

這消息傳佈開去，當事人聞就鞠，又誰敢說謊。所以他們認爲『推官好見，惡獸難當，』在這『人獸關頭』莫不心驚胆戰。這制度只推行了三個月，已政清刑簡，公庭之上，門可羅雀，官吏之間，道路以目，真得太古遺風。這時，政府對於官吏，已認爲多餘的一員，好像白白供給他們俸祿的一羣。——簡直當他們都是木偶。



訴。

畢竟君非堯舜，時非三代，欺詐之風，日久復熾，於是上下都在研討那頭獬豸，有什麼辦法對付牠。端的爲了一批胥吏役，將沒法維持衣食。你想，有了那條神獸，他們——胥吏隸役，文，還敢舞嗎？墨，還敢弄嗎？是非黑白，還敢顛倒混淆嗎？真是『生路缺缺』，再弄下去，幾根自稱廉潔的老骨頭，都要給那神獸嚼下肚了啊。於是他們不得不動腦筋，去聘了一位『世界動物研究會』的博士來，試驗對付獬豸的方法。

經老博士試驗的結果，獬豸雖沒有其他嗜好，但是牠恨的是蠻牛，牠喜歡吃牛肉。那麼，你只消投其所好，給牛肉牠吃嚼。便是十惡不赦的惡人，牠也會得迷感了本性，當作你好人的。這發明，便有了驚人的收穫。

後此自有狡黠之徒，暗將一片牛肉，縛在鞋跟上，當庭去誣告別人，垂機塞給神獸吃。那神獸只待嚼到口中，便似失掉靈性，非但不觸你，

反而與你親善起來，你嗾使牠去觸對造，牠同樣的會聽你命令，去觸無罪者。

這消息傳給人聞知了，原被兩造，不各備牛肉，但牛肉有多少，便成了問題。那神獸見兩造各有牛肉，他便衡其輕重，只揀牛肉少的人觸。

於是訴訟求勝的人，不得不多帶牛肉，牛肉，變成雙方競爭的先決條件；始初當事人的攜帶，只在暗中活動，日後便公開繳納，雅其名曰——『獸糧』。這『獸糧』等於訟費，不過沒有定額，誰繳『獸糧』多，誰就得勝。

因此神獸的折獄，失掉效用，訴訟便以牛肉爲中心，應運而生的，便有『牛肉評價委員會』，兩造涉訟，不論民刑，必須由委員出給證明書，然後當庭比較分量的多寡，以定訴訟的勝負。例如張三證明書上已繳納牛肉百斤，李四只有八十斤，李四休想勝訴，便是李四的父親給張三殺了頭，也不爲罪。

記得當時有一起逆倫案：京師余姓富戶，余二殺害了余大，分明是胞弟弑兄，大逆不道，依法應當辦他死刑或無期徒刑的，只因余二爲父親鍾愛，老余不惜家貲去大量的採辦『獸糧』，繳納給『牛肉評價委員會』，終於余大冤沉海底，余二逍遙法外。

這一起案子，當時鬧得通國皆知，大家認辦多不再是頭神獸；簡直是一頭貪獸，惡獸，食人之獸，比豺狼還不如，人人欲食的牠肉而甘心。其實，神獸何需這許多食糧，名爲『獸糧』，還不是供給那一批率獸的人大嚼一頓嗎。結果弄得牛價太貴，四鄉的耕牛，幾無離類，五穀不

熟，民怨沸騰。

尚有一家一人犯了罪，按律的人，不惜賣身買牛，負肉贖罪的。這都是率獸的人在那裏殘害百姓。那率獸的人，將罪名卸在獬豸身上，獬豸不是變做了代人受過的罪獸嗎？獬豸畢竟是一頭獸，獬豸又怎會得知自己在利用呢？唉！神獸只因一念之錯，小不忍亂了大謀，到此田地，亦太可憐了吧。

終於怨毒中人，一朝爆發，涉訟的當事人，不堪受供給『獸糧』的壓迫，用盡方法，將毒藥雜在牛肉中，給獬豸吃了，一朝毒發，婉轉呼號於柵中。可是也沒有人代牠療治，不到一晝夜，嗚呼哀哉，魂歸獸府。一時人民稱快，歌功頌德，慶祝了三日三夜。

從此以後，政府命令廢除『人獸合審制度』，審判廳也不再藉端仰人供給『獸糧』了。這纔使牛價狂跌，四鄉野田間，重見耕牛負着犁把，在春風駘蕩中翻泥。到此總算除掉這項苛政。然而人民已大傷元氣，一時國內談獸色變。獸，在人史上也留着一段不可磨滅的污點。

筆者聞修獸史，至皋陶的神獸——獬豸，纔知道我們中國除『人治』『法治』以外，古代更有『獸治』。然而，世有皋陶，始得許有獬豸，獬豸之神，神在皋陶；若使世無皋陶，獬豸爲人利用，與豹虎等耳。嗚呼！獬豸何罪，率之使食人者有罪。孔子不云乎：『苛政猛於虎』。又云：『反古之道，災及其身。』若以『獸治』行乎今之世，苛政之猛，獬豸甚於虎焉！世人假獬豸以行其詐，我知不特牛無離類；民之得免於離類者，亦幸甚焉。茲篇所記，雖寓言八九，亦有至理存焉，願閱者深思之，作莊生蕉鹿觀可也。

陳燕燕

黃紹芬

陳燕燕在我們們的印象中，她好像比任何女明星來得幽雅。可是這幽雅如處子的陳燕燕小姐，在最近和她的外子黃紹芬竟鬧得非常厲害，上個月的糾紛，雖已由許多朋友出來斡旋，不致於走上離婚的途徑。但在實際上，他們依然和諧不起來。很痛苦，他們住在一個屋子裏，已經是分室而居，早晨起身，傭役們在兩個房間裏走動，但他們自己是不招呼的。通常黃紹芬每天很早出去，晚上極遲回家，他對於這個家，已遠不如從前的留戀着了。

孩子替他們說了話

他們有一個女孩子，都很喜歡。除燕燕常把她領在外面玩耍，黃紹芬也時常抱着她出去吃東西。有一天，陳燕燕把這孩子帶到攝影場去，黃紹芬也在。當黃紹芬走上扶梯，陳燕燕抱着孩子正從樓上下來，勢面碰到了，他們都裝着不會看見，可是孩子嚷起來了：「爹爹！爹爹！」黃紹芬纔回過頭來答應了一聲「喔！」這，這真是慘透了。

梅熹 有主義

放棄梅熹——曇花一現 再開談判——三折成交

克·

梅熹在近三四年中力圖置起來，又盛傳「放棄梅熹」，這是何等難堪的事！據說，梅熹並不覺得什麼刺激，他所認為遺憾的，就是他的「鈔票至上主義」，很不幸的失敗了。所以，在不多幾天之後，由於他的辯才無礙的賢夫人出而斡旋，打電話給童月娟大罵梅熹的不是，想從「內線」取得張善琨的寬恕。當時有人預料張善琨平常不替既往，這一回總不會再是這個老脾氣了。却不料梅熹終於成功，大概他懂得張善琨的個性，幾經擺佈，又是風平浪靜，合同重新談判，不過這一萬元月費，一萬元酬勞的討價，給打了一個三折。實際上這個數目

各電影公司合併，中華聯合製片公司成立，梅熹以「一萬元月薪，一萬元酬勞」的空前高價向公司當局提出，結果頗使梅熹失望，原來派定在「鴉片之戰」中的林則徐一角忽然成了高占非主演，同時梅熹的「公事」被

和黃紹芬異室而居的陳燕燕。



也早已超出了梅熹的希望了。梅熹做人有「主義」，那實在不是劉環之輩所能望其項背。偉大！偉大！

「鴉片之戰」緩拍！

高占非另有一新片

——是「恨不相逢未嫁時」

高占非來滬後已正式加入中華聯合製片公司，立即派為主演馬維邦導演之「鴉片之戰」，現以「鴉片之戰」一片規模偉大，服裝亦未齊備，已暫時宣告緩拍，高占非新作亦另行決定為「恨不相逢未嫁時」一片之主角矣。

「小」事一記

顧也魯繼起於古裝片中，其實他本人，倒頗有心胸的，他不預備學白雲梅熹的招牌從事於社會方面，他正籌備開一間咖啡館，地點已在南京路上覺得，目下正在進行招股的事宜。也許在榴火紅時，就可以開張了。

夏霞

面部妙喻

哈哈，輪廓對於銀幕工作，是永遠不能討好，所以導演先生想藉夏霞總是派她演老年人角色，這會經使夏小姐深深地氣惱過；甚至一氣而退出影壇。

據「研究家」所下的結論：夏霞的面部好像一件雕塑的東西還有四分之一的工，作未曾完成似的。看上去總不能顯眼。這實在是個妙喻。

岳楓趙珍妮同居 赫赫戰果

岳楓與趙珍妮同居之最初六個月中，岳楓在體質上大折扣，禿頂之情形轉劇，精神亦殊萎頓，不久漸趨正軌，近且體力日增矣。據傳趙珍妮為「一虎將」，岳楓短小，似乎不經一擊。然而事實證明，岳楓實亦有堅韌之抵抗力，因趙珍妮之夙有威名，岳楓亦獲有一赫赫戰果」焉。

影迷須知的

銀壇小掌故

心機

美國電影第一部長 銀幕大情人范倫鐵片是「伊麗莎白女王」(Sarah Bernhardt 導演) 諾的第一張作品是「四騎士」(The Four Horse Men of the Apocalypse)。第一部四部武俠片 好萊塢第一個「熱」是老范朋克主演的一「鐵女郎」是西黛白蘭(The Iron Lady)。



自歐財政權的袁美雲。

老范朋克的第二部作品是「The Lamb」。一九二六年八月華納公司費了很多時間和力量在試驗一種發音的後件，叫做「推太風」(Phonofilm of New York)。

應用在約翰巴里亞亞的片子中。一九二七年十月有了亞爾喬生的半整片「歌場孝子」。以後才有全部有聲對白片。片子是「A Free Soul」。震動影壇最早期的成功影片是「重見光明」(The Birth of a Nation)。

紅樓「二尤」

離開全盛時代十五六年之後

楊耐梅又來了！

楊耐梅又在上海發現了一個橫愛絲髮髻，瘦瘦的臉，服飾的色調和前十年在上海的時候顯然大不相同，大概她自己也曉得「老」了，過於鮮豔的顏色對於她已不甚相宜，所以她總是穿着黑色或深藍色一類的旗袍，看上去是十足的徐娘風度了。

所引為奇怪的，她還打算「重作馮婦」，先從舞台生活開始，代理人已找到了宜剛。

到了宜剛來擔任，宜剛再找名影評人張一瀛寫劇本，楊耐梅指定是「王熙鳳」的故事，張一瀛動手寫大鬧寧國府的一節，就以楊耐梅去王熙鳳，這也許是「好戲」。同時張一瀛又去找洪謨來擔任導演，洪謨是辣斐劇場「家」的導演，這是有資望的人，楊耐梅得意極了。

楊耐梅在離開她在電影界全盛時代十五六年之後，又想演演話劇，這是她的「童心未泯」。湊巧這一回又找到了宜剛做代理人，也是妙不可言。宜剛的

年紀早已四十開外，但看上去還好像三十來歲，他生性好管閒事，京戲飯吃了十多年，本戲裏的「歌舞上來」，是他的始作俑者，因為最早他是這個歌舞的本行。前一二二年，他幫着阿英幹話劇，「葛嫩娘」「海國英雄」「洪宣嬌」實在够前進，他似乎又是搖身一變，但現在却是這位童心未泯的楊耐梅老板的代理人了。

他們在編排王熙鳳的故事，這是出於「紅樓夢」，因此有人給楊耐梅與宜剛送上一個雅號，叫做「紅樓二尤」，尤者，尤物也。

希望這兩位尤物的努力，不至於得不償失。

「化身博士」一片已攝製三次；二十年前的主演者是約翰巴里亞亞，十年前是弗特立馬區，一九四一年是史本塞屈賽。

費文麗，勞勃泰勒台演之「魂斷藍橋」(Waterloo Bridge)，為重攝片，十年前由海克拉克主演，片名「斷橋殘夢」。

蘇珊娜德德於一九三七年到好萊塢，第一片是「一代樂聖」。

王引英 看看都是一樣 實際棋高一着

袁美雲與王引，顧爾君與李英，這兩對似乎「情形相同」，袁顧是二分之一的四大明星，王李都是演員而躍為導演。袁美雲頗有積儲，顧爾君亦未嘗不是「小康」的身價。「一二·八」之前，王李都是汽車階級，揮霍的程度却又差不多。不過其間有大相逕庭的地方，就是袁美雲自己掌管經濟權，王引不去顧問她；可是李英却把全部「銀錢出入」的大權，脫離顧爾君的掌握，顧爾君每個月向李英領取四十元零用錢。這，李英比王引棋高一着。

却爾斯鮑育的性情，同一般人實在並沒有什麼特異的地方，祇有他那雙專攝女人魂魄的眼珠，却是一種非常的力量。在「小樓春曉」中，他又施展了渾身的風流解數，誘說奧麗薇亞哈佛蘭嫁給他，使他在墨西哥邊境的小鎮上通過界綫。

五六年來，我會和他作過一次談話，至今尚未忘却，「我，不會成功一個『銀幕大情人』的，」他用着不十分正確的英語，鄭重地對我說道：「我沒有中看的外貌，祇能演幾個個着重內心表情的角色，不幸我沒有明星風姿，也沒有什麼誘人的力量，但是賈萊古柏，——啊！他真是個了不起的電影明星！他有完美的風度，標準的姿態。」好久以前，他還顧慮到自己的發音，「在法國，一個伶人的法國話，如果和我的英國話一樣說得不行，那恐怕極難受人家歡迎了，除非他是喜劇明星。」

現在，他的內心表情和法國人特有的羅蔓蒂克的音調，造成他在銀幕上崇高的地位。好萊塢的「銀幕大情人」，雖然多如過江之鯽，可是沒有一個人比他那樣挑動女性的心弦，使他們神魂顛倒的。就銀幕上而論，鮑育實擁有至高的榮譽，還贏得了美國四千萬女性的芳心！

對於他的神祕，恐怕少有人會知道。我會坦白地對他說道：「你真像一顆柔軟而難以破碎的硬殼果，對於你的一切，記者們都感到相當困惑，因為他們不能瞭解你。」

「柔軟的硬殼果……」他在默想，並且用迷惑的目光注視着我，表示歉仄的神情，他對於自己被他人視為神祕的原因，解釋如下：「我並不隸屬任何一家公司，我是一個自由的戰士，如果我是一個為合同所限制的演員，那就麻煩透了；記者老爺們每個月來為我拍照，一星期來四五次訪問，問問我的工作情形，有無新作等等；現在，我完成了這部片子，公司方面便無權過問，

也不會有什麼嘍子誘問了。」

「我最恨人家登我幾年以前所攝的照片，」他繼續道：「好些報紙雜誌，還在刊載我的舊照。我頗知道訪問是一件很重要的工作，然而不幸，我不願意人家來打擾我的心境，當我在拍一部的重頭戲，那更不可能去接受記者的訪問了，我也知道這樣做法是頗為不敬的。」

「要我暫停劇中人的身份，那是很困難的，」他補充說：「因為這會使我分心的，我必須一心一意，專注在我所工作的片子中的角色。所以，」他微笑着：「外間對於訪問我的文字，就少登載了。」

他有適中的體重，深棕而近於黑色的頭髮，褐色的眼睛和棕黃色的皮膚。鮑育又有卓越的儀態和溫柔的笑容，他的美點就在儀態，以及那雙

情聖：却爾斯鮑育

張心腸

迷人的眼睛上。——當然還有他那富於羅蔓蒂克的氣息底音調；希有的音質，悸動的回聲，姑娘們可覺得怎麼樣？

鮑育先生是一個思想家，他曾在沙龍尼大學研究過哲學，也有不少著作，喜歡讀書和收藏。他是個「銀幕大情人」，在美國，着實有不少女性為他顛倒哩！

「被電影所迷惑的，大多數是女性，」他說：「特別是十四歲到二十歲，或是二十一歲的姑娘們，影片好像是為她們而拍的。在她們的生命史中，愛情自然佔有非常重要的一頁。」他的言調潛蘊着非常柔和底情感：「青年時代是最甜蜜而值得回憶的一個階段，這是最可貴的時期，姑娘們的芳心中都有羅蔓蒂克的幻想，我不希望有什麼障礙去粉碎她們美滿的憧憬。青年人大部分都是富於理想的，」們重蹈前人戀愛的覆轍，這一點

，我頗引為悲哀，我希望能給他們指示。」

「這就是我為什麼要做一個自由戰士的主要原因。一年之中，我攝片至多不過兩部，如果那些角色結果是會使朋友們失望而影響我的名譽的，那我也可以拒絕担任。」

他的目光中閃爍着一絲慧黠的微笑，「當然，我可以有權拒絕我個人所不喜歡的角兒，但是，我也不能強迫他們一定要派我演我所認為稱心的角兒。」

鮑育先生靜靜吸煙，沉思片刻，臉色暗澹，目光睜視着近傍椅上的報紙的戰事標題。

「我們生存在一個動亂的時代中，」他繼續道：「電影可以貢獻驚人的力量，好萊塢對於政府當局，更應盡非常大的責任。四年之前，歐洲戰禍尚未爆發，我取得了入國證明書，那時，我幾乎已把自己當作美國人看待了，所以我可以自由發表談話。」

「我覺得在我們的周圍，正有許多有意識的片子亟待開拍，然而好萊塢並未負起此項責任。我的意思並不是說『宣傳片』——『宣傳』這名詞，通常往往濫用，同時，我的意思也不是說每一部片子必須寓寄使命，你不能把使命硬塞進每人的咽喉，使命和意識並非是最重要的，否則一個有趣的故事故果，便將喪失殆盡了！」

「說到有意識的影片，我倒並不是因此在反對喜劇，我愛好喜劇，優良的喜劇明星，無異是快樂的源泉。我從來不曾錯過賈克彭尼的節目，任何人若能在此動亂的時代中，予人們以愉快和安慰的，就是『大眾慰人』，但是，我希望演幾張值得人思維的影片，闡述世界人仕趣味和意識所在戲劇人生。」

的確，鮑育先生已經嚴肅地負起了藝人的任務，他的斷言和主張，可並不是誇張的自負呢！

談·今·說·古

雅俗共賞

說書人憑三寸不爛之舌，走遍江湖，深入民間，要說到雅俗共賞，到處受人歡迎，確非容易。因為書場裏的聽客，諸色人等，應有盡有，份子非常複雜。說書人自以吐屬名高，饒有書卷氣為貴；可是有的地方，出言吐語，不能過於文雅。一般書齋騰騰，文質彬彬的聽客，果然點頭播腦，聽得津津有味，很配胃口；無奈那

般胸無點墨的俗客，就聽得莫明其妙，昏昏欲睡了。所以聰明的說書人，在「表白」，「穿插」，和所放的「噱頭」中，總是俗不傷雅，務使座上聽客，不覺討厭，誰都聽得入耳。並留心觀察聽客的神色，要是多數贊成意在言外，遠兜遠轉，寓莊於諧，耐人尋味的俏皮話，就不妨說得「雅」一些兒；若是偶放一個「粗噱頭」，竟會哄堂大笑，聲傾四座，那就不妨再說得粗一些。這是聽客的程度關係，說書原是「長腳笑話」，趣味為上，只消大家認為已足解頤，這其間的「雅」，「俗」之分，豈能盡如人意呢？

書苑芳菲集

橫雲閣主

謝小天

丙子冬，謝小天隨其業師謝樂天初來海上，隸「中南」琴藝；其時紅遍書壇之徐雪月，猶未離滬。既與若輩同場，且為前後席，而由雪月送客。猶憶小天登台開書之日，予亦在座。雪月特提早入場，依立吾側座前，全神貫注，側耳傾聽。聽後嘆曰：「彈唱俱佳，我之勁敵也。」並問予曰：「張先生之批評如何？」予不答，靜聆謝氏師徒一回說畢，復俟雪月說

畢下臺，始告雪月曰：「小天歌喉嘹亮，運腔婉轉，益以琵琶功夫，尤極靈活，誠有手揮目送之妙！與樂天之三絃合奏，如珠走玉盤，彌覺悅耳！足與光裕社沈薛攜善要花腔之三絃琵琶媲美，即初嘗書味者，亦能為其吸引。惜其說表尚嫩，猶未脫盡無錫鄉音；但出言吐語，帶有磁音，已足令人傾倒，實下手之佳材耳。爾充上手，所趨各異，小天乃下手之勁敵，固不足畏也。」翌年春，果有人狂捧小天，且為

發刊特輯，海上文壇藝林，幾全體動員。不輕動筆之贊翁，且贈一絕曰：「哀樂中年力就癡，六齋滄海釣絲殘；如何一曲秋娘淚，還作琵琶聲上看。」其名貴可知。惟撰文捧場者，間有劇賞雪月或醉疑仙者，溢美之詞，流露於行間字裏。故包天笑先生編贈之謝小天開篇，中有句曰：「說甚麼，徐雪月；談甚麼，醉疑仙；除却巫山雲不是，會經滄海水難全。他們說，從此要飯依不二天。」當時盛況，概可想見矣。

其家人，輾轉避亂至漢皋。而傳說紛紜，謂其已嫁予香港某富翁。泊乎重來海上，仍依樂天奏唱，始打破嫁人之謎。三年前，謝鴻天來滬，重理冰絃，與樂天小天合作，吾師心史詞人編贈四郎探母「坐宮」及鳳儀亭「擲錢」二對白開篇，一經奏唱，聽者莫不激賞。此為謝三搢之全盛時代，惜乎好景不常，早成陳迹矣。

小天之婚姻問題，幾經曲折，始告圓滿。其夫婿顧公子，初會追求醉疑仙，頗為熱烈；旋忽移愛小天，矢志靡他。經若干時期之灌溉情苗，小天芳心可憐，始託終身。不謂訂婚之日，顧公子邀宴親友，小天忽臨時變卦，避不出席。遣人賂書公：謂其優遊歲月，家產易盡；與其後悔，甯先悔約。晴、露、霞、掩母矣。

書壇

點

將錄

生食耳

誰都知道夏荷生是光裕社中的第一大響搢，他除擅說描金鳳和三笑外，還能說雙金鏡。這三部彈詞，要算描金鳳說得最為動聽，故有「描王」之譽。他是浙江嘉善人，最初在商務印書館裝訂部工作，後來才從錢幼卿習藝。出道時，就到上海來獨放單搢，在小茶館和遊藝場中登臺，毫無噱頭，並不使聽客注意。某年到蘇州說會書，居然一鳴驚人，竟被蘇州人捧紅起來。他潛心研究書藝，遍往江浙各碼頭獻藝。相隔七八年，再到上海說，噱，彈，唱，無往而不引人入勝，可就大紅大紫起來。荷生的特長，是天賦佳喉。一條俏喉嚨，既糯且響，這是誰也學他不像的。他雖非蘇州人，可是滿口吳儂軟語，這也許得力於他那位吳干臺畔的髮妻吧？錢幼卿生前的說派，內行稱之為「大開門」。荷生接受業師的衣鉢，稍有幾分似處。不過他在臺上，裝腔作勢，忽坐忽立，雖也是說法現形，繪影繪聲的「大開門」，未免動得過於火爆了。去書中生且付升，可謂形容絕倒，出色當行。老生和淨角，就覺遜色了。荷生說三笑，去秋香最佳，唐寅次之。最不足取的，乃是去玩世不恭的祝枝山，也像江湖氣十足的錢篤笈。只是他說「罰畫觀音」，「閨樓伴嬌」，「梅亭相逢」等生旦書，細膩熨貼，却很得體。他的胞兄是畫家，所以他說起畫觀音來，頭頭是道，很有意思。唱篇子的調門很高，全用「海底翻」丹田勁，快彈慢唱，清而且脆，非常動聽！

一：夏荷生

金素琴罰米十二石

……案公重一的前年四……

有人說黃桂秋徐碧雲等為四大「霉」且，倒不如說金素琴是「霉」坤旦，你看近五年來金素琴的命運，老是在到處碰壁，從沒有走紅。民國廿七年，他自組一個叫「中華劇團」的，演所謂「改良平劇」，這年五月間，伶聯會有一台義務戲，假座大舞台舉行，（周信芳演戰長沙魏延，盜宗卷陳平雙齣。）本派金素琴素琴姊妹倆的一齣五花洞，因碼子排得太前，素琴心頗不憚，臨時告假不唱，伶聯會諸公大譁，公議一個處罰金素琴的辦法，有三條條件，一：罰米四百石，以救濟冷界苦老婦孺同志。二：不准金素琴之中華劇團在上海演唱。三：伶界同志不得搭金之中華劇團。這無異是不讓金素琴吃戲飯，當時的情形相當嚴重，結果是虞洽老出來調解，四百石的米，罰了二十分之一，由素琴拿出兩百多塊錢來，作為二十石米的代價。伶界衝虞洽老的面子，答應下來，一場風波，就雷大雨小的結束了。幸喜事情犯在四年前，要是目今她又同樣事件發生，則虞洽老既不在上海，沒人給她抱腰，就是二十石米，照現在杜米賣五百多元一石算，為數在一萬元以上，真要叫金素琴吃不了兜着走呢！

（男訊）金素琴此 凌某出任調停，麗都始次赴南京，出演於麗都 允馬馬虎虎，結果由金大戲院，因班底突然不 義務續唱半個月，由院合作，發生糾紛而停演 方津貼金之班底一千五，金意外堪此一合，中 百元了事。聞金俊麗都心大為懊喪，而麗都當 演畢後，將赴蕪湖演唱局又與金嚴重交涉，欲 十天，藉以彌補在南京金賠償損失。金憂憤之 之損失。

下，豈欲自殺。後經一 小二。

小楊月樓：郭玉崑

岳婿兩人走馬換將

也是「免淘氣」之意



郭玉崑今歲應更新舞台之聘，與小楊月樓同時南下，但岳婿二人，自登台以來，因爭牌之故，鬧得丈人與女婿，積不相容。彼此面和心不和，中間難為了郭玉崑的老婆楊菊韻，一方面自是丈夫，一方面自是岳丈，簡直不能作左右袒。更新本擬邀菊韻也登台，因岳婿間既在爭牌，不必更新登台了。

（銅圖說明：左右為難的楊菊韻）

再去軋一脚，二來因身懷有孕，未便登台，於是打消此議。但郭玉崑方面，女人讓丈人一着，就向更新辭班，適杭州某戲院來邀郭玉崑和小楊月樓，小楊月樓也因為牌子關係而不肯去，杭州戲館方面就想出一條「走馬換將」之計，先把郭玉崑接去唱幾個月，然後再邀小楊月樓去踐約，郭玉崑回轉上海，重入更新，如此：岳婿間作避而之伊那，不再有懸牌高下的爭執了。至於楊菊韻，現在懷孕待產，大約郭玉崑杭州期滿返滬，夫妻們可同時在更新登台了。

請問周信芳先生

麒迷

「投軍別窰」的薛平貴不應以鐵鎧拭淚的一齣「投軍別窰」，是名聞南北的唯一傑作，他最成名的戲，也就這齣「別窰」，胡梯維先生所謂「百口贊稱蕭相國，萬人爭看薛將軍」者是。蕭相國者，「追韓信」也，薛將軍者，「別窰」也。

周信芳的別窰，是以做工細膩見長，我們祇要看十年前浦東杜月

，顧曲周郎，皆以表演精密，貼體入微為贊美之詞，殊不知平貴身穿之靠，當然是鐵鎧，何能拭淚？做此身段，應取用寶川青褶子上的水。

問：「蕭何月夜追韓信，有一忽然間想起了腹中餓了」之句，蕭相國怎麼霎時會想起肚子餓呢？」

答：「忽聽後台小弄中有賣火腿肉糴子之聲，垂涎欲滴，頓覺腹飢。」

問：「追韓信時，時已夜間，怎會遇樵？此樵豈砍夜柴者耶？」

答：「蕭何問樵，此樵不是那樵，乃呂月樵，潘月樵，蓋月樵，及黃金大戲院之高雪樵，王小樵。」

從三生有幸說到麒麟派藝術

· 碧血 ·

北平梨園界有句流行話：「把「京朝派」老生全數回爐，也抵不上一個麒麟童。」余叔岩也是這般講，這句話，表面上看來，似乎覺得過火，但是平心靜氣的一想，麒麟童除了一條嗓子外，其餘老生行應有看家本領，敢說一

蘭蕙爭芳

· 一公 ·

◇已成過去名詞

陳石頭（德霖）生前，有嫡傳弟子六：一王瑤卿，二王琴儂，三王蕙芳，四梅蘭芳，五姜妙香，六姚玉芙，此六人中，當時之風頭，以王蕙芳為最健，迨後蘭芳崛起，執且行牛耳，而名震一時之王蕙芳，反默默無聞，「蘭蕙爭芳」一語，蓋已成為過去之名詞矣。

聲，誰也比不上他。

已往，南方角色，紅的時候，永遠在上海搭班，稍不得已，便想上煙台營口哈爾濱海參崴去走一趟，再不然，祇有向杭嘉湖一溜，對於上「北京」去，連夢也沒有做到，這因為北平觀衆眼光較高——也好說是勢利。不易隱混，而且「京角」門戶之見太深，壁壘森嚴，外來角兒，難以插足，但是根本原因，還是自己本領不高。

麒麟童好說是南方紅極一時了，第一次赴平，（幼年時搭富連科成班演唱除外），好像在民國十一年，那時節他先到天津，搭新明大戲院，配角是王靈珠馮子和，演唱一月，轉赴北平，當時在津的齊波同鄉，都替他捏一把汗，誰知三天打泡，居然大紅，譚派拿手戲如「打漁殺家」「南天門」「打棍出箱」等，也絡續演唱，竟博得北平內外行異口同聲說一聲「不含糊」，二次赴平，

八九年故事，他曾與馬連良合演「借東風」，他的魯肅，馬的孔明，「一捧雪」，有時馬飾莫成，周飾陸炳，有時則周莫馬陸，按上兩劇，馬連良獨演時，一人兼飾兩角，此次竟肯以主角——或副主角——讓麒麟童，而且連良自己已佩服「玩藝兒」不及麒麟童，足見麒麟童之真實功夫，足以吃驚京朝派了。

在戲班後台和藝員們談談，談起台上的笑話來，真是妙趣環生。有一次，某處有一個堂會，三娘教子下來是汾河灣，汾河灣需要一個虎形，由武行扮演，台上三娘教子剛上，武行的那個虎形已扮好了，把虎頭亮子脫在腦後，坐在衣箱上打瞌睡，不想有人和他尋開心，乘他瞌睡打得正濃的時候，在他肩上一拍一下道：「醒醒，醒醒！該你上啦！」那扮虎形的武行同志，

民國廿四年，麒麟童回滬，「三生有幸」風靡一時，我以為為麒麟童，應該在麒麟童臉上

素臣」，最近在黃金唱座之點，並不專是「三兩月，無日不滿座，足證麒麟童自有他足以叫也。

張文琴將出閣

琴挑

張文琴，有人譽之為江南四大坤旦之一，所謂四大坤旦，實際上沒有什麼標準，不過文琴無論在藝在色方面，實在都不很高明，所可取的倒是她的品性，在南方諸坤旦之中，可說是無出其右。

文琴舊名文綺，曾拜尙小雲為師，人是很有點進取之志的，終因吃虧在扮相，不能出人頭地。現在，文琴已得如意郎，不久即將出閣，對方是湖州望族，今年二十五歲，和文琴同庚，倒可說是「年當齡對」的一對。文琴嫁後，將不再以歌扇舞衫與人相見了。

梨園拾趣錄

· 南腔北調 ·

在戲班後台和藝員們談談，談起台上的笑話來，真是妙趣環生。有一次，某處有一個堂會，三娘教子下來是汾河灣，汾河灣需要一個虎形，由武行扮演，台上三娘教子剛上，武行的那個虎形已扮好了，把虎頭亮子脫在腦後，坐在衣箱上打瞌睡，不想有人和他尋開心，乘他瞌睡打得正濃的時候，在他肩上一拍一下道：「醒醒，醒醒！該你上啦！」那扮虎形的武行同志，

文房四寶的來源

(上)

陸小曼

清明的那天，可巧的墳墓是否安全？動身隔晚來了一陣狂風暴雨，天明的時候，玻璃窗上還沙沙的聽到雪珠打轉的聲音，所以起身後就覺得滿身寒意，一點也不像一個明媚的春天，反倒陰沉沉的增加了不少的傷感。我本來預備到江灣去看看我父親，胡都細繪山君圖。

那一個是我父親安臥的地方了，樹木石碑一切不知去向，真叫我一驚。我也沒有，滿腹的怨恨也不能流露出來，只好低着頭一步步的往回走，路過一個私人的花園，他們下車去踏青，

我日願獨自坐在車裏呆想。在這種時期，一切都不由我，若是連自己父親的屍骨都不能保全，叫我何以爲情！雖然路邊上滿開着紅花綠葉，帶着春光的笑意，我也沒有心神去理會牠們。錄畫等遊畢回來，又帶着許多不知名的花草，紅的紅得像秋天的楓葉一般，大大小小，塞滿了一車子的花，運人坐的地方都灑了花，說說笑笑，倒拿我的愁懷減去了一半，還算不虛此行。回家後就想預備寫一點東西，可是想來

想去，實在寫不出甚麼。可巧讀君復錄那天在美國柏林夫人茶話談話席上，說了一段文房四寶的來源，倒覺得很有趣。同時錄畫又叫我寫點關於美術文藝的東西，可巧有現成的材料，我就來轉寫一下吧。

有心爲之。否則如歸方評史記，直使人死於筆下。金文之不合全章爲章法者，其行法絕精。晉人書法行法，似疎實密。學者留意於此，可以悟入。今人書法無可觀者，於此等處正復少用心。

觀鑲寶子，正不必慮其結體之奇，當悟其重心所在。字有重心，則雖險而不危。虛舟所謂「立柱」，即指每字當有主筆。蓋柱立而中心見；有中心而後可言飛動。

臨池牘墨(二)

雲間白蕉

柳深於十三行，米深於古習試；消息似可深於古習試；消息似可見。

行則後來媲美。然此正所謂同自然之妙，初非若泛言作書，實未盡然。

「計白當黑」一語，言小篆唐隸六朝碑最似。若泛言作書，實未盡然。



藝壇消息
 先生已蓄鬚，領下鬚髮者不其多，先生自謂比上不足，比下有餘。
 馮文鳳女士特製西裝褲數條，練習腳踏車甚勤。

有一字的布白，有字與字間的布白，有行乃至整幅的布白。此即古人小九宮大九宮取義所在。亦即「隔壁取勢」之說。合整幅爲布白者，三代金文中多見之，散氏盤爲著。十三



章石——印治翁美。

題維揚憶舊圖
 花開陌上，問那底事，歸來歸。驀見早料多情，易惹離愁。想那底事，歸來歸。驀見早料多情，易惹離愁。想那底事，歸來歸。驀見早料多情，易惹離愁。

侃會留寶會亂賦
 盃光當食火齊層

· 聯書士女鳳文馮 ·

圖章篆刻的發展

(下)

譯人

雖則從漢代以後，於是乎一般對於圖章已早有人把圖章當作文房清玩之一了，可是因為圖章的材料是銅玉之類，堅硬物質，雕刻為難，文人對於圖章固然有興趣，可是自己不能刻，還得假手工匠。到了元明易代之際，會稽王冕忽創用青田石，以代銅玉為印材；圖章世界頓然開一新天地。因為青田石一經應用，別處類乎青田的石頭也多用為印材了，而如青田一類的印石雕刻很容易，

心，而一般工匠對於雕刻的手法儘管高明，對於文字學總不專。文人雕刻的手法儘管不能，而於文字卻多少有點研究，況且圖章文字從來不同於普通書寫的文字，有一種印章專用文字，稱為繆篆的。照道理，繆篆應該曲曲折折像繩紋折像繩紋着的樣子，而唐宋以來的圖章文字大都是用大小篆文而已。雖則只是大篆小篆，工匠們寫刻起來，時常會弄錯，而且俗



周鍊霞女士作畫時攝影

氣非凡，文人不滿意工匠的寫刻，而自寫自刻起來，居然刻得很有古氣，為世人所重視，文人治印於是確立。文人染指刻印之後，并且創立了一個刻圖章的新名詞，那就是「篆刻」。這一「篆刻」二字，是文人治印的照牌，護身符。因為是篆文的雕刻必先要懂篆文，能寫篆文，才能刻，這是不容易事，不是一般匠人所能競爭的，於是治印工人讓開一把高椅給文人們坐去，而文人們坐在篆刻的高椅上也不復以雕蟲小技為嫌，且以為風雅之事，與書畫等並齊觀了。但是我們要記得青田石的印材出現後，文人才得染指治印

蜀人張大千又一傑構。上期誤刊已故兩字，附此勘正。



(藏珍軒紅幀)

，如果沒有青田石出現，文人只好讓工人獨霸治印天下，所以物質支配文化這句話，應用到治印方面，倒也不錯！

對拙較前，人生禁得得明朝。門外馬嘶霜有跡，天邊鷓鴣鳴雨如瀟，夢中人語滿楓橋。風蝶令自韻仕女圖

錯

陳衣先生，要我

助編本報時，剛正我牙齒痛得很厲害，所以只把稿子交給陳主編，沒有自己去「看樣」；及至出廠了，翻開一看，不禁大叫起來，為什麼張大千名字上，多排「已故」兩字呢？立刻跳萬分教道。

翠樓詞鈔

沈溪鈔自韻仕女圖

滿庭花影卷疏簾，紗櫺寶枕有人無。繡裙香多臨睡換，覆金字小背人書，疏花曲檻晚涼初。

胡蝶銷金粉，蜘蛛絡網絲。晴瓶花朵暈胭脂，絕似伊人相見帶羞時。天寒夜永莫相思，無奈閒愁來早夢來遲。

紅爐劃過玉鴉叉，心上小名灰上字，刻意憐他。一笑鬢雲遮，鬢邊添些。虎跑泉水武夷茶，洗却玉臺書畫手，為汝當家。

減蘭

桐花么鳳，小小相思種。填詞人去畫屏空，祇怪天桃還比舊時紅。藥爐烟裏，一縷吟魂細。人天去住兩無言，縱有新詩不似十年前。

前詞調姚凡女士除夕泣別圖
燈燈眉峯楚楚腰，無言相

山裏萬梅花，花裏百妙。

縱有新詩不似十年前。

以鳥鳴春

海上鳥的市場

鳥，是翱翔天空，飛鳴上下，酷愛自由的動物。不論城市山林，都是牠們的世界。然而，因為人類的智力與權力，畢竟略優於禽鳥；所以鳥就做了人類的俘虜，失却了自由，不免幽囚在籠中，充當人類的玩偶。

人類爲了要滿足一己的佔有慾，不惜千方百計，剝奪鳥的自由，使鳥失却了大自然中歌唱舞蹈的快樂，鎮天的度着獄囚生活。

在人類既剝奪了鳥的自由，還在鞭笞之下，使鳥強爲歡笑，鎮日的要歌唱舞蹈，充人類的伴侶，供人類的消遣，解悶，玩弄，在鳥的身心方面，是否愉快出於自然；固不可知，但假使人類設身處地的反躬自省一下，籠外人與籠中鳥，有何異等，怕也未必能够足以怡情悅性；而玩弄異類的精神，也未必興奮得起來吧！

可是，在明於察人，暗於省己的習性之下，養鳥的主人，依然如癡如狂的玩弄異類。假使你有閒的話，早上或垂晚，走過處治路跑馬廳畔，留心考察一下，眼見東方飯店前，蔥蔥鬱鬱一團矮冬青樹的四周，佈滿了鳥籠，有的掛列在冬青樹下，有的懸掛在矮牆之上，更有成羣結伴的鳥主人，手中托着或拎着養了多年的愛鳥，相與敞開了籠衣，或——賽鳴，賭咬。那裏變作了城市中的山林，一串吱吱啾啾的鳴聲，真是以懶亂蘇州刺史之腸。那鳥主人呢，也露出了一臉愉悅的神情，在嘖嘖讚賞，盡情享樂。

然而，而得安閑享受呢？那真在這個年頭，不可應度！

兒，人，沒凍死餓死，而偏生爲異類供役，以快一時視聽之娛，這實在不能不佩服他們的好藝以暇！你若考察他們所養的鳥類，與生活在這圈子裏的所謂「靠鳥吃飯」的人，便有左列，種種情形：

(一)畫眉——畫眉軀體略大，牠披着棕黃色的羽毛，嘴已尖銳，尾毛如剪，所特異的，像好女子一般，生着美艷的眸子，而且長眉入鬢，眉作白色，尤長尤佳，牠以能歌善稱，身處高而圓的籠中，吃蛋黃大米，及皮蟲，蚱蜢之類。每逢春季，便作鳴的攻勢。能效貓叫犬吠，普通鳴聲，啾啾相連，愈長久愈佳妙，多年老畫眉，鳴聲接連，可半小時之久，兩鳥

賽唱以鳴聲圓滑，不吃螺螄，連續久長的爲勝。倘像雌派老生，音啞而沙者，因其年老倒嗓，不能見重於時。又如鳴時撲籠或搖頭斜視者，便是病態。養此鳥者，大都爲俠少聞人一流。假使你沒有三千徒弟，又沒有兩臂臂力的話，養了一頭畫眉，托在手中，做開了籠衣，籠上的銅鉤向了外面，那時便有狠巴巴的少年走來，對你說：「這雀兒借來一玩，對不起你！——那時候你只好拱手讓牠取去。除非放下鳥籠，三拳兩腿打到他三丈以外，休想避免這強取豪奪的陣仗。以前好的畫眉，要賣到數十元或百元一頭，現在非數百元或千金，不能購到一頭善唱的老鳥。

(二)百靈——百靈較小於畫眉，也是善鳴的一種。籠底鋪沙，籠中置臺，他長鳴的時候，如演說家之必登其臺，也能效獸叫。或作呼人聲，其音略啞。也以婉轉圓滑，歷久者爲上乘。比方戲劇中之角兒，畫眉是老生，百靈爲小生，畫眉以腔圓字正爲規範，百靈以輕快活潑爲準則。百靈鳴時，羽翼四張，姿態俊美，在鳥類中比較文雅而優秀的一種。料亦爲蛋米與蟲類，代價現值非數百金不能獲佳種。每日必爲沐浴，多飲水料，不易生病。

(三)秀眼——秀眼像竹葉似的一瓣，青綠可愛，軀體甚小，目

畫，即邊作白色，形態美妙。儼然一好女子，俊目美盼，秀色可餐。比之戲劇中角色，爲青衣花旦，如慧生玉蓉一流，風流蘊藉人也。歌聲尖銳清越，啾啾：：：相連續，名喚「春逗」。春逗愈多愈佳，以相連不斷如快板流水板者爲上乘。此鳥，不同畫眉百靈，畫眉百靈如俠少聞人，秀眼則書生本色，裝以小方籠，宜玩於書房中。食菜豆粉，水果之類，不時須沐浴，否則發黃而死。價值不貴，但春逗多者，亦須百金。

(四)芙蓉——芙蓉鳥，略像秀眉而稍大，遍體作橘黃色，鳴聲清脆悅耳，老鳥（三年以上者爲老鳥）亦能連續鳴至一小時以上，比之戲劇角兒，則爲純粹的花旦，不但牠的姿態美

養鳥者言

主人：鳥兒！你只會吱吱啾啾鎮天的講話；其他一無能耐。我將賣掉你，換細銀子。

鳥兒：主人！你平日不是常說的麼？「閒話一句，銅錢銀子，不要放在心上。」那麼，我會說閒話，我的本領是夠騙你的飯吃而有餘的了啦。

妙，且善唱喜悅的調子，令人靜聽，覺得愉快，而含有淫聲，——大概擅唱翠屏山一類花衫戲之行腔使調，小翠花足與相擬。在中國產者，價並不貴，善唱者亦不過數十金一頭。如產生在德國的，歌聲亦不必用翻譯自能瞭解，價值的昂貴可驚。佳者須數百金，數千金不等，非貴族子弟不能玩。甲國芙蓉只食菜葉素食。德國芙蓉雖不吃大菜

，然而也有咬以精美食品，如棗仁之類。配以小隕籠，或鐵製之桿上掛一籠，置於洋房精舍中作裝飾品甚佳。

(五)了哥——了哥儼然是一位褐衫宰相。全身如畫眉略大，身被褐衫，嘴巴黃色，能作人語，而且逼真。產於秦地，及粵東，大概為秦吉了之類。秦養時久，教牠說話，都能了了上口。人家畜養的，嘗見懸於檐下架上，或大圓籠中，最初牙牙學語時，必為——黃包車來哉！哈場化去……哈地方來，又曰：吃飯哉……吃飯哉……辰光弗早了……睏覺吧……睏覺吧！日久便什麼都會得說，但是沒有系統，沒有性靈的，人云亦云，學舌吧了。憶得前此我友陳筱實醫生家中畜了一了哥，每見主人面時，輒作怒詈之語曰：老素菜……老素菜……滾開去……滾開去……滾開去……(老素菜，吳人罵作老悖之詞，陳君固已年老，意必背後為媳婦輩所呼，鳥因此學語)。陳君大憤，竟毅然決然的割愛，將此鳥不取代價贈人，

實行使其滾蛋。這是一件趣事，因連類誌之。了哥食粟米蟲類，價甚高貴，善話的一二百金亦不易購得。

(六)鸚鵡——鸚鵡雖然羽毛作五彩，美麗悅目，但不能言的居多，據說須將香灰拈去其舌，纔能學舌，但無人一試，海上鳥市場中出售之鳥，都只能作普通嘖……嘖之音，學語不成，與古人詩句：「鸚鵡前頭不敢言」名不副實。此鳥，產自粵東，價十餘元至數十元一頭，並不高貴，以其只生看相，木然無知，故畜者不多。

了……睏覺吧……睏覺吧！日久便什麼都會得說，但是沒有系統，沒有性靈的，人云亦云，學舌吧了。憶得前此我友陳筱實醫生家中畜了一了哥，每見主人面時，輒作怒詈之語曰：老素菜……老素菜……滾開去……滾開去……滾開去……(老素菜，吳人罵作老悖之詞，陳君固已年老，意必背後為媳婦輩所呼，鳥因此學語)。陳君大憤，竟毅然決然的割愛，將此鳥不取代價贈人，

(七)葵花——又名「焚香倒掛」，體白色，類鸚鵡，頭上作冠狀，不時作怒髮冲冠形。據說焚香鳥前，鳥便作倒掛狀。牠的鳴聲亦只……嘖……嘖……之音，生者且防啄人，爪巨如鉤，喙銳而利，作弧形，啄人肌膚，必至流血，畜之無益。

(八)黃鳥——黃鳥為善門之小鳥，狀如麻雀，有一天殺星——之稱，喙利，爪銳，生性喜飛賊牠的同類，每見他

養鳥者言

秋

主人：現在生活程度那麼高漲，養不起你了，待開了籠門，放你出去，讓你自由吧！
鳥兒：主人！請你給我一張還鄉證，否則我願常在籠子裏，不願自由，不願出籠子一步！
主人：爲什麼不願自由呢？
鳥兒：一出籠門，便得排了隊去軋米，自由，自由，說不定給人踏死。

鳥必死而奮鬥。雖至羽毛盡落，血流胸臆，勇悍不稍却步，性同蟋蟀。(蟋蟀名地殺星)畜者甚多，皆利用牠的好勇鬥狠以爲笑樂，人類殘酷，只要看畜養此類小鳥，而使爭鬥以死可見。
黃鳥之善鬥者，有咬頭，開脚之分，尤以開脚者爲貴，開脚黃鳥，言其專咬同類之脚，他鳥脚被撕殘了，那就只有斃命而散。開脚黃鳥，世爭寶貴。
門黃鳥之輸贏，亦把金錢作注，雅其名曰門花，實則現鈔相博，輸贏很大，往往千金遷

爹爹又來了

衣雲

我剛到上海時，攜着孩子們逛馬路，孩子見了印度阿三站崗，指揮車輛，他總是說：「爹爹！你看他又在這裏。」小孩子識淺，眼光不正確，還道是剛纔日昇樓看見的那個鬍子伯伯，又跑到石路口來了。嘗引以爲笑柄。
假使，「自警」實行，定章不准雇人代替，一定要戶長親自出馬的話，那便有困難發生了。中國的婢妾制度，直到現在，還是沒有廢除，發了國難財的闊人之流，誰不擁有三妻四妾，一個入兼着幾個門口的戶長。那麼，既沒有孫悟空拔根毫毛化身三千的技術，只能疲於奔命往各個小公館裏去實行站崗。每天睡兩個鐘頭，站三個鐘頭，一橫一直，生活倒也不能說沒有調劑，放下棍桿還得拿起棍桿，只不過精神上疲勞一點。

其一啄，勝者同喜，敗者便不惜置之死地。人類亦太殘酷了吧。
海上到了秋季，大門黃鳥，入局者多俠少之流，長勝將軍，身價十倍，非數千金。不肯出售。黃鳥，真是天之驕子。
其他尚有不少種類的鳥，如「蠟嘴」，「鸚鵡」，「小麻雀」等，大都是兒童們玩的。陳列在五馬路東口的幾家鳥舖子裏。此外，還有一「鴿子」，「小白兔」，「反毛兔」，「異種雞」，「癩蝦蟆」，「金錢龜」，都成爲一種人而不如鳥乎！人而不

當真那樣的實行起來，一個人每天在甲地站兩個鐘頭，再往乙地丙地丁地站兩個鐘頭，鎮日價光陰，只好都消磨在「自警」上面，而自己的家屬——夫人子女，假使喜歡逛馬路的話，可以看到自己的家長，像紅頭阿三，鬍子伯伯那樣，到處有得碰頭，到處可見他挺起一根棍桿在沿馬路像尋食野貓一般，踱來踱去。那一定要給自己的子女們叫喚起來：——爹爹又在這兒了！爹爹又來了。照此下去，我想金屋藏嬌的主人，一定要不寒而慄，金屋中的阿嬌，也須「芳心自警」了呵！
我希望日後澈底勵行「自警」，「自警」必須以身作則，「自己爲警察」，絕對不許化錢雇人站崗。使一輩子金屋主人，現出原形來，和紅頭阿三軋朋友，做紅頭阿四，一天到晚站在馬路上當自警，却也算得目下的一件德政。



二：一根肉骨頭作祟

老豬聽得小阿媛一聲怪叫，知道自己的嘴臉顯了形。忙定一定神，摸一摸臉，恢復了原狀。心想：自不小心，醜已出了，不走還待何時；牠趁蘇州娘姨漫條廝理沒有進房時，忙找到了一根司的克，只輕輕地一擰，倘若游龍似的身子從窗洞子裏一竄，竄到了馬路上。牠口中吹着哨子，依然很熱鬧地踱着方步，搖搖擺擺，自得其樂。

「味！站住！識相一點，皮子脫下來！」半明不滅的街燈下，突然竄出兩個壞蛋來。

「什麼？脫下什麼來呀？」老豬簡直從出了母豬胎沒有碰到那樣的陣仗，不由得驚呆了。

「不用假癡假呆，送兩個雞籠一點，要剝你的皮子，派派用場。」那人說時，一手伸在袋子裏，突出五六寸長一段，似乎手槍模樣。

「這……這算什麼規矩？你說得出名目來，俺就順從你。」八戒根本不懂他們有什麼企圖。

「屈死！屈死！」剝豬囉囉「難道你不懂嗎？彘燥，彘燥，非耍洋裝洋氣。」說時，那人一手已搭上八戒的肩膀。

「唔！唔！」八戒這一驚非同小可。牠在村這兩個傢伙，准定有些來歷；否則那裏會得看破俺的行藏，知道俺的本相呢。

「好了，好了，想不到你老關會得這一功！算我們倒霉。」這壞蛋還不賣帳。

「剝……剝……叫你自己脫下，你不脫，要我們動手，費我們的力氣……真不識相。屈死！洋盤！別動，動一動就請你到格路上去。」

「什麼一功二功？請你說明白些！」

當下，八戒聽得說「請你到格路上去」，疑心是西天如來佛祖差遣來捉自己回去的。牠却不敢魯莽對付他們，只使着「鐵布衫」的蠻勁，身子頗如鐵塔似的一座，衣服——一套長衫馬褂，像裹上去的鋼皮，便是一頂羅宋帽，也似戰士

「你老關那要裝羊吧，算你是個大力士，會得一身輕如鷗毛，身重如泰山，」

「剝！剝豬囉囉……」

「剝！剝豬囉囉……」

那人「豬囉囉」兩字剛纔脫口而出，給八戒伸出蒲扇似的手掌，在他臉上辣辣兩光，打得他跌出尋丈以外，捺着臉子飛奔而逃。

「你老關那要裝羊吧，算你是個大力士，會得一身輕如鷗毛，身重如泰山，」

八戒牠雖不是人類，心地尚還帶些慈悲，「得饑人處且饑人」，望着他逃走，不再把釘耙抓他回來了。當下一路蹣跚地走，牠兀是不住的嘆息：上海地方人心真壞，路劫人東西也罷，還把人當做一頭畜牲——豬囉。唉！鳥獸之邦，不可與同羣。

八戒一路走到豬家橋一百十四號門首，探頭對內一望，只見電燈開得燦亮，一間客堂裏坐下兩排二十來個鬚妝濃抹的女子，有的在那裏嗑瓜子，有的在唱倦倦調小曲，態度悠閒得很。八戒心中付量，這裏莫非是什麼鹹肉莊。唉！人類畢竟是最高貴的動物，誰提倡把人類當作商品，當作獸類的一塊肉出賣，始作俑者，真要絕子絕孫！牠已走過了這門口，忽然又感想到，把女子當做別的商品出賣都可以，為什麼偏生要當做豬肉賣，侮辱我老豬的家聲，在我老豬眼裏見到了時，不容他們胡作胡為，非得警戒她們一下不可。

當八戒走上樓梯，乘沒有人注意牠時，忽地靈機一動，搖身變做一個女子，變得向客堂裏坐下的商品相差不多，妖嬈模樣，粉裝玉琢一般。又將手中司的克吹口氣，變成一個手提皮包，然後嫵媚婷婷的走上樓去。

「喔唷，小姐來哉，……」樓頭站着的娘姨對牠望了一眼，似乎不認識，又問道：「你是誰呀？誰叫你來的？」

八戒給她這一問問住了，只含糊地說：「奴叫花美雲，自己來的，沒有人叫奴過。」

另一老娘姨道：「呸！想起來了，你是八號江北大媛的妹妹江北二媛是不是？」

「對的，江北大媛是奴阿姐。」八戒乘機胡謔，只管瞎胡調。

老娘姨又說：「你姐姐阿是鄉下去哉？叫你來上生意的？」問着，不待牠回答，又向另一娘姨說道：「大媛不是前天說過的嗎，她有個妹子，還是原生貨咧，她說一要叫她到這裏來跑跑，」

「你老關那要裝羊吧，算你是個大力士，會得一身輕如鷗毛，身重如泰山，」

「我們替她找個戶頭開苞……」話沒有說完，另
一娘姨便把八戒帶到一間空房間裏，叫她坐下床
沿上，對她從頭至足仔仔細細的端詳了一回。然
後說：「人倒生得還不差，可惜一雙腳膀粗一點
，肚子挺起了老難看，面孔倒也紅白團圓，可惜
鼻子生得高高地一副尪夫相貌。」

另一娘姨接口道：「粗脚大手，做倒做得出
的，我想讓她在這裏試試再說。但是，二媛！我
得老實問你，今年幾歲了？倒底原不原？在我們
面前是要說老實話的，省得碰着疼癢的客人，多
嚼囉，要倒拔帳等情，多周折。」

老猪的面皮算得厚了，給她們這幾句話問得
猪臉上像拜年帖子紅了起來變做猪肝色，訕訕地
低下了頭說：「奴今年二十三歲……」其餘的
話再也答不出來了。

老娘姨叫她站起身來走幾步路試試看。八戒
當真一扭一孌的從床沿邊走到桌子旁，又回轉轉
來，對她們嫣然一笑。老娘姨似乎從經驗上斷定
，牠已不是處女了，披了披嘴，說：「現在白相
的客人多精工，多內行，羊盤阿木林難得有見，
二媛！我看你還是省子點吧，大紅瓢西瓜不包拍
，還是不要假充大紅瓢的好。」

老猪垂首至慙，也不反對這話，只不做聲。
那時分，另一娘姨來喚老娘姨說：「隔壁四
號房間裏兩位生客要叫小姐，你得叫去。他們說
：『要什麼健美一點的，最好從廿四層樓擱到水
門汀上原封不動——結結棍棍的貨色。』」

老娘姨架起了嘴巴，使氣地說：「要結結棍
棍，如非把一隻鄧祿普汽車胎給他們弄去，汽車
胎從廿四層樓擱到水門汀上，我想汽也得洩了，
不會原封不動了。好！不用叫去，就把這裏一位
江北二媛領進去，對對眼光再說吧。」

另一娘姨當真攙了老猪的手臂，領進隔壁四
號房間去。

四號房間裏坐下兩位胖胖的客人，正伸長了
頸子在等待姑姨叫來。瞥見老猪孌孌的走進

房間，大家吃了一驚。其中一位戴眼鏡的李大塊
頭，對穿西裝的俞大塊頭望了一眼說：「老俞，
你要結結棍棍的，現在結結棍棍的來了，啐！你
瞧，這位小姐挺胸突肚的很像一匹江北猪囉？」
娘姨臉上堆下笑容，說道：「你們看哪，這
位小姐好不好？這位小姐的確確還是第一遭上
莊，雖不敢包拍大紅瓢西瓜，畢竟還是清水貨，
我可以保險你們清清爽爽白相下十夜八夜，不會
帶回頭貨品轉去，不開水果行的。」

俞大塊頭命地坐下說：「好是還好，可惜
健而不美，粗俗一點。」說着伸手擦起老猪的旗
袍觀察牠的下半身。
娘姨又插口道：「粗俗的好啊，真叫有吃嘛
看相，別直高懸參——吃坯！」

李大塊頭又對俞大塊頭望了一眼說：「老俞
，你自己決定，相好，相好，請你相相看，好不
好？」

俞大塊頭無可無不可的說：「這是大塊文章
，粗脚管猪囉，江北貨，老鹹頭，胃口好的話倒
也無所爲。只是，我今晚胃納欠佳，讓給你斬吧
，我在隔壁房間裏按兵不動的陪你。」
李大塊頭嘆着道：「今晚老俞真難得，竟然
沒有胃口起來，——刀下留人！那麼請你到隔壁
去，我是說斬就斬，鹹肉既來之必斬之，非斬不
可。要知道：銀錢須得用在刀口上！」

那時分，娘姨知道這一筆交易成功了，便去
鋪床墊褥，又把電燈換上小光燈泡。然後引俞大
塊頭到隔壁房間去，再回進來向李大塊頭取了一
疊鈔票，諸事已畢，走出房去。將房門輕輕地帶
上了。那時分，房間內只賸下一對男女，靜悄悄
地。可是，從靜悄悄中，充滿了火藥氣味，象徵
着太平洋戰事將要爆發的前夜，戰鬥艦上的兵士
們，早將炮衣都褪去了，只待一聲號令，便得開
炮攻擊。

「你叫啥名字？今年多大年紀？啥地方人？
從前做過沒有？」李大塊頭把眼鏡推了一推，照

例的動問。
「奴叫二媛，今年廿三歲，江北人，以前一
向沒有做過。」老猪照例的答覆，好像在戰場
上，兩將通名報姓。
但是老猪牠降魔斬妖什麼都慣經；自己變做
一塊江北老鹽頭鹹肉給人斬，牠絕對沒有這經驗
。於是牠身子躺在床上，心中却在忖量如何的對
付那個急色鬼。牠和衣鑽進了被窩，也隨口的問
那李大塊頭道：「——」

「請問尊姓大名，做什麼生意的？」
「我姓李，我做剝猪囉生意的……」
八戒只唬得坐起身來，對他望了一眼，可是
又不像剛纔那個壞蛋。

李大塊頭接着說道：「你別瞧不起我做這行
當，剝猪囉真發財咧！可是，請你別誤會，我那
剝猪囉不是在馬路上行劫，是真的剝猪囉。你得
知道目下上海人吃的猪肉，沒有皮的猪肉了，這
剝了下來烤乾了，售給皮件店裏，做皮鞋底用，
你知道不知道？所以我一個人每天到十隻猪囉，
便好淨賺一千塊錢。你道我做這項生意發財不發
財？」他說着，見老猪早和衣睡在被窩裏，便老
大的沒勁，免不得伸手去替牠解除服裝。接着笑
說：「二媛，你真不知趣，你的猪皮，也得我替
你剝，未免太費力了吧。」

八戒牙癢癢地，恨不得立刻剝他的皮食他的
肉，可是牠還強笑着道：「不用你剝，奴自己會
得剝。」
李大塊頭本人早睨得精光，鑽入被中，伸手
去扯八戒的內衣，誰知突然給他摸到一條猪尾巴
似的東西。頓時驚得面無人色，跳起身來，問道
：「這……這……一根什麼東西……我從來沒
有見過女人身上生下這東西的啦！」

八戒却嘻嘻笑臉的和他說：「——這是一根
肉骨頭！猪囉不論雌雄，肉骨頭總有的啊。」

——待續——

戶窗的子房

與人體和心理的影響

雪琴

見空氣重要的一般。

古老的房子，屋簷很闊，窗戶很小，從外面望進去，陰森森地可怕，似乎住在裏面會窒息而死，奇怪的是從裏面跑出來的人物，亦好像個個是寡言笑的，老是扳着一付面孔；這當然是我們的錯覺，但環境直接間接的造成這副局面，實在亦有極大關係。

怎樣說是環境造成的呢？窗戶小，陽光永遠射不進去，裏面當然陰森森地了，陽光射不進，裏面所堆置的物件就容易發霉生霉，那股氣味，就可以叫人窒息而死；從裏面跑出來的人物，既是長處在這幽暗的氣氛中老不接近陽光，自然面無血色性情亦變得憂鬱孤僻，他怎麼笑得出來呢？要笑起來，那不像半夜的鼯聲那樣地使人可厭可怕嗎？

房子必須多開窗戶，使空氣流通，陽光普照，這樣，對於心身各方面，都是有極大的益處的。陽光的益處，這裏不必詳述，但其增強

提倡：自行車運動

自行車是交通工具，亦可以藉作運動。騎自行車，兩條腿得使力，兩條臂亦很用力的，雖然身子坐在車上，可是全身無時不在動作。自行車的運動，比別項運動來得有興趣，有二三朋友同時騎自行車，可以比賽慢，比賽快，比賽轉灣抹角。騎自行車，還可以練習機警，騎慣自行車的，他對於突發的阻礙和危險，都有充分的經驗去應付，運動場所和運動器具缺乏的現在，我們可以提倡自行車運動來替代。

玉蜀黍煮粥製餅

守梅

米價騰貴以後，不但非產米區要撿食雜糧果腹，就是產米區爲了經濟上的調劑，亦多以雜糧攪食。在雜糧中，含有最合於人身需要的營養，要算玉蜀黍了。

玉蜀黍又名苞米，因爲平時沒有把它當作主要的食糧，有人還把它當作飼豬餵雞之用，所以一般人的頭腦中以爲這是低劣之品，其實米中所含有糖和熱力，玉蜀黍全都有，如本草記載，玉蜀黍功能補脾益胃壯筋骨強四肢，在西菜中有

玉蜀黍糊，西點中亦有以玉蜀黍粉製成的，這些都是在食米恐慌前的記載和事實。

玉蜀黍不容易消化，是它的唯一的缺點。不過它的容易消化，是在於外層的包皮，如能把它研碎，就絕無此弊。研碎的玉蜀黍，最好再用細篩篩過，去皮屑糙糠，粗的留作粥糜，和米同煮，只要火功到把，決不會粗糲難以下嚥。篩下的細末，可作餅乾。做餅乾的第一要點是調和。把玉蜀黍細末入鍋在緩火中輕炒，俟稍有香味時，拌以砂糖或白糖，

取出後用沸水沖調，以手反覆攪攪，這時細末和細末就發出了膠着力，成爲黏性的了，（如果未能發生黏性，那是玉蜀黍發過霉及質地關係——洋玉蜀黍不如本產的有糯性，可以摻以糯米粉少許。）這時，就可以隨着自己的心意，做成各種大小扁圓的形狀，嵌以豆沙及細塊豬油，或蒸或烤，就成爲極高等的糕餅了。鹹食可在調粉時加蔥花焦鹽，味亦尚美。這是考究食法，經濟食法，當然可以不加豆沙豬油，就是糖亦可以不放，因爲好的玉蜀黍，本身是含有適量的糖分；煮粥亦可以不摻米的。

怎樣防止米的霉爛

長戈

食糧貴得異常，時候將屆霉季，家有藏米的，無不担起心來怕米要生蟲發霉，這裏告訴各位極簡便的方法可以使米不蛀不霉，法用石灰少許，用紙包裹置於米桶內，石灰起燥，米無從霉起，米蟲亦不能活命。又有一法可除蟲，將洋蔥一枚，用布包裹，置於米中，蟲懼蔥味，自會滅跡，但須防洋蔥霉爛。

如在鄉間，可用以稻草灰拌勻，置米桶中，亦可免蟲患。

一個人在黑暗中容易犯罪，在憂鬱中容易發怒，古老的房子裏就多這種事故。

人是動物，動物適宜於野外生活喜歡光明，我們雖然現在爲適應生活長處在房子裏，但房子的窗戶必須多，必須大，而且必須常啓。

一千對以上 新夫婦 採用

畫家 手繪 婚禮 妙品 真絲 絹片 文雅 大方

柳影 發行所

經銷處：百新書店 總店 四馬路 棋盤街

美麗印刷公司 大陸印刷公司 永安印刷公司 正宜印刷公司 兩宜印刷公司 明益印刷公司 元益印刷公司

蘇州西門外 中國鋼筆公司

賢明的主婦

要學習菜餚的烹調

孫理

不是套老話說『食色性也』，而把食的重
要特別強調，事實上食
對於人生的興趣和人體
的需要，實在佔有極重
的地位。人體大部的
營養是從嘴裏進去的，
如果食而無味，當然會
影響食慾萎頓，食慾萎
頓，營養就不足，營養
不足，身體就衰弱，身
體衰弱，精神就不濟，
精神不濟，還有什麼興
趣去做事業呢？

主婦的責任，當然
不限於烹調菜餚，但烹
調菜餚，却是每一個聰
明的主婦所必需學習的
。一隻合乎家人的菜餚
（包括丈夫，自己和子
女），可以使食用時的
空氣，為歡愉，促使食
慾興奮，『吃得落胃比
什麼都還受用』，就是
這個意思。相反的，如
果大家在用餐時皺起眉
頭，舉箸難下，這餐飯吃
下去還有什麼興趣？飯
時佈上了陰霾，就是飯
後的精神，亦將受重大
的影響！
以前的婦女，大都

把烹調一項，當作主要
的學習之一。新娘三日
後下廚作羹湯，就是新
娘顯本領，家人嘗試新

怎樣收藏絨線衣

天時已漸漸
回暖，絨線衣到
了收藏的時候了
。現在絨線已賣
到一百幾十元一
磅，秋後說不定
還會漲價，所以
我們對於絨線衣
的收藏，非得要
格外的小心。

收藏絨線衣
之前，先要把絨線衣洗
滌乾淨。洗滌絨線衣宜
用溫熱水調皂粉少許，
拌和溶化後，將衣放入
，用手反覆輕揉，揉後
用清水漂清，將水擠出
或揮淨，不可用力絞，
以免走樣，涼於陰處，
乾後再照日光。如要熨
燙，應將白布鋪於衣上
後噴水再熨燙，不然絨
線容易發光。收藏前應
在強烈日光下曬若干
時，再置以樟腦丸或樟
腦粉，用包袱或白紙包
裹，藏於箱中，箱須放
於高燥處，以免走潮。

衣線絨

韻明

他並不是看輕婦女，他
是看重家庭，覺得家庭
的重要非要有主持不
可，而主持家庭却以婦
女相宜。就是東西各國
的現代婦女，未嫁時對
於家事的學習，亦是很
注重的。家事中，日常
的烹調，當然是重要事
項之一了！

怎麼烹調呢？這不
是簡單的幾句話就可以
說得明白的。不過，子
女的口味，大都和父母
相差不過，成問題的
丈夫和家有親長的。對
於親長和丈夫，應該知
道他所愛好的菜餚和口
味，每餐得有一樣菜可
以供他們佐飯，其餘的
習烹調的重要，以後有
機會再來談怎樣烹調。

皮膚的顏色與

瑞玉
一個膚色黑的人，穿了一件淺色
的衣服，將給予別人一個怎樣惡劣的印
象，這是我們大家所想像得到的，但一
個膚色貧血的人，穿了一件黃色的衣服，
給別人的印象雖不能說壞，可是亦難見
好，所以衣料的顏色對於膚色，在選取
的時候，實在要費一番斟酌。
除了參加宴會和盛典，服裝的顏色
應與化妝的顏色相襯托外，平時服裝的
顏色，宜於深過膚色的。這樣才能够把膚色不顯
出來；膚色淺的，反能因衣料色深而反襯出來。

衛生

感冒的症象及其預防和療治

治平

感冒俗稱傷風，國醫
稱作風邪。這病的起因，
有說是細菌作用，亦有說
是本身飲食失調冷熱失常，但不論
是外侵內蘊，本身缺乏抵抗力總是
主因。

患感冒的症象，大都是怕冷發
熱，飲食無味，涕淚比平時多，有
的還頭痛咳嗽。不要以為這是平常
疾病，可以馬虎，許多重症，都是
由此而起，而且一次若不徹底治療
，以後就容易染發。
自療方法，宜保持身體溫暖，

勿使寒氣侵入，靜臥休息，食物要
避免刺激性，選取容易消化的，最
好能絕食一二頓，多飲白開水，使
腸胃清潔。症象輕的，三數日就可
痊愈。成藥可服退熱劑如阿司匹靈
等，倘病象嚴重，呼吸困難，發生
嘔吐等情，還以就醫診治為要。
前而已經說過，患這病症的主
因是身體抵抗力薄弱，所以預防就
得增強身體的抵抗力。如多運動，
行冷水浴，注意飲食的營養，平時
減少衣服等。這些話雖都是老生常
談，却有其不可磨滅的價值。

「小常識」

◆ 攝磁器食物
攝磁鍋子，使用時
應以微火逐漸加強，
如猝遇猛火，因磁漆
和鐵的膨脹率不同，
磁容易脫下，混入食
物，有害人體。

◆ 收藏皮絲綢
皮絲綢極容易霉壞
，以炒熱小麥放盒內
，上覆一紙，將皮絲
放入蓋緊，可保不霉
，且不團塊。

◆ 石榴花茂盛法
於三四月間，用去
油冷肉湯灌數次，花
不但茂盛，而且耐久

◆ 保護雨傘
候天晴即撐開曬乾
，冷透收起，可耐久
。任它潮濕，即易壞
。也不可趁熱即收
，因油紙晒脆，甚易
破裂。



女性講話

證聞

停在喉間變成了喉頭。夏娃呢，嚥了下去。可惡，果核變成了胎，女人世世代代都負下了這生兒養女的大責任。

歐洲中古時代，也有許多神話說妖魔幻作婦人來誘男子，像我國西遊記，女妖精也是寫得格外精采動人。我們看了許多妖精的故事，那盤絲洞，鐵扇公主覺得格外引人入勝。

中國的筆記小說，最受人歡迎，莫過於說鬼談狐。而鬼狐多為女人。鬼狐之外，說女人引誘力的，也很不少。

(一) 女子之被重視 (下)

關於亞當偷食蘋果，這一段神話，會有人演繹起來說：

「亞當的蘋果沒有嚥下去，就被上帝看見了。結果是...

其一二為某塾師賃一老婦人屋，開館授徒，老婦從不下樓，生徒未嘗見其面也。某生性純達，每日讀書時，輒仰視天花板作遐思，板上...

紅繡鞋，鞋極精緻，足亦美觀。每日視之，漸見迷惑。卒於深夜入樓，與老婦人寢，老婦人蓋妖魔，故意以繡鞋誘之也。

其二為某生乘船赴某處，船家有女誘生，生不為動。會天雨，入夜，女由後艙入，偽作補漏。無衣，僅一大紅兜肚，鮮豔絕倫，與膚色紅白相映，尤足動人魂魄。生以語挑之，遂相愛悅。

這兩個故事，都是說到女人之引誘力。他

學作夫人而後嫁

仰萬

美國有一種新辦學校，以訓練女郎出嫁後主持家務，得丈夫歡心為宗旨。「學作夫人而後嫁」，這句話於今實現了。聽說新辦學校的課程，有烹飪，縫紉，家庭管理，僕役指導等項，應有盡有，尤其有趣的，教科中有一要項，是主婦處理家政之餘，應該注意修飾儀容，俾丈夫公舉歸來，見而喜愛。這種意思，我很贊同。夫婦之道，不但要相愛，還要相敬，不但要互諒，還要互助。譬如丈夫一天辛苦，回到家，色有不樂，做夫人的早該知道他今天遇着拂逆的事情，她便含笑相迎，歡然慰籍，那他無論如何，便能轉怒為歡，忘其心事，一室中便充滿愉快的空氣了。

主婦是家庭中播種幸福種籽的負責人，一個家庭之是否能夠獲得幸福，獲得愉快，完全須視主婦之是否能盡其為婦之道為轉移。

關於美容

軒鈞

「美」，那一個婦女不愛美，那一個婦女不希望自己在鏡子裏能映出一個「風姿綽約」的影子來；那麼，除掉你的天然美已是及格的話，否則脂粉膏... 該是你日常美容的必需品了。

可是一般人往往認為美容只是敷點粉搽點胭脂就是，雖然美容原是脫不了這二步工作的；不過要講究起來，倒也不一定就是這樣容易的事，自然敷粉會有敷粉的方法，塗脂會有塗脂的秘訣，假使你是一個講究美容的婦女，那麼下列幾種方法，該是你所應該知道的：

◆ 敷粉的方法

先將粉從面頰下部敷起，然後敷到鼻上，否則鼻部的粉質因為太多，也許會顯出不美觀的。

再用粉撲將粉撒入於眼部鼻部底凹處，使其勻淨。

然後用粉刷將多餘的粉刷去，那麼面部便顯得很光潔了。

◆ 塗脂的秘訣

先將胭脂撲在面頰的最高處，然後擴展到距離鼻部的相當的地位，不寫女人如何的美，卻只以一兩件事物來襯托她們的心理，這比明寫出來還要強烈深刻，就是我們想當時情況，也會覺得是富於誘惑性的。

女人吸引男人，男人大半是承認的。女人友毫不遲疑的回答她。

使成一略形彎曲的狀態。再用手掌(手指亦可)輕摩剛才敷上的胭脂，使其均勻。然後再用手指將胭脂向上擦到下眼皮與面頰中間的空白的地位。

◆ 唇膏的用法

先將嘴唇擦乾，然後用唇膏在上嘴唇沿着天然的輪廓敷用，再將手指撫擦，務使其均勻。

將嘴緊閉，使上嘴唇所敷的唇膏，在下嘴唇留一極淡的影子。

然後在下嘴唇沿着印子敷用唇膏。(如果口部太小，可以將唇膏塗得闊些，如果口部太大，那麼就可以把它塗在中間。)

◆ 其他

用眉筆把你的眉畫得稍為長一點。

再用眉筆沿着眼圈，以深淡適中畫一條線。

用眼皮膏在上眼皮，很輕的撫擦。

◆ 附註

購買化妝品，須精審選擇。胭脂與唇膏的顏色相配。面粉與皮膚的顏色相配。

(譯自美國生活雜誌)

「自然承認，有一次，和朋友談到女人的引誘力，恰巧有一位小姐在座。她說：「磁石之吸鐵，是我們想當時情況，不是由於磁石的吸引性？」

「自然承認。」朋友毫不遲疑的回答她。

「自然承認。」朋友毫不遲疑的回答她。

「自然承認。」朋友毫不遲疑的回答她。

廢除化妝品

余悅卯

Polnai Vilaglapla 原著
譯自匈牙利 Budapest 雜誌

香粉雪花膏，這種化學品的化妝品和許多機械式的化妝品對於婦女們面部美容當然是很好的。但是最新研究的結果，婦女們可以採用面部運動。這種面部運動能有化妝品一般的效力，而且使得面貌會有天然的健美。所以它漸漸有拿化妝品取而代之的趨勢。此外在經濟立揚言之，這種化妝法既免得消耗有用的物品，同時更使本人也省了一筆費用，豈非一舉數得嗎？

假使你要這種面部運動迅速奏效，你非得先備有這二個要案：第一，你得有長久忍耐力；第二，你得每日在一定的時間中實行練習，決不因任何原因而間斷，非要習以為常不可。在這二點之外，平時還應該使脾氣溫和，性格柔和，這樣之後你才能求得完善結果。在練習之初最好先用手指輕輕地在臉上擦

一層薄薄的雪花膏。壞脾氣和發怒會使得你的嘴部不正，同時大嘴變得小的唯一方法就是依下法練習。

先用力將左嘴角壓緊在牙齒上，然後自左至右地將用力部份遷移。每次練習時要慢慢地移動用力部份，練習一次大概費時十二秒。壓

緊時不要用力過大而使面部十分難看，務使其他部份一如正常，似無用力現象。一次後，再同樣地自右至左練習。這個練習應在每天早上做。

笑是有益健康的，但是它往往使眼部生出皺紋，使面孔難看。除掉眼部皺紋的練習，只要將眼睛閉起，使眼皮用力壓在眼球上。要使小眼睛變大，也只要先做這個練習，然後將眼閉命睜大。消除眼部皺紋的

二個辦法是先用右手按摩右眼，然後用左手按摩左眼。按摩的方法是用手掌合住眼睛，以手掌摩擦眼睛下部。然後再像方睡醒用手擦眼睛般地向內擦，擦起來應當慢一點。

要使下巴好看，只要先將牙齒緊合而將上下唇張開，然後再將上下唇歪來歪去。面架子難看，只要將嘴脣縮小，將二個面頰儘量用力縮入，然後用手指重重地摩擦頰部。

怎樣選擇你的丈夫？

曼華

怎樣選擇你的丈夫？你決定了方針沒有？在你的心目中，選擇丈夫的標準大概是「既漂亮，又有錢。」對不對？那麼，你的標準未免太簡單了。許多離婚案件或夫婦不睦的造成，多數都是種因於丈夫之既漂亮又有錢。你看得中意的漂亮男人別人也看得中；如果他更有錢的話，那麼你憑什麼能把握

得住他對於你的愛呢？所以，形式上的漂亮與有錢，實在是含有幾分危險性的。你在這兩個標準之外，更應該找到一個最主要的標準——道德。惟有一個有道德的人，做起事來纔會光明磊落，中正和平，具有這一種品性的人，能力與健康兩個原則會連帶的確立，而成為你最終標準的丈夫。你以為對嗎？

自強不息

永修

照理講如今教育既趨於男女平等，則自可漸臻於職業平等，責任平等。但可惜的是很多婦女都缺少自信力的，自強地說道：「呀！這件事我怎麼能勝任得了？我是個女子，能幹什麼呢？」老實說，這種說話祇是輕視自己，自以為是個軟弱的女子不能幹一番事業。其實錯了。不論男女每人都有着內蓄的潛力，祇須你肯加以努力的奮發，必有成功的一天。我不妨舉一個例子：南丁格爾是衆人所知的紅十字會首創者，她不是跟我們一樣地是個女子嗎？爲什麼她有這樣的大功績呢？告訴你：她有犧牲的精神，聰明的才幹，遠大的目光，偉大的自信，肯刻苦耐勞不

屈不撓地奮鬥，終於在社會上建立了這件流芳百世永不朽壞的大事業，甚致影響了全世界，倘若她也像普通一般自強的婦女這樣空自悲切，恐怕我們至今也瞧不見紅十字吧！不單是未婚的青年女子要振作精神，奮發前程，就是已婚的婦女同樣有着相當的責任。說也奇怪，目前一般婦女們都抱着同一錯誤的觀念，認爲處理家政是無能的表现，似乎一個結婚後的女子專心於家務及教導子女是足以引起朋友的竊笑。這是錯誤的思想，要知道家庭是社會的雛形，服務社會與家庭具有同樣的意義。子女的好壞對於社會也有間接關係和影響，你瞧，愛迪生的成功就是由於母親教導之得力。話雖不錯，婦女肯服務於社會是很好的，但對於自己的知能與力量是否充

足，亦應考慮到，能力及得到在社會服務不妨行之，如能力差得很遠，那末在家訓育子女也是間接的服務社會。這是事實，許多醉心於社會的婦女拋棄了家庭向社會去找尋職業，除了少數獲得她們滿心企求的職業外，很多人是徘徊在歧途，造成進退維谷的痛苦。所以婦女不能意氣用事，隨波逐流，跟着大眾共鬧熱，自己也應該有見解，不要做一個盲從者。我認爲一個已經結婚的婦女如果祇依賴丈夫生活，對社會沒有直接間接的効勞，這樣才是可恥的，而且應該爲友朋所竊笑的。總之，一個女子不論已婚未婚，都應該有充分的自信和勇敢，自強不息地來努力幹一番，讓社會能直接間接地從我們這裏得到許多幫助和建設。

——五·二·於東吳

亂世春秋

孔子

西施聽了着急道：「什麼？什麼？什麼？什麼？」把封袋向地上一丟，罵那傭婦道：「你回說他，你弄錯了，死人，你在下面不會先問清楚，怎麼便胡亂接了來，死人，祇會吃死飯！」傭婦莫明其妙，誠惶誠恐的拾了封袋，下樓而去，原來鄰居人家，鬼拍馬屁，見范公館抬了棺材板進門，認作他們家裏死了人，特地送禮來呢。傭婦下樓後多時，又頓頓的奔上來，手裏拿着小筒，嘴裏嚷道：「老爺，有電報來。」范蠡却也不在心上，認爲這是普通往來函電，無非報告一些商情，他心裏正在轉念頭，天氣快到溽暑，大兵之後，必有疫厲，凶年之際，必有疫厲，上海這地方，人口近來增添不少，起居飲食，都不合衛生，到了六月裏，時疫必定盛行，發急痧的人，當有十之六七，痧藥和夏令藥品，必定暢銷，倒可囤它一大票，把價錢拾高了，要發上幾十萬，也不費事。人家亦說發財發在痧藥瓶裏，意思說是弄不好了，其實痧藥瓶裏，也可發上一大筆呢。他便將這個妙策，對西施說知，西施畢竟是婦人家，心腸還軟，便道：「什麼錢不可賺，爲什麼要賺這種不義之財？藥品東西，關係人家性命出入，抬高了未免罪過。人家發急痧，要是爲了痧藥水貴，捨不得馬上購服，萬一延誤，斷送了人家性命，更是作孽不淺！」范蠡聽了，哈哈大笑道：「你祇會打打牌，看看電影，研究研究梅蘭芳的新腔，打聽打聽程硯秋的新戲，做生意的門檻，却是完全外行，婦人之仁，怎能成事！要想發財，那心不狠，手段不辣，越是在人家性命交關的當頭，才能榨得出人家的錢來呢。」他慢慢的吸着半截雪茄烟，打算託一位西藥業朋友，把各

第X回

陶朱公奇貨囤棺材
浣紗女窮途頂房子

(下)

種痧藥水，都收買個光，預備一百萬下本，可以在一個月內，使痧藥水價錢漲上一倍。於是他很高興的，又在計算銀根問題，沒暇拆看電報，將雪茄煙在灰碟上，輕輕敲去煙灰，教傭婦把電報擱在小茶几上。傭婦見雪茄烟已熄，便走上前，給他劃上一根火柴。西施隨手取過電報，問道：「那裏來的？」傭婦答道：「看門的說從是楚國拍來的。」西施點頭道：「楚國，大概是二少爺來的電報。」她便把封口撕去，范蠡也取過電報冊，一查看，連說：「不好了！那畜生却犯了人命案，給抓到局去了！這便怎生是好？」西施却很鎮靜的說道：「這有什麼了不得，反正祇要化幾個錢，還愁鋪不平嗎？別的擔心，錢總不必憂慮。」范蠡便命人去把三少爺找回來，家人們知道三少爺專喜跳舞，便分頭到舞場裏去找尋，却沒找到，最後却在鼎鼎大名的紅舞星趙飛燕小娘家裏，把他找回來，范蠡忙教他帶上十萬兩銀子，去營救他的二哥出獄，錢如果不够，可打電報來，總之不能叫他判一天罪刑。還寫了一封信，命他去走莊生的門路，一定有所辦法。三少爺便唯的去整理行裝，恰巧大少爺從市場裏回來，聽到這個消息，却很着慌，又見老子派他弟弟去，不叫自己去走一遭，心裏很不高興，便對西施哭訴道：「媽，家有長子，古稱家督，現在二弟有事，爸爸不命我去，却派三弟，分明是派子不肖，孩子惟有吃來沙爾了！」西施覺得這話也有理，他既高興去，就讓他去，他到底長大幾歲，對於人情世故，也多懂得一些，總比老三可靠一點，便請范蠡，改派老大到楚國去。范蠡很勉強的答應了，又吩咐了好多話，大少爺連稱知道而去。待他走後，范蠡才微微歎息道：「看看老二的性命，要送在老大大手裏。」西施忙問怎的？范蠡搖頭道：「他也不

是不愛其弟，但有所不能忍吧！他從小和我同吃過苦，所以銅錢銀子看得重，老三一出世，便見到我的富闊，吃慣用慣，不知銅錢怎樣來，看得很輕，用脫兩銅，不在心上。現在人命案子發生，大家又知我發了財，把我當做一塊肥肉，如果錢不用到家，勢必不得解決，或者會把事情弄僵，所以我要叫老三去，錢是不免多用幾個，人却可以保險沒事呢。」范蠡本來是穩扎穩打，專門囤些熱門貨，括幾個錢，後來錢多了，又見人家做棧棧，什麼標金，什麼棉花棉紗，一賺便是廿萬卅萬，比囤貨賺錢，更輕便，所以他在囤貨之外，也帶做些紗花股票，這幾天他爲了老二的事，心頭橫着一塊大石頭，老是丟不開，神思不甯，坐立不安，所以腦子也昏了，做生意的槍法也亂了，接連幾筆交易，都不利，蝕了二三十萬，心裏發發

懊喪，益發想翻本，便比以前格外做得大了，希望明天市場裏來個有利於他的特別消息，使他翻本出贏錢，這時對於老二的事，反沒關心顧念到了。到了第五天，特別消息果然來了，他還沒有起身，傭婦已在枕邊連連的催喊着：「老爺，老爺。」他從夢裏驚回，骨碌坐起身，忙問什麼事？傭婦答道：「大少爺回來了。」范蠡追問：「二少爺怎樣？」傭婦道：「聽說二少爺也回來了，在船上。」范蠡覺得這話很蹊蹺，吩咐快請大少爺進房來。大少爺跨進了房，不及開口，范蠡已是很迫切的詢問「老二怎樣？」老大哭喪着臉回道：「回來了，同孩兒一同回來，是孩兒把他的屍首帶回來，現今在船上，不過有個喜訊，要稟知父親，便是十萬兩銀子，除了盤纏用去二十七兩五錢四分外，還餘九萬九千九百七十二兩四錢六分，却

都如數依然帶回來，不會破費半個冤枉錢。『范蠡聽了苦笑道：『這也好，我可料到老二的性命，要送在你手裏呢。好在蒙棺材現成，他收殮了吧。唉，我圖着這幾口棺材，原想做好生意，賺它一票，却不道自己倒先派起用場來，真是便宜了這小赤老，嘲着這道道地貨。』說罷，嘆傷不已。更不幸的是做的交易也不順手，接連又蝕了三十多萬，看看他的一份家產，都將送光，不免着急起來。有一天晚上，聽到一個很不利的消息，如果屬實，明天他是準站不住脚，惟有破產了，他急得額角上的汗如雨一般的淌下，心頭更似火一般的燃燒着，嘴裏却渴得發焦，一連吃了三瓶噴嚏水，還不濟事，心情更是煩燥，又打電話叫來兩客冰淇淋吃下，還不舒服，躺在沙發上發怔，過了兩個鐘頭，忽地大吐大瀉，發起急痧來了。西施不在家，三少爺也還未回來，家裏的人，十分惶急，忙去報知大少爺

，大少爺正在燈下打算盤，爲了老二殯儀館裏一筆賬，錯了七角八分錢，他在細細的查對着，一時沒有空暇，嘴裏答應一聲知道了，還是在打他的算盤，好容易把賬查明無誤後，走到老子房裏，一看情形，不大佳妙，便打電話去請大夫華陀，華陀自從看好了曹操的頭疼病，曹操在報上登了大幅道謝廣告之後，真是紅得不得了，生意大好，架子更足，老大一問，說是時間已過，要待明天再出診，老大聽了沒法；幸虧他家的小丫環紅娘，却很積伶聰明，忙道：『大少爺，可以拔號急診的，不過多化幾個錢罷了。』老大一聽，果然不錯，便又說明請他拔號急診，那邊不知對他說些什麼話，說了好久，聽得老大不耐煩，怎麼的把電話撲的一擱，紅娘忙問怎樣？老大恨恨的說道：『這不是做醫生，這簡直是在敲竹槓了，什麼門診十二兩，出診廿八兩八，路遠加倍，找號再加倍，車錢幾多，保鑣費幾多，晚上十二點

鐘後還要另加幾成，一算却非一二百兩銀子不可，怎地把人性命看得如此值錢；何況他又不能寫保單，醫得活醫不活還不得而知，又不能退還診金。……』紅娘着急道：『大少爺，你別糊塗，病勢很凶險，不是玩得呢。華陀不成，那便再打電話請扁鵲罷，祇要他馬上來，錢也不必去計較了。』老大眉一豎，怒聲叱道：『小娘兒，懂什麼？錢不計較，還計較什麼？錢老爺一生一世，便在銅鈞眼裏翻筋斗，胡亂給他濫用了，明天準會挨頓罵，這個主我不能作，還是待太太來吧。』紅娘聽了氣得瞪着杏眼，搶過電話道：『那麼，就該趕快找太太回來。』她第一個電話打到楊玉環家裏，却不在，據說是和楊小姐一同出去，大概是到白門樓去的。紅娘馬上再撥白門樓電話，老人在旁聽得火冒起來，罵道：『你這笨坯，怎麼不關照楊家他們打電話代找，可以省却一個電話費，如今你一家一家的問過來，說不一定要破費十廿個電話費

，這正不是化得太冤枉了。』紅娘又打了一個電話，還是沒找到，心裏氣得什麼似的，便也擱下電話，擰着嘴，走進房，見范蠡在沙發上打滾，嘴裏發出很微弱的呻吟聲，她實在看得有些不忍心，驀地想起家裏正囤着大批痧藥水，忙走去搬了一大盒來，正在打開，老大見了，走過來問是什麼？紅娘便說，我們真嚇昏了，家裏正有大批痧藥水，怎不給老爺吃點。老大又罵道：『你這笨坯，怎不找瓶零碎的，整盒打開了，還能賣錢嗎？……』紅娘沉住氣，不去睬他，倒了一瓶藥水給范蠡灌下，老大還在旁埋怨她，倒得太多了，不給留下半瓶，不要以爲這是偷來的呢。范蠡服了痧藥水，並不見得病象輕鬆，紅娘獨自歎息道：『這藥水怎不靈？』老大聽了插嘴道：『一瓶吃下，病便得好，生意還能做得大嗎？』正要人一瓶吃了不好再吃一瓶，再不好再吃一瓶，那才可以多賺錢，我真佩服做這藥水的人，

本領大，見識高呢。』過了半响，范蠡似乎安靜得多了，躺着一動也不動一動，老大給他蓋上一條氈子，回頭指着紅娘道：『幾乎上了你的當，破費一二百兩銀的當，破費一二百兩銀的當，給他安息一回，大概沒有什麼問題了。』傭僕們聽了這話，也都安心，把房裏的東西，略事收拾，準備各自就寢，這時已是三點鐘了，祇聽門鈴聲響，知道太太回來了，大家才沒散開，西施一進門，聽說老爺急病，忙走上樓，連聲問道：『我過醫生嗎？現在怎樣了？』老大搶着道：『大夫沒有請，現在好得多了，正在安睡着。』西施聽了，心才一寬，慢慢的卸去大衣，放下皮包，紅娘又取過拖鞋，替她換去高跟皮鞋，她又喝了一口茶，才走到沙發前，伸手在范蠡頭上一摸，不禁驚呼一聲：『哎呀！嚇得面無人色，幾乎倒在地上，幸給紅娘扶住，忙問怎的？』西施指着范蠡，顫聲說道：『不……好了！……』老大上前一看，氣息也都沒有。西施教

老大馬上打電話，請個外國大夫，給他打強心針，老大冷然回道：『沒救了，沒救了，打強心針有什麼用，還是省幾個錢罷。』可憐范大夫，便如此了結他的一生。但范大夫雖死了，他的未了事，還不能這樣便宜的放他過去，他做交易，不幸又是蝕了四十多萬，所以財產不敷彌補，祇好宣告破產，連家裏的東西，都被債權人拍賣了，總算那座小洋房，還留給西施，做個安身處。老天生平最儉的，他睡的一張床，是鋪板擱的，自從那天囤了三副棺材板，他便廢物利用，把一副作爲鋪板之用，所以不會搬走，於是他所僅有的家產，便是這四塊棺材板——還有一副，當然是他老子自己囤的了。有人便佩服范蠡眼光遠大，具有卓見，幸虧國有這票棺材，要不然他這樣的下場怕連棺材都沒得睡呢。正是：
到死春蠶絲已盡
爲誰辛苦爲誰忙
欲知亂世奇聞笑話
且待閒下有功夫，當再來伺候你幾段。

克服恐懼心理

Henry C. Link 原著
譯自 Reader's Digest

克服恐懼心理 · 姜大年

其實在並不高興寫關於恐懼心理的文章，因為人們本來不曉得什麼叫恐懼，但為了有人連篇累牘地在恐懼的為，於是人們才真的感到恐懼之苦了。我希望世界上永無「自卑心理」這個名詞出現。苟如此，則普天之下那許多有自卑心理的人將會不自知其有自卑心理，因之也就不會事事恐懼不安了。

讀書太多，思想太甚和喜歡談話等都能使人發生恐懼心理。恐懼心理之來，並非是突然的。在平常我們已不知不覺的有了恐懼影子，日子久了，便會為了一點點小事，而把這恐懼的心理擴大起來，比做一個做母親的，為了自己已有小孩子而拚命去

我實在並不着育兒的書籍。但她越讀書讀的多，對她的孩子也越束手無策。一個年輕的女人，若是對她自己的容貌不滿意的話，便時常會憂慮人家是否在她的好醜。幾個人澈底地在討論國事最易淪於悲觀，然後由悲觀而發生恐懼。

我寫此稿時，我的面前放着一封信。寫信的人說她自十六歲起即怕同很多的人在一塊兒講話。她又提到許多別的恐懼心理，如怕東家，怕失業，怕見男人，怕開車子，怕在聯誼會上報告等等。一共有十一項之多。這些都是極尋常的小事，而同時又是多少人都會親自經歷過的。事情表面上雖有不同，然而其恐懼的來源却是一個，都是從一種怕失敗，怕痛苦的心理而造成的結果。

有一個青年人告訴我，他給我許多心理上的解

釋來闡明，他所以失眠的原因。他問我能否幫忙解除他的痛苦。我問他說我無能為力。他問那怎麼能辦呢？他又懇求我。我告訴他，「晚上你最好出去跑馬路。跑一條，又一條，直到跑的你快要跌下來為止。你所需要的是勞動。你把應該勞動的時間，都消耗在思慮和幻想上去了。如果你能大跑一陣，你自然會疲倦而入睡。你因用腦太多致患失眠。若今後你不能再腦而多用兩腿，此病或者可除。」他接着我的話去作，果然大見功效。

不久以前，又有一個女人來向我說：「年輕的時候我常為許多事情而擔心害怕。其中有一件，就是我最討厭不清潔。我結婚之後，這些恐懼依然不能除掉，但不久我們有了一個孩子，現在我已是有六個孩子的母親了。家中事無大小，都須要我親自來掌管。等我稍微有點空閒，要想愛慮的時候，不是小的孩子在吵嘴，要我去拉開。再不然，我

會突然間想起來是預備早飯的時候了，或者又想起來有許多衣服還沒洗好。因為家事太忙，便弄得我沒有工夫再作無謂的恐懼，而我的隨之烟消雲散了。現在我回想起來，倒也津津有味呢。」

自然，有了六個孩子並不見得就必能克服恐懼，但人口太少，空閒太多，却最容易促成恐懼心理的滋長。所以說，一個有恐懼心理的人，苟能參加團體活動，或者能對別人的事發生興趣，他就會覺到人生更有意義，而其恐懼的心理也就可以消滅無餘了。

有一個青年人會要求我介紹一些困難的事情給他做。後來他向我說：「先生，你的書上叫我們跳舞，打棒球或作其他比賽。還叫我們打橋，開茶會，作遊戲。你書上說一個人應當做，甚至他自己不願意做的事情。這些事情我豈止不願做，簡直就害怕去做。但聽了你的話，我仍勉強去做。其初，我真苦不堪言，但不

久我就一點不害怕了，而且反很喜歡這些新的活動。我真喜歡我的新生活。說不定我將來會沉溺於這上面呢。我希望你能再介紹一點真的困難的事情來做。」

這位青年可謂善於利用恐懼因而獲得了成功和愉快。不論在生活或知識上他都有了一個更豐滿更充實的將來。

克服恐懼心理的第一步，真是簡單之極的。我會記得一個青年人因事事恐懼的緣故，連話都不敢高聲說。他在一家大銀行裏做事。在他那一部份裏，他有十幾個同事，但他早上來辦公時，却從不向人家打招呼。我們來向他建議，最好第一步他先能每天向他遇見的人開口說：「先生，你的書上啊！」「哦，先生！」之類的話。他試了之後，結果居然非常之好。於是他便開始做更困難的工作，也得到了同樣的成功。

普通我們所有的恐懼，如怕有神經病，怕看行刑，怕見生人和自卑心理等，都是因為起初未嘗把恐懼心理克服

的緣故。不過有時恐懼的原因是為戀愛失敗或親人的死亡經濟破產和失業等。無論是誰，一有了這種不幸的遭遇之後，往往遇事收斂而無心從事任何活動了。

經過一次打擊之後，我們非但不應該放棄舊的工作，反而要打起精神從事一種新的而且更緊張的工作。一個五十六歲的人失業了，他在他的任職的公司裏已作了三十年。他失業之後，便同他的朋友斷絕一切來往。不到六個月他即被恐懼所包圍。後來有人勸他到某農場上去看他的一位親戚。不久，他便習慣了農場上的生活。又過了六個月，他的精神又健旺如昔。

我敢說恐懼的根本原因是在勞心太過，而勞力不足。所以凡是向我來問如何追求快樂的人，我總是勸他們少用腦筋，多用四肢做有益的工作和遊戲。我們坐着不動，便發生恐懼。我們努力工作，恐懼便沒有了。恐懼是大自然向你發出的努力的信號，我們應該在這個信號之下奮起。

怎樣克服疲勞

—D. W. Josselyn 原著

文載揚

疲勞往往是不快意的，它既不合衛生，又要減低工作的效率。你要有一種可以不疲勞的辦法是有的，現在我們先來研究一下疲勞的原因罷！

有時你並不工作過度，但你總是埋怨你的工作，因為這樣在你心理上可以舒適一些，但是問題的中心的疲勞却仍不會解決。

有人需要更多休息，但這種方法來治療疲勞是逃避疲勞問題，不是克服疲勞問題。老實說，生活永是生活，決難變更，所以你也難得有休息的機會。

疲勞包括兩點：一是你所做的工作，一是你沒有休息的時間。假如你

能够克服疲勞，便能增加工作的分量，減少休息的時間了。

疲勞的本身是病症，或是增加他們的疲勞。一般人的概念，總以為它是不可避免的，我們必先疲勞，然後以休息治療。我們的良心上以為應該在非常疲勞之後，才可以休息，這正像一個病人總要到病勢嚴重了以後才送入醫院里去。我們總以夜間的疲勞的程度來估量白天的工作，如果在工作完畢後，你仍神清氣爽，便有工作不勤力之嫌了。

但是據研究工作效率 (Venda) 的專家們估計，人們每日工作的成績祇有他們應有工作成績的三分之一，可是他們在晚上已非常疲倦了。你無論如何驅使他們

做不出有好效果的工作來的。所謂「天才」並非一個具有十全十美的頭腦的人，他們的頭腦也是不完善的，他們之所以成爲天才，是他們能够充分應用這個不完善的頭腦和克服疲勞的緣故。

有些天才的身體往往虛弱，雖然他們有病，但在事實上却能發生一種病上的精力。例如英國大詩人濟慈和史蒂文生都是患肺病的，身體常發微熱，但結果

倒能加速精力的製造。又如德詩人尼采患黏液腺障礙病，但這種病却增進他的腦力。他在給他姊姊的信上說：「我常常頭痛……但在頭痛時理解力格外清楚，平常不能解決的疑問，到這時都能解決了。……我平時的腦力沒有這麼迅速精密。」

我們總說我們腦筋遲鈍，却不說我們的腦沒有充分應用。其實這是一個精力問題，並非知覺問題。所謂「腦筋遲鈍」的人成功的很多，他們成功的祕訣便是：富於精力，情緒熱烈和集中。

上面說的搬鐵工人時作時息，效率大增，這里便含着一條物理上的定律。所謂休息並非絕對不做事，而是一種「修理」。它的本身也是工作，也需要精力。

如果你長久不修理機器，那末機器不但會失去效率，並且在疲勞過度後，修理（休息）起來也不能完善和迅速了。

有時你疲勞過度，吃也吃不下，睡了也不能消化，睡也睡不着，便是這個道理。

因爲休息和修理都需要精力，所以在未疲勞之先就休息，休息的效果更迅速完善。這像做（如搬鐵工人）的時作時息（雖然你時常休息，但休息的總和時間却會大大減少，而且，工作起來也不爲疲勞所累，能够達到最高度的迅速和準確。

一本正經的走路，不多一回就疲勞。而開大步走路，却一天也不會辛苦。這原因是你應用了一種旋律休息的方法：就是你能在兩個踏步之間讓你的腿部休息，不信，你可試試看。

你跳了一夜的舞不會十分疲勞，甚至有一種輕鬆舒暢之感。但假使沒有音樂伴奏，你隨便在地上亂跳，幾小時便把你累倒了。依照這原理，在工作時候要記牢這點：工作要有旋律。比如在繼續不斷有旋律地工作的時候，心臟便是一個最好的例子，它在跳動之間，使自身得到休息。它每一小時的跳動，能把你的身體提高一百呎，它的工作效率所以這麼大，是因為嚴格地遵守時作時息的旋律法則，保持工作和休息的絕對平衡的緣故。

最普遍最危險的疲勞不在肌肉里，而是在不知不覺中偷入你的神經系統里的疲勞，使你不得安甯。所以一般用腦的工作者最辛苦，最易疲勞。因爲身體上最易疲勞的便是神經，用腦工作者便是神經方面的工作太多，也就是過分的緊張了身體上最軟弱的部分。節省肌肉上的精力對我們並有益，相反地祇有使我們的肌肉被不消化的食物所消耗。

疲勞是毒害腦筋的，所以用腦工作者應在神氣清爽之時工作。天才們都知道精力的重要性，在腦筋疲勞的時候是

另一個事實報告：效率專家泰勒博士在伯利亨鋼鐵廠的工人中間作一個試驗。那廠裏的搬鐵工人的工作是一天到晚不停的，泰勒選了一個工人，由他指揮，教那工人時作時息。結果那工人一天功夫搬運四十七噸半，比其他工人的成績大三倍，而且在一天的工作以後，他還沒有像其他工人那麼疲

懶惰的人怕艱難的工作，因爲他肯努力。無聊的人才對工作不發生興趣。尼采說：「不要祇爲了不得工作而工作，而是要愛工作。」照這些方法做去，不但你能克服疲勞，並且能增加工作的效率！

棋

話

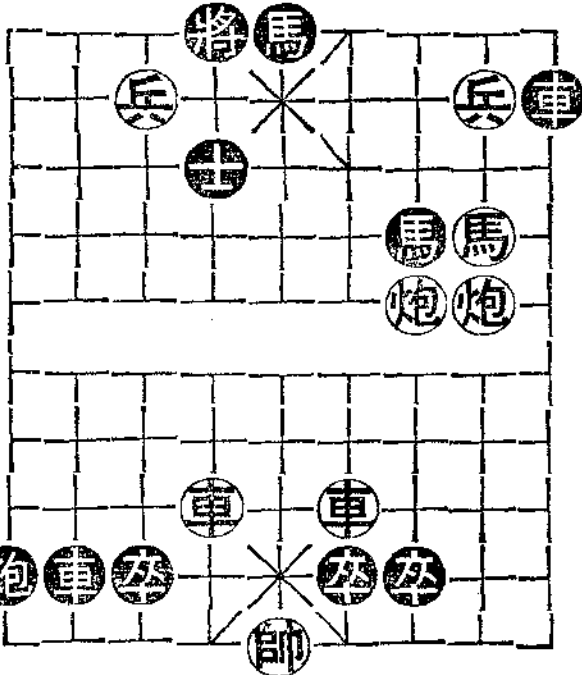
(一)

許弼德

正變列偏釋義

戰爭以先下手為強，觀夫弈棋而益信。棋高者所奔多係應弈之着，所謂官着正着是也。開局中當頭炮局屏風馬局挺兵局俱係正宗着法，餘盡旁門左道。正宗着法，行之得宜，能得真先，步步踏實，旁門左道，雖一時赫赫，均係假先，虛有其表。此例於殘局中尤屬顯而易見。其義則正變列偏之不同。茲繪圖如右而解釋之。

此局紅先勝着法有二：其一為五着，係應弈之着，所謂正着也。其二為十五着，着法既長，又動及多子，是為不應弈之着，即列着；亦即通常所謂劣着或謬着。列着而猶可補救以致勝者，為紅列慢勝；列着致負者為紅列黑勝。此為正與列之不同。



正着之義既明，變着可不研究。變着者即紅方或黑方改奔他着所引成之着法。譬之樹，

法，第二局着法者（此處局字與種字同解），亦記着法之一道。茲記第一圖局着法下：

馬五進七 馬二進四
黑列紅勝
右列着法排制，係以攻者為主觀。若江湖棋客以應着受攻為主觀，是

正着為樹幹，而變着乃枝葉。故正着稱為一本，而變着則按多變少變分為二變三變四變等。又似路焉，正着為正路，變着為歧路。歧路中又有歧路，而變着中亦可再有他變。此為正與變之別。着法繁複，為簡明計，有書第一局着

為偏着。偏着者，紅列黑勝之記錄，以便記憶而適應用。以前圖為例。偏着排制大抵如下：

第一局（紅列黑勝）
卒七進一 將四進一
車四進六 馬七退六
炮三進三（變二）
馬六進五 炮三平一
馬五退六 炮二平六
士四退五 炮一平四
士五進六 炮六平三
馬五進四 炮三進三
二變接本 炮三進三

第二局（紅列黑勝）
卒七進一 將四進一
車四進六 馬七退六
（變二） 炮三進三
馬六進五 馬二進四

枕中秘苑

貢獻幾個小玩意

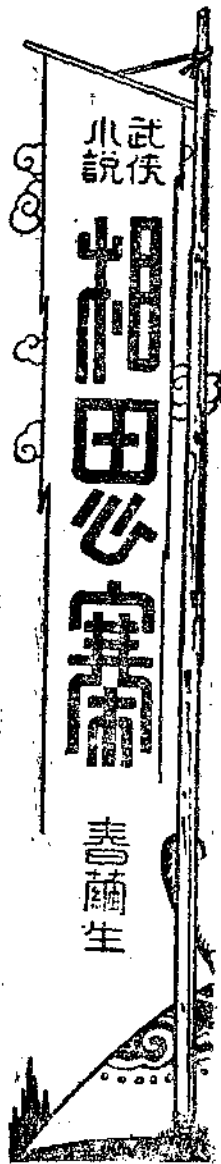
「鴨蛋爛文」假使你用「牛胆汗」（中國藥物）寫字在一枚鴨蛋的壳上，候它乾了時煮熟了剝去了壳，立刻可以見到青黃相見的文字，如虹霓一般，十分美觀。倘你將一枚蛋寄給你的情人，多麼有趣。

家庭三遊一戲

將火柴三十根，放在桌上，甲乙二人輪流取之，每次任意拿一根或二根，不能多取，凡搶得末一根的是勝利。這玩意兒如果明白算理，可操必勝之券，如兩人都知道此中原理，那麼一定後取的人獲勝。例如甲乙兩人，甲是不知算理的，乙是已知算理的，甲先動手，拿了一根，乙就拿二根，甲拿二根，乙就拿一根，因為乙每次所取，必定奪得三的倍數，（如六，九，十二，十五……等）所以「三十一」一定被他所得。如果乙先動手，那麼勝負未可斷定，因為乙祇取得一根或二根，不能開手就奪得三的倍數，要看甲的取法如何，纔能斷勝。

如睡著嫌寂寞的話，不妨將螢火虫百枚，和「云母石」（中國藥物）研細為末，就一幅黑紙上面畫星斗斜月之狀，粘於帳頂，黑夜放光

「與一臥看牽牛織女星」也。
「五色鷄羽」購得黑魚一尾，重約一千斤者，去腸，用「碗黃」入腹，盛在瓦器中，懸檐下曝乾，冬七日，秋五日，（夏冬均不宜）取出剝碎成小塊，先將鷄餓二三日，然後取魚塊饋之，則毛盡脫，另生五色羽毛。
「袖珍雄雞」取雞鷄擇雄者，啖以「鶯粟子」和雄黃，須不食米，不飲水，不使着地，出羽毛自生，與大雄雞無異，而身體小長，如鸚鵡一般，可置架上，懸書室內玩之，而他人將不識為鷄。



武俠小說

相田心室密

書蘭生

(二)

第一回 驚蝶翅烹茗話前塵 解蓮鈞隔牆窺處子

在那裏旋轉不休，看得小蘭不由不佩服的五體投地，胸中只顧暗暗喝彩。列位，你道這位程慈雲小姐，如何學會這一手絕藝的呢？說起來却和她的雙天足有關，因為那個時候，女性們是盛行着纏足的，把好好的一雙腳，却用腳帶裏的血肉狼藉，所以一個女孩子養到七八歲，纏足便是她命宮中的一重磨礪。做娘親的誰都疼愛自己的兒女，明知不應當給自己親生的女兒吃那樣的刑罰，無奈積習相沿，上流社會裏品評女性的姿色，却把裙下雙鈞，占了很重要的部份。要是這位姑娘，臉蛋兒生得天姿國色，可是底下的一雙腳，却是蓮船尺許，便替她起了個很促狹的混號，叫做「半截觀音」。因之大戶人家替兒子選擇配偶，都注重要三寸金蓮，不但天足的姑娘們不登大雅之堂，連那纏而不斷的殘廢腳，都要被親戚們恥笑。因為這個緣故，做母親的人便不得不下一辣手，替自己的女兒裹腳。程慈雲小姐自然也不能免俗，到了七歲的那一年，她的母親便開始和她裹腳了，用一點明礬酒在她的腳縫裏，把她的四個腳趾頭兒，用力地壓向腳底裏去。接着又用白布條，把她的一雙腳，一層地包裹起來。末了再用針線，把布條緊緊的縫住。可憐程慈雲，她是生平第一次吃這種苦頭，兩隻腳站在地下，宛如有千萬口繡花針在那裏扎着一般，忍不住的便滾下了兩行淚珠來。常言道得好：「小腳一雙，眼淚一缸。」這纏足的玩意兒，對於小姑娘們本來是一種虐政，而且程太太又吩咐慈雲說：「纏了腳以後，不許坐着，須要掙扎地起來多走走。所

以慈雲當下，便扶牆摸壁地忍了痛，一扭一扭價只管走着，不知不覺之間，已是走到花園裏來了。好容易到了太湖石背後一個石凳上坐了下來，她那時，一雙腳如同伸在滾油裏受着煎熬似的，覺得曲起來不好，伸直了也不舒服，踏在地下既是痛楚，離地吊着又是火辣辣地難受，她一個身子簡直沒了主宰，正不知要怎樣才好。列位：這程慈雲小姐，因為父母祇生下他們姊弟二人，所以就歡喜使着小性子。家中婢僕成羣，也極力地趨奉着她；聽她說要入地，便忙着找鐵鏟；聽她說要上天，又忙着去端梯子。老實說，要不是那個時候社的習慣，女孩子腳大了，受這種皮肉肉痛，程太太也是決意捨不得自己女兒，受這種皮肉肉痛苦。話休煩絮，且說程慈雲坐在太湖石背後，雙足是痛楚非凡，比死還難受，因此便橫了一橫心，暗想自己抵將將來長大了沒有人要，在家裏做一輩子老姑娘便了。想到這裏，便咬緊牙齒，伸手過去，把自己腳下纏着的那繩頭，用力地只一扯，便扯斷了。接着又一不做二不休，索性將那裹腳帶一重一重地解將開來，兩隻腳十個腳趾頭兒，這時才得到了充分的自由，便拾起了精神上的那份舒服，幾幾於不可以言語形容，真個是生不願為活神仙，但願解脫雙行纏；高興的不得了。正當她得意忘形的時候，却聽得裏面裏從半空中送來了一聲阿彌陀佛。她聽着不免吃了一驚，暗想在這兒花園裏，有誰在宣誦佛號呀？

而且聽去又很陌生，不像是熟人的聲音。當下她禁不住的便抬起頭來四處找尋，果不其然，却見從短牆外面，忽地透出了個腦袋來，目光灼灼，兀是向自己瞧着，那嘴巴嘻嘻開了，却露出裏邊稀稀落落幾顆牙齒，原來在朝着自己笑呢。再說這座園子的南邊，原本靠着程家的房屋，至於東首却是別人家的竹園，北首又是一方菜畦，只有西邊才蓋着一條官路，所以這座園子當初築造的時候，在東北西三方都築着有一道短牆，這牆裏有一人那麼高，牆外的人在官路上行走，祇須點起了腳尖，便可以瞧見牆裏的情形。方才慈雲在卸除纏着那腳帶的時候，牆外恰正有人伸長脖子向裏張望，給他看個一明二白。虧得慈雲這年紀只有七歲，她天真爛漫，不知道什麼叫做羞恥，所以她發現了這腦袋，却只管用眼皮波去釘牢了瞧着，但見那腦袋上連一根頭髮也沒有留，難得光光地，露出了一大片青色的頭皮。再瞧那腦袋的面部時，見他高高的鼻子底下，却襯着一張癩嘴，分明這光頭是個尼姑，不是和尚。瞧那滿面笑容，又似乎並無惡意；可是慈雲畢竟年紀小，這時也想不到該說什麼話，所以她兀是呆呆地對着那尼姑只管發怔，轉是那個尼姑，却先含着笑開口問道：「姑娘，你把這些腳帶都拉下了，停一會子不是要被你母親責罵的嗎？」慈雲見問，這才把適才所受纏足的痛苦，一齊都兜上心來，便恨恨道：「讓母親責罵便了！往後即使砍掉我的腦袋，我也決不纏腳的哩。」那尼姑聽了，越發笑的把眼睛合成了兩條縫道：「難得你姑娘這麼小的年紀，居然有那麼堅的志向，好姑娘！我問你你願意學習武藝嗎？」慈雲聽到武藝兩字，她似懂非懂，當下便沉吟着，把武藝兩字在嘴裏嚼金着道：「武藝……武藝……」那尼姑見她一時不就不回答，便又補充了兩句話道：「武藝就是拳棒，你姑娘學會了，可以鍛鍊自己的身體，也可以防備人家的欺侮。老實說：我們女人要學拳棒，第一次要天足，否則兩隻腳裹的和粽子相似，

被風一吹就倒了，那裏能學什麼拳棒？貧尼近年來時常留心着，要收一兩個徒弟，匡奈大戶人家的小姐，誰也是從小就把脚裹上了，像你姑娘這樣立志不肯纏脚的，貧尼倒還是第一回瞧見哩。所以想收姑娘做個徒弟，但不知你姑娘是否願意？」慈雲一聽拳棒就是武藝，這才從恍然裏鑽出一個大悟來，暗想母親曾經爲自己講過古代烈女的事蹟，知道北朝的時候，有個木蘭，她雖然是一個女子，却扮了男裝，去代父從軍。自己如若學會了拳棒，將來豈不也和木蘭一般模樣，出去可以烈烈轟轟的幹一番事業了嗎？主意想定，便沒口子的說道：「願意學！願意學！」那尼姑聽了，便贊一聲道：「好！貧尼認得這座花園是程府上的，你不就是程家的姑娘嗎？」慈雲點頭應是。尼姑又道：「既是程家的姑娘，那麼你們父親，是不是已經故世了？」慈雲指點着自己身上的衣服道：「可不是嗎？你瞧我身上，不是穿着重孝道：『我父親從去世到如今，還不滿一年哩。』」尼姑道：「既然如此，我要收你做個徒弟，只要你母親答應就行了。你母親也是佛門弟子，這一層我知道，你暫時權且在這兒太湖石背後躲上一躲，讓我說得你母親答應了，你再出面。現在我馬上繞道到這裏府上前門，求見你母親去，你在這裏耳聽好消息吧……」尼姑說完話，便捨了短牆，興匆匆地向前門而去。這裏慈雲只得依了她的話，坐着老等，方才用力把脚帶扯斷，十隻脚趾頭舒服是舒服了，可是她的脚自從回復了天足以後，程太太特地爲她纏脚而繙的一雙弓鞋，却無法再穿；同時她又不能不把雙脚精赤着，只得胡亂把脚趾頭伸在弓鞋裏面，裹着再說。她此時便一心一意在那尼姑的好消息，果然約莫等了半個時辰，便聽見她母親當初跟着贈嫁過來的丫頭，邊走邊在喊着小姐。慈雲知道來了，也就高聲答應着。誰知那丫頭走近跟前，瞧見慈雲赤着雙足，那錦襪和脚帶，却拋了一地，忍不住便放聲大笑起來道：「我的小祖宗，誰家的姑娘裹脚，會

落得這樣下場了？慈雲却不去理會她，只顧拉住了那丫頭，問太太得知自己扯去了脚帶以後，態度怎麼樣？究竟是凶是吉？丫頭見問，臉上條的如同罩上了一重嚴霜般道：「太太得知了這消息，十分動怒，說這纏脚是中國幾千年來相傳的古訓，古往今來，那一個女孩子，敢跳出這個圈子。所以吩咐丫頭來請小姐，教馬上到太太房中去

第二回 如烟如夢軟語許盟山 胡帝胡天清宵看跳月

，重新把脚裹上了。要是小姐一定不肯，那麼真怪沒有母女之情，她老人家早預備着一柄鋼刀，須得立刻教小姐抹頸子，我獨自盡。」這丫頭雷轟電掣般的一番話，說的慈雲心驚肉跳，說時遲那時快，只見她大叫一聲，雙眼反插，身子往後便倒。

欲慈雲性命如何；且閣下文。

前回書中，說到程慈雲在花園裏太湖石上，拉掉了纏脚的脚帶；却被一個尼姑，在牆外看得真切。這個尼姑，在我這部小說裏，占着很重要的地位，做書的趁此機會，把她的身世，給交代一番。原來這尼姑，本是苗族人士，她俗家姓雲，論起姓雲的來，在廣西苗族中間，却是著姓大族，有好幾房承襲着土司的職位；就中尤以相思寨雲土司的部落爲最強，這些話我後文另有交代，這裏權且按下。却說這個尼姑的雲家，和那土司的雲家，雖說是同族，可是敘起輩份來，却已在五服以外了。這尼姑的闖名，喚做璇娘，她的祖先，雖然當過土司，可是到了璇娘父親手裏，却漸漸地式微下來，因之只得以務農爲業。璇娘的父親，名叫掄布，這掄布辛苦半生，却祇生下璇娘這一個女孩子，所以平素愛同拱璧，養育到了及笄之年，兀是捨不得替她擇配。論起苗族青年男女，選擇配偶的方式，便是舉行所謂「跳月」，他們的婚嫁，是絕對自由的。可是掄布却老是不肯放棄這顆掌上明珠，因此接連幾次，都把璇娘關在家裏，不教她出來參加跳月。日子過得久了，便有鄰居的老輩，來勸掄布道：「女孩子不能在家裏養一輩子，無論多早晚，總是要給人家的。所以要挑選好的女婿，還該趁早。因爲人家的青年子弟，一到了年紀，都急於要討老婆，而他們挑選的對象，又都是些年青的姑娘。南方天氣熱，姑娘比較早熟，每次跳月會裏，

甚至有十四五歲的女性。你家裏的姑娘，今年已是養到了十九歲啦，再不放她出來臨臨市面，將來年紀越發大上去，年青的男子，又都紛紛地選得了對象，成了家；那個時候，你家姑娘，豈非是只能揀年老的男人，嫁給他了嗎？這想想該是多麼可惜！」掄布一想，這話不錯，所以這一年的秋天，便讓璇娘出來參加跳月了。原來苗人跳月，總是揀在秋天的晚上，雖然名目叫做跳月，却不一定揀在月圓之夜。這一晚一鈞新月，明河在天，寨裏的居民，都很早就吃過了晚飯。正式參加的，自然是些未婚的男女，可是寨裏的壯年人老年人，也都來湊熱鬧。而且由已婚的中年人，臨時湊成了一個樂隊，在日光未沒的時候，這臨時樂隊，先在跳月的廣場上，嗚嗚咽咽地吹奏了一陣，算是爲參加跳月的姑娘們催妝。這時璇娘圍中，早來了兩個鄰家姊妹，她們也都是預備參加今晚跳月的，一律都是濃妝豔服。一個穿的血紅，一個穿的翠綠。她們倆手挽着手的，來見璇娘。那穿綠的姑娘，便輾然啓齒，叫了一聲道：「璇娘姊姊！你梳妝好了嗎？」璇娘此時，正在對鏡理妝，便也含笑向着鏡子裏照出來的，那兩張臉點頭道：「正在撥拾着呢，一會兒就好！」說時，又把半揚了一揚道：「兩位請坐着，等我一等吧！」那穿紅的姑娘一屁股便坐在璇娘旁邊，瞧見璇娘正在拿着一枝楊柳條兒，仔細地在對鏡畫眉。



依加華雷斯原著
胡梯維譯

(二)

第二章 瓊·卡司登

史蒂芬是克萊依夫伯爵家裏專司酒食的僕人，靜了晨報以後，把黑衣人竊案的消息和早上的咖啡，一同帶給他主人，也許這消息會引起更大的興趣，假使他肯告訴賴甫·漢門先生的話。但是這位漢門先生，雖然是伯爵的客人，實在太不結人緣了，差不多每個僕人都恨着這位先生，就是他自己的汽車夫。在他第一次拜訪伯爵的時候，已經把他的臭脾氣宣佈給許多僕人們知道，例如他勢利的態度，看見異性時的裝腔作勢，菲薄的賞錢等，都是僕人們嘲笑的資料。

史蒂芬站在會客廳的長窗前，看着那碧綠草地，一直伸展到河邊，那是一個美麗的秋初早上，樹上雖然仍壓着一大片綠色，但是終究遮掩不住無人山上的枯黃葉色，好像一個遲暮的美人，隨便化裝得怎樣美麗，可是終究遮不住額上一條條的縐紋。最後的一縷迷霧，仍舊逗留在山間。朝陽柔和地撫拂着大地，一羣雉鷄從一個樹間飛到另一個樹間，劈拍地鼓動翼翅的聲音，打破了空中的寂寞。

「早！史蒂芬。」
史蒂芬吃驚地轉過身來，他知道這是漢門的聲音，他心中正在咀咒着的人。

賴甫漢門無聲息地走進了會客廳，他的身材是中等的，可是生得倒也結實，他的面部永遠是陰沉沉地沒有表情，他底隆起的額骨，一對深陷的眼睛和兩片厚厚的嘴唇，使史蒂芬回憶到他幼年時認為最可厭的校長先生，當他俯身拾起地下一隻別針的時候，就可以看見他那光禿的頭頂。

「運氣很好！」他說。把別針插在衣襟上：「空手得到東西，那是很好的口彩，史蒂芬，你以為對嗎？」

「不！先生。」史蒂芬說。他心裏說這是別人的東西，你却據為己有。

「哦！又有一件黑衣人的竊案發生，你知道嗎？」

漢門把史蒂芬手上的晨報搶了過來，皺着眉頭說：「又是黑衣人的竊案——在那裏？」他一面讀着，一面皺緊了眉毛。

「發生在泊林登街。」他說：「我奇怪——他看看史蒂芬，後者顯出很頹喪的樣子：「我奇怪——」他重覆地說。忽然問：「伯爵還沒有下樓嗎？」

「沒有！先生。」

「瓊小姐呢？」

「在花園裏，她是一個鐘頭前騎着馬出去的。」

「哼！」

漢門生氣地擱下了報紙，因為昨天晚上，漢門要求和瓊小姐在早上一同出去騎馬，可是瓊小姐推說她的馬後腿受傷，恐怕還不能騎而拒絕了。這時史蒂芬想起一件事來說：

「瓊小姐並沒有想到她的馬，後腿傷處，會得好得這樣快。」

「哼！」漢門冷笑一聲，他從衣袋取出了一根牙簽，一段一段的折得粉碎。「瓊小姐告訴我，她有朋友新近住到這裏來，——縱然沒有向我說，但是我聽他講給伯爵聽的是些什麼人？」

「我不知道！先生。」史蒂芬老實地說：「

我相信是一位太太和她的女兒……瓊小姐在倫敦遇見她們時約定的。」

「她倒很好客。」漢門冷然說。

漢門慢慢地踱出了客廳，走到空地間，並沒有看見瓊小姐的蹤影，他知道要是去問史蒂芬，一定不會得到什麼好處，他很明白自己的人緣，實在太壞了。

漢門雖然看不見瓊小姐，可是她在無人山上，能够很清楚地看到他的一段黑影映在廣闊的草地上。這時她坐在馬上，留神地注視着山下一座高大的房屋，她的面色躊躇着，眼光裏露出了疑惑的神情。忽然，一個瘦長的黑影出現了，她目送這人走進了那屋裏，她的朱唇露出了一絲笑意。

「上去吧！托貝！」她叫着馬的名字，緩緩地向山頂走着。不費多少時候，已到了山上最高一點，她下了馬背，讓托貝自由地吃些野草。她看手腕上的表，剛正指着八點鐘，於是她像期待着什麼似的看着山下彎屈的泥路。

她其實不需要看表，因為這個男子每天在這規定的時間，從樹蔭中騎着馬出來，差不多像成了習慣似的。他很自然地騎在馬上，同時嘴裏含着「一隻烟斗。瓊從衣袋裏取出了一具望遠鏡，對準這個人望着，不錯，是他！一個瘦削的運動家似的臉，俊偉的身材，穿着一件開領口的襯衫，她閉上眼睛也能說出他的樣子。

「瓊·卡司登，你真是個太不知道羞恥的女人。」她自言自語地說：「他跟你有什麼關係？沒有！你是不是喜歡他？是的！是不是好奇心使你每天早上來觀察這個中年人的舉動？是的！你覺到慚愧嗎？不！」

被瓊注意着的那個男子，渾不自覺地騎着馬，他也不向左看，也不朝右望，只是不經意地用鞭子撫摸着馬頸。瓊皺着眉尖，目送他消失於視線之外。

不僅是瓊小姐，這村裏每個居民，對於詹姆

士馬萊克，認為實在是一個惹人懷疑的謎。他雖然做了二年華爾特屋的主人，他的身世仍不為大家所知道，外人只曉得他是個很有錢的人。但是他幾乎沒有一個朋友，也不能決定他的家是在華爾特還是在倫敦。他從來沒有去參加鄰居們的集會，他也從來沒有和別人來往過；人家都猜他是個關起大門吃飯不讓世故的怪人。

瓊卡司登再騎上了馬背，跟着他所經過的路徑走去。

「我是個不安靜的和沒禮貌的女子，托貝。」托貝轉動着耳朵好像在留心聽着：「我缺少自制力和自尊心，但是啊！托貝，我情願化去二鎊紙幣——在這世界上我所有的錢——跟他作一次談話，來移去我的疑惑。」

她讓托貝沒精打采地踱着，穿過了頹廢的木柵，引着她向她父親的土地走去。在大路上經過克萊依夫花園的地方，有座半套的小屋，一個女人站在花園裏，揮着手，當瓊迎來的時候，這是個中年的婦人，衣衫很素樸，態度却很美麗大方。

「早晨好！瓊小姐，我們昨天剛到，你給我們一切預備得太週到了！使我感到十分不安。」
「笑話！」瓊歡虛地說：「那個有趣的病人什麼樣了？康復太太。」

「我還不知道，因為他要今天晚上才到呢。」
「康復太太說：『你不會怪我再帶來一個寄居人嗎？』」

「不！」瓊搖頭說：「我只奇怪你為什麼不久住在這裏；爸爸說你也許會的，請問那寄居人是誰？」

「他是一個少年人。」康復太太囁嚅地說：「我應該告訴你，他是個，或者可以說從前是個酒徒。」

「噯！」瓊吃驚地說。

「我相信我已盡我的力量在幫他忙，他是個君子人，我實在不忍看見他那種悲慘的境遇，你

真的不會見怪嗎？」
「一點也不！」瓊笑着說。那女人讚美地看着瓊。

「你穿了這身騎馬裝束，美極了。」康復太太點點頭說。

「其實我隨便穿什麼衣服都是一樣的。」瓊溫和地說：「我想同你一塊兒進早餐。」

「是的，他們都在家裏等我。」瓊說。把梅醬厚厚地塗在麵包上：「至少我們的客人是在等我，父親只等不費氣力的發一筆橫財，也許希望從天空中掉下來呢。」

康復太太張大了眼睛，一種不言而喻的驚奇神情，透露出來。

「是的！我們並沒有錢。」瓊說：「我們是貧窮的貴族，假使我是個男子，我一定到美國去，跟一個有錢的女子結婚，苦惱地生活着一直到她拋棄我。現在我是個女子，只好去嫁一個百萬富翁。可是我決不願這樣做。」

「但是……」康復太太開始說。

「我們的房屋，地產，在倫敦的房產，一個星期前都已抵押掉了，我們是這裏最窮的人家。」瓊坦白的承認，幾乎奪去了康復太太的呼吸。

「我很抱歉！」她和緩地說：「這使你太不幸了。」

「一點也不要緊。」瓊說：「這裏沒有一個家庭不感到經濟拮据的，除了那種神秘的馬萊克先生之外——有人說他是個百萬富翁呢。那也許因為他從來沒有像別人一樣地提起自己抵押的事。」

康復太太暫時靜默着，她的兩道眼光老是在瓊面上搜索。瓊和她認識已有一年了，瓊偶然在倫敦報上，發現康復太太徵求針線工作的廣告，瓊按址去尋訪，看見她們母女艱苦地靠着十指

度日。

「窮困的日子，實在太難過呀！」她嘆着說。

「我知道你過去也是很有錢的。」瓊點點頭說：「幾時我一定要請你告訴我你們以前的情形，——不！我不敢聽這些，喂！你聽見人說起馬萊克……生嗎？」

「他是本地的有名人物對嗎？」那中年的婦人笑着說：「我對於他知道得並不詳細，只不過聽見你差來收拾這屋子的女傭說着罷了，他是你的朋友嗎？」

「我不相信在這世界上他有一個朋友的。」瓊說：「或者因為他沒有朋友，所以他才有錢。」

「我奇怪要是你真的發這樣的感慨。」那婦人微笑着說。

「你不會想到我也有個傷心的過去嗎？」瓊毫無表情地說：「我知道自己的歲數也不小了！差不多二十三歲了。」

「我不會這樣想的。」康復太太說，聲音裏帶着無限興趣。

「或者有什麼可怕的秘密？」
「不！我也不會如此想的。」康復太太搖搖頭說。

瓊又嘆了一口氣。

斐迪南卡司登，是第九代克萊依夫伯爵，他的志願並不大，他只希望不要引起煩惱，他一生所做的事，都在設法除去各種可能的打擾，或是避免討厭的糾紛，因為這樣，才把他帶到現在這步田地。他所有的田契地據，都執在放印子錢人的手裏，差不多每個銀行的簿子上，都有關於他的抵押物的記載。他不願意費了許多心力去整理自己的財產，以便免去許多無謂的糾紛。雖然他經濟的狀況是一天不如一天，幸虧這時候來了一位有錢的經濟學家，賴甫漢門先生，很爽氣地借了許多錢給他老人家，使他對於那些銀行及放印子錢的人的糾葛，告一段落，省却了不少零星

的煩麻，這使他老人家異常的高興，因此連世襲

說：「我奇怪要是你真的發這樣的感慨。」那婦人微笑着說。

「你不會想到我也有個傷心的過去嗎？」瓊毫無表情地說：「我知道自己的歲數也不小了！差不多二十三歲了。」

「我不會這樣想的。」康復太太說，聲音裏帶着無限興趣。

「或者有什麼可怕的秘密？」

「不！我也不會如此想的。」康復太太搖搖頭說。

瓊又嘆了一口氣。

斐迪南卡司登，是第九代克萊依夫伯爵，他的志願並不大，他只希望不要引起煩惱，他一生所做的事，都在設法除去各種可能的打擾，或是避免討厭的糾紛，因為這樣，才把他帶到現在這步田地。他所有的田契地據，都執在放印子錢人的手裏，差不多每個銀行的簿子上，都有關於他的抵押物的記載。他不願意費了許多心力去整理自己的財產，以便免去許多無謂的糾紛。雖然他經濟的狀況是一天不如一天，幸虧這時候來了一位有錢的經濟學家，賴甫漢門先生，很爽氣地借了許多錢給他老人家，使他對於那些銀行及放印子錢的人的糾葛，告一段落，省却了不少零星

的煩麻，這使他老人家異常的高興，因此連世襲

說：「我奇怪要是你真的發這樣的感慨。」那婦人微笑着說。

「你不會想到我也有個傷心的過去嗎？」瓊毫無表情地說：「我知道自己的歲數也不小了！差不多二十三歲了。」

「我不會這樣想的。」康復太太說，聲音裏帶着無限興趣。

「或者有什麼可怕的秘密？」

「不！我也不會如此想的。」康復太太搖搖頭說。

瓊又嘆了一口氣。

斐迪南卡司登，是第九代克萊依夫伯爵，他的志願並不大，他只希望不要引起煩惱，他一生所做的事，都在設法除去各種可能的打擾，或是避免討厭的糾紛，因為這樣，才把他帶到現在這步田地。他所有的田契地據，都執在放印子錢人的手裏，差不多每個銀行的簿子上，都有關於他的抵押物的記載。他不願意費了許多心力去整理自己的財產，以便免去許多無謂的糾紛。雖然他經濟的狀況是一天不如一天，幸虧這時候來了一位有錢的經濟學家，賴甫漢門先生，很爽氣地借了許多錢給他老人家，使他對於那些銀行及放印子錢的人的糾葛，告一段落，省却了不少零星

的煩麻，這使他老人家異常的高興，因此連世襲

說：「我奇怪要是你真的發這樣的感慨。」那婦人微笑着說。

第三章 克萊依夫屋的主人

的克萊依夫的土地，也賣給了漢門。這一來，不但他把所有債務，一筆勾銷，同時袋裏還有現錢可以供他摩挲撫弄。

他正坐在圖書室裏，翻閱着某商店大減價的貨物目錄，忽然他的客人，並不通報而走了進來。

「哈囉！漢門！」他說：「吃過早飯沒有？」
「瓊是在外面喫早點的。」漢門答非所問地說。

「是嗎？」伯爵不關心地問。
漢門搬過一把椅子，和伯爵隔着寫字檯對面坐着。

「你想過你死了以後的事情嗎？」他問。
「從來沒有想到過，漢門。」伯爵很快說：「從來沒有想到過，但是我以為我一定得到天堂裏去的，因為我是個很忠誠的教徒呀。」

「我不是說這些。」漢門說：「我說的是關於克萊依夫。」
「這爵位是該由瓊繼承的。」伯爵交着筆桿說：「但是你為什麼把這些事情來打擾我呢？假使瓊希望保全她的土地，她可以跟你結婚，我決不會反對的。」

「假使瓊不肯和我結婚時，」他說：「我想你總能幫我一點小忙。」

「幫忙？」伯爵搖着頭說：「她永遠不會聽我的話的，這脾氣和她死去的母親一樣。啊！請你不要再打擾我了好嗎？親愛的朋友。」

「假使瓊真的不肯嫁我怎麼辦？」漢門堅持着問。

「那末你完了！好孩子。」
「你一定要幫我的忙，伯爵！」漢門懇懇着說：「你勸勸她。」

「勸導她！」這老人把背靠在椅子上，感到自己正碰着一件棘手的事：「哦！我想起來了，你要的那田，不能有了，因為押款在一月前已經滿期，密特倫銀行已把這塊地賣給那怪物，詹姆

士馬萊克了，我不懂這傢伙，他為什麼要買這塊地。」

「馬萊克！」漢門大聲地叫。
克利依夫伯爵驚異地抬起頭來，他發現漢門面色變得可怕，他厚嘴唇裏，充滿着驚奇和憤恨，張開了合不攏來。

「馬萊克？他住在這裏近處嗎？他不是你前天提起的那個人——你說他是美國人對嗎？……」

他連續地發出這許多疑問，老伯爵疲倦地閉起了眼睛，「我不知道他是誰，……雖然我指出他的名字——你為什麼這樣驚動，漢門？」

「沒有什麼！」漢門急促地說：「不過——」
「他移轉了話頭：『你能不能和瓊說嗎？』說完了這句話，他昂然步出了圖書室。
瓊是在自己的房裏，一個女傭進來，告訴她伯爵想同她說話。

「哦！瓊……是的，我有幾句話同你談，我希望你能够好好的敷衍漢門先生。」

「他在講我的壞話嗎？」
「沒有！沒有！」伯爵說：「他剛跟我提起說，希望能够和你結婚，我不知道你的意思怎麼樣？」

「你要我告訴你嗎？」瓊問。但是伯爵搖着頭說：

「不——假使這會引起我的麻煩的話，當然你知道我已經把所有的東西賣掉了……房子，土地和在倫敦的房產。」

「那末賣給漢門先生對嗎？」
「是的！」他點頭說：「所以要是你不嫁他的話，我身後留給你的，只有很少的幾個錢了。」

「我不注意這些。」她說。
「哦！還有你祖母的錢，等到你廿四歲時，才歸你承襲呢，告訴我你對於這婚姻的意思。」

她微笑着並不回答。



· 刊日十 ·
(行發日一廿·日一十·日一途每)
· 期二第 ·
(版出日一十月五年一卅國民華中)
· 角四元一售零冊每 ·

編 委 周鍊霞 董天野
輯 員 秋翁 周游
會 員 陳蝶衣 穆一龍
予 且 余太白
龔天衣 張健帆
發行人：平襟亞
上海福州路世界里六號

出版者：萬象書屋
發行者：中央書店
印刷者：大方印務局
(電話) 九〇七二二
(電話) 三六二二二

· 廣告價目 ·
底封面(全頁) 二百四十元
封 裏(全頁) 二百二十元
底 裏(全頁) 二百元
文字前(全頁) 一百八十元
文字下(六分之一) 五十元
以上均為每期價目，長期另議

THE GREAT EASTERN DISPENSARY, LTD.

中法大藥房

總店上海北京路一五號·電話二九三三三轉接各部

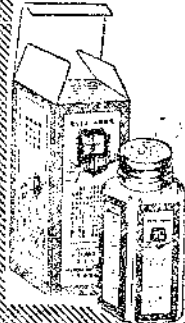
電報掛號五七六三·分店遍設國內外

醫藥界一
致公認滋
補強身全
能大補劑

賜爾福多

延年益壽

春夏秋冬
四時可服
男女老幼
人人相宜



本藥房創立迄今已有五十餘年除運售各國原料藥品醫療器械衛生用具外積極提倡國產新藥研究製造先後發行靈效藥品化粧品五百餘種並總經理羅威公司雙獅牌各種新藥化粧品中華製藥公司龍虎牌人丹中法化學製藥廠百吉牌各種注射針藥中法油脂製造廠蜜蜂牌甘油硬脂酸及中法血清苗苗廠卍字牌各種血清苗苗等行銷全國及南洋各埠卓著聲譽茲將著名出品畧舉數種於下藉供採購焉

風行四十
餘年唯一
老牌神經
系大補劑

艾羅補腦汁

奮神健腦
補血生精
效力偉大
馳譽中外



艾羅療肺藥
止咳化痰·補肺防癆

九造真正血
藥性純正·補血聖品

羅威水菓鹽
清血解熱·和胃潤腸

胃甯
統治胃病
立止胃痛

果導
通便潤腸
味美效宏

肅疥
一切疥瘡
搽之立愈

九一四藥膏
生肌祛毒·統治皮病

古力晶眼藥水
消腫定痛·目疾救星

龍人丹
辟瘟防疫
人人必備

救星復活水
救治痧疫·起死復生

羅威沙而
殺菌消毒·衛生要品

孩兒面
潤膚美顏
久負盛名