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Właściwie... arcydzieł nie powinno się tłuma
czyć, bo zawsze na tern tracą. A już przede- 
wszystkicm nie należy czytać tłumaczeń, gdy 
można czytać oryginał. — Te uwagi, nie licujące 
z celem przedmowy do tomiku tłumaczeń, cisną 
mi się pod pióro. Mimo to przyznać muszę, że 
przekłady mają wielką racyę bytu. Zapoznają 
one z obcemi arcydziełami tych, którzy z jakie
gokolwiek powodu w Oryginale czytać ich nie 
mogą, a co ważniejsi, są częstokroć pobudką 
do poznania pierwowzoru,-do zaczerpnięcia wody 
u źródła, którego one są tylko nikłym odpływem. 
Nic potrzeba na to przytaczać przykładów; są 
one dostatecznie i powszechnie znane.

Naturalnie mam tu na myśli tłumaczenia, 
będące mniej lub więcej wiernem odtworzeniem 
wzoru, — ich całą zaletą jest właśnie wierność. 
Wielcy poeci tłumaczą inaczej: ani Mickiewicz 
Byrona, ani Słowacki Kalderona nie odtwarzali, 
lecz przetwarzali. Im nie chodziło już o wierność, 
lecz o ducha utworu, którego nawet, jak Sło
wacki, nic wahali się według własnego usposo- 
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btenia przetwarzać. A jediiak to nie-wierne 
tłumaczenie wielkich poetów przez wielkich poe
tów jest najwierniejsze, bo jest tern, czcm pier
wowzór: arcydziełem.

Baudelaire,z największych nowożytnych 
geniuszów poetyckich, nie doczekał się jeszcze 
takiego tłumacza, choć nań zasługuje. Przekłady 
A. Langego z Adama M-skiego niektórych wier
szy z »Fleurs dn tnal« są bczwątpienia piękne 
i dobrze zrobione, ale — to jeszcze nie to, coby 
być mogło i powinno. »Poetnes en prose o ile 
wiem, w ogóle dotąd w całości ani u' większych 
częściach tłumaczone nie były. Niechże niniejszy 
przekład ten brak tymczasowo przynajmniej 
usunie.

Tłumaczka, po raz pierwszy zresztą na tern 
polu występując, nie kusiła się nawet o zupełne 
dorównanie wzorowi: na to trzebaby poety równie 
wielkiego, jak Baudelaire. Wszystko, co mogła 
osiągnąć - i mojem zdaniem osiągnęła — to 
czystość języka i wierność przekładu. Sądzę 
zatem, że bez obawy, owszem z pewną otuchą 
może oddać swą pracę w ręce czytelników. A 
praca to, trzeba dodać, nie lekka, zwłaszcza 
jeśli się zważy trudności, które nastręcza sposób 
wyrażania sic, a jeszcze więcej sposób myślenia 
i obrazowania tego poety!
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„Poemes en prose" są tak mato u nas znane 
i czytane... A Jest tam przecież kawał żywej, 
nieubłaganie krytycznej i szyderczej, a uczuciem 
drgającej do głębi i ii' tych sprzecznościach 
rozpaczliwie krzyczącej współczesnej duszy czło
wieczej. Kawał, mówię, bo czasem wątpię, czy 
ta dusza dzisiaj ogóle jako jednolita całość 
istnieje.

1F Krakowie w grudnia 1900.

JERZY ŻUŁA WSKI.
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DO ARSEN A HOUSSAYE.

M
ÓJ drogi przyjacielu, posyłam ci to ma
łe dziełko, o którem nie możnaby nie 
bez słuszności powiedzieć, że nie ma 
ni ogona ni głowy, ponieważ jest tu 

wszystko i głową i ogonem równocześnie, kolej
no i naprzemian. Rozważ, proszę cię, jakie nad
zwyczajne dogodności daje ta kombinacya nam 
wszystkim, tobie, mnie i czytelnikowi. Możemy 
przerwać gdzie chcemy, ja moje marzenia, ty rę
kopis, czytelnik lekturę; ponieważ ja nie pocią
gam bynajmniej woli jego opornej nieprzerwaną 
nicią wyszukanej intrygi. Usuń jedno ogniwo, 
a pozostałe części tej krętej fantazyi dadzą się 
połączyć bez trudu. Potnij ją na liczne kawał
ki, a zobaczysz, że każdy z nich może istnieć 
oddzielnie. W nadziei, że niektóre z tych dzwon 
dość będą żywotne, aby cię rozerwać i zaba
wić, ośmielam się ofiarować ci całego tego 
węża. Mam wyznać ci jeszcze jedno. Właśnie 
to, gdym po raz dwudziesty może przeglądał 
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znakomitego Gasparda de la Nuit Alojzego 
Bertranda (książka znana tobie, mnie i kilku 
naszym przyjaciołom — czyż nie ma wszelkie
go prawa zwać się znakomita ?) przyszła mi 
myśl, aby się pokusić o coś podobnego, i środ
ki, którymi on się posługiwał w obrazie życia 
starożytnego, tak niezmiernie malowniczego, 
zastosować do opisu życia współczesnego, a ra
czej pewnego ż:iń\ współczesnego i więcej ab
strakcyjnego.

I któż z nas nie marzył, w dniach górnych 
zamiarów, o cudzie poetyckiej prozy, muzykal
nej, bez rytmu i rymu, dość giętkiej i dość 
śmiałej, by się zastosować do drgnień lirycz
nych duszy, do kołysań marzenia, do porywów 
świadomości ?

Przedewszystkiem z odwiedzania miast nie
zmiernych, wśród krzyżowań ich niezliczonych 
wpływów ten nieodparty ideał się rodzi. Czyż 
ty sam, przyjacielu drogi, nie usiłowałeś prze
łożyć w śpiew przeraźliwego krzyku Szklarza, 
i wyrazić prozą liryczną wszystkich dręczą
cych suggestyi, które ten krzyk posyła aż na 
poddasza, przez najgęstsze mgły ulicy ?

Ale, prawdę powiedziawszy, obawiam się, 
by mi zazdrość na złe nie wyszła. Zaledwie 
pracę rozpocząłem, spostrzegłem, że nie tylko 
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pozostałem daleko za moim niezgłębionym 
i świetnym wzorem, ale tworzyłem jakąś rzecz 
(jeżeli to można nazwać jakąś rzeczą], dziwnie 
odmienną; wypadek, z którego każdy inny prócz 
mnie byłby dumny niewątpliwie, który jedna
kże li głęboko upokorzyć może umysł uważa
jący za największe szczęście poety wykonanie 
właśnie tego, co zrobić zamierzał.

Twój szczerze życzliwy

K. B.





CUDZOZIEMIEC.

K
ogóż kochasz najwięcej, czlecze nie
pojęty, mów? ojca, matkę, siostrę czy 
brata ?

— Nie mam ani ojca, ani matki, ani 
siostry, ani brata.

- Przyjaciół ?
— Użyłeś oto wyrazu, którego znaczenie 

po dziś dzień jest mi niezrozumiałe.
— Ojczyznę ?
— Nie wiem, w której stronie świata leży.
— Piękność ?
— Radbym ją kochał —boską i nieśmiertelną.
— Więc złoto ?
— Nienawidzę go tak. jak ty nienawidzisz 

bóstwa.
— A więc cóż ty kochasz, cudzoziemcze 

dziwny ?
— Kocham chmury... chmury co przecho

dzą... tam... czarowne chmury!"...
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II.

ROZPACZ STARUSZKI.

Diedna pomarszczona staruszka ucieszyła się, 
zobaczywszy tę ładniutką dziecinę, której 

się każdy przymilał i każdy się chciał przy
podobać: to milutkie stworzonko, tak wątle 
jak ona, staruszka i także jak ona bez ząb
ków i bez włosów.

I zbliżyła się do niego chcąc stroić śmieszki 
i pocieszne minki.

Ale dziecina przestraszona broniła się od 
pieszczot poczciwej, zgrzybiałej starowiny i ca
ły dom napełniła piskiem.

Tedy starowin ka zamknęła się w swem wie- 
cznem osamotnieniu i płakała w kąciku, mó
wiąc do siebie: „Ach! dla nas nieszczęśliwych 
starych niewiast przeminął już czas podobania 
się — nawet niewiniątkom - i odrazę budzimy 
w dzieciach, które chcemy kochać!"
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III.

CONF1TEOR ARTYSTY.

IAKŻE przejmujące są schyłki dni jesiennych! 
J Ach! przejmujące aż do bólu! sąbowiem roz
koszne wrażenia, których nieokreślność nie wy
klucza bynajmniej wysokiego napięcia; nie ma 
kolca ostrzejszego nad kolec Nieskończoności.

Co za rozkosz napawać wzrok widokiem 
bezmiaru nieba i morza! Samotność, milcze
nie, niezrównana czystość błękitu! drobny ża
giel trzepocący .na horyzoncie i który swoją 
małością i odosobnieniem przypomina mi moje 
własne, nieuleczalne istnienie,-melodya jedno
stajna tłumu, wszystko to myśli przezenmie, 
albo ja myślę przez to-wszystko (gdyż w ma
jestacie marzenia moje ..ja" rychło się gubi!); 
wszystko to myśli, mówię, ale muzykalnie, ma
lowniczo, bez dociekań , bez syllogismów, bez 
wywodów.
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W każdym razie te myśli, czy wychodzą ze 
mnie, czy z rzeczy się wydobywają, stają się 
wkrótce nadto intensywne. Energia w rozkoszy 
sprawia niesmak i bezpośrednie cierpienie. 
Moje nadto napięte nerwy wydają już tylko 
wibracye zgrzytliwe i bolesne.

I teraz przeraża mnie nieba głębokość i jego 
przezroczystość mnie przygnębia. Wzdrygam 
się przed martwotą morza i niezmiennością 
widoku... Ach! czyż trzeba wiecznie cierpieć, 
czy też wiecznie uciekać przed pięknem? Przy
rodo, czarodziejko bezlitosna, rywalko zawsze 
zwycięska, ostaw mię w pokoju! Nie wódź 
na pokuszenie mych żądz i mej dumy! Bada
nie piękna to zapasy, w których artysta krzy
czy z trwogi nim zostanie pokonany.*
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IV.

ŹARTOWNIŚ.

Dvt to rozblask Nowego Roku: zamęt błota 
i śniegu, rozjeżdżanego przez tysiące karet, 

iskrzący się zabawkami i cukierkami, mrowiący 
się chciwością i rozpaczą, szał urzędowy wiel
kiego miasta, zdolny zamącić mózg najodpor
niejszego samotnika.

Wśród tego zgiełku i hałasu dreptał żywo 
osioł, popędzany przez jakiegoś draba, uzbro
jonego biczem.

Gdy osioł miał zawrócić na skręcie chodnika, 
jakiś piękny pan urękawiczony, wylakierowany, 
straszliwie ukrawacony, uwięziony w nowiuteń
kim garniturze, skłonił się ceremonialnie przed 
poczciwem bydlęciem i rzeki, zdejmując kape
lusz: „Życzę ci dobrego i szczęśliwego Nowego 
Roku!" poczem zwrócił się do jakichś towarzy

2"
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szy z miną zarozumiałą, jakby żądał, by swojem 
uznaniem wzmogli zadowolenia.

Osioł nie widział tego pięknego żartownisia 
i pobiegł żarliwie, gdzie go wołał obowiązek.

Mnie zaś nagle zdjęła taka bezmierna wście
kłość na tego cudownego głupca, w którym 
snadź streścił się cały dowcip Francyi.
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V.

DWOISTY POKÓJ.

poKÓj podobny snowi, pokój zaiste ducho- 
* uy, w którym atmosfera zastygła jest lekko 
zabarwiona różem i błękitem.

Tu dusza nurza się w kąpieli lenistwa, prze
pojonej wonią żalu i pożądania. — Jest to coś 
mglistego, niebieskawego i różowawego: ma
rzenie rozkoszy w półmroku.

Sprzęty biorą kształty wydłużone, przeciągłe, 
omdlałe. Sprzęty zdają się marzyć; chciałoby się 
rzec, że są obdarzone życiem somnabulicznem, 
jak minerały i rośliny. Materye mówią swym 
językiem niemym, jak kwiaty, jak nieba, jak 
zachodzące słońca.

Na ścianach nie ma nic, coby raziło zmysł 
artystyczny. Wobec marzenia czystego, odczucia 
niepodzielnego, sztuka określona, sztuka pozy
tywna jest bluźnierstwem. Tutaj wszystko po
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siada potrzebną jasność i rozkoszny mrok har
monii.

Nieujęta zla woń najwyszukańszego doboru, 
z którą się miesza lecitichna wilgoć, unosi się 
w tej atmosferze, gdzie duch w sen się kołysze 
wrażeniami cieplarni.

Mgła muślinu pada obficie przed oknami 
i przed łóżkiem; rozlewa się w śnieżnych ka
skadach. Na tern łóżku spoczywa Bóstwo, kró
lowa marzeń. Ale skąd się ona tu wzięła? Kto 
ją przyprowadził? Co za moc magiczna posa
dziła ją na tym tronie marzeń i rozkoszy? 
Mniejsza o to! Otóż jest! Ja ją poznałem.

Otóż zaprawdę oczy jej, których płomień 
przeszywa zmierzch; te subtelne i straszliwe 
źrenice poznałem po zatrważającej zdolności 
rzucania uroków. One przyciągają, one poko
nują, one pochłaniają wzrok nierozważnego, któ
ry się w nie wpatrzy. Często się w nie wgłębia
łem, w te czarne gwiazdy, co zmuszają do cie
kawości i podziwu.

Jakiemuż przyjaznemu demonowi mam do 
zawdzięczenia, że jestem w tern otoczeniu ta
jemnicy, milczenia, pokoju i woni? O błogości! 
to co nazywamy powszechnie życiem, nawet 
w nadmiarze szczęścia, nie ma nic wspólnego 
z tern życiem liajwyższem, które teraz poznaję 
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i którem się rozkoszuję z minuty na minutę, 
z sekundy na sekundę!

Nie! nie ma już minut, nie ma już sekund. 
Czas zniknął; Wieczność panuje, wieczność 
rozkoszy!

W tern nagle zabraniało u drzwi uderzenie 
straszliwe, ciężkie — i zdało mi się, jakoby w śnie 
piekielnym, iż ktoś mnie wali w brzuch motyką.

A potem Widmo weszło. To woźny sądowy 
przychodzi mnie męczyć w imieniu prawa; po
dła nałożnica przychodzi krzyczeć o litość 
i dodać ohydę swego życia do boleści mojego; 
lub też smyk redaktora, który się upomina o 
dalszy ciąg rękopisu.

Pokój rajski, Bóstwo, królowa marzeń, Syl- 
fiiia, jak mówił wielki Rene, całe to czarno- 
księstwo znikło za uderzeniem, którem Widmo 
zakołatało.

Zgroza! przypominam sobie! przypominam. 
Tak, ta licha izba, ten przybytek wieczystej 
nudy — to jest moje. Oto głupie meble za
prószone, poobtrącane, kominek bez płomienia 
i żużla, upstrzony plwocinami; smutne okna, 
na których deszcz wyznaczył bruzdy w prochu; 
rękopisy przekreślane i niezupełne; kalendarz, 
w którym ołówek zaznaczył złowrogie daty!

A tę woń z innego świata, którą się odu- 
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rżałem z wrażliwością wyrafinowaną, niestety! 
zastąpił smrodliwy zapach tytoniu zmieszany 
z jakąś wstrętną pleśnią. Oddycha się tutaj 
wonią starzyzny i spustoszenia.

W tym ciasnym, a tak bardzo wstrętnym 
świecie, jeden tylko przedmiot znany mi się 
uśmiecha: flaszeczka laudanum; dawna i stra
szna przyjaciółka; jak wszystkie przyjaciółki, 
niestety! szczodra w pieszczotach i zdradzie.

O tak! Czas wrócił; czas panuje jako władz- 
ca teraz i wraz z wstrętnym starcem powrócił 
jego demoniczny orszak Wspomnień, Żalów, 
Spazmów, Bojaźni, Udręczeń, Zmór, Złości 
i Newrozy.

Zapewniam was, że sekundy teraz znaczą 
się uroczyście i silnie, i każda wyglądając z ze
gara mówi: „Ja jestem Życie, nieznośne, nieu
błagane Życie!"

W życiu ludzkiem jest tylko jedna sekunda, 
której posłannictwem oznajmić dobrą nowinę, 
dobra nowinę, która każdemu sprawia niewy
tłumaczoną trwogę.

Tak! Czas panuje; objął napowrót brutalne 
samowładztwo. 1 popycha mnie, jak gdybym 
był wołem, podwójnym ościeniem: „A nuże, 
zawloko! poć się, niewolniku! Żyj, potępieńcze!"
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VI.

KAŻDY MA SWOJĄ ZMORĘ.

Don wielkiem szarem niebem, na wielkiej pia
szczystej równinie, bez drogi, bez trawnika, 

bez ostu, bez pokrzywy, spotkałem kilku ludzi, 
którzy szli zgarbieni.

Każdy z nich dźwigał na grzbiecie ogromną 
Zmorę, ciężką jak wór mąki, lub węgla, albo 
jak tornister rzymskiego piechura.

Ale to potworne zwierzę nie było martwym 
ciężarem; przeciwnie, owijało i dusiło człowieka 
elastycznymi i potężnymi mięśniami; wpijało 
się dwoma wielkimi pazurami w pierś swojego 
wierzchowca; a jego bajeczna głowa sterczała 
nad czołem człowieka, podobnie jak te stra
szliwe przyłbice, któremi starożytni wojownicy 
starali się zatrwożyć nieprzyjaciela.

Zaczepiłem jednego z tych ludzi i spytałem 
gdzie idą? Odpowiedział mi, że tego ani on, 
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ani żaden z nich nie wie; ale widocznie idą 
dokądś, gdyż każdego z nich prze naprzód jakaś 
nieprzezwyciężona siła.

Rzecz godna uwagi: żaden z tych podróż
nych nie wydawał się zgniewanym na to dzikie 
zwierzę, uwieszone na jego szyji i przyczepione 
do jego grzbietu; owszem, rzec by można, uwa
żał je niejako za cząstkę samego siebie. Wszyst
kie te twarze zmęczone i surowe nie wyrażały 
bynajmniej rozpaczy; pod przygnębiającą ko
pulą nieba, brnąc w prochu ziemi tak pustej 
jak to niebo, szli z wyrazem zrezygnowania 
tych, co są skazani na wieczną nadzieję.

I przeszedł orszak koło mnie, i zatonął 
w atmosferze widnokręgu w miejscu, gdzie po
wierzchnia planety zaokrągla się i usuwa cie
kawości ludzkiego wzroku.

Przez kilka chwil wysilałem się, by zrozumieć 
tę tajemnicę; ale wnet niepokonana Obojętność 
spadla na mnie, i byłem nią więcej przytłoczony, 
niż ci ludzie duszącemi Zmorami.
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VII.

BŁAZEN 1 WENERA.

/"•o za cudowny dzień! Ogromny park 
omdlewa pod pałacem okiem słońca, jak mło

dość pod wpływem Miłości.
Powszednia ekstaza rzeczy nie objawia się 

żadnym szelestem; wodj nawet są jakoby it- 
śpione. Różna zupełnie jest ta orgia milcząca 
od hałaśliwych biesiad ludzkich.

Zda się, że światło ciągle wzrastające użycza 
coraz nowych błysków przedmiotom, że kwiaty 
podniecone płoną żądzą dorównania żywością 
barw błękitowi nieba, że upał, czyniąc wonie 
widocznemi, unosi je ku gwieździe dnia jak 
ofiary.

Jednak spostrzegłem jedną zasmuconą istotę 
pośród tej ogólnej radości.

U stóp kolosalnej Wenery, jeden z tych 
sztucznych szaleńców, jeden z dobrowolnych 
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błaznów, mających obowiązek rozśmieszać kró
lów, gdy Zgryzota lub Nuda ich napada, o- 
dziany w kostyum śmieszny i rażący, ubrany 
na głowie w rogi i dzwoneczki, przytulony do 
stopni pomnika, podnosi oczy pełne łez ku 
nieśmiertelnej Bogini.

A oczy mówią: „Jestem upośledzony i sa
motny wśród łudzi, próżen miłości i przyjaźni, 
niższy zaiste pod tym względem od najpodlej- 
szego zwierzęcia. A jednak i ja jestem stwo
rzony, by czuć i rozumieć nieśmiertelną Pię
kność! O! Bogini! zmiłuj się nad moim smu
tkiem i szaleństwem!"

Ale nieubłagana Wenera patrzy oczyma 
z marmuru w dal nieojireślną.
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VIII.

PIES I FLAKON.

VAój śliczny piesku, mój dobry piesku, moja
1 droga ciuciu, chodź że do mnie, chodź po

wąchać świetne perfumy, które kupiłem u naj
lepszego w mieście perfum i arza".

Piesek kiwając ogonem, co oznacza u tych 
biednych istot zdaje mi się coś w rodzaju u- 
śmiechu i zadowolenia, zbliża się i przytyka 
ciekawie wilgotny nosek do otwartego flakonu; 
i nagle cofa się z przestrachem i szczeka na mnie 
jakby z wyrzutem.

„Ach 1 nędzna sobako, gdybym ci dał paczkę 
gnoju, węszyłbyś go z rozkoszą, a może i po
żarł. A tak, i ty nawet niegodny towarzyszu 
mojego smutnego życia, podobny jesteś do 
tłumu, któremu nie trzeba nigdy dawać deli
katnych wonności, bo go rozjątrzają, ale śmie
cie starannie wybrane".
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IX.

ZŁY SZKLARZ.

CĄ natury czysto myślące i zupełnie niezdolne 
do czynu, które jednak z popędu tajemnego 

i nieznanego, działają czasem z popędliwością, 
której się sami po sobie nie spodziewali.*

Naprzykład taki, który z obawy znalezienia 
u stróża smutnej wiadomości, wałęsa się tchó
rzliwie przed drzwiami , nie śmiejąc wejść, 
taki co nosi dwa tygodnie nieotwarty list przy 
sobie, lub taki, który zdobywa się na zrobienie 
kroku, od roku już potrzebnego, dopiero przy 
końcu szóstego miesiąca, tacy ludzie czuja się 
nieraz jak strzała z luku gwałtownie rzuceni do 
czynu przez siłę jakąś nieodpartą. Moralista 
i lekarz, którzy utrzymują, że wszystko wiedzą, 
nie umieją wytłumaczyć, skąd się bierze w tych 
leniwych i obleśnych duszach nagle ta szalona 
energia, i jak niezdolne do spełnienia najpro
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stszych i najpotrzebniejszych rzeczy, znajdują, 
w jednej chwili odwagę zbytnią do wykonania 
czynów niedorzecznych, a często nawet najnie
bezpieczniejszych.

Jeden z moich przyjaciół, najnieszkodliwszy 
marzyciel jaki może być, podpali! raz las, by 
się przekonać, mówił, czy ogień chwyta tak 
łatwo, jak to utrzymują ogólnie. Dziesięć razy 
z rzędu doświadczenie chybiło; ale jedenasty 
udało się aż zanadto.

Inny znowu zapali cygaro obok beczki z pro
chem , aby widzieć, aby wiedzieć, aby kusić 
przeznaczenie, aby się zmusić do pokazania 
odwagi, aby udawać zucha, aby poznać przy
jemność trwogi, dla niczego, przez kaprys, dla 
zabicia czasu.

To jest rodzaj energii, który tryska z nudy 
i marzycielstwa; a ci, u których się tak jaskra
wo ujawnia, są w ogólności, jak już mówiłem, 
ze wszystkich istot najniedołężniejsi i najwięksi 
marzyciele.

łnny, nieśmiały tak dalece, że spuszcza oczy 
przed wzrokiem ludzi, tak dalece, że musi ze
brać całą swoją biedną wolę, by wejść do ka
wiarni lub przejść obok biura teatru, którego 
kontrolorzy zdają mu się przyodziani w maje
stat Minosa, Eaka i Radamantha, przyskoczy 
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gwałtownie i chwyci za szyję staruszka prze
chodzącego mimo niego i uściska go z zapałem 
przed zdziwionym tłumem.

Dlaczego? Gdyż..., gdyż ta fizyognomia była 
mu nieprzezwyciężone sympatyczna? Może; 
ale słuszniejsza przypuścić, że on sam nie wie 
dlaczego.

Ja sam byłem nieraz ofiarą tych przesileń 
i tych uniesień, które nam każą wierzyć, że 
duchy złośliwe w nas wchodzą i zmuszają nas 
do wykonania mimo wiedzy ich najniedorze
czniejszych zachcianek.

Pewnego ranka obudziłem się zadąsany, 
smutny, znużony gnuśnością i usposobiony, jak 
mi się zdawało, do zrobienia czegoś wielkiego; 
i otworzyłem niestety okno!

(Zważcie proszę, że zmysł do oszukiwania, 
które u pewnych osób nie jest wynikiem na
mysłu ani rozumowania, lecz przypadkowego 
natchnienia, zależy wiele, bodaj ze względu na 
żywość żądzy, od tego usposobienia, hystery- 
cznego podług lekarzy, satanicznego podług 
tych, co myślą trochę lepiej od lekarzy, które 
nas popycha nieodparcie do mnóstwa czynów 
niebezpiecznych, albo niestosownych).

Pierwszą osobą, którą zobaczyłem na ulicy, 
był szklarz, którego krzyk przenikliwy i niemiły
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doszedł aż do mnie przez ciężką i brudną atmo
sferę paryską. Nie umiałbym zresztą powiedzieć, 
czemu naraz uczułem nienawiść nagłą i nieu
błaganą na widok tego biednego człowieka.

— „Hej! hej!" zawołałem go, by przyszedł 
»a górę. Tymczasem myślałem nie bez pewnej 
uciechy o tern, że pokój mój jest na szóstem 
piętrze a schody są bardzo wązkie, a więc ten 
człowiek będzie musiał niemało trudów ponieść 
przy wchodzeniu i zawadzić w kilku miejscach 
na skrętach schodów kruchym kramikiem.

Wreszcie wszedł; obejrzałem ciekawie wszyst
kie jego szkła i powiedziałem mu: „Jakto! nie 
macie szkieł kolorowych? szkieł czerwonych, 
różowych, niebieskich, szyb magicznych, szyb 
rajskich? Jakiż ty jesteś bezwstydny! śmiesz się 
wałęsać po dzielnicach ubogich i nie masz na
wet szyb, przez które się widzi życie w pię
kności!" I pchnąłem go żywo ku schodom, na 
których się potykał, mrucząc.

Poszedłem na balkon, wziąłem mały wazo
nik i gdy ten człowiek ukazał się w drzwiach, 
spuściłem prostopadle ten pocisk na tylny brzeg 
jego noszów; a on przewracając się pod ciosem, 
zmiażdżył grzbietem cały swój mizerny, prze
nośny majątek, który wydał dźwięk donośny,

3
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jak gdyby pałac kryształowy został strzaskany 
piorunem.

I pijany wściekłością krzyczałem dziko: „Ży
cie w piękności! życie w piękności!"

Te żarty nerwowe są zgubne i trzeba je nie
raz drogo okupić. Mle mniejsza o wieczne 
potępienie , gdy się znajdzie w jednej sekun
dzie nieskończoność uciechy !k



DROBNE POEZYE PROZĄ. 35

X.

O PIERWSZEJ PRZEDEDN1EM.

^areszcie! jestem sani! Nie słychać już nic 
prócz słabego turkotu kilku zapóźnionych 

i znużonych dorożek. Będziemy mieli kilka go
dzin ciszy, jeżeli nie wypoczynku. Nareszcie skoń
czyła się tyrania ludzkiego oblicza, i jeśli cier
pieć będę, to już tylko przez siebie samego.

Nareszcie! oto wolno mi wytchnąć, nurzając 
się w ciemnościach! Przedewszystkiem zamek 
na dwa spusty. Zdaje mi się, że to obrócenie 
klucza wzmoże mą samotność i utwierdzi za
pory, które mnie od świata dzielą obecnie.

Paskudne życie! Paskudne miasto! Prze
biegnijmy w myśli cały dzień: widziało się 
z kilku literatami, z których jeden pytał, czy 
można do Rosyi zajechać drogą lądową (za
pewne wyobrażał sobie, że Rosya jest wyspą); 
dysptitowało się walecznie z redaktorem Prze- 

3* 
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glądu, który na każdy zarzut odpowiadał: „Tu
taj jest stronnictwo porządnych ludzi", dając 
tein do zrozumienia, że wszystkie inne dzien
niki są redagowane przez samych nicponiów; 
pozdrowiło się ze dwadzieścia osób, z tego 
piętnaście nieznanych zupełnie; rozdało się tę 
samą ilość uścisków ręki, nie zwracając na to 
uwagi, że trzeba było kupić rękawiczki; poszło 
się dla zabicia czasu podczas ulewy do kome- 
dyantki, która prosiła aby jej narysować ko- 
styum Wenustry; umizgało się do dyrektora 
teatru, który powiedział na odchodnem: „Mo- 
żeby dobrze było, gdyby się pan udał do Z...; 
to jest najcięższy, najgłupszy i najsławniejszy 
ze wszystkich moich autorów; z nim może 
dojdziesz pan końca. Zobacz się pan z nim, 
a potem zobaczymy"; chełpiło się (dlaczego ?) 
kilkoma brzydkimi, w istocie nigdy nie popeł
nionymi czynami, a wypierało się tchórzliwie 
innych niecnych postępków, z ochotą popeł
nionych, występków z fanfaronady, zbrodni 
wobec opinii ludzkiej; odmówiło się przyja
cielowi łatwej przysługi, i dało się piśmienną 
rekomendacyę skończonemu łotrowi; uf! czy 
na tem koniec?

Niezadowolony ze wszystkich i niezadowo
lony ze siebie pragnąłbym w milczeniu i sa
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motności nocy oczyścić się i zasłużyć trochę 
na lepsze wyobrażenie o samym sobie. Dusze 
tych, które kochałem, dusze tych, które opie
wałem, pokrzepcie mnie, wspomóżcie mnie, od
dalcie odemnie kłamstwo i trujące wyziewy 
świata; a Ty, Panie mój, Boże! użycz mi łaski, 
bym mógł napisać kilka ładnych wierszy, które 
by mi dowiodły, że nie jestem ostatnim mię
dzy ludźmi, że nie jestem niższy od tych, któ
rymi gardzę.
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XI.

DZIKA KOBIETA I WYPIESZCZONA DAMA.

yAiSTE, moja kochana, męczysz mnie bez 
miary i litości; gdyby kto słyszał twoje 

westchnienia, powiedziałby, że cierpisz więcej 
niż sześćdziesięcioletnie zbieraczki kłósków i sta
re żebraczki, które zbierają skórki z chleba 
przed drzwiami gospody.

Gdyby przynajmniej twoje westchnienia by
ły oznaką wyrzutów sumienia, robiły by ci ja
kiś zaszczyt; ale one wyrażają tylko sytość wy
gody i nadmiar spoczynku. A dalej rozwlekasz 
się ustawicznie w niepotrzebnych słowach: „Ko
chaj mnie bardzo! ja tego tak potrzebuję! Po
ciesz innie teraz — popieść mnie znowu!" 
Czekaj! spróbuję cię uleczyć; może znajdzie- 
my środek za dwa soldy, na kiermaszu, nie 
idąc bardzo daleko.

Przypatrzmy się dobrze, proszę cię, tej 
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mocnej klatce żelaznej, w której rzuca się wy
jąć jak potępiony, wstrząsając prętami jak oran
gutan zrozpaczony wygnaniem, naśladując świe
tnie koliste skoki tygrysa, lub ciężkie drepce- 
nie białego niedźwiedzia, ten potwór kosmaty, 
którego kształty są trochę podobne do twoich.

Ten potwór jest jednem z] tych zwierząt, 
do których się mówi powszechnie „mój aniele!" 
to znaczy kobietą. Drugi potwór, ten co krzy
czy na całe gardło, z pałką w ręku, jest jej 
mężem. Zamknął swoją prawowitą małżonkę 
jak zwierzę i pokazuje ją w dnie jarmarczne 
po przedmieściach, rozumie się za pozwole
niem władzy.

Uważaj dobrze! Patrz z jaką ona żarłocz
nością (może nawet nieudaną!) rozdziera żywe 
króliki i wrzeszczący drób, który jej rzuca do
zorca. „Hola! powiedział, nie trzeba zjadać ca
łego zapasu w jednym dniu"; i po tem mą- 
drem słowie wyrywa jej okrutnie zdobycz, któ
rej wnętrzności zmotane wiszą jeszcze przycze
pione do zębów tego dzikiego zwierza... kobiety 
— chciałem rzec.

Hej-że! porządny raz pałką dla uspokoje
nia, bo oto błyska straszliweini oczyma z chci
wością za wydarłem pożywieniem. Wielki Bo
że! ta pałka nie jest od zabawki; czy słyszą- 
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łaś odgłos ciała, mimo przyprawionych kudłów? 
To też ślepia aż ze łba jej wyłażą i ryczy te
raz naturalniej. Od wściekłości iskrzy się aż 
cała jak żelazo na kowadle.

Takie są małżeńskie zwyczaje tego dwojga 
potomków Adama i Ewy, tych dzieł Twoich 
rąk, o mój Boże! Ta kobieta jest niezaprzecze- 
nie nieszczęśliwa, chociaż przy tein wszystkiem, 
może łechcące rozkosze sławy nie są jej obce. 
Są nieszczęścia, którym trudniej zaradzić — 
i więcej niepowetowane. Ale ona w świecie, 
w który rzucona została, nie mogła nigdy my
śleć, że kobieta zasługuje na inny los.

A teraz pomówmy o sobie, drogi klejno
cie! Widząc piekła, których świat jest pełen, 
cóż chcesz abym myślał o twojem ładnem pie
kiełku, ty, co przeciągasz się tylko na tkani
nach tak delikatnych, jak twoja skóra, co jesz 
tylko gotowane mięso, z którego zręczny słu
żący stara się wykroić najlepsze kawałki dla 
ciebie ?

I co mogą znaczyć dla mnie wszystkie te 
drobne westchnienia, któremi wzbiera twoja 
wonna pierś, tęga kokietko? I cala ta przesa
da wzięta z książek, i ta niezmordowana me
lancholia, zdolna raczej natchnąć widza każ- 
dem innem uczuciem , niż litością? W istocie, 
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przychodzi mi czasem ochota dać . ci poznać, 
co to jest prawdziwe nieszczęście.

Widząc cię tak, ty delikatna piękności, z no
gami w błocie a z oczyma wzniesionemi mgli
sto ku niebu, jak gdybyś wyczekiwała stam
tąd jakiego królewicza, rzec by się chciało za
iste: młoda żaba wzywająca ideału. Jeżeli po
gardzasz szczurkiem (którym ja teraz jestem, jak 
wiesz dobrze), to strzeż się niedźwiedzia, który 
cię porwie, zgryzie i zabije dla swej przyje
mności !

„Chociaż jestem poetą, nie jestem tak za
ślepiony, jakbyś sobie ty tego życzyła, i jeżeli 
mnie będziesz męczyć za często swojemi n>j'- 
twornemi płaksami, będę się z tobą obchodził 
jak z kobietą dziką, albo wyrzucę cię przez 
okno, jak próżną flaszkę."
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XII.

TŁUMY.

NJIE każdemu dano nurzać się w mnóstwie: 
sztuką jest bawić się tłumem — i ten tylko 

może sobie urządzić kosztem rodzaju ludzkie
go hulatykę życiową, komu jakaś wróżka w ko
łysce już zaszczepiła skłonność do udawania 
i maskarady, wstręt do stałego miejsca pobytu 
i namiętność podróżowania.

Tłum, samotność: słowa dla poety czyn
nego i płodnego równoznaczne i zamienne. 
Kto nie umie zaludnić swej samotności, tern 
mniej będzie umiał być samotnym w gwarnym 
tłumie.

Poeta cieszy się tym niezrównanym przy
wilejem, że może być do woli sam sobą i dru
gim. Jak te dusze błądzące, co szukają ciała, 
tak on wchodzi, gdy chce, w każdą osobistość. 
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Dla niego samego wszystko stoi otworem; i je
żeli niektóre miejsca zdają mu się zamknięte, 
to dlatego, że w jego oczach nie są warte trudu, 
by je zwiedzić.

Samotnik wałęsający się i zamyślony dzi
wnie się upaja tą powszechną komunią. Ten, 
co się z tłumem łatwo zaślubia, odczuwa roz
koszne dreszcze, których będzie wieczyście po
zbawiony egoista, zamknięty jak skrzynia, i le
niwiec, zaskorupiały jak miękczak. Przyjmuje on 
za swoje wszystkie dole, wszystkie radości 
i wszystkie nędze, które okoliczności mu na
suwają.

To, co ludzie nazywają miłością , jest bar
dzo małe, bardzo ograniczone i bardzo słabe, 
w porównaniu do tej niewymownej orgii , tej 
świętej prostytucyi duszy, która się oddaje cała 
ze swą poezyą i czułością nieoczekiwanemu, co 
się ukazuje, nieznanemu, co przechodzi.

Dobrze jest pouczyć czasem szczęśliwców 
tego świata, chociażby tylko dla upokorzenia 
chwilowego ich głupiej dumy, że są szczęścia 
wyższe, rozleglejsze i więcej wyrafinowane. Za
łożyciele kolonii, duszpasterze, kapłani, misjo
narze wygnani na końcu świata, wiedzą coś 
bezwątpienia o tych tajemniczych upojeniach; 
i na łonie licznej rodziny, która się stała ich 
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Geniuszem, śmiać się mogą nieraz z tych, któ
rzy ich żałują, że dola ich taka burzliwa i ży
cie tak czyste.
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XIII.

WDOWY.

\ 7auvenaroues mówi, że w ogrodach pu
blicznych są aleje nawiedzane głównie 

przez upadłą ambicyę, przez nieszczęśliwych 
wynalazców, przez niedoszłe sławy, przez zła
mane serca, przez wszystkie te dusze burzliwe 
i zamknięte, w których mruczą jeszcze ostatnie 
westchnienia burzy i które unikają zdaleka zu
chwałego wzroku próżnujących i zadowolonych. 
Te cieniste ustronia są punktem zbornym dla 
złamanych życiem.

To też poeta i filozof przedewszystkiem 
w te miejsca zwracają najchętniej chciwe domy
sły. Tam jest pewny pokarm. Gdyż, jeżeli jest 
miejsce, którego zwiedzaniem gardzą, jak zaw
sze przypuszczałem, to jest właśnie miejsce rado
ści bogatych. To wyuzdanie w znikomości nie 
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ma dla nich nic pociągającego. Przeciwnie, 
czuja oni nieprzeparty pociąg ku wszystkiemu, 
co słabe, zniszczone, zasmucone, osierocone.

Wprawne oko nie myli się w tem nigdy. 
W tych rysach surowych lub znękanych, w tych 
oczach zapadłych i zamglonych, albo świecą
cych ostatnimi błyskami walki, w tych zmar
szczkach głębokich i licznych; w chodzie po
wolnym i urywanym, odczytuje zaraz niezli
czone legendy o zdradzonej miłości, o poświę
ceniu zapoznanem, o wysiłkach nie nagrodzo
nych, o głodzie i zimnie, znoszonem pokornie 
i w milczeniu.

Czy zauważyliście kiedy na tych samotnych 
ławkach biedne wdowy ? Czy to w żałobie, 
czy nie, łatwo je rozpoznać. Zresztą w żałobie 
ubogiego jest zawsze jakiś niedobór, brak har
monii, który jeszcze więcej serce rozdziera. 
Musi on skąpić swej boleści. Bogaty nosi ją 
w wielkim komplecie.

Któraż z wdów jest smutniejsza i więcej 
zasmucająca: ta, co ciągnie za rękę malca, 
z którym nie może się podzielić myślami, czy 
ta, co jest zupełnie sama ? Nie wiem...

Zdarzyło mi się raz iść przez parę długich 
godzin za jedną nieszczęśliwą staruszką tego 
rodzaju: sztywna, wyprostowana, w małym zni
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szczonym szalu, miała w całej swojej istocie 
dumę niezachwianą.

Widocznie była skazana przez zupełną sa
motność na przyzwyczajenia starego kawalera, 
i charakter męski tych obyczajów nadawał coś o- 
ryginalnie tajemniczego ich surowości. [Nie wiem, 
w której nędznej kawiarni i w jaki sposób ja
dła ona śniadanie. Szedłem za nią aż do czy
telni, i śledziłem długo, jak szukała w dzien
nikach ruchliwemi, niegdyś palonemi przez 
łzy oczyma, wiadomości ważnych i osobistych.

W końcu jednego popołudnia pod uroczem 
niebem jesiennem, tem niebem, z którego zstę
pują tłumnie żale i wspomnienia, usiadła sobie 
na uboczu w ogrodzie, aby słuchać daleko od 
tłumu koncertu, którym muzyka pułkowa ra
czy ludność paryską.

Jest to niewątpliwie mały zbytek tej staru
szki niewinnej (albo tej staruszki oczyszczonej), 
dobrze zasłużone pocieszenie po tych dniach 
ciężkich, bez przyjaciela, bez rozmowy, bez ra
dości, bez powiernika, którym Bóg kazał spa
dać na nią może już od lat! trzysta sześćdzie
siąt pięć razy do roku.

I jeszcze jedna:
Nie mogę się nigdy powstrzymać, aby nie 

rzucić okiem, jeśli już nie sympatycznem wogóle, 
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to przynajmniej ciekawem, na tłum nędzarzy, 
którzy się cisną dokoła ogrodzenia na publi
cznym koncercie. Orkiestra rzuca skroś nocy 
śpiewy uroczyste, tryumfalne albo rozkoszne. 
Suknie wloką się i błyszczą; spojrzenia się 
krzyżują; próżniacy znużeni bezczynnością dre
pcą , udając z niedbałością, że ich muzyka nie 
zajmuje. Tutaj tylko bogactwo, szczęście, nic, 
coby nie oddychało i nie upajało się beztroską 
i rozkoszą oddania się życiu; nic, z wyjątkiem 
tej zgrai tam, opartej o baryerę zewnętrzną 
i chwytającej darmo na wolę wiatrów rzucone 
strzępy muzyki i patrzącej na to błyszczące 
rozpromienione wnętrze.

Jest zawsze rzeczą zastanawiającą to od
bicie radości bogacza w głębi oka nędzarza. 
Ale owego dnia poprzez tłumy ubrane w bluzy 
bawełniane zobaczyłem istotę, której wytwor- 
ność tworzyła rażący kontrast z całą trywial
nością wokoło.

Była to kobieta wysoka, wspaniała i tak 
szlachetna w całym wyglądzie, że nie przypo
minam sobie, abym widział podobną w całej 
kolekcyi minionych piękności arystokratycznych. 
Cała jej osoba tchnęła wonią wyniosłej cnoty. 
Twarz jej smutna i wychudła dostrajała się 
wybornie do ciężkiej żałoby, którą miała na 
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sobie. Ona także, jak motłoch, do którego się 
wmięszała, a którego nie widziała, patrzyła na 
ten jasny świat głębokiem okiem i słuchała, 
wstrząsając lekko głową.

Szczególne zjawisko! „Zaiste, - powiedziałem 
sobie, — ten niedostatek, jeśli to w ogóle jest 
niedostatek, nie powinienby chyba łączyć się 
z brudną oszczędnością; ta szlachetna twarz 
przekonywa mnie o tein. Dlaczego więc pozo- 
staje dobrowolnie w miejscu, gdzie tworzy taką 
rażącą plamę?"

Ale przechodząc ciekawie koło niej, odga
dłem przyczynę, zdaje mi się. Ta imponująca 
wdowa trzymała za rączkę dziecko, tak jak ona 
czarno ubrane; choć cena wstępu była bardzo 
nizka, ta cena wystarczała zapewne, aby opła
cić jakąś potrzebę tej małej istotki, więcej na
wet, zbytek, zabawkę.

I powróci pieszo, rozmyślając i marząc 
sama, zawsze sama; gdyż dziecko jej swawolne, 
egoistyczne, liiewyrozumiałe i niecierpliwe, i nie 
może nawet tak jak proste zwierzę, jak pies 
i kot, być powiernikiem w boleściach samo
tnych.

4
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XIV.

STARY KUGLARZ.

T"ŁUM próżniaczy na wszystkie strony się 
rozlewał, rozciągał i skakał z uciechy. Była 

to jedna z tych uroczystości, na które długo 
już naprzód liczą kuglarze, linoskoczki, poka- 
zywacze zwierząt i wędrowni kramarze, aby 
sobie wynagrodzić liche zarobki w ciągu roku.

W tych dniach, zdaje mi się, zapomina ten 
ludek o wszystkiem, o boleści i pracy; staje 
się podobny dzieciom. Dla malców jestto dzień 
rekreacyi, dzień wyswobodzenia się od strachu 
szkoły na dwadzieścia cztery godzin. Dla do
rosłych jestto rozejm , zawarty ze złoczynnemi 
potęgami życia, wypoczynek wśród zatargów 
i powszechnych zapasów.

Nawet człowiek światowy i człowiek od
dany pracy umysłowej z trudnością uchylają 
się od wpływu tej uciechy pospólstwa. Wchła
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niają oni mimowoli również tę atmosferę bez
troski. Co do mnie, jako prawdziwy paryża- 
nin, nie omieszkam nigdy zwiedzić wszystkich 
bud, które się wznoszą w tych uroczystych 
epokach.

Robiły sobie w istocie straszną konkuren- 
cyę; piszczały, ryczały, wyły.

Była to mieszanina krzyków, wystrzałów 
moździerzy i wybuchów rakiet. Dudki i gamo
nie wprawiali w konwulsyjne drgania twa
rze smagłe, stwardniałe od wiatru, deszczu 
i słońca — i rzucali z zaufaniem aktorów pe
wnych efektu, dowcipy i żarty o komizmie 
grubym i ciężkim, jak molierowski. Jarmarczni 
herkulesi, dumni ze swych potężnych musku- 
łów, bez czoła i czaszki, jak orangutangi, py
sznili się majestatycznie w szmatach świeżo na 
tę uroczystość wypranych. Baletnice, urocze 
jak boginie lub księżniczki, podrygiwały, pod
skakiwały przy świetle latarń, które zasypywało 
gwiazdkami ich spódniczki.

Wszystko było światłem, kurzem, krzykiem, 
radością, zamętem; jedni wydawali, drudzy za
rabiali, jedni i drudzy równie zadowoleni. 
Dzieci czepiały się sukni matki, aby dostać la
seczkę cukru, albo też gramoliły się na plecy 
ojca, by lepiej widzieć kuglarza, jaśniejącego 
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jak jaki bóg. I wszędzie unosiła się ponad 
wszystkimi innymi zapachami woń potu, która 
była niejako kadzidłem tej uroczystości.

Na końcu, na samym końcu szeregu tych 
baraków, zoczyłem biednego kuglarza, który, 
jak gdyby wzgardzony i wygnany sam jeden 
z tych wszystkich świetności, zgarbiony, mar
ny, wynędzniały, istna ruina człowieka, stał, 
opierając się o słup swej budy, budy mizer
niejszej od szałasu najnędzniejszego dzikiego, 
i której smutek jeszcze bardziej występował 
w blasku dwóch kawałków płonącej i topiącej 
się świecy.

Wokoło radość, zysk, rozpusta, wokoło pe
wność chleba na jutro, wokoło szalone rozhu
kanie sił żywotnych. Tutaj zupełna nędza, nę
dza przyodziana dla większej jeszcze okropno
ści w śmieszne łachmany, których pstrokacizna 
była wyrazem raczej niedostatku, niż sztuki. 
On nie śmiał się, ten biedak! On nie płakał, 
nie tańczył, nie wywijał rękami, nie krzyczał; 
on nie śpiewał piosnki ni wesołej, ni bolesnej, 
on nie żebrał. Był niemy i nieruchomy. Pod
dał się, wyrzekł się już wszystkiego. Jego los 
był rozstrzygnięty.

Ale jakimże głębokim, niezapomnianym 
wzrokiem wodził po tym tłumie i po tych 
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światłach, których ruchoma fala zatrzymywała 
się o kilka kroków przed jego odstręczającą 
nędzą! Uczułem, że gardło moje ściska stra
szna dłoń spazmu, i zdało mi się, że spojrze
nie moje ćmi się zbuntowanenii łzami, które 
spaść nie chcą.

Co począć ? Na cóż pytać nieszczęśliwego, 
jakie dziwa, jakie osobliwości ma do pokaza
nia w tych cuchnących ciemnościach, za tą po
szarpaną zasłoną? Nie śmiałem, prawdziwie; 
i choć powód mojej nieśmiałości może was 
rozśmieszyć, przyznam się, że obawiałem się 
go upokorzyć. W końcu postanowiłem położyć 
mimochodem jakiś pieniądz na jednej z tych 
desek, przypuszczając, że odgadnie myśl moją, 
gdy wtem odciągnął mnie daleko od niego 
silny przypływ łudzi, spowodowany nieznanem 
mi zamieszaniem.

I wracając, opętany tern widmem, próbo
wałem zanalizować moją nagłą boleść i po
wiedziałem sobie: „Widziałem obraz starego 
literata, co przeżył pokolenie, któremu był 
świetnością i podziwem; starego poety bez 
przyjaciół, bez rodziny, bez dzieci, zeschnię
tego przez nędzę i ludzką niewdzięczność, do 
którego budy —łatwo zapominający świat wejść 
już nie chce!"
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XV.

PLACEK.

Podróżowałem. Okolica, wśród której się 
znajdowałem, miała w sobie jakiś majestat 

i podnioslość, której się trudno było oprzeć. 
Coś z tego przeszło w tej chwili do mej du
szy. Myśli me wzbijały się z lekkością atmo
sfery: pospolite namiętności, jak nienawiść 
i świecka miłość, wydawały mi się obecnie tak 
dalekie, jak te tłumy snujace się na dnie prze
paści pod niemi nogami; ma dusza zdała mi 
się taka czysta i szeroka, jak kopuła nieba, 
która mnie okrążała; wspomnienie rzeczy ziem
skich przychodziło do umie osłabione i zmniej
szone, jak dźwięk dzwonków niedostrzegalnego 
bydła, które się pasło daleko, bardzo daleko, 
na stoku drugiej góry. Po małera, nierucho- 
mem jeziorku , czarnem od niezmiernej głębi, 
przesuwał się niekiedy cień chmury, jakby od
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bicie płaszcza powietrznego olbrzyma przela
tującego przez niebo. I przypominam sobie, 
że to szczególne i uroczyste zjawisko ogrom
nego ruchu, odbywającego się w najzupełniej
szej ciszy, sprawiało mi równocześnie przyje
mność i trwogę. Słowem, byłem w doskonałej 
zgodzie z sobą i ze światem, dzięki zachwy
cającej piękności, która mnie wkoło otaczała; 
zdaje mi się nawet, że w nadzwyczajnej błogo
ści i przy zupełnem zapomnieniu wszelkiego 
bólu ziemskiego, doszedłem do tego, iż mi 
się już nie wydawały śmiesznemi dzienniki, u- 
trzymujące, że człowiek urodził się dobrym. — 
W tern niepoprawne ciało przypomniało się 
z swemi żądaniami: zacząłem myśleć o pokrze
pieniu sił i uśmierzeniu głodu, wywołanego 
tak długim pochodem w górę. Wyjąłem z kie
szeni duży kawał chleba, kubek skórzany i fla
szkę jakiegoś ekstraktu, który aptekarze sprze
dawali w owym czasie turystom, aby go w ra
zie potrzeby mieszać z wodą ze śniegu.

Krajałem sobie spokojnie chleb, gdy wtem 
lekki szmer zwrócił moją uwagę. Przedemną 
stało małe stworzonko w łachmanach, czarne, 
rozczochrane, które zapadłemi oczyma, dzikie- 
nii i jakby błagalnemi, pochłaniało kawałek 
mego chleba. I usłyszałem, jak westchnęło gło
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sem cichym i ochrypłym słowo: placek! Nie 
mogłem się wstrzymać od śmiechu, słysząc na
zwę, która była zaszczytem dla mego nieco ja
śniejszego chleba, i odkroiwszy dużą kromkę, 
podałem mu ją. Malec zbliżył się powoli, nie 
spuszczając wzroku z przedmiotu swej pożą
dliwości: następnie, porwawszy kromkę w rękę, 
odskoczył żywo, jakgdyby się obawiał, że moja 
ofiara nie jest szczera, albo, że już jej żałuję.

Ale w tejże chwili został obalony przez in
nego małego dzikusa, który się nie wiedzieć 
skąd zjawił, a był tak ogromnie podobny do 
pierwszego, że możnaby ich wziąć za bliźnięta. 
Razem potoczyli się po ziemi, wyrywając so
bie drogocenną zdobycz, gdyż żaden nie chciał 
widocznie zrzec się połowy dla brata. Pierw
szy, zdyszany, wplótł się całą garścią drugie
mu we włosy; ten zaś chwycił go zębami za 
ucho, i wypluł skrwawiony odgryzek ze wspa- 
niałem miejscowem przekleństwem. Prawowity 
właściciel placka usiłował zatopić małe pa
zurki w oczach przywłaszczyciela; z kolei ten 
znowu użył wszystkich sił, by zdusić przeci
wnika jedną ręką, podczas gdy drugą starał 
się wsunąć w kieszeń łup wojenny. Lecz zwy
ciężony, któremu rozpacz sił dodała, wyprosto
wał się, i uderzywszy zwycięzcę głową w brzuch, 
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potoczył go po ziemi. Ale na cóż opisywać tę 
wstrętną walkę, która rzeczywiście trwała dłu
żej, niżby się tego można po dziecinnych si
łach spodziewać ? Placek przechodził z ręki do 
ręki i zmieniał przy tern objętość; i gdy w koń
cu, wyczerpani, zdyszani, zakrwawieni, zatrzy
mali się, nie mogąc dalej walczyć, nie było 
już, prawdę powiedziawszy, i przedmiotu spor
nego: kawałek chleba zniknął, rozsypawszy się 
w okruszynki, podobne do ziarnek piasku, 
z któremi się zmieszał.

Ten widok zamglił mi krajobraz, i spo
kojna uciecha, w której się rozkoszowała moja 
dusza nim zobaczyłem tych malców, znikła 
zupełnie; byłem smutny dość długo, powta
rzając sobie ciągle: „Jednak istnieje cudowny 
kraj, gdzie chleb nazywa się plackiem i jest 
tak cennym przysmakiem, że wystarcza do wy
wołania prawdziwie bratobójczej wojny".
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XVI.

ZEGAR.

(“UdiŃcZYCY poznają godzinę po oczach kota.
Pewnego dnia jeden misyonarz, przecha

dzając się po ulicach Nankinu, spostrzegł, że 
zapomniał zegarka, i zapytał się jakiegoś małe
go chłopca, która godzina.

Ulicznik niebieskiego państwa zawahał się 
z początku; później namyśliwszy się, odpowie
dział: „Zaraz panu powiem". Za małą chwilę 
zjawił się, trzymając w rękach tęgiego kota, 
i wpatrując się mu, jak to mówią, w sanie 
ślepia, rzekł bez wahania: „Jest już koło połu
dnia". I była to prawda.

Co do mnie, to gdy się pochylę nad moją 
piękną Kocią, która tak słusznie to imię nosi, 
a jest zarazem ozdobą swej płci, dumą mego 
serca i wonią niego ducha, — czy to w nocy, 
czy we dnie, w pełnym blasku, czy w nieprze
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niknionym mroku, w głębi jej uwielbianych 
oczu widzę zawsze dokładnie godzinę szeroką, 
uroczystą, wielką jak przestrzeń, bez podziału 
minut i sekund, - godzinę nieruchomą, której 
na zegarach próżno szukać, a jednak lekką 
jak westchnienie, szybką jak mgnienie oka.

A gdyby jaki natręt naszedł mnie, podczas 
gdy mój wzrok spoczywa na tym rozkosznym 
zegarze, gdyby jaki nieżyczliwy i niewyrozu- 
miały geniusz, jaki demon przekorny przyszedł 
i powiedział: „Czemu tak patrzysz tam pilnie? 
Czego szukasz w oczach tej istoty? Czy wi
dzisz tam godzinę, śmiertelniku marnotrawny 
i bezczynny?" — odpowiedziałbym bez wahania: 
„Tak, widzę godzinę: to jest Wieczność!"

Nieprawdaż pani, że to jest prawdziwie za
stanawiający madrygał, i tak przesadny jak ty 
sama? W istocie, tyle miałem przyjemności, 
haftując ten pretensyonalny komplement, że 
nic już w zamian nie żądam.
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XVII.

PÓŁ ŚWIATA WE WŁOSACH.

daj mi długo, długo wdychać woń twoich 
włosów, zatopić w nich całą twarz, jak 

człowiek spragniony w wodzie źródlanej, i po
wiewać niemi w ręku, jak chusteczką wonie
jącą, żeby wzniecić wspomnienia w powietrzu. 

Gdybyś ty mogła widzieć wszystko to, co 
ja odczuwam w twych włosach! Moja dusza 
płynie na falach woni, jak dusza innych ludzi 
na falach muzyki!

Twoje włosy zawierają w sobie cały sen, 
pełen masztów i żagli, zawierają wielkie mo
rza , których wiatry niosą mnie ku cudnej 
krainie, gdzie przestwór jest błękitniejszy, głę
bszy, gdzie powietrze przepełnione wonią owo
ców, liści i ludzkiej skóry.

W oceanie twoich włosów majaczy mi 
przystań rojna od smętnych śpiewów, od ludzi
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krzepkich wszelkiej narodowości i od okrętów 
o rozmaitych kształtach, zarysowujących się 
wytworną i skomplikowaną strukturą na nie- 
zmierzonem niebie, kędy się rozsiadł wieczy
sty upał.

W pieszczotach twych włosów odnajduję tę
sknotę długich godzin, spędzonych na sofie 
w kajucie pięknego okrętu, kołysanych niezna- 
cznem falowaniem portu, między wazonami 
kwiatów i odświeżającemi gargiiletami.

W płomiennej czeluści twych włosów od
dycham wonią tytoniu, zmieszanego z opium 
i z cukrem; w nocy twych włosów widzę ja
śniejącą nieskończoność tropikalnego lazuru; 
na puszystych wybrzeżach twych włosów upa
jam się skomplikowaną wonią smoły, piżma 
i kokosowej oliwy.

Daj mi kąsać długo twe warkocze ciężkie 
i czarne. Ody tak gryzę tw'e elastyczne i nie
sforne włosy, zdaje mi się, że zjadam wspo
mnienia.
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XVIII.

WEZWANIE DO PODRÓŻY.

AAówią, że jest cudny kraj, kraj płynący mle-
1 kiein i miodem, który pragnąłbym zwie

dzić z jaką dobrą przyjaciółką. Dziwny to kraj, 
tonący w mgłach naszej północy, który nazwać 
by można Wschodem Zachodu, Chinami Eu
ropy, tak dalece rozigrała się na nim ciepła 
i kapryśna fantazya, tak go skrzętnie i wiernie 
uświetniła wymyślną i delikatną roślinnością.

Prawdziwy to kraj obfitości, gdzie wszystko 
jest piękne, bogate, spokojne, szlachetne; gdzie 
zbytek z uciechą przegląda się w porządku; 
gdzie życiem się oddycha wygodnie i słodko; 
skąd nieład, burzliwość i nieprzewidzianość są 
wykluczone; gdzie szczęście jest ożenione 
z milczeniem; gdzie kuchnia nawet jest poety
czna, tłusta i ostra zarazem; gdzie wszystko 
tobie jest podobne, mój drogi aniele.
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Wszak znasz tę chorobę gorączkową, co 
owłada nami w zimnej nędzy, tę tęsknotę do 
kraju, którego się nie zna, ten niepokój cieka
wości! Jest to kraina, która jest tobie podo
bna, gdzie wszystko jest piękne, bogate, spo
kojne i szlachetne, gdzie fantazya zbudowała 
i przystroiła sobie Chiny zachodnie, gdzie ży
ciem słodko oddychać, gdzie szczęście jest oże
nione z milczeniem. Tam tylko żyć, tam tylko 
umierać!

Tak, tam tylko oddychać, marzyć i prze
dłużać godziny przez nieskończoność wrażeń. 
Pewien muzyk napisał Wezwanie do walca: 
któż stworzy ITfzira/zz? do podróży, któreby 
można ofiarować kobiecie ukochanej, siostrze 
z wyboru?

Tak, w tej to atmosferze byłoby dobrze 
żyć, tam, gdzie w godzinach opieszałych wię
cej myśli się zmieści, gdzie zegary wydzwa
niają szczęście głębiej, dobitniej i uroczyściej.

Prawdziwie kraj obfitości, powiadam ci, 
gdzie wszystko jest bogate, nieskalane i lśniące, 
jak czyste sumienie, jak wspaniale sprzęty ku
chenne, jak świetne złoto, jak pstre klejnoty! 
Skarby świata tu napływają, jak w dom czło
wieka pracowitego, który się dobrze całemu 
światu zasłużył. Kraj szczególny, wyższy od 
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innych, jak Sztuka od Natury, gdzie pierwsza 
marzeniem przeistoczona, a druga poprawiona, 
upiększona, przerobiona.

Niechaj szukają, niechaj szukają jeszcze, 
niechaj odsuwają bez przestanku kres swego 
szczęścia ci alchimiści ogrodnictwa! Niech ogło
szą nagrodę sześćdziesięciu i stu tysięcy flore
nów dla tego, kto rozwiąże ich ambitne zaga
dnienia! Ja znalazłem mój tulipan czarny, 
i moją dalię niebieską!

Kwiecie niezrównany, tulipanie znaleziony, 
alegoryczna dalio, tam, nieprawdaż, w tym pię
knym kraju tak cichym i marzącym, tam warto 
żyć i kwitnąć? Czyż nie określi cię dobrze ta 
analogia, czyż nie będziesz się mogła przej
rzeć, mówiąc językiem mistyków, w tym swoim 
własnym sobowtórze?

Marzenia, jeszcze marzenia! im ambitniej
sza i delikatniejsza jest dusza, tern więcej ma
rzenie odrywa ją od możliwości. Każdy czło
wiek nosi w sobie dawkę przyrodzonego opium, 
która się nieustannie wydziela i odnawia; a ileż 
liczymy od kolebki do grobu godzin, wypeł
nionych przez rozkosz rzeczywistą i przez dzia
łanie pomyślne i świadome ? Będziemyż tam 
kiedy żyć, zablądzimyż kiedy w tą krainę, 
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której obraz duch mój ci odmalował, obrAz 
tak podobny tobie ?...

Te skarby, te sprzęty, ten zbytek, ten ład, 
te wonie, te bajeczne kwiaty, to ty. Te wielkie 
rzeki i te spokojne kanały, to jeszcze ty, a te 
ogromne okręty mknące, przeładowane bogac
twami, z których dolatuje monotonny śpiew 
podczas ćwiczeń, to są moje myśli, które śpią, 
albo suwają się po twej piersi. Ty je wiedziesz 
słodko ku morzu nieskończoności, odbijając 
bezdeń nieba w krysztale swej pięknej duszy; — 
a gdy zmęczone falą i ładunkiem płodów da
lekiego Wschodu, powracają do rodzinnej przy
stani, to jeszcze są moje myśli, wzbogacone, 
które wracają z nieskończoności do ciebie.
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XIX.

ZABAWKA BIEDAKA.

/'-'uciąłbym dać obraz niewinnej rozrywki.
Tak mało jest zabaw, które by nie były wy

stępne!
Jeżeli wyjdziesz rano z stanowczym zamia

rem błąkania się po drogach , napełnij kiesze
nie drobnemi groszowemi zabawkami, — ta- 
kiemi jak płaski pajac poruszany na nitce, ko
wal bijący w kowadełka, rycerz na koniu z pi
szczałką w ogonie, ■ — i obdaruj tern nieznane 
i biedne dzieci, które spotkasz kolo karczem 
pod drzewami. Zobaczysz, jak ich oczy szeroko 
się roztworzą. Z początku nie będą śmiały 
wziąć tego; nie zechcą wierzyć swemu szczę
ściu. Później szybko w ręce pochwycą podarek 
i nciekną z nim, podobnie jak to robią koty, 
które nauczone nieufności względem człowieka, 
odbiegają daleko, by jeść dany im kęs.



DROBNE POEZYE PROZA. 67

Przy drodze, poza bramą wielkiego ogrodu, 
skąd błyszczała biel pięknego pałacyku olśnio
nego słońcem, stało ładne i hoże dziecko, ubra
ne w sukraankę wiejską tak pełną kokieteryi.

Zbytek, dogadzanie i codzienny widok bo
gactwa czynią te dzieci tak pięknemi, iż nie 
chce się wierzyć, aby były z tej samej gliny, 
co dzieci ludzi z groszem się liczących lub 
biednych.

Obok niego leżała na trawie prześliczna 
lalka, świeżutka jak jej mały właściciel, lakie
rowana, złocona, ubrana w czerwoną sukienkę 
i pokryta piórkami i szkiełkami. Ale dziecko 
nie zajmowało się tem ulubionera cackiem, 
a oto na co patrzyło:

Z drugiej strony bramy, na drodze, między 
pokrzywami i ostami stało inne dziecko, bru
dne, nędzne, zamorusane, jedno z tych bru- 
dasków ulicy, w których bezstronne oko od
kryłoby może piękność, podobnie jak oko zna
wcy zgaduje świetne malowidło pod pokostem 
lakiernika, gdyby obmyto z niego wstrętną 
pleśń nędzy.

Przez te symboliczne sztachety, rozdzielające 
dwa światy, gościniec i pałac, ubogie dziecko 
pokazywało dziecku bogatemu swoją zaba
wkę, na którą owo patrzyło zazdrośnie, jak 

5*
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na przedmiot rzadki i nieznany. Otóż tą za
bawką, którą ten mały brudas wstrząsał, podno
sił i podrzucał w skrzyneczce zakratowanej, był 
żywy szczur! Rodzice, przez oszczędność za
pewne, wzięli zabawkę wprost z życia.

I dwoje dzieci uśmiechało się do siebie po 
bratersku, ukazując ząbki jednakowej białości.
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XX.

DARY BOGINEK.

'szystkie boginki zebrały się razem, aby
przystąpić do rozdziału darów między nie

mowlęta, które od dwudziestu czterech godzin 
na świat przybyły.

Wszystkie te starożytne i kapryśne Siostry 
Przeznaczenia, wszystkie te dziwaczne Matki ra
dości i boleści wielce się między sobą różniły: 
jedne miały wygląd posępny i kwaśny: inne 
szalony i złośliwy; jedne młode, które były 
zawsze młode; inne stare, które były zawsze stare.

Wszyscy ojcowie, co wierzą w boginki przy
szli, przynosząc każdy noworodka na ręku.

Dary, Zdolności, szczęśliwe Przypadki, Oko
liczności niepokonane, były nagromadzone obok 
trybunału, jak nagrody na estradzie przy roz
dawaniu premii. Co szczególna, to, że Dary 
nie były nagrodą zasługi, ale całkiem przeci- 
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wilie laską użyczoną temu, co jeszcze nie zaczął 
żyć, łaską mogącą stanowić o jego losie i stać 
się źródłem tak szczęścia jak i nieszczęścia.

Biedne boginki były bardzo zajęte, gdyż 
tłum proszących był wielki, a świat pośredni 
między człowiekiem i Bogiem jest poddany 
tak jak i my strasznemu prawu Czasu i jego 
nieskończonemu potomstwu Dni, Godzin, Mi
nut, Sekund.

Rzeczywiście były one tak oszołomione, jak 
ministrowie w dzień attdyencyi, lub urzędnicy 
lombardu, gdy święto narodowe pozwala na wy
kupiła bezpłatne. Zdaje mi się nawet, że pa
trzyły od czasu do czasu na wskazówkę zegaru 
z taką niecierpliwością, jak sędziowie ludzcy, 
którzy siedząc od rana, nie mogą się wstrzy
mać od marzenia o obiedzie, o rodzinie i o 
swoich drogich pantoflach. Jeżeli w wymiarze 
sprawiedliwości nadnaturalnej jest trochę uprze
dzenia i trafu, to nie dziwmy się, że bywa tak 
czasem i w wymiarze sprawiedliwości ludzkiej. 
W takim wypadku my sami bylibyśmy niespra
wiedliwymi sędziami.

To też zdarzyło się tego dnia kilka grubych 
omyłek, które by można uważać za dziwaczne, 
gdyby zasadniczym, odwiecznym charakterem 
boginek była roztropność, a nie kaprys.
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I tak zdolność magnetycznego przyciągania 
fortuny była przysądzona jedynemu spadko
biercy bardzo bogatej rodziny, który kiedyś 
w przyszłości będzie zapew ne w niemałym kło
pocie, co począć ze swemi milionami, gdyż nie 
został przytem obdarzony żadnym popędem 
do dobroczynności, a tein mniej jakąkolwiek 
chęcią korzystania z najdotykalniejszych bodaj 
dóbr życia.

Również miłość Piękna i Dar poetycki na
dane zostały synowi nieokrzesanego obszarpań- 
ca, robotnika z zawodu, który nie mógł w ża
den sposób dopomódz zdolnościom, ani za
spokoić potrzeb swojego nędznego potomstwa.

Zapomniałem powiedzieć, że rozdział w tych 
uroczystych chwilach jest nieodwołalny, i ża
den dar nie może być odrzucony.

Wszystkie boginki podniosły się myśląc, że 
już odrobiły swoją pańszczyznę; gdyż nie było 
już żadnego daru, żadnej jałmużny do rzucenia 
temu narybkowi ludzkiemu, gdy wtem jakiś 
poczciwy człeczyna, biedny mały kupiec, zdaje 
mi się, podniósł się, i przytrzymując za suknię 
z różnokolorowej gazy najbliżej stojącą boginkę, 
zawołał:

„Ach'. Pani! zapomniałaś o nas. Jest tu jeszcze 
mój malec! Ja nie chcę odchodzić z niczem".
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Boginka mogła być w kłopocie; gdyż nie 
zostało już /z/r. Jednak przypomniała sobie 
w porę prawo dobrze znane, chociaż rzadko 
używane w świecie nadnaturalnym, zamieszka
łym przez te nietykalne bóstwa, przyjazne czło
wiekowi, a zmuszone często stosować się do 
jego ułomności, jakoto Boginki, Gnomy, Sala
mandry, Sylfidy, Sylfy, Rusałki, Wodniki i Wo
dnice, — mam na myśli prawo, które przysłu
guje boginkom w podobnym jak ten wypadku, 
to znaczy, w razie wyczerpania losów, możności 
obdarowania jeszcze jednym, dodatkowym i wy
jątkowym, byle tylko darząca miała dostateczną 
fantazyę, aby odrazu nowy dar wymyślić.

Więc dobra boginka odpowiedziała z przy
tomnością odpowiednią swemu stanowisku: 
„Daję twemu synowi..daję mu ... Dar po
dobania siei"

— Podobania, jakto? podobania?... podo
bania, dlaczego? — pytał natarczywie mały ku
piec, który był niewątpliwie jednym z tych rezo- 
nerów tak pospolitych, niezdolnych do wznie
sienia się aż do logiki absurdu.

- Bo tak! bo tak! — odpowiedziała boginka 
rozgniewana, odwracając się tyłem do niego; 
i przyłączywszy się do orszaku swych towarzy
szek, rzekla do nich: — „Jak się wam podoba 
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ten próżny Francuzik, co chce wszystko rozu
mieć, i który otrzymawszy dla swego syna naj
lepszy z losów, śmie jeszcze pytać i dociekać 
rzeczy niedocieczotiych
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XXI.

POKUSY, CZYLI EROS, PLUTUS I SŁAWA.

pjWÓCH wspaniałych Szatanów i jedna, nie
mniej uwagi godna Dyablica, weszli ubie

głej nocy po tajemniczych schodach, przez które 
Piekło naciera na słabość człowieka, co śpi, 
i udziela mu się tajemnie. Przyszli i stanęli 
z chwałą przedemną, jakby na podwyższeniu. 
Blask siarczysty bił od tych trzech postaci, które 
tak się kreśliły na ciemnem tle nocy. Wyglą
dały tak dumnie, tak pełne władzy, że uważa
łem je z początku wszystkie trzy za prawdzi
wych Bogów.

Twarz pierwszego Szatana była płci wątpli
wej, w liniach jego ciała było coś z miękkości 
dawnych Bachusów. Jego piękne i tęskne oczy, 
o barwie cienistej i nieokreślnej, podobne były 
fiolkom przytłoczonym jeszcze ciężkimi łzami 
burzy, a jego nawpól otwarte wargi gorącej 
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kadzielnicy, z których wychodziła raiła woń 
kadzideł; za każdym razem jak oddychał, pi
żmowe owady się rozświecały lecąc, w żarze 
jego tchnienia.

Naokoło jego purpurowej szaty, owijał się 
jakby pasek mieniący wąż, który podnosząc 
głowę, zwracał ku niemu omdlewająco swoje 
żarzące ślepia. Na tym żyjącym pasku wisiały 
naprzemian. flaszeczki pełne zgubnych płynów, 
błyszczące noże i narzędzia chirurgiczne. W pra
wej ręce trzymał jakąś flaszeczkę, w której znaj
dowała się jakaś świecąca czerwień, i która 
miała na etykiecie te dziwne słowa: „Pijcie, to 
jest moja krew, kordyał doskonały"; w lewej 
skrzypce, na których wyśpiewywał zapewne swe 
rozkosze i bóle, rozszerzając zarazę swego szału 
w noce sabatu.

U jego delikatnych kostek, u stóp wlokło 
się kilka ogniw przetarganego złotego łańcucha, 
a gdy tą przeszkodą zniewolony spuścił ku 
ziemi oczy, to poglądał z dumą na pazury 
u swych nóg, lśniące i gładkie jak dobrze obro
bione kamienie.

Patrzył na mnie oczyma rozdzierająco siiiu- 
tneini, z których jakieś podstępne oszołomienie 
się wydzierało, i rzekł do mnie śpiewającym 
głosem: „Jeśli chcesz, jeśli chcesz, ja cię uczy
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nię władzcą dusz, i będziesz panem temu co 
żyje, więcej jeszcze niż rzeźbiarz może być gli
nie; i poznasz rozkosz, nieustannie się odra
dzającą, wychodzenia z siebie samego, aby się 
zapomnieć w drugim, i przyciągania innych 
dusz, by je stopić z własną".

A ja mu odpowiedziałem: „Stokrotne dzięki! 
nie wiedziałbym co robić z tym ładunkiem istot, 
które bez wątpienia nie są warte więcej od 
mojego biednego Ja. Chociaż ze wstrętem nie
jedno sobie przypominam, przecież nic chcę 
nic zapomnieć; i choćbym nawet ciebie nie 
znał stary potworze, twoje tajemnicze uzbro
jenie, twoje podejrzane flaszeczki, łańcuch, który 
twe nogi pęta, są mi symbolami, wyjaśniającymi 
dość jasno niedogodności twej przyjaźni. Za
chowaj swe podarunki".

Drugi Szatan nie miał ani tej miny tragi
cznej i uśmiechniętej zarazem, ani tych ładnych, 
kokieteryjnych manier, ani tej piękności deli
katnej i wonnej. Był to ogromny mężczyzna, 
o wielkiej twarzy bez ócz, którego ciężki brzuch 
zwieszał się aż na biodra, a cała skóra była 
wyzłocona i pomalowana, jakby wytatuowana, 
mnóstwem drobnych migotliwych figurek przed
stawiających nędzę świata w jej niezliczonych 
postaciach. Byli tam mali, wychudli ludzie, co 
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się wieszali dobrowolnie na gwoździu; były 
małe gnomy niezgrabne, chude, których bła
galne oczy więcej jeszcze dopominały się jał
mużny, niż ich drżące ręce; a wreszcie stare 
matki ze zwieszonemi nieciorodkami u wycień
czonych piersi. I jeszcze wiele tani tego było.

Gruby Szatan klepał się pięścią po swym 
ogromnym brzuchu, skąd wychodził wtedy długi 
i rozlegający się dźwięk metalu, kończący się 
nieokreślonym jękiem licznych głosów ludzkich. 
I śmiał się, pokazując bezwstydnie zepsute zęby, 
wspaniałym śmiechem głupowatego, jak niektó
rzy ludzie z wszystkich krajów po zanadto ob
fitym obiedzie.

I ten mi rzeki: „Mogę ci dać to, co otrzy
muje wszystko, to, co waży wszystko, to, co 
zastępuje wszystko!" I poklepał się po swym 
potwornym brzuchu, którego brzmiące echo 
było komentarzem jego chełpliwych słów.

Odwróciłem się z niesmakiem i odpowie
działem: „Nie potrzebuję dla własnej przyje
mności nędzy niczyjej; i nie chcę bogactwa 
osmuconego, jakby tapetami, wszystkiemi nie
szczęściami przedstawionymi na twojej skórze".

Co do Dyablicy, to skłamałbym, jeślibym 
nie przyznał, że za pierwszeni wejrzeniem zna
lazłem w niej dziwny urok. Aby określić ten 
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urok, nie mógłbym go porównać z niczem, jak 
tylko z urokiem bardzo pięknych już więdną- 
cych kobiet, co przestają się już starzeć, a pię
kność ich nabiera przenikającego czaru ruin. 
Była wspaniała i chwiejąca się zarazem, a oczy 
jej chociaż zmęczone, posiadały siłę czarodziej
ską. A co mnie uderzyło najwięcej, to tajemnica 
jej głosu, w którym odnalazłem przypomnienie 
najrozkoszniejszych kontraltów, a także trochę 
zachrypnięcia gardła przepłukiwanego nieustan
nie wódką.

„Czy chcesz poznać nią silę ? - rzecze prze
wrotna bogini swym wdzięcznym i paradoksal
nym głosem. — Słuchaj":

1 przyłożyła wtedy do ust ogromną trąbę 
przystrojoną wstążkanii jak fujarka, tytułami 
wszystkich dzienników świata, i przez tę trąbę 
wykrzyknęła moje imię, które rozleciało się 
wskroś przestworzy z hałasem stutysięcznych 
grzmotów i powróciło do mnie odesłane echem 
najdalszej planety.

„Do dyabla! rzekłem na wpół pokonany, to 
mi jest wspaniała rzecz!" Ale gdym obserwo
wał uważniej tę uwodzącą jędzę, zdawało mi 
się coś, że widziałem ją już raz, jak pila z kil
koma znajomymi hultajami; a chrapliwy dźwięk 
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miedzi przywiódł mi do uszów jakieś wspo
mnienie sprzedajnej trąby.

Tedy odpowiedziałem z całą pogardą: „Precz! 
Ja nie jestem do tego, aby poślubiać nałożnice 
pewnych ludzi, których nazwać nie chcę“.

Zaiste, miałem prawo być dumnym z tak 
bohaterskiego zaparcia się. Ale niestety obu
dziłem się, i cała siła opuściła mnie. „Rzeczy
wiście, rzekłem sobie, musiałem być ciężko 
uśpionym, kiedy okazałem takie skrupuły. Ach! 
niechby powrócili podczas gdy czuwam, nie 
byłbym tak naiwny"!

1 wzywałem ich na głos, błagając, by mi 
przebaczyli i obiecując im upadlać się tylekroć, 
jak tylko potrzeba, by zasłużyć na ich względy; 
ale musiałem ich widocznie bardzo obrazić, bo 
nie wrócili już nigdy.
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XXII.

ZMIERZCH WIECZORNY.

FAzień się ma ku schyłkowi. Wielkie ukoje
nie spływa na biedne umysły znużone pracą 

całodzienną: a myśli ich przybierają teraz mięk
kie i nieokreślne barwy mroku.

Jednak z wierzchołka góry dochodzi do mego 
balkonu poprzez obłoki przeźroczyste wieczoru, 
straszne wycie, złożone z mnóstwa krzyków nie
zgodnych, które przestrzeń zamienia w ponurą 
harmonię, podobną do harmonii przypływu, 
co wzrasta, lub burzy, co się budzi.

Co zacz są ci nieszczęśliwi, których wieczór 
nie uspakaja, i którzy uważają przyjście nocy, 
jak sowy, za hasło sabatu? To złowrogie za
wodzenie przychodzi tu z czarnego szpitala 
uczepionego na górze; a gdy wieczorem palę 
fajkę, i rozmyślam o spoczynku niezmierzonej 
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doliny najeżonej domami, których każde okno 
mówi: „Tutaj pokój jest ninie; tutaj jest szczę
ście rodzinne!" - mogę, gdy wiatr z góry za
wieje, myśl zdziwioną kołysać tern odbiciem 
harmonii piekielnych.

Zmierzch podnieca szaleńców. — Pomnę, 
miałem dwóch przyjaciół, których zmierzch 
przyprawiał o chorobę. Jeden zapominał wtedy 
o wszystkich względach przyjaźni i grzeczności, 
i znęcał się jak dziki nad pierwszym, kto mu 
się nawinął. Widziałem, jak rzucił doskonałego 
kuraka na głowę restauratora, gdyż zdawało 
mu się, że widzi na nim nie wiem jakie obra
żające hieroglify. Wieczór, zwiastun głębokich 
rozkoszy, jemu psuł najsoczystsze potrawy.

Inny znowu, wielkość nieznana, stawał się 
w miarę schyłku dnia kwaśniejszy, posępniejszy, 
kłótliwszy. Pobłażliwy i towarzyski jeszcze pod
czas dnia, był nielitościwy wieczór; ale nietylko 
innym, lecz także jemu samemu dawała się stra
szliwie we znaki jego mania wieczorna.

Pierwszy umarł waryatein, niezdolnym roz
poznać własnej żony i dziecka; drugi żywi 
w sobie niepokój i wieczne niezadowolenie, 
i choćby został obdarowany wszystkimi zaszczy
tami, które mogą nadawać republiki i książęta, 
to zdaje mi się, że zmrok wzbudził by w nim 

6 
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jeszcze gorącą żądzę odznaczeń wymarzonych. 
Noc, która w ciemność wtrąciła ich umysł, za
pala światło w moim; i chociaż nie jest to 
rzeczą rzadką, że ta sama przyczyna sprzeczne 
skutki wywołuje, zawsze mnie to zaciekawia po
niekąd i trwoży.

O nocy! o odświeżająca ciemności! ty jesteś 
dla mnie zwiastunką wewnętrznego święta, tyś 
jest wybawieniem z trwogi! Wśród samotnych 
równin, w kamiennych labiryntach stolicy — mi
gotania gwiazd, rozbłyski latarń: oto sztuczne 
ognie bogini Wolności!

O zmroku, jakże ty jesteś słodki i luby! 
Błyski różowe, co się przesuwają jeszcze po 
horyzoncie jak agonia dnia pod naciskiem zwy
cięskiej nocy, płomienie kandelabrów, które two
rzą ciemno-czerwoną plamę na ostatniej gloryi 
zachodu, ciężkie draperye, które zaciąga niewi
dzialna ręka z głębokości Wschodu, podobne 
są do zawiłych uczuć, które walczą w sercu 
człowieka z uroczystemi godzinami życia.

Rzec by można: jedna z tych dziwnych sn-_ 
kien baletnic, gdzie przeźroczysta i blada gaza 
pozwala się domyślać przytłumionych świetno
ści jaskrawej spódniczki, jak przez czarną rze
czywistość przebija się rozkoszna przeszłość; 
a gwiazdy migocące złotem i srebrem, któ- 
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remi jest zasiana, przedstawiają te fantastyczne 
ognie, co świecą jedynie w głębokiej żałobie 
Nocy.
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XXIII.

SAMOTNOŚĆ.
prwiEN gazeciarz filantropijny mówi mi, że 
* samotność zła jest dla człowieka — i na po
parcie swego zdania cytuje, jak wszyscy niewie
rzący, słowa Ojców kościoła.

Wiem, że Demon nawiedza chętnie miejsca 
puste, i że Duch morderstwa i lubieżności roz
płomienia się przedziwnie w pustkach. Może być 
zresztą, że samotność zgubna jest tylko dla 
duszy próżniaczej i zbłąkanej, która ją zaludnia 
swemi namiętnościami i swemi zmorami.

To pewna, że gaduła, dla którego najwyższą 
przyjemnością jest kazanie z wysokości ambony 
lub trybuny, na wyspie Robinsona naraził by 
się na postradanie zmysłów i szaleństwo. Nie 
wymagam od mego gazeciarza bohaterskich 
cnót Kmzoa, ale żądam, by nie potępiał miło
śników samotności i tajemnicy.
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Wśród naszego skrzeczącego pokolenia są 
jednostki, które zgodziłyby się z mniejszym 
wstrętem na najwyższe katusze, gdyby im tylko 
wolno było z wysokości stosu mieć obfitą mowę 
bez obawy, że dobosze z Santerre przerwą im 
zawcześnie.

Nie żałuję ich, gdyż zgaduję, że te ich wy
lania oratorskie sprawiają im podobną rozkosz, 
jaką inni znajdują w milczeniu i w skupieniu; 
ale nimi pogardzam.

Chcę przedewszystkiem, aby mój przeklęty 
gazeciarz pozwolił mi bawić się według mej 
woli. „Pan nie odczuwa więc — rzeki mi to
nem wysoko apostolicznym — nigdy potrzeby 
podzielenia swoich radości ?“ Widzicie mi go, 
jaki sprytny zazdrośnik! Wie, że pogardzam 
jego uciechami, więc przychodzi wkręcić się 
do moich, ohydny natręt!

„To wielkie nieszczęście, nie módz być sa
mym!..." mówi gdzieś La Bruyere, jakoby 
w chęci zawstydzenia tych wszystkich, co szu
kają zapomnienia w tłumie, bez wątpienia z oba
wy przed samym sobą.

„Prawie wszystkie nasze nieszczęścia pocho
dzą z tego, żeśrny nie umieli pozostać w domu", 
mówi znowu inny mędrzec, Pascal zdaje mi się, 
zwołując tak do izdebki skupienia tych wszyst
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kich szalonych, co szukają szczęścia w ruchu 
i w prostytucja, którą nazwałbym braterską, 
mówiąc pięknym językiem mojego wieku.
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XXIV.

ZAMIARY.

Aiówii. do siebie, przechadzając się samotnie 
po wielkim parku: „Jakże piękna byłaby 

ona w sutym i okazałym stroju dworskim, zstę
pująca w atmosferze pięknego wieczora po mar
murowych stopniach pałacu, wobec wielkich 
trawników i sadzawek I Gdyż ona wygląda za
iste na księżniczkę".

Przechodząc później uliczką, zatrzymał się 
przed sklepem z rycinami, i znalazłszy na kar
tonie sztych przedstawiający krajobraz podzwro
tnikowy, powiedział sobie: „Nie! to nie w pałacu 
chcialbym, aby jej drogie życie do mnie nale
żało. Tam nie byłoby nam swojsko. Zresztą na 
tych ścianach zasianych złotem, nie byłoby miej
sca na zawieszenie jej portretu; w tych powa
żnych galeryach nie ma kącika na zwierzenia.
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Bez wątpienia tylko tli trzeba by nam mieszkać, 
aby snuć marzenie mego życia".

I rozpatrując oczyma szczegóły sztychu, cią
gnął dalej w myśli: „Nad brzegiem morza ładny 
domek drewniany, otoczony temi wszystkiemi 
dziwacznemi i błyszczącemi drzewy, których na
zwisk nie pomnę ..., w powietrzu woń odurza
jąca, nieokreślna ..w dom ku silny zapach 
róży i piżma . . dalej, poza naszą małą zagrodą 
wierzchołki masztów, rozchwianych kołysaniem 
fal..., a dookoła nas, poza pokojem oświetlo
nym różowym blaskiem, przyćmionym storami, 
ustrojonym świeżemi matami i bujnemi kwia
tami, z rzadkiemi krzesłami w portugalskiem 
rokoko z ciężkiego i ciemnego drzewa (gdzie 
by ona spoczywała taka spokojna, w powiewie 
wachlarzów, paląca tytoń z lekką domieszką 
opium!), poza tą kryjówką łopot ptaków pija
nych światłem, skrzeczenie małych murzynek..., 
a w nocy wtórujący moim snom żałosny śpiew 
drzew muzycznych, melancholijnych sosen! Za
iste, tam są właśnie te dekoracye, których szu
kałem. Cóż bym ja robił z pałacem"?

A dalej, gdy postępował wielką aleją, spo
strzegł czyściutką gospodę, z której okna roz
weselonego firankami z pstrego perkalu, wy
chylały się dwie główki uśmiechnięte. I w tejże 
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chwili rzekł sobie: „Myśl moja musi być chyba 
wielką włóczęgą, że idzie tak daleko szukać tego, 
co jest tak blizko mnie. Rozkosz i szczęście są 
w pierwszej napotkanej gospodzie, pierwszej 
lepszej gospodzie, tak bogatej w rozkosze. Wielki 
ogień, jaskrawe fajanse, znośna kolacya, cier
pkie wino i szerokie loże z trochę wytartemi, 
ale świeżemi prześcieradłami; cóż lepszego?"

1 wracając sam do domu o godzinie, w której 
rad Mądrości nie przygłusza już brzęk zewnętrz
nego życia, powiedział sobie: „Miałem dziś we 
śnie trzy mieszkania, gdzie znalazłem równą 
przyjemność. Po cóż zmuszać ciało do zmienia
nia miejsca, gdy dusza moja tak lekko podró
żuje? 1 na cóż uskuteczniać zamiary, kiedy za
miar sam w sobie daje dość przyjemności ?*<
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XXV.

PIĘKNA DOROTA.

Clońce przytłacza miasto prostopadłem i stra- 
sznem światłem, piasek oślepia, morze bły

szczy się. Świat otrętwialy pochyla się gmiśnie 
i odbywa drzymkę, co jest rodzajem smacznej 
śmierci, gdzie śpiący na pól obudzony napawa 
się rozkoszą własnego unicestwienia.

Jednak Dorota, mocna i dumna jak słońce, 
posuwa się po pustej ulicy, jedna czuwająca o tej 
godzinie pod niezmierzonym błękitem i two
rząca w świetle rażącą i czarną plamę.

Posuwa się lekko, kołysząc tak smukłym, 
a w biodrach tak szerokim torsem. Jej jedwabna, 
obcisła suknia barwy jasno-różowej odbija żywo 
od cieniów jej płci i uwydatnia dokładnie jej 
długi stan, wklęsłe plecy i wyniosłe piersi.

Czerwona parasolka, przepuszczając świa
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tło, rzuca tia jej ciemną twarz krwistą barwę 
swych refleksów.

Ciężar olbrzymich, prawie granatowych wło
sów pociąga w tył jej delikatną główkę i na- 
daje jej wygląd tryumfalny i leniwy. Ciężkie 
zausznice dźwięczą tajemniczo w jej delikat
nych uszkach.

Niekiedy wietrzyk od morza unosi kraj jej 
powiewnej spódnicy i odkrywa lśniącą i wspa
niałą łydkę; a nóżka jej, podobna do nóg bogiń 
z marmuru, które Europa zamyka w muzeach, 
odciska wiernie kształt swój w delikatnym pia
sku. Gdyż Dorota jest tak nadzwyczajnie za
lotna, że przyjemność, którą jej podziwy spra
wiają, przeważa u niej dumę z wyzwolenia, 
i chociaż jest wolna, chodzi bez bucików.

Posuwa się tak harmonijnie, szczęśliwa ży
ciem i uśmiechająca się jasnym uśmiechem, 
jak gdyby zoczyła w dalekiej przestrzeni źwier- 
ciadło odbijające jej ruchy i piękność.

O godzinie, kiedy psy nawet skomlą z bo
leści pod słońcem, które je kąsa, jakaż to wa
żna przyczyna każę tak iść tak leniwej, pięknej 
i zimnej jak bronz Dorocie?

Dlaczegóż opuściła swój malutki domek, 
tak zalotnie urządzony, który kwiaty i maty 
zamieniają tak małym kosztem w doskonały 
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buduar, gdzie z taką lubością się czesze, pali, 
wachluje się lub przegląda w źwierciedle po
śród wielkich wachlarzy z p ór, podczas gdy 
morze uderzające o brzegi o sto kroków opodal, 
wtórzy jej nieokreślnym marzeniom potężnie 
i monotonnie, a kociołek żelazny, w którym 
gotuje się potrawka z raków z ryżem i szafra
nem, posyła jej z głębi podwórza podniecające 
wonie?

Może ma schadzkę z jakim młodym ofice
rem, który w dalekich stronach słyszał już 
od towarzyszy o sławnej Dorocie. Nieochy- 
bnie będzie go prosić to głupie stworzenie, by 
jej opisał bal Opery, i spyta się go, czy można 
tam iść boso, jak na niedzielne tańce, gdzie 
stare Kafryjki nawet szaleją i waryują z radości, 
a potem jeszcze, czy też paryskie piękne panie 
są wszystkie ładniejsze od niej.

Dorotę podziwiają i wyróżniają wszyscy, 
i byłaby zupełnie szczęśliwa, gdyby nie była zmu
szona składać piastr do piastra na wykupie
nie małej siostrzyczki, która ma jedenaście lat 
i jest już dojrzała i taka piękna! Uda się to 
bez wątpienia dobrej Dorocie: właściciel dziecka 
jest tak skąpy, zanadto skąpy, by rozumieć inną 
piękność, oprócz talarów!
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XXVI.

OCZY BIEDAKÓW.

Ą! chcesz wiedzieć, dlaczego ja cię nienaw idzę 
dzisiaj. Będzie to dla ciebie bez wątpienia 

trudniejsze do zrozumienia, niż dla mnie do 
wypowiedzenia; gdyż ty jesteś zdaje mi się naj
piękniejszym okazem nieprzenikliwości kobiecej, 
jaki mi się spotkać udało.

Przepędziliśmy razem długi dzień, który mnie 
się wydał krótkim. Obiecaliśmy sobie uroczy
ście, że będziemy dzielić wzajemnie wszystkie 
myśli, i że nasze dwie dusze będą odtąd two
rzyły jedną, - marzenie, które nie ma nic ory
ginalnego, wszelako, choć rojone przez wszyst
kich ludzi, nie było urzeczywistnione przez 
nikogo.

Wieczorem, trochę znużona chciałabyś usiąść 
przed nową kawiarnią, tworzącą róg nowego 
bulwaru, jeszcze pełną gruzu, a pokazującą już 
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z chwałą swe niedokończone wspaniałości. Ka
wiarnia iskrzyła się. Sam gaz gorzał zapałem, 
okazywanym zwykle w początkach i oświecał 
ze wszystkich sił ściany oślepiające białością, 
obrusy lśniące jak zwierciadła, złoto listw i gzem- 
sów, paziów o tłustych twarzach, ciągnionych 
przez psy na smyczy, damy śmiejące się do 
sokoła, uczepionego na ich pięści, nimfy i bo
ginie, niosące owoce, pasztety i zwierzynę na 
głowach, Heby i Oanimedów, podających w wy
ciągniętej ręce małą amforę bawarki, lub kolo
rowy obelisk z pstrych szkieł: cała historya 
i cała mitologia oddana na usługę obżarstwu.

Wprost przed nami, na drodze, stał jakiś 
poczciwy czterdziestoletni człowiek, o twarzy 
zmęczonej i siwiejącej brodzie, który trzymał 
za rękę małego chłopca, a na drugiem ramie
niu dźwigał małą istotkę za słabą do chodzenia. 
Spełniał funkcye bony i wyprowadzał dzieci 
wieczorem na powietrze. Wszyscy w łachmanach. 
Te trzy twarze miały wygląd nadzwyczajnie po
ważny, a te sześcioro ócz wpatrywało się nie
wzruszenie w nową kawiarnię z równym za
chwytem, cieniowanym jednakże przez wiek 
rozmaicie.

Oczy ojca mówiły: „Jakież to piękne! jakież 
to piękne! rzec by można, że wszystko złoto 
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biednego świata przeniosło się na te mury". 
— Oczy małego chłopca: „Jakież to piękne! 
jakież to piękne! ale to dom, do którego nie 
wolno wchodzić takim ludziom, jak my". - Zaś 
co do oczu najmniejszego, to były zanadto ocza
rowane, by mogły wyrażać co innego prócz 
głębokiej i osłupiałej radości.

Pieśniarze mówią, że radość czyni duszę do
brą i zmiękcza serce. Względem mnie piosnka 
miała racyę tego wieczoru. Nietylko byłem roz
czulony tą rodziną ócz, ale czułem się trochę 
zawstydzony naszymi kieliszkami i karafkami 
większymi od naszego pragnienia. Skierowałem 
spojrzenie ku tobie, drogie kochanie, aby wy
czytać tam moją myśl; zanurzałem się w twoich 
tak pięknych i tak dziwnie słodkich oczach, 
w twoich oczach zielonych, zamieszkanych przez 
Kaprys i natchnionych przez Księżyc, gdyś ty 
mi rzekła: „Jacyż ci ludzie tam są nieznośni, 
z temi otwartemi oczyma jak bramy wjazdowe! 
Czy nie mógłbyś poprosić właściciela kawiarni, 
by ich stąd odpędził?"

Tak to jest trudno zrozumieć się, mój drogi 
aniołku, i tak nieudzielająca się jest myśl nawet 
między ludźmi, co się kochają!
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XXVII.

BOHATERSKA ŚMIERĆ.

CMNCIOULI.E był wybornym komedyantem i na- 
1 leżał niemal do przyjaciół Księcia. Aledla ludzi, 
poświęcających się z zawodu komice, rzeczy 
poważne mają fatalny urok i chociaż może się 
to zdawać dziwaczne, że myśli o ojczyźnie i wol
ności owładają despotycznie mózgiem histryona, 
pewnego dnia Fancioulle przyłączył się do spisku 
utworzonego przez kilku niezadowolonych z po
między szlachty.

Wszędzie są dobrzy ludzie, którzy donoszą 
władzy o indywiduach usposobienia hipochon
drycznego, co clicą zrzucać książęta, i sprowa
dzać, nie radząc się ich, przewrót społeczeństwa. 
Panowie, o których mowa, zostali uwięzieni, 
tak jak i Fancioulle, i skazani na śmierć nie
chybną.
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Przypuszczam, że Księciu było nawet przykro 
znaleść swego ulubionego komedyanta między 
buntownikami. Książe nie był ani lepszy, ani 
gorszy niż inni, ale nadmierna drażbwość czy
niła go w wielu wypadkach okrutniejszym i de- 
spotyczniejszym od jemu podobnych. Zapalony 
zwolennik sztuk pięknych, a przytem znakomity 
znawca, był prawdziwie nienasycony w rozkoszy. 
Dosyć obojętny względem ludzi i moralności, 
sam prawdziwy artysta, nie znał niebezpieczniej
szego nieprzyjaciela nad Nudę, a dziwaczne 
wysiłki, które czynił, by uniknąć lub zwyciężyć 
tego tyrana świata, ściągnęłyby na niego za
pewne ze strony surowego historyka epitet „po
twora", gdyby w jego posiadłościach dozwolone 
było opisywanie czegoś, co by nie miało na 
celu jedynie przyjemności albo zdziwienia, które 
jest jedną z najsubtelniejszych form przyjemności. 
Wielkiem nieszczęściem dla tego Księcia było, 
że nie miał teatru dość szerokiego dla swógo 
geniuszu. Bywają młode Nerony, co duszą się 
w granicach zbyt ciasnych, i których imienia 
i dobrej woli przyszłe wieki nigdy nie poznają. 
Nieopatrzna Opatrzność dała mu zdolności 
większe niż jego Państwo.

Nagle rozeszła się pogłoska, że Władca 
chce ułaskawić wszystkich skazanych; początek 
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tej pogłosce dala zapowiedź wielkiego wido
wiska, gdzie Fancioulle miał odegrać jedną ze 
swych popisowych i najlepszych ról, a na któ- 
reni mają być obecni, mówiono, skazani pano
wie nawet; znak niewątpliwy, dodawały umysły 
powierzchowne, wspaniałomyślnych zamiarów 
obrażonego Księcia.

U człowieka tak z natury i woli ekscen
trycznego wszystko było możliwe, nawet cnota, 
nawet łagodność, zwłaszcza, jeśli mógł się spo
dziewać, że znajdzie w tern niespodziewaną przy
jemność. Ale dla tych wszakże, którzy mogli 
wniknąć, tak jak ja, w głębiny tej ciekawej i chorej 
duszy, było rzeczą niesłychanie więcej prawdo
podobną, że Książę chciał osądzić wartość ta
lentów scenicznych człowieka na śmierć skaza
nego. Chciał skorzystać ze sposobności, aby 
zrobić doświadczenie fizyologiczne wysokiej do
niosłości i sprawdzić, do jakiego stopnia wro
dzone zdolności artysty zmiesza lub zmieni wy
jątkowe położenie, a po zatem, może jednak 
istniała w jego duszy mniej lub więcej powścią
gana chęć łaskawości? Jest to rzecz, którą tru
dno kiedykolwiek wyjaśnić.

Nareszcie, gdy nadszedł wielki dzień, ten 
mały Dwór rozwinął wszystkie wspaniałości, 
i zaiste trudno byłoby uwierzyć, przynaj
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mniej gdyby się nie widziało, na jakie splen
dory uprzywilejowana klasa małego Państwa 
o ograniczonych środkach może się zdobyć 
w dzień prawdziwie uroczysty. Uroczystość to 
bowiem była podwójnie istotna, naprzód przez 
czar rozwiniętego zbytku, następnie przez zainte
resowanie moralne i tajemnicze, które wywołała.

Fancioulle celował przedewszystkiem w rolach 
niemych lub nieprzeciążonych słowami, co są 
często głównemi w tych czarodziejskich dra
matach, których przedmiotem jest przedstawie
nie symbolicznie tajemnicy życia. Wszedł lekko 
i z zupełną swobodą na scenę, co przyczyniło 
się do podtrzymania w szlachetnej publice myśli 
o łasce i przebaczeniu.

Gdy się mówi o aktorze: „To mi jest dobry 
aktor", używa się formuły, która znaczy, że pod 
osobistością daje się jeszcze odczuwać aktor, 
to jest sztuka, wysiłek, wola. Otóż, jeżeli kiedy 
aktor doprowadził do tego, że sial kię, w'sto
sunku do osobistości, którą obowiązany był 
przedstawić, tern, czetn były najlepsze posągi 
starożytności, cudownie duchem natchnione, 
żywe, -chodzące, widzące, w stosunku do ogól
nego i mętnego pojęcia piękna: to stało się to 
tutaj, — wypadek bez wątpienia szczególny 
i całkiem nieoczekiwany. Fancioulle był tego 

7* 
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wieczoru doskonałym ideałem, o którym nie 
można było powątpiewać, że jest żywy, mo
żliwy, rzeczywisty. Ten błazen wychodził, wcho
dził, śmiał się, płakał, wił się w konwulsyach 
z niezniszczalną aureolą naokoło głowy, aureolą 
niewidzialną dla wszystkich, ale widzialną dla 
mnie, a na którą składały się w dziwnym amal- 
gamie promienie Sztuki i chwała Cierpienia. 
Fancioulle dzięki jakiejś szczególniejszej łasce, 
wprowadzał pierwiastek boski i nadprzyrodzony 
nawet do najszaleńszych błazeństw. Pióro mi 
drży, a łzy ciągłego wzruszenia napływają mi 
do ócz, gdy próbuję wam opisać ten niezapo
mniany wieczór. Fancioulle dowiódł w sposób 
stanowczy i niezbity, iż upojenie Sztuką sna
dniej jest zdolne niż każde inne zasłonić grozę 
otchłani; że geniusz może grać komedyę na 
brzegu grobu z rozkoszą, która mu nie pozwala 
widzieć grobu, a zgubiony jak on, może się 
jeszcze zatapiać w raju wykluczającym wszelką 
myśl grobu i zniszczenia.

Cała publiczność, jakkolwiek tak tępa i pło
cha jak tylko być może, odczuła niebawem 
całą potężną władzę artysty. Nikt nie myślal 
już o śmierci, o żałobie, ani o pokucie. Każdy 
oddawał się bez niepokoju mnogim rozkoszom, 
które daje widok arcydzieła sztuki żywej. Wy



DROBNE POEZYE PROZĄ. 101

buchy radości i podziwu wstrząsały po kilka 
razy sklepieniami gmachu z energią nieprzer
wanego grzmotu. Sam Książe nawet upojony 
dołączył swe oklaski do oklasków Dworu.

Jednak, dla jasnowidzącego oka, jego upo
jenie nie było zupełnie bez cienia. Czyż by 
się czuł zwyciężonym w swej władzy despoty? 
poniżonym w sztuce przestraszania serc i odrę
twiania umysłów? zawiedzionym w nadziejach 
i oszukanym w przewidywaniach? Takie przy
puszczenia niezupełnie uzasadnione, ani też cał
kiem nieuzasadnione przychodziły mi na myśl, 
gdy się wpatrywałem w twarz Księcia, na którą, 
zwyczajnie już bladą, padała ciągle coraz nowa 
bladość, tak jak śnieg pada na śnieg. Wargi 
zaciskały mu się coraz bardziej, a oczy świe
ciły wewnętrznym ogniem, podobnym do pło
mienia zazdrości lub urazy, nawet wtedy, kiedy 
oklaskiwał ostentacyjnie zdolności swego starego 
przyjaciela, szczególnego błazna, który tak do
brze śmierć błaznował. W tern naraz zoczy
łem, że Jego Wysokość schyliwszy się do ma
łego pazia, stojącego tuż za nim, mówił mu 
coś do ucha. Przebiegła fizyognomia pięknego 
dzieciaka rozjaśniła się uśmiechem; następnie 
opuścił żywo lożę książęcą, jakby w celu wypeł
nienia pilnego rozkazu.
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W parę minut później ostry, przeciągły głos 
świstawki przerwał Fancioullowi w jednej z naj
lepszych jego chwil i rozdarł zarazem uszy 
i serca. A z miejsca sali, skąd trysnęła ta nie
oczekiwana przygana, wyleciało na korytarz dzie
cko, dusząc się od śmiechu.

Fancioulle wstrząśnięty, obudzony ze swego 
snu, zamknął najpierw oczy, potem otworzył 
je prawie zaraz niezmiernie powiększone, roz
warł następnie usta, jak gdyby chcąc odetchnąć 
kurczowo, zachwiał się trochę naprzód, trochę 
w tył, a nareszcie upadł sztywny, nieżywy na 
deski.

Czy ten świst szybki jak miecz istotnie po
zbawił kata ofiary? Czy Książę sam przeczuł 
całą morderczą skuteczność swego wybiegu? 
Wolno nam o tern wątpić. Czy żałował swego 
drogiego i niepowetowanego Fancioulla? Słodko 
i godziwie jest wierzyć temu.

Występni panowie cieszyli się raz ostatni 
widowiskiem komędyi. Tejże nocy zostali wy
kreśleni z księgi żywota.

Od tego czasu wielu aktorów sprawiedliwie 
ocenianych w różnych krajach, przychodziło grać 
na Dworze ***, ale żaden z nich nie potrafił 
przypomnieć cudownych zdolności Fancioulla, 
ani też dostąpić do takiej laski.
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XXVIII.

FAŁSZYWY PIENIĄDZ.

/~|DYŚMY tylko wyszli ze sklepu z tytoniem, 
mój przyjaciel zrobił bardzo staranny podział 

swych pieniędzy: w lewą kieszeń od kamizelki 
wsuną! drobne sztuki złote, w prawą srebrne, 
do lewej kieszeni spodni wsypał mnóstwo grub
szej zdawkowej monety, a nakoniec do prawej 
schował srebrną dwufrankówkę, którą przedtem 
bacznie obejrzał.

„Szczególny i drobiazgowy podziali" rze- 
kletn do siebie.

Spotkaliśmy biedaka, który drżąc nadstawił 
nam czapkę. — Nie znam nic więcej niepoko
jącego nad niemą wymowę tych błagalnych 
ócz, które dla wrażliwego człowieka, co umie 
w nich czytać, zawierają w sobie tyle upoko
rzenia i wyrzutu zarazem. Jest w nich coś po
krewnego owej głębi skomplikowanych uczuć 
w zapłakanych oczach osmaganego psa.
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Widząc, że datek mojego przyjaciela był 
znacznie pokaźniejszy od mojego, powiedziałem 
mu: „Masz słuszność; pominąwszy przyjemność 
doznania zdziwienia, niema większej nad spra
wienie komuś niespodzianki". — To był fałszywy 
pieniądz", odrzekł mi spokojnie jakby uspra
wiedliwiając się ze swojej szczodrobliwości.

Ale w mym biednym mózgu, zajętym zawsze 
„wyszukiwaniem południa o czternastej godzi
nie" (jakżeż nużącą zdolnością obdarzyła mnie 
przyroda!), powstała nagle myśl, że podobne 
postępowanie ze strony mojego przyjaciela da
łoby’ się tylko wytłomaczyć chęcią spowodowania 
jakiegoś wypadku w życiu tego nieboraka, a może 
nawet poznania różnych skutków zgubnych, 
lub też innych, które może sprowadzić fałszywy 
pieniądz w ręku żebraka. Nie mógł — że się roz
mnożyć w prawdziwe pieniądze? nie mógł — że 
go również zaprowadzić do więzienia? Kar
czmarz, piekarz naprzykład kazał by go pewnie 
zaaresztować jako fałszerza, lub rozsiewacza fał
szywych pieniędzy. Tak samo dobrze mógł by 
być może ten fałszywy pieniądz zarodkiem kilku
dniowego majątku dla biednego spekulanta. I tak 
to bujała moja fantazya, użyczając skrzydeł du
chowi mego przyjaciela i wyciągając wszystkie mo
żliwe wnioski ze wszystkich możliwych hipotez.
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Ody w tern tenże przerwał mi gwałtownie 
moje marzenia, podnosząc nie własne słowa: 
,Tak, masz słuszność: nie ma większej przy
jemności nad zadziwienie człowieka, dając mu 
więcej, niż się spodziewał".

Patrzyłem mu w same białka i byłem prze
lękniony, widząc, jak jego oczy błyszczały nie
zaprzeczalną prostodusznością. Widziałem wtedy 
jasno, że cliciał za jednym razem zrobić dobry 
uczynek i dobry interes: zyskać czterdzieści 
soldów i łaskę Bożą, zdobyć raj oszczędnie, 
w końcu dostać darmo dyplom człowieka miło
siernego. Byłbym mu raczej przebaczył chęć 
występnej zabawki, do której zdolnym osądzi
łem go przed chwilą, uważałbym za rzecz za
stanawiającą i szczególną, że bawił się narażając 
biedaka, ale nie przebaczę mu nigdy bezmyślnej 
głupoty jego rachunku. Nigdy tego usprawie
dliwić nie można, że się jest przewrotnym, ale 
jest to już pewną zasługą wiedzieć, że się nim 
jest; występkiem najmniej zasługującym na prze
baczenie jest zrobić źle przez głupotę.
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XXIX.

WSPANIAŁOMYŚLNY GRACZ.

CZOKAJ, przeciskając się w tłumie bulwaru,
* uczułem na sobie lekkie dotknięcie ducha 

tajemniczego, którego życzyłem sobie już dawno 
poznać, a odgadłem natychmiast, chociaż go 
nigdy nie widziałem. Bez wątpienia żywił też 
i on tę samą chęć względem mnie, gdyż prze
chodząc mrugnął na mnie znacząco okiem, 
czemu ja nie omieszkałem być posłusznym. Po
szedłem za nim z szacunkiem i wnet zstąpiłem 
z nim do mieszkania podziemnego, olśniewa
jącego, gdzie jaśniał przepych, o którym przy
bliżonego nawet pojęcia żadna ze wspaniałych 
siedzib Paryża dać by nie mogła. Wydawało 
mi się to dziwnem, jak mogłem przechodzić tak 
często koło tego czarodziejskiego schronienia, 
nie domyślając się nawet wejścia. Panowała 
tutaj wytworna choć jędrna atmosfera, która 
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sprawiała, że zapominało się niemal natychmiast 
o wszystkich nudnych okropnościach życia; 
wdechało się tutaj błogość jakąś ponurą, jakiej 
doznawać tiiusieli zjadacze lotosu, gdy wylądo
wawszy na zaczarowanej wyspie, oświeconej 
blaskami wieczystego popołudnia, uczuli rodzącą 
się w nich przy rozmarzających pluskach melo
dyjnych kaskad chęć nieoglądania nigdy swych 
progów, swych żon, swych dzieci i niepowra- 
cania nigdy na wielkie fale morza.

Były tam dziwne twarze mężczyzn i kobiet, 
napiętnowane fatalną pięknością, znane mi zda 
się z epoki krajów, których sobie dokładnie 
przypomnieć nie mogę, i napełniające mnie 
raczej sympatyą braterską, niż ową trwogą, co 
się rodzi zazwyczaj na widok nieznanego. Jeśli
bym chciał jakimkolwiek sposobem określić 
szczególny wyraz ich spojrzeń, rzekłbym, że 
nigdy nie widziałem ócz silniej błyszczących 
okropnością nudy i nieśmiertelnem pragnieniem 
świadomości życia.

Siadając, byliśmy już z moim gospodarzem 
starymi i dobrymi przyjaciółmi. Jedliśmy, pili 
nad miarę rozmaite gatunki niezwykłych win, 
i co niemniej niezwykłe, że zdawało mi się po 
kilku godzinach, iż nie byłem więcej od niego 
pijany. Tymczasem gra, ta boska rozrywka prze- 
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rywala w różnych odstępach nasze częste libacye, 
a przyznać się muszę, że z lekkomyślnością 
i niedbalością bohatera postawiłem na kartę 
mą duszę i przegrałem ją w dalszym ciągu gry. 
Dusza jest rzeczą tak nieuchwytną, tak często 
niepotrzebną, a czasem znowu tak kłopotliwą, 
że strata ta nie wzruszyła mnie nawet tyle, co 
zgubienie karty wizytowej na przechadzce.

Wypaliliśmy sobie zwolna kilka cygar, któ
rych moc i nieporównana wonność budziły 
w duszy tęsknotę za jakimś krajem i szczęściem 
nieznanem i odurzony wszystkiemi temi deli- 
cyami, ośmieliłem się, i w przystępie poufałości, 
której nie zdawał się brać mi za złe, wykrzy
knąłem, chwytając kubek pełny po same brzegi: 
„Na twoje nieśmiertelne zdrowie, stary Capie!"

Rozmawialiśmy także o wszechświecie, o jego 
stworzeniu i o jego przyszłem zniszczeniu; 
o wielkiej myśli wieków, to znaczy, o postępie 
i stopniowem doskonaleniu się i wogóle o wszyst
kich rodzajach głupiej zarozumiałości ludzkiej. 
Jego Książęca Mość była niewyczerpana w lek
kich i wykwintnych żartach o tym przedmiocie, 
a wyrażała się ze słodyczą wymowy i ze spo
kojnym dowcipem, czego nie zdarzyło mi się 
spotkać u żadnego ze sławniejszych mówców 
ludzkości. Tłumaczyła mi niedorzeczność różnych 
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filozofii, które owładnęły były do tego czasu 
umysłem ludzkim i raczyła nawet zaszczycić 
mnie powierzeniem kilku głównych zasad, któ
rych korzyściami i własnością z nikim dzielić 
mi się nie wolno. Bynajmniej nie uskarżała 
się zupełnie na złą sławę, którą się cieszy 
we wszystkich częściach świata, i zapewniała 
mnie, że ona, ona sama, jest osobą najwięcej 
interesowaną w niszczeniu zabobonu, i przy
znała się, że o swą władzę raz tylko się oba
wiała, mianowicie w dniu, kiedy słyszała kazno
dzieję, bystrzejszego od swycli współbraci, wo
łającego z kazalnicy: „Moi bracia drodzy, nie 
zapominajcie nigdy, gdy usłyszycie wychwalanie 
postępu oświaty, że najpiękniejszym podstępem 
Djabła jest, wmówić w was, że wcale nie istnieje 1"

Wzmianka o tym sławnym mówcy, zwróciła 
naszą rozmowę do spraw akademickich i mój 
dziwny współbiesiadnik utrzymywał, że w wielu 
wypadkach nie wzdraga się natchnąć pióro, 
słowo i umysł pedagogów, i że był obecny 
osobiście prawie zawsze, chociaż niewidzialny, 
na wszystkich posiedzeniach akademickich.

Ośmielony taką dobrocią, spytałem go się 
o nowiny o Bogu, i czy Oo dawno widział. 
Odpowiedział mi niedbale, z lekkim odcieniem 
smutku: „Pozdrawiamy się, gdy się spotkamy, 
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ale jak dwaj dżentelmeni, u których wrodzona 
grzeczność nie potrafiła przytłumić całkiem 
wspomnienia dawnych uraz".

Wątpliwem jest, czy Jego Książęca Mość 
dała kiedykolwiek tak długie posłuchanie zwy
kłemu śmiertelnikowi, to też obawiałem się go 
nadużyć. W końcu, jak tylko lekki świt zaczął 
bielić szyby, ta znakomita osobistość, opiewana 
przez tylu poetów i obsługiwana przez tylu 
filozofów, którzy pracują nieświadomie dla jej 
chwały, rzekła do mnie: „Chcę, żebyś żachował 
o mnie dobrą pamięć i okażę ci, że Ja' o któ
rym mówią tyle złego, jestem czasem poczciwą 
bestyą, używając jednego z waszych gminnych 
wyrażeń. W końcu, aby wynagrodzić stratę bez
powrotną, jaką poniosłeś tracąc duszę, daruję 
ci stawkę, którą byłbyś wygrał, gdyby los tobie 
był sprzyjał, to znaczy, zdolność ulżenia i zwy
ciężenia w calem swem życiu tego dziwacznego 
uczucia Nudy, które jest źródłem wszystkich 
twych chorób i wszystkich twych nędznych po
stępów. Ja ci dopomogę urzeczywistnić każde 
życzenie, które poweźmiesz; będziesz panował 
nad tobie podobnymi prostaczkami; będziesz 
opływał w pochlebstwa, a nawet uwielbienia; 
srebro, złoto, dyamenty, czarodziejskie pałace 
przyjdą cię szukać i będą cię prosić, byś je 
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przyjął, bez starań z twej strony, by je pozyskać; 
będziesz zmienia) ojczyznę i okolicę tak często, 
jak się to tylko twej fantazyi spodoba; będziesz 
się pławi) w rozkoszy, bez wyczerpania, w kra
jach uroczych, gdzie jest zawsze ciepło i gdzie 
kobiety są tak woniejące, jak kwiaty, — i t. d., 
i t. d...“, dodał, żegnając się ze mną z miłym 
uśmiechem.

Gdyby nie obawa upokorzenia się przed 
tak licznem zebraniem, chętnie byłbym upad! 
do nóg temu wspaniałomyślnemu graczowi, aby 
mu podziękować za jego niesłychaną hojność. 
Ale powoli, skoro go opuściłem, nieuleczalna 
nieufność wkradła się do mego łona; nie śmia
łem już wierzyć w tak nadzwyczajne szczęście, 
i gdy, kładąc się spać, odmawiałem modlitwę 
przez resztę dawnego, głupiego przyzwyczajenia, 
powtarzałem wpólśnie: „Mój Boże! Panie mój, 
Boże! daj, aby Djabeł dotrzymał mi słowa!"



112 K A Jl O I, B A U D E L AIR E

XXX.

SZNUREK.

Edwardowi Manet.

7LUDZENIA, mówił mój przyjaciel, są być 
może również niezliczone, jak stosunki 

ludzi do innych ludzi i rzeczy. Skoro złudze
nie pierzcha, to znaczy, gdy spostrzegamy 
istotę lub fakt tak, jak istnieje niezależnie od 
nas, doznajemy dziwnego uczucia, złożonego 
w części z żalu za zniknionym-cieniem, w czę
ści z przyjemnego zadziwienia nowością, fa
ktem rzeczywistym. Jeśli istnieje zjawisko wi
doczne, pospolite, zawsze jednakowe i takie, 
że się co do jego natury mylić nie można, to 
jest niein chyba miłość macierzyńska. Wyo
brazić sobie matkę bez miłości macierzyńskiej, 
jest równie trudno, jak wyobrazić sobie świa
tło bez ciepła; nie jest — że tedy najzupełniej 
slusznem, składać na karb miłości macierzyń
skiej wszystkie czyny i słowa matki, tyczące 



się jej dziecka? A jednak — posłuchaj tej hi- 
storyi, gdzie zostałem dziwnie oszukany naj- 
naturalniejszem złudzeniem.

.•Zawód malarza zmusza mnie do uważnego 
przypatrywania się twarzom i fizyognomiom, 
z któremi się spotykam, a wiadomo ci, jakie 
zadowolenie daje nam owa zdolność, która 
sprawia, że dla oczu naszych życie jest żywsze 
i pełniejsze znaczenia, niż dla innych ludzi. 
W odosobnionej dzielnicy, w której mieszkam, 
gdzie szerokie przestrzenie trawnika przedzie
lają jeszcze budynki, widywałem często dzie
ciaka, którego gorąca i chytrzejsza niż wszyst
kich innych fizyognomia zajęła mnie od 
pierwszego wejrzenia. Pozował on mi nieraz 
i przemieniałem go nieraz to w cyganiątko, 
to w anioła, to w mitologicznego’Amora. Da
wałem mu do ręki skrzypce włóczęgi, Wieniec 
cierniowy i Gwoździe Męki i Pochodnię Erosa. 
Nabrałem w końcu takiej żywej sympatyi dla 
figlów tego wisusa, że poprosiłem pewnego 
dnia jego rodziców, biednych ludzi, aby mi 
go odstąpili, obiecując w zamian ubierać go 
dobrze, dawać mu nieco pieniędzy, nie na
kładając nań innych obowiązków, prócz czy
szczenia pendzli i załatwiania sprawunków. 
Dzieciak ten obmyty, zrobił się ladniutki, a ży

8
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cie, jakie prowadził u mnie, w porównaniu 
z tern, które znosił był w licliem mieszkaniu 
rodziców, wydało mu się rajeni. Tylko dodać 
muszę, iż chłopczyk ten zadziwi! mnie parę 
razy szczególnymi napadami przedwczesnego 
smutku i że zaczął okazywać wnet niezwykły 
pociąg do cukru i likierów, tak dalece, że pe
wnego dnia, skoro zauważyłem, iż pomimo 
licznych napomnień, jeszcze popełnił nową 
kradzież tego rodzaju, zagroziłem mu, że go 
odeślę do rodziców. Poczem wyszedłem, a in- 
teresa zatrzymały mnie dość długo poza do
mem.

Jakież było moje przerażenie i zdziwienie, 
gdy, po powrocie do domu, pierwszym przed
miotem, który uderzył mój wzrok, był mój 
mały chłopczyna, filuterny towarzysz mego 
życia, powieszony na krawędzi tej szafy! Nóżki 
jego dotykały prawie podłogi, krzesło bezwąt- 
pienia odtrącone nogą, leżało przewrócone obok 
niego, głowa konwulsyjnie przekrzywiona na 
ramię, nabrzmiała twarz i oczy całkowicie 
otwarte z przerażającą uporczywością, sprawiły 
mi z początku złudzenie życia. Zdjąć go nie 
było rzeczą tak łatwą, jakby sobie to można 
wyobrazić. Był już bardzo sztywny, a w nie
wytłumaczony sposób wzdragałem się dać mu
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gwałtownie upaść na ziemię. Trzeba go było 
podtrzymywać całego jednem ramieniem, a ręką 
drugą uciąć sznurek. Ale nie na tein koniec, 
ten mały potworek użył sznurka bardzo cien
kiego, który mu wcisnął się głęboko w ciało, 
i musiało się teraz malutkiemi nożyczkami 
szukać sznurka między dwoma pierścieniami 
nabrzmiałymi, aby mu wyswobodzić szyję.

„Zapomniałem dodać, że wołałem głośno 
o pomoc, ale wszyscy sąsiedzi odmówili mi 
jej, wierni zwyczajom człowieka cywilizowa
nego, co nie chce nigdy „nie wiedzieć dla
czego" mieszać się do spraw wisielca. Wreszcie 
nadszedł lekarz, który oświadczył, że dziecko 
to umarło już przed paru godzinami. Gdy 
później rozbieraliśmy go do pochowania, trup 
był już tak zdrętwiały, że straciwszy nadzieję 
zgięcia członków, mitsieliśmy targać i ciąć su
knie, by mu je zdjąć.

„Komisarz, któremu naturalnie musiałem 
donieść o wypadku, przypatrzył mi się krzywm 
i rzekł: „To mi jest coś podejrzane!" wie
dziony bezwrątpienia przyzwyczajeniem swego 
urzędu i niewygasającą chęcią zastraszenia na 
wszelki wypadek tak niewinnych, jak i win
nych.

8’
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„Pozostało ostatnie zadanie do spełnienia, 
o którem sama myśl sprawiała mi straszną 
trwogę: trzeba było uwiadomić rodziców. Nogi 
odmówiły mi posłuszeństwa. W końcu nabra
łem odwagi. Ale ku mojemu wielkiemu zdzi
wieniu, matka była obojętna, ani jedna łza nie 
spadła z kąta jej ócz. Przypisywałem tę nie
zwyczajną rzecz przerażeniu, jakiego musiała 
doznać i przypomniałem sobie znaną senten- 
cyę: „Najstraszniejsze z boleści, są boleści 
nieme". Ojciec zaś poprzestał na powiedzeniu 
z miną na poły głupkowatą, na poły zadu
maną: „Zresztą, może to i lepiej, że się tak 
stało; on byłby bez tego źle skończył!«

Tymczasem ciało leżało rozciągnięte na 
mojej sofie, a ja z pomocą służącej zajmowa
łem się ostatniemi przygotowaniami, gdy wtem 
weszła matka do mojej pracowni. Chciała ona, 
jak mówiła, zobaczyć trupa swego syna. Nie 
mogłem jej zaiste przeszkodzić napawać się 
swein nieszczęściem i zabronić jej tej osta
tniej i smutnej pociechy. Następnie prosiła 
mnie, bym jej wskazał miejsce, gdzie jej ma
lec się powiesił. „O nie, pani, odpowiedziałem 
jej, to by panią zbyt dotknęło". A gdy oczy 
moje mimowolnie zwróciły się w stronę tej 
grobowej szafy, spostrzegłem z niesmakiem 
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zmieszanym ze wstrętem i gniewem, że gwóźdź 
tkwił jeszcze w ścianie z długim, ciągnącym 
się kawałkiem sznurka. Skoczyłem żywo, aby 
wyrwać te ostatnie ślady nieszczęścia, ale skoro 
zamierzyłem się, aby je wyrzucić przez otwarte 
okno, ta biedna kobieta chwyciła mnie za rękę 
i rzekła do mnie głosem, któremu się oprzeć 
nie było można: „O! panie! zostawcie mi to! 
proszę was o to! błagam was o to!" Rozpacz 
doprowadziła ją bezwątpienia do tego obłędu, 
myślałem, że rozkochała się tak teraz w tern, 
co służyło za narzędzie śmierci jej syna, 
i chciała je zachować jako straszną i drogą 
relikwię. — I pochwyciła gwóźdź wraz ze 
sznurkiem.

„Nareszcie! nareszcie! wszystko skończone. 
Nie pozostało mi nic, jak wziąć się do pracy 
żywiej jeszcze, niż zazwyczaj, aby odpędzić od 
siebie tego małego trupka, co nawiedzał jeszcze 
kryjówki mego mózgu, a którego duch mę
czył mnie swemi wielkiemi, nieruchomemi 
oczyma. Ale nazajutrz otrzymałem paczkę li
stów: jedne od mieszkańców mego domu, 
kilka innych z domów sąsiednich, jeden 
z pierwszego piętra, inny z drugiego, inny 
z trzeciego i t. d.; jedne w stylu na pół żar
tobliwym, chcące niejako ukryć pod pozorem 
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figla szczerość prośby, inne wprost bezczelne, 
nieortograficzne; ale wszystkie prowadzące do 
jednego celu, to znaczy, by otrzymać odemnie 
kawałek tego nieszczęsnego i uszczęśliwiającego 
sznurka. Między podpisanymi, winienem rzec, 
było więcej kobiet, niż mężczyzn, ale nie 
wszyscy, wierzcie mi, należeli do najniższej 
i pospolitej klasy. Schowałem te listy.

„Wówczas nagle rozjaśniło mi się w mózgu 
i zrozumiałem, dlaczego tak zależało na tern 
matce, aby mi wyrwać sznurek, i jakim han
dlem chciała się pocieszać".
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XXXI.

POWOŁANIA.

W pięknym ogrodzie, gdzie promienie jesien
nego słońca zdawały się przeciągać z. lu

bością pod zielonawem już niebem, gdzie 
obłoki ze złota płynęły jakby podróżujące lądy, 
czworo ładnych dzieci, czterech chłopców, znu
żonych zapewne zabawą, rozmawiało ze sobą.

Jeden mówił; „Wczoraj zaprowadzono mnie 
do teatru. W wielkich i smutnych pałacach, 
w których głębi widać niebo i morze, rozma
wiają śpiewnym głosem mężczyźni i kobiety, 
poważni i smutni zarazem, ale o wiele pię
kniejsi i o wiele ładniej ubrani, niż ci, których 
się wszędzie widzi. Grożą, błagają, rozpaczają 
i opierają często rękę na sztylecie tkwiącym za 
pasem. Ach! to bardzo ładne! Kobiety są zna
cznie piękniejsze i znacznie wyższe od tych, 
które przychodzą do nas z wizytą, i chociaż 
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wyglądają strasznie ze swemi dużenii i wklę- 
słemi oczyma i rozognionymi policzkami, nie 
podobna ich nie kochać. Doznaje się przestrachu, 
ma się ochotę płakać, a jednak jest się zado
wolonym... A potem, co dziwniejsza, nabiera 
się chęci ubierania się taksamo, mówienia i ro
bienia tych samych rzeczy i rozmawiania tym 
samym głosem.

Jedno z czworga dzieci, które od kilku mi
nut nie słuchało już opowiadania swego towa
rzysza i wpatrywało się z dziwną uporczywo
ścią w jakiś nieokreślny punkt nieba, odezwało 
się naraz: „Patrzcie, patrzcie tam!... Widzicie 
Go? Siedzi na tym małym oderwanym obłoku, 
na tym małym, ognistym obłoku, co mknie tak 
łagodnie. On także, naprawdę! On patrzy na 
nas".

— Ależ kto taki? — zapytali inni.
— Bóg! — odpowiedział tonem pełnym 

przekonania. — O ! już jest bardzo daleko; 
w tej chwili już Go nie zdołacie zobaczyć. Po
dróżuje bezwątpienia, aby zwiedzić wszystkie 
kraje. Patrzajcie, oto będzie przechodził po za 
tym rzędem drzew, już prawie na widnokręgu..., 
a teraz zachodzi po za dzwonicę... A! już Go 
nie widać! — I dziecko stało jeszcze długo 
zwrócone w tę stronę, utkwiwszy w linię, co 
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oddziela ziemię od nieba, oczy, w których ja
śniał jakiś niewypowiedziany wyraz zachwytu 
i żalu.

— A to głuptak, ten tani ze swoim Panem 
Bogiem, którego on sam tylko może zoba
czyć! - powiedział wtedy trzeci, którego cała 
mała osóbka odznaczała się szczególną żywo
ścią i żywotnością. — Ja zaś opowiem wam, 
jak to przytrafiło mi się coś, co wam się pe
wnie nigdy nie przytrafiło, a co jest trochę 
więcej zajmujące niż wasz teatr i wasze chmu
ry... Parę dni temu zabrali mnie rodzice ze 
sobą w podróż, a ponieważ w gospodzie, gdzie 
się zatrzymaliśmy, nie było dość łóżek dla nas 
wszystkich, postanowiono, że ja będę spał w je- 
dnem łóżku z moją boną. -- Przyciągnął swych 
towarzyszy bliżej siebie i mówił głosem cich
szym: — Wiecie! to sprawia dziwne wrażenie, 
nie spać samemu i być w jednem łóżku ze 
swoją boną w ciemnościach. Ponieważ nie spa
łem, bawiłem się tedy, podczas gdy ona spała, 
przesuwając dłoń po jej ręce, po szyi i ramio
nach. Ma ramię i szyję znacznie grubsze, niż 
wszystkie inne kobiety, a skóra na nich jest 
taka miła, taka miła, zdawałoby się, że to pa
pier listowy albo bibułka. I tak mi było przy
jemnie, że byłbym to jeszcze dłużej robił, gdy
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bym się nie był bał przedewszystkiem, żeby 
jej nie obudzić, a następnie sam nie wiem cze
go. Potem schowałem głowę w jej włosy, które 
się jej zsuwały po plecach, gęste jak grzy
wa, a tak pachniały, wierzcie mi, jak kwiatki 
ogrodowe w tej chwili! Spróbujcie, jak będzie
cie mogli zrobić tak jak ja, a zobaczycie!

Miody autor tego cudownego odkrycia, opo
wiadając wytrzeszczył oczy, jakby pod wpływem 
oszołomienia tern, czego jeszcze wciąż dozna
wał, a promienie zachodzącego słońca ześlizgu
jąc się po rudych puklach jego rozwichrzonych 
włosów, zapalały nad niemi, jakby siarczystą 
aureolę namiętności. Łatwo więc zgadnąć, że 
ten nie strawi życia na szukaniu Bóstwa w obło
kach, bo go będzie często znajdywał gdzie
indziej.

Wreszcie czwarty rzekł: „Wiecie dobrze, że 
mnie nie jest wcale zabawnie w domu; nie 
biorą mnie nigdy do teatru; opiekun mój jest 
zanadto skąpy, Pan Bóg nie troszczy się o mnie 
i moje nudy, i nie mam ładnej bony, aby się 
z nią pieścić. Zdawało mi się nieraz, że moją 
przyjemnością byłoby, iść zawsze prosto przed 
siebie, nie wiedząc dokąd, tak, aby się nikt 
o to nie troszczył, i widzieć coraz to nowe 
kraje. Nigdzie i nigdy nie jest mi dobrze i zdaje 
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mi się zawsze, że tam byłoby mi lepiej, gdzie 
mnie nie ma. Otóż, na ostatnim jarmarku w są
siedniej wiosce, widziałem ludzi, co żyją tak, 
jakbym ja pragnął żyć. Wy, wy nie zwróciliście 
na to uwagi. Byli oni wielcy, prawie czarni 
i bardzo dumni, chociaż w łachmanach, z miną 
świadczącą, że nie potrzebują nikogo. Ich wiel
kie, ponure oczy rozbłyskiwały cale, gdy grali; 
grali tak dziw nie, że chciało się raz tańczyć, raz 
znów płakać, lub też oboje naraz, i że można 
by oszaleć, gdyby się ich słuchało dłużej. Jeden 
ciągnąc smyczkiem po skrzypcach, zdawał się 
opowiadać o jakiejś zgryzocie, a drugi podrzu
cając małym młoteczkiem po strunach małego 
klawikordu, zawieszonego na rzemyku u szyi, 
miał minę szydzącą ze skargi sąsiada, podczas 
gdy trzeci uderzał od czasu do czasu w cym
bały z nadzwyczajną gwałtownością. Tak byli 
zadowoleni sami ze siebie, że chociaż tłum już 
się porozchodził, oni nie przerywali swojej dzi
kiej muzyki. W końcu, pozbierali grosze, za
brali tłomoki na plecy i poszli dalej. Chcąc się 
dowiedzieć gdzie mieszkają, szpiegowałem ich 
z daleka aż do skraju lasu, gdzie zrozumiałem 
tylko, że nie mieszkają nigdzie. Tam jeden 
z nich rzekł: „Czy mam rozpiąć namiot?"
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„Dalibóg! nie!" odpowiedział drugi, „noc 
taka cudna".

Trzeci mówił, licząc zarobek: „Ci ludzie 
tutaj nie rozumieją muzyki a ich kobiety tań
czą jak niedźwiedzie. Ale na szczęście, przed 
końcem tego miesiąca jeszcze, będziemy w An- 
stryi, gdzie znajdziemy przyjemniejszy naród".

„Możeby lepiej było pójść do Hiszpanii, 
gdyż pora roku już spóźniona; uciekajmy przed 
deszczami, bo tylko gardło dobrze zwilżyć", 
rzeki jeden z dwóch innych.

Zapamiętałem wszystko, jak widzicie. Potem 
wypił każdy z nich czarkę wódki i zasnęli 
z twarzą zwróconą na gwiazdy. Zrazu miałem 
ochotę prosić ich, by mnie wzięli ze sobą i na
uczyli grać na swych instrumentach, ale nie 
śmiałem jakoś, pewnie dlatego, że zawsze tru
dno jest zdecydować się na cośkolwiek i także 
z obawy, aby mnie nie złapano, nim się wy
dostanę z granic Francyi".

Mało zainteresowana mina trzech tamtych 
towarzyszy kazała mi się domyślać, że ten mały 
by! już jednym z niezrozumianych. Przypatry
wałem mu się uważnie: miał coś w oczach i na 
czole, jakgdyby jakieś fatalne piętno, które po
wszechnie odstręcza sympatyę, a które nie wiem 
dlaczego wzbudziło ją we mnie i to w tym
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stopniu, że przez chwilę miałem tę dziwaczną 
myśl, że mogę mieć nieznanego mnie same
mu brata.

Słońce zaszło. Uroczysta noc nastała. Dzieci 
rozeszły się, idąc każde nieświadomie wedle 
okoliczności i przypadków dojrzewać do swego 
losu, gorszyć swych bliźnich i ciążyć kn chwale, 
lub hańbie.
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XXXII.

TYRS.
Dla Franciszka Liszta.

'61 to jest tyrs? Wedle poetycznego i mo-
ralnego rozumienia jest to godło kapłańskie 

w ręku kapłanów i kapłanek wielbiących bóstwo, 
którego są tłumaczami i służebnikami. Ale fizy
cznie jest to tylko laska, zwyczajna laska, tyka 
od chmielu, żerdź winna, sucha, twarda i prosta. 
Około tej laski w kapryśnych zakrętach igrają 
i swawolą g łązki i kwiaty, te kręte i śmigłe; 
tamte zwieszone, jak dzwonki, lub kielichy od
wrócone. I dziwna glorya tryszcze z tego po
wiązania linii i barw delikatnych lub jaskra
wych. Czyż nie możnaby rzec, że wszystkie te 
delikatne korony, wszystkie te kielichy, wybuchy 
woni i barw, wykonują mistyczne fandango 
w koło świętej laski? I któryż tedy niebaczny 
śmiertelnik śmiałby zawyrokować, czy kwiaty 
i winna gałązka uczynione zostały dla laski, 
czy też laska jest tylko pretekstem, by okazać 
piękność winnej gałązki i kwiatów? Tyrs jest 
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wyobrażeniem Twej zadziwiającej dwoistości, 
Mistrzu potężny i uwielbiony, drogi Bacliancie 
Piękności tajemniczej i namiętnej. Nigdy nimfa, 
podniecona przez niepokonanego Bachusa, nie 
wstrząsała tyrsem nad głowami swych rozsza
lałych towarzyszek z taką energią i fantazyą, 
jak Ty potrząsasz swym geniuszem nad sercami 
swych braci. — Laska, to Twoja wola, prosta, 
stała, nieugięta; kwiaty, to obieg Twej fantazyi 
dookoła Twej woli, to żywioł żeński wykonu
jący w około męskości swe czarodziejskie pląsy. 
Linia prosta i linia arabeskowa, zamiar i wy
konanie, hart woli, giętkość słowa, jedność celu, 
różność środków, amalgam silny i nierozdzielny 
geniuszu; któryż analityk miałby tę ohydną 
śmiałość rozdzielić Cię i rozłączyć?

Drogi Liszcie, przez mgły, poza rzeki, ponad 
miasta, gdzie fortepiany śpiewają Twą chwałę, 
gdzie drukarnia tłómaczy Twą mądrość, gdzie
kolwiek jesteś, w przepychach wiecznego Miasta, 
czy w mgłach krain marzycielskich, które po
ciesza Oambrinus, improwizujący śpiewy roz
koszy, czy niewypowiedzianych boleści, lub po
wierzający papierowi swe rozmyślania zawiłe, 
Śpiewaku Rozkoszy i Trwogi wieczystej, filo
zofie, poeto i artysto — bądź mi pozdrowion po 
wszystkie wieki!
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XXXIII.

UPAJAJCIE SIĘ.

""TRZEBA się zawsze upajać. W tein cała rzecz: 
* to jedyna zasada. Aby nie odczuwać stra

szliwego ciężaru Czasu, co druzgoce twe ramiona 
i pochyla cię do ziemi, trzeba się upajać bez 
końca.

Ale czem? Winem, poezyą lub cnotą, do 
woli: Ale upajajcie się.

A jeżeli kiedy, gdy upojenie zmniejszy się 
lub zniknie, przebudzicie się na stopniach pa
łacu, na zielonych chwastach rowu, lub w po
nurej samotności waszego pokoju, zapytajcie 
wiatru, fali, gwiazdy, ptaka, zegara, wszystkiego 
co wzdycha, wszystkiego co się toczy, wszyst
kiego co śpiewa, wszystkiego co mówi, zapy
tajcie która godzina, a wiatr, fala, gwiazda, 
ptak, zegar, odpowiedzą wam: Jest godzina, 
o której upajać się trzeba! Aby nie być udrę
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czonym niewolnikiem Czasu, upajajcie się; upa- 
jajcię się bez przestanku! Winem, poezyą lub 
cnotą — wedle woli".

9
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XXXI\ .

JUŻ!

Cf.tki razy wytryskiwało już słońce, promie
niejące lub zasmucone z poza tej niezmie

rzonej kadzi morzą, której brzegi zaledwie doj
rzeć.się dadzą; setki razy pogrążało się jaśnie
jące lub zadąsane w swej niezmierzonej kąpieli 
wieczornej. Od kilku już dni mogliśmy podzi
wiać drugą stronę firmamentu i odczytywać 
niebieski alfabet antypodów. Każdy z podróżnych 
wzdychał i szemrał. Rzec by można, że zbli
żanie się ziemi rozjątrzało ich cierpienie. „Kie
dyż nareszcie, mówili, przestaniemy spać snem 
podrzucanym przez fale, zakłócanym przez wiatr, 
co chrapie głośniej niż my? Kiedyż będziemy 
mogli trawić w nieruchomym fotelu"?

Byli tam i tacy, co myśleli o swem ognisku, 
co żałowali niewiernych i zadąsanych żon i krzy
kliwego potomstwa. Wszyscy byli tak oszoło



DROBNE POEZYE PROZĄ. 131

mieni obrazem nieobecnej ziemi, że byliby jedli 
trawę, zdaje się, z większym zachwytem niż 
zwierzęta.

Nareszcie sygnalizowano wybrzeże— i zoba
czyliśmy, zbliżywszy się, że była to ziemia wspa
niała, czarująca. Zdawało się, że muzyka ży
cia rozlewała się tam w nieokreślnym szepcie, 
i że te zbocza bogate w różnorodną zieleń dy
szały aż na kilka mil w około rozkoszną wonią 
kwiatów i owoców.

To też zaraz wszyscy się rozweselili, wszyscy 
zapomnieli o złym humorze. Zapomniano 
wszystkich sprzeczek, przebaczono sobie wza
jemnie wszystkie urazy, umówione pojedynki za
tarły się w pamięci a gniewy uleciały jak para.

Ja jeden tylko byłem smutny, niepojęcie 
smutny. Podobny do kapłana, któremu wydarto 
jego bóstwo, nie mogłem bez gryzącej goryczy 
oderwać się od tego morza tak potwornie cza
rującego, od tego morza tak nieskończenie zmien
nego w swej przestraszającej prostocie, które 
zdaje się zawierać i przedstawiać w swych igra
szkach, w swych ruchach, gniewach i uśmiechach, 
nastroje, dreszcze i zachwyty wszystkich dusz, 
które żyły, które żyją i które żyć będą!

Żegnając się z tą nieporównaną pięknością, 
czułem się śmiertelnie przygnębionym i dla- 

9* 
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tego to, gdy każdy z mych towarzyszy mówił: 
„Nareszcie"! ja mogłem wykrzyknąć tylko „Już"!

A tymczasem otóż i ziemia, ziemia ze swym 
hałasem, namiętnościami, udogodnieniami i uro
czystościami ; otóż ziemia bogata i wspaniała, 
pełna obietnic, która nam posyłała tajemniczy 
zapach róż i piżma, skąd muzyka życia docho
dziła do nas miłosnym szeptem!
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XXXV.

OKNA.

"Ten, co patrzy z zewnątrz przez okno otwarte, 
nie widzi nigdy tylu rzeczy, co ten, kto 

patrzy na okno zamknięte. Niema przedmiotu 
głębszego, więcej tajemniczego, płodniejszego, 
posępniejszego, więcej olśniewającego, jak okno 
rozjaśnione świecą. To co można widzieć 
w słońcu jest zawsze mniej zajmujące, niż to, 
co się dzieje poza szybą. W tym czarnym, świe
tlistym otworze żyje życie, marzy życie, cierpi 
życie.

Ponad faliste dachy widzę kobietę dojrzałą, 
zmarszczkami okrytą, biedną, zawsze schyloną 
nad czemś, która nie wychodzi nigdy. Z twa
rzy, z odzieży, z ruchów, z czegoś, co jest ni- 
czem, odtworzyłem historyę tej kobiety albo 
raczej jej legendę, i czasem opowiadam ją sobie 
sam, plącząc.
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Gdyby to byt biedny stary człowiek, był
bym równie łatwo odtworzył jego historyę.

I kładę się dumny nie ze siebie, lecz, że 
żyłem i cierpiałem w drugich.

A może mi powiecie: „Jest-żeś tego pewny, 
że ta legenda jest prawdziwa"? Mniejsza o to, 
jaka może być rzeczywistość poza raną, jeżeli 
pomogła mi żyć i czuć, że jestem i czera jestem!
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XXXVI.

ŻĄDZA MALOWANIA.

XTIF.SZCZI-;ŚLIWY być może człowiek, ale szczę
śliwy artysta, którego żądza pożera!

Spala mnie chęć malowania tej, która zja
wiała mi się tak rzadko, a uciekała tak szybko, 
jak rzecz piękna i nieodżałowana mimo podróż
nika pędzącego wśród nocy. Jakże to już da
wno, odkąd mi znikła!

Jest ona piękna i więcej niż piękna; ona 
jest zadziwiająca. Pełno w niej czarności; 
a wszystko czem natchnie, jest nocą i głębią. 
Jej oczy to dwie jaskinie, w których migoce 
niewyraźnie tajemnica; spojrzenie jej oświeca jak 
błyskawica — jest to wybuch w ciemnościach.

Przyrównałbym ją do czarnego słońca, jeśliby 
sobie można wyobrazić czarną gwiazdę rozsie
wającą światło i szczęście. Ale ona raczej każę 
myśleć o księżycu, który ją niewątpliwie na
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piętnował swym straszliwym wpływem; nie 
o białym księżycu zgubnym i upajającym, za
wieszonym wśród nocy burzliwej i potrącanym 
przez chmury co biegną; nie o księżycu spo
kojnym i dyskretnym nawiedzającym sen ludzi 
czystych, ale o księżycu wyrwanym z nieba, 
zwyciężonym i zbuntowanym, który nieubła
ganie zmuszają czarownice tessalskie tańczyć 
po przestraszonej trawie!

W jej małem czole mieszka uparta wola 
i miłość łupu. Jednak u dołu tej niepokojącej 
twarzy, której ruchliwe nozdrza \x ietrzą rzeczy 
nieznane i niemożliwe, jaśnieje niewypowie
dzianym wdziękiem uśmiech wielkich ust czer
wonych i białych i rozkosznych, które każą 
marzyć o cudzie rozwiniętego kwiatu na ziemi 
wulkanicznej.

■/ Są kobiety, co wzbudzają chęć zwyciężenia 
ich i bawienia się niemi; ale ta budzi pragnienie 
powolnej śmierci w jej spojrzeniu?
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XXXVII.

DOBRODZIEJSTWA KSIĘŻYCA.

JZS1ĘŻYC, który jest kaprysem samym, spo- 
glądał przez okno podczas gdyś ty spała 

w kołysce i powiedział sobie: „To dziecię po
doba mi się"!

I zstąpił miękko po schodach obłoków • 
i przeszedł bez szelestu przez szyby. Potem roz
ciągnął się nad tobą słodką pieszczotą matki 
i złoży) swe barwy na twojej twarzy. Stąd twe 
oczy pozostały zielone, a twe lica niezwykle 
blade. To podczas wpatrywania się w tego przy
bysza powiększyły się tak dziwnie twe oczy; 
a on tak czule ścisnął twą szyję, że już na 
zawsze pozostała w tobie ochota do płaczu.

Tymczasem Księżyc w rozlewie swej roz
koszy napełnił cały pokój jakby atmosferą fosfo
ryczną, jakby trucizną świetlną — i wszystko to 
światło żywe myślało i mówiło: „Będziesz pod
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legła wieczyście wpływowi mego pocałunku. 
Będziesz piękna na mój sposób. Będziesz ko
chała to, co ja kocham i to, co mnie kocha: 
wodę, obłoki, milczenie i noc, morze niezmie
rzone i zielone, wodę bezkształtną i wielokształ
tną miejsce, w którem nie będziesz, kochanka, 
którego nie poznasz, kwiaty potworne, zapachy, 
co oszałamiają i koty co spazmują na fortepia
nach i wzdychają jak kobiety głosem ochry
płym i słodkim!

„I moi kochankowie będą cię kochać, moi 
zalotnicy będą ci się zalecać. Będziesz królową 
ludzi o zielonych oczach, którym tak samo 
ścisnąłem szyję wśród nocnych pieszczot; tych 
co kochają morze, morze ogromne, burzliwe 
i zielone, wodę bezkształtną i wielokształtną, 
miejsce, gdzie ich niema, kobiety, których nie 
znają, kwiaty zgubne, co są podobne kadziel
nicom nieznanej religii, wonie, co mącą wolę, 
i zwierzęta dzikie i lubieżne, które są symbo
lem ich szaleństwa".

Dlatego to, przeklęte, drogie, zepsute dziecię, 
leżę teraz u twych nóg, szukając w całej twej 
postaci odbłysku Bóstwa, chrzestnej matki prze
znaczenia, zatruwającej żywicielki wszystkich 
lunatyków.
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XXXVIII.

KTÓRAŻ JEST PRAWDZIWA?

y.NALEM niejaką Benedyktę, którą przepoiła 
atmosfera ideału i której oczy rozniecały 

żądzę wielkości, piękności, chwały i wszystkiego 
tego, przez co się wierzy w nieśmiertelność.

Ale ta cudowna dziewczyna zbyt była piękna, 
by żyć długo; to też umarła w parę dni potem, 
jak ja ją poznałem, i ja sam ją pogrzebałem 
w dniu, gdy wiosna rozbujała swe kadzielnice 
aż ponad cmentarze. Ja ją to pogrzebałem, do
brze zamkniętą w trumnie z drzewa pachnącego 
i nie próchniejącego, jak kufry indyjskie.

A gdy topiłem oczy w miejscu, gdzie był 
zakopany mój skarb, zobaczyłem nagle małą 
osóbkę dziwnie podobną do zmarłej, która dre
pcąc po świeżej jeszcze ziemi z gwałtownością 
histeryczną i dziwaczną, mówiła wybuchając 
śmiechem: „To ja jestem prawdziwa Benedykta!
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To ja, ta sławna kanalia! I dla kary za twe 
szaleństwo i zaślepienie będziesz mnie kochał 
taką, jak jestem 1"

Aleja, wściekły, odpowiedziałem: „Nie! Nie! 
Nie! I aby dodać nacisku odmowie, uderzyłem 
tak mocno w ziemię nogą, że ugrzęzła mi aż 
po kolano w świeżej mogile i, jak wilk złapany 
w sidła, zostałem związany może na zawsze 
z grobem Ideału.
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XXXIX.

RASOWA KLACZ.

J
EST wcale brzydka. A przecież jest cudowna!

Czas i Miłość naznaczyły ją pazurami i dały 
jej okrutnie poznać, ile każda minuta i każdy 
pocałunek zabierają młodości i świeżości.

Jest w istocie brzydka; jest mrówką, pają
kiem, jeśli chcecie, nawet szkieletem; ale jest 
również trunkiem, wodą życia, czarodziejstwem 
— słowem, jest pyszna!

Czas nie zdołał zepsuć harmonii jej raźnego 
chodu, ani elegancyi jej niezniszczalnych ozdób. 
Miłość nie zmąciła słodyczy jej dziecięcego od
dechu, a Czas nie przerzedził jej bujnej grzywy, 
z której zionie w płowych woniach cała djabel- 
ska jędrność francuskiego Południa: Niines, 
Aix, Arles, Avinion, Narbona, Tuluza, błogo
sławione miasta słońca, zalotne i czarujące!

Czas i Miłość napróżno ją kąsały zajadle; 
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w niczem nie zmniejszyły tego nieokreślonego, 
ale wiecznego czaru jej chłopięcej piersi.

Zużyta może, ale nie zmęczona i zawsze bo
haterska, przypomina nam ona konie szlachetnej 
rasy, które oko prawdziwego znawcy rozpozna 
zaprzężone nawet do wynajętej karocy, lub do 
ciężkiego wozu.

A przytem jest tak słodka i tak gorąca! Ona 
kocha tak, jak się kocha w jesieni; zda się, że 
bliskość zimy rozpala w jej sercu nowy ogień, 
a służalstwo jej czułości niema nigdy nic nużą
cego w sobie.
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XL.

ZWIERCIADŁO.

J
akiś przestraszający człowiek wchodzi i prze
gląda się w lustrze.
.Dlaczegóż zaglądasz w zwierciadło, kiedy 

musisz ze wstrętem patrzeć tam na siebie?"
Przestraszający człowiek mi odpowiada: „Pa

nie, według nieśmiertelnych zasad z S9 r. wszy
scy ludzie mają równe prawa, więc ja mam 
prawo przeglądać się; a czy z przyjemnością, 
czy z nieprzyjemnością, to już rzecz moja".

W imię zdrowego rozsądku miałem bez wąt
pienia słuszność, ale z punktu widzenia prawa 
nie miał on niesłuszności.



144 KAROL BAUDELAIRE

XL1.

PRZYSTAŃ.

PRZYSTAŃ jest uroczem miejscem pobytu dla 
duszy znużonej w zapasach życia. Ogrom 

nieba, ruchome architektury chmur, zmienne 
ubarwienie morza, migotanie latarni morskich, 
są pryzmatem cudownie zdolnym bawić oczy 
bez znużenia ich kiedykolwiek. Wysmukłe 
kształty okrętów o skomplikowanej sieci linii 
i masztów, które fala wprawia w harmonijne 
kołysanie, przyczyniają się do utrzymania w du
szy uczucia rytmu i piękności. A wreszcie na- 
dewszystko jest to rodzaj rozkoszy tajemniczej 
i arystokratycznej dla tego, co nie ma ni cieka
wości, ni ambicyi: przypatrywać się, leżąc na 
skwerze lub usiadłszy na tamie, całemu owemu 
ruchowi tych, co odjeżdżają i tych, co przy
jeżdżają, tych, co mają jeszcze dość siły, aby 
chcieć, żądzy, by podróżować albo wzbogacać się.
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XL11.

PORTRETY KOCHANEK.

W/' męskim buduarze, a raczej w pokoju do pa- 
v lenia, przylegającym do eleganckiej karciarni, 

czterech mężczyzn paliło i piło. Nie byli oni 
właściwie ani młodzi, ani starzy, ani piękni, 
ani brzydcy; ale starzy, czy młodzi odznaczali 
się tą wytwornością nie do pogardzenia wete
ranów rozkoszy, tern nieopisanem czemś, tym 
zimnym i żartobliwym smutkiem, co mówi wy
raźnie: „Żyliśmy tęgo i nie wiemy, co byśmy 
mogli kochać i szanować".

Jeden z nich zwrócił rozmowę na kobiety. 
Byłoby filozoficzniej nie mówić o nich wcale, 
ale są ludzie inteligentni, którzy podpiwszy 
sobie, nie pogardzają banalnemi rozmowami. 
Słucha się wtedy tak tego, co mówi, jak słucha
łoby się muzyki do tańca.

„Wszyscy ludzie, mówił tenże, przechodzili
10 
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wiek Cherubina: to jest epokę, w której w braku 
Dryjad ściska się bez wstrętu nawet pień dębu. 
Jest to pierwszy stopień miłości. W drugim 
stopniu zaczyna się już przebierać. Módz roz
ważać, to już jest upadek. Wtedy to poszukuje 
się stanowczo piękności. Co do mnie, moi pa
nowie, to chlubię się tem, że od dawna do
szedłem już do epoki przełomowej stopnia trze
ciego, gdzie już sama piękność nie wystarcza, 
jeżeli nie jest zaprawiona wonią, strojem i t. d. 
Przyznam się nawet, że wzdycham czasami jakby 
do nieznanego szczęścia, do jakiegoś czwartego 
stopnia, który by się odznaczał bezwzględnym 
spokojem. Ale przez cale życie, z wyjątkiem 
wieku Cherubina, nad wszystko inne byłem wra
żliwy na denerwującą głupotę, na irytującą mier
ność kobiet. Co najwięcej lubię u zwierząt, to 
ich prostotę. Osądźcie zatem, ile musiałem wy
cierpieć z powodu mej ostatniej kochanki.

„Była ona dzieckiem miłości jakiegoś księcia. 
Piękna, to się rozumie; gdyby nie to, dlaczegóż 
bym ją był brał? Ale psuła ten wielki przymiot 
nieprzystojną i niezgrabną ambicyą. Była to 
kobieta, co chciała zawsze udawać mężczyznę! 
„Ach, gdybym ja była mężczyzną! Z nas dwojga, 
to ja jestem mężczyzna!" Takie to nieznośne 
zwroty wychodziły z tych ust, z którycli chcia- 
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lem był tylko widzieć ulatujące piosenki. Na- 
przyklad, jeśli wyrwałem się z uwielbieniem dla 
jakiejś książki, jakiegoś poematu lub opery, 
mówiła zaraz: „Ty może myślisz, że to jest 
bardzo potężne? czyż ty się znasz na sile?" 
i dowodziła.

„Pewnego pięknego dnia wzięła się do che
mii, w ten sposób, że pomiędzy jej, a mojemi 
ustami znajdowałem odtąd maskę szklaną. Przy- 
tem wszystkiem, straszna świętoszka. Jeżeli kiedy
kolwiek dotknąłem ją ruchem trochę zanadto 
miłosnym, rzucała się, jak mimoza zgwałcona...

— Jakże się to skończyło? spytał jeden 
z trzech innych. Nie myślałem, że jesteś tak 
cierpliwy.

— Bóg, odpowiedział, dał lekarstwo w samej 
chorobie. Pewnego dnia złapałem tę Minerwę 
łakomą siły idealnej w czułem sam-na-sam 
z moim służącym i w sytuacyi, która mię zmu
siła usunąć się dyskretnie, aby ich nie zaru
mienić. Wieczór odprawiłem ich oboje, wypła
ciwszy im zaległą pensyę.

— Ja zaś, zaczął drugi, muszę się skarżyć 
tylko na siebie samego. Szczęście przyszło za
mieszkać ze mną, a ja go nie poznałem. Prze
znaczenie zesłało mi w tych ostatnich czasach 
pociechę z kobiety, która była najsłodsza, naj- 

10* 
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pokorniejsza i najwięcej poświęcająca się ze 
wszystkich istot, a zawsze uległa, a bez szału! 
„I owszem, chętnie, kiedy ci to przyjemność 
sprawia". To była jej zwykła odpowiedź. Waląc 
kijami w tę ścianę, lub w tę sofę, więcej byście 
westchnień z niej wydobyli, niż wybuchy mej 
najszaleńszej miłości wydobywały icli z piersi 
mej kochanki. Po roku wspólnego pożycia wy
znała mi, że nie doznała nigdy rozkoszy. Obrzy
dły mi te nierówne zapasy, a ta niezrównana 
dziewczyna wyszła za mąż. Później przyszła mi 
pewnego razu chętka odwiedzić ją, a ona po
wiedziała mi, pokazując mi sześcioro dorodnych 
dzieciaków: „Tak! tak, mój drogi przyjacielu, 
żona jest jeszcze tak samo dziewicą, jak była 
twoja kochanka". Nic się w niej nie zmieniło. 
Czasem mi jej żal: trzeba mi się z nią było 
ożenić".

Inni zaczęli się śmiać, a trzeci mówił z kolei: 
„Moi panowie, ja miałem przyjemności, ja

kich wyście może nie doznali. Mówię tu o ko
mizmie w miłości, i to o komizmie, który nie 
wyklucza podziwu. Podziwiałem mą ostatnią 
kochankę więcej zdaje mi się, niż wyście mogli 
kochać lub nienaw idzić wasze. I wszyscy ją po
dziwiali zarówno ze mną. Zaledwie weszliśmy 
do restauracyi, po upływie kilku minut każdy 
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zapomina! o jedzeniu, ażeby się na nią patrzeć 
Służący nawet i dama przy bufecie przejmowali 
się tym zaraźliwym zachwytem aż do zapo
mnienia o swych obowiązkach. Słowem, żyłem 
pewien czas przy boku żywego fenomenu. Ona 
jadła, żuła, gryzła, pożerała, połykała, ale z naj
swobodniejszą i najniewinniejszą miną w świecie. 
I tak długo trzymała mnie w podziwie. Miała 
słodki, marzący, anielski i romantyczny spo
sób mówienia: „Jestem głodna!" I powtarzała 
te słowa we dnie i w nocy, pokazując przytem 
najpiękniejsze ząbki w świecie, które mogły były 
rozczulić i rozweselić zarazem. Mogłem był 
zrobić majątek, pokazując ją na jarmarkach jako 
żarłocznego potwora. Odżywiałem ją dobrze, 
a jednak mnie opuściła... — dla dostawcy ży
wności bezWątpienia? — Coś podobnego, ro
dzaj nadzorcy w intendenturze, który przez 
znane sobie wykręty dostarcza może temu bied
nemu dziecku poreye kilku żołnierzy. Przynaj
mniej tak mi się zdaje.

- Ja, rzekł czwarty, doznałem srogich cier
pień przez przeciwieństwo tego, co się zarzuca 
powszechnie samolubnej kobiecie. Żleście się 
wybrali, zanadto szczęśliwi śmiertelnicy, skarżąc 
się na niedoskonałości waszych kochanek!"

Powiedział to głosem bardzo poważnym 
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człowiek o wyglądzie łagodnym i statecznym, 
o twarzy niemal księżej, oświetlonej złowrogo 
oczyma jasno szaremi, oczyma, których spoj
rzenie mówi: „Chcę!" albo „Trzeba!" albo też: 
„Ja nie przebaczam nigdy!" -

„Gdyby który z was, ty, G..., nerwowy o ile 
cię znam, albo wy dwaj, K. i J., leniwi i lekko
myślni, jakimi jesteście, połączył się z pewną 
znaną mi kobietą, byłby z pewnością albo uciekł, 
albo umarł. Ja przeżyłem to, jak widzicie. Wy
obraźcie sobie osobę niezdolną do popełnienia 
omyłki w uczuciu, lub rachunku; wyobraźcie 
sobie nieznośnie pogodny charakter, poświę
cenie bez komedyi i przesady, słodycz bez sła
bości, energię bez gwałtowności. Historya mojej 
miłości podobna jest do nieskończonej podróży 
po powierzchni czystej i gładkiej jak zwierciadło, 
monotonnej aż do zawrotu głowy, która by od
bijała wszystkie me uczucia i ruchy z ironiczną 
dokładnością mego własnego sumienia, do tego 
stopnia, iż nie mógłbym sobie pozwolić na 
żadne nierozsądne uczucie lub ruch, żeby nie 
spostrzedz natychmiast niemego wyrzutu mego 
nierozłącznego widma. Miłość ukazywała się 
w postaci opieki. Ileż ona głupstw nie dała mi 
zrobić, których niepopełnienia żałuję! Ile dłu
gów spłaconych mimo mej woli! Pozbawiała 
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mnie wszystkich korzyści, jakie mogłem był 
wyciągnąć z przyrodzonego mi szaleństwa. Zi
mną i nieprzekraczalną regułą zagradzała wszyst
kie me kaprysy. Na domiar okropności, po 
liniknioneni niebezpieczeństwie, nie wymagała 
uznania. Ileż razy wstrzymywać się musiałem, 
by nie skoczyć jej do gardła i nie krzyczeć: 
„Bądźże raz niedoskonała, nędznico 1 abym cię 
mógł kochać bez złości i bez gniewu!'1 Przez 
kilka lat podziwiałem ją z sercem pełnem nie
nawiści. W końcu, no! nie ja umarłem z tego!

- Ach! wykrzyknęli tamci, więc umarła?
— Tak! nie mogło tak być dłużej. Miłość 

stała się dla mnie przygnębiającą zmorą. Zwy
ciężyć lub umrzeć, jak mówi Polityka, to była 
alternatywa, krórą mi los postawił! Pewnego 
wieczoru, w lesie..., nad brzegiem sadzawki..., 
po melancholijnej przechadzce, kiedy jej oczy 
odbijały słodycz nieba, a moje serce kurczyło 
się, jak piekło...

- Co!
- Jak!
— Co mówisz?
— To było nieuniknione. Zawiele mani po

czucia sprawiedliwości, aby bić, znieważać, lub 
odprawiać służącego bez zarzutu. Ale trzeba 
było pogodzić to poczucie ze wstrętem, jakim 
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mnie to stworzenie napełniało, uwolnić się od 
tej istoty, nie uchybiając jej w szacunku. I cóż 
chcecie, bym z nią był zrobił, kiedy ona była 
doskonała" ?

Trzej pozostali towarzysze patrzyli na niego 
wzrokiem niepewnym i nieco obłędnym, jakby 
udając, że go nie rozumieją i przyznając nie
jasno, że co do nich, nie czuli by się zdolnymi 
do takiego ostrego postąpienia, jakkolwiek uspra
wiedliwionego dostatecznie skądinąd.

W końcu zawołano o świeże butelki dla 
zabicia czasu, co mieści się w życiu tak twar- 
dem i dla przyśpieszenia tego życia, co wlecze 
się tak wolno.
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XL1II.

GRZECZNY STRZELEC.

DY powóz przejeżdżał przez lasek, kazał sta-
nąć w pobliżu strzelnicy, mówiąc, że miał

by ochotę dać parę strzałów dla zabicin Czasu. 
Zabijanie tego potwora nie jest-że najzwyklej- 
szem i najsłuszniejszem zajęciem każdego? — 
I podał uprzejmie rękę swojej drogiej, roz
kosznej i nieznośnej żonie, tej kobiecie taje
mniczej, której zawdzięcza tyle przyjemności, 
tyle boleści, a może także większą część swego 
geniuszu.

Kilka kul chybiło celu, jedna z nich nawet 
utkwiła w powale; a gdy ta milutka kreatura 
śmiała się do szaleństwa, szydząc z niezręczności 
małżonka, on obrócił się żywo ku niej i rzekł: 
„Patrz na tę lalkę, tam na prawo, z nosem 
zadartym i z miną tak wyniosłą. Otóż! drogi 
aniele, wyobrażam sobie, że to ty". 1 zamknąw
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szy oczy spuścił cyngiel. Kula oderwała lalce 
głowę.

Wtedy skłoniwszy się swojej drogiej, roz
kosznej, swojej nieznośnej żonie, swej nieuni
knionej i niełitościwej Muzie, pocałował z usza
nowaniem jej rękę i rzeki: „A! mój drogi aniele, 
jakżeż ci dziękuję za tę zręczność!"
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XLIV.

ZUPA 1 OBŁOKI.

A4OJA mała droga swawolnica podawała mi
1 obiad, a ja wpatrywałem się przez otwarte 

okno jadalni w ruchome architektury, które Bóg 
tworzy z mgieł, cudowne budynki niedotykalne. 
1 mówiłem sobie podczas tego wpatrywania: 
„Wszystkie te fantasmagorye są niemal tak 
piękne, jak óczy mojej pięknej ukochanej, tej 
małej, okrutnej swawolnicy o zielonych oczach11.

Gdy wtem nagle dostałem pięścią w kark 
i usłyszałem glos chrapliwy i miły, glos histe
ryczny, jakby ochrypły wódką, glos mojej dro
giej ukochanej, która mi mówiła: „Będziesz ty 
już raz jadł tę zupę, głupi bydlaku handlujący 
chmurami?"
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XLV.

STRZELNICA I CMENTARZ.

widokiem cmentarza. Gospoda. - „Szcze
gólny napis, powiedział sobie nasz przecho

dzień, ale dobry dla obudzenia pragnienia! 
Z pewnością właściciel tego szynku umie ocenić 
Horacego i poetów, uczni Epikura. A może zna 
także wyszukaną subtelność starożytnych Egip- 
cyan, dla których nie było dobrej uczty bez 
kościotrupa, lub bez jakiegokolwiek innego sym
bolu krótkości życia".

1 wszedł, wypił szklankę piwa naprzeciwko 
grobów i zapalił powoli cygaro. Potem przy
szła mu fantazya zejść na ten cmentarz, którego 
trawa była tak wysoka i tak zapraszająca, i gdzie 
królowało tak bogate słońce.

W istocie światło i upał wyprawiały tu harce, 
i rzec by można, że słońce pijane przewracało 
się jak długie po dywanie przepysznych kwiatów
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odżywianych zgnilizną. Ogromny szmer życia 
napełnia! powietrze, — życia nieskończenie ma
łych, — przerywanego w odstępach regularnych 
trzaskiem wystrzałów ze sąsiedniej strzelnicy, 
które wybuchały, jak korek szampański wśród 
brzęczenia cichej symfonii.

Wtedy to w słońcu, które mu ogrzewało 
mózg, i w atmosferze gorących woni Śmierci, 
usłyszał głos szepczący z grobu, na którym sie
dział. A głos ten mówił: ..Przekleństwo waszym 
tarczom celowym i waszym karabinom, nie
sforni żyjący, co się tak mało troszczycie o umar
łych i o ich boski spoczynek! Przekleństwo wa
szym ambicyom, przekleństwo waszym rachun
kom, niecierpliwi śmiertelnicy, którzy przycho
dzicie uczyć się sztuki zabijania obok świątyni 
Śmierci! Gdybyście wiedzieli, jak ta nagroda 
jest łatwa do osiągnięcia, a ten cel jest łatwy 
do ugodzenia, i jaką nicością jest wszystko 
prócz Śmierci, nie trudzili byście się tak, pra
cowici żyjący i zakłócali byście mniej często sen 
tych, którzy od dawna już doszli do celu, do 
jedynego, do prawdziwego celu nieznośnego 
życia!"
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XLVI.

STRATA AUREOLI.

J
akto! ty tutaj, mój drogi! Ty w takiem uie- 
przyzwoitem miejscu! ty, co pijasz nektar, 

co jadasz ambrozyę! W istocie, jest się czemu 
dziwić.

— Mój drogi, ty znasz mój strach przed 
końmi i powozami. Dopiero co, gdy przecho
dziłem przez ulicę pośpiesznie skacząc po bło
cie, poprzez ten ruchliwy zamęt, gdzie śmierć 
przyjeżdża galopem ze wszystkich stron na raz, 
w gwałtownym ruchu zesunęła mi się z głowy 
aureola w błoto ulicy. Nie miałem odwagi jej 
podnieść. Zdało mi się rzeczą mniej przykrą 
stracić oznakę, niż dać sobie połamać kości. 
A zresztą, powiedziałem sobie, niema złego, co 
by na dobre nie wyszło. Mogę sobie teraz cho
dzić incognito, dopuszczać się nizkich czynów 
i oddawać się pijaństwu, jak zwykli śmiertel
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nicy. I otóż jestem całkiem podobny do ciebie, 
jak widzisz!

- Powinieneś przynajmniej ogłosić afiszami 
zgubę tej aureoli, albo poszukiwać jej przez 
komisarza.

— Dalibóg! nigdy. Bardzo mi tu dobrze. 
Ty jeden mnie poznałeś. Zresztą dostojeństwo 
mnie nudzi. Potem z uciecha myślę o tern, że 
jakiś lichy poeta podniesie ją może i uwieńczy 
się nią bezczelnie. Uczynić kogoś szczęśliwym, 
co za rozkosz! a nadto szczęśliwym, który mnie 
rozśmiesza! Pomyśl tylko o X, lub o Z! Hej! 
jakie to będzie zabawne!"
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XLV11.

PANNA B1STOURI.

CKORO dochodziłem do końca przedmieścia, 
w świetle gazu, uczułem wsuwającą się ła

godnie rękę pod moje ramię i usłyszałem głos 
mówiący mi do licha: .,Pan jesteś lekarzem?"

Spojrzałem: była to wysoka, silna dziew
czyna, o szeroko otwartych oczach, lekko uró- 
żowana, z włosami, które igrały z wiatrem we
spół z wstążkami jej kapelusza.

„Nie, ja nie jestem lekarzem. Zostaw mnie 
w spokoju. — Ależ, tak! pan jest lekarzem. Wi
dzę to dobrze. Chodź pan do mnie. Będziesz 
bardzo zadowolony ze mnie, chodź! — Zape
wne, odwiedzę cię, ale później, po lekarzu 
u dyabła!... Ha! ha! zawołała, uwieszona ciągle 
u mego ramienia i wybuchając śmiechem, — pan 
jesteś lekarzem figlarnym; znałam kilku tego 
rodzaju. Chodź".
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Lubię namiętnie tajemnicę, ponieważ mani 
zawsze nadzieję wyjaśnienia jej. Dałem się więc 
pociągnąć tej towarzyszce, a raczej tej niespo
dzianej zagadce.

Pomijam opis mieszkania; można go zna- 
leść u kilku starych poetów francuskich dobrze 
znanych. Tylko szczegół, niezauważony przez 
Regniera: dwa czy trzy portrety sławnych leka
rzy wisiały na ścianie.

Jakże ona mi dogadzała! Ogień na komin
ku, grzane wino, cygara — a częstując mnie temi 
wszystkiemi dobremi rzeczami i zapalając także 
cygaro, to cudaczne stworzenie mówiło do 
mnie: „Bądź pan jak u siebie, mój przyjacielu, 
nie krępuj się niczem. To panu przypomni 
szpital i dobre czasy młodości... Ah! aj! skąd
że pan ma takie białe włosy? Nie byłeś pan 
taki niedawno jeszcze temu, gdy byłeś uczniem 
dra L... Przypominam sobie, że to pan sam asy
stował mu przy poważnych operacyach. Oto 
człowiek, co lubi przecinać, krajać, ucinać! To 
pan trzymał mu narzędzia, nici i gąbki... A jak 
on to po skończonej operacyi mawiał dumnie, 
poglądając na zegarek: „Pięć minut, moi pa
nowie!" O! ja bywam wszędzie! Ja znam do
brze tych panów".

W parę chwil później, „tykając" mnie, za
li 
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częła swoje na nowo i mówiła: „Ty jesteś le
karzem, nieprawdaż mój kotku ?"

Ta niepojęta zwrotka sprawiła, że skoczy
łem na równe nogi. „Nie!" krzyknąłem wście
kły.

— Chirurgiem tedy ?
— Nie! Nie! chyba, aby tobie łeb uciąć, 

ty ś..... p....!
— Czekaj, odparła, pokażę ci coś.
I wyciągnęła ze szafy plikę papierów, która, 

jak się okazało, była zbiorem portretów sła
wnych lekarzy tego czasu, litografowanych przez 
Maurina, jakie można było widzieć rozwieszo
ne przez kilka lat na skwerze Yoltaira.

— Patrz! poznajesz go, tego tu ?
— Tak, to H... Nazwisko jest u dołu zre

sztą, ale ja go znam osobiście.
- Wiedziałam dobrze o tern! Widzisz! oto 

Z..., ten, co mówił w swych wykładach, opo
wiadając o H...: „Ten potwór, co nosi na twa
rzy szkaradę swej duszy!" Wszystko dlatego, 
że tamten nie podzielał jego zdania w pewnej 
sprawie! Jakże śmiano się z tego w Szkole, 
w tym czasie! Przypominasz to sobie?... Masz! 
oto K..., ten, co doniósł rządowi o powstań
cach, których pielęgnował w swoim szpitalu. 
Byl to czas rozruchów. Jak to możliwe, żeby 
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taki ładny człowiek miał tak mało serca ?... 
Oto masz, teraz W..., sławny angielski lekarz; 
złapałam go podczas jego podróży do Paryża. 
Ma minę panienki, nieprawdaż ?«

A gdym się dotknął innej paczki związanej 
i leżącej również na stoliku, rzekła: „Zaczekaj 
trochę... to są interniści, a ta paczka to są ex- 
terniści".

1 rozwinęła jak wachlarz mnóstwo obraz
ków fotograficznych, przedstawiających twarze 
znacznie młodsze.

- Ody się znów zobaczymy, dasz mi swój 
portret, nieprawdaż, drogi ?

— Ale, rzekłem do niej opanowany z ko
lei jej uporczywą myślą, dlaczego sądzisz, że 
jestem lekarzem ?

— To dlatego, że jesteś taki uprzejmy i do
bry dla kobiet!

— Szczególna logika! powiedziałem sobie.
— Oh! ja się prawie nie mylę; znałam ta

kich bardzo wielu. Lubię tak tych panów, że 
chociaż nie jestem słaba, idę czasem ich od
wiedzić, nic, tylko ich odwiedzić. Są tacy, któ
rzy mi mówią zimno: „Pani nie jesteś wcale 
chora!" Ale są inni, co mnie rozumieją, gdyż 
robię do nich minki.

- A jak cię nie rozumieją?
u*
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— Cóż robić! za to, żeni ich zajmowała 
daremnie, zostawiam dziesięć franków na ko
minku... Tacy dobrzy i mili są ci ludzie!... Od
kryłam u Miłosierdzia ucznia, co jest ładny 
jak anioł, a taki miły i pracuje, biedny chło
piec! Jego towarzysze powiedzieli mi, że nie 
miał grosza, gdyż jego rodzice są biedni i nie 
mogą mu nic przysyłać. To mi dodało ufności. 
Pozatem, jestem dość ładną kobietą, choć już 
nie tak młodą. Powiedziałam mu: „Przyjdź 
do mnie, przychodź do mnie często. I nie rób 
sobie ze mną kłopotu: ja nie potrzebuję pie
niędzy". Ale pojmiesz, że dałam mu to do 
zrozumienia tysiącem sposobów; nie powie
działam mu tego bez ogródek; bałam się, bym 
go nie upokorzyła, to drogie dziecię!... I czy 
uwierzysz, że mam zabawną żądzę, do któ
rej nie śmiem się przyznać ?... Chciałabym. by 
przyszedł do mnie ze swoją torbą, we fartu
chu, nawet z odrobiną krwi na nim?...

Powiedziała to z miną bardzo niewinną tak, 
jak człowiek wrażliwy powiedziałby aktorce, 
którą uwielbia: „Chciałbym cię widzieć ubra
ną w kostyuni, który miałaś w tej sławnej roli, 
jaką stworzyłaś".

Ja nalegając powtórzyłem znowu: „Czy nie 
przypominasz sobie czasu i okoliczności, wśród 
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których zrodziło się w tobie to upodobanie 
tak dziwne ?“

Trudno jej było zrozumieć mnie; w końcu 
doprowadziłem do tego. Ale wtedy odpowie
działa z miną bardzo smutną i nawet o ile pa
miętam, odwracając oczy: „Nie wiem..., nie 
przypominam sobie".

Jakież dziwactwa znaleść można w wielkiem 
mieście, gdy się umie chodzić i patrzeć ? Mia
sto roi się od niewinnych potworów. — Panie, 
mój Boże! Ty Stworzycielu, Ty Władco, Ty, 
co uczyniłeś Prawo i Wolność, Ty Mocarzu, 
który pozwalasz działać, Ty Sędzio, który prze
baczasz, Ty coś jest pełen powodów i przy
czyn, i który włożyłeś może w mój umysł za
miłowanie okropności, aby nawrócić me serce, 
niby lekarstwo podane na końcu noża; Panie 
zmiłuj się nad szalonymi i szalonemi! O Stwo
rzycielu! czyż mogą istnieć potwory przed oczy
ma Tego, co sam wie dlaczego one istnieją, 
jak się stały takimi, i jak się mogły były nie stać ?
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XLV111.

ANY WHERE OUT OF THE WORLD. 
(ODZIEKOLWIEKBĄDŻ POZA ŚWIATEM).

2^ycie to jest szpitalem, gdzie każdego cho
rego gnębi żądza zmiany loża. Ten chciał- 

by cierpieć naprzeciw pieca, a ten znowu my
śli, że wyzdrowieje blizko okna.

Zdaje mi się, źe mnie będzie zawsze dobrze 
tam, gdzie mnie nie ma i o tej to sprawie 
przenosin naradzam się bez ustanku z duszą 
moją.

„Powiedz, moja duszo, biedna, od zimna 
drżąca duszo, cobyś myślała o zamieszkaniu 
w Lizbonie ? Tam ma być ciepło, i rozkoszo
wałabyś się w niem, jak jaszczurka. To miasto 
jest nad brzegiem wody; mówią, że jest zbudo
wane z marmuru i że lud tameczny tak nie
nawidzi roślinności, że wyrywa wszystkie drze
wa. Oto masz krajobraz wedle swego upodo
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bania, krajobraz utworzony z światła, z kamie
nia i z wody ku ich odzwierciedlaniu!"

Dusza moja nie odpowiada.
„Ponieważ tak lubisz spoczynek z widokiem 

ruchu, chcesz-że tedy zamieszkać w Holandyi, 
tej uszczęśliwiającej ziemi ? Możebyś się rozer
wała w tej okolicy, której obraz często' podzi
wiałaś w muzeach. Cobyś myślała o Rotterda
mie, ty, co kochasz lasy masztów i okręty przy
wiązane u stóp domów?"

Dusza moja jest ciągle niema.
„To może Batawia uśmiechałaby ci się ra

czej? Tam znaleźlibyśmy nadto ducha Europy 
zaślubionego z podzwrotnikową pięknością".

Żadnego słowa. Czyżby ma dusza umarła ?
„Doszłaś już więc do tego stopnia otrętwie- 

nia, że lubujesz się tylko w swej boleści ? Je
żeli tak, to uciekajmy do krain, które są na 
podobieństwo Śmierci... Nie zaniedbuję naszej 
sprawy, biedna duszo! Spakujemy tobołki w po
dróż na Torneo. Idźmy jeszcze dalej, do bsta- 
tniego krańca Bałtyku; jeszcze dalej od życia, 
jeśli to możliwe, osiądźmy na biegunie. Tam 
słońce z ukosa tylko spogląda na ziemię, a po
wolne zmiany światła i nocy przytłumiają roz
maitość i wzmagają jednostajność, tę połowę 
nicości. Tam będziemy się mogli kąpać długo 
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w ciemnościach, gdy tymczasem dla rozwese
lenia nas zorze północne przysyłać nam będą 
niekiedy swe różowe snopy, jakby odbłyski 
sztucznych ogni Piekła!"

Nareszcie moja dusza wybuchła i zakrzy
knęła: „Odziekolwiekbądź! gdziekolwiekbądź! 
byle poza tym światem!"
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XLIX.

BIJMY NĘDZARZY.

NT A piętnaście dni zamknąłem się \x pokoju 
i otoczyłem się książkami, modnemi w owym 

czasie (szesnaście, czy siedemnaście lat temu); 
mówię o książkach, w których wykłada się 
sztuka zrobienia ludu szczęśliwym, mądrym 
i bogatym w dwudziestu czterech godzinach. 
Przetrawiałem więc — pochłaniałem chcę rzec, 
wszystkie te wypracowania tych wszystkich 
przedsiębiorców powszechnego szczęścia — 
tych, co radzą wszystkim biednym, by się stali 
niewolnikami i tych, co im tłumaczą, że oni 
wszyscy są królami strąconymi z tronów. Ni
komu się to nie zda dziwnem, że byłem tedy 
w usposobieniu ducha, blizkiem pomieszania lub 
ogłupienia.

Zdawało mi się tylko, że czuję w głębi u- 
mysłu tkwiący niewyraźny zarodek myśli, wyż
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szej od wszystkich formułek tej dobrej pani, 
której dykcyonarz właśnie przeglądałem. Ale 
była to dopiero idea idei, coś nieskończenie 
niejasnego.

I wyszedłem z wielkiem pragnieniem, gdyż 
zapamiętałe oddanie się złej lekturze wywołu
je odpowiednią potrzebę świeżego powietrza 
i chłodników.

Gdy miałem wejść do piwiarni, jakiś że
brak wyciągnął do mnie kapelusz z jednem 
z tych niezapomnianych, spojrzeń, które wy
wracałyby trony, gdyby duch poruszał mate- 
ryą i gdyby oko raagnetyzera przyśpieszało 
dojrzewanie winogron.

Równocześnie usłyszałem głos szepcący mi 
do ucha, głos, który poznałem dobrze: był to 
głos dobrego Anioła, czy dobrego Demona, 
który mi towarzyszy wszędzie. Jeżeli .Sokrates 
miał swego dobrego Demona, dlaczego ja nie 
miałbym mieć swego dobrego Anioła i dla
czego nie mógłbym dostąpić, jak Sokrates, za
szczytu otrzymania dyplomu szaleństwa, pod
pisanego przez bystrego Heluta i roztropnego 
Baillargera ?

Jest taka różnica między demonem Sokra
tesa a moim, że Demon Sokratesa objawiał 
się mu tylko, aby bronić, uprzedzać, przeszka
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dzać, podczas gdy mój raczy tylko doradzać, 
poddawać, namawiać. Ten biedak Sokrates 
miał tylko uprzedzającego Demona zakaziciela; 
mój jest wielkim nakazicielem, mój jest Demo
nem czynu lub Demonem walki.

Otóż jego głos szeptał mi tak: „Ten tylko 
jest równym drugiemu, kto tego dowiedzie 
i ten tylko godzien jest wolności, kto umie ją 
zdobyć".

Natychmiast rzuciłem się na mojego żebra
ka. Jednem uderzeniem pięści podbiłem mu 
oko, które stało się w jednej sekundzie na
brzmiałe, jak piłka. Złamałem sobie paznokieć, 
wybiwszy mu dwa zęby, a ponieważ nie czu
łem się dość silnym (jako że byłem delikatny 
z urodzenia i mało wyćwiczony w walce na 
pięście), aby prędko utłuc tego starca, złapałem 
go ręką za kołnierz ubrania, a drugą dusiłem 
za gardło i począłem tłuc z całej siły głową 
jego o mur. Muszę wyznać, że zbadałem po
przednio rzutem oka okolicę i upewniłem 
się, że w tej pustej dzielniej' znajdowałem się 
przynajmniej na pewien przeciąg czasu poza 
obrębem władzy agenta policyjnego.

W końcu kopnąłem go w plecy’ dość silnie, 
aby mu skruszyć łopatki i powaliwszy tego 
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sześćdziesięcioletniego, osłabionego starca, chwy
ciłem dużą gałęź, co się wlokła po ziemi i tłu
kłem go nią z upartą energią kucharzy, którzy 
chcą zmiękczyć befsztyk.

Nagle, — o cudzie! co za radość dla filo
zofa, który spraw dza znakomitość swej teoryi! — 
zobaczyłem, jak ten starożytny szkielet odwrócił 
się, podniósł się z energią, której bym był ni
gdy nie podejrzywal w tej maszynie tak szcze
gólnie zrujnowanej, i ze spojrzeniem nienawiści, 
które zdawało mi się dobrą wróżbą, zgrzybiały 
żebrak rzucił się na mnie, podbił mi oba oczy, 
wyłamał mi cztery zęby i tą samą gałęzią zbił 
mnie rzęsiście na miazgę. Tern energicznem 
leczeniem wróciłem mu dumę życia.

Tedy usiłowałem różnymi znakami dać mu 
■do zrozumienia, że uważam rozmowę naszą za 
skończoną i podnosząc się z zadowoleniem 
sofisty z pod Portyku, powiedziałem mu: „Pa
nie, jesteś mi równym! zechciej mi uczynić ten 
zaszczyt i podziel się ze mną moją sakiewką; 
a pamiętaj pan, jeżeli jesteś rzeczywiście filan
tropem, stosować do wszystkich swych współ
braci, gdy zażądają jałmużny, teoryę, którą 
miałem nieprzyjemność wypróbować na pańskim 
grzbiecie".



DROBNE POEZYE PROZĄ. 17$

Przysiągł mi święcie, że pojął moją teoryę 
i rad moich posłucha.
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L.

DOBRE PSY.

P. Józefowi Stefensowi.

XJIE rumieniłem się nigdy, nawet wobec niło- 
1 'dych pisarzy mego stulecia, za swe uwiel
bienie dla Buffona; ale dzisiaj zawezwę ku po
mocy nie duszę tego malarza wspanialej przy
rody. O! nie.

Raczej zwróciłbym się do Sterna i rzekłbym 
mu: ..Zstąp z niebios, łub wzejdź ku innie 
z Pól Elizejskich, byś mnie natchnął dla do
brych psów, dla biednych psów pieśnią godną 
ciebie, czuły żartownisiu, żartownisiu niezrów
nany! Przybywaj okrakiem na tym sławnym 
ośle, który ci towarzyszy wiecznie w pamięci 
potomnych, a nadewszystko niech nie zapomni 
ten osioł nieść pomiędzy wargami delikatnie 
zwieszającego się swego nieśmiertelnego ma
karonu!"
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Precz muzo akademicka ! Nie mam nic do 
roboty z tą starą świętoszką. Wzywam muzy 
pospolitej, mieszczki, żyjącej, by mi pomogła 
opiewać dobre psy, biedne psy, psy zabłocone, 
które każdy odtrąca jak zapowietrzone i za
pchlone, z wyjątkiem biedaka, któremu są to
warzyszami i poety, który patrzy na nie okiem 
braterski em.

Pfuj! psy wymuskane, te eleganty czworo
nożne, duńczyki, king-charle, mopsiki i pudle, 
tak pewne siebie, że wskakują bez pytania na 
podołek lub na kolana gościa, jak gdyby nie 
wątpiły, że się podobać muszą; swawolne jak 
dzieci, głupie, jak loretki, niekiedy złe i zu
chwale, jak służba. Pfuj! nadewszystko te węże 
o czterech łapach, drżące i rozpróżniaczone, 
które się nazywają charciczkami, a które nie 
mają nawet w spiczastej mordce dość węchu, 
aby iść za śladem przyjaciela, ani w spłaszczo
nej głowie dość bystrości, by grać w domino!

Do budy z tymi natrętnymi darmozjadami! 
A niechże się skryją w swych budach mię- 

ciuchnych i wyścielanych! Ja opiewam psa za
błoconego, psa biednego, psa bezdomnego, psa 
włóczęgę, psa sztukmistrza, psa, którego instynkt 
podobnie jak instynkt żebraka, włóczęgi i lino
skoczka, jest przedziwnie zaostrzony potrzebą. 
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tą tak dobrą matką, tą prawdziwą opiekunką 
inteligencji!

Opiewam psj' nieszczęśliwe, te, co się włó
czą samotne po krętych drogach wielkich miast, 
czy też te, które powiedziały człowiekowi opu
szczonemu, mrugając mądremi oczyma: „Weź 
mnie ze sobą, a z naszych dwóch nędz zrobi- 
my może jakiś rodzaj szczęścia!

Gdzie chodzą psy?* pytał niegdyś Nestor 
Rogueplan w nieśmiertelnym feljetonie, o któ
rym sam zapomniał bezwątpienia, a ja tylko 
i Saint-Beuve może, my pamiętamy jeszcze 
dzisiaj.

Gdzie chodzą psy, pytacie mało baczni lu
dzie? — Chodzą za swemi interesami.

Schadzki dla interesu, schadzki dla miłości.
Przez mgłę, przez śnieg, przez błoto, pod

czas żrącego upału, podczas ulewnego deszczu, 
idą, chodzą, biegają, przechodzą popod wozy, 
gnane pchłami, namiętnością, potrzebą lub obo
wiązkiem. Wstały wcześnie rano, podobnie jak 
my i szukają z czegobj' żyć. lub biegną za 
przyjemnościami.

Są takie, co śpią w zapadłych dziurach i przy
chodzą codziennie o tej samej godzinie dopo
minać się o swój kęsek w drzwiach kuchni 
Palais-Royal; inne, które przebiegają gromadami 
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wzwyż pięciu mil, by się podzielić ucztą, przy
gotowaną dla nich przez miłosierdzie pewnych 
dziewic sześćdziesięcioletnich, których niezajęte 
serce oddało się zwierzętom, gdyż głupi ludzie 
go już nie chcą; inne, które, jak zbiegli niewol
nicy, szalejąc z miłości, opuszczają w pewnych 
dniach swe siedziby, by pójść poskakać godzinkę 
w mieście około ładnej suczki, o trochę zaniedba
nej powierzchowności, ale dumnej i wdzięcznej.

Wszystkie są bardzo punktualne — bez kar
netów, bez notesów, bez portfelów.

Czy znacie gnuśną Belgię i czyście podzi
wiali jak ja, te wszystkie tęgie psy, zaprzągnięte 
do wózka rzeźnika, mleczarki lub piekarza, 
które okazują tryumfalnem szczekaniem du
mne zadowolenie, jakiego doznają rywalizując 
z końmi?

Oto jeszcze dwa, należące do kasty jeszcze 
więcej cywilizowanej 1 Pozwólcie, że was za
prowadzę do pokoju nieobecnego kuglarza. 
Łóżko drewniane, malowane, bez firanek, koł
dry powyciągane i poplamione pluskwami, dwa 
słomiane krzesła, żelazny piecyk, jeden czy 
dwa zepsute instriimenta muzyczne. Oh! smu
tne umeblowanie! Ale patrzcie proszę na te 
dwie inteligentne istoty, odziane w suknie po
darte i okazałe zarazem, uczesane jak trubadu- 

12 
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rzy lub wojskowi, które strzegą z uwagą cza
rowników gotującego się na rozpalonym piecu 
dzieła bez nazwy, z którego środka sterczy 
długa warzecha, osadzona jakby jeden z tych 
powietrznych masztów, które oznajmiają, że 
mularka już skończona.

Nie jest-że słuszna, aby ci gorliwi kome- 
dyanci, nim się udadzą w drogę, posilili żo
łądek zupą mocną i dobrą? Czyżbyście nie 
przebaczyli trochę zmysłowości tym biedakom, 
które co dnia muszą się narażać na oboję
tność publiki i niesprawiedliwość dyrektora, 
co sobie zabiera większą część i je sam więcej 
zupy, niż czterech komedyantów?

Ileż razy przypatrywałem się uśmiechnięty 
i rozczulony tym wszystkim filozofom na czte
rech łapach, niewolnikom uprzejmym, podda
nym lub poświęcającym się, którym by słownik 
republikański bardzo słusznie mógł nadać 
przydomek sumiennych, gdyby republika, zbyt 
zajęta szczęściem ludzi, miała czas troszczyć 
się o cześć psów!

Ileż to razy myślałem, że gdzieś się musi 
znajdować (kto to wie zresztą ?) dla wynagro
dzenia za tyle odwagi, tyle cierpliwości i pracy, 
raj osobny dla dobrych psów, dla biednych 
psów, psów zabłoconych i zmartwionych. Swe- 
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denborg utrzymuje przecież, że jest osobny raj 
dla Turków, a osobny dla Holendrów!

Pasterze Wirgiliusza i Teokryta oczekiwali, 
jako nagrody za swe przekładane śpiewy, do
brego sera, piszczałki lepszego wyrobu, lub 
kozy o nabrzmiałem wymieniu! Poeta, co opie
wał biedne psy, otrzymał jako wynagrodzenie 
ładną kamizelkę koloni zarazem bogatego 
i spełzłego, który nam każę myśleć o słońcu 
jesiennem, o piękności kobiet dojrzałych i o ba- 
biem lecie.

Nikt z obecnych wówczas w knajpie przy 
ulicy Villa Herniosa nie zapomni, z jaką skwa- 
pliwością malarz pozbył się swej kamizelki na 
rzecz poety: tak dobrze zrozumiał, że dobrą 
i godziwą jest rzeczą opiewać biedne psy.

Tak wspaniały tyran italski za dobrych 
czasów' ofiarował boskiemu Aretynowi bądź to 
sztylet drogiemi wysadzany kamieniami, bądź 
dworski płaszcz, w zamian za cenny sonet lub 
ciekawą satyrę.

I ilekroć poeta wdzieje ową kamizelkę ma
larza, zmuszony jest myśleć o dobrych psach, 
o psach filozofach, o babiem lecie i o piękno
ści kobiet przejrzałych.
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