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E
S gibt eine ganze Reihe von Büchern über moderne Kunst.

Ein neues, ihnen zur Seite gestellt, wird seine Berechtigung

dadurch beweisen müssen, dass es neu ist.

Neu ist im vorliegenden Fall schon die Fassung des Themas. Fs

gab bisher kein Buch, das die Geschichte der europäischen Malerei des

19. Jahrhunderts umfasste. Reber schrieb die »Geschichte der Neu-

eren deutschen Kunst nebst Excursen über die parallele Kunstent-

wicklung der übrigen Länder germanischen und romanischen Stam-

mes«. Rosenberg hat zwar sein Buch »Geschichte der modernen

Kunst« betitelt, aber den ersten Band Frankreich, die beiden andern

Deutschland gewidmet, ohne, wie es scheint, eine Fortsetzung zu

beabsichtigen.

Bei einer solchen Begrenzung des Themas scheint es mir nun

kaum möglich zu sein, die leitenden Gesichtspunkte ins rechte Licht

zu setzen. Die moderne Kunst will, wie die moderne Kultur, als

ein Ganzes begriffen sein. Besonders die Geschichte der deutschen

Kunst kann nur verständlich werden, wenn man über die Beweg-

ungen im Auslande unterrichtet ist, welche die Wandlungen bei uns

veranlasstcn. Der Historiker darf nicht die Wirkungen allein, er muss

auch die Ursachen kennen, sein Blick darf demnach nicht auf Deutsch-

land haften bleiben, sondern muss Europa, muss die Welt umspannen.

Fs ist klar, dass einem solchen, Europa umfassenden Blick

Deutschland nicht mehr so gross erscheinen wird, als einem solchen,

der sich auf Deutschland beschränkt. Grössen zweiten und dritten

Ranges sieht man nicht mehr, darf man nicht mehr sehen, wenn

man vom Ausland nur solche ersten Ranges behandelt. Viele berühmte

Namen müssen übergangen werden, wenn man von den Fremden noch

berühmtere verschweigt: die Geschichte darf sich nicht dazu herbei

lassen, aus falschem Patriotismus die Lichter, die bei andern Nationen

geleuchtet haben und noch leuchten, unter den Scheffel zu stellen. Und
auch für die Abschätzung derer, die 'genannt werden, ist ein fester

Massstab vorgeschrieben, denn nicht nur der geographische, auch der

Muther, Moderne Malerei.
j
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historische Horizont ist weit. Eine Vernachlässigung der hierarchischen

Regeln der Kunstgeschichte würde eine Versündigung an den wahrhaft

Grossen, die uns das 19. Jahrhundert gebracht hat, und auch ein Ver-

gehen an den alten Meistern bedeuten.

Was hier gesagt wird, nimmt keine objective Gültigkeit in An-

spruch. Wie ich das Kunstwerk mit Zola als »ein Stück Natur gesehen

durch ein Temperament« fasse, so will ich auch in meinem Buche

nicht mehr geben als ein Stück Kunstgeschichte, gesehen durch ein

Temperament. Und wenn sogar in grundlegenden Dingen mein Urtheil

von dem meiner Vorgänger abweicht, kommt in Betracht, dass seit dem

Erscheinen jener älteren Arbeiten Jahre vergangen sind, in denen sich

unsere Anschauung über moderne Kunst wesentlich veränderte. Ibsen

hat einmal im Volksfeind den Ausspruch gethan: »Eine normal gebaute

Wahrheit wird 12, 15 höchstens 20 Jahre alt«. Die Wahrheit der früheren

Geschichtschreibung über moderne Kunst hat gegenwärtig das ge-

fährliche Alter erreicht, wo sie, um Doctor Stockmann’s Ausdruck zu

gebrauchen, »anfängt eine Lüge zu werden«. Jede Generation pflegt mit

ihren eigenen Augen in die Welt zu sehen, und die unsrigen sind nicht

mehr dieselben
,
für die Cornelius und Piloty malten. Leider sieht

man, wie das Allzuferne, auch das Allzunahe nicht. Daher wird an

dem letzten Abschnitt, der die mitlcbcnde Kunst behandelt, die Zu-

kunft wohl das meiste zu corrigiren finden. Dass auch die Abschnitte

über ausländische Kunst in einzelnen Partien Mängel enthalten, kann

Niemand beschämender fühlen als ich.

Mehr als auf alles Andere kam es in diesem Buche darauf an,

den Entwicklungsgang in seinen entscheidenden Momenten deutlich

und knapp zu zeichnen, was bisher am wenigsten versucht war, weil

es das Schwerste ist.

An den Historiker, der die Geschichte der Malerei des 19. Jahr-

hunderts erzählen will, treten ja ganz andere Anforderungen heran,

als an den, der die Kunst einer früheren Periode durchforscht. Die

grösste Schwierigkeit, mit der jener zu kämpfen hat, ist die Lücken-

haftigkeit der Quellen. Er tappt vielfach im Dunkeln bezüglich der

Lebensverhältnisse wie der Werke der Meister. Nachdem er Archive

und Bibliotheken durchsucht hat, um das biographische Material zu-

sammenzustellen, tritt die eigentlich kritische Aufgabe an ihn heran.

Schon unter den authentisch beglaubigten Werken stehen den chrono-

logisch sicheren die undatirten gegenüber. Zu diesen treten jene, über

deren Herkunlt Zweifel sich regen, zu ihnen die namenlosen, deren
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Ursprung festzustellen ist. Es bedarf eines scharfen Blickes, um die

Schule und Gruppe zu bestimmen und schliesslich die Merkmale zu

erkennen, die dem Meister eigentlnimlich sind.

Auf alle diese Schwierigkeiten stösst der Geschichtschreiber mo-

derner Kunst nicht. Die Maler des 19. Jahrhunderts haben sehr selten

vergessen, Name und Datum ihren Werken beizufügen, und ihre

Lebensverhältnisse sind mit einer Ausführlichkeit erzählt, wie sie

früher kaum den ersten historischen Grössen zu Theil wurde. Um
so schwerer isr es, einem Chaos von Bildern gegenüber das geistige

Band zu finden, das alle umfasst, aus der reichen Fülle aufgehäufter

Baustücke, aus der aufgeschichteten Masse trägen Rohmaterials ein

Gebäude zu construiren. Die Entwicklung der modernen Malerei ist

complicirter und vielgestaltiger, als die der Kunst einer früheren

Periode, so wie das moderne Leben selbst vielgestaltiger und com-

plicirter ist als das irgend einer früheren Zeit.

Wie ruhig, langsam und stetig ist die Entwicklung jener älteren

Perioden verlaufen. Eine wie einfache Wechselwirkung bestand zwischen

der Kunst und dem allgemeinen Kulturleben. Sitte, Lebensansicht

und Kunst waren dergestalt ein Gemeinsames, dass die Kenntniss der

Zeit im Allgemeinen zugleich die der Kunst mit einschliesst. Wenn
man vor ein altes Altarwerk der kölnischen Schule tritt, so wird es

Einem, als stünde man in einem weiten hohen Dom
;

Alles wird still

rings umher und die hehren Gestalten auf den Bildern führen ihr

ruhiges ernstes Dasein in erhabener Grösse. Die Lehre des Christen-

thums »Mein Reich ist nicht von dieser Welt«, kommt deutlich auch

in der Kunst zum Ausdruck. Demuth und Frömmigkeit vereinigten

sich zu einer Feinheit des Gefühlslebens, das an weihevoller Zartheit

und holder Naivetät unübertroffen ist. Im 15. Jahrhundert, dem
Zeitalter der Entdeckungen, kam ein anderer Geist in die Welt. Der

Handel und die Schifffahrt entdeckten neue Welten, die Malerei ent-

deckte das Leben. Der Geist des Menschen war freier und weltfreudiger

geworden
;
er gefiel sich nicht mehr in der Sehnsucht nach dem Jen-

seits allein, er fühlte sich auch heimisch im Diesseits, in der Herr-

lichkeit der Erde. Es weht jetzt in den Bildern etwas von der frohen

Empfindung, mit welcher der Städter des 1 5. Jahrhunderts aus seinen

engen Mauern unter Gottes freien Himmel hinaustrat, etwas von der

Osterfeiertagsstimmung im Faust. Noch immer malt man Madonnen

und Heilige, Gegenstände einer Religion, die sich aus dem fernen Osten

über das gesammte Abendland verbreitet hatte, aber in der strengen
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Einfalt des Himmlischen erwacht allmählich alle Anmuth, Schalkhaftig-

keit und Energie des Irdischen. Es ist die erste jungfräuliche Berührung

des Geistes mit der Natur. Es ruht über den Werken der erste Thau

vom Morgen des Seelenlebens, sie erinnern an den Waldboden im

Frühling. Botticelli — Van Eyck — Schongauer.

Nachdem die Italiener im 15. Jahrhundert frische Realisten ge-

wesen, erheben sie sich im 16., dem Jahrhundert des begeisterten

Humanismus, zur Majestät. Die Zeit strengen Ringens mit der über-

wältigenden Fülle der Lebenswirklichkeit ist vorüber. Es entstehen jene

hohen Meisterwerke, aus denen das mühelos Gewordene in glück-

lichster Vollendung strahlt. Rafael — Michelangelo — Tizian. Das

Wesen der Deutschen spitzt sich gleichzeitig zum vollen Gegensatz

gegenüber den Romanen zu. Sie verschmähen cs, durch den Reiz

äusserer Formen sich in die Sinne einzuschmeicheln und wissen dafür

durch ihre tiefe Religiosität und innige Gefühlswärme das Herz zu ge-

winnen. Sie sind kerndeutsch, charakteristisch bis zur Härte, die im

deutschen Charakter liegt, aber voller Empfindung und Lebenswahrheit.

Dürer ist in seinen Holzschnitten und Kupferstichen »inwendig voller

Figur«, offenbart darin den »versammelten heimlichen Schatz seines

Herzens«. Holbein ist gross durch die unübertroffen sachliche Kunst

seiner Porträts.

Auf das Jahrhundert des freudig aufblühenden Heidenthums, auf

die olympische Heiterkeit der Renaissance folgt das Zeitalter, dem die

Jesuiten Stimmung und Charakter gaben. In jene prunkvollen Kirchen

im Jesuitenstil mit ihrem Fortissimo der Wirkung, den dick pla-

stischen Ornamenten und der strahlenden Goldverzierung wollte die

klassische Ruhe der älteren Meister nicht mehr passen. Es handelte

sich um eine aufregendere, eindringlichere Behandlung der heiligen

Gegenstände, worin die ganze Leidenschaft des erneuerten Katholi-

zismus zum Ausdruck käme. Spanien, das Land der Inquisition, gab

diesem gesteigerten religiösen Gefühl das klassische Gepräge. Hier fand

die ganze monarchisch-hierarchische Richtung, die den spanischen Staat

begründet und gross gemacht, auch in der Malerei ihr treues Abbild.

Die Maler statteten ihre Kirchenbilder mit einem glühenden Feuer

leidenschaftlicher Inbrunst und einem Anflug schwärmerischer Sinn-

lichkeit von national spanischer Lokalfarbe aus, wie sie sich in der

Kunst keiner anderen Zeit und keines anderen Volkes vereinigt finden.

Nothwendigerweise zog aber ein solcher Feudalstaat wie der spani-

sche mit seinen Granden und Kirchenfürsten auch eine Porträtkunst
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gross, die zu dem Höchsten zählt, was irgend ein Land auf diesem Ge-

biete hervorgebracht. Murillo — Velazquez. In Flandern, dem zweiten

Heimathlande der Jesuiten, lebt der Riese Rubens. Ein fleischfroher

Vlaame, packt er die Natur bei der Gurgel, wo er gerade steht und trägt

sie her, als wäre er der Herr der Welt. In das siegreiche protestantische

Holland hatte sich die Freiheit geflüchtet. Hier blühte keine von der

Kirche gepflegte, auch keine höfische Kunst. Sie stand im engsten

Zusammenhang mit dem Bürgerthum, trug deutlich das Kennzeichen

der Kämpfe, unter denen Land und Volk sich ihre Selbständigkeit er-

rungen hatten. Zunächst feierte die Malerei als ihren würdigsten Gegen-

stand den freien Bürger, den Sieger in den heldenmüthigen Freiheits-

kriegen. In keiner Zeit ist die Porträtmalerei in solchem Umfang geübt

worden: das sind keine aristokratischen Höflinge, sondern stolze Bürger

eines freien Gemeinwesens, die Männer ernst, streng, selbstbewusst, die

Frauen bieder, gediegen, ehrbar. Dem entspricht die Mache: einfach,

solid, bürgerlich. Nachdem den Holländern so erdenwohl geworden,

kam die Verherrlichung dessen, was man nach den vorausgegangenen

Kämpfen um so mehr zu schätzen wusste: der still behaglichen Freuden

am heimischen Herde. Und wie das Volksleben, so wurde die Natur

des Landes, der dem Feinde abgerungene heimathliche Boden zum
vollgiltigen Gegenstand der Kunst. Während des Befreiungskrieges

hatten die Holländer ihr Vaterland lieben gelernt und waren nun als

Künstler die ersten, denen die Poesie der Landschaft völlig zu eigen

ward. Jetzt strahlt die Kunst nicht mehr aus Mariens Auge nur und

der Heiligen Schaar, sie senkt sich auf den dürren Landhügel herab,

schaukelt sich auf den Mcereswellen, ist in der Bauernhütte, im Waldes-

dunkel heimisch, wandelt auf Strassen und Stegen, macht jeden Markt

zum Tempel. Doch auch die religiösen Gefühle, die das protestantische

Holland bewegten, mussten ihren ergreifenden Ausdruck finden, der

Lebensgehalt biblischer Stoffe musste vom engeren kirchlichen Boden

losgelöst, mit der ganzen Tiefe germanischer Innerlichkeit neu aus-

gesprochen werden. Diese Bestrebungen fasst Rembrandt in sich zu-

sammen, vielleicht von allen Meistern der christlichen Aera der grösste

Verkündiger des grossen Pan, für den die kosmischen Gewalten von

Licht und Luft das Göttliche bedeuteten, das Michelangelo in der

schönen menschlichen Gestalt gemalt hatte.

Im 18. Jahrhundert endlich kommt das Rococo mit seinem

prickelnden Froufrou und seinem feinen Zauber. Das ganze Leben

jener vornehmen Gesellschaft
,

die das Hofkleid mit dem seidenen
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Schäfergewand, Steifheit und Würde mit Anmuth und Grazie ver-

tauschte, war ein heiteres Spiel, ein ausgelassenes Tändeln. Der König

spielte mit der Krone, der Priester mit der Religion, der Philosoph

mit dem Geist, der Poet mit der Dichtkunst. Sie hörten noch nichts

von der dumpf grollenden Stimme des Enterbten. »Car tcl est notrc

plaisir«. Was diese Zeit an Schönheit und Liebreiz besass, ihre eigen-

thiimliche Grazie und kecke Leichtigkeit, ihre sorglose nicht zu trüb-

ende Heiterkeit, das ist auch der Kunst zu eigen. Leicht und graziös,

wie das ganze Leben dieses harmlos geniessenden Geschlechtes, glitt

sie, geführt von Liebesgöttern und von schmeichlerischen Winden

geküsst, mühelos dahin. Erst heute versteht man sie wieder, die

reizenden Meister des Jahrhunderts der Eleganz.

Die Maler aller Epochen sahen die Natur mit ihren eigenen

Augen an, also mit den Augen ihrer Zeit und ihres Volkes. Darum

erscheint die Kunst jeder Periode als »der Spiegel und die abgekürzte

Chronik« ihres Zeitalters. In unverrückbarer Majestät rafft sie die Aussen-

wclt zu sich heran und gibt ihr, als beseelende Macht sich fühlend, ihr

eigenes unendlich erhöhtes Bild zurück. Sie ist der verklärte Ausdruck

der Zeit, gibt sich so fromm, so frisch, so fanatisch oder so unnatürlich,

wie das Zeitalter selbst. Und das ist auch das Grosse der Rococomaler.

dass sie die Unnatur der Zeit mit so unerreichter Natürlichkeit malten.

Gerade diese unendlich verschiedenen Weisen hingebender Liebeswer-

bung um die Natur — ununterbrochen im Laufe der Jahrhunderte,

bald gewaltthätig, bald zart und geduldig, zuweilen auch nicht ohne

vorübergehenden Treubruch — gerade sie sind es, die Schönheit und

Reichthum, Gehcimniss und Wesen der Kunst ausmachen und für die

Kunstgeschichte Alles sind, was ihr Mannigfaltigkeit und unerschöpf-

lichen Reiz verleiht.

Das 19. Jahrhundert bezeichnet nicht nur ein neues Jahrhundert,

sondern einen Abschnitt der Weltgeschichte. Es ist wahrscheinlich, dass

dieser Epoche gährender Bewegung, wo die Umwälzung aller staat-

lichen und sozialen Verhältnisse, die neuentdeckten Mittel des Ver-

kehrs, des Handels und der Industrie allmählich der Welt ein ganz

anderes Gepräge gaben — dass dieser Epoche gegenüber das kommende
Jahrtausend alle vorhergehenden Jahrhunderte als »die alte Zeit« zu-

sammenfassen wird. Neue Menschen brauchen eine neue Kunst. Man
sollte daher meinen, dass gerade die Kunst des 19. Jahrhunderts sich

als eine durchaus eigenartige, mit einem scharf ausgeprägten Stil,

darstelle. Statt dessen bietet sie im Gegensatz zu jenen alten einheit-
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lieh productiven Zeiten auf den ersten Blick das Bild babylonischer

Zustände dar. Das 19. Jahrhundert hat keinen Stil — ein Satz, der so

oft ausgesprochen wurde, dass er zum Gemeinplatz geworden ist. In

der Architektur leben die Formen aller vergangenen Jahrhunderte

wieder auf. Man baute vorgestern griechisch, gestern gothisch, hier

barock, dort japanisch, aber zwischen diesen Erzeugnissen einer riick-

wärtsschauenden Stilistik wachsen auch Bahnhöfe und Markthallen

empor, die in der kraftvollen Eleganz ihres eisernen Balkenwerks

die Grösse neuer Eroberungen verkünden. Auf dem Gebiete der

Malerei ganz ähnliche Gegensätze. Wohl in keiner Zeit haben so

verschiedene Geister neben einander gelebt wie Carstens und Goya,

Cornelius und Corot, Ingres und Millet, Wiertz und Courbet, Rossetti

und Manet. Und die vorhandenen Geschichtswerke erwecken den

Glauben, dass das 19. Jahrhundert ein Chaos sei, in das erst eine

spätere Zeit Ordnung wird bringen können.

Vielleicht aber ist es doch schon heute möglich, wenn man sich

nur entschliesst, die bei der Behandlung der alten Kunstgeschichte er-

probten Principien rücksichtslos auch auf die neue Zeit anzuwenden,

wenn man versucht, Künstler, die zum Theil noch unsere Zeitgenossen

sind, so objektiv zu studiren, als ob es längst verstorbene Meister wären.

Das heisst: Gerade bei der erdrückenden Fülle des Einzelmaterials

muss die Auswahl des Wichtigen mit um so grösserer Vorsicht ge-

schehen. Es handelt sich nicht um die Aufstellung eines neuen

Schiffskatalogs, nicht darum, über möglichst viele Erscheinungen, die

irgendwo auftauchten, etwas zu sagen, sondern nur darum, diejenigen,

die wirklich mitsprachen, in die Handlung eintreten zu lassen. Eine

Aufzählung aller derer, die sich im 19. Jahrhundert — wenn auch

noch so ehrenhaft— mit Malerei ernährten, würde ebensowenig eine

Geschichte der modernen Malerei ergeben, wie eine Bearbeitung von

Kürschners Literaturkalender eine Literaturgeschichte. Nur die Spitzen,

nicht das Gros. Nur die Heroen. Und selbst bei diesen wird der

Mensch nicht weiter zu berücksichtigen sein, als er nothwendig ist,

den Künstler zu erklären. Das Leben eines Malers in unsern ge-

sitteten Zeiten ist im Allgemeinen das eines ruhigen Bürgers, der, ohne

Absonderliches durchzumachen, seinem Beruf nachgeht. Biographien

werden also in den meisten Fällen dem Künstlerlexikon Vorbehalten

bleiben. Auch die ausführlichen Beschreibungen des stofflichen In-

halts der Bilder können sehr reducirt werden. Bcrthold Auerbach

erzählt von einem Rundgang durch die Münchener Pinakothek, den
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er in der Gesellschaft eines Malers machte. Er hatte gehofft, von

diesem sehr viel Geistreiches über die Bilder zu hören
,
doch der

Maler schritt schweigend neben ihm von Saal zu Saal, bis er schliess-

lich vor einem Rembrandt stehen blieb und glänzenden Auges, mit

dem Daumen auf das Bild zeigend, meinte: »Schau, Berthold, does is

gmoalt«. Der Historiker mus zwar für seine Leser mehr sorgen,

wird sich aber auch immer dessen eingedenk bleiben, dass Bilder

keine Bücher sind, über deren Inhalt man referirt, sondern Kunst-

werke, über deren Formen- und Farbengedanken man spricht. Erst

nach Befreiung von solch beschwerendem Ballast und unter Vermeid-

ung alles überflüssigen Notizenkrams wird es möglich sein, schärfer,

als es bisher geschehen, den Boden zu kennzeichnen, auf dem sich

die Kunst des 19. Jahrhunderts erhob, die geistigen und socialen

Strömungen zu charaktcrisiren
,

die das Schaffen Einzelner und

ganzer Gruppen bestimmten.

Und noch ein Zweites kann die kunstgeschichtliche Methode

lehren. Man pflegt bei der Beurtheilung einer älteren Kunstperiode

nicht nach dem zu fragen, was sie früheren Zeiten absah, sondern nach

dem, was sie Neues hinzubrachte. Nicht dadurch, dass sie sich der

Reihe nach copirtcn, sind die alten Meister gross geworden, nicht

dadurch, dass sie rückwärts schauten, sondern dadurch, dass sie vor-

wärts gingen, haben sie Kunstgeschichte gemacht. Wir danken es

z. B. den Niederländern von der Mitte des 16. Jahrhunderts— Frans

Floris und seinen Genossen — nicht, dass sic den niederländischen

Naturalismus verliessen, um sich zwecklos in den Bahnen Michel-

angelos und Rafaels abzumühen. Wir können kein besonderes Ver-

dienst darin sehen, dass die Bolognesen vom Beginne des 17. Jahr-

hunderts ihren Honig aus den Blumen des Cinquecento zusammen-

trugen. Und wir sind noch weniger geneigt, in den Zeitgenossen

Adrian van der Werffs, welche die derbe urwüchsige holländische

Kunst durch das Studium der Italiener zu veredeln suchten — mehr
als unleidliche Nachahmer zu sehen.

Ganz ebenso wird sich bei der Kunst des 19. Jahrhunderts das

Interesse des Historikers in erster Linie den Werken zuwenden, die

wirklich aus dem Geist unserer Zeit heraus etwas Selbständiges und

über alle früheren Zeiten Hinausgehendes geschaffen haben. Er wird

nicht die Gebiete besonders hervortreten lassen, die ihre Bl üthezeit

in andern als den heutigen Tagen hatten, sondern er wird fragen:

Wo ist das eigenthümliche, nur dem 19. Jahrhundert angchörige
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Element? Welches sind die neuen Formen, die es sich gebildet,

die neuen Empfindungen, denen es Ausdruck verliehen hat? Und ge-

rade dieses Princip scheint mir bisher nicht streng genug durch-

geführt. Alle Welt ist z. B. einig darüber, dass keiner unserer neu-

eren Meister des grossen Stils den Alten gegenüber ernstlich in

Vergleich komme, dass aber Constable, Corot, Rousseau Bilder ge-

schaffen haben, die sich vor den Alten nicht zu schämen brauchen

und zugleich neu sind. Einen Corot zu beschreiben, ist nun zwar

schwerer als einen Cornelius. Trotzdem heisst es gewiss im Sinne

der Nachwelt handeln, wenn wir allmählich anfangen, unsere grosse

Malerei, soweit sie aus zweiter Hand war, zurücktreten zu lassen hinter

den Werken, die als selbständige Leistungen des 19. Jahrhunderts für

die Kunstgeschichte grössere Bedeutung haben. Nicht denjenigen,

deren Thätigkeit darin bestand, die künstlerischen Bedürfnisse der Zeit

— wenn auch noch so geschickt — aus dem Vorrath fertiger über-

lieferter Formen zu decken, sondern den Pfadfindern
,

die vorwärts

gingen und Neues schufen, hat unser Cultus zu gelten. Selbst wenn

ihnen neben den alten Meistern nur ein Platz dritter oder vierter Klasse

zustehen sollte, so müssen sie doch vor jenen andern immer noch den

Vortritt haben, weil sie sich so zeigten, wie sie waren, statt sich da-

durch gross zu machen, dass sic auf die Schultern von Todten stiegen.

Manche jener einst Hochgepriesenen, die, von dem Erbe der Vergangen-

heit zehrend, anscheinend Bedeutendes leisteten, werden mit diesem

Massstabe gemessen wenig Interesse erregen, da ihre Kunstsprache, auf

dem Fundament ehemals entstandener kanonischer Werke beruhend,

nicht ihre eigene, sondern eine erborgte war. In Andern dagegen, die

abseits von der herrschenden Strömung den Muth hatten, lieber dürftig

aber sie selbst zu sein, mit eigenen Augen beobachtend der Natur ent-

gegenzutreten oder naiv sich dem Walten ihrer künstlerischen Phan-

tasie zu überlassen, werden die eigentlichen Träger des modernen Geistes

zu sehen sein. Und dann wird sich zeigen, dass auch die Kunst des

19. Jahrhunderts wie die jeder früheren Periode ihr eigenes Gewand hat,

wenn sie auch bei officiellen Gelegenheiten gern die Prunktoiletten

früherer Jahrhunderte aus dem Kleiderkasten hervorholte. Nur weil

diese Unterscheidung von Eklektischem und Eigenartigem, Erborgtem

und Selbständigem, Altem und Neuem, noch nicht streng genug

durchgeführt wurde, ist cs meines Erachtens bisher so schwer ge-

wesen, den »Stil« der modernen Kunst zu erkennen, das Logische

und Folgerichtige ihres Entwicklungsganges aufzuweisen.
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Die Anfänge der modernen Kunst in England.

S
CHON seit dem Beginne des Cinquecento liefen in der europä-

ischen Kunst zwei Strömungen getrennt neben einander her,

nachdem noch im 1 5. Jahrhundert die Tendenz in allen Ländern

die gleiche gewesen: sie war, seit das religiöse Denken des Mittel-

alters seine Alleinherrschaft verloren, auf die Eroberung der irdischen

Welt gerichtet. Denn so sehr die Malerei ihre Verbindung mit dem

Mittelalter dadurch aufrecht erhielt, dass sie fast ausschliesslich religiöse

Themen behandelte, sind es doch die Typen der gleichzeitigen Ge-

sellschaft, mit denen sie die aus der Tradition überkommenen Stoffe

künstlerisch belebt. Vor Allem wird das Porträt der mächtige Bundes-

genosse des Malers für die realistische Belebung der Kunst. Die Freude,

die er über die äusserliche Pracht der Kostüme, über das verfeinerte

gesellschaftliche Leben, die festlichen Aufzüge und Schaustellungen

seiner Zeit empfindet, führt ihm eine Fülle genrehafter Motive zu.

Nebenher tritt der Einfluss der Landschaft für die Entfaltung der

Localfarbe in seinen Werken immer bedeutsamer hervor. Aus diesen

reichen Anregungen, die der Malerei aus dem umgebenden wirklichen

Leben zugeströmt waren, aus der Frische der Empfindung und der

Schärfe ihres Blickes gegenüber der Aussenwelt in allen ihren Offen-

barungen erklärt sich die Bliithe der Kunst im Quattrocento — vom
äussersten Norden bis zum tiefsten Süden Europas.

Im 16. Jahrhundert macht Italien eine Schwenkung: das Studium

der Antike wird immer mehr die treibende Kraft im italienischen

Kunstbetrieb. Die antike Kunst ist nun in ihren hauptsächlichsten

Aeusserungen das Gegentheil der christlichen : ihre Basis ist die pla-

stische, physische, sinnliche Schönheit. Dementsprechend tritt auch

in der italienischen Kunst an die Stelle des jugendkräftigen, von un-

gezügeltem Schaffensdrang überschäumenden Realismus des Quattro-

cento der Cultus der äusserlich veredelten Form, an die Stelle des

Charakteristischen die verallgemeinernde Reinheit der Zeichnung, an

die Stelle der schlichten Naturabschrift das Streben nach Adel der
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Conception. Es braucht nicht wiederholt zu werden, ein wie un-

gemein grosser Gewinn daraus der Malerei in Rücksicht auf Hoheit

des Stils, Klarheit und Abgewogenheit der Composition, auf plastische

Anordnung der Gruppen, Kunst des Drapirens und Erfindung wür-

diger architektonischer Umrahmungen ihrer monumentalen Schöpf-

ungen erwuchs. Ebensowenig aber lassen sich die Nachtheile dieses

übermächtigen Einflusses der Antike — stofflich und stilistisch —
verkennen. Da jene formale Schönheit, die man an den griechischen

Statuen bewunderte, im Leben schwer aufzufinden war, so löste sich

die Kunst von dem Boden der sie umgebenden Wirklichkeit wieder

mehr und mehr los, während der Geist der Abstraction immer

mehr an Terrain gewann und schemenhafte, der Antike entlehnte

Attribute und allegorische Begriffe in immer grösserer Fülle in sie

eindrangen. Die lebensvollen, der directen Umgebung des Malers

entnommenen Gestalten in den grossen Freskencyklen und religiösen

Andachtsbildern des Quattrocento machen — von einzelnen Ausnahmen

in der florentinischen und venezianischen Schule abgesehen — den be-

kannten conventionellen Typen der sogenannten »grossen historischen

Darstellung« Platz. Die um sich greifende Stilisirung verdrängt immer

mehr das der Wirklichkeit entlehnte Detail, und die lebensfrohen

Maler der Lagunenstadt sind es noch allein, die cs sich nicht neh-

men lassen, ihre Heiligenbilder in das Gewand der prächtigen Feste

ihrer Tage zu kleiden, ihren religiösen Darstellungen den Charakter

völliger Genrescenen zu wahren. Den andern war der naive Sinn

für die treue Schilderung der wirklichen Welt verloren gegangen,

und als dann um die Mitte des Jahrhunderts die Lust daran wieder

durchbrach, reichte der Fonds der Künstler an Realismus nicht mehr

aus, um diese Dinge wahrhaft zu beleben — sie wurden von der

Allegorie erstickt.

Der äusserlich blendende Glanz des italienischen Cinquecento

zog auch die andern Völker in seinen Bann, ohne dass jedoch

diese heidnisch - christliche Malerei eine weitere Blütheperiode erlebt

hätte. Nur dem von der Antike geschwängerten Cinquecento gelang

es iür ein paar Jahre den griechischen Olymp dem christlichen

Himmel zu vermählen. Sobald die Götter Griechenlands der Welt

wieder den Rücken gekehrt, verfiel die »Malerei unter dem Gesichts-

punkt des Schönen« trotz ungeheuerer Productivität in Unfrucht-

barkeit, in die fabrikmässige Anfertigung von Idealgestalten — todte

Ideen gebären keine lebendigen Werke.
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Die Zukunft gehörte jener andern, frisch realistischen Kunst,

die unter gänzlicher Nichtbeachtung des italienischen Cinquecento

das Thema da wieder aufnahm, wo es das Quattrocento abgebrochen

hatte. In der vollen Ausbildung der in der Frührenaissance ent-

haltenen und von der Hochrenaissance nicht fortentwickelten Keime

bestand die weitere Thätigkcit der Künstler, an der sich alle Grossen

des 17. Jahrhunderts, mochten sie in .Neapel oder Flandern, in Spanien

oder Holland arbeiten,' gleichmässig bethciligtcn. Nachdem sich unter

den Händen der Quattrocentisten die Heiligen des Mittelalters in

Menschen, die Goldhintergründe der mittelalterlichen Altarwerke

in Landschaften verwandelt hatten, wurde jetzt die Schilderung des

menschlichen Lebens und der satten Schönheit der Natur die eigent-

liche Basis der Kunst. Ihr Gang führte, dem ganzen Charakter der

modernen Cultur entsprechend, vom Himmel immer mehr zur Welt,

und das 18. Jahrhundert machte auf diesem Wege einen neuen, ent-

scheidenden Schritt vorwärts.

Dieses schaffensfrohe und schaffenskräftige Jahrhundert, das früher

in den kunstgcschichtlichen Handbüchern kaum mitzählte, war, wie wir

heute wissen, nicht nur ein Ende, sondern auch ein Anfang, nicht nur

die Zeit einer ausgereiften, welkenden Kunstblüthe, es war auch die

Zeit neuen keimenden Lebens. Es zeigt ein Janusgesicht, schaut zu-

gleich rückwärts und vorwärts, müde und lebensfrisch. Wenn früher

so oft vom Verfall der Kunst im 1 8. Jahrhundert gesprochen wurde,

so traf dieses Schicksal nur die Malerei wälscher Richtung, die ihre

Muster im antiken und cinquecentistischen Rom suchte. Während
diese Renaissancetraditionen zu Grabe getragen wurden, legte das Jahr-

hundert zugleich schon die ersten Steine zu dem neuen Tempelbau,

an dem wir noch heute arbeiten. Und zum Führer auf diesem Wege
war England berufen, das in seiner ganzen Cultur den weitesten

Vorsprung hatte. Schon zu einer Zeit, wo sich auf dem Continent

noch gellender Spott über das Alte und Ausgelebte mit der begeist-

erten freudigen Zuversicht in die Zukunft mischte, hatte das grosse

reiche England sich auf den Boden der neuen Zeit gestellt. Hier

sah Voltaire, als er mit 32 Jahren nach London in s Exil gegangen

war, zum ersten Mal mit Erstaunen das freie öffentliche Leben

eines grossen Volkes; hier lernte er ein Land kennen, wo es »wohl

Standesunterschiede, aber keine anderen als die des Verdienstes gab,

wo man frei denken konnte, ohne durch knechtische Furcht abge-

halten zu werden«. Hier war die Idee des modernen Freiheitsstaates
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schon durchgeführt zu einer Zeit, als auf dem Continent noch kaum

die Gewitterschwüle der kommenden Stürme in der Luft lag. Hier

hatte sich, auf der Grundlage bürgerlicher Ordnung und Sicherheit,

am frühesten der Sinn für festes und trauliches Familienleben ent-

wickelt. Hier wurden daher auch auf dem Gebiete der Literatur und

Kunst am frühesten die Schranken durchbrochen, in denen einst der

Geist der Renaissance seine wunderbaren Blüthen getrieben hatte, und

die Bahnen betreten, auf denen das 19. Jahrhundert weiter ging.

Mit dem Aufkommen der bürgerlichen Sitten regte sich das Be-

dürfniss nach häuslicher und praktischer Lektüre. Man brauchte

Bücher, die man am Kamine, im engsten Familienkreise, auf dem

Lande liest. Dazu waren die steif antikisirenden Hof- und Gelehrten-

dichtungen, die bisher von Frankreich aus die Welt überschwemmt

hatten, sehr wenig geeignet.

Auf den kalten Classicismus, wie ihn noch Pope vertreten hatte,

folgte also in der englischen Literatur — weit früher als anderwärts —
die Schilderung der unmittelbaren Gegenwart. Schon zu einer Zeit,

wo das Fräulein von Scudery, wenn es den Hof des grossen Königs,

die Gesellschaft Ludwigs XIV. zu schildern galt, den Gegenstand noch

ins Antike übertragen zu müssen glaubte und einen Cyrus schrieb, griff

der englische Roman in’s wirkliche Leben hinein. De Foe’s Robinson

ist das erste Buch, in dem Mensch und Leben ohne antike Typen

und ohne Fecrien geschildert sind, der erste Roman, über den das

Detail des wirklichen Lebens ausgebreitet und wo das bisher Unbe-

achtete in exakter Schilderung gegeben ist. Zu einer Zeit, wo man in

den andern Ländern noch von den Vorstellungen der Antike zehrte,

kehrten die englischen Schriftsteller in den engen Kreis der Familie

ein. Auf Richardson, der umständlich doch lebendig das Alltägliche

schilderte, folgten der scharf beobachtende, behaglich launige Fielding,

dann Goldsmith mit seiner heiteren Weltanschauung voll ungetrübten

Gleichmuthes und seiner unübertrefflichen Kleinmalerei, der herb sa-

tirische Charakteristiker Smollet und der kecke witzige Lorenz Sterne,

den Nietzsche den freiesten aller Schriftsteller genannt hat. Zu gleicher

Zeit ging die Tragoedie aus den Hof- und Adelskreisen in die bürger-

lichen Sphären über, zeigte, dass es auch hier bedeutsame Schicksale

und Conflikte gebe, die obendrein menschlicher als die Schicksale der

Helden und Könige berühren.

Die Malerei betrat die gleichen Bahnen
,
und während in den

andern Ländern im Beginne des Jahrhunderts die vornehm aristokra-



I. Die Anfänge dek modernen Kunst in England

tische, von der Renaissance genährte Kunst leise ausklang, bildete die

plebejische Malerei Hogarths die erste Staffel zu der menschlichen,

tiefen Kunst, die das bürgerliche 19. Jahrhundert beherrscht. Die Eng-

länder sind in der modernen Kunstgeschichte die Fortschrittler, die

Franzosen und Deutschen die Conservativen. Jene suchten die zu

Grabe gehende Renaissance noch eine Zeitlang am Leben zu halten,

während die Engländer auf dem neueren Wege weitergingen, den im

17. Jahrhundert die Holländer gebahnt. Die englische Kunst hatte, um
diese Pionierrolle zu übernehmen, von vornherein den Vortheil, dass

ihr nichts Altes im Wege stand. Sie hatte keine grosse Vergangenheit,

Noch im 16. und 17. Jahrhundert hatte man sich begnügt, die Hol-

bein und van Dyck als Gäste einzuladen und fremde Meisterwerke

in Galcriecn zu sammeln. Sie sprang im Beginne des 18. Jahr-

hunderts plötzlich und unvorhergesehen in die Höhe und entwickelte

sich dann ausschliesslich auf heimathlichem Boden. Indem sich die

Engländer weder an ein altes noch an ein ausländisches Vorbild an-

lehnen, sich keinem bereits ausgebildeten Stoffkreis einordnen konnten,

lenkten sie ganz unbefangen von Anfang an in die Bahnen ein, die

von den andern, in den Banden der Tradition befangenen Völkern
erst später betreten wurden. Sie nahmen gewissermassen den Faden
da wieder auf, wo ihn die Holländer, die im 17. Jahrhundert als

das modernste Volk in die Kunst eingetreten waren, hatten fallen

lassen : die fortschrittlichen Ideen Hollands sprangen mit der glor-

reichen Revolution, mit Wilhelm von Oranien und der Königin Anna
nach England über, während in Holland selbst die französische In-

vasion (1672) eine Reaction im klassischen Sinn hervorrief, gegen
welche die Engländer schart und bewusst Stellung nahmen. Diese

Opposition gegen den romanischen Classicismus kommt selbst in

den Schriften der englischen Aesthetiker deutlich zum Ausdruck.
Da ist z. B. David Youngs ausserordentliche Schrift »Gedanken
über die Originalwerke«. Originalwerke sagt er darin, müssen
in jedem Falle Nachahmungen der Natur und dürfen nicht Nach-
ahmungen anderer Geisteswerke sein. Demgemäss wird die Frage,

ob die Neuern es den Alten gleichthäten
, von Young dahin ent-

schieden, dass dies nicht der Fall sei, da die Talente der Neueren
sich selber Schranken setzen, die sic den Werken der Antike ent-

nehmen; wollten sie mit ihren Werken jene wirklich erreichen, so

müssten sie, wie die Alten, aut s Neue an die Natur anknüpfen und
hierdurch wahrhaft original sein. »Nicht Nachahmung der Alten,
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sondern Nacheiferung sei die Losung; je weniger wir die Alten

copiren, um so ähnlicher sind wir ihnen
;
nicht nach Homer sondern

wie Homer gilt es zu schaffen«.

Der hauptsächlichste Name aber, der genannt werden muss, ist

Shaftesbury. Unter der Hofgunst in Frankreich, sagt er, hat die

Kunst gelitten. Wir Engländer leben in einer Zeit, in welcher Frei-

heit aufkommt. Ein solches Volk hat, um zu einer Kunst zu kommen,

keinen ehrgeizigen König nöthig, der durch seine Pensionen sich

schmeichlerische Hofmaler erzieht. Unsere bürgerliche Freiheit bietet

die genügende Grundlage und unsere Freiheit leitet uns auch an zur

Wahrhaftigkeit in der Kunst.

Damit spricht Shaftesbury seine aesthetische Hauptlehre aus; sie

lautet, immer, und stets mit besonderem Nachdruck wiederholt: all

beauty is truth. Sucht nach Wahrheit, bemüht euch um Natürlich-

keit: search of truth and nature. »Wahrheit ist das machtvollste

Ding von der Welt, weil sie selbst über die Gebilde der Phantasie

Herrscherrechte ausübt.« Was muss aber die Kunst sein, um wahr

zu wirken? »Strictest imitation of nature.« Bei diesem Worte denkt

nun Shaftesbury nicht vorzugsweise an das, was wir unter dem

Worte Natur verstehen; nicht in erster Linie also an Naturumgeb-

ung, an äussere Erscheinungen, sondern vor allem an die inner-

menschliche Wirklichkeit. Der Maler stelle die Wirklichkeit des

menschlichen Innern dar. Stillleben
,

Thierstücke, Landschaften —
Shaftesbury erklärt, alles dies sehr wohl zu schätzen. Aber ein

anderes höheres Leben als in Wild und Wäldern, athme im Menschen

und dies sei der wahre Gegenstand der Kunst. Nirgends möge der

Künstler vom äusseren Ansehen ausgehen; dann erhalten wir mod-

ische Attitüden, theatralische Unnatur, im besten Falle formal-decora-

tive Verschönerungen. Was bedeute das gegen eine einzige wirkliche

Darstellung eines Charakters; wie nichtig sei alle äussere Form im

Vergleich zu jedem einzelnen Zuge dieser inneren Gestalt.

Damit ist der zweite Zug der englischen Malerei genannt, dass

sie weder — wie die Cinquecentisten — vom Formellen, noch —
wie die Holländer — vom Malerischen, sondern gleich dem eng-

lischen Charakterroman von der Betonung des Intellectuellen ausgeht,

nicht Schönheit der Formen und physisch sinnlichen Reiz, sondern

in erster Linie geistigen Ausdruck anstrebt.

Und daraus ergibt sich sogleich ein drittes. Wenn die Kunst das

menschliche Innere zu ihrem Gegenstände macht, kann der Künstler
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kein gleichgültiger Abbildner

bleiben. Er wird vielmehr

Unterschiede machen, wird

das Erstrebcnswcrthe und das

Tadclnswerthe jedes Charak-

ters in seiner Darstellung her-

vorheben — er wird Moralist

sein. Nur so entspricht er der

letzten und Hauptforderung,

die Shaftesbury an den Maler

stellt.

Die Freiheit, die sich das

englische Volk in der glor-

reichen Revolution erkämpft

hatte, war in den Jahren, als

Shaftesbury schrieb, vielfach

in Zügellosigkeit und Roheit

übergegangen. AufdicFleisch-

abtödtung der Puritaner war

eine um so jähere Rückkehr

zur Sinnlichkeit gefolgt, die die tolle Menagerie aller Leidenschaften ent-

fesselt hatte. Es wimmelte in London von Verbrechern, die 1 runken-

heit war epidemisch. Der moralische Sinn erwachte in den Gebildeten.

Sollte nicht durch pädagogische Mittel Hilfe dagegen zu gewinnen

sein? Und so enthält die Kunstanschauung Shaftesbury’s noch ein

drittes — sehr gefährliches — Element: dass nämlich gemäss der

. ernsteren Kulturaufgabe, die aus den freieren und natürlicheren Ver-

hältnissen Englands auch für die aesthetischen Bereiche sich ergebe,

der Maler gleich dem Dichter mit als Sittenbildner seiner Zeit auf-

treten müsse.

Denkt man sich diese Forderungen von einem Künstler erfüllt,

so ist das Ergebniss Hogarth, im guten und im schlechten Sinne.

Was Hogarth gross erscheinen lässt, ist die LTnbefangenhcit

gegenüber allen fremden und alten Einflüssen. Das 18. Jahrhundert

trat in die Kunst als eine akademische Zeit herein. Dem Leben ab-

gewendet, erging es sich in Allegorie und Nachahmung der typischen,

aus der Renaissance ererbten und in der Gipsklasse erkalteten Formen.

Götter, an die Niemand mehr glaubte, schwebten wenigstens gemalt

über einer begeisterungslosen Menschheit. Da kam Hogarth und sein

Hogarth: Selbstporträt.
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Hogarlb: Aus dem « Leben einer Dirne«.

scharfer Blick sah den neuen Pfad. Er blickte sich im Leben um, das

mit tausendfacher Eigenthümlichkeit ihn umgab, und fühlte sich mit

Stolz als Sohn einer neuen Zeit, in der die modernen Ideen der Denk-

freiheit, der Volksrechte, der naturgemässen Sitte und Lebensweise

überall durch die starr gewordenen Formen hindurchwuchsen. Diese

Welt, wie sie ihn anschaute, zeichnete er in Hässlichkeit und Schön-

heit, treu, wie sie war. Mit ihm begann daher die moderne Kunst.

Vor seinen Gemälden und Kupferstichen verschwand der verblasene

Idealismus. Er war es, der entschlossen und vollbewusst eine neue

selbständige Beobachtung des Lebens in unsere Welt einführte. Er

war ein Maler, der unabhängig von der Fremde wie von der Ver-

gangenheit seine eigenen Wege ging und dessen herbe, nüchterne,

von keiner Blässe eines entliehenen Schönheitsideals angekränkelte

Kunst ausschliesslich auf der Wirklichkeit des umgebenden Lebens

fusste. »Es kam mir unwahrscheinlich vor, schreibt er, dass ich durch

Copiren alter Zeichnungen die Fähigkeit zu neuen Entwürfen erlangen

würde, die doch mein erster und grösster Ehrgeiz war«. Werke alter

italienischer Maler, künstlerische Anschauungen, die auf Rafael oderauf
Mmlier, Moderne Malerei. 2
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Hogarth: Aus dem » Leben eines Wüstlings«.

die Carracci zurückgingen, wurden von ihm ignorirt und lächerlich

gemacht. Seine derbgesunde, auf das lebendig Wahre gerichtete Malerei

war ein Protest gegen jeden aus der Renaissance übernommenen und

unter den Händen der Nachachmer hohl bombastisch gewordenen Ideal-

ismus. Die Natur, schrieb er, ist einfach, schlicht und wahr in allen

ihren Werken. Und mit diesem Princip hat er eine tüchtige eng-

lische Schule auf der soliden Basis der Naturwahrheit gegründet.

Engländer von Geburt, Charakter und Temperament, schilderte

er seine Landsleute, mitten im Strassengewühl machte er seine Skizzen.

Seine Welt ist London, die Weltstadt, old merry England, das damals

im Gegensatz zur heutigen Bigotterie noch die goldne Zeit des Roue-

thums durchlebte. In eine solche, heut auch noch nicht versunkene,

nur decenter überschminkte Welt führt Hogarth; in Punschgesell-

schaften, Spielhöllen, Poetenstübchen, in den Keller der Strassen-

räuber, in das Sterbezimmer des gefallenen Mädchens. Das »Leben

einer Dirne«
,

das er in einer Serie von Bildern herausgab, brachte

ihm den ersten Erfolg. Er veröffentlichte nun noch mehrere Reihen
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solcher Lebensläufe auf schiefer Ebene, das Leben des Verschwenders,

die Heirath nach der Mode. Er malte den Pöbel von London, den

gesellschaftlichen wie den moralischen, den in Kattun und Lumpen

wie den in Sammet und Seide. Er tadelt in seinen Schriften ge-

radezu die älteren Maler, die in ihrem historischen Stil ganz die

mittlere Klasse übergangen hätten. Und er trat mit einem grossen

Können an diese neuen Stoffe heran. In der National Gallery, die

die Originale zur Mariage ä la mode besitzt, ist man erstaunt über

Hogarths technisch-malerische Qualitäten. Wer durch die Kupferstich-

reproductionen verführt, auf Verzerrungen und Verzeichnungen gefasst

ist, lernt ihn hier als Maler im vollen Sinne des Wortes kennen.

Das karrikaturartige, fehlerhafte, das die Kupferstiche entstellt, ist nicht

vorhanden
;
cs ist eine strenge, ungeschminkte Wiedergabe der Wirk-

lichkeit, eine Kunst, die von Anfang an ihre Wurzeln ins moderne

Leben gesenkt hat. Innerhalb der Manier- und Modegrazie der Zeit

steht Hogarth als ein Selfmademan, als eine kerngesunde angelsächsische

Persönlichkeit von trotzigem Selbstbewusstsein und unbestechlicher
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Redlichkeit. Er fesselt durch eine Schärfe der Beobachtung, ein Hinab-

gehen ins Individuellste der Charaktere, durch ein Erhaschen des

Flüchtigsten in Bewegung und Mienenspiel, wie sie kaum bei einem

Früheren zu finden sind.

Diesen Vorzügen stehen freilich, wie bekannt, ebensoviel Mängel

zur Seite. Das Unkünstlerische an ihm war, dass er den ästhetischen

Theorien der Zeit folgend, die Kunst nur als Mittel zu ihr fremden

Zwecken betrachtete. Die Malerei war ihm ein Werkzeug, die Erfin-

dungen seines poetisch-satirischen Humors zu verbreiten, sie war für

ihn eine Sprache. Er ist daher nicht mit Unrecht ein Komoedien-

dichter mit dem Pinsel, der Moliere der Malerei genannt worden.

Andere Gemälde sehen wir, seine lesen wir. Die Commentare dazu

sind gewissermassen die Zurückübersetzung der Bilder in ihr eigent-

liches Element. Lessing nannte das Theater seine Kanzel , für Ho-

garth war seine Kunst eine Kanzel. Er wollte wie Hamlet »der

Natur den Spiegel Vorhalten, der Tugend ihre eigenen Züge, der

Schmach ihr eigenes Bild und dem Jahrhundert und Körper der Zeit

den Abdruck seiner Gestalt zeigen«. Das Bild wurde unter seinen

Händen zur Moralpredigt.

Gleich in den sechs Gemälden zum Lebenslauf einer Dirne,

mit denen er 1733 hervortrat und die heute, da die Originale zu

Grunde gegangen sind, nur noch in den Kupferstichnachbildungen

vorliegen, finden sich alle diese Eigenschaften vereinigt. Mary Hack-

about kommt als Unschuld vom Lande mit dem Planwagen in die

Stadt, um als Dienstmädchen eine Stelle zu suchen. Sie erliegt rasch

der Verführung, wird die Maitresse eines jüdischen Bankiers, den

sie aber durch Untreue bald verliert, sinkt zur Diebin herab und

kommt ins Arbeitshaus. Von da entlassen, wird sie die Genossin eines

Strassenräubers, bis sie ihr klägliches Leben in einem öffentlichen

Hause endet, ein elendes verkrüppeltes Knäbchen zurücklassend, das

beim Begräbniss der Mutter mit einem neuen Kreisel spielt. Den

Abschluss bildet die Schilderung, wie die andern Dirnen von der

Leiche Abschied nehmen und sich aus der auf dem Sargdeckel steh-

enden Schnapsflasche für ihre ferneren Freuden Muth trinken, währ-

end der zur Einsegnung gekommene Priester ihnen seinen Besuch

für den Abend ansagt. Der zweite, heute im John Soanc Museum
befindliche Cyklus, erzählte in acht Bildern den ähnlichen Lebens-

lauf eines jungen Mannes, des »Wüstlings«. Als Student in Ox-

ford hat er einem hübschen armen Mädchen die Ehe versprochen.
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als plötzlich der Tod eines steinreichen Onkels ihn in das wüste

Londoner Leben wirft. Von der Geliebten will er sich mit Geld

loskaufen, das verschmäht sie und bringt ehrlich mit ihrer Hände

Arbeit sich selbst und ihr Kind durch. Der Verführer geht rasch

als Weiber- und Sportheld seinen Weg zum Ruin, hilft jedoch

seinen Finanzen nochmals durch Heirath mit einer reichen, alten,

einäugigen Dame auf. Jetzt wieder flott, stürzt er sich in’s Hazard-

spicl und kommt in’s Schuldgefängniss, wohin seine Ehehälfte ihm

folgt. Als der letzte Strick reisst, ein Theaterstück, das er einem

Direktor angeboten hat, nicht zur Aufführung kommt und er nicht

einmal ein Seidel Ale sich mehr kaufen kann
,

bleibt als letzte

Flucht aus dem Elend der Wahnsinn, und unter Irren trifft man
ihn auf dem letzten Bild, mit Ketten beladen als Tobsüchtigen

wieder. Nur seine Studentenliebe, Sara Young aus Oxford, die

er so schnöd verstossen, kann ihn nicht vergessen und besucht ihn

noch einmal weinend im Irrenhaus. Die dritte und berühmteste

Folge wurde erst mehrere Jahre nach dem Wüstling— 1745 — fertig.

Hogarth hat offenbar auf die sechs in die Nationalgalerie gekommenen

Oelgemälde zur Mariage ä la Mode besondere Sorgfalt verwendet,

und diese gemalte Novelle bezeichnet in der That an Schönheit der

Ausführung den Flöhepunkt seines Schaffens als Maler. Das Ganze

ist ruhiger, einfacher, weniger mit geistreichen Nebenepisoden über-

laden. Der verschuldete Lord verheirathet seinen von Ausschweif-

ungen schon erschöpften Sohn an die kräftig gesunde Tochter eines

Aldermans aus der City. Ein Mädchen wird geboren
,
dann gehen

beide ihre eigenen Wege. Der Mann überrascht die Frau mit einem

Liebhaber und wird von diesem erstochen; die Ungetreue, darüber

entsetzt, fleht den sterbenden Gemahl um Verzeihung an. Als junge

Wittwc, ihrer weiblichen Ehre beraubt, kehrt sie in die bürgerlich

philiströse Langeweile des väterlichen Hauses zurück, und da sie die

Hinrichtung ihres Geliebten erfährt, entflieht sie dem Druck ihres

Elends durch Gift. Der Vater ist vorsichtig genug, ihr noch, ehe

sie kalt geworden
,
den Ehering vom Finger zu ziehen

,
damit er

nicht von der Leiche gestohlen werde. In der letzten Folge ging

Hogarth ganz zur Moralpredigt und ins Kriminalistische über. Der

Cyklus »Fleiss und Faulheit« von 1747 umfasste zwölf Blätter, die

er nur in rohen Kupferstichen herausgab, da er damit ausschliess-

lich auf die Massen cinwirken wollte. In ein Tuchwebergeschäft

treten gleichzeitig zwei Lehrlinge ein
,
den einen führt der Fleiss
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Hogarth: Aus der »Heiralb nach der Mode.«

zum Antlieil an der Firma, zur Heirath mit der hübschen Tochter

des Principals, zur Würde des Aldcrman und endlich gar zum Lord-

mayor von London empor. Der faule Lehrling geht in absteigender

Linie durch den Spieler zum Vagabunden vorwärts. Er wird depor-

tirt, kommt zurück und endet auf dem Schaffot. Zum letzten Mal

treffen die beiden Kameraden zusammen, als der brave dem bösen

das Todesurtheil verkündet.

Garrick hat, wie man sieht, in seiner Grabschrift auf Hogarth,

dessen Kunst nicht übel mit den Worten gekennzeichnet:

Fahr’ wohl, der Menschen schuf, ein grosser Meister,

Das höchste Ziel der Kunst hast du erreicht;

Die Sittenlehf' in Bildern reizt die Geister,

Und durch das Auge wird das Herz erweicht.

Hogarth malte Lust- und Rührstücke voll wirksamer Lehren,

durch die er die Menschen erheitern
,

erschüttern
,

bessern wollte.

Seine fünfaktigen Tragödien enden immer mit dem Sieg der Tugend

und der Bestrafung des Lasters. Er übte, wie ein Zeitgenosse von
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ihm sagte, die Kunst »in Farben aufzuhängen«. Die 12 Platten der

parallelen Lebensläufe des Fleisses und der Faulheit liess er geradezu

als bildliche Wochenpredigt an die Arbeiterklassen vertheilen und

konnte mit Befriedigung beobachten, dass seine Blätter zuweilen wirk-

lich zu öffentlichen Massnahmen, wie zur Verminderung der Brannt-

weinschänken führten.

Nur ist eben mit einer solchen Hebung der öffentlichen Sitt-

lichkeit nicht gerade, wie Garrick will, der höchste Zweck der Kunst

erreicht. Wer hat je einen solchen Maler gesehen? Ist das ein

Maler? Gerade dieses Moralisiren mit dem Pinsel stellt Hogarth in

so schroffen Gegensatz zu seinen Vorfahren, den Holländern. Jene

waren Maler, nichts als 'Maler, und rechneten, wenn sie malten, auf

Augen, die ihre malerischen Feinheiten schmecken konnten. Der

Mensch war für sie ein Farbenfleck, die eigentliche Lust ihres Auges

das reiche durch Schatten gemilderte Licht, das auf zerknitterten

Kleidern und schwerfälligen Körpern spielte. Bei Hogarth ist an die

Stelle des Farbengedankens die Anekdote getreten. Er sah die Welt
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überhaupt nicht mit dem Auge des Malers, sondern mit dem des

Arztes, des Criminalisten
,

des Seelsorgers. Das trauliche Element,

die schlichte gemüthliche Beobachtung eines alltäglichen Vorgangs,

worauf sich die holländische Kunst gründete, ist aus seinen Bildern

verschwunden. Er malte nicht, weil ihn etwas malerisch reizte,

sondern er sah im Menschen nur den Acteur der Rollen, die er sich in

den Kopf gesetzt hatte. Zum Theil erklärt sich dieses Abweichen vom
rein Malerischen aus dem damaligen Vorherrschen der Literatur in

England. In einem Lande, wo soeben die Tragödie des häuslichen

Lebens und der bürgerliche Roman begründet worden war, lag die

Gefahr nahe, dass eine junge, ohne Traditionen arbeitende Malerei

ebenfalls nach dieser Seite abschweifte. Hogarth wollte der Malerei

ein neues Genre geben, das episch oder dramatisch gefasst, ein

malerisches Scitenstück zu Smollets und Richardsons Romanen bilde.

Der Künstler macht im Zeitalter der Aufklärung dem Schriftsteller

Platz. In diesem Sinne schreibt er selbst: »Ich habe mich bemüht,

meine Gegenstände wie ein dramatischer Schriftsteller zu behandeln,

mein Bild ist meine Bühne, und Männer und Frauen meine Schau-

spieler, die vermittels gewisser Handlungen und Geberden ein stum-

mes Schauspiel aufführen.«

Andererseits dürfte für das Emporkommen dieser literarischen

Zwittergattung auch die veränderte Umgebung in Betracht kommen,
in die die Malerei in dem bürgerlichen England eingetreten war.

Die Kunst, die vorher nur das Dasein Weniger mit ihrem Schönheits-

zauber durchleuchtet, war in dem freien England von Anfang an . in

die breiten Bahnen der Volkstümlichkeit gelenkt, einem Publikum

überliefert worden
,
das erst allmählich zur Kunst erzogen werden

musste, und dieser Eintritt des Massenpublikums in den Consum der

Kunst in früher nicht geahnten Verhältnissen musste notwendig auf

die Malerei selbst zurückwirken. An die Stelle des früheren Amateurs

von wahrhaft vornehmer Bildung tritt »das Volk«. Wie aber schon

im Mittelalter für das Volk die Kunstwerke eine Art Bilderschrift

gewesen waren — Picturis eruditur populus, hatte Gregor der Grosse

gesagt —
,
so konnten auch die neuen Consumenten zunächst nur

solche Kunstwerke brauchen, in denen eine Erzählung im Bilde

dargestellt war. Die konnte dann auch der verstehen, dem sonst

das Verständnis für Kunstdinge völlig verschlossen war, und daraus

erklärt es sich, dass fast alle Genremaler — ziemlich ein Jahrhundert

lang — sich mit mehr oder weniger Geist in den Bahnen Hogarths be-
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wegten. Ihn wegen dieser Po-

pularisirung der Kunst, wegen

dieser Umformung des Bildes

in den Bilderbogen als ein

Musterbeispiel derGeschmack-

losigkeit hinzustellen, wie es

vielfach geschieht, würde da-

her zu sehr gefährlichen Con-

scquenzen führen— es ist un-

logisch, Hogarth zu tadeln

und Knaus zu loben! — und

wäre um so weniger ange-

bracht, als Hogarths Bilder

wenigstens verhältnissmässig

gut gemalt sind, während

viele seiner Nachfolger über-

haupt nur durch die Arche

Noah ihres Erzählertalentcs

über Wasser gehalten wurden.

Was I Iogarth konnte, wenn er den Schulmeister ablegte, hat er oben-

drein in seinen Porträts bewiesen. Da ist er ein ganz grosser Künstler.

Seine Bildnisse haben nichts mehr von der in England vor ihm zur Manier

gewordenen van Dyck-Eleganz, sicsind vierschrötig, eckig, angelsächsisch,

dabei mächtig und breit gemalt, skizzenartig im besten Sinne des Wortes.

Sein Crevettenmädchen in der Londoner Nationalgalerie z. B. ist ein

Meisterwerk, wie das 19. Jahrhundert kaum eines aufweist.

In der Geschichte der Malerei gehört bekanntlich die letzte Hälfte

des vorigen Jahrhunderts überhaupt vorzugsweise dem Bildniss, und die

Engländer stehen hier in erster Reihe. Weder Hogarth noch Reynolds,

noch Gainsborough war ein Genie wie Tizian, Velazquez oder selbst

Frans Hals. Ihre Kunst kommt der der allergrössten Porträtisten nicht

gleich, aber sic waren allen Malern des 18. Jahrhunderts überlegen:

nicht nur auf Englands Boden die grössten seit van Dyck, sondern

die ersten Porträtmaler Europas in jener Zeit.

Reynolds und Gainsborough lebten fast in denselben Jahren. Der

eine, 1723 geboren, starb 1792, der andere, 1727 geboren, starb 1788.

Sie hatten zu Modellen die Männer und Frauen derselben Gesell-

schaft. Sie gingen denselben Weg, Seite an Seite. Manche Berühmt-

heiten wanderten von Werkstatt zu Werkstatt und sind von Reynolds

Hogarth : Crevettenmädchen.
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wie von Gainsborough gemalt

worden. Gerade solche Bild-

nisse zeigen dann aber um so

deutlicher, wie scharf die Bei-

den, die gewöhnlich in einem

Athem genannt werden, trotz

des gleichen Bodens, aus dem
sie erwuchsen, von einander

verschieden sind. Schon ihr

Aeusseres erklärt diesen Un-

terschied.

Reynolds steht in seinem

Selbstporträt der Florentiner

Uffizien im rothen Talar des

Akademiepräsidenten da, das

Amtsbarett auf dem Kopf, die

Hand auf einen Tisch gestützt,

auf dem ein Exemplar seiner

»Discurse« neben der Büste Michelangelos liegt. Die Gesichts-

farbe ist die eines Menschen, der viel in der Stube sitzt. Eine Brille

mit grossen runden Gläsern lässt auf einen Mann schlicssen , der

sich durch Bücherlesen frühzeitig die Augen verdorben hat. Gains-

borough mit seiner feinen römischen Nase, diesen stolz geschwunge-

nen üppigen Lippen, und diesem Gesichtsausdruck, aus dem Unschuld

und Raffinement zugleich spricht, macht gegenüber Reynolds den

Eindruck des Naturkindes und des Gentleman. Die Backen sind frisch

und röthlich angehaucht; eine seelenvolle Tiefe liegt in den grossen

blauen, etwas melancholischen, doch frei ins Leben blickenden Augen.

Josnah Reynolds

’

Vater war Geistlicher, ein sehr unterrichteter

Mann, der eine lateinische Schule hielt. Er gab dem Knaben, wie

erzählt wird, den ungewöhnlichen Taufnamen aus dem merkwürdigen

Grunde, weil er hoffte, dadurch die Aufmerksamkeit einer grossen

Persönlichkeit, die den gleichen Namen trug, auf den jungen

Menschen zu lenken. Der Sohn sollte Mcdiciner werden. Doch

andere Bücher, die er auf der Schulbank las, machten auf den Knaben

grösseren Eindruck. In der berühmten Abhandlung über die Malerei

von Richardson fand er seinen Beruf. Hier bei der Lectüre bekam

er Geschmack an künstlerischen Dingen, studirte die perspektivischen

Werke des Pater Pozzo, las Alles, was er fand über Kunst, und copirte,

Reynolds : Selbstporträt.
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um sich vorzubereiten, Alles, was ihm an Holzschnitten und Kupfer-

stichen in die Hände fiel. Eine der frühesten Zeichnungen, die aus

seiner Kindheit erhalten sind, stellt das Innere einer Bibliothek dar.

Mit 19 Jahren kam er nach London zu einem berühmten Lehrer,

Hudson, dem Lieblingsmaler der damaligen Gentry, der als Lehrgeld

120 Pfund Sterling, d. h. 2400 Mark verlangte. Er war von vorn-

herein überzeugt, dass nur London ihm die Mittel bieten könne,

etwas Grosses zu werden, und miethete sich schon 1744 dort eine

vornehme Wohnung, machte Haus, um die Aufmerksamkeit zu er-

regen. Bald war er in der Lage, durch einen Aufenthalt in Italien

seine künstlerische Erziehung zu vollenden. Er hatte 1746 das Porträt

eines Kapitän Keppel gemalt; dieser war kurz darauf zum Commandeur
des Mittclmeergeschwaders ernannt worden und bot dem jungen

Maler an, auf seinen Schilfen die Fahrt mitzumachen. 1749 segelte

man ab, und Reynolds konnte drei Jahre in Italien verweilen.

Sein erster Eindruck war eine bittere Enttäuschung. Wo war

das reiche Colorit, das er, durch die englischen Schwarzkunstblätter

verführt, bei den italienischen Classikern zu sehen gehofft hatte? Alles

erschien ihm leblos, bleich, fad. Er witzelte darüber, dass nicht

mehr in Rom zu sehen sei. Besonders Rafael kam ihm als ein mittel-

mässiger Maler vor, den nur sonderbare Zufälle zu so hoher Berühmt-

heit gebracht hätten. Umgeben von den grossen Meisterwerken der

Cinquecentisten beschäftigte er sich damit Carrikaturen zu zeichnen

und machte eine Art von Travestie der Schule von Athen, indem

er die Carrikaturen der damaligen englischen Colonie in Rom in

den Attitüden der Personen des Rafaelschen Bildes zeichnete. Doch

bald schlug seine Ansicht ins Gegentheil um: er gcrieth in den Bann

der grossen Todten. Unaufhörlich trieb cs ihn nun durch die Galerien

Roms von Rubens zu Tizian, von Correggio zu Guido und Rafael.

So eifrig studirte er im Vatikan, dass er sich darüber in den kalten

Räumen eine Erkältung holte, die ihm dauernde Schwerhörigkeit zu-

zog. Der Aufenthalt in Rom war für ihn, was rdo Jahre später für

Lenbach der in Spanien wurde. Schon bei Hudson hatte er sich

eine grosse Geschicklichkeit als Copist erworben und namentlich

zahlreiche Copien nach Gucrcino angefertigt. Während dieses italien-

ischen Aufenthaltes aber wurde er der grösste Kenner alter Meister,

den das 18. Jahrhundert gehabt hat. Es wird erzählt, dass der

Chevalier van Loo, als er 1763 in England war, sich eines Tages vor

Reynolds seiner unfehlbaren Sicherheit gerühmt habe, Originale von
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Copien zu unterscheiden. Wo-

rauf Reynolds ihm einen seiner

Studienköpfe nach Rembrandt

zeigte, den der Chevalier als

ein unanfechtbares Meister-

werk des grossen Holländers

bestimmte. Im April 1752

verliess er Rom und besuchte

nun noch Neapel, die toskan-

ischen Städte und Venedig.

Die flüchtigen Reisenotizen,

die über diesen Aufenthalt

erhalten sind, zeigen, welche

klare Uebcrsicht über die ita-

lienischen Schulen ersieh ver-

schafft hatte. Alles dreht sich

um technische Fragen
,
um

Licht- und Schattenwirkung,

um die Geheimnisse des Helldunkels. Namentlich für Tizian hegte

er eine schwärmerische Verehrung — er würde sich ruiniren, sagte

er, um eins der Hauptwerke Tizians zu besitzen.

Als er 1752, 30 Jahre alt, wieder in England erschien, war sein

Talent voll entwickelt, und die Amateurs waren einig darin, ihn als

einen neuen van Dyck zu begrüssen. Mit dem Porträt der Miss

Gunnings, der späteren berühmten Lady Hamilton trat er 1753 als

eine Macht in den Kunstbetrieb Englands ein. Schon 1755, als

Hogarth wegen mangelnden Zuspruches die Porträtmalerei aufgeben

musste, sassen Reynolds 125 Personen, und seitdem Hessen sich all-

jährlich etwa 1 50 von ihm malen, was ihm eine Jahreseinnahme von

gegen 120,000 Mk. brachte. Er hatte seine Wohnung anfangs in

St. Martins Laue, dem damals fashionabelsten Künstlerviertel auf-

geschlagen, kaufte sich aber schon 1760 ein Haus in der allcrvor-

nehmsten Gegend Londons, Lcicestcr Square No. 47, und schmückte

es mit fürstlicher Pracht. Das Atelier, das er sich baute, war gross

wie ein Ballsaal und mit ganz modernem Luxus ausgestattet. Der

grosse Corridor, der dazu führte, enthielt eine Galerie von Bildnissen

alter Meister. Es war die Zeit des grossen literarischen und drama-

tischen Aufschwungs Englands. Garrick stand auf der Höhe seiner

Popularität, Burke hatte sich schon einen Namen gemacht, Johnson

Reynolds: David Garrick.
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schrieb sein Wörterbuch, Ri-

chardson hatte den Gipfel sei-

nes Ruhms erreicht, Smollct

»Peregrine Pichle« geschrie-

ben, Gray durch seine Verse

Aufsehen erregt. Sie alle und

neben den tonangebenden

Männern der Literatur und

des Schauspiels auch die leit-

enden Charaktere der Politik

und die Helden der Mode
schleuderten in das vornehme

Atelier und plauderten bei

Reynolds über das Theater

vor und hinter den Culissen,

über Parlamentsvcrhandlun-

gen und Hofklatsch, über Li-

teratur und Kunst. Zur Zeit,

da Goldsmith die letzten vol-

lendenden Striche seinem »Reisenden« verlieh, warerein häufiger Gast.

Der Geschichtschreiber Gibbon, Sterne, dessen »sentimentale Reise«

damals das Stadtgespräch war, brachten ihre freien Stunden bei ihm

zu, Burke ebenfalls, der mit ihm seine Dissertationen über das Er-

habene und Schöne besprach. Sie alle beanspruchten einen Platz in

Reynolds’ Porträtgalerie, wo alle Talente zusammentrafen. Auch der

ganze englische Adel strömte ihm zu. Seit 1752 gehörte es 40 Jahre

lang zum guten Ton, sich von ihm malen zu lassen. Seine Bilder

gingen sofort zur Vervielfältigung in die Hände der Kupferstecher

über. Im Catalogue raisonne der Reynoldsschen Werke zählt Hamil-

ton schon bis 1820 nicht weniger als 675 Platten auf, die durch

mehr als 100 Künstler nach Reynolds gestochen wurden und unter

denen die Mezzotintostiche von Samuel Cousins wohl die feinsten

sind. Nur eine unglaubliche Arbeitskraft, die ihn befähigte, während

dieser langen Reihe von Jahren fast ohne Unterbrechung mit Rubens-

scher Leichtigkeit und Regelmässigkeit zu malen, hat es Reynolds

möglich gemacht, ausser diesen Porträts auch noch eine ganze Anzahl

religiöser und mythologischer Bilder anzufertigen
,
auf die er selbst

besonders stolz war. Er malte mit grosser Beweglichkeit, stand sehr

früh auf, frühstückte um 9 Uhr, war punkt 10 Uhr im Atelier, wo

Reynolds: Joseph Baretli.



3o I. Die Anfänge der modernen Kunst in England

er bis um 1 1 Uhr an angefangenen Bildern arbeitete. Punkt 1 1 Uhr

erschien das erste Modell, dem nach einer Stunde ein anderes folgte.

So malte er bis 4 Uhr, machte Toilette und gehörte dann der Ge-

sellschaft.

Denn man hat sich Reynolds, trotz seiner Gclchrtejmatur doch

keineswegs als einsamen Sonderling zu denken. Obwohl er Jung-

geselle blieb, nachdem Angelika Kaufmann seine Hand ausgeschlagen,

war sein Haus einer der Mittelpunkte des vornehmen London. Kr

gab Bälle, zu denen die ganze »Gesellschaft« geladen war, fuhr in

einer prunkvollen Carosse aus, auf der Diener in blau und silbernen

Livreen sassen. Auf seine Anregung wurde der literarische Club

gegründet, wo er mit Johnson, Burke, Goldsmith, Gibbon und Garrick

sich in die Probleme der Literatur und Philosophie vertiefte. Er wurde

»Baronet« und als 1768 die Royal Academy gegründet wurde, deren

erster Präsident. Die Diners der Akademie, die er bei den Preis-

vertheilungen veranstaltete, spielen eine Rolle in der Geschichte der

englischen Kochkunst. Reynolds hatte versprochen, bei jeder dieser

Zusammenkünfte über eine künstlerische Frage zu sprechen. Auf

diese Weise entstanden während der 23 Jahre seiner Präsidentschaft

jene 15 Discurse über die Malerei, die das Hauptwerk seiner literar-

ischen Thätigkeit bilden. Es waren nicht seine Jungfernreden. Schon

1758 hatte ihn Johnson eingeladen, in einem von ihm gegründeten

Journal, »The Idlcr«, Artikel über Kunst zu veröffentlichen. 1781

hatte er eine Reise nach Flandern und Holland gemacht, über die er,

ein Vorgänger Eromentins, ebenfalls ein sehr feines Buch schrieb.

In seinen Discursen zeigte sich dieses grosse literarische Talent der-

massen gereift, dass man sie früher lange Burke oder Johnsohn zu-

weisen zu müssen glaubte.

Es sind ästhetische Traktate und kunstgcschichtlichc Abhandlungen

von bleibendem Werth. Von grosser Anschauung getragen und in

praecisem Stil durchgeführt, sprechen sie über die Gesetze der klass-

ischen Kunst, die Aufeinanderfolge der Stile, die Ursachen höchster

Kunstblüthe. Freilich auch der Eklekticismus wird gepredigt. Der

moderne Meister, heisst es, kann nur auf den Schultern seiner Vor-

fahren stehen. Die grossen Italiener müssen seine Vorbilder sein,

und der grösste von Allen ist Michelangelo. Seine letzte Rede

schloss mit den Worten: »Nicht ohne Selbstbefriedigung denke ich,

dass diese Discurse Zeugniss ablegcn werden von meiner Bewunderung

für diesen wahrhaft grossen Mann
;
möge mein letztes in dieser Aka-

f
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demie und von diesem Platz

aus gesprochenes Wort der

Name Michelangelos sein!«

Als er starb, schrieb sein

Freund Edmund Burke in

dem Nachruf, den er ihm

widmete: »Sir Josuah Rey-

nolds war einer der denk-

würdigsten Männer seiner

Zeit. Er war der erste Eng-

länder, der den Ruhm der

schönen Künste der Ehre

und dem Glanze seines Vater-

landes hinzufügte: Hochbe-

rühmt in der Heimath und

in der Fremde, von den

Kunstverständigen und Ge-

lehrten bewundert, von den Reynolds: Lord Heathfield.

Grossen gesucht, von den

herrschenden Mächten umschmeichelt und von ausgezeichneten

Dichtern gefeiert.« Er wurde mit grossem Pomp in der St. Pauls-

kathedrale
,
dem Londoner Pantheon

,
beigesetzt. Die bei seinem

Tode unvollendeten Bilder ergaben bei der Versteigerung 740,000 Mk.;

das ganze Vermögen, das er hinterliess, soll 1,600,000 Mk. betragen

haben.

Thomas Gaitisboroughs Lebensbeschreibung liest sich ganz anders.

Der Reisende, der von London nach Birmingham fährt, kommt
durch eine der lieblichsten Landschaften des Inselreichs. Er befindet

sich mitten in der frischen zarten englischen Natur. Kleine Flüsse

ziehen sich durch das leichtgewellte Gelände. Weite Wiesen bedecken

die sanften Thalsenkungen mit üppigem Grün. In eingehegten Rasen-

plätzen weiden Damhirsche und Rehe, die neugierig herbeikommen,

wenn der Zug vorbeibraust. Duftende Linden stehen träumerisch

in der saftigen parkartigen Landschaft, durch die sich wie ein silbernes

Band der Stour windet. Am Ufer dieses reizenden Flusses wurde

als Sohn eines einfachen Tuchmachers Thomas Gainsborough ge-

boren. .

Reynold’s Beruf war durch die Lectüre eines Buches bestimmt

worden. In der Landschaft und im Walde, der an sein Heimaths-
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dorf sticss, da empfing

Thomas Gainsborough,

offen für alle Schön-

heiten derNatur, die ent-

scheidenden Eindrücke

seines Lebens. Hier lief

er als Knabe herum und

schwänzte die Schul-

stunden. »Tom wird

eines Tages gehängt

werden«, meinte der

Schulmeister, »Tom
wird ein Genie werden «

,

meinten die Eltern. Er

skizzirte die Parkan-

lagen und Schlösser der

Nachbarschaft. Noch in

seiner spateren Zeit

meinte er, dass kein

malerischer alter Baum-

stamm
,

keine Wiese,

keine Waldlichtung,

kein Flüsschen, vier

Meilen im Umkreis von

Sudbury sei, dos er

Reynolds: Diane Viscountess Croshie. nicht aus seinen Kinder-

jahren noch fest im Ge-

dächtniss habe. Gleich Constable dachte er noch als alter Mann
dankbar an seine Heimath, an all das Schöne, was er dort gesehen

und was ihn zum Maler gemacht hatte. Hier in den grünen Wäldern

und frischen Wiesen seines Geburtsortes erzog er sich selbst. Mit

io Jahren war er ein Maler.

Ein vierjähriger Aufenthalt in London scheint dem, was er schon

wusste, nicht viel hinzugefügt zu haben. Elegant in seinem Wesen,

•lebhaft in seiner Conversation
,

ein geborener Gentleman, wäre er

vollkommen der Mann der Grossstadt gewesen. Aber er war viel

zu bescheiden, von zu naiver Einfachheit, um sich unter die Sterne

der Londoner Kunstwelt zu drängen, viel zu vornehm und schüchtern,

um den Wettlauf um die Gunst des Publikums mitzumachen und
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kehrte daher 1 8 Jahre

alt nach seinem Ge-

burtsort zurück mit der

nicht tröstlichen Aus-

sicht, hier die Rolle

des einfachen Provin-

zialmalers zu spielen.

Der Wald blieb nach

wie vor seine Haupt-

liebe. Eines Morgens,

als er malend dasass

und von seiner Staffelei

aufblickte, sah er ein

hübsches junges Mäd-

chen in hellem Som-

merkleid neckisch hin-

ter den Baumstämmen auftauchen. Sie erröthet, er spricht sie

schüchtern an. Bald darauf ist Margaret Burr seine Frau, und seine

ganze Ehe mit ihr blieb ein reizendes Idyll wie der Frühlings-

morgen, an dem er sie kennen gelernt. Mit 19 Jahren verheirathet,

Hess er sich in Ipswich, dem Geburtsorte seiner Frau, nieder und

verlebte hier 15 Jahre reinsten Glückes, fast in der Meinung, dass

er da seine Tage beschliessen werde. Hier malte er seine ersten

Porträts, die seit 1761 von einem Spediteur im Fuhrmannswagen

nach London in die Ausstellungen der Royal Akadcmv befördert

wurden. Von Ipswich ging er nach Bath, dem Modebad, und malte

die Fremden, die im Sommer zur Kur kamen. Allmählich fingen

seine Porträts an in London Beifall zu finden. Das ermuthigte ihn,

1764 selbst dahin überzusiedeln, wo er eine bescheidene Wohnung
bezog. Bei seiner Ankunft war er noch wenig bekannt, er kam aus

der Provinz, die er noch nie verlassen hatte, zu einer Zeit, als Rey-

nolds schon auf dem Gipfel seines Ruhmes stand und Spanien und

Italien besucht hatte. Doch allmählich verbreitete sich auch hier sein

Ruf. Franklin war einer der Ersten, der ihm sass. Bald wurde er

Lieblingsmaler des Königs und der königlichen Familie. Georg III.

wurde acht Mal, Pitt sieben Mal, Garrick fünf Mal von ihm gemalt.

Der Lordkanzler Camden, Sir William Blackstone, Johnson, Laur.

Sterne, Richardson, Burke, Sheridan, Mrs. Graham, Lady Montagu,

Mrs. Siddons, Lady Vernon, Lady Maynard und die Namen vieler

Muther, Moderne Malerei. 2

Reynolds: Die Schwestern.
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anderer Berühmtheiten und

Schönheiten sind mit dem sei-

nen verbunden. Sein Lebens-

werk, ausser den Skizzen, um-

fasst indessen doch nur etwa

300 Bilder, wovon 220 Por-

träts sind — eine geringe

Summe gegenüber den 2000

Gemälden von Reynolds. Tho-

mas Gainsborough arbeitete

unregelmässig. Selbst wenn
er in seinem Atelier war, sah

man ihn oft stundenlang am
Fenster stehen und träumer-

isch in’s Grüne hinausblicken.

Ebenso verschieden von Rey-

nolds war er in seinem sonst-

igen Leben : unberechenbar,

bald ein glänzender heiterer

Gesellschafter, bald still, in Melancholie versunken. Er träumte viel,

wenn Reynolds malte und schrieb. Während der Abende sass er

gewöhnlich zu Hause bei seiner lieben kleinen Frau, fertigte keine

Traktate und Diskurse über seine Kunst an, sondern machte Skizzen

oder musizirte. Reynolds war ein Maler-Gelehrter, Gainsborough

ein Maler-Musiker. Man sagte von ihm, dass er »Porträts des Geldes

wegen, Landschaften aus Liebhaberei male, die Musik aber treibe,

weil er nicht anders könne«. Wie Reynolds eine Bibliothek, legte er

sich eine Sammlung von Musikinstrumenten an. Selbst auf seinen

Bildnissen gibt er den Leuten mit Vorliebe eine Geige in die Hand.

Dem musikalischen Club in Ipswich, den er gegründet hatte, blieb

er zeitlebens treu und verlebte in diesem Landstädtchen oder in Rich-

mond oder Hampstead alljährlich den Sommer. Hier in der grünen

Natur wollte er auch begraben sein. Sein Leichenbegängniss fand ganz

im Stillen statt. In der friedlichen Gräberstätte zu Kew schlummert

Thomas Gainsborough ruhig unter schattigen Weiden, fern vom
Geräusch und Getümmel der Grossstadt. An seinem Grabe sagte

Sir Josuah : »Sollte England jemals so reich an Talenten werden,

dass man von einer englischen Schule reden darf, so wird Gains-

borough’s Name als einer der ersten der Nachwelt überliefert werden.
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Ja, man möchte heute

sagen : als der Allererste.

Josuah Reynolds ist ge-

wiss ein grosser Maler und ver-

dient die hohe Verehrung, die

seine Landsleute ihm weihen.

Man kann im Reliquiensaal

der Royal Academy den Sessel,

den er bei seinen Sitzungen

verwendete und auf dem das

ganze berühmte England des

18. Jahrhunderts sass, nur mit

einer gewissen Ehrfurcht be-

trachten.

Reynolds ist von den

grossen englischen Porträt-

isten derjenige, der am meisten

den classischen Meistern sich

nähert, im höchsten Grad die

Qualitäten zeigt, die wir an jenen lieben. Seine Farbe ist von einer

merkwürdigen Saftigkeit, Tiefe und Leuchtkraft, sein Helldunkel warm

und duftig. Es gibt Porträts von ihm, die an Tonfeinheit den schönsten

Rembrandts gleichkommen, andere, deren yornehme Farbe an die

Meisterwerke van Dycks anklingt. Herr des ganzen Mechanismus

des menschlichen Körpers, besitzt er im höchsten Grade die so seltene

Kunst, eine Person sicher und ungezwungen auf ihre Füsse zu stellen.

Seine Porträts sind Bilder, man braucht die Personen, die sie dar-

stellen, gar nicht zu kennen, sie genügen als Kunstwerke an sich

und als psychologische Studien eines Mannes, der die Fähigkeit besass,

den Menschen in’s tiefste Herz zu schauen. Die den Zeitraum eines

halben Jahrhunderts umfassende Liste aller derer, die Sir Josuah ge-

sessen haben, liefert einen fortlaufenden Commentar zur englischen

Geschichte jener Zeit.

Da sehen wir das feine Porträt Sternes mit dem geistreich spött-

ischen Ausdruck; — den merkwürdigen Boheme Oliver Goldsmith,

der damals schon das Manuskript seines Vicar of Wakefield in der

Tasche trug; — Johnson, das einemal am Schreibtisch, auf dem ein

Tintenfass steht und ein Band seines englischen Wörterbuchs liegt,

das anderemal, wie er kurzsichtig in linkischer, schwerfälliger Haltung

3 )

Reynolds: Nelly O’Rrien.
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in einem Buche liest, in

das er mit halbgeschlossenen

Augen hineinblickt. Garrick,

der von einem Atelier in’s

andere ging, kommt auch in

Reynolds’ Porträtwerke vier-

mal vor. Unter seinen Bild-

nissen hoher Militärs ist das

des Generals Lord Heathfield,

des berühmten Vertheidigers

von Gibraltar, den er in gros-

ser Uniform malte, eins der

bedeutendsten. Fest wie ein

Felsen steht er da, in der

Hand den Schlüssel der Fest-

ung. Welcher Unterschied

zwischen diesen Figuren und

denen der gleichzeitigen fran-

zösischen Bildnisse. Dort jene

freundlich heiteren Minister, jene galanten und zierlichen Erzbischöfe,

jene duftenden, anmuthigen Marquis, die sich mit eleganter Leichtig-

keit auf dem Boden des Parkets bewegen und an deffen Gesichtern die

nivellirende Feinheit die individuellen Härten verwischt hat. Hier

ausdrucksvolle, denkende Köpfe, harte, in der Schule des Lebens

gefestete Charaktere, manche Gesichter roh und aufgedunsen, der

Blick voll kalter Entschlossenheit, die breitbeinige Haltung voll selbst-

bewusster Würde und knorrigem, plebejischem Stolz. Dasselbe bürger-

liche Element herrscht in den Damenbildern vor. Bei van Dyck

jene edlen, vornehm sinnenden Gestalten, die immer noch der Glanz

der Renaissance umstrahlte. Im Hintergrund ein kunstreich gefalteter

Vorhang, eine Säule oder der Ausblick in die stillen Baumalleen eines

weiten Parks. Hier strenge, thätige Frauen in ihren Alltagskleidern

und von gedankenvoller Miene, gute xMütter, umgeben von ihren

Kleinen, die sie küssen und zärtlich umschlungen halten. Das Re-

präsentirende ist geschwunden und an seine Stelle der Sinn für das

home und für die Familie getreten. Die Kinderbildcr dieses kinder-

losen alten Junggesellen waren eine künstlerische Offenbarung für

die damalige Generation und sind das Entzücken der heutigen. In

andern Damenbildern kommt die für den englischen Volkscharakter
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so bezeichnende Vor-

liebe für Hausthiere

und für den Sport zum
Ausdruck. Die schöne

Herzogin von Devon

-

shire malte er, wie sie

leicht mit dem Finger

die Zärtlichkeiten ihres

Töchterchens abwehrt,

das gern ihre Coiffure

zerstören möchte, —
eine ganze Anzahl vor-

nehmer Damen
,

wie

sie ihr Geflügel füt-

tern oder ihre Schooss-

hündchen streicheln.

— Lady Spencer im

Rcitkostüm, die Peit-

sche in der Hand, das

Pferd am Zügel, die

Wangen vom Spazier-

ritt geröthet. Nelly

O'Brien war offenbar

eine Schauspielerin

.

eine Frau, die den Männern den Kopf verdrehte, und sie thut es noch

heute in Reynolds’ Bilde. Es liegt etwas Räthselhaftes, Verwirrendes in

dem Lächeln dieser Sphinx — nur Mona Lisa hat so gelächelt, aber

Nelly’s Augen sind tiefer, verlangender —
,
man fühlt, dass in den drei

Jahrhunderten seit Mona Lisa die Liebe eine andere, raffinirtere Nuance

bekommen. Das Porträt der Mrs. Siddons ist das berühmteste der

Bildnisse von Schauspielerinnen, die Reynolds gemalt, und Mrs. Sid-

dons wohl von allen Frauen der Welt diejenige, deren Porträt die

Maler am häufigsten beschäftigt hat. Sie war die Tochter des Schau-

spielers Roger Kemble, die Schwester der niedlichen Schauspielerin

Mrs. Twiss, deren Porträt (von 1784) wir ebenfalls von Reynolds

haben, und des berühmten John Philip Kemble, der in dem Porträt-

werk Lawrence’s so oft als Hamlet, Cato, Coriolan, Richard III. u. s. f.

vorkommt. Für die Bretter geboren, hatte sie schon als Kind ihre

Eltern auf deren Thespisfahrten begleitet und verschiedene Engage-

Reynolds: Mrs. Siddons.
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ments in der Provinz, in Bir-

mingham
,
Manchester und

Bath gehabt, bevor sie der

Dramaturg Sheridan für das

Drury Lane Theater in Lon-

don gewann. Sie debütirte

hier am io. Oktober 1782

und galt seitdem als die

grösste Schauspielerin ihrer

Zeit. Lady Macbeth war ihre

Hauptrolle, in der sie von

Romney und Lawrence ge-

malt wurde. Reynolds malte

sie als tragische Muse. Ein

Diadem schmückt ihr Haar, auf einem Thron sitzt sie; der Thron steht

auf Wolken. Hinter ihr stehen zwei allegorische Wesen, das Verbrechen

und die Reue — zwei ziemlich unglückliche Figuren. Die Hauptfigur

aber ist wahrhaft gross, von edler königlicher Haltung, ganz unge-

zwungen in ihrer Theaterstellung. Reynolds hatte die Komposition

schon im Kopf, mehrere Wochen bevor Mrs. Siddons im Herbst 1783

ihm sass. »Steigen Sie auf den Thron, für den Sie geboren sind und

suggeriren Sie mir die Idee der tragischen Muse«. Mit diesen Worten

führte er sie auf das Postament. »Ich machte einige Schritte«, erzählt

die Schauspielerin, »und nahm dann gleich die Attitüde an, in der die

Muse geblieben ist.« Als das Bild beendet war, sagte Sir Josuah,

galant wie immer: »Ich kann nicht auf die Ehre verzichten, am Saume

Ihres Gewandes auf die Nachwelt überzugehen«. Und er, der sonst

seine Bilder fast nie bezeichnete, schrieb in grossen Buchstaben Name
und Datum auf den goldgestickten Saum des Kleides. Das Haupt-

exemplar ist seit 1822 beim Lord Grosvenor, ein zweites im Museum
von Dulwich.

Reynolds liebte es, die Personen, die ihm sassen, in mytholog-

ischer oder geschichtlicher Auffassung darzustellen. So malte er Mrs.

Hartley mit ihrem Knaben als Nymphe mit dem jungen Bacchus,

drei Fräulein Montgomery als die drei Grazien, die die Herme des

Hymen bekränzen, ein kleines im Grase sitzendes Mädchen als »the

age of innocence«, Lady Spencer, wie sie als Zigeunerin ihrem Bruder

wahrsagt, die Mrs. Sheridan als heilige Cäcilie. Die sogenannten fünf

Engelsköpfe der Londoner Nationalgalerie sind fünf verschiedene
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Studienansichten des reizen-

den Kinderköpfchens der

kleinen IsabellaGordon. Gar-

rick ist aufeinem seiner Bild-

nisse zwischen den allegori-

schen Figuren der Tragödie

und Komödie dargestellt.

Reynolds selbst war ge-

rade auf diese zum Historien-

bild umgestalteten Porträts

sehr stolz. Er war, wie er

sagte, überhaupt nur Porträt-

maler, da die Welt es ver-

langte. — das, was er an-

strebte, war die grosse Ge-

schichtsmalerei. Bilder wie

der kleine Hercules mit der

Schlange, Cupido, der den

Gürtel der Venus löst, die

Enthaltsamkeit des Scipio, der Tod Didos, der Prophet Samuel als

Knabe oder die Anbetung der Hirten lassen es indessen durchaus nicht

bedauerlich erscheinen, dass er nur selten zu solchen mythologischen

und geschichtlichen Bildern Zeit fand. Seine Putti stammen von Cor-

reggio, im Arrangement der Gewänder ähnelt er Guido, in seiner Venus

vergröbert er Tizian. Reynolds Eigenart in diesen Bildern ist nur die

eklektische Häufung von Eigenthümlichkeiten der alten Meister —
um Neues bereichert hat er die Kunstgeschichte nicht.

Und hierin liegt überhaupt seine Schwäche. Hogarth erklärte:

»es gibt nur eine Schule, die der Natur«; Reynolds: »es gibt nur

eine Eingangspforte zur Schule der Natur, und den Schlüssel dazu

haben die alten Meister«. Die grossen Alten waren seine ewige

Sorge. Er hat sich in seinen Schriften bemüht, eine Art General-

bass der Malerei herzustellen, hat die Principien der Besten jedes

Landes aufgenommen, war unermüdlich darin, die alten Meister-

werke um ihre Geheimnisse zu befragen und hat sich dadurch das

Verdienst erworben, die englische Schule, die noch keine ausgebildete

Maltradition hatte, technisch auf sichere Füsse gestellt zu haben. Er

war der Gründer einer wissenschaftlichen an den Alten geschulten Mal-

technik, der Lenbach des 18. Jahrhunderts. Ueber Farbenmischungen,
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über die Abstufungen des

Helldunkels technisch und

aesthetisch hat kein Künstler

so viel gegrübelt als er, der

die grossen Niederländer Ru-

bens, van Dyck und Rem-

brandt gewiss ebenso gut

oder besser als seine eigent-

lichen Lieblinge, die Itali-

ener. kannte. Sein ganzes

Leben lang experimentirte

er, um den Stein der vene-

zianischen Weisen zu finden.

Aber er machte damit die-

selbe Erfahrung wie Lenbach

.

Denn dieses Experimentiren

zurErzielung altmeisterlicher

coloristischer Effecte war der

Fluch für die Haltbarkeit

seiner Bilder. Schon Wal-

pole sagte darüber: »Wenn Sir Josuah mit seinen eigenen zerris-

senen Bildern zufrieden ist, so ist er darin glücklicher als die Besitzer

oder die Nachwelt sein wird. Meiner Meinung nach müsste er in jähr-

lichen Raten und zwar nur so lange bezahlt werden, als seine Werke

dauern.« Und Haydon meinte: »Reynolds möchte gern durch Kniffe

zu Resultaten gelangen, die die alten Meister durch die einfachsten

Mittel erzielten. Er wollte seinen Bildern durch Asphalt künstlichen

Galerieton geben und bewirkte dadurch, dass sie heute der Mehrzahl

nach jede Frische verloren haben.

Und auch bei der Pose und sonstigen Auffassung wird man den

Gedanken an van Dyck und andere Alte nicht immer los. Reynolds’

Hauptstreben war, nicht nur im Colorit sondern in Allem soweit als

möglich den Alten zu ähneln, und das hat etwas Reflectirtes, Ueber-

legtcs in seine Bilder gebracht. Er liebte die Römer und Venetianer

sehr, wir meinen heute, dass er sogar ein wenig zu sehr die Bolog-

nesen geliebt hat. Gerade die feine künstlerische Erziehung, die er in

Italien und Holland genossen, und die wissenschaftliche Art, mit der er

seine Kunst betrieb, haben Reynolds geschadet, zu viel Reminiscenzen,

zu viel fremden Strich in seine Bilder gebracht. Er hat es in den
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meisten Fällen verstanden,

die zahlreichen Entlehn-

ungen seiner Palette . all

das. was er von Leonardo.

Correggio, Velazquez und

Rembrandt genommen hatte,

in eine Einheit zu bringen.

Doch ganz vergessen
,
um

nur sein Modell zu sehen,

hat er die alten Meister selbst

vor der elegantesten Lady

und vor dem frischesten eng-

lischen Boy nicht. Bei sei-

nen Kindern dachte er an

die Cherubine Correggios,

bei seinem Schuljungen an

Murillo. bei dem Porträt der

Mrs. Hartlev an Leonardo da

Vinci
,

bei dem der Mrs.

Sheridan an Rafael. Es fehlte

ihm das Spontane, das den

grossen Meister kennzeichnet. Künstlich, durch Wissenschaft, aut

den Schultern aller seiner Vorgänger hob sich Sir Josuah empor.

Er erreichte damit in den Bildnissen seine pikanten Effecte, musste

aber den Nachtheil in Kauf nehmen, dass aus vielen seiner Werke

mehr ein ranziger Geruch von Oel und Firniss, als der Hauch des

Lebens strömt.

Gainsborough kann in der Gesammtheit seiner Arbeiten gewiss

nicht mit Reynolds verglichen werden. Er verfügte weder über dessen

Arbeitskraft, noch über seine fliessende, glänzende, stets ihrer Wirk-

ung sichere Malweise. In manchen seiner Bilder macht er den

Eindruck eines Autodidakten, der sich so gut er konnte, zu helfen

suchte. Ebenso wenig hat er die psychologische Schärfe von Reynolds.

Ein Porträtmaler legt nie mehr in einen Kopf hinein als er in seinem

eigenen hat, darum konnte Reynolds, der scharfe Denker, sehr viel

in seine Köpfe hineinlegen, während Gainsborough, der Träumer,

bedeutenden männlichen Charakteren oft ziemlich hilflos gegenüber-

stand. In seinem ganzen Wesen Landschafter, setzte er sich auch

vor sein Modell wie vor eine Landschaft mit empfindenden . nicht

4i

Reynolds: The affectionale Brothers.
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mit analysirenden Augen

hin. Was bei Reynolds ge-

wollt und gewusst ist, ist

bei Gainsborough gefühlt,

daher jener immer gut und

fehlerlos, Gainsborough un-

gleich, oft mangelhaft, aber

in seinen besten Bildern von

einem Reiz
,

den die des

Akademiepräsidenten nie er-

reichten.

Auch Gainsborough

nannte, als er starb, einen

alten Meister: »Wir alle

gehen zum Himmel und

van Dyck ist mit von der

Partie.« Aber was ihn von

Reynolds unterscheidet und

ihm den Charakter grösserer

Originalität gibt, ist gerade seine naive Unabhängigkeit von den

Alten, zu der er schon durch die Verschiedenheit seines Studien-

ganges geführt wurde. Reynolds hatte zwei Jahre in Rom gelebt und

alle Hauptstädte Italiens durchforscht, hatte Flandern und Holland

besucht, Rembrandt bewundern gelernt und sich für Clairobscur be-

geistert. Gainsborough in seiner ländlichen Zurückgezogenheit hatte

weder durch Reisen auf dem Continent die grossen Meister der Ver-

gangenheit studieren können, noch Ateliertraditionen überkommen.

Er begnügte sich mit den Schönheiten, die ihm der heimathliche

Boden zeigte, studirte sie in ihrer rührenden Einfachheit, ohne sich

um akademische Regeln zu kümmern. Er lebte in London bis zu

seinem Tod, ohne einmal England zu verlassen, und das gibt seinen

Bildern eine andere Nuance. Jener studirte Bilder und Bücher, dieser

nur das »Buch der Natur.« Seine Porträts tragen nie irgendwelche

Absichtlichkeit zur Schau, sind nie ins Historische gesteigert, sondern

wollen nichts als den Eindruck einer ganz subjectiven Naturwahrheit

in Haltung und Färbung geben. Nichts drängte sich zwischen ihn

und das Modell, kein »schwarzer alter Meister verdunkelte die

Leinwand. Seine Mache ist persönlicher, das Golorit transparenter

und frischer. Die Personen selbst erscheinen bei ihm eleganter.

A

Gainsborough : Selbstporträt.
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graziöser
,

moderner

als bei Reynolds, bei

dem sie durch die

Annäherung an die

Renaissancemenschen

einen Stich in’s Stil-

volle, Classische, Alte

bekamen. Es spricht

sich in seinen Bildern

rein der Engländer

aus, ein Engländer von

jener Delicatesse und

vornehmen Zartheit,

die in den Werken der

heutigen englischen

Maler so eigenartig be-

rührt.

Der Gang von

Hogarth zu Gainsbo-

rough bedeutet ein

Stück englischer Cul-

turgeschichte. Ho-

garth ist die Verkör-

perung des John Bull, Gainsborougb: Blue boy.

man hört bei ihm das

Knurren der bösartigen Bulldogge. Diese brutale unanständige Derbheit

ist, seitdem England aus seinen Flegeljahren herausgetreten, unter

Gainsboroughs’ Händen liebenswürdig, raffinirt, sanft, verführerisch

geworden. Reynolds in seiner altmeisterlichen Wucht könnte am
ehesten mit Tintoretto verglichen werden

;
Gainsborough in seiner

ganz modernen phantasievollen Eleganz ist ein zarter, subtiler, myste-

riöser Geist, Poet und Zauberer zugleich, wie Watteau. Dort hört

man die vollen, schwellenden Accorde der Orgel, hier den zarten

feinen Silberklang der Geige. Reynolds liebte die warmen braunen

und rothen Töne, Gainsborough hat in einer Reihe seiner glücklichsten

Schöpfungen zum ersten Mal jene kalte grünlich-blaue Tonscala ver-

sucht, auf die auch heute wieder die Mehrzahl der englischen Bilder

gestimmt ist. Alles ist bei ihm weich und klar, die Töne der blauen

oder hellgelben Seide, die er besonders liebte, sind von durchsichtigem
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Schmelz; der Hinter-

grund verliert sich in

träumerischen Duft

;

die Figuren sind von

schmeichelnder Luft

umkost.

Welches Meister-

werk hat er in dem

ftlue boy, seinem po-

pulärsten und ihm

eigenthümlichsten Bil-

de, geschaffen. Man

kann jedes Stück der

Kleidung schildern

.

aber unmöglich die

Harmonie dieser Ma-

lerei beschreiben, die-

ses köstliche feine Blau

des Kleides, das sich

von einem leuchtenden braunen landschaftlichen Hintergrund abhebt.

Wie steht dieser prächtige junge Mensch, vornehm von Kopf bis zu

Fuss, in dieser braun- und grünen Herbstlandschaft mit ihrem um-

wölkten Himmel. Master Boottal ist wohl das eleganteste Porträt, das

seit van Dyck in England gemalt wurde, und zugleich von einer ganz

neuen Nervosität. Man beachte diesen jugendlichen Stolz im Blick,

dieses Unruhige, Sensible der Haltung. Sind die Menschen anders ge-

worden oder sieht der Maler mehr? Man findet bei van Dyck keine so

ausdrucksvollen nervösen Physiognomien. Die Nüancen der Melan-

cholie, die tiefe Träumerei, die vornehme aristokratische Blasirtheit —
erst Gainsborough hat sie empfunden und voll auszudrücken gewusst.

Und derselbe Mann, der die vornehme Eleganz dieses jugend-

lichen Grandseigneurs malte, schuf auch Bauernkinder, die frisch von

den duftigen Wiesen und Wäldern ihrer Dörfer kommen. In Josuahs

Kindern steckt oft etwas von Correggio, die Kinder Gainsboroughs

umweht eine bäurische Anmuth, eine ungezügelte Wildheit, sic sind

die echen Sprösslinge der Natur, die fessellos wie das Wild im Walde

sich tummeln. Namentlich aber seine Frauen sind ganz anbetungs-

würdige Geschöpfe. Während Reynolds, der Historienmaler, die seinen

gerne in das Heroische steigerte, sind die Gainsboroughs mit ihrer

Gainsborough : Die Schwestern.
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feinen . durchsichtigen

Haut, ihrem süssen

Blick, in dem eine merk-

würdige Mischung von

schmachtender Hinfäl-

ligkeit, Unschuld und

Koketterie liegt, die ech-

ten Engländerinnen des

18
. Jahrhunderts.

Mrs. Siddons ist bei

ihm nicht im Theater-

kostüm, sondern in ein-

facher Strassentoilette,

keine tragische Muse,

sondern dasleidenschaft-

liche, liebende Weib, das

einst als romantisch an-

gehauchterBackfisch mit

Lebensgefahr aus dem

Kloster geflohen war.

um sich mit dem hüb-

schen jungen Schau-

spieler der väterlichen Truppe, der es ihr angethan, zu vereinen.

Welch süsse Grazie in der Pose, welch feiner Geschmack in der

Anordnung, welch wunderbare Reinheit der Farbe. Ich wüsste ausser

Watteau keinen älteren Meister, der solche feuchte, träumerische,

sinnlich zärtliche Augen gemalt hätte. Die wunderbare Mrs. Graham

in der Nationalgalerie zu Edinburgh ist rein malerisch vielleicht sein

allergrösstcs Werk. Oder wie schön ist das Doppelporträt jenes jungen

Ehepaares Hallett, das zärtlich verschlungen durch die einsame A116e

eines lauschigen Gartens irrt. Oder diese bleiche schmachtende Mrs.

Parsins mit ihrem bezaubernden Lächeln und dieser geheimnissvollen

Sprache des Blicks. Gainsborough war kein scharfer Beobachter, aber

er war ein empfänglicher, sensibler Geist, der die Seele selbst, das Spiel

der Nerven, den flüchtigsten Schimmer seelischer Erregung auffing.

Es geht durch die Mehrzahl seiner Bildnisse eine rührende Zärtlichkeit,

ein Hauch träumerischer Melancholie, den schwerlich die Personen

selbst gehabt haben, sondern den er aus sich in sie hineinlegte. Die

Melancholie ist der Schleier, durch den er die Dinge sieht, wie Rev-
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nolds durch das Me-

dium derWissenschaft.

Reynolds warVerstand

und Wille
,

Gainsbo-

rough Seele und Tem-

perament, und nichts

kann ihren Wesensun-

terschied besser kenn-

zeichnen, als dass der

eine, wenn er keine

Porträtsitzung hatte,

Geschichtsbilder
,

der

andere Landschaften

malte
,

durch die er

Bahnbrecher wurde,

wo jener Epigone war.

Auch auf dem Ge-

biete der Landschafts-

malerei waren die fri-

schen naturalistischen

Keime, die sich im

Quattrocento allent-

halben ansLicht gewagt

hatten, in der Hoch-

renaissance wieder ver-

Gainsborougb : Mrs. Graham. kümmert. Es hatte sich

im 1 6. Jahrhundert —
dem ganzen idealistischen Zuge der Zeit entsprechend — die Lehre

herausgebildet, dass der Maler — wie den menschlichen Körper —
auch die Natur zu verbessern fähig sei. Dem hohen Stil der grossen

Figurenmalerei mit ihrer kunstvoll abgewogenen Gomposition ent-

sprach eine Landschaftsmalerei, die ebenfalls in erster Linie als edle

architektonische Umrahmung eines mythologischen Vorgangs gedacht

war. Auch England hatte in Richard Wilson einen Gläubigen jener

Lehre, die im 17. Jahrhundert durch Claude Lorrain in so grossartiger

Weise verkündet worden war. Das Heimathland seiner Seele war

Italien. Er brachte durch Porträtmalerei eine kleine Summe zusammen,

borgte das Uebrige und fühlte sich erst in seinem Fahrwasser, ais er

Venedig betreten hatte. Hier wurde er aut Zucarrellis Rath Land-
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Gainsborougb : Die Tränke.

schafter und von Joseph Vernet in Rom in seinen Bestrebungen unter-

stützt. Er war auf dem Wege, ein gesuchter Maler zu werden, und

hat in vielen seiner Bilder einen sehr feinen Sinn für wohlabgewogene

und graziöse Composition im Sinne Claudes gezeigt. Doch sein Glück

dauerte nicht lange. Wilson hatte — wie so viele andere damals —
die fixe Idee, dass der liebe Gott die Natur nur geschaffen habe, um
als Rahmen für das Unglück der Niobe und als Träger klassischer

Architekturen zu dienen. Die vorgeschobenen Baumcoulissen wie die

classischen Tempel des englischen Claude enthalten nichts, was nicht

der französische schon besser gemalt hätte. Als der König, um ihn

zu unterstützen, ihn einmal beauftragt hatte, die Gärten von Kew aut

einem Bilde darzustellen, malte er, unverbesserlich, statt des königlichen

Parks eine ganz willkürlich contponirte classische Landschaft und be-

leuchtete sie mit der Sonne von Tivoli. Der König schickte ihm das

Bild zurück, beissende Epigramme erschienen in den Zeitungen, Rey-

nolds in seinen akademischen Reden witzelte über ihn. Wilson ver-
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Gainsborougb : IValdlamhchaft.

brachte seitdem seine Tage in der Kneipe, bekam das Delirium und

starb halbverhungert, 70 Jahre alt.

Die nationalstolzen Engländer waren viel zu sehr mit ihrer

Scholle verwachsen, um an den exotisch-idealistischen Scenerien Wil-

sons Geschmack zu finden. Es lebte in ihnen jener Patriotismus,

jenes zärtliche Heimathgefühl, das im 17. Jahrhundert die Holländer

zu Landschaftern gemacht hatte. Auch auf diesem Gebiete waren sie

dazu berufen als Fortsetzer der Holländer einzutreten, die harrenden

Keime der intimen Landschaftsmalerei zur vollen Reife zu bringen.

Die lieblichen üppigen Thäler mit dem saftigen Grün , die süssen

Waldungen mit bunt schillernden Blättern
,

die goldenen wogenden

Kornfelder und die malerischen kleinen Landhäuser, dazu die unbe-

schreiblich weiche Luft, die Alles umkost, mussten das Auge der

Schriftsteller und Maler von selbst auf diese Schönheiten lenken.

Ein Engländer war es, der im 18. Jahrhundert das Hauptbuch der

Naturbegeisterung schrieb. James Thomson in seinen »Jahreszeiten

ist der erste grosse Naturmaler unter den Dichtern. Taine findet den
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Gainsborough : The Watering Place.

ganzen Rousseau in ihm vorgebildet. » 30 Jahre vor Rousseau hat Thom-
son alle Empfindungen Rousseaus ausgesprochen, fitst in gleichem Stil«.

Er hat nicht nur wie Rousseau einen eindringenden Sinn für die grossen

wilderhabenen Naturerscheinungen, für Wolkenbildung, Lichteffekte

und Farbencontraste, er freut sich auch am Geruch der Melkerei, an

den kleinen Vögeln, an Waldesschatten, Wiesenhelle, an allem Lausch-

igen und Idyllischen. »Natur! Allmutter, deren rege Hand des bunten

Jahres Wechselzeiten rollt, wie hehr, wie göttlich gross sind deine

Werke. Mit welchem Wonneschauer schwellen sie den Geist, der

staunend sieht und staunend singt«.

Ein merkwürdiger Zufall hat es gewollt, dass Thomas Gains-

borough, der Erste, der als Maler die lieblichen Reize seiner Heimath,

die Anmuth ihrer saftigen, tiefgrünen Rasenflächen, die Kraft der

hochstämmigen weitschattigen Bäume mit den Augen des Verliebten

schilderte, im Frühling desselben Jahres 1727, woThomsons »Frühling«

Muther, Moderne Malerei. a
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erschien, geboren wurde. Dass er Thomson kannte und für ihn

schwärmte, zeigt, dass er seinem Andenken jene anmuthige Musidora

der Londoner Nationalgalerie widmete, jenes liebliche Weib, die

im schattigen Waldesweiher ihre Füsse badet. Auf die Royal Aca-

demy soll er während der 18 Jahre, die er dort ausstellte, nur ein

halbes Dutzend Landschaften geschickt haben. Dagegen hingen sie in

seinem Hause in Pall Mall in langen Reihen an den Wänden des

Ateliers. Nach seinem Tode hielt Frau Gainsborough eine Auction,

in der 56 Landschaften verkauft wurden. Man kann Gainsborough

dem Kreise der Modernen beirechnen, so naiv und intim wirken

seine Bilder. Er, der seine ganze Jugend in idyllischer Waldeinsam-

keit verlebte, war so recht dazu geschaffen, der Schildcrer dieser

weichen englischen Natur zu werden. Er vernahm das Murmeln der

Bäche und das Säuseln der Winde. Wie sein eigenes Leben gleich-

massig und friedlich, von freundlichen Elementen bewegt dahinfloss,

so stehen die Bäume auf seinen Bildern in friedlichem Schweigen

da; kein Sturm stört die Heiterkeit eines Gainsborough’schen Bildes.

Er war eine heitere musikalische Seele, wie Corot. Seine Landschaften

kennen keine wildbewegte Grossheit, sie sind ein Tummelplatz der

Kinder, ein Ruheort der Herden. »Die Ruhe des Mittags, den Schleier

der Dämmerung, den Thau und die Perlen des Morgens«, sagt Con-

stable, »findet man in den Bildern dieses guten, kindlichen, glücklichen

Mannes. Wenn wir sie betrachten, finden wir Thränen in unsern

Augen und wissen nicht, woher sie kommen. Den einsamen Schaf-

hirten mit seiner Heerde, den Bauer, der mit seinem Bündel Holz

aus dem Wald zurück kommt
,

lauschige Wälder und helle Thäler,

süsse kleine Bauernkinder im Frühling mit ihrem Krug, das ist's, was

er zu malen liebte und was er mit ebenso ausgesuchtem Raffinement

wie zarter Naturwahrheit gemalt hat.« Seine Landschaften sind wie

Fenster, die sich aufs Land öffnen, keine Compositionen, sondern

Ausschnitte aus der fruchtbaren englischen Natur. Alle Jahre kehrte

er auf seine grünen Wiesen zurück und ganz früh, wenn die Sonne

schien, malte er. Vor ihm erhob sich eine Gruppe Bäume, Heerden

weideten rings um die Meierei, Tausende von Heissigen Bienen flogen

summend von einer Blume zur andern, Ziegen von kleinen Zicklein

begleitet grasten auf der Wiese, wilde Tauben girrten und die Wald-

vögel sangen ihr Lobe den Herrn. So wirken Gainsboroughs Land-

schaften. Sie sind sanft und mild wie eine süsse Melodie, von dis-

creter Intimität, ohne coloristische Effekte, fein harmonisch wie die
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Natur. Eine Strohhütte, die schüchtern unter grossen Bäumen auf-

taucht, ein silbernes von Trauerweiden umsäumtes Bächlein, eine

Brücke, die auf eine fette grüne Wiese führt — das sind Gains-

borough s Stoffe. In der Grosvenor Galerie ist die berühmte »Cottage

Door.« Eine junge Bäuerin mit dem jüngsten Kind im Arm steht

an der Thür einer ländlichen Hütte, vor der die andern Kinder,

einige halbnackt, spielen. Tiefer Eriede rings umher, grosse alte

Eichen strecken schützend von beiden Seiten ihre Zweige über das

Dach, goldene Sonnenstrahlen hüpfen über die Wiese. Nur Frederick

Walker hat später noch solche Bauernfrauen und solche Kinder ge-

malt, die zugleich so natürlich und so zart sind. Von den vier

Bildern der Nationalgalerie — »Waldlandschaft«, »Tränke«, »Markt-

karren« und »Bauernkinder« ist die Tränke das berühmteste. Im
Vordergrund ein stiller Weiher mit Kühen, dabei der Hirt, ein Arbeiter

ausSutfolk, im Hintergrund ein vornehmes altes normannisches Schloss,

wohl Hedingham Castle bei Sudbury. Durch Bilder wie diese ist

England das Heimathland des Paysage intime geworden. Als Figurcn-

maler wie als Landschafter haben die Engländer im 18. Jahrhundert in

originaler Weise angefangen — es dauerte nicht lange, so lenkten die

andern Völker in die nämlichen Bahnen ein.

©X©



II.

Die kunstgeschichtliche Lage auf dem Continent.

G OETHE vergleicht die Geschichte der Wissenschaft mit einer

grossen Fuge: die Stimmen der Völker kommen erst nach

und nach zum Vorschein, und dieses schon einmal von

Hettner angezogene Gleichniss ist auch für die Kunstgeschichte

des 1 8. Jahrhunderts in hohem Grade bezeichnend. Die drei grossen

Culturvölker — Engländer, Franzosen und Deutsche setzen der Reihe

nach ihre Stimmen ein und durch alle geht ein gleicher gemein-

samer Grundton. England war in jenen grossen Kämpfen, die man
das Zeitalter der Aufklärung nennt, vorangegangen. Seit der Mitte

des 18. Jahrhunderts befruchteten die englischen Einflüsse den Con-

tinent. Die Wahrheit und Natürlichkeit der englischen Sitten werden

als vorbildlich hingestellt, und England wird in seiner ganzen Cultur

für den Continent die Lehrmeisterin. Auf allen Gebieten w ird dem
Zopf, dem aus der Vergangenheit Herübergeschleppten der Krieg er-

klärt und nach neuen Zuständen gesucht.

Selbstverständlich wurde cs den andern Völkern nicht so leicht,

sich auf den Boden der modernen Zeit zu stellen. England hatte

seine Revolution schon im 17. Jahrhundert gehabt, in Frankreich

bereitete sie sich erst vor. Das 18. Jahrhundert war also für alle

andern Völker eine Ucbcrgangszeit, in der sich zwei Culturcn schie-

den, eine Zeit ungeheurer Widersprüche, voll Sturm und Drang.

Man früh nt jeder Ausschweifung und begeistert sich für Tugend; der

Sarkasmus der Spötter besteht neben dem tiefsten, sentimentalen Natur-

gefühl; der Aberglaube blüht neben Aufklärung und Wissenschaft;

in den Salons der Aristokratie verkehren neben schöngeistigen Abbes

die grössten Denker, die von heiligem Eifer für die Rechte der Mensch

heit glühen. Und inmitten aller dieser Gegensätze steht schon jenes

schlichte, tüchtige Bürgerthum, das sich eben anschickt, die Staffel

zu betreten, die es zur Macht emporführen sollte.

Man vergegenwärtige sich einen Salon des Anden Regime, in

dem der Esprit herrscht, gelacht und gescherzt wird; in diesen
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Salon tritt plötzlich ein grober Plebejer ohne den feinen Takt jener

Menschen, aber ein grosser aristokratischer Geist, ein Mann, der diese

Gesellschaft verachtet und die Welt neu schaffen möchte — so hat

man den Eindruck, den damals das Auftreten Jean Jacques Rousseaus

machte. Voltaire war auf dem Continent der erste gewesen, der die

gesellschaftlichen Schranken durchbrochen hatte aber noch für Geld

in den Salons seinen Geist verkaufte : Rousseau bedeutet einen weitern

Schritt vorwärts; er gab seine Stelle auf, legte Degen, seidene Strümpfe

und Perücke ab und kleidete sich in die Tracht des einfachen Mannes,

um sein Brod als Notenschreiber zu verdienen. Er ist, wie ihn Wei-

gandt genannt hat, der erste Mensch des bürgerlichen Jahrhunderts,

der erste Pionier der neuen Zeit. Dem geschichtlich Gewordenen,

aus der Vergangenheit Herübergenommenen, das im Laufe der Zeit

ein Verderbtes und Vcrkünsteltes geworden war, stellt er die Natur-

form gegenüber, wie die Vernunft sie fordert. Sein Kampf gegen

die Standesunterschiede ist wie ein Vorspiel der Revolution. »Welch

höllische Ungeheuer sind diese Vorurtheile. Ich kenne keine ent-

ehrende Ungleichheit ausser der des Charakters oder der Erziehung.

Ein Mann
,

der in ehrenwerther Gesinnung aufgezogen ist
,

steht

aller Welt gleich
;

es gibt keinen Rang, in dem er nicht an seinem

Platze wäre. Es ist besser von Adel abzusehen als von Tugend,

und die Frau eines Köhlers ist achtungswerthcr als die Maitresse eines

Fürsten.« Das waren Worte, in denen sich die kommende Umwälzung
ankündigte.

Die neue Heloise erschien 1761. Dreizehn Jahre später folgte

Goethes Werther, jenes Buch eines jungen Titanen, dessen Freiheits-

drang alle Scheidewände der Gesellschaft als Kerkermauern empfindet

und sich aufbäumt gegen jedes Ceremoniell, gegen alle Unterordnung

unter die sociale Hierarchie, gegen alle trivialen und starren Vor-

schriften des verständig geordneten Alltagslebens. Werther verabscheut

auf allen Gebieten die Regel. »Man kann zum Vortheile der Regeln

viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft

sagen kann«. Er verspottet die Philister, die täglich denselben abge-

messenen Weg spazieren gehen. Er sieht, nachdem er bisher in der

schlichten bürgerlichen Welt verkehrt, in der »Gesellschaft« »die de-

votesten und erbärmlichsten Leidenschaften ganz ohne Röckchen.«

Und diese Gesellschaft beleidigt ihn
,
weist ihn unter Schimpf aus

ihrer Mitte. »Handwerker trugen ihn zu Grabe, kein Geistlicher hat

ihn begleitet.«
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Bald darauf betritt der

junge Schiller den Schauplatz

mit jenen Erstlingswerken, die

eine Kriegserklarunggegcn alle

Grundlagen der menschlichen

Gesellschaft waren, jenen Re-

volutionsmanifesten, die, wenn

sie heute neu eingereicht wür-

den, kein Hoftheater aufzu-

führen wagen würde. Der

zornig aufspringende Löwe
mit der Inschrift »In Tyran-

nos«, den die Titelvignette der

zweiten Auflage der Räuber

zeigte, war der innerste Aus-

druck der tief revolutionären

Stimmung, die das ganze Zeit-

alter durchglühte. »Mir ekelt

vor diesem tintenklecksenden

Saeculum, wenn ich in meinem

Plutarch lese von grossen Menschen. Pfui, pfui über das schlappe Cas-

tratenjahrhundert, zu nichts nütze, als die Thaten der Vorzeit wicder-

zukäuen. Stelle ich mich vor ein Heer Kerle wie Euch und aus Deutsch-

land soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta Nonnenklöster

sein sollen.« Mit scharfer Betonung nennt sich »Fiesco« schon auf dem

Titel ein »republikanisches« Trauerspiel. »Kabale und Liebe« greift

sogar mitten in die Fäulniss und Verderbniss der unmittelbaren Gegen-

wart hinein. Es lässt sich verfolgen — und Brandes hat es in seinen

»Hauptströmungen« gethan —
,
wie in den Literaturwerken der Zeit

das im vorigen Jahrhundert vorherrschende Gefühls- und Ideenleben

gradweise sinkt und dafür ganz moderne religiöse, politische und sociale

Fortschrittsgedanken in stets höher steigenden Wellen auftauchen.

Die Schriftsteller waren die kühnen Rufer im Streit. Sie führen alle

den Befreiungskrieg gegen verknöcherte Ueberliefcrung, einzelne aufdem
poetischen Gebiet allein, andere auf sämmtlichen Gebieten des Geistes-

lebens. Sie sind es, die das Signal zu dem Schlachtruf der Revolution

:

Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit geben, die die alte Gesellschaft spren-

gen und das bürgerliche Jahrhundert heraufführen, zugleich die ersten, die

als ganz moderne Geister auch den Glauben an'sjenseits verloren haben.
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Hin merkwürdiger Zufall hat es gewollt, dass auf dem Gebiete

der Kunst der gewaltigste unter den Stürmern und Drängern, der

einzige Künstler der Zeit aus dem prometheischen Geschlecht, dem
der junge Goethe und der junge Schiller angehörten, im mittelalter-

lichsten Lande Europas, auf spanischem Boden geboren ward. Auf

eine Kunst, die katholischer als der Katholicismus
,

ritterlich und

mystisch gewesen war, folgt in Goya der denkbar grösste Rückschlag.

Von jenen Roelas, Collantes und Murillo bis auf ihn gibt es kaum

einen Uebergang. Francisco Goya predigt im Lande des Glaubens

den Nihilismus. Er leugnet Alles, glaubt nichts, verzweifelt an Allem,

selbst am Frieden und an der Freiheit, die er so herbeiwünscht. Jene

alte spanische Kunst der Religion und der Dogmen verwandelt sich

unter seinen Händen in eine Kunst der Negation und des Sarkasmus.

Sein Auftreten ist nicht das eines übermüthigen, ungestümen, jungen

Menschen , der der Akademie die Zunge herausstreckt und den

Akademikern mit kecker Faust die hohen gepuderten Perücken ein-

treibt, es ist das Auftreten des modernen Geistes, der zu zweifeln

anfängt an Allem, was bisher verehrt wurde. Seine Kirchcnbilder

sind ohne Frömmigkeit und seine Radirungen voll Hohn über

Alles, was früher als Autorität gegolten. Den geistlichen Stand

und die Mönchsorden verspottet er, lacht über den Priesterrock,

der menschliche Leidenschaften verdeckt. Die spanische Kunst, die

mit blinder Frömmigkeit begonnen, wird mit Goya revolutionär,

frei, modern.

Goya ist in seinem ganzen Wesen ein moderner Mensch
,
ein

unruhiger, fieberhafter Geist, nervös wie ein Decadent, Temperament

bis in die Fingerspitzen. Sein Porträtstil, seine Art zu componircn

und das Licht zu behandeln, seine ganze Mache — Alles spricht zu

unsern heutigen Künstlern eine schnell verständliche Sprache
,
und

Goyas Einfluss auf Viele ist unverkennbar. Er ist eine der anzieh-

endsten Erscheinungen vom Beginne des Jahrhunderts. Ebenso pikant

wie kühn, vielseitig wie phantastisch, ein ebenso scharfer Beobachter

wie mächtiger, schöpferischer Geist, fesselt und verblüfft er in

seinen Bildern wie in seinen wunderbaren Radirungen durch eine

merkwürdige Mischung von Bizarrerie und Originalität. Immer

werden seine räthselhaften Schöpfungen den Geist wie beunruhig-

ende Probleme reizen. Immer werden seine Werke, die ungestüm

oder verrückt, zart oder kühn, heiter oder düster, doch stets vibriren

und zucken wie das Leben selbst, ihre Anziehungskraft behalten:
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Goya : La Maja vetue.

vor einem Bilde Goyas, selbst vor der flüchtigsten Skizze, kann man
nicht kalt bleiben.

In einem Dorf der Provinz Aragon, als Sohn kleiner Landleute

war er 1746 geboren. Im 14. Jahr, nachdem er die Kirche seines

Heimathortes schon mit Fresken bemalt, kam er nach Saragossa in

die Lehre, wo er, keck und leidenschaftlich, unter seinen Kameraden
bald der Held aller Lustbarkeiten und Messeraffaren wurde. Unruhig,

immer auf Abenteuer bedacht, weist er jede regelrechte Erziehung
zurück, stellt im Atelier seines Lehrers alles auf den Kopf, arbeitet,

wenn er kann, zieht den Degen, wenn er will, wälzt in seinem

Hirn dunkle Freiheitsgedanken, geht, kommt, liebt, spielt mit dem
Messer, schlägt der Inquisition, die ihn sucht, ein Schnippchen, flieht

aus Madrid — so war er mit 20 Jahren und so ist er während seines

Lebens geblieben.

Italien, wohin er wegen eines Duells geflüchtet war, verändert ihn

nicht. Neue Liebeshändel. Er schlägt sich, sticht die andern nieder,

wird selbst verwundet; amüsirt sich sehr, studiert wenig, sieht, be-

wundert, aber malt nicht und copirt nicht. Dieser Faulheit hat er

cs zu danken, dass ihn die grosse Vorwelt nicht gefangen nahm.
Er weiss nicht viel, aber was er weiss, verdankt er sich selbst. Er

liebt die alten Meister, aber platonisch, ihre Werke beirren ihn nicht.

So erklären sich seine Qualitäten und seine Fehler: jene merkwürdige
Mischung von verführerischem Reiz und in die Augen fallenden

Schwächen, von Feinheit und Brutalität, von Raffinirtheit und Un-
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Goya: La Maja mie.

wissen. Er ist ebenso sympathisch wie tadelnswerth, ebenso genial

wie ungleich. Doch man möchte ihn nicht? anders wünschen : Wenn
mehr Ordnung und Maass in seinen Werken wäre, hätten die guten

nur verloren; er hätte das Spontane, Lebhafte, Originelle eingebüsst

und wäre sanft in den schläfrigen Hafen der Mittelmässigkeit ein-

gelenkt. So wie er ist, ist er ganz Kind seines Landes: von Kopf
bis zu Füssen ein Spanier des 18. Jahrhunderts, ein Sohn jenes

heruntergekommenen Spanien, das an Blutleere starb. Jahrhunderte

lang hatte eine schwarze Wolke, jede Freude verlöschend, über dem
spanischen Leben gelagert, eine Wolke, aus der nur hier und da bei

unheimlichem Blitzeszucken die undeutlichen Gestalten düstrer Des-

poten, kranker Asketen und schweigsamer Märtyrer auftauchten. Alle

weltlichen Neigungen waren unterdrückt, alle sinnliche Lust verboten.

Die Menschen brachten ihre Nächte zu, die Augen geheftet auf die

blutigen Geschichten und leidenschaftlichen Mahnungen des alten Te-

stamentes, im Geiste vernehmend die drohend donnernde Stimme
eines schrecklichen Gottes, bis zuletzt in ihrem eigenen Herzen die

schwärmerische Begeisterung prophetischer Seher neu erstand und

verziickende Bilder, religiöse Hallucinationen ihren fiebererhitzten

Körper durchschüttelten. Als Goya seine Laufbahn begann, war das

finstere Land der Inquisition leichtsinnig geworden. Ein Hauch der

Revolution wehte die Geister an. Ein berauschender Duft weltlicher

Wollust war überall hin, selbst in die Klöster gedrungen; die Ge-

stalten des französischen Olymp des Rococo hatten Verwirrung in
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das christliche Para-

dies gebracht. Spanien

glaubte nicht mehr,

lachte über die Inqui-

sition, zitterte nicht

mehr, wenn ihm mit

Höllenstrafen gedroht

ward. Es war frivol ge-

worden, ausgelassen,

epikuraeisch
,

Grazie

und Lachen. Die rosa-

rothen und bläulichen

Hirten des Trianon

hatten ihren Einzug

in den schwarzen Hof

von Aranjuez gehalten.

Literatur, Geschmack

und Kunst waren mit

französischen Elemen-

ten, Pariser Witzfun-

ken, Geistesblitzen und

Pariser Unsittlichkeit

durchsetzt, und dasselbe dumpfe Erdbeben, das den Thron von Frank-

reich wanken machte, sollte bald auch den von Spanien erschüttern.

In Goyas Werken ist von Alledem ein Widerschein. Aber wie

jeder grosse Künstler ist er nicht nur der Ausdruck seiner Epoche,

sondern auch ihr Führer, er kündigt bereits die Zeit an, die folgen

wird. Als Janusgcstalt an der Grenze zweier Jahrhunderte, gewisser-

massen zwischen zwei Welten stehend, war er der letzte der alten

Meister und der erste der Modernen — sogar in dem speciellen Sinn,

den wir heute mit dem Worte verbinden.

Durch den Auftrag, Cartons für die spanische Teppichfabrik zu

zeichnen, war er in yerbindung mit dem Hofe gekommen, 1780

Mitglied der Akademie de San Fernando, 1786 Pintor del Key mit

12500 Francs Gehalt, bald darauf Dircctor der Madrider Akademie

geworden. Der komischste Akademiedirector, den man sich denken

kann. Goya, der Bauernjunge mit seinem Stiernacken und seiner

Matadorenkraft lebte am spanischen Hofe inmitten der entnervten

Sprösslinge einer ausschweifenden Aristokratie, die mit kränklichen

Goya: Damenporlrät.
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blasirten Zügen, trüge

und kraftlos als junge

Greise durch s Leben

schlichen. Selbstver-

ständlich war er der

Abgott der Frauen,

von den Höflingen ge-

hasst wegen seines

kaustischen Witzes, ein

Schrecken aller Ehe-

männer wegen seiner

ewigen Liebschaften

und zugleich gefürch-

tet als der beste Fechter

von Madrid, der mit

derselben Gleichgiltig-

keit zum Degen griff,

mit der wir uns eine

Zigarette anzünden.

Nur als Ausflüsse

einer solchen Persön-

lichkeit sind seine

Werke zu verstehen.

Goya war viel zu

sehr Skeptiker, um ein religiöses Gefühl in Dinge legen zu können,

an die er nicht mehr glaubte; sein Talent war viel zu modern, als

dass religiöse Abstractionen ihn hätten fesseln können. Sein Christus

am Kreuz im Museo del Prado ist daher einfach langweilig, eine

schlechte akademische Studie. Seine Fresken in San Antonio de

la Florida bei Madrid enthalten hübsche Dekorationsmotive, viel

Bewegung, Grazie und Witz. Es sind Engel darunter, die sehr

unehrerbietig dasitzen und mit herausforderndem Lachen die Beine

ä la Tiepolo ausspreitzen. Das Hauptbild stellt den heiligen An-

tonius von Padua dar, wie er einen Todten auferweckt. Aber

iitferessirt haben ihn daran nur die Zuschauer. Auf einer Balus-

trade ringsum hat er die liebenswürdig niedlichen Gesichtchen zahl-

reicher Hofdamen, seiner Freundinnen, angebracht, wie sie auf die

Ellbogen gestützt vom Balcon herunterkokettiren. Ihre fleischigen,

vollen, weichen Hände tändeln vielsagend mit dem Fächer; eine

Goya: Die Majas auf dem Balcon.
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schwere Lockenfülle wallt

über ihre vollentblösstcn

Schultern; sinnliche Augen

schmachten in verlockender

Gluth, ein mattes Lächeln

umspielt ihre wollustathmcn-

den Lippen. Manche schei-

nen eben erst das Bett ver-

lassen zu haben
,

und ihre

schillernden, glänzenden Sei-

denkleider sind zerknittert.

Die eine ordnet gerade ihre

Coiffure, die ungefesselt auf

den rosigen Busen herab-

wallt, eine andere öffnet in

schmachtender Selbstverges-

senheit und nachlässiger Halt-

ung einen Aermel
,

dessen

weiche, tiefe Falten einen

schneewcissen Arm enthüllen.

Es ist sehr viel Chic in die-

sem Kirchenbild. Ein sehr indecent sich benehmender Engel soll

das Porträt der durch ihre Liebschaften berühmten Herzogin von

Alba sein.

Auch in seinen Porträts ist er ungleich. Er wurde der Mode-

maler bei Hofe. Die Politiker, Dichter, Gelehrten, grossen Damen,

Schauspielerinnen, alle Berühmtheiten der Epoche sassen ihm. Mehr

als 200 Porträts mag er hingestrichen haben, gut aber nur dann, wenn

es ihm Spass machte. Seine Bildnisse des Königlichen Hauses haben

etwas heillos Plebejisches. Er ist zu wenig ernst, zu wenig offiziell,

um Hofbilder zu malen. Man meint, er habe das Lachen schwer

unterdrücken können über die pompöse Nichtigkeit, die da vor ihm

stand; habe sich geärgert, die hohen Herren und Damen in so feier-

lichen Posen malen zu müssen, statt sie wie die Engel von San

Antonio die Beine ausspreitzen und über Balustraden springen zu

lassen. Die Königin Marie Luise ist geradezu grotesk, und die Familie

Karls IV. sieht aus wie eine Krämerfamilie, die das grosse Loos ge-

wonnen und sich in ihrem Sonntagsstaat hat photographieren lassen.

Aber wenn ihm etwas Spass machte ! Da war auf der Pariser Porträt-

Goya: Aus den »Capriccios*

.
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1

ausstellung 1885 das Porträt

eines jungen Mannes in grau-

em Anzug, worin Gainsbor-

ough an Grazie überboten

war. Mit welcher vornehmen

Nonchalance stand dieser

junge Elegant da, dessen Atti-

tüde und Kostüm an die In-

crovables Carl Vernets denken

licss. Mit welcher Gleichgül-

tigkeit fasste er das Leben auf,

zufrieden schon, dass ihm sein

Gewand gut sass. Die wunder-

bare Harmonie der grauen

Töne war mit Gainsborough’-

scherDelicatesse gegeben. Der-

selbe Mann, der sich in je-

nen Repräsentationsbildern in

einer so brüsken frenetischen

Art gehen liess, schwelgte hier,

ein Proteus an Verwandlungs-

fähigkeit, in sanften, weichen,

schmeichelnden Noten. Man möchte sagen, dass er an Prudhon

oder Greuzc dabei gedacht hat, ihr Studium dem Cultus des Velaz-

quez gesellte.

Noch mehr Charmeur war er in seinen Bildern junger Mädchen,

wenn er selbst vom Zauber seines Modells bezaubert war. Die In-

fantin Donna Maria Josefa (Prado) und die 12 jährige Königin Isabella

von Sicilicn (Sevilla) sind bewunderungswürdige Bilder, in denen die

Unbefangenheit und Grazie der blühenden Jugend, die ganze Poesie

des Backfischthums unter der verliebten Zärtlichkeit einer Künstler-

hand Gestalt und Leben gewonnen haben. Verführt von der Schön-

heit, verzichtet er auf alle Ironie, denkt nur noch an diese grossen

weit geöffneten Sammetaugen, an diese rosigen jungen Lippen,

an diese warme Carnation und die elegante Feinheit dieses zarten

jungen Halses, der sich in delicaten Conturen von den Schultern

absetzt. Oder das merkwürdige Doppelporträt der Maja in der

Akademie von San Fernando: Ein junges Mädchen, einmal be-

kleidet, einmal nackt gemalt, beidemale ganz in der nämlichen Pose

Goya: lAus den » Capriccios «.
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und beidemale von eigen-

thümlichem Sinnenreiz um-

flossen. Das ist nicht der

unsichere, sarkastische Maler

jener Repräsentationsbilder.

Es ist ein aufmerksamer Be-

obachter, der mit sensibler

Hingebung die harmonischen

Linien eines strahlenden, be-

gehrenswerthen jungen Men-

schenleibes zeichnet. Der

durchsichtige Stoff, der den

Körper der einen Maja be-

deckt, lässt Alles ahnen, was

er verbirgt; im andern Bilde

singt die unverschleierteNackt-

heit das hohe Lied des Flei-

sches. Die Zeichnung ist

sicher, die Modellirung von

Goya: Aus den » Capriccios «.
merkwürdiger Zartheit. Der

zitternde Busen, die feinen

Beine, die neckischen Augen, — Alles in diesem nervösen Körper,

der sich in seinem elfenbeinernen Wciss auf milchweissem, wie zur

Liebe gemachten Lager ausstreckt, athmet Behagen und Wollust.

In Bildern dieser Art ist Goya ganz der unserige. Er hat sich

unabhängig von jeder überlieferten Regel ganz seinen eigenen Ein-

drücken überlassen und bleibende lebensprühende Werke geschaffen,

weil er selbst von der Natur fascinirt war. Hier zeigte er einen Sinn

für Modernität, der ihn fast als unsern Zeitgenossen erscheinen lässt,

ein Suchen nach dem Malerischen, nach Farbe und Licht, das uns

heute so anlockt.

Sehr bezeichnend für die veränderten Anschauungen der Zeit

sind auch seine Entwürfe für die berühmten Teppiche in Sta. Bar-

bara, mit denen er in Madrid debutirte. Sie sind als Decoration sehr

roh. Zwei oder drei niedliche junge Mädchen mit grossen, schwarzen,

feuchten Augen, da und dort hübsche Details, ein paar Männer, die

einen Verwundeten tragen, können über die Schwere der Composition

und der Farbe nicht hinwegtäuschen. Neu und erfolgreich aber war,

dass Goya hier den kühnen Schritt gewagt hatte, Volksscenen für
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decorative Malerei zu ver-

wenden, zu einer Zeit, wo
anderwärts noch ausschliess-

lich die Fetes champetres vor-

herrschten.

In seinen Oclbildcrn ging

er auf diesem Wege noch

weiter. In der ihm eigenen

stürmischen Art versuchte er

die malerischen Seiten des

spanischen Lebens festzuhal-

ten
,
im Hause und auf der

Strasse, wo er es fand. Die

grausigsten Dinge — wie die

beiden grosscu, wild und breit

gemalten Würgescenen aus

der französischen Invasion—
wechseln ab mit den leicht-

lebigsten Vorgängen. Alles

ist unter dem unmittelbaren

Eindruck des Gesehenen in

hastigen Zügen hingeschrieben und wirkt deshalb auch mit der ganzen

Unmittelbarkeit nach der Natur gemachter Skizzen. In flüchtigen mit

grossen Pinselstrichen hingefegten Bildern taucht vor uns auf: das tolle

Schauspiel der öffentlichen Feste auf der Strasse und im Circus, Prozes-

sionen, Stierkämpfe, Banditen, Pestkranke, Schlachten, galante Scenen,

Volkstypen — Alles mit Menzelscher Schärfe gesehen. Die Majas

auf dem Balkon in der Galerie Montpensier, das Frühstück im Grase,

das Blumenmädchen, der Schnitter, die Rückkehr vom Markt, der

von Briganten angefallene Wagen sind die pikantesten, farbenfrisch-

esten dieser Bilder. Die Romeria de San Isidoro hat ein so sprüh-

endes, zuckendes Leben, wie es erst die modernsten Impressionisten

wieder malen lernten. Einige Farbenflecke, ein paar wohlsitzende

wüthende Pinselhiebe und man sieht sofort den Aufzug sich bewegen,

die Gruppen auseinandergehen, wie in der wunderbaren Skizze des

Begräbnisses der Sardina in der Akademie von San Fernando, man
sieht junge Paare toll im Tanze sich drehen und die Lanzen der

Stierkämpfer den Sand der Arena röthen.

Der Uebcrfülle einer solchen Phantasie konnte selbstverständlich

Goxa: Aus den » Capricciost.
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der langsame Pinsel nicht ge-

nügen. Er brauchte ein schnel-

leres Mittel, das ihm erlaubte,

Alles zu sagen. So zeichnete

er seine zahllosen Radirungen,

die ihn berühmt gemacht

haben, bevor man den Maler

in ihm schätzen lernte: die

Capriccios, die Malheurs de la

guerre, die Stierkämpfe, die

Gefangenen, jene merkwürdi-

gen phantastischen Blätter, in

denen er alles niederlegte, was

seine fiebererhitzte, satirische

Seele an Verachtung, Hass,

getäuschten Hoffnungen, Ent-

rüstung und Zorn in sich auf-

gehäuft hatte. Die Radirnadel

war der vergiftete Pfeil, mit

dem er Alle traf, die er treffen

wollte : den Despotismus,

den Aberglauben, die Intrigue, den Ehebruch, die Ehre, die sich

verkauft und die Schönheit, die sich kaufen lässt, die Einbildung der

Grossen und die erniedrigende Unterwürfigkeit der Kleinen. Er machte

aus allem Laster und allem Skandal der Zeit eine schreckliche und

lustige Hekatombe. Wen er an seinen Schandpfahl nagelte, der war

für Alle kenntlich gemacht, physisch und moralisch, kein Zug an

ihm war vergessen. Und er that es obendrein so witzig, dass er die

Beleidigten noch zum Lachen zwang. Selbst Carl IV., der Hof und

die Inquisition, die am meisten unter seinen Bissen bluteten, wagten

nicht, sich zu beklagen.

Schon in seinen Capriccios steht Goya ohne jeden Vorläufer in

der Kunstgeschichte da. Satirische Anspielungen auf Volksaberglauben,

bittere, heissende Ausfälle auf die Aristokratie, die Minister und die

socialen Verhältnisse, unerhörte Angriffe auf das Königthum, die Reli-

gion und ihre Dogmen, unerbittliche Satiren auf die Inquisition und die

Mönchsorden füllen dieses ganz merkwürdige Buch. Es war kaum 1796

erschienen, als die Inquisition sich seiner bemächtigte. Doch Goya pa-

rirte den Streich dadurch, dass er die Tafeln dem König widmete!

Goya: Aus den » Capriccios«

.
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Als Maler und Colorist

hatte er schon in diesem

Buche die Radirung begriffen.

Nur mit ganz leichten geni-

alen Strichen sind die Um-
rissegezeichnet; dann kommt
die Aquatinta, die Farbe, die

den Hintergrund bedeckt und

die Localitüt, die Tiefe, das

Licht gibt. Ein paar Nadel-

ritze, ein schwarzer Fleck,

ein Licht, durch ein geist-

reich ausgespartes Stück

Weiss erzielt, — das genügt

ihm, seinen Figuren Leben

und Charakter zu geben.

Die Miseres de la guerre

sind inhaltlich ernster. All die

Schreckensscenen, die währ-

end der französischen Inva-

sion und des napoleonischen

Ruhmes sich in Spanien abspielten, lassen hier ihre Klagelaute erschallen.

Einzelne Blätter darunter sind würdig, mit dem Feinsten verglichen zu

werden, was Rembrandt geschaffen hat, der Einzige unter den Alten,

>or dem Goya Ehrfurcht hatte. Alle Folgen, die er noch unternahm,

die Stierkämpfe, die Sprichwörter, die Gefangenen, die phantastischen

Landschaften zeugen von einem langen Studium des grossen holländ-

ischen Meisters. Besonders berühmt wurden die 17 neuen Tafeln, die

er 1814 zur Zeit der Rückkehr Ferdinands VII. den Malheurs de la

guerre noch beifügte. Sie sind das politische und philosophische Tes-

tament des alten Liberalen und kühnen Freidenkers, der letzte und

äusserste Kampf für das, was er liebte, gegen das, was er hasste. Mit

heiligem Zorn und schneidender Ironie kämpft er gegen die Intrigue

und die Heuchelei der Dunkelmänner, die den Fortschritt ersticken

und die Denkfreiheit niedcrdrückcn. Mit rasender Wuth stürzt er sich

auf die Könige, die Priester und Magnaten. Man hält es kaum für mög-

lich, dass das Blatt Nada : Ein Todter, der seinem Grabe entsteigt und

mit seinem Leichenfinger das Wort Nada, Nichts schreibt, — dass dieses

Blatt von einem Spanier des 18. Jahrhunderts herrührt.

Muther, Moderne Malerei.
5
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Ueberall der gleiche Hass

gegen die Tyrannei, die

sociale Ungerechtigkeit', die

menschliche Dummheit, das-

selbe ungläubige Streben nach

einem verschwommen ge-

schauten Ideal von Freiheit

und Wahrheit. Das ist nicht

das liebenswürdige Märchen-

spiel wie bei Callot, nicht der

Bourgeois- Pessimismus des

Hogarth. Goya ist unerbitt-

licher und schärfer, seine Phan-

tasie, von breiteren Flügeln ge-

tragen, nimmt höheren Flug.

Kr sicht Schreckgestalten in

seinen Träumen, sein Lachen

ist bitter, sein Zorn gallig.

Fr ist ein Empörer, ein Agi-

tator, ein Skeptiker, ein Ni-

hilist. Seine Chronique scan-

daleuse gestaltet sich zum
Epos der Zeit. Man versteht es, dass ein solcher Mann sich allmählig

in Spanien nicht mehr sicher fühlte und am Schlüsse seines Lebens

freiwillig nach Frankreich in die Verbannung ging. -

Auch hier im Lande der Revolution hatte die Kunst seit dem

Beginne des Jahrhunderts mehr und mehr sich von den Renaissance-

traditionen befreit und war in die neuen Bahnen eingelenkt, die

im 17. Jahrhundert die Niederländer und bald darauf die Engländer

betreten hatten.

Was bis zum Schlüsse des 17. Jahrhunderts in Paris entstanden

war, hatte seine Heimath im Italien Leo’s X. gehabt. Das Licht der

italienischen Renaissance hatte seit der Berufung Rossos und Prima-

ticcios Frankreich überstrahlt. Rom war die Wiege Simon Vouets

und Nicolas Poussins gewesen. Die Kunst bemühte sich in reichen

Dekorationen und mächtigem Linienschwung die Italiener zu über-

bieten, deren Recepte man theils in Rom, theils im Schlosse von

Fontainebleau, dieser Filiale von Rom studirtc. Es entstanden die in

Stockwerke eingetheilten Heiligenbilder Lebruns mit ihren theatralisch-
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eleganten Bewegungen und

wallenden Gewändern
,

mit

ihren schlank sich ausschwing-

enden Beinen und schwung-

haften Geberden. Der ganze

Olymp, alle Heiligen und Hel-

den wurden in Bewegung ge-

setzt, den grossen König zu

feiern. Galt es, seine Thatcn

zu verherrlichen, so geschah

es unter dem Bilde des Cyrus

oder Alexander. Die Men-

schen des 17. Jahrhunderts ex-

istirten für die Maler nicht.

Lebrun und Mignard, als Erben

der römischen Kultur, schweb-

ten gleichsam über dem Leben,

ohne es zu sehen. Ihre Ideale

waren 1 50 Jahre alt, kunstvolle

Variationen der cinquecentist-

ischen Muster.

Da starb der grosse König und mit ihm sank auch die Renais-

sancetradition ins Grab. Die alte Zeit hatte sich überlebt und die

qieue begann heraufzuziehen. Die Welt war des Majestätischen, Steifen,

Pomphaften müde, dessen Glanz 60 Jahre lang geblendet hatte. Der

Sonnenkönig war todt und die Sonne der italienischen Renaissance

ging unter. Die französische Gesellschaft athmete auf. Der höfische

Prunk war eine lästige Ceremonie, das monarchische Princip ein uner-

träglicher Zwang geworden. Das Alpdrücken, das auf ihr gelegen,

die Langeweile, die von Versailles ausgegangen war, schwand. Luft

und Licht und Lustbarkeit brachen in die Salons herein. Man schüttelte

die schwere Wucht der Majestät von den Schultern, verliess die

heroisch prunkhaften Paläste und kaufte sich petites maisons im Bois.

Man hatte gelitten, man wollte sich freuen; man hatte sich gelang-

weilt, man wollte lustig sein. Genug der Paternoster und der feier-

lichen Etikette, man wollte leben. Weg mit den antiken Tempeln

und den Göttinnen Poussins; weg mit den frommen Märtyrern, die

sich kasteien und das Fleisch tödten. Weg mit dem Scheinheroismus,

dem Pomp und Glanz, dem Gottesdienst und dem Herrendienst —
5
*

Goya: Aus den » Capriccios*.
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cs lebe der Frauendienst. Hs lebe das Strohdach des Bauernhauses;

es leben die Wälder, in deren Dickicht man sich verirren und Kiissc

wechseln kann; es lebe das rosige Fleisch und die kleinen Stumpf-

näschen; es lebe Alles, was einen Wollustschauer gibt nach der un-

nahbaren, eiskalten Vornehmheit von früher. Es lebe die Liebe.

So dachte Frankreich, als Ludwig XIV. todt war, und in den

Niederlanden war auch schon der aufgewachsen, der dazu ausersehen

war, diesen Träumen Gestalt zu geben, die Alleinherrschaft der Götter,

Helden und Könige zu brechen und der vornehmen Gesellschaft ihr

eigenes bestrickendes Abbild im Spiegel der Kunst zu zeigen.

Antoine. Watteau, der den Strom der französischen Kunst in dieses

neue — niederländische — Bett hinüberlcitete, war seiner Geburt und

seinem Studiengange nach Vlaame. Sein Geburtsort Valenciennes

war, obwohl seit dem Nymphenburger Frieden zu Frankreich gehörig,

doch seinem ganzen Charakter nach eine vlämische Stadt. Hier in

den Kirchen sah er die ersten Bilder von Rubens. Dort wurde er

durch Gerin in den vlämischen Traditionen erzogen. Rubens und

Teniers sind die beiden Meister, aus denen seine eigene Kunst heraus-

wuchs. In den Jahren, als der spanische H.rbfolgekrieg die französ-

ischen Grenzgebiete in ein grosses Heerlager verwandelt hatte, malte er

Soldaten und Lagerscenen, wie den »Marsch« der Sammlung Edmund
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Rothschild, wo bei schwerem

Unwetter eine Abtheilung Re-

kruten über eine Hochebene

hinzieht; später Bauernbilder

im Sinne Teniers’, wie die von

Chedel gestochene »Retour

de Guinguette« : eine Land-

schaft, in der rechts an einem

Tisch vor Gehöften eine An-

zahl Bauern zecht, während

auf der andern Seite halb be-

trunkene Männer und Weiber

heimziehen. Ludwig XIV.

noch hatte vor den Bildern

des Teniers sein bekanntes

» Otez moi ces magots« ge-

sprochen. Jetzt hielt durch

Watteau der magot seinen

Einzug in die französische

Kunst. Gleich aufseinem Hauptbilde dieser Art» lavraie gaiete« bewegen

sich unverfälschte Teniers’che Gestalten. Die Männer sind kurz und derb,

ganz vlämisch. Nur die Kostüme haben mit der Mode gewechselt. Nicht

im geringsten vlämisch aber sind die Frauen. Die reinen Häubchen

und die sauberen Busentücher, die frisch geplätteten Schürzchen und

die niedlichen Füsschen, die leicht und hurtig über den Strassenstaub

hintrippeln, dass kein Schmutz an ihnen hängen bleibt, geben diesen

Bäuerinnen etwas Appetitliches, von dem der Uebergang zur fran-

zösischen Grazie nicht schwer ist. Die elegante Bewegung und die

zierlichen Köpfchen führen schon zu dem Watteau hin
,

der bald

darauf der unnachahmliche Schilderer weiblicher Koketterie wurde.

Gillot und Rubens führten ihn in die neue Bahn. Der Teniers’sche

Charakter seiner Gestalten verschwindet, sie werden graziös und vor-

nehm. An die Stelle der Magots tritt die elegante französische Ge-

sellschaft. Gillot war der erste in Paris gewesen, der mit dem pompösen

Stil Ludwig’ s XIV. gebrochen und mit der Schilderung des vergnügten

Komödiantenlebens begonnen, die Bewohner des Olymps durch die

Gestalten der italienischen und französischen Bühne ersetzt hatte.

Rubens hatte in seinen Liebesgärten der Dresdener und Madrider

Galerie als der Erste zur Einschiffung nach der Insel der Cythere
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eingeladen. Watteau

hat von Allen
,
die

er studirte, Etwas

angenommen und

gleicht doch kei-

nem. Nachdem er

bisher seine Per-

sonen von der Land-

strasse und den La-

gerplätzen geholt,

wird er jetzt der

Maler der fetes ga-

lantes
,

der Maler

der »Gesellschaft«.

Denn in seinen Hir-

tinnen und Schä-

ferinnen lebt das

elegante Frankreich.

Die Götter der Re-

naissance
,

an die

Niemand mehr

glaubte, schlüpfen

in das Kostüm des I larlequin und der Pierette. An die Stelle des Grossen.

Pathetischen tritt das Kleine, harmlos Fröhliche, Reizende, Zierliche.

Die architektonische Symmetrie der Komposition löst sich auf, der

steife kulissenhafte Charakter der Landschaften schwindet. Das Ab-

gezirkelte, Gemessene verwandelt sich in Freiheit und Leichtigkeit,

so wie sich die oratorischen, genau abgewogenen Perioden Boileaus

unter den Händen Voltaires in zwanglose, schwungvolle, funken-

sprühende Sätze auflösten. Wattcau’s Kunst bezeichnet den Sieg des

Naturalismus über den Manierismus, in den die auf der italienischen

Renaissance basirende französische Kunst des 17. Jahrhunderts aus-

gelaufen war. So wie es in einem alten Gedichte heisst:

Antoine IVatteau.

Parte a la Fran^oise, un jour Dame Nature

Eut le desir coquet de voir sa portraiture.

Qjue fit la bonne nitre? Elle enfanta Watteau.

Watteau wurde für die französische Kunst, was ein Jahrhundert

vorher Rubens für die vlämische gewesen war: der Befreier. Er

befreite sie von dem drückenden Joche des Italianismus. In dieser
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Welt,wo es keine nack-

ten Göttinnen mehr

gibt, sondern wo sich

das Corset nur gerade

weit genug öffnet um
einen rosigen Busen-

ansatz zu zeigen, lebt

nichts mehr von der

Vergangenheit. Das ist

nicht mehr die antike

Schönheit, nicht mehr

die plastische Kälte der

Venus von Milo, nicht

mehr die marmorne

Vollkommenheit von

Rafaels Galatea. Es

ist in diese zarten

Frauenhände, in diese

Spitzenärmel, aus den-

en schneeweisse Arme
schmachtend empor-

tauchen, in diese fei-

nen Wespentaillen und

neckischen Kinngrübchen etwas Kokettes, Sensibles, Subtiles, Geist-

iges hineingekommen, das über die physische Schönheit hinausgeht.

Schlank und elastisch sind seine jungen Männer, ganz unbeschreib-

lich seine Frauen mit ihrer leisen Schalkhaftigkeit und ihren reizenden

Coiffuren. Ganz modern ist der vornehme Geschmack der Kostüme,

der ihn zu einem Führer der Mode machte. Mysteriöse Landschaften,

die Ruhe und Glück athmen, dehnen sich ringsum aus. Einen lyr-

ischen Dichter, den grossen Poeten des 18. Jahrhunderts hat ihn mit

Recht Edmond de Goncourt genannt.

Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter. Das pomphaft

Repräsentirende, das die Porträtmalerei bis dahin gehabt hatte, fällt.

Man will nicht mehr Cercmonienmeister, man will Mensch sein.

Neue Techniken wie die Pastellmalerei werden geschaffen. Nur

sie vermochte den eigentümlichen Duft dieser flüchtigen Blumen-

naturen, die reizende Erscheinung dieser Rococowesen zu geben,

dieser Damen mit dem leichten Puder im Haar und den feucht

Watteau : La vraie gaiete.
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Aug. de Saint-Aubin: Le bal pare.

träumerischen Augen, wie sie Maurice Latour, Rosalba Carriera, später

der Schweizer Liotard malten.

Von denen, die sich nach Watteaus Vorbild der Schilderung des

intimen Lebens der vornehmen Welt zuwandten, reichte an Feinheit

keiner an ihn, das Genie der Nation, heran. Laueret und Pater

folgten ihm derber, nüchterner, trockener nach. Laueret ist in seiner

ganzen Auffassung neben Watteau ein hausbackener, oft etwas plumper

Gesell, Pater ein Künstler von grösserer Eleganz, aber virtuosen hafter

Flüchtigkeit. Es fehlt ihnen beiden in Leben und Kunst der poetisch

verklärende Hauch, der Watteau s Schaffen durchzieht. Bei Watteau

glaubt man, dass diese graziösen Wesen, diese schlanken nervigen

Cavaliere, diese liebenswürdig koketten und doch so decenten Frauen
wirklich Originalen der vornehmen Gesellschaft entsprechen, während
aus den Werken der Schüler oft das bezahlte, aus niederen Kreisen

gewählte Modell herausblickt, das in die elegante Garderobe nicht

immer hineinpasst. Diese Tänzer, Jäger und vornehmen Mädchen
sind nicht ganz das, was sie vorstellen sollen. Aber wie liebens-

würdig sind sie, diese französischen Plauderer, sobald man sich be-

müht, nicht an Watteau zu denken. Welche Grazie dann auch bei

'

uv-,

>

-"Tr»
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Nie. Lavreince: L’assemblee au salon.

''ihnen! Welch’ angeborner Takt! Mit welcher Anmuth und Gewandt-

heit wissen sie die Aufmerksamkeit zu fesseln und immer hundert

Fuss über der Langenweile zu schweben, in der ihre classicistischen

Vorgänger mit ihrer ganzen natürlichen Schwere hcrumwateten. Wie
leicht und frei sind sie geworden! Instinktiv und ohne Mühe haben

sie für alle jene über Bord geworfenen
,

rhythmisch abgewogenen

Compositioncn und correct edeln Formen der Classicisten unge-

zwungene Gesten, gefällige Bewegungen, feine Eleganz, charakterist-

ischen Ausdruck gefunden.

Selbst die decorative Malerei verliess mehr und mehr die aus-

gefährenen Bahnen der Italiener. Francois Lemoine gab ihr mit Rubens’

Hilfe jene Wendung in’s eigentlich Französische, Zierliche, sinnlich

Reizvolle. Sein Schüler Francois Boucher folgte ihm. Er machte wie

die Söhne des 17. Jahrhunderts von der Mythologie ausgiebigen

Gebrauch, war ein häufig oberflächlicher Künstler und in seinen

späteren Arbeiten ganz Manierist, aber er war es nicht von Anfang

an. Es war ein sehr grosser Fortschritt für Frankreich, dass Boucher

seinen Schülern den Rath gab, sich vor der Nachahmung der grossen

Meister Italiens zu hüten, um nicht »so kalt wie Eis« zu werden.
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Und was für ein grosser Naturalist ist er in seinen zahlreichen Hand-

zeichnungen und Radirungen, oder in jenen wunderlieblichen Gruppen

pausbackiger Kinder gewesen, die sich auf Wolken tummeln oder

überschlagen, musiciren, Bogen schiessen oder mit Blumen spielen.

»Nicht jeder hat das Zeug zu einem Boucher«, hat selbst sein grosser

Gegner David von ihm gesagt.

In Fragonard sammelte sich noch einmal alle Lebenslust und

Leichtlebigkeit, das glänzende flotte Talent, die fesselnde Liebens-

würdigkeit und geschickte Sicherheit der französischen Kunst des

achtzehnten Jahrhunderts. Fragonard hat Alles gemalt. Seine grossen

Decorationen sind flüchtige, Geist und Leben sprühende Inspira-

tionen. Mit ihnen wechseln pastorale Sccnen und Vorgänge aus dem

Alltagsleben, Kinder, Guitarrenspieler, lesende Frauen. Fragonard ist

ein pikanter geistreicher Maler. Wohl kaum ein anderer hat auf

seinen Bildern so oft küssen lassen. Berühmt ist seine Radirung

L’armoire von 1778, in der er schon ganz auf dem festen Boden

des Volkslebens steht: der alte Bauer, der, mit gewaltigem Knüttel

bewaffnet, mit seiner Frau die Thür eines grossen Kleiderschrankes

aufreisst, in dem sich ein hübscher Bursche verborgen hat; da-

neben beschämt, in ihre Schürze weinend, ein hübsches Bauern-

mädchen
;
dahinter die neugierig und verwundert zusehenden kleinen

Geschwister.

J. F. de Troy war unterdessen zu einem mehr ausgelassenen Ton
übergegangen, hatte in Bildern wie »der Liebesantrag« und das Strumpf-

band« die Malerei ein wenig in jene Frivolität hinübergespielt, die später

durch Baudouin in Mode kam. Doch nur für sehr kurze Zeit! Das

Leben Fingt an ernst zu werden — das ist viel eher der Eindruck,

der sich aus der Durchblättcrung der Kupferstiche jener Jahre ergibt.

In den ältern aus der eigentlichen Rococozeit herrscht noch Freude

und Lustbarkeit. Als Erbin einer alten Civilisation verstand es die

Aristokratie, mit einem raffinirten Verständniss sonder Gleichen das

Leben zu einem Fest zu gestalten. Seidene Schleppen rauschen auf

dem Parket, seidene Schuhe hüpfen, Augen glänzen, Diamanten

funkeln, alabasterne Busen wogen. Schlanke Cavaliere ziehen die

leichten Tänzerinnen heran, die Plauderei fliegt und lächelt, die Frauen

fächeln sich, Maltheser und Abb£s, hinter den Stuhl gelehnt, machen

den Hof. Ja, dieser Herbst der altfranzösischen Cultur war von

bezaubernder Schönheit für die Glücklichen, und diese Glücklichen

haben, wie keine andere Generation das Leben zu geniessen gewusst
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in diesen heiteren, im Feenglanz venezianischer Kronleuchter strahl-

enden Räumen, wo rosige Amoretten von den lichten goldleisten-

umrahmten Wänden neckisch herniederlachten.

Unter Ludwig XVI. bekam der französische Salon schon ein

anderes Gesicht. Seine Mauern, seine ganze Architektur wurden

düsterer. Wohl spielen noch Liebesgötter an der Decke, aber ver-

gessen, wie Geister der Vergangenheit; schon sind die Pfeiler nackt.

Die heiteren tanzenden Paare sind verschwunden. Die Festlichkeit

ist aus den grossen Räumen gewichen
,
hie und da noch eine ernst

conversirende Gruppe; Herren, die Karten spielen, oder Damen, die

philosophische Bücher lesen. Sociale und politische Interessen hatten

angefangen, die Gebildeten vorzugsweise zu beschäftigen. Zahlreiche

Schriften über Handel und Verfassungswesen waren seit den fünfziger

Jahren erschienen. An die Stelle der Causerie traten Discussionen

für und gegen die Parlamente, für und wider die Jesuiten. Die

Aufklärung hatte ihren Sieg errungen. Damit vertrug sich das Auf-

gehen im Sinnengenuss nicht mehr. Es ist noch die Gesellschaft von

früher aber ohne Vergnügen. Man athmet bereits die Luft von 1789.

Das Kartenspiel ist nur ein Kampf gegen die Langeweile, die Lectüre

legt die Stirn der Frau in Falten. Die Gesellschaft ist ernst und düster

geworden wie in der Vorahnung des Kommenden, sie ist tugend-

haft geworden, als ob sich dadurch das Verhängniss abwenden Hesse.

Die Schriften von Diderot sind der reinste Ausdruck dieses ver-

änderten Zeitgeistes: auch die Kunst sollte tugendhaft werden und

an der Weltverbesserung mitarbeiten. Darum vertheidigt Diderot das

empfindsame Rührstück gegen die galanten Feste der Rococomaler.

Boucher hole seine Ideale aus dem Sumpfe der Prostitution; nur eine

moralische Erhebung könne zu einem neuen Stile führen. Für Boucher

sei die Idee der Ehrbarkeit, der Unschuld etwas Fremdes geworden;

die neue Zeit verlange Tugend, bonnes moeurs. Wo aber sind

diese Tugenden zu finden? Natürlich nur da, wo sie Rousseau ent-

deckt hatte. Rousseau lehrte, dass der Mensch von Natur aus gut

sei, dass er edel, pflichtbewusst, entsagungsvoll, moralisch gewesen,

als er aus den Händen des Schöpfers hervorging, und dass erst die

Civilisation ihn verdorben habe. Folglich sind die Civilisirtesten die

Corrumpirtesten und Tugenden, wenn überhaupt irgendwo, nur noch

in den niederen, von der Cultur weniger berührten Schichten zu

finden. Nicht unter einer gestickten Weste, nur unter einem wollenen

Kittel kann ein edles Herz schlagen. Die glückliche Unwissenheit
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des Savoyardenbuben
,

der unter

einer Kirchenthür sein Stück Käse

oder seine Orange isst, steht der

ursprünglichen Vollkommenheit des

Menschen näher als die spitzfindigste

Gelehrsamkeit des geistreichsten En-

cyklopaedisten. Bei diesem edlen

Volk muss man das Geheimniss

der Tugenden suchen, die den Vor-

nehmen im Strom der Civilisation

abhanden gekommen. So hält unter

der Aegide der Rousseau’schen Phi-

losophie der »dritte Stand« seinen

Einzug in den französischen Salon.

Vom Manne aus dem Volke wollte

man lernen
,

wie man wieder

einfach, anspruchslos und tugendhaft werden könne, und es war

eine grausame Ironie des Schicksals, dass dieser »Mann aus dem

Volke« sich später, als die Guillotinen auf der Place de la Concorde

standen, durchaus nicht als so lammfromm, bescheiden und entsagungs-

voll entpuppte, wie ihn jene vornehme Gesellschaft sich geträumt hatte.

Grenze repräsentirt diese Phase der französischen Kunst, wo der

lustige Carneval des Rococo zu Ende war und der Aschermittwoch

anbrach mit Diät, Busse und Fasten. Nicht ergötzen; belehren, bessern

soll die Kunst; Vorbilder schaffen den Guten zur Erhebung und

Begeisterung, zum warnenden Beispiel den Schlechten. »Rendrc la

vertu aimable, le vice odieux, le ridicule saillant, voilä le projet de

tont honnete homme qui prend la plume, le pinccau ou le ciseau«.

Mit diesen Worten hatte Diderot das Programm formulirt. Er wollte,

dass der Verdorbene, wenn er in eine Ausstellung gehe, vor den

Bildern Gewissensbisse empfände und in ihnen seine eigene Ver-

dammung lese. »Si ses pas le conduisent au Salon, qu’il craigne

d’arreter ses regards sur la toile«. Paedagogisch wirken, »moralische

Erzählungen in Bildern geben« ist der Kern dessen, was Diderot vom
Maler verlangt und was Greuzc dieser Forderung entsprechend erfüllt.

Er ist der französische Hogarth, ob er in düstern Farben das Elend,

das der Trunkenbold über seine Familie bringt, und die Schrecken

der Armuth oder in hellen die Liebe der Kinder zu ihren Eltern und

die Werke der Wohlthätigkeit schildert, und wie bei dem Engländer
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Grenze: Der Gelähmte, von den Seinen gepflegt.

soll auch bei ihm der mit didaktischem Hintergedanken gewählte

Titel die Wirkung des Bildes verstärken. So entstanden Scenen wie:

»Des Vaters Fluch, des Alters Trost, des Sohnes Strafe, der undank-

bare Sohn, die geliebte Mutter, das verzogene Kind, der Gelähmte,

von den Seinigen gepflegt oder die Folgen der guten Erziehung.«

Selbst das hat er mit Hogarth gemein, dass er gern seine moralischen

Geschichten zu grösseren Cyklen erweiterte, die im Schlussakt immer

mit dem Sieg der Tugend und der Bestrafung des Lasters endeten.

Der umfangreichste dieser didaktischen Romane, »Bazile et Thibaut«

sollte in 26 Capiteln von dem Einfluss einer guten Erziehung auf

die Gestaltung des ganzen Lebenslaufes erzählen und gleich Ho-

garths Geschichte von den zwei Webergcsellen damit abschliessen,

dass der gut erzogene Thibaut über seinen schlecht erzogenen und

nun als Mörder verhafteten alten Freund Bazile das Todesurtheil aus-

spricht. Dass im Uebrigen die beiden Moralitätsapostel sehr von

einander abweichen
,

erklärt sich aus der Verschiedenheit des Publi-

cums, an das sic sich wendeten.
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Grenze : Die Bibelvorlesung.

Hogarth geisseh die Laster des dritten Standes, um diesen selbst

sittlich zu heben. Schändung, Blut, Orgie, Gläserzerbrcchen, Schlem-

merei und Zechgelage — das war das Bett, in das sich in England

damals die tosende Fluth eines entfesselten Volksgeistes mit furcht-

barer Naturgewalt brausend und schäumend ergossen hatte. Hogarth

schwang über diesen menschlichen Bestien den derben Knüttel der

Moral als handfester Policeman und puritanischer Bourgeois. Für

solche Leute wäre eine schonende Rücksicht nicht angebracht ge-

wesen. Am Fusse eines jeden Käfigs schreibt er den Namen des

Lasters an, das er darin eingesperrt hat und fügt die von der heiligen

Schrift verkündete Verdammung bei; er zeigt cs in seiner Hässlich-

keit, er taucht es ein in seinen Schmutz, er schleppt es zu seiner

Bestrafung, so dass selbst das verdorbenste Gewissen es erkennen,

selbst das verhärteste es verabscheuen muss.

Greuze benutzt den dritten Stand als Tugendspiegel, dessen edle

Eigenschaften er einer lasterhaft gewordenen Aristokratie zur Erbauung

vorführt. Weniger urwüchsig und deshalb auch weniger originell
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als Hogarth, vergisst er nie,

dass er in der feinsten gesell-

schaftlichen Epoche der Ge-

schichte lebt. Er erwürgt

den Schuldigen nicht, um
Abschreckungsexempel auf-

zurichten, sondern lässt stets

ein Pförtchen für die Reue

offen. Er weiss, dass er den

Nerven seines vornehmen

Publicums nicht zu viel zu-

muthen darf, sondern will

sie nur in sanftes Vibriren

bringen. Er malt nicht für

betrunkene Engländer, son-

dern für jene duftenden Mar-

quis, die später mit so ritter-

licher Eleganz sich vor der

Guillotine verbeugten, für

jene sensiblen Damen, denen

die Tugend jetzt dasselbe Wollustgefühl wie vorher die Untugend

bereitete. Sie begriissten in ihm den Hohenpriester der Tugend-

orgie, zu deren Feier sie sich vereinigt hatten. Das Jahrhundert,

das in seiner ersten Hälfte leichtlebiger als je ein anderes den Can-

can des Lebens getanzt, wird in seiner zweiten Hälfte thränen-

selig, begeistert sich für den Lohn des Gerechten, für die Strafe des

Frevels, für Ehrbarkeit und die Naivetät der Unschuld. Unendlich

oft preisen die Zeitgenossen gerade das Tugendhafte der Greuzeschen

Kunst. Das heisst: Wie in England, wurde auch in Frankreich das

Schwergewicht plötzlich auf einen Nebenumstand, nicht mehr auf

die Kunst selbst gelegt. Denn indem unter Greuze’s Händen das

Bild zu einer Argumentation geworden war, hörte auch hier die

Kunst auf, das Ziel zu sein — sie war nur noch ein Mittel. Er

machte die Malerei zu einem Lehrgedicht, je melodramatischer desto

besser, und gerieth dabei auf dieselbe Sandbank, auf der Hogarth und

alle Genremaler, die mehr als Maler sein wollten, festfuhren. Um
seine Geschichte möglichst deutlich vorzutragen, war er nur zu häufig

gezwungen, übermässig die Pointe zu unterstreichen. Der Affekt

wurde affektirt, das Pathos theatralisch. Sein Bild des Vaters Fluch
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im Louvre mit dem wüthen-

den Alten, dem wild davon-

eilenden Sohn und den wein-

enden Geschwistern sieht aus,

wie der Schlussakt eines Me-

lodramas. Seine Dorfhoch-

zeit, wo der Schwiegervater

dem jungen Gatten den Beu-

tel mit der Mitgift übergeben

hat und nun pathetisch sagt:

Damit seid glücklich —
könnte ebensogut: des Va-

ters letzter Segen betitelt sein.

In dem Bild, aufdem eine vor-

nehme Dame ihr Töchter-

chen an das Bett zweier

kranken armen Leute führt,

damit cs sich frühzeitig in

den Werken der Barmherzig-

keit übe, müssen ganz wie auf dem Theater die auf dem Bild versamm-

elten Personen selbst von der rührenden, lobenswerthen Handlung un-

gemein ergriffen sein. Greuzc war der Vater der Genremalerei in Frank-

reich. jener barbarischen Erzählungskunst, die an die Stelle des gesund

malerisch gesehenen Naturausschnittes der Holländer das nach einer liter-

arischen Idee zurechtgestellte lebende Bild setzte. Darüber soll aber nicht

vergessen werden
,

dass er wie Hogarth psychologisch der frühem

Kunst gegenüber in manchen seiner Arbeiten thatsächlich einen Fort-

schritt bezeichnet. Es gab in der französischen Kunst vorher nicht

viele, die seelische Vorgänge so fein geschildert haben, als es Greuze

in seiner »Vorlesung aus der Bibel« gethan hat. Je nach Verständ-

niss und Charakter der Einzelnen spiegelt sich der Eindruck des Ge-

hörten auf den Gesichtern wieder. Das war etwas Neues gegenüber

den lächelnden Göttern Bouchers. Und dass Greuze auch des höchsten

malerischen Zaubers fähig war, wenn er sich einmal entschloss, den

Moralprediger abzulegen, das zeigen seine rosig angehauchten Köpf-

chen junger Mädchen. Er ist nicht müde geworden, die hübschen

Kinder in allen Situationen und allen Attitüden zu malen, in jenem

verführerischen Alter, das die zierlichen Füsschen mit dem ersten

langen Kleide verdeckt. Blond oder brünett, mit einem blauen Band

Greure : Die IVittwe.
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im Haar, ein Blumensträusschen im

Mieder, blicken sie wie junge Tauben

. mit grossen braunen Kinderaugen

ahnungsvoll fragend in die Welt.

Leichte Gaze deckt die zarten Li-

nien des Halses , noch kaum ge-

rundet sind die Schultern, frisch

wie Morgenthau die schmollenden

Lippen, und nur zwei rosige knos-

pende Busen, die energisch gegen ihr

Gefangniss kämpfen und wicSterne's

Staar zu schreien scheinen: I can-

not go out, verrathen, dass das Weib

im Kinde schon wach ist. Mit die-

sem Mädchentypus wird Greuze’s

Name immer verbunden bleiben,

wie der Leonardos mit dem träu-

merisch lächelnden Sphinxkopf der Mona Lisa. In ihm hat er

das Unschuldsideal des ausgehenden 18. Jahrhunderts ganz unüber-

trefflich zum Ausdruck gebracht, durch ihn seinen Zeitgenossen einen

neuen Schönheitsschauer geschaffen. Und eine blasirte Gesellschaft,

die alles Erlaubte gekostet, badete sich mit wollüstigem Lntzücken in

dieser unbekannten, geheimnissvoll plätschernden Fluth. Ja, man
hatte nach dem prickelnden Sekt des Rococo sogar Lust auf einfaches

Schwarzbrot bekommen. Und so entwickelt sich aus dem Bürger-

thum selbst heraus eine Malerei, frisch und kerngesund wie dieses.

Chardin . der Tischlerssohn, ist das Haupt dieser bürgerlichen

Kunst des 18. Jahrhunderts. Er steht neben Greuze, dem Maler des

Hautgout, als ein gemüthlich gesunder bürgerlicher Meister, in dem

ein Holländer der besten Zeit neu auf die Erde gekommen scheint.

Nachdem bis zum Schlüsse des 17. Jahrhunderts der König der Mittel-

punkt gewesen war, um den sich Alles drehte, die einzige Persön-

lichkeit, die selbständig auftreten durfte und nach der sich die übrige

Welt richtete, — nachdem dann die höfischen Kreise sich frei gemacht

und sich für allein berechtigt zum Lebens- und Kunstgenuss gehalten

hatten , wird jetzt die dritte Stufe erklommen : die Gesellschaft

dankt ab zu Gunsten eines freien gesunden Bürgerthums.

Ein Ladenschild für einen Chirurgen war die erste Arbeit, durch

die sich der ohne regelrechten Unterricht aufgewachsene Jüngling

Jean Baptiste Simeon Chardin.

Mtither, Moderne Malerei.
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bekannt machte : der Chirurg

in seinem Laden, wie er einem

im Duell Verwundeten Bei-

stand leistet, ringsum neu-

gierige Zuschauer und der

Polizeikommissär
,

der mit

ernster Amtsmiene den Fall

untersucht — das erste Bild

aus dem Pariser Volksleben.

Und Chardin, der Bürgers-

sohn, ist zeitlebens der An-

walt des bürgerlichen Fami-

lienlebens geblieben. Er ist

der Watteau des dritten Stan-

des. Greuze verdankte seinen

Erfolg in erster Linie der ge-

schickten Art. mit der er sich

zum Wortführer der moral-

ischen Stimmung seines Zeit-

alters aufwarf. Es war inter-

essant für die damalige Gesellschaft zu erfahren, dass es schön ist.

wenn Gatten friedlich Zusammenleben, dass junge Mütter, wenn

sie können, gut thun, ihren Säugling selbst zu nähren, statt ihn

einer Amme anzuvertrauen, dass der Mensch seine Fehler bereuen

soll und dass man, wenn man Vater und Mutter ehrt, ein langes

Leben hat. Heute bedankt man sich bei ihm für diese weisen Rath-

schläge und sagt sich doch, dass man sie hätte entbehren können.

Man sieht die Nothwendigkeit nicht mehr ein, die zehn Gebote

zu illustriren und bemerkt nun um so mehr die manieristischen

Mittel, die declamatorischcn Advocatenkniffe, die der Maler anwenden

musste um seine Plaidoyers erfolgreich in Scene zu setzen. Chardin
wirkt noch heute gleich frisch wie vor ioo Jahren, weil er aus-

schliesslich Künstler war, der nichts erzählen, sondern nur darstellen

wollte, Realist der allerfeinsten Marke, durch seinen exquisiten Sinn

für Tonwerthe in die vornehme Familie der Terborg gehörig. Seine

Bilder haben keinen »Inhalt« . Die Wäscherin, die Rübenschaberin,

die Hausfrau bei ihren mannigfachen Geschäften, das ist Chardins

Welt; die Atmosphäre, in der sich diese Gestalten bewegen, das

schummerige Licht, das in halbdunkeln Küchen webt, das Reich der



II. Dik kunstgeschichtliche Lage auf dem Continent *3

Sonnenstrahlen
,

die

auf weissen Tisch-

tüchern und braunge-

täfelten Wänden spie-

len, sein Studienfcld.

Chardin hauste in ei-

nem alten Atelier, dicht

unter dem Dach, einem

stillen dunkeln Raum,

der gewöhnlich voll

von Gemüse war, das

er zu seinen Stillleben

brauchte. Es hatte et-

was Malerisches, Poe-

tisches, dieses staubige

Gemäuer, wo sich das

saftige Grün des Ge-

müses so tonig von

dem satten Dunkel-

braun der Wandver-

täfelung abhob und

ein weisses Tischtuch

das ganze aus einem

hohen kleinen Dachfenster silberngrau hereinströmende Licht in

sich aufsaugte. In diesem friedlichen, harmonisch abgetönten Raum
spielten sich die kleinen Familienscenen ab, die er so gern malte

und die im Gegensatz zu den Fetes galantes von den Franzosen

»Amüsements de la vie privee« genannt werden. Die Uhr tickt,

die Lampe brennt, in dem traulichen Kachelofen brodelt das Wasser.

Jedes seiner Bilder wirkt, als ob er es selbst erlebt hätte, wie

die Erinnerung an etwas Trautes, Familiäres. Im Gegensatz zu

Greuze vermeidet er alle bedeutungsvollen Momente und schil-

dert nur das stille Leben der Gewohnheit, das Alltagsleben, wie es

sich in festem regelmässigem Gang abspielt, die Poesie der Ge-

wohnheit. Es gibt bei ihm keine hastigen Bewegungen, keine

Katastrophen und Verwicklungen — er hat eine Vorliebe für das

Stillleben in der Natur wie in der Menschenwelt. Er ist par ex-

cellence der Maler der Intimität, was nicht das Gleiche wie »Genre-

maler« bedeuten will. Maler, die in genrehafter Weise Familien-

6*
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scencn in Zimmern

darstellten, gibt es in

jeder Schule, aber

wie wenige haben so

wahr, so ohne Affek-

tirtheit und Fadheit die

Poesie des Familien-

lebens zu schildern

gewusst. Bei Char-

din durchdrangen sich

Kunst und Leben.

Noch keiner der

Holländer hatte in der

Kinderstube Einkehr

gehalten. Chardin hat.

indem er die kleine

Welt bei ihren Spie-

len. Freuden und Sor-

gen belauschte, der

Kunst ein neues gros-

ses Gebiet erschlossen

.

L'nd mit welcher liebe-

vollen Hingebung hat er sich in den Geist der kleinen Leute ver-

senkt. Ich wüsste nicht, wer vor ihm das unbewusste Seelenleben

des Kindes mit dieser diskreten Zartheit gemalt hätte: diese kleinen

Hände, die nach etwas greifen, diese Lippen, die die Mutter küssen

möchten, diese träumenden, weit geöffneten jungen Augen. Chardin

ist Meister darin, nicht nur die handgreiflichen Aeusserungen von

Freude und Schmerz, auch die so schwer zu erhaschenden feinen

Xiianccn des Aufmerksamen, Nachdenklichen, Bedächtigen, Stillen.

Ueberlcgendcn, Altklugen, Trotzigen oder Schmollenden im Kinder-

auge zu analvsiren. Da ist das kleine Mädchen, das mit ihrer

Puppe spielt und sie wie ein zärtliches Mütterchen mit aller Liebe

und Sorgfalt umgibt. Da ist ein älteres halb erwachsenes Dämchen,

das dem jüngeren Brüderchen die Geheimnisse des ABC lehrt. Dann

kommen die Spiele und Arbeiten. Sie bauen Kartenhäuser, machen

Seifenblasen oder sind ganz in ihre Zeichenvorlagen und Schularbeiten

vertieft. Wie eifrig ist das kleine Mädchen, dem die Mutter das erste

Stickzeug geschenkt hat. Wie köstlich verlegen der kleine Junge.

Daniel Cbodmuiecki.
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Cbodowircki : Ans der « Reise nach Daniig« 1777.

den sie seine Lektion abfragt. Und wie sorgt sie am Morgen, dass

ihr Liebling reinlich und ordentlich zur Schule kommt. Da sitzt

einem kleinen Mädchen das Häubchen noch nicht recht und die

Mutter bringt es in Ordnung, während die Kleine, allerliebst in

ihrer Eitelkeit, neugierig in den Spiegel blickt. Dort will sich der

Bub eben verabschieden. Sauber gekämmt und nett angezogen ist er

schon, auch seine Spielsachen hat er hübsch aufgeräumt und die

Bücher unterm Arm. Da nimmt ihm die Mutter das dreieckige

Hütchen noch einmal vom Kopf, um es ordentlich auszubürsten. Wenn

die Schulstunden vorbei sind, sitzen sie beim Essen. Der lisch ist

mit schneeweisem Linnen gedeckt, und die Köchin bringt eben die

dampfende Schüssel herbei. Es ist rührend, wie schön der kleine

Junge die Händchen faltet und sein Tischgebet hersagt. Und wenn

sie dann wieder zu den Nachmittagsstunden fort sind, sitzt die Mutter

allein. Sie sieht reizend aus in ihrem einfachen Hauskleid mit den

losen Aermeln, der reinen weissen Schürze, dem Brusttuch, dem

gestreiften Unterrock und dem koketten Häubchen. Bald hält sie

eine Stickerei auf den Knieen und neigt sich, um aus dem Körbchen

ein Knäuel Wolle zu nehmen. Bald sitzt sie vor dem Kamin im

gemüthlichen Winkel neben einer spanischen \\ and. Ein halbge-

schlossenes Buch ruht in ihrer Hand, eine I heetasse steht daneben.
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Chodowiecki : Aus der » Reise nach Danzig« 177}.

eine mollige Wohnzimmeratmosphäre breitet sich ringsum aus. Bald

nimmt sie als echte Hausfrau das Wirtschaftsbuch zur Hand, oder geht

in die Küche, um mit der Köchin zu arbeiten, die Rüben schält, das

Kupfergeschirr scheuert oder aus der Speisekammer das Fleisch herein-

holt. Das ist Alles so einfach und wahr gegeben, dass man Chardin

lieb gewinnt, der mit seiner Kunst in der Familie wurzelte, ihr seine

feinste Beobachtungsgabe, sein naivstes Verständnis entgegenbrachte

und bei all seiner Bürgerlichkeit nie spiessbürgerlich wurde.

Sein Altersgenosse Etienne Jeaurat hat Jahrmarktscenen
,

Jean

Baptiste le Prince Wachtstubenbilder u. dgl. gemalt. In Holland ging

mit ihnen Cornelis Troost parallel, der das Leben seiner Zeit und

seines Volkes, Wochenstuben, Frühstücksscenen, Hochzeiten u. dgl.

in Pastell oder Aquarell und ohne sich an einen der holländischen

Classiker anzulehnen, in lebendig geistreicher Auffassung schilderte.

Selbst die italienische Kunst endete mit zwei »Genremalern«, den

Venezianern Rotari und Pietro Longhi, die so hübsche kleine Bilder

aus dem Leben jener Tage — Wahrsager, Tanzmeister, Schneider.

Apotheker, Buben und kleine Mädchen beim Spiel oder bei der

Schularbeit hinterliessen.

Deutschland hat keine so grosse Erscheinung wie Chardin auf-

zuweisen, doch ist die Tendenz auch hier die gleiche. Auch bei uns
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hatte sich nach der Verwilderung des dreissigjährigen Krieges all-

mählich ein sittlich tüchtiges Bürgerthum erhoben, das sich anschickte,

in die von den Engländern vorgezeichneten Bahnen einzulenken.

Lcssing, der erste in jenem grossartigen Entwicklungskampf, schrieb

seine Miss Sarah Sampson, das erste deutsche Trauerspiel ohne die

Unterlage grosser mythischer oder geschichtlicher Helden und ohne

den steifen Pomp des Alexandriners. Er verkündete gleich den Eng-

ländern Lillo und Moore, dass nicht Helm und Diadem den tragischen

Helden mache, ja er stellte in seiner Minna den Zeitgenossen die

unmittelbarste Gegenwart, den siebenjährigen Krieg lebensfrisch vor

Augen. Und wie Lessing das deutsche Theater vom Banne Boileaus

befreite, so fing die Kunst an sich aufzubäumen gegen jenen durch

die Vermittlung Frankreichs überkommenen Classicismus
,
den man

noch mit herübergenommen hatte aus der Zeit, wo die deutschen

Höfe ihren Stolz darein setzten, kleine Copien von Versailles zu sein.

Wie sehr unsere geschminkten Puppenmaler mir verhasst sind, ruft

der junge Goethe in seinem Aufsatz über deutsche Art und Kunst,

mag ich nicht declamiren
;

sie haben durch theatralische Stellungen,

erlogene Teints und bunte Kleider die Augen der W eiber gefangen;

männlicher Albrecht Dürer, den die Neulinge ausspötteln, deine holz-

geschnitzteste Gestalt ist mir willkommener Nur da wo Ver-

traulichkeit und Bedürfnisslosigkeit wohnen, wohnt alle Künstlerkraft
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und wehe dem Künstler, der seine Hütte verlässt, um in den aka-

demischen Prunkgebäuden sich zu verflattern.

Daniel Chodowiecki ist bei aller Spiessbürgerlichkeit ein echter

Vertreter dieser Phase der deutschen Kunst. Er in Deutschland, Ho-

garth in England und Chardin in Frankreich sind Producte desselben

Zeitgeistes.

Nachdem Lessing in der Minna das erste deutsche bürgerliche

Trauerspiel geschaffen, konnte Chodowiecki, den Bahnen Hogarths

und Chardins folgend, der Maler des deutschen Bürgerthums werden.

Er ist kein Meister von so durchschlagender Kraft wie jene, aber doch

ein Künstler von achtungswerther Tüchtigkeit
,
gewiss keine geniale

Erscheinung, fast handwerksmässig, nüchtern, philiströs, aber wie Ho-

garth ein selbstgemachter Mann, der mit seiner ganzen künstlerischen

und persönlichen Anschauung auf dem Boden seiner Zeit und seiner

Stadt wurzelte. Die Gesellschaft des damaligen Berlin war die Basis

seiner Kunst, das tägliche Leben des Hauses und der Strasse seine

Domäne. Er begann mit Dichter-Illustrationen, mit Scenen aus dem

siebenjährigen Krieg und aus der Geschichte Karls des Grossen und

ging von da zur Schilderung des behaglichen, schlichten Kleinbürger

thums über. Im Bürgerstand stehend . arbeitete er in erster Linie

für diesen und hat mit seinem feinfühligen und behenden Grabstichel

die unerschöpflichste und lebendigste Chronik des deutschen Bürger-
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thums jener Zeit geschrie-

ben. Bald allzu vernünf-

tig und hausbacken, der

echte Nicolai, ist er in

anderen Blättern von ent-

zückender Frische und —
was nicht zu vergessen

ist — künstlerischer als

Hogarth, weil er nicht

lehrhaft, nicht tendenziös,

nicht satirisch ist.Sein Feld

war — ohne allen mora-

lisirenden Beigeschmack

— die treue, liebevolle

Beobachtung des Lebens,

wie es sich um ihn in der

Welt abspielte. Er hatte

die ganz naive Freude des

echten Künstlers daran,

alles was er sah »zum

Bilde zu machen . Es

ist ein Theilchen, wenn auch nur ein sehr kleines, vom Geiste

Dürers, was diese Blätter geschaffen.

Gleichzeitig griff der jüngere Tischbein in die nationale Vorzeit,

die Zeit Conradins und der Hohenstaufen zurück
,

in der Meinung,

hier die Einfalt zu linden
,

die den akademischen Bildern abhanden

gekommen, und malte später in Hamburg ganz realistische Historien-

bilder aus seiner eigenen Zeit, wie den in der Oldenburger Galerie

befindlichen Einzug General Benigsens in Hamburg 1814 . Auch

als Porträtmaler leistete er Tüchtiges. In seinem besten Bild Goethe

auf den Ruinen Roms« ist der Kopf des Dichters energisch und

kraftvoll, die Farbe von einem vornehmen hellen Grau.

In der Porträtmalerei spiegelt sich überhaupt der Umschwung
besonders deutlich. Das gemachte, affectirte und conventioneile Wesen,

das man aus dem 17. Jahrhundert, derZeit der Allongeperücke, über-

nommen. macht langsam aber stetig einer immer grösseren Natürlich-

keit, Einfachheit und Ursprünglichkeit Platz. Damals, so lange noch

der Schatten Ludwigs XIV. überall umging, war bis in die Familie

herein die Sucht des Individuums gedrungen
,

in seinem Kreise der

Chodowiecki : Die Braut.
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König zu sein. Der biedere

Bürger liess sich daher nicht

als solchen, sondern als Fürsten

malen. Sich selbst in grosser

Gala, mit pomphaften Mienen,

feierlich
,

als ob er dem Be-

schauer Audienz gebe
;

seine

Gemahlin in Seide, Gold und

Spitzen
;

sie hat einen grossen

Fürstenmantel lose um Schulter

und Hüften drapirt und blickt

mit angenommener Grandezza

auf den halb ehrfurchtsvoll, halb

ironisch gestimmten Enkel herab.

Der Rahmen ist so reich wie die

Trächt und trägt womöglich eine

Krone. Man überzeugt sich

schwer, dass es Bilder schlichter Bürgersleute sind, dass der Mann ausser

den Stunden, in denen er dem Maler gesessen, ein fleissiger Geschäfts-

mann war und die so hoheitsvoll dreinblickende Frau Gemahlin ihm

vielleicht höchst eigenhändig die Strümpfe stopfte. In eine Ahnen-

galerie scheinen ihre Bildnisse zu gehören. Auf diese Zeit der Ver-

fürstlichung folgte nunmehr die der Verbrüderung. An die Stelle

der geschminkten und gespreizten Porträts mit allegorischer Beigabe

traten einfache, anspruchslose Conterfeys des Menschen im Werktags-

kleid, an die Stelle der steifen Posen genrehafte Motive der unge-

zwungenen, alltäglichen Natürlichkeit.

In Berlin war seit 1709 Antoine Pesne ein halbes Jahrhundert

lang unter drei Königen das Centrum des künstlerischen Lebens, und

schon in seinen Werken lässt sich der Umschwung verfolgen. Etwas

Familiäres, Intimes ist an die Stelle des feierlich Pomphaften getreten.

Hatten sich bisher die Fürsten gern in mittelalterlichen Kürassen oder

antiken Rüstungen darstellen lassen, so malte sie Pesne im Zeitkostüm.

Und noch zwangloser hat er sich in den Bildnissen aus seinem Familien-

und Freundeskreis gegeben. Da ist das reizende Bild von 1718 im

Neuen Palais in Potsdam, das den Maler selbst mit seiner Frau und

zweien seiner Kinder zeigt, das Porträt des Kupferstechers Schmidt

im Berliner Museum und das schöne Bild von 1754 in der Samm-
lung des Oberstlieutenants von Berke in Schemnitz, das ihn wieder

Chodowiecki: Aus »Julchen Grünthal«.
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selbst im Alter- von 71 Jahren

mit seinen beiden Töchtern

darstellt. Pesne steht in diesen

charakteristischen Porträts

wie in seinen bildnissartig auf-

gefassten Sittenbildern der

Dresdener Galerie (Die Kö-

chin mit der Truthenne von

1712, das Mädchen mit den

Tauben von 1728) als einsehr

gesunder, kräftiger Realist da.

wie deren hundertJahre später

in Berlin wenige mehr lebten.

Im nächsten Menschen-

alter, in der Sturm- und Drang-

zeit übernahm der Schweizer

Anton Graß'mit seinen schlicht

bürgerlichen
,

ehrlich sach-

lichen Bildnissen die Führ-

ung. Es war eine glückliche

Fügung des Schicksals, dass

gerade Graffs Thätigkeit in die grosse Zeit des erwachenden deut-

schen Geisteslebens fiel, dass Lessing und Schiller, Bodmer und Gessner,

Wieland und Herder, Bürger und Geliert, Christian Gottfried Körner

und Lippert, Moses Mendelssohn uüd Sulzer und eine lange Reihe

anderer Dichter und Gelehrter aus dem 18. und dem Anfang des

19. Jahrhunderts in ihm einen Porträtmaler fanden, dessen schnelle

und fleissige Hand uns ihre Züge in treuester und zuverlässigster

Weise überlieferte. Was ist das für eine markige Kunst, für eine

klare, plastische Herausarbeitung der Köpfe, für eine Gewandtheit

und Unfehlbarkeit der Technik.

Neben GrafF arbeitete in Dresden Christian Leberecht Vogel, gleich-

falls ein sehr selbständiger, malerisch feinfühlender Künstler, der allein

durch seine Kinderbildnisse einen Ehrenplatz in der Kunstgeschichte

des 18. Jahrhunderts behauptet. In dem Porträt seiner beiden Buben

in der Dresdener Galerie ist die Naivetät des Kinderlebens so liebe-

voll beobachtet und mit einer Frische wiedergegeben, wie nur Reynolds

es konnte. Sie sitzen neben einander am Boden. Der eine im

braunen Röckchen hält ein Bilderbuch auf den Knieen . in das der



92 II. Dil'. KUNSTGESCHICHTE ICH E LAGE AUF DEM CONTINENT

andere, im rothen Röckchen, eine

Peitsche in der Hand, mit hinein-

blickt. Ganz reizend ist der sinn-

ige Ausdruck des Kleinen
,

der

Vortrag breit und kräftig, die color-

istische Behandlung duftig und zart.

In München war der treffliche

Johann Edlinger der tüchtigste dieser

biedern Malermeister, die so be-

scheiden waren und soviel konnten.

Auf dem Gebiete der Landschafts-

malerei hat der Continent keinen

hervorgebracht, der sich mit Gains-

borough messen könnte, aber die

englischen Hinflüsse machten sich

auch liier geltend. Hs lässt sicli

verfolgen, wie dasselbe Naturgefühl, aus dem Thomsons Jahreszeiten

und Gainsborough’s Landschaften hervorgegangen, bald darauf auch in

Frankreich und Deutschland zu Worte kam und die Liebhaberei für

Gärten ablöste. Das 17. Jahrhundert hatte — von den Holländern

abgesehen — die Natur mit der Gartenscheere geordnet. Wie Lebrun

in seinen historischen Compositionen die Italiener zu überbieten suchte,

so bedeutete Lenötres Gartenstil die Vollendung und Uebertreibung

der italienischen Renaissancegärten, die ihrerseits wieder auf Grund

der Nachrichten, die man von den alten Römergärten besass, angelegt

waren. Der Garten erinnerte mehr an Staatsappartements, die man

nur in gemessenem Schritte, ruhig und würdevoll durchschreitet,

als an die Natur, wo man Mensch ist und es sein darf. Diesem

streng abgezirkelten, steif gemessenen Gartenstil entsprach eine Land-

schaftsmalerei, die die Natur nach künstlerischen Grundsätzen

ordnete
,

durch Composition von Naturfragmenten eine besondere

stilvolle Welt schuf. Die Landschaften waren wohlgeordnete Parks,

die gleich den Figurenbildern eine abstracte Schönheit der Massen

und Linien anstrebten und durch die Staffage classischer Ruinen

die Gedanken auf die Welt des Alterthums hinlenken wollten. Die

Natur darf, wie Batteux lehrte, nicht Lehrerin des Künstlers sein,

sondern seine Thätigkeit hat darin zu bestehen, eine Auswahl der

Theile zu treffen und ein erlesenes Ganze neu zusammenzusetzen.

Kr nehme unter vielen Blättern das am vollkommensten ausgebildete

Anton Grat/.
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Blatt, gebe einem

Baume nur solche

vollkommenen Blät-

ter und stelle also

einen vollkommenen

Baum dar. Das Ele-

ment seines Schaf-

fens sei die »natu re

choisie«, eine Aus-

wahl von Gegenstän-

den, die fähigsind an-

genehme Eindrücke

hervorzubringen«,

sein Ziel »le beau

vrai qui est reprdsente comme s’il existait reellement et avec toutes les

perfections qu’il peut recevoir. Das 1 8. Jahrhundert ging von dieser

edlen . stilisirten Natur Schritt für Schritt zur göttlich schönen,

unverbesserten Natur zurück, wie sie die vom Römerthum unbe-

rührten Meister Dürer und Altdorfer, Tizian und Rubens, Brouwer

und Velazquez gemalt hatten. Der grosse Watteau war auch hier

seiner Zeit am meisten vorausgeeilt, indem er an die Stelle der steif

zugeschnittenen Tragödienculisscn Poussins elysischc Landschaften

setzte, Stätten der Liebe, die bald im Sonnenschein des frischen

thauigen Morgens funkeln, bald von dem goldenen Licht und den

duftigen Schatten des dämmernden Abends übergossen sind. Die Rose

duftet in ihrem jungen Thau, die Nachtigall flötet, die Tauben girren,

das leichte Gezweige flüstert im leisen West, silbern klare Bächlein

rieseln dahin, in hohen Bäumen säuselt der Wind. Watteau kannte

die Natur und liebte sie und gab sic in verklärter Schönheit mit dem
trunkenen Auge des Verliebten wieder. Die Seele der Natur, nicht

die des Menschen herrscht in seinen Bildern. Nur weil die Natur

so schön ist, ist der Mensch so glücklich. Doch fast noch moderner

wirkt er, wenn er keine elysischen Landschaften mit glücklichen

Menschen malte, sondern schlichte Ausschnitte aus der ländlichen Natur

skizzirte, arme, verwahrloste Gegenden in der Nähe grosser Städte,

wo an aufgerichteten Häusergerüsten Maurer arbeiten oder Bauern

mit stämmigen Gäulen über steinige Feldwege fahren. Ausser einer

Reihe geistreicher Handzeichnungen ist für diese Seite seines land-

schaftlichen Empfindens besonders jenes Bild des Neuen Palais bei

IValtcau: Das Bauernhaus.
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Watteau: Röthel\eichnung im Britischen Museum.

Potsdam bezeichnend, auf dem im Hintergrund links ein kleines

Wasser neben einem Bauerngehöft hinfliesst, während vorn ein Bauer

einen zweirädrigen Karren mühsam über den holprigen Boden zieht.

Hs ist ein interessantes Schauspiel, dann, nachdem Watteau und

die Engländer vorausgegangen, allenthalben das weitere Emporringen

dieses neuen Naturgefühls zu beobachten. AufThomson folgt Rousseau,

der auf seinen einsamen Wanderungen mit erregten Augen »das Gold

des Getreides, den Purpur des Haidekrautes, die Majestät der Bäume
und die wunderbare Verschiedenheit der Gräser und Blumen be-

trachtet.« Er freut sich des blühenden Frühlings, der Büsche und

Quellen, des Gesangs der Vögel, der schattigen Gehölze, der Herbst-

landschaften, in denen Schnitter und Winzer arbeiten. Er ist der

Urheber des lebhaften Naturgefühles, das jetzt in ganz Europa er-

wachte. Ein Hauch reiner Gebirgsluft, ein herber Duft frischen

Wassers vom Genfer See brach plötzlich in die schwüle Luft der

Salons und erfüllte die Herzen mit einem neuen reizenden Gefühle,

als Rousseau’s Werke erschienen. Es war aus mit allem Stilisiren.

seitdem Rousseau ausgesprochen, dass Alles gut sei, so wie es aus

dem Schoosse der Allmutter Natur hervorgegangen.
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Goethe
,

der Schüler

Rousseaus, kündigt in sei-

nem ganzen Naturempfin-

den fast schon das Erscheinen

der Schule von Fontaine-

bleau an. Er hat etwas von

Daubigny, wenn er als Wer-

ther im Rasen am Bache

liegt und sinnend auf die

Würmchen und Mückchen

herabschaut. Er lässt an

Dupr6 oder Corot denken,

wenn er sagt: »Wie die Na-

tur sich zum Herbste neigt,

wird es Herbst in mir und

um mich her.« Oder: »Ich

könnte jetzo nicht zeichnen,

nicht einen Strich, und bin niemalen ein grösserer Maler gewesen

als in diesen Augenblicken.« Oder: »Noch nie war ich glücklicher,

noch nie meine Empfindung an der Natur, bis auf’s Steinchen, auf’s

Gräschen herunter, voller und inniger, doch — ich weiss nicht, wie

ich mich ausdrücken soll, alles schwimmt, schwankt vor meiner

Seele, dass ich keinen Umriss packen kann. Ein grosses dämmerndes

Ganze schwebt vor meiner Seele, meine Empfindung verschwimmt

sich darinnen wie mein Auge.«

Die französischen Gärten werden also von den englischen ab-

gelöst. Wie die Figurenmalerei auf die edle, architektonisch aufgebaute

Composition verzichtet, so tritt hier an die Stelle der geschnitzten

und tapezierten Gärten das Unregelmässige, Zufällige schlichter Natur-

ausschnitte. Man müht sich nicht mehr, nach Rousseau’s Ausdruck,

»die Natur zu schänden, indem man sie zu verschönern sucht«, sondern

legt Gärten an, zu denen, wie Goethe im Werther sagt, »ein fühlendes

Herz, nicht wissenschaftliche Gartenkunst den Plan gegeben hat«.

Dicht neben Versailles neben den Buchsbaumfiguren Lenötres ent-

steht Klein Trianon mit seinem Weiher, seinem Bach und seiner

Meierei, wo die unglückliche Marie Antoinette träumte. Und wenn

die Malerei diesen Rückweg zur Natur vorläufig noch zaudernd

antrat, so lag das nur daran, weil die grossen Künstler — die erst

1830 kamen! — noch nicht geboren waren. Sie können sich immer

Gessner: Landschaft (Radirung).
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Gesstier; Landschaft (Radirung).

erst auf den Schultern von Vorgängern erheben, deren Nützlichkeit ihren

Ruhm ausmacht. Die französischen Landschafter des 1 8. Jahrhunderts

sind, im Lichte der Entwickelungsgeschichte gesehen, nicht bedeutend,

aber sie gaben doch eine wichtige Anregung, indem sie den Stil

Poussins durch engere Fühlung mit der Natur neu zu beleben suchten.

Hubert Robert ist gewiss stark decorativ, aber er hat eine leichte

Hand, man kann ihm nicht auf’s Wort glauben, aber er ist geistreich

und hat manchmal graue und grüne Töne, die sehr süss und schön

sind. Joseph Yernct malte Küstenlandschaften, Hafenansichten, See-

stürme, ebenfalls mit decorativ äusserlichen Beleuchtungseffekten.

Hess Blitze aus schwarzen Wolken zucken . die Sonnenstrahlen auf

leicht gekräuselten Wellen hüpfen . silbernes Mondlicht geheimniss

voll über die Finthen spielen. Hess Feuersbrünste lohen und rothe

Flammen gen Himmel schiessen. Er ist ein wenig leer und bunt in

der Färbung. Aber er sah in den Theilen der Natur doch nicht mehr
nur Bausteine zur Anordnung einer wohlgefügten Kulisse, suchte

nicht mehr durch Linien zum Verstand , sondern durch Stimmung
zum Gemüth zu sprechen und brachte in seinen Scenerien nicht

mehr nur Gebäude und Ruinen, Götter und antike Hirten, sondern

auch moderne Volksgruppen jeder Art an.
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Francesco Guardi: Venedig.

Aus der Schweiz sind besonders die liebenswürdigen Radirungen

und Aquarelle Solomon Gessners zu nennen, die schon Ludwig Richter

als die Werke des 18. Jahrhunderts bezeichnete, die er neben den

Blättern Chodowiecki s am meisten liebe. Gessner verehrte Claude

und schwärmte für Poussin, aber seine Bildchen haben nichts von

dem grossen Stil der heroischen Landschaft. Er zeichnete die heimat-

lichen Wiesen, Bäume und Bächlein, liebte alles Kleine, Lauschige,

Wohnliche, Lauben und Hecken, stille Gärtchen und idyllische

Plätzchen. Mit kindlich-ehrlicher Naturbeobachtung trat er an Alles

heran. Ein zweiter Schweizer, Ludwig Hess, hat solche feine Natur-

empfindung und so liebevolles Studium sowohl seiner schweizerischen

Heimat als der römischen Campagna gewidmet.

Unserm Philipp Hackerl hat das Monument, das ihm Goethe

errichtete, mehr geschadet als genützt. Da die Begeisterung Goethe s

mit Hackert’s Bedeutung nicht recht im Einklang stand, hat man
ihn später gar nicht mehr beachtet, was er ebenfalls nicht verdiente,

da er immerhin ein sehr frischer, gesunder Landschafter war. Er hat

nicht mit den zarten Empfindungen jener Schweizer in die Natur

Muther, Moderne Malerei. *r
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gesehen. Er schaute die Landschaft ein wenig nüchtern an. wie

Chodowiecki seine Modelle. Aber seine Zeichnung ist sauber, die Luft

auf seinen Bildern klar und frisch, er kennt kein langweiliges Kom-

poniren. In Dresden lebte Johann Alexander Thiele, der Thüringen

und Mecklenburg als Landschafter durchstrich. Sogar in Italien waren

Landschaften die selbständigsten Leistungen, die das 18. Jahrhundert

dort hervorbrachte. In Rom arbeiteten der Niederländer Vanvitclli,

der in hübschen Aquarellen römisches und neapolitanisches Strassen-

leben schilderte, und Giovanni Paolo Pannini, der peintre des fctes

publiques, auf dessen Bildern sich in festlich geschmückten Bauwerken

reichfarbige Figurengruppen bewegen. Venedig war die Heimath der

Canaletti. In Antonio Canale’

s

venezianischen, römischen und Lon-

doner Stadtbildern webt zuweilen ein so feines atmosphärisches

Leben, das Wasser ist so klar, die Luft so durchsichtig, dass sic, auch

wenn sie nur Gebäude und Strassen darstellen, doch den Eindruck

gross und malerisch aufgefasstcr Landschaften machen. Rernardo

Canaletto wirkt durch das feine, kühle, gedämpfte Licht seiner nord-

ischen Gegenden noch intimer und schlichter und ist durch seine

Entdeckung, dass das Sonnenlicht die Gegenstände nicht, wie man

bisher annahm, vergoldet sondern versilbert, einer der Väter des

landschaftlichen Realismus geworden. Doch der geistreichste der

Schüler Canales, überhaupt einer der geistreichsten Landschafter

des Jahrhunderts, war Francesco Guardi. Antonio Canale war ein

grosser Künstler und zeigt es nirgends besser als in seinen ausge-

zeichneten Radirungen, doch als Maler zieht er mehr die Sammler

als die Raffinirten an, da seine Vorzüge nicht selten in zuviel Regel-

mässigkeit versteinert sind. Er hat etwas zu viel von der Camera

obscura; Guardi ist geistreich und überraschend. Wo bei Canale Exakt-

heit ist, ist bei ihm Geist. Canale zeigt uns das wahre Venedig,

Guardi zeigt es, wie wir es träumen. Er hat nicht die perspektiv-

ischen und architektonischen Kenntnisse Canales, aber er bezaubert.

Er ist ein Musiker, ein Poet, dessen Palette die feinsten Harmonien

erklingen lässt. Ueber seinen Bildern ruht das ganze Verführer-

ische, Märchenhafte dieser gefallenen Königin der Adria. Bekränzte

Gondeln gleiten friedlich und feenhaft herrlich wie Fahrzeuge

aus einem fernen Wunderland auf dem klaren grünen Wasser

der Kanäle dahin unter den alten marmornen Prachtpalästen , die

ihre Säulen und Balkons, ihre Bogen und Loggien in den Wellen

spiegeln. Fremde Gesandtschaften in grosser Gala bewegen sich auf
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dem Markusplatz
,

der ganze stolze venezianische Adel begrüsst sie

und dichtgedrängte, sonntäglich geputzte Menschen wogen unter den

Hallen der Procurazien auf und ab. Lustige Musikgescllschaften fahren

an der Piazetta und der Riva entlang. Eine feuchte Luft schwebt

über dem Wasser, die Sonnenstrahlen sind bald von gedämpfter,

milder Kraft, bald kokett tänzelnd, wenn sie durch die Wolken

brechen und im Wasser oder an den Gebäuden spielen. Francesco

Guardi, der venezianische Zauberer, ist ein lebendiger, exquisiter,

immer geistreicher Improvisator, gross wie wenige in der Unmittel-

barkeit der Uebertragung des persönlichen Eindrucks auf die Lein-

wand. Jeder seiner Pinselstriche sitzt, in jedem seiner Bilder sieht

man noch die nervösen Zuckungen der Hand, und das gibt ihnen

vor denen Canalcs eine Anziehungskraft, wie sie das Thonmodell,

in dem noch die Hand des Bildhauers fühlbar ist, vor der kalten

Marmorstatue voraus hat.

Selbst Spanien, das — von der Riesengestalt des Velazquez ab-

gesehen — bis dahin keinen Landschafter gehabt hatte, lenkte seit der

Mitte des Jahrhunderts in diese Bahnen ein. Don Pedro Rodriguez de

Miranda malte seine breiten, klar und frisch gesehenen Berglandschaften,

Don Marinno Ranion Sanchez seine kleinen Hafen- und Stadtansichten.

Damit ging, wie in England, die Thiermalerei Hand in Hand.

In Frankreich arbeiteten Francois Casanova, der Maler von grossen

Schlachtenbildern und kleinen Thicrlandschaften, Jean Louis de Marne,

der durch Viehstücke, Marktscenen, Dorfbilder u. dgl. bekannt und

als Radirer sehr geistreich ist, und der grosse Jean-Bapliste Ondry,

der lebende und todte, wilde und zahme Thiere, Stillleben jeder Art

breit und flott malte. In Augsburg lebte Johann Elias Riedinger, dessen

Thätigkeitsfeld die ganze Thierwelt, Hunde und Pferde, Hirsche,

Rehe, Wildschweine, Gemsen, Bären, Löwen, Tiger, Elephanten und

Nilpferde umfasste, die er mit feiner Beobachtung in stolzer Ruhe

oder im Kampf mit dem Menschen darstelltc.

Blicken wir noch einmal zurück auf den Weg, den die Kunst

seit dem Beginne des Jahrhunderts gegangen, so kann über das

Ziel, dem sic in allen Ländern gleichmässig zustrebte, kein Zweifel

sein. Noch bis vor Kurzem hatte das majestätische, allmählich in die

theatralisch aufgebauschte Kunst Poussin’s und Lebrun’s übergegangene

italienische Cinquecento, die wälsche Richtung, mit ihrem Lichte ganz

Europa überstrahlt. Nur die Holländer hatten im 17. Jahrhundert eine

Sonderstellung behauptet. Sie, die neu in die Kunst eintraten und
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mit keiner Tradition zu brechen hatten, gaben damals dem neuen

Zeitgeist den ersten Ausdruck, indem sie die Kunst vom akademisch-

heidnischen Olymp resolut auf die Erde herabzogen. Sie malten, was

Dürer und die Kleinmeister nur auf die Holztafel und Kupferplatte

geritzt hatten. Noch malten sic diese Dinge weniger um ihrer selbst

willen, als weil ein so trauliches Licht darüber ausgegossen war;

durch das Element der Beleuchtung dichteten sie in den Alltags-

augenblick eine Art von Märchenstimmung hinein. Watteau und

seine Nachfolger bezeichneten einen weiteren Fortschritt in der Er-

oberung der irdischen Welt, indem sie ihre Zeit um ihrer selbst

willen, in der ganzen Grazie ihrer Erscheinung malten, und um die

Mitte des Jahrhunderts finden wir diese neue, von der klassischen

Tradition unabhängige, intime, familiäre Kunst auf der ganzen Linie

triumphiren. Die »grosse« Malerei wird mehr und mehr verlassen

und die Kunst immer mehr in ihrer Welt und Zeit heimisch. Auf

den Aristokraten Watteau folgen Hogarth, Greuze. Chardin und

Chodowiecki, die den dritten Stand, nicht mehr in holländischem

Helldunkel, sondern in seiner ganzen schweren Realität als voll-

gültigen Gegenstand der Kunst behandeln. An die Stelle jener edlen,

majestätischen, ruhmredig repräsentativen Malerei, die, vom Cinque-

cento überkommen
,

in dem Verlaufe des siebzehnten Jahrhunderts

durch Abstraktion in Gleichförmigkeit, Inhaltsleere und Langweile

verfallen war, ist allenthalben eine schlicht einfache Kunst getreten,

die sich in’s Alltagsleben vertieft, den Menschen in seinen Bezieh-

ungen zur Natur, zu Seinesgleichen, zum lieben Vieh und zum

Hausrath beobachtet, eine Kunst, die aus dem Selbsterlebten die

Mannigfaltigkeit ihrer Schilderungen schöpft. Zugleich ist die Land-

schaft, der modernste Zweig der Malerei — wenigstens dem Um-

kreis nach — in den Malerschulen aller Länder zu einer grösseren

Bedeutung gekommen, als sie je in der Kunstgeschichte hatte. Und

diese Entwicklung ging vor sich, ohne dass sich direkte Einflüsse

von einem Lande auf das andere nachweiscn lassen — die Ideen

lagen in der Atmosphäre, es waren die Ideen des Jahrhunderts.

Es ist. als habe das scheidende Saeculum uns noch deq Spiegel

Vorhalten wollen, einen Hexenspiegel, der die Zukunft zeigt; als

habe es andeuten wollen, dass die Kunst des neunzehnten Jahr-

hunderts, auf dieser Bahn weiterschreitend, eine bürgerlich-mensch-

liche sein und in der Landschaft den eigensten Ausdruck ihres Wesens

finden werde.
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Es war der Malerei nicht beschieden. ganz gerade auf diesem

Wege weiterzugehen, da thcils durch verwandte Strömungen in der

Literatur, theils durch die Revolution begünstigt, der reaktionäre

Classicismus mit seinen ganz entgegengesetzten Prinzipien noch

einmal im Erlöschen hell aufflackerte.

©x©



III.

Die classicistische Reaction in Deutschland.

OR hundert Jahren lebte ein Mann, der hiess Asmus Carstens;

der war der Bahnbrecher und Begründer der neueren deutschen

Kunst. Das ist seit Fernow ein feststehender Paragraph der

kunstgeschichtlichen Handbücher geworden. Dilettantismus ist nun

aber kein Anfang, sondern ein Ende. Es ist daher wahrscheinlich,

dass spätere Zeiten in Carstens keinen Bahnbrecher, sondern nur einen

der letzten Ausläufer jener Richtung sehen werden, deren Begründer die

Gebrüder Carracci und deren weitere Sprossen Lebrun, Lairesse, van der

WerfF waren. Kunstgeschichtlich steht jedenfalls fest, dass Hogarth und

Gainsborough, Watteau, Greuze, Chardin und Goya die waren, denen

die Zukunft gehörte. Ihre Kunst überdauerte den Untergang jenes

von Mengs und Carstens vertretenen Classicismus, der durch äussere

Umstände begünstigt noch einmal für kurze Zeit die Oberhand ge-

wann, und wurde später die Grundlage, auf der nach dem Ausleben

dieser aus der Vergangenheit übernommenen Richtung die Modernen

weiterbauten. Sie vertraten den Fortschritt, weil sie vorwärts gingen,

Carstens und David die Reaction, weil sie rückwärts schauten. Zurück

in eine Zeit, die längst begraben war.

Nachdem so oft darüber geschrieben worden ist, wieviel die

modernen Völker den Griechen verdanken — eine Thatsache, die

gewiss Niemand in Abrede stellen wird —
,
wäre es lehrreich, zur

Abwechslung einmal die Kehrseite der Medaille zu betrachten: zu

verfolgen, wie oft die Antike hindernd und verwirrend in die Ent-

wicklung der modernen Kunst eingegriffen hat. Alle grossen Künstler

seit Giotto sind jedenfalls nicht durch die Antike, sondern trotz der

Antike gross geworden. Leonardo da Vinci hat nie daran gedacht,

seine Kunstlehre auf etwas anderes als auf eigene Naturanschauung

zu begründen. Michelangelo hat, als er seinen Moses schuf, gewiss

nicht den griechischen Zeus vor Augen gehabt, und gerade deshalb
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ist cs ein originales Meisterwerk geworden, das würdig ist, den besten

Meisterwerken Griechenlands zur Seite zu stehen. Holbein, Tizian,

Rembrandt, Velazquez, Watteau haben nie vor irgendwelchen Göttern

des griechischen Olymp die Kniee gebeugt, sondern sind ruhig ihres

Weges gegangen und deshalb grosse Meister.geworden. Aber sobald

die Kunst eines Volkes den Contakt mit der Natur, die eigene Natur-

anschauung verloren hatte, erschien jedesmal das antike Gespenst und

zerrte sie in den Abgrund.

Seit der Mitte des 16. Jahrhunderts ging es in Italien um. In

Lodovico Dolces Dialog über die Malerei ist cs vielleicht zum ersten

Mal ausgesprochen: »Zwar ist die Malerei Nachahmung der Natur,

aber man wird viele Fehler der Natur mit sicherer Hand berichtigen,

wenn man die Wunder der Vollendung der antiken Statuen in sich

aufnimmt; die Antike kann als Vorbild jeder Art von Schönheit

dienen.« Bald darauf lehrte Beilori, alle wahre Kunst gehe durch

Auswahl der schönsten Formen über die Natur hinaus und diese

Normalformen seien von den Griechen festgestellt. Die Schule von

Bologna übertrug in regem Verkehr mit Antiquaren und Philologen

diese Principien in die Praxis, und das Ergebniss waren jene kalten,

akademisch eklektischen Bilder, die heute in den Magazinen der

Museen schlummern.

Wenige Jahre darauf erschien die classische Marmorbraut den

Franzosen. Nicolaus Poussin war der erste, dem sie sich nahte, und

unter ihrer Berührung erstarrte sein Blut. Seine Figuren, den griech-

ischen Statuen nachgeahmt, verleugnen jede Abstammung vom lebenden

Menschen, die noch bei den manierirtesten Carraccisten zu bemerken

war; er ist der Erfinder des akademischen Normalkopfes, der bei stets

gleichmässigen höchst edlen Formen die Affecte der Seele in thea-

tralischer Weise zur Ansicht bringt. An die Stelle jeder unmittel-

baren Lebendigkeit ist eine kalte Classicität getreten. Das war das

Ergebniss der Lehre, die Labruyere in seinen »Charakteren in die

Worte fasste: »On ne saurait rencontrcr le parfait et s'il se peut

surpasser les anciens que par leur imitation.«

In Holland um die Wende des 17. und 18. Jahrhunderts hat

zuerst der Manierist Gerard de Lairesse in seinem Groot Schilder-

book < dieses klassische Programm entwickelt. Im Gegensatz zu dem

Wort Brederodes : »diejenigen Maler seien die besten, welche der

Natur am nächsten kommen,« ging Lairesse von der Ansicht aus,

was die derbe urwüchsige holländische Kunst, was Rembrandt und
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Frans Hals, die nie über Harlem und Amsterdam hinausgekommen,

geleistet, sei eigentlich doch eine niedrigere Gattung im Vergleich

zu dem, was die gleichzeitigen Franzosen producirten. Poussin und

Lebrun überträfen
,

da sie das Studium der Antike mit dem der

Italiener verbunden hätten, selbst den grossen Rafael an Gorrect-

heit. Nur indem man sich in Holland auf den Standpunkt der gleich-

zeitigen Historienmalerei Frankreichs, des »grossen Stils« stelle, werde

es möglich sein, die ungebildete holländische Kunst zu veredeln.

Denn nicht in der Naturauffassung, sondern in der Idee und Wissen-

schaft liege das Hauptverdienst eines Bildes. Die Römer seien nur

deshalb so gross geworden in der Malerei, weil sie so viele Bücher

von Geschichte, Fabeln und Sinnbildern, die Beschreibungen der ur-

alten Denkmünzen u. dgl. gelesen und studirt hätten. Er theilt so-

dann die Malerei in Antik und Modern. Die Antike bekommt allein

künstlerische Giltigkeit, während das moderne Leben schon des-

halb nicht würdig sei gemalt zu werden, weil die Seltsamkeit und

Unschicklichkeit seiner Trachten und Sitten mit »het schoon en fraav

Antiek« streite. Das Antike gelte zu allen Zeiten, das Moderne

wechsle mit der Mode. Edel und unedel, das sei antik und modern.

Darum könne die moderne Malerei nicht edel genannt werden und

Maler, die andere als antike Stoffe malten, seien nur für Handwerker

zu zählen. Das Moderne edel zu machen, wäre so unmöglich, wie

aus einem Esel ein Pferd zu machen. Malerisch sei nur das, was

würdig sei, gemalt zu werden, z. B. eine Landschaft mit geraden

schlanken Bäumen, azurblauer Luft, zierlichen Fontänen, stattlichen

Häusern und Palästen in wissenschaftlichem Baustil mit schönen Orna-

menten, nicht aber eine Landschaft mit missgestalteten Bäumen, un-

ebenem Boden, einer Luft voll schwerer Wolken und ungeschickten

Landstreichern als Staffage. Denn könne es Jemand begründen oder

mit gesunden Sinnen sagen: das ist ein malerisches Männlein, wenn

er auf einen verkrüppelten oder schmutzigen Bettler weist, voll Fetzen

und Lappen, grosshändig und plattfiissig. das Haupt mit einem schmutz-

igen Tuch umwunden? Muss man nicht sagen, dass er Einen damit

zum Narren habe? Frans Hals, Rembrandt, Ostade und die grossen

Landschafter werden auf diese Weise abgethan. Aber Poussin und

Lebrun wären glücklicherweise noch da, die Holländer zu erleuchten.

Nicht bei den Modellen von Fisch- und Apfelweibern, wie es Frans

Hals gethan, sondern bei diesen erhabenen französischen Meistern,

in Büchern über die Proportion und vor Gipsstatuen solle man die
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Schönheit der Gestalten suchen. Das Resultat dieser Aesthetik waren

die Bilder der Nachfolger van der Werffs, mit denen die holländische

Kunst so kläglich endete.

Und was fünfzig Jahre später in Deutschland folgte, erscheint

nur als der letzte Act dieses Dramas. Die Geister der alten griechi-

schen Bildhauer würden auf ihrer Seelenwanderung auch an der Elbe

und Spree erschienen sein, selbst wenn man nicht gerade damals Pompeji

ausgegraben, Herculanum entdeckt, die Ruinen von Paestum aufge-

funden und in der Publication Stuarts und Rcvetts die Alterthiimer

von Athen kennen gelernt hätte. Was diese grosse heidnische Re-

naissance, die um die Mitte des 18. Jahrhunderts über Deutschland

hereinbrach, der Wissenschaft gebracht hat, ist eine Sache für sich

und hier nicht näher zu beleuchten. Winckelmann, der grosse Heros

dieses antiquarischen Zeitalters, schrieb 1764 seine Geschichte der

Kunst des Alterthums
,
durch die er der erstaunten Mitwelt die

Augen für die griechische Harmonie eröffnete. Seine ganze Schrift-

stellcrthätigkeit war ein grosser Hymnus auf die wiedergefundene,

wiederentdeckte Antike. Es ist bekannt, wie durch diese Strömung

bald die deutsche Literatur in andere Bahnen einlenkte, wie aus dem

Goethe des Werther und Götz der Dichter der Iphigenie und der

natürlichen Tochter, aus dem Schiller der Räuber, der Sänger der

Götter Griechenlands und der Braut von Messina wurde. Und durch

diese antiquarische Strömung wurde nun auch die Kunst bei uns in

die Richtung gelenkt, die sie in Italien. Frankreich und Holland, wo
die archaeologischen Studien älteren Datums waren

,
mit den Bolo-

gnesen, mit Poussin und van der Wcrff eingeschlagen hatte. Schon

neun Jahre vor dem Erscheinen seiner Kunstgeschichte hatte Winckel-

mann, 38 Jahre alt, seine Erstlingsschrift in die Welt geschleudert

Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke«, deren

Reformationsthese in dem Satze gipfelte : Der einzige Weg für uns.

gross, ja wenn es möglich ist unnachahmlich zu werden , ist die

Nachahmung der Alten .

Winckelmann beweist uns mit diesem Satz, dass wir in ihm

mit Recht den Vater der Kunstgeschichte verehren ; damals
,

als

er diese Worte schrieb, gab es noch keine Kunstgeschichte. Er

steht noch auf dem Boden der von den Carracci und Lairesse

gepredigten Aesthetik. Er meint, ganz original zu sein, verspricht

in der Einleitung: nichts schreiben zu wollen, was schon ge-

schrieben sei«, und — wiederholt als Hauptthese fast wörtlich



io6 III. Die classicistische Reaction in Deutschland

jenen Satz, den einst Labruyere geschrieben hatte. Auch er tritt

allen Epochen mit dem Massstab des Classicismus gegenüber. Was
mit diesem gemessen werden konnte, war zulässig; was nicht

aufging, wurde verworfen. Es fehlte der historische Blick für den

Boden , in dem jede Kunst örtlich und zeitlich ihre Grundlage

hat. Als damals die Holbein’sche Madonna nach Dresden ge-

kommen war, nahm er keinen Anstand, das apokryphe, dem Ur-

binaten über Dürer untergeschobene Dictum zu wiederholen : wenn

Holbein die Werke der Alten hätte betrachten und nachahmen

können, würde er ebenso gross als Rafael, Correggio und Tizian

geworden sein, ja sie vielleicht übertroffen haben . In den Holländern

sah er nur niedrige Unschönheit, »Affen der gemeinen Natur«, ver-

achtete Rembrandt, da ihm die Gelehrsamkeit fehle, und pries ein

Erzeugnis Gerard de Lairesse’s als eines der ersten Gemälde der

Welt: »Seleucus’ Gesicht ist nach Profilen der besten Köpfe auf dessen

Münzen genommen, die Vasen sind nach den besten Werken des

Alterthums entworfen, das Tischgestell vor dem Bett hat er wie Homer
aus Elfenbein gemacht, das Hinterwerk stellt eine prächtige griech-

ische Baukunst dar, die Sphinxe am Bett sind eine Allegorie ärzt-

licher Forschung« u. s. f. Die Kunst war ihm nicht der höchste

Ausdruck des jeweiligen nationalen Lebens, das nothwendige Ergebniss

des individuellen Charakters, der politischen und sozialen Zustände,

sic war ihm nicht eine Sprache, die sich jedes Volk nach seinen Be-

dürfnissen und seinem innersten Wesen ausbildet, sondern etwas Abge-

leitetes, nach Vorbildern Arbeitendes, unter denen den griechischen

der höchste pädagogische Werth beizulegen sei. Sic sollten für den

modernen Künster dasselbe sein, was für das Schulkind die litho-

graphirten Kalligraphiehefte sind, nach denen es schreiben lernt.

Wie hatten sich seit dem 16. Jahrhundert die Anschauungen

geändert. In jener grossen Blütheperiode unserer Kunst hatte Albrecht

Dürer schlicht und schön gesagt: »Wahrlich die Kunst steckt in der

Natur, wer sie heraus kann reissen, der hat sie«. Winckelmann’s

Ansicht war, dass durch dieses Studium der Natur der Künstler von

der schönen Form nur abgeleitet werde. Er nennt es den »Weg zu

holländischen Formen und Figuren«, zu Werken, wo man aus jeder

Figur das Vaterland des Malers ohne Belesenheit errathen könne,

er bezeichnet als Vertreter dieses hässlichen »Realismus« Rem-

brandt und Watteau und fängt an, denselben Idealismus zu pre-

digen. in den alle Verfallzciten ausliefen. Die Schönheit, was das
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ist, das weiss ich nicht«, hatte Dürer gesagt. Winckelmann lehrte:

es kann nur ein einziger Begriff der Schönheit, welcher der höchste

und sich immer gleich ist, gedacht werden; und zu dieser Schönheit

gehört, dass sie eine Gestalt hat, »die weder dieser noch jener Person

eigen sei«. Jeder sogenannte edle d. h. höhere Stil begreift stets das

Allgemeine, das rein menschliche und schliesst die Zufälligkeiten der

Individuen aus. Die Charaktere entkleiden sich, wie verklärt, des

individuellen Ansatzes, durch jenen Zeugungsprozess, den wir bei

den Griechen lernen können. Die Formen der Statuen, deren Gipse-

rn den Sälen der Akademieen zum Studium aufzustellen und deren

marmorne Manier nur etwas zu beleben sei«, wurden dem modernen

Maler als Ideal empfohlen. Ohne den griechischen Typus mit dem

sanften Profil, den grossen Augen und der mit der Stirn eine gerade

Linie bildenden Nase könne kein modernes Bild Anspruch auf Schön-

heit machen. Ganz die nämlichen Gedanken also, wie sie von jenen

Eklektikern des 17. Jahrhunderts zuerst verkündet worden waren und

über deren Entstehungsgeschichte sowohl Justi in seinem »Winckel-

mann«, wie H. von Stein in seiner »Geschichte der Aesthctik« aus-

führlich gehandelt hat.

Von Winckelmann rollte dann der Stein weiter. »Bei den griech-

ischen Bildhauern erlangt der Maler die sublimsten Begriffe vom

Schönen und lernt, was man der Natur leihen müsse, um der Nach-

ahmung Anstand und Würde zu geben«, schreibt Sal. Gessner 1759.

1762 bedauert der Dresdener Hagedorn in seinen »Betrachtungen über

die Malerei«, dass Terborg und Metsu uns nicht statt holländischer

Nähterinnen lieber Andromache unter ihren fleissigen Frauen gezeigt

hätten«. 1766 schreibt Lessing seinen Laokoon, sieht gleich Winckel-

mann das nachzuahmende Ideal in der griechischen Plastik, verwirft

von da aus die Landschafts- und Genremalerei und überhaupt alles,

was »Gemüthszustände und Handlungen veranschaulicht und will

die Komposition der Bilder auf die Zusammenstellung von zwei oder

drei »durch Leibesschönheit erfreuende Idealfiguren beschränken.

Fast noch einseitiger ist merkwürdiger Weise bald darauf Goethe fin-

den Klassicismus eingetreten — im schroffsten Widerspruch zu den

Anschauungen seiner Jugendzeit. Die Natur allein, hatte er im Werther

gesagt, bildet den grossen Künstler«, und in seinem Aufsatz über »deut-

sche Art und Kunst hatte er gegen Winckelmann und seine Anhänger

die Worte gerichtet: Ihr selbst, treffliche Menschen, denen die höchste

Schönheit zu gemessen gegeben ward, ihr schadet dem Genius; er
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will auf keinen fremden Flügeln, und wärcn’s die Flügel der Morgen-

röthe, emporgehoben und fortgerückt werden«. In demselben Aufsatz

findet sich die schöne Stelle: »Wenn die Kunst aus inniger, einiger

selbständiger Empfindung um sich wirkt, unbekümmert, ja unwissend

alles Fremden, da mag sie aus rauher Wildheit oder aus gebildeter

Empfindsamkeit geboren werden, sie ist ganz und lebendig«. Bald

darauf schreibt er einmal die herrlichen Worte: »Rembrandt kommt
mir in seinen geistlichen Geschichten wie ein wahrer Heiliger vor,

der sich Gott überall, auf Schritt und Trittt, im Kämmerlein und auf

dem Felde gegenwärtig fühlt und nicht der umständlichen Pracht

von Tempeln und Opfern bedarf, um ihn an sein Herz herbei zu

zerren», — eine Anschauung zu einer Zeit, wo der akademisch ge-

bildete Kunstschriftsteller noch Jahrzehnte lang in den biblischen

Bildern des grossen Holländers nur rohe Auffassung der Formen

erblickte. Ueber die Fresken Mantegnas in der Kirche der Eremi-

taner in Padua finden sich an einer andern Stelle die von tiefstem

historischen Verständniss zeugenden Sätze: »Was in diesen Bildern

für eine scharfe sichere Gegenwart dasteht! Von dieser ganz wahren,

nicht etwa scheinbaren, effektlügenden, blos zur Einbildungskraft

sprechenden, sondern derben, ausführlichen, gewissenhaft umschrieb-

enen Gegenwart, die zugleich etwas Strenges, Emsiges, Mühsames

hat, gingen die folgenden Maler wie Tizian aus, und nun konnte die

Lebhaftigkeit ihres Genies, die Energie ihrer Natur, erleuchtet von

dem Geiste ihrer Vorfahren, auferbaut durch ihre Kraft, immer höher

und höher steigen, sich von der Erde heben und himmlische, aber

wahre Gestalten hervorbringen«. Leider hat er später nicht den Schluss

gezogen, der sich aus diesen Beobachtungen ganz logisch für die Be-

urtheilung der zeitgenössischen deutschen Kunst ergeben hätte. Als

Schüler und Anhänger der Winckclmann sehen Kunstschriften war

er aus Italien zurückgekommen. »Die Kunst ist einmal, wie das

Werk des Homeros, griechisch geschrieben, und derjenige betrügt

sich, der da glaubt sie sei deutsch«. Es kam etwas Heidnisches in

seine Seele, ein Zug von olympischer Ruhe. Er spottete über seine

früheren gothischen Neigungen, alles verachtend, was dem antikisir-

enden Formgefühl widersprach, lässig und nachsichtig gegen Alles,

was wenigstens den äussern Schein der Antike trug. Er wollte lieber

kalte idealistische Manier als Natürlichkeit und hielt die griechische

Kunst iiir das unbedingt mustergiltige Vorbild. Ihr sei ein bestimmter

Kanon, eine Reihe von Gesetzen zu entnehmen, die für die Künstler
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unserer Tage wie aller Zeiten massgebend seien. Die Preisausschreiben,

die er mit Heinrich Meyer in den Propyläen und später in der Jenaer

Literaturzeitung crliess, forderten ausschliesslich die Behandlung von

Stoffen aus den hellenistischen Sagenkreisen, »damit der Künstler

gewöhnt werden sollte, aus seiner Zeit und Umgebung herauszu-

gehen«; die Komposition der Bilder sollte streng dem antiken Relief-

stil entsprechen.

Schon unter den Zeitgenossen hat es nicht an Stimmen gefehlt,

die auf das Verhängnisvolle dieses Programmes hinwiesen. Allen

voran Wilhelm Heinsc, der bereits 1776 die goldenen Worte schrieb:

Die Kunst kann sich nur nach dem Volk richten
,

unter welchem

sie lebt. Jeder arbeite für das Volk, worunter ihn sein Schicksal

geworfen, und suche dessen Herz zu ergründen. Jedes Land hat

seine eigentümliche Kunst, wie sein Klima und seine Landschaft,

wie seine Kost und seine Getränke«. Gleichzeitig Klopstock, der

Winckelmann's These die Verse entgegensetzte:

Nachahmen soll ich nicht und dennoch nennet

Dein ewig Lob nur immer Griechenland.

Wem Genius in seinem Busen brennet,

Der ahm’ den Griechen nach! — der Griech' erfand.

Oder in der deutschen Gelehrtenrepublik in dem Capitcl »vorn

Hochverrat < : »Hochverrat ist es, wenn Einer behauptet, dass die

Griechen nicht können übertroffen werden. Schiller schreibt in einem

Briefe an Goethe vom Jahr 1800:

Die Antike war eine Erscheinung ihrer Zeit, die nicht wieder-

kehren kann, und das individuelle Product einer individuellen Zeit

einer ganz heterogenen zum Muster aufdrängen, hiesse die Kunst

tödten, die nur dynamisch entstehen und wirken kann. Frau von

Stael in ihrem Buche über Deutschland : Wenn heutzutage die

schönen Künste auf die Einfachheit der Alten beschränkt würden,

so könnten wir doch nicht die ursprüngliche Kraft, die sie aus-

zeichnet, erreichen, und das innige und zusammengesetzte Gefühls-

leben, das speciell bei uns sich findet, würde uns verloren gehen.

Die Einfachheit in der Kunst würde bei den Modernen leicht zur

Kälte und Affeetation werden, während sie bei den Alten voll Leben

war. 1797 veröffentlichte der Hofrath Hirt in Schillers Horen seine

bekannte Abhandlung über das Kunstschöne . die gegenüber dem leb-

losen Schönheitsbegriff Winckelmanns das Charakteristische als obersten

Kunstgrundsatz aufstellte. Am bewundernswerthesten aber ist die
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Weite des historischen Blickes, die Herder eigen war und die scharfe

Sachlichkeit, mit der er sich in seiner »Plastik« und im »Vierten

kritischen Wäldchen« gegen »jene erbärmlichen Kritiken, jene arm-

seligen und verengenden Kunstregeln, jenes Bittersüsse Geschwätz

vom allgemeinen Schönen« wendete, »woran sich der Jünger ver-

dirbt, das dem Meister ekelt und das doch der kennerische Pöbel

als Weisheitssprüche im Munde führt . . . Schatten und Morgenroth.

Blitz und Donner, Bach und Flamme kann der Bildhauer nicht bil-

den , aber warum soll dies deshalb auch der Malerei versagt sein ?

Was hat diese für ein ander Gesetz, für andere Macht und Beruf,

als die grosse Tafel der Natur mit allen ihren Erscheinungen in ihrer

grossen schönen Sichtbarkeit zu schildern? Und mit welchem Zauber

thut sie dies! Die sind nicht klug, die die Landschaftsmalerei, die

Naturstücke des grossen Zusammenhangs der Schöpfung verachten,

heruntersetzen oder gar dem Künstler offenernstlich untersagen. Ein

Maler, und soll kein Maler sein? Bildsäulen drechseln soll er mit

seinem Pinsel und mit seinen Farben geigen, wie’s ihrem antiken

Geschmacke behagt. Die Tafel der Schöpfung schildern, ist ihnen

unedel
;

als ob nicht Himmel und Erde besser wäre als eine alte

Bildsäule. . . Gewiss die griechischen Denkmale stehen im Meer der

Zeit als Leuchtthürme da, aber sie sollen nur Freunde sein und nicht

Gebieter. Malerei ist eine Zaubertafel, so gross als die Welt und

die Geschichte, in der gewiss nicht jede Figur eine Bildsäule sein

kann oder sein soll. Im Gemälde ist keine einzelne Figur Alles;

sind sie nun alle gleich schön, so ist keine mehr schön. Es wird

ein mattes Einerlei langschcnklicher, gradnäsiger griechischer Figuren,

die alle dastehen und paradiren, an der Handlung so wenig Antheil

nehmen als möglich, und uns in wenigen Tagen und Stunden so

leer sind, dass man in Jahren keine Larven der Art sehen mag. Und

nun, wenn diese Lüge von Schönheit zugleich der ganzen Vorstell-

ung, der Geschichte, dem Charakter, der Handlung Hohn spricht

und diese jene offenbar als Lüge zeihet! Da wird ein Misston, ein

Unleidliches aus dem Gemälde, das zwar der Antikennarr nicht ge-

wahr wird, aber der Freund der Antike um so mehr fühlet. Und
endlich wird uns ja ganz unsere Zeit , die fruchtbarsten Sujets der

Geschichte, die lebendigsten Charaktere, alles Gefühl von einzelner

Wahrheit und Bestimmtheit hinwegantikisiret. Die Nachwelt wird an

solchen Schöngeistereien von Werk und Theorie stehen und staunen,

und wissen nicht wie uns war, in welcher Zeit wir lebten, und was
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uns denn auf dun erbärmlichen Wahn brachte, zu einer andern Zeit,

unter einem andern Volk und Himmelsstrich leben zu wollen, und

dabei die ganze Tafel der Natur und Geschichte aufzugeben oder

jämmerlich zu verderben. <

Doch diese Stimmen standen vereinzelt da oder kamen zu spät.

Unmittelbar nachdem die literarische Production vorausgegangen war,

nachdem die Archäologen in Worten das Ziel bezeichnet, die Lehren

und Principicn formulirt hatten, war die deutsche Kunst in die neuen

— oder besser in die alten — Bahnen eingelenkt. »Der Fall tritt

in der Kunstgeschichte zum ersten Mal ein, dass bedeutende Talente

Lust haben, sich rückwärts zu bilden und so eine neue Kunstepoche zu

gründen. Dies war den ehrlichen Deutschen Vorbehalten, schrieb Goethe.

Des deutschen Künstlers Vaterland

Ist Griechenland, ist Griechenland

wurde auf den Akademien gesungen. Und dieser gewaltsame Griff

nach den Idealen eines fremden Volkes rächte sich bitter.

Es ist in den neueren Literaturgeschichten sehr richtig betont

worden, dass selbst für Goethe und Schiller die Antike schwere Ge-

fahren in sich barg und dass sie als Stürmer und Dränger mehr sie

selbst waren wie später als Classiker . Wir verstehen es heute nicht

mehr recht, wie derselbe Mann , der seine jugendliche Leidenschaft

im Weither, im Goetz und in seiner begeisterten Abhandlung über

die gothische Baukunst hatte austoben lassen, später die Worte schrei-

ben konnte: »Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön.«

Homeride sein zu wollen, wenn man Goethe ist ! Gerade bei ihm

hat die Begeisterung für das Griechenthum eine lange Reihe von

antikisirenden Poesien hervorgebracht, die schon von den Zeitgenossen

als schwach befunden wurden und, wie die Achilleis, wenig mehr

als todte philologische Nachahmung sind. Ebenso sind wir heute

einig darüber, dass in die Individualität Schillers unter dem Einfluss

griechischer und goethescher Kunstanschauung ein fremdes Element

gekommen ist, das die Nation um den deutschesten ihrer Dichter,

das deutsche Drama um einen Shakespeare brachte. Indem die mäch-

tigen Schöpfer des Faust und der Räuber, von den Griechen gezähmt,

den Idealen ihrer Titanenjugend untreu wurden, ist die erste Blüthe

der deutschen Poesie von Maifrösten erstickt worden und cs musste

ein Jahrhundert vergehen, bis der Blüthenstaub, der damals im Goetz

und in den Räubern von uns ausgeflogen war, draussen ein frucht-

bareres Erdreich fand.
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Auf dem Gebiete der Kunst aber war das Krgebniss fast noch

trauriger als es vorher bei den Carracci und bei Lairesse gewesen.

Winckelmanns Schüler waren nicht gleich Goethe und Schiller frische

Naturalisten gewesen, bevor die griechische Gorgo sic anschaute,

und vermochten daher deren Blick noch viel weniger zu ertragen.

Sie betraten die neue Bahn nicht mit jenem Zeugungsdrang schöpfer-

ischer Gemüther
,

deren Ueberfüllc nicht weiss
,
welchen Lauf sie

nehmen, welches Strombett sie höhlen soll. Sie nahmen die Formen,

wie sie grössere Zeiten geschaffen, auf, ohne an ihrer absoluten Vor-

trefflichkeit irgendwie zu zweifeln und den geringsten Versuch einer

glücklichen Neuerung zu machen. Und wenn sic die Griechen

besser verstanden haben ,
als ihre Vorgänger in Italien und Frank-

reich es vermochten, so gleicht man doch nie weniger einer origi-

nalen Natur, als wenn man sie täuschend nachahmt. Winckelmanns

Weg zur Unnachahmlichkeit führte nicht nur zu einem hohleren,

lebloseren Classicismus als je einer war, zu einer trostloseren und

unerfreulicheren Kunst als alles, was die Schule von Bologna ge-

macht hatte. Er führte obendrein, da das Volk der Denker den

classischen Gedanken zu Ende dachte — was die andern Völker

nicht gethan — zum Verlust aller malerischen Technik, des ganzen

Könnens, das die Zeit bis dahin besessen. Es gibt in der Kirchen-

geschichte eine Legende, zur Zeit der Schenkung Constantins sei

eine Stimme vom Himmel gehört worden : Heut ist das Gift ein-

geträufelt in den Leib der Kirche. Dieses Gift war für die deutsche

Kunst unseres Jahrhunderts die Schrift Winckelmanns.

Zunächst war es Anton Rafael Mengs, dessen ursprünglich grosses

und starkes Talent durch die Rathschläge des Gelehrten zerrüttet

wurde. Wie von den Werken der Carracci heute nur noch die von

Interesse sind, in denen sie am wenigsten als Eklektiker, am meisten

als Kinder des 17. Jahrhunderts sich geben, so ist auch er nur noch

da geniessbar, wo er nicht antikisirte, sondern ohne zu reflectiren

der Zeittradition sich anschloss. Besonders also in seinen schönen

Pastellbildnissen der Dresdener Galerie, die noch ganz vom Geschmack

des Rococo bestimmt sind und ihn zart austönen lassen. Sie sind

Zeugniss dafür, dass der Dresdener Apelles nicht ganz mit Unrecht

von den Zeitgenossen der merkwürdigste deutsche Maler des 18. Jahr-

hunderts genannt wurde. Rosalba Carriera und Liotard erscheinen

daneben flau und weichlich, höchstens Reynolds hat diese scharfe

Charakteristik, diese plastische Energie der Modellirung und diese
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Sachlichkeit des Colorits.

Da ist nichts Süssliches und

Affektirtes, nichts von jener

lächelndenFreundlichkeit, die

durch seine Nachfolger in

Schwung kam. Und bedenkt

man
,

dass sie von einem

16 jährigen Jüngling herrühr-

en, so muss die Grösse und

Einfachheit der Anschauung

unerhört erscheinen. Auch

von seinen spätem in Oel ge-

malten Bildnissen sind die

bessern geradezu classisch

:

sehr vornehm in ihrer klaren,

fein grauen Färbung, frap-

pant lebendig, dabei von einer

ausserordentlichen Selbständ-

igkeit, die keine Anlehnung

an irgend einen Meister kennt.

Mengs gehört zu jenen Por-

trätisten, die ihren Modellen bis in die Seele sahen und reiht sich

in Arbeiten, wie seinem Selbstporträt der Münchener Galerie den

besten Bildnissmalern des 18. Jahrhunderts an.

In seinen grossen kirchlichen Malereien ist er der Sohn jener

Periode, die soeben angefangen hatte, von des Gedankens Blässe

berührt zu werden und nun eklektisch bald hierhin bald dorthin tappte.

Zunächst solle das Unkraut ausgerodet werden, schrieb Zanotti in

seiner »Anleitung eines Jünglings zur Malerei«. Und dann muss

man wieder zurückkommen auf die Cimabue und Giotto und wiederum

nach weiteren Jahren auf die Buonaroti und Santi und ihre edlen

Nachfolger, deren Spuren Niemand mehr sucht und verfolgt. Aber

wann eine so glückliche Auferstehung eintreten wird, weiss Gott«.

Der alte Ismael Mengs glaubte dafür sorgen zu können: er berief

Antonio da Allegri und Rafael Santi als Taufpathen seines Sohnes.

Anton Rafael sollte der eklektische Reformator der Kunst werden,

und da er wohl der erste Maler war, der auf besondere Erlaubniss

des Kurfürsten von Sachsen die damals sonst noch unzugängliche Dres-

dener Galerie besuchen durfte, so war dieser Wunsch leicht zu er-

Anton Rafael Mengs.

Muther, Moderne Malerei. 8



Mengs: Der Parnass.

füllen. Es gelang ihm schnell, sich von der unmittelbaren Zeittradition

zu befreien und der Lehre der Carracci entsprechend auf angeblich

bessere« Vorbilder zurückzugehen. Wenn man in einer Galerie auf

solche Bilder von ihm — hauptsächlich sind es Altarwerke — stösst.

so nehmen sie sich wie die eines guten Meisters des 17. Jahrhunderts

aus, auf dessen Namen man sich nur nicht gleich besinnen kann.

Seine berühmte heilige Nacht, durch die er in Concurrenz mit Cor

reggio treten wollte, sicht etwa aus wie ein Maratti . nur dass die

Köpfe leerer und matter sind.

Erst jener unglückliche Parnass der Villa Albani zeigt den voll-

ständigen Verfall dieses grossen Talentes. Mengs hat, nachdem er

auf die Anregung seines Freundes Winckelmann vom Studium Rafaels

und Correggios zu dem der Antike übergegangen war, nicht nur den

Rest alles eigenen Naturells, sondern auch alle malerischen Qualitäten,

die ihn bis dahin ausgezeichnet hatten, eingebüsst. Nachdem die

Malerei solange die Plastik ins Schlepptau genommen, schien jetzt

die Plastik sich an ihr rächen zu wollen und es erschienen jene

schön gemalten Gipsfiguren, die seitdem ein paar Jahrzehnte lang aui

allen deutschen Bildern paradirten. Denn Winckelmanns Irrthum

bestand, wie Herder schon sehr richtig hervorhob, nicht nur darin,

dass er dem Bewusstsein der Mitlebenden ein abgestorbenes Ideal zur

Nachahmung empfahl, sondern namentlich darin, dass er der modernen
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Malerei Principien aufdrängte, die giltig sein konnten für die antike

Plastik. Da das antike Ideal ein lediglich plastisches war und weder

der griechische Preusse noch später Meister Ephraim sich über die

Unterschiede der Plastik und Malerei klar waren, so empfahlen sie den

Malern nach plastischen Vorbildern zu arbeiten. Darin dass Lessing

im Laokoon die Untersuchungen an ein Werk der Plastik anknüpfte,

lag schon ausgesprochen, dass ihm die Gesetze und Bedingungen

der beiden Künste als dieselben galten. Sie eiferten gegen die Ver-

mischung der bildenden Kunst mit der Dichtung und riethen dafür

die Vermengung der Malerei mit der Plastik, was doch nicht weniger

bedenklich ist. Es kam auf diese Weise ein fremdes Element in

Mengs’ bis dahin durchaus malerische Auffassung; eine leere, aus-

schliesslich reproductive Idealität nahm den Figuren den letzten Rest

von Natürlichkeit, die er ihnen sonst zu geben verstand. Man hält

es kaum für möglich, dass Winckelmann’s Freundschaftsparoxysmus

bei der Vollendung des Parnasses in den Hymnus ausbrach, »ein

schöneres Werk sei in allen neueren Zeiten nicht in der Malerei er

schienen und selbst Rafael würde den Kopf neigen«. Das Ganze ist

nichts als eine Mischung von Plagiaten und banalen Reminiscenzen,

ohne Seele und Empfindung, ohne Frische und Eigenthümlichkeit;

ein plastisches Waarendepot und nicht einmal eine gemalte antike

Gruppe, sondern zusammengestellte bemalte Einzelstatuen, kälter und

lebloser als Alles, was je Battoni gemalt. Kühner, gewaltiger Wurf,

geniale Kraft und überströmende Fülle der Phantasie in den gleich-

zeitigen Werken des grossen Decorateurs Tiepolo, hier reine Ver-

standesarbeit, die mit philologischer Hilfe die Composition ausschliess-

lich aus Erborgtem zusammenstellt. Das Einzige, was selbst noch

dieses Werk in die gute alte Zeit weist, ist, dass es ein solideres

Studium der Form und Farbe besitzt als Alles
,
was im nächsten

halben Jahrhundert in Deutschland entstand. Die Figuren sind gemalt

mit einer Kraft und einem Schmelz, die noch ganz des Rococo

würdig sind.

Die »gute Angelica « ist die zweite Vertreterin dieser Uebergangs-

phase. Auch sie hat auf das Zureden ihres Freundes Winckelmann

sich als antike Vestalin verkleidet, aber, eine echte Frauennatur, ihrem

classischen Gewand noch einen niedlichen Rococozuschnitt gelassen.

Durch den Verkehr mit Winckelmann kam sie dazu, ein wenig blau-

striimpfig die Geschichtschreiber des Alterthums zu studiren, um
Stoße wie Cornelia, die Mutter der Gracchen

,
Agrippina mit der
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Asche des Germanicus, Phrv-

ne u. dgl. bei ihnen zu finden.

Doch noch mehr waren es

die zarten Mythen der Alten,

aus deren Vorrath sie ihre

Auftraggeber befriedigte: Ado-

nis auf der Jagd, Psyche, Ari-

adne, wie sie von Theseus

verlassen oder von Bacchus

gefunden wird, der Tod der

Alkestis, Hero und Leander.

Sie ist darin weich bis

zur Sentimentalität und an-

muthig bis zur Süsslichkeit.

Goethe sagt von ihr mit Recht

:

»Gestalten und Züge der Fi-

guren haben wenig Abwech-

selndes, der Ausdruck der Lei-

denschaften keine Kraft, die

Helden sehen wie zarte Kna-

ben oder verkleidete Mädchen aus«. Aber er sagt von ihr auch:

Das Leichte, Gefällige in Formen, Farben, Anlage und Behandlung

ist der einzig herrschende Charakter der zahlreichen Werke unserer

Künstlerin. Keiner der lebenden Maler hat sie, weder in der Anmuth

der Darstellung, noch in Geschmack und Fähigkeit den Pinsel zu

handhaben, übertroffen«. Und man kann dieses Urtheil ebenfalls

noch unterschreiben. Angelica hat den von Winckelmann geforderten

reinen Linien und Formen eine manchmal kokette, manchmal senti-

mentale, doch immer sehr liebenswürdige Grazie zu geben gewusst.

Sie hat sanfte und — namentlich in ihren Damenbildnissen — sehr

zarte Farbenakkorde angeschlagen.

Sie und Mengs waren die letzten, die noch manches technische

Recept kannten. Fast alles, was sich von handwerklicher Tradition

in Deutschland in’s 19. Jahrhundert herüberrettete, ist auf Mengs’

Einfluss zurückzuführen, und gerade das haben ihm seine Nachfolger

so übel genommen, dass sie ihn nicht mehr zu den Ihren rechneten,

sondern als »manieristischen Rcceptmaler verächtlich bei Seite schoben.

Solche technische Kenntnisse, schrieb Goethe, »hindern jene gänzliche

Abstraction und Erhebung über das Wirkliche, welche von den

A. Kaufmann : Vestalin.
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identischen Darstellungen der Plastik, die bloss die Formen in ihrer

höchsten Reinheit und Schönheit liefert, gefordert wird.« »Colorit,

Licht und Schatten machen ein Gemälde nicht so schätzbar wie allein

der edle Contur«, schrieb Winckelmann. Und diese Sätze wurden

für die folgende Generation die Grundlage. Winckelmanns Irrthum,

als er dem modernen Maler die Nachahmung griechischer Sculptur

empfahl, bestand noch weiter darin, dass er »edle Einfalt und stille

Grösse« mit Farblosigkeit und Kälte verwechselte. Herder hatte gut

schreiben: »Im Unterschiede von der einheitlichen Harmonie der

Form in der Plastik hat die Malerei ihre harmonische Einheit in

Colorit und Beleuchtung. Ich weiss nicht, wie manche Theoristen

so verächtlich von dem, das Haltung, Lichtdunkel heisst, haben

sprechen können; es ist die Handhabe vom Genie eines jeden Schülers

und Meisters, das Auge, mit dem er sah, das Strahlen- und Seelen-

meer, mit dem er Alles begoss und von dem ja auch jeder Umriss

abhängt. Dies geistige Lichtmeer der Gottheit, diese Zauberwelt der

Haltung ist Sache der Malerei; warum wollen wir der Natur wider-

streben und nicht jede Kunst thun lassen, was sie allein und am

besten thun kann.«

Seine Worte verklangen: Der philosophische Trieb des Jahr-

hunderts, der in den »Geist« der Dinge einzudringen, vom Thron

der Bcgriffswelt aus die Dinge neuzugcstalten strebte, versuchte sich

auch an der Malerei. Indem er von der farbigen Erscheinung ab-

strahirte, darnach auf Form und Linie stiess, glaubte er in diesen

plastischen Elementen das gesuchte Wesentliche zu entdecken.

Nachdem man einmal auf dem Wege war, bemalte Statuen an-

zufertigen, ergab sich die Frage: Sollen wir unsere Statuen bemalen?

Und da von der Bedeutung, die die specifisch malerischen Principien

bei den Griechen hatten, die ganze in Winckelmanns Fusstapfen

tretende Zeit noch nichts wusste, so gelangte man ganz logisch dazu,

den Begriff des fleckenlos Weissen mit dem des classisch Schönen

zusammenfallen zu lassen, im Farblosen die reine Schönheit zu sehen

und die Frage dahin zuzuspitzen : Sollen wir unsere Bilder bemalen?

Mit einem Male wird den Malern das Malen das Verdächtigste an

der Malerei. Sie haben nichts Eiligeres zu thun, als sich asketisch

aller coloristischen Ausdrucksmittel zu entäussern. Das Malen wird

als eine principielle Corruption bezeichnet — »der Pinsel ist der

Verderb unserer Kunst geworden«, schrieb noch Cornelius — und

es beginnt die Aera eines noch nie dagewesenen Cartonstils, der von
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jetzt ab von den Hochbe-

gabtesten in der ernsthaftesten

Weise betrieben wird. Nach-

dem der Farbensinn während

des Rococo durch die pikante

Zusammenstellung zarter und

gebrochener Töne die Spitze

der Verfeinerung erreicht

hatte, folgt als Rückschlag

die absolute Farblosigkeit. In

einer abstracten Schönheit der

Linie wird das Ideal gesehen,

die Farbe als Nebensache und

eitler Prunk verachtet. Sie

gilt als ein buntes Kleid, das

die Natur an- oder ablegen

könnte, ohne darum weniger

Natur zu sein. Unter Malern

wurde nur noch von Linien

geredet.

Dieser Linienstil, dessen

Welt nicht die Mauer oder die

Leinwand, sondern dasweisse

Papier ist, kann mit ver-

hältnissmässig dürftigen Naturstudien auskommen. Warum also,

wenn das Ideal so leicht zu erreichen ist, auf den Akademien sich plagen,

wo überdies seit der Einführung des Mengs’schen Classicismus all-

gemeine Geistesöde und doktrinäre Pedanterie herrschte. Hatte Mcngs

mit dem Geschmack des Rococo gebrochen, so bricht die jüngere

Generation also auch mit dessen Technik, indem sie in offenem

Unfrieden die Akademien verlässt und den ganzen Schulsack tech

nischer Ueberlieferungen verächtlich von sich wirft.

Carstens spielt in der deutschen Kunst die verhängnissvolle Rolle,

als der erste diese Bahn betreten zu haben. Er hat mehr Indivi-

dualität als Mengs, das Antikisiren ist bei ihm nicht ausschliesslich

äusseres Entlehnen und kaltes Nachahmen; er lebt in der Antike,

die Welt der griechischen Dichter ist seine geistige Heimath und ihre

tiefsinnigen Gedanken haben in ihm einen feinsinnigen Interpreten

gefunden. Aber er hat zugleich den traurigen Ruhm, als der Erste

Asmus Jacob Carstens.
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Carstens: Die Einschiffung des Megapenthes.

leichtsinnig auf das väterliche Erbtheil, das aus der Rococozeit über-

lieferte Können verzichtet und damit willkürlich das Band durch-

schnitten zu haben, das sonst die deutsche Kunst des 19. Jahrhunderts

mit der des 18. verknüpfen würde.

Durch die »Untersuchungen des Schönen in der Malerei von

dem Engländer Daniel Webb, die Winckelmanns Gedanken über die

Nachahmung zur Grundlage hatten, war der Same des Griechenthums

schon in die Seele des Jünglings gelegt worden. Er hörte von dem

Zwerggeiste des Jahrhunderts reden
,
wie die Werkstätten niedriger

Künster voll von gaffenden Fremden und die Säle des Vatikans öde

ständen. »Lerne aus den Antiken den Geschmack der Schönheit,

notirt sich der Küferlehrling aus dem Webb’schen Werke. Lasst

uns den Stil der Malerkunst im Laokoon, an dem Fechter erwägen,

das Erhabene in dem göttlichen Charakter des Apoll bemerken. Lasst

uns bei den zierlichen Schönheiten der mediceischen Venus stille

stehen. Diese sind die äusserste Anstrengung der Zeichenkunst

Der Apoll von Belvedere und der Niobe Tochter geben uns eine Idee

des Edlen und Schönen. Rafaels Zeichnung reicht niemals an die-

jenige Vollkommenheit, die wir an den griechischen Statuen ent-

decken Wohin rcisst ihr mich. Götter, Halbgötter und Helden.
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Carsims: Achilles und Priamus.

in Marmor athmend. Ich folge Eurem Rufe und, Einbildungskraft.

Deinen ewigen Gesetzen. Ich gehe in die Villa Medici und athme

da die reinste Luft. Ich lagere mich auf einem beblümten Rasen.

Orangenschatten decken mich
;
— da staun’ ich ungestört eine Gruppe

der höchsten weiblichen Schönheiten an. Niobe
,
meine Geliebte,

Du schöne Mutter schöner Kinder. Du schönste unter den Weibern,

wie lieb’ ich Dich «

So träumte Asmus Jacob im Weinkeller zu Eckernförde oder

auf seiner einsamen Kammer beim trüben Scheine des Lampenlichts,

wie vom Taumel ergriffen von all’ den grossen und wunderbaren

Offenbarungen der Kunst, die dieses Buch ihm erschlossen hatte.

In seiner entzückten Phantasie malte er sich die Stunden näher und

näher, wo er zum Schauen der geschilderten Werke gelangen werde.

Hätte er in die Zukunft sehen können . welch ein Bild wäre ihm

vor Augen getreten ? Hätte er sich in dem gebrochenen Mann mit

bleichem Antlitz, gramgezeichneten Zügen und schwächlicher Gestalt

wiedererkannt, der da in Rom wie festgebannt die Kolosse von Monte

Cavallo betrachtete r
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Zweiundzwanzig Jahre war der Holsteiner alt. als er die Kiifer-

schürze ablegte und die Kopenhagener Akademie bezog, schon zu alt für

einen regelrechten Unterricht. Er hatte den Kopf schon so voll von

'Erfindungen«, dass es »ihm nicht in den Sinn wollte, dort von

unten anzufangen.« »Das Zeichnen nach dem Leben gefiel mir nicht,

auch schien mir der Kerl, welcher zum Modell stand , obwohl er

sonst gut gebaut war, gegen die Antiken, von denen ich schon höhere

Begriffe von Schönheit erlangt hatte, so unvollkommen und gemein,

dass ich dachte, ich könnte wohl eine bessere Figur zeichnen lernen,

wenn ich mich bloss an diese hielte. Ich nahm mir vor. die Akademie

lieber nicht zu besuchen, so viel auch die andern Künstler mir von

der Nothwendigkeit und Nützlichkeit des akademischen Studiums

vorredeten.« Dafür hielt er sich täglich stundenlang unter den Ab-

güssen des Antikensaals auf und »ein heiliges Gefühl der Anbetung,

das mich fast zu Thränen bewegte, durchdrang mich. Gezeichnet

habe ich da niemals nach einer Antike. Wenn ich es versuchte,

so war mir, als ob mein Gefühl dabei erkalte. Ich dachte, dass ich

mehr lernen würde, wenn ich sie recht flcissig betrachtete.

So kam er, wie Fernow sagt, zu der Methode, dass er »nicht

den gewöhnlichen Weg der zur eigenen Erfindung allmählich fort

schreitenden Nachahmung ging, sondern sogleich mit dem Erfinden

begann«. Er war darin der echte Sohn seiner Zeit. In einer Periode,

deren schöpferische Kraft ihren hauptsächlichsten Ausdruck in der

Philosophie und Dichtung fand, strebte auch der Maler nur noch

nach dem Ruhm, der Dichter seiner Bilder zu sein. Und Carstens

hat den alten Tragikern und Philosophen ein feines nachdichtendes

Verständniss entgegengebracht. Die griechischen Helden bei Chiron.

Helena vor dem skaeischen Thore, Ajax, Phoenix und Odysseus im

Zelt des Achill, Priamus und Achill, die Parzen, die Nacht mit ihren

Kindern Schlaf und Tod, die Ueberfahrt des Megapenthes, Homer
vor dem Volke, das goldene Zeitalter — alle diese Blätter haben

wirklich etwas von der edlen Einfalt und stillen Heiterkeit griech-

ischer Kunst.

Man versteht es daher, dass einen Archaeologen solche Dinge

in hohem Masse interessirten. Als Carstens im April 1795 die bekannte

Separatausstellung seiner Werke in Rom veranstaltete, veröffentlichte

Fernow in Wielands »deutschem Merkur« eine Besprechung, in der

er ihn als den Schöpfer einer neuen Epoche feierte. Vom ersten Tag

an aber machte sich eine ebenso entschiedene Opposition in Künstler
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Carstens: Die Nacht mit ihren Kindern.

kreisen geltend. Der Maler Müller, genannt der Teufelsmüller, das ver-

bummelte Genie, der damals als Fremdenführer sich in Rom herum-

trieb, bezeugt, dass die Winckelmann’schen Principien noch am
Schlüsse des Jahrhunderts keineswegs allgemeiner Anerkennung sich

erfreuten. Das »Schreiben Herrn Müllers Mahlers in Rom über die

Ausstellung des Herrn Professor Carstens mit dem Motto: Amicus

Plato, Amicus Socrates. magis amica veritas wurde 1797 in Schillers

Horen veröffentlicht. Carstens ahme nach
;
er arbeite mehr mit der

Erinnerung und dem Verstände, als mit der Phantasie. Die einzelnen

Figuren brächten ihre Individualität nicht zum Ausdruck. Dann

deutet er die Vorbilder an
,

bespricht den Mangel an Colorit und

weist zahlreiche zeichnerische Verstösse gegen die Natur in Einzel-

heiten nach. Der Künstler müsse stets suchen, den charakteristischen

Ausdruck zu finden; in zweiter Linie stehe die Anordnung. DieTechnik

müsse, wenn auch die frühere Zeit eine Machwerksepoche gewesen

sei, doch stets im Vordergrund stehen
;
nicht nur vom Künstler, auch

vom Kenner verlangt er deren Kenntniss und ertheilt auf Grund

dieser Ausstellungen Carstens den Rath . er solle von seiner einge
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bildeten Genialität lassen, die Natur

beobachten und ein Bild genau

vollenden, denn auf der Natur nur

blühe das Ideal, also könne in

der Vorstellung nichts gross und

schön sein, wenn es nicht wahr

und richtig sei. Aehnlichcs hat

später Koch in seinen Gedanken

über die Malerei und mit ihm die

Mehrzahl der Künstler an Car-

stens getadelt.

Und die Nachwelt kann nicht

umhin, ihnen Recht zu geben ge-

genüber den Archaeologen. Be-

wunderswerth an Carstens ist der

Eifer, mit dem er für seine Ideale

eintrat, das heilige Feuer, das ihn durchglühte und aufrecht erhielt,

selbst in jenen Jahren
,

als schon die Schwindsucht an seinem

siechen Körper schüttelte. Die Kunst war, wie er schrieb, sein

Element, seine Religion, seine Seligkeit, sein Dasein. Und es ist

schon etwas Grosses, einem Ideal zu Liebe sich einsam zu ver-

bluten. Carstens war ein edler Träumer. Es wird ihm unvergessen

sein, dass er in einer Zeit, wo vielfach Mittelmässigkeit und Fabri-

kantenthum sich breit machte, in unerschütterlich vornehmer reiner

Gesinnung wieder auf die Hoheit künstlerischen Schaffens hinwies.

Die Kunstgeschichte aber hat nicht mit dem Herzen, sondern log-

isch nach den Resultaten zu urtheilen. Und da hiesse es den alten

Meistern wie jenen tüchtigen Zopfmalern, die mit weniger edlen Inten-

tionen aber um so grösserer Sachkenntniss ihres Handwerks an der

Staffelei sassen, zu nahe treten, wenn man Carstens, gewissermassen

zur Entschädigung für die Selbstverleugnung und Entsagung, die er

im Kampf um seine Ideale zeigte — nun als Märtyrer, als Genie,

als Bahnbrecher der deutschen Kunst ausrufen wollte.

Ein Genie, wie er selbst glaubte und dem Minister Heinitz gegen-

über so stolz betonte, war er nicht, dazu besass er zu wenig Ori-

ginalität. Nicht die Phantasie, sondern die Erinnerung hat seine

Werke geschaffen. Die Umrisse seiner Blätter sind fein gefühlt, aber

doch den Griechen nachgefühlt, und es gehört keine Genialität dazu,

seinem Gedächtniss und seiner Hand einen Durchschnitt griechischer

Bonaventura Genelli.
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Genelli: Aus dem » Leben eines Wüstlings.«

Formen einzuüben. Was uns an Carstens gefällt, ist im Grunde

nicht Carstens, sondern nur der Reflex dessen, was wir an griechischen

Statuen und Vasen, an Michelangelo und andern alten Meistern lieben.

Ein Märtyrer war er nicht, denn er hat in seinen Bestrebungen

Unterstützung und Aufmunterung gefunden, wie sie keinem alten

Meister zu Theil wurden, und wenn er trotzdem nie über Nahrungs-

sorgen hinauskam, so ist das nur ein Zeichen der Mangelhaftigkeit

und Einseitigkeit seiner Kunst. Alles decorative Geschick hatte er

verloren, das Vennächtniss der Oelmalerei war ihm erst recht ab-

handen gekommen, und von Handzeichnungen allein hätten nicht

einmal Dürer und Rembrandt leben können.

Diese technische Mangelhaftigkeit aber muss sogar abhalten, ihm

eine höhere Bedeutung als die eines geistreichen Dilettanten beizu-

legen. Ein Künstler ist der nicht, der in seiner Begeisterung nicht

daran denkt, sich in den Besitz der Mittel zu setzen, die aus dem

Lallen eine fertige verständliche Sprache machen. Carstens’ Blätter

bestechen durch einen gewissen welligen Linienzug, aber keines kann

die kritische Betrachtung vertragen. Es ist ein Widerspruch, sich

im Schönen zu bewegen und von Unschönheiten nicht frei zu werden,

in’s Grosse, in’s Erhabene zu gehen und dabei von einem Formfehler

in den andern, von klotzigen Schwerfälligkeiten in die elementarsten
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Genelli: Aus dem » Leben einer Hexe«.

Verstösse gegen Zeichnung und Proportion zu fallen. Carstens war

ein Zeichner, der nicht zeichnen konnte, und in dieser genialen

Einseitigkeit gewiss nichts weniger als ein Begründer der deutschen

Malerei. Man kann ihn keinen Manieristen nennen, weil Kunst und

Persönlichkeit sich bei ihm deckten, aber er gab trotzdem gleich

Mengs und Lairesse Kunst zweiter Hand und unterscheidet sich von

ihnen nur dadurch, dass mit ihm jenes vollständige Hinsterben des

Farbensinnes beginnt, das seitdem die deutsche Kunst entstellte. Für

die Folgezeit war es ganz gleichgiltig, dass Thorwaldsen Anregungen

von Carstens erhielt und Genelli als Zeichner in seine Fusstapfen trat.

Bonaventura Genelli ist, wenn man sich einmal auf den Stand-

punkt der damaligen Maler stellt, die »Dichter« ihrer Werke sein

zu wollen, gewiss ein nicht unbedeutender Dichter. In ihm, der im

Todesjahre Carstens’ geboren wurde, erstand der Geist des kleinen

Holsteiners wieder auf, und die Gestalt, die er in dieser neuen Incar-

nation annahm, muthete wirklich an wie ein Bild aus Hellas schön-

heitdurchglänzten Tagen. Die nervige, untersetzte Figur eines jugend

liehen Herkules mit breiter Brust und starkem Nacken
,
den Kopf

von kurzlockigem braunem Haar, die strotzenden Lippen von dich-

tem, sophokleischem Bart beschattet, mit kurzer, griechischer Nase
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Genelli: Ans dem » Leben eines Wüstlings«.

ernsten
,

unter kräftigen Brauen hervorschauenden Augen so

ging Genelli wie ein übriggebliebener Hellene in Deutschland ein

her. der letzte Centaur, wie ihn Heyse in seiner Novelle geschildert

hat, der als ein vorsündfluthliches, mythologisches Räthsel auf vier

gesunden Beinen in unsere entgötterte Welt hineinsprengte. So

sass er. wie er selbst schreibt, in Rom, in seiner schmutzigen Wob
nung, wo man nur wacklige Stühle, mit denen schon mancher zu-

sammengebrochen, und an den Wänden ein paar angenagelte Falken

sah, deren Fittige zu den geflügelten Figuren als Vorbild dienten.

So sass er später in seiner kleinen Klause in der Sendlingergas.se in

München und lebte in seiner zeitlosen Welt. Vielleicht wäre er als

Sohn einer glücklicheren Kunstperiode ein tüchtiger Monumental-

maler geworden; als Nachfolger von Carstens hat er sein Vermächt-

niss in zwei cyklischen Kupferstichwerken . den beiden Tragödien

des Wüstlings und der Hexe niedergelegt. Auch er lebte nur im

Contur, erhob sich nicht über den rhythmisch abgegrenzten Schatten-

riss. Nur dazu reichte sein Können einigermassen* aus. Je mehr er

bieten wollte, Schattirung, Aquarell oder gar Oel, desto matter,

blasser, schematischer ward er. Und selbst in der Zeichnung theilt er

mit Carstens die öde Allgemeinheit der Form, den ewigen Wohl

klang, der bald langweilig und monoton wird. Der schönen Linie

wird alles andere geopfert. Die verwischte Charakterlosigkeit der

Gesichter ist bei ihm sogar noch auffallender als bei Carstens, der

in seiner Jugend noch gute Röthelporträts gezeichnet hatte und des
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halb im Stande war, auch seinen Griechen noch mehr individuelle

Züge, eine gewisse Mannigfaltigkeit des Ausdruckes zu geben. Bei

Genelli sind die Köpfe nur als Körpertheile behandelt, und da sie

zu keinem Linienfluss Gelegenheit gaben, nicht einmal gleich liebe-

voll wie die geräkelten Glieder. Am schlimmsten erging es den Frauen,

da er für die Männer sich selbst Modell stehen konnte, während er

das ewig Weibliche aus der Tiefe seines Gemüthes schöpfte. Die Augen

sind bei Männern und Frauen überhaupt nur animalisch vorhanden.

Carstens' Einfluss auf die deutsche Kunst ist also ein lediglich

negativer gewesen. Nicht auf diesem Erdreich konnte eine deutsche

Malerei erwachsen. Er hat den Folgenden keinen Boden vorbereitet,

auf dem sie weiter bauen konnten, sondern ihnen durch sein Preis- ’

geben des ganzen Capitals, das sich seit Stephan Lochner unangetastet

und vermehrt von einem Malergeschlecht auf’s andere vererbte, den

Boden unter den Füssen weggezogen. Denn gar leichtiglich ver-

lieren sich die Künste, aber schwerlich und durch lange Zeit werden

sie wieder erfunden«. Die Kunst, die in jenem bescheidenen Atelier

in Rom von dem kranken, nervösen Manne, dem »berühmten Skiz-

zirer« geboren wurde, bedurfte später, um technisch wieder zu ge-

sunden, lebenskräftiger Impulse von Aussen her.

0*S>



IV.

Die classicistische Reaction in Frankreich.

CH in Frankreich begann die moderne Kunst mit einer

antikisirenden Strömung, doch in Wahrheit war dieser

französische Classicismus ebensowenig wie der deutsche eine

neue Kunstrichtung, sondern nur das Wiederaufleben einer längst

begrabenen. Sein Geburtsjahr war nicht 1789 sondern 1666, nicht

das Jahr der Revolution sondern das der Gründung der französ-

ischen Akademie in Rom. Als David die neuerrungene Freiheit

des Volkes durch Beispiele aus der römischen Geschichte illustrirte.

that er im Grunde dasselbe wie Lebrun, als er die Thaten des grossen

Königs zu seinem Alexandercvklus verarbeitete. Er war kein Fort-

schrittler sondern ein Reactionär. Watteau, der Halbniederländer,

hatte den Blick der Pariser nur für kurze Zeit von Rom nach Ant-

werpen lenken können. Es fliesst ja römisches Blut in den Adern der

Franzosen. Ihr Vaterland ist jenseits der Berge, in der italischen

Halbinsel, die selbst eine Tochter des alten Griechenland ist. Die

ganze französische Literatur, Philosophie und Kunst war seit ihrem

Bestehen von der der Alten genährt. Ein wahrhaft römischer Hauch

geht durch Corncilles Tragoedien wie durch Poussins Bilder. Schon

der Aufschwung der archaeologischen Studien seit der Mitte des

18. Jahrhunderts hatte daher genügt, die französische Kunst von

Neuem in jenes ältere Bett zurückzuleiten.

De Brosses gab eine Geschichte der römischen Republik heraus

und schrieb über Herculanum. Lerov veröffentlichte 1758 seine

Ruines des plus anciens monuments de la Grece«. Bald darauf

wurden die »Recueils d'antiquite« von Cavlus und Hamilton heraus-

gegeben. Der erstere unternahm seine grossen Reisen und reichte

der Akademie der Inschriften eine archaeologische Abhandlung nach

der andern ein. Er ist wohl seit Batteux und Coypel der erste, der

auch an den modernen Maler wieder die positive Forderung ruhiger
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Linienschönheit stellte, nach der »maniere simple et noble du bei

antique«. Die Architekten fingen an, Vitruv zu Käthe zu ziehen

und nach einem der Antike entlehnten Schema zu arbeiten. Soufflot

erbaute das Pantheon und gab die Tempel von Paestum heraus.

Bereits 1763 konnte Grimm schreiben: »Seit einigen Jahren beginnt

man antike Ornamente und Formen aufzusuchen. Die V orliebe dafür

ist so allgemein geworden, dass jetzt alles ä la grecque gemacht wird.

Die innere und äussere Decoration der Häuser, die Möbel, die Kleider-

stoffe, die Goldschmiedearbeiten tragen sämmtlich den Stempel des

Griechischen an sich. Von den Architekten wandert die Mode in

die Putzläden; unsere Damen sind ä la grecque frisirt, unsere feinen

Herren würden sich für entehrt halten, wenn sie nicht eine boite ä la

grecque in den Händen hätten.« Selbst Diderots Vorliebe für das

moralische Rührstück, wie es Greuze gemalt und Diderot selber poetisch

vertreten hatte, schlug seit dem Anfang der sechziger Jahre in die

Begeisterung für die Antike um. Kr führte in den »Salons« seit

1761 einen Vernichtungskrieg gegen den armen alten Boucher, hielt

ihm mit drohender Stimme Vorlesungen über den »grossen strengen

antiken Geschmack«. Er warf ihm vor, er habe weder Wahrheit

noch Geschmack, und führte zum Beweis an
,

dass in der ganzen

Menge von Bouchers Figuren nicht vier sich finden Hessen, die im

Relief oder gar als Statuen zu verwenden wären. Der neue Geschmack

verlange reine, einfache Linien, plastische Schönheit, er gehe zurück

auf die Antike. Als 1765 eine französische Uebersetzung Winckel-

manns erschienen war, sprach er gelegentlich einer Anzeige dieses

Buches klar und deutlich aus: »II me semblc qu’il faudrait etudier

1 ’antique pour apprendre ä voir la nature«. In demselben Sinne

urtheilte Watelet über Boucher: »Jamais artiste n’a plus ouvertement

temoigne son tndpris pour la vraie beaute teile qu’elle a ete sende

et exprimec par les statuaires de l’ancienne Grece«. Damit kündigte

sich schon lange bevor sich der Vorhang vor den Ereignissen von

1789 erhob, die Aenderung der künstlerischen Anschauungen an.

Frau Vigee-Lebrun, ein zartes, weiches, sympathisches Talent, die

französische Angelica Kaufmann, ist wohl die echteste Vertreterin

dieses graeiösen, echt französischen Uebergangsstils, über dem wie

ein Hauch, nur wie ein Hauch die Antike liegt. Sie hat in besonders

feiner Weise in ihren Bildnissen jene Zeit fixirt, da die vornehmen

Damen die Marquise und Herzogin vergessen, nur noch die Frau

und Mutter zeigen wollten, und in der schlichten weissen Kleidung,

Mtither, Moderne Malerei. n
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dem züchtigen über die Schul-

tern gelegten Tuch, der freien

ungezwungenen Haltung die

Rückkehr zur antiken Ein-

fachheit erreicht zu haben

glaubten. Boucher, durch

Diderot in seinem tiefsten Ge-

wissen beunruhigt, nahm sich

vor, ein Bild aus der alten

Geschichte zu malen. Greuze

malte »Severus und Cara-

calla«, Fragonard »Coresus

und Callirrhoe«. Hubert Ro-

bert wurde mehr und mehr

Archaeolog, der in seinen

Landschaften mit antiken

Trümmern und classischen

Ruinen spielte. Vien begeist-

erte sich für antike Gemmen
und glaubte aus der edlen

Ruhe dieser Figuren den

Schluss ziehen zu müssen,

dass die liebenswürdige Koketterie und die capriciösen Gewänder des

Rococo nicht edel seien. Sein Plan war, »die Antike, Rafael, die

Carracci, Domenichino, Michelangelo, mit einem Wort alle die Meister

zu studiren, deren Werke den Charakter der Wahrheit und der

Grösse tragen«.

Fs bedurfte nur noch der Revolution, um das römische Blut der

Franzosen noch einmal mehr als je in Wallung zu bringen. In den lausch-

igen Gärten von Versailles, wo der bocksfüssige Pan schlanke weissc

Nymphen am künstlichen Wasserfall umarmte, hatten die vornehmen

Herren und Damen, als Pierrots und Colombinen verkleidet, in ihrem

Liebeln und Flüstern das drohende Erdbeben überhört, das von Paris

her grollend sich ankündigte. Bald hörten sie die Erde krachen und

bersten, als jene Zeit kam, da die Luft mit Pulverdampf sich füllte, da

die ersten Töne der Marseillaise erklangen und auf der Place de la

Concorde, wo heute die schönsten Fontänen der Welt sprudeln, das

Blut von einem Dutzend Guillotinen troff. Jenes »Apres nous le

deluge« der Marquise von Pompadour war von entsetzlicher Propheten-

Elisabeth Vigee-Lebrun.
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Wahrheit geworden, und in dieser Sündfluth von Blut und Schrecken

wurden auch die künstlerischen Ideale des 1 8. Jahrhunderts mit fort-

geschwemmt. Die Revolution war das Leichenbegängniss des Rococo.

Mit einem Schlage wurde durch sie die anmuthigste aller französischen

Epochen gestürzt, die echteste Vertreterin französischer Grazie, fran-

zösischen Esprits, die vornehm liebenswürdige Kunst Ludwigs X\ ’.,

die der melancholische lebensprühende Watteau, die Boucher und

Fragonard wie auf den Wolken eines Traumes vor uns dahinschweben

lassen. Der Classicismus aber erhielt durch sie eine neue, festere

Basis, einen gewissen Zusammenhang mit dem modernen Leben,

indem sie ihn aus dem Antikenmuseum mitten unter die Guillotinen

der Place de la Concorde versetzte.

Was die Revolutionszeit von der Kunst verlangte, war zunächst

nicht ein »edler Stil«, wie ihn Vien anstrebte, sondern in aller-

erster Linie spartiatische Tugend. Mehrere philosophische Schrift-

steller hatten Parallelen gezogen zwischen der Organisation der alten

und der modernen Staaten, sie hatten sich bemüht zu zeigen, dass

die alten Republiken Vorbilder von fast absoluter Vollendung seien,

denen man sich soweit als möglich nähern müsse. Sie hatten die

moralischen Zustände Spartas und der römischen Republik in Gegen-

satz gestellt zu den moralischen Zuständen des zeitgenössischen mon-

archischen Frankreich
;

sic hatten bei jedem Anlasse die Acte der

Tugend, der Entsagung, des Muthes, der patriotischen Aufopferung

der grossen Männer des Altcrtluims citirt. sie hatten diese Thatcn

als Beweismittel für ihre These verwendet, und ihre Ideen hatten in

den Gemüthern tiefen Widerhall gefunden.

Das Römerthum war den Leuten in Fleisch und Blut über-

gegangen, schon bevor die Katastrophe erfolgte. »Wir waren ,

schreibt Nodier, »auf den eigenthümlichen Ton der Revolutions-

sprache mehr vorbereitet, als man glauben sollte, und es kostete uns

nicht viel Arbeit, von den Studien unserer Gymnasien zu den Kämpfen

des Forums überzugehen. Auf den Schulen gab es Preisaufgaben

der Art : Wer höher stehe, der ältere Brutus, der seine Kinder, oder

der jüngere Brutus, der seinen Vater richtete, und so haben Livius

und Tacitus mehr gethan, das monarchische System zu zerstören,

als Voltaire und Rousseau.« Es war daher selbstverständlich , dass

Frankreich, sobald es sich von seinen Königen befreit, sobald es

das Wort Republik ausgesprochen hatte, die römische Republik

zum Vorbild nahm. Man lebte in einer Atmosphäre des Alter

9
*
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tluims
;

die grossen Bürger Roms und Athens wohnten den französ-

ischen Nationalversammlungen bei, Scaevola, Scipio, Cato, Cin-

cinnatus waren die Abgötter der Masse. Die Prediger auf der

Kanzel citirten mit Vorliebe die Alten
,
Madame Vigec-Lcbrun gab

Soupers ä la grecque. »Alles war nach dem Voyage d’Anacharsis ange-

stellt, Kleider Sitten, Speisen, Plaisirs und Tafel .Alles Atheniensisch.

Madame Lebrun selbst war Aspasia, Herr Abbe Barthelemey in einem

griechischen Gewände mit einem Lorbeerkranz auf dem Kopf las

ein Gedicht ab, Herr von Cubieres spielte als Memnon die goldene

Leyer und junge Knaben warteten als Sklaven bei Tische auf. Die

Tafel selbst war mit lauter antiken Gefässen besetzt und alle Speisen

echt altgricchisch«. Die Kinder erhielten griechische und römische

Namen. Die Männer redeten sich »Römer« an. »Mais, je Fahruns,

Romains« ruft Coulon nach Mirabeaus Tode aus. Paris ist Rom.

Auf der Bühne wird die Büste des Brutus derjenigen Voltaires gegen-

iibcrgestellt, und der Schauspieler sagt: »O bustc revere de Brutus

d’un grand homme, transporte dans Paris tu n’as point quitte Rome«.

Und wie die Büste des Brutus auf dem Theater, erscheint die des

Mucius Scaevola in den Cafes, die die Pariser Journalisten, vom
Gymnasium her noch von antiken Erinnerungen voll, mit den Lycccn

und Portiken vergleichen. Bei jeder Gelegenheit wird das alte Rom
zum Beleg herangezogen. Das Pariser Kupferstichkabinet besitzt eine

Abbildung der Guillotine mit der Unterschrift: Eine ähnliche Maschine

diente bei der Hinrichtung des Römers Titus Manlius. Ein Kammer-

diener nimmt sich das Leben und weist auf das leuchtende Vorbild

Senecas hin. Wenn man es gekonnt hätte, würde man sich gern

um 1800 Jahre wieder in die Vergangenheit zurückgeschraubt haben,

mit all ihrer Grösse, Einfachheit und Grausamkeit. Die politischen

und socialen Formen genügten nicht; selbst das Geräth und Kostüm

der Alten wurde wieder zu Ehren gebracht Die Möbel nahmen

antikisirendc Formen an, die Wandverzierüngen wurden ä la grecque

gestaltet. Die heitere Fröhlichkeit des Rococo mit ihren Launen und

Bizarrerien passte nicht mehr für das Boudoir der Revolutionszeit,

das zum politischen Berathungszimmer geworden war. Da durfte

nichts geschweift, gebogen, ausgebaucht, Alles musste kerzengerade,

logisch, ungastlich, unerbittlich sein. Die Männer gingen eine Zeit-

lang in rother phrygischer Mütze und ohne Beinkleider einher. Frauen

und Mädchen warfen den bauschigen Reifrock bei Seite und das schlicht

abfallende Gewand über, schlüpften aus den Stöckelschuhen und
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banden sich Sandalen an die Füsse, schüttelten den Puder aus den

Locken und schürzten das Haar in einen griechischen Knoten. »In

weisse Gewänder gehüllt, ohne Schmuck, aber mit der Tugend der

Einfachheit geziert« erschienen sie im Bureau des Präsidenten, um
ähnlich wie die römischen Weiber zur Zeit des Camillus für die

Rettung des Vaterlandes ihre Kleinodien hinzugeben.

Und zur Mitarbeiterschaft am Aufbau dieser neuen Welt wurde

auch die Malerei herangezogen. Nur wenn sie dazu beitrage, bürger-

liche Tugenden zu wecken, hiess es in der Jurysitzung zum Salon

von 1793, könne sie in dem neuen Staate noch eine Daseins-

berechtigung haben und würde als Dienerin dieses Patriotismus sogar

eine höhere Mission erfüllen, als sie im alten Griechenland und

Rom gehabt hätte. »Die Griechen und Römer waren doch nur

Sklaven, wir Franzosen aber sind frei von Natur, Philosophen von

Charakter, tugendhaft nach unserer ganzen Empfindung und Künstler

bereits durch unsern Geschmack.« In dem Maasse, als die franzö-

sische Republik die alten Freistaaten übertreffe, müsse auch die

französische Kunst der Antike den Vorrang abgewinnen. »Alles,

was in Griechenland die Kunst förderte, die gymnastischen Uebungen,

die öffentlichen Spiele, die nationalen Feste, ist auch dem Franzosen

zugänglich, der noch überdies besitzt, was dem Griechen mangelte,

den Sinn für wahre Freiheit. Die Geschichte freier Völker zu

schildern, das ist doch eine ganz andere Aufgabe für das wahre

Genie, als Scenen aus der Mythologie zu verkörpern.

Durch diese neue Nuance, die der Classicismus hiermit bekommen

hatte, war nun auch denen, die vorher in Diderots Sinne sich dem

Studium der Antike zugewandt hatten, der Boden unter den Füssen

entzogen. Es war kein Band mehr zwischen ihnen, in denen sich

noch immer das letzte Lächeln des 18. Jahrhunderts verkörperte,

und den neuen Sitten. Ihre Bilder voll Grazie und Caprice kamen

in denselben Verruf wie Alles was von gestern war, und nur mit

sauerm Lächeln folgten sie dem Gang der Ereignisse. Der jüngere

Moreau, der lebensprühende Meister des llococo, wurde akademisch

kalt und langweilig, als er sein Buch über das französische Kostüm

der Revolution zeichnete. Der gute Fragonard, 1789 erst 59 Jahre

alt und 1806 noch am Leben, sah sich trotz seines »Coresus« aus-

gepfiffen. Er, der echte Repräsentant der frivolen Zartheit, der rosigen

blonden Töne, hatte in der neuen Welt jede Daseinsberechtigung

verloren und beschloss, als nach der Schreckenszeit kein Raum mehr
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für galante Feste war, durch einen traurigen Tod seine Laufbahn.

Ein liebenswürdiges Selbstporträt zeigt ihn in der ersten Zeit der

Revolution, wie er alt geworden, ganz schwarz gekleidet, sanft

melancholisch in einem steifen düstern braunen Saale steht. Auf

dem Tisch, auf den sich sein Arm stützt, liegt eine Guitarre,

zu seinen Füssen ein Band Kupferstiche, aber er betrachtet weder

die Kupferstiche, noch spielt er die Guitarre. Im Schatten des

Abends, der herniedersteigt, erinnert er sich wehmüthig der ver-

gangenen Zeiten
,
und auf seiner kahlen Stirn

,
die soviel rosige

Träume bewohnten, liegt finsterer Schatten.

Auch Grenze überlebte sich. Es half ihm nichts, wenn er immer

grössere Tugendhaftigkeit heuchelte und eine Ariadne -auf Naxos

malte. Er starb 1805 im Elend, in der Vergessenheit. Den Forder-

ungen, die dieser neue Classicismus stellte, vermochte Keiner mehr,

auch Vien nicht, zu genügen. Mochte er sich noch so laut für

einen Schüler der Griechen erklären, er war doch nur ein sehr ängst-

licher und süsslicher Revolutionsmann. Schon alt, kalt, ruhig, schwer-

fällig, in Allem gemässigt, hatte er weder die Energie noch die Kühn-

heit des Reformators. Er war der Hofmaler Ludwigs XVI. gewesen,

ein sehr monarchisch gesinnter, loyaler Mann, und schon aus diesem

Grunde den Mächten von 1789 verdächtig. Auch seine Bilder be-

zeichnen nur das Ende einer Welt. Greuze, Fragonard und Vien

lebten trotz alles angenommenen Ernstes nur als galante Phantome in

die neue Zeit herüber, an der Seite jener Männer mit strenger Miene,

die das 19. Jahrhundert eröffneten.

Jacques-Louis David trug zuerst den neuen Forderungen Rechnung

und verlieh, indem er es that, dem alten französischen Classicismus,

wenn auch nur für wenige Jahre, noch einmal Züge von anscheinend

grösserer Lebendigkeit. Er war es, der die Geschmacksreformation, die

Vien in Aeusserlichkeiten, im Kostüm, dem Mobiliar, der Decoration

gesucht hatte, in allen ihren Consequenzen durchführte, der Viens

gemalte Gemmen mit republikanischem Pathos beseelte, und ward

auf diese Weise der grosse Herold jener Zeit, die Plutarch las und

aus Paris ein modernes Sparta machte. Auch David, Prix de Rome
nach dreimaligem Durchfall, stammte noch aus jener »corrupten

Epoche
,
gegen die die republikanische Prüderie so eiferte. Er hatte

damals, 26 Jahre alt, schon Plafonds in der Manier seines Verwandten

Boucher mit Respect zu sagen« gemalt. Doch die Ankunft in Rom
machte den Saulus zum Paulus, Vien hatte ihn 1775 nach seiner
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Ernennung zum Director

der römischen Akademie als

einen seiner besten Schüler

mit sich nach Italien sje-

nommen und ahnte damals

kaum, dass dieser junge Mann
ein so ganz anderes Capital

aus seinen römischen Studien

schlagen werde. Er wartete

nicht die Revolution ab, um
sich zu bekehren; als die

Stunde schlug, war er bereit.

Gleich seine ersten Bilder

waren gewissermassen das

Vorwort zur Revolution. Er

hatte in ihnen schon ganz

bewusst den Weg betreten,

auf dem er späterweiter ging.

Sein Schwur derHoratier und

sein Brutus, beide in Rom
1784 gemalt, enthielten sein

Programm. Die kleinen rosigen Amoretten und die Tauben der Venus,

der liebenswürdige Leichtsinn und die Galanterie des Rococo erhielten

ihren endgiltigen Abschied und rauhe Männer traten an ihre Stelle. Er

brach den Stab über Alles, was er früher verehrt hatte, erklärte laut, dass

er gesündigt hätte, als er in seiner Jugend noch an die blühende Palette

des Rococo glaubte und in zarten Tönen die Deckenbilder vollendete,

die Fragonard im Hause des Fräulein Guimard begonnen. Die ca-

priciösen Frivolitäten hätten einer männlicheren Kunst Platz zu machen,

Stoffen, die »würdig seien, die Blicke eines freien Volkes an sich zu

fesseln«. Schon lange vor dem Bastillensturm galt daher die Malerei

des jugendlichen David dem jungen Geschlecht als die künstlerische

Verkörperung seiner schon auf der Schulbank eingesogenen politi-

schen Ideen. Als die Horatier vollendet waren, rief nicht nur der

alte Ponipeo Battoni, der das Bild in Davids römischem Atelier sah, ent-

zückt aus: Tu ed io soli siamo pittori. pel rimanente si puo gettarlo

nel fiume. In Paris war der Erfolg unerhört, alle Kritiker waren

einig im Lobe
,

David war der Mann nach dem Herzen der Zeit,

da sein Bild das erste war, aus dem deutlich vernehmbar das Pathos

Jacques- Louis David.
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David: Der Schwur der Horatier.

der vor der Thür stehenden Revolution sprach. Man sah darin ein

Beispiel der Vaterlandsliebe, die kein Hinderniss kennt«, »denn nicht

einmal die Liebe zur Schwester, die mit dem Feind verlobt ist,

vermag die Horatier vom Zweikampf mit den Curiatiern zurück-

zuhalten«. Sein nächstes Bild »Brutus«, wie er zu Füssen der

Statue Roms die Lictoren empfängt, die die Leichname seiner in

die monarchische Verschwörung verwickelten Söhne ihm bringen,

wurde als Allegorie auf die republikanische unbestechliche Gerechtig-

keit gefeiert. Die Menge begrüsste darin die »Glorification der Züch-

tigung aller Verräther an der Freiheit«, bejubelte David, weil er »den

nervigen Stil begründet hätte, der die revolutionären Heldenthatcn

der Kinder der Freiheit, der Vertheidiger der Gleichheit charakter-

isirte«. Und man begreift — denkt man sich Napoleon hinzu -

diese Reaction der soldatischen Einfachheit gegen die Verweichlichung

des Rococo.

David, beim Ausbruch der Revolution kein junger Mann mehr,

sondern 41 Jahr alt, wurde der schreckliche Maler der Zeit, ihr des-

potischer Dictator. Als Deputirter im Convent beherrschte er nicht
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nur die Malerei, sondern drängte auch den Bildhauern, Elfenbein-

arbeitern, Goldschmieden und Decorateuren seinen Geschmack auf.

Für die Volksvertreter und Staatswürdenträger zeichnete er die neuen

Kostüme; als Organisator der öffentlichen Feste liess er das ganze

republikanische Rom wieder aufleben. Er gehörte zu den seltenen

Künstlern, die zu ihrer Stunde kommen. Er zeigte einem neuen

plebejischen Geschlecht, dessen fieberhaft erregtem Patriotismus die

weiche, genussfreudige, aristokratisch tändelnde Kunst des Rococo

wie ein Hohn auf alle Menschenrechte erscheinen musste, zum ersten

Male den Mann, den Heros, der für eine Idee oder für das Vater-

land stirbt, und er gab diesem Mann eine mächtige elastische Mus-

kulatur, wie einem Kämpfer, der sich in die Arena stürzt. Das war

Hercules, der den Stall des Augias säubert; mit seinen kräftigen

Schultern trieb er die ausgelassene Schaar der Maler zurück, die sich

zu lange auf der Insel der Gythere verspätet hatte. Er passte die

Kunst dem Heroismus des Tages an, gab ihr die martialische Attitüde

des Patriotismus, belebte sie mit dem Geist der Robespierre, Saint

Juste und Danton. Je geschraubter seine Helden ihre Vaterlandsliebe

zur Schau trugen, um so mehr sah man in ihnen ein Bild des fran-

zösischen Volkes, so treu, wie es eine Transposition nur sein kann.

Denn auch dieses steif rhetorische Pathos lag im Sinne der Zeit.

Talma riss im Theater das Volk zur Bewunderung hin, wenn er auf

klassischem Kothurn die Horatier des Corneille spielte. Wenn David

malte, klangen ihm noch im Ohr die feierlichen Declamationen der

Redner. Robespierre soll auf der Tribüne langsam, skandirend. kunst-

voll gesprochen haben. Er bewegte sich auf dem Vulkan, der zu seinen

Füssen grollte, wie Bossuet auf der Kanzel und Boileau auf dem

Katheder; seine Philippiken waren wie akademische Vorträge sorg-

sam in drei Abschnitte eingetheilt. Der Patriotismus setzte sich in

Tiraden und stilgerecht gegliederte Perioden um. Dem entspricht

die ruhige Composition der David’schen Bilder, die Gruppirung dieser

Figuren, die wie zu einer Parade aufgestellt sind; sein kühles Pathos

ist das Gegenstück zu dem der Redner, die schöne Gefühle durch

schöne Phrasen ausdrückten.

Das ist der grosse Unterschied zwischen den Anfängen der

modernen Kunst in Deutschland und in Frankreich, dass hier die neue

Strömung nicht nur durch ein von Aussen hineingeworfenes wissen-

schaftliches Programm hervorgerufen wurde, sondern mit einer

mächtigen Culturwandlung in Verbindung stand und dass es sich
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dabei— zunächst wenigstens

— nicht allein um Nach-

ahmung und philologisches

Rückwärtsschauen
,
sondern

um den freien Ausdruck

eigenthümlich modernen

Geistes handelte. Die deut-

sche Kunst hatte mittels der

Antike nichts Neues auszu-

sprechen, sondern folgte nur

dem Programm eines künst-

lerisch unproductiven Ge-

lehrten, der vergass, dass

Archäologie keine Kunst ist,

die Nachahmung als Weg
zur Vollkommenheit anpries

und den ihm folgenden

Künstler stets daran erinn-

erte, wie weit er von den

rechten Linien seines Vor-

bildes abgewichen sei. » Nach-

her schelten sie cs und sagen , es sei nicht antikischer Art und

darum sei es nicht gut»
,
wie schon Albrecht Dürer über solche

Leute klagte. In dem ernsten Pathos, dem aufgebauschten Römer-

thum, dem Declamiren von rauher Männertugend, Freiheitsliebe und

Patriotismus, das sich in Davids ersten Bildern ausspricht, aber lebt

etwas vom katonischen Geiste des Terrorismus, und das gibt ihnen

heute noch historischen Werth. Nicht für die antike Kunst schwärmte

er damals in erster Linie, sondern für die Ideen von Vaterland, Pflicht,

Freiheit, Fortschritt. Die Worte Antike und Demokratie waren für

ihn gleichbedeutend.

Und wie sehr dieser Mann von dem Geiste seiner Zeit durch-

drungen war, zeigte sich noch weit mehr, wenn er den Kothurn ab-

schnallte, keck die Gegenwart anpackte, sich ganz der Schilderung

des Selbsterlebten, Selbstempfundenen, unmittelbar Geschauten über-

liess. Da ist er nicht nur ein Rhetor, ein revolutionärer Agitator, sondern

auch ein wahrhaft grosser Maler gewesen. Lepelletier auf dem Todten-

bette, der ermordete Marat und der todte Barre sind Werke eines

mächtigen Naturalisten. Lepelletier, einer der vielen Deputirten, die
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für den Tod Ludwig XVI. ge-

stimmt hatten, war am 20.

Januar 1793 meuchlings von

Paris, einem Kammerdiener

des Königs, ermordet worden.

Die Leiche wurde öffentlich

ausgestellt, David malte sie

und übergab am 29. März

dem Convente das Bild, das

als Porträt »des ersten Mär-

tyrers der Freiheit« im Sitz-

ungssaale aufgehängt wurde.

Am 13. Juli 1793 fiel Marat,

der Schreckensmann, dem

Dolche der Charlotte Corday

zum Opfer. David präsidirte

dem Jacobinerclub, als die

Nachricht eintraf, und küsste

den Bürger, der das Mädchen

verhaftet hatte. Im Convent

erschienen Deputationen aus dem Volke, um ihr Beileid über den

schweren Verlust auszusprechen. Plötzlich hört man eine Stimme

rufen: « Oü es-tu David? Tu as transmis ä la posterite l’image de

Lepelletier mourant pour la patrie, il te reste cncore un tableau ä

faire». Lautlose Stille herrschte im Saale. Da erhebt sich David:

«Oui, je le ferai». Am n. October zeigte er dem Convente an,

dass sein Marat fertig sei. »Das Volk verlangte den Ermordeten

zurück, wollte die Züge des treuesten Freundes Wiedersehen. Hs

rief mir zu: David, ergreife deinen Pinsel, räche Marat, auf dass

die Feinde erbleichen, wenn sie die verstörten Züge des Mannes

gewahren, der ein Opfer seiner Freiheitsliebe geworden ist. Ich

vernahm die Stimme des Volkes und gehorchte ihr«. So sprach

David in der Sitzung, als er der Republik das Bild des Ermorde-

ten zum Geschenk machte — eine der ergreifendsten Darstell-

ungen jenes furchtbaren Zeitalters. In der Badewanne liegt der

Leichnam. Nur der nackte Oberkörper und der Kopf, mit einem

schmutzigen Tuche umhüllt und auf die rechte Schulter gesunken,

sind sichtbar; die eine Hand, auf den Deckel der Wanne nieder-

gefallen
,

hält noch kramplihaft ein Papier fest
;

der andere Arm
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hängt schlaff und todt auf

die Erde herab. Ueber die-

sen Kopf mit den halbgc-

schlossenen Augenlidern und

den im Todeskampf ver-

zerrten Mundwinkeln würde

Caravaggio sich gefreut ha-

ben, ein so kühner Natura-

lismus spricht aus jedem

Pinselstrich. Wie später Geri-

cault, war David damals ein

ständiger Gast der Morgue.

Er wohnte den Hinricht-

ungen bei und vertiefte sich

in die convulsivischen Zuck-

ungen derMuskeln derGuillo-

tinirten. Und wie die Zeich-

nung ist auch die Farbe

von einer naturalistischen

Das Licht fällt seitwärts von

oben auf den Leichnam, hebt Kopf und Brust kräftig hervor, während

alle übrigen Theile in der Dämmerung bleiben. In diesem schaurigen

Stilleben von rücksichtsloser Wahrheit und tragischer Grösse hat er

mitten in einer Zeit des Sturmes ein Werk geschaffen, das alle Stürme,

alle Wandlungen des Geschmackes überdauern wird.

Seine Bildnisse haben die Feuerprobe der Zeit nicht minder

glänzend bestanden. Auch in ihnen ist er weder rhetorisch noch

kalt, sondern voll von Feuer und Jugendfrische. Vor einer zu mo-

dellirenden Stirne vergass er die Griechen und Römer, sah nur das

Leben, verjüngte sich im Jungbrunnen der Natur und malte — fitst

der einzige Maler seiner Zeitgenossen — wahr. Hier wirkt er, dem

sonst jede Naivetät fehlt, wirklich naiv und intim. Die besten

Maler haben nicht besser das Fleisch modellirt. Er hatte einen

Abscheu vor den Palettentönen und suchte die Natur mit unver-

gleichlicher Sorgfalt. Das feine Perlgrau seines Colorits wirkt delicat

und vornehm zugleich, ja, die blaue, leicht rosa belebte Scala seiner

Porträts lässt fasst die delicaten, gedämpften Töne des modernen

Impressionismus vorausahnen. Selbst ein kühner Revolutionär, war

er wie geschaffen zum Porträtisten dieses gewaltigen Geschlechtes,

David: Madame Pecoul.

Macht, die er nie wieder erreicht hat.
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das den Muth in sich fühlte,

die Civilisation von vorn zu be-

ginnen und die Religion von

Neuem zu gründen : dieser

Männer von katonischer Strenge

und dicserFrauen mit dem männ-

lich freien stolzen Blick. Das

Porträt Lavoisiers und seiner

Frau erinnert in seiner Fein-

heit an Frau Vigee-Lcbrun. Der

Chemiker sitzt an einem mit

Instrumenten bedeckten Tisch;

seine Frau, in eleganter heller

Robe, beugt sich aufmerksam

zu ihm hernieder. Das Bild

ist von 1788 und sieht noch

aus wie ein gutes Werk aus

der Zeit Ludwig XVI. Oder

wie intim wirkt das wunderbare Porträt von Michel Gerard und

seiner Familie. Der brave Mann, in Hemdärmeln, fühlt sich wirk-

lich zu Hause; ein kleiner Junge lehnt sich an sein Knie, ein

Mädchen spielt Clavier. Nicht der geringste Anflug von Pose und

conventionellem Schönheitstypus in diesem dicken alten Herrn, der in

seinem Bourgeoisneglige so behäbig dasitzt und mit seinen guten Augen

so neugierig um sich blickt. In einigen andern Bildern ist das Seelen-

leben des Weibes mit überraschender Zartheit belauscht. Da ist als

eines der frühesten das ausserordentlich feine Porträt seiner Schwieger-

mutter, der Madame Pecoul von 1783 ;
dann das Porträt der Marquise

d’Orvilliers von 1790, mit dem Zug schmachtender Träumerei, der

um die Augen der schönen Frau spielt. Der Louvre besitzt in

dem Porträt der Madame Recamicr vielleicht das allerreizvollste und

verführerischste Damenporträt, das David gemalt hat. Die schöne

Juliette liegt hingegossen auf einem Divan von antikem Stil. Sic

trägt ein weisses Kleid, die zart rosigen Füsse sind nackt. Die Zimmer-

einrichtung kokettirt förmlich mit der Einfachheit, die man damals

zur Schau trug. Ausser dem Divan ist nur ein grosser bronzener

Kandelaber zu sehen. Dann das Bildniss Barrere’s. Er steht auf der

Tribüne und hält jene Rede, die Ludwig XVI. das Leben kosten soll.

Die Stirn ist klein und nichtssagend, der Blick ist kalt und hart.

David : Bonabarte.
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David: Madame Recamier.

um den Mund zuckt galliger Hass und bornirter Fanatismus. Doch
die Krone dieser männlichen Bildnisse ist das Bonapartes. David war

einer der ersten Revolutionsmänner, die in den Bann des kleinen

Corporals kamen. Eines Tages, als er in seinem Atelier im Louvre

arbeitete, kommt ein Schüler athcmlos herein: Vor der Thür steht

der General Bonapartei» Napoleon tritt ein, in einem dunkelblauen

Rock, der «sein gelbes mageres Gesicht noch gelber und magerer

erscheinen licss . David entlässt die Schüler und zeichnet in einer

Sitzung von kaum, zwei Stunden den ehernen Kopf des Korsen.

Damit tritt er in die Dienste Napoleons über.

Dieser, der sich nur als den Schlussstein der Republik betrachtete

nach dem Beispiel von Augustus, als er die römische Republik

in das Imperatorenthum hinüberführte —
,
konnte auch dem republi-

kanischen Geschmacke nicht Opposition machen wollen. Der erste

Maler der Republik wurde zum kaiserlichen Hofmaler ernannt. Was
er unter Robespiere gewesen war, war er unter Napoleon : der Dic-

tator seiner Zeit, der über die ganze Kunst eine ähnliche Oberauf-

sicht führte, wie sie unter Ludwig XIV. Lebrun gehabt hatte. Der

Marat war das Hauptwerk seiner revolutionären , die Krönung
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dasjenige seiner monarchischen Periode, jenes Riesenbild, das, 1806/7

vollendet, der Nachwelt die exakte Schilderung der feierlichen Cere-

monie hinterlassen hat, die sich in Notre Dame am 2. Dezember 1804

vollzog. Der dargestellte Moment ist der, wo Napoleon die ihm

vom Herzog von Berg auf einem sammtenen Kissen dargebotene

Krone der Kaiserin aufsetzt, die in einer weissen Robe und car-

moisinrothem Mantel vor ihm kniet. Alle Personen, die der Feier-

lichkeit beiwohnen, sind Porträts, darunter David selbst, wie er

auf einer Tribüne steht und auf einem Täfelchen skizzirt. Der

ganze Aufbau des Bildes und die Gruppirung der Figuren ist

von feierlichem Ernst. Es gehörte wahrhaftig Muth und Ausdauer

dazu, dieses gewaltige Werk zu malen, an dem keine Stelle die ge-

ringste Ermüdung zeigt. Ausser Menzels «Krönung Wilhelm I.

wüsste ich kein Repräsentationsbild des Jahrhunderts von gleich hohem

Kunstwerth, gleich vornehmer coloristischcr Haltung und so zartem

vibrirenden Licht. Es sind in der Krönung einzelne Partien, in

denen die weisseidenen Roben, die tiefrothen Sammetmäntel und

Goldstickereien wie eine Farbensymphonie wirken. Als das Bild be-

endet war, erschien Napoleon begleitet von der Kaiserin, seinen

Ministern und dem Generalstab in Davids Atelier. Der Hof stellte

sich auf und der Kaiser ging, den Hut auf dem Kopf, länger als eine

halbe Stunde vor dem Bild auf und ab, es in allen Einzelheiten

prüfend. Endlich — in einer jener Effektscenen, die er so liebte

lüftet er leise den Hut: «C’cst bien, tres-bien, David, je vous salue .

Zugleich hatte David jetzt noch mehr als früher Gelegenheit, seine

hohen Fähigkeiten als Porträtmaler zu zeigen. Seine Bildnisse des

Kaisers, des Papstes, des Cardinais Caprara, Murats symbolisiren die

brutale Grösse einer Zeit, die die Kraft anbetete. Selbst noch am

Schlüsse seines Lebens, als er unter der Restauration aus Frankreich

verbannt war, entstanden in Brüssel reizende, zart beobachtete Bild-

nisse wie das der Töchter Joseph Bonapartes, die seinen Namen für

immer erhalten werden. Eines — in der Sammlung von Praet in

Brüssel —
,
wo er drei Weiber von unbeschreiblicher Hässlichkeit in

einem Rahmen vereint hat, bezeichnet wohl den Gipfel seiner maler-

ischen Kraft und seines kühnen Naturalismus. Es sind die drei Parzen

von 1810, die er da mit der Wollust des echten Künstlers und mit

Frans Hals’scher Wucht gemalt hat.

Als auf der Pariser Weltausstellung 1889 diese Werke vereinigt

waren, herrschte allgemeines Erstaunen darüber, was für ein grosser
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Maler dieser Louis David war. Kr erschien in diesen Bildern als ein

Künstler, -der ganz innerhalb seiner Zeit stand, ihre Leidenschaften

theilte und von ihrer Grösse voll durchdrungen war; er erschien

sogar als ein Charmeur, der wie wenige Andere den Phaenomenen

der Farbe und des Lichtes nachging. War das der Mann, der jenen lang-

weiligen Beiisar und jenen noch langweiligeren Leonidas gemalt hatte?

David zeigte sich auf der Weltausstellung in diesem günstigen Lichte

nur deshalb, weil die ganze archacologische Seite seines Talentes nicht

zu Worte kam. Man hatte nur die Werke vorgeführt, in denen er nicht

lateinisch, sondern französisch sprach, nicht die Antike zu restauriren

suchte, sondern malte, was er gesehen hatte. Der Historiker darf eine

solche Auswahl nicht treffen, da das Bild Davids sonst ein unvollstän-

diges bleiben würde. David war ein Künstler mit einem Januskopf, eine

ganz sonderbare Mischung von Widersprüchen. Die Werke, die wir

auf der Ausstellung sahen, waren nur diejenigen, in denen er gewisser-

massen gegen sein eigenes System protestirte. Sic bestätigten nur

die allgemeine Regel, dass beim Verfall der Kunst, sei es eines Volkes

oder eines einzelnen Meisters, Studien oder Porträts direct nach der

Natur sich am längsten die natürliche Einfachheit bewahren. David

selbst würde sie als »Gelegenheitsbilder« achselzuckend bei Seite

geschoben und jene Geschichtsbilder ausgestellt haben, durch die

er seinen unheilvollen Einfluss auf die Weiterentwicklung der fran-

zösischen Malerei ausiibte. Er war im Grunde seines Herzens

Archacolog wie Mcngs und nur durch die grossen Ereignisse der

Revolution und des Kaiserreichs für einige Zeit in einen gewissen

Contakt mit dem Leben gekommen. Zwar hatte er als junger Mann
vor seiner Abreise nach Italien erklärt: »Die Antike wird mich nicht

verführen, ihr fehlt jede Handlung und alles Leben«. Aber 6 Monate

später füllte er sein Skizzenbuch mit Copien nach antiken Statuen

und Reliefen und legte Vien das Geständniss ab: »Erst hier habe ich

wirklich die Wahrheit erkannt, von der Sie mir in Paris so oft

sprachen . Die Sculpturen der Trajanssäule fesselten hauptsächlich

seine Aufmerksamkeit. Als er nach Paris zurückkam, war er Römer

geworden und hatte sich zum Cultus des Basreliefs bekannt. Schon

sein Tod des Socrates von 1787 war ein Hauptwerk dieser » römischen

Manier . von harter, trockener Ausführung und verständiger An-

ordnung, nicht nach der Natur beobachtet, sondern in die Formeln

eines leblosen, versteinerten Schönheitsideals gepresst, das von den

antiken Reliefen abstrahirt war. Der Brutus« von 1789 traf eben-
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falls nur stofflich mit der Zeitstimmung zusammen. David selbst

rühmte sich besonders der archaeologischcn Exaktheit, die er darin

angestrebt hätte, machte darauf aufmerksam, dass der Kopf treu nach

der antiken Büste des Capitols copirt sei, dass die Statue der Roma
und das Relief »Romulus und Rcmus« direct auf antike Originale

zurückgingen, dass die Kostüme, das Mobiliar und die Ornamentik

etruskischen Vasen nachgebildet seien u. s. w. Schon in dieser

Epoche, wo Frankreich sich die politische Freiheit erkämpfte, stand

die Kunst wieder unter demselben Joch der Antike, unter dem sie

in der höchsten Blüthezeit des Monarchismus, unter Ludwig XIV.

gestanden hatte. Diesem Geschlecht von 1789, das mit neuen Hoff-

nungen und neuen Leidenschaften ins Leben trat, hatte David nichts

als eine der Vergangenheit entlehnte Formel, nur Gefühle einer andern

längst begrabenen Zeit zu bieten, während die Revolution doch so

neu und so lebendig war. Diesen Menschen, die die Bastille stürmten

und einen neuen Staat gründeten, suchte er einzureden, dass die Wahr-

heit im Archaismus liege und dass die Kunst der Zukunft nur in

classischen Reminiscenzen beruhen könne. Die weiteren Consequenzen

dieser Lehre zog er, als er seinen »Schwur im Ballhause« malte, auf

dem er alle Figuren, bevor er sie in Rock und Hosen steckte, nackt

von Kopf bis zu Fuss als antike Statuen zeichnete. Was wäre das für

ein Bild geworden, wenn David die Helden der Revolution so wie

sic waren
,

gemalt und ihnen nicht die Bewegungen von Römern

aus der Oper gegeben hätte. Indem er die Figuren wie in einem

Relief leblos auf einem Plane anordnete und ihnen die Proportionen

des polykletischen Kanon andichtete, hat er einem Bild, das einen

der grössten Momente der Geschichte Frankreichs fixirt, jeden histor-

ischen und künstlerischen Werth genommen.

Und je mehr er später, als seine Verbindung mit dem öffent-

lichen Leben gelöst war, Zeit fand, sich Grübeleien hinzugeben, um
so tiefer fiel er in diese archaeologische Strömung zurück, wie sie

vor der Revolution unter Vien gewesen war. Schon vor dem Jahre

1800 trat Frankreich aus den antik-republikanischen Anschauungen,

die die Revolution eingeleitet hatten, heraus; David stand also vor

der Frage, entweder ganz dem modernen Paris oder ganz dem alten

Rom anzugehören; er wählte das letztere, und der Geist, der in

sein Atelier einzog, wurde immer mehr pedantisch. Sein »Raub

der Sabinerinnen« ist der vollkommenste Ausdruck dieses starren

Classicismus.
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David: Die Sabincrinnen.

Auf der Weltausstellung 1889 war ein Notizbuch ausgestellt, das

seine ersten Skizzen dazu enthielt, ganz reizende mit Verve und Leiden-

schaft nach der Natur gezeichnete Studien nach schönen Weibern,

nach jungen Männern und Pferden. Aber auf einer der folgenden

Seiten hatte er sich die Werke notirt, die er um das Bild zu vollenden

»auf der Bibliothek nachschen« müsse: Gemmae antiquac caelatae

les Basreliefs antiques de Rome — les Marbrcs d’Oxford — Musaeum
ctruscum — Musaeum romanuni — la Galeria Giustiniana — The-

saurus ex thesauro palatino, und noch fünf oder sechs andere grosse

archaeologische Bücher. Er scheint also weder die schöne Madame de

Bellegarde, die ihm für die Hersilia sass, noch die anderen vornehmen

Damen, die angeblich für die Sabinerinnen Modell standen, für ab-

solut schön« gehalten zu haben, da er schliesslich alle Gestalten nach

demselben, den antiken Statuen entnommenen Schema zeichnete und

ihnen ausdruckslose akademische Normalköpfe aufsetzte. Er nährte,

wie Dclecluze erzählt, »seine Augen mit antiken Statuen, und nahm
sich sogar vor, einige direct ins Bild herüber zu nehmen. Er glaubte

zu viel reineren Quellen aufgestiegen zu sein, nannte die Eleganz

10*
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der Linien, die er erreicht zu haben glaubte, seine »griechische Manier«,

im Gegensatz zu seiner früheren »Römischen«. »Ach, wenn ich jetzt,

wo mir das Alterthum viel besser bekannt ist, meine Studien von

Neuem beginnen könnte, würde ich direct aufs Ziel losgehen«. Hs

war sein Glück, dass er es nicht konnte. Der Meister der gespreizten

Beine und der Fcchtlehrerstellungen , der die Horatier gemalt hatte,

war liier ganz zum trockenen Philologen geworden.

Ein merkwürdiger Mann! Mit wunderbaren realistischen Fähig-

keiten ausgestattet, gleichsam dazu geschaffen, sein Vaterland mit

Meisterwerken zu bereichern, gab er sein Talent der römischen

Kunst in den Bann und einer öden Theorie. Der ganzen Caprice

des 18. Jahrhunderts mit seiner reizenden neckischen Grazie setzte

er ein strenges unerbittliches System gegenüber, wie er es in der

Antike zu sehen glaubte. Aber die Einfachheit wurde unter seinen

Händen Trockenheit, der Adel Starrheit. Auch jene Leute hatten

gelebt, gelacht, geliebt; aus Davids Werken war das Leben, das Lachen,

die Liebe verbannt. Es war, wie wenn ein Archaeologe, der Mumien
entdeckt, sie für die wirklichen Bewohner alter Städte genommen

hätte. Er sah in der Malerei eine Art abstracte Geometrie, für die

ganz feste Formeln existirten. Es liegt etwas vom Mathematiker in

seinem Suchen nach trockener Correktheit und wissenschaftlicher

Praecision. Die unendliche Mannigfaltigkeit des Lebens in seiner

ewigen Veränderung entzog sich seinem Blick. Das Schöne, lehrte

er gleich Winckelmann, existirt nicht im einzelnen Individuum; nur

durch Vergleichung und Zusammensetzung ist es möglich , einen

Typus zu schaffen. Der Mensch der Kunst soll die Copie jenes

vollkommenen Wesens, jenes Urmenschen sein, den die römischen

Bildhauer noch vor Augen hatten, der aber im Laufe der Jahrhunderte

degenerirte. Auch in Frankreich wird auf diese Weise die sinnliche

Kunst der Malerei in abstract wissenschaftliche Acsthctik verwandelt.

Das classische Ideal lastete auf der französischen Kunst und schrieb

Jedem denselben »heroischen Stil« vor, dieselbe Erhabenheit, dieselbe

marmorne Kälte und coloristische Monotonie. Jean Raptiste Regnaull

und Francois Andre Vincent, die neben David die meistbesuchten

Ateliers hatten, opferten den gleichen Göttern. Nach Davids Weggang

war besonders Gtierin bestrebt, den jungen Leuten die unverfälschte

akademische Lehre zu übermitteln, die Delacroix, sein Schüler, in die

Worte zusammen fasste: »Um einen Negerkopf ideal zu machen,

nähern ihn unsere Lehrer dem Profil des Antinous und sagen dann:
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Wir haben unser Möglichstes

gethan; wenn er trotzdem

nicht schön ist, so muss man
sich dieser barocken Natur,

dieser breiten Nasen und

dicken Lippen überhaupt ent-

halten, die unerträglich zu

sehen sind«. Als er seinen

Aufstand in Kairo zu malen

hatte, mussten demnach so-

wohl die Aegypter wie die

Araber erst Antinousköpfe

aufgesetzt bekommen und aus modernen Soldaten in antike Krieger,

in Römer aus der Zeit des Romulus transponirt werden, bevor sie

in das Reich der Kunst eingehen konnten. Die Linie herrschte,

eine unbeugsame, unerbittliche, correkte, eisige Linie, die conven-

tioneile ideale Linie, nicht die wahre Linie, die sich aus der Beob-

achtung der unendlich mannigfaltigen Natur ergibt.

David vollendete seinen Raub der Sabinerinnen im Jahre 1800

— er war das Vermächtniss, das in Frankreich das 18. Jahrhundert

dem 19. hinterliess: die französische Kunst war bei dem gleichen

Ziele angekommen, bei dem die deutsche mit Mengs landete. Das

Jahrhundert, an dessen Schwelle der süsse grosse unsterbliche Watteau

gestanden, das mit Boucher so liebenswürdig frivol gewesen, sich

mit Greuze für Tugend begeistert, mit Chardin das schlichte Bürger-

thum verherrlicht und schliesslich noch den schönen Phrasen des

jungen David über Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit zugejubelt

hatte — dieses ganze zärtliche, begeisterte, modetolle, ausschweifende

und gesunde, aristokratische und plebejische, lebenslustige und blut-

vergiessende
,

träumerische und fanatische Jahrhundert endete auch

hier im ödesten Classicismus.

0Xg)



V.

Tradition und Freiheit.

RADITION und Freiheit! damit ist gekennzeichnet, unter

welchen Verhältnissen die Kunst des 19. Jahrhunderts in’s

Leben trat, ln einem Punkt lagen die Verhältnisse überall

gleich, und dieser eine Umstand war wichtig genug, einen funda-

mentalen Unterschied zwischen der neuen und der voraufgegangenen

grossen alten Kunst zu schaffen : der Consumcntenkreis, in den sie

seit dem Schlüsse des 18. Jahrhunderts eingetreten war, hatte sich

in allen Ländern verändert.

Bis zu diesem Zeitpunkte war die Kunst immer nur da gediehen,

wo ein prächtiger Hof, eine glanzlicbende Kirche oder eine Aristo-

kratie vornehmer Kenner ihr Schutz und Stütze gewährte. Sobald

sie in Berührung mit dem Volke gekommen war, hatte sie unter

dem Druck dieser rauhen schwieligen Hände zu leiden gehabt. So

trug der Protestantismus, in dem sich die ersten demokratischen

Regungen dc!
s 16. Jahrhunderts verkörperten, überall zunächst ein

entschieden kunstfeindliches Gepräge. So vernichtete der finstere

Fanatiker Savonarola das, was die Medici als stolzestes Juwel ihres

Reiches gehegt und geschirmt hatten. Mit dem 18. Jahrhundert ging

diese aristokratische Kunst zu Grabe und eine Kunst der Bourgeoisie

trat an ihre Stelle. Das gebildete Bürgerthum wurde als Erbe der

Revolution auch der Schützer der Kunst. Vorher exclusiv, wurde sie

jetzt populär, aus zarten Händen ging sie in grobe Hände, aus dem
Salon in die öffentlichen Ausstellungen über, und das musste ihr noth-

wendig einen durchaus veränderten Charakter geben. Ueberall sind

die Spuren dieses Umwandlungsprocesses erkennbar. Hatten früher

empörte Yolksmasscn mit Vorliebe zerstört, wovon sie wussten, dass

es ihren Besitzern besondere. Freude gemacht habe, so nahm die neue

Gesellschaft die Kunst zwar unter ihren obrigkeitlichen Schutz, aber

ebenfalls nur unter der Bedingung, dass sie sich dafür auch nützlich

erweise.
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Jene Empfänglichkeit für das Kunstschöne als solches, die die

Grundstimmung einer Gesellschaft, in der die Kunst blühte, stets ge-

wesen ist und immer sein wird, war in diesen Kreisen noch nicht

entwickelt. Sie wussten noch nicht, wie es jene vornehme Gesell-

schaft von früher als Erbin einer alten Civilisation gewusst hatte, dass

die Malerei als solche Gefühle erwecken kann durch den edlen Rhyth-

mus der Formen und die Musik des Colorits, sondern vermochten

sie nur noch insoweit zu schätzen, als sic sich in den Dienst anderer,

dem modernen Staat und dem gebildeten Bürgerthum wichtigerer und

näherliegender Interessen stellen Hess. In England waren Shaftesbury

und Harris die ersten, die den Gedanken durchführten, dass die Künste

nur dazu da seien, moralisch auf die Menschen zu wirken. Hogarth,

der die Malerei dazu benutzte, um Predigten zu halten, war das

erste Ergebniss dieser Aesthetik. Und die gleichen Anschauungen

traten sofort in Frankreich und Deutschland hervor, als dort die Kunst-

pflege aus den Händen des Hofes und der alten Amateurs in die des

Staates und der bürgerlichen Kreise überging. War für die Cava-

liere des Rococo die Kunst nur da gewesen, um Freude zu be-

reiten, Wohlgefühl zu erwecken und mit ihrem strahlenden Nimbus

das Leben zu verschönern, so wird sie für die neu auf den Schau-

platz tretende plebejische Generation ein prosaisches Erziehungsmittel.

Diderot begann damit, die Malerei in den Dienst nüchterner Utilitäts-

doctrinen und moralischer Forderungen zu stellen, und die Revolu-

tion bekräftigte diese Lehren. Das Geschlecht der Amateurs war hin-

gerichtet oder verjagt, und nachdem republikanischen Kunstkatechismus

sollte die Malerei nur noch bürgerliche Tugenden zu wecken sich

bemühen. Lange genug hätten die Künste dem frivolen Luxus ge-

huldigt, von nun an dürften sie blos patriotische Empfindungen er-

regen. »Nicht dadurch, dass sie den Augen schmeicheln, sagte David

in seiner berühmten Rede von 1791, erreichen Kunstwerke ihren

Zweck. Die Beispiele von Heldenthum und bürgerlichen Tugenden,

die den Blicken des Volkes vorgeführt werden, sollen auch die Seele

des Volkes elektrisiren und in ihm alle Leidenschaften des Ruhmes

und der Hingebung für das Wohl des Vaterlandes erwecken.«

Der Katalog des Salons von 1793 begann mit einer förmlichen

Entschuldigung: »Dem ernsten Republikaner mag es wohl auffällig

dünken, dass wir uns mit den Künsten beschäftigen. Die Künstler

Frankreichs haben aber so viele Beweise ihres Freisinns gegeben, dass

sie den Vorwurf der Gleichgiltigkeit gegen vaterländische Interessen
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nicht zu fürchten brauchen.« Unter den ausgestellten Gemälden

wurde das eines gänzlich unbekannten Malers Harriet mit dem ersten

Preis gekrönt, da es »das Bild eines freien Mannes, der sich für das

Vaterland opferte, am lebendigsten wiedergab«, und obwohl es, wie

die Jury selbst urtheilte, vom künstlerischen Standpunkt aus schlecht

war. Von den Bildhauerarbeiten konnte keine gekrönt werden, weil

»keine den rechten patriotischen Geist athmete«. In Deutschland

sprach Sulzer, der Schwiegervater des trefflichen Anton Graff, in

seiner Theorie der schönen Künste den verhängnissvollen Satz aus,

dass ein Gemälde nicht mehr werth sei, als ein Möbel, wenn es nur

dem Auge Genuss verschaffe. Man müsse für alle Künste zur Haupt-

maxime machen, sie seien nichts werth, wenn sie nur durch Kunst

gefallen. Im Gegensatz zum gewöhnlichen Kunstgenuss wird von

einem »hohem Gebrauch« der Malerei gesprochen, und zwar bestehe

derselbe: i) in Unterstützung der Andacht in Tempeln; 2) in Er-

weckung patriotischer Gesinnung in öffentlichen Gebäuden; 3) in

Nahrung für die Privattugend in Zimmern.

Frühere Zeiten kannten solche Anschauungen nicht. Denn wenn

auch im Mittelalter die Kunst um der Religion willen da war, so

war sie doch, sobald sie zur Vollendung gelangt, immer nur durch

sich selbst und um ihrer selbst willen da, weder Dienerin eines an-

dern, als eines rein künstlerischen Interesses, noch der Hülfe und

Unterstützung eines ausser ihr liegenden Geistesgebietes bedürftig.

Eine griechische Statue hatte, um zu gefallen, keine interessante oder

lehrreiche oder patriotische Sendung zu vollziehen. Es war eine

Frau, ein Mann, nackt, stehend, ruhig
;

sie waren schön, -sie lebten,

das genügte. Die Skulptur producirte aus sich selbst heraus. Ebenso-

wenig waren Holbein oder Rembrandt jemals vom Stoff, sondern

immer nur vom Malerischen ausgegangen. Und auch Tcniers hatte,

als er seine betrunkenen Bauern malte, gewiss nicht an »die Nahrung

liir die Privattugend in Zimmern« gedacht. Das 19. Jahrhundert be-

zeichnete einen Rückschlag, indem man der Malerei drohend zurief,

dass sie nicht um ihrer selbst willen da sei. Sie wurde, seitdem sie

Kunst für Alle« geworden war, zugleich das Mädchen für Alles,

das gleichzeitig die Rolle der Gouvernante und der Gesellschafterin

übernehmen musste. Der Begriff »L’Art pour l'Art« war abhanden

gekommen. Der Staat verwendete sie zur Illustration und zum Lehr-

mittel. Das Publikum schätzte sie, insofern sie Gelegenheit gab.

Erinnerungen an den mythologischen und Geschichtsunterricht, den
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man genossen
,

an Novellen
,

die man gelesen , oder an komische

Anekdoten, die in der Familie erzählt worden waren, aufleben zu

lassen. Selbst für den Kritiker war das Bild in der Regel nur ein

Stoff; es mochte roth oder grün, schlecht oder gut gemalt sein, er

sprach über die »Ideen«, über die so leicht für Jedermann verständ-

liche »Erfindung«. Sobald diese vermisst wurde und ein Maler ver-

sucht hatte, nur Maler zu sein, wurde die Kunst beschuldigt, ihre

heilige Mission der Volkserziehung zu verkennen. »Wenn, hiess es.

ein Gegenstand nicht behandelt ist, um eine Idee auszusprechen, so

dringt das malerische Handwerk in die Kunst ein, und sie ist nur

noch ein optischer Effekt, unter Umständen angenehm, aber doch

nur ein optischer Effekt.« Wie wenn man eine Symphonie von

Beethoven für zwecklos erklären wollte, da ihr das Libretto fehle.

Die Einflüsse dieser Anschauungen traten auf allen Gebieten

gleichmässig hervor. Die Wandmalerei, die früher keine andere Auf-

gabe gehabt hatte, als festlich und feierlich zu stimmen, wurde zu

einer trockenen Didaktik, die in lehrhaftem Ton ein paar Seiten

gute Prosa erzählte. Die sogenannte Historienmalerei stellte sich die

Aufgabe, zur Verbreitung geschichtlicher Kenntnisse beizutragen und

wurde gleichfalls officiell sehr unterstützt, da sie den Patriotismus

wachzuhalten geeignet schien. Die Nachfrage nach Genrebildern,

die Anekdoten erzählten, war eine besonders lebhafte und wurde von

zahlreichen an mehr oder weniger geistreichen Einfällen fruchtbaren

Malern gedeckt, deren Werke, als Anekdoten zum Theil sehr nied-

lich, als Bilder in der Regel nur eine mässige Existenzberechtigung

hatten. Selbst die Landschaft konnte lange Zeit nur dadurch sich

Interesse verschaffen, dass sie durch Vorführung geographisch merk-

würdiger Punkte auch ihrerseits als Bildungsmittel auftrat. Die Malerei

war in der Mehrzahl ihrer Erzeugnisse ein grosses Bilderbuch, in

dem historische Romane und Feuilletons in Farben mit illustrirter

Geographie abwechseln mussten, da für den Reiz des eigentlich

Malerischen, der Musik des Golorits, der Suggestion der Töne das

Verständnis noch nicht geweckt war. Staat und Publikum verlangten

in der Regel von ihr Dinge, die gar nicht ihres Amtes sind und die

sie früher stolz zurückgewiesen hatte. So erklärt sich die auf den

ersten Blick so auffällige Thatsache, dass im 19. Jahrhundert die grossen

Künstler gewöhnlich nicht diejenigen waren, die die Bedürfnisse des

Staates und der Menge deckten, sondern die ihre eigenen Wege gingen

und dadurch mehr und mehr aufhörten, für den Staat verwendbar
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und für das Publikum verständlich zu sein. Indem sie das Philo-

sophiren den Philosophen, den Geschichtsunterricht den Lehrern, die

Novellistik den Schriftstellern, das Witzemachen den Humoristen, die

Kostümkunde dem Theatergarderobier tiberliessen und sich darauf be-

schränkten , wirkliche Gebilde der Malerei hinzustellen, echt maler-

ische Gedanken, die nur in diesem besondern Wesen die Berechtig-

ung für ihr Dasein tragen, verzichteten sie auf Popularität und offi-

zielle Anerkennung, gaben dafür aber der Malerei, die im Beginne

des Jahrhunderts ein Anhängsel literarisch- philosophischer Bildung

gewesen war, die Selbständigkeit, die sie in den grossen Kunstperi-

oden gehabt hatte, zurück. Erst von diesem Moment an, wo man
die Kunst wieder als solche begriffen hatte — als ein Stück Natur

interpretirt durch ein Künstlerauge — trat alles Literarische, Histor-

ische, Sentimentale, Geographische, alles was erzählte und Wort-

spiele machte und diese gerade gut genug eolorirte, dass sie ver-

standen wurden, auf den zweiten Plan. Die Malerei lenkte wieder

in die Bahnen ein, die sie bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts, ge-

tragen von ihrer Ueberlieferung und ihren eigenen innern Antrieben,

mit sicherem Instinkt wie nachtwandlerisch gegangen war.

Doch diese Eroberung des rein Malerischen war nur ein Theil

des grossen Befreiungskampfes, den die Kunst im 19. Jahrhundert zu

bestehen hatte. Handelte es sich hier darum, sie wieder in die

Stellung einzusetzen, die sie in den grossen alten Kunstperioden

gehabt hatte, damit sie Kunst werde, so war ein zweite Lebensfrage

für sic, dass sie sich formell aus dem Banne dieser alten Kunstperi-

oden befreie, damit sie die Kunst des i<j. Jahrhunderts werde. Die

Riesenaufgabe des Jahrhunderts war eine doppelte: die Kunst über-

haupt zurückzuerobern, und dann: neue Kunst zu machen.

Drei Völker haben wir in ihrer Entwicklung bis an die Schwelle

des 19. Jahrhunderts begleitet, die Engländer, Franzosen und Deutschen.

Die Engländer nahmen von Anfang bis zum Schlüsse des Jahrhunderts

eine Sonderstellung ein. Sie waren von Principien geleitet, die in

vollständigem Gegensatz standen zu denen, die David und Winckel-

mann durch ganz Europa verbreitet hatten. In der Technik Schüler der

Vlaamen, der Holländer und Venezianer, dachten sie gar nicht daran,

absolute Formen und ewige Typen in die Welt zu setzen und begeister-

ten sich lieber an der Natur als an den griechischen Statuen. In Allem,

was sie machten, waren sie Söhne ihrer Zeit und ihres Landes und

zeichneten sich durch grosse Aufrichtigkeit und Originalität aus.
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Der Unterschied zwischen den Franzosen und Deutschen lag

während der letzten Phase des Classicismus nur noch in dem Maass des

technischen Könnens, das jedes der beiden Völker aus der Vergangen-

heit mit herübernahm, und dieser Unterschied war immerhin gross ge-

nug, um den Franzosen von Anfang an ein Uebergewicht zu sichern.

In Frankreich hatte nur die Kunstströmung einen anderen Lauf

genommen, ohne dass die Qualität der Leistung dadurch geschädigt

wurde. Die französische Kunst blieb trotz alles Classicismus eine

disciplinirte, zünftige Kunst. Frankreich, das in äussern Verhältnissen

stets ein fieberhaftes Bedürfnis nach Veränderung hat, ist in literar-

ischer und künstlerischer Hinsicht stets überaus conservativ gewesen,

hat Autoritäten anerkannt, eine Akademie unterhalten, Grenze und

Maass über Alles geschätzt. Man hatte die Regierung gestürzt, die

missliebigen Aristokraten getödtet, die Republik errichtet, das Christen-

thum abgeschafft, ehe man sich’s einfallen Hess, an den drei Einheiten

im Drama zu rütteln. Voltaire, der vor keinem Ding zwischen Himmel

und Erde Ehrfurcht hatte, respektirte die überlieferte Behandlungsweise

der Alexandriner. Und David, der grosse Maler der Revolution, der

die Bilder Bouchers aus dem Louvre herauswarf und dessen Schüler

nach dem Hauptwerk Watteaus, der Pilgerfahrt nach Cythere, mit

Brotkrumen zu schiessen pflegten, nahm doch als Jvrbtheil des Rococo

dessen gewaltiges Können mit in die neue Zeit herüber. Die guten

alten Traditionen der französischen Maltechnik wurden durch ihn

und seine Schule wenig erschüttert. Die Akademie, von Quatrcmere

als die »ewige Pflanzschule unheilbarer Vorurtheile bezeichnet, ward

zwar gestürzt, aber David wurde sofort das Haupt einer neuen. Einer

Zeit, die politisch alle Kräfte entfesselte, entsprach eine mehr als je

disciplinirte, in ein eisernes Korset eingeschnürte Kunst, eine Kunst,

die auch später trotz mannigfacher Phasen technisch zu keiner Zeit

die Fühlung mit den Errungenschaften der scheidenden Epochen

verlor, sondern sich in ihren verschiedenen Richtungen aus einem

Guss entwickelte, durch nichts von Aussen Hereingetragenes aus der

Bahn gelenkt. Gericault, Delacroix, Courbet und Manet, soweit sie

aus einander liegen, sind Glieder einer Entwicklungsreihe. Kunst

kommt von Können. Diese Parole, die David in Ehren gehalten hätte,

ist bis auf den heutigen Tag in der französischen Kunst herrschend

geblieben, und vermöge dieses Könnens, das David von den alten

Meistern übernahm und wie ein heiliges Besitzthum hütete, sind die

Franzosen im 19. Jahrhundert technisch die grossen Lehrmeister aller
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übrigen Nationen geworden. Bei ihnen lernten die andern Völker

Grammatik und Syntax, hier erhielten sie neue Gesichtspunkte, das

grosse Mysterium der Natur ging ihnen auf.

Diese günstigen Vorbedingungen fehlten in Deutschland. Der

deutschen Malerei war es nicht beschieden, in der naiven Freude am
technischen Krbtheil ihrer Vorfahren aufzuwachsen, sondern sie brach

beim Eintritt in ihre neue Laufbahn mit ihrer Vorgängerin — der

Kunst des 18. Jahrhunderts — so vollständig, dass sie sich nicht

einmal mehr deren technische Ueberlieferungen aneignen mochte. Sie

entwickelte sich nicht wie die französische aus einer festen Tradition

heraus, sondern gründete sich auf den vollständigen Bruch mit der

Vergangenheit. Sie entsprang aus der Negation der früheren Kunst,

einer unbedingteren Negation, als je zuvor die Welt gesehen hatte.

Sie begann mit einem Autodidakten, der sich nie den Freibrief des

Handwerks erworben, der nie malen lernte. In Frankreich die von

mächtigem Pathos beseelten Revolutionsbilder und ganz naturalistische,

technisch meisterhafte Porträts, bei Carstens feingefühlte Umrisse,

mangelhafte, recht allgemein gehaltene, mit der Feder, der Kreide

oder dem Röthel entworfene Zeichnungen. Und wie Carstens dachten

seine Nachfolger. Die Zeichnung, der Carton wurde die Domäne
unserer Kunst. Hinter ihm verschanzten sich die Neudeutschen gegen

die, wie sie meinten, süssliche Farbe und das schwammige Fleisch

des Zopfthums. Ein halbes Jahrhundert lang hielten sie am reinen

Contur, an der Linie wie an einem nationalen Banner fest. Sic be-

schränkten ihre Mittel auf das geringste Maass des Möglichen, auf

eine Essenz der Form, auf die Grenze des Nichts, dachten lediglich

als Zeichner und hielten ihre Aufgabe mit dem Umriss für gelöst, da

sie der Meinung waren, dass der Kunstgehalt lediglich in der Com-

position liege und alles Weitere etwas Unwesentliches sei. Die Vor-

bedingung einer Sache ward für die Sache selbst gegeben und oben-

drein eine Vorbedingung, die in vielen Fällen nicht erfüllt war. Denn

in ihrem hohen ideellen Streben vergassen sie sogar zeichnen zu

lernen, wollten gleich Meister sein, ohne je gelernt zu haben. Eine

gewisse poetische Begabung schien ausreichend, das Meisterstück bei

der St. I.ucasgilde abzulegen. Sie waren edle, reine, liebenswürdige

Menschen, in ihren künstlerischen Versuchen sinnige, empfindsame,

phantasiereiche Dilettanten. Aber »Man erlerne erst das Handwerk der

Kunst, wisse bevor und dichte dann«, hielt der alte Gottfried Schadow

diesen Künstlern, die »nichts mehr machen konnten«, entgegen.
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Hin letzter Rest von Kunstsinn hatte sich in die Werkstätten

der Handwerker gerettet und hielt den guten Ruf technischer Tüchtig-

keit in einzelnen Zweigen der dekorativen Kunst aufrecht. Aber

schliesslich verschwand er auch in Handwerkskreisen. Nie ist der

Kunst eine furchtbarere Wunde geschlagen worden, eine Wunde,

deren Spuren 50 Jahre l;mg kenntlich blieben, als durch diese von

Carstens ausgegangene Bewegung, die Alles, was an technischen

Ueberlieferungen und selbstverständlichen Gewohnheiten vorhanden

war, vernichtete. Wir stehen vor der im gesammten Verlauf der

Kunstgeschichte noch nie beobachteten Erscheinung, dass das grosse

Können, das die Zeit bis dahin besessen hatte und das schlichte Dorf-

maler bis tief ins 19. Jahrhundert fortpflanzten, unter den deutschen

»Kunstmalern« wie mit einem Schlage vergessen war. Noch bis 1774

hatte Dietrich gelebt, der Allen Alles absah, und zehn Jahre später

standen die Kunstjünger vor den Meisterwerken in den Dresdener,

Münchener und Wiener Galerien ohnmächtig vor verschlossenen Räth-

seln. Zwischen den Rococomalern und den Malern von 1800 gab es

keine Brücke, keinen Uebergang, kein Verständniss mehr. Alles war

vergessen, die Ueberlicferung, die Geschicklichkeit, der Geschmack.

Man behandelte Dietrich als Farbenklekser und hätte nicht einmal

ein Kleid mehr so malen können wie jener. Die neue Zeit hatte

vollständig Tabula rasa gemacht. Ein Wissen und eine Geschick-

lichkeit aber nur von einer Generation nicht mehr geübt, ist bis zum

gänzlichen Neuerwerb verloren.

Ein Rundgang etwa durch die neue Pinakothek in München

zeigt in ganz rührender Weise, welche Mühe cs den armen Ent-

erbten machte, das durch Carstens durchschnittene Band wieder zu

knüpfen. Man beobachtet, wenn man von der alten zur neuen

Pinakothek kommt, wie eine grosse coloristischc Bewegung, die seit

den Eycks die verschiedensten Phasen durchlaufen hatte, am Ende

des vergangenen Jahrhunderts plötzlich ausklang und an ihrer Stelle

ein vollkommenes Chaos ausbrach, aus dem man sich nur ängstlich

tastend erhob. In vielen Bildern wirkt die Farbe so ausserordentlich

unangenehm, dass das Gefühl der Unlust bei Menschen mit empfind-

lichen Nerven, die an die Betrachtung wahrhafter coloristischer Kunst-

werke gewöhnt sind, sich bis zur Empfindung körperlichen Unbehagens

steigert. Was haben wir in diesem Jahrhundert nicht alles für Coloris-

mus hingenommen! Ist es doch nicht unwahrscheinlich, dass eine

spätere Zeit selbst den Ruhm eines Makart kaum mehr verstehen wird.
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Krst war das Auge, die Seele des Malers, von einer so tödt-

lichen Krankheit ergriffen, dass diese Mängel gar nicht zum Bewusst-

sein kamen. Man täuschte sich über die fehlende Grundlage, schwang

sich tollkühn auf eine scheinbare Höhe, die ungestraft nur in mühe-

vollen Etappen zu erklimmen ist, wollte in das kaum wiedergefundene

ABC der Form die Unendlichkeit weltbewegender Ideen hineinlegen.

Je transcendentaler der Stoff, um so summarischer die Ausführung.

Aber das Schöne ist schwer, sagten die Griechen. Erst muss man

in allen Sätteln gerecht sein, ehe man den Durchgänger Pegasus be-

steigen darf. Sonst bockt das Musenross, das damals lange nicht ein-

geritten genug, nicht solid und sicher genug gezäumt war. Darum,

nachdem die Gedanken immer grossartiger, das Können nicht besser

geworden, kam der Tag von Damaskus, Das Streben der »Ideal-

isten« der 30er und 40er Jahre ging wie in Rauch auf. Der Periode,

die sich stark genug und berufen fühlte, auf kürzestem Weg den

Parnass zu stürmen, folgte die Ernüchterung. Man sah, dass die

Technik erst von Neuem wieder zu erfinden sei und setzte sich vom
Katheder bescheiden auf die Schulbank.

Diese Periode des Stammelns und technischen Ringens blieb den

Franzosen erspart. Aber abgesehen davon lagen die Verhältnisse in

Frankreich und Deutschland zu Beginn des 19. Jahrhunderts gleich.

Die Engländer fanden eine Tradition vor, auf der sie weiter bauen, die

Franzosen und Deutschen eine solche, von der sie sich zu befreien hatten.

Denn es braucht nicht betont zu werden, dass der Classicismus,

so wie er zum Schlüsse des 18. Jahrhunderts war, den Anforder-

ungen einer neuen Zeit nicht mehr entsprechen konnte. Es war

eine Unmöglichkeit, die Kunstinteressen von Völkern anderer Raccn

und anderer religiöser und sittlicher Anschauung mit blosser Nach-

ahmung der Griechen abzuspeisen, so unmöglich es für den Menschen

wäre, nicht in seiner eigenen Zeit zu leben und mit den Gedanken

der Zeit zu denken. Je mehr die griechische Kunst in dem Geist,

den Sitten, der Religion jenes Volkes wurzelte, um so weniger liess

sie sich den Bedürfnissen anderer Völker anpassen. Wir stehen

gegen die neuere Kunst wie Julian gegen das Christenthum«, hat

Goethe selbst einmal darüber gegen Meyer bemerkt.

Selbst auf dem Gebiete der Plastik, wo die Griechen noch am

ehesten hätten Lehrmeister sein können, traten sehr bald die Unzu-

länglichkeiten des Classicismus hervor. Denn theilt man mit Gott-

fried Schadow die Aufgaben, die der moderne Bildhauer zu lösen hat.
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in poetische und prosaische ein, so ist klar, dass der Classicismus

höchstens den crstcrcn cinigermassen, zu entsprechen im Stande war,

dagegen Aufgaben der Porträtplastik, wie sie nach den Befreiungs-

kriegen gestellt wurden, nur mit sehr zweifelhaftem Erfolg löste.

Die Denkmälerplastik verfiel durch ihn dem Fluch der Lächerlich-

keit, da die zu porträtirenden Helden den classicistischen Principien

entsprechend entweder in paradiesischer Nacktheit oder in römischer

Toga paradiren mussten. Man verewigte sie dadurch, dass man ihnen

ein Aussehen verlieh, das sie im Leben nie gehabt hatten und das

sie für Jedermann unkenntlich machte. Selbst der alte Schadow,

der Vertreter des gesunden Menschenverstandes, gcrieth auf die lächer-

lichsten Irrwege, wenn er sich dazu verleiten Hess, diesem höchsten

Kunstideal seiner Zeit ein Zugeständniss zu machen. Zeugniss beson-

ders der Entwurf zu dem unglücklichen Blücherdenkmal in Rostock,

zu dem die Idee von keinem Geringeren als Goethe gegeben wurde.

»In Harren und Krieg, in Sturz und Sieg, bewusst und gross, so

riss er uns vom Feinde los«. Dieser Mann, der löwenmüthige

Blücher, meinte der Dichter, sei nur durch den Kopf eines Löwen

zu kennzeichnen, dessen Fell über die Schulter geschlagen auf der

Brust des Helden ruhe, als Deutscher dadurch, dass man ihn nach

antiker Anschauung — .weil die Plastik vorzugsweise antike Kunst

sei — als Nichtgriechen, als Barbaren charakterisire, was durch lange

Beinkleider wie bei den alten Persern oder Galliern möglich sei. Der

alte Marschall Vorwärts steht also in antikem Chiton mit Hosen da,

auf der Brust eine riesige Löwenmaske, in der Rechten einen alten

Galliersäbel. So liegt er auch im Sockelrelief, das den Tag bei

Ligny verherrlicht, gestürzt unter seinem Pferde, neben ihm steht

sein Adjutant Nostiz im Kostüm eines nackten geflügelten Jünglings,

der in der einen Hand ein kurzes Ritterschwert, in der andern einen

Römerschild mit der Inschrift »Germaniens Schutzgeist« hält; hinter

diesem ein ungezäumtes Pferd.

Auf dem Gebiete der Malerei mussten sich selbstverständlich

noch viel grössere Widersprüche ergeben, schon durch die einseitige

Begrenzung des Stoffgebietes, wodurch Alles, was bisher den Beruf

des Malers ausgemacht hatte, rücksichtslos über Bord geworfen ward.

Das Hauptergebnis der Kunstentwicklung vom 1 5. bis zur Mitte

des 18. Jahrhunderts war, wie sich ergeben hat, die immer mehr

hervortretende Bedeutung der Landschaftsmalerei gewesen. Sie hatte

allmählich eine so ungeahnte Mannigfaltigkeit bekommen, dass man
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schon die merkwürdige Neugier zu ahnen glaubte, die die Maler

des 19. Jahrhunderts bald dazu führen sollte, in der Darstellung

der Landschaft die Lösung eines neuen Problems und gewissermassen

die definitive Formel der zeitgenössischen Kunst zu suchen. Durch

den Classicismus war sie plötzlich als eine Verirrung der Kunst

gebrandmarkt. In Deutschland lehrte Lessing, dass die Landschaft,

»weil sie keine Seele habe«, kein Gegenstand der Malerei sein

könne, und Mengs meinte, so lange man überhaupt noch von der

Wirkung einer Landschaft und von derartigen Nebensächlichkeiten

spreche, müsse es mit der Kunst immer schlimmer und schlimmer

werden. In Frankreich versetzten hauptsächlich die Schriften Yalen-

ciennes’ der Landschaftsmalerei den Todesstoss.

Das Portät litt — von Ausnahmen abgesehen — nicht minder

unter der Alles verallgemeinernden Stilistik des Classicismus. Eine

Form ist — Winckelmann zu folgen — um so idealer, je mehr sie

ein Gemeinsames ausdrückt; wer den »Typus« festzustellen d. h. dar-

zustellen vermag, worin das ganze menschliche Geschlecht sich gleich

sieht, erreicht demnach den Gipfel des Idealen und ist ein ausser-

ordentliches Genie. Diese Principien
,

auf die Porträtmalerei über-

tragen, führten nothwendigerweise ins Absurde. Noch bis 1819

lebte in München jener biedere Johann Edlinger, der in der Herzog-

spitalgasse als schlichter Malermeister wohnte. Sein Atelier war eine

grosse Stube. I11 der einen Ecke kochte Marianne, seine alte Köchin,

die er geheiratet, das Sauerkraut auf dem Ofen, in der anderen em-

pfing Edlinger seine vornehme Kundschaft. Und die Bildnisse, die

in diesem bescheidenen Atelier entstanden, gehören neben denen

Anton Gratis zu den feinsten vom Beginne des Jahrhunderts. Ed-

linger hat sich, wie Lipowsky in seinem bayerischen Künstlerlexikon

hübsch von ihm sagt, eine eigene sehr kräftige Manier gemacht,

die den deutschen Mann ausspricht, der mit keckem Pinsel gerade

auf die Natur losgehet, nicht schmeichelt sondern wahr bleibt . Es

ist kaum anzunehmen, dass ihm jemals englische Bildnisse bekannt

geworden, und doch sind viele seiner Arbeiten im englischen Kunst-

handel unter Reynolds’ Namen verbreitet. Gleich diesem malte

er, frei von jeder Manier, in schlichter kernhafter Art. was ihm

sein scharfes Künstlerauge zeigte. Seine Pinselführung ist breit und

flüssig, seine Modellirung weich und malerisch, seine Farbengebung

oft von altmeisterlicher Saftigkeit und Tiefe, oft von einer zart-

hellgrauen oder zartrosarothen Tonscala, die an Gainsboroughsche
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Farbensymphonien anklingt. Die Werke Josef Stielers, der bald darauf

der hochgeschätzte Porträt- und Hofmaler Münchens war, halten keinen

Vergleich mit Edlingers Schöpfungen aus. Plinius spricht einmal von

der Kunst, »edle Männer noch edler zu bilden«. Bei Stieler sind sie

»von den Schlacken des Irdischen« dermassen befreit, dass von ihnen

selbst nichts übrig geblieben. Man malte auch die Porträts mit Weg-

lassung der »Zufälligkeiten der realen Erscheinung«. Wie Goethe auf

diese Weise in dem Bildniss der Pinakothek der »Typus« eines Mannes

von allgemeiner Charakterlosigkeit geworden ist, so besteht die ganze

Schönheitsgalerie aus einer Reihe akademischer Puppengesichter, die sich

allein durch die Haarfarbe und die Art, wie die hohen Kämme gesteckt

oder die gazellenartigen Hälse bewegt sind, von einander unterscheiden.

Die Schilderung des zeitgenössischen Lebens war selbstverständ-

lich ausgeschlossen
,

da sie nach der Anschauung des Classicismus

gleichbedeutend mit Trivialität und Hässlichkeit gewesen wäre. Das

einzige Gebiet, auf dem sich die Malerei in Frankreich und Deutsch-

land bewegte, war das der antiken Geschichte und Dichtung. Boecklin

und Puvis, Max Klingcr und Gustave Moreau verbürgen uns die Un-

vcrlicrbarkeit dieser dassicistischen Mitgift, sind Zeugniss dafür, dass

das alte Griechenthum noch lebt und blüht unter uns. Sie sind

moderne Menschen und zugleich Hellenen. In ihren Werken lebt

ein Frühlingshauch aus Hellas’ schönheitdurchglänzten Tagen, aber

auch das warme Lebensblut der Gegenwart. Hier begegnen sich der

Geist der neuen Zeit und der des Alterthums, nur haben sie sich

ihre Zusammenkunft weitab von dem Wege gegeben, auf dem die

antike und moderne Kunst im Zeitalter Winckelmanns einander such-

ten. Denn jene Classicisten dachten gar nicht daran, in ihren Werken

eine neue und persönliche Auffassung der Antike zu geben, die alten My-

then mit moderner Zartheit zu durchdringen. Sie interessirten sich gar

nicht für den Geist des Alterthums und dessen frischen Duft, sondern

nur für seine abgezogene Hülle, für die den Alten abgesehene plastische

Schönheit mit den Axiomen der Idealität, des Maasscs, der Wellen-

linie. Es gibt, lehrten sic, ein absolutes Schöne, das ausserhalb des

Künstlers steht, eine ideale Vollendung, nach der Jeder streben muss und

die er mehr oder weniger erreicht. Dieses Schöne ist als Maass auf alle

Kunstwerke anzuwenden. Je mehr das Werk sich davon entfernt oder

sich ihm nähert, um so hässlicher oder schöner ist es. Die griech-

ische Schönheit war die Elle, womit Alles gemessen wurde, und alle

Urtheile, die über menschliche Kunst gefällt wurden, resultirten mehr
Muther, Moderne Malerei.
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oder weniger aus der äusserlichen Aehnlichkeit dieser Werke mit griech-

ischen. Die Künstler jenes Landes haben das absolute Schöne gefunden,

seitdem ist Alles gesagt, das Maass steht fest, es handelt sich nur darum

nachzuahmen und die Griechen so gut es geht zu rcproduciren. Es

traten Leute auf, die bewiesen, dass schon die Künstler der Renais-

sance nur dadurch gross geworden wären, dass sie die Hellenen

nachahmten. Seit mehr als 2000 Jahren bildete sich die Welt um,

Culturen erhoben sich und sanken zusammen , Künstler wurden

überall geboren, in den alten Reichsstädten Nürnberg und Augsburg,

im nebligen feuchten Holland, im warmen sonnigen Italien und

Spanien. Es galt nichts. Das absolute Schöne war da, unveränder-

lich. ewig, unbeugsam, unerbittlich, die Zeitalter überdauernd.

Schon durch dieses Axiom, dass die griechische Kunst die oberste

Kunst sei und dass sie alle Generationen in ihrem Streben nach

Wahrheit und Charakter, nach malerischer und plastischer Schön-

heit zu leiten habe, war demnach jedem Fortschritt eine uniiber-

steigliche Schranke gesetzt. Von dem Moment an, wo man etwas

nicht besser machen kann, ist die Zeit gekommen, es anders oder

etwas anderes zu machen. Die Ilias und Odyssee sind Meisterwerke,

aber jede Ilias post Homerum« ist werthlos. Auch ist es leicht mög-

lich, dass der Mensch nie dazu kommen wird, etwas in seiner Art

Schöneres als die Venus von Milo zu schaffen. Aber dann ist das

einzige Mittel, selbstständig zu bleiben, sich die Venus von Milo aus

dem Kopf zu schlagen.

Die Reaktion gegen das harte Joch der antiken Plastik war un-

vermeidlich, nothwendig, eine Lebensfrage, und es vergingen in der

That keine 20 Jahre, so machten die Romantiker diesem einseitigen

Kunstideal ein Ende. Delacroix verhielt sich zu den Epigonen des

Classicismus wie Cimabue zu dem erstarrten Byzantinerthum, das ihm

voranging. Die Romantik zeigte, dass das zu erreichende Ideal uns

nicht immer von einem Winkel der Erde vorgeschrieben werden

kann, mit dem wir in Wahrheit nur noch archäologische Bezieh-

ungen haben. Sie hat — wenigstens in Frankreich — der Malerei

das Leben, die Kühnheit zurückgegeben. Sie erweiterte das Stofl-

gebiet, indem sie zeigte, dass es ausser den Heroen und Göttern

der Antike auch noch andere Helden in Geschichte, Religion und

Dichtung gebe. Sie durchbrach die formellen Schranken, indem sie

an die Stelle der rein conventionellen ausdruckslosen Schönheit des

Gipskopfes wieder Köpfe von leidenschaftlichem Ausdruck setzte.
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Und sie brach die Herrschaft des plastischen Ideals, indem sic der

Farbe ihre alten Rechte zurückgab. Denn wenn sich Overbeck oder

Cornelius als Coloristen auch zu Gericault und Delacroix verhalten

wie Carstens zu David, so unterscheiden sic sich doch von ihrem

Vorgänger dadurch, dass sic die farblose Zeichnung nicht mehr für

das Ziel und den Gipfel des Stils hielten, sondern ihre Cartons illu-

minirten.

Nur in einem Punkt stimmten auch die Romantiker und selbst

noch die Geschichtsmaler, die ihnen folgten, mit den Classicistcn

überein: in der Abwendung vom zeitgenössischen Leben. In jeder

früheren Periode schöpfte die Kunst aus ihrer Zeit heraus — selbst

wenn die Italiener des Quattrocento religiöse Bilder malten, gaben sie

nur die naturgetreuen Porträts ihrer Zeitgenossen. Und unter den

Händen der Holländer des 17., der Engländer und Franzosen des

18. Jahrhunderts hatte die Kunst immer mehr von den Erscheinungen

des umgebenden Lebens Besitz ergriffen, war immer erdenwohler,

immer weltfreudiger geworden. Der Classicismus, sollte man meinen,

hätte diese auf die Eroberung der Welt gerichtete und dem ganzen

Entwicklungsgang der menschlichen Cultur entsprechende Strömung

nur für kurze Zeit unterbrechen können. Sonderbarerweise aber hielten

auch die Romantiker, nachdem sie mit allen Lehren des Classicismus

gebrochen, an dieser einen fest : dass das zeitgenössische Leben kein

vollgültiger Gegenstand der Kunst sein könne. Jene hatten als wahre

Kinder des 18. Jahrhunderts das Mittelalter und die Renaissance ver-

achtet, diese erhoben schon aus Opposition gerade diese Perioden auf

den Schild. Overbeck, Cornelius, Piloty, Feuerbach, Makart, Delacroix,

Ingres, Delaroche, Couture, Gallait, selbst noch Menzel und Meissonier

bis zu ihren Rococobildchcn sind bei aller Verschiedenheit durch ein

Band verknüpft: dass sie fitst ausschliesslich aus der Vergangenheit

ihre Stoffe holten und die umgebende Welt nicht sahen. Während

die alten Meister bis zu dem Grade mit ihrer Umgebung verknüpft

waren, dass sie selbst die geschichtliche Wahrscheinlichkeit opferten,

wenn sie ihren religiösen Figuren die Züge und Kleider ihrer eigenen

Zeitgenossen gaben, bemühten sich die Maler der ersten Hälfte des

19. Jahrhunderts ängstlich, Zeitgenossen aller Zeitalter, nur nicht des

eigenen zu sein. Man glaubt, diese Weltentfremdung selbst in ihrem

Aeussern zu bemerken. Dürer und Holbein, Rubens und Rembrandt.

Watteau und Gainsborough trugen sich wie Jedermann und standen

mitten im Getriebe ihrer Zeit. Mit dem Romantismus begann die
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Trennung. Die Künstler gingen bald in vorsündfluthlichem Bart

und langer Mähne, in Schlapphut und Sammetjoppe, bald mönchisch

wie junge Asketen einher, führten bald ein Boheme-, bald ein Kloster-

leben und stellten sich so schon durch ihr Aeusseres in Gegensatz

zu den »Philistern«.

Man wird zur Erklärung dieser merkwürdigen Weltcntfrcmdung,

durch die sich die Kunst des aufgehenden 19. Jahrhunderts von der

aller früheren Perioden unterscheidet, in erster Linie auf den ganzen

Geist der neuen Zeit hinzuweisen haben, der, wie es oft ausgesprochen

wurde, derjenige historischer Forschung und kritischen Verständnisses

der Vergangenheit war. Das 19. Jahrhundert bezeichnet in der neuern

Geschichte eine ähnliche Periode, wie die alexandrinische Zeit oder

die Zeit Kaiser Hadrian’s in der alten. Wir überschauten zum ersten

Mal die gesammte Entwicklung der Vergangenheit und mussten uns

erst mit ihr auseinandersetzen — die Kunst nicht minder wie jedes

andere Gebiet des Geisteslebens. War es doch nicht nur die Antike,

deren betäubender Einfluss zu überwinden war. Nachdem erst die

griechischen Statuen ihre Arme nach dem modernen Künstler aus-

gestreckt, zogen ihn bald darauf die neugegründeten Gemäldegalerien

in ihren Bann. Sich an alten Bildern zu freuen, war bisher das

Vorrecht der Fürsten und einiger aristokratischer Liebhaber gewesen.

Die Staatsumwälzungen nach der Revolution machten die fürstlichen

Kunstschätze auch dem Volke zugänglich; die Schlösser wurden ent-

leert und bald bcsass jede grössere Stadt ein öffentliches Museum mit

Meisterwerken aus allen Epochen. Photographien, Kupferstiche, Holz-

schnitte und andere Reproductionsarten schleuderten die Erzeugnisse

der alten Kunst in die Welt.

Ein solcher in früheren Kunstperioden noch nie ermöglichter

naher Verkehr mit den Alten war nun für eine neue Entwicklung

der Kunst zwar in mancher Beziehung förderlich, in der Hauptsache

aber hemmend. Förderlich, sofern sie dadurch in die Lage gesetzt

wurde, sich die vollendete Formcnwelt der grossen Epochen zur freien

Verwendung anzueignen. Hemmend
,

sofern sich der Künstler mit

einem Mal einer Welt von Schöpfungen so vollkommener Art gegen-

übergestellt sah, dass nur zu leicht die aufnehmende Fähigkeit die

productive verdrängte. Die alten Meister malten ihre Bilder, wie

Spinnen ihre Netze weben, indem sie, ungestört von fremden Ein-

flüssen es als die einzige selbstverständliche Aufgabe des Künstlers

betrachteten, im Kunstwerk den Natureindruck künstlerisch zu be-
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wältigen. Die neuen standen staunend den edelsten, in Museen und

Galerien angesammelten Schätzen der Malerei gegenüber und konnten

deshalb von vornherein nicht naiv und unmittelbar productiv, nicht

ursprünglich und schöpferisch gestimmt sein. Die genaue Kenntniss

aller vorangegangenen Kunstepochen lastete auf ihnen. Gerade die

Fülle bildender Eindrücke aus allen Zeiten und Zonen, die auf den

Künstler einstürmten, konnte leicht in ihm die ganz falsche Ansicht

erwecken, an der schon der Classicismus gescheitert war, dass man
nur, indem man dasselbe und Alles gerade so wie die Alten mache,

auf gleiche Höhe mit ihnen gelangen könne.

Dazu kam, dass eine eigene Wissenschaft entstand, die ihre aus-

schliessliche Aufgabe darin sah, die Kunst in diesem Abhängigkeits-

verhältniss zu erhalten. Seither hat die Kunstgeschichte uns gelehrt,

dass nicht diejenigen, die in alten Geleisen mechanisch weitergehen,

sondern die Individualitäten, die Neues schaffen, die echten Künstler

sind. Wer hinter den andern hergeht, geht nie an ihnen vorüber, hat

stolz Michelangelo Buonarotti gesagt. Der Historiker von heute will

daher nur der Protokollführer des künstlerischen Schaffens sein, der

sich hineinarbeitet in die Individualitäten, im Nachfühlen und Ver-

stehenkönnen der Kunstwerke seinen Beruf sucht. Er glaubt nicht an

ewige Gesetze, •sondern ist der Ansicht, dass jeder epochemachende

Künstler mit seinem Werk ein neues Gesetz aufstellt. Er weiss, dass

die Kunst ein ewig rollendes Rad ist, wandelbar wie die Menschen

selbst, und dass dasselbe Naturgesetz, nach dem im Juli andere Blumen

blühen als im Mai, auch jeder Kunstepoche ein anderes Gesicht gibt.

Er sagt nicht: die Kunst soll, sondern wartet bescheiden ab, was die

Kunst will. Er glaubt nicht an ein absolutes unbedingtes Kunstideal,

sondern hegt in rein naturwissenschaftlicher Betrachtungsart die Ueber-

zeugung, dass jede Kunstweise eine zeitliche und räumliche Begrenzung,

innerhalb derselben aber ihr volles Recht besitze. Das Individuelle eines

Werkes ist für ihn dessen Schönheit. Schnappt die Vernunft auch ein-

mal über und gebiert etwas Bizarres oder Tolles, so ist es immer noch

weit interessanter als der Abklatsch eines noch so guten Schulreceptes.

Zu Beginn des Jahrhunderts waren die Anschauungen umgekehrt.

Es war natürlich, dass die um die Mitte des 1 8. Jahrhunderts zuerst

als Macht auftretende Wissenschaft der Aesthetik in der Freude, an

den alten Meistern ein neues Forschungsgebiet gefunden zu haben,

aus der Summe vorhandener Werke »ewige Gesetze« abstrahirte und

vom modernen Künstler verlangte, dass er sich nach diesen Gesetzen
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richte. Sie war sehr einverstanden, wenn er an irgend Etwas er-

innerte«, sei es Rafael oder Michelangelo, sehr ungehalten, wenn er

von dem ästhetisch Sanctionirten abwich, und verfehlte dann nicht,

mit dem Maasse der Vergangenheit sofort corrigirend oder züchtigend

einzugreifen. Der Aesthetiker nahm keinen Anstand, von der mo-

dernen Kunst zu verlangen, dass sic beständig auf die alte sehen solle

wie ein Kind nach dem Lehrer. Die Malerei hätte ein für allemal

keine andere Aufgabe als die, nach den alten Musterwerken Kalli-

graphieübungen anzustellen, kein anderes Ziel, als die Nachbildung

jener alten als kanonisch anerkannten Werke.

Auf diese Weise wurde gerade das, was sich aus Reminiscenzen

aufbaute, an die erste Stelle gesetzt. Der höhere oder niedere Werth

eines Werkes wurde abgewogen nach seiner grossem oder geringem

Aehnlichkeit mit etwas schon Vorhandenem. Es sprangen die Gräber

auf
;

Rafael, Buonarotti, die Hellenen, sie alle mussten ihre herrlichen

Namen herleihen zum Vergleich mit ihren Imitatoren. Alles Neue

wurde als Modesache, das Modernsein als künstlerisches Verbrechen

geschmäht.

Neues, Modernes, ihr Herrn,

Soll von der Kunst man nicht lodern,

Denn was heute modern,

Morgen vielleicht wird es modern.

Zu diesen Einflüssen der Museen und der Aesthetik kam noch

die ganze romantische Stimmung des Zeitalters, die den Künstler des

aufgehenden 18. Jahrhunderts verhinderte, keck wie es seine Vor-

gänger gethan, ins umgebende Leben hineinzugreifen. Goya, Chardin

und Ghodowiecki unterscheiden sich von Delacroix, den Nazarenern

und Düsseldorfern ebenso wie die Minna oder Kabale und Liebe von

den Werken der Schlegel und Tieck, der Wcrther Gtut lies von dem
Rene Chateaubriands. Jene waren Optimisten, die sich in der Welt

wohlfühlten oder als Stürmer und Dränger gegen ihre Schäden an-

kämpften. Im Beginne des Jahrhunderts war auf die Ahnung, den

begeisterten Kampf die Enttäuschung und der Pessimismus gefolgt.

In Frankreich hatten die Umwälzungen der Revolution — vor-

läufig — zu nichts geführt. All’ jene schönen Träume von Freiheit

und Gleichheit waren in einer Sündfluth von Blut und Schrecken

fortgeschwemmt. Der Kampf für das Menschenrecht des Indivi-

duums war in die brutalste Weltdespotie umgeschlagen. Deutschland

hatte auf den Blutgefilden der napoleonischen Kriege von einem
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grossen geeinten Vaterland geträumt. Es blieb ein Traum, und die

umgebende Wirklichkeit war in der ersten Hälfte des Jahrhunderts

keineswegs dazu angethan, dass man sie auch noch abgemalt zu sehen

wünschte. In diesem Jahrhundert gährender Bewegung, wo der sausende

Webstuhl der Zeit von Dampfkraft und Elektricität getrieben ward, war

Deutschland zunächst das Land der finstersten Reaktion. Unmittelbar

nach den Freiheitskriegen kamen die Tage, wo verboten wurde,

Fichte’s »Reden an die deutsche Nation« neu zu drucken, wo die

Regierungen in allen patriotischen Wallungen demagogische Umtriebe

witterten, einen allgemeinen Geisterbann über ganz Deutschland ver-

hängten und die Gefängnisse sich mit den Mitgliedern »verbrecher-

ischer Geheimbünde« füllten. Die geistige Elite vertiefte sich in die

fernliegendsten ideologischen Speculationen
,
nur um möglichst die

Wirklichkeit zu vergessen. »Ein Irren- und Schurkenhaus« nannte

Ludwig Feuerbach die deutsche Welt, in der er es nur in unausge-

setzter geistiger Thätigkeit aushalten könne. Eine stehende Figur in

den ersten Bänden der »Fliegenden Blätter« ist der Deutsche Michel,

bald wie er im Lotoskelche denkt und träumt, wie er als Schrift-

steller unter einem Galgen schreibt, mit dem Strick um den Hals,

hinter ihm ein Henker in Uniform, oder wie er um seine Mutter

Germania weint, die durch allerlei Medicinen, Hoffmannstropfen.

Dombaupulver u. dgl. ganz heruntergekommen ist. In diesem

Jammer der Gegenwart erschien die gute alte Zeit so schön. Man

flüchtet »aus des Lebens engen Schranken in der Ideale Reich . Die

Romantiker auf dem Throne, Friedrich Wilhelm IV. und Ludwig I.,

hiessen auf ihr Machtwort romanische Burgen wieder erstehen und

gothische Dome gen Himmel ragen. Zu den Kyffhäuser- und Wartburg-

festen passte diese rückwärtsschauende Kunst. Die Maler wollten in

ihren Sehnsuchtsträumen die Gegenwart vergessen und Hessen des-

halb den Blick zurückschweifen in die Vergangenheit. Hier glaubten

sie die Kunst wie in ein Asyl retten zu können, wohin der Wellen-

schlag der Alltäglichkeit nicht drang. Das Leben erschien dort grösser,

tiefer, würdiger, als ein gewaltiges Schauspiel. In der schwungvollen

Erhebung über das umgebende Dasein glaubten sie das ausschliess-

liche Heil zu erkennen. »Zwiespalt zwischen Kunst und Leben,

sagt Herder, ist der Charakter unseres ganzen Zeitalters, und nur

die Weltgeschichte kann diesen Widerspruch aufheben«. — Aus Ver-

zweiflung, die empirische Natur, womit er umgeben ist, nicht auf

eine ästhetische reducircn zu können, verlässt der neuere Künstler
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von lebhafter Phantasie sie lieber ganz und sucht bei der Imagina-

tion Hülfe gegen die Empirie, gegen die Wirklichkeit«, hat Schiller

einmal geschrieben.

»Aus Verzweiflung, die empirische Natur, nicht auf eine ästhe-

tische reduciren zu können« — damit ist zugleich ein weiterer

Punkt angegeben, der die Kunst von der Behandlung zeitgenössischer

Stoffe fernhielt: etwas rein Aeusserliches und anscheinend Unwesent-

liches, das aber doch von ungemeiner Tragweite wurde: die Kostüm-

frage. Sie steht an der Schwelle der modernen Plastik und zieht

sich durch die Geschichte der modernen Malerei hindurch. Leben

und Kunst waren seit den Tagen des Classicismus Gegensätze ge-

worden. Während man im Leben ein modernes Kostüm hatte und

daran Geschmack fand, galt es in der Kunst für geschmacklos; und

während das antike Kostüm im Leben für unanständig gehalten

wurde, galt es als allein geschmackvoll in der Kunst. Noch durch

Rauch’s ganze Thätigkeit ging die Klage über die Pantalons« und

die Sehnsucht »nach etwas nackten Beinen und Schultern . Friedrich

Wilhelm III. musste für die beiden Standbilder der Generale Biilow

und Scharnhorst eine besondere Cabinetsordre erlassen: >Zur Kleid-

ung des Standbildes bestimme Ich die Uniform.« Rauch hatte dann

nichts Eiligeres zu thun, als mit seiner Manteldraperie, einem Ersatz

und Lückenbüsser für die Toga, die befohlene Uniform nach Mög-

lichkeit zu verdecken, jenem Mantel, der seitdem für so lange Zeit

das unumgänglich nothwendige Versatzstück der Denkmalplastik

blieb. Die Geschichte seines Hauptwerkes, des Denkmals Friedrichs

des Grossen, bezeichnete einen unausgesetzten Kampf zwischen der

»römischen Tracht«, die Rauch wollte, und der geschichtlichen mit

dem Dreispitz, die der König befahl. Ja — was erlaubt schien bei

Heerführern, selbst bei Gelehrten, wurde verpönt bei Dichtem. Die

Poesie galt ihm in dem Maasse für die absolut ideale Kunst, dass

die Darstellung ihres Priesters, des Dichters, in keinem Punkt an

die Wirklichkeit erinnern dürfte. Er war deshalb nicht zu be-

stimmen, Goethe für das Standbild in Frankfurt anders als in Toga
darzustellen, und noch 30 Jahre später scheiterte der Auftrag auf das

Doppelstandbild Schiller’s und Goethe's in Weimar an seiner Weiger-

ung, ihnen das Zeitkostüm anzuziehen. Er übersandte einen Denk-
malentwurf in antiker Gewandung und hielt daran fest, es sei nicht

möglich, diese beiden Gestalten anders als in diesem Sansculott

kostüm darzustellen«.
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Die Malerei glaubte ähnlichen Schwierigkeiten zu begegnen.

Wie für die Classicisten das Kostüm und die Mode Hindernisse

gewesen waren, um zur plastischen Schönheit, zum Ideal, zum Absoluten

zu gelangen, so nahmen die Romantiker an der schwarzen Farbe

der Kleidung Anstoss. Unsere Epoche ist absolut unmalerisch
;
unsere

schwarzen Kleider sind entsetzlich, ebenso entsetzlich unsere schwarzen

Hüte. Ein Maler soll doch vor Allem Colorist sein. Mit blauen,

grünen, gelben und rothen Farben lässt sich ein Bild machen, aber

doch nicht mit schwarzen. Was soll ein Maler mit einer Epoche an-

fangen, wo die ganze Welt schwarz gekleidet und mit ganz unorgan-

ischen hässlichen Gewandstücken behängt ist ? Eine ihrer Kraft be-

wusste Kunst, van Dyck würde gewiss auch damit etwas anzufangen

gewusst haben. Jede Epoche der Geschichte hat eine Umwandlung
des Kostüms erlebt, immer waren diese Veränderungen in Ueberein-

stimmung mit den Sitten und dem Geist der Zeit, und vom 14. bis

zum Schlüsse des 18. Jahrhunderts hatten die grossen Künstler deut-

lich genug gezeigt, dass dieser Wechsel der Kostüme, mochten sie

vernünftig oder barock sein, nie hindert, Meisterwerke zu schaffen.

Die halbgelben — halbgrünen oder halbrothen — halbblauen Mäntel

und Tricots des 15. Jahrhunderts, die grossen Halskrausen zur Zeit

Franz I., die glockenförmigen Krinolinen des 17. Jahrhunderts, die

Perücken zur gleichen Zeit, die grossen Schniirleiber — alles Dinge,

die der Künstler mit noch grösserer Berechtigung für lächerlich hätte

erklären können — waren damals nie ein Abhaltungsgrund für

ihn, seine Zeitgenossen so darzustellen wie sie waren. Als Yelaz-

quez seine kleinen Infantinnen in jenen breiten Krinolinen und

langen Röcken malte, die sie so ungraziös wie möglich machten,

dachte er nicht daran als Kleiderkünstler aufzutreten und eine hüb-

schere Form der Mode zu ersinnen, sondern er sah seine Aufgabe

nur darin, das Charakteristische der Erscheinung zu erfassen und

zum Kunstwerk zu gestalten. Die Porträts Broncinos verdanken zum
Theil gerade ihrem schwarzen Kostüm ihre Vornehmheit. Ebenso-

wenig haben Jan Steen, Ostade, Brouwer, Frans Hals, Terborg bei

der Behandlung des Kostüms an ästhetische Probleme gedacht, son-

dern es einfach so gemalt, wie es war: schwarz. Dass man in der

ersten Hälfte des Jahrhunderts lieber die absonderlichsten Moden der

Vergangenheit nachbildete, statt naiv die des 19. wiederzugeben, hing

nur damit zusammen, dass eine Uebergangszeit, die nach längerer

Farbenaskese wieder malen wollte, die neu erworbenen Kunstgriffe
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der Palette zunächst nur an den bunten Kostümen der Vergangenheit

erproben zu können glaubte, die reichen Gewänder, die lebhaften

Töne der venezianischen Welt als technisches Experimentirungsfeld

nöthig zu haben meinte. Aber auch das war ein Grund und der

Hauptgrund vielleicht, dass es nur mit diesen Elementen möglich war,

»Historienbilder« zu schaffen, das heisst Werke, die nach den ästheti-

schen Anschauungen der Zeit der ersten Classe der Malerei angehörten.

Heute kennt man diese Stufenleiter nicht. Man theilt die Maler

nur in zwei Gassen, in gute und schlechte, und lässt für die Be-

stimmung der Grössenverhältnisse eines Bildes nur die eine Frage

massgebend sein: ob die Qualitäten des Künstlers zur Belebung des

Raumes ausreichten. Wir sagen nicht mehr: diese Gattung muss

lebensgross, jene darf nur in der Verkleinerung behandelt werden.

Verfehlt hat ein Maler den richtigen Massstab nur dann, wenn er

den gewählten nicht vollgenügend zu bewältigen vermochte. Man
ist auch bezüglich des Inhaltes der Bilder dahin übereingekommen,

dass es sich nur darum handelt, ein Kunstwerk zu machen. Bei

gleichem Verdienst der Ausführung wird dann gewiss die Kunst, die

die Nachtwache Rembrandts geschaffen, höher gestellt werden, als

ein Küchenstück Peter Calfs, während kein Zweifel darüber ist, dass

keine grosse mythologische Leinwand Gerard de Lairesses einen ein-

zigen betrunkenen Bauer Adrian Brouwers aufwiegt, oder dass Millets

Mann mit der Hacke mehr Grösse hat, als ein Christus von Over-

beck. Die Aesthetik von damals aber hatte auch hierfür andere Rang-

unterschiede festgestellt. Es hat zu jeder Zeit Steckenpferde gegeben,

auf denen sich ganze Zeitalter tummelten. In der Renaissance war

es der Streit über den Vorzug der Malerei oder der Plastik. Er wurde

im 17. Jahrhundert abgelöst durch die Frage, wer den Vorzug ver-

diene, die Antiken oder die Modernen. Und auf diese Preisaufgabe

folgte der bekannte Streit der Aesthetiker des 18. Jahrhunderts über

die Rangunterschiede der einzelnen Kunstgattungen, der bei der Auf-

nahme Watteaus in die französische Akademie zum ersten Mal hell

aufloderte und sich dann bis tief in's 19. Jahrhundert herüberschleppte.

In den Aufnahmestatuten der Akademien war festgesetzt, dass nur.

wer ein Historienbild vorstelle, in die erste Classe der Maler, der

Geschichtsmaler aufgenommen werden, wer ein Bild aus seiner Zeit

eingereicht hätte, dagegen nur seine Aufnahme als Genremaler be-

anspruchen könne; ja man gab die unverbrüchliche Regel, dass nur

todte Menschen einen lebensgrossen, lebende nur unterlebensgrossen
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Massstab vertrügen — ganz mit demselben Recht, wie wenn man
hätte befehlen wollen, dass nur ein historisches Drama einen ganzen

Theaterabend füllen dürfe. Wer also in einer Ausstellung mit einem

grossen Bild vertreten sein wollte, musste nothwcndig seinen Stoff

der Vergangenheit entnehmen.

All das Hess in den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts die

französischen und deutschen Künstler schwer zur Behandlung der

umgebenden Wirklichkeit kommen. Einer Uebergangszeit, die überall

neue Keime ansetzte, aber doch auch noch ganz unter dem Druck

des Alten stand, entsprach eine Kunst, die aus alten Stoffen und in

alter Anschauung neue Bilder anfertigte. Es musste uns erst wieder

erdenwohl geworden, der Durst nach den verflossenen Jahrhunderten

erst gestillt, das beschämende Bewusstsein des Epigonenthums ge-

nommen und die Macht der ästhetischen Vorurtheile überwunden

sein, bevor die Eroberung des Modernen beginnen konnte.

Aber dieser Schritt musste geschehen : der Realismus musste den

Romantismus ebenso überwinden, wie dieser vorher den Classicismus

überwunden hatte. Die Kunst konnte auf dem einseitigen Stand-

punkt, ausschliesslich Stoffe der Vergangenheit zu behandeln, auf die

Dauer nicht beharren. Erst wenn sie, wie das in jeder frühem Epoche-

gewesen, der »Spiegel und die abgekürzte Chronik« ihrer eigenen Zeit

geworden war, konnte sie den Anspruch erheben, wirklich die Kunst

des 19. Jahrhunderts zu sein. Historien malt nur, wer die Welt

wiedergibt, die er unter den Augen hat. Man ist immer in erster

Linie Maler seiner Zeitgenossen, Historienmaler nur für die Zukunft,

und auch dann nur unter der Bedingung, dass man treu die Men-

schen und Dinge seiner Umgebung geschildert hat. Die Archaeologen

wüssten nicht, wie Sophokles aussah und welche Rüstung Alexander

der Grosse trug, wenn die alten Griechen nur Aegypter und Assyrer

dargestellt hätten. Es gibt den religiösen Bildern des Quattrocento

einen eigenen Reiz, dass man aus ihnen das Italien jener Tage kennen

lernt, den Bildern Ostades und Terborgs gewiss einen Theil ihrer un-

vergänglichen Frische, dass in ihnen das Holland des 17. Jahrhunderts

sich bewegt. Nur die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts lebt in keiner

künstlerischen Verklärung fort, und wenn im nächsten Jahrhundert

Jemand ein kulturgeschichtliches Bilderbuch des 19. herausgeben

wollte, würde es ihm Mühe machen, das geeignete Material zu finden.

Doch noch mehr als dieses kulturgeschichtliche ist das rein

künstlerische Moment von Wichtigkeit. Als Idealismus wurde von
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den Aesthetikern die Kunst des beginnenden Jahrhunderts gepriesen.

In Wahrheit aber hatte dieser Idealismus mit demjenigen früherer

Zeiten nicht einmal die allernothwendigste Grundlage gemein. So-

wohl der des italienischen Cinquecento als der des Phidias — wenn

man einmal dieses Schlagwort gelten lassen will — hatten sich erst

auf einem vorausgegangenen Realismus aufgebaut. Die Kunst des

19. Jahrhunderts aber hatte gleich mit einem Verfallzeitidealismus be-

gonnen, der sich darauf beschränkte, seine Elemente eklektisch aus

jener wahren, lebensvollen Kunst der Vergangenheit zusammenzu-

suchen und der deshalb schon greisenhaft war, als er geboren wurde.

Zu einem wahren, selbstständigen Idealismus konnte sie — wie jene

altern Perioden — nur dadurch gelangen, dass sie am umgebenden

Leben mit eigenen Augen sehen lernte. In dieses Stadium aber war

die Historienmalerei Delaroches und Pilotys, die von den Aesthetikern

als Realidealismus definirt wurde, noch ebensowenig als der voraus-

gegangene »reine Idealismus« getreten. Leonardo fordert in seinen

Vorschriften über Gemälde grösstmögliche Mannigfaltigkeit der Phy-

siognomien. Er schilt die Maler, die sich dem Zug nach einem

»Typus überlassen, deren Gesichter daher sämmtlich Schwestern

scheinen. Diese Egmont, Columbus, Milton und Cromwell
, die

damals in Frankreich und Deutschland gemalt wurden, aber waren

sämmtlich Brüder. Sie starben noch immer mit den hochgezogenen

Augenbrauen der Niobe. Man findet in den alten kleinen Kupfer-

stichporträts, die als Vorlage dienten, mehr Leben, als in der colo-

rirten Vergrösserung. Todte Helden konnten der modernen Kunst

nicht dazu verhelfen, sich von dem Banne der grossen Alten zu be-

freien. Um die Vergangenheit zu malen, ist man immer genöthigt,

die W erkc der Meister zu studiren, die Zeitgenossen der darzustellen-

den Ereignisse waren. Auch diese Historienmaler haben demgemäss
ihre Anschauung weit mehr an alten Gemälden als an der Natur

gebildet. Der wahre Beobachtungsgeist, der sich nur auf lebende

Wesen, nicht auf abgeschiedene Geister der Vergangenheit erstrecken

kann, war für die Malerei noch nicht vorhanden. Sollte eine neue

Renaissance, eine originale Kunst des 19. Jahrhunderts entstehen,

so war die Grundbedingung, dass man anfing, die Natur und den

Menschen zu studiren. wie die Gegenwart ihn zeigte. Nur dieses

Studium konnte die moderne Malerei aus der unselbständigen Nach-
ahmung der Alten herausführen, nur die schlichte Reproduktion des

Lebens sie befähigen, lebendige Werke zu schaffen, nur die realistische
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Einkehr beim Menschen von heute sic später auch zu einem selbst-

ständigen Idealismus führen.

Es lässt sich daher schon in der Geschichte der Geschichts-

malerei verfolgen, wie sie auf ihrem Rundgang durch die Vergangen-

heit in gesundem Instinkt immer mehr der Wirklichkeit und Gegen-

wart sich näherte. In der ersten Periode, als deren Hauptvertreter in

Frankreich Chenavard, in Deutschland Cornelius und Kaulbach da-

stehen, war der historische Vorgang nur Substrat für die geschichts-

philosophischen Gedanken des Malers, weshalb man auf die naturgetreue

Wiedergabe der Gestalten principiell wenig Gewicht legte. Die zweite

Periode, für die Delaroche, Gallait und Piloty typisch sind, ging, des

geistreichen Inhalts müde, aus der abstracten Ideenwelt zur möglichst

wahrheitlichen Darstellung des geschichtlichen Vorgangs über und näh-

erte sich auf diese Weise, wenn der Stoff auch noch der Vergangenheit

angehörte, doch ein wenig mehr dem Studium einer controlirbaren

Wirklichkeit. Noch bevorzugten diese Maler in ihren Werken das

Künstliche, das theatralische Arrangement, die Formen von rund-

licher Schönheit, die Attitüden und affcctirten Gesten. Aber je mehr

man zur Gegenwart aufrücktc, fiel auch dieses weg. Als das Historien-

bild mit Menzel und Meissonier beim 1 8. Jahrhundert ankam, beging

cs nicht mehr den Fehler, auf Stelzen zu gehen. Ihre Werke zeigten

wahre Menschen, die sich von denen der Gegenwart nur noch durch

das für ein paar Stunden angezogene Kostüm unterschieden, und

bildeten so den Uebergang von der edlen aber unselbständigen, zu

der familiären aber selbständigen Kunst, die die zweite Hälfte des

Jahrhunderts beherrschte.

Die Anfänge dieser neuen Kunst sind schlichte, durch den Holz-

schnitt oder die Lithographie reproducirte Zeichnungen und in den

Witzblättern der verschiedenen Nationen zerstreut. Die grossen Zeich-

ner und Carrikaturisten vom Beginne des Jahrhunderts waren es,

welche die moderne Malerei in dieses neue Bett lenkten. Ihr Beruf

führte sic zur directen Beobachtung des Lebens und gab ihnen zu

einer Zeit, wo sonst noch allenthalben die akademische Physiognomik

herrschte, das Geschick, mit Leichtigkeit den Ausdruck für die em-

pfangenen Eindrücke zu finden. Er nöthigte sie, Gegenstände zur

Darstellung zu bringen, denen sie sich sonst nicht zugewandt haben

würden, leitete sie an, in Lebenssphären, die ihnen sonst abstossend

gewesen wären, Schönheiten zu entdecken. Indem sie als die ersten

darangingen, das moderne Leben ernst und sachlich in den Kreis
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der Kunst hereinzuziehen, haben sic dem Kulturhistoriker das hinter-

lassen, was die Maler zu überliefern verschmähten: ein nahezu voll-

ständiges Bilderbuch des Lebens und der Sitten jener Zeit. Indem

sic als die ersten das Auge daran gewöhnten, moderne Menschen in

modernem Kostüm zeichnerisch dargestellt zu sehen, verhalfen sie

auch den Malern dazu, die ästhetischen Vorurtheile, in denen sie

bis dahin befangen waren, abzulegen.

Man kann nicht, dachten sie, zugleich zwei Perioden der Ge-

schichte angehören. Jede Epoche der Menschheit hat das Recht, ihre

Sitten, ihren Geist, ihre Industrie, ihre Philosophie, ihre Kunst zu

haben. Wir ähneln in nichts mehr weder den Griechen und Römern,

noch den Italienern der Renaissance, eine ganze Wplt liegt zwischen

ihnen und uns. Schauen wir also zu. was wir selbst sind, statt

immer nur mit den Schatten der Vergangenheit zu verkehren. Die

Vergangenheit malen heisst schliesslich nur Altes — und zwar nicht

besser — wiederholen. Denn es kann kein Zweifel sein, dass die

van Eyck und ihre Nachfolger des 17. Jahrhunderts, die nach den

wirklichen Menschen der zu schildernden Zeit arbeiteten, eine exak-

tere Physiognomie jener Epochen hinterlassen haben, als die Maler

der Gegenwart auf reconstructivem Wege geben können. Und nicht

eines absoluten Schönheitsprincips halber haben jene Alten diese bunt-

farbigen Kostüme verewigt, sondern nur deshalb, weil es die Kostüme

ihrer Zeitgenossen waren; cs heisst daher nur ihrem Vorbild folgen,

wenn die Maler des 19. Jahrhunderts auch ihre Zeitgenossen malen.

Blicken wir um uns in die lebende Welt, in die Gesellschaft, die

Familie, und schildern wir das Leben, das wir leben, wie es die

Quattrocentisten, die Holländer und Rococomaler ebenfalls thaten.

Das Verdienst . die ersten strauchelnden Schritte auf diesem

neuen Wege gethan zu haben
,

gebührt jenen bescheidenen Klein-

meistern
,

die zur Zeit ihres Wirkens als Genremaler neben den

Grossmalern nur eine so untergeordnete Rolle spielten. Von künst-

lerischem Standpunkt ist es auch heute schwer, ihnen gerecht zu

werden. Die meisten unter ihnen sind coloristisch dürftig und
scheinen sich das Wort gegeben zu haben, möglichst wenig den

Earbenhändlcr in Nahrung zu setzen. Ihre Bilder sind glatt und
geleckt, subtil dctaillirend, von treu Heissiger, aber uninteressanter

Malweise. Doch da sie zum ersten Mal wieder das Vorbild draussen

in der Natur, in keiner Kunst vor ihnen suchten und auf diese Weise
als die ersten den Versuch machten, die moderne Kunst von dem
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unselbständigen Nachbeten alter Formen loszureissen, haben sie sich

bei allen ihren Mängeln ihren Platz als brave nützliche Arbeiter in

der Kunstgeschichte erworben.

Farbe und Schönheit waren die beiden Haupteigenschaften, die

am Menschen des 19. Jahrhunderts vermisst wurden. Italien und

der Orient, das war eine alte Welt inmitten der neuen. Hier glaubte

man beides anzutreffen, was dem civilisirten Europäer verloren ge-

gangen. So sind es daher zunächst ausschliesslich italienische und

orientalische Stoffe, die von diesen Malern behandelt wurden. Den

Menschen der Heimath suchte man da, wo die gute alte Zeit noch

in die neue hereinragte oder wo man an der Kleidung keinen An-

stoss nahm. Die einzigen malerischen Kostümstücke, die die Zeit

angeblich bewahrt hatte, waren die Bauernjacke und die militärische

Uniform. Wie cs die Uniform war, an der die Plastik das moderne

Kostüm behandeln lernte, so war es daher auch das Soldatenbild,

das zuerst in der Malerei Aufnahme fand. Das Bauernbild folgte,

doch zeigte sich hierbei sofort, wie sehr die ästhetischen Theorien

und der noch ungenügend entwickelte Sinn des Publikums für das

rein Malerische zunächst ein naives Verhältniss des Künstlers zur

Natur erschwerten. Wenn in den holländischen Bildern des 17. Jahr-

hunderts die ganze Gesellschaft jener Zeit in greifbarer Realität fort-

lebt, so liegt das daran, dass die Maler schlicht und einfach malten,

was sie um sich sahen, ohne sich an Idealismus oder an irgendwelche

einer frühem Kunst entnommene Compositionsgesetze zu kehren. In-

dem sie in ihrer ganzen Aufrichtigkeit malten, was sie interessirte,

hat Jeder etwas anderes gesehen, und so sind die Bilder sowohl Zeug-

nisse für das Geistesleben ihrer Maler, als culturgeschichtlichc Doku-

mente für das damalige Holland. Die Genrebilder aus der ersten Hälfte

des 19. Jahrhunderts aber haben weder diesen individuellen Reiz, noch

diese urkundliche Bedeutung.

Die »beaute supreme«, das »corriger la nature der Historien-

malerei übten auch auf das Genre ihren beengenden Einfluss. Die

Menschen empfanden sich als wandelnde Ironien, nicht nur, wenn

sie ihr spiessbürgerliches Dasein mit dem grossen reichfluthendcn

Leben der Vergangenheit, sondern auch wenn sie ihr bescheidenes

Aeussere mit dem des Apoll von Belvedere verglichen ,
und diese

Lehre von der Schönheit, die doch nun einmal der moderne Mensch

nicht mehr hatte, musste den Maler, der trotzdem solche Bilder

malte, zu zweierlei Auffassungen führen : entweder die Figuren, in-
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dem er sie humoristisch behandelte (Schroedtcr, Biard u. A.), in einen

bewussten Gegensatz zur »Schönheit« zu stellen, oder aber sic durch

Verschönerung (Meyerheim, Tidemand u. A.) in das Reich der Kunst

zu erheben. Sie erhielten entweder einen Stich in die Carrikatur

oder einen Stich in’s Ideale.

Die jüngere Generation der Genremaler (Knaus, Vautier u. A.)

nahm ihren Beruf ernster. Indem sie immer mehr auf dem Lande

unter den Bauern heimisch wurden, lernten sie allmählich an ihnen

charakteristische Eigenschaften sehen, die jenen Aeltern noch nicht

zur Kcnntniss gekommen waren. Sie beobachteten verwundert die

Wirklichkeit, entdeckten ihre Reize, belauschten ihr Geheimniss, ver-

suchten und lernten sie nachbilden. Sie fertigten auf dem Lande

sehr hübsche, lebendige Studien an: der nach einem hübschen Bauern-

mädchen, der nach einem dicken Geistlichen, der nach einem runz-

liclien alten Mann, der nach einem Zecher oder einem Wilderer.

Aber — sobald sie in die Stadt zurückgekchrt waren, verarbeiteten

sie, durch die Concurrenz mit der Historienmalerei gezwungen, diese

wahren Studien zu unwahren Bildern.

In einer Zeit, wo so viele figurenreiche Theatertableaus in den

Ausstellungen hingen, konnte der Ehrgeiz des Genremalers sich nicht

bei der Skizze und dem Kleinbild begnügen, um so weniger, als

auch das Publikum damit nichts hätte anfangen können. Dem Orient-

maler gestattete es, mit lediglich malerischen Mitteln zu wirken, da

sich aus dessen Bildern, auch wenn sic kein Geschichtchen erzählten,

doch einige ethnographische Belehrung entnehmen Hess. Aber Bauern

konnte man sich leicht in natura ansehen, und die Bauernmaler mussten

sich daher, um Beachtung zu finden, nothwendig in etwas Grösserem,

in novellistisch erdachten Geschichten zeigen. Solche figurenreiche

episodenhafte Scenen mit einem Blick zu überschauen, vermochten

sie nun noch nicht, da ihre Beobachtung, ungewohnt der Wirklich-

keit und verwirrt durch deren Fülle, sich vorläufig erst an die Theile

heranwagte, dem Ganzen und seinem Zusammenhang noch nicht ge-

wachsen war. Sie setzten sich also hin, trugen im Atelier das Be-

obachtete zusammen, fügten eins an das andere, vereinigten es, und

zwar nach den Compositionsregcln, die sie auf der Akademie gelernt

hatten : Sie fügten die realistischen Einzelheiten, die sie draussen auf

dem Land so liebevoll zusammengetragen, zu Haus in die hergebrachte

Schablone und verliehen auf diese Weise auch ihren Werken das Aus-

sehen des theatermässig gestellten lebenden Bildes.
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Was diu Holländer gaben, war eine gesund malerisch angeschaute

Natur, ein Ausschnitt aus der Wirklichkeit, gesehen durch ein Tem-

perament. Hs waltete in ihren Werken stets einheitliches, von der

Künstlerseele aus das Ganze durchdringendes und gestaltendes Leben.

Den modernen Genrebildern fehlte diese Einheitlichkeit und musste

ihnen fehlen. Denn wer seine Bilder dadurch erzeugt, dass er hier

und dort gemachte Figurenstudien auf einer mehr oder weniger will-

kürlich dazu gewählten Hintergrundsstudie mosaikartig zusammen-

stellt und das Ganze im Sinne eines alten Meisters coloristisch zu-

sammenstimmt, kann nicht dazu kommen, diese Einzelelemente zu

einem frischen organischen Ganzen zu vereinen. Wie geschickt und

geduldig er auch sei
,

er verbindet nur die Elemente eines maler-

ischen Werkes, schafft aber kein gesund gesehenes, lebendiges Kunst-

werk.

Der nächste Schritt musste dahin gehen, in den Schacht der

Einfachheit einzutauchen : nicht mehr Episoden zu erfinden und

nach feststehenden Schönheitsregeln zu figurenreichen Bildern zu

arrangiren, sondern Gesehenes schlicht darzustellen. Nur eine solche

bedingungslose Hingabe an die Wirklichkeit, ein solches Abschreiben

einfacher Naturausschnitte konnte die Grundlage des neuen Gebäudes

werden. Sie geschaffen zu haben, ist das Verdienst der Landschafter.

Die grosse landschaftliche Strömung, die sich seit dem 17. und

noch mehr seit dem 18. Jahrhundert in stets höher steigenden Wellen

angekündigt hatte, war durch den Classicismus trotz aller Zwangs

-

massrcgeln nur momentan unterbrochen worden. Es verging kein

Menschenalter, da kam uns Deutschen von Dänemark, den Franzosen

von England aus die Offenbarung einer Natur, die auch ohne Com-

position, ohne classischc Ruinen und mythische Staffage schön sein

könne. Ziemlich um dieselbe Zeit — in den 20er Jahren des Jahr-

hunderts — trieb cs die Landschafter aller Nationen aus den Städten

hinaus in die Wälder und Felder. Dort suchten sie sich »un endroit

ecarte 011 d’etre veridique 011 eut la liberte«, und von diesem Zeit-

punkt datirt die Entstehungsgeschichte der modernen Malerei. Der

Landschafter fand den Holzhacker im Walde, er sah den Bauer neben

seinen Furchen stehen, den Hirten bei seiner Heerde, er sah eine

mit Holz beladene Frau die Wiese durchschreiten und nahm schliess-

lich keinen Anstand, diese Figuren im Bilde ganz dasselbe und mit

demselben Ernste thun zu lassen, was er draussen im Freien von ihnen

gesehen hatte. Damit war die Wahrheit der Figuren und die Wahrheit

Muther, Moderne Malerei. I 2
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des Milieus erobert. Damit auch das Anekdotische, Humoristische,

Episodenhafte überwunden. Indem die Landschafter in ihre Bilder

Bauern setzten, die gar nichts novellistisch zu Beschreibendes mehr

thaten, haben sie die schwächliche, durch ausserartistischc Mittel wir-

kende Genremalerei zur lebenskräftigen Malerei gemacht, die sich

fortan mächtig genug fühlte, in sich selbst die Daseinsberechtigung

zu tragen. Nachdem in einer von der »Geschichtsmalerei« beherrschten

Zeit auch das Bild aus dem modernen Leben nur dadurch hatte be-

stehen können, dass es Geschichten erzählte, fiel jetzt die »Geschichte«

und die Malerei wurde frei. Hogarth war überwunden und Millet

betrat den Schauplatz. Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter.

Jean Francois Millet, der grösste dieser von der Landschaft aus-

gegangenen Baucrnmaler, hatte nur ein Herz für die Bauern und

lebte seitab vom Strome der Welt. Die Aufgabe der Folgenden war,

das neue Princip von der Bauernmalerei auf das moderne Leben

überhaupt auszudehnen, es aus der Einsamkeit der Wälder in das

rauschende Leben der Grossstadt, aus der Weichheit der Romantik

in die rauhe Wirklichkeit zu übertragen. In Frankreich Gustave

Courbet, in England Maddox Brown, in Deutschland Adolf Menzel

sind typisch für diese Bestrebungen. Sie waren die grossen Pioniere,

unter deren Händen das bisher als Genre so bescheiden neben der

Historie hergehende moderne Zeitgemälde nunmehr selbst die Rolle

der »Historienmalerei« übernahm: die ersten, die lebensgrosse, staub-

bedeckte Arbeiter an die Stelle setzten, wo früher nur sammtbekleidete

historische Grössen hatten stehen dürfen.

Natur kennen lernen, beobachten, wiedergeben, ohne Zuthat,

ohne Absicht war von jetzt ab das erste, was vom Maler verlangt

wurde. Wie zur gleichen Zeit die Wissenschaft zur analytischen

Experimentalmethode, die Geschichtsforschung zum Quellenstudium

zurückkehrte, die Literatur »menschliche Documente« sammeln wollte,

so forderte die Kunst Abwendung von aller Convention, rücksichts-

lose Wahrheit ohne jeden Compromiss. Ein Stück Natur schildern,

hiess von jetzt an Maler sein. Die Wissenschaft steht leidcnschafts-

und selbstlos der Natur gegenüber, um ihr Dasein, ihr Werden und
Vergehen zu erkennen; diese Kunst, ebenso selbstlos, will sie mit

dem Auge erobern.

Damit war im Wesentlichen die Freiheit von den grossen Todten

erkämpft. Während man, als das Jahrhundert ins Leben trat, unter

dem überwältigenden Druck der alten Vorbilder auch inhaltlich den
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alten Meistern folgen zu müssen geglaubt und sich ängstlich an die

Rockschösse geklammert hatte, die die Mode ihrer Zeit jenen vor-

schrieb, waren jetzt an die Stelle der durch die Tradition dictirten

Stoffe solche aus dem modernen Leben getreten. Die bisher auch

bei der Behandlung dieser neuen Stoffe den Alten äusserlich ab-

gesehenen Compositionsprincipien erweiterten sich im Drang des

schwellenden Lebens. Nur in einem Punkte befreiten diese Realisten

die Kunst vom Banne der Vergangenheit noch nicht: in der Farben-

anschauung.

Nach der Zeit der Farblosigkeit, mit der das Jahrhundert be-

gonnen, war es eine That der einzelnen Künstler gewesen, dass sie

durch eindringliches Galeriestudium Colorismus und Kunstlehre der

Alten wieder herstellten. Schritt für Schritt erweiterte sich so die

Fähigkeit der Modernen, es coloristisch den Alten gleichzuthun. Die

Erstgekommenen, David und Carstens, hatten unter dem Einfluss der

griechischen Statuen die coloristischen Errungenschaften der Ver-

gangenheit preisgegeben. Die Nazarener bei uns, Hippolyte Flandrin

u. A. in Frankreich wandten sich zuerst wieder dem Studium der

farbenfreudigen Meister des Quattrocento zu. Cornelius und Ingres

gingen von da zu Michelangelo und Rafael über. Den entscheiden-

den Schritt zu den Venetianern und Rubens that Delacroix. Nachdem

bisher immer noch die Linie geherrscht hatte, empfand man von jetzt

an — erst in Frankreich, dann durch Uebertragung der französischen

Einflüsse auch bei uns — zum ersten Mal seit dem Rococo wieder

die Wollust des Malens. Das Studium der späten Venetianer trat

schulbildend auf. Man versenkte sich in ihre Farbe und suchte sie

nachzuahmen. Am Ende dieses Weges standen Coutures Römer der

Verfallzeit und bei uns die Werke Makarts. Nachdem die Herrschaft

dieser beiden ihr Ende erreicht hatte, ging man noch mehr ins Detail

und in die Finessen, indem man sich bei uns mehr den alten Hol-

ländern, in Frankreich mehr den Neapolitanern und Spaniern zu-

wandte. Bei uns bezeichneten Leibi, Lenbach und Diez, in Frank-

reich Courbet und Ribot mit ihren kraftstrotzenden Nachahmungen

des Caravaggio und Ribera den Höhepunkt dieses altmeisterlichen

Malenkönnens. Hiermit hatte man, nachdem man vorher inhaltlich

die Moden aller vergangenen Zeiten noch einmal getreulich nach-

gebildet, auch coloristisch innerhalb 100 Jahren so ziemlich die ganze

Kunstgeschichte durchlaufen. Und nun stellte sich heraus, dass dies

gleichfalls nur ein Provisorium sein konnte.

12*
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Nachdem man, im Princip den Alten folgend, immer mehr zur

Behandlung moderner Stoffe gekommen war, musste sich auch zeigen,

dass die Farbenanschauung der alten Meister nicht so ohne Weiteres

auf diese neuen Stoffe übertragen werden konnte. Unselbständig,

wie man den alten Meistern gegenüberstand, hatte man nicht das

Wesen des alten Coloristenthums, sondern nur dessen Epidermis,

den Rost des Alters, die Patina der Jahrhunderte sich angeeignet. Die

Galerien hatten zum Galerieton verführt. Anstatt der eigenen Natur-

beobachtung herrschte der historisch geschulte Geschmack. Die Farben-

anschauung war weniger eine persönliche Anschauung der Natur als

eine geschickte Interpretation der Anschauung alter Meister, und das

Publikum begriff das sehr wohl, da es sich die Natur ebenfalls nur

unter den Farben der alten Bilder vorstellen konnte, die es aus den

Galerien kannte. Auch in diesem Punkt musste die moderne Malerei,

wollte sie wirklich selbständig sein, sich von der äussern Nachahm-

ung der Alten freimachen, auf den zeichnerischen Realismus musste

noch der Realismus der Farbe folgen. Und nachdem man einmal

zur Natur zurückgekehrt war, kam bald auch dieses Problem in

Fluss — der alte, stets von Neuem zu beobachtende Zusammenhang

zwischen dem Freiwerden der Stoffwahl von conventioneilen Vor-

würfen und dem Freiwerden der Malweise von conventionellen Regeln.

Wer die arbeitende Menschheit kennen lernen wollte, musste

aus seinem Atelier hinaus ins Freie. War er aber einmal im Freien,

so musste er bemerken, dass die Gestalten da, von Licht und Luft

umflossen, ganz anders aussahen, als er sic im Atelier gemalt hatte.

Die Tradition liess ihn der Wirklichkeit gegenüber im Stich. Die so

sorgsam abgewogenen Farbenharmonien lösten sich auf, und das

Ganze flimmerte und schimmerte in dem einen Medium von Licht

und Luft.

Wo dieses den Landschaftern längst zum Bewusstsein gekommene
Problem in der Figurenmalerei zuerst auftauchte, ist geschichtlich

schwer festzustellen. Die englischen Praeraphaeliten haben darauf

hingewiesen, Menzel hat cs berührt, Millct in seinen Pastellen fast

gelöst. Fine weitere Anregung gaben die japanischen Bilderbücher,

die seit dem Beginne der 60 er Jahre bekannt wurden und aus denen
man ersah, dass es nicht absolut nothwendig sei, braun zu malen,

um Maler zu sein. Die Sanftheit dieser hellen, lichten, luftigen

I onwerthe wurde studirt und geistreich transponirt. Auf den Schul-

tern der Japaner erhob sich Manet. In dem Gefühl, dass er zu nichts
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kommen werde, wenn er die Natur weiter durch das Medium von

ihm verschiedener Individualitäten male, hatte dieser eines Tages

irgend ein Ding hergenommen und versucht, es ganz so wiederzu-

geben, wie es ihm selbst, wenn er es nicht im Spiegelbild alter

Bilder betrachtete, erschien. Er bemühte sich, zu vergessen, was er

in den Museen studirt, die Kunstgriffe, die er auf der Akademie er-

halten hatte, er versuchte seinen eigenen »Eindruck« zu geben, und

das Ergebniss waren jene hellen »impressionistischen« Bilder, die in

den ersten Ausstellungen, wo sie erschienen, so bespöttelt wurden.

Manets That, wie sie aufgefasst sein will, — als letzter Ausfluss un-

seres Strebens, die Natur ohne Mittler zu sehen und aus eigener Er-

kenntniss wahr zu sein, — bedeutet das entscheidende Schlusswort

in dem grossen Befreiungskampf der modernen Kunst. Indem Manet

die Lehre aussprach, dass jede — auch jede coloristische — Schul-

tradition zu verwerfen sei, die sich zwischen den Künstler und die

Natur stellte, vollendete er den vollständigen Sturz der akademischen

Convention. Fast ioo Jahre hatte die Malerei gebraucht, um das von

der Revolution gestellte Problem zu lösen, sich aus der Umarmung
der Vergangenheit loszureissen und selbstständig in Stoffen und An-

schauung zu sein, aber nunmehr war sie frei und für immer. Ja,

vielleicht werden spätere Zeiten sogar anerkennen, dass sie in der

Feinheit und scrupulösen Analyse des Lichtes einen Schritt über die

Alten hinaus gemacht hat, und die Entdeckung der Tonwerthe als

die Haupterrungenschaft des 19. Jahrhunderts preisen. Als Manet

auftrat, herrschten in der europäischen Malerei drei Principien. Die

Einen, wie Hamon, Cabanel und Bouguercau, stimmten alles in ein

elfenbeinernes Weiss; die Anderen nahmen ein feuriges, warmes,

venezianisches Braun als Leiter der Farbenscala an. Die Dritten, die

sich an die Praeraphaeliten und an Menzel anschlossen, versuchten,

um wahr zu sein, den Localfarben gerecht zu werden, die Bäume

grün, die Dächer roth, den Himmel blau, den Boden grau zu malen.

Das heisst : während jene eine willkürliche Harmonie herstellten,

verzichteten diese überhaupt auf Harmonie, da es nicht möglich war,

die verschiedenen Localfarben in Einklang zu bringen. Manet löste

das Problem, wahr und harmonisch zugleich zu sein, durch den

Hinweis auf die Beobachtung des Mediums, durch das die Natur

selbst Harmonie hervorbringt: der Luft. An die Stelle der willkür-

lich braunen oder willkürlich terracottafarbenen Abtönungen und der

wahren aber harten Local färben Menzels und der Praeraphaeliten
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trat der alles durchleuchtende Sonnenduft als natürlicher Erzeuger

jener »grossen Harmonie«, ohne die eine künstlerische Malerei nicht

bestehen kann.

Damit beginnt der dritte Abschnitt dieses Buches, der den Malern

des Lebens oder— im Sinne der Zukunft gesprochen — den Historien-

malern des 19. Jahrhunderts gewidmet ist. Innerhalb zehn Jahren

hatte Manets Einfluss alle Ateliers von Paris, von Frankreich, von

Europa erobert. Die durch Vorhänge künstlich verdunkelten Atelier-

fenster öffneten sich der Wirklichkeit, Luft und Licht strömten herein.

Dadurch erschreckt floh die ganze Welt in violetten Tricots und

buntem Flitterstaat, die bisher noch immer die Bühne der europä-

ischen Malerei bevölkert, jäh auseinander, wie am Aschermittwoch die

Masken, und die so lange künstlich zurückgedrängte Fluth modernen

Lebens begann in ihrem weiten Umfang in die Kunst einzudringen.

Eine ganz neue Welt war zu erforschen, da das neue Problem der

Tonwerthe jeden Gegenstand zu einem interessanten Studienobject

machte. Seitdem war die Tendenz durch ganz Europa die gleiche:

nachdem die Malerei sich so lange mit der Wiederbelebung ver-

gangener Kulturperioden abgemüht, kehrte sie endlich zu ihrer Haupt-

aufgabe, der Nachwelt ein Abbild ihrer eigenen Zeit zu hinterlassen,

zurück. Die Geschichte der modernen Malerei entsprach so gewisscr-

massen der Entwicklung des einzelnen Menschen. Wir begannen

unsere Erziehung mit den Griechen und Römern, erhielten dann

Unterricht in der mittelalterlichen und neueren Geschichte. Nach-

dem wir dieses Pensum absolvirt hatten, erging es uns wie jedem

jungen Menschen: Die Gegenwart erschien so kleinlich und ärmlich

gegenüber den gewaltigen Bildern, die Plutarch und Ranke vor uns

entrollt. Darum machten wir gerne Witze über das, was wir sahen,

oder waren sentimental gestimmt. Schliesslich wurden wir ernste

Männer, die sachlich und ruhig das Leben betrachteten. Das alternde

Jahrhundert hielt sich selbst den Spiegel vor und legte, indem es

sein 1 estament machte, gleichzeitig sein Glaubensbekenntniss ab.

Denn — das ist das Schlussergebniss : erst auf der Basis einer

solchen von den Alten freien, ganz individuellen Naturanschauung
konnte sich auch ein neuer, echter Idealismus entwickeln. Das Stu-

dium des Lebens wurde für die Neuen nicht nur die Schule der

Wahrheit, -sondern führte auch der Phantasie neue Nahrung zu, die

bisher im Leeren herumflatterte. Die ernste Hingabe an die Natur,

die schlichte Abschrift der Wirklichkeit, vermittelte ihnen eine solche
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Kenntniss der Formen und Farben der Dinge, dass sie nun auch

fähig wurden, den Gebilden ihrer Phantasie, der Welt der Träume
im Bilde die Merkmale voller Realität zu geben. Nachdem der Real-

ismus, die möglichst objective Wiedergabe eines Stückes Natur, vom
Impressionismus abgelöst war, der Alles vom Eindruck des Künstlers

abhängig machte, das Temperament des Malers freier walten Hess, folgt

auf die erste Stufe des Impressionismus, der auf die selbstständige

Wiedergabe der äusseren Natureindrücke gerichtet war, die zweite, die

darauf ausgeht, die Eindrücke des eigenen Innern selbstständig ohne

Hülfe der alten Meister herauszuarbeiten. Manet und die Seinigen

eroberten die Welt, aber sie war grau und einförmig. Die raffi-

nirtesten coloristischen Phantasmen und die phantastischsten Visionen

der Seele, Mysticismus der Farbe und Mysticismus des Gedankens

stehen heute im Mittelpunkt des Interesses. Das Princip der Frei-

heit hat über die Regel gesiegt. Alles ist willkommen, sobald nur

ein künstlerisches Temperament nach Aussprache drängt. Was jene

Alten vom Beginne des Jahrhunderts gaben, war ein zünftiger, nach-

empfundener, gelehrter Idealismus, der nach erlernten Regeln über-

kommene Idealfiguren compilirte. Diese Neuen schaffen eine neue

Welt von Formen aus sich heraus, nachdem sie vorher Herrscher

über die Natur geworden. Jene imitirten den Galerieton der alten

Meister, diese haben, nachdem der Impressionismus in der umhüllen-

den Atmosphäre den Träger neuer Harmonien entdeckt, in der freien,

rein dichterisch-symphonischen Verarbeitung coloristischer Werthe ein

unermessliches Experimentirungsfeld gefunden. Jene Frühem be-

wegten sich unter dem Commando der Alten ganz gleichmässig wie

exercirende Soldaten. Diese Neuen sind kühn genug, ohne nach

den Alten zu schielen, sich dem Walten ihrer Phantasie zu über-

lassen und sind jenen geistig verwandt geworden, seitdem sie auf-

hörten, sie nachzuahmen. Verschiedenheit ist an Stelle der Gleich-

förmigkeit, die Individualität an die Stelle der »Schule«, der keckste

Subjectivismus an die Stelle des Schablonenidealismus getreten. In

England, das am frühesten einen »Naturalismus« gehabt, hat auch

dieser »Neuidealismus« — mit Rosetti, den Neupraeraphaeliten und

Whistler — am frühesten begonnen. Frankreich und Deutschland

folgten — denn so wenig wir in David, Ingres und Cabanel, in

Carstens, Cornelius und Kaulbach Idealisten sehen können, so fest

sind wir überzeugt, dass Puvis de Chavannes, Gustave Moreau und

Cazin, dass Boecklin und Max Klinger auch spätem Generationen
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noch als solche gelten, ihnen sagen werden, was die Menschen fühlten,

was sie hofften und ersehnten am Ende dieses haltlosen Jahrhunderts.

Sie lauschten den Herzschlägen ihrer Zeit, machten ihre eigenen

Hoffnungen und Wünsche zu den Idealen Aller und setzten die

grosse Persönlichkeit wieder in ihr Recht.

Vom Historien- und Genrebild zur Malerei, von der Stilnach-

ahmung zur eigenen Naturanschauung, von der Antike zum Leben,

von der Abstraction zum Charakter, vom Typischen zum Indivi-

duellen, vom Epigonenthum zur Selbständigkeit, vom Classicismus

zur Classicität, von den Schulen zur Persönlichkeit — das ist der

Weg, den die moderne Kunst in mühevollen Etappen und ruhm-

vollen Siegen durchlief. Die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts

aber bedeutet ein Stück aus dem grossen Emancipationswerk des

modernen Geistes. Sic bedeutet, wie die Geschichte des 19. Jahr-

hunderts überhaupt, den Kampf zweier Principien : Tradition und

Freiheit.

GxS)
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Die Nazarener.

W ar cs nothwendig, dass auf das heitere lebensprühende Rococo

der kalte leblose Classicismus folgte, so musste ebenso noth-

wendig nach dem Gesetz der Extreme, die sich in jeder

Culturcntwicklung ablösen, zunächst der Antike ihr gerades Gegentheil,

die Gotliik oder das Mittelalter gegenübertreten. Die Antike war so

einfarbig, man sehnte sich wieder nach Buntem, sie war so kalt und

plastisch, man sehnte sich nach etwas Innigem, sie war so griechisch,

so heidnisch und streng, man sehnte sich nach etwas Christlichem,

wollte wieder glauben wie ein Kind. Schon als der alte Heide Goethe

noch jung war, bildete Religion den Lieblingsgegenstand der schönen

Seelen, und in demselben Jahre 1797, als Carstens starb, kam dieser

Cultus des Gefühlslebens zum ersten Mal wieder in der Literatur zu

Worte.

In jeder Bibliothek findet man ein niedliches, fein gedrucktes

Buch in klein Octav ohne Verfassernamen, mit dem Titel Herzens-

ergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders« und mit einer Art

Rafaelkopf als Vignette, auf der dieser mit seinen grossen Augen,

seinen üppigen Lippen und seinem schlanken Hals wie ein geistvoller,

christlich exaltirter Schwärmer aussieht, der an einer Brustkrankheit

sterben wird. Es ist Wackenroders zartes, bleiches Gesicht.

Dort Winckelmann, hier Wackenroder. Schon in den Persönlich-

keiten dieser beiden spiegelt sich der ganze Gegensatz zwischen Classi-

cismus und Nazarenerthum. Ein kaum 20 Jahre alter Student, eine

weiche, bescheidene, sinnige Natur, der sich von früher Jugend mit

weiblicher Hingebung seinem lebhafteren Freunde 'Pieck angeschmiegt,

ihm Briefe geschrieben hatte, die sich wie Liebeserklärungen eines

jungen Mädchens an den Geliebten lesen, bezieht zu Ostern 1793

mit dem Freunde die Erlanger Universität. Sie sehen Nürnberg.

Mehr als einmal wallfahrten sic nach der alterthümlichen Stadt, dem

Horte deutscher Kunst, und mächtig weht sie der Hauch der Ver-
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gangen heit an. Wenn für Lessing und Winckelmann »Gothisch«

nur barbarisch bedeutete, so wurden jetzt die Wunder Nürnbergs

mit frischen Augen betrachtet. In einer Art Kunstrausch durch-

wanderten die Freunde Kirchen und Friedhöfe, standen an den Grä-

bern Albrecht Dürers und Peter Vischers, und eine entschwundene

Welt stieg vor ihren Blicken empor. Die Tlnirme und Thürmchen

hinter fallenden Wällen und Mauern, die alten stattlichen Patrizier-

häuser, die ihre Erker in die krummen Gassen wie neugierig hinaus-

bogen, bevölkerten sich in ihrer Phantasie mit malerischen Gestalten

in Barett und Schaube aus jener grossen Zeit, da Nürnberg »die

lebendig wimmelnde Schule der vaterländischen Kunst war«, da ein

überfliessender Kunstgeist« in seinen Mauern waltete, da Meister

Hans Sachs und Adam Kraft und Peter Visc her und Albrecht Dürer

und Willibald Pirkheymer lebten. Bald darauf kamen sie nach Dresden

und gaben sich dort in der Galerie einem begeisterten Madonnen-

cultus hin. Die Herzcnsergiessungen eines kunstliebenden Kloster

bruders«, ein Jahr vor dem Tode des 25jährigen Wackenroder er-

schienen, waren das Ergebniss dieser Wanderungen und Studien. In

diesem zarten Erzeugniss eines schwärmerischen Jünglings erhielt die

romantische Kunstbegeisterung ihren ersten Ausdruck.

Winckelmann: Archäolog, Wackenroder: Schwärmer fürs Mittel-

alter; dort nur Wissenschaft, hier alles Gefühl, jener der Heide, dieser

der Christ. Denn das sofort ist ein Hauptsatz des Klosterbruders,

dass nur aus den zusammenfliessenden Strömen von Kunst und

Religion sich der schönste Lebensstrom ergiesse«. Er preist die

älteren Maler, weil sie »die Malerkunst zur treuen Dienerin der Reli-

gion gemacht hätten ; die Kunst wird ihm zum Gegenstand der

Andacht. Bildersäle, sagt er, sollten Tempel sein
;
dem Gebet will

er den Genuss der Kunstwerke verglichen wissen; es sei für ihn ein

heiliger Feiertag, wenn er mit Ernst und vorbereitetem Gemüth an

ihre Betrachtung gehe; ja, so sehr steht ihm Kunstverehrung und

Gottesverehrung auf Einer Linie, dass er »vor der Kunst niederknieen

möchte, um ihr die Huldigung einer ewigen unbegrenzten Liebe dar-

zubringen«. Diese Kunstfrömmigkeit, von der er selbst voll ist —
er findet sie in der Gegenwart nirgends. Das Zeitalter der Auf-

klärung ist ein unfrommes, kunstloses Zeitalter. Damals, als er in

den holperigen Gassen Nürnbergs umherwanderte, da allein schien

ihm die tiefste Sehnsucht seiner Seele gestillt. Er nimmt sich der

mittelalterlichen und besonders der deutschen Kunst an. Sein Stand-



VI. Die Nazarener 187

punkt ist derselbe, den der jugendliche Goethe eingenommen hatte,

als er mit Herder für »deutsche Art und Kunst eintrat und sein

Schriftchen über die deutsche Baukunst den Manen Krwins von Stein-

bach widmete. Er will nicht, dass man das Mittelalter verdamme,

weil cs nicht solche Tempel baute wie Griechenland, so wenig man

den Indianer verdamme, weil er indianisch und nicht unsere Sprache

rede. »Nicht bloss unter italienischem Himmel, unter majestätischen

Kuppeln und korinthischen Säulen, auch unter Spitzgewölben, kraus-

verzierten Gebäuden und gothischen Thürmen wächst wahre Kunst

hervor«.

Das war Alles so einfach und herzlich gesagt, dass bald die

ganze Welt- zu wackenroderisiren anfing. Auf den sinnigen, be-

geisterten Jüngling folgten die raisonnirenden Theoretiker. Schon

Tieck, der 1799 nach Wackenroders Tode dessen »Phantasien über

die Kunst« herausgab und durch eigene Erörterungen erweiterte,

war nicht mehr ein echter, sondern ein plattirter Klosterbruder. Er

zuerst spielte mit dem Katholischwerden und sprach den verhängniss-

vollen Satz aus: »Die besten spätem Meister bis auf die neuesten

Zeiten haben alle kein anderes Ziel gehabt, als irgend einen der ersten

Ur- oder Normalkünstler oder auch mehrere zusammen nachzuahmen

und sind auch nicht leicht auf andere Weise gross geworden, als in-

dem sie vortrefflich nachgeahmt haben«. In seinem »Sternbald

spukt die Klosterfrömmigkeit noch mehr.

Aber der eigentliche Ausgangspunkt war auch diesmal wie vorher

für Winckelmann die Dresdener Galerie, wo um die Wende des Jahr-

hunderts August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die beiden »Götter-

buben«, ihre schöngeistigen Rendezvous hielten. »Schlegels hatten die

Galerie in Besitz genommen, schreibt Dora Stock, und haben mit

Schelling und Gries fast jeden Morgen da zugebracht. Sie schrieben

auf und docirtcn, dass cs eine Freude war. Sie sprachen zuweilen

über Kunst mit mir. Ich kam mir oft recht armselig vor, dass ich

so entfernt von aller Weisheit bin. Auch Fichte weihten sie in ihre

Geheimnisse ein. Du hättest lachen müssen, wenn du sie gesehen

hättest, wie sie ihn herum schleppten und ihm ihre Ueberzeugung

einstürmten«. Die von Friedrich Schlegel 1803 begründete Zeitschrift

»Europa« wurde der Mittelpunkt der neuen Richtung, und seine hier

veröffentlichten Aufsätze enthalten im Keim alle Bestrebungen und

Irrthüiner der jungen Schule. In seiner Abhandlung über Rafael

stellt er die vorrafaelische Periode mit der folgenden zusammen und
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betrachtet den Satz, dass »von der neuern Schule, die durch Rafael,

Tizian, Correggio, Giulio Romano, Michelangelo bezeichnet wird,

unstreitig das Verderben der Kunst ursprünglich abzuleiten sei«, als

so ausgemacht, dass er gar nicht nöthig findet, ihn zu begründen.

Zwischendurch wird die Idee, dass jede Kunst einen nationalen

Boden haben müsse und dass jede Nachahmung einer fremden

Kunstform schädlich sei, wie ein verlorener Hinfall in einer Reihe

ganz entgegengesetzter Ansichten hingeworfen. Das Resultat ist,

es sei zu beklagen, »dass ein übler Genius die Künstler von dem

Ideenkreis und den Gegenständen der altern Maler entfernt habe.

Die Bildung kann sich nur an das Gebildete anschliessen. Wie natür-

lich wäre es also, wenn die Maler auf dem alten Wege fortgingen

und sich in die Ideen und Denkart der alten Maler von Neuem ver-

setzten«. Den vorrafaelischen Malern, »besonders den ältesten soll

der Künstler folgen, »soll sich bestreben, das einzig Rechte und

Naive so lange treulich nachzubilden, bis es dem Auge zur andern

Natur geworden«, auch kann er sich »den Styl der altdeutschen

Schule zum Vorbild wählen«.

Dieser Rath geht darauf zurück, dass 1804 das Kölner Dom-

bild entdeckt worden war, worüber Fr. Schlegel ebenfalls in der

Europa referirte. Durch die Saecularisation der Klöster war die

Aufmerksamkeit wieder auf die alten Kirchenbilder gelenkt worden,

an denen man bisher achtlos vorübergegangen war. Aus den von

den Franzosen geplünderten Stiften, Kirchen, Rathhäusern und

Schlössern wurden ungeheure Massen von Gemälden aller Art heraus-

gerissen. Vieles ging zu Grunde, beinahe Alles aber, bis dahin an

fester Stelle und meistens kaum sichtbar, wurde bewegliches, erlang-

bares Gut. Die Gebrüder Boisserec legten ihre bekannte, heute in

der Münchener Pinakothek befindliche Sammlung an. Während man
bisher höchstens von Dürer gewusst hatte, stiess man da auf eine

Zeit, die vor der Reformation lag, eine Zeit, in der katholisches Leben

blühte, in der »nicht grosse Künstler, sondern namenlose Mönche
die Kunst vertraten«, und war bald für die Anmuth, Naivctät und

Gläubigkeit dieser Bilder Feuer und Flamme. Noch Fernow hatte

der katholischen Religion mit ihrer jüdisch-christlichen Mythologie

und Martyrologie überhaupt die Fähigkeit abgesprochen, den Forder-

ungen eines reinen Kunstgeschmacks zu genügen. Carstens hatte sich

aus dem V ebb’schen Werk die Sätze aufgezeichnet: »Die Kunst der

Alten war reich an herrlichen und einnehmenden Geschichten, ihre



VI. Die Nazarener 189

Götter hatten Grazie, Majestät und Schönheit. Wie viel geringer

ist das Loos der Neueren! Ihrer Kunst bedienen sich Pfaffen. Ihre

Charaktere sind aus der niedrigsten Sphäre des Lebens entlehnt

;

Menschen von niedrigem Herkommen und ungeschliffenen Manieren.

Selbst ihr göttlicher Meister ist in Gemälden nirgends nach grossen

Ideen zu sehen; sein langes, glattes Haar, sein jüdischer Bart und

armes Aussehen würde Wesen von der allererhabensten Art die

Würde nehmen. Demuth und Unterwürfigkeit, seine charakteristischen

Züge, sind äusserst erbauliche, aber keineswegs malerische Eigen-

schaften. Dieser Mangel an Würde im Gegenstand macht begreiflich,

warum wir so kaltsinnig diese Werke in den Kirchen und Galerien

anschauen. Der Genius der Malerei nutzt seine Kräfte an Kreuzig-

ungen, heiligen Familien, letzten Abendmahlen und dergl. vergeblich

ab.« Keine fünf Jahre waren nach Carstens’ Tode vergangen, so

war — nach einem Ausdruck der Dorothea Veit — das »Christen-

thum wieder l’ordre du jour«. Wilhelm Schlegels Gedicht »Bund

der Kirche mit den Künsten«, dem Overbeck später den Gedanken

zu seinem Bilde entnahm, kann, wie schon Goethe schrieb, als das

eigentliche Glaubensbekenntniss der jungen Schule angesehen werden.

Nachdem August Wilhelm früher in seinen Sonetten die Jo, Leda

und Kleopatra der Dresdener Galerie beschrieben, empfing jetzt die

Madonna die Huldigungen des galanten Dichters. Von Friedrich

wurde dem Künstler das Christenthum als formelles Vorbild und

als eine Quelle des ästhetischen Genusses — wie gleichzeitig von

Chateaubriand als »predilection d’artiste« — empfohlen.

Noch tiefergehend wurde die Strömung während der Befreiungs

kriege, die gleichzeitig dem Classicismus den Todesstoss gaben. Die

Noth lehrte beten. In jenen Jahren der Erniedrigung wendete sich

die Jugend für immer von den antiken Idealen ab, und Schenkcn-

dorf rief gebieterisch: »Man soll an keiner deutschen Wand mehr

Heidenbilder sehn«. Der »Frivolität der Franzosen stellte man die

germanische Sittlichkeit, der Freidenkerei der Franzosen das german-

ische Christenthum gegenüber, flüchtete aus der kühlen Philosophie

der Aufklärung zum gefühlsstarken Glauben des Mittelalters zurück.

Friedrich Schlegel, der Verfasser der Lucinde, der noch 1799 ge-

schrieben hatte:

Mein einzig Religion ist die,

Dass icli liebe ein schönes Knie,

Volle Brust und schlanke Hüften,

Dazu Blumen mit süssen Düften
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I

bekehrte sich zum Katholicis-

mus. Schelling schrieb seine

»Offenbarungsphilosophie«,

Görres, der Redakteur des

»Rothen Blutes«, endete als

Verfasser der »christlichen

Mystik«.

Hier setzen die Naza-

rener ein. Es sollte wahr

werden, was Fr. Schlegel

gesagt hatte, der deutsche

Künstler habe entweder gar

keinen Charakter oder er

müsse den Charakter der

mittelalterlichen Meister ha-

ben, treuherzig und tiefsinnig,

dabei unschuldig und etwas

ungeschickt. In der Architektur folgt auf die Schule der Hellenen

die der Gothiker, die Malerei geht von der Verehrung der griech-

ischen Statuen zu derjenigen der altitalienischen Bilder über.

Rom blieb auch für die Nazarener zunächst der Mittelpunkt

des Wirkens, nur dass sie nicht mehr wie die Classicisten zum
antiken, sondern zum christlichen Rom pilgerten: der Lübecker

Overbeck kam 1810 mit dem Frankfurter Pforr und dem Züricher

Vogel, der Düsseldorfer Cornelius folgte 1811, der Berliner Schadow
und der Berliner Veit 1815, der Leipziger Schnorr von Carolsfeld

1818, der Wiener Führich 1827, der Wiener Steinle 1828. In allen

lebte die Empfindung, dass der Mensch in solcher ernsten Zeit ein

sittlich hochstrebender, die Kunst der Ausdruck seines religiösen

Lebensgehaltes sein müsse.

Noch heute steht auf einem abgesonderten Hügel des Monte
Pincio eine kleine Kirche, deren Parade mit den Statuen des heiligen

Isidor, Patrons der Feldarbeiter, und des heiligen Patricius, Apostels

von Irland, geschmückt ist. Ein Hof mit einem alten Brunnen und
einem verwitterten Kreuzgang trennt die Kirche von dem dahinter

liegenden Kloster, wo sich die Schlafzimmer der Mönche, irischer

und italienischer Franziskaner befinden. Oben auf der Plattform des

Hauses hat man eine hübsche Aussicht auf Rom und über die Cam-
pagna, aui den Monte Cavo und die Höhen von Tusculum. Unten

Overbeck und Cornelius.
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dehnen sich die Gärten des Kapu-

zinerconvents und weiter rück-

wärts die Anlagen und Alleen

der Villa Ludovisi aus. Im ersten

Stockwerk ist ein grosser Saal,

dessen Wände von der Hand eines

alten Mönchs mit Fresken bedeckt

sind und der, vormals Refcctorium,

heute als theologischer Hörsaal

benutzt wird. Das war der Raum,

wo Overbeck und seine Freunde

in der ersten Zeit nach ihrer An-

kunft sich wechselseitig Modell

standen. Lethiere, der Dircctor der

französischen Akademie, hatte ihnen

die Erlaubniss erwirkt, in den ver-

lassenen Räumen des durch Napoleon aufgehobenen Klosters San

Isidoro sich einzurichten, wofür sie die geringe Miethe von drei Scudi

monatlich zu zahlen hatten.

»Wir führten ein wahres Mönchsleben,« erzählt Overbeck, »zogen

uns von Allem zurück und lebten nur der Kunst. Morgens kauften

wir zusammen ein
;

Mittags kochten wir abwechselnd selbst unser

Essen, das aus nichts bestand, als einer Suppe und einer Mehlspeise

oder einem schmackhaften Gemüse und nur durch ernsthafte Kunst-

gespräche gewürzt wurde«. Overbeck, als gutes Hausmütterchen,

führte das Wirthschaftsbuch; die Hauptposten der täglichen Ausgaben

bestanden in Polenta und Risotto, Orangen und Citroncn
;
nebenbei

findet sich zuweilen Oel aufgezeichnet. Die Nachmittage waren

der Betrachtung der römischen Kunstschätze gewidmet. Mit klopfen-

dem Herzen und heiligem Schauer« traten sie über die Schwelle der

Stanzen. Sic wurden in der Kapelle San Lorenzo mit »dem seraph-

ischen Fiesoie vertraut, dessen Fresken an Reinheit der Empfindung

Alles übertreffen«. Sie vermieden den heidnischen St. Peter und

bewunderten mit um so innigerer Andacht die alten christlichen

Monumente. Die Kirchen von San Lorenzo und San Clcmente, die

Kreuzgänge des Laterans und St. Pauls vor den Mauern machten

einen unauslöschlichen Eindruck auf die Jünglinge. Zur Dämmer-

stunde wanderten sie hinüber auf den Monte Cavo. »Und Abends

zeichnen wir Draperiestudien — herrliche Falten — nach' Pforrs

Philipp Veit.
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grossem venezianischen Mantel,

in welchem wir wechselweise nach

der Reihe uns selber Stellungen

machen«. Doch das ganze Herz

ging ihnen erst auf, als sie eine

Reise nach Toskana unternahmen.

In Orvieto erwartete sie Luca Sig-

norelli, dessen Fresken namentlich

Cornelius mächtig ergriffen. In

Siena fanden sie Lehrmeister, die

ihnen noch sympathischer waren

:

Duccio und Simone Martino, je-

ne Meister von zartem
,
innigem

Geiste und anmuthender Siissig-

keit des Ausdruckes. Im Pisaner

Campo santo wandten sie ihre

Aufmerksamkeit dem Ficsole-Jüngcr Gozzoli zu. Das wurden ihre

grossen Lehrer in der Kunst. »Gleichwie inbrünstige Christen nach

dem Grabe der Apostelfürsten wandern, um ihren Glauben zu be-

festigen und ihren Eifer zu beleben
,

so sollen eifrige Kunstjünger

Kraft und Erleuchtung schöpfen aus der stillen und doch so beredten

Sprache der erhabenen Genien der Kunst. Ein Künstler, der guten

Willens, findet in den Meisterwerken der Malerei zu Rom Alles,

was erforderlich ist, um auf den rechten Weg zu gelangen. Aber

freilich ein gutgemachtes Haargeflechte, weil Rafael auch mit Gefühl

die Haare legte, das macht den Rafael fürwahr nicht aus. Das

Studium allein führt zu nichts. Wenn seit Rafaels Zeiten, wie man
fast sagen kann, kein Maler mehr gewesen ist, so ist nichts Andres

schuld daran, als dass das Handwerk über die Kunst siegte. Man
lernte auf den Akademien einen vortrefflichen Faltenwurf malen,

eine richtige Figur zeichnen, lernte Perspektive, Architektur, kurz

Alles, und doch kam kein Maler heraus. Hins fehlt in allen neueren

Gemälden — Herz, Seele, Empfindung. Der junge Maler also wache

vor allem über seine Empfindungen, er lasse nie ein unreines Wort
über seine Lippen oder einen unreinen Gedanken in seine Seele.

Wodurch kann er sich, aber davor bewahren ? Durch Religion, durch

Studium der Bibel, das einzig und allein den Rafael zum Rafael ge-

macht hat. Diese Ansicht widerspricht nun zwar den gewöhnlichen

Grundsätzen, dass Alles systematisch müsse erlernt werden, allein

Joseph Führich.
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aus dem Lernen kommt gewiss

immer zwar ein geschickter, aber

kalter Künstler heraus. Aus der

Ursache ist es auch nicht gut, die

Anatomie nach Cadavern zu stu-

diren
,

weil man doch dadurch

gewisse feine Empfindungen ab-

stumpft, oder nach dem weiblichen

Modell zu arbeiten
,

aus eben der

Ursache. Der Maler sei von seinem

Gegenstand begeistert wie jene Alten

es waren und der Erfolg wird der

nämliche sein. Gleich jenen Alten

soll jeder Künstler sich erinnern,

dass der richtigste Gebrauch der

Kunst derjenige ist, der ihn dem

Himmel entgegenführt, ihre einzige Aufgabe die, moralisch auf die

Menschen zu wirken«.

»Wie rein und heilig«, ruft Cornelius noch 1858 Xeller zu,

»war das Ziel, wonach wir rangen! Unerkannt, ohne Aufmunter-

ung, ohne Hilfe, als die des liebenden Vaters im Himmel«.

Selbstverständlich gab es zwischen den asketischen Klosterbrüdern

und den Classicisten gleich Reibungen. Ihnen sagten die > ewig

wiederholten matten Reflexe griechischer Bildwerke« nichts, während

die Classicisten über die Frömmler spotteten, für die der sarkastische

Kampfhahn Reinhart den seitdem zum Schlagwort gewordenen Spott-

namen »Nazarener« aufbrachte. Geschichtlich verewigt wurde der

Gegensatz, als Bimsen, der preussische Gesandte, die ganze Colonie

zur Taufe seines Töchterchens einlud und Niebuhr mit Thorwaldsen

»auf die Gesundheit des alten Jupiter« anstiess. Nur Cornelius

stimmte bei, die Andern stutzten und sahen den jungen Düssel-

dorfer wie einen Ketzer an.

Dieser positiv christliche Standpunkt, der die Kunst nur als

Gottesdienst, die Bilder nur als Mittel kirchlicher Erbauung gelten

Hess, ärgerte auch den Alten von Weimar vom ersten Tage an.

Das Bestreben .der Nazarener, die Frömmigkeit zur Grundlage der

wahren Kunstthätigkeit zu machen, war ein ununterbrochener Gegen-

stand seines Spottes. Die Religion verleihe keinen Kunstsinn
,

so

wenig sie Geschmack gebe. Er sprach ironisch von den »wäckern

Muther, Moderne Malerei.
j
>

Eduard Steitilr.
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Julius Schnorr von Carolsfeld.

Künstlern und geistreichen Kunst-

freunden. die zu dem ehren werthen.

naiven, doch etwas rohen Ge-

schmack« der Meister des 14. und

1 5. Jahrhunderts zurückkehrten. Kr

gebrauchte von ihnen beständig den

Ausdruck »sternbaldisiren . Schon

Wacken roders Herzensergiessungen

hatte er spottend entgegnet, welch

unvergleichliche Schlussfolgerung

es sei, dass, weil einige Mönche

Künstler waren, nunmehr alle Künst-

ler Mönche sein sollten. Er nannte

das. Leben der Nazarener »eine Art

Maskerade, die mit dem lebendigen Tage im Widerspruch stehe

und erliess 1816 in den Heften über »Kunst und Alterthum« jenes

Manifest über Neu-deutsche religiös -patriotische Kunst , oder Ge-

schichte der neuen frömmelnden Unkunst von den 80 er Jahren

her
,

das die jungen Schwärmer so tief verwundete. Die Lehre

war. der Künstler brauche vorzüglich Frömmigkeit, um es den Besten

gleichzuthun; eine solche Lehre war sehr einschmeichelnd, man
ergriff sie mit beiden Händen, denn um fromm zu sein, brauchte

man nichts zu lernen«. Die ganze Richtung käme über die sklav-

ische Nachahmung Giottos und seiner unmittelbaren Nachfolger nicht

hinaus. Gewiss war es von Goethe eine Inconsequenz, die zeit-

genössische Kunst als Nachbildnerin der mittelalterlichen zu tadeln,

nachdem sie ihm bei der Nachahmung der Antike nur lobenswert!)

erschienen war. Er, der als Mann der Mengs’schen Schule sprach

und den Nachahmern altitalienischer Kunst einzig die hellenische

als Kanon gegenüberstellte, hatte im Grunde kein Recht zu grollen,

wenn Fr. Schlegel den classischen Vorbildern die mittelalterlichen

entgegensetzte. Aber sonst ist Goethes Ausführungen auch heute

kaum etwas hinzuzufügen.

Wie an Carstens erwärmt an den Nazarenern das ideale Streben,

das die jungen Schwärmer beseelte. Es gibt nur wenige Maler, bei

denen Leben und Kunst sich so vollkommen deckten, wie bei dem
sanften, milden, demüthigen Overbeck, dem Apostel Johannes, wie

er genannt wurde, jenem jungen Mann mit dem stillen Frieden seiner

Seele, der die Kunst lediglich eine Harfe Davids zum Lobe des Herrn
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Overbeck: Der Verkauf Josephs.

Aus den Fresken der Casa Bartholdy.

nannte, dem »die Hoffnung, durch seine Werke eine Seele in Glauben

und Andacht gestärkt zu haben, weit mehr galt, als aller Ruhm
und der schliesslich in einer Art frommen Wahnsinns endete. Wie
bei den Classicisten war es auch bei den Nazarenern reine Begeist-

erung, die sie trieb, sich von den Fesseln der Schule loszumachen,

um von dem todten Machwerk hinweg zu Kunstschöpfungen zu ge-

langen, die, aus lebendigem Geist hervorgegangen, wieder eine Seele

hätten. Selbst der vielgeschmähte Uebertritt der Protestanten unter

ihnen zur katholischen Kirche geschah aus der tiefen Ueberzeugung,

dass sie mit den Objekten ihrer Kunst auch durch die Religion ver-

eint sein müssten.

In gewissem Sinn bezeichnen sie sogar künstlerisch einen

Fortschritt. Sie fanden zwischen sich und den grossen Malern

des 18. Jahrhunderts eine nicht mehr zu überbrückende Kluft.

Nachdem Carstens alle coloristischen Errungenschaften über Bord ge-

worfen, war es schon eine That, dass die Nazarener in der Zeichnung

schwarz auf weiss nicht mehr das höchste Ziel der Malerei sahen,
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sondern, wenn auch ängst-

lich und tappend, sich dem
Studium der seligen Farben-

freudigkeit der italienischen

Quattrocentisten zuwandten

und so nach einer Periode des

Papierstils wieder die ersten

Maler waren. Nur war das

eben lediglich für das ^.Jahr-

hundert, nicht für die Kunst-

geschichte überhaupt ein

Fortschritt. Diese ist von

den Nazarenern so wenig

wie von den Classicisten um
neue Formen und Empfind-

ungen bereichert worden.

Auch sie waren Nach-

ahmer und wechselten nur

den Herrn, als sic aus der

Antike in’s Mittelalter fliieh-

Overbfck: Heilige Familie. teten, an Stelle der Griechen

die Altitaliener copirten.

Hatten die Classicisten mit einer gewissen kühlen Wissenschaftlich-

keit nachgeahmt, so ahmten sie nach aus der Tiefe des Gemüthes.
Wie jene die Griechen, so benutzten sie die Quattrocentisten als

Kalligraphievorlagen, nach denen sie ihre Schreibübungen anstellten,

schnitten nach der Italiener Formen ihre Schablonen zu und ver-

mochten gleich Mengs nur einen sehr schwachen Abglanz jener

heimgegangenen Geister in ihren Werken aufzufangen. Als Eklek-

tiker würden sie auf gleicher Stufe mit den Akademikern von Bo-

logna stehen, nur dass diese ihr ästhetisches Glaubensbekenntniss aus

Leonardo, Rafael, Michelangelo, Correggio und Tizian combinirten
und unvergleichlich mehr technische Fertigkeit besassen.

Die Nazarener verwarfen grundsätzlich die Anwendung des Mo-
dells, aus Furcht, es möchte von der idealen Vorstellung des darzu-

stellenden Charakters ablenken. Sie suchten die Herrschaft über den
Stoff, die allein den Künstler macht, nach Dilettantenart durch Be-

geisterung für den Stof} zu ersetzen. Nur Cornelius wagte nach
dem weiblichen Modell zu zeichnen, Overbeck weigerte sich aus
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Overbeck: Triumph der Religion in den Künsten.

Scham es zu thun. Die Jungfrau Maria war ihnen das höchste Ideal

der Weiblichkeit, aber zugleich als das rein Weibliche ein Gräuel.

Je blässer, desto frömmer, desto mehr dem Lamm Gottes ähnlich.

Darum sassen sie sich nur zuweilen gegenseitig zu Gewandstudien

und malten im Uebrigen ihre Bilder, »um nicht zu naturalistisch

zu werden«, in der Einsamkeit ihrer Zellen aus dem Gedächtniss.

Wie der Schlegelsche Katholicismus ein blutloser Schemen war,

so nahmen auch die Maler den religiösen Gestalten Blut und Sein,
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um ihnen nur die abstrakte Schönheitslinie zu lassen. Es sind

Wesen, die über Alles, selbst über die richtige Zeichnung erhaben

sind und die an innerer Blutleere sterben mussten. Der Satz der

Bibel: »Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner

Gerechtigkeit, so wird euch solches Alles zufallen«, wurde von den

Nazarenern allzu wörtlich befolgt.

Nur zwei Werke haben sie geschaffen, die bleiben werden und

als hervorragendste gemeinsame Arbeiten der ganzen Richtung ge-

schichtliche Bedeutung haben: die Fresken der Casa Bartholdy und

der Villa Massimi.

Als die Kunde von der Schlacht bei Waterloo auch in die stillen

Zellen der Klosterbrüder gedrungen war, da meinten sie, dass die

Kunst sich ebenfalls an diesem allgemeinen Aufschwung betheiligen

und wieder ein Faktor in der geistigen Entwicklung der deutschen

Nation werden müsse. Nicht zum blossen Spielwerk und Kitzel für

die Sinne solle sie angewendet werden, schrieb Cornelius in seinem

berühmten Brief an Görres, nicht bloss zur Ergötzung und Pracht-

liebe hoher und reicher Maecene, sondern zur Veredlung und Ver-

herrlichung eines öffentlichen Lebens. Die Bedingung dieses künst-

lerischen Aufschwungs, zugleich ein neues volksthümliches Bildungs-

mittel, würde die Einführung der Freskomalerei sein.

Und so haben die Brüder von San Isidoro diese wieder »ent-

deckt«, die zwar von den Dorfmalern immer ruhig weiter betrieben,

von den »Kunstmalern« aber seit Mengs’ Tagen nicht mehr geübt

und während dieses halben Jahrhunderts vergessen worden war. Der

preussische Consul Bartholdy in Rom gab ihnen den Auftrag. Ein

alter Maurer, der zuletzt unter Mengs den Wandbewurf hergestellt

hatte, wurde' als technischer Beirath zur Seite gezogen, Karl Eggers

aus Neustrelitz machte eifrig chemische Untersuchungen, und Veit

soll cs gewesen sein, der auf Cornelius’ Aufforderung: »Nun Philipp,

mache du die erste Probe!« zuerst einen Porträtkopf als Eresco malte,

während die Genossen erstaunt und freudig zusahen. Dann gingen

die Andern an s Werk und »malten in Gottes Namen drauf los«.

Ja, glaube mir mein Lieber! es ist ein verzweifeltes Ding, so ein

ganzes Zimmer auszumalen auf eine Weise, die man nie zuvor weder
selbst getrieben noch auch von andern hat treiben sehen. Täglich

sagen wir es uns gegenseitig, dass wir rechte Stümper sind, wie wir

denn nicht ermangeln, uns immer recht herunter zu reissen. Wie
sonderbar es Einem im Anfang ist, wenn man so den nassen Kalk-
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Veit: Einführung der Künste durch das Chrislenlhum in Deutschland.

bewurf vor sich hat, da hast du keine Vorstellung davon. Und trotz-

dem bauen wir täglich neue Luftschlösser von auszumalenden Kirchen,

Klöstern und Palästen in — — Deutschland«.

Die Fresken stellen in sechs Wandgemälden und zwei Lünetten

die Geschichte des egyptischen Joseph ,
von seinem Verkauf bis zu

seiner Wiedererkennung durch die Brüder dar. Je zwei rühren von

Cornelius und Overbeck
,

die anderen von Veit und Schadow her.

Die Arbeit zog sich, durch mannigfache Schwierigkeiten unterbrochen,

durch mehrere Jahre hin, und wenn man heute in der Berliner National-

galcrie den abgenommenen Bildern gegenübersteht, kann man nicht

umhin, sie zu bewundern. Es lebt darin eine Anspruchslosigkeit

und Innigkeit der Empfindung und trotz aller Mängel und Unselb-

ständigkeiten etwas von der hohen Begeisterung, die Bilder echter

ernster Künstler, selbst wenn sie mangelhaft sind, doch thurm-

hoch über alle Fabrikantenerzeugnisse erhebt. Ein Verein von Jüng-

lingen, der, unbekümmert um Erfolg und äussern Vortheil, nur nach

idealen Gütern rang, fand hier zum erstenmal Gelegenheit zu zeigen,

was er wollte. In der Deutung von Pharaos Traum und in der

Wiedererkennung der Brüder legte Cornelius in einer Formensprache

voll Charakter ohne alle Phrase und Gespreiztheit Alles nieder, was

er den grossen Italienern an Adel der Gruppenbildung und schöner

Linienführung abgesehen hatte. Auf der gleichen Höhe steht Over-

beck mit seiner Allegorie der sieben mageren Jahre. Aber nicht nur

als Jugendwerke von Künstlern, die, wenn sie auch einer Verfallzeit

angehören, doch immerhin die grössten Vertreter einer Periode deut-
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Führich: Die Begegnung Jacobs mit Rahel.

scher Kunst waren, verdienen die Bilder, dass man sie hochhält; sie

sind überhaupt das Beste, was diese Meister geschaffen haben. Na-

mentlich Cornelius zeigt ein Studium, eine Sorgfalt der Ausführi^g,

ja selbst eine coloristische Haltung, die in überraschendem Gegensatz

zu seiner spätem Nachlässigkeit steht. Von der Vorstellung, dass die

künstlerische Leistung in der Erfindung, im Entwurf beschlossen, die

malerische Ausführung nur gleichgültige, mechanische Zugabe sei,

die auch von andern Kräften geliefert werden könnte, war er da-

mals noch frei.

Als die Bilder 1819 enthüllt worden waren, fand in Rom ein

deutsches Künstlerfest statt. Rückert, Bunsen, die Humboldt, die

Herz waren dabei
;
Cornelius, Veit, Overbeck hatten die Transparente

gestellt. Der Mittelpunkt — erzählt der dänische Romantiker Atter-

bom — war Kronprinz Ludwig von Baiern, »der Abgott aller

deutschen Künstler, dessen Hauptleidenschaft schöne Künste und
schöne Damen sind. Alles war in altdeutschen Masken, die Damen
in breiten Halskrausen. Der Kronprinz war äusserst guter Laune
und behandelte die Künstler wie seines Gleichen. Ein Toast wurde
auf die deutsche Einheit gebracht. Die Scene kam mir wie ein
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Fuhrieb: Aus den Illustrationen \um llucbc Ruth.

schöner Traum aus dem Mittelalter vor«. Die deutsche Einheit auf

einem römischen Maskenball ! Die deutsche Nation ein schöner

Traum aus dem Mittelalter

!

Kronprinz Ludwig hat, indem er Cornelius und Schnorr dem

römischen Kreis entführte, wenigstens der deutschen Kunst ein Vater-

land geschaffen, und später fanden auch die Andern in der Heimat

einen entsprechenden Wirkungskreis.

Philipp Veit, der 1830 als Direktor des Staedel’schen Instituts

nach Frankfurt ging, wurde am frühesten ein stiller Mann und hat

trotz aller Energie diese Stadt nur auf sehr kurze Zeit zu einem

Sitz der christlichen Richtung machen können. Von seinen dortigen

Bildern ist wohl das für das Staedel’sche Institut gemalte Fresco

Die Einführung des Christenthums durch den heiligen Bonifacius

in Deutschland« das bedeutendste. Der Apostel hat die Eiche des

Donnergottes gefällt
,
und da wo sie gestanden , sprudelt der neue

Quell des Christenthums empor. Die alten Germanen weichen scheu

zurück, doch die Jugend lauscht dem Prediger und folgt seinem Hin-

weis auf die Gestalt der Religion, die mit der Palme des Friedens

herannaht. Im Hintergrund erhebt sich ein Kirchenbau und in

der Ferne an belebtem Strom eine blühende Stadt im Gegensatz

zu dem finstern Urwald, in den die von der Religion sich abwend-
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Führich: Aus der Geschichte vom verlornen Sohn.

enden Germanen flüchten. Aus späterer Zeit stammen die beiden

Marien am Grabe in der Berliner Nationalgalerie und die Himmel-
fahrt Mariens im Frankfurter Dom. Es half ihm nichts, dass er

seinem Nazarenerthum einen gewissen weltlichen Zug beimischte,

der sich in einer weniger asketischen Formensprache und etwas

kräftigerem Colorit äusserte. Schon 1841 hatte er das Gefühl,

dass die rastlos treibende Zeit an ihm vorüber gegangen sei, legte

seine Stelle nieder und ging als Galeriedirektor in Mainz der Ver-

gessenheit entgegen.

Overbeck, der einzige, der sich nicht von Rom trennen konnte,

blieb bis zu seinem Tode 1869 der »junge deutsche Rafael«, wie
ihn sein Vater 1 8 1 1 in einem Briefe von Lübeck genannt hatte: ein

frommer religiöser Dichter von reiner Seele und guter Erziehung,
ebenso einfarbig und einseitig wie sanft und demüthig. Anfangs
wusste er den alten Meistern wenigstens eine gewisse naive Gott-

seligkeit ohne bestimmtes Gepräge abzugewinnen, während er sich

später mehr und mehr in den trockenen Formalismus abgestorbener
Dogmen verlor. Was er zu geben vermochte, hat er in Bildern,
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wie dem Einzug Christi in

Jerusalem und der Klage um
den Leichnam Christi — beide

in der Marienkirche in Lü-

beck —
,
im Rosenwunder in

Santa Maria degli Angeli bei

Assisi, im Christus auf dem

Oelberg im Hamburger Kran-

kenhaus und der Vermählung

der Maria von 1836 in der

Berliner Nationalgalerie ge-

geben — Bildern, die nichts

aussprechen
,
was nicht am

Ende des 15. Jahrhunderts

schon besser gesagt worden

wäre. Seine heilige Familie

mit Johannes und dem Lamm
von 1825 in der Neuen

Münchener Pinakothek ist

Führich : Aus der Legende vom heil. IVendelin.

in Composition und Typen eine vollständige Nachahmung des

Florentiner Rafael, seine Beweinung Christi in der Lübecker Marien-

kirche erinnert an Perugino, seine Grablegung wäre ohne Rafaels

Bild in der Galerie Borghese nicht denkbar. Und wenn er, dessen

Empfindung gleich der Fra Angelicos oder der alten kölnischen Meister

ganz in Andacht und Gottinnigkeit aufging, sich gar zur Programm-

malerei verstieg, biisste er jegliche Verständlichkeit ein. In dem
»Triumph der Religion in den Künsten«, den er 1846 für das

Staedel’sche Institut vollendete und worin er den Lieblingsgedanken

der Romantiker verkörpern wollte, dass Kunst und Religion in

einen Strom zusammenfliessen müssen, hat er den oberen Thcil

der Disputa, den unteren der Schule von Athen entnommen und

beide zu einem mühsam scholastisch erklügelten Ganzen verarbeitet.

Nur durch eine Reihe anspruchsloser Zeichnungen, die er für Stiche,

Lithographien und Holzschnitte anfertigte, hat sein Name noch

einen gewissen Klang. Blätter, wie die Ruhe auf der Flucht, die

Auferweckung des Jünglings zu Nain, die Predigt des Johannes

oder die Cyklen
:
40 Zeichnungen zu den Evangelien, die Passion,

die sieben Sacramente lassen sich auch heute noch betrachten , da

hier wenigstens keine coloristischen Geschmacklosigkeiten stören.
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Auch diese Blätter sind wie

seine Bilder weniger gesehen

als empfunden
, empfunden

aber mit einer oft fast kind-

lichen Keuschheit und Heiter-

keit des Gemiiths.

Es verräth überhaupt viel

Selbsterkenntniss, dass alle

diese Meister sich in ihren

späteren Jahren immer aus-

schliesslicher auf das ihrem

Wesen entsprechendere Ge-

biet der Zeichnung zurück-

zogen. In solchen nur ge-

zeichneten Com positionen

und Entwürfen, wo der ver-

gebliche Kampf mit den

Schwierigkeiten der maler-

ischen Technik und der gänz-

liche Mangel an Earbensinn

sie nicht hinderten, bewegten

sie sich freier und leichter.

In ihren Fresken und Oel-

bildern theils technisch ungenügend, theils in allzusklavischer Nach-
ahmung fremder Ideale befangen

,
hatten sie als Zeichner mehr den

Muth
, sie selbst zu sein, und während in den ausgeführten Ge-

mälden mancher feine Zug, manch intimer Reflex der Seele verloren

ging oder bei der Sprödigkeit des Materials nicht recht zum Ausdruck
gelangte, kommen hier ihre geistigen und gemüthlichen Eigenschaften

unverkümmert zur Geltung.
r>

Joseph Piihrieh, einer der überzeugungstreuesten Vorkämpfer
dieser rückwärts gewandten Bestrebungen, ist lediglich wegen seiner

ausgedehnten zeichnerischen Thätigkeit unserm modernen Bewusst-
sein in geringerem Maase wie die meisten seiner Genossen fremd
geworden. Als Zeichner hatte er begonnen. Er schwärmte als

Prager Akademieschüler für Schlegel, Novalis und Tieck und hatte

schon vor seiner Romfahrt 15 Blatt zu Tiecks Genoveva radirt.

1-iir seine weitere Entwicklung war Dürer entscheidend gewesen, auf
den er durch V ackenroder geführt worden war, und dessen Marien-
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leben er 1821 copirte.

»Hier sali ich«, sagt

er in seiner Selbstbio-

graphie, »eine Form

vor mir, die in schnei-

dendem Gegensatz

stand zu derjenigen

der Classicisten
,

die

ihre charakterlose

Glätte und Gedunsen-

heit, der missverstan-

denen Antike ent-

borgt, gern als Schön-

heit und ihre affectirte

WeichlichkeitalsGra-

zie verkaufen wollte.

Der aus falschem

Schönheitssinne her-

vorgegangenen ver-

wischten Charakter-

losigkeit der gewöhn-

lichen akademischen

Kunst gegenüber sah

ich hier eine scharfe,

grossartige Charak-

teristik, die die Ge-

stalten, sie wie zu al-

ten Bekannten mach-

cnd, durch und durch

beherrschte«. Das

starke und fromme deutsche Mittelalter nahm damals in Führichs

Herzen die Stelle ein
,

die in Overbecks Gedankenkreis das italien-

ische Quattrocento inne hatte. Und diese altdeutsche Richtung

wurde durch seinen römischen Aufenthalt nur zeitweilig unter-

brochen. Er wurde, nachdem er 1826 nach Rom gekommen war,

Nazarener, gewöhnte sich daran, auf die Bestrebungen seiner Jugend-

zeit wie auf eine Verirrung zurückzublicken und find sowohl in

Prag, wohin er 1829 nach der Mitarbeit an den Fresken der Villa

Massimi zurückgekehrt war, wie in Wien, wo er seit 1841 als Pro

Sleinle: Märchen vom Rhein und dem Müller Radlauf.
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fessor an der Akademie

wirkte, reichlich Gele-

genheit zur praktischen

Durchführung seiner

kirchlich orthodoxen

Kunstansichten. Seine

Fresken in derjohannis-

und Altlerchenfelder-

Kirche in Wien haben

vielleicht coloristisch

mehr Haltung, aber

formell auch keine

grössere Selbststän-

digkeit als die Werke

der Andern. Erst in

seinem Alter erinnerte

er sich der Eindrücke seiner Jugend und fand damit sich selbst

wieder. Der Bauernjunge hatte sich, wenn er in seinem kleinen

Geburtsort Kratzau in Böhmen im Sommer die Kühe hütete, einen

gewissen offenen Sinn für Natur und Hirtenleben erworben. Dürer

verdankte er seine Vorliebe für das Idyllische und patriarchalisch

Familienhafte in der heiligen Geschichte, und diese Züge fanden

in Bildern wie »Jacob und Rahel« oder dem »Gang der Maria über

das Gebirge« sehr liebenswürdigen Ausdruck. Denn mögen in Ja-

cob und Rahel die Figuren immerhin aus Pinturicchios und Rafaels

Jugendbildern genommen sein, so sind sic doch mit dem land-

schaftlichen Hintergrund zu einer Idylle von grossem, unschuldig

naivem Reiz verwoben. Ganz besonders aber kamen die Eigen-

schaften, die er Dürer verdankte — eine markige Charakteristik,

eine naive Kunst im Fabuliren und ein grösserer Reichthum an

frischen, der Natur abgelauschten Zügen — in den cyklischen Com-
positionen seines Greisenalters zur Geltung. Da ist nichts sentimental

\ erschwommenes, nichts Akademisches. Führich hatte ein scharfes

Auge für das Intime, Trauliche, einen zarten Sinn für die Einzel-

erscheinungen der Landschaft in Wald und Flur, für die Reize des

Alltagslebens wie für das Treiben der Thierwelt, und er, der Idealist,

wusste das Geschaute mit einer gewissen realistischen Wahrheit sinnig

zu verarbeiten. Die alte Fabel von Boas und Ruth ist unter seinen

Händen zu einer lieblichen Idylle aus dem Landleben geworden.

Aus Scbnorrs Bilderbibel.
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Aus der Geschichte vom ver-

lorenen Sohn hat er den rein

menschlichen Kern feinsinnig

herausgeschält, und noch im

Winter 1870/71 zeichnete der

71jährige die Legende vom

heiligen Wendelin, worin er

die Flucht einer von der Welt

abgewendeten, gottergebenen

Menschenseele in die Natur

und ihren Frieden mit zarter

Versenkung schilderte.

Eduard Steinle, der 18^3

von Rom nach Wien ge-

gangen war und sich 1838

in Frankfurt niederliess, wird von seinem Biographen Constan-

tin Wurzbach ebenfalls nicht sehr treffend, ein 'Madonnenmaler

unserer Zeit« genannt, da auch sein Name mehr durch das, was er

ausserhalb der ihn hauptsächlich charakterisirenden Kunstrichtung ge-

schaffen hat, auf die Nachwelt zu kommen verdient. In seinen Fres-

ken im Aachener Münster, im Chor der Dome von Strassburg und

Köln steht er fest auf dem Boden der Nazarener, das heisst sie ent-

halten für die Kunstgeschichte nichts Neues. In seinen Märchen-

bildern aber durchbrach die Phantasie die engen Schranken des Dog-

mas und rankte sich schaffensfreudig um die uncontrolirbaren Ge-

stalten der Sage. Seine Loreley in der Schack’schen Galerie, wie sie

als medusenhafte Todbringerin vom hohen Felsenriff herabschaut,

sein Thürmer, der über die Häuser der alten Stadt träumerisch in

die Weite blickt, sein Violinspieler, der auf hohem Thurme welt-

vergessen in die Saiten schlägt — sie haben etwas Musikalisches,

Poetisches, jene Frische der Empfindung und ungesuchten Naivetät,

die, als Erbtheil seiner Wiener Heimath, auch Schwind in so hohem

Grade eigen war. Die romantische Sehnsucht äusserte sich bei Steinle

sogar in einer gewissen »Sehnsucht nach der Farbe«. Es geht durch

seine Arbeiten ein feines coloristisches Gefühl, das ihn namentlich

in seinen Aquarellen selten im Stich liess. Ich denke an die

frische, von Schäffer gestochene, getuschte Federzeichnung, in der

er mit der Naivetät Memlincs das Leben der heiligen Euphrosyne

erzählte; an die fünf Aquarelle zu Grimms »Schneeweisschen

Cornelius: Aus den Faust-Illustrationen.
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und Rosen rotli oder an

seine Illustrationen Bren-

tano’scher Dichtungen wie
r»

die »Chronica des fahrenden

Schülers« und das Märchen

vom Rhein und dem Müller

Radlauf«, in denen er eine

Weltfreude und einen land-

schaftlichen Sinn entwickelt,

der bei dem asketischen Na-

zarener überraschend wirkt.

Julius Schnorr von Carols-

feld. war nach der Vollendung

des Ariostsaales der Villa Mas-

simi zunächst nach Wien,

dann 1827 nach München

gegangen, um in den Sälen

des Königsbaues der dortigen

Residenz die Nibelungen, in

den Kaisersälen des Festbaues

die Geschichten von Karl dem Grossen, Friedrich Barbarossa und
Rudolf von Habsburg zu malen

,
hat aber sein Bestes ebenfalls erst

am Schlüsse seines Lebens in Dresden geschaffen: die markigen Holz-

schnitte seiner Bibel in Bildern«, die in so kräftigen, frischen Zügen
die heilige Weltgeschichte erzählen.

Am fremdesten sind dem heutigen Geschlecht die Zeichnungen
von Cornelius geworden. Seine Blätter zu Goethes Faust, haben zwar
eine gewisse herbe Strenge der Auffassung, die er Dürer absah, aber

auch Zeichenfehler, Uebertreibungen
,

Härten und perspektivische

Mängel, die er bei Dürer nicht gefunden hatte. In seinem zweiten

Werk, dem Nibelungencyklus hat beabsichtigte altdeutsche Eckig-

keit mit beabsichtigter moderner Unbeholfenheit eine noch weniger
erfreuliche Mesalliance geschlossen.

Cornelius: Aus den Faust-Illustrationen.

G>©
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VII.

Die Münchener Kunst unter König Ludwig I.

V
or mehr als 1700 Jahren lebte ein römischer Kaiser. Der hat

die Kunst leidenschaftlich geliebt, von einer geistigen Höhe

angesehen wie wenige nach ihm und als die monumentale

Vollendung der hellenisch-römischen Cultur begriffen. Wandelnd

auf den Höhen des Geistes, selbst künstlerisch begabt, suchte er

den höchsten Genuss des Herrschers in Bauten und Kunstschöpf-

ungen. Durch ihn wurde der Thätigkeit der Künstler ein Feld er-

öffnet, wie es weder vorher noch nachher ihnen geboten ward.

Unberechenbare Summen hat er für seine Unternehmungen ausge-

geben, so dass das Volk zuletzt über die Bauwuth des Kaisers murrte.

Allein seine Villa in Tibur, die den Umfang einer Stadt hatte, war

ein Abbild des Liebsten und Schönsten
,
was er in der Welt be-

wundert hatte. Sie vereinigte fast alle berühmten Bauten Athens in

mustergültigen Copien in sich. Die Baukunst aber hatte alle andern

Künste im Gefolge. Die grossartigsten plastischen Sammlungen

wurden angelegt, denn kein Anderer hatte mehr Gelegenheit, an-

tike Kunstwerke aus griechischen Städten zu erwerben
;

zahllose

Wandgemälde, darunter Seenerien all der Städte und Gegenden,

die ihn auf seinen Reisen gefesselt hatten, blickten von den Wänden
herab.

Und doch steht die Nachwelt dieser Kunstblüthe gleichgültig

gegenüber. Jene Zeit träumte zwar, noch von der Sonne Griechen-

lands bestrahlt zu sein, aber es war ein erborgter Glanz, der über

die Benutzung und Reproduktion classischer Vorbilder nicht hinaus-

kam. Der Kaiser konnte noch soviel griechische Tempel aufbauen

und ausmalen lassen, so vermochte er doch keinen Phidias und

Polygnot ins Leben zu rufen, der ihm die Formen des Alterthums

neu beseelte. Die Namen der Künstler, die für ihn arbeiteten, sind

heute vergessen. Sie waren nicht mehr original, sondern copirten

nur die Typen der Epochen Griechenlands und Aegyptens, ihre

Muther, Moderne Malerei. 14
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Kunst war eine Wiederholung alter Ideale ohne Zeit- und Lokal-

gepräge. Die 1 5
noch aufrechtstehenden Säulenkolosse des von ihm

errichteten Olympieion wirken wie etwas durchaus Fremdartiges

in Athen
,
scheinen eher nach Baalbeck und Palmyra als in diese

Musenstadt zu gehören. Die kaiserliche Spielerei mit einem Album

von Weltwundern aber hätte Lpiktct als Sentimentalität belächelt.

Die Zeit Hadrians hat Bauten, Statuen und Bilder zu Tausenden,

Originalwerke keines hervorgebracht.

Ob, wenn wieder eine Spanne Zeit vergangen ist, das Urtheil

über die Kunstschöpfungen König Ludwigs I. wohl viel anders als

über die Kaiser Hadrians lauten wird? Auch Ludwig war — fitst

glaubt man die Lebensbeschreibung Hadrians zu lesen — ein enthu-

siastischer Verehrer der Kunst wie wenige. Als nach dem Wiener

Frieden die politische Hoffnung Deutschlands in die Brüche gegangen,

war er der einzige unter dem beträchtlichen Fürstenvorrath des alten

Bundes, welcher der obdachlosen Kunst sich annahm, und er hat in

dieser Hinsicht eine grossartige kunstgeschichtliche Mission erfüllt.

Die schöne Begeisterung des Königs für die ideale Bedeutung der

Kunst, von der er inmitten der philiströsen Enge und Beschränkt-

heit seiner Zeit die Erziehung unseres sich selbst suchenden Volkes

erhoffte zum Edlen und Grossen, bleibt ein unverwelklicher Ehren-

kranz für sein Haupt. Der Gedanke Schillers von der ästhetischen

Erziehung des Menschen war in ihm lebendig geworden und mächtig.

Er hat mit seinen Bestrebungen vollkommen das geleistet, was auf

den gegebenen Grundlagen kunstgeschichtlich zu leisten möglich

war. Er hat, in 23 Jahren mehr als 37 Millionen Gulden aus seiner

Privatschatulle ausgebend, aus München das gemacht, was es heute

ist, die erste Kunststadt in Deutschland, hat das Boeotien, das es

vordem war, in ein Athen verwandelt, die Münchener Kunstsamm-

lungen gegründet, die Bauwerke geschaffen, die der Stadt ihr Ge-

präge geben. Alle diese neuen Wandflächen bot der hohe Herr dem
Cornelius an und befahl : bemale sie mir. »Sie sind der Feldmarschall,

sorgen Sie für gute Divisionsgeneräle«. Hatte Cornelius 1814 an

Bartholdy geschrieben, » das kräftigste und unfehlbare Mittel, das der

deutschen Kunst ein Fundament zu einer neuen, dem grossen Zeit-

alter und dem Geist der Nation angemessenen Richtung geben könne,
sei die Wiedereinführung der Frescomalerei

,
wie sie zu Zeiten des

grossen Giotto bis auf den göttlichen Rafael in Italien gewesen« —
so war dieser 1 raum hiermit über alle Erwartungen erfüllt. Seit
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den grossen Zeiten Italiens war ein so reges Kunsttreiben nicht ge-

sehen worden, ein Kunstleben, das in jener trüben Zeit politischen

Stillstandes und Rückschrittes wahrlich nicht der schlechteste Theil

deutscher Geschichte war. Nur dass auf diesem Boden damals eine

»Blüthe deutscher Kunst« bestanden habe, kann die Nachwelt eben-

sowenig wie bei der Hadrianischen Epoche anerkennen.

Wie bei Bartholdy als Kind, so in Massimis Villa als Jüngling

Ternsches Fresco wir sehn, aber in München als Mann

dichtete König Ludwig. Nach zwei Menschenaltcrn will es scheinen,

als ob auch in dieser Münchner Frescomalerci der 20 er und 30 er

Jahre weniger Originalleistungen der deutschen Kunst des 19., als

schwache Reflexe der italienischen des 16. Jahrhunderts zu sehen wären.

Verschiedene günstige Umstände vereinigten sich damals, ge-

rade Cornelius in den Augen der Zeitgenossen als das Non plus ultra

eines grossen Künstlers erscheinen zu lassen. Seit Tiepolo war die

monumentale Kunst in Deutschland eingeschlafen. Die Münchener

Fresken machten den ersten Versuch, wieder in’s Grosse zu gehen.

Und mit Cornelius hatte die deutsche Kunst, schien es, gleich die

schwindelnde Höhe erstiegen
,

zu der die italienische einst Michel-

angelo geführt hatte. Man glaubte in ihm den alten Buonarotti

wieder auferstanden. Wie beim jüngsten Gericht der Sixtina sei die

Bewegung seiner heroischen Gestalten eine plastisch-pathethische, im

Typus selbst, auch der Frauen, jenes Tcrribile, das vor ihm nur

Signorelli und Michelangelo erreicht hätten. Sein Erscheinen, hiess

es, könne fast an eine Art Seelenwanderung glauben machen; in

ihm scheine wirklich der Geist des alten Florentiners, dieses Riesen

der Renaissance, der Welt von Neuem geschenkt zu sein. Die italien-

ische Kunst des Cinquecento erfreute sich nun damals der aus-

schliesslichen Gunst der deutschen Forscher. Nur sie war muster-

gütig
;
hier suchten die Aesthetiker nach den Regeln und Gesetzen,

die der Kunstentwicklung überhaupt vorstünden. Und da man in

Cornelius’ Werken alle Eigenschaften dieser Kunstweise wieder zu

finden glaubte, so ergab sich ganz logisch das Urtheil, das Kron-

prinz Ludwig in die Worte zusammenfasste : »Seit denen Cinque-

centis gab es keinen Maler wie Cornelius«.

Zugleich entsprach das Gedankenhafte seiner Werke den Wün-

schen einer Zeit, als Deutschlands geistige Elite, die unerquickliche

Plattheit des Lebens zu vergessen, sich in die tiefsten Tiefen der Spe-
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culation vergrub. »Was liegt daran«, schreibt Hallmann, »dass uns

jedes selbstständige frohe Nationalgefühl fehlt. Wir trachten gar

nicht darnach, dieses Gefühl in Schlachten und Kriegen zu erwerben,

wir streben nach etwas Höherem. Die Welt fängt an, der Deutschen

Geist und Wissen zu achten, wir glauben darin andern Völkern

voranzugehen und sehnen uns nach einer Ausdrucksweise, sehnen

uns, durch die Kunst diesen hohen Gedanken eine Form zu geben,

um ein Denkmal unseres glücklichen Zustandes der Nachwelt zu

hinterlassen. . . . Darum ist es ein bemerkenswerthes Zeichen der

Zeit, dass die Malerei die schwere geistige Errungenschaft des Denkens

zum Gemeingut auch aller derer zu machen bestrebt ist, die der

Spekulation auf ihre schwindelnden Höhen oder der Forschung in

ihre tiefsten liefen zu folgen weder Macht noch Beruf haben; dass

sie versucht, die Resultate jener Forschungen in die frische und

überall lebendige Anschauung — das Element der Künste — zu

übertragen «

.

Das zu thun, war Cornelius der geeignete Mann. Was für eine

Fülle von Gedanken und Gelehrsamkeit ist in seinen Werken nieder-

gelegt !

In der Glyptothek ging der Grundgedanke des Cornelius dahin,

das durch die Gestalten der hellenischen Götter geschmückte Leben

und Wirken der Natur zu schildern. Für die Bilderreihe des Götter-

saals bot die Theogonie des Hesiod die Grundlage, an ihr die Idee

vom schöpferischen Geiste als dem Sieger im Himmel und auf Erden

zu exemplifkiren. Im zweiten Saal wurde die menschliche Leiden-

schaft, Kraft und Gewalt, das griechische Heroenleben in Sccnen

aus der Ilias behandelt. Die Fresken der Ludwigskirche sollten

die Kreise der christlichen Offenbarung als eines geschlossenen Ganzen

durchlaufen und in symbolischer Anschauung von der Weltschöpfung

bis zum Weltgericht schildern. In den Fresken für den Berliner

Camposanto war beabsichtigt, die allgemeinen und höchsten Schick-

sale des Menschengeschlechtes, das Walten der göttlichen Gnade der

Sünde der Menschen gegenüber, die Erlösung von Sünde, Verderben

und Tod, den Sieg des Lebens und der Unsterblichkeit« zur Darstellung

zu bringen. Jedes einzelne dieser Bilder ist eine Abhandlung. Jedes

auf der einen Wandfläche steht in einem bestimmten Verhältniss zu

dem der andern
, tiefe philosophische Speculationcn spinnen sich

vom einen zum andern hinüber. Oder er bewegt sich überhaupt

in Compositionsreihen , die ein Netz von Gedankencombinationen
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zwischen Bild und Bild

hinüber- und herüber-

ziehen. Er hat, wie

er sich selbst aus-

drückte, in seinen

Werken seine philo-

sophische Doctordis-

sertation geschrieben.

Und diese gemal-

te Gelehrsamkeit ent-

sprach dem , was die

Zeit mit ihrer vorherr-

schenden Gedanken-

haftigkeit wünschte.

Die Gelehrten wollten in Cornelius den (Dichter, den Doctor der

Philosophie, legten den einzigen Werth auf den Gedankeninhalt des

Kunstwerkes und sahen ihre höchste Aufgabe darin, dem Inhalt einen

womöglich noch correkteren Ausdruck zu geben, als der Künstler

selbst. Der Gedanke, hiess es, sei das A und O für die bildende Kunst

und müsse auch bei der schemenhaftesten äussern Erscheinung als

vollgültig anerkannt werden.

Diese Anschauungen haben sich nun heute geändert. Ein langer

Verkehr mit den alten Meistern und der ausländischen Kunst hat

allmählich auch uns Deutsche von jener Hypertrophie des Gehirns

geheilt, an der wir früher der Kunst gegenüber litten — einem

Leiden, dessen bezeichnendstes Symptom der völlige Mangel an Sinn-

lichkeit war, an jener Empfänglichkeit für die Schönheit der Form

und den Reiz der Erscheinung, die die Grundstimmung einer Gesell-

schaft, in der die Kunst blühen soll, immer gewesen ist und immer

sein muss. Wir sind allmählich dazu gekommen, uns in der Malerei

für das Malerische zu interessiren, in erster Linie das Gemalte selbst

ins Auge zu fassen und erst dann zu fragen, was der Maler sich da-

bei gedacht hat oder der Beschauer sich dabei denken könnte. So

wenig ein Gedicht gefällt, das einen annehmbaren Gedanken in

schlecht stilisirte, holperige, klanglose Verse gebracht hat, so wenig

macht der hochtrabendste Gedanke an sich schon ein Kunstwerk.

Gedankentiefe allein ist ein Ding, das mit Künstlerthum blutwenig

zu thun hat; der Inhalt für sich, und mögen es welterschütternde

Ideeen sein, macht niemals die Kunst aus. Wir haben gelernt, vor

Cornelius: Aus den Glyptothekfresken

.
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Cornelius: Aus den Glyptothekfresken.

Tizians himmlischer und irdischer Liebe den höchsten Genuss zu

empfinden, sobald wir nur die Augen aufschlagen und obwohl bis

heute nicht feststeht, was das Bild eigentlich darstellt. Und wir

wissen nicht minder, dass, was Rafaels Schule von Athen unsterb-

lich macht, nicht das gedankenreiche, von einem unbekannten Ge-

lehrten festgesetzte Programm ist, sondern die künstleriche Kraft

des Meisters, die Intensität, mit der er das im Stoffe kaum Geahnte

zum Ausdruck brachte, die selbständige Stärke und Sicherheit, mit

der Form und Farbe jede Figur und jede Bewegung im Bilde zu

umschliessen und zu gestalten wussten.

Nicht minder feinfühlig hat kunstgeschichtliches Studium all-

mählich für Originalität gemacht. Die äusserliche Aehnlichkeit eines

Künstlers mit irgend einem Heros der älteren Kunstgeschichte be-

stimmt uns nicht mehr, ihn auf gleiche Höhe mit jenem zu stellen.

Wir sind dazu gekommen, in der Kunst nur die Originalgenies zu

verehren, in jeder Nachahmung aber ein testimonium paupertatis

zu sehen, mag das Vorbild Praxiteles oder Michelangelo heissen.

So erklärt sich die geringe Schätzung, deren einzelne alte Meister

sich erfreuen. In Mabuse und Marten Heemskerk glaubten ihre

Zeitgenossen, die grosse urgewaltige Titanennatur Michelangelos,

seine mächtigen Formen und ungeheuren Motive wiederzufinden.

Heute heisst es von ihnen mit Recht, dass sie nur Michelangelos

Zerrbild lieferten, sich in hohlen Phrasen bewegten und dass ihre

religiösen Bilder kalt und aufgeblasen, ihre mythologischen Darstell-

ungen mit nackten Figuren schwülstig und abstossend wirken. Ueber
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Gerard de Lairesse schrieb sein Biograph Houbraken: »Es ist nicht

möglich, alle die Kunst und Cabinetsbilder
,
Deckengemälde und

Säle, die er ausgemalt hat, zu beschreiben, oder es sollte wohl ein

ganzes Buch füllen.« Heute wird Lairesse als unerquicklicher Ma-

nierist mit ein paar Zeilen abgethan. Was die Zeitgenossen Michel-

angelo’sche Grossheit und Wildheit nannten, erscheint dem histor-

ischen Blick nur als gespenstige Wiederholung.

Und dieser Massstab auf Cornelius angewendet, führt zu gleich

betrübendem Ergebniss. Die Geschichte, die erbarmungslose, hat sich

einen Augenblick besonnen, ob es je etwas Aehnliches gegeben, und

ist dann über ihn, wie über jene Aelteren, zur Tagesordnung über-

gegangen. Auch in ihm können wir nicht mehr, wie es die Zeit-

genossen thaten
,

ein Originalgenie, sondern nur einen Nachahmer

sehen. In der retrospectiven Laufbahn der neueren Kunstgeschichte be-

ginnt mit ihm, Heinrich Hess und Schnorr eine neue Phase : der Fort-

schritt von den Bahnen der frühen Italiener, denen die Nazarener

gefolgt waren, zum Anschluss an die Bliithezeit des Cinquecento.

Cornelius’ Werke sind die mächtigen Schatten, die die Riesengestal-

ten des Michelangelo in unsere Zeit herüberwarfen. Schatten aber!

Sie haben kein Blut getrunken. Von Michelangelo geht eine direkte

Linie zu Millet, aber ich glaube nicht, dass er sich über Cornelius

freuen würde, der ihn nur als Gradus ad Parnassuni benutzte. Seine

Werke sind Schöpfungen einer zwar gebildeten aber kunstarmen Zeit.

Hatte der Idealismus Michelangelos sich auf den naturalistischen Schul-

tern Donatellos und Ghirlandajos aufgerichtet, so entsprang dieser

neue Cornelianische fertig aus Rückerinnerungen und war deshalb

von Anfang an ohne Skelett. Er ist ein Verfallzeitidealismus, nicht

einer, der nach jahrhundertelangem Wachsen und Keimen sich als

höchste Frucht einer ausgereiften Kunstblüthe ergibt. Michelangelo

fasste die Bestrebungen der italienischen Kunst seit Giotto in sich

zusammen, Cornelius, einsam in einer kunstlosen Zeit, die alle

Traditionen, alle Atelier- und Schultechnik verloren hatte, glaubte

dieselbe Höhe dadurch ersteigen zu können, dass er die dem Michel-

angelo abgesehenen Formen zu Trägern moderner Wissensfragmente

machte, und hat dabei die Erfahrung bestätigen müssen, die Goethe

(in der Geschichte der Farbenlehre) mit den Worten bezeichnet: »selbst

vollkommene Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, noth-

wendige Bildungsstufen zu überspringen, wodurch wir denn meistens

am Ziel vorbei in einen grenzenlosen Irrthum geführt werden.«
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Zur gleichen Zeit, als Heinrich Hess in der Münchener Basilika

seine Kalligraphieübungen nach Rafael und Andrea del Sarto anstellte,

machte Cornelius seine Schulexercitien nach Michelangelo. Was bei

jenem Grösse, ist bei ihm leere Pose, was bei jenem »Furia«, bei

ihm mühsam nachcopirtcs Zeug. Da wo der schreckliche Floren-

tiner in sich selbst den Ausdruck seiner übermenschlichen Gestal-

ten fand, ahmt der gelehrte Epigone Attitüden, Wendungen, Grup-

pen nach, die jeder kennt, der einmal die Reise nach Italien gemacht

und sich ein paar Stunden in der Sixtinischen Capelle aufgehalten hat.

Man glaubt durch s Telephon die grosse Stimme des alten Floren-

tiners zu hören
,

nur abgedämpft oder falsch pathetisch in Dingen,

zu denen es gar keines Pathos bedurfte. Alle Gesichter sind zur

Grimasse verzerrt, die Haare blähen sich wie Schlangen, die Gewänder

fliegen, die Leute schreien, wo sie reden sollten, reissen den Mund
auf, als ob sie eine Armee commandirtcn, strecken die Arme aus, als

wollten sie die Welt umfassen. Wenn Frauen ein Kind im Arm
haben, erdrücken sie es. Wenn ein Koch eine Hammelkeule röstet,

giesst er die Sauce mit herakleischer Geste auf, und wenn ein Keller-

meister einen Schlauch ausleert, gleicht er einem Flussgott, der eine

Uebcrschwemmung brütet. Seine Menschen, um kraftvoll und hero-

isch zu sein, gehen auf Siebenmeilenstiefeln , verrenken sich die Glie-

der, strecken das »Riescnmass der Leiber weit über Menschliches

heraus.« Jeder Kopf hat eine andere Farbe, der eine ziegelroth, der

andere rosa, der dritte caput mortuum. Dazu das akademische Draperie-

wesen, diese geschwungenen Gewänder mit ihren gerollten, gequirlten

Falten, die sachlich gar keine Berechtigung haben, nur zur Verschöner-

ung des Daseins dienen. »Ach, sagt Goethe irgendwo in seinen Briefen,

wie wahr ist es, dass nichts merkwürdig ist, als das Natürliche, nichts

gross als das Natürliche, nichts schön als das Natürliche und nichts

etc. etc. als das Natürliche.« Michelangelo lässt sich schwer ver-

dauen. und das Ergebniss war bei Cornelius der gleiche Manierismus,

dem vor 300 Jahren jene Niederländer verfallen waren , mit dem
einzigen Unterschied, dass er sie als Gelehrter so weit überragte.

Diese Eigenschaft, die ihm, wenn er Bücher geschrieben hätte, gewiss

sehr zu statten gekommen wäre, kann nun bei seiner künstlerischen

Schätzung nicht mitsprechen, so wenig man bei der Würdigung
des Gerard de Lairesse dessen schriftstelleriche Leistungen in

l ragc zieht. Ja sie wurde ihm, da ihn sein Beruf in die Malerei

verschlagen hatte, recht eigentlich zum Fluche, da sie ihn zu einer
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Unterschätzung des Formellen verleitete, wie sic überhaupt in der

Kunstgeschichte noch nie da war. Nicht genug, dass er sich für die

erhabensten Gedanken begeisterte, ohne für ihre Darstellung andere

Formen als kunstgeschichtliche Reminiscenzen übrig zu haben — er

nahm sich nicht einmal die Zeit, die dem Michelangelo nachempfun-

denen Formen formell durchzugestalten und steht deshalb als Künstler

noch tief unter dem Niveau jener Niederländer, bei denen wenigstens

keine zeichnerischen Unrichtigkeiten und coloristischen Geschmack-

losigkeiten stören. Er wollte die Wände nicht um darauf zu malen,

sondern um darauf zu denken, fühlte sich ausschliesslich als Dichter,

als gedankenbrütender Gelehrter und achtete, mit der Ausführung

dieser Gedanken beschäftigt, Form und Farbe so wenig mehr, als

es einem Schriftsteller einfällt, seine Manuscripte auch noch durch

schöne Schrift und stilvolle Behandlung der Tinte auszeichnen zu

wollen. Nur so erklärt sich die unverantwortliche Sorglosigkeit,

mit der er seine Cartons den Schülern überantwortete und diese

bei der Ausführung nach Belieben schalten Hess; nur so das ganz

haltlose Colorit sowohl in der Glyptothek wie der Ludwigskirche,

ein Colorit, das schon damals weit unter dem Niveau der maler-

ischen Leistungsfähigkeit stand und nur als Leistung einer ganz auf

eigene Faust arbeitenden, gänzlich ungeschulten Schule zu entschul-

digen ist.

Ein solcher Mann, der etwas Lernbares nicht zu lehren hatte,

sondern nur durch geistige Eigenschaften hervorragte, die sich nicht

übertragen lassen, war selbstverständlich der gefährlichste Akademie-

direktor, seitdem es in Deutschland Akademien gibt; um so gefähr-

licher, als schon die imponirende Persönlichkeit dieses ernsten kleinen

Mannes im schwarzen Tuchanzug, sein feierliches Auftreten, dieses

Adlerauge mit dem heissen Blick, dem man es anzusehen glaubte,

dass er wie Dante Himmel und Hölle geschaut, geradezu fascinirend

auf die Schüler wirkten. »Wie es Menschen gibt, die zu Heer-

führern geboren sind, so Cornelius zum Haupt einer Malerschule,«

sagte König Ludwig, und Schwind erzählt fitst komisch, mit welch

zitternder Ehrfurcht er sich bei seiner Ankunft von Wien dem Meister

vorstellte. Der rothhaarige junge Mann in den verwachsenen Kleidern

war schüchtern in den Sälen der Glyptothek umhergeirrt, da plötz-

lich sicht er in einem Strahlenglanz, wie er Phoebus Apollo umfliesst,

hoch oben auf dem Gerüst keinen Geringeren als Cornelius selbst

in all seiner Ruhmesherrlichkeit, der nun, gewohnt, junge Künstler
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Peter Cornelius.

bald crröthend bald erbleichend

sich in Stammeln vor ihm verlieren

zu sehen, gnädig zu dem unbe-

kannten Sterblichen herabsteigt.

»Er ist ein ganz kleiner Mann in

einem blauen Hemd mit rotlier

Schärpe. Er sieht äusserst streng

und vornehm aus, und seine

schwarzen glänzenden Augen sind

auffallend. Er stieg von seinem

Thron herab, vertauschte seinen

blauen Janker mit einem eleganten

Gehrock, trank sehr gemächlich

ein Glas Wasser, machte mir mit

kurzen Worten eine Erklärung von

dem, was bereits gemalt sei und

was noch dazu gehöre, dass mir

die Haut schauderte, ergriff einige Schriften und sagte, er habe auf

der Akademie zu thun.«

Gleich die Reform der Akademie, mit der er in München be-

begann
,

zeigte die schroffe Einseitigkeit seiner Anschauung. Sie

wurde zu einer Schule für Frescomalerei umgestaltet. »Einen Lehr-

stuhl der Genre- und Landschaftsmalerei, schrieb er 1825 an den König,

halte ich für überflüssig, die wahre Kunst kennt kein abgesondertes

hach«. Aber da er selbst die Frescomalerei nur mangelhaft beherrschte,

gelang es ihm nicht einmal, eine Schule von Frescomalern, sondern

nur eine solche von Cartonzeichnern in’s Leben zu rufen.

»Lesen Sie gute Dichter, den Homer, Shakespeare, Goethe, ver-

gessen Sie mir auch die Bibel nicht. Der Pinsel ist der Verderb

unserer Kunst geworden, er führte von der Natur ab zum Manier-

ismus«. So übertrug Cornelius alle seine eigenen Mängel auf die

Schule, die deshalb von vornherein den Todeskeim in sich trug. Es

kam zu einem oft in den burleskesten Auftritten geführten Vernicht-

ungskampf der Cornelianer gegen die Langerianer, die verachtet wur-

den, weil sie noch einige technische Kenntnisse aus der Zopfzeit

herüber genommen. Cornelius selbst hatte einmal, als er darauf

aufmerksam gemacht wurde, dass er in einem seiner Cartons einem
griechischen Helden sechs Finger gegeben, gleichgültig geantwortet:

Ja und wenn er sieben hätte, was wrürde das der Idee des Ganzen
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schaden?« Es war also logisch,

dass die Corneliusschüler erst recht

über die Anwendung des Modells

erhaben waren. Zur Zeit, als sich

München in ein Athen verwandelte

und die Maler mit ihren Fresken

die Stadtmauern bedeckten, gab es,

wie erzählt wird, in München ein

einziges Modell, und der arme Kerl

sei Hungers gestorben. Oder gar die

Farben, die hassten sie, die waren

so schwer zu behandeln. »Nun bitte

ich Dich, ob Einer die Lust haben

soll, das Frescomalen mühsam zu

erlernen und Kalkdampf zu schlu-

cken«. Sie ahmten manicrirt ihren

Herrn und Meister nach, dessen

Namen sie auf den Lippen führten,

ohne einen Strahl seines Geistes

empfangen zu haben. »Die Natur,

wenn sie einmal einen Frühling hervorbringt, so ist sie auch ver-

schwenderisch. Talente, Talente, genug für Jahrhunderte«. Mit

diesen Worten hat Cornelius selbst seine Schüler gefeiert, jene Carl

Herrmann, Strähuber, Hermann Anschütz, Hiltenspergcr und Linden-

schmit senior, bei deren Namensnennung höchstens die Arkaden

des Münchener Hofgartens in beängstigende Erinnerung treten.

Was von Cornelius fortlebt, ist nur der Mensch, die Persönlich-

keit. Was stets ehrfurchtsvoll die Nachwelt an ihm anerkennen wird,

ist, dass er von früher Jugend bis ins hohe Greisenalter in unge-

brochener Kraft sein Ideal hochzuhalten, das auszusprechen und zu

behaupten gewagt hat, von dessen Richtigkeit er überzeugt war; dass

er niemals der grossen Menge gegenüber Sammtpfötchen machte,

sondern die Klaue ehrlich zeigte. Dieser hohe Wille des Cornelius,

die hohe Anschauung, die er von den Zielen der Kunst hatte, sollen

uns heilig sein. Alle seine Werke sind einer reinen, edlen und

grossen Seele entsprungen. Er ist eine Physiognomie, ein stolzes,

kühnes Profil
,

das eine Geistesrichtung ausdrückt und das man
nicht vergisst. Er war ein Mann — als Maler ein Schicksal für die

deutsche Kunst, aber ein stolzer, vornehmer Geist. Er selbst sagte
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einmal: Auch die Kunst hat ihre Priester und ihre Pfaffen«, und

wenn er am Abend seines Lebens das Bckenntniss ablegte: »Ich habe

immer, in allen Verhältnissen meines Lebens, eine heilige Scheu für

die Göttlichkeit der Kunst bewahrt, ich habe mich nie dagegen ver-

sündigt', so glauben wir ihm das aufs Wort.

Dieser unendliche Ernst, der Cornelius' Schaffen durchzieht,

erhebt ihn so hoch über Wilhelm Katilbacli

,

und sichert seinem

Namen auch dann noch Eortlebeu, wenn Kaulbachs Ruhm mit dem

letzten jener »Gebildeten«, für deren Geschmack er arbeitete und

die ihn auf den Schild gehoben, begraben sein wird. Nach rein

künstlerischen Gesichtspunkten, an den alten Meistern gemessen,

stehen beide gleich tief. Fasst man aber das Problem der Kunst-

kritik mehr als ein Problem der Psychologie als der Aesthetik, sucht

man. in welchen Beziehungen das Kunstwerk zur Seele seines Ur-

hebers steht, so sinkt die Wagschale des Cornelius, und die Kaul-

bachs schnellt federleicht in die Höhe. Cornelius wollte das Volk

zu sich emporziehen und erkaufte diesen Idealismus damit, dass er

unverstanden blieb, auf Popularität verzichten musste. Kaulbach, der

unterthänige Diener eines p. t. Publikums, der das spartanische Eisen

der cornelianischen Kunst in stark vermischte Kunstvereinsmünze um-

wechselte, der Menge zu Gefallen die lüsterne Sinnlichkeit in das

wallende Gewand der ernsten Muse hüllte, fand zeitlebens jubelnden

Beifall, aber das bekannte Gepäck, mit dem man in die Unsterblich-

keit einzieht, war bei ihm noch viel geringer. Da die Cornelian-

ische Gedankenmalerei auf dem Gebiete der religiösen und mytho-

logischen Kunst den Rahm abgeschöpft hatte, suchte er an ihre Stelle

etwas Actuelleres, Zeitgemässeres zu setzen, das er in der damals so

beliebten Geschichtsphilosophie, dem weltgeschichtlichen Epochebild

fand, und gab dem wissbegierigen Publikum ein gedrucktes Programm
in die Hand mit der erforderlichen Auskunft über die grossen Ideen

und tieferen Bezüge, die das Bild angeblich enthielt. Da die Strenge

der cornelianischen Formgebung die Menge abstiess, milderte er sie

durch oberflächliche kalligraphische Eleganz, bildete, was dort herb

und eckig war in ein gefallsüchtig Weicheres um, indem er seine

gar nicht farbig gedachten Bilder obendrein mit insipiden Farbenzu-

sammenstellungen ausputzte, an die Stelle der illuminirten Monu-
mentalholzschnitte des Cornelius den Oeldruck setzte. Durch diese

malerischen Concessionen that er den Axthieb in den Baum, den

die Cartonzeichner aufgepflanzt. Seine Rolle ist die des Compromiss-
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Kaulbach : Die Hunnenschlacht.

mannes zwischen Cornelius und Piloty : seine Arbeiten sind als Fres-

ken zu »schön«, als Oelbilder zu mangelhaft. Er war es, der die

Carton-Aera, wenn auch mit gleissendem Gepränge zu Grabe trug.

Eine Geisterschlacht, eine Schlacht in der Luft, die Hunnen-

schlacht, macht unter seinen Werken den Anfang. Unten ein realer

geschichtlicher Vorgang, oben das Ueberführen desselben ins Geister-

reich. Die Schlacht ist vorbei, die Leiber der Erschlagenen liegen

am Boden, aber die Seelen setzen den Kampf in den Lüften fort und

bemühen sich dabei, einige Nuditäten zur Schau zu stellen. Die mit

geistreichen Beziehungen vollgepfropfte und durch weitläufige ge-

druckte Erklärungen commentirte Zerstörung Jerusalems folgte nach.

Ihren Trumpf spielte diese Programmmalerei im Treppenbau des

Berliner Museums aus, wo auf einem Raum von 240 Fuss Länge und

28 Fuss Höhe das »tiefe Gedankenspiel des historischen Weltgeistes«,

die »gesammte Culturentwicklung aller Völker und Zeiten in ihren

geschichtlichen Hauptphasen« geschildert wurde, jenen Momenten,

»die in der weltgeschichtlichen Entwicklung die bedeutungsvollen
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Kaulbach: Das ReJ6rinations\eitaller

.

Knotenpunkte bilden, zu denen sich die einander durchkreuzenden

und verschlingenden Fäden des weltgeschichtlichen Dramas der Völker

zusammenschürzen.« Die Hunnenschlacht und die Zerstörung Jeru-

salems wurden wieder in den Cyklus aufgenommen, dazu traten der

Thurmbau zu Babel, die Blüthe Griechenlands, die Kreuzfahrer und

das Reformationszeitalter. Die ganze Hegel’sche Philosophie ist auf

der Mauer vorgetragen. Da jedoch das Neue der Bilder nicht in der

Neuheit und Grösse der Anschauung liegt, ist es nicht mehr ange-

bracht, auf das »eigenthümlich Unfassbare« der Gedanken näher ein-

zugehen. Was das Auge sieht, sind nur nach Recepten aufgebaute

(Kompositionen und mehr oder weniger gut gestellte lebende Bilder

mit theatralischen Affekten und rohen Farben.

Von seinen sonstigen grossen Bildern machte besonders die See-

schlacht bei Salamis wegen des untergehenden Harems Aufsehen. Im

Nero stellte er das orgiastische Treiben der Römer der Verfallzeit

dem Todesenthusiasmus der ersten Christen gegenüber, während er

in dem grossen Kohlecarton Peter Arbues eine für ein satyrisches
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Kaulbach: Der Kampf gegen den Zopf.

Aus den Fresken der Neuen Pinakothek.

Witzblatt geeignete Zeichnung zu monumentalem Massstab empor-

schraubte.

Wilhelm Kaulbach ist kein ernst zu nehmender Künstler. Wolt-

mann, der das schon vor zwanzig Jahren aussprach, versuchte wenig-

stens den Illustrator zu retten, bedauerte, dass ein Mann, der das Zeug

zu einem deutschen Hogarth gehabt, sich zu seinem Unglück in die

Schule des Cornelius verirrte. Doch diese Annäherung thut auch

Hogarth Unrecht. Kaulbachs Illustrationen enthalten Nichts, was

viele Andere nicht besser gemacht hätten, ln seinem »Reineke« setzte

er Grandvilles 1842 in Paris erschienene »Scenes de la vie privee

et publique des animaux« dem deutschen Publikum mit einigen Ver-

änderungen vor. In seinen Prachtillustrationen (Goethes Frauen-

gestalten u. dgl.) betrat er erfolgreich den Weg, der bei Paul Thumann
endet. Und Thumann steht über Kaulbach. Die flaue accentlose

Zeichnung, die rundliche »Schönheit« der declamatorisch leeren Köpfe,

das Akademische ist ihnen beiden gemein, aber das penetrante Demi-

mondeparfüm
,

das lüsterne Satyrlächeln
,

das nicht vor Goethe die

Waffen streckt, die Speculation auf die Sinnlichkeit, der selbst die

keuschesten, duftigsten Gestalten deutscher Poesie nur dazu dienen,

dem Publikum ein paar Nuditäten hinzuwerfen, wie dem Hund einen

Knochen — sie sind Kaulbach allein zu eigen. In seinen Todtentanz-

zeichnungen zog er ins Frivole, was Rethel vorher mit feierlichem

Ernst gesagt.

Wenn zwei Auguren sich begegneten, lachten sie und so fing

der Satyriker schliesslich selbst über seine monumentalen Bilder zu
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lachen an. Nachdem er in den Wandbildern des Berliner Museums

die kulturgeschichtliche Entwicklung der Menschheit verherrlicht, gab

er im Fries zu verstehen, dass das Ganze doch nur ein »Kehrichtfass

und eine Rumpelkammer« gewesen. Den Auftrag, an den Ober-

wanden der neuen Pinakothek das von König Ludwig hervorgerufene

Münchener Kunstleben in einer Bilderfolgc zu schildern — das

Wetter war seitdem rücksichtsvoll genug, sie nahezu unsichtbar zu

machen —
,
erledigte er dadurch, dass er verspottete, was er ver-

herrlichen sollte.

All die Meister Kunstbahnbrcchcr, wie die Herren selbst sich nennen,

Wahrlich Widderköpfe sind sie, Mauern damit einzurennen.

Mit dem Loche in der Mauer ist's noch lange nicht geschehen,

Da muss erst der Held erscheinen, siegreich dadurch einzugehen.

Gegen jenes Ungeheuer ziehen sie zu Feld mit Phrasen,

Wie die sieben Schwaben einstmals ritterlich bekämpft den Hasen.

Voran zieht der edle Ritter Schnorr, der Künste Don Quixote,

Seine Rosinante setzt er, statt des Pegasus in Trotte;

Heiliger Hess, sein Sancho Pansa, Du nicht liebst das offene Streiten,

Und du lässt dich sachte, sachte, ’rab von Deinem Esel gleiten.

Was ist denn so grosses Neues in der Neuen Kunst geschehen?

Nichts, als was sie nicht der alten, längst vergangnen abgesehen.

Wände ich auch Lorbeerkränze all um diese Alltagsfratzen,

Würden sie sie doch nur zieren zu bedecken hohle Glatzen.

Das ist der Commcntar, den Kaulbach selbst dazu schrieb, und

einen »carnaval au soleil« hat Theo Gautier den Cyklus genannt.

Millionen liess der König sich’s in jungen Jahren kosten, um die

Kunst emporzubringen, und nun bezahlt er im Alter noch zwanzig-

tausend I'haler, um sich dafür verspotten zu lassen«, sagte Schwind.

Am Grabe der romantischen Literatur erschallt das laute iibermüthige

Gelächter Heinrich Heines, und die romantische Monumentalperiode

deutscher Kunst endet ebenfalls in der Selbstironisirung.

Da übrigens sowohl die Wandbilder der Neuen Pinakothek wie

die Arkadenfresken und die meisten andern Monumentalmalereien der

Epoche heute Ruinen sind und nur mit einigen schwachen Farben,

deren Wind und Wetter noch nicht ganz Herr wurden, von der

Vergänglichkeit ihrer einstigen »Schönheit erzählen, so ist es offenbar

an sich schon ein Irrthum gewesen, wenn Cornelius gerade von der

Einführung der Frescomalerei das Emporkommen einer >- nationalen

deutschen Kunst erwartete. Schon die Venetianer des Cinquecento
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haben sehr gut gewusst, weshalb sie keine Fresken malten. Die

Monumentalmalerei in dem Umfang, wie sie Cornelius anstrebte,

war eine importirte Pflanze, die im Klima des Nordens nicht ge-

deihen konnte, und wenn er daher ausschliesslich sie betonte und

der Oelmalerei eine michelangeleske Verachtung entgegenbrachte, so

war das eine Einseitigkeit, die sich später dadurch rächte, dass diese,

seit den van Eycks die Basis im Kunstbetrieb der germanischen Völker,

in München ganz von vorne erlernt werden musste.

©X©

Muther, Moderne Malerei.
15



Die Düsseldorfer.

1 Rhein bestand — das gab damals Düsseldorf seine Bedeutung

neben München — statt einer Cartonschule eine Malschule.

Wilhelm Schadow, ihr erster Direktor, war als Künstler ohne

jede persönliche Note, hatte aber von seinem grossen Vater eine

Richtung auf technische Gediegenheit überkommen, die ihn und seine

Schule zu den reinen Gedankenmalern streng cornelianischer Ob-

servanz in einen gewissen Gegensatz brachte, ja die stellenweise noch

heute zu imponiren vermag. Schon in Rom war er, als einziger von

den Nazarenern, f ranzösischen Hinflüssen zugänglich gewesen, während

sich die Andern ängstlich von den Mitgliedern der französischen Aka-

demie fern hielten. Und diese formale Richtung seines Talentes gab ihm

später das Zeug zu einem tüchtigen Lehrer. Gleich bei seiner Ankunft

in Düsseldorf im November 1826 war er von einer stattlichen Schüler-

schaar begleitet : Carl Friedrich Lessing, Julius Hübner, Theodor Hilde-

brandt, Carl Sohn, H. Mücke und Christian Kcehler, zu denen sich später

Eduard Bendemann, Ernst Deger und Andere gesellten. Sie wurden

die Hauptpfeiler der berühmten altdüsseldorfer Schule, die bald vom
jubelnden Enthusiasmus der Zeitgenossen getragen war. Auf den

Ausstellungen in Berlin erlebte die junge Malerschule einen Triumph
nach dem andern. Jünglinge, die eben noch in der Schule sassen,

gewannen plötzlich einen Namen, der in ganz Deutschland gefeiert

wurde, weil ihre Werke merkwürdig schlagend die sentimental roman-

tische Stimmung der Zeit zum Ausdruck brachten.

Die Freiheitskriege von 1813, die selbst in die stille Klause der

römischen Nazarener einen Hauch frischer Weltfreudigkeit hatten

dringen lassen, waren nicht wie die Siege von 1870 ein Produkt

umsichtiger Berechnung, sondern eine That auflodernder Begeisterung

gewesen, und auf die Begeisterung war nun die Enttäuschung gefolgt.

1810 hatte Fichte, während die französischen Bajonette vor dem
l enster blinkten und französische Trommeln den Klang seiner Worte
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übertäubten, an der Berliner Universität jene berühmten Reden ge-

halten, die für Deutschland Reveille schlugen. Zu gleicher Zeit schrieb

Kleist seine Hermannschlacht: man solle Napoleon behandeln, wie

Hermann den Varus. »Was blasen die Trompeten, Husaren heraus«

schmetterte es durch die Lüfte. Das Lied vom »Gott, der Eisen

wachsen liess«, stieg in brausenden Akkorden zum Himmel. Und
bald darauf waren dieselben Löwen, die bei Leipzig den Corsen ge-

schlagen, mit Arndt von einem grossen geeinten Vaterland geträumt

hatten, wieder die gutmüthigen Leute geworden, die in ihren Duodez-

stäätchcn wie ehemals ihr Bier tranken und ihre Pfeife rauchten. Diese

trübselige Zeit, da die eigene Gegenwart nach keiner Seite Befriedig-

ung bot, musste nothwendig eine hingebende Neigung für die Ver-

gangenheit nähren. Jene stolze Vorzeit, die das Ideal besessen hatte,

das die Gegenwart nicht hatte erreichen können, ward zum Gegen-

stand schwärmerischer Verehrung. Man vertiefte sich in die alten

Schatzkammern halb verblichener deutscher Erinnerungen, flüchtete

hilfesuchend in die Zeit, da es ein einiges deutsches Reich gegeben.

Die Rückkehr zu den Ruinen der Vergangenheit war ein Protest gegen

die farblos graue Gegenwart. Die Vaterlandsbegeisterung der Freiheits-

dichter schlug um in die Schwärmerei für die entschwundene Herr-

lichkeit des mittelalterlichen Deutschland. Sie erinnerten sich mit

schmachtender Melancholie der Tage, da die Raubritter von ihren

Burgen Stadt und Land beherrschten. Schenkendorff sang Hymnen
auf die alten Domkirchen, wühlte mit heiligem Schauer in den Helden-

und Rittergebeinen der Kapellen und schrieb ein Gedicht zur Erinner-

ung an den 1000jährigen Todestag Karls des Grossen; Arndt, der

Sänger der Freiheitskriege, griff mit Erbitterung den »Industrialismus-

an, eiferte gegen die Maschinen und den Dampf; Zacharias Werner

verfasste sein Lied: »Das Feldgeschrei sei: alte Zeit wird neu .

Der Wissenschaft und Dichtung hat diese romantische Strömung

unermesslich weite Gebiete erschlossen. Die Geschichte der alten

Kaiserzeiten stieg in märchenhaftem Glanze neu auf. Die Poesie er-

griff den Wanderstab und ritt mit wunderschönen Ritterfräulein auf

weissem Zelter durch Wald und Flur. Verzauberte Naturgeister,

Elfen, Feen und Kobolde begegneten ihr. Nirgends duftet und klingt

es so harmlos von Baumblüthe und Kinderjubel, wie in Piecks

wunderherrlichen
,

zart hingehauchten Elfenmärchen oder in den

Schriften Clemens Brentanos, jenen köstlichen Erzählungen vom Vater

Rhein, von den Nixen und dem kristallenen Schlosse drunten in
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den grünen Wellen, Bildern von schalkhafter Anmuth, traumhaft

lieblich wie die rheinischen Sommernächte. Uhland sang, wie einst

die ritterlichen Dichter mit den Goldharfen, »von Gottesminne, von

kühner Helden Muth, von lindem Liebessinne, von süsser Maien-

gluth«. Noch heute im Rheinthal zwischen verwitterten Burgen

auf grauen Felsen glaubt man hineinzuschauen in dieses Reich der

Romantik wie in lauter Räthsel, die Berg und Thal aufgeben. Rhein

und Romantik.

Kein Ort in Deutschland war mehr geeignet, der Boden einer

romantischen Kunst zu werden, als Düsseldorf, die stille Stadt an den

sagenumkränzten Ufern des grünen Stromes. Im 1 5. Jahrhundert

hatte neben der Schule von Florenz, wo ein reiches politisches und

humanistisches Leben strömte, wo grosse Bauten, Denkmäler und

Fresken Architekten, Bildhauer und Maler in gleichem Maasse be-

schäftigten, in den abgelegenen Bergthälern von Umbrien, dem Lande

der Wunder und Visionen, jene Oelmalcrschule bestanden, die in den

tiefen Augen und dem zarten Antlitz der Madonna ihr einziges, ewig

neues Ideal sah, die schwärmerische Sehnsucht der Seele, die Rühr-

ung, die Sentimentalität zum ausschliesslichen Gegenstand ihrer Bilder

machte. So steht im 19. Jahrhundert der Münchener Schule mit

ihren zahllosen Bauwerken, ihren massenhaften Statuen und der

episch-dramatischen Frescomalerei des Cornelius, der »Deutsches und

Hellenisches, Faust und Helena vermählte«, jene sentimental-lyrische

dtisseldorfische Malerei gegenüber, die Madonnen und Stammesbrüder

Jeremiae. Ritter und Räuber, Zigeuner und Mönche, Nixen und Nonnen
mit gleich schmachtender Zärtlichkeit umfing. Stofflich und technisch

ergänzt sie Cornelius und die Nazarener: den Münchener Meister

durch die Pflege der Oelmalerei, die Nazarener, indem sie von den

beiden Säulen des Mittelalters, Kirche und Ritterthum, weniger die

kirchliche als die profane betonte. Die Nazarener sind alterthümelnd

asketisch, die Düsseldorfer modern süsslich, weich, Verblasen, senti-

mental.

Graf Raczynski und Friedrich von Uechtritz haben hübsch

von dem damaligen Leben in Düsseldorf erzählt, und ihre Schil-

derung nimmt sich wie ein Capitel aus Tacitus’ Germania aus.

Grand dien! bons et affectueux Allemandsl rief ein Pariser Kritiker

des gräflichen Buches in wehmüthiger Rührung und hielt seinen

eigenen Landsleuten, den verdorbenen Römern, der fashionablen, in

die Eleganz des modernen Luxus versunkenen Pariser Künstlerwelt
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diese tugendhaften deutschen

Sitten preisend vor die Seele.

Durch kein städtisches Leben

abgezogen und ohne weitern

Zusammenhang mit ihrer

Umgebung, lebte die Düssel-

dorfer Künstlercolonie für

sich abgeschlossen dahin.

Der Maler sah und hörte

nur wieder Maler. Einer

hockte neben dem Andern

im Atelier
,

selbst die Er-

holung zwischen der Arbeit

war höchstens dem Besuch

einer andern Werkstatt ge-

widmet. Den ganzen Tag

malte man
,

schickte die

Bilder, wenn sie fertig waren,

in den Kunstverein und half sich im Uebrigen durch eine kleine

Passion über langweilige Stunden hinweg. Hildebrandt hatte sich

eine Käfersammlung angelegt. Lessing, der Jäger, sammelte Pfeifen

und Hirschgeweihe und fühlte sich in dem kleinen Zimmer, das

er mit Sohn zusammen bewohnte, erst wohl, als es wie die

Wohnung eines alten Oberförsters aussah. In dem Bewusstsein,

dass Politik den Charakter verderbe, Hessen sie sich durch keine

Tagesfragen den Frieden ihres Künstlerlebens trüben. Die Wenigsten

lasen eine Zeitung. Selbst in dem Revolutionsjahr 1830 bestand

ihre Theilnahme an den Welthändeln nur in der Sorge, dass durch

einen Krieg ihr idyllisches Dasein unterbrochen werden könnte. Und

hatte man am Tage gearbeitet, so wallfahrtete man an Sommer-

abenden nach dem »Stockkämpchen«, erquickte sich an einem Napf

saurer Milch, schob Kegel oder machte einen Wettlauf zwischen den

Gemüsefeldern des Gartens. Im Winter versammelten sie sich jeden

Sonnabend punkt 7 Uhr im Gasthaus zu einem Literaturabend. 'Piecks

Werke, die Dramen Calderons und Lopes kamen mit vertheilten

Rollen zum Vortrag oder Uechtritz las Abschnitte aus der deutschen

Geschichte, den Kreuzzügen, der deutschen Kaiserzeit, den hussit-

ischen Unruhen vor. Jeden Sonntag Abend war Gesellschaft bei

Schadow, ein geistig sehr distinguirter Kreis, in dem Landgerichts-
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rath Immermann ,
Felix

Mendelssohn, Kortum, der

Dichter derJobsiadc, Assessor

v.Uechtritz undLandgerichts-

procuratorSchnaase mit ihren

Damen selten fehlten. Doch

die Hauptfesttage waren die

wöchentlich zweimal stattfin-

dendenTheatervorstell ungen.

Die von Immermann geleitete

Bühne war für die jungen

Maler der Ort, wo sie ihre

wichtigsten Anregungen hol-

ten. Kinige traten mit Immer-

manns Beihülfe sogar selbst

in DilettantenVorstellungen

auf, die im Hause Schadows

stattfanden und denen die

ganze vornehme Gesellschaft

beiwohnte. Auch die Düssel-

dorfer Bilder verdanken nicht dem Leben, sondern dem Theater ihr

Dasein. Die Düsseldorfer Maler waren Jünglinge, deren Schaffen

nicht im Leben wurzelte, sondern auf Belesenheit, auf Bildung be-

ruhte, junge Leute, die sich stets in guter Gesellschaft bewegten

und die grossen Schmerzen dieser Welt alle, aber nur auf den

Brettern, die die Welt bedeuten«, durchkostet hatten.

Theodor Hildebrandt wurde Düsseldorfs Shakespeare. Die Schlcgel-

sche Uebersetzung war vor Kurzem erschienen und Immermann in

Düsseldorf der erste, der Shakespeare auf der deutschen Bühne ein-

bürgerte. Die Aufführungen seiner Dramen wurden wie Festtage

gefeiert. Während Immermanns Bühnenlcitung kamen in den Jahren

1834— 37 an 15 Abenden Hamlet, Macbeth, König Johann, König

Lear, der Kaufmann von Venedig, Romeo und Julie, Othello und

Julius Caesar zur Aufführung. Damit ist zugleich das Stoffgebiet

Hildebrandts, der sich oft auch an der scenischen Einrichtung der

Stücke betheiligte und in den Schadow’schcn Vorstellungen be-

sonderes Schauspielertalent an den Tag gelegt haben soll, gekenn-

zeichnet. Nur selten nahm er zu andern Dichtern seine Zuflucht.

In seinen Faustbildern und in seiner »Warnung vor der Wassernixe«

Sohn: Die beiden Leonoren.
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huldigte er Goethe, und zu

seinem »Räuber« Hess er sich

von einer der vielen Varian-

ten des Rinaldo Rinaldini,

die damals den Markt über-

schwemmten, vielleicht auch

von Byron, der grossen Ein-

fluss auf die Düsseldorfer aus-

übte, an regen.

Goethes Frauengestalten

— besonders die Leonoren—
wurden vom alten Vater Sohn

in Oel transponirt. Ed. Stein-

bruck malte Genoveven, Roth-

käppchen, Elfen und Un-

dinen nach Tieck und Fou-

que, in H. Stilkes Bildern

aus den Kreuzzügen wurde

W. Scott dem deutschen Pub-

likum vorgeführt, während Plüddemanns Bilder aus dem Leben des

Columbus auf die gleichnamigen Dramen von Klingemann und

Rückert zurückgehen. Durch Uhlands Erstlingswerke waren die

Ritterfräulein, die vom Söller ihres Schlosses dem einsamen Schäfer

ein trauriges Ade zuwinken, die Vätergruft, in der sich der letzte

Ritter des Stammes schlafen legt, die Turniere, in denen melan-

cholische Helden sich erstechen, in Schwung gekommen. Seine

Liebesworte des Hirten an die Hirtin

Und halt’ ich dich in den Armen

Auf freien Bergeshöh’n,

Wir seh’n in die weiten Lande

Und werden doch nicht geseh'n

gaben Bendemann das Motiv zu seinem gleichnamigen Bilde.

Der junge Lessing dankte Uhland den Stoff zu seinem ersten

Treffer, dem trauernden Königspaar, das seinen Namen mit einem

Schlag zu einem der Gefeiertsten deutscher Kunst machte.

Wohl sah ich die Eltern beide,

Ohne der Kronen Licht

Im schwarzen Trauerkleide,

Die Jungfrau sah ich nicht.

Ed. Steinbrück: Genoveva.
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Nach Bürger malte er eine Lenore — natürlich in sogen, »mittel-

alterlichem« Kostüm, um so »der unmalerischen Gewandung nach der

Mode des siebenjährigen Krieges auszuweichen« — gleichzeitig mit

Hildebrandt einen »trauernden Räuber«, der von der Abendsonne voll

beleuchtet, auf der Spitze eines Felsens über die Verdcrbniss der

Welt nachgrübelt. Dass sie Alle nebenbei für die Hohenstaufen

schwärmten, hängt mit dem Erscheinen von Rainers Geschichtswerk

1823 zusammen, das mehr als einst Schillers 30 jähriger Krieg das

Publikum beschäftigte und zahllose Dramen hervorrief: In den Jahren

1825—29 gingen Immermanns Friedrich II., Eichendorffs Ezzelin,

Raupachs Hohenstaufencyklus mit nie geahntem Erfolg über die

Bühne.

Selbst die idyllischen und rührenden Scenen aus dem Alten Testa-

ment und die Hebräerelegien sind offenbar auf Theateranregungen zu-

rückzuführen. Die Nazarener hatten — abgesehen von den Fresken

der Casa Bartholdy, für deren Stoff die Rücksicht auf das religiöse

Bckenntniss des Bestellers massgebend war — ihren Bedarf hauptsäch-

lich aus dem Neuen Testament gedeckt. Diese Leidenstragödie Jesu

lag den Düsseldorfern fern. Den wenigen neutestamentlichcn Bildern

von W. Schadow und den schwärmerischen Madonnen von Deger,

Ittenbach und dem kleinen Perugino Mintrop steht eine viel grössere

Anzahl von Scenen aus dem Alten Testament gegenüber, das damals

zu zahlreichen Dramen verarbeitet worden war. Hübner, Zeitlebens zu

idyllischen und schwermüthigen Scenen neigend, malte Boas und

Ruth, das erste grössere Gemälde, das seinen Ruf begründen half.

Nachdem E. A. Klingemann das ganze Leben Mosis bühnengerecht

gemacht, hatte Christian Koehler mit seiner Aussetzung und Find-

ung Mosis Erfolg und ging, durch Raupachs Semiramis veranlasst,

von den biblischen auf orientalische Heroinen über. Th. Hildebrandt

lehnte sich in seiner Judith an Tiecks gleichnamige Tragödie an.

Kehrens Bild »Josef gibt sich seinen Brüdern zu erkennen« entstand,

nachdem die Oper »Josef in Aegypten« in Düsseldorf aufgeführt

war. Den Trumpf spielte 1832 Bendemann in seinen »Trauernden

Juden des Kölner Museums aus, nachdem Byron soeben in seinen

israelitischen Gesängen für die traurigen Schicksale der Kinder Israel

Propaganda gemacht und Friedrich von Uechtritz sein Drama »die

Babylonier in Jerusalem« hatte aufführen lassen, das mit der Klage

des Jeremias und der Wegführung der Juden in die babylonische

Gefangenschaft endete

:
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Bendemann: Die trauernden Juden.

Wein’ über die, die weinen fern in Babel,

Ihr Tempel brach, ihr Land ward, ach! zur Fabel!

Wein’! es erstarb der heil’gen Harfe Ton,

Im Haus Jehovas haust der Spötter Hohn.

Seine späteren Oelbilder — Jeremias auf den Trümmern von

Jerusalem von 1834 im Besitze des deutschen Kaisers und die Weg-

führung der Kinder Israels in die babylonische Gefangenschaft von

1872 (Berliner Nationalgalerie) waren Variationen des gleichen Themas.

Das Vorgehen der Düsseldorfer entsprach also ganz dem Pro-

gramm, das Püttmann in seinem Buche aufstellte: »die Darstell-

ungen der Malerei können aus zwei Gebieten genommen werden,

der Geschichte und der Poesie, der Künstler kann ein historisches

Factum zur Darstellung wählen oder die in rhythmische Form ver-

wandelte Phantasie eines Fremden in sichtbares Gewand kleiden

;

die Geschichte zeigt ihm ausdrucksvolle Gestalten und auch dem

minder gewandten Künstler wird es möglich, eine getreue Copic zu

schaffen; arbeitet der Maler nach Gedichten, so werden seine Dar-

stellungen lohnenden Beifall finden, da sie das Schöne und Geliebte

in sichtbarer Gestalt wiedergeben . Den Hauptbeifall aber werden

Werke haben, die der Zeitstimmung entsprechend solche Geschichts-

und Dichterstellen verbildlichen, »die das menschliche Leiden in



234 VIII. Die Düsseldorfer

seinen verschiedenen Abstufungen vom häuslichen alltäglichen Jam-

mer bis zum stummen Schmerz eines unrettbaren Verderbens« zum

Ausdruck bringen.

Die Scala des Schmerzes von der trüben Melancholie bis zum

qualvollen Leiden ist dementsprechend die Specialität der Düssel-

dorfer gewesen. Auf der ersten Stufe stehen die Bilder, die »das

gewöhnliche aber herbe Leid der Eltern über den Tod oder die

trübe Zukunft der Kinder« darstellen. Lessings Königspaar trauert

über den Tod der Tochter; Hagar, weil sie ihren Ismael in der

Wüste zurücklassen muss; Genoveva, weil die rettende Hirschkuh so

lange auf sich warten lässt. Der tödtliche Licbesgram ist vertreten

durch Lessings Lenorc, der Liebesgram beim Abschied durch die

beiden Darstellungen Romeos und Julies von Sohn und Hildebrandt.

Selbst die Mörder der »Söhne Eduards« trauern ob ihrer Unthat,

als sic die Kinder erblicken

:

Das zarte Paar lag, sich einander gürtend,

Mit den unschuldigen Alabasterarmen:

Vier Rosen eines Stengels ihre Lippen,

Die sich in ihrer Sommerschönheit küssten.

Hiob trauert, weil sein Haus eingefallen ist; Hübners Ruth, weil sie,

um ihrem Manne zu folgen, sich von ihrer weinenden Mutter trennen

muss; Stilkes Pilger in der Wüste, weil sein Pferd verdurstet ist;

Pliiddemanns Columbus, weil er sich der Gnade Gottes, Amerika

entdeckt zu haben, nicht würdig weiss; Kiederichs Karl V., weil

er sich zu früh in’s Kloster zurückgezogen und dort von seinen

tickenden Uhren gequält wird. Die Hohenstaufen appellirten natür-

lich noch mehr an’s Mitleid: das Geschick des schönen Enzin,

des Manfred und Conradin erweckte in den Gemüthern Gefühle

bitterster Wchmuth. Selbst die Räuber trauern über die Verworfen-

heit der Welt. Das Zeitalter war dazu gekommen, seine eigene

philisterhafte Einrichtung dermassen zu verachten, dass es in den

Gegnern der bürgerlichen Ordnung, den Räubern, die Vertreter des

Rechtes erblickte. Alles Verderben, hiess es, gehe von den Beamten

aus, und edle Räuber seien berufen, das Bestehende umzuändern.

Ihr Bundesgenosse dabei war der Wilddieb. Er wurde in einer Zeit,

als die Revision des Jagdrechts der einzige bescheidene Wunsch war,

den das Volk an seine Fürsten zu stellen wagte, mit logischer Con-

sequenz als Opfer der Ungerechtigkeit, als Befreier des kleinen Mannes
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aus den Klauen der Feudalherrschaft gefeiert. Die zahlreichen Bilder,

die ihn verherrlichen, wie er unter den Schüssen der Forstgehilfen

in seinem Blute zusammenbricht, sind das Seitenstück zu Raupachs

»Schleichhändler« und der andern so beliebten Literatur, die das

Leben des Wilddiebes auf der Bühne wie im Roman als Rührstück

behandelte.

Dem heutigen Gcschlechte wird es — Gott sei Dank — recht

schwer, überhaupt noch die Stimmung zu verstehen, aus der diese

Erzeugnisse hervorgingen. Sie sind durch eine ganze Welt von den

Anschauungen der Gegenwart geschieden
,

so wie das Deutschland

von 1890 und das Deutschland von 1830 durch eine Kluft gross wie

die Welt getrennt sind. Wir Jüngeren, die noch in die Schule gingen,

als Bismarck sein Wort vom Eisen und Blut gesprochen, verstehen es

kaum mehr, dass dieses realistische Deutschland von heute vor zwei

Menschenaltern ein sentimentales Deutschland war. Die Düsseldorfer

sind — darin liegt culturgeschichtlich ihre Bedeutung — die echten

Vertreter dieses Zeitalters der Sentimentalität. Eine Generation, die

sich in thränenseligen Träumereien verlor, musste nothwendig in

diesen Rittern und Edelfrauen, Knappen und Edelknaben, Mönchen

und Nonnen, die unendlich verliebt oder unendlich fromm, alle aber

unendlich sentimental thaten, voll Entzücken, ihr eigenes Fleisch und

Blut wieder erkennen und durch Dinge, die heute nur ein Lächeln

oder Achselzucken hervorrufen, bis zu Thränen gerührt werden.

Wohin man den Blick richtete, begegnete man dieser Welt. Die

Wände waren behängt mit ihr, sie prangte auf Kupferstichen, Litho-

graphien bis zu den colorirten Bilderbogen hinab; legte man seinen

Kopf zum Mittagsschlaf auf ein Kissen, war ein verliebtes Ritter-

pärchen oder eine betende Nonne daraufgestickt; setzte man seinen

Fuss auf einen Teppich, so hatte man unter sich edle Jägerinnen zu

Pferde, den Falken auf der Hand
;

auf Cigarrenetuis und Taschen-

tüchern trug man sie im Rock mit sich herum, auf Reisesäcken

führte sie der Sonntagsreiter wie der Tourist durch die Welt.

Dabei sind die Düsseldorfer Bilder technisch nicht ohne Ver-

dienst. Zwar »Michelangelos Grösse« hatte Bendemann nicht, und

Sohns Carnation ist von »Tizian 'schein Farbenschmelz« verschieden.

Aber gegenüber der Einseitigkeit, mit der die Frescomalerei in Mün-

chen betrieben wurde, muss die Pflege der Oelmalerei in Düsseldorf

als eine löbliche That erscheinen. Die Düsseldorfer waren die ersten

in Deutschland, die versuchten, wieder malen zu lernen. Auf die
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äusserste künstlerische Zerfahrenheit, wie sie zuerst unter Cornelius

geherrscht, folgte unter Schadow eine Zeit ernsten Studiums und ge-

wissenhafter Arbeit, die nach Bewältigung der technischen Mittel

strebte. Der freundschaftliche Wetteifer, womit einer den andern

zu überbieten suchte, führte zu überraschenden Fortschritten, die der

Düsseldorfer Schule technisch damals das Uebergewicht über alle

andern deutschen Kunstschulen sicherten.

Und wenn trotzdem ihre Bilder sich nicht als lebenskräftige

Kunstwerke bewährten, so liegt das daran, dass auch sic unter dem

Drucke jenes Schablonenidealismus standen, der fast alles damals Pro-

ducirte heute so ungeniessbar erscheinen lässt. Die ideale »Schönheits-

linie hat aus den Gestalten blutlose Schemen, verwässerte Theater-

figuren gemacht. Wie für Cornelius die Philosophie, war für die

Düsseldorfer die Poesie die Arche Noah. Das Interesse, das der Dichter

erregte, war ihr Alliirter. der Windhauch der Poesie machte ihr Schiff-

lein flott, der allgemeine poetische Inhalt half über das unzureichende

künstlerische Interesse hinweg. Ohne Anlehnung an den Dichter

hätten ihre süsslich faden Figuren von Anfang an nicht stehen können.

Denn es ist an diesen Romankönigen, Phantasierittern, Juden und

Theaterprinzessinnen nach den vom Idealismus daran vorgenommenen

Retouchen nichts lebensfähig, absonderlich und eigenthümlich, alles

generalisirend, allgemein menschlich. Ein König ist stets ein Helden-

könig mit schwarzem Harnisch, wallendem Bart und rothem Scharlach-

mantel; eine Königin wird entweder stolz, mit braunen Haaren, oder

milde, mit blonden Locken dargestellt. Bei den beliebten Zweifiguren-

bildern aus Dichtern bewegt sich die Charakteristik in den allge-

meinsten Gegensätzen : die Brünette in rothem Kleid mit weissen

Aermeln, die sanfte Blondine mit dem dazu gehörigen blasslilafarbenen

Kleid, die eine in üppiger Fülle, die andere in schmächtiger Zartheit.

Die Männer braun, die Frauen weiss, die Jünglinge rosig. Die Ritter

tragen Silberhelme mit und ohne Federbusch, bald mit aufgeschlagenem,

bald mit herabgelassenem Visier, und sitzen zuweilen auf Musenrossen,

die bald zierlich, bald derb gebaut sind. Die einzigen Affekte, denen

sie unterliegen, sind die mit Hilfe des Gipskopfes interpretirten: der

Ehre, der Treue, der Liebe. Und da Gemüth und Heldenhaftigkeit

deutsche Nationaltugenden sind, müssen sie, während sie den Gegner

todtstechen, zugleich sentimentale Gesichter machen. Selbst die Räuber

sind generalisirte Musterknaben. Das Düsseldorfische Ideal von Schön-

heit lief auf eine gewisse sanfte, wellenhaft graziöse Schwingung der
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Umrisse hinaus, die allem Männlichen und Scharfen, Energischen und

Charakteristischen, allem was an die Natur erinnern konnte, ängstlich

aus dem Wege ging. Sie sogen nicht nach Leonardos Weisung als

Kinder an den Brüsten der Mutter Natur, sondern schätzten sie nur

als ihre Tante, wofür sich die verschmähte Natur durch Körperlosig-

keit und Schemenhaftigkeit der Gestalten rächte. Und da die »Furcht

vor gemalten dummen Streichen« sie nicht einmal zu kühnen Miss-

griffen kommen Hess, so kann man ihre Bilder weder loben noch

tadeln, sich weder darob freuen noch ärgern, sondern steht ihnen

sine ira et Studio mit dem lauwarmen Gefühl absoluter Gleichgültig-

keit gegenüber.



IX.

Das Vermächtniss der deutschen Romantik.

Z WEI Jüngeren war es Vorbehalten, das Ziel zu erreichen, das

Cornelius und den Düsseldorfern in nebliger Ferne vor-

schwebte. Und — ein sonderbares Spiel des Zufalls — der

grösste deutsche Monumentalmaler des 19. Jahrhunderts ging aus

der Düsseldorfer, der grösste Romantiker aus der Münchener Schule

hervor.

Alfred Rcthel war, als er den Auftrag erhielt, die Fresken im

Aachener Kaisersaal zu malen, 24 Jahre alt und hatte vorher auf

der Düsseldorfer Akademie, dann bei Veit in Frankfurt gearbeitet.

Aber die Bilder lassen weder an seine Diisseldorfische, noch an seine

nazarenische Erziehung denken. Die Thaten Karls des Grossen, des

Urahnen der deutschen Kaisergeschlechter, sind darin erhaben und

lebensvoll zugleich verkörpert. Rethel hat seinen herbkräftigen Albrecht

Dürer studirt, aber nur wie ein verwandter Geist den verwandten.

Weder Cornelius, noch Schnorr haben altdeutsche Heldengrösse und

versunkene Kaiserherrlichkeit, die grosse Vorzeit, das eiserne Mittel-

alter in so markigen Zügen geschildert. Wie schlicht in seiner

Heldengrösse steht der gewaltige Sachsensieger neben der nieder-

geworfenen Irmensäule, wie einfach und majestätisch zieht er in dem
eroberten Pavia ein. Was ist das für ein unerbittlicher und unwider-

stehlicher Mann der Schlacht, wie er unter die Mauren hineinstürmt,

die sich um ihren Götzenwagen schaaren, und mit welcher ernsten

Geisterwürde blickt er als Leichnam auf den jungen Kaiser Otto

hernieder, der in seine Gruft gedrungen und schaudernd vor der

entseelten Hülle des grossen Vorfahren kniet. Da ist nirgends eine

Spur von Pose, nirgends Füllwerk, überall Einfachheit, Sparsamkeit,

Klarheit. Nur das Nothwendige ist im Lapidarstil hingeschrieben.

Keine bedeutungslose Phrase stört seine Erzählung
;

nie opfert

er einer äusscrlichcn Schönheit der Linien die innere Bedeutung;



IX. Das Vermächtniss der deutschen Romantik 239

seine Formen sind wie seine Ge-

danken, streng und bestimmt. Er

zeichnet mit fester Hand in schar-

fen Linien wie ein Schriftsteller,

der sich äusserster Kürze befleisst

und deshalb besondern Nachdruck

auf seine Sätze und Worte legt.

Bewundernswerth ist die Selbst-

erklärung in diesen Bildern
,

die

einleuchtende Klarheit, womit sie,

ohne Hülfe eines Commentars aus-

sprechen, was sie zu sagen haben,

die Unmittelbarkeit, mit der sie .

den zu gebenden Inhalt in künst-

lerische Anschauung umsetzen.

Und diesem Inhalt entspricht die

Malerei. Es ist zu bedauern, dass Rethel selbst nur vier seiner Ent-

würfe coloristisch ausführen konnte und die Vollendung der übrigen

dem Maler Kehren übertragen wurde, der durch sein Streben nach

Farbenreiz den Gesammteindruck des Cyklus zerstörte. Die von Rethel

selbst gemalten Bilder stimmen gerade durch ihre coloristischc Ein-

fachheit wunderbar zu dem machtvollen Zeichnungsstil. Auch Rethcls

Malerei hat etwas Graues und Eisernes, Starres und Düsteres. Auch
er gehört zu den Stilisten, deren Werkzeug mehr die Kohle als der

Pinsel ist; aber er hat, obwohl kein Colorist, die Farbe doch frei be-

herrscht, nie eine Geschmacklosigkeit begangen, sondern mit merk-

würdig sicherem Gefühl die Farbengebung in dem Maasse schlichten,

jedoch bedeutenden Effektes gehalten. Er wäre der Mann gewesen,

eine monumentale deutsche Kunst zu schaffen. Ein tragisches Ge-

schick. Heinrich von Kleist, der grösste deutsche Dichter der nach-

classischcn Zeit, der zu so Hohem, zu der Schöpfung eines neuen

dramatischen Stils berufen war, erschoss sich, und der Hüne Alfred

Rethel musste im Wahnsinn enden. Kaum 40 Jahre alt, ging er im

Düsseldorfer Hofgarten.au der Seite des Wärters spazieren, Kiesel

vom Wege aufsammelnd, ein armer, blöder, irrsinniger Mann.

Nur zwei Zeichnungscyklen sichern ausser den Aachener Fresken

seinem Namen die Unsterblichkeit: der »Zug Hannibals über die

Alpen« und der »Todtentanz«. Als Zeichner wie als Frescomaler

ist er der gleiche Recke, spricht er dieselbe starke, männliche Sprache.

Alfred Rethel.
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Reibet: Die Niederwerfung der lrmensäuU.

Aus den Fresken im Aachener Kaisersaal.

Hier stellt die Heldenschaar der Carthager bang, doch entschlossen am

Fusse der fürchterlichen Alpenpässe; jähe zerrissene Felswände, Ab-

grund, Fis und Schnee thürmen sich vor ihnen auf. Nun wird ge-

klettert und mit wilden barbarischen Bergvölkern gekämpft, die sich an

Springstangen wie Thiere über die gähnenden Eisspalten schwingen.

Dort sind Menschen, Pferde, ein Elephant in die Tiefe gestürzt;

die Einen haben sich an zackigen Baumästen im Falle gespiesst,

die Andern schlingen sich in entsetzlichem Knäuel zusammen
;
end-

lich haben die Vordersten die Höhe erreicht und die heroische Ge-

stalt des Feldherrn weist stolz die Aufathmenden hinaus auf die Ge-

filde Italiens.

Ueber seinem zweiten Werk brütet bereits die Schattenspur

der Geistesnacht, die ihn umfangen sollte. Als im Jahr 1848 der

politische Sturm über die Länder Europas raste, hielt Rethels Phan-

tasie eine reiche Ernte Er zeichnete seinen Todtentanz, schilderte



Relhel: Kaiser Otto in der Gruft Karls des Grossen.

m Aus den Fresken im Aachener Kaisersaal.

den Gleichheitsmacher Tod, der die armen Tölpel hinter die Barri-

kaden treibt. Zum Geisterhaften, Gespenstischen, zum Todesgrauen,

das mitten in’s Leben einbricht, ging seit Dürer und Holbcin die

Neigung der deutschen Kunst. Rethel liebte wie sie die Welt des

Dämonischen und wählte gleich ihnen für deren Verkörperung den

derben, einfach grossen Kontur des altdeutschen Holzschnittes. Der

Tod als Revolutionsheld macht den Anfang. Da reitet er als Henker

einer Stadt zu, die Cigarre zwischen den Zähnen, die Sense in der

Hand. Humpelnd sitzt er im Sattel. Kittel und hohe Stiefel schlottern

um die Knochenglieder. Als Charlatan verkleidet reizt er vor dem

Wirthshaus das Volk gegen die Machthaber auf, um dann seine

Ernte auf der Barrikade zu halten. Er selbst steht Hott und stolz

als General auf dem Schlachtfeld, die Lahne in der Hand, und die

Kugeln der Soldaten prallen wirkungslos an seinem Knochengeripp

ab. Aber nicht unverwundbar wie er sind die Arbeiter, die ihm

folgten
;

die Kartätschen fegen sie von der Barrikade herunter. —
Der Kampf ist vorüber, triumphirend, einen Lorbeerkranz um den

Schädel, krassen Hohn im Blicke, reitet der Tod mit entfalteter

Fahne auf die Barrikade hinauf, wo Sterbende in grauenhaftem Todes-

krampf sich winden und Kinder die gefallenen Väter beklagen. — Das

Blatt »der Tod als Würger« knüpft an die Erzählung vom Ausbruch

der Cholera auf einem Pariser Maskenball an. In angstvoller Hast ver-

lassen Tänzer und Spielleute den Saal. Nur ein mumienhaftes Gespenst,

Muther, Moderne Malerei.
1 5
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die Cholera selbst, eine

Gestalt des Entsetzens,

behauptet wie verstei-

nert ihren Platz und hält

die siegreiche Geissei

gleich einem Scepter in

der Knochenhand. Der

Tod im Domino mit

zwei Knochen als Geige

spielt zum Tanz auf.

Und unter den schau-

rigen Klängen seiner

Weisen drehen und win-

den sich die Menschen,

die in krankhaften Zuck-

ungen auf den Boden

hingestreckt,die mit ver-

zerrten Zügen unter der

Narrenmaske hervor-

grinsen. Es ist etwas

von Th. A. Hofmanns wilder Phantasie des Fieberschauers in diesen

Gebilden, etwas Nervöses, Satanisches, das auf Felicien Kops hinweist,

zugleich aber etwas so Kerniges, Mannhaftes und in der Form so

Conccntrirtes, Abgewogenes. Correktes, dass auch die alten Deutschen

in die Erinnerung kommen. Und rührend ist die Versöhnung, womit

der Cyklus abschliesst. Im hohen Thurmgemach, verklärt vom Strahl

der scheidenden Sonne, ist der greise Thürmer, die welken Hände

zum Gebet gefaltet, im Armstuhl selig entschlafen. Stiller Friede liegt

über den guten, alten, frommen Zügen. Die gefurchten, mageren,

schwieligen Hände erzählen ein grosses Lied von Arbeit, Leid und

Sehnsucht nach dem Erlöser. Auch eine Pilgerfahrt hat der müde
Alte gemacht für das Heil seiner armen Seele; der Pilgerhut und Stab

an der Wand bezeugen es — und nun ist der Tod wirklich gekommen,
wohl das bekannte Gerippe, aber diesmal nicht höhnisch grinsend, son-

dern tiefernst und mitleidvoll. In der geistreichen Art, dem Kopf des

Skelettes Ausdruck von Hohn, eisiger Gleichgültigkeit oder Mitgefühl

zu geben, steht Rethel auf gleicher Höhe mit Holbcin. Dem alten

Glöckner ist der Tod, der vorher so teuflisch grinste, ein milder,

vertrauter Freund. Still und sinnend thut er die Arbeit, die der

Reihet: Aus dem *Todtentan\ «.
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Alte so oft gethan,

wenn er das Abschei-

den eines Erdenpilgers

mit den Feierklängen

seines Glöckleins be-

gleitete. Rethel selbst

musste nochJahre lang

in stumpfsinniger Geis-

tesnacht sich hinschlep-

pen, bis der Tod als

Freund auch ihm die

Glocke zog.

Und nun zu ihm,

dem Herrlichsten von

Allen, Frau Aventures

treuem Ritter.

»Meister Schwind,

Sie sind ein Genie

und ein Romantiker«.

Dieses stereotype Com-

plimcnt machte König Ludwig dem Maler jedesmal, wenn er

ohne ihm etwas abzukaufen — in seinem Atelier erschien. Und mit

derselben Regelmässigkeit soll Schwind, wenn er nach Verab-

schiedung des königlichen Besuchers wieder die Pfeife qualmend vor

der Staffelei sass, etwas sehr Inloyales gebrummt haben. Schon in

diesem Zug enthüllt sich der ganze Schwind, frei von jedem Streber-

thum, jeder Zoll ein Künstler. W. H. Riehl hat eine Reihe solcher

Episoden aufgezeichnet, die man kennen muss, um Schwind zu ver-

stehen, dieses Natur- und Sonntagskind, das sich aus der Gruppe der

philosophischen, denkenden« Künstler seiner Zeit auch als Mensch

wie ein keckes, geistsprudelndes Originalgenie abhebt. Da hatte ihn

ein Aesthetiker als den »Schöpfer einer so neuen, echt deutschen

Gattung idealer romantischer Kunst , begriisst. »Eine echt deutsche

Gattung idealer romantischer Kunst wiederholte Schwind ganz lang-

sam, jedes Wort wägend: »lieber Herr! für mich gibt es nur zwei

Gattungen von Bildern, das sind die verkauften und die unverkauften,

und die verkauften sind mir alleweil die liebsten. Das ist meine ganze

Aesthetik«. Oder ein vornehmer Dilettant kommt zu ihm mit der

Bitte, er möge ihn doch auf ein paar Page in die Schule nehmen

16*

Rethel: Aus dein » Todtentan7t

.
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und namentlich in seiner meister-

haften Kunst der Bleistiftskizze

unterweisen. Darauf Schwind:

»Hiezu bedarf es keiner Tage,

lieber Herr Baron
,

ich kann

Ihnen in drei Minuten sagen,

wie ich’s anfange, ich kann

Ihnen die ganze gewünschte

Unterweisung augenblicklich ge-

ben. Hier liegt mein Papier —
wollen Sie sich gefälligst riotiren

— ich kaufe es bei Bullinger,

Residenzstrasse 6 ;
dies sind

meine Bleistifte— A. W. Faber—
ich beziehe sie von Andreas

Kaut, Kaufingerstrasse io; von

derselben Firma habe ich dieses

Gummi, gebrauche es aber wenig; desto öfter benutze ich dieses Feder-

messer, um die Bleistifte zu spitzen, es ist von Tresch, Dienersgasse io,

und sehr cmpfchlenswerth. Habe ich nun alle diese Dinge beisammen

auf dem Tisch liegen und dazu einige Gedanken im Kopf, dann

setze ich mich hin und fange an zu zeichnen. Und jetzt wissen

Sie alles, was ich Ihnen sagen kann«. Oder er bittet, ihn »mit

einem Orden zu verschönern«, weil er »sich schämt, so nackig unter

den besternten Collegen herumzugehen«, und nach Empfang des er-

bettelten Ritterkreuzes heisst es: »Einmal hab ich ihn angehängt, bei der

letzten Neujahrscour, aber zugleich geschworen, dass mich keine sechs

Gäule mehr hineinbringen. Früher war doch eine schöne Königin da,

und die Hofdamen haben Einen ausgelacht, aber unter lauter Männern

ist die Dummheit nicht auszuhalten«. Wenn er über Aufträge, die

andere erhalten, schimpft und gutmüthig beifügt: I bin halt a Neid-

hammel«, — wenn er die zartesten Bilder malt und dazu brummt:

Was thue ich mit der Pietschen, wenn sie mir Niemand abkauft«,

wenn er sich in polternden Wuthausbrüchen ergeht und eine

Minute später die Grobheiten wieder vergessen hat, die ihm die

andern jahrelang nachtragen, so bricht auch hier überall sein goldenes

Gemiith durch, jene himmlische Naivetät, die die Seele seiner und

aller wahren Kunst ausmacht. Schwind bleibt ein Unicum — der

letzte Romantiker und eine der liebenswürdigsten Erscheinungen der
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deutschen Kunst. Er war frei

von dem Krankhaften jener

falschen Romantik, die in der

Wiederbelebung eines missver-

standenen, sentimental schab-

lonenhaft aufgefassten Mittel-

alters das Heil der Kunst

suchte, er war geistig durch-

drungen von dem, was der

Romantik die Fähigkeit zu

existiren gegeben hat: dem

Inhalt jener vergessenen und

unvergänglichen Schönheits-

welten, die sic wieder ent-

deckt hat. Die andern such-

ten die blaue Blume, Schwind

fand sie; liess jene »holde

Zaubernacht, die den Sinn ge-

fangen hält«, in ihrer ganzen

Märchenpracht auferstehen.

Er verkörpert das roman-

tische Kunstideal in der Ma-

lerei wie Weber in der Musik,

und gleich dem Freischütz

werden seine Werke ewig

leben. Mancher hat ihn noch

gehört, wie er von Nixen und Gnomen und neckischen Kobolden

als von Wesen sprach, an deren Existenz er nicht im mindesten zu

zweifeln schien. Als er einmal bei Eisenach im Annathal spazieren

ging und ein Freund lachend sagte, hier sehe es wirklich aus, als

hätten Erdmännlein den Weg gebahnt und hausten hier, meinte

Schwind ganz ernst: »Glauben Sie das nicht? Ich glaub’s«. Er

lebte in der Welt der Legenden und Märchen. Wenn eine Fee

überhaupt jemals an der Wiege eines Sterblichen gestanden, so stand

sie an Schwinds Wiege, und er hat sein Leben lang an sie geglaubt

und für sie geschwärmt. Der Mann, der aus der Gegend 'gebürtig

war, wo Neidhart von Neuenthal gesungen und der Pfiff vom Kahlen-

berg gehaust, sah Deutschland überschattet von alten teutonischen

Eichen; um die Quellen und Flüsse schwebten Elfen, die weissen

Schwind: Aus den IVarlburgfresken.
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Gewänder im thaufrischen

Grase nachschleifend; in den

Bergen wohnte das Gnomen-

volk und in den Weihern

badete Melusine. Ein Stück

Mittelalter ist in ihm wieder

ins Leben getreten, nicht in ver-

gilbter Leichenblässe, sondern

vom frischenUauch der Gegen-

wart angeweht.

Denn das ist das Merk-

würdige an Schwind : er ist

Romantiker, aber zugleich ein

echtes modernes Wiener Kind.

Von drei Dingen besitzt Wien

das Schönste: die schönsten

Frauen, die schönsten Lieder

und die schönsten Walzer.

Es geht ein weicher, sinn-

licher Hauch durch den Dunst-

kreis Wiens, der uns umfängt

wie Frauenarme, es schlum-

mern Gesänge undTänzein der

Luft, die nur des Rufes harren,

um aufzuwachen. Wien ist eine

Stätte mehr des Geniesscns als

als nüchterner Wachsamkeit

des Geistes. Ein Kind dieser Stadt der schönen Frauen, der Lieder

und Tänze war Moritz Schwind, das kündet die frauenhafte Art

seiner Kunst, ihre Melodie und ihr Rhythmus. Von der Musik kam
er eigentlich her; in dem singenden klingenden Wien hatte es ihm

Mühe gemacht zu errathen, wo seine Begabung liege, aber auch für

die Reize schöner Weiblichkeit hatte er zeitlebens ein offenes Auge.

Es hat kein Künstler damals lieblichere Frauengestalten, Wesen von

solchem Reiz mädchenhafter Frische und keuscher Grazie geschaffen.

Statt der Göttinen, Heroinnen und nonnenhaften heiligen Frauen,

deren Geburtsschein vom Italien des Cinquecento datirte, gab Schwind

moderne weibliche Anmuth. Die Damengruppe im Ritter Curt ist

bis in die Bewegung der behandschuhten Finger geraziös in modernem

Schwind: Aus den IVarlburgJreskeu.

der Arbeit, mehr sinniger Träumerei
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Sinne. Er war ein Minnemaler — ein Hauch der Frauenseligkeit

Walters von der Vogelweide weht durch seine Bilder:

Durchsüsset und geblümet sind die reinen Frauen,

Es ward nie nichts so Wonnigliches anzuschauen,

In Lüften, auf Erden, noch in allen grünen Auen.

Auch Schwind hat Wandbilder gemalt und erscheint in ihnen

sehr ungleich. Er klagte Zeitlebens über das Ausbleiben grösserer

»Aufträge«. Ein Glück für ihn, dass er nicht mehr bekam. Ein Maler

wie er konnte sich seine Aufträge nur selber geben, so wie auch

gute Gedichte nicht auf Bestellung entstehen. Eine ganze Reihe von

Wandbildern — das Tieck-Zimmer und der Figurenfries im Habsburg-

saal der neuen Residenz in München, die Fresken in der Kunsthallc

und im Sitzungssaal der ersten Ständekammer in Karlsruhe, die im

Schloss von Hohenschwangau, selbst die Opernbilder in der Loggia

und im Foyer des Wiener Opernhauses— könnten leicht aus Schwinds

Werk gestrichen werden, ohne dass seine Bedeutung darunter litte.

Nur wenn es ihm der Stoff gestattete, einen schlichten Märchenton

anzuschlagen, war er auch in seinen Wandbildern reizend, und die

aus dem Leben der heiligen Elisabeth auf der Wartburg sind daher

mit Recht die gefeiertsten. Wie Rethel auf dem Gebiet des Helden-

haften, hat Schwind auf dem Gebiet der romantischen Legende das

Ziel erreicht, das jener für die Wiederbelebung der Wandmalerei

schwärmenden Zeit vorschwebte. Seine Gemälde sind farbenarme,

bunte Laterna-magica- Bilder im Stil jener heraldisch behandelten

Figuren von Wand- und Glasgemälden des romanischen und früh-

gothischen Mittelalters und doch in jeder Linie so liebenswürdig wie

der ganze Schwind. Nirgends grelle Gegensätze, nirgends leiden-

schaftliche Erregung im Ausdruck der Köpfe. Durch das 'Vermeiden

alles landschaftlichen Beiwerks und den kaum merklichen Wechsel

des einfachen Pflanzenornaments im Hintergrund sind die Vorgänge

der Berührung mit der Wirklichkeit entrückt. Im ersten Bild spielen

bunte Vögel in den Rosenzweigen des Ornaments; bei der Ver-

treibung taucht die Wartburg im Hintergrund auf; in den Veräst-

ungen der winterlich kahlen Bäume über der ärmlichen Zelle, in der

Elisabeth stirbt, haben singende Engelein sich niedergelassen. Etwas

von der Treuherzigkeit der alten Deutschen, ein Hauch des Friedens,

wie das Wehen eines Engelsfittigs geht durch Schwinds Wartburg-

bilder hindurch.
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Schwind gehört

gleich Rethel zu den

wenigen damals, die

den grossen Italienern

gegenüber ihre volle

Naivetät sich wahrten.

»Ich ging in die Six-

tina, erzählt er über

seine römische Reise,

schaute mir den Mi-

chelangelo an und wan-

delte nach Hause, um
am Ritter Kurt zu ar-

beiten. . . Mein jetziges

Rild, obwohl der Ge-

genstand höchst ver-

rückt ist, macht mir die

grösste Freude. Idi

mache gerne Räume

und Felsen und alte

Schwind: Ein Einsiedler führt Rosse \ur Tränke. Mauern — U. dgl. habe

ich genug darauf, auch

einen ganz gerüsteten Kerl zu Pferd — was thuts? Man muss machen,
wie einem der Schnabel gewachsen ist. Gerade in der Zeit,

die ich in München mit durchmachte, kam ich zu dem Re-

sultat, dass das, was die Seele von selbst ergreift und wovon
sic ergriffen wird, das einzig Richtige für Jeden ist, der

Reruf hat. In diesem unwillkürlichen Ergreifen und Er-

griffen werden besteht die Kunst — Deus in nobis. Darum
tlnit der junge Künstler gut, mit dem Resuch der Museen vorsichtig

zu sein. Du gehst hin, wo wir die Werke der Meister sehen

können — in die Galerien. Du siehst mit einem Mal und durch-

einander Werke aus allen Schulen , aus allen Zeiten. Das Wahr-

scheinliche ist, die Masse überwältigt Dich und Vorzüge aller Art.

entsprungen aus ganz verschiedenen Richtungen und Zeiten, wühlen
den Grund um Deinen Reruf auf, der noch im Keime ist, und, wie

fünfzig Klimas auf eine Pflanze einwirkend, hemmen sie das Ge-

deihen, das nur in einem entsprechenden möglich ist. Insbesondere
kann die Nachahmung der Italiener uns in der Regel nur
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unserem eigenen Wesen
entfremden, was mir wie-

der recht zum Bewusstsein

kam, als ich im Kölner Dom
das neue Altarbild von Over-

beck sah. Mag es hart und

von mir unberufen klingen,

aber es schwankt Jeder,

der seine Muttersprache

verlernt hat. DieNach-
a h m u n g der Welschen,
das ist die gefährliche

Sackgasse, in die unsere

Kunst gerat hen ist. Als

ich Ritter Kurt ausgestellt

hatte, hiess cs: es ist alt-

deutsch, und damit war das

Vcrdammungsurthcil gespro-

chen. Als ob das eine Schande

wäre und man dies nicht viel-

mehr mit Freude, als das für

uns Deutsche Richtige hätte

begrüssen sollen. Die Malerei,

der ich folge, ist die deutsche

und als Grund derselben die

Glasmalerei anzunehmen «

.

Ein alter deutscher Meister vom Schlage Albrecht Altdorfers

scheint in Schwind wieder auferstanden. In den intimen kleinen

Landschafts- und Märchenbildern
,

die Graf Schack in der Galerie

seines Hauses, Tausenden zu still andächtigem Genuss, vereinte, hat

er als Maler sein Bestes gegeben.

Auch seine Bilder haben die Schwächen ihrer Zeit. Mit Dürer

verglichen, erscheint er als begabter Dilettant, seine Figuren weisen

vielfach leere und todte Stellen auf, ihre Bewegung ist zuweilen

unverstanden und puppenhaft, sein Farbensinn ist immer gering ge-

wesen. Der Gedanke ist nicht unzulässig, auf den Gipfel einer kom-

menden: Kunstepoche einen Meister zu stellen, der mit Schwinds

deutscher Märchenseele den sinnlich rauschenden Farbendämon Boeck-

lins verbände. Hier kann die Kunst einsetzen, die über Franz Stuck

Schwind : Rübezahl.
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hinaus in die Zukunft

weist. Schwind war als

Techniker ein Sohn

der Cartonaera, an Em-

pfindungszartheit ist er

ein Moderner. Es ist

schwer, vor den Bil-

dern einen Nichtdeut-

schen von Schwinds

Grösse zu überzeugen

;

auf schwarz und weiss

reducirt, sprechen sie

zu Jedem. Die Helio-

gravüre lässt ahnen,

was das Original nicht

zeigt, sie regt die Seele

an zum Weiterdichten,

sie verkündet
,

was

Schwind sein würde,

wenn er heute lebte.

Ein märchenhaftes Zau-

berreich voll echter

Poesie und Schönheit erschliesst sich
,

ein Feengarten, in dem die

blaue Blume ihren ganzen sinnbetäubenden Duft ausströmt. Der
Graf von Gleichen, des Knaben Wunderhorn, der Berggeist Rübezahl,

der einsam durch den wilden Gebirgswald streift, die Einsiedler, der

Elfentanz, der Erlkönig, der Ritter und die Nixe — sie sind vom
ganzen Zauber der Romantik übergossen, da ist Gemüth ohne Süss-

lichkeit, altdeutsche Märchenstimmung und Hans Memlincs Kindlich-

keit, aber auch das nuancenreiche Gefühlsleben der Gegenwart. Wie
sind diese Männer so kräftig und tapfer, diese Frauen so zart und
edel und liebreizend. Was ist das für eine keusche, jungfräuliche

Kunst, so wie ihr Meister selbst eine unschuldige, harmlos heitere

Natur war. Seine Werke tragen gegenüber denen der Zeitgenossen,

die Systeme ersannen, mittels deren die Kunst zur Classicität zu-

rückgeführt werden könnte, den Stempel naiver Schöpfungen, in

denen keine Scheinheiligkeit, kein dekoratives Nichts zum Ausdruck
kommt. Sie predigten gegenüber den gelehrten Abhandlungen der

Corneliusschule zum ersten Male die Lehre, dass es sich bei Kunst-

Schwitid : Die Hochzeitsreise.
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werken nicht um das Quan-

tum des darin niddergelegten

Wissens, sondern um die

Qualität des Empfindens

handelt. Sie sind bei allen

Ungleichheiten ,
Verzeich-

nungen und Schwächen in-

spirativ, gedichtet, geträumt,

nicht kühl nach Recepten

zusammengestellt; es schlägt

ein Menschenherz darin, ein

zartes, feinfühliges Menschen-

herz. Das ist es, was heute

so magisch zu ihm hinzieht

und ihn zum starken An-

knüpfungspunkt der Mo-

dernen macht. Er war kein

Nachahmer, kein Kalligraph

ohne Seele, der mühsame

Schulaufgaben nach alten

Meistern machte, er redete

die Sprache seiner Zeit. Er

war einer der ersten damals,

der das Vorurtheil gegen

das moderne Kostüm ab-

legte und auf seiner »Sym-

phonie« sogar den Frack

Franz Lachners und die

moderne Gesellschaftstoilette

Fräulein Hetzeneckers mit

in dem phantastischen Ge- Schwind: Aus dem » Märchen vom Aschenbrödel.-

sammtbilde künstlerisch ver-

wendete. »Wenn man einen Mann malen kann, der in einem

eisernen Ofen steckt was man. einen geharnischten Ritter nennt

dann kann man noch viel leichter einen Mann im Frack malen.

Man kann überhaupt malen, was man will, vorausgesetzt, dass man

will, was man kann.« Und nur aus dieser Stimmung der Gegen-

wart heraus konnte auch die Romantik in seinen Werken einen

so volltönigen Ausdruck finden. Nur weil er wirklich ein Bürger
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der Gegenwart war, ihr Blut in seinen Adern pochen fühlte, ver-

mochte er die wahlverwandten Elemente der Vergangenheit zu

fühlen. Die alten Märchen waren kein antiquarischer, gelehrter, pe-

dantischer Kram für ihn, sie waren ein Theil von ihm selbst, und

er interpretirte sie kindlicher und feinfühliger als jede frühere Zeit,

weil er sie mit dem Auge der Gegenwart, einem durch die Sehn-
sucht geschärften Auge betrachtete. Wie er in seiner »Hochzeits-

reise« die ganze Wirklichkeit in die Poesie reinster Romantik erhob,

so ist seine Romantik vom anheimelndsten Wirklichkeitssinn durch-

tränkt. Es weht aus seinen Märchcnbildern ein lieblicher Wider-

schein der längst entschwundenen ersten Jugendtage der Mensch-

heit, aber gerade deshalb ein Hauch modernster Decadence. Er

unterscheidet sich von Marees und Burne-Jones, von Puvis de Cha-

vannes und Gustave Moreau durch eine sehr unmoderne Eigen-

schaft — er strotzt von Gesundheit. Er ist noch naiv kindlich,

frei von jener elegischen Schwermuth und müd resignirten Stimm-

ung, die erst der Schluss des 19. Jahrhunderts in die Welt ge-

bracht. Aber die moderne Sehnsucht, die aus einer nervösen,

farblosen Zeit, aus der Prosa des Alltagslebens einem verschollenen

saturnischen Zeitalter zustrebt, da der Mensch in seligem Einssein

mit der Natur noch ein ungebrochenes, heiteres Dasein lebte, —
Schwind war der ersten einer, der sic fühlte und ihr Ausdruck gab.

Denn selbst das lässt ihn als unsern Zeitgenossen erscheinen, dass

sich die Stimmung seiner Bilder aus der Landschaft heraus ent-

wickelt. ln seinem ganzen Wesen Landschafter — fast in Boecklins

Sinne, dem sich die Stimmung der Natur in die Anschauung von

Lebewesen umsetzt — erzählte er von der Ruhe und dem Frieden

deutscher Wälder, von der Stunde der Sommernacht, wenn kein

Wind weht, kein Blättchen sich rührt und sich dem einsamen den

Weg entlang kommenden Wanderer die von der Wiese aufsteigen-

den Nebel in weisse Elfenschleier, die goldgeränderten Wellen des

Meeres in das blonde Haar von Seejungfrauen verwandeln, die im

Mondlicht beim Harfenspiel ihr neckisches Wesen treiben. Seine

Landschaften sind mehr gefühlt, geliebt als beobachtet, aber doch

von ganz moderner Naturempfindung durchsättigt. Das Waldweben

hatte kein Deutscher damals mit dieser Intimität erfasst. Der frische

Morgensonnenstrahl bricht durch das lichte Grün der jungen Buchen

und hüpft von Ast zu Ast, verwandelt in Diamanten den funkelnden

Thautropfen und in Gold und Edelstein den Käfer, der behaglich im
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weichen Moose kriecht. »Da gehet leise nach seiner Weise der liebe

Herrgott durch den Wald«. Mit wenigen kräftig gezogenen Linien

und leichten Farben sind wir mitten in die Waldnatur versetzt, und

cs sprosst und grünt und duftet und rauscht rings umher. »Wenn
Einer an einem schönen Baumle so recht sein Lieb und Freud hat,

sagte er zu Ludwig Richter, da zeichnet er all sein Lieb und Freud

mit, und’s Baumle schaut dann ganz anders aus, als wenn’s ein Esel

schön abschmiert.« Nur ein so inniges Verhältniss zur Natur be-

fähigte Schwind, Landschaften zu träumen, die in ihrer jungfräu-

lichen Vorweltstimmung gleichsam das Echo der Figuren und ihrer

Handlungen bilden. Diese grünen Matten und blumenbesäten Hügel,

diese dunkeln Waldeshänge und sanften, von blinkenden Wassern

durchrieselten Thäler, sie sind der geeignete Wohnplatz für die zarten

Fabelwesen der blüthenumwobenen alten Märchen. Schwind lebte

mit der Natur. Tanneck hiess das kleine Landhaus, das er sich am
Starnbergersee erbaute, und frischer Ozongeruch, das Rauschen deut-

scher Wälder strömt aus seinen Bildern. Jungsiegfried gleich, verstand

er die Vogelsprache und belauschte, was die Fichten flüstern.

Noch freier, ungezwungener und leichter als in seinen Oel-

bildern bewegte er sich in seinen Aquarellen, auf denen die Farbe

nur wie leichter Duft die Formen überhaucht, und ganz besonders

in seinen Illustrationen — soweit bei ihm das Wort anzuwenden

ist, denn er illustrirte nie
,

er schuf seine eigenen Gedanken , und

nur was sein Innerstes bewegte
,

brachte er gestaltend vor s Auge.

Die Münchener Bilderbogen und Fliegenden Blätter brachten von

ihm geist- und humorvolle Erfindungen wie den Mandelbaum, den

gestiefelten Kater, den Bauer und den Esel, Herr Winter und die

akrobatischen Spiele. Sein schönstes Vermächtniss bilden drei cyk-

lische Werke : das Aschenbrödel, die sieben Raben und die schöne

Melusine, worin er die Schönheit, die Treue, die Aufopferungs-

fähigkeit der Frauen feiernd verherrlichte. Das Aschenbrödel, das

1855 auf der Münchener Ausstellung erschien, ist ein Märchen,

wie es keuscher, zarter und duftiger wohl selten ein Dichter er-

zählt hat. 1858 folgte die herzinnige Geschichte von der guten

Schwester, die durch unsägliches Leiden und Dulden ihre Brüder

erlöst — heute die Perle der an Perlen so reichen Weimarer Samm-

lung. Zwanzig Jahre hatte ihm das Werk, wie er sagte, in den

Gliedern gelegen«. Schon 1844 schrieb er an Genelli : »Ich .glaube,

dass es etwas geben wird, das Leuten
,

die für Liebe und 'Freue
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und etwas Zaubermacht Sinn haben, gefallen kann«. Einen Bekannten,

der es im Entstehen sah und unbefangen fragte, für wen und wohin

das Ding bestimmt sei, sah Schwind erst mit seinen feuersprühenden

kleinen Augen durchblitzend an, dann sagte er: »Wissen Sie, das hab

ich für mich gemacht, das ist der Traum meines Lebens, das kauft

auch Niemand, das schenke ich mal einem guten Freunde«; es ist

ein unvergängliches Werk voll Grazie, Keuschheit und Anmuth.

Schwind hebt die Geschichte von dem verhängnissvollen Augen-

blick an, wo die Einsame, die ihre verzauberten Brüder durch be-

harrliches Spinnen und Schweigen erlösen will, von einem Jagdzug

entdeckt wird. Mitten im Zauber der Waldeinsamkeit, in der Höhl-

ung eines Baumes, sitzt sie und spinnt an den sieben Hemden, um
die sieben Brüder zu erlösen. So erblickt sie der Königssohn. Liebes-

feuer entglimmt seinen Augen. In langem Kuss gibt sich die Jungfrau

ihm hin. Die Hochzeit wird gefeiert und gleich einer heiligen Elisabeth

steht sie bald darauf Almosen vertheilend unter hungernden Bettlern.

Doch unterdessen ist sie durch ihr beharrliches Schweigen verdächtig

geworden, selbst der Gatte wird misstrauisch, da er sie in nächtlicher

Stille nicht an seiner Seite ruhend, sondern ruhig die Spindel drehend,

gewahrt. Die Katastrophe bricht aus, als die schweigsame Königin

Zwillinge geboren hat, die zum Entsetzen der Umstehenden als Raben

davonfliegen. Still und innig harrt die Wöchnerin ihrem Schicksal

entgegen. Es folgt das Vehmgericht, der rührende Abschied vom
Gemahl,- die Vorbereitung zum Tode. Nur eine Stunde fehlt noch,

dann sind die sieben Jahre voll lind die verzauberten Brüder befreit.

Die Fee erscheint mit dem Stundenglas in den Lüften und spricht

der Bedrängten Trost zu
;
auch die Bettler, denen sie Wohlthäterin

gewesen, leisten Hülfe und besetzen die Kerkerthür. So verrinnt die

Zeit, die Brüder werden entzaubert und eilen auf milchweissen Rossen

herbei, die Schwester vom Brandpfahl zu lösen. Das rauscht in

Schwinds wundervollen Zeichnungen Zug um Zug erschütternd und

reinigend wie ein Drama vorüber.

Die schöne Melusine war der Nixenkuss, mit dem die Romantik
ihren treuen Ritter zu Tode geleitete, um mit ihm zugleich aus

der deutschen Kunst zu verschwinden. Der Winter hat mir einen

Klaps versetzt, ich mag nimmer recht weiterthun«. Carl Maria von

Weber und Uhland waren schon vorausgegangen. Schwind lag auf

dem Krankenbett, als die deutschen Siege ein deutsches Vaterland

brachten. Er vernahm noch die ganze Kette ruhmreicher Kunden, die
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vom Kriegsschauplatz kamen, sah noch das festliche Rauschen und

strahlende Feuermeer, das im Januar 1871 München durchwogte,

hörte noch die Freudenmär, dass Deutschland einig geworden. Da liess

er sich ein Glas mit Champagner füllen und trank es aus auf das

neue Kaiserthum, auf die Zukunft des Volkes.

Mitten im hochstämmigen Buchenwald im Bernrieder Park am
Starnberger See steht eine kleine säulengetragene Rotunde, die einen

plätschernden Brunnen umschliesst und deren Wände als ringsum-

laufender Fries das Märchen von der schönen Melusine ziert: es ist

Schwinds Denkmal. Mit ihm starb die deutsche Romantik: die Wirk-

lichkeit selbst war zum Wunder geworden. Als Hübner 1850 für ein

Albumblatt König Ludwigs eine Germania zu malen hatte, da zeichnete

er ein mit dem Gesicht im Staube liegendes königliches Weib in öder

Landschaft mit trübem Himmel. Die Krone ist von ihrem Haupt ge-

fallen und ein Schädel liegt an ihrer Seite. Im Rahmen steht aus

den Klageliedern: »Meine Augen fliesse* wie Wasserbäche über den

lammer meines Volkes, die Krone unseres Hauptes ist abgefallen«.

Bei Schwinds Tode hatte Germania sich aufgerichtet. Im selben

Jahre, als Schwind starb, schuf Lenbach seine ersten Bismarckbilder:

in Bismarck verkörperte sich die Kraft, durch die der Traum einer

Nation Erfüllung ward.

So sind Schwinds Werke nicht nur das Wahrzeichen einer ab-

geschlossenen Periode deutscher Geschichte, sondern zugleich der End-

und Höhepunkt eines abgeschlossenen Kunstabschnitts. Er hatte noch

den ganzen Umschwung miterlebt, den die deutsche Malerei damals

durchmachte. Als er starb, waren die Waldhorntöne der Romantik

verklungen. Er konnte noch die trocken poesielose, an der Hand

kostiimirter Modelle in Erscheinung tretende Historienmalerei, die in

Lessings Ezzelin ihren ersten Treffer ausspielte, so hübsch mit den

Worten kritisiren: »Ich will Ihnen das Bild erklären: Ezzelino sitzt im

Kerker; zwei Mönche suchen ihn zu bekehren. Der Eine erkennt,

dass bei dem alten Sünder alle Mühe vergebens ist und wendet

sich beklagend und entsagend ab; der Andere hofft noch und setzt

sein Zureden fort. Ezzelino aber blickt grimmig vor sich hin und

brummt: »Lasst’s mich in Ruh ! seht's denn nit, dass ich — Modell

sitz’!« Er konnte noch seinem Freunde Bauernfeld schreiben: Ich

habe schon so viel Malenkönnen erlebt, dass es ein Graus ist«,

konnte noch Piloty fragen: »Was machst du denn nun für einen

Unglücksfall? und konnte an einen der Jüngsten die Worte richten:
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» Sind wir denn eine Akademie

der hässlichen oder der schö-

nen Künste?« »Unser einermit

seinen Ideen geht wie ein Ge-

spenst unter dem Virtuosen-

kampfherum, in den das ganze

Kunstwesen ausgewachsen ist«,

meinte er traurig. Seine letz-

ten Wunderwerke standen ver-

einzelt in einer Zeit, die durch

den Waffenglanz französisch-

belgischer Kunst erdrückt war.

Erst viel später wurden durch HansThoma die Fäden weitergesponnen,

die Schwind mit der Gegenwart verknüpfen. Als er starb, schied er

vereinsamt aus einem entfremdeten Geschlecht. Die darauf folgende

Periode der Geschichtsmalerei brachte kein Werk von der duftigen

Märchenpoesie Schwinds hervor. Keinem erschien die liebliche Wald-

fee, die ihm erschienen war; wie die verrathene Melusine ruhte sie

wieder einsam in ihrem Quell. Die Phantasie war, das zarte Seelchen,

ausgeflogen, werweiss, wohin. »Dena fallt halt nix ein«, wie Schwind

in seiner drastischen Weise sagte. Schwinds, des letzten Romantikers

Muse war ein keusches, sinniges, gemüthvolles Mädchen, die Pilotys,

des ersten Coloristen, eine aufgedonnerte blutgierige Megäre. Und
doch kann man sich über die Nothwendigkeit dieses Entwicklungs-

ganges nicht täuschen.

Schwind selbst gehört zu den Meistern, »die da waren und sind

und sein werden«. Er war verschieden von Allem, was neben ihm

entstand, er verkörperte den Zeitgeist der Zukunft und übt auf die

Kunst unserer Tage einen solchen Einfluss, dass er überall, wo
drei Maler im Namen des Schönen versammelt sind, seinen Platz

mitten unter ihnen hat und unsichtbar in jeder Ausstellung zugegen

ist. Aber er übt diesen Einfluss nur geistig. Die Jungen studiren

ihn wie einen primitiven Meister. Sie finden bei ihm entzückt alle

Eigenschaften, nach denen man heute so glühend sich sehnt: un-

schuldige Reinheit und rührende Naivetät, mystisch romantisches

Versenken in alte Gefühlswogen und bezaubernd jugendliche Innig-

keit. Sie studiren ihn nicht, um zu malen wie er.

»Wir haben den Kopf voll Poesie, aber wir können's nicht

machen«, sind die Worte, mit denen Cornelius selbst diese Periode

Muther, Moderne Malerei.
j y
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charakterisirte. Deutschland hatte den Franzosen zwar Originale, aber

noch keine ausgebildete Schule gegenüberzusetzen : Wir konnten

noch nicht malen. Der bisherige Curs der Malerei war eine kühne, aber

'unvorsichtige Luftschifffahrt gewesen; sie hatte sich in ihrer Kaul-

bach’schen Wolkenhöhe zum Schemen verflüchtigt, um ziemlich un-

sanft auf der Erde zu enden. Sic starb an einer unheilbaren Krank-

heit, an Idealismus. Alle Maler dieser Zeit waren nie eigentlich

Künstler geworden, sondern streng genommen, immer Dilettanten

geblieben. Ein bedeutender Künstler ist nur der, bei dem Wollen

und Vollbringen, Inhalt und Form, sich vollständig decken. Maler,

die nie wussten, was eigentlich Malen heisst, und Künstler, deren

eigentlichstes Wesen im Nichtkönnen bestand, waren nur in der ersten

Hälfte des 19. Jahrhunderts im lieben Deutschland möglich, wo sie

gerade deshalb auch noch bewundert und gefeiert wurden.

Was jetzt begann, war ein nothwendiges Nachholen des lange

Versäumten. Denn das Handwerkliche ist die Voraussetzung aller

Kunst, die es nun einmal nicht duldet, dass man Meister werde, ohne

gelernt zu haben. In der Weihrauchatmosphäre, die Cornelius in

München umgab, hatte sich das Dogma von der alleinseligmachenden

deutschen Kunst und dem auserwählten Künstlervolk deutscher Nation

bis zu einer Selbstvergötterung verstiegen, die an Grössenwahn streifte.

Von fremder Kunst machte man sich in dem stolzen Hochgefühl jener,

in ihren Zielen wie in ihren Irrthümern gleich grossen Zeiten, einen

möglichst schlechten Begriff.

Gerade in den Jahren, als die ersten Eisenbahnen die Postkutsche

verdrängten, war der Austausch des Strebens und Könnens zwischen

den einzelnen Völkern langsamer und spärlicher als je. Wie waren

im 15. und 16. Jahrhundert die deutschen Künstler gewandert, in

jener grossen Zeit, als Dürer auf Pirkheymers Pferdlein über die

Alpen ritt und Holbein sich von Erasmus Empfehlungsbriefe nach

England geben liess. Mit welcher Freude berichtet Dürer in seinen

Briefen und seinem Tagebuche von der Anerkennung, die er in

Venedig und den niederländischen Städten bei der Künstlerschaft

gefunden. Die Niederlande oder Italien hatten fast alle deutschen

Maler auf längerer Wanderschaft kennen gelernt. Sie wussten genau,

was rings in der Welt geschah. Dürer und Rafael schickten sich

gegenseitig Zeichnungen, um sich »ihre Hand zu weisen«. Nur in

der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts lebten wir Deutsche, einst

stolz in dem Bewusstsein, das meiste Verständniss und die grösste
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Aufnahmefähigkeit für fremdes Geistesgut zu besitzen, in ängstlicher

Abgeschlossenheit dahin. In das pfahlbürgerliche Stillleben der deut-

schen Kunstschulen drang kein Laut von dem, was anderwärts vor-

ging. Nur so war es möglich, dass wir uns einbilden konnten’

unter allen modernen Nationen die einzig kunstberufene zu sein.

Dass auch in England, dem Lande der Maschinen und der Beefsteaks,

gemalt werde, wusste man nicht und ging soweit, die Frömmig-

keit, die Sittlichkeit, die Gründlichkeit, die strenge Zeichnung und

fleissige Durchführung als das Privilegium der deutschen Kunst, die

Oberflächlichkeit, die Frivolität, die »leere Effekthascherei« als die

unaustilgbaren Nationalfehler der französischen auszurufen.

Mit solchen Vorstellungen ungefähr trat im Herbst 1843 die

Mehrzahl der deutschen Künstler vor Gallaits Abdankung Karls V.

und Biefves Compromiss des niederländischen Adels, zwei belgische

Bilder, die damals ihre Runde durch die Ausstellungen aller grossem

deutschen Städte machten. Und es dauerte nicht lange, so war der

Glaube an die alten Götter, die in der Stadt König Ludwigs während

der dreissiger Jahre geherrscht hatten, bei der jüngeren Generation

vollständig untergraben. »Auch den seligen Göttern dämmert ein

Tag. Nacht der Vernichtung, neble herein«. Diogenes, aus seinem

philosophischen Fass verscheucht, konnte sich nicht unbehaglicher

fühlen als die deutschen Maler vor den belgischen Bildern. War bisher

im Nichtmalenkönnen einer der stärksten Beweise höherer Künstler-

natur und echter Grösse gepriesen worden, so sah man jetzt, dass an

der Schelde und Seine denn doch eine viel grössere Malerei in Blüthe

stände und herrliche Früchte trage.

G*3>
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X.

Die Vorläufer des Romantismus in Frankreich.

N Frankreich liess das erste Decennium des Jahrhunderts noch

nicht ahnen, welche gewaltige Entwicklung sich bald innerhalb

der französischen Kunst vollziehen sollte. Aus Davids Atelier

war eine Legion temperamentloser Schüler hervorgegangen, welche

die Welt mit ihren zwecklosen Werken langweilten und alle jungen

Talente mit ihrem Blitzstrahl verfolgten. Das eiserne Inventar der

Salons war ein Pele-mele von Beiisars, Telemachs, Phaedren, Elektren,

Brutusen, Psychen und Endymions. Girodet und Guerin mühten

sich ab, die Hauptscenen der damals aufgeführten classischen Tragö-

dien — Pygmalion und Galatea, den Tod Agamcmnons u. dgl. -

auf der Leinwand zu bearbeiteten und malten dazwischen Porträts:

Girodet trocken und ärmlich, Guerin feierlich öd. Die allgemeine

Note war Langweiligkeit.

Nur Francois Gerard

,

der > König der Maler und Maler der

Könige«, lebt wenigstens durch seine Bildnisse fort. Wie für David,

war auch für ihn das Porträt die Rettung, und seine Erfolge stellten

selbst Frau Vigee-Lebrun, die liebenswürdige, geistreiche und graziöse

Frauenmalerin aus den Tagen Marie Antoinettes, in Schatten. Diese

hatte beim Ausbruch der Revolution Frankreich verlassen. Ueberall

gefeiert und mit offenen Armen aufgenommen, malte sie in der

Schweiz Frau von Stael, in Neapel Lady Hamilton, die berühmte

Schönheit des Directoire. Aber als sie 1810 wieder nach Paris kam,

war sie vergessen. Der Tag, da Marie Antoinette ihr die Pinsel auf-

hob, wie Karl V. dem Tizian, blieb der glücklichste ihres Lebens.

Sie gehörte dem Anden Regime an, und obwohl sie erst 1842 im

Alter von 87 Jahren starb, schliesst ihr »Werk« schon 1792 ab. Sie

beschäftigte sich als Greisin damit, Memoiren über den Glanz ihrer

Jugend zu schreiben, von dem famosen mythologischen Diner in

der rue de Clery, wo ihr Mann als Pindar auftrat und die von ihm

übersetzten Oden Anakreons vortrug, bis zu den Triumphen, die sie
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auf ihrer Rundreise durch Europa

feierte. G£rard nahm den Platz ein,

den sie bei ihrer Abreise leer ge-

lassen, und füllte ihn, namentlich in

seiner Jugend, sehr gut aus. Als auf

der Pariser Porträtausstellung 1885

das Bildniss eines Fräulein Brongniart

aus der Sammlung des Baron Pichon

zu sehen war, das er 1795 m it 2
5

Jahren malte, war allgemeines Er-

staunen über die charaktervolle In-

timität des Werkes. Das Bild dieses

jungen Mädchens, das in seiner weis-

sen Robe so ruhig und posenlos da-

stand, hatte in der Festigkeit der

Zeichnung den strengen Reiz und die Würde eines Bronzino. Und
auch später verstand es keiner wie Gerard, der europäischen Aristo-

kratie, deren geaichter Maler er wurde, edlere und zugleich natür-

lichere Bewegungen zu geben, die erst in seiner letzten Zeit in

schwülstige Theaterattituden übergingen. Ausgestattet mit allen ver-

führerischen Eigenschaften des feinen Weltmannes, hatte er die revo-

lutionäre Politik, die David eine Zeit lang betrieben, von Anfang

an wie die Pest geflohen und schon, als er auf Veranlassung des Alt-

meisters zum Mitglied des Revolutionstribunals ernannt war, Krank-

heit vorgeschützt, um von den Sitzungen fernzubleiben. Er war

der Mann des Salons, der geborene Maler der grossen Welt, sein

Haus der Mittelpunkt eines vornehmen Verkehrs. Es gab keine

Berühmtheit, keinen Kaiser oder König, der nicht von Gerard ge-

malt sein wollte. Und wie der auserwählte Porträtist der Familie

Bonaparte, war er noch unter der Restauration der offizielle Günst-

ling des Hofes. Josephine nahm den Modemaler unter ihre hohe

Protection, die Marschälle Napoleons defilirten vor ihm und der

unter Ludwig XVIII. wieder zurückgekehrte Adel bemühte sich um
seine Gunst. Gerards 300 Porträts geben den fortlaufenden Katalog

Aller, die im ersten Viertel des Jahrhunderts auf der politischen,

militärischen oder literarischen Bühne Frankreichs eine Rolle spielten.

Von schmiegsamem Talent und feinem Geschmack befriedigte er

vollkommen die Wünsche einer Gesellschaft, die nach dem Sturm

der Revolution ihre Salons wieder eröffnete und ihre hierarch-

Franfois Gerard.



262 X. Die Vorläufer des Romantismus in Frankreich

ische Rangordnung neu her-

stellte. Das Ausstattungs-

porträt, das Repräsentations-

bild wurde durch ihn wieder

in die Kunst eingeführt. Die

Menschen, die er malte, sind

nicht mehr »Bürger«, wie bei

David, sondern Fürsten, Ge-

nerale, Prinzessinnen, und

ihre Umgebung lässt keinen

Zweifel darüber, ob die An-

rede Sir, Durchlaucht oder

Excellenz zu lauten hat.

Keiner verstand in so takt-

voller Weise, namentlich in

Damenporträts
,

zu schmei-

cheln. An ihn hat sich da-

her Madame Recamier, un-

zufrieden mit Davids Bildniss,

gewendet. Das Gerards, das

sie für den Prinzen August

von Preussen, einen ihrer

Verehrer, bestimmt hatte, be-

friedigte die »schönejuliette« vollkommen. Dort ruhte sieauf der Chaise-

longue, streng, reizlos, wie eine tragische Muse. Hier sitzt sie in ange-

nehm lässiger Haltung auf dem Stuhl, in einem ganz durchsichtigen

Kleid, das alle Formen hervortreten lässt, um den Mund irrt ein halb

melancholisches, halb kokettes Lächeln, und sie, die grosse Komödiantin,
die so manchem den Kopf verdrehte, blickt mit sanften Kinderaugen so

unschuldig in die- Welt, als wollte sie fragen, ob die Kinder der Storch

bringt. Auch der Hintergrund, diese Colonnade, die »nirgends hinführt«,

ist für die veränderten Anschauungen bezeichnend. Auf zweierlei Art

hatte sich die ältere Malerei bei Porträts mit der Behandlung des

Hintergrundes abgefunden. Die alten Niederländer und Deutschen
Jan van Eyck und Holbein — gingen darauf aus, den mit sub-

tilster Genauigkeit abgemalten Menschen auch in der Umgebung zu
zeigen, in der er sich zumeist oder am liebsten befand. Die Italiener

verzichteten auf jede Darstellung eines solchen Raumes und gaben
nur einen ruhigen, neutralen Hintergrundston. Durch Van Dyck,

Gerard: MUe. Brongniart.
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den Hofmaler, wurde die

prunkvolle Decorationsculisse

eingeführt und kam seit der

zweiten Hälfte des 17. Jahr-

hunderts immer mehr in

Schwung. Mignard, Lebrun

und Rigaud brachten für

Porträts fürstlicher Persön-

lichkeiten jene pomphafte

Säulenarchitektur mit kühn

gebauschten, breit herabwal-

lenden sammtenenVorhängen

in Mode, die damals so schla-

gend dem ganzen Zuschnitt

der Tracht, den gewaltigen Al-

longeperücken und repräsen-

tirenden Allüren der Epoche

entsprach. Für die Bildnisse

von Heerführern und krieg-

erischen Fürsten war ein

Hintergrund beliebt, der in

kleinen Figürchen ganze

Schlachten, Märsche, Belagerungen u. dgl. vorführte. Beiden Gatt-

ungen und mit ihnen der idealen, leicht angedeuteten Parklandschaft

machte die Revolution ein Ende, unter deren Einfluss aller ver-

schwenderische Pomp, wie im Leben, auch im Bildniss zu asket-

ischer Nüchternheit zusammenschrumpfte. Gerard, der Hofmaler der

Bourbonen, die bei ihrer Rückkehr »nichts gelernt und nichts ver-

gessen hatten«, führte die prunkvolle Säulendecoration von Neuem
ein

,
die dann auch für Stieler und Winterhalter massgebend blieb

und erst in der bürgerlichen Gegenwart wieder dem einfachen neu-

tralen Hintergrundston der Italiener wich. — David hat der Madame

Recamier übrigens nie verziehen, dass sie ihm seinen Schüler vor-

zog. Als sie 1805 nach der Vollendung des Gerard’schen Bildnisses

ihn um die Beendigung des seinigen anging, meinte er trocken:

»Madame, Künstler haben ihren Eigensinn wie Frauen; jetzt will

ich nicht mehr.»

Als Historienmaler war Gerard der Nachahmer des manierirten

Girodet. Bilder wie Daphnis und Chloe oder die berühmte Psyche,

Gerard: Madame Visconti.
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die den ersten Kuss Amors

empfängt, von 1798 machten

zwar unter den Damen grosses

Aufsehen, die sich eine Zeit

lang weiss schminkten um der

zarten Psyche zu ähneln, er-

heben sich aber künstlerisch

nicht über das Niveau des

Classicismus. Hs ging ihm

als Historienmaler wie David

;

er fing als Revolutionär 1795

mit dem üblichen Beiisar an

und endete als Royalist mit

einer Krönung Karls X.

Je steifer und nüchterner

die Davidsche Antike wurde,

um so schneller musste eine

Gegenströmung eintreten,

und die Geschmacksveränder-

ung äusserte sich zunächst

darin, dass seit 1810 immer

mehr die Gestalt eines Meis-

ters hervortrat, der, schon

alt, bis dahin unbekannt dahingelebt hatte und von seinen Zeit-

genossen fast verachtet worden war: der liebenswürdige, sympathisch

reizende, süsse grosse Prudhon, der Enkel Correggios, ein Einsamer,

dessen Grazie man bei seinem ersten Auftreten nicht verstand, der

aber, je mehr die orthodoxen Akademiker zu langweilen anfingen,

einen um so grösseren Einfluss auf die Jugend übte. Er ist in der

öden Wüste des Classicismus die erfrischende Oase.

Welcher Unterschied gegenüber David! Als die elegante Grazie

Watteaus aus der französischen Schule floh und die neuen Spartaner

eine griechische Kunst zu gründen wähnten, war David der Heros

dieser auf dem Kothurn einherschreitenden Malerei. Er malte die

Horatier und den Brutus, und glaubte das alte Rom wieder aufleben

zu lassen, wenn er die Formen altrömischer Stühle und altrömischer

Schwerter copirte. Das war der antike Stil seiner ersten Zeit. Später

fand er, dass die Römer neben den Griechen halbe Barbaren seien,

verliess den römischen Stil und meinte, einen grossen Fortschritt

Gerurd: Madame Recamier.
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gemacht zu haben, wenn er

griechische Statuen copirte

und sorgfältig in seine Bilder

übertrug. Dieses »reine Grie-

chenthum« vertrat sein Raub

der Sabinerinnen. Noch spä-

ter wendete er sich den äl-

teren Griechen zu, und das

Ergebniss war das akade-

mischste seiner Bilder, der

Leonidas. Eine Mischung von

Trockenheit und deklamator-

ischem Pathos; Fleiss ohne

Phantasie
;

tüchtige Zeich-

nung, aber absolute Unfähig-

keit irgend etwas ohne Mo-

dell zu zeichnen
;
sorgfältiges

Arrangement, aber nicht die

geringste Gabe jener inneren

Vision, die das Ganze fertig

vor Augen stellt — darin er-

schöpften sich die Quali-

täten Davids. Durch den Abguss und die Copie glaubte er der antiken

Kunst nahe zu kommen, deren Seele er zu umarmen wähnte, während

er ihr Skelett in Händen hielt. Und abseits von der grossen Heer-

strasse, fast unbeachtet, lebte jener Maler, den David mit Verachtung

den »Boucher seiner Zeit« nannte. Der war es, der wirklich die Götter

Griechenlands im Herzen trug, unter dessen Pinsel die todten Statuen

zu athmen anfingen und Blut durch ihre Adern fliessen fühlten, wie

ehedem, als die Renaissance sie aus dem Boden grub. Sein Auftreten

bezeichnet den ersten Protest gegen das starre System des Malers

der Horatier und des Brutus. Auch Prudhon glaubte an die Antike,

aber er sah in ihr eine Grazie, die kein Classicist darin gesehen hatte

;

auch er stellte den capriciösen, knittrigen Formen des Rococo die

Einfachheit der griechischen Silhouette gegenüber, auch er hatte

seine Jugend in Italien verlebt, aber sich nicht zu versündigen ge-

glaubt, wenn er Leonardo und Correggio studirte; er schwur nicht

auf die alleinseligmachende kalte Plastik, auch auf die zarte Mor-

bidezza der Lombarden. Er blieb in seinem ganzen Wesen Franzose,
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indem er aus dem weiblichen Jahr-

hundert Watteaus die Weichheit und

Eleganz mit herübernahm. In einer

kalten, asketischen Zeit glaubte er

noch an die Zartheit, die Heiterkeit,

das Lachen — er, der als Mensch

wenig Grund hatte sich am Leben

zu freuen.

Prudhon war zehn Jahre jünger

als David und als das zehnte

Kind eines armen Steinmetzen

in Cluny geboren. In ärmlichen

Verhältnissen wuchs er auf, nur ge-

hegt durch das Herz einer Mutter,

die auf diesen Jüngstgeborenen all

ihre Liebe übertrug, und an der das

Pierre-Paul Prudhon.

Kind, eine weiche, schmiegsame Natur, mit mädchenhafter Zärtlich-

keit hing. Oft wurde er von den Eltern hinausgeschickt, um mit

den andern armen Kindern des Städtchens im Wald des nahen

ßenedictinerklosters Holz für den Winter zu sammeln und erregte

hier, ein hübscher, aufgeweckter Junge mit grossen schwermüthigen

Augen, die Aufmerksamkeit des Pfarrers Besson, der ihn zum Chor-

knaben machte und ihm Unterricht gab. Hier in der alten Abtei

von Cluny, umgeben von ehrwürdigen
,

holzgeschnitzten Statuen,

von alten Heiligenbildern und kunstvollen Miniaturen, erkannte er

seinen Beruf. Eine innere Stimme sagte ihm, dass er Maler sein

werde. Nun füllten sich seine lateinischen Uebersetzungshefte mit

Zeichnungen; aus Holz, Seife, Allem, was ihm unter die Hände

kam, schnitt er mit dem Federmesser Figürchen. Er presste Blumen-

saft, schnitt sich Pinsel aus Pferdehaaren und fing an zu malen. Er

war untröstlich, als er die Farbe der alten Kirchenbilder nicht traf.

Erst als ihm eines Tages ein Mönch sagte: »Junge, so wird das nie

gehen, die sind in Oel gemalt,« kommt’s über ihn wie eine Erleucht-

ung. Er erfindet auf eigene Hand die Oelmalerei. Die Unterweisung,

die er dann in Dijon bei einem tüchtigen Maler Devosge erhielt,

förderte ihn schnell. Trotzdem sollte noch ein Menschenalter, ver-

gehen, bis er wirklich Maler sein durfte. Die Ehe, die er am 17. Fe-

bruar 1778 mit der Tochter des Notars von Cluny schloss, ist die

Qual seines Lebens geworden. Ein Leinweber und drei Schreiber
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‘Prudhon: Triumph Napoleons I.

seines Schwiegervaters wohnten der Trauung bei. Seine Frau war

streitsüchtig, die Einnahme gering, die Familie bald zahlreich. Um
sein Glück zu versuchen, ging er, mit einer Empfehlung an den

Kupferstecher Wille, nach Paris. »Haben Sie Mitleid mit diesem

Kinde, das schon seit drei Jahren verheirathet ist, und das, wenn ein

niedriges Subject sich seiner bemächtigte, leicht in den schrecklichsten

Abgrund gerathen könnte«, heisst es in dem Briefe, den ein Baron

Joursanvault ihm mitgab. Er miethete sich ein Zimmer bei Herrn

Fauconnier, dem Besitzer eines Spitzengeschäftes, der mit seiner

Frau und einer hübschen Schwester in der Rue du Bac wohnte.

Marie war 18 Jahre alt, wie Werthers Lotte immer von den Kindern

ihres Bruders umgeben, für die sie wie ein kleines Hausmütterchen

sorgte. Prudhon, ebenfalls jung, sinnlich und hübsch, liebte und

liess sich lieben, machte Geschenke mit kleinen, geschmeichelten Por-

träts und niedlichen, allegorischen Zeichnungen, auf denen Amor mit

seinem Pfeil die Initialen M. F. (Marie Fauconnier) in die Wand ritzt.

Dass er verheirathet und mehrfacher Vater war, erfuhr sie erst, als

eines Tages Frau Prudhon mit den Kindern eintraf. «Und das hast

du mir nicht gesagt«, war ihr einziger Vorwurf. Prudhon selbst ging

nach Italien — eine Reise mit Hindernissen. Er hatte sich in Dijon

um den römischen Preis beworben und dabei die Naivetät gehabt, auch

für einen seiner Concurrenten einen Entwurf zu zeichnen. Nur dessen

Ehrlichkeit verdankte er es, das ihm das Stipendium trotzdem zufiel.
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Prudhon
:

Joseph und die Potiphar.

Nun soll die Reise beginnen; aber als er sich in Marseille einschiffen

will, kann das Schiff wegen stürmischer Witterung mehrere Wochen
lang nicht vor Anker gehen. Auch unterwegs muss ausgesetzt werden,

sodass er erst nach Monaten ohne jede Baarschaft in Rom ankommt,

nachdem er vorher nach classischer Sitte das Land, das er erobern

wollte, umarmt hatte — er war unterwegs aus dem Wagen gefallen.

Zum Glück schadete ihm der theuer erkaufte italienische Aufenthalt

nicht. Lr hatte sich zwar vorgenommen, nur nach Antiken und nach

Rafael zu zeichnen. Doch schon nach wenigen Wochen fand er

in Leonardo sein eigentliches Ideal. Ihn nennt er »seinen Herrn und

Heros, den unnachahmlichen Vater und Fürsten aller Maler, der an

künstlerischer Kraft weit über Rafael steht!«

Lin kleines, halbzerrissenes Skizzenbuch, das noch aus dieser

Zeit vorhanden ist, zeigt schon den ganzen Prudhon. Es enthält

Copien nach antiken Statuen, mühsam und ohne Lust gemacht,

dann kommt der entwaffnete Amor nach Correggio, ein reizen-

des Blättchen, und mit demselben Bleistift, der es gezeichnet,
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schreibt er die Titel der Bil-

der auf, die er später malen

will: Amor, die Frivolität.

Amor und Psyche . . . Es

ist wie ein heimliches Ge-

ständniss seiner Phantasie,

die Ankündigung seiner spä-

teren Werke. Zwischendurch

leicht hingeworfene Skizzen

schöner Frauenkörper, in

jener weichen Pose, die er

an den Frauen der Aldobran-

dinischen Hochzeit bewun-

derte. Doch vor allem schaute

der junge Künstler um sich.

Fr lebte in beständigem Ver-

kehrmit dem Schönen, nährte

seine Seele mit dem Geiste

der Werke, die ihn umgaben.

Nicht im Skizzenbuch, son-

dern in sich selbst sammelte er

Bilder, sodass er, später nach

seinen italienischen Studien

befragt, einfach antworten konnte: »Ich habe nichts gethan, als

betrachtet und die Meisterwerke bewundert«. Auch vom Umgang
mit den Stipendiaten des Prix de Rome hielt er sich fern. Canova,

der elegante, graziöse Bildhauer, war der Einzige, mit dem er ver-

kehrte. Ende November 1789. als seine Pension zu Ende ging,

war er wieder in Paris, und nun begann die Noth auf’s Neue. Schon

von Italien hatte er alle Ersparnisse an seine Frau geschickt, die diese

dann mit ihrem Bruder, einem Kavalleriesergeanten, vertrank. In

Paris war er Dienst- und Kindermädchen in einer Person. Wie

flüchtige Sterne tauchen zwei andere weibliche Gestalten in seinem

Leben auf, und beide sieht er vor seinen Augen sterben. Die eine

war jene mysteriöse Fremde, die eines Tages in seinem Atelier er-

schien, um ihr Porträt zu bestellen. Sie war jung, kaum 20 Jahre

alt und hatte grosse blaue Augen, aber ihr Gesicht war müd und

bleich, als ob sie lange gewacht hätte. »Ihr Porträt? fragt Prudhon.

Mit so verstörten, traurigen Zügen?« Schweigsam und gleichgültig

Prudhon : Amor und Psyche.
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geht er an die Arbeit, doch

mit jedem Striche fühlt er

sich mystischer hingezogen

zu diesem Kind, das offenbar

unglücklich, vom Schicksal

verfolgt war wie er. Sie ver-

spricht, am anderen Tag wie-

derzukommen. Doch weder

an diesem noch an den fol-

genden kommt sie. Eines

Nachmittags geht er sinnend

durch die Strassen und denkt

an seine Unbekannte, als sein

Auge halb mechanisch eine

Guillotine streift. In der Un-

glücklichen, diegerade endete,

erkannte er die wieder, die

ihm im Atelier erschienen

war.

Nur um leben zu können,

hat Prudhon damals lange

Jahre hindurch Vignetten zu Briefbogen für die ßureaux der Regier-

ung, Adresskarten für Geschäfte, ja Bildchen für Bonbonnieren geliefert.

Die Vertreter der grossen Kunst verachteten ihn deshalb. Greuze

war der Einzige, der ihm liebenswürdig entgegenkam, doch ohne

ihm Hoffnungen für die Zukunft zu machen. »Sie haben Familie

und Talent, junger Mann, das genügt heutigen Tags, um Hunger

zu sterben. Sehen Sie meine Manschetten«. Damit zeigte ihm der

alte Mann seine zerrissenen Hemdärmel — er, der ja auch in der

neuen Welt kein Fortkommen mehr fand. Zu den Nahrungssorgen

kamen die Zerwürfnisse mit seiner Frau. Eine stete Melancholie be-

mächtigte sich seiner, nie kam ein Lächeln mehr auf seine Lippen.

Selbst als er die Scheidung durchgesetzt hatte, verfolgte ihn seine

Peinigerin noch, bis sie dem Irrenhaus überwiesen war. Jetzt ändert

sich das Bild und Constanze Mayer erscheint.

Sie, die liebenswürdige junge Malerin, seine Schülerin, war der

Stern, der seinem Alter leuchtete. Sie war hässlich. Mit braunem

Leint, fitst breitgedrückter Nase und grossem Mund sah sie auf den

ersten Blick wie eine Mulattin aus. Doch diesen grossen Mund um-

270

‘Prudhon: ^Amoretten.
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rahmten üppige, wie zum Kuss sich

bäumende Lippen, über dieser brei-

ten Nase sassen ein paar Augen, die

wie schwarze Diamanten strahlten

und in ihrem wechselnden Aus-
.

druck dieses unregelmässige Strassen-

j
ungengesicht geradezu schön er-

scheinen Hessen. Sie war 17 Jahre

jünger als er, und er hat sie so

oft wie Rembrandt seine Saskia ge-

malt. In Bildern, Skizzen, Pastellen,

die alle denselben pikanten Reiz,

dieselbe feine Grazie, den gleichen

heiter lustigen Ausdruck haben, hat
7 ... , . Lonstance Mayer.

er das niedliche Stumpfnäschen

seiner kleinen Zigeunerin, wie er sie nannte, verewigt. In ihr hatte

er, wie sein Taufpathe Rubens in Helene Fourment, seinen Typus

gefunden. Constanze Mayer wurde die Muse seiner weich graziösen

Werke. Und auch sie endete damit, dass sie sich vor seinen Augen

mit dem Rasirmesser die Kehle durchschnitt.

Der Meister und die Schülerin liebten sich. Ebenso sentimental

wie leidenschaftlich, ebenso heiter wie pikant, nervös und geistreich,

hatte sie alle Eigenschaften, ihn zu fesseln, wenn sie so lebhaft und

originell ihm vorplauderte und seinem Künstlerstolz schmeichelte.

Diese Liebe schien ihm Ruhe und einen schönen Lebensabend

zu geben. Er ging darin auf mit der Leidenschaft eines jungen

Menschen, der zum erstenmal liebt. Fräulein Mayer war nach dem

Tode ihres Vaters von Niemand abhängig. Ihr Atelier in der

Sorbonne war nur durch eine spanische Wand von dem ihres

Lehrers getrennt. Den ganzen Tag war sie bei ihm, arbeitete an

seiner Seite, führte ihm den Haushalt, leitete die Erziehung seiner

Tochter, der sie zugleich Mutter und ältere Schwester war, und

Prudhon übertrug auf sie all die Zärtlichkeit, die er als Kind für

seine Mutter gehabt. In seiner Dankbarkeit wollte er sein Talent

mit der Freundin seines Herzens theilen, auch sie berühmt machen.

Es ist rührend, in den Studien Fräulein Mayers zu verfolgen, mit

welcher Geduld und Hingebung Prudhon ihren Unterricht leitete,

wie er bemüht war, seinen Geist ihr einzuhauchen, etwas von

seiner Unsterblichkeit ihr zu leihen. Selbst auf sein eigenes Schaffen
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Cnnstance Mayer: I.e reve de bonheur.

wirkte das neue Glück ein. In die Zeit seines Verkehrs mit Con-

stanze fallen seine Hauptwerke: »Gerechtigkeit und Rache« und die

Entführung Psyches«. »Venus und Adonis« und der schaukelnde

Zephyr«.

Dieselben verschafften ihm schliesslich auch äusseren Erfolg.

1808 gab ihm der Kaiser vor dem Bild »Rache und Verbrechen«

das Kreuz der Ehrenlegion, und er wurde, wenn nicht der offizielle,

doch der intime Maler des Hofes. Das schöne Porträt der Kaiserin

Josephine fällt in diese Zeit. Als später die neue Kaiserin Marie

Luise malen lernen wollte, wurde Prudhon 1811 ihr Zeichenlehrer,

und als bei der Geburt des kaiserlichen Prinzen die Stadt Paris

dem Kaiser eine Zimmereinrichtung schenkte, ward er mit dem

künstlerischen Schmuck beauftragt. Die Kritik fing an, sich vor

seinem Namen zu neigen; die jungen Maler begannen in ihm, dem
einst Verlästerten, den Stifter einer neuen lange entbehrten Religion

zu sehen. Er nahm Geld ein. Constanze Mayer schien ihm Glück

zu bringen. Ihr Tod traf ihn desto tiefer.

Von Natur nervös und exaltirt, eifersüchtig und das Schiefe

ihrer Lage fühlend, konnte sie sich, als die Ateliers in der Sorbonne
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von den Malern geräumt

werden mussten, weder ent-

schliessen, sich von Prudhon

zu trennen, noch ganz die

Wohnung mit ihm zu theilen.

Am Morgen des 26. März 1 82

1

entliess sie ihr Modell, die

kleine Sophie, nachdem sie

ihr vorher noch einen Ring

geschenkt. Bald darauf hörte

man einen schweren Fall und

fand sie auf der Erde in ihrem

Blute. Prudhon schleppte sich

seitdem noch zwei Jahre, zwei

lange Jahre wie im Exile hin

Einsam, von Gewissensbissen

geplagt und stets mit Selbst-

mordgedanken beschäftigt,

lebte er nur noch der Erinn-

erung an die Freundin, koste

mit ihren Reliquien, unem-

pfänglich für den Ruhm, der

allmählich seinen Namen umstrahlte. Die Vollendung der Un-
glücklichen Familie«, die Constanze unfertig auf der Staffelei ge-

lassen, war sein letztes Tete-ä-tete mit ihr, ein letzter Abschied. Er

verliess sein Atelier nur noch, um ihr Grab im Pere la chaise zu

besuchen oder einsam durch die äussersten Boulevards zu irren. Eine

Himmelfahrt Mariä und ein Christus am Kreuz waren die letzten Ar-

beiten des heiteren Malers antiker Mythen : die Mater dolorosa und
der Gekreuzigte — Symbole seiner eigenen Qualen. Der Tod hatte

endlich Mitleid mit ihm. Am 16. Februar 1823 hatte Frankreich

Prudhon verloren.

Prudhon: Die unglückliche Familie.

Seine Kunst war der reine Ausdruck seines Seelenlebens. Frauen

beherrschten sein Leben und etwas Weibliches geht durch seine Bilder.

Es spricht aus ihnen ein gemüthvoller, ursprünglich heiter angelegter

Mensch, der aber Dinge erlebte, die ihn verhinderten, je wieder

froh zu sein. Er hat vom Rococo die Grazie und die kleinen

Amoretten geerbt, aber auch schon die ganze Melancholie der neuen

Zeit gekostet. In sein Lächeln mischt sich eine intime Traurigkeit.

Muther, Moderne Malerei. .ö
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Er weiss, dass das Leben

kein endloses Fest und ewi-

ges Vergnügen ist
,

er hat

gesehen
,

welch tragischer

Morgen auf die Einschiffung

nach der Cythere-Inscl folgt.

Von seinen bleichen Wangen

ist die Frische gewichen, seine

Stirn ist gefurcht — er hat

Guillotinen gesehen . Der letzte

Rococomaler und der erste Ro-

mantiker — wäre er so recht der Mann gewesen, auf natürlicherem

Wege als David den Uebergang vom 18. in’s 19. Jahrhundert zu

vermitteln.

Schon die flüchtigen Zeichnungen, die er in der Zeit der Noth

entwarf, sind von ganz eigenartigem Reiz und durchaus persönlicher

Empfindung. Es gibt Vignetten von ihm zu Briefbogen für die

Bureaux der Regierung, die in wenigen Bleistiftstrichen mehr männ-

liche Eleganz und Poesie enthalten, als die anspruchsvollsten Com-

positionen Davids mit ihrem erborgten Classicismus. Prudhon war

der Einzige, der im Ornament damals noch Hervorragendes leistete.

Selbst über Zeichnungen, wie »Minerva, die das Gesetz mit der Frei-

heit vereint«, die nach ihrem Titel nur frostige Allegorien erwarten

lassen, ist nicht David’sche Kälte, sondern der Zauber Correggios

gebreitet. Französische Anmuth und Eleganz vereinigt sich unge-

zwungen mit der Linienschönheit antiker Kameen. Aus der alten

Mythologie, die zu einem Haufen dürrer Namen geworden war. hat

er zum ersten Mal wieder die lebendige Poesie herausgefühlt. Ihm
wird eine Balleinladung bestellt und er liefert einen zarten Hymnus
auf Musik und Tanz. Verschwenderisch streut er, ganz gleich wo-

hin. poetische Erfindung und Grazie aus, die David bei den höch-

sten Aufgaben vergebens gesucht. In dieser Zeit ist Prudhon der

bewundernswerthe Zeichner geworden, den die französische Schule

ihren Grössten zur Seite stellt. Die Zeichnungen und Illustrationen

waren die nothwendige Vorbereitung zu den grossen Werken, mit

denen er seit dem Beginn des Jahrhunderts hervortrat.

Schon sein erstes — heute halb zerstörtes — Bild von 1799.

die »Weisheit, die die Wahrheit auf die Erde führt, vor deren Nahen
die Finsterniss entweicht , muss nach älteren Schilderungen von ver-
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Prudboii : Gerechtigkeit und Rache verfolgen das Verbrechen.

führerisch delicater Grazie gewesen sein. Und das berühmte Werk
von 1808, »Gerechtigkeit und Rache, das Verbrechen verfolgend«,

gehört coloristisch gewiss mehr der Periode des Romantismus, als

der des Classicismus an. Eines war namentlich durch diesen ver-

loren gegangen, die Kunst, Fleisch zu malen. Prudhon eroberte

durch eindringliches Studium der sehr aus der Mode gekommenen

Meister Leonardo und Correggio der französischen Schule diese

Fähigkeit zurück. An öder, verlassener Stätte, wo der Mond aus

schweren Wolken bricht und gespenstisch zwischen kahle Felsen

leuchtet, verlässt der Mörder sein Opfer. Hastig, mit Beute und

Dolch in den Händen, schreitet er aus, blickt schaudernd zurück

auf die nackte Leiche des Jünglings, die auf eine Felsstufe ge-

sunken
, starr mit ausgestreckten Armen daliegt. Und über ihm

wie Wolkcngebilde schweben schon die rächenden Gottheiten her

nieder. Drohend folgt der zürnende Blick der Gerechtigkeit dem

Fliehenden, während die Rache, mit der Fackel voranleuchtend, zu-

18*
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greift, den Schuldigen

zu fassen. Das Bild

steht einzig da in je-

ner Zeit durch die

grossartige Charakter-

istik der Personen, die

kraftvolle, malerische

Ausführung und die

strenge, grandiose

Landschaft, die der

schaurigen Scene als

Rahmen dient. Im

Allgemeinen war Prud-

hon kein Tragiker;

er hat sich mit Vor-

liebe in den heiteren,

sanft träumerischen,

zart verschleierten My-

then der Alten bewegt.

Sein Unglück lehrte

ihn die Flucht aus

der Wirklichkeit, auf

den Fittigen der Kunst rettete er sich in das Reich märchenhafter

Liebe und erträumter Seligkeit. Da wird Psyche von Zephyr im

Dämmerschein emporgetragen zu Hros’ hochzeitlicher Wohnung.
Lin mildes Licht fällt auf ihren schneeigen Leib. Ihr Haupt ist auf

die Schulter gesunken und der zurückgebogene Arm rahmt das

Antlitz ein. Schweigend wie eine Wolke zieht die Gruppe hin -

eine duftige Erscheinung aus der Märchenwelt. Oder die schlum-

mernde Schöne wird im Waldesdunkel von entzückten Genien beim

Schimmer des Mondes besucht; sie steigt heimlich an den stillen

See zum Bade hinab und erschaut in dem dunkeln Spiegel stau-

nend ihr eigenes Bild. Venus sitzt, geheimnissvolle Wonne ath-

mend, voll Liebessehnsucht an der Seite des Adonis. Wer zeich-

nete damals nackte Leiber von so tadelloser Schönheit, so schlank

und rein, in so geschmeidigen, doch festen Linien und von so

vollem, weichem Licht umflossen! Oder er malt Zephyr, wie er

schelmisch am Bache sich schaukelt. Ein linder Lufthauch spielt

durch seine Locken und kühles Waldesdunkel athmet ringsumher.

Prudhon: Entführung der Psyche.
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Prudhons Schaffen ist nie

mühseliges Zusammenflicken

hier und dort aufgelesener

antiker Formfragmente, nie

nüchterne Verstandcsarbcit

nach überkommenen Recep-

ten, cs ist durch und durch

intuitiv. Ohne am Modell zu

kleben, gab er seinen Schöpf-

ungen die Bewegung und den

göttlichen Odem des Lebens.

In traumhafter Wahrheit er-

stand unter seinen Händen

die Antike neu, im Sinne

seiner eigenen, ganz modernen

Empfindung und im Sinne

jener grossen Renaissance-

meister
,

die sie vor drei

Jahrhunderten zum Leben

erweckt. Denn Prudhon ist, wie seine landschaftlichen Hinter-

gründe zeigen, durchaus der Zeitgenosse Jean Jacques Rousseaus,

das Kind jener Epoche, welcher die Natur von Neuem sich ent-

hüllte; er ist, wie seine Gestalten darthun
,

der wahlverwandte

Geist Antonios da Allegri und Vincis. In frischer Erinnerung an

Correggio liebt er weiche Fülle des Fleisches und zartes Hell-

dunkel, in schwärmerischer Begeisterung für Leonardo jene Frauen-

köpfe mit tiefen, sinnlich verschleierten Augen und dem geheim-

nissvoll zärtlichen Lächeln , das träumerisch den üppigen Mund

umspielt. Nur ist die bezaubernde Siissigkeit des Florentiners wie

die wonnige Verzückung des Lombarden durch jene leise, ganz

moderne Melancholie gedämpft. Die vom Zephyr zum Himmel

emporgetragene Psyche verwandelt sich, geläutert und gereinigt,

schliesslich in die Seele selbst, die unter dem Bilde der Madonna

sehnsüchtig verklärt zum Himmel schwebt. Venus die Liebesgöttin

in die unendliche Liebe, »die ausgespannt am Kreuz die Hand dir

reichet«.

Dieser Mann mit seiner weichen Zartheit und feinen Empfindung

für das ewig Weibliche war wie geschaffen zum Frauenmaler seiner

Zeit. War David der Hauptporträtist scharf ausgeprägter Männer

Priulbon : lnnocence.
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physiognomien, so ha-

ben in Prudhon zarte,

feine, weibliche Na-

turen ihren besten In-

terpreten gefunden.

SeineFrauenköpfe ent-

zücken durch die ge-

heimnissvolle Sprache

des Blicks, ein intimes

Lächeln, eine träum-

erische Melancholie.

Niemand verstand es

besser, den beweg-

lichen Ausdruck in

seinen zartesten Nu-

ancen, die Stimmung

des Augenblicks fest-

zuhalten. Wie pikant

ist diese lächelnde An-

toinette Leroux mit

ihrer Robe ä la Char-

lotte Corday, ihrem

koketten, extravagan-

ten Hut, dem ganzen

amüsanten Chic ihrer

Toilette. Madame Co-

pia, die Frau des Kupferstechers, ist mit ihren zart verschleierten

Augen unter Prudhons Händen der Inbegriff einer schönen Seele ge-

worden. Schmachtende Müdigkeit, eine merkwürdige Mischung von

creolischcr Grazie und sanfter Melancholie ist über das Porträt der

Kaiserin Josephine gebreitet. In vornehm nachlässiger Haltung sitzt

sie auf der Rasenbank, ihr Kopf ist leicht geneigt, der Blick schweift

unsicher tragend in die Ferne, wie in leiser Vorahnung ihres kom-

menden Unglücks. Das träumerische Helldunkel einer geheimniss-

vollen Landschaft umfliesst sie.

Prudhon war nach einer Periode der Farbenaskese der erste fein-

fühlige Colorist. Schon während der Revolution protestirte er im

Namen der Grazie gegen Davids Steifheit. Er suchte zu beweisen,

dass die menschlichen Wesen in Wahrheit nicht sehr verschieden

Prudhon: Himmelfahrt der Madonna.
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seien von denen, die

Leonardo und Cor-

reggio liebten
,

dass

sie nicht aus Marmor

und Stein sondern wei-

chem Fleisch bestün-

den. Neben David

stehend, appellirte er

an den Colorismus.

Aber wie Andre Che-

nier, sein Geistesbru-

der, hatte er erst spät

Erfolg. Seine Beschei-

denheit, sein bukoli-

sches Wesen vermoch-

ten nichts gegen die

diktatorische Gewalt

des mit allen Würden

der Kunst umgebenen

David. Man lachte

über den armen Prud-

hon , der nur nach

seiner Phantasie ar-

beitete, im Clair ob-

scur eine eigene poet-

ische Sprache sich ge-

bildet hatte, bis bald

darauf die Frage von

einer andern Seite wieder aufgenommen ward
,
und diesmal von

einem jungen Manne, der direct aus Davids Atelier kam.

Antoine-Jean Gros war Davidschüler: von allen seinen Genossen

derjenige, der seinem Meister am unterwürfigsten ergeben war, und

zugleich, ohne es zu wollen und zu wissen, mehr als jeder andere

den Sturz der Davidschule vorbereitete. Er war am 17. März 1771

in Paris geboren, wo sein Vater Miniaturporträts malte. Im Atelier

der Frau Vigee-Lebrun, einer Freundin seiner Eltern, entschied sich

sein Beruf. Im Salon von 1785, der Davids Andromache am Leichnam

Hectors enthielt, wählte er sich seinen Lehrer. Er war damals der

hübsche junge Mensch von fünfzehn Jahren, wie ihn sein Selbst-
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porträt in Versailles darstcllt

:

mit weichen, empfindungs-

vollen Zügen, über die sich

eine liebenswürdige Nüance

leiser Sentimentalität breitet.

Zwei grosse, dunkelbraune

Augen blicken erstaunt und

neugierig in die Welt, dunkle

Haare umrahmen das stille.

Irische Gesicht, und darüber

ist ein breitkrämpiger Filzhut

gestülpt. Hs spricht aus die-

sem Bilde eine zartbesaitete,

sensitive Natur
, ein Geist,

der sich durch herbe Erfahr-

ungen ebenso tief zu Boden

schmettern liess, wie ihn Er-

folge aufjauchzen machten.

1792 bewarb er sich um den

Prix de Rome, — vergebens,

und dieser Misserfolg rettete ihn. Er reiste auf eigene Hand nach
Italien, war Augenzeuge des Krieges, den Napoleon dort führte, und
sah dabei Schauspiele, in denen die Archaeologie keine Rolle spielte.

Denn als die Infanteristen Augereaus den Pont d'Arcole stürmten,

dachten sie nicht daran, ein antikes Basrelief nachzuahmen. Gros
sah auf dem Marsch befindliche Armeen und ihren triumphirenden
Einzug in festlich geschmückte Städte. Er lernte auf den Schlacht-

feldern, und zurückgekehrt, berichtete er von den Dingen, die er

damals erlebte. In Italien begrifl er die Poesie des modernen Lebens
und konnte zugleich als Maler die bei David erhaltenen Lectionen
bei einem andern tüchtigen Meister ergänzen. Er machte in Genua
die Bekanntschaft von Rubens. Wenn die Originalität Prudhons
darin bestand, dass er der erste war, der wieder vor Leonardo
und Correggio träumte, so bestand die Gros' darin, Rubens zu einer

Epoche betrachtet zu haben, als auch der Antwerpner Meister voll-

kommen aus der Mode war. Sein malerischer Instinkt hatte ihn
gleich Anfangs vor den heiligen Ignatius von Rubens geführt, den
er in seinen Briefen »ein grossartig erhabenes Werk« nannte. Später
zum Mitglied der Commission für die nach Paris zu überführenden

Prudhon: Madame Copia.
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Kunstwerke ernannt,

hatte er noch häuf-

iger Gelegenheit, die

Werke der Meister

des 16. und 17. Jahr-

hunderts prüfend zu

bewundern. Diese bei-

den Eindrücke waren

bestimmend für sein

Leben. Gros wurde

der grosse Colorist des

Classicismus, der Sän-

ger des napoleon isch en

Epos. Neben den mar-

mornen Graecoroma-

nen David’s scheinen

die Personen Gros'

einer anderen Welt an-

zugehören, seine Bil-

der sprechen inhalt-

lich und technisch

eine Sprache, die

mehr als einmal sei-

nen Lehrer über-

raschen musste.

Es gelang ihm, Josephine Beauharnais und durch diese in der

Casa Serbelloni in Mailand Bonaparte vorgestellt zu werden, und

Gros, der nichts sehnlicher wünschte, als den Feldherrn zu malen,

wurde als Lieutenant dem Generalstabe zugetheilt. In der dreitägigen

Schlacht bei Arcole hatte er Gelegenheit, den ungestümen Helden-

mut!) des Dictators zu bewundern ; er entwarf eine Skizze des

Generals, wie er den Seinen voran, die Fahne in der Hand, über

die Brücke von Arcole stürmt. Napoleon war zufrieden . er sah

darin etwas von der dämonischen Gewalt des künftigen Welten-

stürmers, und als das Bild 1801 in Paris zur Ausstellung kam. hatte

es ebenfalls durchschlagenden Erfolg. Die grössere Wärme im Colorit,

die breitere Führung des Pinsels, und die lebendige Bewegung er-

schienen gegenüber der monotonen Manier Davids wie tiefgreifende

Neuerungen.

Prudhon : Kaiserin Josebhine.
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Mit dem »Napoleon auf der

Brücke von Arcole« hatte Gros

sich selbst gefunden. Was sein

Lehrer als Maler des Convents ge-

leistet, das vollbrachte Gros in

der Spanne Zeit, da Napoleon im

Bewusstsein seines Volkes als Heros

lebte. Auch er machte zuweilen

einen Abstecher ins Gebiet der

griechischen Mvthologie, fühlte sich

dort aber nicht zu Hause. Sein

Feld war die lebende Geschichte, die

die Generale und Soldaten Frank-

reichs schrieben. Er eroberte dem

zeitgenössischen Kriegsleben das Bürgerrecht in der Kunst. David

hatte, um der »Historie« und dem »Stil« treu zu bleiben, nur mit

Widerwillen zeitgenössische Ereignisse dargestellt. Was Gerard und

Girodet geleistet, war interessant als Protest der Wirklichkeit gegen

die classische Convention, aber im Ganzen massig und langweilig.

Gros, der berühmte Meister der Pestkranken von Jaffa und der

Schlacht von Eylau, hat es als Erster auf diesem Gebiet zu hohem

Ruhme gebracht. Das sind zwei mächtige, wahre Bilder, die bleiben

werden, zwei vornehme Werke. Gros steht hoch über David und

allen seinen Rivalen durch die Macht seiner Anschauung. Jener

ist veraltet, dieser frisch geblieben, da er unter dem Eindruck

wirklicher Ereignisse, nicht im Banne öder Theorien malte. Realist

durch und durch, hat er nicht gefürchtet, das Schreckliche dar-

zustellen, das die antike Kunst so gerne umging. In einer Zeit,

da Rom und Griechenland die Quelle aller Inspirationen waren,

hat er ein Hospital zu malen gewagt, mit Kranken, Sterbenden

und Todten. Als auf dem egyptisch-syrischen Feldzuge nach der

Erstürmung von Jaffa die Pest ausbrach, unternahm es Napoleon

am 7. März 1799 in Begleitung einiger Officiere die Opfer der

Seuche in einem elenden Hospital zu besuchen. Dieser Akt sollte

in einem monumentalen Bilde gefeiert werden. Gros that es und

stellte Napoleon als Tröster mitten hinein in die jammernde

Qual Todtkranker, indem er von der historischen Genauigkeit nur

insofern abwich
,

dass er die Scene aus .dem dürftigen Raume des

Lazareths in den Hof einer säulengetragenen Moschee verlegte. Im

Antoine-Jean Gros.
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Gros: Die Pestkranken von Jaffa.

Schatten der luftigen Hallen wälzen und winden sich Kranke und

Verwundete, stieren vor sich hin in heller Verzweiflung, bäumen

sich halb entblösst auf gegen tödtlichen Schmerz oder wenden dem

Feldherrn sich zu, der. eine herrliche, jugendkräftige Erscheinung,

ruhig die Pestbeule eines ihrer Kameraden befühlt. Helles Sonnen-

licht durchdringt die schwere Atmosphäre und lallt breit auf die

Gruppe. Dazwischen bewegen sich Orientalen in malerischer Ge-

wandung und theilen Nahrung aus, die Negerknaben herbeischarten.

Draussen aber, über den Zinnen der maurischen Arkaden sieht man

die Stadt mit ihren Befestigungen, ihren flachen Dächern und schlanken

Minarets, auf diesen die flatternden Siegesfahnen der Franzosen, seit-

wärts das ferne, blauschimmernde Meer, und über das Ganze breitet

südlich klarglühender Himmel sich aus. Wie ein neues Evangelium,

wie die erste Windsbraut, die dem Sturm des Romantismus voraus-

ging, muthet das Bild heute im Louvre inmitten seiner steif classischen

Umgebung an.

Gros’ Helden wissen, wie die Davids, dass sie bedeutend sind,

und zeigen es vielleicht zu viel, aber sie handeln wenigstens. Der

Maler fühlte, was er malte, ein Zug von Menschenliebe, ein heroisches
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und doch menschliches Leben geht durch das Bild. Ausserdem

begnügte sich Gros nicht mit der mageren Palette und ärmlichen

Kartonzeichnung der Zeitgenossen. Diese Behandlung des Nackten,

diese verzweifelten Köpfe der Sterbenden haben nichts von der

versteinerten Leblosigkeit der classischen Schule, dieser maurische

Hof nichts von dem Tragoedienperistyl
,

wie er bisher Sitte war;

dieser Bonaparte, der dem Sterbenden die Hand in die Wunde
legt, ist kein griechischer oder römischer Heros ; die Kranken, deren

fieberglühende Augen wie nach dem Stern der Hoffnung auf ihn

blicken, diese Neger, die mit Lebensmitteln kommen und gehen, sind

keine leeren Statisten, und das im Glanz der Sonne daliegende, von

Schiffen belebte Meer, der von bunten Fahnen festlich geschmückte

Hafen bezeichnen in ihrer heiteren Farbenpracht den Anbruch einer

neuen Zeit. Die jungen Künstler täuschten sich nicht, als sie im

Salon von 1804 einen Lorbeerzweig am Rahmen des Bildes befestigten.

Der Staat kaufte es für 16000 Francs. Hin Bankett, dem Vien und

David praesidirten, wurde zu Ehren des Malers gegeben. Girodet las

ein Gedicht vor, worin es am Schluss hiess

:

Et toi, sage Vien, toi, David, maitre illustre,

Jouissez de vos succes, dans son sixieme lustre,

Yotre eleve, d£jä de toutes parts eite

Aupres de votis, vivra dans la posterit£.

In der »Schlacht von Eylau«, die er 1808 ausstellte, hat Gros das

Pendant zu den Pestkranken gegeben ; dort der Besuch eines Hospi-

tals. hier die Besichtigung der Wahlstatt nach der Schlacht. Der

unheimlich graue Ton des Winters ruht auf dieser weissen Schnee-

fläche, die sich trostlos bis zum Horizont ausdehnt, nur hie und

da von Hügeln unterbrochen, in denen vernichtete Regimenter ruhen.

Vorn liegen Haufen von Todten und wimmernden Verwundeten, und

inmitten dieses Jammers von zerfetzten Gliedern und verwesendem

Fleisch hält blass, das Auge nach den brennenden Städten des Hori-

zontes gerichtet, Er, der Eroberer, der Herr, der Kaiser, in seinem

grauen Rock und kleinen Hütchen, an der Spitze seines General-

stabs, gleichgültig, unerbittlich, hart wie das Schicksal. Ah! si

les rois pouvaient contempler ce spectacle, ils seraient moins avides

de conquetes'. Die classicistischen Posen, die im Pestbilde noch

störten, sind gänzlich überwunden. Das conventioneile Pferd des

Parthenon-Frieses, das David allein kannte, hat dem richtig be-

obachteten Thier Platz gemacht und auch das Colorit in seiner



Gros:

Schlacht

von

Exhiu.
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tristen Harmonie ist wieder in seine alten Rechte, Träger der

Stimmung zu sein, eingesetzt. Es war das unumstrittene Haupt-

werk des an bemerkenswerthen Bildern reichen Salons von 1808;

weder Gerards Schlacht bei Austerlitz noch Girodets Atala oder

Davids Krönungsbild machten Gros den ersten Platz streitig.

Napoleon vor den Pyramiden« von 1810, in dem Moment,

wo er die Worte ruft: »Soldaten, von der Höhe dieser Monumente

sehen vierzig Jahrhunderte auf euch herab
,

bildet den Schlussstein

des Cyklus. Gros war der einzige damals, der die epische Grösse

des Krieges begriff. Er wurde auch der Porträtmaler der grossen

Männer, von denen die Ereignisse ausgingen. Sein Bild des Gene-

rals Massena, mit dem halb nachdenklichen, halb listig zähen Aus-

druck, ist das wirkliche Porträt eines Kriegsmannes; und wie ist

in dem Bildniss des Generals Lasall£, ohne banalen, den Mantel

blähenden Windstoss die heroische, einfache Kühnheit ausgedrückt.

Sein Porträt des Generals Fournier Sarlovese in Versailles hat eine

Frische des Colorits, deren Geheimniss sonst in jenen Tagen nur

die Engländer Lawrence und Raeburn besassen. Gros war weit

seiner Epoche voraus. Mehr Maler der Bewegung als der psycho-

logischen Analyse, charakterisirte er durch das Ganze und gab das

Wesentliche in unübertroffener Weise. Porträts, wie historische

Bilder haben einen stürmischen Vortrag. Bei David Berechnung,

bei Gros Feuer. Fast der einzige unter seinen Zeitgenossen, kannte

er Rubens und Hess gleich diesem der Farbe den ihr gebührenden

Platz. Zuweilen ist in seinen Bildern eine Garnation, ein Leben,

das diesen warmherzigen, nicht genug beachteten Maler zu einem

wahren Vorläufer der Modernen macht. Von orthodoxen Classicisten

umgeben, rief er mit lauter Stimme, was schon Prudhon schüchterner

zu sagen gewagt: der Mensch ist keine Statue, nicht aus Marmor,

sondern aus Fleisch und Bein«.

Es erging ihm wie jenem: Diesem Manne von zitternder Reizbar-

keit fehlte das Beharrungsvermögen zielbewusster Willensstärke, das

Selbstvertrauen zur Initiative. So lange die grosse Figur Napoleons

ihn über Wasser hielt, war er Künstler und als ihm sein Heros

genommen ward, verlor er den Kopf. Das Kaiserreich hatte Gros

gross gemacht, sein Sturz tödtete ihn. Das Alpdrücken der David-

scheu Antike bedrängte ihn von Neuem, und als David nach seiner

Verbannung (1816) ihm auftrug, seinem Atelier in Paris vorzustehen,

waltete Gros dieses Amtes mit heiligem Eifer, auf nichts ängstlicher
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bedacht, als die Kunst,

die er durch seine

Werke frei gemacht,

als Lehrer von Neuem

in die antike Zwangs-

jacke einzuschnüren.

»Nicht ich spreche

zu euch«, sagte er

den Schülern, »son-

dern David, David,

immer David«. Dieser

hatte ihn getadelt, dass

ersieh damit abgemüht

habe, dieSchlachten des

Kaiserreichs, »werth-

lose Gelegenheitsbil-

der«, zu malen, statt

sich an die Alexanders

des Grossen zu wagen

und somit wahrhafte

»Geschichtswerke« zu

schaffen. »Die Nach-

welt fordert von Ihnen

gute Bilder aus der

alten Geschichte. Wer.

wird sie rufen, war mehr dazu ausersehen, den Themistokles zu

malen? Schnell, mein Freund, durchblättern Sie Ihren Plutarch

Zeitgenössisches Leben zu malen, das man unter den Augen hat.

sei nur die Aufgabe der kleinen Künstler, nicht würdig des Pinsels

eines »Historienmalers . Und Gros, der seinen Meister verehrte,

war schwach genug, auf dessen Worte zu hören; er glaubte an

ihn mehr als an sein Genie, an die Kraft der andern mehr

als an die eigene, er durchsuchte den Plutarch, malte nichts mehr,

ohne vorher nach Brüssel zu schielen, führte die Allegorie in

seine Schlacht bei den Pyramiden ein, componirte, um David zu

huldigen, einen Tod der Sappho, bemalte die Kuppel des Pantheon

mit steifleinenen Fresken, um dazwischen wieder, wenn er der

Natur in’s Auge sah, wahrhafte Meisterwerke zu schaffen. Noch

seine »Flucht Ludwig XVIII.«. im Museum von Versailles, zeigt

Gros: Napoleon vor den Pyramiden.
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ihn auf der alten Höhe. Es ist »eines der schönsten modernen

Werke*, wie cs Delacroix 1848 in einem Aufsatz der Revue des

deux mondes nannte, intim und feierlich zugleich. Napoleon hatte

die Insel Elba verlassen, marschirte auf Paris, und war in Fontaine-

bleau, als Ludwig XVIII. sich in der Nacht vom 19. auf 20.

März 1815 entschloss, in aller Hast die Tuilerien zu räumen. Be-

gleitet von einzelnen Treuen und den Offizieren seines Dienstes,

verlässt er seine Wohnung und verabschiedet sich von den National-

garden. Es liegt etwas Rührendes in diesem 60 jährigen Mann mit

dem bourbonischen, durch die grossen Fünffrankenstücke unsterb-

lich gewordenen Gelehrtenprofil, dem angeschwemmten Bauch und

den kleinen, dicken Beinen, der aussieht, wie ein Wassersüchtiger,

der in’s Hospital geht. Seine Haltung als Monarch ist sehr incorrect,

und Gros hat die Scene, selbst die pathologische Erscheinung dieses

Königs kühn so gegeben, wie er sie sah, hat Alles vergessen, was

er von antiker Kunst wusste. Er hat diese Treppe gesehen mit

dem murrenden Volk, mit den Lakaien, die die Lampe in der Hand,

.rathlos vorbeieilen und diesem dicken, gichtischen König, der in

der Angst alle königliche Würde vergisst. Das war ein Historien-

bild und als er es gemalt, beschuldigte er sich von Neuem, die

»wahre historische Malerei verlassen zu haben. Beim Begräbniss

Girodets 1824 unterhielten sich die Mitglieder des Instituts über

den unersetzlichen Verlust
,
und wie nothwendig der Schule ein

neuer Führer sei, der mit mächtiger Hand das von jungen Brause-

köpfen drohende Verderben aufhalte. »Sie, Gros«, meinte Einer,

wären der Mann dazu . Und Gros, ganz verzweifelt: Mir fehlt

nicht nur jede Autorität eine Schule zu leiten, ich muss mich oben-

drein anklagen , das erste schlechte Beispiel zum Abfall von der

wahren Kunst gegeben zu haben
. Je mehr er an David dachte, um

so mehr kehrte er der lebenden Welt den Rücken. Durch sein

grosses, langweiliges Bild Hercules, der den Diomedes durch seine

eigenen Pferde auffressen lässt« (1835), besiegelte er sein Geschick.

Die Convention siegte über die Natur.

Die Maler spotteten über ihn; ein Schrei des Hohnes durchdrang

schrill die Kritik. Einige Schriftsteller hatten schon längst angefangen,

gegen den Classicismus zu protestiren. Sie sprachen mit feuriger Be-

redsamkeit von den Rechten der Menschheit, den Wohlthaten der

Freiheit, der Unabhängigkeit des Gedankens, den wahren Prinzipien

der Revolution, und fanden zahlreiche Leser. Sie kämpften gegen
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starre Gesetze im geistigen wie socialen Leben, zeigten, dass es andere

Welten als die des Alterthums gebe, und dass auch diese nicht aus

schliesslich von kalten Statuen bevölkert sei; sie beschrieben mit Vor-

liebe die grossen schönen Anblicke der Natur und öffneten der Kunst

und Poesie wieder einen neuen, weiten Horizont. Der Frühling er-

wachte; Gros fühlte, dass er sich überlebt hatte. Indem er sich gegen

die Stimme der neuen Zeit mit dem verderblichen Heroismus der

Taubheit wappnete, wurde er der Märtyrer des Classicismus in der

französischen Kunst. Er war Classiker seiner Erziehung, Romantiker

seinem Temperament nach, ein Mann, der seinen höchsten Stolz

darin suchte, als Lehrer Lügen zu strafen, was er als Künstler ge-

leistet, und an diesem Zwiespalt ging er zu Grunde. Am 25. Juni 1835,

64 Jahre alt, nahm er Hut und Stock, verliess ohne ein Wort zu

sagen seine Wohnung und legte sich, den Bauch gegen die Erde, in

einen Arm der Seine bei Meudon. Es war eine ganz seichte, kaum

drei Fuss tiefe Stelle, die ein Kind -bequem durchwatet hätte. Erst

am andern Morgen, als er schon 24 Stunden todt war, fanden ihn

zwei Matrosen, die das Ufer entlang nach Hause gingen. Der eine

stiess mit dem Fuss an einen schwarzseidenen Hut. In dem Hut lag

sorgsam gefaltet eine weisse Cravate mit der Initiale G, darauf ein

kleiner Zettel an seine Frau; auf einer halbzerrissenen Visitenkarte

las man noch den Namen Baron Gros. Ein Stück weiter sahen sie

die Leiche und da sie sich scheuten, einen Ertrunkenen zu berühren,

losten sie mit Strohhalmen, wer ihn herausziehen müsse. Ich fühl’

es in mir, mein Unglück ist allein zu sein. Der Ekel an einem

selbst kommt heran und Alles ist hin« .... hatte er in trüber Ahnung

schon als junger Mensch einmal an seine Mutter geschrieben. Das

war das Ende dieses Meisters, in dem sich alle Fasern gegen den

Classicismus sträubten und der so die Farbe, die Wahrheit, das Leben

liebte. —
Es mussten noch mächtigere Ereignisse eintreten, bevor man

das Signal zur Befreiung erwarten konnte. Erst die jungen, unter

den trostlosen Zuständen der Restauration aufgewachsenen Geister

führten die neue Richtung, deren Vorläufer Prudhon und Gros waren,

zum Siege. Auf ein Menschenalter — von den Geburtswehen der

Revolution bis zum Zusammensturz des Napoleonischen Kaiserreichs

beschränkte sich die Alleinherrschaft des aus dem 17. Jahrhundert

herübergenommenen Classicismus. Wenn manche Davidschüler noch

bis zur Mitte des Jahrhunderts herüberlebten, so sind sie doch nur

Muther, Moderne Malerei. 19
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akademische Grössen, die den anstürmenden Talenten gegenüber die

zu äusseren Ehren gekommene, aber stehen gebliebene und an alte

Regeln festgeklammerte Mittelmässigkeit bezeichnen. Die Zukunft ge

hörte der Jugend, und einer Jugend, die vom Standpunkt unserer

Tage jünger erscheint, als die Jugend zu sein pflegt, reicher, frischer,

glühender, feuriger: der Generation von 1830, »aux vaillants de dix-

huit cent trente«, wie sie Theo Gautier in einem Gedichte nannte.

QX©



XI.

Die Generation von 1830.

I

N den Jahren 1820— 1848 brachte Frankreich eine grosse und

bewunderungswürdige Kunst hervor. Nach den Umwälzungen
der Revolution und den Kriegen des Kaiserreichs war jene

kühne, thatendurstigc Jugend aufgewachsen, von der Müsset in seinen

confessions d’un enfant du siede spricht. Und diese von ihren

Müttern zwischen dem Kanonendonner zweier Schlachten em-

pfangenen, in der Grösse und im Ruhme aufgewachsenen jungen

Leute erlebten, als sie zu Männern reiften, die Schmach der Re-

gierungszeit Karls X., das Zeitalter der clerikalen Reaction. Sie

sahen, wie Klöster wieder errichtet. Gesetze von mittelalterlicher

Strenge gegen Gotteslästerungen, Entweihungen des Feiertags und

der Kirche geschaffen, die Lehren von der göttlichen Sendung des

Königthums von Neuem proclamirt wurden. »Und wenn die

Jünglinge von Ruhm sprachen
,

sagt Müsset . antwortete man
ihnen: Werdet Priester! Und wenn sie von Ehre sprachen, ant-

wortete man: Werdet Priester! Und wenn sie von Hoffnung, von

Liebe, von Kraft und Leben sprachen
,
immer dieselbe Antwort

:

Werdet Priester!« Dieser Druck erzeugte noch mehr den Drang

nach Freiheit. Die politische und geistige Reaction musste die

dichterischen und künstlerischen Regungen junger unruhiger Ge-

müther von selbst in die principiellc Opposition gegen alles Be-

stehende, in glühende Verachtung der öffentlichen Meinung, in die

Vergötterung der ungeregelten Leidenschaft und ungebundenen

Genialität führen. Die Romantiker in Frankreich waren Antiphilister,

die das Wort Bourgeois als Beleidigung ansahen. Die Kunst war

das Einzige, das Licht und die Flamme, ihre Schönheit und Kühn-

heit allein gab dem Leben Werth. Diesen Forderungen konnte das

»Eunuchenthum des Classicismus« — ein Ausdruck der George

Sand — nicht genügen. Sie träumten von einer Malerei, die das

Blut, den Purpur, das Licht, die Bewegung, die Kühnheit bedeuten

19*
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sollte; sie verschmähten aufs tiefste die correcte, pedantisch farb-

lose Richtung der Alten. Die innere Flamme sollte die Formen

durchglühen und befreien, die Linien und Konturen verzehren und

das Gemälde zur Farbensymphonie gestalten. Man suchte und be-

gehrte in Dichtung und Musik, in Plastik und Malerei Farbe und

Leidenschaft, die Farbe so energisch, dass die Zeichnung von ihr

aufgezehrt wurde, die Leidenschaft so heftig, dass Lyrik und Drama

Gefahr liefen, in Fieber und Krampf zu verfallen. Eine Bewegung,

die an die Renaissance erinnert, hatte die Gemüther gepackt. Es

war, als ob die Luft, die man einathmete, etwas Berauschendes

hätte. Auf einem politischen Hintergrund von grau in grau, ge-

bildet aus den Jesuitenkutten der Restaurationszeit, tritt eine flam-

mende, leuchtende, polternde, funken- und farbensprühende, die

Leidenschaft und das Scharlachrothe anbetende Literatur und Kunst

hervor. Der Romantismus ist der Protestantismus in der Literatur

und Kunst — so hat Vitct die Bewegung definirt.

Die Literatur, die zuerst parallel mit der Regierungspolitik in

Chateaubriand als Schwärmerei für Katholicismus, Königthum und

Mittelalter begonnen hatte, wurde seit den 20er Jahren revolutionär,

und die Schilderung ihrer Kämpfe ist eines der farbenglühendsten

Capitel in Georg Brandes' classischem Buche. Man begann sich auf-

zubäumen gegen das unechte Antikisiren, die steife Behandlung der

Alexandriner, das Joch der Tradition. Es erstand das gewaltige

romantische Dichtergeschlecht, das in byronischem Feuer das Evan-

gelium der Natur und der Leidenschaft verkündete. Müsset, das be-

rühmte Kind des Jahrhunderts, der Abgott der Jugend, der Dichter

mit dem brennenden Herzen
, der das Leben mit einer solchen Be-

gierde und Hast durchstürmte, dass er mit 40 Jahren müde wie ein

7ojähriger zusammenbrach, verschlechterte absichtlich die Reime seiner

ersten Gedichte, um die Classiker recht gründlich zu ärgern; schrieb

seine Dramen, worin die Liebe als ernste, entsetzliche Macht verherr-

licht ist. mit der sich nicht scherzen lässt, als das Feuer, mit dem
man nicht spielen darf, als der elektrische Funke, der tödtet. George

Sand, die Titanin der Romantik veröffentlicht ihre Romane von welt-

umstürzenden Tendenzen und sprühender Lebhaftigkeit der Erzählung.

Zwischen ihnen hebt sich das scharfe Bronzeprofil Prosper Mcrimees
' ab, der das Zigeuner- und Räuberleben, die gewaltthätigsten und ver-

wegensten historischen Charaktere feiert. Victor Hugo endlich, der

grosse Häuptling der Romantiker, der Paganini der Literatur, un-
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erreicht an imponirender

Grossartigkeit, virtuoser Be-

handlung der Sprache und

kleinlicher Eitelkeit, sah die

Massen willenlos zu seinen

Füssen, als er in wilder,

flammender Auflehnung ge-

gen die starren Satzungen des

blutleeren classischen Stils

sich erhob und an die Stelle

der bewegungslosen, hand-

lungsarmen Declamations-

tragödien seine leidenschaft-

athmenden
,

buntbewegten

,

romantischen Dramen setzte.

Der Streich war tödtlich,

Alles jubelte dem neuen

Messias zu, berauschte sich

am Wohlklang der Hugo-

schen Phrasen
,

die so viel

voller, heisser klangen, als Corneilles und Racines kühl abgemes-

sene Sprache. Das zur Ruhe des Kirchhofs erstarrte Theätre fran-

<jais ward zum lärmenden Schlachtfeld. Da sassen sie, als Hugos

Cromwell und Hernani über die Bühne ging, correct, wohlgekleidet,

behandschuht und rasirt, mit ihren Binden und Vatermördern, die

Vertreter der älteren Generation, die es durch untadelhafte Führung

zu Aemtern und Stellungen gebracht. Und als Gegensatz zu ihnen

im Parket die Jugend, les Jeunes France, wie sie Theo Gautier

schilderte, Der mit wallender Löwenmähne, Der mit Rubenshut

und spanischem Mantel, Der in einer Jacke von hcllrothem Atlas.

Ihr gemeinsames Uniformstück war die rothe Weste, die Theo

Gautier eingeführt — nicht das Roth , das die Revolutionsmänner

als Symbol erwählt hatten, sondern das Scharlachroth, das den Hass

jener enthusiastischen Jugend gegen das Graue, ihre Vorliebe lür

das Leuchtende und Farbenprächtige im Leben bedeuten sollte. Die

Betrachtung eines schönen rothen Tuches, sagten sie, sei ein Kunst-

genuss. Eine ähnliche Wandlung ging gleichzeitig in den Toiletten

der Damen vor sich. Hatte die Revolution für jede Damentoilette

alle Farben in das griechische Weiss aufgelöst, so nahmen jetzt die

7 keodore GericauH.
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Kleider wieder lebhafte , be

sonders hochrothe Töne an

;

hochrothe Bänder schmück-

ten den Hut und umschlos-

sen die Taille. Hoehroth —
das war die Farbe des Ro-

mantismus, Fanfarenklang

und Trompetenschmettern

seine Note. Funken von

Leidenschaft und Wildheit,

Schwefelströme, Feuerregen,

glühende Wüsten, unheim-

lich phosphorescirende ver-

wesende Körper, Meere, wo
Schilfe Nachts zu Grunde

gehen, Länder, in denen der

Krieg brüllend seine Fackel

schwingt und Völkerschal-

ten sich rasend aufeinander

stürzen — das sind die von

Schlachtgeschrei und Siegesgesängen brausenden Stoffe, welche die

französische Romantik beherrschen. Zur selben Zeit, als unsere

jungen Maler in Düsseldorf mit der Milch der frommen Denkungs-

art ihre thränenselig empfindsamen, unendlich zahmen und braven,

sentimentalen Bilder malten, unsere Nazarener ihre vergilbte Todten-

schau der altitalienischen Kunst hielten und mit ihr die christliche

Frömmigkeit des Mittelalters wieder zu galvanisiren suchten, erstand

in Frankreich eine Jugend, die kochend überschäumte, deren Losung

Natur und Wahrheit war, zugleich aber und vor Allem Contrast-

wirkung, malerischer Gegensatz, eine Leidenschaft, die zugleich

erhaben und tigerartig wild war. In denselben Jahren, als in

Deutschland der Fortschritt darin bestand, dass man nach dem Ab-

sterben des Carstens’schen Papierstils ängstlich und ohne Erfolg der

Farbenfreudigkeit der Quattrocentisten nachging, machten die Fran-

zosen mit Siebenmeilenstiefeln gleich den grossen Schritt zu den

Vlaamen. Frankreich war durch Napoleon nicht an Ruhm nur,

auch an Kunstschätzen reicher geworden, die als Trophäen des sieg-

reichen Feldherrn aus aller Herren Ländern nach Paris gewandert

waren, Die gefüllten Sammlungen vermittelten den belebenden Fin-

Gericault: Der Reiteroffirier.
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Buss des Besten, was

in der Malerei ge-

leistet war. Nirgends

konnte man die vene-

zianischen Coloristen

und Rubens besser

als im Louvre stu-

diren, und durch

dieses freie Anknüp-

fen an die höchste

Blüthe des Coloris-

mus gelangten die

byronischen Geister

von 1830 dazu, das

farbensatte glühende

Leben der Dinge, das

ihrer erhitzten Phan-

tasie vorschwebte,

voll auszudrücken.

Damit ging selbstver-

ständlich eine grosse

Erweiterung desStoff-

jkreises Hand in Hand. Die Romantiker zeigten, dass es in der

Geschichte und Poesie noch andere Heroen gebe, als Griechen und

Römer. Sie malten Alles, sofern cs Farbe und Charakter, Flamme,

Leidenschaft und exotischen Duft hatte. Der Romantismus war der

Protest der Malerei gegen die Plastik, der Protest der Freiheit gegen

die akademischen- Lehren des Glassicismus, die Revolution der Be-

wegung gegen die Starrheit.

Im Atelier Guerins, des zahmen schüchternen Classicistcn,

wuchsen die jungen Stürmer heran, die Rapins von 1830, die den

Apoll von Belvedere eine abgeschabte gelbe Rübe nannten und von

Racine und Rafael wie von Strassen jungen sprachen. Sie waren

müde, Antinous - Profile zu copiren. Die Betrachtung eines Bildes

von Girodet kam ihnen langweilig vor. Theodore Gericault

,

eine

heisse, jähe, leidenschaftliche Natur von Beethoven’scher Wildheit

und wolkenstürmender Kühnheit, sprach das erlösende Wort aus.

Er war Normanne, kräftig gebaut, ernst. Schon während er im

Atelier Guerins arbeitete, war etwas von den Ideen zu ihm gedrungen,

Giricanit: Der verwundete Kürassier.
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die Gros mit sich herumtrug, und obwohl nicht sein Schüler, hat

Gericault eigentlich ihn fortgesetzt oder hätte es wenigstens gekonnt,

wenn er länger gelebt hätte. Gleich jenem hatte er seit seiner Jugend

das wogende Meer und den gewittcrsehwangcrn Himmel staunend be-

trachtet, eine Vorliebe für schöne Pferde gehabt und sich, zur

Melancholie geneigt, gern mit den düstern Seiten des Lebens be-

schäftigt. Das aufgerüttelte Meer, stolze im Galopp dahinrasende

Pferde, den leidenden, kämpfenden Menschen, Handlung, Pathos,

Käserei unter allen Formen wollte er malen. Wunderbare Reiter, an

denen jede Fiber in nervöser Bewegung zuckt, waren seine ersten

Werke. Schon während seines kurzen Aufenthaltes im Atelier Carl

Yernets, hatte er sich für Cavallerie interessirt und die Studien be-

gonnen, die er bis zum Tode fortsetzte. Dann, während er bei

Guerin arbeitete und bevor er 1817 Italien kennen lernte, ging er

oft den Weg zum Louvre: machte Copien und studirtc Rubens,

zum grossen Aergerniss seines Lehrers, der ihn mit Schrecken auf

so gefährlicher Bahn sah.

Auch hier folgte er Gros, dessen Porträt des Generals Fournier

Sarlovese 1812 im Salon dicht neben Gericaults Reiteroffizier hing.

Dieses Bildniss des Herrn Dieudonne, eines Offiziers der Chasseurs

d’Afrique, der, den Säbel in der Hand, auf bäumendem Pferd über das

Schlachtfeld saust, war das erste Werk, das Gericault, 21 Jahre alt.

ausstelltc. Hin Ereigniss. Gros sah sich bestätigt, wenn nicht über-

holt durch eiüen Anfänger, der gleich ihm für Farbe und Bewegung,

für grosse, kühn bewegte Silhouetten schwärmte. 1819 folgte der

verwundete Kürassier, der, sein Pferd hinter sich ziehend, über das

Schlachtfeld wankt. Das waren keine Krieger mehr, die auf diesen

wutschnaubenden Pferden sassen, sondern wahre Soldaten, in denen

nichts von griechischen Statuen steckte. Gericault besuchte dann

Italien, doch ebenfalls nicht, um in den Museen archaistische Studien

zu machen, sondern um beim Carneval das Rennen der Barberi zu

sehen. Damals entstanden jene Pferdestudien, um die sich heute die

Amateurs reissen : Skizzen, die er im Freien, auf der Strasse oder

im Stall gemacht hat. Die Pferde an der Krippe und die kämpfen-

den Pferde waren Perlen unter den französischen Handzeichnungen
auf der W eltausstellung von 1889. 1819 vollendete er sein grösstes

Bild, an das man — nicht ganz mit Recht — gewöhnlich allein

denkt — wenn sein Name genannt wird — das Floss der Me-
dusa. Welch Schauspiel! Seit 12 Tagen irren die Unglücklichen
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auf dem Meere umher, verhungert, verzweifelt, bereit gegenseitig

Hand an sich zu legen. Sie waren 150, jetzt sind’s nur noch 15.

Ein Greis hält den Leichnam seines Sohnes auf den Knieen, ein

anderer rauft sich die Haare aus, nachdem er die Seinen hat sterben

sehen und allein am Leben geblieben. Vorn liegen von der Fluth

noch nicht fortgeschäumte Leichen. Aber dort in der Ferne

ein Segel. Einer zeigt es dem Andern. Ja, ein Segel. Ein Matrose

und ein Neger steigen auf ein leeres Fass und schwingen die Taschen-

tücher. Wird man sic sehen? Die Angst ist entsetzlich. Immer

grössere graue Wogen rollen heran. Wie musste eine solche Scene

auf eine Generation wirken, die Jahre lang nur dürre Mythologie und

bemalte Statuen im Salon zu sehen bekommen hatte. Gericault war

der erste, der sich vom Gipskopf befreite und an die Stelle des

kalten Marmors wieder Leidenschaft und Naturwahrheit setzte. Wie

er sich das Modell seines Flosses von dem geretteten Schiffszimmer-

mann hersteilen liess, der das Floss selbst gebaut hatte, so bezog er

ein Atelier neben dem Hospital, um nach Kranken und Sterbenden,

Leichen und einzelnen Gliedern seine Studiert zu machen. Gewiss,

man möchte noch mehr Intimität. Gericault schliesst sich in der

Form noch der Davidschule an. Es liegt ein gut Theil Classicis-

mus darin, dass er die Mehrzahl der Figuren nackt geben zu müssen

glaubte, um »unmalerische Gewänder zu vermeiden. Etwas Aka-

demisches haftet an den Figuren, die durch Entbehrung, Krankheit.

Todeskampf nicht genug entkräftet scheinen — aber wer befreit sich

mit einem Schlag vom Einfluss seiner Zeit und Umgebung? Selbst

in der Farbe ist noch ein Stück Classicismus kenntlich. Sie ver-

letzt Niemand, was im Vergleich zu den Werken der Nazarener

zu betonen ist, aber sie spielt auch für die Bedeutung des Bildes

noch keine Rolle. Aus der Ferne, wo das rettende Schiff naht,

strahlt ein helles Licht auf die in trübem Braun gehaltene Scene.

Sonst fehlt dem Bild noch jeder coloristische Gedanke, selbst gegen

Gericaults frühere Arbeiten bezeichnet es einen Rückschritt. Mit

Rubens hatte er begonnen, doch diese coloristischen Studien hielten

nicht vor. Schon im verwundeten Kürassier von 1814 traten dunkle

Töne an Stelle der frühem coloristischen Heiterkeit und auch beim

Floss der Medusa glaubte er das Drama nur in düstern Tönen aus-

drücken zu können. Er verbreitete über das Ganze ein monotones

unangenehmes Braun und ging in seinem Streben, alles Gewicht auf

die menschliche Leidenschaft zu legen, so weit, sogar das Meer fast
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zu unterdrücken, das doch in dem Drama die Hauptrolle spielte und

dessen tiefes Blau einen wunderbaren Contrast ergeben hätte. Die

Entdeckungen geschehen eben nicht auf einmal, erst wenn die Stunde

gekommen ist.

Der nächste Schritt der französischen Kunst musste dahin gehen,

die Bedeutung der Farbe wieder in ihr volles, ihr seit Tizian er-

obertes Recht einzusetzen, so dass sie nicht mehr blos ein ge-

schmackvoller Anstrich der Figuren, sondern wirklich Träger der

Stimmung war. Diesen Schritt zu thun, war Gericault nicht mehr

vergönnt. Eine Reise nach London, die er 1820 mit seinem Freunde

Charlet antrat, war das letzte Ereigniss seines Lebens. Dort erwachte

wieder der Sportsman in ihm; er malte das Derbyrennen in Epsom .

Bald nach seiner Rückkehr stürzte er auf einem Spazierritt mit

dem Pferde und schleppte sich seitdem noch ein paar Jahre rücken-

markleidend hin. Er wäre einer der Hauptmeister Frankreichs ge-

worden, wenn er nur Rafaels Alter erreicht hätte — kaum 32 Jahre

alt starb er, neben Bastien Lepagc der, dessen frühen \ erlust die fran-

zösische Kunst des 19. Jahrhunderts am meisten zu beklagen hat.
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Doch er erlebte es noch, im Salon von 1822 das Debüt eines

seiner Genossen vom Atelier Guerin zu beobachten. Ein noch

grösserer, dem er mit sterbender Stimme ein paar Rathschläge ge-

geben hatte, erstand als der geistige Erbe des Jungverstorbenen und

führte den von jenem begonnenen Kampf zu Ende. Es war am

26. April 1799 in der^Mittagsstunde, als in Charenton Saint Maurice

das erste echte Malerauge des Jahrhunderts das Licht der Welt er-

blickte. Gericault hatte eine Bresche geschlagen, das ungestüme

Kraftgenie Enghie Delacroix' trat hinein und vollendete Gericaults

Lebenswerk. Was Gros dunkel geahnt, aber nicht auszudrücken ge-

wagt, was Gericault nur die Zeit gehabt hatte, mit muthiger Hand

anzudeuten, einer Hand, die zu früh erstarrte, dieses moderne Ge-

dicht von Farbe, Fieber und zitternder Leidenschaft — Delacroix

schrieb es.

Dieses Kind wird ein berühmter Mann werden; sein Leben

wird äusserst arbeitsam, aber auch äusserst bewegt und immer dem

Widerspruch ausgesetzt sein . So hatte ein Wahnsinniger eines Tages

dem Knaben prophezeit, als er mit seiner Wärterin in der. Nähe

des Irrenhauses in Charenton spazieren ging. Er hat Recht behalten.

Auch Delacroix war im Atelier Guerins, des Davidschülers aufge-

wachsen. Er wurde sein Antipode. Bei der Antike nicht, bei Rubens

und Veronese holte er schon während seiner Studienjahre sich Rath

und gehörte, als Gericault am Floss der Medusa malte, schon zu der

kleinen Schaar begeisterter Verehrer, die den jungen Meister um-

gaben : für den nach vorn übergesunkenen Mann links auf dem
Bilde hat Delacroix als Modell gedient. Nachdem er sich zuerst fast

ausschliesslich mit Carrikaturen
,

Pferdestudien und classicistischen

Madonnen beschäftigt, erschien 1822 seine Dantebarke, im malerischen

Sinn das erste eigentliche Bild des Jahrhunderts. Der Ausruf, wie

ihn David tliat, als er das Werk, die erste mächtige epochemachende

Lebensäusserung der revolutionären Romantiker erblickte: d’oü

vient-il? je ne connais pas cette touche lä«, tritt noch heute davor

auf die Lippen. — Es waren Gedanken, die seit Rubens nicht mehr
so gedacht und gesagt waren. Dante und Virgil, von Phlegyas über

den Acheron gesetzt, segeln an den Verdammten vorbei, die sich

mit der Energie der Verzweiflung an der Barke festklammern. Ein

Gegenstand aus einem mittelalterlichen Autor, eine antike Figur, die

des Virgil, doch gesehen durch das Prisma der modernen Dichtung.

Während der Florentiner, starr vor Entsetzen, die Schwimmenden
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betrachtet, die mit Zähnen und Nägeln sich an der Barke festhaken,

zeigt Virgil, ruhig und ernst, ein Gesicht, das die Affekte des Lebens

nicht mehr verändern können. Der Erfolg war ein durchschlagender.

Ein Zimmermann in Delacroix' Hause hatte dem jungen Maler aus"

vier Brettern einen kunstlosen Rahmen hergestellt. Als dieser in

die Ausstellung kam und sein Bild in den Nebensälen suchte, fand

er es nicht. Die Leisten waren beim Transport zerbrochen, das Bild

aber hing an einem Ehrenplatz des Louvre in einem reichen von

Baron Gros dafür bestellten Rahmen. »Lernen Sic zeichnen, junger

Freund, dann werden Sie ein neuer Rubens werden . So begrüsste

der merkwürdige Mann, dessen Theorie immer seine Praxis Lügen

strafte , den jungen Meister. In der Davidschule würde Delacroix

jetzt allerdings nicht aufgenommen oder unter die letzten gesetzt

worden sein — mit Rubens und einigen anderen Unsterblichen,

die nicht besser zeichneten als er. Er war das gerade Gegen-

theil alles Exakten, Regelrechten, Abgewogenen, wissenschaftlich

Pedantischen. Bourgeoismässigcn, Farblosen, das in der Davidschule

Geltung hatte. Das Princip der Classicisten war der griechische

Schönheitstypus und die Uebersetzung der Plastik in die Malerei.

In Delacroix Bilde war nichts mehr davon. Nachdem Gericault

schon mit der akademischen Schablone der Formgebung gebrochen

und den natürlichen Ausdruck, Leben und Leidenschaft an die Stelle

conventioneller Typen gesetzt, brach Delacroix auch mit dem mürr-

ischen Colorit des Classicismus. Die buntgemachten Statuen wichen

den Farbensymphonien der Venezianer.

Weit mehr als in der Dantebarkc kamen diese reformatorischen

Eigenschaften einige Jahre später in seinem zweiten Werke zum Aus-

druck. Die Griechen, das heroische Volk, das für seine Religion

und Unabhängigkeit kämpfte und starb, erregten allenthaben tiefes

Mitleid und Enthusiasmus. Delacroix war der Mann, sich dafür zu

begeistern. Der Gemüthsbewegung über Griechenlands Martyrium

und dem Geschmack an Byrons Poesie entsprang 1824 das berühmte

Gemälde Das Gemetzel auf Chios
,

das ihn schon 1821, vor der

Vollendung der Dantebarke beschäftigt hatte und worin die Macht

des Ausdrucks wie des Colorits noch viel weiter als dort ge-

trieben ist. In der Dantebarke waren in Formen und Farben noch

Reminiscenzen an die grossen Florentiner, zum Beispiel in der

weiblichen ligur vorn, die fast wörtlich Michelangelos Nacht um-

schreibt. Der Vorgang war ein verhältnissmässig ruhiger, stiller.
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Delacroix: Das Gemetzel auf Chios.

die wohl abgewogene Composition hätte dem rigorosesten Schüler

Davids Ehre gemacht. Das Neue lag nur in der coloristischen

Haltung und darin, dass das Individuelle, Charakteristische an die

Stelle des Typischen, Idealen getreten war. Gewiss aber konnten

nicht nur mächtigere Farbenaccorde, auch im Ausdruck noch dramat-

ischere Accente angeschlagen werden, nachdem der akademische Gips-

kopf der Davidschule die menschlichen Leidenschaften nur in eisiger
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Erstarrung gezeigt. Alle diese Consequenzen hatte Delacroix in dem

neuen Bilde gezogen. Die Pyramidalform ist in eine zwanglose

Gruppirung aufgelöst. Er ist zum erstenmal der farbentrunkene

Künstlergeist,, der rasende Roland der Coloristen«, der Schüler des

Rubens — Delacroix. Eine ganze Welt tiefer Empfindung und

schmerzlich leidenschaftlicher Poesie, eine ganze Welt von Tönen,

die der Meister, unter dessen Augen er seinen Dante malte, noch

nicht hatte ahnen können, ist von diesem Rahmen umschlossen.

Diese sitzenden, knieenden, halbliegenden Figuren mit ihren halb-

verhungerten Körpern und dumpf brütenden trostlosen Gesichtern,

dann in der Ferne der verzweifelte Kampf der Sieger und der Opfer,

der Gontrast dieser Schreckensscene mit dem leuchtenden Glanz der

Atmosphäre, der Reichthum der Farben machten und machen noch

heute dieses schöne Bild zu einem der ergreifendsten des Louvre.

Es ist ein Werk so flammend in Farbengluth wie keines, das seit

Rubens' Tagen in Frankreich entstanden. Die Engländer waren seine

Lehrer gewesen. Nur hier versteht und fühlt man Farbe und

Effekt . hatte Gericault schon aus London geschrieben. Delacroix

Werk war für den Salon abgeliefert, als dort gleichzeitig die ersten

Bilder Constables eintrafen, und ihr Eindruck war so mächtig, dass

er noch im letzten Moment, im Louvre selbst, seinem Bild die

hellere, leuchtendere coloristische Fassung gab.

In der That merkten die Glassicisten erst jetzt, welcher Gegner

ihnen erwachsen war. Nicht nur der alte Gros nannte das Massacre

de Scio le massacre de la peinture«, die ganze Kritik sprach von

Barbarei und prophezeite, dass auf diesem Wege die französische

Malerei dem Untergang entgegengehe. Nicht das Massacre — die

Locusta Sigalons, ein unbedeutendes Compromisswcrk von sehr ver-

ständiger und studirter Zeichnung, bekam den Preis des Salons.

Dem Bilde Delacroix' fehle das symmetrische Arrangement, er habe

eine zu grosse Verachtung für das Schöne gezeigt, ja scheine aus

System das Hässliche zu bevorzugen — das heisst, man tadelte, worin

seine reformatorische Bedeutung liegt. Seit Jahren an eine Kunst

gewöhnt, in der Verstand, Correctheit, Mässigung herrschten, war

keiner der Kritiker im Stande, so schnell diesem Feuergeist zu folgen.

Delecluze, der unermüdliche Vertheidiger der heiligen Lehren des

Classicismus. bezeichnete den dramatischen Ausdruck und die be-

wegte Composition als die Klippe, woran die Malerei grossen Stils

nothwendig scheitern müsse. Die modernen Schulen, lehrte er noch
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Delacroix: Tasse im Kerker.

1824, existiren, blühen, leben nur durch die Verarbeitung der griech-

ischen Lehren. Selbst den coloristischen Fortschritt anerkannt, ge-

höre das Werk nur einem niedern Genre an und alle Vorzüge der

Farbe könnten die Hässlichkeit der Formen nicht aufwiegen. Damit

begannen die Schlachten des Romantismus, und es gehörte die ganze

Kühnheit eines Thdophile Gautier, Thiers, Victor Hugo, Sainte-Beuve,

Baudelaire, Bürger-Thor^, Gustave Planche, Paul Mantz u. A. dazu,

die von den classicistischen Kritikern mit Artilleriegeschiitzcn be-

setzte Höhe zu stürmen. Nicht geringeren Muth bewies Grat

Forbin, der Director der schönen Künste, als er das von der Kritik in

Stücke zerrissene Bild um 6000 Fr. für den Staat kaufte. Das er-

möglichte Delacroix die Reise nach England. Er war vom Früh-

jahr bis Flerbst 1825 in London, wo er freundschaftlich mit allen

Malern verkehrte. Ausser mit englischer Kunst beschäftigte er sich ein-

gehend mit Literatur und Theater. Seine Neigung für Shakespeare,

Byron und Walter Scott, die schon vorher seine Lieblingsdichter ge-

wesen, fand neue Nahrung. Eine englische Oper vermittelte ihm

Mnther, Moderne Malerei 20
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die Bekanntschaft des Goethe’

sehen Faust. Seitdem traten

diese Dichter in den Vor-

dergrund seiner Werke. Hin

Bild aus Tasso (der Dichter

in einer Zelle des Irren-

hauses, durch dessen Fenster

zwei Wahnsinnige grinsend

hereinblicken) 1826, die Hin-

richtung des Dogen Marino

Faliero und der Tod Sarda

napals nach Byron 1827, Faust

im Studirzimmer 1828 folg-

ten auf das Massacre — Ar-

beiten eines Malers, der helle,

blühende Farben liebte, Ru-

bens kannte und aus England

zurück kam. 1 828 wurde sein

Cyklusvon Faustillustrationen

in 17 Blättern mit einer französischen Uebersetzung des Faust heraus-

gegeben, dem eine Folge von Lithographien zu Shakespeare sich an-

schloss. Eine sonderbare Rollenvertauschung: Als das Wort roman-

tisch in Deutschland aufkam, hatte cs ursprünglich einen ähnlichen

Sinn wie romanisch. Die deutschen Romantiker begeisterten sich an

romanischem Katholicismus und romanischen Kirchenbildern. Als

die Romantik Frankreich erreichte, bedeutete das Wort das Entgegen-

gesetzte: die Vorliebe für deutsch-englischen Geist gegenüber griechisch-

lateinischem, die Schwärmerei für die grossen germanisch-angelsächs-

ischen Dichter Shakespeare und Goethe, bei denen im Gegensatz

zur Correctheit Racincs ungebundene Genialität und lebensprühende

Leidenschaft zu finden war. Ein solcher Einfluss der Dichtung

kann leicht compromittirend für die Kunst werden, sobald der Maler,

wie die Düsseldorfer, sich schmarotzend an den Dichter anlehnt,

ihn nur dazu benutzt, Werke, die auf eigenen Füssen nicht stehen

könnten, durch das Vorgefundene poetische Interesse künstlich über

Wasser zu halten. Delacroix brauchte keine solche Anlehnung. Er

war nicht Schüler der Dichter, sondern ihr Bruder. Er las sie nicht,

sie zu illustriren, sondern war von ihrem Geist und ihrer Seele

durchdrungen ; er lebte mit ihnen, entlehnte ihnen nicht die Gegen-

Delucroix: Hiimlet und die Todlengräber.
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Delacroix: Die Frauen von Algier.

stände, sondern bediente sich ihrer nur, um in seiner eigenen, mächt-

igen Sprache die aufgewühlteste Leidenschaft des Menschenherzens

auszudrücken, er vergass nie, dass die Malerei in erster Linie Malerei

sein soll. Mit einer Dichterseelc begabt, concipirte er malerisch,

machte keine mühsame Uebersetzung der Dichterstelle, sondern dachte

in Farben. Was der Musiker hört, was der Dichter denkt, sah er.

Die gelesene Scene erschien sofort vor seinen Augen als Skizze, in

grossen Farbenmassen. Immer schliessen Composition, Bewegung,

Farbe sich zu einem ungetheilten Ganzen zusammen.

Die Reise nach Marokko, die er im Frühling 1832 als Begleiter

einer Gesandtschaft mitmachte, die Louis Philipp an den Kaiser Muley

Abderrhaman schickte, bedeutete einen weitern Fortschritt seiner

coloristischen Fähigkeiten und eine abermalige Erweiterung seines

Stoffgebiets. Fr sah Algier und Spanien und hatte viel Licht und

Farben in sich aufgenommen, als er am 5. Juli 1832 wieder im

Hafen von Toulon eintraf. Erst in den orientalischen Bildern steht

seine Malerei im Zenith, so wie die Sprachkunst Victor Hugos in

20*



XI. Die Generation' von 1850308

den Liedern aus dem Orient ihren Höhepunkt erreichte. Als Goethe

seinen westöstlichen Divan schrieb, hatte er das Ruhende und Be-

schauliche der orientalischen Lebensbetrachtung verherrlicht. Ober-

mann besang das Land der Märchen und vergrabenen Schätze, des

Aladin und der Wunderlampe; für Byron, der den Duft und die

Farbe des Orients recht eigentlich in Europa einführte, für Hugo

und Delacroix war er das bunte, barbarische Morgenland in der

Ferne, das Land blutigen Krieges und Untergangs, die Heimat des

Lichtes und der Farben. Hier fanden die französischen Roman-

tiker die Welt, die ihre Farbenträume verkörperte. Der Orient wurde

für sie, was für die Classicisten Rom gewesen. Aus der schwachen,

nebelumhüllten Sonne von Paris, vom grauen Himmel des Boule-

vard des Italiens zogen sie hinaus nach Afrika.

Voll und hell klingt die Begeisterung für die neuentdeckte Welt in

Delacroix’s Briefen wider. »Fern von dem Lande, wo ich sie finde —

schrieb er während seines Aufenthaltes in Marokko über die Menschen,

die er dort um sich sah — wären sie wie Bäume, die man aus dem

Boden gerissen hat; mein Geist würde diese Eindrücke vergessen,

und ich würde nur unvollkommen und kühl im Stande sein, das

erhabene, fascinirende Leben wiederzugeben, das hier in den Strassen

herumläuft und durch die Schönheit seiner Erscheinung packt. Denke

Dir, mein Freund, was es für einen Maler heisst, Leute in der Sonne

liegen, in den Strassen umhergehen und Schuhe feilbieten zu sehen

— Leute, die aussehen wie alte Consuln, wie die lebendig gewordenen

Geister des Cato und Brutus, denen nicht einmal jener stolze, unzu-

friedene Zug fehlt, wie ihn jene Herren der Welt gehabt haben müssen.

Sie besitzen nichts als eine Decke, in der sie umhergehen, schlafen

und begraben werden, und sehen doch so zufrieden aus, wie Cicero

auf seiner Sella curulis. Welche Wahrheit, welcher Adel in diesen Ge-

stalten! Die Antike hat nichts Schöneres. Und das Alles in weiss,

wie bei den römischen Senatoren oder den griechischen Panathenaeen .

Seine Palette wurde noch reicher an leuchtenden Tönen, die früher

beliebten Contraste verloren an Schärfe und Schneidigkeit, der düstere

Grundton wich heller Klarheit und goldigem Glanze. Die coloristische

Wirkung seiner Frauen von Algier ist nicht unpassend mit dem Ein-

druck verglichen worden, den der Blick in ein offenes Juwelenkästchen

gewährt. In seinen Convulsionären von Tanger«, schilderte er den

religiösen Wahnsinn einer türkischen Secte mit wild -dämonischer

Energie Die grünen, blauen, rothen, violetten Farben vereinigen sich
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Delacroix: Der Einzug der Kreuzfahrer in Conslantinopel.

zu einer rauschenden Fanfare, die wie Janitscharenmusik wirkt. Der

Einzug der Kreuzfahrer in Constantinopel gleicht einem feintonigen

alten Teppich, von mächtiger, ruhiger Harmonie. Noch in seinem

Alter schrieb er: »Die Physiognomie dieses Landes wird immer vor

meinen Augen schweben; die Typen dieses kräftigen Volksstammes

werden sich, so lange ich lebe, in meinem Gedächtniss bewegen, in

ihnen habe ich wahrhaftig die antike Schönheit wiedergefunden«.

Diese Beobachtungen brachten Delacroix auch auf die Behand-

lung antiker Stoffe, die er bis dahin vermieden hatte, nicht weil die

Antike, sondern die David’sche Antike ihm unangenehm war. Auf

seiner Reise durch Afrika war er zu der Ansicht gekommen, dass man

bei der Schilderung von Scenen aus dem Alterthum nicht wie David

und seine Schüler von der Nachahmung der Statuen und Reliefe

ausgehen, sondern auch auf sie die Bewegtheit und Leidenschaftlich-

keit des modernen Lebens übertragen müsse, da die alten Griechen

gleichfalls Menschen von Fleisch und Blut gewesen. So reisst er den

David’sehen Puppen die marmorne Maske vom Gesicht. \ klinisches
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Blut fängt an in den griech-

ischen Statuen zu rollen,

vlämische Leidenschaft durch-

bricht ihren starren Rhythmus.

Bilder, wie die Gerechtigkeit

des Trajan von 1840, geben

auch die Antike in durchaus

persönlicher moderner Ueber-

tragung, so wie Shakespeare

oder Byron sie gesehen hätten.

Die rasende Medea ist color-

istisch wohl das Hauptwerk

der Gruppe.

Ein Mann von diesem lei-

denschaftlichen Pathos konnte

selbstverständlich auch an der

Tragödie des Lebens Christi,

an den Leiden der christlichen

Märtyrer nicht ungerührt Vor-

beigehen. Durch die Revo-

lution waren religiöse Motive

grundsätzlich von der Dar-

stellung ausgeschlossen wor-

den. und die jungen Neuerer

unter der Restauration hatten bis dahin ebenfalls einen Widerwillen

dagegen gehabt. Ihre Ideen stimmten ebensowenig zur katholischen

wie zur akademischen Tradition. Delacroix war der erste, der wieder

biblische Stoffe behandelte, soweit sie dramatisch und leidenschaftlich

bewegt waren. Wie Rubens betrachtete er das Leben der Heiligen,

die evangelischen Erzählungen und die Tragödie auf Golgatha als

eine poetische Geschichte wie jede andere. Seine Maria ist gleich

der des Vlaamen eine klagende Frau, die Verkörperung unendlichen

Schmerzes.

Neben diesen Staffeleibildern ging durch einen Zeitraum von

mehr als 25 Jahren eine lange Reihe monumentaler und decorativer

Arbeiten her, — auch sie, das genialste, kühnste und originellste,

was die Monumentalmalerei dieser Periode nicht Ln Frankreich, sondern

in Europa schuf. Auch hier, wo es so schwer ist, unter dem Druck
alter Traditionen und überkommener Typen Plagiate zu vermeiden,

310

Delacroix: Medea.



Delacroix: Jesus auf dem See Genexareth.

ist Delacroix er selbst geblieben. 1835 war ihm auf Veranlassung

seines Freundes Thiers die Ausmalung der Deputirtenkammer im

Palais Bourbon übertragen worden, — der wichtigste monumentale

Auftrag, der seit Gros’ Pantheonkuppel einem französischen Künstler

zu Theil wurde. Mit Verve und Enthusiasmus malte er bald darauf

den Louvre-Plafond mit dem Triumph des Apollo. In der Bibliothek

des Luxembourg schöpfte er aus der Göttlichen Komödie und hat

diesen ihm vertrauten und sympathischen Stoff in überlegener Weise

behandelt. In seinen Werken lebt, ohne dass von Imitation die Rede

wäre, etwas von dem heiteren, festlichen Schwung der allegorischen

Bilder des Rubens. Er fasste die decorative Malerei im Sinne der

grossen Alten, Giulio Romano und Veronese, nicht als Mauerdidaktiko
und Archaeologiecolleg ;

er wusste, dass beschreibende Prosa nichts

zu suchen hat auf den Wänden eines Gebäudes, sondern dass der

einzige Zweck solcher Bilder der ist, mit ihrer Feierlichkeit das Haus

zu erfüllen, gleich weihevollem Orgelklang den Raum zu durchtönen.

Von 1853 bis 1861 entstanden noch die Wandmalereien in der Kirche



3 I 2 XI. Die Generation von 1830

Saint Sulpice, und es scheint fast, als hätte Delacroix sie in fieber-

hafter Aufregung vollendet, als hätte er zum letzten Mal zeigen wollen,

welch gewaltiger Fonds von Leidenschaft und Kraft noch im Geist des

Sechzigjährigen wohnte. Kurz nach ihrer Vollendung, am 13. August

1863 starb er, — wie Silvestre sagt — »der Maler von echter Race,

der eine Sonne im Kopfe und ein Gewitter im Herzen trug, der vierzig

Jahre hindurch die ganze Tonleiter menschlicher Leidenschaften an-

schlug und dessen grandioser, schreckenerregender Pinsel von Heiligen

zu Kriegern, von Kriegern zu Liebenden, von Liebenden zu Tigern,

von Tigern zu Blumen überging«.

Delacroix ist in diesen Worten sehr gut gekennzeichnet. Sein

Stoffgebiet umfasste Alles: die decorative, Geschichts- und religiöse

Malerei, die Landschaft, Blumen, Thiere, Marinen, das classische

Alterthum wie das Mittelalter, den Brand des Südens wie den Nebel

des Nordens. Alle Gattungen der Malerei hat er berührt, überallhin

seine Löwenklaue gesetzt. Aber ein Band hält Alles zusammen

:

Allen Figuren, die durch ihn zum erstenmal Bürgerrecht in der

Kunst erwarben, gab er Leidenschaft und Bewegung. Seine vor-

herrschende Eigenschaft ist die Passion für das Schreckliche, eine Art

Unersättlichkeit an heftiger, wilder Bewegung. Seine überreizte Ein-

bildungkraft häuft Schmerz, Schreck, Affekte übereinander. Der

tätowirte Wilde, der mit einem betrunkenen Besen malt«, wurde er

in der Kritik genannt. Seinc’Kunst hat nichts Hübsches und Liebens-

würdiges, sie ist eine wilde Kunst. Er malte die Leidenschaft, wo er

sie fand, in der Gestalt wilder Thiere, des stürmischen Meeres oder

kämpfenden Kriegers. Er suchte sie unter jedem Himmelsstrich, in

der Natur nicht weniger als in der Dichtung und Bibel. Kaum ein

Maler, selbst Rubens nicht, hat mit gleicher Macht die Leidenschaften

und Bewegungen der Thiere dargestellt: solche Löwen, in denen er

als echter Bruder Baryes, solche kämpfenden Pferde, in denen er als

echter Bruder Gericaults dasteht. Kein anderer malte grossartigere,

vom Wind gepeitschte, schäumende, spritzende, sich aufbäumende

Wogen. Hier ahnt man alle Schrecken, die grollend die blaue Ober-

fläche birgt und von denen Gbricaults Floss der Medusa noch so

ungenügend erzählte. In seinen historischen Bildern herrscht bald

Schrecken und Verzweiflung wie im Massacre de Scio, bald dunkles

Entsetzen wie in der Medea, bald fieberhafte Bewegung wie im

I od des Bischofs von Lüttich. Er geht von Dante zu Shakespeare,

von Goethe zu Byron, doch nur, um die bewegtesten dramatischen
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Delacroix : Kämpfende Pferde.

Scenen — Hamlet am Grabe Yoriks, seinen Kampf mit Laertes. Mac-

beth und die Hexen, Lady Macbeth, Gretchen, Angelika, den Ge-

fangenen von Chillon, den Giaur und den Pascha herauszugreifen.

Alle Zeiten sind seine Domäne, alle Länder stehen auf, als stolzer

Schnitter durcheilt er das weite Feld der Imagination. Und immer

lässt er in seinen grossen menschlichen Tragödien zugleich die Eie

mente handeln, als wären sic seine Sklaven. Die Leidenschaft der

Menschen setzt Himmel und Erde in Bewegung. Die Angstschreie

seiner Opfer finden ihr Echo in den finstern Schatten und blei-

schweren Wolken des Himmels. Die düstern Ufer, denen sich die

Barke Dantes nähert, sind trostlos wie die Geister, die in dieser

Nacht umherirren. Wo Glanz und Ruhm herrscht, wie beim Ein-

zug der Kreuzfahrer in Constantinopel, aber glänzt und strahlt auch

die Luft wie von vergoldetem Staub geschwängert. Eine Menschen-

seele, die gross und bedeutend war und genug Brennstoff hatte,

sich an sich selbst zu entzünden, hat sich in seinen Bildern rück-

sichtslos, mit der vulkanischen Kraft einer Naturgewalt ausgesprochen.
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Aus diesem stolzen Aufsichselbststehen erklärt sich auch, dass

dieser wild geniale Maler als Mensch nichts weniger als revolutionär

war. Für Delacroix existirte die Aussenwelt nicht, nur die, die in

seinem Innern lebte. Seit seinem Barrikadenbild 1831 vermied er

jede politische Nüance, malte und las und führte ein ruhiges, ab-

gezirkeltes, gleichmässiges Leben. Im Verkehr fein und zurückhaltend,

von aristokratischer Kälte, vornehm in seinem Auftreten, hochgebildet,

in seinem Gespräch kurz, beissend, accentuirt und sprunghaft geist-

reich
;
wenn er wollte : ein liebenswürdiger, .origineller Plauderer voll

pikanter Apercus, dabei ein grosser Schriftsteller und Kritiker, dessen

Aufsätze für die Revue des Dcux mondes ein geradezu classisches Ge-

präge haben, war er doch stets unangenehm berührt, wenn Jemand

ihn als Chef des officiellen Romantismus hinstellte und als den Victor

Hugo der Malerei begrüsste. Umgeben von jungen Stürmern, die

nichts Altes gelten Hessen, gefiel er sich darin, seine Bewunderung

für Racine zu bekennnen, den er auswendig wusste und wenn nöthig

gegen die Jugend vertheidigte. Er war zu sehr Diplomat, um unnöthiger

Weise den Hass aller derer zu schüren, die von den haarigen Sim-

sons des Romantismus Philister genannt wurden. Sein regelmässiges

Leben durfte, soweit es an ihm lag, durch nichts unterbrochen werden.

Er, der Licht- und Farbenanbeter, war fast immer eingcschlossen in

seinem düstern Atelier, und erst, wenn er den Pinsel in der Hand

hatte, wurde aus dem zurückhaltenden Mann der leidenschaftliche,

vibrirende Maler. Da belebten sich die Erinnerungen, die ihm von

der Lecture der Dichter geblieben, in seiner Phantasie zu grandiosen

lebensprühenden Bildern. An diesen Visionen erregte, entzündete, be-

geisterte er sich. Darum öffnete sich sein Atelier nur Wenigen, weil

alle Besuche seine Begeisterung gefrieren machten und er Mühe hatte,

wieder in Stimmung zu kommen. Erst Abends pflegte er den ersten

Bissen zu essen, weil er glaubte, hungrig intensiver arbeiten zu können.

Er lebte in seinen verschiedenen Werkstätten 40 Jahre lang zurück-

gezogen, still, einsam, erfindend, zeichnend, malend ohne Unterlass,

hielt seine Thür stets verriegelt, um, wenn’s ihm passte, das Fieber

zu haben. Jeden Morgen zeichnete er, bevor die Arbeit begann,

einen Arm, eine Hand, ein Stück Draperie nach Rubens. Er hatte

sich gewöhnt, Rubens zu sich zu nehmen, wenn Andere Kaffee trinken.

In der That kommt, wenn von Delacroix die Rede ist, fast un-

willkürlich der Name Rubens auf die Lippen und doch besteht auch

ein tiefer Gegensatz zwischen ihm und dem grossen Vlaamen. Rubens
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gleich ihm die Leiden-

thätige

hat

Schaft, die immer

Phantasie gehabt, doch alle

seine Bilder stehen in sieg-

hafter Ruhe da, während jedes

von Delacroix wie ein Kriegs-

geschrei klingt. Man fühlt

vor Rubens’ Werken: das

war ein glücklicher, gesunder

Mensch, und wenn man zehn

von Delacroix gesehen, weiss

man, dass das Leben dieses

Künstlers Kampf und Leiden

war. Rubens war der Inbe-

griff der Kraft, Delacroix

war ein kranker Mensch,

jener von fleischfroher
,

ge-

sunder Sinnlichkeit, dieser

von fieberhaftem
,

inneren

Feuer verzehrt. Sein Selbst

porträt im Louvre mit der

blassen Stirn
,
den grossen,

tief umränderten Augen, dem

mageren, hohlen Gesicht, der pergamentenen, dünnen, über die

Knochen gespannten Haut erklärt seine Bilder besser, als kritische

Delacroix: Die Vertreibung Heliodors.

Paris, St. Sulpicc.

Würdigung es könnte. Delacroix

zu jenen todtkranken Gemüthern

gehörte zu den ames maladives,

an die sich Charles Baudelaire

Seit seiner Jugend schwächlich,

seine kränkliche Existenz über-

in seinen Fleurs du mal wendet,

durch und durch nervös, hat er

haupt nur durch Willensenergie aufrecht erhalten. Von Kindheit

auf macht er schwere Krankheiten durch, später ist’s der Magen, der

Kehlkopf, die Brust, die Nieren, woran er abwechselnd leidet. Wie

Goethe in seinem höchsten Alter, fühlte er sich nur bei hoher Tem-

peratur wohl. Er war klein. Ein Löwenkopf mit einer Löwenmähne

sass auf fitst verkrüppeltem Körper. Mit seinen Karfunkelaugen und

zerzaustem, stachligen Schnurrbart hatte er die fascinirende Hässlich-

keit der Genies. Die letzten Lebensjahre hat er nur durch strengste

Diät in der ruhigen Zurückgezogenheit von Champrosay seinem Körper

abgetrotzt. Als Jüngling flatterte er wie ein Schmetterling von Blume
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zu Blume; als er alt geworden und sich hypochondrisch ganz in sich

zurückgezogen, war Arbeit das einzige Heilmittel gegen krankhafte

Zustände jeder Art, die ihn immer häufiger befielen. Nur so konnte

dieser kränkliche, seit der Geburt dem Tode verfallene Mann es zu

einem Gesammtwerk von 2000 Bildern bringen — eine Zahl, die

um so erstaunlicher ist, als Delacroix, selbst wenn ihm seine Ge-

sundheit gestattete an der StafFelci zu stehen, keineswegs mit der

souveränen Leichtigkeit des Rubens producirte. Arbeitsfieber wechselte

ab mit höchster Ermattung. Sein Schaffen hatte etwas Krankhaftes,

nervös Ueberreiztes. Auch die Arbeit, schreibt er, ist nur eine

vorübergehende Betäubung, eine Zerstreuung, und jede Zerstreuung

ist. wie Pascal mit andern Worten sagt, nur ein vom Menschen

erfundenes Mittel, sich den Abgrund seiner Leiden und seines Elends

zu verbergen. Während schlafloser Nächte, während einer Krankheit,

und in gewissen Momenten der Einsamkeit, wenn das Ende aller

Dinge sich in seiner ganzen Nacktheit offenbart, muss der mit Phan-

tasie begabte Mensch einen gewissen Muth besitzen, um nicht dem

Phantom entgegenzugehen und das Skelett zu umarmen«.

Noch gesteigert wurde die Fieberstimmung
,

die er mit auf

die Welt gebracht, durch die erbitterten Fehden, die er als Maler

zu bestehen hatte und die eine Menge Bitterkeit in ihm zurück-

liessen. Sein Leben und seine Kunst stimmten darin überein, dass

beide sich zu einem Kampf gestalteten. Es ist nicht leicht zu leben,

wenn man krank ist, nicht leicht Anerkennung zu finden, wenn
man das Gegentheil dessen sagt, was ein Menschenalter alle Welt

lür richtig hielt. Und Delacroix machte keinen Schritt entgegen.

Dem Publikum zu gefallen, hat ihn keinen Augenblick seines Lebens

beschäftigt Darum ist das Publikum auch nicht zu ihm gekommen.

Dieselben Erörterungen wie beim Massacre folgten Jahrzehnte lang,

die Ausstellung jedes seiner Bilder war eine Schlacht. »Kein Werk
von ihm, schreibt Thore, das nicht betäubendes Geheul, Donnerwetter

und wüthende Discussionen hervorrief. Man überhäufte den Künstler

mit Injurien, wie man sie nicht gröber und schimpflicher an einen

Spitzbuben hätte richten können. Charenton, sein Geburtsort, ist

das französische Dalldorf. Daher die stehende Phrase der Kritik, ihn

den aus Charenton Entsprungenen zu nennen. Bis 1847 geschah es

leicht, dass er vom Salon zurückgewiesen wurde. Er ärgerte durch

seine Gewaltthätigkeit, durch das Abgebrochene seiner Compositionen,

durch die pathetische Stellung seiner Figuren auf Kosten der plast-
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ischen Eleganz; er missfiel durch das Unvollendete seiner Werke, die

man nur als Skizzen, nicht als vollendete Gemälde gelten Hess. Als

Louis Philipp ihm ein Bild bestellte, geschah es unter der ausdrück-

lichen Bedingung, dass es so wenig als möglich ein Delacroix sei.

Es erregte noch allgemeine Verstimmung unter den Akademikern, als

er durch den Auftrag Thiers’ das Palais Bourbon zu decoriren be-

kam. Und Delacroix, ehrgeizig und sensitiv, war durch jede solche

Kränkung auf’s Tiefste verletzt, von jedem Winde der Kritik wie

von einem Luftwechsel beeinflusst. Immer in den Zeitungen ge-

nannt, angegriffen, gebissen, den Bestien überantwortet, wie er es

nannte, fand er keinen Augenblick Ruhe, er, der bei seinem reiz-

baren Temperament und zerbrechlichen Gesundheit mehr als Jeder

der Ruhe bedurfte. Erst als die Weltausstellung 1885 fast alle seine

Werke vereinigte, zeigte sich, was für ein grosser Künstler dieser

Delacroix war, den sein Vaterland 40 Jahre nicht verstand, dem

das Institut bis zur letzten Stunde die Thore verschloss und dessen

Tod man abwartete, um ihn einstimmig für ein Genie zu erklären,

dessen kleinste Zeichnung heute mit Gold aufgewogen wird, während

er zu Lebzeiten für seine grössten Bilder selten mehr als 2000 Francs

erhielt. Seine Skizzen, so gross in ihren kleinen Rahmen, sind in

der Mehrzahl nach Amerika gekommen. Die Versteigerung seiner

nachgelassenen Werke ergab 360.000 Prancs.

Delacroix hat also gesiegt — aber nicht wie Rubens, und sein

Louvre-Plafond mit dem Triumph des Apollo, eines seiner ausser-

ordentlichsten Werke, erscheint fast wie eine Allegorie auf sein eigenes

Leben. Was den Künstler auf diesem Bilde hauptsächlich anzog

und inspirirte, sind die Krämpfe und Zuckungen der missgestalteten

Ungeheuer, von denen der Gott die Erde reinigt, die Schlange, die

sich in Bewegungen des Schmerzes und der Wuth windet, in

zischender Raserei noch einmal den Kopf aufrichtet und Gift und

Blut ausspeit. Der Gott selbst, der auf goldenem, von leuchten-

den Pferden gezogenen Wagen inmitten eines Strahlenmeeres gen

Himmel fährt, hat weder in seiner breitbeinigen . zur Vcrtheidig-

ung bereiten Haltung, noch in seinem zornerregten Gesicht etwas

von der stolzen Majestät und jenem heitern Glanz, den Griechen-

land mit dem Namen des Apoll verbindet. Er ist ein Sterblicher,

der gekämpft und gesiegt, nicht ein Gott, der in ruhiger Macht

triumphirt. Es ist Delacroix — nicht Rubens, ein Iitane, kein

Olympier.
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Nicht einmal den akadem-

ischen Olymp erschütterte er. Die

Schlange lebte noch. Es war nicht

möglich
,

dass ein einziger Mann
bei grandiosestem Kampfesmuth

mit einemmal alle Traditionen der

französischen Kunst auf den Kopf

stelle. Die Geschichte liebt solche

Sprünge nicht. Wer die Franzosen

kennt, fühlt, dass das Lateinerthum

Davids nicht so plötzlich aus ihrer

Kunst verschwinden,nicht mit einem

Schlag das Entgegengesetzte an die

Stelle dessen gesetzt werden konnte,

was vorher da war. Seit Poussin

hatten sie das römische Alterthum

wegen der Formeln ihrer Kunst be-

fragt. Die Vorliebe, die der Pariser noch heute für die Aufführung von

Racines und Corncilles Tragödien hat, die Bewunderung, deren sich

Poussin und Lesueur selbst beim extremsten Naturalisten erfreuen,

zeigen zur Genüge, wie sehr der Classicismus den Franzosen in Fleisch

und Blut steckt. Brandes bemerkt einmal sehr fein, dass eigentlich

sogar der Romantismus auf französischem Boden in vielen Punkten

eine classische Erscheinung, ein Frzeugniss classisch - französischer

Rhetorik war. Den Tanz der Elfen sahen sic nie und hörten nie

die zarte Melodie ihrer Reigen.« In Victor Hugo, der Corneille be-

kämpft, lebt Corneille wieder auf. Auch er ist Zeichner, con-

struirt seine Gedichte wie Architekturwerke, mcisselt die Form,

ciselirt den Vers, schnürt die Farbe in einen in’s Gewaltige ge-

steigerten Contur ä la Michelangelo ein. Nachdem die erste

romantische Begierde gestillt, traten diese alten classicistischen

Neigungen von Neuem um so heftiger hervor. Das Leben selbst

schien der reactionären Strömung günstig. Die Stürme, die in

den ersten Jahren der Regierung Louis Philipps gewüthet, hatten

sich gelegt, ein conscrvativer Geist herrschte wieder in der Politik

;

die Akademie und das Institut hielten den Moment für geeignet,

strenger als je ihre Autorität gegen die in die Wagschale zu

werfen
,

die sie noch immer als Meuterer betrachteten. Die alte,

steife Literatur aus der Zeit des Kaiserreichs drängte sich wieder an
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die Oberfläche; die ganze offl-

ciclle Welt war für sie, die ganze

Presse kämpfte für sie; alle Stellen,

Aemter, Pensionen wurden aus-

schliesslich an Männer der alten

Schule vergeben. Hugos Dramen

selbst mit ihrer Vorliebe für das

Ueberschwängliche und Ungeheure,

ihrer überströmenden Lyrik und

volltönendem Pathos mussten auf

die Dauer ermüden. Er, bisher

der Abgott der Jugend ,
wurde

der Pater Bombasticus der Welt-

literaturgenannt. Die Reaction fand

ihren Dichter und ihre Muse. Ein

junger, unbekannter, grundbraver Mann, nicht mit starker Phantasie

begabt, aber von sehr ehrenwerthen Absichten durchdrungen , reiste

von der Provinzialstadt, wo er aufgewachsen, nach Paris, ein Manu-

script in der Tasche. Und Francois Ponsards »Lucrece«, eine Tra-

gödie aus dem Alterthum, von nüchternem, strengen, an Racine er-

innernden Stil ward, kurz nachdem Hugo ausgepfiffen, unter stürm-

ischem Beifall aufgeführt. Die enthusiastischen Bewunderer sahen

darin die glänzende Rückkehr zur grossen französischen Tragödie,

einen Ausfluss cornelianischen Geistes und lobten die klare, abge-

messene, zugleich »classischc und familiäre« Sprache. Mit ihrem

Dichter fand die classischc Reaction ihre Darstellerin. 1838 debü-

tirte im Theater francais ein junges, ungebildetes Kind, ein Juden-

mädchen, das auf den Strassen zu seiner Harfe gesungen — Rachel

betrat die Bühne und gab dem alten classischen Repertoire seine

Anziehungskraft wieder, denselben Tragödien, die von der roman-

tischen Schule mit Spott und Hohn vom Theater vertrieben waren.

Der Cid, Mcrope, Chimene, Phaedra wurden von Neuem in Scene

gesetzt.

Die Malerei machte den gleichen Gang.

Den jungen Malern, die in bunten Waffenrocken mit vergoldeten

Helmen und wehenden Fahnen in die Arena sprengten, trat als der

schwarze Ritter in dem grossen romantischen Turnier Ingres gegen-

über. Ein alter Herr, schon alt, als er geboren wurde, ein Mann,

der in seinem ganzen Wesen der vorhergehenden Generation an-

J. A. D. Ingres.
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Ingres. Jugendporlriit.

gehörte, die Julirevolution schon

als 50er erlebt hatte, stellt sich

plötzlich wie ein Cherub mit

flammendem Schwert, oder wie

die Gegner sagten, als Gensdarm

des Classicismus vor die Pforten

der Akademie, jedem Verdächtigen

den Hingang wehrend. Und die

thatendurstige, excentrische Jugend,

die eben noch mit solcher Raserei

gekämpft, muss vor der zahnlosen

Vergangenheit zurückweichen. Hs

ist eine jener unvorhergesehenen

Wendungen und Hemmnisse, durch

welche die Geschichte selbst zuwei-

len die Deutlichkeit ihrer Absichten

entstellt. Sonnengold und Farbengluth galten wieder für verfehmt

und deren I leroen : Veronese, Rubens und Delacroix, für flackernde

Irrlichter, vor denen jeder strebsame Anfänger sich wie vor Gift und

Feuerbrand zu hüten hätte. Als Ingres einmal seine Schüler durch

den Louvre führte, sagte er beim Eintritt in die Rubensgalerie:

Saluez messieurs, mais ne regardez pas«. Die Erbitterung der

Strebenden war so gross, dass sie sich auf die persönlichen Bezieh-

ungen der Chefs der Schulen erstreckte und Ingres krampfhafte

Zuckungen bekam, wenn er nur den Namen des Autors des

Massacre de Chio nennen hörte. Als er 1855 in der Weltaus-

stellung einen Separatsalon seiner Bilder eingerichtet hatte und vor

der Eröffnung von Weitem Delacroix bemerkte, fuhr er den Wärter

an : War hier nicht Jemand, es riecht nach Schwefel . »Jetzt ist

der Wolf im Schafstall , meinte er, als Delacroix Membre de l’Insti-

tut geworden. Er sah in ihm den Henker , den Robespierre der

Malerei. Ich liebte diesen jungen Mann, aber er hat sich dem bösen

Geist (Rubens) verschrieben-, sagte er in heiligem Zorn den Schülern.

Diese berühmte Schönheit, hatte Delacroix einmal geschrieben,

soll, wie alle Welt sagt, das Endziel der Künste sein. Wenn es

das einzige Ziel ist, was soll dann aus Leuten wie Rubens, Rembrandt

und allen Künstlernaturen des Nordens insgesammt werden, die

andere Eigenschaften ihrer Kunst vorzogen? Ist die Empfindung

des Schönen jener Eindruck, der durch ein Gemälde von Velazquez,



XI. Die Generation von 1830 321

eine Radirung von Rembrandt,

eine Scene von Shakespeare

in uns hervorgerufen wird?

Oder wird uns das Schöne

durch den Anblick gerader

Nasen und richtig geordneter

Draperien von Girodet, Gd'r-

ard und andern Davidschülern

offenbart? Ein Silen ist schön,

ein Faun ist schön. Der an-

tike Kopf des Sokrates ist trotz

platter Nase, wulstiger Lippen

und kleiner Augen charakter-

voll. In der Hochzeit von

Kana des Paul Veronese sehe

ich Menschen von verschie-

denen Physiognomien und

Temperamenten, ich finde sie

leidenschaftlich und lebendig.

Sind sie schön? Vielleicht.

Jedenfalls gibt es kein Recept,

um zu dem zu gelangen, was

man das Ideal-Schöne nennt. Der Stil beruht schlechterdings nur
in dem freien und originalen Ausdruck der jedem Meister eigenen

Qualitäten. Dort, wo ein Maler nach einem conventioneilen Aus-

druck suchen wollte, wird er affcctirt werden und sein eigenartiges

Gepräge verlieren
; wo er sich aber frank seiner Originalität überlässt,

wird er immer, mag er Rafael, Michelangelo, Rubens oder Rembrandt
heissen, stets seines Geistes und seiner Kraft sicher sein .

Ingres bezeichnet gegenüber diesen Sätzen den Rückschlag in

jene formale Richtung, die den grössten Theil der französischen

Kunstgeschichte beherrschte. Die Malerei ist nur Zeichnung, hatte

Poussin gesagt. Wenn Gott die Farbe auf gleiche Linie mit der

Form hätte stellen wollen, würde er nicht verfehlt haben, sein

Meisterwerk, den Menschen, mit den Farben des Colibri auszu-

statten, meinte Charles Blanc. An die Stelle der glühenden, alle

Formen aufsaugenden Farben der Romantiker wurde wieder der feste

Zug der Linie, an die Stelle des leidenschaftschnaubenden Pathos

der kalte, mythologische Kothurn gesetzt. Man verabscheute wieder
Muther, Moderne Malerei. OT
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das Dramatische der C0111-

positioncn
,

die Kraft der

Bewegungen als unvereinbar

mit dem Streben nach plast-

ischer Schönheit, dem höch-

sten Ziele der Kunst. Nur
galt es, die geschraubteste Ge-

schraubtheit des Classicis-

nnis einigermassen zu bän-

digcn und mit Rafaels Hilfe

auf das verständige Maass zu-

rückzuführen. Während Da-

vid als Revolutionsmann nur

das antike Rom hatte brau-

chen können, lag jetzt, seit

das legitime Königthum wie-

der hergestellt, kein Hinder-

niss mehr vor, neben dem

antiken auch das christliche

Rom und dessen höchste Blii-

the in Rafael und Michel-

angelo zu verehren. So er-

hielt durch Ingres der Classi-

cismus Züge von scheinbar

mehr Lebendigkeit. Er stellte

sich in ein direktes Verhält-

niss zu italienischen Bildern,

während David nur ein sol-

ches zu den starren Antiken Roms gehabt hatte. Die classicistische

Strenge Davids wurde bei ihm gemildert, die trotzige Schärfe der

Umrisse durch eine Formgebung ersetzt, die jede Gestalt wie aus

Metall getrieben erscheinen lässt.

Ingres war unter dem ancien regime 1781 geboren. Als junger

Mann erlebte er die Triumphe des Kaiserthums und der Classiker.

Es war logisch, dass er bei David eintrat. 1796 bezog er dessen

Atelier und arbeitete bei ihm so eifrig, dass er nicht merkte, was

in Gros’ Werkstatt vorging. Als er nach Italien kam, studierte

er die Meister, die sein Meister dort noch stolz verachtet hatte.

Er lernte an den Cinquecentisten präciscr, fester, gleichsam intimer

Ingres: Die Quelle.
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zeichnen und modelliren, als

es in der Davidschule üb-

lich war. Diese Neuerung

machte ihn zum Fortschritts-

classikcr, sie gab ihm in den

ersten Jahren der Restaura-

tion fast den Anschein eines

Stürmers und Drängers. Die

Incarnation des Akademikers,

musste er mit ansehen, dass

seine ersten Arbeiten vom Sa-

lon zurückgewiesen wurden

— was ihn nicht abschreckte,

hartnäckig vor der Staffelei

zu bleiben. »Je compte sur

ma vieillesse, eile me ven-

gera«. Diese Rache ist ihm

in vollstem Maasse geworden.

Wenn man das Aeussere

ei nesMensc h en gesehen .kennt

man auch seinen Charakter, seinen Geist, sein Talent. Ingres’ Selbst-

porträt enthält die Analyse seiner Kunst. Er war ein ganz kleiner Mann
von brauner Gesichtsfarbe und scharfen, wie in Erz gegossenen Zügen.

Sein volles schwarzes Haar bäumte sich starrköpfig auf, so dass er es

täglich sorgfältig ölte. Fast immer wohnt ein eigensinniges Hirn

unter solchem Haarwuchs. Die Stirn, nicht sehr gross, nicht sehr

schön und durchmodellirt, war die eines Arbeiters, eine Stirn von

der Art, wie sie alljährlich auf jedem Gymnasium und jeder Aka-

demie in mehreren Exemplaren von den Professoren gekrönt wird.

Die Kinnbacken waren vorstehend, wie bei Menschen, die mit starkem

Willen begabt sind. Die Augen gross und stechend von jenem kühnen

Adlerblick, der Eltern mit schönen Hoffnungen erfüllt, nicht das

Herz junger Mädchen verwirrt. 'Wenn er erregt aussah, war es nur

die Erregung der Arbeit, die aus ihm sprach. Dieser kleine Mann

in seinem grossen Mantel, schien, wenn er mit dem Bleistitt vor der

Staffelei stand, zu sagen-: Ich werde ein grosser Maler sein, denn

ich will cs«. Er hat Wort gehalten. Willenskraft, Arbeit, Studium,

Starrköpfigkeit, Geduld sind die Elemente, aus denen sich Ingres’

Talent zusammensetzt. Wollen ist Können, war sein Wahlspruch.

21*

Ingres: Oedipus lind Sphinx.
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An ihn scheint BufFon ge-

dacht zu haben in jener Stelle,

wo er das Genie als Geduld

definirt. Die heilige Drei-

einigkeit seiner Qualitäten

lautete: Correctheit, Abge-

wogenheit, Exactheit — Ei-

genschaften, die eher einen

grossen Architekten oder Ma-

thematiker als einen interes-

santen Maler machen.

Ingres’ Stoffgebiet war

ein ungemein weites. An-

tike Bilder (Oedipus und die

Sphinx, Virgil die Aene'is le-

send), Costümbilder (Hein-

rich IV. und seine Kinder, den

Einzug Karls V. in Paris), reli-

giöse Bilder (Madonnen. Chri-

stus dem Petrus die Schlüssel
Jngres: Studie v,r Odaliske des Louvre. übergebend.dcn heiligen Sym-

phorian), nackte Frauen (Oda-

liske, die Befreiung der Angelika, die Quelle), Allegorien (die Apo-

theose des Homer, die Apotheose Napoleons) Repräsentationsbilder (Bo-

naparte als erster Consul, Napoleon auf dem Throne), selbst ein Bild

aus dem Leben (Pius VII. in der Sixtinischen Capelle) hat er gemalt.

Doch trotz dieser überraschenden stofflichen Verschiedenheit ist kaum
ein Künstler im Princip einseitiger gewesen. Ingres hat ausschliesslich

von reiner Plastik geträumt, nur die Schönheit der Form, die Har-

monie der Linien hat ihn ergriffen; für den Reiz der Farbe war er

unempfänglich. Sein Boden war das Institut von Rom; das italien-

ische Cinquecento der ausschliessliche Gegenstand seines Cultus. Und
er hat dieses Studium bis zum Plagiat getrieben, hat als Direktor

der römischen Akademie mit dem geistigen Eigentlnim der Cinque-

centisten geschaltet, als ob sic nur seinetwegen gelebt hätten. Als

Delacroix in Saint Sulpice die Vertreibung Heliodors malte, bot er

die ganze Kraft seines schöpferischen Geistes auf, jede Reminiscenz

an Rafaels Fresco zu vermeiden. Ingres’ Erfindungskraft bestand

darin, mit unheimlicher Sicherheit aufzufinden, wo etwas, was er
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gerade machen wollte, von

einem italienischen oder son-

stigen Classiker gemalt wor-

den war. Das Bild Jupiter

und Thetis von 181 1 ist nach

einem griechischen Vasenbild

zusammengestellt, es repräsen-

tirt in seinem gesuchten Archa-

ismus die aeginetische Periode

des Künstlers. Das Gelübde

Ludwigs XIII. von 182 4 war

sein Glaubensbekenntniss be-

züglich des Cinquecento. Die

Madonna di Foligno lieferte

das Bewegungsmotiv, die Six-

tinadieVorhänge, die Madonna

del Baldachino die schweben

den Engel, und die Kandelaber

wiediePutti mit der Schrifttafel

stammen aus derselben Quelle.

Alles ist schön, wie das bei Rafael selbstverständlich, nur wäre es ratio-

neller, wenn Ingres zur Zeit Rafaels als im 19. Jahrhundert gelebt hätte.

Sein Bild scheint unter den Augen des römischen Meisters gemalt und

verhält sich zu dessen Werken ähnlich wie die Jugendvariationen Ra-

faels zu Perugino. Sein Christus, der dem St. Peter die Schlüssel

übergibt, ist ebenfalls aus urbinatischen Elementen zusammengesetzt.

In seinem Symphorian, der als Non plus ultra des Stils gepriesen

wurde, machte er zur Abwechslung eine Schwankung zu Michel-

angelo: die Bewegungen sind heftig, die Muskeln aufgebläht. Die

Apotheose Homers ist ein bewundernswertes Archäologiecolleg, eine

Sitzung der grossen Akademie des Genies, bei der so schöne Posen

gemacht werden und alle Köpfe von so marmorner Idealität sind, dass

Rafaels Schule von Athen daneben wie wildester Naturalismus wirkt.

So erscheint Pere Ingres als kalter, steifer Akademiker, als

Doctrinär, der über den verlästerten David wenig hinausgekommen.

Er repräsentirt nur, wie Th. Rousseau sagte, in abgeschwächtem

Maasse die gute alte Kunst, die wir verloren haben, oder, wie

Diaz meinte: »Man sperre ihn mit mir in einen I hurm ohne

Kupferstiche. Ich wette, dass seine Leinwand leer bleibt, während

Ingres: Madame Devaufay.
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Ingres : Berlin Paine.

icli mit einem Bild heraus-

komme«. Er besass eine trock-

ene Tüchtigkeit, die selbst vor

seinen bedeutendsten Werken

kühl lässt. Gerade seine grossen

historischen Bilder sind therl-

weisc das Ungeheuerlichste,

was Stilsucht erzwungen hat.

Sehr bezeichnend zum Beispiel

die Anekdote, die Ary Scheffer

über den St. Symphorian er-

zählte. Aufeine schüchterne Be-

merkung Scheffers über die zu

langenArme der Mutter desMär-

tyrers — die nur der Composi-

tion wegen so lang sind — sagt Ingres gravitätisch: »Die Arme einer

Mutter, die ihren in den Tod gehenden Sohn segnet, sind nie zu

lang.« Seine Bilder sind eine Qual für das coloristisch gebildete

Auge. Das Getriebene der Arbeit, das die Formgebung bei Ingres kenn-

zeichnet, und die bunte, krass harte Farbe verbinden sich zu einem un-

geniessbaren Ganzen. Wie leblos wirken seine Gemälde mit nackten

Einzelgestalten, jene Odaliske und die Befreiung der Andromeda, die

ihn besonders berühmt gemacht. Ingres war kein Fleischmaler und

bedeutet einen unendlichen Rückschritt gegenüber Prudhon. Das

Streben nach plastischer Schönheit und in Verbindung damit das

Unterdrücken alles Individuellen ist bei ihm fast zur Religion ge-

worden. Man versteht kaum mehr die Berühmtheit, deren sich

seine »Quelle« erfreute, die Gestalt jenes stehenden, nackten Mäd-

chens, das mit über dem Kopf erhobenem rechten Arm eine auf

der linken Schulter getragene Urne ausgiesst. Gewiss hat das Bild

Zeichnungsqualitäten, die in unseren lagen nur Ingres in so emi-

nentem Grade besass. boch nachdem er durch das classicistische

Schema jede Spur von Natur wegretouchirt, vernichtete er den Rest

des Eindrucks durch den kalten violetten Ton
,

den nicht nur die

Coloristen verdammen, sondern den selbst Rafael falsch und hässlich

gefunden hätte. Hier wie in allen seinen Frauenkörpern erreicht er

eine gewisse Grazie, aber eine animalische, ausdruckslose Grazie.

Geschickt, die Muskeln des menschlichen Körpers anzuzeigen, war

er absolut unfähig, Köpfe zu geben, die irgend eine Empfindung,
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eine Leidenschaft ausdriieken.

Er gab nur die Form an sich,

die abstrakte, typische, abso-

lute Form. Nur die Liebe zur

beaute supreme beherrschte

ihn, so dass er sich nie vor

der Natur enthalten konnte,

sie zu reinigen und zu ver-

allgemeinern. Ueberall sind

schöne Linien und ausser-

ordentlich modellirte Körper,

aber man kommt zu seinen

Figuren in kein wärmeres

Vcrhältniss. Sie leben nicht

unser Leben, athmen nicht

unsere Luft, haben nicht

unsere Gedanken. Sie sind

fremd allem Menschlichen.

Jean-Auguste- Dominique In-

gres, membre de l’institut,

Senator u. s. w., der wie ein

Wesen höherer Art geehrte

Stilist
,

der Priester reiner Form und Linie wird jeder Zeit Hoch-

achtung einflössen, Bewunderung in mancher Hinsicht dem kunst-

geschichtlich Reflectirenden, Begeisterung — niemals.

Und trotzdem schwärme ich für Ingres. Ja, es begegnete mir,

dass ich in der Handzeichnungensammlung des Louvre mich auf

dem Gedanken ertappte: Ingres, grosser, lieber Meister, ich habe dir

viel abzubitten, du warst der Grössten einer und Feinsten, die das

Jahrhundert gebar. Ob wohl bis heute Jemand die mysteriöse l igur

Ingres’ begriff, diesen Mann, der in seiner Jugend entzückt für

»l’esprit, la gräce, l'originalite de Vataux et la delicieuse couleur

des ses tableaux« schwärmte, um später — nicht aus Unfähigkeit

sondern aus bewusster Absicht — coloristische Missklänge in seine

Bilder zu bringen, diesen Classiker par excellence, der zu den grössten

Intimisten und Charmeuren zählt, welche die Geschichte der Kunst

verzeichnet.

Gleich David lebt Ingres ausschliesslich als Porträtmaler fort.

Gleich jenem wurde er, der Natur gegenübergestellt, weich und ver-

Ingres: Paganini.
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gass das strenge System, das

er sich für seine grossen Bil-

der zurecht gemacht. Der Pro-

fessor der Aesthetik schnallte

den Kothurn ab und erschien

wie ein verjüngter Künst-

ler, enthusiastisch und hin-

gebend vor der Natur. Seit

seinem ersten Aufenthalt in

Rom, das heisst seit dem Be-

ginne desjahrhunderts hat In-

gres Porträts gemalt, die sich

wie Medaillen in ’s Gedächt-

nis prägen, von metallischer

Schärfe ä la Giulio Romano.

Auch hier ist er ungleich, oft

kalt und spiessbürgerlich, öfter

bewundernswerth. In diesen

erzgegossenen Bildern lebt

etwas vom frischen Urquell

aller Kunst
;

sie haben jene realistische Ader, durch die sich der

lebensvolle Idealismus Rafaels von dem conventioneilen eines Pro-

fessors der Historienmalerei unterscheidet. Hier findet man wahre

Schätze, Schöpfungen von merkwürdiger Lebenskraft und äusserstem

Geschmack. Sie zeigen
,

dass der anscheinend so systematische In-

gres tief die lebendige Natur liebte, und sichern seinem Namen
die Unsterblichkeit. Seine Historien sind Werke, die zur Achtung

zwingen, seine Porträts aber herrliche Schöpfungen, die wirklich die

Nachbarschaft der grossen Alten dulden. Schon 1806 erschien im

Salon das Bildniss Napoleons I. mit seinem blutlosen Todtenkopf,

herausciselirt in einer Weise, dass es Delecluze eine gothische Me-
daille nannte. Der Kaiser sitzt wie eine Wachsfigur auf dem Throne,

umgeben von den Insignien der Majestät, starr, bewegungslos wie

ein byzantinisches Idol. 1807 folgte das Porträt der Frau De-

vauij'ay, und wie merkwürdig angenehm wirkt es trotz der pedant-

ischen Malweise noch heute. Man fühlt darin Feuer und Jugend,
die Begeisterung und Gluth eines Neubekehrten, der zum ersten

Mal in der Natur andere Schönheiten entdeckt, als er auf der Aka-

demie zu sehen gelernt hatte. Dabei besass er einen sehr vor-
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Ingres: Die Familie Foreslier.

nehmen, sehr persönlichen Geschmack im Zeichnen. Das Gesicht

ist von exquisiter Grazie, die Augen haben etwas zart Verführer-

isches, sanft Verschleiertes. Es kündigt sich bereits der Ingres an,

der er später wurde. In den Bildnissen Holbeins lebt das ganze

deutsche Bürgerthum seiner Zeit, in denen van Dycks die englische

Aristokratie unter Karl I. fort. So hat Ingres mit all ihren Schwächen

und 'fugenden die hierarchische Bourgeoisie unter Louis Philipp

gemalt, die als den ersten Stand, die Spitze der Nation sich fühlte,

sicher des morgigen Tages, stolz auf sich selbst, auf ihre Intelli-

genz, ihre Thatkraft, ihren moralischen Lebenswandel correct dahin-

lebte, die Regel verehrte, alle Ausschweifungen — auch die der

Coloristen — hasste. Es ist die Seele, die er in sich selbst trug,

dieser prächtige Bourgeois der Kunst. Sein »Benin Aine« ist mit

Recht das berühmteste, sein bleibendes Werk, nicht nur das gemalte

Petrefakt eines Zeitungspotentaten, sondern eines der Bildnisse, die

eine ganze Epoche vergegenwärtigen. Es erzählt vom Triumph des

Bürgerthums unter der Juliregierung mehr und deutlicher als Louis

Blancs Geschichte der zehn Jahre. Die Hände auf die Schenkel ge-

stemmt, sitzt er auf seinem Sessel wie auf einem Thron, dem Thron
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des Journal des Debats, mit der vierschrötigen Sicherheit charakter-

vollen Selbstbewusstseins, dieser moderne Zeitungshalbgott, wie ein

bürgerlicher Jupiter tonans, im besten Humor.

So hoch man aber die Bedeutung eines solchen Werkes an-

schlagen muss, am höchsten steht Ingres nicht in seinen gemalten

Bildnissen, sondern in seinen Bildnisszeichnungen. Bei jenen ver-

wundet noch zuweilen die Rohheit der Farbe. Die Gesichter haben

manchmal die conventionclle uniforme Färbung seiner Historien-

bilder, den historischen Ton. Fast immer sieht das Fleisch aus wie

Holz, die Kleider wie Metall, blaue Roben wie Stahl. Seine Zeich-

nungen, in denen auch dieser Mangel wegfällt, sind kritiklos zu

bewundern. Ingres lebte als junger Mensch in Rom als Porträt-

zeichner. Für acht Scudi lieferte er ein Brustbild, für zwölf die

ganze Figur, innerlich wüthend. durch solche Taglölmerarbeiten von

der grossen Kunst« abgelenkt zu sein. Hs wird erzählt, dass er

einem Engländer, der bei ihm mit der Frage anpochte: »Wohnt

hier der Zeichner, der die kleinen Porträts macht?« die Thür vor

der Nase zuschlug mit den Worten: »Nein, der hier wohnt, ist ein

Maler.« Heute werden diese kleinen Meisterwerke, deren er sich

schämte, mit Gold aufgewogen. Da war auf der Weltausstellung 1889

jene Madame Chauvin mit den chinesischen Augen, jene Madame
Besnard auf der Terrasse des Monte Pincio mit ihrem breiten Hut

und eleganten Sonnenschirm
,

jene Madame Henting mit dem un-

schuldigen Lächeln der honnetc femme, jene Madame Cavcntish, eine

affectirte junge Blonde in überladenem Reisekleid und verrückter Frisur.

Dass ein Mann wie Ingres so für neue Moden und hübsche Toiletten

schwärmte! Hier hat ein Künstlerauge, das bald unerbittlich, bald

phantasievoll und zärtlich war, die Natur betrachtet und in flüssigen

Bleistiftstrichen das wahrhaft Lebensvolle der Erscheinung mit der

Sicherheit unmittelbarer Empfindung geistvoll erhascht. Diese lland-

zeiclmungen. besonders das Porträt Paganinis und die Familie Fore-

stier, zeigen, dass Pere Ingres nicht nur einen hochgebildeten Ver-

stand und eiserne Willenskraft, nicht das Genie des Fleisses allein,

sondern auch ein Herz im Leibe hatte, ein echtes, warm- und fein-

fühlendes Künstlerherz, dass er keineswegs im innersten Wesen der

kalte Akademiker, der steife Doctrinär war, der er in seinen grossen

Bildern zu sein scheint und wozu die Opposition gegen die Roman-

tiker ihn machte. Hier ist er Charmeur wie die Primitiven und

Charmeur wie die Impressionisten, wie Massys und Manet, wie Dürer
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und Degas, wie Alle, die der Natur in’s Auge geschaut. Und wenn

ihn diese ebenso momentanen wie strengen Blätter als Zeichner den

ersten Meistern der Kunstgeschichte zur Seite stellen, so lassen sie

ihn, den Reactionär, zugleich als Fortschrittsmann erscheinen, als

Uebergangsglied von der grossen Kunst der ersten Hälfte zur intimen

Kunst, welche die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts beherrscht.

Qx©
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Juste-milieu.

W IK es gewöhnlich eintritt, folgte den Heroen ein weniger

heroisches, praktischeres Geschlecht. Die Kunst entsprach

darin dem bedächtig stillen Gang des in das alte Geleis

eingefahrenen Staatswesens, dem hausbacken philiströsen Charakter,

den das dreifarbige Bürgerkönigthum im Laufe der Jahre angenommen.

Die Bourgeoisie, die die Revolution von 1830 gemacht hatte, war

bald über ihre eigene Kühnheit erschrocken. Selbst in der Literatur

lenkte sie in eine gemässigte, lauwarme Mittelmässigkeit ein. Sie

überraschte sich darin, dass sie Casimir Delavigne bewunderte. Sie

fand in Auber und Scribe ihr Ideal der Musik und der Komödie,

wie in Guizot, Duchätel, Thiers und Odilon Barrot ihre Ideale in

der Politik. Die geistige Erhebung, die der Julirevolution voraus-

gegangen und gefolgt war, hatte sich beruhigt, und die, aus der

die Februarrevolution hervorging, war noch latent. Dasselbe ältere

Geschlecht, das in Napoleon Bonapartes marmornes Cäsarauge ge

blickt, wenn er, einem Kriegsgott gleich, mit unnahbaren Herrscher-

händen an der Spitze seines Generalstabes vorbeiritt, sah jetzt den

Roy Citoyen , den vormaligen verbannten Schullehrer, den häus-

lichen ordnungsliebenden Mann, wie er täglich um dieselbe Stunde,

ohne Begleiter, im bürgerlichen Rock, den berühmten Regenschirm

in der Hand, durch die Strassen von Paris ging und jedes Vive

le roi freundlich lächelnd mit dankbarem Händedruck belohnte. Der

Regenschirm wurde das Symbol dieses thatenlosen Königthums und

das Wort Juste-milieu, das Louis Philipp einmal von der einzuschlagen-

den Bahn gebraucht, der Spitzname für alles Schwache und Unener-

gische, Glanz- und Würdelose der Zeit. Die goldene Mittelstrasse

triuraphirte in der Politik, Literatur und Malerei. Die Künstler,

die dieser Periode das Gepräge geben, bezeichnen mit der himmel-

stürmenden Generation von 1830 verglichen nur sozusagen eine weib-

liche Seitenlinie dieser männlichen Stammhalter der guten Malerei.



XII. JuSTE-MILlkU *>

*> > >

Von denen, die aut De-

lacroix’ Seite standen,

ist wenigstens jeder

eine eigenartige Per-

sönlichkeit, wenn auch

zweiten Ranges, doch

selbstständig, während

die zahlreichen Schü-

ler Ingres’ nur in abge-

schwächtem Maasse die

Qualitäten haben, die

schon dem Meister und

vor diesem den grossen

Italienern eigen waren.

Delacroix liess sich

nicht nachahmen
;
der

kleine, dicke, starrköpf-

ige Ingres aber war ge-

schaffen dazu, Andern

seinen Willen aufzu-

drängen.

Der merkwürdige Gigoux: General Dwemicki iS}}.
O

Jean Gigoux hat dasVer-

dienst, Delacroix im Kampf gegen die starre beaute supreme der Clas-

sicisten am wirksamsten unterstützt zu haben. Als auf der Pariser Welt

ausstellung 1889 sein Bild die letzten Augenblicke Leonardo da Vin

cis« von 1835 aus der Abgeschiedenheit eines Provinzialmuseums auf-

tauchte. war allgemeines Erstaunen über diese gesunde Naturwahrheit.

Die Figuren trugen zwar kostbare Kostüme, Reichthum und Glanz um-

gab sie. aber sie selbst waren gewöhnliche hässliche Menschen. Da

war Nichts von Idealismus, nicht einmal im Sinne Gericaults, der trotz

seiner Wahrheitsliebe dem heroischen Typus treu blieb. Die Köpfe

waren mit religiöser Andacht genau nach der Natur gemalt von einem

Manne, der offenbar die Jugendwerke Guercinos liebte und Dürer

eifrig studirt hatte. Zugleich war das Porträt eines polnischen Generals

Dwemicki von 1833 ausgestellt, den Gigoux ebenfalls als Mensch,

nicht als Heros malte. Der Krieg hatte ihn nicht mager, sondern

fett gemacht, und auf Gigoux Bilde war diese rothe Nase und dieser

dicke Bauch mit grausamer Wahrheitsliebe gezeichnet. Es war eine
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Gigoux: Der Tod Leonardo da Vincis.

Kriegserklärung gegen jeden Idealismus*. Sogar in seinen religiösen

Malereien in Saint Gennain l’Auxerrois blieb er diesem Princip treu,

und das weist ihm inmitten der zeitgenössischen Production eine

Sonderstellung an. In einer Periode, die von der vereinzelten Er-

schcinung Delacroix’ abgesehen, noch durchaus der Lehre vom Exagerer

la beaute huldigte, waren seine Werke von einer gesunden, herz-

erfrischenden 1 lässlichkeit.

Ein Theil von Delacroix’ coloristischen Reizen ging auf Eugene

Isabey über. Er ist gewiss kein grosser Künstler, aber eine liebens-

würdige svmpathischc Erscheinung, ein Maler, der noch heute Genuss

gewährt. Unter der Gruppe der Classicisten seiner Zeit wirkt er wie

ein hübscher Farbenfleck, wie eine Palette, auf der zarte blaue Töne,

Malvenfarbe, Lila, vornehmes Grün, Silbergrau, unter der Sonne ge-

bleichtes Roth und schillernder Perlmutter raffinirt zusammenklingen.

Seine hübschen, malerisch herausgeputzten Damen, sind unter dem

Schutze feinen Halbschattens in hellen Gärten gruppirt, steigen die

Stufen des Schlosses herauf oder herunter, lassen ihre langen Schleppen

hängen und spielen graziös mit dem Fächer oder Sonnenschirm, wäh-

rend galante Cavaliere ihnen huldigen und den Kopf herüber geneigt
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süsse Worte zuflüstern. Der

schlanke Windhund spielt eine

besondere Rolle in diesen ari-

stokratischen Komödien. Sei-

ne geraden Linien geben den

weich geschwungenen Figür

dien ein Gegengewicht. Ganz

in seinem Element ist Isabey,

wenn er eine Ceremonie mit

reichem Kostüm zu malen hat.

Da bindet er ein farbensprüh-

endes Bouquet zusammen,

lässt breitfaltigen Damast und

schwere golddurchwirkte Sei

de schillern. Seine Farbe ist

bald chic, capriciös, kokett,

bald vom feinsten gebleich-

ten Gobelinton. Wenn er

eine Marine malt, zerknittert

er das Meer wie eine Ballrobe und putzt die Schiffe an wie eine

Braut. Selbst seine Stürme wirken festlich — wie der Zorn einer

schönen Frau. Man darf kein Leben bei ihm suchen; seine Bilder

verhalten sich zur Wahrheit wie etwa Gounods Faust zum Goethe -

schcn. Watteau ist sein geistiger Ahne. Er ist nicht so lebendig,

nicht so geistreich wie der Maler der Galanterie des 18. Jahrhun-

derts. Er malt nicht seine Zeitgenossen, sondern eine entschwun-

dene Epoche, aber er hat dieselbe Vorliebe für Scenen des High life,

eine gesuchte manierirte Grazie, manchmal reizend, immer dem Auge

angenehm. Mit Delacroix theilt er die breite Art, die Zwanglosigkeit

und Farbenfreude. Wo jener wild und gewaltthätig auftritt, ist Isabey

kosend und einschmeichelnd. Sie sind nicht Brüder, aber entfernte

Vettern. Und er hat wie Delacroix keine Nachahmer gehabt, ist

seinen hübschen leuchtenden Pfad allein gegangen, ist ohne Gesell-

schaft geblieben in seinem kleinen vergoldeten Häuschen, das er mit

phantastischen Lämpchen erleuchtete und niedlichen Wesen beiderlei

Geschlechts zum koketten Heim anwies. Nur Baron ist ihm von

Weitem philisterhaft bedächtig gefolgt.

Eine sonderbare Mittelstellung zwischen den Romantikern und

Classicisten nimmt Ar\ Scheffer ein: vor einem Menschenalter Liebling
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der besseren Hälfte der euro-

päischen Aristokratie, heute

dem deutschen Publikum nur

noch dadurch merkwürdig,

dass er »mit Schnupftabak

und grüner Seife« malte, eine

Heine’schc Wendung
,

die

obendrein einen sehr falschen

Begriff gibt. Deutsch-Hollän-

der von Geburt, Classiker von

Erziehung, kam Scheffer als

junger Mann auch mit den

führenden Geistern des Ro-

mantismus in Berührung, und

diese verschiedenen Einflüsse

der Abstammung, der Schule

und des Verkehrs spiegeln sich

deutlich in den Köpfen seiner

Figuren. Die Formen sind

durchaus classicistisch, allge-

mein gehalten, ideal, nur der

Gesichtsausdruck, das Auge

ist romantisch und — Schef-

fers deutscher Abstammung

entsprechend sentimental. Gerade diese Halbheit war seinen Zeit-

genossen sehr sympathisch. Man nannte seine Malerei eine grosse,

stilvolle Kunst, die das Gefühl für ideale Schönheit mit bestricken-

der Macht des Ausdrucks vereine. Aber die Geschichte liebt Com-

promissmänner nicht und sieht in dieser Unentschiedenheit den

Mangel seines Talentes. Schcfters Zeichnung ist trocken und hart,

sein Colorit ohne Weichheit und Reiz. Dazu stimmen sehr wenig

die Attitüden und Physiognomien seiner Figuren, die immer Schwäche.

Abgespanntheit, moralisches Leiden affectiren. Er ist ein sentimen-

taler Classicist, in seinen Stoffen ein Antipode des griechisch-röm-

ischen Ideals, dem er technisch huldigt. Schon seine Suliotischen

Frauen waren in Empfindung, Form und Farbe nur eine ge-

mässigte und verweichlichte Reminiscenz des Massacre de Scio. Später

gab er die historischen Stoffe (Gaston de Foix de.) gänzlich aul

und begeisterte sich nur noch an den Evangelien oder den Werken
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der Dichter, besonders eines Dichters. Wenn er die Bibel als Quelle

benutzte, wählte er zärtliche Episoden, deren Traurigkeit er in Weiner-

lichkeit umsetzte. Wenn er Scenen aus Faust oder Wilhelm Meister

darstcllte, gab er den lebendigen, leidenschaftlichen Figuren Goethes

etwas Melancholisches, Leidendes, Rcflectircndes. Heine sagte von

seinen Gretchen: »Sie sind zwar Wolfgang Goethes Gretchen, aber

sie haben den ganzen Friedrich Schiller gelesen«. Margarethe, selbst

vor ihrem Fall, vor ihrer Liebe, ist.schon träumerisch traurig wie ein

gefallener Engel. Mignon, Francesca von Rimini, die heilige Monica

waren andere Lieblingsgestalten seiner zarten, contemplativen Seele.

Er allein innerhalb der französischen Kunst neigt in seiner thränen-

seligen Empfindsamkeit ein wenig zur düsseldorfischen Romantik

herüber.

Hippolyte Flandrin war das französische Gegenstück zu den deut-

schen Nazarenern. Er zeigt, in welch starren Schematismus die

Ingres’schen Lehren ausliefen. Ingres war ein gefährlicher Meister.

Die Schüler bildeten um ihn eine kleine, treu hingebungsvolle Ge-

meinde, schwuren wie die des Cornelius auf die Worte des Lehrers

und arbeiteten sich schon deshalb nicht zu eigenartigem Charakter

durch. Keiner besass Ingres’ Vielseitigkeit. Sein Reich wurde wie

das Alexanders des Grossen unter Diadochen vertheilt, von denen

jeder sein kleines Ländchen mit mehr oder weniger Geschick ver-

waltete. Hippolvte Flandrin widmete sich der religiösen Malerei, die

unter seinen Händen zuerst wieder grössere Bedeutung im französ-

ischen Kunstbetrieb erlangte, aber noch weit sklavischer als bei Ingres

in die Bahnen der Italiener des 14. und 15. Jahrhunderts einlenkte

Der ehrenwerthe und überzeugte, gelehrte und gediegene, aber farb-

lose und kalte Decorateur der Kirchen Saint Vincent de Paul und

Saint Germain des Pres hat die Kunstgeschichte nicht um Neues be-

reichert. Ein zäher Arbeiter, doch von geringer geistiger Begabung,

kam er nicht über die Befolgung der Regeln hinaus, die Ingres seinen

Schülern lehrte und selbst den alten Meistern entnommen hatte. Da

er als Prix de Rome 1831 die Kunstschätze Italiens genau kennen

gelernt, stiess er selten auf eine Schwierigkeit. Seine Cartons sind

mit sicherer Hand flüssig und correct hingeschrieben, wie die Rein-

schrift eines Schüleraufsatzes. Vom Zeichnen verstand er alles, was

man lernen kann; er erinnerte sich, arrangirte Reminiscenzen, dachte

wenig. Er war ein Deminutivum seines Meisters, zugleich ärmlicher

und fanatischer, ein rein mathematisches Talent; seine Kunst ist

Muther, Moderne Malerei. 22
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kalte, geometrische Wissenschaft, die Anwendung anatomischer Studien

auf überkommene Formen, ein Arrangement von Gruppen und Dra-

perien nach berühmten Mustern. Hätten die primitiven Italiener und

altchristlichen Katakombenmaler, der selige Fra Angelico und die

Mosaikkünstler von Ravenna nicht vorher gearbeitet, wären Flandrins

Werke so wenig wie die der Nazarener gemalt worden. Hier wie

dort lässt sich für fast alle Köpfe und Gestalten die direkte Vorlage

in den Bildern jener Italiener nachweisen. Nur ein gewisser blond

zarter, leicht melancholischer, modern christlicher Mädchenkopf ist

Flandrins persönliches Eigenthum. Auf die Porträtmalerei übertrug

er dieselben asketisch engelreinen Prinzipien und erwarb sich dadurch

als Maler der femme honnete grossen Zulauf. Diese Frauen sprachen

mit ihm und errötheten vor ihm — in seinen Bildern ist Grazie und

Delicatesse, Feuer und Sanftmuth der Augen, Zärtlichkeit und spött-

isches Lachen in nonnenhafte Unnahbarkeit übergegangen, die zurZeit

des zweiten Kaiserreichs bei den Damen um so grösseren Anklang fand,

je seltener sie in Wirklichkeit wurde.

Neben diesem mit grösserem Künstlerthum ausgestatteten Over-

beck steht als der französische Cornelius Paul Cheuavard, ein Mann,

der in seinem geistreichen Kopf fast noch tiefere philosophische Ge-

danken als der deutsche Meister wälzte. Er träumte von weiten, sym-

bolischen, Raum und Zeit umspannenden Decorationen, in denen alle

Kosmogonien der Welt sich Rendezvous gaben. Er wollte gleich Cor-

nelius Michelangelo sein, doch es gelang ihm nicht viel besser als

dem Deutschen. Fünfzehn Jahre brachte er in Kirchen und Museen

Italiens zu, den Bleistift in der Hand, und legte eine gewaltige Samm-

lung von Studien an, auf denen seine grosse, gemalte Weltgeschichte

sich aufbauen sollte. Doch als er nach Paris zurückkam, war ihm das

altmeisterliche Material so über den Kopf gewachsen, dass er sich selbst

nicht mehr zurechtfand. Vier Jahre lang arbeitete er in fieberhaftem

Fleiss, achtzehn Cartons von sechs Meter Höhe und vier Meter Breite

wurden fertig und sollten die Wände des Pantheons decken. Zur

farbigen Ausführung sind sie so wenig wie die Camposantofresken

des Cornelius gelangt. Der Saal des Lyoner Museums, der sie um-

schliesst, ist der Corneliussaal der französischen Kunst. Chenavard

konnte viel besser zeichnen, nicht viel besser malen als der Deutsche und

Beider Werke sind von mehr literarischem als künstlerischem Werth.

Kurz und glänzend war die Laufbahn Theodore Cliasseriau s, der

wie ein strahlendes Meteor den artistischen Himmel durcheilte, zuerst
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ein Freund der Form im Sinne

von Ingres, dann mit Dela-

croix’ für die Sonne und das

klare Licht Afrikas schwär-

mend. 1819 in Saint Do-

mingue geboren
,

folgte er

1834 seinem Lehrer Ingres

nach der Villa Medici, zeigte

sich aber schon in seinem

ersten Bilde, der heute im

Louvre befindlichen Susanna

von 1839, als wenig ortho-

doxer Schüler. »II n’a aucune

compr£hension des idees et

des changements qui se sont

faits dans les arts ä notre

epoque, et son ignorance est

complfcte de tous les poetes

de ces derniers temps. II

restera comme un Souvenir et

une reproduction de certains

äges de l’art du pass£, sans

avoir rien cr££ pour l'avenir. Mes souhaits et mes idees ne sont en

rien semblabes en cela«. Mit diesen Worten hat Chass£riau selbst,

was ihn von Ingres trennte, gekennzeichnet. Leider hat er wenig

producirt. Ein sehr eleganter, blasirter Herr, stürzte er sich, aus

Italien zurückgekehrt, in den Strudel des Pariser Lebens. Er war von

auffallender Hässlichkeit, aber seine schwarzen, stechenden Augen

machten ihn zum Abgott der Frauen, der das Leben mit solcher

Hast durcheilte, dass er mit 36 Jahren zusammenbrach. Ausser ver-

schiedenen decorativen Malereien für die Kirche Saint Merry und

den Rechnungshof im Palais d Orsay sind nur einige Orientbilder und

als das Beste und Bezeichnendste ein paar Lithographien von ihm

vorhanden. In diesen zart mythologischen Compositionen ist ein Ion

angeschlagen, der erst ein Menschenalter später in den Werken der

französischen Neuidealisten und der englischen Neupra^raphaeliten ein

Echo fand: es spricht daraus ein romantisches Griechenthum, etwas

traumhaft Mystisches, das ihn zum merkwürdigen Verbindungsglied

zwischen Delacroix und dem raffinirtesten Geiste der modernen Schule.

22*
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Gustave Moreau, macht. Hs

war ein Akt der Dankbarkeit,

wenn dieser seinem schönen

Bilde der junge Mann und

der Tod« die Aufschrift a

Theodore Chass£riau« bei-

setzte.

Die Erinnerung an Leon

Benouville wird im Louvre

nur durch seinen Tod des

heiligen Franciscus wachge-

halten, eine gute Arbeit aus

der Schule der Quattrocen-

tisten. Und auch Leon Cogniet

verdient nur noch Erwähn-

ung, weil er in den fünfziger

Jahren so viele ausländische,

besonders deutsche Schüler

in seinem Atelier vereinigte.

Mehr als jeder Andere stand er in dem Ruf, sicher und schnell in

die eigentlichen Handwerksgeheimnisse einweihen zu können. Was
man von einem Meister lernen und seinem Vorbild ab^ehen kann,

war bei ihm, dem väterlich milden Lehrer zu erhalten. Noch als er

längst die Malerei aufgegeben, vereinigten sich die dankbaren Schüler all-

jährlich zu einem Festmahl, um den Patriarchen zu feiern. Als Künstler

gehört er zu den Grössen, die Ueberschätzung im Leben mit der Ver-

gessenheit nach dem Tode zahlten. Sein »Massacre des innocents von

1824 — die Frau, die in der Raserei der Angst sich und ihr Kind vor den

bethlehemitischen Mördern unter offener Treppe verbergen zu können

glaubt — konnte nur einer Zeit gefallen, die für die ausdrucksvollen

Gipsköpfe Arv Schcffcrs schwärmte. Dazwischen malte er Landschaften,

die chimärischen, vagen Schöpfungen eines Mannes, der nicht viel im

Freien gelebt hat. Sein bestes Bild, Tintoretto, der bei Lampenlicht

seine todte Tochter zeichnet, von 1843, das einst im Kupferstich Frank-

reich und Deutschland entzückte, macht heute eine gleich nüchterne

Figur und zeigt, wohin sein Talent ging: technisch ein vergröberter

Schalcken, in der Empfindung ein verweichlichter Delaroche.

Delaroche war der Tizian Louis Philipps, das eigentliche Schoss-

kind des Juste-milieu : einer der kleinsten und zugleich berühmtesten

Cogniet: Mussacre des Innocents.
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Maler des Jahrhun-

derts und in dieser

Doppeleigenschaft ein

interessanter Beleg da-

für, dass in der Kunst

die vox popul i selten

die vox dei zu sein

pflegt. WelcherUnter-

schied gegenüber den

grossen Geistern des

Romantismus
!

Jene

waren enthusiastische

Poeten. Ihre Vorliebe

für das Mittelalter galt

nur dessen ästheti-

schem Reiz, dem Däm-

merlicht seiner maler-

ischen Kirchen, dem ahnungsvollen Klang seiner Glocken, den bunten

Aufzügen seiner in ungebrochenen Farben glänzenden Welt. Und
was die Einbildungskraft weiter lockte, war das unbändige Wesen ge-

wisser Epochen
,

der vernichtende Kampf wilder Parteimassen und

die auflodernde Gewalt der Leidenschaft. Das geschichtliche Motiv

als solches war ihnen nur ein Vorwand, nach dem auch äusserlich

angenommenen Vorbild der Venetianer und Vlaamen sich in sprühen-

den Farbenorgien zu ergehen. Sie wussten als echte Maler, dass

allein in den Stoffen auf ihrer Palette der Gefühlserreger schlum-

mert, mit dem die Malerei auf den Saiten der menschlichen Seele

spielt. Enthusiasten der Farbe, Enthusiasten der Leidenschaft begei-

sterten sie sich für die Dichter nur, weil diese ihnen am ehesten ge-

statteten, den fieberhaft erregten, furchtbaren Träumen ihrer Phan-

tasie mit der wilden Heftigkeit der aufgerüttelten Naturgewalt Form

zu geben. So erzählte Delacroix von Brand, Schlachten und Krie-

gen, von Mord und Plünderung, den Bitternissen und Schmerzen

der Liebe. Er hat dabei gewiss die bunten Kostüme der vergangenen

Zeiten studirt — seine Zeichnungen zeigen es; aber er bediente sich

ihrer nur wie eines Repertoirs von Farben, wie eines Lexikons, seine

coloristischen Visionen zu verkörpern. Historische \ ignetten anzu-

fertigen und die Rolle des Geschichtslehrers zu spielen, hätte er

als Arbeit untergeordneter Illustratoren verschmäht. Aber vielleicht
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Hessen sich gerade auf diesem Weg weit grössere Erfolge bei der

Menge erzielen.

Die zwanziger Jahre waren das Blüthezeitalter der französischen

Geschichtschreibung. Guizot stellte sich durch seine Geschichte der

englischen Revolution 1826 in die erste Reihe der französischen Schrift-

steller, hielt seit 1829 seine berühmten Vorlesungen an der Sorbonne

und gab seit 1832 die Quellenschriften zur französischen Geschichte

heraus. Schon vor ihm, 1825, hatte Augustin Thierry seine »Histoire

de la conquete de l'Angleterre par les Normands« geschrieben, darauf

die »Erzählungen aus den Merowingischen Zeiten« folgen lassen und

war eben mit der Vorbereitung seines Hauptwerkes »Geschichte der

Entstehung und Entwicklung des dritten Standes« beschäftigt. Als

würdige Mitarbeiter hatten sich ihnen zwei jüngere Männer an die

Seite gestellt: Mignet und Thiers, die 1823 und 1824 mit ihrer Ge-

schichte der Revolution hervortraten. Durch sie angeregt, hatten sich

in jeder Provinz Frankreichs historische Gesellschaften und Vereine

gebildet, die eine immer ausgedehntere Thätigkeit entwickelten.

Was die Wissenschaft begonnen, führte die Dichtung weiter.

Zahlreiche jüngere und ältere Schriftsteller dachten nach, was poetisch

mit den von der Forschung bekannt gemachten Gestalten anzufangen

sei, und wenige Jahre vergingen, so war die Zahl der geschichtlichen

Romane und Dramen kaum mehr zu ermessen. Vitet, Dumas pere,

de Vigny setzten die historische Tragödie an die Stelle der classischen;

der moderne Roman einer George Sand, eines Balzac und Beyle wurde

durch den historischen Roman verdrängt. In denselben Jahren vollzog

sich die Abwendung der grossen Oper von den phantastischen Stoffen

zu den historischen: Aubers Stumme von Portici und Rossinis Teil.

Auch die Kunst versuchte, aus den neuen Ergebnissen der Ge-

schichtswissenschaft Nutzen zu ziehen, und die Aesthetiker beeilten

sich, die daraus zu erwartenden Vortheile aufzuzählen. Einestheils

— das war nichts Neues — finde der Künstler, dessen Fluch es

gewesen, in einer thaten- und farblosen Zeit geboren zu werden,

hier Alles, was er suche, denn die Geschichte biete ihm die Anschau-

ung eines grossartig bewegten Lebens dar. Anderntheils — das war
die Hauptsache — könne die Malerei aber auch eine wichtige Cultur-

aufgabe erfüllen, wenn sie durch die verständlichere Natur ihrer Mittel

die Wissenschaft der Geschichte ergänze und durch die Erinnerung

an die grosse Vergangenheit den in schweren Zeitläuften leicht er-

lahmenden Patriotismus wachhalte. Guizot empfahl die französische
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Geschichte, »die Geschichte der Ritterlichkeit«, den Malern als erste

und hauptsächlichste Quelle. Wir brauchen Historiker in der Malerei .

schrieb Vitet, und sein Ruf wurde gehört.

Hatten die Romantiker in den alten Costümen nur Elemente

gesehen, mit denen sich ein rauschender coloristischer Accord erzielen

Hess, ohne dass sie sich recht um die Bedeutung, den erzählenden

Inhalt ihrer Bilder kümmerten . so gingen die Folgenden mit Sang

und Klang in’s historische Lager über. An die Stelle der reinen Malerei

trat eine solche mit wissenschaftlichen Belegen, die sich bestrebte, die

früheren Zeiten antiquarisch treu zu reconstruiren. Hatten jene nur

echt künstleriche, coloristische Improvisationen gegeben, so wurde

jetzt der Lehrzweck, die geschichtliche Genauigkeit zur Hauptsache.

Der Maler \v urde als Chronist, als offizieller Staatsbeamter damit

beauftragt, die Bürger durch den Appell an die ruhmvolle Vergangen-

heit über die klägliche Gegenwart zu trösten. Er wurde zum Ge-

schichtslehrer und Theatergarderobier, der in Chroniken stöberte.

Masken auswählte, Costüme schneiderte, Culissenhintergri'inde an-

ordnete, um nur seine Staatsaction correct und lesbar auf der Lein-

wand niederzuschreiben. Und Madame Tout le monde fand in diesen

Bildern Alles, was sie suchte. Theils war das Lehrhafte der Historien-

malerei mit den langen Erklärungen im Katalog den Bedürfnissen des

gebildeten Mittelstandes sehr willkommen. Vor dem Bilde lag stets

ein hübscher Carton, auf dem der oder jener Passus aus einem

Historiker abgedruckt war. Man las die Beschreibung und überzeugte

sich, ob das beschriebene Bild auch wirklich dahing und der Be-

schreibung entsprach. Man repetirte sein geschichtliches Schulpensum

und Hess sich in interessanter Weise daran erinnern, dass vor dem

19. Jahrhundert keine Hosen und Fräcke, sondern Tricots und Mäntel

getragen wurden. Andererseits war von der romantischen Wildheit

immerhin soviel übrig, dass man sich mit Anstand und Mass er-

schüttern lassen und mit Zuhülfenahme des Katalogs eine angenehme

Gänsehaut erzielen konnte. Den Durchschnittsmaler aber mussten

solche Geschichtsexercitien ebenfalls sehr verlocken, da sie eigent-

lich künstlerische Qualitäten — besondere Fähigkeiten der Phantasie,

des Auges oder der Palette — nicht voraussetzten. Der Geschichts-

schreiber braucht zwar Combinationskraft, aber weit mehr nüch-

ternen Forschergeist; ein Zuviel an Einbildungskraft und Gemüths-

antheil wird ihm gefährlich. So hatte auch der Historienmaler keine

Phantasie, Empfindung und Anschauung, sondern nur eine gewisse
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compilatorische Fähigkeit nöthig. Hs genügte, aus einem populären

Geschichtsbuch eine Mordgeschichte aufzustöbern und ein Werk über

Costümkunde zu besitzen. Daraus Hessen sich mit Hülfe der von

den Romantikern begründeten Ateliertechnik von einigermassen ge-

schickten Regisseuren leicht die imposantesten Schaustücke arran-

giren. Und da selbst die Kritiker sich sehr häufig verleiten Hessen,

denjenigen Modellen
,

die in die buntesten Costüme gesteckt und

mit den Namen der berühmtesten Persönlichkeiten versehen waren,

den Vortritt vor bescheidener auftretenden Genossen einzuräumen,

geschah es, dass zur Zeit des Bürgerkönigs eine ganze Reihe voll-

kommen talentloser Naturen, deren Verdienst nur war, dass sie müh-

sam lebende Bilder zu einem Capitel ihrer Weltgeschichte stellten, im

Handumdrehen zu Koryphäen anwuchs.

Eugene Deveria war wohl der erste und bedeutendste, der mit

Bewusstsein dieses Gebiet betrat. Als sein Bild der »Geburt Hein-

rich IV. im Salon von 1827 erschien, wurde sein Auftreten wie

das eines neuen Veronese gefeiert, sein Werk jubelnd als das erste

Geschichtsbild mit genau beobachteter historischer Lokalfarbe begrüsst.

Deveria trug seitdem nur Rubenscostüm, und sein Haus wurde das

Generalquartier der Romantiker. Leider hat er, vielleicht der Einzige

dieser Gruppe, in dem noch etwas vom Geiste Delacroix’ lebte,

weder den venezianischen Ton noch den männlichen Accent seiner

Jugend wiedergefunden und später zwar noch viele Bilder gemalt,

der Kunst aber kein zweites Werk gegeben.

Bald darauf begann Camille Roqueplau seine Art zu ändern. Bisher

ausschliesslich Maler, der wie Watteau und Terborg mit wollüstigem

Schauder dem pikanten Knistern von Seiden-, Sammet- und Atlas-

stoffen lauschte, bemühte er sich nun, irgend eine Geschichte klar zu

erzählen, verzichtete auf seine leichten glänzenden Phantasien und

wurde in seiner »Scene aus der Bartholomäusnacht« ein langweiliger

Schullehrer.

Nicolaus Robert Fleury, der Maler Karls V. im Kloster von

St. Yust, der Bartholomäusnacht, des Religionsgespräches von Poissy

und anderer sehr durchdachter, lang durchgearbeiteter historischer

Anekdoten, machte wie unser Lessing für edle Ideen Propaganda.

Seine Bilder waren Manifeste gegen den religiösen Fanatismus, phil-

anthropische Erörterungen über die Prüfungen und Verfolgungen der

Freidenker. Um ihnen den Stempel historischer Wahrscheinlich-

keit aufzudrücken, vertiefte er sich mit dem Eifer des Archivars in
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das Studium der jeweiligen Periode, nahm oft Figuren Diepenbeecks

oder Theodor van Thuldens direkt in seine Bilder herüber und

wusste dadurch, dass er den alten Werken auch coloristisch alle jene

Töne absah, die mehr von der Zeit als dem Meister herrühren,

seinen Arbeiten einen gewissen documentarisch archaischen Charakter

zu geben, der ihm bei seinem Auftreten hoch angerechnet wurde.

Louis Boulanger war seit seinem »Mazeppa« von 1827 ein berühm-

ter Maler. Doch der grösste Erfolg fiel Paul Delaroche zu, da er

noch mehr als alle Andern verstand, nicht nur durch die Lehrhaftig-

keit und geschichtliche Genauigkeit seiner Vignetten für die Bild

ung zu sorgen, sondern durch thränenselige Empfindsamkeit auch das

Herz zu rühren.

Paul Delaroche gehörte durch das Datum seiner Geburt noch

dem 18. Jahrhundert an. Schüler von Gros, hatte er das Joch des

Classicismus nie in seiner ganzen Schwere zu tragen gehabt und daher

auch keine Veranlassung, sich dagegen aufzubäumen. Als die Roman-

tiker auftraten, war er mitgegangen oder besser mitgezogen worden,

denn seiner bedächtigen Natur war der Romantismus ein Gräuel, sein

kühl überlegender Geist fühlte sich in der Gesellschaft der Classicisten

viel wohler. Die Werke der Historiker eröffneten ihm den sehr

willkommenen Ausweg, es mit keiner Partei zu verderben, und Dela-

roche entdeckte seinen Beruf. Er übernahm die Rolle des Friedens-

richters zwischen den streitenden Brüdern, stellte sich als Mittels-

mann zwischen die Montague und Capulet und wurde so — wie

Casimir Delavigne in der Literatur — das Haupt jener ecole du

bon sens, auf deren Banner Louis Philipps Wort vom Juste-milieu

in goldenen Lettern prangte. Ingres war so kalt, so kühl, ver-

schlossen und farblos — Delaroche strebte eine angenehme, prangend

saucige Asphaltmalerei an. Delacroix war so genial und skizzenhaft,

Delaroche schrieb Sorgsamkeit, Exactheit auf seine Fahne. Jener

hatte durch seine Kühnheit Anstoss erregt, Delaroche gewann die

Conservativen durch seine wohlerzogene Haltung und gemässigtes

Auftreten. Delacroix war den Leuten zu poetisch und wild, Dela-

roche nahm von der romantischen Begierde nur einen halben Ess-

löffel voll ein
,

befleissigte sich, die Leidenschaft Delacroix’ auf ver-

ständiges Philistermass zurückzuführen, die urwüchsige Wildheit des

Meisters in empfindsames Pathos abzuschwächen. Diese Mittlerrolle

machte ihn zum Mann seiner Zeit. Delacroix’ Leben war ein langer

Kampf. Er hätte ohne seine öffentlichen Aufträge Hungers sterben
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können, da er an Kunsthändler und

Liebhaber kaum für 500 Francs

im Jahre verkaufte. Sein Atelier

war voll von Bildern, die über-

einander gelehnt, traurig in den

Ecken standen. Delaroche wurde

mit Lob und Bestellungen überhäuft.

Die Vertreter des Eklekticismus

in der Philosophie und des Juste-

milieu in der Politik mussten noth-

wendig einen Künstler loben, der we-

der Revolutionär noch Reactionär.

weder Romantiker noch Classiker

war. der sich weder der Zeichnung

noch der Farbe verschrieben hatte.

...
,

. . . . ., sondern beide Elemente in vul-
S entoure avec plaisir de cadavres et d os,

Jane Grey, Mazarin, h£ros et hfcroine garer Wohlgemessenheit vereinte.

Chez lui tout meurt . . . exceptd ses Gleich seine ersten Hauptwerke

tableaux. von 1 8 3 1 ,
die Söhne Eduards im

Tower und Cromwcll am Sarg des

enthaupteten König Karls 1 . zeigten ihn in seiner ganzen Lauheit.

Er hätte die Ermordung der Prinzen darstellen können, zog aber aus

Furcht, dass das Publikum dies nicht vertragen könne, vor. den nahen

Tod der weinenden und erschreckten Kinder nur ahnen zu lassen, in-

dem er vor das Bett einen kleinen Hund setzte, der unruhig nach der

Thiire schaut, wo röthliches Fackellicht das Herannahen der Mörder

verräth. Eine Düsseldorferei mit verbesserten technischen Mitteln.

Der melodramatisch weinerliche Cromwell desgleichen. Es ist kaum

möglich, eine der grössten Figuren der Weltgeschichte kleinlicher auf-

zufassen, und bis heute nicht festgcstellt, ob die Idee des Bildes ernst

oder humoristisch gemeint war. Der grosse Staatsmann, in dem

sich die politische und kirchliche Revolution Englands verkörpert,

wird am Begräbnisstage Karls I sehr beschäftigt gewesen sein und

Besseres zu thun gehabt haben, als verstohlen den Sarg zu öffnen

und mit einer Mischung kindischer Neugierde und sentimentalen

Mitleids den Leichnam des von ihm bekämpften und besiegten Fürsten

zu betrachten. Eugene Delacroix hatte in einer Skizze diesen Stoff

behandelt und sein Cromwell, der beim Leiehenbegängniss Karls mit

ruhiger Verachtung auf den schwachen Fürsten schaut, der weder

Paul Delaroche.

Paul Delaroche a la funebre mine
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Delarocbe: Die Söhne Eduards.

Krone noch Kopf zu wahren wusste — dieses kleine Aquarell ist

als Kunstwerk zehmal mehr werth, als das grosse, lang überdachte,

sorgsam ausgeführte Gemälde Delaroches. Von Anfang an entging

ihm alles Leidenschaftliche, Dramatische. Vom ersten lag an wäre,

wenn der Schneider, der ihm die Costüme anfertigte, gestreikt hätte,

seine Künstlergrösse in Nichts zusammengesunken ;
von Anlang an

gab er grosse, plump aufgefasste Romanillustrationen nach geschicht-

lichen Stoffen. Schon Planche wies darauf hin, dass alle diese Ge-

wänder von verzweifelter Neuheit seien, dass alle diese Opfer aus-

sähen, als hätten sie sich für einen Maskenball kostümirt, dass diese

Malerei viel zu reinlich und hübsch sei, um die Stolle glaubhaft

erscheinen zu lassen. Theo Gautier, der Herold der mächtigen Ori-

ginalität Delacroix’, schnaubte Wuth gegen diese »geleckten Dai-

stellungen, diese mit falschem Philisterrealismus geschminkte Kunst

für Halbgebildete, diese historische Illustrationskunst zum Haus-

gebrauche des Bourgeois«. Das zaghafte Talent höher zu stellen als
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Drlarocbe: Cromwell am Sarge Karls I.

das rücksichtslose und erschreckende Genie — das war in Gautiers

Augen Sünde gegen den heiligen Geist, und mit wahren Tiger-

sprüngen stürzte er sich auf die Popularität dieser Talente. Kr hätte,

wie er sagt, Delaroche mit Haut und Haaren verschlingen können,

ohne sich Gewissensbisse zu machen — das Publikum hob ihn als

seinen erklärten Liebling auf den Schild.

Kr eroberte sich im Sturm den geistigen Mittelstand, als er Heissig

fortfuhr, die Jahrbücher der französischen und englischen Historie

nach königlichen Mördern und königlichen Schlachtopfern zu durch-

stöbern, und machte mit seinem Richelieu, Mazarin, Strafford, nament-

lich aber mit der Hinrichtung der Jane Grey und mit der Ermordung

des Herzogs von Guise im Schlosse von Blois Treffer, wie sie kein

gleichzeitiger französischer Künstler zu verzeichnen hatte. Ludovic

Vitet hatte gerade in seinem Jugendwerke »die Stände in Blois

die Ermordung des Herzogs von Guise auf die Bühne gebracht. Es

konnte nichts Actuelleres geben, als diese Opernscene in Farben um-

zusetzen. Die Culturhistoriker bewunderten die geschichtliche Treue
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Delaroche: Die Ermordung des Herzogs von Guise.

an den Costiimen der Höflinge, die ganze Ausstattung der Zimmer,

den hohen Marmorkamin, die geschnitzten Schränke, das Betpult und

das Altarbild darüber, das Himmelbett mit den rothseidenen Vor-

hängen und der schwarzen Sammetdecke, auf der die Lilien und

Initialen des Königs in Gold gestickt waren. Die Theaterbesucher

verglichen die Scene mit dem Bühnentableau, das sie in Vitets Stück

gesehen, und der Vergleich fiel nicht zu Ungunsten des Malers aus.

Denn Delaroche pflegte sich, um möglichst mit der Bühnenvorführ-

ung übereinzustimmen, eigens von Jollivet, dem Maschinenmeister

der grossen Oper, kleine Zimmermodelle herstellen zu lassen, in die

er seine Gliederpuppen setzte.

Das ist der weitere grosse Unterschied zwischen Delaroche und

Delacroix, dem landläufigen Historienmaler und dem Künstler. Jener

hatte die Gabe des inneren Gesichts und malte nur Dinge, die ihn

geistig gepackt, in seiner Phantasie feste Gestalt gewonnen hatten.

Während die Orgel den Dies irae spielte, hatte er die Vision seiner

Pieta, jenes gewaltigen Werkes, das in Kraft des Ausdruckes sich

fast Rembrandt nähert. »Ist das Leben Tassos < ,
schreibt er, »nicht

sehr interessant? Man weint um ihn, rückt unruhig auf dem

Stuhle hin und her, wenn man diese Lebensbeschreibung liest; die

Augen nehmen einen drohenden Ausdruck an und man presst

vor Zorn die Zähne zusammen«. Delaroche hatte von dieser Leiden-
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schaft nichts; er malte seine Mordthaten mit der Wildheit des

Mieris. Delacroix ergreift überall das Wesentliche, gibt jeder Scene

ihren poetischen oder religiösen Charakter. Ein paar Linien genügen

ihm, einen tiefen Eindruck zu erreichen. Man denkt bei seinen Bil-

dern nicht an Costüme; man sieht überschäumende Leidenschaften

von Liebe und Zorn; man berauscht sich an der Harmonie der Ge-

fühle und Farben. Delaroche kannte wie Thicrry nur die Vorliebe für

die historische Anekdote, die dramatisch zugespitzt den Beschauer

in Spannung versetzt oder als einfache Erzählung unterhält. Die

Farbe und Stimmung der Ereignisse hatte keine Gewalt über seine

Phantasie, er fasste sie nur kühl mit dem Verstand auf und setzte

seine Bilder dementsprechend mühsam zusammen. Delacroix fragte

die Natur um Rath
,

aber in der Stunde der Schöpfung, vor der

Leinwand, konnte er ihre direkte Berührung nicht ertragen. »Der

Einfluss des Modells, schrieb er, stimmt den Maler herab; ein

dummer Kerl macht dich dumm«. Delaroche drapirte die Modelle

nach Bedarf, liess sie Stellungen machen und Gesichter schneiden

und schraubte sie, während er malte, mühsam in das von der

Situation verlangte Pathos hinauf. Ein solches Vorgehen musste

nothwendig in’s Thetralische führen.

Und wie er in seinen historischen Bildern sich abmühte, Dela-

croix' Leidenschaft in Opernscenen umzusetzen, so vollendete er

seine Stellung als Compromissmann dadurch, dass er in seinem

Hemicycle dem akademischen Stil nachlief. Hier Hessen ihn die

Lorbeeren Ingres’ nicht schlafen. Dass dieses Bild so berühmt

geworden
,

dankt es hauptsächlich dem schönen Kupferstich Hen-

riquel - Duponts. Irgend eine festlich feierliche Wirkung erreicht

es nicht. Man glaubt, in einen sehr prosaischen Wartesaal zu

treten, in dem die grossen Männer aller Zeiten sich vor irgend einer

Ceremonie Rendezvous gegeben haben; man sieht eine sorgfältige

Sammlung von Costümen aus allen Epochen mit gut studirten aber

nichtssagenden Porträtköpfen des Generalstabes der Civilisation. Auch

hier hat Delaroche sich nicht über einen guten Mittelschlag erhoben

und seine Charakteristik ist bourgeoismässig geblieben.

Sein Bildniss Napoleons zeigt vielleicht am deutlichsten, ein wie

kleiner Geist dieser Maler war. Das ist nicht die Verheerung in

Menschengestalt, nicht der Mann, in dem seine Offiziere den »Gott

des Krieges« sahen und von dem Frau Stael sagte, dass »Nichts Mensch-

liches mehr in ihm war«. Das Gehirn des Corsen mit den »grossen
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Siebenmeilenstiefelgedanken , von

deren jedem ein deutscher Schrift-

steller zeilebens zehren könnte«,

war dem neugierigen Blick eines

Malers verschlossen, der nie in der

Geschichte der Menschheit mehr

als kleinliche Episoden gesehen hat.

Und wer kein gutes Porträt zu

malen versteht, ist auch nicht be-

rechtigt, in andere Regionen der

Kunst einzudringen.

Deshalb haben auch die re-

ligiösen Bilder, mit denen er sich

in seiner letzten Zeit beschäf-

tigte, die Kunst um kein neues

Element bereichert. Sie sind eine philisterhafte Bearbeitung des bib-

lischen Dramas ganz im Sinne seiner Historienbilder. Schliesslich

scheint ihm selbst zum Bewusstsein gekommen zu sein, wie wenig

solche mühsamen Compilationen mit Kunst gemein haben , und da

er beim besten Willen nicht mehr geben konnte, als er schon in den

30er Jahren gegeben, verlor er die Freude an seinem Beruf und

gab sich trüben, pessimistischen Stimmungen hin, aus denen ihn

1856 der Tod erlöste.

Thomas Couture, der nächst Delaroche in den 50er Jahren als

Lehrer den meisten Zulauf hatte, war auch als Künstler bedeutender

und hat in seinen Römern der Verfallzeit immerhin ein Werk ge-

schaffen, das im Sinne des Juste-milicu noch heute Beachtung verdient.

Ein merkwürdiger Mann. Die Eltern, Schuhmachersleute aus Senlis,

sollen den dickköpfigen, spät sich entwickelnden Jungen für eine Art

Cretin angesehen und nicht gerade zart behandelt haben. Er wurde

aus der Schule fortgeschickt, weil er die einfachsten Dinge nicht

begreifen konnte, durchlief erfolglos die Ateliers von -Gros und Dela-

roche. Und nachdem er im Salon von 1843 mit dem Troubadour,

einem hübschen Bild im Geschmacke Deverias, debutirt, macht ihn

1847 seine Orgie romaine mit einem Schlage zum gefeiertsten Maler

Frankreichs. Schüler aus allen Theilen der Welt strömten ihm zu.

deren Jedem er einen tiefen bleibenden Eindruck hinterliess. Ein

sehr kleiner, korpulenter Mann, eine breitschultrige, untersetzte

Proletariergestalt mit dickem, wirrhaarigen Kopfe, die kurze Pfeife

Thomas Couture.



XII. JuSTE-MIUEUi)2

Couture: Der Troubadour.

im Munde, die Bluse auf

dem Leib, barsch im We-

sen , schritt er durch die

Reihen der Schüler, ange-

staunt wegen seiner Lehr-

fähigkeit und seines merk-

würdigen Könnens. Und
nach ein paar Jahren hört

kein Mensch mehr von ihm.

Nach seiner »Liebe zum
Gold« und ein paar Bild-

nissen fühlte er sich un-

fruchtbar und gab den

Kampf auf. Der Falkner,

ein sehr vornehmes Bild mit

reizenden coloristischen

Qualitäten
,
war das letzte

Werk, das die technische

Meisterschaft Coutures be-

wies. Er überwarf sich mit Napoleon, der ihn beschäftigen wollte,

machte sich durch seine Schriften viel Feinde, besonders unter den

Anhängern Eugene Delacroix’, den er masslos kritisirte, und ver-

grub sich schliesslich, verbittert und von allem Kunsttreiben ab-

geschieden, auf seinen Landsitz Villers de Bel bei Paris. Dorthin

kamen die Amerikaner und Engländer, die Bilder von ihm haben

wollten, und waren sehr verwundert, wenn sie hörten, dass der

alte Gärtnerbursche, der da auf dem Rasen sitzend, Schuhe oder alte

Kessel ausbesserte — Couture sei. Die Nachricht seines Todes 1879

erregte allgemeines Erstaunen. Sie wirkte, als sei ein lange Begrabener

wieder lebendig geworden. Es hatte sich unterdessen gezeigt, dass

auch seine Orgie romaine nur ein Compromisswerk gewesen war,

an dem das Neue lediglich darin bestand, dass es die coloristischen

Ergebnisse des Romantismus in das Prokrustesbett der idealistischen

Formel zwängte. Das Werk ist gewiss in der Farbe sehr nobel,

aber was würde Delacroix aus diesem Thema gemacht haben! Oder

gar Rubens, dessen vlämischc Kirmess im Louvre nicht weit davon

hängt. Coutures Gestalten haben alle nur »absolute Schönheit«,

nichts Individuelles und noch weniger die entnervte Sinnlichkeit

von Römern der Yerfallzeit. die eine Orgie feiern. Sie posiren nur
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und langweilen sich in ihren classischen Posen. Sie schwelgen

nicht und lieben nicht, sondern beschäftigen sich lediglich, in an-

genehmer Weise den Raum zu füllen und schöne Gruppen zu bilden.

Selbst die Gesichter sind durch Idealismus banal gemacht. Alles ist

ebenso edel wie temperamentlos. Couture hat etwas von einem

Mannweib. Seine Kunst war männlich in ihren Stoffen, weiblich

in ihren Resultaten. Seine Decadence war das Werk eines Decadcnt.

eines Decadent des Classicismus.

@Xg)
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Die Epigonen.

V IER Jahre nachdem Couture seine römische Orgie gemalt, be-

stieg Napoleon III. den Thron, und die Pariser Orgie begann.

Paris unter Louis Bonaparte! Es ist ein merkwürdiges Schau-

spiel, das die Hauptstadt damals bietet; ein Schauspiel von märchen-

haftem, schillernd flimmerndem Glanz. Noch heute, wo das repu-

blikanische Paris alle Erinnerungen an das Kaiserreich nach Mög-

lichkeit zu verwischen sucht, taucht über dem Aeussern der Stadt

Napoleons Geist an allen hervorragenden Punkten auf. Augustus

durfte von sich sagen, dass er seine Residenz aus Stuck und Kalk

als eine Stadt aus Stein und Erz hinterlassen habe; Napoleon kann

behaupten, dass er Paläste aufgeführt, wo Baracken gewesen.

Trotz aller Verwünschungen, die gegen seine Regierung aus-

gestossen werden, gestehen ihm auch die wetterfestesten Republikaner

widerwillig eine Eigenschaft zu : er hat es verstanden, Leben in die

Bude zu bringen
;

il faisait marcher le commerce. Die wunderschöne

Stadt an der Seine sei heute nur der Schatten von dem, was sie

damals gewesen. »Le niveau a baise!« sagt der Pariser, der an die

glänzenden Tage des Kaiserreichs zurückdenkt. Die verschwender-

ische Eleganz, der grossartige Luxus, der in prächtigen Wagen die

Boulevards und Champs-Elysees entlang dem Bois de Boulogne zu-

rolltc und sich Abends in den Logen der Theater zur Schau stellte,

der Schimmer, der vom Hofe ausging und der Zusammenfluss aller

Nabobs der Welt — das muss in jenen Jahren dem Pariser Leben

eine funkelnde Pracht, etwas Verblüffendes, Berauschendes, eine Ge-

nussfreudigkeit ohne Gleichen gegeben haben. Auf die ehrbar pedant-

ische Bourgeoisie, die unter Louis Philipp geherrscht, war eine neue

weltmännische Generation gefolgt, die bis auf die Hefe auskostete,

was eine moderne Grossstadt an feinen Genüssen zu bieten hat.

Die Herren des Kaiserreichs haben die Kunst zu leben besser ver-

standen, sie in genialerer Facon ausgebildet und ausgenutzt als je eine

2 }*
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Generation vorher: in den Tuilerien

sass der Mann des 2. Dezember,

der Kenner und Förderer allen

Hautgouts. In seiner Person ver-

körperte sich das Zeitalter, jene

Epoche, die Zola in seiner Rene

schildert, in der Stelle, wo er die

zauberisch beleuchteten Säle des

Kaiserschlosses beschreibt. Es flim-

mert und schimmert aller Glanz der

Uebercivilisation, mit Augensternen

und Brillantenfeuer, mit ganzen Strö-

men berauschenden Parfüms, das um
nackte Schultern und Arme, um
halbversteckte üppige Frauenbusen

wogt, und auf dem Alabastermeer

sich verneigender weisser Schultern

ruht gleichgültig das grüne Sphinxauge Napoleons III., Revue ab-

nehmend über das, was er besessen und was er noch gemessen kann.

Dumas Dame aux Gamelias, Diane de Lys, le Demimonde, Barrieres

Dilles de Marbre. Augiers Mariage d’Olympe geben literarisch der

Epoche den Stempel, und das eine Wort »Gameliendame« beschwört

eine Welt von Figuren und Scenerien herauf. »La nouvelle Baby-

lone« ist der Titel des schönen Buches, in dem Josef Pelletan das

mysteriöse Paris jener Jahre schilderte, die Stadt, die das Gemeinste

und Höchste einer rafflnirten Welt des Genusses, zugleich aber eine

unerschöpfliche Quelle mächtiger Arbeit beherbergt.

Auch in der Malerei, sollte man meinen, hätten diese neuen Zu-

stände des kaiserlichen Frankreich sich irgendwie ausprägen müssen,

so wie sich in den Werken Rembrandts, Frans Hals’, Jan Steens,

Ferborgs, Ostades, Pieter de Hoochs und des delftt’schen van der

Meer, klar und lebendig, liebenswürdig intim oder grandios gesehen,

das ganze 17. Jahrhundert in seinem Geist, seiner Gefühlsweise, seinen

Sitten und Gostiimcn spiegelt. Welches Feld hätte die Malerei zu

durchforschen gehabt, von den offlciellen Galas, dem Gewirr des

öffentlichen Lebens bis zur ganzen Schilderung der Intimität. Die

Literatur war seit einem Vierteljahrhundert in diese Bahnen ein-

gelenkt, der Weg war vorgezeichnet, ein Weg, der zu neuen Welten

führte, ln der französischen Kunst spiegelt sich die französische

A/exandre Cabanel.
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Gesellschaft nicht. Kein Ma-

ler hat ein Bild dieses glän-

zenden, auf einem Vulkane

tanzenden und doch so lie-

benswürdigen Paris hinter-

lasscn. Der Classicismus und

die Geschichtsmalerei be-

haupteten noch immer wie

versteinert das Feld und

zeigen unwesentlichen kaum

neue Nuancen.

Schon 1833 hatte Charles

Lenormant im Hinblick auf

die Davidschule geschrieben

:

Selbst Ingres, der grosse

Maler, hat nicht vermocht,

einer Schule, die vor Alters-

schwäche zusammenbricht

ihre Jugend, der schlaffge-

wordcnen und abgespannten

Saite ihren vollen Klang wiederzugeben; er ist nur gekommen, die

Synagoge mit Ehren zu Grabe zu bringen : Streicht diesen letzten

Sprössling des Classicismus weg, zieht den Vorhang zu und die

Farce ist zu Ende.« Er hätte es noch 40 Jahre später sagen können,

denn mit Cabanel und Bouguereau hinkte der Classicismus ziemlich

unverändert bis auf unsere Tage. Ihre Kunst war eine correcte,

conventionelle Schablonenmalerei, die ebensogut ein Menschenalter

früher geblüht haben könnte. Der Classicismus, der bei David hart

und spartanisch, bei Ingres kalt und correct gewesen, ist unter Caba-

nels und Bouguereaus Händen » joli
«
geworden, vollständig in Rosen-

duft und Veilchenblau aufgelöst. Nur ein gewisses Demimonde-

parfum bringt die Wesen, die da als Venus, Najaden, Aurora oder

Diana den Blicken sich darbieten, mit der Epoche ihrer Entstehung

in Zusammenhang. Für Ingres war der weibliche Körper noch aus-

schliesslich der Kanon schöner Form, hier beginnen die schwellenden

Glieder wollüstig sich zu strecken. Ingres behandelte das mensch-

liche Auge noch im Sinne der antiken Plastik als etwas Animalisches,

Geistloses, Todtes; hier fängt es an, herausfordernd zu blinzeln.

Moderner Hautgout umspielt das classicistische Schema,

Cabanel: Die Sulainitin.
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Alexandre Cabanel, die

Incarnation des Akademi-

kers, war unter Napo-

leon III. das Haupt der

Kcole des Beaux Arts. Ein

glücklicher Mensch. In

Montpellier, der Profes-

sorenstadt
,

geboren
,
von

frühester Jugend mit aka-

demischer Milch genährt.

1845 Grand Prix de Rome,

bei der Weltausstellung

1855 schon mit erster Me-

daille ausgezeichnet, ging

er, von Orden und Aem-

tern überschüttet, unter

jubelndem Beifall des Pu-

blikums seinen Weg. Unter

den Künstlern des 19. Jahr-

hunderts ist keiner so

hoch die Staffel der Ehren

emporgestiegen, die dem

Maler unserer Tage zu

Theil werden können. Als

Bougueretui : Amor und Psyche. Künstler blieb er zeitlebens

auf der Staffel der Ingres-

schule. Schon sein Tod des Moses, das erste Bild, das er von Rom in

den Salon schickte, war ganz aus Rafael und Michelangelo zusammen-

gesetzt. Seitdem legte er sich darauf, England und Amerika mit jenen

mehr oder weniger bekleideten Weibern zu versorgen, die bald bib-

lische, bald literarische Namen trugen: -Delilah, die Sulamitin, die

Tochter Jephtas, Ruth, Thamar, Flora, Echo, Psyche, Hero, Lucretia.

Cleopatra, Penelope, Phaedra, Desdemona, Fiametta, Francesca da

Rimini, Pia dei Tolomei — ein endloses Defile. Aber Abwechslung

in dieses poetische Serail brachten nur die Unterschriften, die Art,

in der sich die Wesen präsentirten, war immer dieselbe. Seine Werke
sind tadellos gezeichnete, massig gemalte Bilder, die kühl lassen bis

an s Herz hinan. Sie haben jene ausserordentliche Glätte und Ge-

wandtheit des Vortrags, die wie gute Umgangsmanieren eines Men-
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sehen bestechen, aber nicht

allein genügen, ihn zu einem

angenehmen Gesellschafter

zu machen. Nirgends eine

irgendwie an s Gemüth greif-

ende Stelle, kein Ton, der

bewiese, dass der Autor bei

seiner Malerei etwas em-

pfunden hat, oder der den Be-

trachter bewältigen würde,

selbst zu empfinden. Die uni-

formen Gesichter seiner Fi-

guren mit den ewig schwarz

umränderten Augen ähneln

nicht lebenden Menschen, son-

dern bemalten Gipsabgüssen.

Man hält seine Cleopatra, die

mit Apathie die Wirkung des

Giftes beobachtet, für aus-

gestopft, wie das Pantherthier

zu ihren Füssen. Man sucht

vergeblich eine Partie , die

aufrichtig oder interessant,

ein Gesicht, das durch Natur-

wahrheit verführerisch wäre.

Seine Venus von 1862 hatte

ihn zum Lieblingsmaler der

Tuilerien gemacht, und die

faden ,
rosigen Töne dieses

Bildes wurden im Laufe der

Jahre immer kraftloser, bis

seine Werke langweiligen,

durch irgend einen Vorgang Leßbure: Die Wahrheit.

colorirten Cartons glichen. Er

war zwar Schüler von Picot, aber in Wahrheit war Ingres sein

Grossvater, sein viel, viel grösserer Grossvater, dessen Porträts allein

die ganze Kleinheit Cabanels zeigen. Ingres war zeitlebens in

seinen Bildnissen ein frischer, lebensvoller, bewundernswerther

Realist. Cabanel malte zwar in seiner allerersten Zeit ebenfalls
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Damenbildnisse von ernster

Grazie
,

die mit grosser Ele-

ganz eine kraftvolle Natur-

wahrheit vereinten. Aber sein

Erfolg war sein Verhängniss.

Er wurde auch als Porträtist

der Maler der Gesellschaft

und die Gesellschaft ruinirte

ihn. Um seinen vornehmen

Kunden zu gefallen, hat er

viel zu sehr
,

als es für das

Porträt gut ist, das glatte

rosige Fleisch
,

die grossen

Glasaugen, die geziert feinen

Hände geliebt und seine Mo-

delle bis zum Verlust jedes Le-

bens ins Ideale übertragen.

William Bouguereait, der

mit Fleiss alles lernte, was

man sich aneignen kann,

wenn man kein künstler-

isches Empfinden . aber ge-

bildeten Geschmack besitzt, offenbart in seiner kraftlosen Süssigkcit

fast noch mehr den heillosen Verfall der alten Schulen der Con-

vention. Man hat ihn mit Octave Feuillet verglichen, der auch nie

aus der Parfümatmosphäre der Distinguirtheit herauskam; aber der

Vergleich thut Feuillet noch Unrecht. Bouguereau ist in seiner

Madonnenmalerei ein parfümirter Ary Scheffer, in seinen Venus-

bildern ein vergrösserter Hamon und in seiner untadelhaft voll-

kommenen fehlerlosen Schablonenschönheit von Jahr zu Jahr uner-

träglicher geworden. Seine in’s Grosse übertriebene Porzellanmalerei

gab Madonnen und Nymphen gleich glatte rosige Töne, gleich un-

wahre, verallgemeinerte Körper, bis sie schliesslich ein Juste-milieu

zwischen Rafaels Galatea und jenen Wachspuppen wurden, die in

den Fenstern der Friseurläden stehen. Nur in einem Sinn wäre

seine religiöse Malerei modern zu nennen : sie war eine elegante

Lüge wie das ganze zweite Kaiserreich.

Gleich neben Bouguereaus Venus hängt im Mus£e Luxembourg
die bekannte Colossalfigur jener nackten Schönen mit der über-
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Henner: Femme couchie.

menschlich grandiosen Hüftenentwicklung, die sich durch den leuch-

tenden Spiegel in der hochgehobenen Rechten als »Wahrheit« legiti

miren muss. Auch Jules Leßbure, der Meister dieses Bildes, steht

ganz im Banne der Tradition: er ging aus dem Atelier Cogniets her-

vor und wurde 1861 Prix de Rome. Aber er hat wenigstens mehr

Geschmack, Eleganz und Temperament. Seine Malerei des Nackten

ist vornehmer, wahrer und kräftiger. Er ist in grösserem Sinne

ein Verehrer der Natur und war es namentlich in seiner Jugend.

Sein schlafendes Mädchen von 1865 und seine Femme couchee

von 1868 sind schlichte, aufrichtige Studien nach dem Nackten

von weicher, sicherer Zeichnung und deshalb noch heute nicht

veraltet. Leider fand er diesen männlichen Accent nicht wieder, als

er später Idealfiguren zu Bildern zusammensetzte. Seine überraschte

Diana von 1879 war eine sehr geschickte Composition von wohl-

geordneten Linien, selbst mit hübschen Details, namentlich einzelnen

reizenden Köpfen, aber als Ganzes leblos und uninteressant. Auch

ihm fehlt die Kraft, und er ist trotz seiner Vornehmheit und Fähig-

keit im Arrangiren nicht Maler genug, um wirklich als »Maler des

Nackten« zu zählen.

Ucberhaupt ist die französische Kunst, so gern sie sich damals

auf diesem Gebiet bewegte, zwar reich an gut gezeichneten Acten,

aber arm an Werken, die als Malerei den entferntesten Vergleich mit

Fragonard und Boucher aushalten könnten. Die Revolution hatte der
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Henner : Najade.

Fleischfreudigkeit der französischen Malerei ein Ende gemacht. Am
Schlüsse des vorigen und im Beginne dieses Jahrhunderts war der

Maler zarter und lebendiger Carnation nicht der Reformator David,

sondern der verachtete Prudhon. Jener sah sein Ideal in den Statuen

und machte das Fleisch zu Stein. Dieser, der Enkel Correggios,

drückte in zarter Weichheit das Leben aus. Ingres war wie David

wieder ein sehr massiger Fleischmaler, und die Romantiker betraten

das Gebiet nur selten. Delacroix hat zwar im »Massacre« ein paar

vorzügliche Acte, doch sie sind in seinem Werk vereinzelt. Seit 1850

bestand das System darin, nackten Weibern ein Aussehen zu geben,

als wären sie aus Terracotta, Biscuit oder Elfenbein. Die vergessene

Kunst, sammtiges weiches Fleisch zu malen und im Lichte vibriren zu

lassen, musste neu gelernt werden, und dieser verdienstlichen Auf-

gabe widmete sich Henner , der moderne Correggio aus dem Eisass,

der sich zu Cabanel wie Prudhon zu David verhält. Auch Henner

ist in seiner letzten Zeit sehr manierirt geworden und hat viel

Schlechtes gemalt. Er liebt heute eine schwere, pastose, verbutterte

Malerei, in Oel marinirte Köpfe von falschem Ausdruck; die einst

so weichen Gegensätze von Licht und Schatten sind brutal geworden.

Aber neben Cabanel erscheint er immer noch als wahrer Dichter des
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Frauenfleisches, als träumer-

isch graziöser Maler verfeiner-

ter Sinnlichkeit. Prudhons

zartes Ideal, dessen Sprache

von zitternderWeichheit lebte

in ihm wieder auf. Seine

ruhende Nymphe des Lu-

xembourg hat dieselbe weiche

Morbidezza, jenes liebevoll

Mysteriöse, in das Prudhon

ehedem die Süssigkeit des

Lächelns und die Schönheit

weiblicher Körper hüllte.

Auch ihm waren die Lom-

barden Führer. Prix de Rome

1858, schickte er auf den

Salon von 1865 eine Susanne,

die schon seine Tüchtigkeit

als Fleischmaler und seinen Baudry: Charlotte Corday.

Zusammenhang mit Cor-

reggio zeigte. Lombarde ist er zeitlebens geblieben. Man findet

schwer eine zartere, molligere Studie des Nackten als seine Biblis

von 1867. Seitdem trat noch jenes andere Bestreben hervor, das

für Henner besonders bezeichnend wurde. In seinem Bemühen,

den Ton und die zarte Weichheit des Fleisches möglichst delicat

zu geben, suchte er zugleich nach einer Beleuchtung, welche die

Klarheit des nackten Körpers steigerte, und fand jene Stunde des

Abends, die man die Stunde Flenners nennen könnte, wenn die

Landschaft ,
von der Dämmerung überhaucht . mählig sich entfärbt

und nur ein Stückchen Blau am Himmel oder ein schweigender

Waldsee für einen Augenblick noch den Reflex verklingenden Lichtes

bewahrt. In der discreten Harmonie der Natur nach Sonnenunter-

gang scheint die weisse Blässe des menschlichen Körpers das ganze

Licht aufgesaugt zu haben und es noch auszustrahlen, während die

umgebende Natur schon in farbloser Dämmerung aufgeht. Das ist

die »zweite Manier« Henners, die er zum System erhob. Alljährlich

erschien seitdem im Salon eine jener bleichen Nymphen, die sich so

nebelhaft vom dunkeln Grün der abendlichen Landschaft abheben, eine

jener Virgilischen Eklogen, auf denen die Dämmerung kosend über
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weissen nackten Körpern ruht.

Und durch diese Art Fleisch

zu malen und zu beleuchten,

hat Henner einen wichtigen

Platz in der modernen Kunst-

geschichte sich erworben.

Paul Battdry, der gewal-

tige Decorateur der grossen

Pariser Oper, ist der Be-

schliesser dieser Richtung.

In seinem Schaffen fanden

die Bestrebungen all' jener

Talente, die aufGrund des Stu-

diums der italienischen Clas-

siker eine neue » Idealmalerei

«

zu gründen suchten, ihren

krönenden Abschluss, und

Baudry machte zugleich einen

Schritt über sie hinaus, indem

er das classische Schema durch

eine noch schärfere Nüancc

von Modernität belebte.

Sein erstes Bild, die Krmordung Marats, war schwach. Was
David schlicht und gross in seinem todten Marat vollbrachte, hat

Baudry in der Charlotte Corday verdorben. Die Badewanne, der

Nachttisch mit dem Tintenfass, die Landkarte an der Mauer, die

ganze Ausstattung des Zimmers ist mit grosser Vollendung gemalt,

aber die junge Heldin hat in ihrem versteinerten Idealismus nicht

mehr Leben als dies Stillleben.

Seine »Perle und Woge«, die im Musee Luxembourg neben Ca-

banels und Bougucraus Geburt der Venus hängt, bezeichnete schon

einen Fortschritt. Hoch aufwogend hat eine tiefblaue, schaumgekrönte

W elle ein reizendes Weib, einer kostbaren Perle gleich, an den Strand

gespült. Sie scheint vom Schlummer eben erwacht und die schelmischen

feuchtglänzenden Augen lächeln. Keck neigt sie das'blondhaarige Köpf-

chen unter den Armen hervor und dehnt in zarter Bewegung den jugend-

lich schlanken, doch vollen Leib. Bouguereaus, auch Cabanels Schöne
sind wächsern und durch Retouchen verdorben, Baudrys Kypris aber

lebt, ihr ist etwas von den individuellen Reizen des Modells geblieben.

Baudry: Die Wahrheil.
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Baudry: Perle und IVoge.

Und dieser Hauch von Realismus gibt auch Baudrys Bildern

im Pariser Opernhaus ihre Anziehungskraft. Als wirklich grosser

Meister der Decoration, als Fragonard des 1 9 ten Jahrhunderts kann

er nicht gelten, da er zu sehr Eklektiker war. Die fünf Jahre, die

er 1851— 56 als Prix de Rome in der Villa Medici zubrachte, waren

die glücklichsten seines Lebens. Er sah damals in den italienischen

Galerien weder Holbein noch Velazquez, noch Rembrandt, Botticelli,

Caravaggio. Die französische, spanische, vlämische und holländische

Malerei existirten für ihn so wenig wie die Begriffe Racenverschieden-

heit und Fortschritt. Er sah nichts und verehrte nichts als die reine

Tradition des Cinquecento. Sie war ihm das Alpha und Omega der

Kunst. Von grossen Decorationen träumte er, durch die er jenen

Meistern sich als Ebenbürtiger zur Seite stelle. Eine Freudenbotschaft,

als durch seinen alten Kamerad, Charles Garnier, ihm der Auftrag

ward, den Tempel der Musik zu illustriren. Baudry war 35 Jahre alt,

in voller Schaffenskraft und — fuhr sofort nach Italien, um dort von

Neuem die Meister der Renaissance zu befragen. Ein ganzes Jahr

lang arbeitete er täglich 10 Stunden in der Sixtinischen Capelle.

Nachdem er Michelangelo auswendig wusste, ging er nach England,

um die Rafaclschen Cartons zu copiren, dann 1870 zum dritten

Mal nach Italien, bevor er sich gekräftigt genug fühlte, die 500 Quadrat-

meter Leinwand zu bedecken. Vier Jahre dauerte die Arbeit, und

als das Werk 1874, bevor es an Ort und Stelle kam, im Palais des

Beaux Arts ausgestellt wurde, war allgemeines Erstaunen über diese

Arbeitskraft eines einzigen Mannes.
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‘Haudry: Cybele.

Heute kann sein Lob nicht mehr so laut klingen. Den Platz,

den sein Ehrgeiz erträumte — an der Seite der grossen Renaissance-

meister — ,
wird Baudry nicht einnehmen; er ist kaum den grossen

französischen Malern des 19. Jahrhunderts beizurechnen. Dazu

fehlte ihm die erste und wichtigste Mitgift : die Selbständigkeit. Ein

Musterschüler war er in seiner Jugend und Schüler blieb er sein

Lebenlang. Immer sah er die Natur durch das Medium der Kunst,

hatte nie den Muth, sich frischaufathmend in ihren Jungbrunnen zu

stürzen. Zwischen ihm und der Wirklichkeit stand das Prisma der

alten Bilder, die er liebte; er begeisterte sich, den Pinsel in der

Hand, der Reihe nach für Michelangelo, Tizian, Correggio, Bronzino,

selbst Ingres. Gleich nachdem er als Prix de Rome das erste Mal

aus Italien zurückkehrte, stellte er mehrere Bilder aus, ganz Tizian,

in Colorit, ganz Rafael im Stil. Jedes, selbst die bedeutendsten, ruft

ein anderes in die Erinnerung. Seine Fortuna mit dem Kind ist eine

Variation von Tizians himmlischer und irdischer Liebe , sein »1 od

der Vestalin eine Reminiscenz an den Tod des Petrus Martyr; sein

Krieger im Opernhaus der gemalte Doppelgänger von Rüdes Mar-

seillaise. Wie viel Gesten, Attitüden, Figuren würden sich bei genauer

Analyse zusammenstellen lassen, die der Reihe nach dem Veronese,

Andrea del Sarto, Correggio oder Rafael entlehnt sind. Seine W erke
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Baudry: Melpomene und Erato.

Aus Jen Opernhausbildcrn.

sind eine Synthese der Lieblingsformcn des Cinquecento, das lesta-

ment der Cinquecentisten. Er war der Pariser Primatiecio, ein nach-

geborenes Glied der alten Schule von Fontainebleau. In ihm ver-

körperte sich das letzte Lächeln der Renaissance, deren Resultate er

sich ancignete und in Formeln brachte. Es fehlt ihm die schöpferische

Phantasie, seinen Bildern der eigene Charakter. Die nervös bewegten,

sehnig gestreckten Körper seiner Jünglinge wären ohne Donatellos

David nicht gemalt worden. Das muskelkräftige Geschlecht seiner

Weiber stammt von Michelangelos Eva, das länger gestreckte, ele-

gantere von Rosso ab. Seine Palette mit ihren blauen und weissen

Tönen war glänzend und blühend, aber schmeckt nicht wemgei

nach Kunst als seine Compositionen.
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Baudry: Das Parisurtheil.

Aus den Opernhausbildern.

Trotzdem wäre es ungerecht, bei Baudry nur von vergilbtem

Classicismus und verwässertem Michelangelo zu sprechen. Er war

nicht nur Schüler der Italiener, sondern brachte auch aus Paris etwas

mit: etwas Hübsches, Manierirtes, Raffinirtes, Graziöses, Verführer-

isches, Lächelndes und fühlte sich selbständig genug, den traditionellen

Gestalten diesen kecken Zusatz echt moderner Nervosität zu geben.

Das Taufzeugniss seiner jungen Männer wurde in Florenz, das seiner

jungen Mädchen vor
3 50 Jahren in Rom geschrieben, und doch haben

sie auch etwas von Pariserinnen und modernen Elegants, die das

Fieber des Boulevards-Lebens kennen. Es ist französischer Esprit,

etwas Pikantes, Weibliches, Zweideutiges in seiner reizenden Kunst,

die List an's Unanständige streift. Man erkennt in den Gestalten

der Tänzerinnen und Musen noch das zarte Modell; die Taille der

Musik und Poesie war, bevor sie »sass«, in enges Corset gechniirt.
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Man kann diesen Wei-

bern jeden Augenblick

begegnen, wie sie ihre

Robe über die Trottoirs

der Boulevards schlei-

fen oder nachlässig

hingegossen im Wagen
aus dem Bois zurück-

kommen. Und noch

mehr als die Wespen-

form der Körper ist der

Charakter der Köpfe,

ihr Lächeln modern.

Die Art, sich von den

Alten inspiriren zu

lassen, bekam so durch

Baudry eine neue Nu-

ance. Allem
,
was er

entlehnte, hat er eine

persönliche, reizende

Note beigefügt. Er hat

Eleganz und Grazie,

die weder die Correg-

gios, noch Rafaels und

Veroneses,sondern eine

französische, pariser-

ische Grazie ist. Seine Musen und Amoretten, seine »Comödie

und sein Parisurtheil sind Documente des französischen Geistes im

1 9. Jahrhundert und werden ihm — zusammen mit einigen kleinen,

feinen Porträts auf grünem oder blauem Hintergrund ä la Clouet,

unter denen das seines Freundes About obenan steht — immer einen

wichtigen Platz in der Geschichte der französischen Malerei sichern.

Mit Baudry zusammen arbeitete an der Decoration der grossen

Oper Elie DeJaimay, der in einem Nebensaal des Foyers drei grosse

Bilder aus dem Apollo-, Orpheus- und Amphionmythus malte und da-

mals weniger als er verdiente, beachtet wurde. Delaunay war in dem-

selben Jahr wie Baudry geboren und ebenfalls Bretone. Sie sind sich

auch in ihrem Talent sehr ähnlich. Er theiltc mit ihm die Bewunder-

ung für die Meister der Renaissance, nur war dieser Cultus weniger

Mtither, Moderne Malerei

Baudry: Die Comödie.

Aus den Opernhausbildern.
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dem Cinquecento, als dem

1 5. Jahrhundert geweiht. Im
Atelier Flandrins bereitete er

sich auf den Eintritt in die

Ecole des Beaux Arts vor.

Sein erstes Bild von 1849 —
Christus einen Aussätzigen

heilend — war hinsichtlich

der römischen Formenan-

schauung wie der bronzenen,

festen Zeichnung noch ganz

im Sinne Ingres’ gehalten.

Erst in Italien, wohin er 1856

als Prix de Rome gekommen

war, wendete er sich von

den Werken der Römer den-

jenigen der Frührenaissance-

meister zu, deren rigoroses

Formenstudium und männ-

liche Herbheit ihn anzog. Seine Skizzenbücher füllten sich mit Zeich-

nungen nach Paolo Ucccllo, Filippo Lippi, Pollajuolo, Ghirlandajo.

Botticelli, Gozzoli, Signorelli. Es war dieselbe Zeit, als die fran-

zösische Plastik die bedeutsame Schwenkung von der Antike zu

Donatello, Verrocchio und Deila Robbia machte, als der Prix de

Florence begründet wurde und Paul Dubois’ florentinischer Sänger

erschien. Delaunay wurde als Schüler der Quattrocentisten einer

der grössten Zeichner des Jahrhunderts, ein gesunder Naturalist im

Sinne der Primitiven, von conciser, fester Mache, die von den

neuern Franzosen nur Ingres mit ihm theilt. Die Körper seiner

nackten männlichen Figuren sind nervös und muskelkräftig ange-

spannt wie die Donatellos, von markiger Eleganz und kräftigem Rhvth-

mus wie die Statuen Dubois’. Schon die beiden Bilder, die er aus

Italien nach dem Salon schickte, die vor der Verfolgung des Esachus

fliehende Nymphe Egeria und die Flötenlectiom im Museum von

Nantes, waren mit viel Geschmack und Aufrichtigkeit, in rcspect-

voller, geduldiger Hingebung nach der Natur studirt, ohne Streben

nach sentimentalem Effect und ohne conventionelle Reminiscenzen.

1861 von Rom nach Frankreich zurückgekehrt, vollendete er die

Fresken in der Kirche St. Nicolas in Nantes, die in ihrer strengen

Baudry: Edmond Aboul.
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Herbe an Signorellis Cyklus

in Orvieto mahnen. 1865

erschien er im Salon mit

einer Pest in Rom
,

die in

den Luxembourg kam und

nicht ohne tragischen Accent

ist. Ebenda ist seine Diana

von 1872, eine stolze, nackte

Frauengestalt von festen,

männlichen Linien und ern-

ster. Feuerbachischer Grösse.

Zu gleicher Zeit mit der

Diana hatte er das Porträt

eines Fräulein Lechat aus-

gestellt, die wie eine Botti-

celli’schc Madonna vor einem

Gitter von Rosen sass —
altmeisterlich und modern,

naturalistisch und sehr ge-

schmackvoll. Seitdem ge-

hörte er zu den ersten

Porträtisten seiner Zeit. Es

geht eine unerbittliche Wahr-

heitsliebe, etwas Bronzenes, Steinernes durch seine wie Medaillen

herausgearbeiteten Bilder. Zeugniss das schöne Porträt der Madame

Toulmouche, die in weisser Sommertoilette und schwarzen Hand-

schuhen in einer lachenden Landschaft sitzt, und einige Männerköpfe

von jener Festigkeit der Modellirung, wie sie nur Bronzino in seinen

besten Tagen hatte. Nach Erledigung der Opernbilder beendete er

1876 noch zwölf decorative Bilder für den grossen Saal des Staats-

rathes im Palais Royal. Seine letzten nicht zur Vollendung gelangten

Arbeiten waren Entwürfe für das Pantheon, Darstellungen aus dem

Leben der heiligen Genovefa, in denen er sich an die farbenkräftigen

Frescomaler Oberitaliens, Gaudenzio Ferrari und Pordenone anschloss.

Auch Ehe Delaunay war kein Originalgenie und hat als Schüler der

Quattrocentisten die Kunstgeschichte um nichts bereichert, aber er

steht in einer Zeit starker Veräusserlichung als ein sehr loyaler,

ernster, ehrlicher Künstler da, dessen Werke sämmtlich die Marke

einer gesunden Männlichkeit tragen.

Delaunay: Diana.

24
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Klingt in den Werken

dieser Meister der Ingres’sehe

Classicismus aus, theils ver-

weichlicht. theils mit mo-

dernen Elementen durchsetzt

und durch directeres Natur-

studium belebt, so hat doch

im wesentlichen Paul De-

laroche auch diese Periode

noch beherrscht. Das Ge-

schichtsbild stellt die Haupt-

nummern im Salon und zeigt

sich nur insofern verändert,

als an die Stelle der Zahm-

heit Delaroches sensationelle,

in Schauderscenen und Lei-

chencult schwelgende Stoffe

traten. Die Literatur war auf

diesemWege vorangegangen

.

Schon Merimee in seiner

letzten Novelle Lokis« er-

scheint ganz deutlich als

Vorläufer der Geschmacks-

richtung, die Taine mit den Worten charakterisirte: Dcpuis dix

ans unc nuancc de brutalite complete l'elegance Selbst Flaubert

entrichtete dieser Strömung in der Salambo seinen Zoll. Man denke

an die Schilderungen, wie Gisko als ein Menschenstumpf aus dem

Graben in das Zelt des Matho schleicht und wie ihm der Kopf ab-

gesägt wird, an die Beschreibung der Marter, die das carthagische

Volk über den gefangenen Matho verhängt oder an die Darstellung,

wie die im Felsthal eingesperrten Söldlinge verhungern. Mit dieser

literarischen Strömung wetteifernd gelangte auch die Malerei zu einer

stofflichen Stimulanz, die die Grenze des Möglichen erreichte. Hatte

Delaroche noch in recht schüchterner Weise über die Unglücksfälle

der Historie Protokoll geführt, so wurden von den Jüngeren im

grossen Märtyrerbuch der Geschichte die schauderhaftesten Blutthaten

hervorgestöbert und auf riesengrossen Leinwandflächen verarbeitet. Hs

wäre ganz unmöglich, ein Verzeichniss aller von der französischen

Kunst damals verübten Morde anzulegen. Man könnte sic nach Rub-

372—

Delaunav: Singende Knaben.
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riken ordnen in biblische, ge-

schichtliche, politische, Raub-

und Rachemorde, mit Unter-

abtheilung nach Art der Mittel,

wie: Gift, Dolch, Strang, Hieb-

und Stichwaffen
,

Schleifen,

Würgen, Brennen u. s. t. Es

war die Zeit, wo der Salon

wegen dieses vorherrschenden

»Genre feroce« vom Publikum

die Morgue genannt wurde.

Toudouze malte den Un-

tergang von Sodom mit einem

Dutzend überlebensgrosser,

kupferfarbener Abessinier, die

sich in Krämpfen auf der

Erde wälzen, während die ster

bende halbverkohlte Krau Loth

zähneknirschend die Leiche

ihres Säuglings emporhält. Aul einem Gemälde Georges Beckers sah

man die Leichen der von David den Gibeoniten überlieferten Söhne

Sauls an einem kreuzartigen Gebälke in dunkler Waldgegend dicht

nebeneinander hängen, wie Schlachtvieh im Fleischerladen. Die Mutter

stand unter dem Gerüst und schwang einen knorrigen Baumast gegen

einen antediluvianischen Geier, um die Leichen zu schützen. Aul

einem Bilde Brehans gab der Meder-König Kyaxares ein Gastmahl und

Hess beim Nachtisch die eingeladenen Anführer der Skythen von seinen

Söldnern hinschlachten. Bei Matthicu gestaltete Heliogabalos die Scene

noch lustiger, indem er nach Beendigung des Mahles halbverhungerte

Löwen und Tiger auf seine Gäste hetzte. Ahne Morot schilderte in

einem grossen Bild »Die Weiber der Ambronen« in der Schlacht

bei Aquae Sextiae. Wie ein Furienheer stürzten sie sich auf die das

Lager angreifenden römischen Reiter. Halb oder ganz nackt, mit

fliegenden Haaren, warfen sie sich den Römern entgegen, griffen

in die Schärfe des Schwertes, rissen den Feinden die Augen aus

und Hessen sich von den Hufen der Pferde zertreten. Sehr beliebt

waren die wollüstig grausamen Bestien aus der Menagerie der Cäsaren.

Nero besonders lag in der Luft der Zeit; sein Geist ging im Roman,

auf dem Theater, in der Sculptur und Malerei um
;
man schien sich

Delaunav: Mine Touhnouche.
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Sylvestre: Nero und Loch sin.

verabredet zu haben, ihn und das moralische Ungeheuer, die Locusta

zu verewigen. Auf einem Bilde Sylvestres beobachtete er mit glänzen-

den Wangen, blühend im Fett, den Todeskampf des auf dem Boden

liegenden Sklaven, an dem Locusta das für Britanniens bereitete Gift

erprobte. Aublet variirte die Scene dadurch, dass er das Experiment

an einem Negerknaben vornehmen Hess und durch einige im Hinter-

grund liegende Negerleichen andeutete, dass Nero von den ersten

Proben der Locusta nicht ganz befriedigt war. Um Nero tanzen,

damit die glänzende aurea domus voll werde, die reizvollen Schatten

seiner Geistesverwandten den schwebenden Reigen. Pelez schilderte

die Erwürgung des Kaisers Commodus durch den von der Kaiserin

beauftragten Gladiator und malte mit zärtlicher Versenkung die blut-

unterlaufenen Flecke, die am Hals des Unglücklichen die Hand des

Athleten zuriicklicss. Sehr oft kehrt Sencca wieder, der mit ver-

zerrten Zügen seine letzten Weisheitssprüche vorträgt, während das

Blut aus den geöffneten Adern rieselt. Neben dem Cäsarenwahn-

sinn die Greuelgeschichte der Merowinger. Luminais, der Maler

der Gallier und Barbaren, stellte in seinem grossen Bild »Die Ent-

nervten von Jumieges« die Söhne König Chlodwigs II. dar, wie sie

mit ausgebrannten Kniekehlen hilflos in einem Boot auf der Seine
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Litminais: Die Entnervten von Jttmieges

schwimmen. Folterscenen aus der Zeit der Inquisition und bratende

Heilige schlossen sich an. Grausamkeit und Wollust gemischt, das

war der Orient, wie ihn diese nachromantische Generation fasste

aus weissen Leibern, purpurnen Blutbächen und braunen Hinter-

gründen zusammengesetzt. Da betrachtet die Favoritsultanin den

abgeschlagenen Kopf der Rivalin, der sie mit glotzenden todten

Augen anstiert; dort schicken Eunuchen sich an, eine Verurthcilte

zu stranguliren. Das compositionsgewaltige Talent Benjamin Constants

feierte hier seine Triumphe.

Und trotz aller stofflichen Reizmittel verfehlen die Bilder last

immer ihre Wirkung Nicht die brutalen Gegenstände machen sie

unangenehm. Die Kunst aller Zeiten hat sich mit dem Grässlichen

beschäftigt. Mit welcher Wollust schildert Dante die Schrecken der

Hölle. Wessen Phantasie war mit grausigeren Gestalten bevölkert

als die Shakespeares? Die Grausamkeit und der Tod haben ihre

Poesie. Warum sollte die Malerei davon zimperlich fern bleiben?

Nur muss sich, wenn ein gutes Bild entstehen soll, das I hema

mit der Art der Begabung decken, und eine solche Congruenz wird

bei der Mehrzahl dieser Arbeiten vermisst. Die Stofle allein waren

wilder, brutaler geworden. Die Art der Behandlung hat nichts von der
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Laurens: Das Iiitcrdict.

Wildheit, mit der die Neapolitaner des 17. Jahrhunderts ihre Märtyrer-

scenen gaben. Wirklich wilde Geister wie Delacroix und Caravaggio

kommen eben nicht alle Tage vor. Die Maler, die sich in diesen

blutdürstigen Stoffen ergingen, hatten innerlich gar kein »Vergnügen

an tragischen Gegenständen«, sondern malten sie nur aus der Schul-

parole heraus. Und da ihnen obendrein das am unmittelbaren Leben

geschulte Naturstudium fehlte, war keiner im Stande, seinen Historien

den Stempel jener naturalistischen Wucht aufzudrücken, die allein

solchen Dingen den Charakter zwingender Glaubwürdigkeit gibt.

Die Bilder nöthigen durch ihr ausserordentliches Können zur Acht-

ung. Diese nackten Körper, die sich in den verschiedensten Lagen

des Schmerzes winden, bezeugen in ihrer correcten Zeichnung die

colossalsten anatomischen Studien, aber sie sind noch immer um-

gedrehte Laokoons. Hs steckt auch in ihnen noch Glassicismus,

und es wirkt verstimmend, wenn ein wilder Stofi so ruhig nach

überkommenen Regeln geschildert wird. Ueber allen Gestalten und

Scenen, selbst über den grausigsten, liegt der Schleier einer classi-

cistischen Verschönerung, der ihnen die packende Unmittelbarkeit

nimmt. Die Bilder sind gute Costümstudien, wirken vorzüglich in dem

strahlenden Glanz der Farben; sie sind Paradestücke, brillante Theater-

effekte, die Sardou nicht glücklicher ersinnen könnte. Aber das Re-
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cept ist noch immer das der

Delarocheschule : Vermeid-

ung der Extreme, allgemein

gehaltene Formen, ängstliche

Composition
,

brutale Lau-

heit oder affectirte Kühn-

heit. Kaum Einer hat seinen

wilden Stoff auch wild gege-

ben ,
keiner sich vom nied-

rigen Niveau Delaroches zur

Künstlerhöhe Delacroix’ er-

hoben.

Nur Laurens, von seinen

Genossen der »Benediktiner«

genannt, weil er mit Vorliebe

vergessene Stoffe aus Kirchen-

historien hervorsuchte, macht

in gewissem Sinn eine Aus-

nahme. Auch er gehört zu

der Gruppe der Historiker,

die wollen, dass ein Bild ganz

genau ein geschichtliches

Factum darstelle. Aber er ist männlicher als Delaroche. Seine Fi-

guren haben mehr Wahrheit oder wenn man will, weniger Ba-

nalität; die Gesammtwirkung ist wärmer und lebendiger; er packt

mehr. Es ist noch nicht Grösse bei ihm, doch auch nicht kalte

Pedanterie; die Combination ist geschickter, so dass man die Berech-

nung weniger sieht und zuweilen einen grimmigen Ernst zu be-

merken glaubt. Er liebt das Schreckliche, das die Andern nur zur

Anfertigung actueller Tableaus benutzten. Namentlich der Inquisi-

tion verdankt er schöne Erfolge und wusste ihre dunkeln Gräuel-

scenen zuweilen in raffinirter Weise zu geben. Wenn er vor der

Pforte eines Tempels Leichen aufhäuft, denen die Priester das Begräb-

niss verweigern; wenn er Päpste ausgräbt, um sie auf die Anklagebank

zu setzen, oder Särge öffnet, die verwesten Züge einer früheren Schön-

heit zu zeigen, so setzte er auch blasirte Nerven in Spannung und

da er seine Absicht erreicht, hat seine Kunst ihre Berechtigung.

Unter den Jüngsten scheint Rocliegrosse, ein Talent von grosser

Kühnheit, durch freie Wahl, nicht lediglich durch Ateliertradition zu
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solchen Stoffen gekommen
zu sein. Man glaubt bei seinen

Werken zu bemerken, dass

wirklich ein leidenschaftliches

Temperament durch die Con-

vention hindurch flammt, und

möchte ihn gern zu den Stür-

mern und Drängern rechnen,

dievonDelacroixherkommen.

Nachdem er in seinem ersten

der vom Pöbel durch die

Strassen Roms zum Tode ge-

schleppt und misshandelt

wird, hatte er mit einer Scene

aus der Zerstörung Trojas Er-

folg : wie Andromache ohn-

mächtig rasend mit einer An-

zahl Griechen kämpfte, die

ihr das Kind entrissen hatten,

um es von der Stadtmauer zu

stürzen. Dieses brutale Rin-

gen war mit äusserster na-

turalistischer Kraft gegeben. Weder die Heldin noch die Krieger ge-

hörten zu den Idealgestalten des Compromissstils. Andromache war

üppig bis zur Corpulenz und die Griechen glichen Indianern auf

dem Kriegspfad. Verstümmelte Leichen ergänzten das Bild, und die

öde Mauer links über der Freitreppe war durch verwesende, den

Vögeln zum Prass aufgehängte Cadaver belebt. In seinem dritten

Bilde griff er in die Gräuel der barbarisch wilden Bauernkriege des

14. Jahrhunderts, wie sie Merimee in seinem Buche »La Jacquerie

schilderte, und sein Werk war um so wirksamer, als in dem Stoff

eine gewisse grausige Modernität lag, die an Socialdemokratie, an

den Aufstand der Commune, an Etwas, das noch heute Vorkommen
kann, denken Hess. Die Aufständischen drangen in den Saal ein, in

dem sich die Schlossfrauen mit ihren Kindern verbargen. Nur eine

stand aufrecht, die Grossmutter in nonnenhaftcr Wittwentracht, und

hielt mit energischer Geberde die Arme zurück, wie um die Jüngeren

hinter ihr zu schützen. Der Vorderste der Eingedrungenen zog ironisch

Bilde Vitellius gemalt hatte,

Kegnunlt: Salome.
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die Kappe. Ein Anderer

hatte das blonde blutige

Haupt des Schlossherrn auf

dem Spiess, ein dritter das

rauchende Herz. Von aussen

drangen Andere nach, nach-

dem sie mit bluttriefenden

Armen die Scheiben der

Fenster zerschlagen. Furcht-

bare Gestalten waren darun-

ter, die schrecklichste ein

Weib, die auf dem Fenster-

brett stehend, die Hände auf

die Knie gestemmt, mit wahn-

witzigem Lachen auf die

Todesangst der vornehmen

Frauen blickte.

Zu seinen folgenden Bil-

dern nahm Rochegrosse

weniger grossen Anlauf. Seine Ermordung Caesars war ein Kunststück

weiss in weiss von roher Phantasie, mit weissen Wänden, wcissen

Lichtreflexen, weissen Togen und dunkelrothen Blutflecken. Sein

grasfressender Nebukadnezar zeigte, dass vom Erhabenen zum Lächer-

lichen oft nur ein Schritt ist. Dazwischen malte er archaeologische

Joujoux für Damen von literarischer Bildung, wie den Sperlingskampf

von 1890, hat aber, was er kann, neuerdings wieder in seinem

grossen Fall Babylons bewiesen. Gewiss kein feines Werk, ein rohes

Decorationsstück
,
aber eine Leistung von staunenswerther Bravour.

Den Schauplatz bildet der Palast der babylonischen Könige, dessen

decorativer Aufbau durch die erhaltenen Monumente und neue

wissenschaftliche Forschungen ermöglicht war. Rochegrosse zog

alle Schätze des Louvre und Britischen Museums, assyrische Friese,

Schmuckgegenstände und Gostüme mit dem Eifer des Archaeologen

zu Rathe und liess in dieser Scenerie das famose Souper sich ab-

spielen, bei dem der Prophet Daniel die Worte Mene 1 hekel Phares

erklärte. Fs beginnt Morgen zu werden. In der Ferne rückt die

Armee der Meder im Sturm gegen den Palast vor und hat die

Thore gesprengt. Belsazar verlässt die Tafel und hebt entsetzt die

Arme. Die nackten Weiber räkeln, noch berauscht, die Glieder oder

Revuault: Genertil Priw.
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bleiben triig gleichgültig lie-

gen. Ringsum ein flimmerndes

Durcheinander von Mosai-

ken, polychromer Architektur,

phantastischen Thierstatuen,

prangenden, schillernden, das

Auge kitzelnden Stoffen, von

Blumen , Vasen
,

Früchten,

Pasteten und nackten Weiber-

körpern. Das graue Licht des

Morgens kämpft mit dem

ausgehender Lampen und liegt

bleischwer auf dem riesigen

Stillleben.

Scheint auf Rochegrosse

ein Theilchen von Delacroix’

Wildheit übergegangen, so ist

Henri Regnanll — mag er

immerhin dem Umstand, dass

er im 70er Krieg als letzter fiel,

den übermässigen Ruhm ver-

danken, der ihm in Frankreich

zu Theil wird — wohl als

Colorist der grösste Erbe De-

lacroix’ gewesen. Sein Por-

trät Prims von 1869, das von

diesem selbst zurückgewiesen

wurde und auf diesem Um-

weg in den Louvre kam, hat

zwar Velazquez- und Dela-

croix-Reflexe, bleibt aber gleichwohl, nächst denen Gericaults, das

vornehmste Reiterporträt des Jahrhunderts. In seiner Herodias, dem

schwarzhaarigen Mädchen mit den zappelnden Ftisschen, das vom

Tanze ausruhend auf orientalischem Taburette sitzt und die für das

Haupt des Täufers bestimmte Schüssel mit der Grausamheit einer

Tigerin betrachtet, während der gli'ihrothe Mund mit den blendenden

Zähnen lächelt wie ein unschuldiges Kind — hat er den Dämon
blutdürstiger Wollust mit infernalischem Raffinement verkörpert und

eine Symphonie in Gelb von bestrickend flimmerndem Reiz geschaffen.

80

Regnaull: Der maurische Henker.
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Durchsichtige golddurchwebte Stoffe decken den Körper und ver-

binden sich kosend mit dem glänzenden Gewebe des Hintergrundes.

Sein maurischer Henker war eine Symphonie in Roth. In blassrosa-

rothem Gewand stand der lange Maure in majestätischer Würde da,

wischte ein paar Blutstropfen von der Klinge seines Säbels und schaute

mit tiefer Gleichgiltigkeit — ein Bild der träumerischen Grausamkeit

des orientalischen Fatalismus — ohne Zorn und ohne Mitleid, ohne

Hass und ohne Befriedigung auf den abgeschlagenen Kopf mit den

verdrehten Augen, der, ein paar Stufen herabgerollt, den weissen

Marmor der Treppe mit purpurnen Blutlachen färbte. Ich will die

echten Mauren wieder erstehen lassen, reich und gross, schrecklich

und wollüstig zugleich« — das ist Delacroix der aus diesem Briefe

Rcgnault’s redet. Seine Bilder wirken gleich denen des Meisters wie

prächtige orientalische Costiime; das schillert in allen Farben, das

blitzt, das glitzert, da sind die herrlichsten Arabesken in Gold und

Silber eingewebt, funkelnde Stickereien und kostbare Steine ange-

bracht. Der »rasende Roland« lebte wieder auf in diesen fascinir-

enden Harmonien, in der Macht, dem Glanz und Schimmer dieses

Colorits. Wie Baudry am Ende des Classicismus in seinen Opern-

hausbildern das edelste Werk der idealistischen Formel, hat Regnault

in seiner Salome und seinem Prim die letzten trotzigsten Werke der

romantischen Formel vollbracht.

Es schien angezeigt, diese Entwicklung bis zur Gegenwart fort-

zuführen, so wie auch bei der Behandlung der älteren Kunstgeschichte

historisch-stilistische, nicht chronologische Principien massgebend sind.

Nachdem hiermit das Alte zu Grabe getragen, kann später um so

deutlicher verfolgt werden, wie sich das Neue langsam aus unsicht-

barer Tiefe heraufrang. Und da Frankreich seit 1830 die hohe

Schule auch der übrigen Völker geworden, sind damit zugleich die

Bahnen gekennzeichnet, auf denen die Malerei der anderen Länder

während dieser Jahre sich bewegte.

©X©
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Die Historienmalerei in Belgien.

D
IE belgische Kunst hatte die Geschichte der französischen

seit David mit durchgemacht. Als der französische Alt-

meister nach Brüssel kam , um dort den Rest seiner Tage

in Ehren zu verleben, fand er schon wohlvorbereiteten Boden. Die

Griechen waren längst in die Kunst eingedrungen und die alte

vlämischc Tradition starb ab. Lens und Herreyns sind die letzten

Coloristen im Sinne der guten alten Zeit, aber lediglich durch ihre

coloristischen Qualitäten mit der guten alten Zeit verbunden. Lens

malte als entarteter Epigone van Dycks mit weichlichem Pinsel

für Betstühle und Boudoirs fad süssliche Zuckcrwaare und hatte

das Naturgefühl in dem Maassc verloren, dass er Greisen dieselbe

Garnation wie Kindern. Männern die vollen Brüste von Herm-

aphroditen gab. Herreyns, seit 1800 Direktor der Antwerpener

Akademie, war männlicher; obwohl gleichfalls unpersönlich und

schablonenhaft, doch noch ein Maler von breiter Bravour. Am
meisten begeisterte er sich vor einem Modell mit kupferfarbener

Haut und gespannten Muskeln, vor hübschen rothen Kindern und

dicken Ammen mit strotzenden Brüsten. Dieser kühne Arbeiter ver-

körperte noch in seiner Person die Kunst einer grossen Epoche; aber

er erneuerte sie nicht. Nur Brosamen, von dem Tische abgefallen,

an dem einst Riesen gesessen
,
mengten sie zu neuem Ragout zu-

sammen. Sie blickten rückwärts statt um sich und zündeten an der

Sonne des Rubens ihr bescheidenes Lämpchen an. Frankreich war

das einzige Land, wo die Kunst den grossen Culturwandlungen der

Zeit folgte. Daher war schon lange vor Davids Ankunft die vläm-

ischc Malerei mit französischen Elementen durchsetzt. Paris war für

die Künstler von 1800, was denen von 1600 Italien gewesen. Sie

pilgerten in Schaarcn in das Atelier des aus Brügge stammenden

Suvec, der seit 1771 an der Seine lebte. Dort nur Hessen sich

Recepte zum Componiren grosser Figurenbilder erlangen. Die Kunst
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vollendete so, was das Kaiserreich politisch begonnen hatte; die künst-

lerischen Grenzen fielen, wie vorher die geographischen, und als fran-

zösische Annektirtc kehrten die belgischen Maler nach Brüssel, Ant-

werpen, Gent und Brügge zurück.

David brauchte bei seiner Ankunft nur den Baum zu schütteln

und die Früchte fielen reif in seinen Schooss. Wie ein Eroberer zog

er in Flandern ein und Hess auf seinem Siegeszug blutige Spuren

zurück. In Brüssel bildete sich ein Hof um ihn wie um einen

verbannten König; eine goldene Medaille wurde zur Erinnerung

an seine Ankunft geprägt. Er nahm die vlämische Kunst in seine

mächtigen Hände und zerdrückte sie. Denn selbstverständlich sah

er in dem Genie des Rubens nur Barbarei und impfte den vlämischen

Künstlern einen wahren Ekel vor ihrem grossen Malerfürsten ein.

Er fuhr in Brüssel fort zu lehren , was er in Paris gepredigt und

wurde der Schwiegervater einer tödtlich langweiligen belgisch-fran-

zösischen Malerei, der eine Reihe correcter Maler, die Duvivicr, Ducq,

Paelinck, Odevaere u. A. angehören. Der urwüchsig derben, kraft-

strotzend fleischfrohen vlämischen Kunst wurde die mathematische

Regelmässigkeit des antiken Kanon vorgeschrieben. Die altflandrische

Farbenfreudigkeit ging in bleichsüchtige Kakophonie über. Es wieder-

holte sich in Belgien dieselbe Tragödie, die der Classicismus vorher

in Frankreich gespielt. Alles war Vorwand für Draperien
,

steife

Posen, Relief-Gruppierungen und Gipsköpfe. Phaedra und Theseus,

Hektor und Andromache, Helena und Paris waren wie in Paris die

beliebtesten Stoffe. Eine so grosse Verwirrung herrschte, dass ein

Bildhauer, bei dem ein Wolf bestellt wurde, die Geschichte von

Romulus und Remus unentgeltlich beigab.

Der einzige, dessen Werke zum Theil noch geniessbar sind, ist

Navez. Er war, wie Ingres in Frankreich der letzte Pfeiler dieser

aus Stein gemeisselten Kunst und blieb auch nach dem Sturz des

Classicismus in Achtung, weil er gleich Ingres verstand, zwischen

David, den Italienern und einem gewissen selbständigen Naturstudium

eine wohlweisliche Mitte zu halten. Eine Dosis von Realismus mischte

sich mit seinem Griechenthum, er corrigirte die »hässliche« Natur

nur massig, hätte gewagt, Sokrates mit seiner Negernase, Thersites

mit seinem Buckel darzustellen und hat wie Ingres als Porträtist

bleibende Leistungen hinterlassen. Sein correctes, kalt verständiges

Talent erwärmte sich in der Berührung mit der menschlichen Per-

sönlichkeit, und namentlich seine Zeichnungen beweisen, dass er ein
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warmes Künstlerherz hatte. Wie
sein Biograph erzählt, legte er sel-

ten das Skizzenbuch aus der Hand,

in dem er, während er sprach,

seine Eindrücke fixirtc. Jede

Seite füllte sich mit rasch hin-

geworfenen Skizzen nach einer

Gruppe, einer Figur, einer Beweg-

ung, die er auf der Strasse ge-

sehen. »so realistisch wie nur

Courbet cs verlangen könnte .

Das transponierte er, wenn er

malte, in den »edlen Stil«.

Wie Navez als Künstler, hatte als Lehrer Mathias van Bree,

Herreyns’ Nachfolger im Direktorat der Antwerpencr Akademie Be-

deutung. der in Belgien ähnlich wie Gros in Paris, nur mit anderen

Mitteln wirkte. Während Gros als Künstler Vorläufer des Roman-
tismus, als Lehrer orthodoxer Classicist war. hat van Bree, als Künstler

ganz langweilig, als Lehrer dadurch gewirkt, dass er in den jungen

Leuten eine glühende Liebe zur altvlämischen Kunst entfachte. Keiner

sprach von Rubens, van Dyck, der grossen Kunst des 17. Jahrhunderts

mit solch verständnissvoller Wärme, und während er, die Kohle in

der Hand, steifleinene Gartons componirte, träumte er von einem

Jüngling, der auferstehen würde, die altvlämischc Tradition zu er-

neuern.

Nicht lange Zeit verging, so war dieser junge Mann herangewachsen.

Er hatte die Kunstschätze von Antwerpen und Paris gesehen. Dort

hatte Rubens, hier Paolo Veronese sein Auge berührt. Während er

im Louvre beide bewunderte, hörte er hinter sich die Stimme junger

Romantiker, die gleich ihm für Farbe und Bewegung schwärmten
und auf den alten, steifen, farblosen David schimpften. Auch Gustav

IVappers hatte dem Glassicismus seinen Zoll entrichtet und 1823 einen

Regulus nach bekanntem Recept gemalt. Um so grösser war die

Ucberraschung, als er 1830 mit seinem Bürgermeister van der Werff
hervortrat. Der Bürgermeister van der Werff von Leyden bietet bei

der Belagerung der Stadt 1 576 der ausgehungerten Bürgerschaft seinen

eigenen Körper zur Nahrung an . Schon dieser Stoff musste die durch

breiheitsgedanken erregte Masse begeistern; die glänzende Darstellungs-

weise that es nicht minder. Was der alte van Bree erhoffte, die Riick-

Gnslai'e JVappers.
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IVappers : Die Selbstaufopferung des Bürgermeisters van der Werff bei der Belagerung

von Leyden lyjb.

kehr zur Farbenpracht und sinnlichen Lebensfülle der Alten, war in

dem Bilde erreicht. Im selben Jahr, als Belgien seine Nationalität

und Selbständigkeit wieder gewonnen, wagte es ein Maler, auch mit

der französischen Formel des Classicismus zu brechen und an der

Hand der Vorbilder, die in früheren Jahrhunderten den Weltruhm

der vlämischen Lande ausgemacht, einen vaterländischen Stof! zu

behandeln. Man begrüsste Wappers als nationalen Helden: an ihm

war es, mit dem Pinsel den guten Kampf zum Austrag zu bringen,

den die Andern mit Säbel und Gewehr gekämpft. Sein Bild be-

deutete die Befreiung vlämischer Kunst aus französischem Gefang-

niss. Während die Alten sich davor entsetzten, wie später die Aus-

läufer der Delarocheschule vor den Steinklopfern Courbets, blickten

die Jungen wie zu einem Messias zu Wappers auf. Alles verblich

im Brüsseler Salon vor der Frische des neuen Werkes; ein Früh-

ling der Malerei schien anzubrechen, ein Sonnnenstrahl die winter-

Muther, Moderne Malerei. 2
)



386 XIV. Die Historienmalerei in Belgien

liehe Starre des Classicismus zu erwärmen; die alten Götter zitterten

und fühlten den Olymp erbeben. Gustave Wappers führe eine neue

Renaissance herauf. In ihm setze die grosse Zeit des 17. Jahrhunderts

sich fort. Das Schillern seidener Stoffe, die ganze farbige Festfreude

der Alten sei wieder gefunden. Wie in Frankreich der Ruf: Hie

Ingres, Hie Delacroix, so erscholl in Belgien das Feldgeschrei : Hie

Navez, Hie Wappers. Das Bild wurde von König Wilhelm II. von

Holland angekauft und Wappers 1832 zum Professor der Antwcrpener

Akademie ernannt.

Die Ausstellung von 1834 befestigte ihn in seiner neuen Stell-

ung als Schulhaupt. Ein wahrer Triumph, den er mit der »Scene aus

der belgischen Revolution 1830« erlebte. War das doch ein Ereig-

niss, das Jeder noch mitgemacht, eine Scene aus den blutigen Tagen

der Brüsseler Strassenkämpfe, das ruhmreiche Schlusscapitel' aus dem

Ringen des belgischen Volkes nach Freiheit vom französischen Joch.

I11 einer Periode, da so wenige daran dachten, wie eng die grossen

Meister der Vergangenheit mit ihrer Zeit verknüpft waren und aus

ihr Kraft und Nahrung sogen, hatte dieser Maler allen Theorien zum

Trotz keck aus dem Leben geschöpft. Ein »Jubelhymnus auf das

Erreichte, ein Klagegesang um die Opfer« sollte das Bild sein, und

die Umgebung der Kirche, wohin er den Vorgang verlegte, stem-

pelte cs gleichsam zum Votivbild des belgischen Volkes für seine

Todten. Rechts steht ein Arbeiter hoch auf frisch aufgeworfener

Verschanzung und liest den aufhorchenden Genossen die zurück-

gewiesene Proklamation des Prinzen von Oranien vor. Links naht

Verstärkung. Im Vordergrund reissen Knaben das Pflaster auf oder

rühren die Alarmtrommel; dazwischen spielen tragische Familien-

scenen sich ab. Da klammert sich ein junges Weib, das Kind auf

dem Arme, mit verzweiflungsvoller Kraft an den widerstrebenden

Mann, der sich von ihr losmacht und den Barrikaden zueilt — der

Ruf der Liebe wird vom Klirren der Waffen übertönt. Dort ruht,

auf das Knie des greisen Vaters gestützt, lang hingestreckt, brechen-

den Auges, die Todeswunde im Herzen, ein schöner Jüngling, über

dessen Züge verklärend das Horazische »dulce et decorum est« irrt.

Genug erhebender Episoden für Patriotismus wie Sentimentalität. Nicht

ganz Brüssel nur, ganz Belgien wallfahrtete zu Wappers’ Schöpfung.

Jede Mutter sah ihren verlorenen Sohn in dem jugendlichen Opfer

des Vordergrundes; jedes Arbeiterweib suchte seinen Gatten, Bruder

oder Vater unter den Gestalten der Barrikadenkämpfer. Alle Zeitungen
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Wuppers: Scene aus der belgischen Revolution iSjo.

waren des Lobes voll, man veranstaltete eine Subscription, um eine

Denkmünze auf das Bild zu schlagen. War Wappers bisher nur als

Erneuerer der belgischen Kunst gepriesen, so wurde er jetzt den grössten

Meistern zur Seite gestellt. Thiers veranlasste ihn, das vielbesprochene

Werk, dessen Ruhm die Grenzen Belgiens überschritt, in Paris zur

Ausstellung zu bringen. Die »Episode« machte, bevor sie im Mus£e

moderne ihr Heim fand, die feierliche Runde durch alle grossen Städte

Europas, und Wappers’ Ruf im Ausland steigerte noch seine Berühmt-

heit in Flandern. Ihm war zu verdanken, dass die benachbarten Nationen

anfingen, sich mit der belgischen Schule zu beschäftigen. Alle waren

einig in der Bewunderung der »mächtigen Conception und des har-

monischen Colorits«. Das deutsche Morgenblatt veröffentlichte 1836

eine Studie über ihn. Er galt als führender Maler seines Landes.

Doch dasselbe Jahr brachte ihm die ersten Rivalen. Sein Auf-

treten hatte eine Gruppe junger Maler in gleich muthigem Vor-

gehen bestärkt, und der Brüsseler Salon von 1836 vereinigte sie in

ihren Bestrebungen. Nicaise de Keyzer erschien in einer soliden Rüst-

ung. Er war schon 1834 mit einem grossen Bild hervorgetreten,

einer Kreuzigung, in welcher er, schien es, mit Rubens auf dessen
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eigenstem Gebiete wetteifern wollte.

Doch das Werk hatte nur für das

gute Gedächtniss seines Autors ge-

sprochen: die Mehrzahl der Köpfe,

Draperien und Bewegungen kam ge-

radeso schon auf alten Bildern vor.

Freiwillig oder nicht hatte er ganze

Stücke copirt und sie zu einer neuen

Composition zusammengeschweisst.

Wenn trotzdem damals schon der

Name de Keyzer von Mund zu Mund
flog, so verdankte er es dem roman-

tischen Nimbus, der seine Person um-

strahlte. Man erzählte, dass eine Ant-

werpener Dame auf einem Spazier-

Nicaise de Keyzer. gang einen jungen Menschen im

Sand habe zeichnen sehen
;
nicht weit

davon weidete seine Heerde. Sie trat herzu, bot ihm einen Bleistift,

und er, ein neuer Cimabue, fing sofort an, ein Bild der Madonna zu

skizziren. Die Zeichnung sei so schön gewesen, dass die Dame es

für eine Sünde gehalten hätte, das Genie als Schafhirt enden zu

lassen. Er kam in die Stadt, erhielt Unterricht, lernte malen. Eine

kleine Idylle, verklärt durch die Liebenswürdigkeit einer Dame -

das genügte, de Keyzer einen freundlichen Empfang zu bereiten.

Und da er als sanfter bescheidener junger Mann die Kritik auf-

merksam verfolgte, erfüllte er alle Wünsche, als er 1836 mit seiner

»Sporenschlacht von Courtrai 1302« hervortrat: Das Werk entsprach

in seiner friedlichen Eleganz der ruhigen Stimmung, die nach den

Tagen des Aufruhrs und politischer Erhebung wieder herrschte. Be-

sonders hoch wurde ihm die Klarheit des Arrangements und die ge-

schichtliche Genauigkeit angerechnet. De Keyzer hatte den Moment
gewählt, da der Graf von Artois auf den Knieen eines vlämischen

Schlächters das Leben aushaucht; ein anderer Vlaame hob den Arm,

den Feldherrn vor den nahenden Franzosen zu schützen — im übrigen

ruhte der Kampf, dessen Gefechtslage aber im Hintergrund mit der

Peinlichkeit des Historikers angedeutet war: keine jener Schlächtereien

mit Pulverdampf und Blut, die man schon wieder satt bekommen,

sondern eine correcte, disciplinirte Schlacht, eine geschickte Zusammen-

stellung von schönen Geberden, Helmen, Kürassen und Hellebarden.
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de Keyier : Schlacht von IVoeringen.

Selbst der Sporn des Grafen, sagt Alvin, ist nach dem Originale ge-

zeichnet, dem einzigen Sporn, der übrig ist von den siebenhundert,

die nach dem Tage von Courtrai auf dem Feld umherlagen.

In demselben Jahr vollendete Henri Decaisne seine »Beiges illu-

stres« : Die ruhmvolle Vergangenheit sollte der grossen Gegenwart

den Segen geben. Der Künstler, der vorher schon in Paris mit Er-

folg Porträts gemalt und dort von Lamartine geschätzt, von Alfred de

Müsset in einem glänzenden Artikel der Revue des deux mondes ge-

feiert worden war, befriedigte einen langgehegten Wunsch des belg-

ischen Nationalstolzes, als er die Helden des Landes in idealer \ cr-

sammlung vereinigte.

Bald darauf betraten Gallait und Biefve die Bühne der belgischen

Malerei. Ihre Bilder übertrafen an Quadratmetern alles, was die an

grosse Maschinen gewöhnte Zeit gesehen. Die Abdankung Karls .

mass zwanzig Fuss
;

sie hatte im Salon Carr£ des Louvre über Paul

Veroneses Hochzeit zu Cana gehangen : ein ganzer Hofstaat grosser

Herren und Damen, die sich, in Brokat und Sammet gekleidet, im

purpurnen Prachtsaal eines Königsschlosses bewegten. Der feierliche

Moment war dargestellt, wo Karl V., aufgerichtet und die ganze Ver-



390 XIV. Die Historienmalerei in Belgien

Sammlung beherrschend, die Regierung seiner Länder an Philipp über-

gibt — eine Fundgrube tiefer geschichtsphilosophischer Erörterungen.

Dieser alte Mann, der mit den Füssen halb im Grabe stand und dessen

energischer Kopf noch einer Karyatide gleich die schwere Last des

Kaiserthums trug — er verkörperte den Glanz, den Ruhm und die

Macht von einst. Unsicher steigt er vom Thron herab, als schwanke

er im letzten Moment, ob er diesen Sohn, den er gleichzeitig liebt

und fürchtet, zum Nachfolger machen solle, und die müden ein-

gefallenen Augen zum Himmel emporhebend, empfiehlt er Gott die

Zukunft des Reichs. Philipp, der allein in der glänzenden Versamm-

lung ganz schwarz gekleidet war und mit eisiger Kälte die Herrschaft

entgegennahm, verwandelte sich unter der geistreichen Exegese der

Kritiker in den satanischen Dämon, der die Hölle heraufbeschwört.

Und selbst in die Zukunft Hess das Bild schon schauen. Denn Karl

stützte, während er sprach, die Linke auf die Schulter eines andern

jungen Mannes, Wilhelms von Oranien. Damit war angedeutet, dass

bald ein Volk sich die Unabhängigkeit von der doppelzüngigen Jesuiten-

politik Philipps erkämpfen werde. Links von dieser Mittelgruppe standen

in Sammet und Seide die Damen, rings um Margarethe, die Schwester

des Kaisers, die in Nonnentracht in ihrem Sessel wie in einem Bet-

stuhl sass. Rechts neben dem Thron Pagen und Priester, dazwischen

Egmont und Horn, stumm und theilnahmlos der Scene zusehend.

Die Abdankung hatte gewaltigen Erfolg. Sie bestätigte die Hoffnungen,

die man seit der Vollendung seines Tasso in Gallait gesetzt, und wurde

stolz der Zahl der Werke eingereiht, die dem jungen Lande zur be-

sonderen Ehre gereichten. Wappers sah sich zurückgedrängt und Louis

Gallait übernahm die Führung.

Edouard de Biefves »Compromiss der Edlen« bildete zu diesem

Werk gleichsam die historische Ergänzung: nach dem Triumphe des

Königthums der Triumph des Volkes. Das Bild stellte die Unter-

zeichnung des Bundes dar, den der niederländische Adel 1566 im

Schlosse Guylenburg bei Brüssel zur Abwehr der Inquisition und

anderer Privilegienverletzungen schloss, und wurde von der Berliner

Staatszeitung ebenfalls als »Markstein in der Geschichte der Historien-

malerei« begrüsst.

Ernest Slingetteyer

,

der schon 1842 mit seinem »Untergang des

französischen Kriegsschiffes le Vengeur« rauschenden Erfolg erzielte,

beschloss 1848 diese heroische Aera der belgischen Malerei. Seine

Schlacht bei Lepanto war das letzte grosse Geschichtsbild und wurde
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in den Brüsseler Blättern mit

dem ganzen Vocabular kunst-

kritischerBewunderung über-

schüttet.

Selbst eine neue Blüthe-

pcriode der religiösen Malerei

schien anzubrechen. Die

deutsche Kunst, bisher in Bel-

gien wenig beachtet, wurde

seit den 50er Jahren in den

Zeitschriften eingehend ge-

schildert, und Namen wie

Overbeck, W. Schadow,

Veit, Cornelius und Kaul-

bach hatten bald dort einen

guten Klang. Eine 1862 in

Brüssel veranstaltete Ausstell-

ung deutscher Cartons hielt

— merkwürdig genug— die

hohe Meinung aufrecht. Der

junge Staat glaubte hinter Frankreich und Deutschland nicht Zurück-

bleiben zu dürfen und beauftragte zwei Antwerpencr Maler, Guffens

und Suuerts, die sich früh mit der Frescotechnik vertraut gemacht

hatten, eine belgische Monumentalmalerei zu begründen. Sie traten

zu diesem Zweck mit den deutschen Künstlern in Briefwechsel und

haben — nach langen Studien in Italien und Deutschland — die

Kirche Notre Dame in St. Nikolaus in Ostflandern, die St. Georgs-

kirche in Antwerpen, die Rathhäuser von Courtrai und Ypern, einige

Kirchen in England und den Prager Dom mit Fresken illustrirt, über

die Hermann Riegel 1883 ein zweibändiges Buch publicirte.

Heute kann diese religiöse Monumentalmalerei, die sich von den

deutschen Nazarenern die Lehre übermitteln liess, dass dem Künstler

des 19. Jahrhunderts nichts übrig bleibe als, so gut es gehe, die alten

Italiener nachzuahmen, keine so eingehende Erörterung mehr finden.

Und nicht sie nur : der ganze »belgische Kunstaufschwung von 1830«

erscheint in etwas zweifelhaftem Lichte. Nach der trostlosen Oede

des Classicismus bezeichnete diese Periode einen Fortschritt. Jeder

Salon machte einen neuen Namen bekannt. Der Staat hatte ein

grosses Budget für Kunst eingesetzt und hielt seine schützende Hand

Ernest Slingeneyer : Le Vengeur.
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väterlich über der »grossen Malerei«, die den jungen Staat verherr-

lichte. Was nicht in das 1845 gegründete Musee moderne übergehen

konnte, wurde an Kirchen und Provinzialmuseen vertheilt. Die Zahl

der Maler und Ausstellungen mehrte sich zusehends. Ausser den

grossen 3 jährigen in Brüssel, Antwerpen und Gent gab es andere in

den kleineren Städten, wie Mons und Mecheln. Die belgischen

Maler von 1830 erscheinen als grosse Männer, wenn man bedenkt,

wie tief vor ihrem Auftreten die Kunst darnieder lag. Besonders

Wappers erweiterte den Horizont, indem er die Formel des Classicis-

mus brach und die Tradition der farbenglänzenden Maler des 17. Jahr-

hunderts erneuerte. De Biefve, de Keyzer, Slingeneyer trugen Jeder das

seinige zur Renaissance in Belgien bei. Die alte vlämische Race fand sich

wieder in diesem zärtlichen Suchen nach schöner glänzender Farbe.

Die geschichtliche Malerei hatte sogar ein gewisses actuelles Interesse.

So nahe noch den ruhmreichen Septembertagen, in denen das Land seine

Selbständigkeit erkämpfte, wollten die Maler eine Parallele zwischen der

ruhmreichen Gegenwart und der grossen Vergangenheit ziehen, durch

die Verherrlichung volkstümlicher Helden patriotische Erinnerungen

wecken. Und gleichwohl gehört das Brüsseler Musee moderne nicht

zu den Sammlungen, in denen man gern verweilt. Die Werke des

benachbarten alten Museums sind frisch geblieben, lebendig, uns

nahe, und durch Jahrhunderte getrennt erscheinen diejenigen, welche

die neue Galerie umschliesst. Es ist mit Bildern eine schlimme Sache:

die nicht ewig jung bleiben, wirken sehr bald altmodisch. Die Nach-

welt redet eine kühle Sprache. Die stehen schon sehr hoch, die sie

überhaupt eines Verdiktes würdigt. Volle Lorbeerkränze, die dem

Lebenden zufliegen, enthalten keine Garantie. An den Kränzen, die

nach dem Tode gegeben werden, ist jedes Blatt gezählt, und wie

wenigen dieser einst gepriesenen Werke wohnt die Kraft inne, noch

zu einem Geschlecht, das sie nicht auf ihren Patriotismus, sondern

auf den Kunstgehalt prüft, eine verständliche Sprache zu reden. Die

belgische Schule von 1830 hinterlässt die Spur achtbarer Arbeit, doch

ein entscheidendes Werk hat sie nicht geschaffen.

Wie schwer fällt es, in Wappers’ »Van der Werff« etwas Epoche-

machendes zu sehen! Wie theatralisch geberden sich die Personen,

wie unwahrscheinlich ist das Arrangement, welch ungesunde Dosis

von Sentimentalität steckt in diesem Bürgermeister, der sich der Masse

zum Frass anbietet. Die Köpfe sind die von Troubadours. Und diese

(risch aus dem Kleiderschrank geholten Wämmser, diese feingebügelten
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weissen Krausen, all’ dieser reiche Sanunt und neue glänzende Flitter-

staat, wie wenig ähnelt er zerrissenen Lumpen, die halbverhungerte

Leute nach neunmonatlicher Belagerung tragen. Sein Revolutions-

bild von 1834 ist eine unglückliche, in’s Sentimentale transponirte

Nachahmung von Delacroix’ »Freiheit auf den Barrikaden . Auch

das sind Schauspieler, nicht Leute aus dem Volke. Dieser Alte, der

die Fahne küsst, die Frau, die ihren Mann, wie Venus den Tann-

häuser, umgarnt, das bleiche in Ohnmacht gefallene Mädchen, der

Krieger, der zum Himmel aufblickend, seinen Degen zerbricht — sie

sind Figuren eines Melodramas, nicht Revolutionäre, die auf die

Barrikaden stürmen, moderne Arbeiter, die hungernd um ihr Dasein

kämpfen. In ebenso handgreiflichem Widerspruch zu dem gewaltigen

Vorgang steht das dünne, geleckte Colorit. Eine Idylle könnte nicht

zierlicher ausgeführt sein als dieses Bild, das den Aufstand eines Volkes

schildert. Die Arbeiter sind von alabasterner Weisse. Eine leichte

Schminke liegt auf den Wangen der Frauen, wie wenn Boucher das

Straucheln der Tugend malt. Und seitdem führte Wappens’ Bahn

immer tiefer. Nur in diesen beiden Erstlingswerken, in denen er der

politischen Bewegung durch eine künstlerische antwortete, erscheint er

in gewissem Sinne eigenartig und kraftvoll. Alle andern sind Schab-

lonenerzeugnisse, die mit dem belgischen Nationalaufschwung nichts,

mit der Pariser Ecole du bon sens umsomehr zu thun haben. Schon

sein Christus im Grabe von 1833, heute in der Michelskirche in Löwen,

könnte in seiner erkünstelten Grazie und devoten Sentimentalität von

Ary Scheffer gemalt sein. Die darauf folgenden empfindungsvollen

Scenen aus der englischen und französischen Geschichte des 16. und

17. Jahrhunderts spiegeln die von Delaroche erfundene historische

Anekdotenmalerei wider. Agnes Sorel und Karl VII., Heloise und

Abälard, Karl I., der von seinen Kindern Abschied nimmt. Anna

Boleyns Trennung von Elisabeth, Peter der Grosse, der seinen Ministern

das Modell des holländischen Schiffes übergibt, Columbus im Gefäng-

niss, Boccaccio, der Johanna von Neapel den Decamerone vorlesend,

die Gebrüder de Witt vor ihrer Hinrichtung, Andre Chenicr im Ge-

fängniss von Saint-Lazare, Ludwig XVII. bei dem Schuhmacher Simon,

der Dichter Camoens als Bettler, Karls I. Gang zum Schaffot — sind

sämmtlich Stoffe, die vor ihm schon in Frankreich behandelt waren

und weder in ihrer Auffassung noch in ihrer Technik Eigenartiges

bieten. Im letzten Bild, das 1870 in Antwerpen ausgestellt wurde, er-

reichte er den Höhepunkt süsslicher Affectirtheit : ein junges Mädchen
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ist auf die Knie gesunken und reicht

dem zum Tode gehenden letzten

Stuart mit schwärmerischem Augen-

aufschlag eine Rose! Wappers ist

nur ein Reflex des französischen

Romantismus, obwohl er mit keinem

Pariser Meister direkt verglichen

werden kann. Die Leidenschaft De-

lacroix’ hat ihn wenig berührt,

nichts weist auf eine Verwandtschaft

mit diesem grossen Geiste hin. Eher

könnte an Alfred Johannot erinnert

werden, dem er in der ganzen Ge-

fühlsscala, der Wahl und Behand-

lung der Stoffe ähnelt: bei beiden

Eleganz der Silhouette, Schauspieler-

gesten, byronische Emphase, der

gleiche, dem Theater entnommene

Apparat, nicht echte Gemüthsbe-

wegung, sondern leere, verzerrte Grimasse.

Von den übrigen, die mit ihm auftraten, gilt das Gleiche. Alle

belgischen Matadorc der 40er und 50er Jahre litten Schiffbruch und

interessiren kunstgeschichtlich nur als symptomatische Erscheinungen,

als Glieder der die Welt umspannenden Schule Delaroches. Sie ver-

zichteten auf den antiken Marmor, die Chlamys und blechernen

Formen der Classiker, um an ihre Stelle ein buntflittriges Mitteltalter,

Kürasse, Panzerhemden, Tricots, sammtene und seidene Wämser
zu setzen. Eine Convention folgte der anderen, der Trockenheit

elegische Sentimentalität. Sie verstanden als geschickte Praktiker ihre

Kunstgriffe, aber erhoben sich nicht zu persönlichem Schaffen. Unter

den vielen Malern kein einziger Künstler.

Bei de Keyzer scheint es, als hätte er Zeitlebens dem Andenken

an seine Wohlthätcrin treu bleiben wollen — ein weiblich zimperlicher

Zug geht in entnervender Süssigkeit durch seine Werke, schon durch

jene »Sporenschlacht«, die seinen Ruf begründete. Die athletischen

Körper der alten Vlaamen waren nach dem Bericht der Schrift-

steller bei Courtrai das Entsetzen der französischen Cavaliere. De
Keyzer hat Gipsfiguren aus ihnen gemacht, und der kraftlosen Con-

ception entspricht die blasse, magere Farbe. In den darauffolgenden,
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Gallait: Die Brüsseler Schützengilde erweist Egmont und Horn die letzten Ehren-

bezeugungen.

von der belgischen und holländischen Regierung bestellten Schlachten

»bei Wöringen, bei Senef und Newpoort« kam er noch weniger über

Affektirtheit hinaus und fand das entsprechende Gebiet für sein

correctes, mildes Talent erst, als er in seinen spätem Jahren anfing,

kleine Anekdoten von Kaiser Maximilian oder Justus Lipsius, aus dem

Atelier von Rubens oder Memlinc, zu erzählen, in denen es sich

lediglich um einen gewissen äusserlichen Farbenschimmer und elegante

Stofiinalerei handelte.

Ernest Slingeneyer ist kräftiger, männlicher. Doch welch un-

erquickliches Chaos von Blau, Roth, Safran und Citronengelb ist

diese Seeschlacht von Lcpanto. Slingeneyer fühlte, dass das Clair-

obscur, in das noch Wappers seine Episode tauchte, bei diesem Vor-

gang im Freien nicht am Platze sei. Aber so richtig er es empfand,

so wenig besass er die Kraft, das Problem der Freiluftmalerei zu

lösen. Wie barbarisch wirken diese rothen, gelben und braunen

Körper inmitten ihres bunten Theaterstaats. Wie schmeckt diese An-

ordnung nach Apotheose. Seine späteren 13 Riesenbilder »Gloires

de la Belgique« im grossen Saal der Brüsseler Akademie wären wie
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De Keyzers Wandgemälde im Treppenhaus des Antwerpener Muse-

ums nicht gemalt worden
,

hätten sie nicht Delaroches Hemicycle

zum Vorläufer gehabt.

Und Gallaits Abdankung Karls V. — man versteht nicht, wie

es möglich war, dass sich an dieses Bild so viel geistreiche Erörter-

ungen knüpften. Wie wenig Regisseurkenntnisse gehören dazu, eine

solche Scene zu stellen: den Thron auf die Seite, davor im Halb-

kreis die Herren, links vorn, fiir's Auge berechnet, die Damen, im

Hintergrund Balkons mit Neugierigen, um das Schauspiel zu er-

weitern. Es ist nur Theater, eine eisige Ceremonie mit hübsch an-

gezogenen Statisten. Die Köpfe haben alle das berüchtigte Aussehen

nach dem Tode gemalter, mit leichtem conventionellen Roth über-

gossener Familienporträts. Das Ganze gleicht einem riesengrossen

Stillleben, das ein geschickter Maler aus Köpfen, Gold, Geschmeide,

Mänteln und Perrücken zusammenstellte. Delaroche scheint das Arran-

gement, Devöria die reiche Ausstattung geliefert zu haben und für

die Farbe mag noch Isabey mit seinen golden und silbern schimmern-

den Sonnenstrahlen eingewirkt haben. Was bei Wappcrs noch spontan,

ist bei Gallait durch kalte Ueberlegung ersetzt. Nur ein einziges

Mal, als er 1851 die Brüsseler Schützengilde malte, die Egmont

und Horn die letzten Ehren erweist, zeigte der correcte, kalte

Maler etwas von einer dramatischen Ader. Mit brutaler Keckheit

sind die abgeschnittenen Köpfe an die Körper gesetzt. Beide blut-

los und gelb, mit wirrem, verzaustem Bart, sehen wirklich aus, als

ob sie auf unmittelbaren Naturstudien beruhten. Um so weniger

passt zu dem Leichenstillleben das Uebrige: diese Umgebung mit

ihren Theateralluren
,
Paradekostümen und falschem Pathos. Wie

würden Zurbaran oder Caravaggio das behandelt haben ! Sie hätten

die Statisten in Dunkel gehüllt und nur die Köpfe mit schneidigem

Licht beleuchtet. Das Schlusstableau einer Ausstattungsoper hat Gal-

lait daraus gemacht. Die beiden Schergen Albas, die Wache stehen,

die Männer, die ihre Ehrerbietung erweisen, treten auf wie schlechte

Schauspieler, sorgsam gekleidet und mit pathetischen Geberden. Die

Mimik ist nach Zeichenvorlagen studirt, nirgends bricht ein echter

Schrei der Leidenschaft durch. Ein krankhafter Idealismus hat Köpfe,

Hände und Silhouetten; eine sorgfältige, wohlgcpflegte Malerei den

Stimmungsgehalt des Ganzen verdorben. Thdophile Gautier hatte

Recht, als er über Gallait die Worte schrieb: »Tont le talent qu’on

peut acqudrir avec du travail, du goüt, du jugement et de la volonte,
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Galhiit: Egmonts letzte Augenblicke.

Mr. Gallait le possede.« Gallaits »letzte Ehrenbezeugungen« hingen in

demselben Salon von 1851, der Courbets Steinklopfer enthielt, und

die anerkennenden Worte, die ihnen da noch gewidmet wurden,

waren die letzten Ehrenbezeugungen an die scheidende Geschichts-

malerei. Wenige Jahre vergingen und Gallaits Ruhm verklang. Er

hat seit 1851 noch vierzehn grosse Geschichtsbilder (Egmonts letzte

Augenblicke, Johanna die Wahnsinnige an der Leiche ihres Gemahls.

Alba am Fenster während der Hinrichtung der beiden Grafen u. s. w.),

dazwischen sentimentale Genrebilder wie das in der Berliner National-

galerie befindliche »Schmerzvergessen« — ein kleiner Junge, der seiner

vor Hunger auf der Landstrasse hingesunkenen Schwester zum Trost

ein Lied auf der Geige vorspielt! — und viele Porträts gemalt. Doch

keines kräftigte ihn im Andenken seiner Zeitgenossen. Die »Pest in

Tournai« von 1882 war ein sehr würdiges Alterswerk des Meisters,

doch schon ein Bild, das nur wie ein Phantom in eine andere Zeit

herüberragte, und als am 20 November 1887 die Kunde seines Hin-



XIV. Die Historienmalerei in Belgien398

scheidens durch die Lande drang,

kam sie unerwartet wie die eines

längst todt Geglaubten.

Edouard de Biefve endlich,

der 1842 mit Gallait den Triumph

in Deutschland theilte und seitdem

in einem Athem mit ihm genannt

wird, bezeichnet den gänzlichen Ver-

fall dieser Richtung. Wenn schon

der derbe Wappers, der weibliche de

Keyzer, der eklektische Gallait ihre

pathetischen Heroen mit edlen An-

tinousköpfen ausstatteten und ihren

Zeitgenossen eine geschickt herge-

richtete Theaterkunst boten, Parade

und hohles Pathos, so kam der unfähige Biefve überhaupt nicht über

mühsam gestellte lebende Bilder hinaus. Es ist eine fürchterliche

Scene von Shakespearescher Wucht, wie der im Thurm von Pisa

halbverhungerte Ugolino sich in schrecklicher Wuth auf seinen Sohn

stürzt, einen Fluch gegen Gott und Menschheit auf den Lippen. Auf

der sechs Meter grossen Leinwand, die Biefve 1836 diesem Thema
widmete, wird ein alter Herr vorgeführt, der, obwohl ein wenig

blass, doch vollkommen die correcte Haltung des Cavaliers wahrt und

während seiner Hungerkur einen schönen Hermelinmantel malerisch

um die Schultern drapirt hat, als sei er zum Banket geladen. Ein

junger Mann von jener eleganten Silhouette, die Paul Delarochc

liebte, steht vor ihm. Deveria, Ary Scheffer und Johannot malten

solche monumentale Classikcr-Illustrationen besserl Nur noch am
Heerd von Paris wusste sich die fröstelnde belgische Kunst zu er-

wärmen. Selbst Biefves »Compromiss des niederländischen Adels

war trotz des vaterländischen Stoffes nur ein zufälliger Treffer, den

er seinem langen Aufenthalt in Paris verdankte. Und wie langweilig

spielt sich die Scene ab! Man möchte das Grollen des Aufstandes

hören in diesen Männern, die das belgische Volk verkörpern, —
Biefves Bild ist ruhig und würdig. Egmont und Horn, die Löwen
des Moments, benehmen sich wie brave Bürger, die sich in Gesell-

schaft langweilen. Der hübsche Egmont in seinem Sessel denkt nur

daran, den Damen auf der Gallerie sein schönes Profil zu zeigen.

Horn, der nach dem Tisch geht, um zu unterschreiben, thut es mit
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de liiefve: Cotnpromiss des niederländischen Adels.

der Eleganz eines Liebhabers, der einen Stammbuchvers in das Album

einer jungen Dame setzt. Drei Brüder schwören, die Hände in ein-

ander gelegt, den bekannten Schwur, mit einander zu sterben.

Es war ein Treppenwitz der Kunstgeschichte, dass gerade diese

beiden Bilder 1842 Alldeutschland in Tumult brachten und den ganzen

Strom der Malerei in ein neues Bett lenkten. Wie war cs möglich,

dass die deutschen Maler wie vom Blitz getroffen davor standen ? Man

muss sich erinnern, dass Deutschland seit einem Menschenalter über-

haupt nur colorirte Cartons gesehen und dass die Begeisterung für

die französisch-belgische Kunst so vorbereitet war, um bei geringster

Reibung brennend aufzulodern.

Seit den Freiheitskriegen hatte sich Deutschland den Franzosen

gegenüber sehr reservirt verhalten. Bis zum Jahr 1842 waren Original-

werke der französischen und belgischen Schule nie in eine deutsche

Ausstellung gelangt. Trotzdem war eine hohe, ja begeisterte Meinung

besonders bei der jungen Generation für die französische und belgische

Malerei verbreitet. Selbst in den Kupferstichen und Lithographien

nach französischen Bildern glaubte man coloristischc Eigenschaften

zu entdecken, die der deutschen Malerei fehlten. Heine und andere
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Schriftsteller, die aus den unerquicklichen deutschen Zuständen nach

Paris, der »hohen Warte der Freiheit«, gewandert, hatten ebenfalls

das Ihre zur Verbreitung dieses Cultus gethan. Das heranwachsende

Geschlecht der 40 er Jahre war durch Heines Salonberichte in eine

fast feindliche Stimmung gegen die in Deutschland herrschenden

Kunstschulen, die Düsseldorfer und Münchener, getrieben worden.

Die Stilisten an der Isar wie die sentimentalen Elegiker am Rhein

wurden von den Jungen mit gleicher Antipathie behandelt. Das Er-

scheinen der beiden belgischen Geschichtsbilder, die ja auch nur echte

Ausflüsse der grossen französischen Schule waren, gab dieser Richt-

ung nach Paris verdoppelt kräftige Nahrung. Die deutschen Maler

wurden aufgeschreckt aus ihrer cartonseligen Genügsamkeit und Man-

chem fiel es wie Schuppen von den Augen. Sie sahen, wie hübsch

es doch ist, wenn ein Maler auch malen kann. Was sie längst an

jedem guten alten Bild hätten lernen können und in ihrem stürm-

ischen Ideenenthusiasmus nicht lernten, wurde durch diese neuen

plötzlich klar Sie kamen zur Ueberzeugung, das der liebe Gott un-

möglich Licht und Farbe über seine Gestaltenwelt ausgegossen habe,

damit sie ihm die Maler in eine schattenlose Conturenwelt über-

setzten. Sie erkannten, dass der Cartonstil von aller Malerei abge-

führt hatte und dass es sich darum handele, das verachtete Hand-

werk in der Kunst, als fundamentale Bedingung ihres Gedeihens,

wieder zu Ehren zu bringen. Mochten die Aesthetiker noch so sehr

warnen, dass man »die Reformation der Malerei, wie solche vor

40 Jahren begonnen und vollbracht wurde, nicht verleugne, nicht

mit moderner Technik in die vorcornelianische prunkvolle Modell-

malerei zurücksinke« — die lange vernachlässigte coloristische Ström-

ung machte lauter und lauter ihre Rechte geltend. Man wiederholte

gleich einer neuen Offenbarung das Wort König Ludwigs: »Der

Maler muss malen können.« Colorit wurde das Feldgeschrei des

Tages, das Feldgeschrei der Jugend, der die Welt gehört. An die

Stelle des Conturideals trat das Farbenideal. Keine Cartons im Sinne

der alten Cartonschule wollte man mehr zeichnen. Bilder malen,

fertige Bilder ward die Tendenz. Und weil das Malen nur von

Lebenden zu lernen ist, solche aber, die malen konnten, in Deutsch-

land nicht mehr lebten, so packte man den Koffer, um beim »ver-

kommenen Nachbar« zu lernen. Wie bisher Rom, so wurde jetzt

Paris die hohe Schule deutscher Kunst. Auf nach Paris 1 Malerei I

erscholl es durch ganz Deutschland.



XV.

Der coloristische Umschwung in Deutschland.

S
EIT 1842 beginnt das Wallfahrten der deutschen Künstler

nach Paris, Antwerpen und Brüssel. Bei Delaroche, Cogniet

und Couture, bei Wappers und Gallait glaubten sie die Kunst-

geheimnisse zu entdecken, die den deutschen Lehrern verschlossen

waren. Die Geschichte der Kunst wciss kaum zum zweiten Mal

von so plötzlichem Sturz bisher herrschend gewesener Dogmen
durch direkt entgegengesetzte zu erzählen. In der ersten Hälfte des

Jahrhunderts waren Deutschlands Maler fromme Männer, humor-

begabte, witzige und geistreiche Männer; sie hatten ein scharfge-

schnittenes Profil, fesselten die Menge durch ihre menschlichen Eigen-

schaften, so dass man nicht bemerkte, wie wenig sie vom Handwerk-

lichen verstanden
,

dass sie zu vornehm waren
,

correct zeichnen

zu lernen, die Farbe für unkeusch hielten und aus allen Mängeln

sich Tugenden zurecht machten. Die nächste Generation war zu

lebenslänglichem Malenlernen vcrurtheilt. Jene waren »problematische

Naturen«, Menschen, die mit titanenhaftem Wollen ein kaum nennens-

werthes Vollbringen vereinigten, die das Handwerk unter ihrer Würde
hielten, ihren Geist bei seinen Offenbarungen an die Menschheit doch

so wenig wie möglich mit sinnlicher Erscheinung beschweren und

vor Allem sich selbst nicht mit der Taglöhnerei des Malenlernens

entwürdigen und damit um ihre kostbare Zeit bringen wollten. Diese

schämten sich nicht mehr vor dem Malen. Indem sie sich mit

Ungestüm auf Farbe und Technik der Oclmalerei warfen, vollzogen

sie die nothwendige Revolution gegen den abstracten Idealismus

der Corneliusschule. Jene Cartonzeichner hatten einen Einschnitt

in die Geschichte der Malerei gemacht, indem sie in ihrer Ideenfüllt

die technische Tradition über Bord warfen. Diese mit französischer

Hilfe, so gut es ging, wieder hergestellt zu haben, ist das Verdienst

der Generation von 1850. »Regle generale: si vous rencontrez un

bon peintre allemand, vous pouvez le complimenter en francais«,

Muthcr, Moderne Malerei. 26

s
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lautet das für Deutschland nicht

schmeichelhafte, aber unanfechtbare

Motto, das Edmond About seinen

Berichten über die Pariser Welt-

Ausstellung 1855 voransetzte.

Anselm I-euerbach war der erste

hervorragende deutsche Künstler,

der in richtiger Erkehntniss der

Nothwendigkcit dieses Schrittes die

Reise nach Paris antrat. Er wurde

in Deutschland der grösste Ver-

treter jenes Classicismus . dessen

grosser Hauptmeister in Frankreich

Ingres und dessen Epigone Thomas

Couture war. Ihm ist gelungen,

was die deutschen Classicisten im

Beginne des Jahrhunderts vergeb-

lich anstrebten : Während jene sich mit Andeutungen und mit unge-

fährer Verbildlichung poetischer Ideen nach griechischen Dichtern

begnügten, vollbrachte in Feuerbachs Gastmahl des Plato der Classi-

cismus in Deutschland wie zum Abschluss ein grosses, edles, tadel-

loses Werk, das bleiben wird. Er bewegte sich auf dem classischen

Boden sogar natürlicher, freier, hellenischer als die Franzosen. Ihm

war die Classicität nicht von aussen eingeimpft, sondern anerzeugt.

Das prophetische Siegel seines ureigensten Wesens nennt der Sohn

im > Vermächtnisse das Buch seines Vaters. Er erbte die Classicität

von dem begeisterten Gelehrten, dem feinsinnigen Verfasser des

w vatikanischen Apollo, dem sich der Genius des Griechenthums so

voll und ganz erschlossen hatte.

Eine merkwürdige Natur: Philolog und Schwärmer, Deutscher

und Hellene, ein schönheitsfroher Sinnenmensch, dessen stolze Muse

in Fesseln und mit Bleigewichten an den Füssen einsam durchs Leben

irrte — das war Anselm Feuerbach und an diesem Zwiespalt seines

Wesens ging er zu Grunde. Ausgerüstet mit einer stolzen Familien-

tradition, vornehmer Erziehung und einer Erscheinung von unge-

wöhnlichem Adel, tauchte er wie ein glänzender Meteor in Düssel-

dorf auf, als er, geistvoll, frühreif, schon ein Liebling der Frauen,

1845, 16 Jahre alt, seine Laufbahn begann. Er durchlief alle Schulen

von Deutschland, Belgien und Frankreich. Dank gegen die Lebenden
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Anselm Feuei hach.
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glaubte er allein den Fran-

zosen zu schulden, die als

der Erste aufgesucht zu haben,

er gern als sein Verdienst

in Anspruch nahm. Die

Künstlerweihe aber hat ei-

erst in Italien sich geholt.

Hs muss eine weihevolle

Stunde gewesen sein , als

der schwerblütige Schön-

heitsbewunderer Feuerbach

mit dem vergnügten Kneip-

poet Victor Scheffel 1855

in Venedig einzog. In der

Lagunenstadt, wohin er ge-

kommen war, im Aufträge

des Karlsruher Hofes Tizians

Assunta zu copiren, that er

den zweiten entscheidenden

Schritt seines Lebens. Den
dritten that er, als ihm sein

Stipendium entzogen war

und er in jugendlichem Ver-

trauen auf sein Glück und

seinen guten Stern die Fahrt Feuerbach: Hafis am Brunnen.

nach Rom unternahm.

Er war schön, klein und fein, ziemlich bleich und mager -

von jener Zartheit, die sich bei vornehmen Geschlechtern in den

letzten Erben vorfindet, mit denen der Stamm ausstirbt, — und

hatte schwarze Locken, die wild um den Kopf hingen. Der Schnitt

seines Gesichtes w-ar frauenhaft, seine Hautfarbe südländisch; die

Augen, von grossen Wimpern beschattet, waren braun und feurig

oder schwermüthig ernst, sein Blick war flüchtig. Er sang mit

einer schönen tiefen Stimme gern zur Guitarre italienische Lieder.

Boecklin und Reinhold Begas musicirten mit. Sie nahmen ihn wie

ein Mädchen unter den Arm, wenn sie zusammen durch die Strassen

Roms schleuderten

.

Der Eindruck, den er in Italien erhielt, war bestimmend für s

Leben. Mehr als Couture es vermocht, lernte er die göttliche Em-

26*
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fuch heit und edle Vornehmheit der alten Kunst verstehen und gelangte

zu einer einfachen Grösse, zu der sich der französische Classicismus

nicht erhoben hatte. Von seinen Erstlingswerken, an denen noch

die Düsseldorfer Eierschale klebte, bis zum Gastmahl des Plato —
was für ein Weg, welche Phasen. Hafis in der Schenke, von üppigen

halbnackten Mädchen umgeben, 1852 in Paris gemalt, war seine erste

hervorragende Leistung: im Gegenstand eine verspätete Frucht von

Daumers Hafis-Bearbeitung, als Kunstwerk eins der echtesten Pro-

dukte der Coutureschule. Kein anderer deutscher Künstler hat sich

den Franzosen so durchaus hingegeben. Mit breitem Pinsel, immer

den Gesammteffekt im Auge, hat Feuerbach seine Leinwand her-

untergemalt, fast nur um zu zeigen, dass er Alles sich angeeignet

habe, was in Paris zu lernen war. Der gleiche Einfluss überwiegt

noch in dem 1854 entstandenen »Tod des Pietro Aretino«. Aber

neben dem Pariser Meister haben an diesem Werk schon die späteren

Venezianer unverkennbaren Antheil. Die Fähigkeit, die Dinge in

monumentaler Grösse aufzufassen, bekundet sich bereits. Offenbar

hat Feuerbach Paolo Veronese studirt und erkannt, wie hoch dieser

über den Franzosen stehe. Zugleich hat er die übrigen Venezianer

auf die Technik untersucht und im Colorit des Bordone etwas ihm

Zusagendes entdeckt. Dante, mit edlen Frauen Ravennas lustwan-

delnd, 1857 in Rom vollendet, war die reifste Frucht seiner vene-

zianischen Eindrücke. In sonniger Wärme des Colorits, Feinheit

des Goldtons, ruhiger Einfachheit der malerischen Behandlung ist

kein Moderner dem Palma und Bordone so nahe gekommen, ln

Dante’s Tod von 1858 herrscht eine noch grössere 'Liefe und goldige

Gluth, gleich ernste, weihevolle Schönheit.

In den folgenden Bildern verzichtet Feuerbach mit bewusster

Absicht gerade auf den Besitz, dem die Dantebilder einen Haupt-

theil ihrer mächtigen Wirkung verdanken: auf die milde Gluth,

das sonnige Leuchten der Farbe. Er beschränkte sich mehr auf

eine bis zur Farblosigkeit in’s Graue gestimmte, kühle Tongebung,

auf einen bläulich bleiernen Schimmer, eine mondscheinhafte Blässe

des Colorits und drängte zugleich das ganze Leben seiner Gestalten

in ihr Inneres, während von ihren Gliedern jede Bewegung ge-

nommen ward. Selbst der Ausdruck der seelischen Vorgänge in

den Augen und Gesichtszügen ist auf s äusserste temperirt. Die Pieta,

die beiden Iphigenien und das Gastmahl des Plato sind die welt-

bekannten Belege dafür, zu welcher Höhe der Classicität er sich in
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Feuerbacb: Dante in Ravenna.

Italien emporschwang. Maass, Adel, schlichte ungesuchte Hoheit ist

der Charakter der Pieta, dieser Mutter des Heilandes, die sich in

stummem Schmerz über den Leichnam des göttlichen Sohnes beugt,

und dieser drei knieenden Frauen, deren stille Trauer gerade bei

ihrer Bewegungslosigkeit von ergreifender Macht ist. Für Iphigenie

hat Feuerbach sein Bestes gcthan. Sie ist in beiden Exemplaren

die erste von 1862, die zweite von 1871 — eine über menschliches

Maass erhabene Gestalt
,

grandios wie die Figur der griechischen

Tragödie. Das Gastmahl des Plato aber wird als eine der feinsten

malerischen Schöpfungen einer von der grossen Kunst der Alten ge-

nährten, von der Herrlichkeit der antiken Welt ganz erfüllten Phan-

tasie immer seine hohe Geltung behaupten. Da ist nichts Uebcr-

flüssiges, nichts Zufälliges. Die edelste Einfachheit der Sprache, eine

griechische Rhythmik in allen Uebergängen, die schönen Linien des

Basrelief, herbe Farben und strenge Form — das wurde die Grund-

lage von Feuerbachs Kunst. Es spricht aus ihr ein auf das Grosse,

Heroische gerichteter Geist. So schuf er auch seine Medea in der

Münchener Pinakothek, jenes Bild von grossartig düsterer Melancholie,

das wirkt wie ein Monolog aus einer sophokleischen Tragödie, so
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malte er seine Amazonenschlacht, eines der wenigen »nackten« Bilder

des Jahrhunderts von der ganz unbefangenen, geschlechtslosen Nackt-

heit der Antike. Italien hatte ihn erlöst von allem unwahren und

absichtlichen Wesen
,
wie es die französische Kunst seit Delaroche

entstellte, von der Theaterempfindung, worunter er jede Aufdring-

lichkeit in Costiim, Schminke, Pose und Bewegung, Beleuchtung und

Scenerie zu verstehen pflegte. An Stelle der gewohnten Modellwirth-

schaft mit ihren absichtsvollen Stellungen und Grimassen setzte er

eine einfach grosse plastische Formensprache. Sein Studium er-

scheint als ununterbrochene Uebung des Auges, das Wesentliche, die

grossen Linien in der Natur wie im menschlichen Körper sehen zu

lernen und festzuhalten.

Im Vollbesitz dieser Kräfte, die er in der elementaren Einfachheit

und heroischen Grösse römischer Landschaft, im steten Verkehr mit

den grossen Alten gesammelt, entschloss er sich im Sommer 1873,

einem Ruf an die Wiener Akademie Folge zu geben. Seine Freunde

jubelten. Endlich schien der im Auslande verlassen Arbeitende in

der Heimath eine Stätte gefunden zu haben, die ihm ein neues

Leben bot. Er zählte wenig über vierzig Jahre. Allein so bald

war Alles zu Ende. Aus Rom in die unruhige Grossstadt, die so-

eben allen Taumel der Gründerzeit erlebte; aus der Nähe Michel-

angelos in die Nähe Makarts! Die Entwürfe zu einem Titanen-

cvklus, die er nach seiner Ankunft begann, versprachen das Grösste.

Sie zeigen eine Sicherheit und Majestät, die ihresgleichen nicht

findet in der deutschen Kunst jener Jahre. Zur Vollendung sollten

sie nicht gelangen.

Nur auf römischer Erde als Antaeus sich fühlend, verlor Feuer-

bach in Wien die Kraft. Zurückhaltend, von angebornem Fein-

gefühl, eine geheinmissvolle, ideale Faustnatur, die nur widerwillig

einem Fremden den Einblick in ihr Inneres gestattete, wie in seiner

Kunst auch im Leben vornehm und einfach, alles Gespreizte und

Pathetische als Maler wie als Mensch hassend, herb, hart und rück-

sichtslos in seinem Urtheil, einsam und stolz, war er wenig geeignet,

sich Freunde zu werben. Die Gleichgültigkeit, mit der sein Ent-

wurf zum Titanensturz auf der Wiener Ausstellung empfangen wurde,

verletzte ihn tödtlich. Wien, wo man so gerne lacht, lachte. Die

Kritik urtheilte schroff und ablehnend. Er verliess Wien und ging

nach Venedig. Das tragische Schicksal einer Reisegesellschaft ,
die

musicirend bei einer nächtlichen Fahrt auf dem Lido ertrank, gab
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ihm noch die Anregung zu seinem letzten Bild, dem »Concert«, das,

unfertig nach seinem Tode vorgefunden, in den Besitz der Berliner

Nationalgalerie kam. Am 4. Januar 1880 starb er vereinsamt in einem

Hotel Venedigs.

Hier ruht Anselm Feuerbach,

Der im Leben manches malte,

Fern vom Vaterlande, ach.

Das ihn immer schlecht bezahlte

lautet die Grabschrift, die er selbst für sich vorschlug. Und die

Nachwelt möchte sie umändern :

Hier ruht ein deutscher Maler,

Bekannt im deutschen Land

;

Nennt man die besten Namen,

Wird auch der seine genannt.

Doch man darf auch nicht zu weit gehen. Feuerbach selbst

hat einmal in vertrautem Gespräch von sich gesagt, wenn man einst

die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts schreibe, werde man seiner

wie eines Meteors Erwähnung thun. So vereinzelt und zusammen-

hangslos mit dem künstlerischen Streben seiner Zeitgenossen glaubte

er dazustehen, dass er sich zu dem Ausspruch berechtigt hielt:

»Glaube mir, nach 50 Jahren werden meine Bilder Zungen be-

kommen und sagen was ich war und was ich wollte.« In Wahrheit

verdankt er seine Auferstehung weniger seinen Bildern als dem

»Vermächtniss.« Ein Buch hat Deutschland die Augen für Feuer-

bachs Grösse geöffnet und seitdem ist die Feuerbachverehrung fast

ins Extrem gegangen. Zeitlebens war er in den Blättern — w ie fast

jeder grosse Künstler, der nicht das Greisenalter erreichte — ziem-

lich unverständig behandelt worden. Die Kritiker tadelten die grauen

Töne, die Kunstfreunde klagten über die unpatriotischen Stoffe oder

vermissten die erzählende Anekdote. Seine Verehrer waren die vor-

nehm stillen Leute, die nicht laut loben. Eine Anerkennung drang

nicht zu ihm und das hat sein Leben vergiftet. Es ist schön von

der Nachwelt, dass sie gut zu machen sucht, worin die Mitwelt

fehlte. Aber wenn er sogar als Bahnbrecher hingestellt wurde, dessen

Malerei die Kunst der Zukunft bedeute, so ist das ein Satz, den eine

spätere Nachwelt wohl nur zögernd unterschreiben wird.

Feuerbach bietet ein Problem mehr der psychologischen als der

künstlerischen Analyse. Wer das »Vermächtniss« gelesen, fühlt das

Persönliche dieser Werke. Er sieht in ihnen Bekenntnisse einer sehr
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stolzen, unzufriedenen, lei-

denden Seele, in ihrem Mei-

ster keinen nachgebornen

Sohn der Renaissance, son-

dern einen Modernen, den

das Fieber der Decadence

durchschüttelt. Feuerbach er-

scheint in seinem Buche als

der Ersten einer, der all’ die

geistigen und seelischenWider-

sprüche, die das 19. Jahr-

hundert züchtet, in seinem

Innern mitempfand, sie als

eine Art höheren verfeinerten

Zustandes sogar mit einer

gewissen Zärtlichkeit pflegte,

als der Ersten einer, der ganz

in Bourgets und Verlaines

Sinne Psychopathologie unter

dem Mikroskop betrieb, mit müder Seele und blasirtem Gefühl das

Raffinement der Einfachheit suchte. Und diese müde Resignation

scheint dann auch aus seinen Bildern zu sprechen. Keiner von den

Alten hatte diese moderne Melancholie, diesen Hauch von Schwer-

in uth, der über Feuerbachs Arbeiten brütet. Schon die jungen Frauen

um Dante sind von jener Trauer erfüllt, die mitunter am Abend

schwüler Sommertage die Jugend überkommt, wenn eine Vorausahn-

ung der Vergänglichkeit der Dinge sie anfliegt. Es ist, als würden

diese Gestalten alle einst in’s Kloster gehen oder wie Iphigenie ein-

sam am Ufer eines Meeres sitzen, über das keine Schiffe für sie

heranfahren. Und es ist gewiss kein Zufall, dass gerade Iphigenie sich

des Künstlers so bemächtigte, dass er immer von Neuem ansetzte,

ihr Gestalt zu geben, und dass neben sie später Medea trat, als Ver-

körperung noch höherer Verlassenheit, die des Künstlers Seele erfüllte.

Die Kolchierin, die fröstelnd am Ufer des Meeres sitzt, von den Ge-

fühlen des Verlassenseins durchschauert; des Agamemnon Tochter, die

das Land der Griechen mit der Seele sucht, vor ihr ein endloses Meer

weit und grau wie die Sehnsucht — das ist der vereinsamte Feuerbach

selbst, der gleich Hölderlin, dem Werther Griechenlands, in ein traum-

haftes Hellas wie in glückliche Gestade flüchtet, um Ruhe zu finden

Feuerbach: Porträt einer Römerin.
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Feuerbach: Pieta.

für die kranke Seele. Sein Gastmahl des Plato hat nicht jene über-

müthige Sinnlichkeit, die Mischung von Esprit und Ueppigkeit, von

Maass und Unmaass, die das athenische Leben unter Perikies kenn-

zeichnet, auch nicht die olympische Heiterkeit, mit der Rafael den

Stoff geschildert hätte. Ein Hauch mönchischer Askese liegt jede

Freude dämpfend darüber. Diese Griechen haben die Schmerzen ge-

kostet, die das Christenthum in die Welt gebracht. Oder sein Paris-

urtheil in Hamburg. Lebensgrosse nackte Frauen, Amoretten, südliche

Landschaft, bunte Gewänder, goldene Geräthe, glänzender Schmuck,

Schönheit — das sind die Elemente des Bildes — und wie wenig

vermitteln solche Worte den Eindruck. Feuerbachs drei Göttinnen

haben etwas Unbehagliches, als wüsste jede voraus, sie bekäme den

Apfel nicht. Ebenso unerfreut sitzt Paris da. Und indem Feuerbach

die Amoretten von Boucher herübernahm, kennzeichnete er desto

schärfer den Gegensatz zwischen dem hellenischen Märchen, das er

schildert, und der Leichenbittermiene, mit der er es thut. Die Heiter-

keit der antiken Seele ist temperirt durch die Melancholie des mo-

dernen Geistes. Er erzählt die alten Legenden, wie nie ein Grieche

und nie ein Renaissancemeister sie erzählt hätte. Der Olymp füllt

sich mit dem Nebel, der Farbe des Nordens, mit der Melancholie

einer späteren, nervöseren und deshalb in ihren Stimmungen nuancen-

reicheren Zeit, einer Zeit, die zugleich schwcrmüthiger und von Prob-

lemen mehr beunruhigt ist, als das alte Hellas. Feuerbachs Bilder sind

Octaven in der Sprache 'Lassos, doch von einer klagenden Stimmungs-



4io XV. Der coloristische Umschwung ln Deutschland

lyrik, die Tasso ihnen nicht

gegeben hätte. Ueber dem
Griechenland der Renaissance

lachte hellster Sonnenschein,

über dem Feuerbachs ist eine

trübe regnerische November-

stimmunggelagert. Selbst Ar-

beiten von ihm wie die

Kinder am Meeresstrand

und das »Idyll« zeigen weh-

müthig leidende Naturan-

schauung, jenes Milde, Ge-

dämpfte, das Burne Jones

hat: als seien diese Blüthen

der Menschheit nur dazu da,

in unaufgegangenen Knospen

zu verkümmern; als stehe

man am Ende einer Schöpf-

ung, der wahre Jugendfreude

nicht mehr einzuhauchen.

Selbst die fünf jungen Mäd-

chen, die auf dem Bilde »Im

Frühling« im Freien musi-

ciren, sehen aus wie junge Wittwen, die in elegische Liebesklage um
den Gatten die ganze Zartheit ihrer Seele legen.

Zu diesem trauernd rcsignirten Ausdruck kommt die unheimliche

Bewegungslosigkeit der Gestalten. Seine 'Figuren reden nicht und

lachen nicht und weinen nicht, sie kennen keine Leidenschaften und

Leiden, die sich in Gliederverrenkungen aussprechen. Alles trägt

das Gepräge erhabener Ruhe, derselben Ruhe, durch die sich Werke
Gustave Moreaus, Puvis de Chavannes’ und Burne Jones’ von den

ekstatisch pathetischen Tiraden der Romantiker unterscheiden. Das

ist an Feuerbachs Werken der Stempel seiner eigenen Natur, der

Stempel moderner Decadence. Die antike Schönheit ist in einen ge-

heimnis'svollen Schleier gehüllt, das Leben wie von einem wehmüthigen

Licht, das über alten Welten liegt, beleuchtet. Wie herzzerreissend

schrill wirkt oft der melancholische Hauch dieser gedämpften bläu-

lichen Föne. Dass die Farbe der echte Ausdruck des Gemüthslebcns

ist, zeigt sich bei Feuerbach deutlich. Als er seine Laufbahn begann,

Feuerbach: Iphigenie.
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Feuerbach : Medea.

den Kopt voll Ideale und das Herz voll Hoffnungen, da jauchzten

seine Bilder in venetianischer Festfreude, in goldig saftigen vollen

Accorden; als »Glück auf Glück im Zeitenstrom gescheitert«, da

werden sie bleiern und griesgrämig und leichenhaft. Wie Frans Hals

in seiner letzten Zeit, als seine Mitmenschen ihm selbst nur das

' Nothwendigste zum Leben verabfolgten
,
auch den Gestalten seiner

Bilder nur noch soviel Farbe bewilligte, um sie als Menschen, als

lebendige Menschen erscheinen zu lassen; wie Rembrandts magischer

Goldton in den trüben Tagen seines Bankerotts in mürrisches mono-

tones Braun überging — so liegt über Feuerbachs Bildern eine tiefe

Traurigkeit — etwas wie Erinnerung und Reue, jene Traueratmo-

sphäre und schwarze Abendstimmung, die die Fledermaus liebt. Auch

als Colorist hat er schon die schwermüthige Blasirtheit vom Schlüsse

unseres Jahrhunderts.

Das unterscheidet ihn von seinen Zeitgenossen. Die andern

Idealisten jener Jahre schrieben ohne Zögern mit der Leichtigkeit des

Kalligraphieprofessors ihre Bilder hin, sie erinnerten sich, arrangirten

Reminiscenzen und rieben sich selbstzufrieden die Hände, wenn sie

ihrem Vorbild nahe gekommen. Den Pulsschlag des 19. Jahrhunderts

fühlten sie noch nicht, und Unpersönlichkeit war ihre Note. Feuer-

bach, der nervöse Grübler, war eine Persönlichkeit. Die menschliche

Seele, die lebendige, leidende, menschliche Seele feierte in seinen

Werken nach langer Abtödtung ihre Renaissance. Unter ihrem Ein-

fluss verwandelte sich die flaue Schönmalerei der Andern in modernen
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Pessimismus und schmerzliche Resignation. Je mehr er diesen Stimm-

ungen nachgab, je mehr er modern, je mehr er Feuerbach wurde, um
so mehr entfernte er sich aber von den Kunstwerken, die seinen

Zeitgenossen und ihm selbst als ewige Muster vorschwebten. Man
wirft ihm Seltsamkeiten und wunderliche Bizarrerien vor. Die Kri-

tiker erinnern ihn daran, wie sehr er von den Linien seiner Vor-

bilder abgewichen; sie fragen ihn entrüstet, warum er, der kranke,

nervöse, überreizte, zarte, blasse Mann, der unsicher schwankende, ge-

quälte Geist nicht so male wie der heiter improvisirende Rafael, der

von Festjubel umflossene Veronese, der fleischfrohc, strotzende Rubens.

Und Feuerbach wird an sich selbst irre. Er empfindet — wie Gros

in Frankreich —
,
was seine Stärke war als seine Schwäche. Er steht

noch nicht souverän über den Alten, wie Boecklin und jene andern

Idealisten der Gegenwart. Fr durchläuft das Leben in immer erneutem

Erstaunen über das Neue, das ihm in den Werken früherer Jahr-

hunderte aufgeht. Die Nerven der Decadence vibriren, das Blut des

19. Jahrhunderts pulsirt in ihm — aber er möchte stilvolle Nach-

ahmungen geben. Die Geschichte jedes seiner Werke ist ein Kampf,

ein verzweifeltes Ringen zwischen der Individualität des Künstlers,

seinem eignen innern Fühlen, und dem »absoluten Schönen«, das

kalt, unbeugsam, ausser ihm schwebte. Kühn setzt er in den ersten

Zeichnungen an; man kennt seine Hand und sagt: das kann nur

Feuerbach gemacht haben. Doch dann lässt sich schrittweise von

Skizze zu Skizze verfolgen, wie er sich abmüht, dass das fertige Bild

möglichst wenig ein Feuerbach sei. Das Persönliche, Individuelle,

das die Zeichnungen hatten, geht verloren, das Feuerbachische in der

Gomposition, die persönliche Zuthat des Künstlers wird verwischt

und dadurch schliesslich im Gemälde der wunderliche Anblick her-

vorgebracht, als habe ein echter alter Venezianer es als Gespenst

gemalt. Und Feuerbach fühlt die Dissonanz. Er fühlt, dass er sich

selbst nicht mehr voll ausspricht und doch auch den Alten nicht

gleichkommt. Er fügt ganz conventionell entlehnte Figuren wie die

Boucher-Amoretten im Parisurtheil bei, Figuren, gegen die sich jede

Faser seines Wesens sträubte, — nur um eine äusscrliche Aelmlich-

keit mit alten Bildern, den Eindruck von Festfreudigkeit, Jubel,

Renaissancestimmung zu erzielen, und kommt sich, wenn er seinem

Werke gegen überstellt, wie ein Todtengräber in Harlequinjacke vor.

Verzweifelnd beobachtet er sich selbst und empfindet eines Tages seine

Productionskraft als erschöpft. Herrlich und unnahbar starrt ihm die
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Feuerbach: Gastmahl des Plato.

Kunst der Classiker von den Wänden der Galerien entgegen, hoch-

dramatisch ringt er mit ihr auf Tod und Leben Feuerbach will er

nicht sein und Classiker kann er nicht werden. Der Vorhang sinkt

und die Tragödie endet. Solche Schicksale waren gewiss auch früher

da, in unserer Zeit abur häuften sie sich und erscheinen um so

trauriger, weil sie nie den Durchschnittsmenschen, sondern nur grosse,

besonders begabte Naturen treffen. —
Diese Dinge, eine stille historische Predigt, liest man mit dem

»Vermächtniss« aus Feuerbachs Werken heraus. Da bekommen »seine

Bilder Zungen«; es klingt aus ihnen wie der Schrei aus einer

Menschenbrust; die ganze Tragik seiner Entwicklung, was ihm gelang

und unerreichbar blieb, wiru gegenwärtig. Doch werden spätere

Generationen, die nicht mehr psychologisch, sondern nur künstlerisch

zu ihm Stellung nehmen, Geschlechter, denen er in seiner ethischen

Grösse nicht mehr so nahe steht, vor den fertigen Gemälden auch

derlei fühlen? Wird er für sie Bahnbrecher oder Nachahmer, Vor-

läufer oder Epigone sein? Wird er neben Boecklin und Watts oder

neben Couture und Ingres seinen Platz erhalten? Ein Glück viel-

leicht, dass man in der Kunstgeschichte zuweilen auf Persönlich-

keiten stösst, die jeder chemischen Analyse spotten. Feuerbach ist

eine grosse Erscheinung innerhalb der deutschen Kunst jener Jahre.

Seine Kunst ist eine vornehme, von illustrativem Beigeschmack

und lärmender Farbenbuntheit freie, aristokratische Kunst. Auch

seine Gestalten posiren, aber nie unschön, nie ausdruckslos, nie
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theatralisch. Und hauptsächlich dieser Umstand, dass er in einer Zeit,

da das Declamiren allgemein war, nicht declamirte, wenigstens nicht

aufdringlich pathetisch, weist ihm eine sehr hohe Sonderstellung unter

den deutschen Malern der Uebergangszeit an. Kr ist immer einfach,

ernst, grandios. Alles hat Stil bei ihm, und das macht ihn so eigen-

artig innerhalb einer Kunst, die so oft kleinlich ist. Anders aber ge-

staltet sich das Urtheil, wenn man ihn mit den Franzosen und den

Alten vergleicht. Hin Meteor war Feuerbach nicht, sondern er stand

auf dem Boden der Coutureschule und schwang sich später zu noch

grösserer Einfachheit dadurch empor, dass er auf reinere Quellen, auf

die Venezianer und Römer zurückging. Kr ist herber, männlicher

als Couture, aber er ist, wie er in seinen fertigen Bildern dasteht,

ein aus Venedig gekommener Römer des Cinquecento, kein Original-

genie des 19. Jahrhunderts wie Boecklin etwa. Boecklin malt die an-

tiken Gestalten in ihrer ewigen Fülle und Jugend, er ist ganz modern

in seiner Kmpfindung, modern in seiner hochentwickelten Technik.

Feuerbach steht technisch bald auf französischem, bald auf veneziani-

schem oder römischem Boden
;
und er ist in seiner Empfindung ein

Nachahmer der Cinquecentisten oder wenn man will ein Phänomen

des Atavismus. Seine Schriften und Zeichnungen weisen ihn der

Gegenwart, seine Bilder der Vergangenheit zu. Das moderne Tem-

perament bricht, künstlich zurückgedämmt, nicht mehr hervor, die

Nervosität spielt nie eine Rolle, kein menschlicher Laut dringt aus

seinen Gestalten. Er lernte durch die Brille der grossen Alten über

alles Kleinliche des Lebens wegsehen, aber hat diese Brille nie ab-

gesetzt. Dieser moderne Mensch, der als Schriftsteller so nervös war,

versuchte als Maler dem Ideal zu Liebe überhaupt keine Nerven zu

haben. Man wünscht sich vor manchen seiner Bilder einen Ofen in

die Nähe, sie wirken so kalt, dass man fröstelt. Was an ihnen un-

eingeschränkte Bewunderung fordert, ist sein gewaltiger Künstler-

ernst; es spricht daraus eine heilige Ruhe, aber man darf, wenn man
ihn als Bahnbrecher hinstellt, doch nie vergessen, dass auch er nicht

selbständig wie etwa Millet, sondern nur am Gängelband der Meister-

werke einer vergangenen grossen Epoche zu dieser Grösse der An-

schauung gelangte, am Gängelband gerade jener Meisterwerke, von

deren betäubendem Einfluss sich die moderne Kunst erst frei machen

musste, bevor sie zum Bewusstsein ihrer selbst gelangte.

Zusammen mit Feuerbach, nachdem er gleich diesem sich vorher

auf der Antwerpener Akademie coloristische Erleuchtung geholt, war
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der Frankfurter Victor Müller 1849 zu Couture gegangen. Er lebte

dann bis 1858 an der Seine und wurde hier namentlich von Dela-

croix beeinflusst, vielleicht auch ein wenig von Courbet berührt.

Wenigstens scheint seine »Waldnymphe«, ein im Walde liegendes

üppig volles Weib, das ihn 1863 zuerst in Deutschland bekannt

machte, dem gesunden Realismus und der saftig breiten Mal-

weise des Meisters von Omans nicht fern zu stehen. Sonst hat er

sich wie Delacroix fitst ausschliesslich mit Shakespeare beschäftigt.

Hamlet am Grabe Yoricks, Ophelia, Romeo und Julie, Hero und

Leander waren Bilder von tiefer sonorer Farbengluth, die Charaktere

mit grosser geistiger Concentration erfasst und auch die umgeben-

den Landschaften von jener düstern Naturpoesie erfüllt, die bei

Delacroix so unheimlich den Eindruck der menschlichen Tragödien

steigert. Victor Müller war ein rücksichtsloses kühnes Talent voll

südlicher Gluth und wilder Romantik, ein mächtiger kraftvoller

Realist, der dem hohl pathetischen Schönheitsideal seiner Zeit nie

einen Schritt entgegenging. Er erfreut in einer Periode, die fast

durchaus von dem Streben nach flauer rundlicher Schönheit be-

herrscht war. durch eine gesunde herzerfrischende Hässlichkeit . Alle

Köpfe seiner Bilder waren mit religiöser Andacht nach der Natur ge-

malt von einem Manne, der offenbar die Jugendwerke Riberas und

Caravaggios liebte. Und ebenso Staunenswerth ist die Macht des Aus-

drucks, das ernste, tiefe Pathos, das er in Gesten und Physiognomien

erreichte. Während Makart in seiner Balkonscene aus Romeo und

Julie nicht über hohle Theateraffektirthcit herauskam, ist sie bei

Victor Müller von blutsaugender, sinnlicher Leidenschaft durchglüht.

Ein neuer Delacroix schien geboren
,

ein phänomenales Talent am

Himmel unserer Kunst schien aufzugehen, und Deutschland musste

diesen grössten Sprossen des Romantismus ebenso zu Grabe tragen,

bevor er sein entscheidendes Wort gesprochen , wie es den grössten

Sohn der Carton-Aera, Rethel, in der Blüthe seiner Jahre verlor.

Von den Anderen, die mit Feuerbach und Müller die Wallfahrt

nach Paris antraten, hat als Künstler Keiner eine ähnliche Bedeutung.

Ihr Verdienst war, dass sie dort sich zu verhältnissmässig guten

Technikern ausbildeten und zurückgekehrt das neue Evangelium in

Deutschland lehrten. Dem technischen und coloristischen Ueber-

gewicht, das gediegene französische Schulung ihnen lieh, verdankten

sie ihre rauschenden Erfolge in den 50 er Jahren. Sie waren damals

die besten deutschen Maler, und gross in einer Zeit, als das Können
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neu und selten war. Als es etwas Gewohntes und Alltägliches ge-

worden, blieb wenig übrig, was sie über das Niveau hob.

Das gilt von der ganzen Berliner Schule der 50 er und 60 er

Jahre. Der selbständigste der vielen von der Spree, die nach der Seine

pilgcrtcn, ist wohl der früh verstorbene Rudolf Henneberg. Die Technik

verdankt er Couture, in dessen Atelier er seit 1851 arbeitete, die.

Stoffe den deutschen Classikern. Geborener Braunschweiger fühlte

er sich besonders zu seinem Landsmann Bürger hingezogen und wurde

ein nordischer Balladenmaler mit französischer Technik. Bewegung,

Lebhaftigkeit, Wildheit, eine gewisse romantische Unheimlichkeit, wie

sie der nordischen Ballade eignet, sind wie bei Bürger Hennebergs

hervorstechende Züge. Seine Bilder sipd von eigentümlich kräftiger,

düsterer Poesie und kühner Phantastik. Unwiderstehlich-, einem

Wirbelwind gleich, rast in seiner wilden Jagd, der Illustration zu

Bürgers Ballade, die ihm 1856 in Paris die goldene Medaille erwarb,

der Jagdzug vorüber

»Und hinterher, bei Knall und Klang

Der Tross mit Hund und Ross und Mann.«

Diisseldorfische Wolfschluchtromantik verbindet sich mit Coutures

coloristischer Noblesse in seinem »Verbrecher aus verlorener Ehre«

von 1860. Und ein Theilchen, wenn auch ein kleines nur, des

Geistes, der Dürers »Ritter, Tod und Teufel« schuf, lebt in seinem

Hauptwerk, der vom Geist düster mittelalterlicher Romantik um-

wehten »Jagd nach dem Glück«, die seinen Namen zum gefeiertsten

der Ausstellung von 1868 machte.

Das Gegentheil von Kraft, ein fitst weiblicher, temperament-

loser Maler, eine neue Auflage von Winterhalter, war Gustav Richter,

dessen Popularität sich an den Fischerknaben und jene Odaliske

knüpft, deren Reproduktion eine Zeitlang jede Näherin auf ihrer

Broche trug und die in Farbendruck auf allen Handschuhkasten

und Bonbonnieren prangte. Die virtuose Mache und funkelnde

Stoffmalerei
,

die er in Paris sich angeeignet, machte ihn um 1860,

nachdem Eduard Magnus von der Bühne getreten, zum berufensten

Maler weiblicher Schönheit. Elegant in seiner Erscheinung, ein ge-

nussfreudiges Kind der Welt, wurde er der glänzende und ver-

wöhnte Liebling der Gesellschaft, der Mittelpunkt einer ausgedehnten,

bewegten Geselligkeit, mit Ruhm, Ehre und Auszeichnung überschüttet.

Seine Arbeiten waren in einer Malweise durchgeführt, wie man sie
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damals in Berlin nicht lernte, und von einer Hoffähigkeit, die für

sehr vornehm gehalten wurde. Erst später trat die banale Leere

und der geschmacklose Geschmack seiner Toilettenporträts zu Tage,

und ihr ewig süsses, puppenhaftes Lächeln, ihr stets gleiches, ge-

winnend freundliches Auge fing zu langweilen an. In allen seinen

lebensgrossen Chromolithographien ist eine Distinction der Mache

und Erscheinung, wie sie seinen Originalen in der Natur vielleicht

zu wünschen gewesen wäre, wo sie allerdings wohl persönlicher

und menschlicher aussahen. Erst seit ihm in reiferem Alter das

Glück eigenen Familienlebens beschccrt war, hat er in einzelnen

Familienbildern — den Porträts seiner Knaben und seiner Frau

Werke geschaffen, die seinem Infamen ein gewisses Fortlcben sichern.

Dieser letzten Periode gehört auch das Idealporträt der Baronin Ziegler

als Königin Luise an, das ein so volkstümliches Bild in Preussen

wurde. Richters grosse Compositionen
,

die einst das Entzücken

der Ausstellungsbesucher waren, sind heute vergessen. An »Jairi

Töchterlein«, das 1856 als hohe coloristische Leistung bewundert

wurde, fällt, nachdem es im Colorit längst überholt ist
,

nur noch

das Unzulängliche, Theatralische der Charakteristik in die Augen,

das Acusscrliche, gefallsüchtig Banale dieses schönen jungen Mannes,

der sein Wunder mit declamatorischer Pose thut. Der für das

Münchener Maximilianeum gemalte Bau der Pyramiden mit seinem

wimmelnden Leben dunkelfarbiger Menschen und dem braunen Königs-

paar, das mit endlosem Gefolge zur Besichtigung gekommen, ist ein

ethnographischer Riesenbilderbogen, der den Aufwand zwölf langer

Arbeitsjahre nicht lohnte.

Otto Knille lernte in Paris grossen Leinwand- und Mauerflächen

furchtlos gegenübertreten und wusste mit diesem französischen

Pfunde bei Erledigung der vielen monumentalen Aufträge, die ihm

in Preussen zu Theil wurden, ebenso tadellos wie uninteressant zu

wuchern. Von Julius Schräder sind einige gute Bildnisse länger frisch

geblieben als die Historienbilder, an die sich sein Ruhm knüpft.

Sowohl der .Tod Leonardo da Vincis wie die Uebergabe von Calais

an Eduard III. , Wallenstein und Seni bei ihren astrologischen Stu-

dien, der sterbende Milton und Karls I. Abschied von seinen Kindern

sind nur ein Collectivecho dessen . was die Pariser Ateliers ihm

übermittelt hatten. Delaroche, die illustrativ-theatralische Historien-

malerei, forderte, nachdem sie in Belgien umgegangen, in den nächsten

Jahrzehnten in Deutschland ihre Opfer.

Muthcr, Moderne Malerei. 27
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Auch hier waren ähnliche politische und literarische Vorbeding-

ungen gegeben. Ein zurückgebliebenes, mit sich unzufriedenes Volk

sehnte sich nach Thaten und Ruhm. Durch die Schilderung der

grossen Dramen der Vergangenheit sollte die Seele aufgewühlt werden

wie schlaffer Leib durch Massage. Und wie in Frankreich ebnete

die Geschichtswissenschaft für die Malerei den Boden. Während

den Romantikern die verschiedenen Zeitalter noch träumerisch in ein-

ander flössen und die Hohenstaufenzeit ihres wehmüthigen Charakters

wegen den Leitton für die gesammte deutsche Geschichte abgab, war

seit den 30er Jahren die wissenschaftliche Geschichtschreibung als

Macht in die Literatur eingetreten. Schlosser begann die »universal-

historische Uebersicht der Geschichte der alten Welt«
,
die zu neun

Bänden anschwoll und mit unerreichter Vollständigkeit das (Kultur-

leben des Alterthums darstellte. Seine Geschichte des 18 Jahr-

hunderts wurde noch bahnbrechender, da er hier nach Voltaires

Vorgang Sitte, Wissenschaft und Literatur in die Schilderung der

politischen Ereignisse hereinzog. Auf die schroffe Subjectivität

Schlossers folgte die wissenschaftliche Objectivität Rankes, der, ein

Meister der Quellenkritik, das Papstthum nach der Reformation, den

französischen Königshof, die Fürstenpolitik der Reformationszeit,

Cromwcll und die Helden des aufstrebenden Preussen in feinen Silber-

stiftporträts zeichnete. Luden, Giesebrccht, Leo, Hurter, Dahlmann,

Gervinus und viele Andere begannen ihre grosse Thätigkeit. Gleich

der französischen suchte die deutsche Malerei aus den Ergebnissen dieser

wissenschaftlichen Forschungen Nutzen zu ziehen, und Schnaase war

der erste, der im Kunstblatt 1834 die geschichtliche Malerei als

dringende Forderung der Zeit, die Pflege des historischen Sinnes in

einer so trostlosen Epoche als »wahrhaft religiöses Bcdürfniss» hin-

stellte. Bald darauf begann Vischer die Historienmalerei als neues

Evangelium zu predigen. Die Geschichte, sagt er, ist die Offenbarung

Gottes. In ihr enthüllt sich sein Wesen, wie in den heiligen Schriften

der Religion. Die geschichtliche Malerei ist somit die Vollendung und

vollkommene Bethätigung derjenigen Principien, die vor
5 Jahr-

hunderten durch Giotto den Aufschwung der neuen christlichen Malerei

herbeiführten; sie ist, durch die Entwicklung aller Wissens- und Lebens-

formen hervorgerufen, gleichsam die letzte und höchste Stufe, zu der

sich die Heiligenmalerei entwickeln kann; sie ist die letzte Voll-

endung der Heiligenmalerei selber. »Wer stellt den heiligen Geist

würdiger dar, derjenige, der ihn als Taube über einem Bündel von
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Lessing : Die Hussitenpredigt.

Strahlen malt, oder derjenige, der einen edlen grossen Mann, einen

Luther, einen Huss im Feuer der göttlichen Begeisterung vor mich
hinstellt?« Etwas davon hatte Strauss schon vorgcsclnvebt, als er

den Cultus des Genius als Surrogat der Religion empfahl. Nachdem
der zum Nazarenerthum verflüchtigten religiösen Kunst die glaubens-

lose Gedankenmalerei und Satire gefolgt war, wird jetzt die reine

Geschichte in Stiefeln und Sporen als Religion der Zeit verkündet.

»Wir stehen«, sagt Hotho in seiner Geschichte der deutschen und
niederländischen Malerei, »mit unserer Kenntniss, Bildung und Ein-

sicht auf einem Gipfel, von dem aus wir die ganze Vergangenheit

überschauen. Der Orient, Griechenland und Rom, das Mittelalter,

die Reformation und moderne Zeit breiten sich mit ihrer Religion,

Literatur und Kunst, ihren Thaten, ihrem Leben, wie ein universelles

Panorama vor uns aus, das wir mit universellem Sinn für die Eigen-

thümlichkeit jedes Volkes, jeder Epoche, jedes Charakters auftassen

sollen. In dieser Weise sich in die Vergangenheit zu vertiefen, ihr

die innerste Bedeutung ihres Daseins abzufragen, das Erstorbene durch

27
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Wissenschaft zu erwecken, das Ver-

schwundene durch die Kunst zu er-

neuern und die Gegenwart so zur

nachlebcnden, mitempfindenden Mne-

mosync der Vergangenheit zu er-

heben , das ist die erquickende G reisen-

arbeit unserer Zeit , der sich ihre

besten Kräfte zu widmen haben.«

Der erste, der in diesem Sinn

in Deutschland wirkte, war Lessitig,

ein grosser Landschafter und liebens-

würdiger kluger Mann, dessen Haus

in Karlsruhe viele Jahre hindurch den

Sammelplatz der vornehmen Welt

bildete und das jeder Anfänger, jedes

junge Talent, um Protection zu finden,

aufsuchte. Während einer Krankheit

im Winter 1832/33 bekam er Menzels »Geschichte der Deutschen« in

die Hand, las hier die Geschichte von Huss und den Hussiten und be-

gann bald darauf mit der Hussitenprcdigt die Reihe der Gemälde, die

anknüpfend an den durch Strauss Leben Jesu actuell gewordenen

Gegensatz von Autorität und Freiheit — den Kampf zwischen Kirche

und Staat, den Streit der Päpste mit den Kaisern, den Conflict zwischen

freier persönlicher Ueberzeugung und bindender Tradition zum Gegen-

stand hatten. Huss vor dem Concil, Huss’ Gang zum Scheiterhaufen

und die Verbrennung der Bannbulle wurden bei ihrem Erscheinen

von orthodox protestantischer Seite sehr zeitgemäss befunden, da man

darin bald Proteste eines Protestanten gegen die katholisirenden Kunst-

tendenzen der Nazarener, bald scharfe Epigramme auf die in Preusscn

unter Friedrich Wilhelm IV. herrschende katholisirend-pietistische

Richtung sehen wollte. Von historischem Interesse sind sie nur in-

sofern. als Lessing darin schon vor dem französischem Einfluss den

Weg vorzeichnete, auf dem sich die deutsche Historienmalerei, deren

Mittelpunkt durch Piloty München wurde, in den nächsten Jahren

bewegte.

Pilotys Ruhm ist, auf der Hochburg der idealistischen Carton-

zeichner die Fahne des Colorismus aufgepflanzt zu haben. Zwar

waren es nur abgelegte Tricots Delaroches, doch da er neben solidem

Können auch pädagogische Fähigkeiten ersten Ranges besass und so

Carl Piloty.
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Piloty : Seni vor der Leiche Wallensteins.

der deutschen Kunst in seiner Person alle Eigenschaften brachte, die

sie ein halbes Jahrhundert lang entbehrte, ist sein Auftreten trotzdem

ein überaus folgenreiches gewesen. Noch heute wirkt in der neuen

Pinakothek neben Kaulbachs Jerusalem und Sclmorrs Sündfluth der

Seni wie der Anfang einer neuen Zeit. Hatten vorher die berühm-

testen Münchener einen Stolz darin gesucht, nicht malen zu können

und mit verächtlichem Achselzucken auf die Colorirer« herabgeblickt,

so war hier Alles erreicht, was die Jugend an Gallait und Biefve

bewundert hatte. Diese erstaunliche Offenbarung der Farbe wurde

1855 in Deutschland als etwas Unerhörtes, unbedingt Vollkommenes

gepriesen. Da war nichts mehr von der kleinlichen, bunten, körper-

losen Malerei, die vorher herrschte. Wie das Morgengrauen in das

unheimliche Zimmer um den Ermordeten spielte, wie die Kleider

und seidenen Vorhänge durcheinander schimmerten, war das Entzücken

der Künstler, während der Laie mit dem gedankenvollen Seni über

Heldengrösse und Weltgeschick philosophirtc. Piloty galt mit einem
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Schlage als erster deutscher »Maler«; er war die Zukunft, er wurde

der Führer, zu dem das junge München emporschaute. Keiner vor

ihm hatte einen Kopf, eine Hand, einen Stiefel so zu malen gewusst,

Keiner »konnte« so viel, und vermöge dieser technischen Tüchtigkeit

stiftete er auch eine Schule, wie sie München noch nicht gesehen

hatte. Die Folge seines Auftretens war, dass die Stadt bald be-

sonders reich wurde an Malern, die ihr Handwerk gründlich ver-

standen. Was ein Akademieprofessor seinen Schülern geben kann,

die tüchtige zeichnerische und coloristische Grundlage, das empfingen

die jungen Leute von Piloty, der also mit mehr Recht als Cornelius

bei seinem Tode hätte sagen können: »Wir hinterlassen eine bessere

Kunst als wir sie vorgefunden«. Fr, der Entdecker und Pfleger so

vieler Talente, hinterliess, als er starb, eine wohlgedrillte Malcr-

generation, die, weit über die Grenzen Münchens hinaus, ihm den

Ehrentitel eines Praeceptor Germaniae sichert. Und die Münchener

Malerei bietet dabei nicht einmal das Bild leidenschaftlicher und er-

bitterter Kämpfe, wie sie die Pariser Romantiker gegen die Classiker

David’scher Schule bestanden. Die Garde starb nicht, aber sie

ergab sich und zog sich mit dem Michel im Knopfloch in’s otium

cum dignitate zurück. Das Terrain blieb unbestritten dem neuen

Geschlecht, das durch kein Band der Tradition mit dem vom Schau-

platz abgetretenen verknüpft war, einer unphilosophischen, unpoet-

ischen Generation, deren einziges Streben dahin ging, den durch unab-

änderliche Umstände zerrissenen technischen Faden wieder zu knüpfen.

Mit fast unheimlicher Schnelligkeit hat sich diese Umwandlung
vollzogen. Noch zu Lebzeiten des Cornelius erreichte der französisch-

belgische Colorismus seinen End- und Höhepunkt in Makart, bei

dem die Farbe wie ein elementares Ereigniss auftrat, alles iiberfluthend

und nivellirend, mit der Macht des Absolutismus. In demselben

Jahre, als Cornelius starb, machte die »Pest in Florenz« ihre Runde

durch die Welt. Schon Schwind und Steinle, jene beiden Wiener

Kinder, unterschieden sich durch ein gewisses coloristisches, lyrisch-

musikalisches Element von der gedankentiefen Formenstrenge und

plastischen Klarheit der deutschen Genossen. Und so war es auch

jetzt ein Ocsterreicher
,

der das farbenblinde Auge der Deutschen

wieder an Farbenpracht gewöhnte. Der Formensprache Michel-

angelos, wie sie Cornelius imitirt hatte, traten die Farbensympho-

onien der Venezianer gegenüber: Draperie und Geschmeide, Brokat

und Sammet und üppige Frauenkörper.
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Hans Makart war ein Genie

der malerischen Lebensgestaltung.

Mochte dieses Leben sich in seinem

zum Ballsaal hergerichteten Atelier,

auf der zum Festschauplatz gewor-

denen Ringstrasse oder auf der Lein-

wand abspielen — Alles verwan-

delte sich ihm in farbenschimmernde

Dekorationen. Die wichtigsten Im-

pulse wurden den verschiedensten

Gebieten durch diese Farbenfreude

gegeben. Er setzte der nüchternen

Geschmacklosigkeit oder harten

Buntheit der damaligen Damen-

moden seine vornehm gestimm-

ten, in satten schillernden Tönen ge-

haltenen Costümbilder gegenüber, die unternehmende Kleiderkünstler

in die Wirklichkeit übersetzten. Der Makarthut, die Makartrosen,

das Makartbouquet — gewiss sehr altmodisch heute — verbreiteten

sich über die Welt. Durch das Eingreifen Makart’ s wurde das ganze

Gebiet des Kunstgewerbes malerischen Gesichstpunkten unterthan

gemacht. Orientalische Teppiche, schwere Seidenstoffe, japanische

Vasen, Waffen, eingelegte Möbel bildeten fortan die Hauptelemente

der Dekoration. Die vornehme Welt umgab sich mit kräftigen Farben;

an die Stelle der Tapeten traten Portieren und Gobelins, die Plafonds

wurden bemalt; bunte Schirme standen am Kamin. Der kahle Bieder-

maierstil wich und ein heiteres Aufjauchzen der Farbe begann. Im

Atelier des Meisters waren die feinsten Blüthen aller Kunstepochen,

reich ornamentirte deutsche Renaissancetruhen neben chinesischen

Idolen und griechischen Terrakotten, Smyrnaer Teppiche und Gobe-

lins, alte Italiener und Niederländer neben antiken und mittelalter-

lichen Waffen vereinigt. Und innerhalb dieses reichen Stilllebens

von Prachtgeräthen
,
Waffen, Sculpturcn, kostbaren Geweben und

Costümcn, die alle Wände und Winkel füllten, tauchten als weitere-

Dekorationsstücke ein Sammetrock, eine Reiterhose und ein paar

zierliche Wallensteinstiefel auf. Ihr Träger war ein kleiner Mann

mit dunkelschwarzem Bart, zwei stechenden schwarzen Augen und

einem jener prächtigen breitgestirnten Köpfe, die gemeinhin als

Kennzeichen des Genies gelten,

423

Ham Makart.
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Auch Makarts Bilder sind solche Stillleben, aus denen Men-

schen auftauchen. Man hört Atlas und Seide rauschen, kostbare

Brokatroben knistern, sieht Sammetportieren in schweren Falten

niedergleiten; aber die Gestalten, die darin ihr Wesen treiben, sind

nur Körper und keine Seele, nur Fleisch, keine Knochen, nur Farbe

und keine Zeichnung. Er zeichnet da besser, dort schlechter, gut

niemals und erscheint schon wegen dieses Mangels unsäglich klein

neben den alten Venezianern, die in ähnlichen Darstellungen hoch-

entwickelte Formenkenntniss mit rauschender Farbenpracht vereinten.

Selbst sein Colorit, jene prangende saucige, von Delaroche stammende

Asphaltmalerei , die einst Alldeutschland zur Bewunderung hinriss,

erweckt keinen rechten Enthusiasmus mehr, und daran trägt nur

theilweise der schnelle Verfall, das traurig ruinenhafte Aussehen der

Bilder Schuld. Es ist von ihnen nicht viel mehr übrig als von jenem

glänzenden Festzug, der für einen Vormittag die Strassen Wiens

in Aufruhr setzte. Ton und Farbe sind nicht wie bei alten Gobelins

mit den Jahren feiner und duftiger, sondern immer fleckiger und todter

geworden. Aber würden sie, selbst frisch geblieben, dem coloristisch

sensibler gewordenen Auge der Gegenwart noch Zusagen?

Makart, der gepriesene Fleischmaler, hat eigentlich nie Fleisch

malen können. Sein Frauenincarnat ist oft blutlos weiss, oft von

einem unangenehmen rosa Zuckerton überhaucht. Es fehlt seinen

Gestalten der frische Blumenduft des Lebens, da sie nicht in der

Berührung mit der Natur, sondern im Verkehr mit alten Bildern

gezeugt sind. Von prüden Kritikern früherer Jahre wurde ihm

Immoralität vorgeworfen, und, Gott wie stillvoll und schablonenhaft

erscheint heute dieses Nackte, wie zahm diese Sinnlichkeit, selbst wenn
nicht zufällig der Gedanke an die grosse, fleischfrohe, göttliche Sinn-

lichkeit des Rubens aufsteigt. Wie der an Farbenrausch ihm ver-

wandte Robert Hamerling hat Makart einen starken Augenblicks-

erfolg gehabt, aber wie bei jenem ist der Glanz der Schilderung

schnell verblasst, und man erkennt nun, wie kränklich und dürftig

das Thema war, das hinter der rauschenden Instrumentirung sich

barg. Da seinen Geschöpfen von der Geburt an' der rechte solide

Knochenbau fehlte, können sie nicht mehr leben, seit ihr blühendes

Fleisch gewelkt ist. Makart’s Malerei war eine oberflächliche schwäch-

liche Kunst. Sein Sinn ging nur auf das Aeusserliche. In Chile

soil man grosse prunkvolle Fagaden sehen, auf denen steht: Museo
nazional, I heatro nazional — und dahinter ist nichts. So war für
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Makart die Welt ein Haus mit prunkvoller, farbenglühender Facade,

doch ohne Wohnungen, in die der Menschheit Leid und Lust sich

flüchtet. Seine Menschen denken nicht und leben nicht— sie sind nur

Gestelle für prächtige Gewänder oder körperlich umgrenzte Flächen

rosigen Incarnats; sie wirken gehirnlos, ausgestopft, animalisch.

Seine Frauen reissen die Augen alle gleich nichtssagend auf und

haben -einen puppenhaft geistlosen Zug um die blanken, wie für

den Zahnarzt blosgclegten Zähne — wenn sic Porträts sein sollen

nicht minder, als wenn sie nur weibliche Formenlyrik treiben. Es war

nicht klug von Makart, dass er je ein Bildniss malte. Er mochte sein

Original nach Palma Vecchio, nach Rubens oder Rembrandt, als

Semiramis oder als Japanerin drapiren, seine geistige Unfähigkeit blieb

immer die gleiche. Die Poesie des Psychischen entging dieser Kunst.

Das Alles kann jedoch nichts daran ändern, dass Makart inmitten

seiner Zeitgenossen, innerhalb jener von der Historienmalerei be-

herrschten und zu eigener Naturanschauung noch nicht durchge-

drungenen Epoche trotzdem eine sehr hohe Stellung einnimmt.

Poussin sagte von Rafael : Wenn ihr ihn mit den Modernen ver-

gleicht, ist er ein Adler, wenn ihr ihn den Griechen nähert, wird er

ein Sperling. So findet man auch bei Makart, wenn man an Vero-

nese oder Rubens denkt, die Federn des Sperlings, aber unter den

Mitlebenden in Deutschland erscheint er wie ein Adler. Während Alle,

von denen er herkam, jene
J
J
iloty, Gallait und Delaroche nur in die

Malerei verschlagene Historiker waren, hat Makart, wenn auch viel

zahmer und kleiner, in seinem souveränen Künstlerthum mit Delacroix

Verwandtschaft. Jene Freude an der rein malerischen Erscheinung,

die sich beim Festzug auf der Ringstrasse und bei der Einrichtung

seines Ateliers aussprach, war überhaupt das Grundprinzip seiner

Kunst. Mit der Naivetät der alten Meister hat er sich in seinen

Historien kühn über alle geschichtliche Treue hinweggesetzt, mit

absoluter Respectlosigkeit vor Geschichtsbüchern Anachronismen be-

gangen
,
über die sich jeder Kritiker ärgern konnte. Ihm, dem in

prunkvollen Farbenoffenbarungen Schwelgenden kam es nur darauf an,

dass diese kosttimirten Menschen einen grossen coloristischen Akkord

ergaben. Sein Auge war so ausschliesslich auf die Farbe organisirt,

dass ihm jedes Bild auf der Palette zunächst als Farbenrausch auf-

ging und er das eigentliche Thema erst nachträglich dazu erfand.

Hatte Delaroche die Malerei in eine Sammlung flach nüchterner,

wissenschaftlich pedantischer Geschichtsillustrationen verwandelt, so
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gab ihr Makart wieder einen heiter festlichen Schwung. Die Naza-

rener waren Philosophen und Theosophen, die Romantiker lyrische

Empfindungschwelger, Kaulbach war ein Geschichtsphilosoph Hegel-

scher Schule, Piloty ein prosaisch declamatorischer Geschichtslehrer.

Makart war der erste deutsche Maler des Jahrhunderts. Seine Per-

sonen erschöpfen sich im Selbstgenuss ihrer blendenden äusseren

Persönlichkeit. Frei wie jene Alten mit ihren Göttern und Legen-

den, schaltet er mit seinen Amoretten, schönen Frauen, Genien,

Bacchanten und historischen Figuren und zieht zugleich die weite

Natur mit ihrer Manigfaltigkeit von Pflanzen, Blumen und Früchten,

die ganze Cultur mit ihrer Fülle von Prachtgeräthen und Geschmeiden,

von glanzvollen Stoffen, Emblemen, Wappen und Masken in sein

Kunstbereich ein. Alles was er schuf, athmet das naiv sinnliche

Behagen des echten Malers.

Der Pest in Florenz liegt zwar eine Reminiscenz an das von

Boccaccio geschilderte grosse Sterben zu Grunde, von dem die Arno-

stadt heimgesucht ward, aber das Bild ist eine freie Phantasie über

Sinnengenuss und nacktes Fleisch, ein Farbensymposion, in dem

wirklich ein Atom der heisslodernden Lebensenergie des Rubens lebt.

Die Vermählung der Cattcrina Cornaro, jenen bunten Aufzug

von Vertretern Cyperns und Venedigs, würdigen Männern, Procura-

toren von San Marco, Frauen in fremdländisch buntfarbiger Tracht,

die sich — umgeben von der Prachtarchitektur der Piazetta, jubelnd

um die junge Herrscherin, die Königin des Festes schaaren — ver-

legt er, zum Aergerniss des Historikers, aus dem 15. Jahrhundert, dem
geschichtlich gegebenen Moment, in die Blüthezeit des 16., als schon

die Schöpfungen des Sansovino, Tizian und Veronese die Königin

der Adria schmückten. Auch zu dem Einzug Karls V. in Ant-

werpen gab nur äusserlich Dürers Tagebuch die Anregung. Das Bild

mit den blumenstreuenden nackten Mädchen könnte mit demselben

Recht den Siegeszug Alexanders in Babylon darstellen. Im Wunder-

land am Nil zieht nicht das Culturhistorische und Ethnographische,

die Denkmälerwelt der Pyramiden und Göttertempel ihn an, nur die

sinnliche Gluth der südlichen Natur und das kunstgewerbliche Still-

leben, aus dem sich die schöne Schlange Cleopatra abhebt. Weiber-

körper, Thierc und Früchte inmitten fetter, üppiger, von Oel und

Asphalt genährter Landschaften — das sind die Elemente, aus denen

seine Bilder der antiken Sagenwelt — die Amazonenjagd und die der

Diana — sich zusammensetzen.
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Makart war mit diesen Fähigkeiten der Dekorationsmaler par

excellence. Seine Abundantiabilder der Münchener Pinakothek und

die Deckengemälde des Palais Tumba in Wien gehören zu seinen

besten Schöpfungen. Hs lebt in ihnen Etwas von der olympischen

Heiterkeit der Alten, von jener leichten Festfreude, die seit Tiepolo

in schwerer Reflexion und trockener Gedankenhaftigkeit begraben

schien. Sie erfüllen ihren Zweck, zum Lebensgenuss einzuladen,

gerade weil in ihnen kein gedanklicher Inhalt die sinnliche Er-

scheinung beschwert. Und auch das fette, prangende Colorit mit

den zwei lebhaften Gegensätzen von warmem Braun und lichtem

Blau, zwischen denen das tiefe glühende Makartroth vermittelt, ent-

spricht der beabsichtigten Stimmung saftig überschäumender, üppiger

Lebenslust. Die grosse feurig rothe Blume, die zu Füssen der Nymphe
im »Frühling« dem Boden cntspriesst, war das Letzte, was Makart’s

Pinsel berührte, ein letztes Aufflackern des wundervollen Farben-

dämons, von dem er besessen war.

Besessen war! Denn Makarts ganzes Schaffen hat etwas Un-

bewusstes. Man könnte mit Lessingschcr Variante sagen: »Wenn
Makart ohne Hirn geboren wäre, wäre er auch ein grosser Maler

geworden 1 « Es ist, als hätte einer, der in Antwerpen begraben liegt,

noch einmal Zeugungsdrang verspürt und sich in dem grossen Kopf

des kleinen Salzburgers niedergelassen, der, kein ganz gutes Medium,

die Intentionen des Grossen nur stammelnd zum Ausdruck brachte.

Es ist etwas Merkwürdiges, die Laufbahn dieses armen Schlossdiener-

solmes, über den das Glück mit vollen Händen schüttete, was es

einem Kind unseres Jahrhunderts zu bieten hat und der inmitten

seines Wiener Glanzes derselbe harmlose Naturbursche blieb, der er

in München gewesen war, als er nach Einnahme seiner ersten ioo fl.

die zwei Schritte vom Oberpollinger zur Akademie nur noch in

Droschke fuhr. Man muss ihn nehmen wie er ist — als ein Natur-

product. Makart war — nicht nur in seinen decorativen Bildern

ein Decorationsmaler, aber er war ein genialer Decorateur, ein

Improvisator von beneidenswerther Leichtigkeit, der spielend aus-

streute, was Andere sich mühsam aus den Fingern saugen. Sein

Verdienst ist, die seit den Venetianern und Rubens verschollen ge-

wesene Offenbarung der Farbe den Deutschen in überwältigender

Weise neu verkündet zu haben. Die Kunstgeschichte als solche hat

er nicht vorwärts gebracht. Was er gab
, war vorher 'schon besser

da. Aber die deutsche Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts hat in



Makart:

Der

Einzug

Karls

V.

in

Antwerpen.
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ihm den geistreichsten Vertreter

der Periode zu verehren, als auf

die Farbenblindheit der Farben-

rausch, auf den Cartonstil die

Wollust des Malens gefolgt war.

Gabriel Max erscheint neben dem

Naturburschen Makart als ein ge-

quältes, ungesundes, berechnendes

Talent. In der Art, wie Makart

schuf, lag eine gewisse elementare,

logische Nothwendigkeit, bei Max ist

sehr viel Speculation und Klügeln.

Makarts I Ieimath war die Lagunen-

stadt. Max ist seiner Erziehung, auch

seinem Herzen nach Pilotyschüler,

d.h. Malervon Unglücksfällen, seiner

Geburt nach Böhme. Und das ergab bei ihm eine sehr interessante

Mischung. Als er seine ersten Bilder ausstellte, war es, als hörte man

nach dem Tamtam Pilotys eine raffinirte Musik. In seiner Märtyrerin

am Kreuze, die im Frühling 1867 im Münchener Kunstverein erschien,

schlug er zuerst jenen süss-schmerzlichen, halb quälenden, halb berück-

enden Ton an, der seitdem seine Note blieb. Es ist Morgendämmerung;

ein weiches, graues Licht ruht mit mildem Schein auf der einsamen

Campagna. Hier steht ein Kreuz, an dem eine Märtyrerin ausge-

rungen. Ein vom Fest heimkehrender junger Römer ist von der

himmlischen Ruhe im Ausdruck des unglücklichen Mädchens so er-

schüttert, dass er einen Rosenkranz zu Füssen des Kreuzes niederlegt

und zu dem Glauben, für den jene duldete, bekehrt wird. Die geheim-

nissvolle Leichenstimmung dieses Stoffes wurde verstärkt durch die fast

geisterhafte Farblosigkeit des Colorits. Alles war weiss in weiss gehal-

ten, nur eine mit grosser Kühnheit die blasse Stirn durchschneidende

schwarze Locke klang in die weiche Harmonie wie eine grelle Dis-

sonanz, wie ein Schrei hinein, ganz zufällig erscheinend und doch

auf's feinste berechnet. Der grausig-rührende Anblick der Märtyrerin

erregte in jedem Kunstvereinsbesucher wonniges Erschauern: schon

das war eine so hübsche, zum Mitleid aufforderndc Abwechslung,

dass es sich nicht wie bei den herkömmlichen Unglücksfällen um
einen Helden, sondern um ein weiches, süsses, zur Liebe, nicht für’s

Kreuz geschaffenes Mädchen handelte; schon das so spannend, dass

Gabriel Max.
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man von dem jungen

Römer nicht sagen

konnte, ob er mit

der leichenschänder-

ischen Sinnlichkeit des

Decadent, ob mit der

inbrünstigen Verzück-

ung des Neubekehrten

zum schönen Weib

emporblickte.

Dasselbe entsetzte

Entzücken wiederholte

sich vor den spä-

tem Bildern des Ma-

lers. Fast jedes ent-

hielt eine Märtyrer-

scene, deren gequälte

und erliegende Heldin

ein hilfloses Kind oder

widerstand- und macht-

loses Weib war. Die

von den Historien-

malern in Schwung

gebrachte Lust an trag-

ischen Gegenständen wendete sich bei Max gegen das Reinste,

Zarteste, Keuscheste und Lieblichste. Der Typus war stets der

gleiche mit der böhmischen Nase und dem einen grösseren, dem
andern kleineren Auge, wodurch ein merkwürdig visionärer oder

hysterisch schwärmerischer Ausdruck erzielt wurde. Dem entsprach

die malerische Behandlung: stets ein Carnat von pikanter Leichen-

blässe, eine weiss gezogene Draperie, ein schwarzer Schleier, ein

lichtgrauer Fond — zu sehr feinem Akkord gestimmt.

Goethes Gretchen machte den Anfang. Sie richtete im Zwinger

das in banger Angst erstarrte Auge zum Antlitz der Madonna empor.

Sie sass im Kerker, das vom Wahnsinn verstörte Gesicht von wirrem

Lächeln verklärt und wühlte traumverloren in Faust’s Locken. Oder sie

wandelte als Gespenst der Walpurgisnacht einher, mit blutrothem Strei-

fen um den Hals und von langem Sterbcklcid umflossen. Namentlich

dieses Bild war, bei elektrischer Beleuchtung ausgestellt, sehr wirkungs-
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Max: Die Löwenbraut.

voll. Max hatte in den ernsten, todten Blick der weit offenen, grauen

Augen etwas grausig Dämonisches gebracht, das keinem frühem Faust-

illustrator in diesem Maasse geglückt war. Ein Rabe, der nach dem

verlorenen Ringlein pickte, war ihr gespenstischer Begleiter.

Max zeigte eine grosse Findigkeit im Aufstöbern solcher Dinge.

Bürgers »Pfarrertochter von Taubenhain« gab ihm den Stoff zu seiner

Kindsmörderin, dem jungen Mädchen, das an einsamem, von Röhricht

umrauschtem Teichufer ihrem Kind mit der Nadel das Herz durch-

sticht und in Anflug von Mutterliebe noch einen Kuss auf das

starre Körperchen drückt, bevor sie es den Fluthen überliefert. Die

düster trostlose Stimmung der landschaftlichen Scenerie klang hier

fein mit der des Vorgangs zusammen, und das blasse Körperchen

des Kindes bildete auf dem dunkelgrünen Schilf einen sehr pikanten

hellen Farbenfleck. Die Löwenbraut« illustrirte Chamissos Ballade

von dem eifersüchtigen Löwen, der seine Herrin vor der Hochzeit

tödtete, da er sie dem Andern nicht gönnte. Majestätisch ruht er

hinter ihr, die eine Tatze in den Arm der Getödteten, die andere

in ihren Schenkel geschlagen. Die Steine des Bodens sind von dem
Blute geröthet. Doch weit häufiger als Blut hat Max Verwesungstöne,

die eigentliche naturc morte, verwendet. Der todte Menschenkörper auf
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dem Punkt, wo die

Verwesung soeben

beginnt, passte in

seinen Farben wer-

then und colorist-

isclien Feinheiten bes-

ser in die bleiche

Tonscala des Malers,

als die leicht brutal

wirkende Röthe des

frisch vergossenen

Blutes. Zu diesen

Verwesungsbildern

gehören Ahasver bei

der Leiche eines Kin-

des und der »Ana-

tom«, der nachdenk-

lich am Sccirtisch den

mit weissen Tüchern

bedeckten Leichnam

einer jungen Selbst-

mörderin betrachtet.

Bei seinerAuferweck-

ung vonJairiTöchter-
ylax : Astarle.

lein war die Verwes-

ungswirkung noch

sehr geschickt durch ein kleines Detail gesteigert, das einen ausser-

ordentlichen Eindruck machte: eine Fliege auf dem nackten Arm des

Mädchens, die an die eingetretene Empfindungslosigkeit des Leichnams

erinnern sollte.

Die Geheimnisse des Todes sind stets ihrer Wirkung auf die

Nerven sicher, doch auch gebrochene Frauenherzen mit vernichteten

Hoffnungen und qualvollen hysterischen Leiden rufen süssschmcrz-

liches Mitgefühl hervor. Maria Magdalena und die Jungfrau von

Orleans waren die Hauptwerke dieser Gruppe. Dem Bilde »Licht«

lag der Gedanke zu Grunde, dass ein geblendetes junges Christen-

mädchen am Eingang der römischen Katakomben den eintretenden

Christen Lämpchen zur Beleuchtung ihres dunklen Weges anbietet.

Die Blinde als Lichtspenderin — schon in seiner Jugend hatte er

Muthcr, Moderne Malerei. 28
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das Lied »Du hast die

schönsten Augen« in

grausamerIronie durch

ein Quartett von Blin-

den singen lassen. Ein

Stückchen Delaroche

steckte in der andern

jungen Märtyrerin, die

zwischen den blut-

lechzcnden Bestien des

römischen Circus er-

staunt zu den Reihen

der Zuschauer auf-

blickt, von wo ihr ein

junger Römer als »letz-

ten Gruss« eine Rose

zuwarf. Im nächsten

Augenblick wird sie

von den Thieren zu

Fetzen zerrissen am

Boden liegen.

Wie hier durch das

Ahnenlassen des Grausenhaften, so wusste Max in einer anderen Gruppe

von Bildern einen noch dämonischeren Reiz durch das Gespenster-

hafte zu erzielen. Er hatte sich früh mit Schopenhauer, mit Buddha

und den indischen Fakiren vertraut gemacht; die spiritistisch-mystische

Bewegung war gerade durch die Schriften Carl Du Preis in Fluss ge-

kommen. Justinus Kerner und die Seherin von Prevorst standen auf

der Tagesordnung. Max wurde der Maler des Hypnotismus und Spiri-

tismus. Besonderes Aufsehen machte sein »Geisterguss«, das junge

Mädchen am Flügel, das in ihrem Spiel durch die Berührung einer

materialisirten Geisterhand unterbrochen wird
,

die sich ihr aus

zartem Nebelgewölk entgegenreckt. Das Gemisch von Schrecken,

Freude, Andacht, Verzückung in dem Gesicht der jungen Spielerin

war sehr wirkungsvoll. Er machte, um derartige Effekte wieder-

zugeben, ausgedehnte Studien am hypnotisirten Modell und er-

reichte auf diesem Wege zuweilen eine ausserordentliche Intensität

des Ausdrucks. Zu einer anderen damals sehr actuellen Tagesfrage,

der Vivisection
,
nahm er in dem Bilde jenes Gelehrten Stellung,

Max: »Licht«.
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dem eine allegorische Frauen-

gestalt, der Genius des Mit-

leids, ein zur Section be-

stimmtesHündchen abnimmt
und durch eine Wagschale

beweist, dass des Menschen

Herz schwerer wiege als

sein Verstand.

Max ist nach alledem

das Gegentheil vonNaivetät.

Er weiss ganz raffinirt den

Effect auf die Nerven zu be-

rechnen und seinen Bildern

zuweilen sehr geschickt auch

den Reiz der frisch gedruck-

ten Zeitung zu geben. Er

wendet sich an das Mitleid,

nicht an die Phantasie;

möchte haben, dass sich das

Herz krampfhaft zusammen-

schnüre. Er triumphirt gewöhnlich durch den Stoff und wirkt viel

reiner in den wenigen Arbeiten . in denen er auf die pikante Zu-

gabe des Dämonischen, Tragischen und Mystischen verzichtete und
nur Maler war Dazu gehört von 1886 jene schöne Madonna auf

dem Altar, in der er so zart die Heineschen Verse illustrirte

:

Und wer eine Wachshand opfert,

Dem heilt an der Hand die Wund,
Und wer ein Wachsherz opfert,

Dem wird das Herz gesund.

Oder jenes reizende Frühlingsmärchen von 1873, das nur Heiterkeit,

Glück und Frieden athrnet: ein junges Mädchen, das unter blühenden

Büschen sitzt und entzückt auf das Schlagen einer Nachtigall lauscht.

Gerade diese Bilder, deren »Stimmung« sich aus der Landschaft

heraus entwickelt, die Nonne im Klostergarten, Adagio, Frühlings-

märchen und Herbstreigen, weisen Max eine sehr hohe Sonderstellung

innerhalb der zeitgenössischen Production an. Er erscheint in ihnen

als ein zarter Poet, der seine Empfindungen durch malerische Mittel

ausdrückt, als ein Naturschwärmer von sanfter Melancholie und

28*
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subtiler Delicatesse, die ähn-

lich nur in den Werken der

Engländer Fredcrick Walker,

George Mason oder George

H. Boughton vorkommt. Die

Natur singt einen Hymnus
in der Seele des Malers, und

in den Figuren klingt er mit

leis vibrirenden Schwing-

ungen aus. Zu dem reizenden

Bilde Adagio gab eine zarte

Vorfrühlingslandschaft den

Grundton. Zitterstämmige

Bäumchen recken die schlan-

ken Kronen in lichtblaue,

wölkchengeflockte Luft. Die

Aestchen sind noch fast kahl,

nur hie und da sprosst spitzen-

haft frisches, gelbliches Grün

daran. Und in dieser weichen,

umbrisch zarten Natur, die

sich nach langem Winterschlaf zögernd wie mit leisem Schauder

erschliesst, sitzen ein paar Wesen: ein Knabe, neben dem die

junge Mutter selbst noch wie ein Kind aussieht — träumerisch

sinnend. Ihre Augen blicken sonderbar wie geistesabwesend in s

Leere, die Natur wirkt auf sie, und ein melancholisches »Warte nur,

balde« durchzieht ihre Seele. Eine Frühlingslandschaft von seliger

Heiterkeit, wo Nachtigallen schlagen, Schmetterlinge an den Bäumen

nippen und Sonnenstrahlen neckisch die blühenden Rosenbüsche

umkosen, bildet die Umgebung im »Frühlingsmärchen«. Alles lacht

und jubelt, duftet und glänzt im Frühsonnenschein, Thauperlcn

funkeln auf der Wiese, die Mücken zirpen, die Blätter säuseln. Sie

denkt an ihn. Die ganze Lust eines ersten Liebcstraumes macht ihre

Brust in wonnigem Schauder erbeben. In ihrem Herzen wie in der

Natur ist's Frühling. Doch gewöhnlich hat Max auch als Land-

schafter jenen zart leidenden Zug, der sein sonstiges Schaffen durch-

zieht. Dämmerung, Herbst, bleicher Himmel und abgestorbene Blätter

haben den tiefsten Eindruck auf seine Seele gemacht. Dünne, halb-

verkümmerte Bäume, in deren Blättchen der Abendwind spielt, wachsen

Max : Madonna.
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auf ärmlichem
,

wel-

ligen Boden. In lyr-

ischer Schwermuth

breitet die Landschaft

sich aus: eine Gegend,

die nicht überschwäng-

lich versichert, dass

sic schön ist, sondern

die durch ihre Armuth

melancholisch stimmt,

eine Gegend, die aber

auch nicht Einsamkeit

und Stürme kennt,

sondern die friedliche

Wohnstätte stiller, re-

signirter Menschen bil-

det. Diese Wesen ge-

hören keinem Zeitalter

an — ihre Tracht ist

nicht neu, doch auch

aus keiner früheren

Periode genommen.

Sie handeln nicht und

erzählen nichts, sic träumen nachdenklich, ernst vor sich hin. Max
entkleidet sie alles Fleischlichen und Vulgären, so dass von ihnen

nur ein Schatten, eine in feinen, ersterbenden, ungreifbaren Accorden

vibrirende Seele übrig bleibt. Der »Hcrbstreigen« ist solch ein

überirdisches Bild von undcfinirbarem Zauber. Kinder und Frauen

tanzen, doch meint man, es seien religiöse Schwärmer, die melan-

cholischer Weltschmerz und Sehnsucht nach dem Mystischen auf

diesem geheim nissvoll abgelegenen Erdwinkel zusammenführte. Die

bleiche, durchsichtige Luft, die zarten Töne der Kleider, die fein

wie welkende Blumen sind , die Carnation , die den Figuren etwas

Geisterhaftes, Aetherisches gibt, das Alles stimmt heiter und senti-

mental, glücklich und traurig zugleich. Die Nonne im Klostergarten

ist landschaftlich eines seiner feinsten Erzeugnisse. Im Klostergarten

herrscht trotz knospender Frühlingsstimmung trostlose Oede. Aul

dem dürftigen Rasen sitzt eine junge Nonne und verfolgt sehwer-

muthvoll das lustige Gaukeln zweier Schmetterlinge, die kosend ihren

Max: Adagio.
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Fuss umspielen. Ein schwarzes Kleid, grell und hart von einem

weissen Brusttuch durchschnitten, umhüllt den jugendlich zarten Leib.

Das welkende Bäumchen, an das sic sich lehnt, krümmt sich hilflos

gegen den starren Pfahl, an den es mit eisernen Klammern gefesselt.

In trostlosem, einförmigen Grau zieht sich die verwitterte Mauer

hin. Eine alte Sonnenuhr zeigt mitleidlos die trag schleichenden

Stunden. Ueber die Mauer aber, an der mageres Gesträuch fröstelnd

sich hinaufrankt, schaut der tiefblaue Frühlingshimmel herein, in

dem sich jubelnd ein paar Lerchen wiegen. Max hat auch in

solchen Bildern eine krankhafte Tendenz zu mystischer Milde. Er

gibt der Wirklichkeit eine rafflnirte Subtilität, die sie in’s Traum-

leben entrückt, und berührt in seiner leidenden Zartheit vielleicht

nur die ästhetischen Geister. Er ist das Gegentheil von robuster

Gesundheit, und doch liegt in dem Uebermass nervöser Sensibilität,

dem pathologischen Zug seiner Kunst gerade die Qualität, die jene

Jugendwerke von ihm für die müden Söhne der Jahrhundertwende

so • modern macht. Hier ist er kein Pilotyschiiler, sondern unser Zeit-

genosse. Sie wirken in ihren anämischen Farben wie ein Lied von

ganz hohen, fein gestrichenen, zitternden Geigentönen, süss und

schmerzlich zugleich. Aus Raffinement und Schlichtheit, Intimität und

Hautgout wunderlich gemischt, erreichen sie die Musik der Malerei, sie

malen das Unsichtbare, das Schwelgen im Traum. In einer Periode,

die nur Fortissimo spielte und in gliederverrenkendem Pathos auf

alle Sinne zugleich loszutrommeln sich abmühte, war Max nächst

Feuerbach der erste, der für seine Compositionen Dolce, Adagio und

Mezza voce vorschrieb, statt der Emotions fortes die kleinen, feinen

Emotionen suchte. Diese Bilder, je discreter desto besser, machen

ihn zum Vorläufer der Modernsten und sichern seinem Namen mehr

als alle grossen, auf geschichtlich-literarischer Basis beruhenden Figuren-

bilder die Unsterblichkeit. Sic sind in ihrer zarten
,
schwarz-grün-

weissen Einfachheit von einer coloristischen Noblesse, die in der

deutschen Malerei des Jahrhunderts ganz einzig dasteht und sammt

dem feinen musikalischen Empfindungsgehalt wohl mehr auf Rech-

nung seines böhmischen Blutes, als seiner Münchener Erziehung zu

setzen ist. Und während sonst in den Köpfen seiner Figuren oft

eine gewisse uniforme Leere stört, erscheint er hier als ein Seelen-

maler feinster Marke, der all die schwer zu erhaschenden flüchtigen

Nuancen des Melancholischen, still Resignirten, Sehnsüchtigen, Hoff-

nungslosen mit subtilster Delicatesse analysirte. Nur die Gestalten der
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englischen Neupraeraphaeliten haben gleich schwermüthig blickende

Taubenaugen, gleich durchgeistigte, wie vom Weinen zuckende

Lippen. Es muss einen göttlichen Augenblick in seinem Leben ge-

geben haben, da er zum ersten Mal die holdeste Form mit dem Aus-

druck des heiligsten Schmerzes, der süssesten Schwärmerei, tiefsten

Andacht und hingebensten Verzückung erfüllte. Und wenn er später,

als sich die Leute an diesem Ausdruck gar nicht ersättigen konnten,

ihn oft ohne Empfindung mit rein stereotypen Mitteln erzeugte, so

ist das eine Gesinnungsschwäche, die er mit Anderen theilt.

Gabriel Max ist eine Individualität, nicht ersten Ranges, aber

er ist eine, und der Maler sind nicht viele im 19. Jahrhundert, von

denen sich das sagen lässt. Er hat oft zu dick unterstrichen, zu viel

gesperrt drucken lassen und mehr dem rohen als dem feinen Ge-

schmack gehuldigt. Aber er hat vor seinen Zeitgenossen, an deren

Werken das Gute nur so selten neu war, die unschätzbare Tugend

voraus, dass er, wenn nicht Gutes, doch stets Neues gab. Seine Kunst

ist eine Kunst ohne Ahnen, eine ganz persönliche Kunst, Etwas, das

vor Max Niemand gemacht hatte und was nach ihm wenige mehr

machen werden. Ein noch nie betretenes Gebiet, das des Rätsel-

haften und Gespenstischen ist durch ihn erschlossen worden, und

er hat es betreten, weil er in seiner ganzen Natur ein philoso-

phischer Grübler ist, dem es der Zauber des Unheimlichen anthat.

Sein Atelier gleicht einer Kapelle, in der ein mysteriöser Todten-

gottesdienst gehalten wird oder dem Arbeitsraum eines Anatomen

mehr als der Werkstatt eines Malers. Die Erforschung todter

Vögel beschäftigte ihn seit seiner Prager Zeit ebenso wie die Er-

gründung des Seelenlebens. Er wohnte damals mit seinen Eltern in

einem alten Spukhaus, trieb sich viel in der Bildergalereie des Stiftes

Strahow herum, und schon liier, in einsamen Nächten und geheim-

nissvollen Gemäldesälen entstand jene ernste, düstere Stimmung, die

sein Schaffen durchzieht. Beim Tode seines Vaters als Kind hatte

er die erste »Vision«. Sein frühestes Bild, das er noch auf der Prager

Akademie vollendete und an den dortigen Kunstverein um 90 fl. ver-

kaufte, zeigte ihn schon in seinem späteren Fahrwasser: »Richard

Löwenherz tritt an die Leiche seines Vaters und sie blutet«. Er war

also innerlich fertig, als er 1863 nach München zu Piloty kam und mit

dessen Technik ausgerüstet die herkömmliche Unglücksmalerei in so

raffinirter Weise verfeinerte. Wenn dabei nicht selten bewusste Speku-

lation auf die Nerven der Menge mit unterlief, so war sie in der Regel
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doch unter bestrickender Schönheit und Tüchtigkeit der Malerei ver-

schleiert. Seine älteren guten Bilder fesseln das blasirteste Auge

durch ihre merkwürdig zarte Empfindsamkeit, und das unheimlich

Geistige seiner lieblich weichen Mädchenköpfe ist von wenigen des

lahrhunderts erreicht worden. Zugleich ist er ein Colorist von

voller Eigenart, der die Farbe zum raffinirt fügsamen Ausdrucks-

mittel seiner visionären Seelenstimmungen machte. Er hat zahl-

reiche für den Kunsthandel präparirte Gewächse in die Welt gesetzt

;

hat es nicht verschmäht, höhere Jahrmarktswunder zu malen wie

jenen Christuskopf auf dem Schweisstuch der Veronika, dessen

Augen von den Lidern geschlossen erscheinen und doch gleich-

zeitig gross geöffnet herausblicken. Aber er ist, soviel er sündigte,

doch stets auch Künstler geblieben. Ein seltsamer, interessanter

Charakterkopf, der Wenigen einer, die schon vor 30 Jahren wagten,

sich als Kinder ihrer Zeit zu geben, erscheint er am Firmament der

deutschen, ja der europäischen Kunst als ein Gestirn, das in eigenem,

nicht in erborgtem Glanze leuchtet, als incommensurable Grösse, die

mit keiner anderen verglichen werden kann. Das gibt ihm kunst-

geschichtlich seine Bedeutung.

Um so weniger Raum können die Vielen beanspruchen
, die,

den Bahnen Pilotv’s auch inhaltlich folgend, in dem herkömmlichen

Unglücksfall stecken blieben. Nicht München nur, ganz Deutsch-

land stand seit der Mitte des Jahrhunderts länger als ein Jahrzehnt

unter dem Zeichen der Geschichtsmalerei, die hier wie in den andern

Ländern sich als logisches Produkt einer unglücklichen, mit ihrer

eigenen Gegenwart unzufriedenen Periode ergab, jener Epoche, als

wir noch ein geographischer Begriff waren und in dem würdelosen

Jammer bundestägiger Zeit auf Sänger-, Schützen- und Turnerfesten

von einer besseren Zukunft träumten. Je ärmer die Zeit an Thaten

war, desto heftiger verlangte sie solche in Büchern zu lesen oder auf

der Leinwand zu sehen, und in dieser Hinsicht hat die Historienmalerei

damals wichtige, dankbar anzuerkennende politische Dienste geleistet

gerade so wie das historische Drama, die historische Ballade, der

historische Roman sammt und sonders Ausdrucksmittel der tiefen Sehn-

sucht eines zurückgebliebenen Volkes nach politischer Arbeit, nach

rhaten und Ruhm waren.

Das künstlerische Ergebniss war nicht grösser als anderwärts.

Als die Gelehrten in den 30 er Jahren doctrinär begründeten,

dass mit der von der Wissenschaft unternommenen Vernichtung der
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religiösen Innigkeit diu altüberlieferte Heiligenmalerei von selbst weg-

zufallen und an ihre Stelle die profane Historienmalerei zu treten

hätte, übersahen sie von Anfang an, dass, so lange der damals viel

besprochene Cultus des Genius nicht thatsächlich zur Wirklichkeit

geworden, die Historienmalerei mit unüberwindlichen Hindernissen

zu kämpfen hatte. Was die Hauptbedingung aller Kunst ausmacht,

dass deren Inhalt im Bewusstsein lebendig sei, hätte wenigstens die

Grenzen bestimmen, das Geschichtsbild auf die nächsten allbekannten

Stoffe beschränken müssen. Ganz das Gegentheil geschah.

Nachdem Delaroche den Rahm abgeschöpft, waren die Folgenden

darauf angewiesen, immer unbekanntere und gleichgültigere Vorgänge

im grossen Märtyrerbuch der Historie aufzuschlagen. Schon Piloty

entnahm der alten Geschichte: den Tod Alexander des Grossen, den

Tod Cäsars
,
Nero beim Brande Roms und den Triumphzug des

Germanicus; — der mittelalterlichen: Galilei, der im Gefängniss den

Kreislauf eines Sonnenstrahls beobachtet, und Columbus, der Land

sieht; — der Geschichte des 30jährigen Krieges: die Stiftung der

katholischen Liga durch Herzog Maximilian von Bayern, Seni vor

der Leiche Wallensteins; den Morgen vor der Schlacht am weissen

Berge, Seni, der zum Wegschleppen von Wallensteins Leiche kommt.

Wallenstein auf dem Weg nach Eger und die Botschaft von der Schlacht

am weissen Berge; — der englischen Geschichte das Todesurtheil der

Maria Stuart; — der französischen die Fahrt der Girondisten zum
Schaffot.

Nachdem diese Bilder gemalt waren und Erfolg gehabt, kamen

in den nächsten Jahren immer ödere Stoffe an die Reihe. Hatte

Goethe alles Historische für das »undankbarste und gefährlichste

Feld« gehalten, so schien cs jetzt, als seien nur hier Lorbeeren zu

holen. Aus der politischen Zerrissenheit der Gegenwart waren die

Künstler froh, sich möglichst weit in die Vergangenheit zu flüchten

und warfen sich auf das neue Gebiet mit solchem Feuereifer, dass

nach wenigen Jahrzehnten eine wahrhaft schreckenerregende Anzahl

von Historienbildern da war, die jede Seite von Schlossers grosser

Weltgeschichte illustrierten. Max Adorno malte die niederländischen

Edeln vor dem Blutgericht Albas, den Sturz Robespierres im Na-

tionalconvent, Oraniens letzte Unterredung mit Egmont, Karls I.

Begegnung mit Gromwcll bei Childerley, die Auflösung des langen

Parlaments, und Karl I., wie er den Besuch seiner Kinder bei

Maidenhead empfängt; Julius Benczur: den Abschied des Ladislaus
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Hunyadi und die Taufe Vajks, des nachmaligen Königs Stephan des

Heiligen von Ungarn; Josef Flüggen

:

die Landgräfin Elisabeth auf

der Flucht, Milton das verlorene Paradies dictirend und die Land-

gräfin Margarethe, die von ihren Kindern Abschied nimmt. Von

Carl Gustav Hellquist sah man den Tod des verwundeten Sten Sture

nach der Schlacht bei Bogesund im Mälarsee; die Einschiffung der

Leiche Gustav Adolfs, die Brandschatzung von Wisby und Huss'

Gang zum Scheiterhaufen. Ernst Hildebrand Hess die Kurfürstin

Elisabeth von Brandenburg heimlich das Abendmahl in beiderlei Ge-

stalt nehmen und Tullia über den Leichnam ihres Vaters fahren; Frank

Kirchbach zeigte Herzog Christoph den Kämpfer, Ludwig von Langen-

mantel die Verhaftung des französischen Chemikers Lavoisier unter der

Schreckensherrschaft und die Predigt des Savonarola gegen den Luxus

der Florentiner ; Enianuel Leutze: einen Columbus vordem Rath von

Salamanca, Raleighs Abschied, Cromwells Besuch bei Milton, die

Schlacht bei Montmouth und Karls I. letztes Ballfest; Alexander Liezen-

mayer

:

die Krönung Karl Durazzos in Stuhlweissenburg und die

Heiligsprechung der Landgräfin Elisabeth von Thüringen; Wilhelm

Lindenschmit

:

Herzog Alba bei der Gräfin von Rudolstadt, Franz I.

bei Pavia, den Tod des Franz von Sickingen, Knox und die schott-

ischen Bilderstürmer, die Ermordung Wilhelms von Oranien, Walther

Raleigh von seiner Familie im Kerker besucht, Luther vor dem Car-

dinal Cajetan, Anna Boleyn, wie sie ihr Kind Elisabeth dem Schutze

des Mathew Parker übergibt, und den Einzug Alarichs in Rom;
Alexander Wagner: Isabclla Zapolyas Abschied von Siebenbürgen,

Gustav Adolfs Einzug in Aschaffenburg, die Vermählung Ottos von

Bayern, den Tod des Titus Dugowich, Mathias Corvinus mit seinem

Jagdgefolge u. dgl.

War es überhaupt möglich
,

aus solchen Stoffen Kunstwerke

zu machen? Vielleicht. Der echte Künstler kann Alles. Was er

angreift, wird Gold, er hat eine Midashand. Ebenso gewiss aber ist,

dass die Historienmalerei«, zunftmässig betrieben, fast nie über

Bühnenpathos, Schneiderkünste und gleissende Stoffpracht hinaus-

kam. Sie war wie manches Andere, was das 19. Jahrhundert brachte,

künstlerisch ein Irrthum, den Unzählige mit verfehltem Leben biissten.

Die ältere Kunst kannte eine solche Reconstruction der Vergangenheit

nicht. Wurden geschichtliche Stoffe gemalt, so waren die Künstler

fast durchweg Zeitgenossen der auszuführenden Darstellung; nur

selten gehörten die Gegenstände einer schon vergangenen Epoche
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an. ln beiden Fällen aber arbeitete man aus der unmittelbaren An-

schauung heraus, da selbst bei der Behandlung längst vergangener

Dinge die Maler nie daran dachten, sic im Sinne vergangener Zeiten

zu malen. Sie stellten, mochten sie Juden oder Griechen oder Römer

schildern, stets ihre eigenen Landsleute in der Umgebung und Tracht

ihrer eigenen — des Malers — Zeit dar. Erst das wissenschaftliche

19. Jahrhundert verlangte historische Treue. Diese liess sich im

kostümlichen Theil und im Mobiliar mit Hülfe eines Kupferstich-

kabinets und eines Costiimwerks erzielen. Wer sehr gewissenhaft vor-

ging, konnte sogar die echten Costüme Wallensteins und Egmonts aus

einem Museum leihen. Um so schwerer war es, die Menschen selbst,

die in der Vergangenheit gefühlt, gelitten, gelebt hatten, zu künstler-

ischem Leben zu erwecken. Der Maler konnte dabei nicht anders Vor-

gehen als unter Heranziehung alter Porträts, Zeichnungen oder Büsten

und unter Zuhiilfenahme von Perücke und falschem Bart ein modernes

Berufsmodell als Wallenstein und Egmont zu drapiren. Eine ganz

realistische Wiedergabe dieser Maske hätte jedoch den Gegensatz

zwischen dem prunkvollen alten Gewand und dem darinsteckenden

Proletarier zu fühlbar gemacht. Denn wenn es auch Vieles gibt, was

die Menschen der Gegenwart mit denen der Vergangenheit gemein

haben, so hat doch jede Zeit ihren eigenen Typus, ja ihre eigenen

Bewegungen, worüber kein Costüm hinwegtäuscht. Und selbst

wenn man vom allgemein Menschlichen sprechen wollte
,

ist doch

keine Frage, dass ein Staatsmann zu allen Zeiten anders aussah, als

ein Berufsmodell. In einem recht ärmlichen Aufzug, aber in einem

Gewände, das ihm wenigstens sass und in dem er sich natürlich zu

benehmen wusste, kam der arme Kerl in’s Atelier, um dort für ein

paar Stunden in Atlashose und Sammetwamms sich als Carnevals-

figur zu fühlen. Wer gab ihm den ungezwungenen, ritterlichen An-

stand, seine Rolle zweckentsprechend zu spielen ? Es war nicht mög-

lich, auf diesem Wege je die Natürlichen und Lebensfülle der Alten

zu erreichen. In Terborg’ s »westphälischem Frieden« ist Alles echt

und wahr und einfach — hier hat Perrücke und wollener Bart gesiegt.

Und wenn der Maler nicht als Theaterschneider, sondern als Cultur-

historiker vorging, war archaistische Trockenheit die Folge. Denn

dann war er lediglich auf die grossen Meister jener Epochen
,

in

denen der Vorgang spielte, angewiesen und gab nur Kunst zweiter

Hand, indem er alte Büsten oder Kupferstichporträts vergrösserte und

colorirte. Der einzige Ausweg war also
,
zwar das Modell zu be-
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nutzen, es aber durch Verallgemeinerung und Verwischung des Indi-

viduellen in’s allgemein Menschliche, Edle und Heroische emporzu-

schrauben. So erklärt sich die merkwürdige Familienähnlichkeit

all dieser Köpfe, noch gesteigert durch die Vorliebe für einen ein-

förmigen Schönheitstypus, der von der Periode des Classicismus

auch diesen Malern noch im Blute lag. Die menschliche Physiog-

nomie, in Wirklichkeit so verschieden, hat nur eine Maske für die

vielen Charaktere, die das Leben schallt. Man fürchtet sich vor der

»Hässlichkeit« wie vor einem Schmutzfleck, und die Personen be-

kommen gemeinhin einen eisigen Stich in’s »Schöne«. Die ver-

schiedenen Egmont, Wallenstein und Karl I. von Gallait und Biefve,

Delaroche und Piloty haben nicht das Blut von Menschen, nicht

die Narben die das Schicksal prägt, sondern sind in ihrer byron-

ischen Kopfhaltung alle sich gleich. Man weiss die sogenannten

Charakterköpfe — Luther, der mit glaubensstarkem Blick aufwärts

schaut, Columbus, der Amerika entdeckt, und Milton, in dessen

Kopf sämmtliche Gedanken wühlen
,

die Sterbende im letzten

Augenblick zu haben pflegen — ebenso auswendig wie all die auf-

geschlagenen Folianten und umgestürzten Sessel, den malerisch dra-

pirten, zu tragischem Leichenbitterdienst bestimmten Teppich und

jenes messingbeschlagene glanzlichterauffangende kleine Kästchen, das

in Frankreich, Belgien und Deutschland das eiserne Versatzstück sämmt-

licher Historien bildete. An die Stelle der innern Shakespeare’schen

Wahrheit der Gestalten, die den alten Meistern eigen war, ist die äussere

Wahrheit des Costüms, an die Stelle des Künstlers der historische

Garderobier getreten, der sein höchstes Ziel darin sieht, die welt-

geschichtlichen Momente vorschriftsmässig einzukleiden. In den

Werken der Alten stehen die geschichtlichen Figuren trotz mangeln-

der »Localfarbe« wahr, als leibhaftige Charaktere da, während bei den

Neuen zwar die Costiime echt, die Figuren aber um so weniger

glaubwürdig und lebensfähig erscheinen. »Schön mögen des Ge-

wandes Falten sein, doch schöner muss, was sie enthalten sein.«

Kleider machen keine Leute, und Costiime erhöhen keine Leiden-

schaften. Die Schwierigkeiten häuften sich daher, wenn pathetische

Situationen, Momente von dramatischer Spannung zu malen waren.

Wer auf jener Höhe künstlerischen Schaffens angelangt ist, wo sich

der Künstler ungestraft des Modells entschlägt, wie der durch seine

Inspiration bis zum Fieber erregte, grandiose und vulkanische, stürm-

ische Delacroix — der wird fähig sein, auch in solchen Sccnen
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wahr zu wirken, die ganze Skala der Leidenschaften mit zwingender

Ueberzeugungskraft zu durchlaufen. Der zünftige Historienmaler aber

Hess Modelle Gesichter schneiden und transponirte die mühsam her-

vorgerufenen Grimassen ebenso mühsam in Oel. So ergab sich die

stets gleiche versteinerte Theaterekstase dieser Bilder, die gleich edel

zur Schau getragene Entrüstung und dieses beunruhigende Gesticuliren.

Wie der Schauspieler ungleich mehr, als im gewöhnlichen Leben ge-

schieht, seine Worte durch Gesten unterstützt, so wurde auch hier

das künstlich erzeugte Pathos der Köpfe durch entsprechende Arm-

bewegungen regelrecht erläutert. Damit war das Aktschlusstableau

fertig: die Tänzerinnen legen mit zarter und tiefer Rührung die Hand

an ihr Herz; die Heldentenöre singen, dass sie zu sterben bereit sind;

die Tyrannen lassen ihre tiefen Bassstimmen ertönen, das Orchester

rast, um in dem Augenblick, wo der Held seinen Fuss auf die Kehle

des Verräthers setzt, mit einem schmetternden Accord zu schliessen;

nun kommt die bengalische Beleuchtung, dann fällt der Vorhang.

Welch’ Schauspiel! — aber ach, ein Schauspiel nur. Alle Gefühle

sind künstlich, es sind Operngefühle; die Maler sind nur geschickte

Leute, Verfertiger von Texten und bunter Leinwand, sie zeigen viel

Gewandtheit und Wissen, aber sie haben nur einen Kopf, kein

Herz. Bühnenrequisiten und Berufsmodelle können nie freischaffende

Phantasiekraft ersetzen.

Und wenn deutsche Bilder dieser Art fast noch unwahrer und

theatralischer als französische wirken, so liegt das wohl daran, dass

die Geste, dieses äussere Ausdrucksmittel des Affektes, immer noch

mehr den romanischen als den germanischen Völkern eigenthümlich

ist und daher an sich schon auf jedem deutschen Bild affektirt wirkt.

Man weiss, dass Bismarck, die Incarnation des Germanen, selbst in

den aufgeregtesten Reichstagsreden nie eine andere Bewegung machte,

als nervös mit dem Bleistift zu klopfen. »Der Deutsche wird nur

pathetisch, wenn er lügt.« Das haben die echtesten Meister german-

ischen Blutes recht wohl gefühlt und waren ehrlich genug, es aus-

zusprechen. Ein durchgehender Charakterzug der altdeutschen Kunst

ist das Naive, die Vermeidung alles Pathetischen, selbst bei der

grandiosesten Auffassung wie sie Dürer hat. Wenn in Leonardos

Abendmahl der Schrecken, die Entrüstung, die Wissbegierde, der

Schmerz sich in 12 Köpfen und 24 Händen in immer neuen Er-

regungen spiegeln, so sind auf dem Dürer sehen Holzschnitt alle

Sinne und Glieder der Jünger gelähmt angesichts der schmerzlichen
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Eröffnung des Heilandes; es schiene ihnen Entweihung, die feier-

lich lastende Stille durch laute Meinungsäusserungen und hastige

Handbewegungen zu brechen. Und dasselbe bemerkt man auf jedem

ähnlichen Bilde Rembrandts; auch hier nur leise, feine Regungen,

zarte Winke und Schweigsamkeit. Die Wirkung gross und erhaben,

die Gesichtszüge des Heilandes ernst und ausdrucksvoll, doch seine

Körperhaltung ohne jeden ekstatischen Schwung, den ein Romane

ihm gegeben hätte. Erst im 19. Jahrhundert ist — theils durch die

Nachahmung der Italiener bei Cornelius und Kaulbach, dann durch

die der Franzosen bei Pilot}
- und seinen Nachfolgern — dieses

undeutsche Pathos in die deutsche Kunst gekommen, das aus der

Oper die Verrenkungen entlehnte, durch die es die Erregungen der

Seele ausdrückte. Man arbeitet nicht ungestraft »gegen den Strich«

seines Temperamentes. Uebertriebene und gewaltsame Bewegungen,

des falschen Anstands prunkende Geberden« haben die natürlichen

Kebensäusserungen ersetz t

.

Weniger Pose, Parade und Theater, mehr Ungezwungenheit,

Wahrheit und Stille, weniger flaue, allgemeine »Schönheit«, mehr

kräftige, charakteristische Hässlichkeit — in diesen Weg war einzu-

lenken. wenn die Kunst nicht in Phrasenschwall ertrinken sollte, und

im »geschichtlichen Sittenbild« vollzog sich der Uebergang.

@x©
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Die Ueberwindung des Pseudo-Idealismus.

U NMITTELBAR auf die epochemachenden Arbeiten der Ge-

schichtschreiber waren die ersten archaeologischcn und kultur-

geschichtlichen Romane gefolgt, und Hand in Hand mit diesen

literarischen Erzeugnissen hatte sich neben der eigentlichen Historien-

malerei in Frankreich, Belgien und Deutschland eine Richtung ent-

wickelt, die das Leben der Vergangenheit nicht in seinen Haupt- und

Staatsactionen, sondern in seinen intimen Beziehungen darstellte.

Dort Geschichte in grosser Uniform, hier Geschichte in Neglige.

Während jene Maler das Historische nur im Zustand der Unruhe und

krampfhaften Bewegung sahen, fingen diese an, auf das tägliche Leben

einzugehen und darzustellen, wie es in friedlichen Tagen verlief. Die

romantische Neigung wendete sich dem alten Kunstgewerbe zu. Sie

bestand nur noch in der Schwärmerei für die geschmackvolle Cultur

vergangener Zeit mit dem vornehmen Reiz comfortabler Einrichtung

und gefälliger Kostiimirung. Ausser mit Bewohnern füllten sich die

Gemächer mit Gobelins und Stoffen, stilvollen Möbeln und alten

Bildern. Die Maler waren durch den reissenden Absatz ihrer Er-

zeugnisse in die Lage gesetzt, sich all die schönen Dinge, die sie

malten, beim Antiquitätenhändler für ihren eigenen Besitz anzu-

schaffen. Sie stellten ihre kostümirten Modelle vor ihre Wand-

teppiche und zwischen ihre Schränke und Tische. Aut der histor-

ischen Treue in der Wiedergabe der Gebräuche und Trachten der

Vergangenheit, nicht auf der dramatischen Action lag das Schwer-

gewicht, und in dieser Hinsicht bezeichnete das geschichtliche Sitten-

bild gegenüber der Historienmalerei einen Fortschritt zur Intimität.

Jene arbeitete noch aus der Abstraction. Der Maler las ein Buch

und suchte nach wirksamen Stellen. Er idealisirte Modelle, um

seinem Bild den Charakter »grosser Kunst« zu verleihen. Es war

noch immer Gedankenillustration. Hier war in der vollendeten

Wiedergabe irgend eines Stückes der Erscheinungswelt — und wenn
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es auch noch ein künstlich hergerichteter Atelierwinkel war — schon

der Begriff des Kunstwerks gegeben. Indem das »geschichtliche

Sittenbild nicht mehr das »Zusammenplatzen gegnerischer Kräfte ,

sondern entweder die Männer der Geschichte oder die namenlosen

Menschen der Vergangenheit in ihrem täglichen Thun und Treiben

schilderte, gewöhnte cs das Publikum daran, sich allmählich auch

für solche Leute zu interessiren , die nicht in theatralischem Pathos

agirten. sondern sich ruhig und gesetzt benahmen wie die Menschen

der Gegenwart. An die Stelle des Dramatischen trat das Behagliche

und Schlichte. Zugleich war man, da in dem kleineren Format

der Gontrast zwischen dem modernen Berufsmodell und dem alten

Gewand sich weniger fühlbar machte, nicht mehr auf die herkömm-

liche Idealisirung angewiesen, sondern konnte auch die kostümirten

Menschen, so wie sie dasassen, direkt ins Bild herübernehmen. Da-

mit war der Uebergang von der edlen historischen Kunst der ersten

Hälfte zu der familiären menschlicheren Kunst der zweiten Hälfte

des Jahrhunderts gewonnen, die nicht mehr hülfesuchend in die Ver-

gangenheit flüchtete, sondern ein einfacheres Ideal in der Wirklich-

keit suchte.

Zunächst traten in Frankreich neben der feierlich-ernsten Gruppe

der Akademiker einige auf, die sich ganz ungezwungen in der Antike

bewegten, indem sie, statt der grossen Paradestücke Davids und Ingres'

kleine einfache Scenen aus dem täglichen Leben des Alterthums

schilderten. In der Literatur gehen mit ihnen Ponsard und Augier

parallel, die in ihren Lustspielen, jener in Horaz und Lydia, dieser im

Schierling und dem Flötenbläser antikes Leben auf die Bühne brachten.

Ingres’ strengem akademischen Stil stand noch Charles Gleyre

am nächsten, der nicht einmal durch eine Orientreise sich von der

classischen Formgebung abbringen liess und als Leiter eines grossen

Meisterateliers seine Lebensaufgabe darin sah, die Ingres’schen Schul-

traditionen bis in die Gegenwart fortzupflanzen. Gleyre war ein

Mann von gründlicher Bildung, der während eines langjährigen Auf-

enthaltes in Italien in unablässigem Eifer die etruskischen Vasen und

griechischen Statuen befragt, die italienischen Classiker studirt und

den ganzen Rafael copirt hatte. Er machte, nach Paris zurückge-

kommen, keine Linie, ohne sich vorher vergewissert zu haben, wie

Rafael sich im gegebenen Fall benommen haben würde. Und dieses

Streben nach geläuterten Formen hat seinen Werken (Nymphe Echo,

Hercules zu Füssen der Omphale u. dgl.) fast jede Unbefangenheit,
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Hamott: Meine Schwester ist nicht \u Hause.

Natürlichkeit und Frische geraubt. Clevre wurde wie Ary Scheffer

ein Opfer des Stils. Es lebte in ihm, — das zeigt sein »Abend«

von 1843 — eine zarte träumerische contemplative Seele. Die Em-

pfindungen, denen er Ausdruck verleihen wollte, waren seine eigenen,

und je duftiger, romantischer, nebelhaft verschwommener sie waren,

um so mehr litten sie unter der starren akademischen Linie, in die

er sie erbarmungslos schnürte. Nur in seinem »von den Bacchan-

tinnen zerrissenen Orpheus« hat er sich zu einer gewissen neugriech-

ischen Eleganz erhoben.

Am Ende dieses Weges, der von der Formenstrenge des Ingres-

schen Idealismus allmählich zu ganz modern gedachten \ orgängen

führte, die nur noch wegen der kostümlichen Vortheile der Antike

in jene frühe Zeit zurück verlegt wurden, steht Louis Hamott. Das

Anmuthige an seinen Bildern ist modern, der Classicismus ist ^ er-

kleidung. Männlichen Naturen kann seine Kunst wenig sagen.

Er hat der Natur ihre Kraft, ihr Mark, der Malerei ihre eigenen

Qualitäten entzogen, sie in eine farbige Träumerei, einen gefärbten

Hauch verwandelt. Es ist in Hamons Kunst eine Unsicherheit der

Modellirung, in seinem Colorit eine kränkliche Schwäche und magere

Mnthcr, Moderne Malerei 29
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Weichlichkeit, dass Figuren und Landschaften wie in Dampf auf-

gelöst erscheinen. Alles Feste ist ihnen genommen
;
die Steine sehen

aus wie Watte, die Pflanzen wie Seife, die Menschen wie Biscuitpuppen,

die beim geringsten Windstoss in die Luft fliegen könnten. Trotzdem

haben seine Zuckerbäckereien zuweilen sympathischen Reiz. Was
ihn auszeichnet, ist etwas Einfaches, Reines, Jugendliches, frisch

Kindliches. Sein Colorit ist lichter, zarter als das Glcyres. Nur

gebrochene Farben wie hellblau, hellgelb, mischen sich in die Har-

monie weisser Töne. Der strenge antike Stil hat einen niedlichen

Rococozuschnitt bekommen: seine griechischen Mädchen, Frauen und

Kinder gleichen Porzellanfigürchen aus Sevres; die Scenen, zu denen

er sie gruppirt, sind anmuthige, in griechischem Gewand vorgeführte

Phantasiespiele von gezierter Sinnlichkeit und koketter Grazie. Das

hübscheste Bild war wohl: »Meine Schwester ist nicht zu Hause«

Griechenland durch einen Gazevorhang im Theater gesehen.

Nach Hamon hat Leon Gerenne gern der Antike seine Stoffe

entnommen, doch als Schüler Delaroches nicht Mythologisches, son-

dern gesc hi chtl iche Episoden aus dem Altcrthum behandelt.

Sein Hahnenkampf, Phryne vor dem Areopag, die Auguren, die

Gladiatoren, Alcibiades bei Aspasia und der Tod Casars sind neben

Bildern aus Aegypten seine bezeichnendsten Werke : Ingres und De-

laroche auf kleineres Format reducirt. Mit dem einen hat er die

wissenschaftlich pedantische Composition, mit dem andern den Sinn

für das Anekdotische gemein. Man merkt, dass in denselben Jahren

Emile Augier literarisch thätig war, nur dass Augier, der gleichzeitig

auch im modernen Leben stand, selbst in seinen antiken Stücken

viel kräftiger und lebendiger wirkt. Gerömes Kunst ist eine ver-

ständige, kalt berechnende Kunst. Die Ausführung erhebt sich nicht

über kleinliches Formstudium und akademische Disciplin. Die Zeich-

nung ist präcis, er hat sogar seinen Formen eine gewisse über die

Allgemeinheit des classicistischen Ideals hinausgehende Naturwahrheit

gegeben, doch fehlte ihm von Anfang an jede Qualität als Maler.

Seine Bilder aus dem Orient sind harte Landschaften, aus denen

noch härtere Menschen oder Thiere — unglückliche, für immer

versteinerte Wesen — hervorstarren. Er zeichnet und tüpfelt, er

arbeitet wie ein Kupferstecher in Linienmanier, er überarbeitet das

Gemalte immer und immer wieder mit spitzem, kraftlosem Pinsel.

Er sieht die Formen, aber die Wirkung des Lichtes auf einen Körper

entgeht ihm. Seine Bilder wirken deshalb porzellanern, die Farben
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Gerdme: Alcibiades bei Aspasia.

hart und todt. Was ihn kennzeichnet, ist eine lauernde Beobachtung,

eine trostlose Correctheit, die Alles in temperamentlose Umrisse ein-

schliesst. Und diese marmorne Kälte blieb ihm auch später, als er,

der Entwicklung der Historienmalerei folgend, allmählich zu blutigeren

Gegenständen überging. Selbst das Krasseste wird mit gelocktester

Anmuth geschildert, und abgeschlagene Köpfe, in einer Malerei ä la

maitre d’hötel zubereitet, servirt er lächelnd auf spiegelglatten Por-

zellanplatten mit Goldrand.

Ein weiterer Vertreter des archaeologischen Genres, Gustave

Boulanger, brachte nach ausgedehnten Studien in Pompeji jene antiken

Interieurbilder und Sccnen aus dem pompejanischen Strassenleben in

Schwung, für die später der Name Alma Tadema typisch wurde.

Direct von Delaroche und Robert Fleury gingen diejenigen aus,

die sich mit Nachdruck auf die Physiognomie des 16. und 17. Jahr-

hunderts warfen und den Waffen, Trachten und Möbeln dieser

Epochen hingebendes Studium widmeten. Man wurde nicht müde,

Eranz I. und Heinrich IV. in den verschiedensten Lebenslagen dar-

zustcllCn und die Biographien grosser Künstler und Gelehrter nach

erzählenswerthen Episoden zu durchsuchen. Besonders beliebt waren

berühmte Maler in irgend einem Moment des Zusammentreffens
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mit hochgestellten Zeitgenossen : Rafael und Michelangelo, wie sie

sich im Vatikan begegnen, Murillo als Knabe, der junge Ribera,

der von einem Kardinal auf der Strasse zeichnend angetroffen wird,

Bellini in seinem Atelier unter allerlei Kostbarkeiten, Karl V. und

Tizian, Michelangelo wie er seinen Diener pflegt u. dgl. Die Zahl

der Maler, die auf diesem Gebiete thätig waren, ist ebenso gross wie

die der Anekdoten, die man von hervorragenden Männern erzählt.

Sie breiten sich über die Länder, wie die an einem Sommertag in

üppiger Vegetation ausgebrüteten Insectenschwärme, und erschweren

dadurch dem Historiker die Auswahl. In Frankreich arbeiteten

Alexander Hesse, Camille Roqtteplan und Charles Comte, in Belgien

Alexander Markelbach und F/orent Willems. Markelbach, ein Schüler

von Wappers, malte ausser englischen Geschichtsepisoden besonders

Schützenfeste altniederländischer Bürgergarden, wobei ihm die Doelen-

stiieke des Frans Hals kostümlich gute Dienste thaten. Florent

Willems, der sich als Restaurator in die Art der alten Meister ein-

lebte. war wegen der glatten Vollendung, die er seinen eleganten

Damen, Cavalieren. Soldaten, Malern, Zofen und patrizischen Ma-

tronen des 16. und 17. Jahrhunderts zu geben wusste, besonders

beliebt. All die reichfarbigen Atlas-, Brokat- und Sammetkostüme

dieser Menschen, die Teppiche, Vorhänge und Möbel ihrer Wohn-

ungen verstand er so zu reproduciren
,

dass man ihn lange als

modernen Terborg pries. Unter den Deutschen war I.. v. Hagn

der feinste, dessen anmuthige, in die Zeit der italienischen Renais-

sance oder des französischen Rococo versetzte Conversationsstückc

oft von grosser coloristischer Noblesse sind. Gustav Spangenberg

warf sich nach dem vereinzelten glücklichen Treffer, den er mit

dem Zug des Todes gemacht hatte, auf das Reformationszeitalter.

Carl Becker auf die venezianische Renaissance, von wo er zuweilen

einen Ausflug in die deutsche machte. Sie und viele Andere

würden ausführlicher zu besprechen sein, wenn ihren öldruckmässig

glatten, kleinlich sauberen Bildern nicht allzusehr die Galcriefähig-

keit fehlte. Auch ihnen war noch der geschilderte Vorgang mit

den daran betheiligten Personen, nicht das rein Malerische die

Hauptsache. Krst unter den Händen der Folgenden änderte sich

dies Vcrhältniss.

Hendrik Lexs ist aus der Generation der grossen Vlaamen von

1830 derjenige, dessen Ruf am längsten anhielt. Am 18. Fe-

bruar 1815 in Antwerpen geboren und zunächst zum Priester bc-
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stimmt, dann 1829 in das Atelier

Ferdinand de Braekeleers einge-

treten , hatte er im Beginne der

dreissiger Jahre mit ein paar Hi-

storienbildern debütirt, die zwar

noch nichts von seiner späteren

Löwenklaue verriethen, aber doch

schon ahnen Hessen, wo er hinaus

wollte. Das waren keine der be-

liebten Scharmützel, bei denen das

Blut wie aus Brunnenröhren fiiesst;

man schlug sich mit Anstand und

Maass, weniger aus Ueberzeugung

als um die einmal aus dem Kleider-

schrank geholten Helme und Kü-

rasse zu rechtfertigen. Dagegen

war in beiden der Hintergrund —
eine mittelalterliche Stadt mit winkligen Gassen, Laternen und mal-

erischen Kneipen — sehr liebevoll behandelt. Eine echt germanische

Freude am Kleinen kam hier zu Wort. Statt wie die Anderen das Bei-

werk zum Zweck der Hebung der Hauptpersonen zurückzudrängen,

schilderte Leys ein ganzes Stück Welt auf einmal, in voller Bestimmt-

heit auch der geringsten Dinge, bis zum Geräth des täglichen Lebens,

den Gräsern und Blümchen der Landschaft und den buntfarbigen Back-

steinen der alten Häuserfronten, die neugierig ihre malerischen Pfört-

chen und Fensterchen in die krummen Gassen herausbogen. Das

nächste Bild »Die Niedermetzelung des Löwener Magistrats« wich

noch mehr vom Herkömmlichen ab, indem es — ganz in Callot's

Sinn — dem eigentlichen Drama eine Menge grotesker Episoden

beimischte. Der geborene Genremaler bekundete sich in diesen

Zügen, nicht minder fiel die von dem Wesen der »Grossmaler«

durchaus abweichende Formgebung auf.

Was dem zwölf Jahre älteren Gustav Wappers Lebensziel ge-

wesen, die Wiedererweckung einer nationalen Kunst, das machte

auch Leys zum Stichwort seines Strebens. Aber ihre Wege gingen

auseinander. Wurde Wappers hauptsächlich durch Rubens ange-

regt, so schmiegte Leys zunächst an die Holländer sich an. Ein

Besuch in Amsterdam 1839 hatte ihm das Verständniss Rembrandts

und Pieter de Hooghs vermittelt. Ihnen folgte er, als er 1845

Hendrik Leys.
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Leys : Ein Familienfest.

seine »Hochzeit im 17. Jahrhundert« malte, eine reiche Auslage

schillernder Vorhänge, goldenen Tafelgeschirrs und rother Plüsch-

möbel, zwischen denen sich hübsch angezogene Leute, Hochzeits-

gäste und Violinspieler bewegen. In der Lichtführung zeigt sich

das Bemühen, dem Pieter de Hoogh oder Jan van der Meer nahe

zu kommen, die Behandlung der Gewänder erinnert an Mieris und

Metsu. Hin paar andere anekdotische Bilder aus dem 17. Jahr-

hunderts lassen verfolgen, wie Leys allmählich an der Hand hol-

ländischer Vorbilder zu jener Kraft und Meisterschaft des Colo-

rits, jener geschlossenen Bildwirkung und milden Behandlung des

Dämmerlichtes gelangte, die an seinen ersten Werken mit Recht

bewundert wurde. Namentlich einige Schilderungen aus der Le-

gende der Maler und Souveräne — Rubens, Rembrandt oder Frans

Floris, die von irgend einem Hochgestellten der Zeit in ihrem

Atelier besucht werden, machten ihn zum Löwen des Pariser Sa-

lons. 1852 stand er auf der Höhe des Ruhms, war in Belgien

wie im Ausland als einer der ersten Maler anerkannt und aller-

wärts mit Ehren überhäuft. Da machte er eine neue Häutung

durch und trat in seine »zweite Manier«. Nachdem er sich über



XVI. Die Ueberwindung des Pseudo-Idealismus 4)

)

Leys: Erasmus vor Karl V. die Messe lesend.

ein Jahrzehnt an Rembrandt angeschmiegt, kehrte er diesem den

Rücken, um sich plötzlich den deutschen Meistern des 1 6. Jahr-

hunderts in die Arme zu werfen und nach seinem eigenen Ausspruch

»von da ab erst Künstler zu werden«. Er hatte während einer Reise

durch Deutschland 1852 Dürer und Cranach kennen gelernt; in

Dresden, Wittenberg und Eisenach umschwebten ihn die grossen

historischen Gestalten des Reformationszeitalters. Halb erloschene

Erinnerungen an seine Landsleute, die Gebrüder van Eyck und

Quentin Massys wurden wieder frisch und drängten ihn mächtig auf

die neue Bahn. Das Fest bei Otto Venius und Erasmus im Studir-

zimmer waren die ersten Schritte in dieser Richtung, und als er

bald darauf mit den Costümbildern »Luther als Chorschüler in

Eisenach« und »Luther in seiner Wittenberger Häuslichkeit« her-

vortrat, herrschte allgemeines Entzücken über diese raffinirte Echt-

heit archaistischer Culturschilderung. Auch auf der Weltausstellung

1855 hatte er mit drei in altdeutscher Weise ausgeführten Bildern

»Messe zu Ehren des Antwerpener Bürgermeisters Barthel de Haze«.
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»Dur Spaziergang vor dem Thore« und »Der Neujahrstag in Flan-

dern« durchschlagenden Erfolg. Seine Rückkehr aus Paris, wo er als

einziger Ausländer neben Cornelius die grosse goldene Medaille er-

halten hatte, gestaltete sich zu einem Triumph in Antwerpen, das

ihn mit Illuminationen, Fackelzügen und goldenen Lorbeerkränzen

begrüsstc. Man hielt ihn für den bedeutendsten Meister seit Quentin

Massys, für den Jan van Eyck des 19. Jahrhunderts. Im Brüsseler

Salon erschien er wie ein Fürst der Kunst, vor dem die Kritik sich

neigte und für dessen Bilder eigene Altäre errichtet wurden. Nicht

als Künstler nur, auch als Mensch imponirte er, seine stattliche

Erscheinung war jedermann in Antwerpen bekannt und wurde den

Fremden als Sehenswürdigkeit gezeigt. 1867, als er wieder in Paris

die Ehrenmedaille erhalten, Hess der Antwerpener Cercle artistique

eine Denkmünze auf das für die belgische Kunst so wichtige Er-

eigniss prägen. Sein Hinscheiden am 25. August 1869 setzte die

ganze Stadt in Trauer, die Fenster des Rathhaussaales, wo er seine

letzten Bilder gemalt hatte, wurden schwarz verhängt, die Todes-

anzeigen in grossen Plakaten an den Strassenecken angeschlagen.

Leys is ons« hiess es in dem Nachruf des Bürgermeisters am
offenen Grabe. Heute steht auf dem Boulevard Leys seine Statue,

und sein Haus ist im Baedecker gleich denen von Massys und

Eloris, Rubens und Jordacns verzeichnet.

Leys war also ein Schooskind des Glücks. Jauchzender Beifall

hat ihn mit Ruhm und Lorbeeren überhäuft. Es ist natürlich,

dass die Nachwelt von diesen Ehrentiteln manchen zu streichen hat.

Die Kunstgeschichte wurde durch Leys nicht um Neues be-

reichert. Seine feine, zeichnerisch streng die Formen umreissende

Kunst, die direct auf die heimische Weise des 15. Jahrhunderts

zurückgeht, ist an sich nicht unverdienstlich. Aber was davon ge-

hört dem 19. Jahrhundert an? Wie viel Selbständiges bleibt für

den Maler übrig? Er könnte van Eyck zeichnen und man würde
ihm glauben. Er nimmt sich wie ein alter Meister aus, der sich

durch Zufall unter die Modernen verirrte. Seine Kenntniss des

16. Jahrhunderts ist staunenswert!!. Er war ein Visionär, der die

Vergangenheit so klar sah, als ob er sie selbst miterlebt hätte. Die

Menschen, die er malt, sind seine Zeitgenossen. Er hat sie im Jahr

nach Ghristi Geburt 1493 nach der Natur gezeichnet; sie machen
keine Bewegung, keine Grimasse, die nicht 400 Jahre alt wäre. Damit

ist aber zugleich gesagt, dass er kein Schöpfer war, sondern nur



XVI. Die Ueberwindung des Pseudo-Idealismls 457

Leys: Die Proclamation der Inquisition.

eine vorhandene Formel geschickt wiederholte. So sehr er sich

als Zeitgenossen Lucas Cranachs und Quenten Massys gab, hatte

er doch nicht deren Naivetät, und während jene das Leben malten,

malte er den Schatten ihres Realismus. Von alten Bildern, Bre-

viarien und Missalen umgeben, begnügte er sich, statt der leben-

digen Natur die erstarrten Formen gothischer Miniaturen zu copircn.

Er ging in den Antwerpener Rathhausbildern soweit, den Alten bis

in ihre perspektivischen Fehler zu folgen, und wenn bei jenen, den

Naiven, selbst die kindlichste Verwirrung zwischen Vorder- und

Hintergrund nicht stört, wirkt es gesucht, ihn, den Wissenden,

absichtlich dieselben Fehler wiederholen zu sehen. Statt ein Nach-

ahmer der Natur, war er ein Nachahmer ihrer Naturnachahmung,

ein Gourme des malerischen Archaismus.

Gerade diese archaische Rücksichtslosigkeit aber war für jene

Jahre wichtig, und gibt ihm neben seinen Zeitgenossen eine infor-

matorische Bedeutung. Er allein vertritt unter ihnen wirklich die

vlämische Race. Wappers war nur ein Flandrer aus Paris, der das

loch der Griechen abschüttelte, um das der Franzosen zu tragen.

In Louis Gallait, dem Davidschüler, lebte Delaroche wieder auf.

Ihre Werke waren pathetisch wie französische Tragödien und von

jener gekünstelten Sauberkeit, die aller Naturwahrheit aus dem

Wege ging: die Menschen gewaschen, gekämmt, gebürstet und blank
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gemacht, die Geberden thea-

tralisch, die Farben schab-

lonenhaft gestimmt, um zu

einem gefälligen Ganzen zu-

sammenzuwirken. Leys ver-

suchte wahr zu sein. Er

wollte in seinen Bildern

keine Gedanken aussprechen,

sondern nur ein Stück »gute

alte Zeit« im ganzen Glanz

ihrer farbigen Erscheinung

aufbauen. Und wie er co-

loristisch darauf bedacht war,

aus der uniformen Tönung

herauszukommen und je-

dem Ding sein eigenes na-

turgemässes Gepräge zu ge-

ben
,

so setzte er auch

zeichnerisch dem vornehmen

Schwung der Andern die

bürgerliche Eckigkeit der

vom Cinquecento unberühr-

ten Kunst entgegen. Wie

bei Cranach, Dürer und Holbein findet man sprechend wahre

Silhouetten bei ihm, harte, oft plumpe Köpfe, nützliche Gesichter

und schwere, massive Schultern, die auf verkrüppelten Körpern

ruhen. Der Mensch erscheint fast degencrirt, mit dickem Bauch

und grossen schwieligen Händen. All das, was der Kampf um s

Dasein aus dem Ebenbilde Gottes gemacht, kommt zuerst wieder

seit David in Leys’ Werken zum Ausdruck. Schon seine Hin-

metzelung des Löwener Magistrats zeigte in ihrer wirren Composi-

tion scharf naturalistische Physiognomien, und sein Bertal de Haze.

fünfzehn Jahre später, bestätigte dieses Streben nach dem charakter-

istischen wahren Ausdruck. Keiner von den Zeitgenossen hat sich

der herkömmlichen eleganten Silhouette und »Schönheit« der Köpfe

gegenüber gleichgültiger und ablehnender verhalten. Aus Hass gegen

die akademische Schablone führte Leys die Kunst auf ihre Ursprünge

zurück. Die oft kindliche Hässlichkeit der Primitiven war ihm lieber

als der ganze Rafael. Und diese Betonung des Charakteristischen in
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Gesichtsausdruck und Stell-

ungen lässt ihn, obwohl er

Historisches malte, als Anti-

poden der Historienmalerei,

als Uebergangsglied zum mo-

dernen Stil erscheinen. In-

dem Leys dem Manierismus

der Idealisten Verzwicktheit

und gesuchten Archaismus

gegenüberstellte
,

gewöhnte

er das Auge wieder daran zu

bemerken, dass es neben der

edlen Linie und aristokrat-

ischen Pose noch etwas

Wahreres gebe, und da er da-

bei die alten Meister direct als

Helfershelfer anrief, konnte

ihm die Aesthetik nicht ein-

mal zürnen.

In Frankreich wurde

der Uebergang vom absolut

Schönen zum Charakterist-

ischen, vom Typischen zum

Individuellen von verschiedenen Seiten her vermittelt. Einerseits

hatte der Romantismus dem antiken Stil den der Vlaamen gegen-

über gesetzt. Andererseits hatte sich auch innerhalb des Classi-

cismus eine Abschwenkung von der Antike und dem Cinquecento

zur italienischen Frührenaissance vollzogen. Mit Paul Dubois’ floren-

tinischem Sänger erschloss sich der Sculptur eine neue Welt. Je

mehr die Künstler sich in das Studium jener ersten Bahnbrecher

des Realismus, der Donatello, Verrocchio, della Robbia und der

übrigen Meister des Quatrocento vertieften, desto mehr fanden sie

sich von dem sprühenden Leben dieser Schöpfungen gefesselt und

suchten es in freier Nachempfindung in die eigenen Arbeiten zu

übertragen. Das 15. Jahrhundert mit der energischen Kraft seiner

Formen, seinem engen Anschluss an die Natur und seiner mark-

igen, selbst vor den Consequenzen des Hässlichen nicht zurück-

schreckenden Charakteristik leitete die Maler an, auch ihrerseits mehr

als bisher auf die ursprüngliche Quelle des realen Lebens zurück-
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zugehen und etwas

von dessen Unmittel-

barkeit in ihre Schöpf-

ungen herüber zu lei-

ten. Elic Delaunay be-

gann die Natur mit

weniger abstrahiren-

dem und stilisirendem

Auge zu betrachten,

ihre individuellen Be-

sonderheiten schärfer

zu erfassen und treuer

nachzubilden
,

als es

die kalt antikisirende

Richtung getlum hatte.

Ernest Meissonier that einen weiteren Schritt, als er in seinen Rococo-

bildchen der vlämischen und frühitalienischen Tradition noch die

holländische als schulbildend zur Seite setzte.

Um im Tumult der Ausstellungen Aufsehen zu erregen, muss

ein Bild entweder sehr gross oder sehr klein sein. Das war wohl

die Erwägung, die Meissonier seinem Stoffkreis zuführte und ihn

veranlasste, zu einer Zeit, als die Romantiker ihre grossen Manifeste

erliessen
,

mit kleinen niederländischen Cabinetstückchcn hervorzu-

treten. Er war aus einer Familie kleiner Kaufleute hervorgegangen

und sollte anfangs selbst das väterliche Geschäft, eine Colonialwaaren-

handlung, übernehmen. Jeden Morgen punkt 8 Uhr sass er am
Ladentisch, führte die Bücher und copirte Geschäftsbriefe und ge-

wöhnte sich dabei an jene peinliche, sich stets gleich bleibende Sorg-

falt, die zeitlebens seine Marke blieb. Sein Lehrer Cogniet war ohne

Einfluss auf ihn. Schon als in seiner Jugend das Kampfgeschrei:

Hie Welf, hie Ghibelline! hie Delacroix, hie Ingres ertönte, sass

Meissonier still im Louvre und copirte Jan van Eycks Madonna aus

Autun. Niederländischer Kleinmeister ist er während seines Lebens

geblieben. Nachdem er zuerst als Illustrator sich den Unterhalt ver-

dient, begann er seit 1834 allerhand Sachen und Sächelchen aus

der Zeit Ludwigs XIV. und XV. auszustellen, den Bourgeois hollan-

dais rendant visite au bourgmestre 1834. die Schachspieler aus Hol-

beins Zeit 1835, den Mönch am Krankenbett 1838, den englischen

Doctor und den Leser 1840. Und schon der Salon von 1841 ward

Meissonier: La lecture eher Diderot.
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für ihn, was der von 1824

für Delacroix und Ingres

der von 1831 für Delaroche

gewesen war : die Wiege

seines Ruhms. Die 17 cm
hohe, 11 cm breite »Schach-

partie« war das gefeiertste

Bild der Ausstellung. Die

bis dahin kaum gekannten

und wenig beachteten gros-

sen niederländischen Klein-

maler des 17. Jahrhunderts

wurden zum Vergleich her-

angezogen: Hat Terborg

oder Mieris oder Meissonier

Grösseres geleistet ? Man be-

wunderte die Schärfe dieses

kurzsichtigen Miniatorauges.

Gott, wie das gemacht ist,

sagte der Philister, zog die

Loupe heraus und fühlte

sich als Kunstkenner, wenn der Aufseher daneben rief : Nicht zu

nah!« Gleich seine ersten Bilder waren von einer Accuratesse und

Vollendung, die jeder Beschreibung spottet. Hin sehr schätzens-

werther niederländischer Feinmaler schien auferstanden. Langsam,

mühselig, sorgfältig wie seine kostümlichen Vorstudien war die color-

istische Ausführung; jeder Pinselstrich wurde geändert und wieder

geändert, manches fast fertige Bild verworfen, ausgekratzt, völlig

umgearbeitet. Nicht die Feuerköpfe, aber die Liebhaber« hat Meis-

sonier auf diese Weise gewonnen. Jene Leser, Philosophen. Karten-

spieler, Trinker, Raucher, Flöten- und Geigenvirtuosen, Kupfer

Stecher, Maler und Amateurs, Reiter und Landsknechte, Raufer

und Bravi aus dem 18. und 17. Jahrhundert, die er im Laufe der

Jahre malte, wurden bald die ersehntesten Stücke jeder vornehmen

Privatsammlung. 1884 konnte er sein 50 jähriges Künstlerjubiläum

mit einer Ausstellung von 150 solcher Bilder begehen. Und da

dieselben, wären sie mit Gold aufgewogen worden, sehr billig abge-

gangen wären, so gewöhnte man sich daran, sie mit I ausendfrancs-

scheinen aufzuwägen

.

461

Meissonier : La lecture du manuscrit.
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Diu Gegenwart blickt zu

diesen Geduldspielen nicht

mehr mit so grosser Be-

wunderung empor, darf aber

deshalb nicht vergessen, was

Meissonier für seine Zeit war.

Zunächst erzählen seine

Bilder nichts, und schon das

war in einer Kpoche, als die

Malerei Hilfswissenschaft der

Geschichte geworden war,

von sehr grosser Bedeutung.

Diese Leute führten keine Ko-

mödie auf, sie beschäftigten

sich damit, die einen zu rau-

chen, die andern zu trinken,

die dritten Karten zu spielen,

die vierten gar nichts zu thun.

Mochten sie als Musketiere

oderPhilosophen,alsKammer-

diener oder galante Herren, als

Gelehrte oder Bonvivants auftreten — sie wollten nicht geistreich

scheinen und posirten nicht, sie vollführten keine abenteuerlichen

Handlungen und gaben keine Anekdoten zum Besten — es genügte

ihnen gut gemalt zu sein. Sodann war Meissonier unter allen fran-

zösischen Malern geschichtlicher Sittenbilder der einzige, der seinen

Arbeiten ein ganz eigenes Cachet ansprechender realistischer Natur-

treue zu geben wusste. Die Figuren, wunderbar gemalt, dabei

lebendig und natürlich im Ausdruck, passen wie hineingegossen in

ihre zierliche Rococoumgebung und tragen das Kostüm unserer

Väter mit grosser Sicherheit. Meissonier erreichte das naturwahre

Ensemble dadurch, dass er seine Interieurs und das in diesen ange-

brachte Stillleben erst in der Wirklichkeit als zusammengehöriges

Ganze schuf. Die Zimmer, die Fensternischen, die Kamine, die

er in den Bildern wiedergab, waren in seinem Hause, in seinen

Ateliers mit allen Details vorhanden. Bronzen, Nippes und Schmuck-

sachen, echte Erzeugnisse der Rococozeit, kaufte er für Hundert-

.tausende zusammen und stellte sic bei sich auf. Seine Modelle

mussten wochcn-, olt monatelang die sammtenen und seidenen
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Costüme, in denen er sic

brauchte, wirklich tragen,

und er malte sie dann, ohne

sich mehr um einen anek-

dotischen Vorgang zu küm-

mern. mit möglichster Natur-

treue ab. Was er gab. war

keine erfundene, stückweise

zusammengesetzte Anekdote

mehr, sondern ein gesund

malerisch angeschauter Aus-

schnitt der Wirklichkeit.

Und wenn sich diese vor-

erst noch aus Costümcn

und Geräthcn des 18. Jahr-

hunderts zusammensetzte,

so war hiermit doch der

Uebergang zur naturwahren

Behandlung auch des mo-

dernen Lebens gegeben

ein Gebiet, das Meissonier selbst später noch in seinen Schlachten-

bildern betrat.

Er hatte nur Männer gemalt, die Physiognomie der weiblichen

Sphinx blieb ihm ein ewiges Räthsel. Hier bot sich den Nach-

folgern ein weites Feld. Fauvelet, Chavct, Brillouin zogen die Pan-

toffeln Meissonicrs an und gaben seinen Rococoherren die bessere

Hälfte. Die beiden ersten machten einfache Nachahmungen. Brillouin

warf sich dem komischen Genre in die Arme: er arrangirtc hübsch,

beobachtete gut und malte mässig. Der letzte dieser Meissonieristen

ist Vibcrt, heute hauptsächlich durch Cardinäle und andere rothe

Würdenträger bekannt, die er in Aquarell und Oel mit einem ge-

wissen Stich in’s Maliciöse darstcllt. Er malt sie gichtisch, schlem-

mend oder betrunken, in einem oder mehreren Exemplaren aui

jedem Bild — was nicht dazu beiträgt seine Arbeiten interessant zu

machen. Ursprünglich aber war er ein liebenswürdiges, vornehmes

Talent und wird in der Gruppe der modernen Kleinmeister stets

einen bescheidenen Platz behaupten. Sein gefesselter Gulliver nach

Goldsmith, dann die spanischen und türkischen Scenen, die ihn

nach einer Orientreise beschäftigten, sind sehr angenehme, delicat

Meissonier : T.’amateur de lableaux.
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gemalte, von Sonne durch-

blitzte Costümbildchen
,

die

manchmal in ihrer perlend

capriciösen Mache fast an For-

tuny streifen.

Diesseits des Rheines

war Adolf Menzel der grosse

Pionier der Wahrheit. Ihn

hat die deutsche Kunst-

geschichte als den zu feiern,

der zuerst das Genie und

den Mutli hatte, mit dem

conventionellen Phrasen-

wesen zu brechen und die

Naturwahrheit in die Kunst

zu bringen : vorerst wie bei

Mcissonier, noch kostiimirte

Natur, erschaut aber und

wiedergegeben mit der gan-

zen Ehrlichkeit eines Mannes, dem die Kunst der Pose von vorn-

herein fehlte.

Schon in den 30er Jahren, zu einer Zeit, als neben den Werken

des Cornelius das trauernde Königspaar und die Lenore von Lessing,

der Krieger mit dem Knaben, der kranke Rathsherr und die Söhne

Eduards von Hildebrandt, die trauernden Juden von Bendemann

den jubelnden Beifall der Menge fanden, sah Menzel mit scharfem,

vom Ideal ungetrübten Blick in die Welt, und was ihn befähigte

dazu, war seine unwandelbare, nie von Sentimentalität berührte,

echt preussische Gesundheit, eine gewisse Kälte und Härte, jener

verständig reflectirende, norddeutsche Zug, der heute, nachdem die

deutsche Kunst fein und vornehm geworden, in der Berliner Malerei

sich oft als roher Naturalismus äussert, sie aber im Beginne des

Jahrhunderts als Kunst des gesunden Menschenverstandes in wohl-

thätigen Gegensatz zu den Münchener und Düsseldorfer Krankheiten

stellte. Die Berliner waren schon vor 80 Jahren zu schneidig und

praktisch, um Romantiker zu sein. Die künstlerischen Grössen, die

Menzel bei seiner Ankunft gefeiert und thätig fand, waren Schadow

und Rauch, daneben als Vertreter der grande peinture Begas und

Wach. Doch selbst diese, die noch am meisten von der sentimen-

Meissonier : Une halle.
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talen Strömung berührt wa-

ren, sind mit Recht von

den echten Romantikern am
Rhein nie als unbedingt zu

ihrer Fahne schwörend aner-

kannt worden. Herrschend

in der Berliner Kunst war ein

klares, realistisches Wesen,

und in dieser Hinsicht gab

sie sowohl gegen das aufge-

bauschte Pathos der Münche-

ner, wie gegen die schwäch-

lich süssliche Ritter-, Edel-

fräulein- und Mönchs- Senti-

mentalität von Düsseldorf

ein nicht zu unterschätzen-

des Correctiv. Selbst Cor-

nelius, den Friedrich Wil-

helm I\ ., dieser König dci Meissonier : La vedelle.

Romantiker auf dem Thron

der so eminent unromantischen Hohenzollern
,
nach Berlin berufen

hatte, sah sich dem dortigen Geschmack gegenüber machtlos. Und

nur hier, dem Sitz scharf prononcirter Verstandesrichtung, wo die

altpreussische Nüchternheit dem Dämmerreich der Romantik eine

Grenze setzte, konnte Adolf Menzel gross werden. Sein Berlinerthum

bewahrte ihn vor dem Verweilen im luftleeren Raum. Dem heutigen,

an den Fontaincbleauern gebildeten Geschmack will er fast zu sehr als

Verstandes- und zu wenig als Empfindungsmensch erscheinen. Boecklin

hat ihn fein gekennzeichnet, als er auf die Frage, was er von Menzel

halte, die Antwort gab: »Das ist ein grosser Gelehrter. < Besonders

der Vergleich mit Mommsen drängt sich auf: ein grosser Gelehrter,

heissender Satiriker und geistreicher Feuilletonist. Aber dieser nüch-

terne Scepticismus und kühle Forschergeist, diese die Dinge mit dem

Auge des Untersuchungsrichters beobachtende »Herzlosigkeit« ebnete

der modernen Kunst den Boden. Keiner hat mehr als Menzel gethan.

die Herrscher im Reich der Träume, die vor lauter 1 räumen nicht

zum Lernen kamen, in der Kunst auf feste Füsse zu stellen und ilu

durch Idealismus verbildetes Auge wieder an das Natürliche und

Wahre zu gewöhnen.

Muther, Moderne Malerei. JO
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Menzel war in der Zeit

vor dem französischen Ein-

fluss fast der Einzige in

Deutschland, der zeichnen

und malen konnte. Der

Kampf um s Dasein hatte ihn

genöthigt, es zu lernen. Im

Geburtsjahr Bismarcks war

in Breslau der Mann geboren,

der die Grösse erst des alten

(ridericianischen
,

dann des

neuen kaiserlichen Preussen

verherrlichen sollte. Früh

hilflos hinausgestossen in das

unwirthliche Meer des Le-

bens, arm und einsam nach

Berlin gekommen, weniger

um die Kunst, als um Erwerb

zu suchen,sass er in seinem un-

gern üthlichen Dachzimmer,

von Niemand bedient, in

seinen Plaid gewickelt, mit dem Kaffeetopf zur einen, dem Zeichenstift

zur andern Seite und sah über die Dächer der ungeheuren Stadt, deren

glänzendste Epochen zu schildern und künstlerisch zu erobern er aus-

ersehen war. Er hatte sich, weil das am ehesten Erwerb sicherte, mit

den reproducirenden Techniken vertraut gemacht und namentlich der

neu erfundenen Lithographie zugewandt, Tischkarten, Xeujahrsgratula-

tionen, Vignetten zu Gelegenheitsgedichten u. dgl. angefertigt, in denen

er sich als echten Geistesverwandten Chodowieckis und Gottfried Scha-

dows erwies. Vom zwölften Jahr an hat er mit solchen Arbeiten nicht

nur sein eigenes Dasein gefristet, sondern seine Familie unterhalten

und in diesen Stunden den Grund dazu gelegt, der Meister der

Meister unter den Modernen zu werden. Menzel ist nicht nur ein

Mann , der Alles durch sich selbst geworden : der auf eigene Hand

zeichnen lernte, die Oelmalerei ohne Lehrer bewältigte und darin

weiter kam, als irgend einer jener Generation, ein Mann, der in

Aquarell und Gouache ganz selbständig neue Methoden und Com-
binationen fand ;

— fragt man, wer der grösste deutsche Illustrator,

der grösste l örderer des deutschen Holzschnittes, der einzige, ganz
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Men\el: Die einwanderndeu Salzburger Protestanten.

Aus Jen »Denk Würdigkeiten zur brandenburgisch-prcussischcn Geschichte». iSj;.

originelle, deutsclie Historienmaler des Jahrhunderts war, der wirklich

eine verflossene Periode so genau kannte, dass er sic malen durlte:

immer tönt der Name Menzel entgegen.

Denkwürdigkeiten aus der brandenburgisch - preussischen Ge-

schichte — schon in diesen 1837 erschienenen zwölf unscheinbaren

Lithographien steht der »Gelehrte« Menzel, der sachliche, königlich

preussische Historiker fertig da. In einer Zeit, die sich in nebel-

hafter Gefühlsschwärmerei für mittelalterliche Reichsherrlichkcit ge-

fiel, wies er, der 20 jährige, auf die Marksteine der brandenburgisch-

preussischen Geschichte hin. der einzige damals, der nicht in’s Horn

der süsslichen Romantiker und noch weniger in das der spätem

pathetischen Historienmaler blies. Denn das waren keine theatralisch

zugestutzten Tragödienscenen, keine Rührstücke, nichts Poetisches,

auch keine langweiligen Ceremonienbilder und Schaustellungen. Hin-

greifende Charakteristik und sprühende Lebendigkeit verbanden sich

mit sorgsamstem Studium der Natur und Geschichte bis in alle

Einzelheiten des Kostüms und Waffenwesens. Die Historie war nicht
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zurecht gemacht nach akademischen Formeln, sondern in greifbarer

Wahrhaftigkeit nach dem Leben gestaltet. Alles war ohne herkömm-

liches Modellpathos und aufgeregte Stellungen ausgedrückt — einfach,

sachlich. Jede Epoche kam in ihrer geschichtlichen Physiognomie

zur Erscheinung, ohng dass das Kostüm sich vordrängte.

Franz Kugler war der Erste, der für diese kernige, wahre Kunst

Vcrständniss fand.

Es war damals in Paris das Leben Napoleons mit Illustrationen

Horace Vernets erschienen und auch in Deutschland viel gekauft

worden. Das gab einem Berliner Verleger den Anstoss, an eine ähn-

liche deutsche Arbeit zu denken, und Kugler vcranlasstc Menzel, die

von ihm verfasste Biographie Friedrichs des Grossen zu illustriren.

Welchen Einfluss dieses Friedrichsbuch auf die deutsche Kunst

gehabt hat, ist schwer zu würdigen. Es wurde für die Geschichte des

Holzschnitts epochemachend. Nachdem diese Technik seit dem Be-

ginne des Jahrhunderts in Deutschland gänzlich vergessen und nur

noch zur Herstellung roher Tabakscttiketten benutzt worden war, hat

Menzel sie erst wieder neu erfinden und eine eigene Formschneider-

scluile anlernen müssen, um die 400 meisterhaften Blätter des Buches

zu ermöglichen.

Doch noch umwälzender wurde es für die ästhetischen Anschau-

ungen der Zeit. Menzel war auch hier nicht darauf ausgegangen,

eine Reihe von Bildern zu schaffen, die Vorgänge und Helden in mög-

lichst idealen Positionen zeigten, sondern er hatte sich daran gemacht,

das ganze Leben Friedrichs des Grossen bis in die letzten Einzelheiten

zu ergründen. Hier begann jenes philologische Studium der Monu-

mente, in welchem Menzel mit der Strenge des Archivars nicht nach-

gelassen hat bis auf den heutigen Tag. Schon durch Chodowiecki

war der alte Fritz künstlerisch so festgehalten worden, wie er seitdem

in der Phantasie des Volkes lebte: der gebückte Greis zu Pferde,

mit dem Krückstock, wie er Revue abhält, aber auch der Philo-

soph, der Gesetzgeber, der Kriegsheld in den mannigfachsten Situ-

ationen. Menzel, in dem der Geist Chodowieckis weiter lebte, brauchte

nur da einzusetzen, wo jener aufgehört. Auf dem archivalischen

Material Chodowieckis hissend, arbeitete er sich in die grosse Periode,

der Friedrich und Voltaire den Stempel ihres Geistes aufgedrückt, so

ein, wie Mommsen in die römische Geschichte. Ganze Bibliotheken

las er durch, alle erreichbaren Porträts copirte er. Mit wissenschaft-

licher Pedanterie vergass er nicht die Knöpfe und den Hosenschnitt



Mensel: Die Tafelrunde in Sanssouci.

Aus Kugler’s »Geschichte Friedrichs d. Gr.«
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der Uniformen zu studiren.

ruhte nicht eher, bis er die

alten Grenadiere so kannte,

wie der Unteroffizier seine

Corporalschaft, und aufdiese

Vorarbeiten gestützt, liess

er mit der Objectivität des

Historikers den alten Fritz

und seine Zeit so auferstehen,

wie sie waren, nicht wie sie

schöner hätten sein sollen.

Die Sicherheit in der Behand-

lung selbst der feinsten Einzelheiten, die genaue Durchdringung der

Umgebung, all’ das, was Meissoniers Auftreten für Frankreich so

bedeutsam machte — war mit einem Schlag auch für Deutschland

erreicht. Gerade die Einfachheit des Gebotenen — in Stil und

Technik — genügte zwar, dass Menzel in der Heimat zunächst

nicht für einen »Historienmaler« gehalten wurde. Man tadelte, dass

er die »Schönheit« ausser Acht liess und dass eine »höhere« Kunst-

auffassung ihm verschlossen sei. Dagegen begründete das Buch

Menzels Stellung in Frankreich und war überhaupt das Werk, auf

dem die Werthschätzung moderner deutscher Kunst im Auslande

lange Zeit vornehmlich beruhte.

Menzel hatte fortan als Zeichner eine Art Monopol auf diesen

Stoff, und als Friedrich Wilhelm IV. 1840 eine Prachtausgabe der

Werke des grossen Königs vorbereiten liess, wurde Menzel neben

Andern mit der Illustration betraut. Jeder der 30 Bände enthält

Porträts von Friedrichs Zeitgenossen, die von Mandel u. A. nach

gleichzeitigen Originalen gestochen wurden. Menzel fiel eine schein-

bar untergeordnete Arbeit zu. Ihm war aufgegeben, 200 Holz-

schnitte zu schaffen, die aber nicht als selbständige Blätter auf-

treten, sondern als Schlussstücke, Vignetten und Aehnliches dem
Text eingereiht werden sollten. Das war die grosse Arbeit, die ihn

während der 40 er Jahre beschäftigte, und in diesen Kopfleisten und

Schlussvignetten zu den Werken Friedrichs des Grossen zeigte er zum
ersten Mal, dass er nicht nur gelehrter Quellenforscher sein, sondern

auch in geistreichen Apercus sich bewegen könne. Man muss Friedrich

den Grossen lesen, um die Schärfe und Schlagfertigkeit, die Feinheit

und Pikanterie des Menzel’schen Stiftes voll würdigen zu können.
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Alle ästhetischen Ka-

tegorien von realist-

ischer und idealist-

ischer Kunst fallen wie

Staub auseinander vor

diesen Erfindungen, in

denen die phantast-

ischsten Ideen verkör-

pert sind mit dergan zen

Kraft des realistischen

Könnens unsererTage.

Nachdem er noch

die Kampfgenossen des

grossen Herrschers in

dem Holzschnittwerke

Kriegs- und Friedens-

helden zu König F ried-

richs Zeit« gefeiert,

also durch eine Jahr-

zehnte lange Thätig-

keit sich in die Epoche

eingelebt, ging er, der Zeichner, dazu über, der Maler Friedrichs

des Grossen zu werden : Nie waren in der Kunstgeschichte zwei

Namen inniger miteinander verbunden. Ein strenger Arbeiter, der

die Leidenschaft zum Weib nie kannte, da er keine Zeit hatte

oder der die Frauen verachtete, nachdem er als armer, hässlicher

Kunstjünger von ihnen verachtet worden war, ein Mann, dessen

grosser, kahler Kopf noch heute auf den Berliner Subscriptionsbällen

inmitten der Gruppen von brillanten Cavalieren, von Königinnen

der Schönheit, der Mode und Eleganz, umrauscht und umknistert

von deren Seidenroben, umwogt von der tanzenden, farbenschimmern-

den, von Gold und Juwelen funkelnden Menge nur auftaucht, weil

ihn diese Welt als Gegenstand der Malerei interessirt, ein Ein-

siedler, der in Gesellschaft nur geht, um dort, wortkarg und ge-

fürchtet, seine künstlerischen Beobachtungen zu machen, ein immer

thätiger Experimentator, dessen beide Hände allmählich gleich ge-

schickt geworden waren und der noch als 78 jähriger festen und

genauen Strichs während der Eisenbahnfahrt im Waggon skizzirt

hatte er sich, obwohl bisher auf’s Zeichnen angewiesen, doch auch

i\Cen:el: Die Tafelrunde in Sanssouci.
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Mensel: Concert in Sanssouci.

ganz selbständig mit der Oeltechnik vertraut gemacht und wurde

nun noch ein Meister der Farbe wie wenige damals. Um die Mitte

des Jahrhunderts entstanden jene zwei Meisterwerke, die jetzt in der

Berliner Nationalgalerie hängen, die Tafelrunde in Sanssouci und das

Concert Friedrichs des Grossen — Historienbilder, an deren Be-

rechtigung und Bedeutung auch der Modernste nicht rütteln kann.

Wenn je in Bildern das, was man den Geist einer Zeit nennt, Ver-

körperung gefunden hat, so ist es hier, wo die echten Geistesherrscher

des 18. Jahrhunderts in heiterer Tafelrunde versammelt sind. Der

Schauplatz ist der ovale Speisesaal des Schlösschens. Das Mahl ist vor-

über, mollige Dessertstimmung herrscht; der Sect perlt in den Gläsern

und ein prickelndes Wortgefecht von Esprit entspinnt sich. Der
Nachmittag ist schon vorgerückt, und ein gedämpftes, kaltes Tages-

licht durchfluthet den Salon, in dem jedes Stück der Architektur,

vom Parkett bis zu den vergoldeten Säulcncapitälen und den Stuc-

caturen der Kuppeldecke, jedes Möbel und jeder Lüstre das intim

erfasste Gepräge der capriciösen Anmuth des Hochrococo trägt,

keines Kerzenlicht durchflimmert auf dem zweiten Bild die Scene.

Friedrich setzt die Flöte an, die Musiker des Streichquartetts pau-
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Mensel: Friedrich d. Gr. auf Reisen.

siren, um nach Beendigung des Solos wieder einzufallen. Links ist

der Hof gruppirt: die Damen in goldleimigen Sesseln, die Cavaliere

dahinter. Ueber das Ganze werfen die Kerzen der Kronleuchter

und Wandarme ihr von den Spiegeln zurückgestrahltes, prismatisch

gebrochenes Licht und erfüllen den phantastisch launenhaften, graziös

behaglichen Raum da mit strahlender Helligkeit, dort mit feiner

Dämmerstimmung. Nur Menzel hat den Glanz der Hoffestc der

Vergangenheit so überzeugend heraufbeschworen.

Hier ist jene Exaktheit, die das Geschichtsbild, sofern es Geltung

beanspruchen will, haben muss. Während der vulgäre Historienmaler

sich begnügte, costiimirte Modelle in's allgemein Menschliche zu

transponiren und historische Etiketten auf den Rand zu setzen, ist

es Menzel gelungen, ein vergangenes Zeitalter wirklich künstlerisch

zu durchdringen' und für die Gegenwart neu zu beleben. Er grub

nicht alle Jahre einen andern historischen Dunkelmann aus, sondern

beschränkte sich auf einen Helden, auf die in der allgemeinen Phan-

tasie fortlebende, jedem Kind vertraute Gestalt des preussischen Helden-

königs und lernte die Zeit dieses Lieblingshelden so beherrschen, als

ob er selbst der alte Fritz wäre. Menzel hat ihn nie die Flöte blasen

hören und nie in Sanssouci bei ihm zu lisch gesessen, aber das
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Bild dieser Scenen kommt bei ihm treu und lebenswahr heraus,

weil ihm die vaterländische Vergangenheit lebendig wie die eigene

Gegenwart geworden war. Seine Schlacht bei Hochkirch erhebt

sich zu tragischer Grösse, gerade weil alles äusserliche Pathos fern

bleibt. Sein Friedrich der Grosse auf Reisen, wie er nach dem

Krieg die Lande besichtigt und den Wiederaufbau der zerstörten

Häuser anordnet, Friedrichs Zusammenkunft mit Joseph II. in Neissc

und alle übrigen Bilder des Cyklus standen durch ihre ausserordent-

liche Natürlichkeit, packende Lebendigkeit und Phrasenlosigkeit inner-

halb einer von hohlem Pathos beherrschten Zeit einzig da. Menzel,

der seit seinem zwölften Jahr das Skizzenbuch nicht aus der Hand

legte, in Allem, was er um sich sah. einen Gegenstand malerischen

Interesses fand, vermochte schliesslich auch in einem Milieu, das

nicht das seine war, sich mit naturalistischer Unbefangenheit zu

bewegen. Auf dem Umwege über das Rococo hat er uns gelehrt,

uns selbst zu verstehen. Es ist in seinen Bildern das anscheinend

paradoxe Problem gelöst, dass ein intensivcrSinn für die moderne
Wirklichkeit die Vergangenheit zu neuem Leben erweckte, dieselbe

Vergangenheit, der auf dem Wege des Idealismus keiner mit Er-

folg sich nahte.

Und überschauen wir diese ganze Entwicklung, so fällt als

merkwürdige Thatsache auf, dass gerade die concretesten Geister

und tüchtigsten Techniker wie Meissonier und Menzel soweit bis zur

Gegenwart vorzugehen wagten. Indem sie das von aller schulmässigcn

Kunst gemiedene Gebiet des Rococo betraten, waren sie wieder bei

der Epoche angekommen, wo ioo Jahre vorher Mengs und David den

natürlichen Gang der Kunstgeschichte unterbrochen hatten. Um
1750 vollzog sich die verhängnissvolle Schwenkung zur Antike,

1820 hatte das Mittelalter gesiegt. 1830 — mit Cornelius und In-

gres — herrschte das Cinquecento, 1840 wurde — durch Dela-

roche und Wappers — das 17. Jahrhundert auferweckt, und 1850.

nachdem man nach Cornelius Worten — »die Bahnen von Jahr-

hunderten durchkreist
,
malten Meissonier und Menzel die Dinge,

die den vom Glanz der Antike geblendeten Malern von 1750 nicht

mehr als darstellungswerth erschienen waren. Nicht minder auffällig

ist, dass das Geschichtsbild je mehr es sich der Gegenwart näherte,

um so naturwahrer wurde und auch äusserlich sein Gesicht ver-

änderte : Es ist von dem Riesenformat der David und Cornelius zum
Minimalformat Meissoniers und Menzels zusammengeschrumpft und
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lässt so gewissermassen die Weiterentwicklung ahnen: Nicht lange,

so wird das Historienbild überhaupt fallen und das Bild aus dem
modernen Leben, bisher nur schüchtern in kleinstem Format be-

handelt, zur Lebensgrösse anschwellen. Die Geschichte selbst, die

ernste Geschichte, klammert sich nur noch an die Rockschösse des

alten Costiims. Die Ersten hatten sie in abstractem Sinn als Substrat

für philosophische Gedanken benutzt, die Andern hatten Decorations-

stücke aus ihr gemacht, die Dritten suchten anekdotische und pikante

Züge in ihr auf. Die Letztgekommenen und Grössten endlich

waren dazu übergegangen, sie ohne alle angenommene Würde ganz

familiär und menschlich zu behandeln. Ihre Werke protestirten

gegen jeden Idealismus, was sich in der Zeichnung durch die An-

wendung der richtigen statt der »schönen« Linie, in der Farbe durch

ein frischeres, mehr der Natur als dem herkömmlichen Schönheits-

ideal entsprechendes Colorit äusserte. Noch bei Gallait und Piloty

herrschte die edle Linie, eine Bewegung mit grossen, königlichen

Gesten, hohe Würde, aristokratisches Gebahren, Ritterlichkeit und

conventionelle Aufhäufung reicher, das Auge kitzelnder Stoffe.

Leys, Menzel und Meissonicr waren die ersten, die der Treue die

Schönheit opferten, oder richtiger: die einsahen, dass eine Schönheit

ohne Wahrheit nicht schön ist. Sie kamen theilweise zu dieser Er-

kenntniss auf indirectem Wege, indem sie statt der Italiener die

deutsch-niederländischen Meister studirten und der durch lange Nach-

ahmung banal gewordenen Eleganz der Lateiner die eckig naturwahre

Silhouette der Germanen gegen übersetzten. Damit war man zu der

seit einem halben Jahrhundert vergessenen Sprache unserer wahren

Vorfahren zurückgekehrt. An die Stelle der Antinousköpfe Gallaits

traten Physiognomieen von energischer Charakteristik, die gesticu-

lirenden Heroen wichen ruhigen, stillen Menschen, die nicht mehr

durch Paradestellungen sich das künstlerische Bürgerrecht erwerben

zu müssen glaubten, sondern sich auch im Bilde ganz wie in der

Wirklichkeit gaben. Die pathetische Bewegung machte ruhig herab-

hängenden Armen und natürlichen Stellungen Platz. Selbst die her-

kömmlichen Regeln der Concav- und Con'vexcomposition wurden

durchbrochen, damit die Ungezwungenheit des Lebens mehr zu ihrem

Rechte komme. Nicht minder zeigten alle drei sich darin als echte

Maler, dass sie dem Reichthum der Erfindung, dem Anekdotischen

die Richtigkeit der Beobachtung, die Wahrheit und Feinheit der

Wiedergabe vorzogen und das Bedürfniss fühlten, die Figuren in
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ihrer wirklichen Umgebung zu malen. An die Stelle der herkömm-

lichen Sammet- und Brokatstoffe , der überall und nirgends hin-

passenden Folianten
,

Sessel und Messingkästchen trat ein natur-

wahr abgemaltes, die ganze Atmosphäre der Zeit authentisch widcr-

spicgelndes Stück Wirklichkeit. Die Behandlung der Natur, bisher

idealistisch und willkürlich, wurde synthetisch und naturalistisch.

Keine Abstraction mehr, sondern unmittelbare Betrachtung des

Menschen in seinem Milieu. Und wenn vorläufig dieses Milieu

noch ein Rococomilieu war, das man sich künstlich reconstruirte,

um es realistisch in’s Bild zu übertragen, so würden Menzel und

Meissonier schon wegen dieses Realismus als die vorgeschobenen

Posten und starken Anknüpfungspunkte der modernen Richtung zu

gelten haben, auch wenn sie später nicht noch, durch die literarische

und historische Bewegung hindurchschreitend, selbst Bahnbrecher des

Modernen geworden wären. Ihren Werken von damals ist zu ver-

danken, dass sich die Vorliebe des Publikums allmählich weniger

pathetischen Arbeiten zuwandte, die auf desto aufmerksamerer Be-

obachtung beruhten, und dass die Künstler begannen, die Wirklich-

keit als das wichtigste Element, den Ausgangspunkt für jedes Bild

zu betrachten. So kam man dazu, das Leben selbst zu malen und

damit der Forderung einer neuen Generation Rechnung zu tragen,

die nicht mehr alte Helden, sondern sich selbst im Spiegel der Kunst

sehen wollte.

Mensel: Wattn wird der Genius erwachen

?

Illustration zu den Werken Friedrichs d. Gr.
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Gettelli :

H. Riegel, deutsche Kunststudien, Hannover 1868, p. 291 ft’.

M. Jordan, B. G., Zeitschrift für bildende Kunst, V. p. 1— 19.

II. Riegel, Kunstgeschichtliche Vorträge und Aufsätze, Braunschweig 1877,

p. 148— 170.

L. v. Donop, Briefe von B. G. und Karl Rahl, Zeitschrift für b. Kunst XII.,

p. 25 ff., XIII. p. 1
1 5

ff. Briefe von Schwind an Genelli ebenda XL p. 11 ff.

Fr. Pecht, Deutsche Künstler des 19. Jahrhunderts, 2 Reihe, Nördlingen 1879,

p. 271—304.

A. F. Graf v. Schack, Meine Gemäldesammlung, Stuttgart 1 881, p. 9—40.

O. Berggruen, die Gallerie Schack in München, Wien 1883, auch in »die

graph. Künste« IV 1881 1.

O. Bai sch, Einzelheiten aus Genellis Leben und Briefwechsel, Zeitschrift f. b. K.

XVIII. p. 257—262.

Cap. IV.

Allgemeines über französische Kunst;

Charles Blanc, Histoire des peintres fran<;ais au XIX. si£cle, Paris 1845.

Gustave Planche, Portraits d'artistes, Paris 1853.

Derselbe: Etudes sur l'ecole fran^aise 1831— 52, Paris 1855.

A. de la Forge, La Peinture contemporaine en France, Paris 1856.

T. Silvestre, Histoire des Artistes vivants Frangais et etrangers, Paris 1857.

Theodore Pelloquet, Dictionnaire de poche des Artistes contemporains.

Paris 1858.

L. Laurent-Pichat, L'Art et les Artistes en France, Paris 1859.

Moritz Hartmann, Bilder und Büsten, Frankfurt a/M 1860.

Ch. Lenormant, Beaux Arts et Voyages, Paris 1861.
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Olivier Merson, La Peinture en France, Paris 1861.

E. Chesneau, La Peinture Fran^aise au XIX. siede. Les Chefs d’Ecole.

L. David, Gros, Gdicault, Decamps, Meissonier, Ingres, H. Flandrin, E. Dela-

croix, Paris 1862. Neue Auflage Paris 1883.

Charles Blanc, Ilistoire des peintres de toutes les ecoles, Paris 1861—76.

L. Pfau, Französische Maler und Bilder, in »Freie Studien«, Stuttgart 1866, er-

weitert in »Kunst und Kritik«, Bd. 1, p. 115—444, Stuttgart 1888.

Charles Clement, Etudes sur les Beaux arts en France. Paris 1865. 2.Autl. 1867.

Julius Meyer, Geschichte der modernen französischen Malerei seit 1789.

Leipzig 1867.

Julius Meyer, Die französische Malerei seit 1848, Zeitschrift für bildende Kunst II.

p. 13, 32, 36, 119. Leipzig 1867.

A. Bonn in, Etudes sur l'art contemporain. Les Ecoles Fran^aises et etrangeres

en 1867. Paris 1868.

P. G. Hamerton, Contemporary French painters. London 1868.

H. O’Neil, Modern art in England and France. London 1869.

P. G. Hamerton, Painting in France. London 1869.

W. B. Scott, Gems of French Art, vvith an Essay on the French School. Plates.

London 1871.

M. Chaumelin, L'Art contemporain. La Peinture ä l'Exposition universelle

de 1867. Salon de 1868, 1869, 1870. Paris 1873.

Th. Gautier, Portraits contemporains, Paris 1874.

Pierre Petroz, L’Art et la critique en France depuis 1822. Paris 1875.

L. Dussieux, Les Artistes frangais l'etranger. Paris, Lecotfre Als et Cie. 1876.

R. M£nard, French Artists of the Present Dav. Notices of some Contemporary
Painters. 12 engravings. London 1876.

Charles Blanc, Les Artistes de mon temps. Paris 1876.

Jules Claretie, L'Art et les Artistes Franqais contemporains avec un avant-

propos sur le Salon de 1876. Paris 1876. Deuxieme sdrie, Paris 1881.

Philippe Burty, Mahres et petits maitres, Paris 1877.

Marquet de Vasselot, Recherches sur l'art frangais. Architectuie, Peinture,

Sculpture, Paris 1878.

Lucien Double, Promenade ä travers deux siödes et quatorze salons. Paris 1878.

G. Berger, L’ecole Fran^aise de Peinture. Paris 1879.

Victor Champier, Les Beaux Arts en France et ä l'Etranger. Paris 1879.

E. Be liier de la Chavignerie et L. Auvray, Dictionnaire generale des

Artistes de l’Ecole Frangaise. Paris 1880.

Er nest Chesneau, Peintres et Statuaires Romantiques. Paris 1880.

Maurice du Seigneur, L’Art et les artistes au Salon de 1880, Paris 1880.

Marquet de Vasselot, Histoire du Portrait en France, Paris 1880.

George Lafenestre, L’Art vivant, la Peinture et la Sculpture aux Salons de
1868 a 1877, Paris 1881.

E. Leclerq, Caracteres de l’Ecole fran^aise moderne de Peinture. Paris 18S1.

F. Gosselin, Histoire aneedotique des Salons de peinture depuis 1673. Paris

Dentu 1881.

L. de Pesquidoux, L'Art au XIX siede. L'Art dans les deux mondes, Peinture
et Sculpture. 2 vols. Paris 1881.

Eugene Montrosier, Les artistes modernes 1. Les peintres de genre, 2. Les
peintres militaires et les peintres de nu. 40 Biogr. 40 Tafeln. 2 Bände,
Paris 1881.
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Adolf R osenberg, Geschichte der modernen Kunst. 1. Abtlieilung. Die Cranz.
Kunst. Leipzig 1882.

H. Houssaye, L’Art fran^ais depuis dix ans. Paris 1882.

Henri de Clenzion, L’Art national en France. Paris 1882/83.

F. Hcn riet, Peintres contemporains, Paris, A. Levy 1883.

Raf. Sinset et Jules d’Auriac, Histoire du Portrait en France, Paris 1884.

V. Fournel, Lcs artistes contemporains francais, peintres, sculpteurs. Tours, Manie
et fils 1884. Mit 176 111 .

Jean Gigoux, Causeries sur les artistes de mon temps. Paris 1885.

Albert Wo ICC, La capitale de l'Art. 2. AuH. Paris 1886.

Victor d'Halle, Histoire de la peinture en France, Paris 1886.

Paul Marmottan, L’ecole Fran^aise de peinture (1789— 1830), Paris 1886.

J. Comyns Carr, L'Art en France, traduit de l’anglais, Paris 1887.

Henri Jouin, Maitres contemporains, Paris 1887.

Charles Bigot, Peintres franqais contemporains, Paris 1888.

C. H. St ran ah an, A History of frencli Painting, New-York 1888.

La peinture frangaise ä l'exposition centennaire de 1889. Ouvrage
publiü sous la direction de Antonin Proust. Paris 1890.

Les Chefs d'oeuvres de l'Art au XIX. siede. 5 Bde. Paris 1890 ff.

1. L’ücole fran$aise de David a Delacroix par Andr£ Michel,

2. L'£cole fran^aise de Delacroix ä H. Regnault par Alfred de Lostalot,

3. La peinture fram;aise actuelle par Paul Lefort,

4. Les ücoles etrangeres aux XIX. siede par Th. de Wyzewa,
5. La Sculpture et la gravure en France au XIX. siücle par Louis Gonse.

Von Zeitschriften besonders: Gazette des Beaux Arts, Paris 1865 ff. L'Art,

Paris 1875 ff.

Die Kunst der Revolutionszeit:

Jules Renouvier, Histoire de l’art pendant la revolution, Paris 1863.

Edrnond et Jules de Goncourt, histoire de la societ£ fran^aise pendant la

revolution. Paris 1854 (neue Aufl. 1889).

Edrnond et Jules de Goncourt, histoire de la societü fran^aise pendant le

directoire. Paris 1855.

Anton Springer, Die Kunst während der franz. Revolution, Bilder aus der

neueren Kunstgeschichte. Bonn 1886.

Paul Marmottan, L’tkole lrangaise de peinture 1789— 1830. Paris 1886.

Carl v. Lützow, Die franz. Kunst vor 100 Jahren, Zeitschrift für bildende

Kunst XXIV. 1889 p. 1 8 1

.

Frau Vigee Lebrun

:

Ihre Selbstbiographie: Souvenirs de ma vie, Paris o. J.

V. Sophia Beale, Elisabeth Louise Vigüe-Lebrun, Portfolio 1891, 89.

Charles Pillet, in dem Sammelwerk »Les artistes cülebres«, Paris 1892.

Vien

:

H. Cozik, Vien sa vie et ses oeuvres, Paris o. J.

Elie Roy, Vien et son temps, Paris 0. J.

David

:

P. A. Coupin, Essai sur J. L. David, Paris 1827.

E. J.
Del6cluze, Louis David, Paris 1855.
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J. L. J.
David, Le peintre Louis David (1748— 1 82 5), Souvenirs et documents

inedits. Paris, Havard, 1879.

C. A. Regnet, in Dohnies »Kunst und Künstler Spaniens, Frankreichs und
Englands«. Leipzig 1880.

G. Nieter, Le peintre David, Revue generale, März 1881.

L' Art 1889, II p. 46.

C. Brun, Louis David und die französische Revolution. Zürich 1886.

Charles Normand, in dem Sammelwerk »Les Artistes c£lebres* (in Vor-

bereitung).

Cap. V.

In ähnlichem Sinne haben Cornelius Gurlitt (Text zu der Hanfstängl’schen Publi-

cation über die Berliner Internationale Ausstellung 1891), Hermann Helfcrich

(Kurze Kunstgeschichte, Nation 1887 und im Text zu dem Behrens’schen Galerie-

werk, München 1891) und Hermann Bahr (Zur Kritik der Moderne, Zürich 1890)

über den Entwicklungsgang der modernen Kunst geschrieben.

Cap. VI.

Die Parallelbewegung in der Literatur

:

Georg Brandes, Hauptströmungen der Literatur des 19. Jahrhunderts, Bd. 2.

Die deutsche romantische Schule, Leipzig 1887.

Georg Ha im, Die romantische Schule, Berlin 1871.

Hermann Hettner, Die romantische Schule in ihrem Zusammenhang mit
Goethe und Schiller, Braunschweig 1850.

Die Nazarener int Allgemeinen:

Veit Valentin in Dohmes «Kunst und Künstler des 19. Jahrh.« Leipzig 1886.

Alfred W oltmann, Cornelius und seine Genossen in Rom. Aus 4 Jahr-

hunderten etc. Berlin 1878 p. 208 ff.

Overbeck:

A. v. Zahn, Zeitschrift für bildende Kunst VI. 1871 p. 217— 255.

J. R. Bea vin gton- Atkinson, Overbeck (Great Artists). London, Low 1882.

Margaret Howitt, Friedrich Overbeck, sein Leben und Schaffen, aus dem
Engl, von Franz Binder, 2 Bde. Freiberg i/Breisgau 1886.

Von kleineren Arbeiten:
J. N. Sepp, Fr. O., Gedächtnissrede, Augsburg 1869. —

Franz Binder, Zur Erinnerung an F. O., München 1870. — H. Holland, Zu F. O’s.

Heimgang 1870. — G. Fr. v. Hertling, Zur Erinnerung an F. O., Köln 1875.

Führich

:

.Selbstbiographie in der »Libussa«. Prag 1844. Neu herausgegeben und er-

gänzt, Wien, Sartori 1876.

R. Zimmermann, Zeitschrift für bildende Kunst VII, 1868 p. 189 ff. 209 ff.

F. Pecht, Deutsche Künstler des 19. Jahrh. III. Nördlingen 1881 p. 64— 108.

I.ucas v. Führich, Graphische Künste VIII, p. 1— 16, 25— 64.

C. v. Lützow, Aus Führichs Nachlass, Zeitschr. f. bild. K., 17, 1882 p. 33.

Die Führich- Ausstellung in Frankfurt, Zeitschrift für bildende Kunst

1885, XX. B. p. 533.

Veit:

X’ e i t Valentin, Kunst, Künstler und Kunstwerke, auch in der Zeitschrift für

bildende Kunst, XV., 2.
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1

Die Fresken der Vasa Bartholdy:

L. v. Donop, Die Wandgemälde derCasa Bartholdy in derNationalgalerie. Berlin 1888.

Steinlc

:

O. Berggruen, Die Galerie Schack, Graph. Künste, IV, 5 und 4.

Constantin v. Wurzbach, Ed. Steinle, ein Madonnenmaler unserer Zeit.

Biogr. Studie. Wien 1879.

Veit Valentin, Zeitschrift für bildende Kunst 1888, XXIII., 1 und 33.

L. Christiani, Plaudereien über Kunstinteressen der Gegenwart Berlin 1871.

Reproductioncn

:

Ausgewählte Werke E. v. Steinles. Frankfurt 1888.

Ed. Steinles Bilder zu Parcival. Frankfurt 1884.

Schnorr:

M. Jordan, Aus Julius Schnorrs Lehr- und Wanderjahren, Zeitschrift für bild.

Kunst 1867 p. 1 ft'.

H. Riegel, Kunstgeschichtliche Vorträge und Aufsätze. Braunschweig 1877,

p. 210—248.

M. Jordan, Ausstellung von Werken Julius Schnorrs in der Berliner National-

galerie 1878.

Veit Valentin, in Dohmes »Kunst und Künstler des 19. Jahrh.«

Briefe aus Italien von Julius Schnorr v. Caro Isfeld, geschrieben in den
Jahren 1817— 1827. Ein Beitrag zur Gesch. seines Lebens und der Kunst-

bestrebungen seiner Zeit, herausgegeben von Franz Schnorr v. Carolsfeld,

Gotha 1886.

Vgl. Bibel in Bildern, Leipzig 1852—62.

Zeichnungen von Jul. Schnorr v. Carolsfeld mit Einleitung von Jordan. Leipzig,

Dürr, 1878.

Cap. VII.

Das Münchener Kunstlehen unter König Ludwig /.:

Alfred Wolmann, Aus vier Jahrhunderten niederländisch-deutscher Kunst-

geschichte. Berlin 1878, p. 260 ff.

Hans Reidelbach, König Ludwig I. und seine Kunstschöpfungen. München 1 888.

Cornelius

:

Herrn. Riegel, Cornelius, der Meister der deutschen Malerei. Hannover 1866.

M. Carriere, Denkrede auf Cornelius. Leipzig 1867.

A. Teich lein, Betrachtungen über Riegels Buch »Cornelius, der Meister der

deutschen Malerei«, Zeitschrift für bildende Kunst II. 1867, p. 128 ff., p. 189 ff.

Alfred Frhr. v. Wolzogen, Peter v. Cornelius. Berlin 1867.

Max Lohde, Gespräche mit Cornelius, Zeitschrift für bild. Kunst 1868.

W. Lübke, Kunsthistor. Studien. Stuttgart 1869.

Ernst Förster, Peter Cornelius, ein Gedenkbuch aus seinem Leben und

Wirken. Berlin 1874, 2 Bde.

Herrn. Grimm, Berlin und P. v. C. (Die Cartons von P. v. C., Cornelius und

die ersten 50 Jahre nach 1800), in >15 Essays«. Berlin 1875.

V. Kaiser, Cornelius und Kaulbach in ihren Lieblingswerken. Basel 1876.

Fr, Pecht, Deutsche Künstler des 19. Jahrh., Bd. 1. Nördlingen 1877.
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A. Woltmann, Aus vier Jahrhunderten niederländisch-deutscher Kunst. Berlin

1878, p. 208— 259.

Fr. Pecht, P. v. Cornelius, Gartenlaube 1879, 29.

M. Car riete, im Deutschen Plutarch, Bd. VII. Leipzig 1880, p. 1 — 56.

A. Rosenberg, Cornelius im Lichte der Gegenwart, Grenzboten 1881, I.

A. Berggruen, Die Galerie Schack, P. v. Cornelius, Die graph. Künste 1881, 4, 2.

Rossmann, Briefe von Peter Corn., Grenzboten 1882, 16.

G. Portig, Die Sixtinische Madonna und die Cantposanto Cartons von Cornelius.

Leipzig 1882.

V. Valentin, in Dohmes »Kunst und Künstler des 19. Jahrh.« Leipzig 1885—83

Herrn. Riegel, Peter Cornelius, Festschrift zu des grossen Künstlers 100. Ge-

burtstage. Berlin 1883.

Carl v. Lützow, Zur Lrinnerung an P. v. C., Z. f. b. K. 19, 1 ff.

Der hx). Geburtstag von Cornelius, Allg. Ztg. 1883, B. 130.

Cornelius, ein Maler von Gottes Gnaden. Hamburg 1884.

H. Grimm, Cornelius betreffend, Deutsche Rundschau Marz 1884.

L. v. Urlichs, Beiträge zur Kunstgeschichte. Leipzig 1885, p. 119 ff. Cornelius

in München und Rom.

A. Frantz, in »Kunst und Literatur*. Berlin 1888, p. 1—60.

Kaulbach

:

Guido Görres, Das Narrenhaus von W. Kaulbach. München ohne Jahr.

Max Schasler, Die Wandgemälde Wilhelm von Kaulbachs im Treppenhause
des Neuen Museums zu Berlin. Berlin 1854.

W. v. Kaulbachs Shakespeare-Galerie, erläut. v. M. Carriüre. Berlin 1856.

V. Kaiser, Kaulbachs Bilderkreis der Weltgeschichte. Berlin 1879.

Ed. Dobbert, Die monumentale Darstellung der Reformation durch Rietschel

und Kaulbach, Sammlung gemeinverständl., wisscnsch Vorträge No. 74.

Berlin 1869.

A. Teichlein, Zur Charakteristik W. v. Kaulbachs, Zeitschrift für bildende

Kunst XI. 1876, p. 257— 264.

V. Kaiser, Macbeth und Lady Macbeth in Shakespeare’s Dichtungen und in

Kunstwerken von Cornelius und Kaulbach. Basel, Schweighauser, 1876.

A. Woltmann, Aus vier Jahrhunderten niederländisch-deutscher Kunstgeschichte.

Berlin 1878, p. 288— 316.

Fr. Pecht, Deutsche Künstler des 19. Jahrhunderts II. Nördlingen 1879,

p. 34—109.

Kaulbachs Wandgemälde im Treppenhause des Neuen Museums zu Berlin,

in Kupfer gestochen von G. Eilers, H. Merz, J. L Raab, A. Schultheiss.

Mit erläuterndem Text herausgegeben unter den Auspicien des Meisters.

Neue Ausgabe. Berlin, A. Duncker, 1879.

Hans Müller, W. Kaulbach, Berlin 1893.

Cap. VIII.

W. Schadow, Gedanken über folgerichtige Ausbildung des Malers. Berliner

Kunstblatt 1828, p. 264—73.

A. Fahne, Die Düsseldorfer Malerschule, 1835— 36. Düsseldorf 1837.

H. Pütt mann, Die Düsseldorfer Malerschule und ihre Leistungen seit der

Errichtung des Kunstvereins im Jahre 1829. Leipzig 1839.

Fr. v. U echtritz, Blicke in das Düsseldorfer Kunst- und Künstlerleben, Düssel-

dorf 1839.
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Wolfg. Müller v. Königswinter, Düsseldorfer Künstler aus den letzten 25
Jahren. Leipzig 1854.

W. v. Schadow, Der moderne Vasari, Erinnerungen aus dem Künstlerleben.
Berlin 1854.

R. Wiegmann, Die k. Kunstakademie zu Düsseldorf, ihre Geschichte, Ein-

richtung und Wirksamkeit und die Düsseldorfer Künstler. Düsseldorf 1854.

J. Hübner, Schadow und seine Schule, Festrede bei Enthüllung des Schadow-
denkmals zu Düsseldorf 1869. Bonn 1869.

M. Blanc karts, Düsseldorfer Künstler. Nekrologe aus den letzten zehn Jahren.
Stuttgart 1877.

K. Wo ermann, Zur Geschichte der Düsseldorfer Kunstakademie. Düsssel-
dorf 1880.

A. Rosen berg, Die Düsseldorfer Schule, Grenzboten 1881, 11 ff.

Mor. Blanckarts, Der Künstlerverein Malkasten in Düsseldorf, Allgem. Kunst-
chronik 1883, 47.

A. Rosenberg, Die Düsseldorfer Schule. Leipzig, Seemann 1886.

Bendemann

:

Die Ausstellung der Werke von E. B. in der k. Nat. -Galerie v. 3. >v>v.

bis 15. Dez. 1890. Berlin 1890.

L. Bund, Ed. Bendemann, Illustrirte Zeitung 1881, 2014.

Hübner:

M. Blanckarts, Z. f. b. K. 1883, 13.

Reumont, Archiv, storico italiano XI., 2.

A. Ehrhardt, Z. f. Museologie 1883, 23, Allg. Kunstchronik 1883, 46.

Mintrop:

Ferd. Läufer, Th. M., der Ackersknecht und Maler, Allg. Kunstchronik

1883, 32.

Cap. IX.

Kethei:

Wolfgang Müller v. Königs winter, Alfred Rethel, Blätter der Erinnerung.

Leipzig 1861.

Friedr. Theodor Vischer, Altes und Neues, Drittes Heft. Stuttgart 1882.

p. 1—24.

Kaulen, Der Historienmaler A. Rethel, Deutsches Kunstblatt 1883, II. 21.

Veit Valentin, A. R., eine Charakteristik, Aesthet. Schriften I. Berlin 1892.

Schwind

:

L. v. Führich, Moriz v. Schwind, Eine Lebensskizze, Leipzig 1871.

Ed. Ille, Dem Andenken M. S's. München 1871.

A. W. Müller, M. v. S. Eisenach 1871.

Hermann Dal ton, »Sechs Vorträge«, St. Petersburg 1872.

Ludwig Hevesi, M. S., Gegenwart 1872.

H. Holland, M. v. Sch. Stuttgart 1873.

A. v. Zahn, Zur Charakteristik M. v. S’s., Zeitschr. f. b. K VII., 1873, p. 287.

F. Recht, Deutsche Künstler des 19. Jahrh. Nördlingen 1877, I. 195—231.

Bauernfeld, Moriz Schwind zum Gedächtniss, Nord und Süd III. 1877, p. 353.

Beruh. Schädel, Briefe von Moriz Schwind, Nord und Süd XIV., 1880, p. 23,

XV, 1881, p. 357.
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Graf v. Schack, Meine Gemäldesammlung. Stuttgart 1881, p. 41—73.

O. Berggruen, Die Galerie Schack. Wien 1883. Mit Radirungen.

Alph. Dürr, Lin halbvergessenes Werk von Schwind (Wandmalereien in Hohen-
schwangau) in der Festschrift zu Ehren Anton Springers. Leipzig 1885.

p. 231— 39-

Veit Valentin, Kunst, Künstler und Kunstwerke. Leipzig 1888.

Briefwechsel zwischen Schwind u. Ed. Mörike, mitgeth. v. J. Baechtold.

Leipzig 1890.

H. W. Riehl, Studien und Charakteristiken. Stuttgart 1891.

Reproduktionen

:

Aschenbrödel, Bildercyclus von M. v. Schwind. Holzschnittausgabe nach den

Thaeterschen Stichen, mit Text von H. Lücke 1873.

Die 7 Raben u. die schöne Melusine, zuletzt unter dem Titel »Deutsche

Märchen« bei Netf in Stuttgart erschienen.

Operncyclus im Foyer des k. k. Opernhauses in Wien. 14 Compositionen

von M. Schw. Mit Text von Ed. Hanslick. München 1880.

Almanach von Radirungen mit erklär. Text von Feuchtersleben. Zürich 1844.

Schw in ds Wandgemälde in Hohenschwangau; 46 Compositionen nach den
Aquarellentwürfen gestochen von J. Naue und K. Walde, Leipzig.

Schwind-Album. München 1880.

Cap. X.
Gerard :

Charles Lenormant, Francois Gerard, peintre d’histoire. Essai de biographie

et de critique, Baris 1847.

Correspond an ce de Francois Gerard, peintre d'histoire, publide par

Henri Gerard son neveu et preced6e d’une Notice sur la vie de Gerard par

Adolphe Viollet le Duc. Paris 1867.

Charles Ephrussi, Francois Gerard d'apres les lettres publikes par M. le bnron
Gerard, Gazette des Beaux Arts 1890, II

, 449, 1891, I, 57, 201.

Prudhon: (ausser Jul. Meyer, Renouvier und Rosenberg)

Voiart, Notice historique sur la vie et les Oeuvres de P. P. Prudhon peintre.

Paris 1824.

Quatremere de Quincy, Notice lue ä l’Institut 2. Octobre 1824.

Eug. Delacroix, Revue des Deux Mondes 1857.

Charles Clement (Hauptwerk): Prudhon, sa vie, ses oeuvres et sa correspon-
dance, zuerst 1867/68 in der Gazette des Beaux-Arts, dann 1872 mit 30 Illustr.

Paris, Didier & Co., 3. Aufl. 1880.

Edm. et. J. de Goncourt, L'Art au XVIII. siede, Paris 1875, Neue Aufl. 1882,
Bd. 2 pag. 385 ff.

Edm. de Goncourt, Catalogue raisonn£ de l’oeuvre peint, dessin6 et grave
de Pr. Paris 1876.

Ph. Burty, L’oeuvre de P. P. Prudhon, L’Art 1877, I. p. 33.

Alfred Sensier, Le Roman de Prudhon, Revue internationale de l'Art et de la

CuriosittL 15. Dez. 1869.

Arsene Houssaye, »Artiste«, Januar—Juni 1877. Aufsatz in L’Art 1877,
I. pag. 33.

Charles G u eul 1 et t e, Mlle. Constance Meyer et Prudhon, Gazette des Beaux Arts

1878 p. 476, 1879 p. 268.
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Charles Blanc, Histoire des peintres, Bd. 3.

Aug. Schmarsow in dem Sammelwerk »Kunst und Künstler der ersten Hälfte

des 19. Jahrh.«, hcrausg. von Robert Dohme, Bd. 2, Leipzig, Seemann 1886.

Pierre Gauthiez, Prudhon in dem Sammelwerk »Les artistes celtbres, Paris 1891.

Fast alle Arbeiten von Pr. sind von Braun in Dörnach photographirt.

Gros: (ausser Charles Blanc, Jul. Meyer und Rosenberg)

Jean Baptiste Delestre (Gros-Schüler), Gros, sa vie et ses ouvrages (mit

lllustr.), 2. Aufl., Paris 1867.

J. Tripier le Franc: Histoire de la vie et de la rnort du baron Gros, le grand
peintre. Paris 1880.

Eugene Delacroix, Revue des Deux mondes 1848, auch Separatabdruck.

Ernest Chesneau, Les chefs d'ecole, 3. Aufl. 1883, p. 58—126.

Ueber Gros' Malereien im Pantheon: Ph. de Chenneviferes in der Gazette

des Beaux Arts, XXIII, p. 168— 174.

G. Dargenty, Les Chefs - d’oeuvre de Gros, L'Art 1886, II. p. 121, ebenda

1889, II. p. 100.

Richard Graul in Dohnres Kunst und Künstler der ersten Hälfte des 19. Jahrh.,

Bd. 2. Leipzig, Seemann 1886.

G. Dargenty, Le baron Gros, Paris 1887 in dem Sammelwerk > Les artistes ctllebres«.

Die Hauptbilder Gros' sind von Braun in Dörnach photographirt.

Cap. XI.

Ueber die Parallelbewegung in der Literatur:

Georg Brandes, Die Literatur des 19. Jahrhunderts in ihren llauptströmungen,

2. Auflage, Bd. 5, Leipzig 1883.

Ueber die romantische Strömung im Allgemeinen

:

F.. Chesneau, Peintres et statuaires romantiques (Huet, Botilanger, Preault,

Delacroix, Th. Rousseau, Millet etc.), Paris, Charavay fr£res 1879.

Gericault:

Charles Blanc, Th. G., 1845.

Charles Clement, Th. G., Etüde biographique et critique avec le catalogue

raisonne, Paris 1868, Neue Aufl. 1879.

Delacroix :

E. Galichon, Les Peintures de M. E. I). ä Saint-Sulpice. Gazette des Beaux Arts,

XI 1861, p. 5 11,

A niedre Cantaloube, Eugene Delacroix, l'homme et l’artiste, Paris 1864.

Henri de Cie urion, L’oeuvre de Delacroix, Paris 1865.

Piron, E. D., sa vie et ses oeuvres, Paris 1865.

Adolphe Moreau, E. Delacroix et son oeuvre, Paris 1873.

Lettres d’E. D. (1815— 1863) recueillies et publiees par Phil. Burty. Paris,

Quantin 1879.

Alfred Robaut, Peintures decoratives d’E. Delacr. Le Salon du roi au Palais

legislatif, Paris, A. Levy 1879.

Derselbe, Peintures decoratives d’E. D.,L’Art 1880, 279.

M. Vachon, E. D. ä lRcole des Beaux Arts, Paris 1885.

Ph. Burty, Eugene Delacr. ä Alger, L’Art 1880, 422 ft.
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Ernest Chesneau, Eugfene D., L'Art 1882, 382 ff.

Derselbe: L'oeuvre complet d'E. D. commenti par E. Ch., Paris 1885.

G. Dargenty, Eug. Del. par lui meme, Paris 1885.

Henri Guet, L'oeuvre d'E. Delacroix, Le Salon de 1885, etc., Paris 1885.

Maurice Tourneux, Eug. Del, devant ses contemporains, ses ecrits, ses bio-

graphes, ses critiques, Paris 1886. (Bibliothfeque internationale de L’Art,

Ser. II. vol. 6).

Ingres

:

Charles Lenormant, Beaux Arts et Voyages, Paris 1861.

Ernest Chesneau, Les chefs dOcole, Paris 1868, p. 253 ff.

Henri Delaborde, Ingres, sa vie et ses travaux, Paris 1870.

Charles Blanc, Ingres, sa vie et ses ouvrages, Paris 1S70.

Ainaury Duval, L'atelier d’Ingres, Souvenirs, Paris 1878.

Th. Silvestre, Les artistes fran^ais, Paris 1878, p. 159 ff.

R. Balze, Ingres, son £cole, son enseignement du dessin; avec des notes recu-

eillies par P. et A Flandrin, Lehman, Delaborde etc., Paris, Pillet et

Dumoulin 1880.

Ernest Chesneau, Peintres et statuaires romantiques, Paris 1880, p. 259 ff.

Eugene Montrosier, Peintres modernes; Ingres, H. Flandrin, Robert Fleury.

Paris, Baschet 1885.

August Schmarsow in Dohmes Kunst und Künstler des 19. Jahrh. Leipzig 1886.

Jules Mommeja in dem Sammelwerk »Les artistes cGebres« (in Vorbereitung).

Cap. XII.
Ary Seheffer :

Blanche de Saffray, Ary Scheffer, Paris 1859.

Antoine Etex, Ary Scheffer, titude sur sa vie et ses ouvrages, Paris 1859.

Miss Grote, Memoir of the life of A. Scheffer 2. Auf!., London 1860.

L. Vit et, L'oeuvre de Ary Scheffer reproduit en Photographie par Bingham,
Paris 1860.

Charles Lenormant, Beaux Arts et voyages T. 1. Paris 1861.

Hofstede de Groot, Ary Scheffer, ein Charakterbild, Berlin 1870.

M. E. Im-Thurn, Scheffer et Decamps, Ninies 1876.

Johannot :

Charles Lenormant, Les Johannot, Beaux Arts et Voyages, T. 1, Paris 1861.

Flandrin

:

F. A. Gruyer, Les conditions de la Peinture en France et les Peintures Murales
de H. F., Paris 186?.

J. B. Poucet, Hipp. Flandrin, Paris 1864.

A. Galimard, Examen des Peintures de l’Eglise de St. Germain des Pres. Paris 1864.

Charles Clement, Etudes sur les beaux Arts en France, Paris 1865, p. 1 9 1 ff.

(Anonym), Hipp. Flandrin, A. Christian Painter of the nineteenth Century.
London 1875.

M. de Montrond, H. Fl. Etüde biographique et historique, 3. Auf!, avec grav.

Paris Lefort 1876.

Ernest Chesneau, Les chefs d’icole p. 297 ff.

Charles Blanc, Les artistes de mon temps p. 265 ff.
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Henri Delaborde, Lettres et pensees d’Hipp. Flandrin, Paris 1877.

Eug. Montrosier, Peintres modernes, Ingres, Flandrin, Robert-Fleury, Paris 1882.

Hermann Helferich, Etwas über franz. Neuidealisten, Kunst für Alle, 1892.

Chenavard

:

Abel Peyrouton, Paul Chenavard et son oeuvre, Paris 1887.

L. Riesen er, Les cartons de M. Ch., L’Art 1878, I, 179.

Charles Blanc, Les artistes de mon temps, p. 191 ff.

Th. Silvestre, Les artistes fran^ais, p. 299 ff.

Th. Chasseriau:

Arthur Baignieres, Gazette des Beaux Arts 1886, I. 209.

Cogniet:

Chronique des Arts, 1880, 37.

Paul Mantz, Gazette des Beaux Arts 1881, I. 55.

L6on Bonnat, Chronique des Arts 1885, 8 ff. (auch separat).

Ernest Vinet, L6on Cogniet, Paris s. d.

H. Delaborde, Notice sur la vie de L. C., Paris 1881.

Deveria

:

J. Guiffrey, Achille et Eugene Deveria, L'Art 1883, p. 422 ff.

Delaroche

:

Oeuvre de Paul Delaroche, reproduit en photographie par Bingham, accom-

pagne d’une Notice par H. Delaborde et Jules GoddC Paris 1858.

Henri Delaborde, Etudes sur les Beaux Arts, Bd. II, Paris 1857.

Charles Blanc, P. D. in Histoire des peintres.

Charles Lenormant in »Beaux ‘Arts et Voyages«, Paris 1861.

J. Runtz-Rees, P. D., London 1880.

Adolf Rosenberg bei Dohme »Kunst und Künstler des 19. Jahrh.«.

Couture

:

Methodes et Entretiens d’atelier par Thomas Couture, Paris 1868.

Jules Claretie, Peintres et sculpteurs contemporains, Paris 1873, p. 163 ll.

H. Billung, Kunst-Chronik 1879. 30.

L’Art XVII, p. 24.

Paul Leroy, L’Art 1880, 298 (auch separat).

Clara Biller, Zur Erinnerung an Thomas Couture, f. b. K. XVI, 1881, p. 10 1.

H. C. Angel, Th. C., American Art Review 1881, 24.

Cap. XIII.
Cabcincl ;

Georges Lafenestre, Gazette des Beaux Arts 1889, I, 265.

Bouguereau

:

Artistes modernes. Dictionnaire illustre des Beaux-Arts. Paris 1885. Lief. 1— 5.

Baudry :

Emile Bergerat, Peintures dekoratives de Paul Baudry au grand foyer de

l’Opöra avec preface de Th. Gautier, Paris 1875.

Ed mon d About, Paul Baudry, L'Art 1876, IV. 169.

Mnther, Moderne Malerei. I
2
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Jules Claretie, L'art et les artistes contemporains, Paris 1876, p. 49 ff.

Edmond About, Peintures decoratives de Paul Baudry, Photogr. Goupil,

Paris 1876.

G. Berger, Les peintures de Paul Baudry dans le Foyer de l’Opera, Clironique

des Arts 1879.

Charles Ephrussi, L'exposition des oeuvres de M. P. B., Gazette des Beaux

Arts, 1882, II. 152.

G. Dargenty, Paul Baudry ä propros de l’exposition de ses oeuvres ä l'orangerie

des Tuileries; Courrier de l’Art 28, 1883.

Dubufe, Paul B., La nouvelle Revue, 15. Juli 1883.

Henri Delaborde, Notice sur la vie et les ouvrages de M. P. Baudry, Paris 1886.

Ernest Toudouze, P. Baudry, Notes intimes, Bordeaux 1 886.

Charles Ephrussi, Paul Baudry, sa vie et son oeuvre, Paris 1887.

Richard Graul, Paul Baudry, Zeitschr. f. bild. Kunst 22. 1887, p. 1 u. 65 ff.

A. Bonn in, Paul Baudry, Vannes 1889.

Benjamin Constant :

Victor Champier, Benjamin Constant, Art Journal, Aug. 1883.

L'Art 16, 1890, I. 237.

Laurcns

:

Ferdinand Fabre, Le roman d’un peintre, Paris 1878.

Regnault:

H. Cazalis, Henri Regnault, sa vie et son oeuvre. Paris 1871.

H. Baillifere, H. R. Paris 1871.

Arthur Duparc, Correspondance de Henri Regnault. Paris 1875.

Charles Blanc, Les artistes de mon temps. Paris 1876, p. 347 ff.

Roger-Ballu, Le monument de Henri R. ä l'ecole des Beaux Arts. L'Ari

1876, IiL, 176.

Philip G. Ham ertön, Modern Frenchmen,
5 biographies. London 1878, p. 3341!.

A. Angelier, Etüde sur Henri R., Paris, Boulanger, 1879.

Hermann Billung, H. R., Zeitschr. f. bild. Kunst 1880, XV., 93.

L' Art 1886, II., 48.

Roger Marx, H. R., in dem Sammelwerk Les artistes celöbres. Paris 1886.

Gustave Larroumet, II. R., 1848— 1871. Paris 1889.

Cap. XIV.

Hauptwerk: Camille Lemonnier, Histoire des beaux-arts en Belgique
(Cinquante ans de liberte. Bruxelles 1 88

1 ,
T. III).

Daneben: Van Hasselt, La Belgique, bei Raczynski, L'Art moderne en Alle-

nragne III. Paris 1841.

Felix Bogaerts, Esquisse dune histoire des Arts en Belgique depuis 1640
j'usquä 1850. Anvers 1841.

L. Flau, Die zeitgenössische Kunst in Belgien. (Freie Studien, Stuttgart 1866.)

F. Reber, Die belgische Malerei, Deutsche Revue VIL, 1882, p. 219 ff.
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Patria Belgica, Tome III, les Expositions de tableaux dcpuis 1830. Bruxelles 1875.

A n n u a i r e de 1
' A c a d em i e royale des Sciences, L e 1 1 r e s et Beaux

A rts, passim.

J. A. Wauters, La peinture flamande, 3. cd. Paris, Qjiantin, 1891.

Vgl. auch das Schlusscapitel in Max Rooses’ Geschichte der Malerschule Ant-
werpens, deutsch von Reber, 2. Ausgabe. München 1889.

M. y. van Iiree:

L. Gerrits, Levensbeschrijving van M. J. van Bree, Antwerpen 1852.

Wappers

:

Hermann Billung, Gustav Wappers, histor. Taschenbuch, 3. Folge, X. 1880

p. in ff.

De Keyzer

:

Henri Hy m ans, Nicaise de Keyzer. Bruxelles 1891.

Guffens und Swerts:

Hermann Riegel, Geschichte der Wandmalerei in Belgien seit 1856. Nebst

Briefen von Cornelius, Kaulbach, Overbeck, Schnorr, Schwind u. A. ar

Gottfried Guffens und Jan Swerts. Berlin, Wasmuth, 1883.

Gallait

:

A. Teichlein, L. Gallait und die Malerei in Deutschland. München 1853.

Henne, Louis Gallait, Annales de l’Academie d'arch. de Belgique 1890, 4.

Nekrolog in Liitzows Zeitschrift für bild. Kunst 1890.

Biefve

:

Nekrolog in L'Art moderne 7, 1881.

Journal des Beaux Arts 1881, 4.

Cap. XV.

Die Deutschen in Paris:

Edmond About, Voyage ä travers l'exposition des Beaux Arts 1855, p. 56

Feuerbach ;

Ein Vermach tniss von Anselm Feuerbach, 2. Auflage. Wien 1885.

Fr. Pecht, Zeitschrift für bildende Kunst VIII., 1873, p. 161.

Derselbe: Deutsche Künstler des 19. Jahrh. I. Nördlingen 1877, p. 238— 268.

Katalog der Ausstellung des künstl. Nachlasses in der Berliner Nationalgalerie

mit Biographie von Max Jordan. Berlin 1880.

Graf v. Schack, Meine Gemäldesammlung. Stuttgart 1881, p. 93— 116.

O. Berggruen, Die Galerie Schack in München. Wien 1883. Mit Radirungen.

(Auch in »Graphische Künste« 1880, III., 1.)

A. Wolf, Zeitschr. f. b. K. XV., B. 13.

W. v. Seidlitz, A. Feuerbach, im 4. Heft der Stichausgabe moderner Meister

der Dresdener Galerie.

Marc Schüssler, Zum Gedächtniss an A. F. Nürnberg 1880.

32*
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H. Grimm, in >15 Essays«, 3. Folge. Berlin 1882, p. 537.

Feuerbachs H an d 2 e i ch n u n gen

,

herausgeg. von Hanfstängl. München 1888.

Carl Neumann, A. F., Preussische Jahrbücher, Bd. 62, 1888.

C. Allgeyer, A. F., Nord und Süd 1888.

Emil Hannover, A. F., im Kopenhagener »Tilskueren« 1890.

Die Berliner Schule seit 1850:

A. Rosenberg, Die Berliner Malerschule 1819— 1879, Studien und Kritiken.

Berlin 1879.

R. Henneberg

:

H. Riegel, Kunstgeschichtl. Vorträge und Aufsätze. Braunschweig 1877, p. 367 tf.

Gustav Richter:

Ludwig Pietsch, G. R., Westermanns Monatshefte 1883, Oct. u. Nov.

Nekrolog: Baisch, Deutsches Kunstblatt 1884, 15; Allg. Kunstchronik 1884,22;
Rosenberg, Z. f. b. K. 1884, B. 27; Daheim XX., 37; Allg. Ztg. 1884, B. 130.

Steffeck :

Nekrolog in der Kunstchronik 1890, 31.

L. v. Donop, Ausstellung der Werke Karl Steflecks in der Berliner National-

galerie, Berlin, Mittler 1890.

Historienmalerei im Allgemeinen:

Ernst Guhl, Die neuere geschichtl. Malerei und die Akademien. Stuttgart 1848.

R. v. Eitelberger, Geschichte und Geschichtsmalerei, Mitth. des Österreich.

Museums 1883, 208.

Lessing ;

R. Redtenbacher, Erinnerungen an Carl Fr. Lessing, Zeitschrift für bildende

Kunst XVI. 1881, p. 33.

Piloty:

F. Recht, Westermanns Monatshefte 1882, April.

Karl Stiel er, Die Pilotyschule. Berlin 1881.

F. Pecht, Künstler des 19. Jahrh., III. Reihe. Nördlingen 1881.

C. A. Regnet, Münchener Künstlerbiographien, Bd. 2.

A. Rosenberg, Die Hauptströmungen in der bild. Kunst der Gegenwart, Grenz-

boten 1880.

H. Helferich, Neue Kunst. Berlin 1887.

Peter Jessen, Piloty und die deutsche Kunst, Gegenwart XXXI, 1.

Makart

:

C. Landsteiner, H. Makart und Robert Hamerling. Wien 1873.

C. v. Lützow, Makarts Entwürfe für den Wiener Festzug, Zeitschrift für bild.

Kunst 1879, 7.

S. Feldmann, Hans Makarts neuestes Bild, Die Gegenwart 1881, 24.

B. Worth, Hans M. and his Studio. Art Journal 1881, 7.

Makart- Album, in 10 Lieferungen, Holzschnitte und Lichtdrucke mit Text.

Wien, Bondy, 1883.
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H. Makart als Architekt, Wochenbl. für Architekten 1884, 89, 90.

Mrs. Schuyler van Rensselaer, H. M, Portfolio 1 886, p. 56—49.

Carl v. Lützow, Zeitschrift f. b. K., XXL. 1886, p. 181, 214.

Robert Stiassny, H. Makart und seine bleibende Bedeutung, Sammlung kunst-
gewerbl. u. kunsthistor. Vorträge Nr. 12. Leipzig 1886.

Max:

Friedrich Recht, Zeitschrift für bildende Kunst 1879, XIV., 225, 375.

A gathon Klemt, Graph. Künste IX., 1— 12, 25— 36.

J. Beavington- Atkinson, Gabr. Max, Art Journal 1881, 6.

Adolf K oh ut, Gabriel Max, Westermanns Monatshefte 1883, Mai.

Nie. Mann, Gabr. Max, Eine kunsthistor. Skizze, 2. Aufl. Leipzig 1891.

Cap. XVI.
Gleyre

:

Charles Clement, Gleyre, Etüde biographique. Paris 1878.

Paul Mantz, Gazette des Beaux Arts 1875, I., 233.

Fr. Berthoud, Ch, Gleyre, Geneve 1874 (Bibliotheque universelle Vol 50J.

E. Montegut, Ch. G., Revue des deux Mondes 1878.

Hofmeister, Das Leben des Kunstmalers Karl Gleyre, Zürich 1879.

Ch. Berthoud, Ch. Gl., Lausanne 1880.

Hatnön

:

Walther Fol, Jean Louis Hamon, Gazette des Beaux Arts 1875, I., 119.

Georges Lafenestre, L’Art 1875 I., 394.

Gerötne

:

Charles Timbal, Gazette des Beaux Arts 1876, II., 228, 534.

Leys

:

Hermann Billung, Zeitschrift für bildende Kunst XV. 333 und 370.

Ludwig Pfau, Freie Studien, p. 262 ff.

Meissonier

:

E r n e s t Chesneau, Les chefs d’ecole, p. 24 1 ff.

Otto Miindler, Zeitschrift für bild. Kunst 1866.

Charles Clüment, Etudes sur les Beaux Arts en France. Paris 1869, p. 237 ff.

Jules Clar6tie, Peintres et sculpteurs contemporains. Paris 1873, p. 23 ff.,

p. 120 ff.

Roger-Ba 11 u, >1807«, le Meissonier de M. Alexander T. Stewart, L’Art 1875, 1 ., 14.

Charles Blanc, Les artistes de mon temps. Paris 1876, p. 420 fl.

J. Clardtie, E. Meissonier, Paris 1881.

John W. Mollet, Meissonier, in dem Sammelwerk »The great Artists«,

London 1882.

H. Hein ecke, E. Meissonier, Westermanns Monatshefte, Jan. 1885.

Lionel Robinson, J. L. E. Meissonier, his Life and Work, Art Annual tor

1887. London 1887.



502 Literatur.

Ch. Bigot, Peintres frangais contemporains. Paris 1888.

Nekrologe: Hub. Janitschek, Nation 1891, p. 299; Allg. Zeitung 3. Febr. 1891;

A. de I.ostalot, Chronique des arts 1891, 6; Kunstchronik N. F. II., 15.

L. Gonse, Meissonier, Gazette des Beaux Arts 1891, I., 177.

Menzel:

Bruno Meyer, Adolf Menzel, Zeitschrift f. bildende Kunst XI., 1876, 1 u. 41.

Alfred Wo lt mann, Das Preussenthum in der neueren Kunst, Nord und Süd,

1877, p. 109.

Ludwig Pietsch, A. M., Nord und Süd 1879, p. 439.

Duranty, Adolphe Menzel, Gazette des Beaux-Arts 1880, II 105.

J.
Beavington-Atkinson, Adolph Menzel, Art Journal, May 1882 ff.

Derselbe: Menzels illustrations to the works of Fr6d6rik the Great, Art Journ.,

Nov. 1883.

L. Gonse, Illustrations d’Adolphe Menzel pour les Oeuvres de Frederic le Grand,

Gazette des Beaux Arts 1882, I., 596.

Das Werk A. Menzels, Text v. Jordan u. Dohme. München 1885 ff.

Cornelius Gurlitt, A. M., »Die Kunst unserer Zeit« 1892.

Als Vorlagen für die Abbildungen wurden die Photographien von
Braun, Hanfstängl u. A., zum Theil ältere Radirungen und Schabkunstblätter ver-

wendet. Die Illustrationen auf p. 31 38 59 81 83 91 142 262 263

265 266 268 271 272 273 277 280 313 320 322 323 324 325 327
328 356 339 340 352 356 357 360 361 364 36s 366 370 371 372

573 378 461 sind der Ga\ette des Beaux Arts, die auf p. 54 58 68 97
135 149 261 282 301 305 319 335 346 347 351 374 575 376 377
380 der Zeitschrift L’Art, die auf p. 33 u. 44 dem Art Journal, die auf p. 25

46 49 130 dem Portfolio, die auf p. 123 194 195 214 285 518 321

453 454 Seemanns Zeitschrift fiir bildende Kunst, die auf p. 192 200 410 430
433 454 435 den Graphischen Künsten, die auf p. 205 dem Steinle-Album

,

die

auf p. 306 310 311 312 dem Delacroix-Werk von Vachon (Paris, Baschet),

die auf p. 367 368 569 Ephrussi’s Baudry-Werk, die auf p. 71 u. 93 den Jahr-

büchern der preussischen Museen, die auf p. 140 14 1 293 294 309 329 353
362 363 379 dem von Antonin Proust herausgegebenen Werke L’Art franfais,

Paris, Baschet, die auf p. 204 248 249 250 403 405 408 409 dem
Albert’sehen Werke über die Galerie Schack, die auf p. 85—88 der Chodowiecki-
Publication von Amslcr und Ruthart, die auf p. 113 118 190 dem Allgemeinen
historischen Porträtwerk von W. v. Seidlitz, München Bruckmann 1889, die auf

p. 385 389 391 397 399 dem Werke »Bruxelles a travers les ages« von
Henri und Paul Hymans, Bruxelles Bruylaut, die auf p. 467 471 472 473 dem
Bruckmann’schen Menzel-Werk entnommen.

pag. 2 Z. 8 v. u. lies dieser; pag. 88 Z. 7 v. o. Lustspiel; pag. 161 Z. 19 v. o. der

classischen; pag. 178 Z. 19 v. o. Madox; pag. 183 Z. 6 v. u. Rosselti; pag. 225
Z. 1 v. u. Satiriker; pag. 232 Z. 7 v. o. Raumer; pag. 234 Z. 15 v. u. En^io ;

pag. 242 Z. 13 v. o die einen in krampfhaften . . die andern . . . hervorgrinsend;

pag. 491 Z. 17 v. u. Weltmann.
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