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LE

CORRESPONDANT

LA MÉDIATION DU PAPE
ET

LA QUESTION DU POUVOIR TEMPOREL

On se souvient de ce dialogue de Sylla et d’Eucrate, où l’ancien

dictateur de Rome, interrogé sur le secret à l’aide duquel il avait

pu dominer le monde, répond : « En l’étonnant. »

Nous ne savons si M. de Bismarck a lu cette page de Montes-

quieu, mais on serait tenté de le croire aux coups de théâtre qu’il

affectionne et aux surprises dont il aime à frapper les imaginations.

Il ne les a pas ménagées à l’Europe depuis vingt ans, par ses décla-

rations inattendues, par ses actes audacieux, par ses revirements

soudains, par ces coups de boutoir ou de génie qui n’ont cessé

de tenir le monde en haleine. Mais de tous les étonnements qu’il

a causés aux gouvernements et aux peuples, à la diplomatie et à

l’opinion, aucun peut-être n’a été plus vif que celui du choix

extraordinaire fait par la protestante Allemagne et par l’auteur du

Rulturkampf du chef de l’Église catholique comme médiateur et

comme juge dans son conflit avec l’Espagne.

La stupéfaction a été si profonde qu’au premier moment elle a

provoqué, chez certains, jusqu’à l’incrédulité, et qu’aujourd’hui en-

core nombre d’esprits ont peine à se faire à la réalité de l’événement.
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Si l’on se reporte seulement à quinze années en arrière, quel

changement, en effet ! On voit alors un pape, Pie IX, se jeter, dès

le début de la guerre de 1870, entre les deux belligérants et adresser

au roi Guillaume une lettre touchante pour lui proposer sa médian

tion. Mais, dans l’enivrement de la victoire et de l’ambition, le mo-
narque prussien rejette, avec une courtoisie dédaigneuse, l’offre du
pontife; et aujourd’hui, par un mystérieux retour des choses, c’est

le même souverain, parvenu au faîte de la puissance, et c’est le

même chancelier de fer et de sang qui sollicitent du pape, à propos

d’un conflit qui les gêne, la médiation jadis refusée.

Qui jamais, dans un intervalle aussi court, eût osé prédire un
revirement pareil, et supposer que cette papauté, si abandonnée

par la politique européenne et si égoïstement sacrifiée, allait être

invoquée comme arbitre politique et invitée à se faire juge d’une

affaire politique par ceux-là mêmes qui lui dénient chez eux toute

ingérence et toute action?

Qui jamais aurait cru qu’à notre époque de sécularisation à ou-

trance, et à la fin de ce siècle marqué par tant de violations inter-

nationales, d’usurpations scandaleuses et de persécutions iniques,

te vicaire de Jésus-Christ redeviendrait, comme aux vieux âges de

foi, l’interprète suprême et respecté du droit des gens?

Comme si la Providence avait voulu rendre la leçon plus complète,

c’est l’homme d’Etat même qui avait formulé cette maxime brutale :

« la force prime le droit », qui est venu incliner la force devant

l’autorité morale désarmée; et c’est à la date même de la spoliation

accomplie contre le Saint-Siège, c’est au jour où se fêtait le quin-

zième anniversaire de l’invasion de la Rome pontificale par les Pié-

montais qu’a éclaté brusquement cette revanche de la justice et de

l’honneur !

Sans doute, il ne faut rien exagérer et ne pas faire plus de fond

qu’il ne convient sur les sentiments intimes et les secrets mobiles

qui ont pu inspirer les diplomates et les princes. Mais l’événement

n’en reste pas moins avec son caractère et sa portée, et la première

conséquence qui s’en dégage, manifeste à tous les yeux, c’est un
hommage incomparable à la papauté, à cette grande institution

qui reprend tout à coup, au milieu même des vicissitudes qui

semblaient le moins faites pour en favoriser le retour, la place émi-

nente qu’elle occupait autrefois parmi les peuples. Et, en même
temps, c’est aussi un hommage sans égal rendu au Pontife dont la

prudence, l’habileté et la haute sagesse ont su relever à ce point le

prestige du Siège apostolique et inspirer une telle confiance et un
tel respect aux gouvernements les moins disposés à les ressentir.
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Le concert est unanime dans la presse européenne
;
amis et adver-

saires, schismatiques et incrédules reconnaissent à l’envi qu’en

cette occasion le Pape est le juge idéal, selon l’expression d’un,

organe protestant; et cette universalité comme cette spontanéité

dans l’éloge fait rayonner le nom de Léon XIII d’un éclat excep-

tionnel dans l’histoire de la Papauté.

<( J’oserais croire, écrivait Joseph de Maistre dans son livre du

IPape au plus fort des grondements révolutionnaires, j’oserais

croire que le titre de médiateur-né entre les princes chrétiens,

accordé au Souverain Pontife, serait de tous les titres le plus

naturel, le plus magnifique, le plus sacré. » Et ce titre radieux de

pacificateur et de père qui convient si bien à sa mission divine lui

est précisément restitué au plus fort d’une autre période de révo-

lutions î

Mais, en même temps que cet hommage extraordinaire était rendu

à la haute autorité morale du Saint-Siège et à son glorieux repré-

sentant, une humiliation équivalente et, l’on peut dire, un avertis-

sement significatif étaient infligés à l’Italie unitaire. M. de Bismarck

n’a jamais éprouvé une grande tendresse pour l’Italie nouvelle, et

plus d’une fois il lui a fait sentir la rudesse de sa main. L’année

dernière encore, à la suite de certains scandales attestant le plus

insolent mépris de la loi des garanties, ce leurre donné à l’univers

catholique par l’hypocrisie piémontaise, le chancelier d’Allemagne,

avant tout autoritaire et monarchique, avait témoigné sévèrement

sa désapprobation dans un entretien dont l’organe officiel du Vati-

can, ï Osservatore romano, publiait alors cet expressif passage :

« La question romaine plus que jamais est ouverte, avait dit le

chancelier, et cela par la faute de la politique aveugle de la Con-

sulte. L’Italie libérale se place sur le chemin de son suicide. Elle

oublie sous quelles conditions elle a acquis son existence nationale.

Elle oublie ce qu’elle doit à la bienveillance de l’Europe, qui, en

tolérant son unification, n’a voulu que faire une expérience qui

menace d’être désavouée. L’Italie libérale est presque devenue

l’Irlande continentale. »

Eh bien, cette Italie, qui, dès le début du conflit des Carolines,

avait affiché une attitude hostile à l’Espagne et prescrit avec affec-

tation des armements, comme pour se mettre à la disposition d’une

force qui n’avait pas besoin ^elle, cette Italie, toujours en quête

d’une épingle à tirer du jeu des autres, s’était offerte à servir de

médiatrice, en laissant assez deviner à Berlin dans quel esprit elle

comprendrait son rôle. Oui, cette effrontée quémandeuse avait solli-

cité l’office dont elle espérait quelque pourboire, et ses organes offi-
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deux n’avaient pas craint de mettre en avant le nom du roi Humbert,

pour tâcher de donner ce relief à sa couronne. Mais, entre le Qui-

rinal et le Vatican, l’Allemagne n’a pas hésité. Entre les deux

Rome, celle du droit ancien, éternel, imprescriptible, et celle du

droit nouveau, elle a choisi, et sa décision tourne d’autant plus à

la gloire du Saint-Siège et à la confusion de ses spoliateurs qu’elle

met davantage en contraste le refus opposé à l’Italie, qui s’était

offerte, et l’offre de la médiation au Pape, qui ne l’avait pas

demandée.

L’affront est complet et la leçon sanglante.

Ah! si l’empire germanique et l’Espagne avaient accepté l’arbi-

trage de la Consulta, quels cris de triomphe eussent poussé les

organes unitaires! Avec quel orgueil ils eussent montré la place

occupée par l’Italie dans la hiérarchie des puissances et dans les

conseils de l’Europe! Ils n’eussent pas manqué surtout d’y voir la

consécration diplomatique et solennelle de Rome capitale et du

nouvel ordre de choses établi dans la péninsule! Mais la décision

du prince de Bismarck a renversé tout cet échafaudage, et l’ambas-

sadeur d’Allemagne, en allant porter une lettre officielle de l’empe-

reur Guillaume au Vatican, a soufflé sur tous ces rêves!

La déconvenue était cruelle ! Pour la dissimuler et couvrir leur

échec, les organes unitaires, changeant avec souplesse d’attitude

et de langage, se sont félicités du prestige grandissant de la

Papauté, en affectant de voir, dans l’hommage même qui lui était

rendu, la preuve éclatante qu’elle n’avait nul besoin d’un pouvoir

temporel pour exercer sa mission bienfaisante. Pour un peu, ils se-

raient allés jusqu’à s’attribuer l’honneur du projet de médiation, en

en faisant remonter la cause au dépouillement même du vénérable

Pontife, dont la mission sociale et religieuse s’accomplirait avec

d’autant plus d’indépendance et de succès qu’elle serait plus affran-

chie de tous les embarras d’une souveraineté terrestre!

Est-il nécessaire de réfuter cette interprétation fantaisiste, ima-

ginée seulement pour sauver les apparences et consoler l’amour-

propre humilié? Mieux vaut recueillir quelques aveux précieux

échappés, malgré tout, à la presse italienne. C’est ainsi qu’un de

ses principaux organes, la Riforma, reconnaît que « le Pape, en

dépit des événements de 1870, a reconquis, parmi les États de

l’Europe, le prestige et la force morale dont il semblait à jamais

dépouillé. Désormais, poursuit-elle d’un ton mélancolique, le Va-
tican a repris son domaine sur les consciences et son influence

à l’étranger. Si quelqu’un avait dit, il y a quinze ans, que le Pape
pouvait être appelé à remplir le rôle de médiateur dans un conflit
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international, on l’eut immédiatement envoyé aux Petites-Maisons »

.

Ceux, en effet, qui, dans le tremblement de terre de 1870, ont

profité des bouleversements de l’Europe pour usurper le domaine
séculaire du Pape, ne s’attendaient pas à voir le Pontife, dans la

captivité où ils l’ont réduit, accomplir bientôt « un acte d’aussi

haute importance et qui atteste la considération dont il jouit auprès
des autres États », pour employer leur propre langage. Mais la

conclusion de la Riforma n’en est pas moins conforme à l’inter-

prétation dérisoire des autres feuilles italiennes. « Le Pape, dit-

elle, devrait bénir l’Italie de lui avoir enlevé sa souveraineté tem-
porelle, car c’est à cette spoliation que la Papauté doit l’accroisse-

ment de son prestige et l’éclat de son influence. »

Le Moniteur de Rome n’a pas de peine à lui répondre que « les

sources de cette influence sont placées plus haut. Elles résident à
la fois, dit-il très justement, dans la nature du pouvoir modéra-
teur de la Papauté, dans le génie sagace et supérieur de Léon XIII,

dans l’ensemble de la situation actuelle de l’Europe. Le monde se

retourne vers les hauteurs du Vatican non parce que la Papauté
est dépouillée, mais parce qiion a besoin d'elle. On s’adresse à
Léon XIII non parce qu'il n'a plus de souveraineté temporelle,

mais quoiqu'il soit réduit à une situation précaire, à cause de son
intelligence, de son tact, de sa haute sagesse, du rôle supérieur

que la Papauté continue de jouer dans le monde. Quoique captive,

la Papauté rayonne sur l’univers entier. Libre, son action serait

plus puissante, ses mouvements plus sûrs, sa mission mieux
garantie et plus féconde ».

\oilà la vérité, et partout elle est apparue ainsi aux yeux des
spectateurs impartiaux et réfléchis.

Ce n’est pas tout. En sollicitant la médiation du Pape dans un
conflit entièrement politique, l’Allemagne et l’Espagne ont impli-

citement reconnu que l’indépendance du Saint-Siège est d’intérêt

universel, tandis que la prétention de la nouvelle Italie a toujours

été de régler seule ses rapports avec le Vatican. Aujourd’hui même,
ne critique-t-on pas, dans les organes unitaires, la nomination de
M. de Goello comme ambassadeur d’Espagne auprès du Quirinal,

parce que ce diplomate a naguère émis l’opinion que la loi dite des
garanties devrait être placée sous le contrôle européen?

C’est donc la question romaine qui reparaît, avec son caractère

international et ses principes supérieurs. C’est la nécessité d’un
pouvoir temporel assurant l’indépendance de l’autorité pontificale

qui est ainsi rappelée à l’attention des gouvernements et des
peuples.
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En dépit de la spoliation de 1870, les États de l’Europe avaient

conservé des ambassadeurs auprès du Saint-Siège, comme ils en

entretiennent auprès des autres puissances, et les schismatiques

eux-mêmes ne s’étaient pas montrés les moins empressés d’y

accréditer des agents chargés de maintenir les relations diploma-

tiques. La médiation déférée au Saint-Père est un pas de plus

dans cette voie, puisqu’elle met en exercice l’un des attributs

les plus éminents de la souveraineté et qu’en appelant le Pape

à résoudre un conflit exclusivement politique, elle lui reconnaît

par là même la puissance politique qu’on avait prétendu lui

enlever.

Ainsi que le remarque judicieusement une feuille allemande, la

note du chancelier proposait à l’Espagne de soumettre le conflit

à une puissance amie^ et en s’adressant à ce titre au Saint-Siège,

c’est l’Allemagne même qui a implicitement reconnu sa puis-

sance temporelle et sa souveraineté indéfectible.

On ne s’y est pas trompé davantage à Paris, où le premier cri

du Joiumal des Débats a été l’aveu consterné que la combinaison

projetée équivalait à « reconnaître le Pape comme souverain tem-
porel »

;
et où l’un des principaux organes républicains s’écriait

avec franchise : « Oui, la médiation déférée par le prince-chance-

îier, avec l’adhésion de l’Espagne, équivaut en fait à la reconnais-

sance de la souveraineté temporelle du Pape, à un désaveu par

conséquent de la politique nationale de l’Italie; car le chancelier

allemand, en choisissant le Pape comme médiateur, lui restitue une
des prérogatives attachées autrefois à la puissance temporelle ; il

voit, dans le successeur de saint Pierre, non plus seulement le

chef spirituel d’une Église, mais un monarque pouvant trancher des

différends d’un ordre politique et tout matériel. »

C’est bien là, en effet, ce qui se dégage de l’incident et ce qui

le domine. L’Allemagne proclame à la face du monde qu’elle ne
considère pas le Pape comme un simple évêque, encore moins
comme un sujet du roi Humbert, mais bien comme un prince,

comme un roi, en possession de tous les attributs de la souve-
raineté.

Quel événement plus considérable a marqué depuis quinze ans
l’histoire contemporaine?

Allons plus loin pour éclairer davantage la démonstration. Sans
doute il serait irrespectueux de chercher à pressentir le juge-
ment que rendra le Pape Léon XIII, mais aucune convenance
n’interdit de supposer que ce jugement pourra être favorable à
I Espagne, en consacrant des droits dont le savant travail que nous
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publions plus loin établit la légitimité séculaire. Dans ce cas,

que décidera réellement le Pape et quel principe inscrira-t-il vic-

torieusement dans le code des peuples civilisés, sinon que « la

possession d’un territoire n’a nul besoin d’être toujours effective

j)our être reconnue de droit incontestable? »

Un pareil jugement pourra bien atteindre indirectement cer-

taines annexions de l’Allemagne elle-même, qui fera semblant de
ne pas le comprendre, mais il n’en frappera, il n’en condamnera
pas moins l’Italie unitaire, occupant en fait un territoire qu’elle n’a

aucun titre à posséder et dont le prince, momentanément spolié,

demeure, malgré tout, le souverain légitime.

Souveraineté latente, si l’on veut, souveraineté « mise en som-
meil », suivant une expression de la franc-maçonnerie, mais sou-

veraineté réelle, toujours vivante et imprescriptible!

Il y a quelques mois, en recevant M. de Lesseps à l’Académie
française, M. Pienan dépeignait, en termes curieux, la situation

exceptionnelle de l’Égypte. « Clef de l’Afrique intérieure par le

Nil, gardienne par son isthme du point le plus important de l’em-

pire des mers, l’Égypte, disait-il, est vouée à une destinée parti-

culière... Quand on a un rôle touchant aux intérêts généraux de
l’humanité, on y est toujours sacrifié. Une terre qui importe à ce

point au reste du monde ne saurait s’appartenir à elle-même
; elle

est neutralisée au profit de l’humanité ; le principe national y est

tué... Le souverain de l’Égypte ne s’appellera jamais du même
nom que les autres souverains. L’Égypte sera toujours gouvernée
par l’ensemble des nations civilisées. »

Ce que dit M. Renan de la terre des Pharaons, M. de Bismarck

ne peut-il, avec plus de raison encore, le penser du tombeau des

apôtres et de la terre des martyrs ? Le rôle providentiel de la ville

des Papes se trouve admirablement défini dans la page du phi-

losophe, avec cette différence toutefois que le principe national n’est

pas tué quand le souverain est de la même race que son peuple,^' et

quand, bien loin d’être « sacrifiée » à ce rôle glorieux, Rome y a

trouvé et y trouverait encore un élément de force et de grandeur.

Pourquoi la destinée particulière à laquelle M. Renan juge équi-

table de vouer l’Égypte au nom des intérêts matériels des peuples,

ne paraîtrait-elle pas plus légitime encore aux gouvernements euro-

péens et aux catholiques du globe pour le siège de la Papauté^

Qu’il y ait un calcul du chancelier d’Allemagne sous cette poli-

tique inattendue, nous n’en doutons guère ; mais le fait n’en reste

pas moins avec toute sa portée, et qui sait si, en dehors de l’espoir

d’atténuer certaines résistances à l’intérieur, le prince de Bismarck,
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ambitieux de recueillir, pour son expansion coloniale, l’influence

religieuse que nous laissons tomber, ne rêve pas de donner pour

cliente à son nouvel empire la plus grande force morale qui soit

sous le soleil?

Les rapports entre la Prusse et le Saint-Siège ont été réglés en

1821 par la bulle De saluée animarum; mais si le salut des âmes

n’est pas précisément ce qui occupe le plus le chancelier, peut-

être a-t-il réfléchi au bénéfice tout temporel que pourrait lui rap-

porter une pacification religieuse au sein de l’Allemagne troublée.

Sans doute, depuis Frédéric et surtout depuis cinquante ans,

le rêve des Hohenzollern a été de constituer, en dehors et en

haine de Rome, une Église nationale, docile instrument de règne;

et les traités de 1815 avaient cherché, dans une certaine mesure,

à faciliter l’accomplissement de ce dessein, en faisant partout une

part absorbante au protestantisme. C’est ainsi que, dans la diète

fédérale, les États non catholiques disposaient de 15 voix sur 17,

et, dans l’assemblée plénière, de 58 sur 69, bien qu’on ne

comptât, dans la Confédération, que 23 millions de protestants

contre 20 millions de catholiques.

Les événements de 1871 avaient paru fournir l’heureux moyen
d’arriver à l’établissement définitif de l’Église nationale, déta-

chée de Rome et relevant uniquement de l’empire. Ainsi qu’on

l’a dit avec esprit, « les Hohenzollern avaient trop vaincu pour

ne pas se donner le luxe d’une providence à eux seuls, et qui

ne leur fût plus commune avec le reste des hommes. » De là,

l’organisation du vieux catholicisme, les lois de mai, toutes les

mesures de persécution brutale et acharnée dont il serait difficile

de trouver l’analogue depuis la révocation de l’édit de Nantes et

nos fureurs révolutionnaires. On connaît l’histoire lamentable de

ces archevêques arrachés de leurs palais par les soldats, mèche
allumée et tambour battant ; de ces prélats jetés en prison comme
des criminels et criblés d’amendes; de ces prêtres, chassés de

leurs églises; de ces suppressions de traitements, copiées chez

nous par l’opportunisme, et de cette interruption du culte au
milieu de populations croyantes et violentées.

C’est le fameux Kulturkampf depuis dix ans. Mais peut-être,

avec son génie pratique, M. de Bismarck a-t-il reconnu qu’il faisait

fausse route, et qu’en s’obstinant dans une lutte impossible, comme
Jacob contre l’ange, il aboutirait à une défaite inévitable. Peut-être

s’est-il aperçu qu’en somme sa démolition de la vieille foi ne
profitait qu’au matérialisme et à la corruption des mœurs

;
que le

scepticisme et l’athéisme, après avoir expulsé Dieu, pourraient
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bien s’en prendre aux rois et que, pour la première fois, îa poli-
tique prussienne aurait travaillé pour un autre qu’elle-même î

On raconte qu’un jour d’humeur, François menaçait le nonce
d’imiter l’exemple d’Henri VIII. « Franchement, sire, 'lui répondit
le nonce, vous en seriez marri tout le premier, car une nouvelle
religion, mise parmi le peuple, ne demande après que le change-
ment du prince. » Qui sait si le chancelier d’Allemagne, éclairé
par l’expérience, n’a pas médité sérieusement sur cette anecdote
de Brantôme?'

()uoi qu’il en soit, et sans nous leurrer d’espérances trompeuses,
il semble qu’en dehors de l’hommage incomparable rendu par la
plus orgueilleuse puissance de l’Europe à l’autorité souveraine du
Pape dépouillé, une leçon pressante se dégage de l’événement pour
nos tristes hommes d’État. Ils ont à se demander si, à l’heure même
où le plus puissant empire du globe et le plus redoutable ennemi de
la France invoque la médiation du Pape, il convient de déchirer le
Concordat et de rompre définitivement avec l’influence morale qui,
après avoir fait si longtemps notre grandeur, reste encore notre
dernière force dans le monde et notre dernier rayon.

« La religion î s’écriait un jour l’illustre évêque d’Orléans
; vous

-croyez qu’elle vous menace : elle vous manque! » Devrons-nous
au chancelier d’Allemagne de comprendre que la Papauté aussi
nous manque, et que, dans notre isolement, la faute suprême serait

d’achever le divorce avec cette influence supérieure que d’autres
guettent pour s’en saisir?

L. Lavedax.
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CONFLIT HISPANO-ALLEMAND

LES CAROUNBS BT LTLE D’ÏAP

I

Les géographes désignent sous le nom général de Garolines ou

Micronésie un ensemble d’environ cinq cents îles qui s’étendent,

dans la mer des Indes, entre le 3® et le 10° degré de latitude nord,

le 130° et le 160° degré de longitude (méridien de Paris).

Cette fourmilière de continents minuscules a été répartie suivant

une autre division, et l’on a groupé, sous des noms séparés, ces

diverses îles, selon qu’elles occupent la partie orientale, nord,

ouest de l’archipel. C’est ainsi qu’on désigne sous le nom d’îles

Palaos, celles qui émergent, le plus à l’ouest, des eaux attenant

aux Philippines; viennent ensuite les Garolines centrales, puis les

Garolines orientales, dites aussi îles Marshall, de Gilbert ou de

Kingsmill. Les îles Mariannes s’étendent un peu plus au nord des

trois premiers groupes qui se dressent sur une ligne à peu près

parallèle à l’équateur.

Bien que certains géographes aient attribué la découverte des

îles Garolines au Portugais Diégo de Hocha,— qui, dit-on, les aurait

appelées Sequeira, — c’est une tradition soutenue en Espagne que
le premier navigateur ayant arboré dans ces parages le drapeau

d’un prince chrétien est l’Espagnol don Toribio Alonzo de Salazar,

en 1526. De cette date à 1595, les Garolines furent visitées par

d’autres explorateurs de même nationalité, par Saavedra, Grijalbo,

Alvarado, Buy Lopez de Villalobos, Legazpi, îsabel Bareto, Quiros et

beaucoup d’autres.

En janvier 1528, Alvaro de Saavedra prit possession effective,

au nom de Gharles-Quint, des îles environnant Yap
;
Buy de Villa^
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lobos renouvela l’acte en 1543, et Francisco Lezcano donna en 1686
le nom de Caroline, — en l’honneur du roi Charles 11, à une île

qu’on suppose être Yap ou Bonebay. Quelques années auparavant,

en 1565, Legazpi avait pris possession des îles Mariannes, et il

existe une cédule royale, de 1668 ordonnant d’envoyer dans ces

nouveaux territoires de la monarchie espagnole une mission de
prêtres catholiques. Un traité conclu entre l’empereur Charles-

Quint et le roi de Portugal, diverses bulles du pape, un certain

nombre de chartes et d’édits royaux, confirment la suzeraineté de
l’Espagne dans tous ces parages.

Au dix-huitième et au di»-neuvième siècle, les expéditions espa-

gnoles, chargées d’étudier la configuration des Carolines, les établis-

sements à y créer, leurs productions, leur commerce, furent

nombreuses. Telles furent celles d’Egoy en 1712, de Maurelle en
1780, de Quintanao en 1796, d’Ibargoitia en 1799, de Lafita en
1802, de Monteverde en 1805, etc. La dernière a été celle du
Velasco, commandant D. Emilio Butron, qui a visité Yap et les

Palaos en février et mars 1885.

Une preuve que les Espagnols considèrent comme concluante en
faveur de leurs droits à la possession exclusive des Carolines est

l’envoi de missions diverses chargées d’évangéliser les habitants

de ces îles, et de les conquérir à la foi et à la civilisation. Sous ce

rapport, l’Espagne a fait en effet plus d’une tentative, et c’est par
ses missionnaires surtout que l’on a quelques renseignements sur

ces terres lointaines.

En 1701, quelques embarcations, montées par des insulaires

carolins, abordèrent à Mindanao, et, bien que Philippe V eût alors

tout autre chose à faire que de s’occuper d’expéditions coloniales,

il donna des ordres à la mission des pères jésuites, établis aux
Philippines, pour qu’on envoyât des missionnaires aux Palaos : une
somme de 20 000 piastres fut mise à la disposition du chef de la

mission.

En 1707, le P. Bobadilla fut chargé de reprendre la tentative

qui avait échoué en 1701, mais il n’eut pas plus de succès que n’en

avaient obtenu ses prédécesseurs. On connaissait encore mal ces

parages et surtout les vents alizés et moussons qui, dans la mer de
l’Inde, soufflent, d’une façon irrégulière, dans tel ou tel sens suivant

la saison. Les embarcations étaient insuffisantes, les pilotes igno-

rants ou timides, cinq expéditions successives échouèrent sans

pouvoir atteindre leur but.

Il semblait qu’une fatalité invincible s’attachât au projet caressé

par les missionnaires des Philippines, et dix-huit années s’écou-

lèrent sans que de nouvelles tentatives fussent effectuées. Les
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événements en étaient à ce point, quand arriva à Manille un père

jésuite du nom de Gantova, Espagnol originaire du Milanais, qui

résolut de reprendre les projets du P. Bobadilla.

Ce fut le 11 février 1731 que ce courageux apôtre quitta Min-

danao sur un mauvais canot, monté par huit rameurs; il avait avec

lui un autre missionnaire nommé le P. Waltier. Après une tra-

versée de dix-huit jours, pendant lesquels la fragile emharcation

avait couru les plus grands dangers, le P. Gantova débarqua aux

Palaos et commença immédiatement ses travaux.

S’il en faut croire la relation que nous a laissée Gantova, et les

notes de son successeur, les premiers efforts du missionnaire espa-

gnol furent tout d’abord couronnés de succès, et le nombre des

catéchumènes^alla chaque jour s’augmentant rapidement. Mais, au

bout de quelque temps, les résistances commencèrent à se faire

sentir,! un parti hostile aux étrangers se forma : finalement le

P. Gantova périt, misérablement assassiné par ceux qu’il dit lui-

même « être d’un naturel doux et pacifique » , et le P. Waltier eut

toutes les peines du monde à regagner les Philippines.

La mort du P. Gantova, venant à suivre à bref délai les expé-

ditions malheureuses dont nous avons sommairement parlé, décou-

ragea absolument les compagnons qu’il avait laissés aux Philippines,

et il ne semble pas que, clepuis cette époque, de nouvelles missions

aient essayé de reprendre l’œuvre entreprise en 1731. Gependant,

si les tentatives de conquête religieuse étaient un peu laissées de

côté, les relations politiques et commerciales de la métropole avec

l’archipel furent continuées, ainsi qu’il a été dit, et bien que

jusqu’ici l’Espagne n’eùt pas occupé effectivement les Palaos ni l’île

d’Yap, la principale de l’archipel, cette puissance semblait dans

son droit en considérant la Micronésie comme une portion incon-

testée de son empire colonial. 11 est difficile de nier que, en fait de

colonies, il existe de toute antiquité un droit des gens spécial,

d’après lequel la suzeraineté des terres découvertes appartient au

premier découvrant
^
sans que Yoccupation effective soit nécessaire

pour confirmer ce droit. En admettant que le congrès de Berlin de

1885 ait modifié cette situation en ce qui concerne le continent

africain, il semble inadmissible, en droit, que les conventions nou-

velles puissent modifier l’état des choses, en ce qui regarde des

territoires découverts il y a plus de trois siècles, et reconnus depuis

cette époque comme appartenant, sans contestation, à telle ou telle

puissance.

Or aucun État n'a jamais contesté à l’Espagne sa suzeraineté sur

la Micronésie. Depuis deux siècles, toutes les cartes terrestres ou

maritimes attribuent cet archipel à la monarchie espagnole, et, en
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particulier, depuis cinquante ans, c’est-à-dire depuis que la navi-
gation à vapeur a rapproché l’ancien monde de terres dont jusque-là
il s’était beaucoup moins occupé, l’affirmation des droits de l’Es-
pagne sur des terres qu’elle considère comme une annexe des
Philippines a été fréquente. Sans énumérer tous les documents
où l’on pourrait rencontrer cette affirmation, il suffira de citer' les
statistiques et recensements espagnols depuis 1858, les annuaires de
la Junte de statistique et de la Direction générale d’hydrographie du
royaume, les manuels de géographie mis entre les mains des jeunes
gens dans toutes les écoles du gouvernement, livres ou pièces dans
lesquels les îles Palaos et Carolines sont comptées comme parties
intégrantes de la monarchie espagnole.
Le 12 mai dernier, à Madrid, le ministre des colonies, comte de

ïejada de Valdosera, répondant, au Sénat, à une interpellation du
marquis de Casa-Jimenez sur l’état de colonies espagnoles dans la
mer des Indes et le golfe de Guinée, disait :

(( Non, le gouvernement n’oublie point les îles qui constituent
nos archipels des Mariannes et des Carolines. Bien au contraire
grâce au progrès des temps et aux facilités de communication, elles
sont toujours 1 objet constant de 1 attention du gouvernement de
Sa Majesté et de son représentant aux Philippines *. »

Et un peu plus loin, il ajoutait à propos de la croisière faite, en
ffivrier et mars 1885 par la frégate de guerre le Velasco à l’île
d lap :

« La visite de ce bâtiment, de laquelle on conserve au ministère
de la marine un compte rendu détaillé, a servi surtout à nous
conhrmer davantage dans la certitude que les naturels de cette île
et de l’archipel savent parfaitement qu’ils sont sous la suzeraineté
espagnole et qu’ils connaissent également bien le nom de Sa Majesté
le roi D. Alphonse XII.

« Toutes les fois que cela sera nécessaire, le ministre de la
manne et celui des colonies, quel que soit le gouvernement qui
vienne s asseoir sur ce banc, ordonneront des visites semblables à
celles du Velasco, et renouvelleront les manifestations de souverai-
neté qu’ils jugeront convenables -, »

a J]."
olvidatlas las islas que constituyen uuestros archipielagos

ce ids Marianas y Garolinas; antes el contrario, por un efecto natural dei
progreso de los iiempos y de la facilidad de las comunicaciones, estân
feiendo objeto constante de la atenciôn del gobierno de S. M. y de su dele-gado en las islas Filipinas. » {Gacetadc Madrid, Senado. Extracto oficial de
la sesion celebrada el 12 de mayo de 1885, p. 1601.)

- (c La visita de ese barco, de la cual se tiene tambien minuciosa resena
en el ministcno de Marina no ha servido mds que para cerciorarnos que
es conocida perfectamente de aquellos habitantes la soberania espanola y el

10 OCTOBRE 1885. Q
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Dans la naême séance, l’cimival Antequera, ministre de la marine,

rappelait que les habitants d’Yap avaient écrit récemment au capi-

taine général des Philippines pour lui demander l’installation, dans

leur île, d’un gouvernement à poste fixe. Dans d’autres circons-

tances, le général Pavia, le ministre des colonies et différents

membres des Chambres haute et basse avaient également parlé des

Garolines d’une façon qui ne laissait aucun doute à aucune puis-

sance sur les droits que les Espagnols réclament à la suzeraineté

des Garolines
;
enfin les Cortès ont récemment inscrit au budget de

cette année un chapitre consacré aux frais d’installation du « gou-

vernement politique et militaire des îles Garolines et Palaos », sans

que la moindre réclamation se soit élevée chez aucune puissance.

Ce fut donc avec une stupéfaction, bientôt suivie d’indignation et

des explosions de colère qu’ont rapportées les journaux, que l’Es-

pagne apprit, un beau matin du mois dernier, que l’Allemagne avait

arboré son drapeau à Yap, sous le prétexte que l’île était inoccupée.

Pendant que le peuple espagnol se livrait à des manifestations

regrettables, à coup sûr, mais excusables assurément chez une race

généreuse et chevaleresque au fond, essentiellement impression-

nable et d’autant plus profondément blessée que le poignard était

enfoncé par une main soi-disant amie, pendant qu’une foule irritée

arrachait l’écusson allemand de la façade de la légation et le brû-

lait sur la place publique au milieu des huées et des sifflets, les

politiques, dans le reste de l’Europe, cherchaient à se rendre

compte de l’acte singulier du chancelier allemand.

On est tellement habitué à regarder — et à juste titre — le

prince de Bismarck comme un profond politique, que ses moindres

gestes sont étudiés avec l’attention qu’on met à déchiffrer un pro-

blème. La plus simple de ses démarches est une boîte à surprises,

dans laquelle on cherche toujours le double fond. Ici les plus

habiles se fatiguaient l’esprit et les yeux, et ne découvraient point

l’énigme. On se demandait ce qu’il pouvait bien exister sous ce

prétexte^ car on n’admettait point qu’il y eût là autre chose qu’un

prétexte, on ne pouvait s’imaginer que le chancelier eût agi dans le

seul but d’accaparer une petite île perdue au fond de l’Océanie,

loin de toute grande route commerciale, dans laquelle les intérêts

allemands sont représentés par une maison unique, vendant à

nombre de S. M. el Rey D. Alfonso XII. Guantas x^eces sea necesario que
semejante acto se repita, los ministros de Marina y de Ultramar, ciialquiera

que sea el gobierno que se siente en este banco, se ban de apresurar à

que también se repitan las manifestaciones de soberania que sean del

caso. » [Gaceta de Madrid, Senado. Extracto oôcial de la sesion celebrada

el 12 de mayo de 1885, pp. 1160 et 1662.)
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peine pour *200 000 francs de noix de coco par an. On se deman-
dait, anxieux, quelle guerre gisait sous cette plaisanterie, quel

dénouement tragique allait terminer cette comédie.

On chercha et l’on ne trouva rien.

Au bout d’un certain temps, quelques timides hasardèrent l’hypo-

thèse, — avec une foule de réticences, — que le grand homme
vieillissait, qu’il n’y a vieillard si intelligent qui ne finisse par
faiblir, et qu’en fin de compte, M. de Bismarck, grisé par le succès
qui, depuis trente ans, suit en esclave soumis ses audaces les

plus exagérées, avait bien pu commettre une simple... légèreté.

Qui avait tort et qui avait raison? — Nous parlons des apprécia-

teurs de la conduite du chancelier en ces circonstances. — Qu’a
recherché l’Allemagne dans l’affaire d’Yap et que signifie cette

flagrante violation du droit des gens? On l’ignore encore, mais la

modération affectée depuis un mois par le cabinet de Berlin semble
dissimuler mal la déconvenue qui suit d’ordinaire la conviction

d’avoir fait un pas de clerc.

Quoi qu’il arrive, il faut admettre que le droit des gens, tel que
le comprend l’Allemagne et tel que ses diplomates l’appliquent de
nos jours, nous découvre de singuliers horizons. Il y a seulement
cent ans, on eût trouvé singulier que Mandrin, ayant dépouillé un
honnête passant de ses sacoches et l’ayant vu s’en aller malcon-
tent, eût porté l’affaire devant le Saint-Père, pour savoir à qui
appartenait, en réalité, la bourse. Le dix-neuvième siècle nous
ménage de ces surprises, et nous savons qu’on rencontrera en Alle-

magne un nombre respectable de juristes qui, sans hésitation,

attribueront les sacoches à Mandrin. Beste à savoir si le Saint-
Père, qui a lu très certainement Grotius et Vatel, sera de l’avis de
ces singuliers novateurs. Il nous faut attendre et dire avec cet

ancien : Adhiic siib judice lis est.

Il

L’île d’Yap est due, suivant toute vraisemblance, à un soulève-
ment volcanique, mais le terrain n’a pu être étudié encore d’une
façon suffisante pour que l’on puisse préciser la période à laquelle

appartient sa formation. Le centre de Î’île, que les insulaires appel-
lent le Désert, est peu visité même par eux. Tout ce qu’on\ pu
nous apprendre les officiers du Velasco, qui ont parjura Yap, du
26 février au 8 mars 1885, est que la partie la plus élevée de l’île

est formée de stratifications verticales inclinées du nord-ouest au
sud-est, et que le périmètre de côtes, baigné par la mer, s’accroît

chaque jour de récifs de coraux et de conglomérats divers.
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Le nord et le centre de l’île sont traversés par une chaîne de

montagnes, ou pour mieux dire de collines, qui tracent la ligne de

partage des eaux, environ du nord-est au sud-ouest. La superficie

totale de l’île est à peu près de 160 kilomètres carrés, habités par

une population indigène de 1200 âmes. L’habitant des Carolines

descend de la race malaise, qui paraît avoir été la famille coloni-

satrice des mers de l’Inde. On sait, par exemple, que les Hovas,

la race conquérante à Madagascar, n’a pas d’autre origine.

On rencontre à Yap et dans les Palaos quelques types Baltak,

mais le profil malais est de beaucoup le pins répandu : cheveux

lisses, noir de jais, fins et abondants, peu ou point de barbe, le

front élevé et légèrement incliné en avant, l’occiput aplati, vertical,

les pommettes saillantes, la figure aussi large que longue, yeux

noirs et grands, nez fin et droit.

La langue parlée par les habitants d’Yap, — et tout ce que nous

dirons de général à propos d’Yap s’applique au reste de l’archipel,

•— la langue est sonore, sans articulations gutturales, en général

monosyllabique : quant à l’écriture, les Carolins ne la connaissent

point, aussi leur histoire est-elle toute de tradition.

Les habitants des Carolines semblent de mœurs relativement

pacifiques : leur caractère est en général doux, point méfiant, peu

enclin aux passions violentes.

L'hospitalité est chez eux en honneur et va même, sous le rap-

port des femmes, à un point qui nous paraîtrait excessif. Ils ne

connaissent point le duel, mais quand ils ont été offensés dans

leur honneur, ils commettent un meurtre avec facilité. Le vol est

aussi fréquent qu’en pays civilisé; il peut être, dans certains cas,

puni de mort.

La plupart des Carolins n’ont qu’une femme, certains cependant

en épousent une seconde, même une troisième : toute fdle, aussitôt

qu’elle a atteint l’âge de puberté, peut être demandée en mariage.

Les formalités sont des plus simples : le jeune homme qui a vu

une jeune fille dont il veut faire sa compagne l’achète à son père,

qui fixe le prix et la met entre les mains de son mari : l’union

se trouve ainsi légitimée.

En dehors de la femme légitime, qui peut être étrangère ou née

dans le pays, les hommes fréquentent certains établissements,

dont il existe un dans chaque bourgade et dans lesquels vivent

un certain nombre de femmes publiques entretenues à frais com-
muns. Les imicagas sont une institution publique, nous ne dirons

pas tolérée^ ce qui indiquerait une idée de vice ou de faiblesse,

mais admise exactement sur le même pied que le mariage. Chaque
réunion de vingt-cinq à trente hommes dispose d’une iinicaga de
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six à sept femmes; ces dernières doivent être forcément d’une natio-

nalité étrangère, c’est-à-dire d’une île différente. Les hommes, mariés

ou non, s’y rendent indifféremment, sans que les femmes légitimes

trouvent rien à redire à cette conduite singulière. Un père y mène
ses enfants dès qu’ils ont quatre ou cinq ans, et cette promiscuité

amène naturellement une éducation morale déplorable. Il ne faut

pas s’étonner que, dans de telles conditions, la virginité des femmes
n’ait là-bas qu’une valeur des plus médiocres : pas une d’elles

n’arrive à la puberté sans avoir été déflorée; quant à l’adultère, il

est fréquent et considéré comme une faute légère.

Le dieu adoré aux Carolines est un certain Machimachi, d’une

essence féroce, auteur des cyclones et autres cataclysmes qui rava-

gent, à périodes fixes, la mer des Indes et spécialement l’archipel.

L’unique temple religieux d’Yap, tel que l’ont visité au mois de

février dernier les officiers du Velasco, est une cabane triangu-

laire en forme de pyramide, séparée intérieurement en trois com-
partiments. Dans une de ces chambres, les officiers espagnols aper-

çurent une sorte d’autel, formé d’une grosse pierre mal taillée, et

dans les deux autres un énorme tas d’écorces de noix de coco pro-

venant du santon ou prêtre préposé au culte. Quand les visiteurs

demandèrent à voir ce saint personnage, les naturels leur apprirent

qu’il avait été pendu récemment pour avoir commis un vol à main
armée chez un Européen.

Les habitants des îles Carolines croient à l’immortalité de l’âme,

à une récompense ou à un châtiment dans une vie future; ils en-

terrent leurs morts et élèvent, en général, sur le tombeau un petit

mausolée en pierres sèches.

Au point de vue de l’organisation politique, Yap peut être con-
sidérée comme une monarchie féodale, composée de quatre-vingts

fiefs, à la tête desquels sont autant de princes dits Piluns ou Peiluns.

Le peuple est divisé en deux castes : la classe libre, autochthone,

descendant des Malais qui ont colonisé l’île ; la classe esclave, com-
posée de prisonniers amenés, en général, d’autres îles. Actuelle-

ment, on compte sept Peiluns, qui ont pris sur les autres une
autorité telle, qu’ils sont parvenus à se créer un rang à part. Aux
Palaos, l’organisation politique est un peu différente de celle de
Yap : on y compte un certain nombre de chefs supérieurs ou rois,

dont deux, Abadul à Korhor et Araclay à Artingal, jouissent d’une
autorité absolue.

Le peuple est divisé en trois classes : la noblesse, la classe

moyenne et une sorte de tiers état ressemblant à des esclaves.

Les rois des Palaos gouvernent en s’aidant des lumières d’un
grand conseil, dont font partie, de droit, tous les membres du pre-
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mier ordre; auprès du roi, vit d’ordinaire un premier ministre,

personnage autant religieux que politique, dont l’influence est plus

ou moins grande dans le conseil, suivant le plus ou moins d’as-

tuce inhérente à l’individu. Actuellement, le roi de Rorhor n’a pas

de premier ministre
;
à la mort du dernier, le prince a déclaré, non

sans quelque scandale, qu’il n’avait que laire de cet aide spirituel,

et les populations, après avoir un peu murmuré, ont fini par trouver

que Abadul avait raison.

Le sol, à AAp, comme aux Palaos, appartient aux rois et aux

princes de la noblesse, qui, d’ailleurs, cultivent la terre fraternelle-

ment avec leurs esclaves ; c’est le roi, aux Palaos, les princes, à lAp,

qui administrent la justice. La peine de mort est rare, cependant

elle est prononcée quelquefois et, dans ce cas, c’est un des parents

du condamné qui fait l’office de bourreau : le coupable est fusillé,

percé de coups de zagaies, ou pendu.

Les maisons de Yap sont en bois, construites avec un certain art

et élevées sur un socle de pierre qui les protège contre rbumidité.

Les parois sont formées de poutres entrelacées, un peu comme cela

a lieu dans les maisons de Normandie ou de Bretagne, unies par

des cordelles de fibres de coco: la toiture, formée de feuilles de

diverses plantes séchées, est à deux pentes, supportée par des

corniches enjolivées de sculptures parfois fort artistiques. A côté

de l’habitation principale, qui sert pour le maître de la maison, pour

recevoir les étrangers et les amis, s’élève une autre construction

plus petite, destinée à abriter la femme ou les femmes du maître;

un peu plus loin, une troisième case sert d’étable, de grenier pour

la noix de coco et pour toutes les provisions. A A^ap, pas au Palaos,

chaque habitation est entourée d’une clôture qui l’isole de la rue

et des constructions avoisinantes. Les rues sont, à certains en-

droits, empierrées, il en existe même à Rorhor de parfaitement

pavées; elles courent en décrivant des courbes capricieuses pour

unir les habitations les unes aux autres, et sont coupées, deçà et

delà, par de petites places où s’assemblent les habitants quand ils

veulent s’occuper des affaires publiques.

Piien de simple comme le vêtement des Carolins. Les hommes
portent, pour tout costume, une ceinture de toile blanche ou de

couleurs diverses, large de quelques doigts, dont ils se serrent la

taille et qu’ils attachent sur le côté après l’avoir ramenée entre les

jambes. Les femmes ajoutent à cet embryon de vêtement une jupe

longue de 25 à 30 centimètres, en gaze textile. En général, les uns
et les autres vont tête nue; cependant, pour la pêche en mer, les

hommes se couvrent d’une sorte de chapeau large usité aux Phi-

lippines.
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A i’âge de six ou sept ans, les enfants commencent à être tatoués;

on leur perce les oreilles et on y suspend les ornements les plus

divers : amulettes de métal, os de poisson, pierres plus ou moins

bien taillées. Les verroteries françaises ou européennes sont, dans

ce genre de luxe, grandement prisées des naturels. Au cou, les

hommes portent des colliers faits de coquillages ou de plumes de

divers oiseaux; les femmes se serrent la gorge avec une tresse

végétale noirè qui fait le plus singulier effet.

Au fur et à mesure que les enfants grandissent, les tatouages

qu’ils ont reçus, vers la septième année, sont amplifiés et embellis.

Ces arabesques singulières, que les hommes portent d’ordinaire sur

les jambes et à la poitrine, les femmes sur les bras et les mains,

sont souvent d’un goût douteux, mais présentent quelquefois des

imbroglios qui ne sont pas sans art. Les dessinateurs ornemanistes

qui cultivent ce genre spécial sont fort estimés aux Garolines.

Les hommes portent leurs cheveux de diverses façons, soit longs

et flottants sur les épaules, soit tordus en chignon et maintenus

derrière la tête par un peigne d’écaille ou d’arête de poisson; les

esclaves n’ont pas le droit de porter le peigne. La coiffure des

femmes diffère de celle de leurs seigneurs et maîtres en ce que les

cheveux sont divisés sur le milieu de la tête. Ils sont toujours sé-

parés en deux nattes et reliés sous la nuque par un peigne en forme

d’éventail. Beaucoup de femmes de Yap se teignent l’intérieur des

mains, les seins et la gorge avec une liqueur jaune d’une odeur

extrêmement âcre.

Comme nous l’avons dit un peu plus haut, le Garolin est en

général pacifique, et la grossièreté de ses mœurs n’exclut pas une
certaine honnêteté, tout au moins relative. Ils ont encore des armes

de pierre, des lances ou zagaies, dont la partie dangereuse est

formée d’os de poisson
;
mais leurs relations avec les Européens

ont mis dans leurs mains un grand nombre d’armes à feu dont ils

se servent avec adresse. Un outil dont ne se sépare jamais le

Carolin et qu’il prend toujours quand il sort de chez lui, comme ici

nous prenons notre canne, est une sorte d’herminette dont il se sert

pour ses travaux aux champs. Quand les officiers du Velasco vou-

lurent photographier le roi de Korhor et l’eurent amené, non sans

difficulté, à poser devant le mystérieux appareil, au moment où
l’on allait découvrir l’objectif, on vit le prince bondir tout à coup
en se frappant le front et se précipiter vers sa maison. Déjà l’on

croyait tout perdu et l’on rentrait la machine dans son étui, quand
on vit revenir le monarque à la course, brandissant un objet qu’il

montrait avec joie en s’écriant : « J’avais oublié mon herminette ! »

Beaucoup de naturels portent également, en même temps que
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leur outil, un petit sac contenant une pierre à fusil et quelques

fragments d’une moelle végétale dont ils usent comme d’amadou :

ils fument un tabac très sommairement préparé dans de petites

pipes en os de poisson.

Le commerce de l’île d’\ap et des Carolines est actuellement

aux mains de cinq maisons étrangères, qui ont établi des entrepôts

tant dans l’île que l’on peut considérer comme la capitale de

l’archipel que dans divers îlots de Palaos, des Mariannes et de

Marshall. Ces maisons de commerce sont celles de messieurs :

Hernstein et G“, de Hambourg. Établissements à ülici, Panope,

Palaos et Yap. Agent à Yap, M. Piobert Friedlander;

Handels et Pautagin. Établissements dans diverses îles. Agent

à Yap, M. xVndreus Spiezo;

3° David O’Keef, Irlandais, habite A ap, fait de fréquents voyages

aux Palaos et San Davis ;

/i° Holcomb, sujet américain, monte un bâtiment qui lui appar-

tient, la Bartola^ et fait le cabotage entre A^ap et les Palaos.

Le commerce d’A ap consiste principalement dans l’exportatioD

de l’espèce de noix de coco connue sur les marchés européens

sous le nom de Coprah. On en exporte annuellement environ

1500 tonnes anglaises, plus ou moins, suivant la richesse de la

récolte L

Les cocotiers de Yap, qui s’étendent autour de l’île sur une bande

circulaire d’environ 1 kilomètre à i500*mètres, forment actuellement

l’unique production du pays, mais il est certain qu’une colonisation

intelligente tirerait de ce sol, à moitié vierge, d’autres richesses.

Le riz n’a pu encore être acclimaté à Yap, mais on y trouve la

patate, l’igname, le raisin, la canne à sucre, la papaye, l’ananas,

le tabac, l’amande, l’arbre à pin, la résine. Il y a peu de bois, du
moins il ne semble pas que l’on rencontre aux Carolines les

essences admirables des forêts de Madagascar, par exemple :

cependant la question ne peut pas être considérée comme encore

absolument éclaircie.

Comme animaux, on ne rencontre à AMp que le porc, la chèvre,

le chien et le chat : tous ont été importés; quant aux animaux

naturels à l’île, ils se bornent au rat, à l’iguane, au lézard, aux

pigeons de toutes sortes. Les côtes abondent en tortues de terre

et d’eau, en huîtres et mollusques de tout genre. 11 existait récem-

ment aux Palaos un certain nombre de taureaux et de vaches

descendant d’un couple d’espèce bovine donné, au siècle dernier,

’ Exceptionnellement en 1884. et par suite du cyclone d'été, l'exportation

rra été que de 500 tonnes.
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par les Anglais à un certain roi Lec-Bouhou. Comme les habitants

ne se servaient point de ces animaux pour l’alimentation, la race
s’était multipliée d’une façon considérable, quand les bâtiments
européens commencèrent, il y a cinquante ans, à visiter plus fré-

quemment les Carolines. Les naturels, qui voyaient les équipages
étrangers friands d’une viande qu’ils avaient considérée jusque-là
comme non comestible, se mirent alors à abattre, sans aucune règle,

taureaux et vaches, et en 1876 les officiers de la frégate de guerre
allemande, là Bertha, tuèrent à coups de fusil les trois derniers
taureaux qui existaient à cette époque.

On peut dire que l’industrie est nulle aux Carolines et le com-
merce entre les naturels à l’état d’embryon. Chacun bâtit sa maison,
construit sa pirogue, cultive les noix de cocos et les quelques
légumes nécessaires à sa subsistance, élève ses porcs, pêche le

poisson qu’il veut avoir sur sa table. Il existe cependant une mon-
naie, mais d’un usage difficile pour les transactions, ce sont des
pierres circulaires, plates, percées d’un trou au milieu et qui
varient de 20 centimètres à un mètre. Depuis quelques années il

circule dans le pays quelques piastres anglaises, mais les Européens
payent d’ordinaire les marchandises achetées aux naturels avec des
produits apportés de notre continent.

lïl

Bien que désormais la solution par les armes du différend sur-
venu entre l’Espagne et l’Allemagne paraisse devoir être écartée,
il n’en est pas moins certain que la question est pendante encore,
et qu’il serait imprudent d’affirmer ce qu’amènera l’avenir.

Dans ces circonstances, il ne sera pas sans intérêt d’envisager
les conditions dans lesquelles les deux puissances entreraient en
lutte ouverte et les chances diverses de succès qu’auraient l’une et

l’autre.

Nous écarterons l’hypothèse d’une guerre sur le continent, dans
laquelle les forces belligérantes seraient tellement hors de propor-
tion, qu il est impossible de trouver un terrain moyen pour les com-
parer. Les Espagnols, s’appuyant sur les souvenirs de la guerre de
I Indépendance, déclarent leur pays inattaquable dans la péninsule,
sans songer que depuis le commencement du siècle les progrès de
toute sortes, réalisés tant dans la science militaire même que dans les

conditions sociales de la vie des peuples, ont complètement modifié
les situations. Tous ces progrès sont en faveur de l’attaque : la

vapeur, le télégraphe, les chemins de fer. Depuis 1808, époque à
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laquelle un petit nombre de routes traversaient l’Espagne, des

communications nouvelles ont été créées en grand nombre à tra-

vers le territoire péninsulaire. La plupart des places de guerre

espagnoles, qui, au commencement du siècle, avaient encore une

certaine valeur défensive, ne résisteraient pas douze heures

aujourd’hui, non pas même à de l’artillerie de siège, mais au plus

petit canon de campagne : telles sont Rosas, Gerone, Monjuich, près

Barcelone, Tarragone. Enfin, le patriotisme n’est plus, il faut bien

l’avouer, — en Espagne comme ailleurs, — ce qu’il était il y a cent

ans, et trop de confiance en ce sens amènerait, de l’autre côté

des Pyrénées, des désillusions terribles.

Les Espagnols, comme les Français, comme tous les peuples

modernes, sont énervés par le bien-être que le développement du

commerce et de l’industrie a amené peu à peu dans toutes les

classes. Des privations supportées jadis patiemment par des troupes,

et par les populations non armées, paraîtraient aujourd’hui into-

lérables : le temps des grands dévouements, des désintéressements

sublimes, est irrévocablement passé, en Espagne comme ailleurs.

Sans doute la race espagnole a encore les qualités qui lui permirent

de résister, avec l’aide des Anglais et des Portugais, aux armées du
j)remier Empire : la ténacité, l’audace, une énergie que la défaite

développe au lieu de l’abattre; elle est sobre, ardente, implacable

dans sa haine jusqu’à une cruauté sauvage, mais toutes ces vertus

se sont amoindries au contact d’un bien-être qui use les âmes en

même temps qu’il amollit les corps.

Néanmoins, nous le croyons, l’Allemagne ne tenterait point

aujourd’hui une expédition sur le territoire de la péninsule ibérique,

non point par crainte de l’insuccès, mais par la simple raison qu’elle

a besoin de ses troupes chez elle. Dans la situation de l’Europe, alors

que des points nous présagent à bref délai l’orage aux quatre coins

cîe l’horizon politique ; au moment où l’Allemagne est travaillée à

l’intérieur par les partis révolutionnaires, alors qu’elle a une im-

mense frontière à défendre et qu’elle doit veiller aussi bien à l’est

qu’à l’ouest, le chancelier ne se risquera point à se défaire d’un seul

de ses corps d’armée pour une entreprise difficile, bien que nous

l’admettions beaucoup plus aisée qu’en 1808.

Ce serait évidemment sur mer que se trancherait le litige, si,

pour le malheur de la civilisation, la solution pacifique devait être

écartée, sur mer et sur le sol des diverses colonies que l’Espagne

possède encore dans les quatre coins du monde : dans les Antilles,

à Cuba et à Puerto-Fdco, en Afrique, aux Canaries et dans le golfe

de Guinée, aux Philippines, dans la mer des Indes, dans la Méditer-

ranée, sur la côte marocaine et aux îles Baléares.



LES CAROLINES ET LTLE R’YAP 27

La flotte allemande a pris dans ces dernières années un déve-

loppement significatif, qui dénote, à n’en pas douter, le désir formel

tl’étendre dans des contrées lointaines la prépondérance si laborieu-

sement conquise et encore mal assurée en Europe.

En 1870, la Prusse ne disposait que de trois frégates cuirassées;

mais, quand, après la guerre avec la France, le nouvel empire sentit

la nécessité de tenir sur mer un rang auquel elle n’ avait point

encore songé, le chancelier fit approuver par le Reichstag un plan

de réorganisation de la marine encore en cours d’exécution, mais

néanmoins déjà à peu près achevé.

La marine allemande, reconstituée d’après le plan de 1873,

comprend des bâtiments de combat {Schlachts€hiffe)\ bâtiments

destinés à la défense des côtes {Küstenvertheidigimgs-fahrzeiigé)
;

torpilleurs [Torpedofahrzeitge und Boote)\ croiseurs {Kveuzer)\

avisos {Avisos); transports {Transportfahrzeuge); bâtiments écoles

(Schiilschiffe); bâtiments pour le service des ports {Fahrzeuge zum
Hafendienst); canonnières fluviales {Flusskanonenboote).

1° Batiments de combat. — Les bâtiments de combat de la flotte

allemande sont de deux sortes : les frégates et les corvettes. Les

frégates, actuellement au nombre de 7, portent les noms suivants :

le Kœnig Wilhelm^ le Kaiser, le Deutschland, le Friedrich Karl.,

le Kronprinz, le Friedrich der Grosse et le Preiissen.

Tous ces navires sont en fer.

Le Kœnig Wilhelm, construit en 1868, est armé de 18 canons

de court, de 5 de 21 long, de h pièces légères et de 6 mitrail-

leuses Hotchkiss. Il a 108 mètres de long sur 18 de largeur, un
déplacement de 9757 tonnes, une force de 8000 chevaux, un tirant

d’eau de 7“", 7, une vitesse de là milles. L’épaisseur maxima de

son blindage est de 30 cent. 5.

Le Kaiser a été construit en 187â. Il est armé de 8 pièces de

26 court, de 7 de 15 long et a, comme le précédent, h pièces légères

et 6 mitrailleuses. 11 est long de 85 mètres sur 19. Ses forces en

chevaux et en vitesse sont les mêmes que celles du Kœnig Wil-

helm, son déplacement est seulement de 7676 tonnes, l’épaisseur

de sa cuirasse atteint 25 cent. h.

Le Deutschland est en tout semblable au Kaiser,

Le Friedrich Karl et le Kronprinz sont armés chacun de

1 canon de 2.1 long et 15 de 21 court, de h pièces légères et de

6 mitrailleuses. Leurs dimensions sont pour le premier 86 mètres

et 16, pour le second 87 et 15. Vitesse 13 et 14 milles, déplace-

ment 6007 et 5568 tonnes, force en chevaux 3500 et 4800, épais-

seur de la cuirasse 12 cent. 7. Construits en 1867.

Le Friedrich der Grosse a 93 mètres de long sur 16 de large.
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Son tirant d’eau est de 7“,3, son déplacement de 6770 tonnes, sa

force en chevaux de 4930, son épaisseur de cuirasse de 23 cent. 5

à la coque et de 26 à la tour, sa vitesse 14 milles. Son armement

comprend 4 pièces de 26 long dans les tours, 2 de 17 long, 4 pièces

légères et 6 mitrailleuses. Construit en 1874.

Le Preiissen est identique au précédent.

Les corvettes cuirassées, actuellement au nombre de 6, sont en

fer ou en acier, sauf la Hansa^ qui est en bois : ce sont, en outre de

ce dernier bâtiment, la Sachsen^ Bayern^ Würtenberg
^
Baden et

Hessen.

La Hansa a 68 mètres de long sur 14, son tirant d’eau est de

6 mètres, son déplacement de 3610 tonnes, sa force en chevaux

de 2442, l’épaisseur de sa cuirasse de 15 cent. 8, sa vitesse 8 milles,

son armement 8 pièces de 21 court, 4 pièces légères et 6 mitrail-

leuses. Construite en 1872.

Les cinq corvettes Sac/iseii, Bayern^ Würtenberg
^
Badeji et

Hessen ont uniformément 91 mètres sur 18, 6 mètres de tirant

d’eau, 7400 tonnes de déplacement, une vitesse de 14 milles et un

armement de 6 pièces de 26 long, 4 pièces légères et 6 mitrail-

leuses. L’épaisseur du blindage est, à la coque, 25 centimètres pour

les 2 premières, 15 pour les trois dernières et, pour les 5, de

40 centimètres aux tours. Construites de 1877 à 1880.

La Hessen est en acier et porte 8 canons de 24 long, 5 de 15 court,

4 pièces légères et 6 mitrailleuses.

En somme, la flotte de combat allemande comprend actuelle-

ment 13 bâtiments cuirassés, d’une épaisseur de blindage variant

de 15 à 30 centimètres, d’une vitesse mo
3
mnne de 13 à 14 milles,

tous en fer, de construction récente, sauf les trois datant de 1867

et de 1868, armés de 142 pièces de gros calibre, 52 canons légers,

78 mitrailleuses, au total 272 pièces, montés par 3500 hommes
d’équipage.

2° Torpilleurs. — A cette flotte de combat il faut ajouter environ

50 bateaux torpilleurs; sans compter que chacun des 14 navires,

frégates ou corvettes, porte, les premiers, 8 torpilles automobiles,

les seconds, 6. Les torpilleurs allemands, types du Schütze^ du

Flmk, du Tapfer, etc., sont longs de 30 mètres sur 4“,9 de largeur.

3° Batiments destinés a la défense des côtes. — 11 en existe

actuellement 14 : ce sont les canonnières cuirassées, VArminiiis

le Basilisk^ la Biene^ le Kamàleon^ le Crocodik le Himimel^M
Mücke., \q Natter^ \q Salarnander^XQ Scorpion^ le Wipei\ la Wespe^

la Bremse et le Brummer.
Elles sont toutes en fer, sauf les deux dernières qui sont en acier,

Ai'minins, long de 60 mètres sur 11, avec 11 cent. 4 de cuirasse
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à la coque, 19 à la tour, est armé de h canons de 21 court. Il a été

lancé en 186/i, sa vitesse est de 10 milles.

Les autres canonnières, du Basilisk à la Wespe incluse, ont été

construites sur un modèle unique. Elles mesurent hh mètres de

long et 11 de large, ont une épaisseur de cuirasse de 20 cent. 3,

et sont armées d’un unique canon de 30 tirant sur pivot, en

barbette. Elles ont été construites de 1876 à 1880, et n’ont qu’une

vitesse de 9 milles.

La Bremse et le Bnimmer ont 62 mètres de longueur sur 8“,5

de large. Elles ont été construites en 1884, ont une vitesse de

15 milles et sont armées d’un canon de 21. Comme nous l’avons dit,

la coque est en acier.

If Croiseurs. — Les croiseurs de la flotte allemande, actuelle-

ment au nombre de 32, se distinguent en 5 classes :
1° les corvettes

à batterie couverte {gedeckte Corvetten); 2® les corvettes à batterie

à ciel ouvert {glattclecks Corvetten); 3° les canonnières types Alba-

tros ou Naiitiliis-, 4° les canonnières de 1'’° classe; 5° les canon-

nières de 2° classe.

De ces 32 croiseurs, 8 sont en bois, 4 en fer, 20 en acier et bois

ou fer et bois; l’armement total s’élève à 344 pièces de canon et

102 mitrailleuses.

5° Avisos. Les avisos au nombre de 8, dont 4 à aubes et 4 à

hélice, sont construits en fer, sauf la Grille^ qui est bois, le Blitz et

le Pfeil^ qui sont en acier. Les avisos portent un ensemble de

23 canons et 8 mitrailleuses.

6° Transports. — L’Allemagne ne possède factuellement que
2 navires de ce genre : le Rhein et VEider.

7° Batiments écoles. — 4 navires : le Mars (en fer), le Hay
(déjà compté parmi les canonnières de 2" classe, croiseurs), le

Blücher^ le Ulaîi. Armement : 53 pièces de canon et 14 mitrailleuses.

8° Batiments pour le service des ports. Onze navires.

9° Canonnières fluviales. — Le Rhein (qu’il ne faut pas con-

fondre avec le transport dont il a été parlé ci-dessus) et la Mosel,

armées chacune de 2 pièces de bronze et de 6 mitrailleuses, plus

2 bateaux avec chacun 1 pièce de 16 et 4 mitrailleuses.

La marine allemande embrasse donc un total de 88 navires et

50 torpilleurs avec un armement de 852 canons et des équipages

pouvant s’élever à environ 10 000 hommes. Voyons maintenant ce

que l’Espagne pourrait opposer en hommes et en matériel à cette

force déjà respectable, et, comme dans de telles questions les chif-

fres ont une valeur supérieure à tous les raisonnements du monde,
nous demanderons au lecteur la permission de faire encore ici un
peu de statistique, si peu attrayant que soit ce genre de littérature.
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Quand on étudie l’histoire générale de l’Espagne, quand on
regarde attentivement ce qu’est aujourd’hui cette puissance et ce

quelle a été il y a quelques siècles, on est frappé de la décadence

qui étreint avec une irrésistible force les institutions de ce pays
jadis si prospère. Mais si cette paralysie envahissante est sensible

partout, dans les moindres organes de la vie politique espagnole,

nulle part elle n’est aussi apparente que dans la situation actuelle

de la marine, de cette marine qui possède dans son passé de si

glorieux souvenirs.

A la marine allemande, dont nous venons d’énumérer les forces,

l’Espagne pourrait opposer actuellement li frégates cuirassées : la

Vitoria^ la Numancia^ le Sagimto et Saragoza, dont la plus nou-
velle date de 1867, et dont deux sont en bois.

Ces h bâtiments portent 52 canons de gros calibre et 29 de
calibre inférieur.

Viennent ensuite une frégate en bois de classe, la Abnansa,
armée de 28 canons; les croiseurs de 1'’° classe, Castilla, Aragon et

Navarra^ avec chacun 16 canons ; la frégate en bois, de 2® classe,

Blanca, avec 24 pièces d’artillerie ; enfin 4 torpilleurs ; le Castor^

îê Pollux^ le Rigel et YAire.

Les bâtiments dont nous venons de donner les noms et dont

quatre seulement sont cuirassés, constituent ce que l’on peut ap-

peler la flotte de combat de la marine espagnole. Mais il faut noter

que l’épaisseur maxima du blindage de ces navires ne dépasse

pas 15 centimètres, c’est-à-dire que le plus puissant des cuirassés

espagnols offrirait à peine la résistance du plus faillie bâtiment

blindé allemand.

La liste des bâtiments de la flotte espagnole présente, sous le

titre de bâtiments de 2° classe., une série de dix bâtiments ^
, armés

de 3 à 14 canons, qui ne peuvent guère faire que le service de

transport.

Viennent enfin les navires de S*" classe : avisos, canonnières de
2® et de 3® classe, chaloupes canonnières, armés chacun de 1 à
3 canons, la plupart sans vitesse et sans résistance.

D’après ce que nous venons de dire, il est donc certain que la

lutte entre la marine espagnole et la marine allemande se termine-

rait, à bref délai, par la ruine, glorieuse sans doute, mais certaine,

de la première, car sur mer, le courage individuel n’a d’effet utile

qu’autant que le bâtiment qui l’abrite est capable de plus ou moins
de résistance, et un navire qui coule à fond entraîne avec une
vitesse égale les héros ou les lâches.

^ Non compris le Consuelo et le Blasco de Garay, désarmés.
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ün point sur lequel l’Espagne pourrait reprendre les chances de

victoire auxquelles elle ne peut prétendre dans sa lutte sur mer,

c’est aux Philippines, îles considérables dans lesquelles elle entre-

tient, d’une façon permanente, une armée d’environ 12 000 hom-

mes, bien organisés, aguerris à ce climat meurtrier auquel les

Européens s’acclimatent si difficilement.

Les îles Philippines, dont l’étendue n’est pas moindre de

818 966 kilomètres carrés, peuplés de 6 000 000 d’habitants, sont

commandées par un capitaine général, qui est actuellement le général

Jovellar.

L’armée des Philippines, qui comprend sept régiments d’infan-

terie indigène, un escadron de cavalerie, un régiment d’artillerie à

deux bataillons, un bataillon du génie et divers services, tels que

la gendarmerie, les douaniers, est divisée en deux brigades et

serait facilement mobilisable. Il est certain que l’Allemagne, au

cas où elle voudrait s’implanter d’une façon violente aux Garolines,

aurait à tenir compte d’une force aussi considérable que l’armée

espagnole de Manille, et le transport d’un corps d’armée allemand

sous ces latitudes extrêmes, à des distances considérables de la base

d’opérations, serait une tentative des plus délicates. Après les

expériences de la campagne de Grimée, de la guerre du Mexique,

avec celle que nous faisons actuellement au Tonkin, il est permis

de dire que l’Allemagne n’est point encore de force à tenter une
opération pareille, et l’essayer serait s’exposer à un désastre.

IV

Il faut donc supposer, et ce sera notre conclusion, qu’au cas où
une guerre viendrait à éclater aujourd’hui entre l’Espagne et l’Al-

lemagne, cette dernière puissance chercherait tout d’abord à dé-

truire la marine de son adversaire, but que certainement elle

atteindrait. Sans doute des croiseurs espagnols armés en course

pourraient causer au commerce allemand des diverses mers du
monde un mal incalculable, mais ces considérations n’arrêteraient

très probablement pas M. de Bismarck. Une fois la flotte espagnole

détruite, les bâtiments allemands s’en prendraient sans doute aux
ports de la péninsule, actuellement sans défense. Les hommes qui

ont bombardé Paris n’hésiteraient certainement pas à brûler Bar-

celone, Alicante, Garthagène, Malaga, Gadix, à bloquer ces ports

par mer et à leur interdire toute issue qui ne fût pas vers le con-

tinent.

Il est impossible que les conseils du roi Alphonse XIÎ n’aient pas



3i LE COA'FLIT HISPANO-ALLEMAND : LES CAROLINES ET L’ILE D’YAP

envisagé les choses sous le triste aspect sous lequel elles nous

apparaissent à nous-mêmes, et qui, malheureusement pour l’Es-

pagne, est le vrai, et sans cloute le grave péril qui naîtrait, pour

l’avenir de son pays, d’une lutte avec l’Allemagne, a engagé le

jeune roi à la modération qu’il a su garder dans cette affaire. D’ail-

leurs, sans nous livrer à des récriminations à propos de la politique

antifrançaise suivie, depuis 1808, par l’Espagne, il nous sera permis

de dire que nos voisins ne doivent s’en prendre qu’à eux-mêmes de

l’isolement dans lequel ils se trouvent actuellement en Europe.

Séparés de nous par les rancunes nées des guerres napoléon-

niennes et par des incidents récents que tout le monde a en-

core présents à la mémoire; en froid avec les Anglais, par suite

de l’échec de leur traité de commerce; en suspicion aux Italiens,

grâce aux derniers incidents Pidal
;
sans relations cordiales avec le

Portugal, qui voit dans le royaume espagnol un danger constant

pour sa propre autonomie, l’Espagne est la nation d’Europe qui a

le moins d’alliés, alors que sa constitution politique, sa situation

géographique, la sympathie que mérite un prince jeune et intelli-

gent, auraient dû lui en créer un grand nombre.

Le coup c|ui frappe le jeune souverain, dont les yeux avaient

été un moment éblouis par l’auréole de Sadowa et de 1870, est un
avertissement pour l’avenir. Nous l’écrivions ici il y a trois mois :

« On ne force pas à ce point la nature ; une distance trop considé-

rable sépare Berlin et Madrid; ïunion hispano-allemande ne sera

jamais qu’un leurre L » Certes, nous n’espérions pas que les faits

vinssent, à si bref délai, donner une aussi éclatante confirmation

à notre thèse.

L’Allemagne a donné à l’Espagne, dans l’affaire des Garolines, la

mesure de ce qu’un allié est en droit d’attendre d’elle. Il est d’ail-

leurs de tradition, dans la politique allemande, d’user des nations

amies avec un sans-gêne singulier, témoin la conduite du chance-

lier avec l’Italie, avec le Danemark, la Bavière, etc. Non, ce n’est

point de ce côté que l’Espagne trouvera un appui dans l’œuvre de

réorganisation sociale entreprise par son souverain. La politique

a ses nécessités et elle exige parfois de bizarres compromissions,

mais il existe chez les nations, comme chez les hommes, certains

liens naturels auxquels tôt ou tard on est contraint de revenir.

Nous sommes convaincus que l’Espagne, actuellement hors de

sa voie, finira par la retrouver : son vrai chemin ne la conduit

point à Berlin.

L. Sainson.

^ CoTves'Çiondant 10 juillet; VAmbassade marocaine, p. 113*



SOUVENIRS HISTORIQUES
DE

LA MARQUISE CONSTANCE D’AZEGLIO, NÉE ALFIERI

DE 1835 A 1861 ^

Il ne serait pas facile de rendre compte de cette correspon-

dance si intéressante, à bien des titres, sans avertir d'avance le

lecteur qu’elle doit provoquer chez lui comme chez nous les

sentiments les plus contradictoires. Lorsque nous y suivons la

série des événements qui ont amené la formation du royaume

d’Italie, nous ne pouvons, dans notre for intérieur, nous empêcher

de protester contre des idées ou des expressions inspirées par

un ardent patriotisme, bien naturel chez nos voisins, mais qui

ne peut trouver d’écho en nos âmes, tant il est contraire à nos

intérêts. D’un autre côté, l’élévation de la pensée, la noblesse

des caractères, semblent faites pour conquérir notre entière

sympathie, si nous faisons abstraction de nos impressions person-

nelles, en parcourant ces pages si pleines de faits et d’enseigne-

ments. A défaut d’impartialité complue, ou plutôt de désintéresse-

ment, au point de vue français, dans une question qui nous touche

de trop près, nous pouvons, du moins, nous rencontrer avec la

vaillante et charitable marquise d’Azeglio toutes les fois que nous

lui voyons embrasser une cause généreuse, ou que son esprit très

éclairé répand la lumière sur des événements qui appartiennent

aujourd’hui à l’histoire.

La piété filiale a rassemblé ces lettres qui sont des documents

politiques, en même temps qu’elles donnent une haute idée de la

nature de ceux qui les ont écrites. Il serait à regretter de voir

tomber dans l’oubli la mémoire de ces esprits véritablement

distingués dont chaque pays pourrait s’honorer. Ceux-ci ont

^ Tirés de sa Correspondance avec son fils Emmanuel, avec l’addition de

quelques lettres de son mari, le marquis Robert d’Azeglio. Turin, 1884.

10 OCTOBRE 1885. 3
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disparu trop tôt, mais non sans avoir joué un rôle utile dans les

affaires de leur pays. Le marquis Robert d’Azeglio et la marquise

Constance ont exercé l’action la plus bienfaisante sur la société

piémontaise. Ils y tenaient le premier rang, ils y donnaient

l’exemple des vertus chrétiennes, de la charité la plus active et du
plus pur patriotisme. S’il ne leur a pas été accordé de voir

l’œuvre à laquelle ils avaient coopéré parvenir à sa complète matu-
rité, ils en ont assez vu pour prévoir le dénouement qu’ils avaient

souhaité, sans pourtant que leur ambition eût jamais rêvé la forma-

tion d’un royaume d’Italie tel qu’il existe aujourd’hui. Il leur

suffisait de délivrer leur pays de la domination étrangère, pour
laquelle ils avaient une sainte horreur, que nous pouvons aisément

comprendre. C’est dans ces pages émues que l’on suivra la marche
des événements déjà bien connus, mais qui empruntent à la forme

sous laquelle ils sont reproduits de nouveau un intérêt auquel

vient s’ajouter la personnalité si vivante de la mère qui écrit à son

fils, jeune diplomate, tout ce qu’elle apprend dans le cercle poli-

tique des hommes d’État italiens dont elle est entourée, afin de lui

fournir des données précieuses pour sa conduite à l’étranger;

instructions bien nécessaires à une époque où tout le continent

était si terriblement agité, que chaque question, soulevée par la

diplomatie, pouvait provoquer la guerre ou la révolution.

C’est tout un côté de cette politique italienne, assez ténébreuse,

que nous fait connaître la publication de ces lettres qui compren-
nent encore une foule de détails curieux sur le monde des salons,

sur les intrigues qui s’y agitent et sur les hommes considérables

qui avaient des liens de parenté ou d’amitié avec les d’Azeglio.

La marquise, née Alfieri, alliée avec toutes les grandes familles

piémontaises, s’est mariée en 1815. La première lettre du recueil

est datée de 1835, lors d’une invasion de choléra qui causait une
grande frayeur à Turin. Elle avait éloigné son fils Emmanuel pour
le soustraire au fléau, tandis qu’elle et son mari venaient donner
leurs soins aux cholériques, pour lesquels ils avaient fondé un
hôpital à la ville. Le grand objet de ce digne couple, c’était de

venir en aide au prochain; et tout ce qui pouvait soulager ses

misères ou servir à son édification était mis en œuvre par le marquis
Robert, tandis que la marquise, qui parle très simplement de ce

qu’elle fait elle-même, exalte avec une touchante admiration les

bonnes actions de son mari. On retrouve fréquemment, dans la

correspondance, ces sentiments auxquels nous aimons à rendre

pleine justice, et si nous n’y revenons pas plus souvent, c’est

que le retour aux mêmes idées prendrait la place des sujets que
nous avons principalement en vue dans ce résumé.
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I

En 1841, M. Emmanuel d’Azeglio était envoyé à la Haye en
qualité successivement de deuxième et de premier secrétaire de
légation. Il venait de passer une année à Vienne, et, dans les
billets de cette époque, il n est encore question que des petites
nouvelles du monde, ce que nous appellerions aujourd’hui des
racontars, quç la marquise envoyait à son fils pour le distraire
durant ce premier exil. Ajoutons qu’elle écrit fort agréablement,
toujours en hon français où se glissent parfois des mots italiens
qui donnent du piquant a la narration. Lisez ces quelques lippues
sur la musique :

^

... L’arrivée de Thalberg a produit un peu de sensation. On s’est
rendu au concert qu’il a donné au grand théâtre, auquel la reine a
assisté vendredi. Il a été très admiré, très applaudi, cependant sans
enthousiasme, ce que fon attribue à l’imperfection d’un instrument
qui ne soutient pas le son, et je crois aussi à la nature de la musique
allemande qui ne satisfait jamais complètement le goût italien. Cette
phrase musicale, commencée et aussitôt interrompue par des accords
savants, des passages compliqués, quoique bien exécutés, étonne plus
que nous ne nous y complaisons. Nous voulons de cette musique qui est
un écho de l’âme, nous fait rêver à ce qui n’est plus ou à ce qui sera et
nous transporte dans l’idéal, au lieu de nous faire supputer des notes
ou calculer des accords, comme si la musique entrait dans les sciences
exactes, et certains musiciens aiment vraiment à résoudre des pro-
blèmes en harmonie comme si c’était de l’algèbre.

Que dirait la marquise des progrès qu’a faits la musique savante
depuis quarante ans !

Elle continue à donner à son fils les détails qui plaisent à qui
est loin de son pays, en lui racontant les fêtes qui eurent lieu à
1 occasion du mariage du duc de Savoie (Victor-Emmanuel), et qui
durèrent plus de deux mois. Le 18 juillet 1842, le ton change et
tes lignes suivantes ont une gravité digne de l’événement qui les
inspire :

... Ge qui occupe plus que tout le reste, c’est la terrible catastrophe
du duc d’Orléans. Voilà un bien triste événement dont il est difücile
de prévoir toutes les conséquences. Le roi se fait vieux; après lui, une
minorité, ce n’est pas rassurant. Voilà le monde; on travaille, on com-
bine, on croit prévoir et pouvoir, et quand l’édifice semble présenter
une solidité suffisante, Dieu souffle dessus, et les plus beaux monu-
ments du génie humain s’écroulent comme des châteaux de cartes.
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Outre le chagrin de famille, qui doit être terrible, il me semble que les

bras doivent tomber au roi de se trouver ainsi sans appui, de voir

compromis l’avenir de sa famille, et nous ne savons pas au juste tout ce

qu’il pouvait lui en avoir coûté pour l’avoir mise où elle est... Le bon

Dieu les avait défendus contre le mauvais vouloir des hommes, et un

danger imprévu, méprisé, leur a été fatal.

Jusqu’à ce que la fièvre politique qui couvait depuis si longtemps

au fond de la nation se soit développée avec l’ardeur que l’on sait,

la marquise se contente d’entretenir son fils des petites nouvelles

du monde. En juillet 18à3, elle a été en visite à la villa du lac de

Corne qu’habite son beau-frère le comte Massiino d’Azeglio, l’homme
d’État, ministre et négociateur, et de là s’est rendue à Milan, où
elle a pu admirer le luxe des richards milanais. Chez la vieille

duchesse Visconti, on lui a fait voir un salon dont la décoration a

coûté i20 000 francs. Voici encore ce qu’elle décrit d’un autre

palais :

... La comtesse Zamoylolf a une grande galerie où elle a établi une
montagne russe. On glisse sur ses pattes. Je n’ai pas bien compris

l’agrément de cette opération. Tous les meubles de sa chambre sont

gothiques, en bois sculpté, venus de Russie. Le lit et la tenture en

velours vert; les rideaux en tulle lamé d’or. Ce qui m’a fait impression,

c’est de trouver partout cinq à six salons de suite, tous richement

meublés. Moi qui en ai deux, je craignais d’être indiscrète... Si j’avais

eu ces beaux appartements, il me faudrait encore une petite chambre
toute blanche, où il n’y eût que le nécessaire, pour me réfugier. On
prend en grippe les inutilités que l’on a toujours sous les yeux. Ce que

je n’ai vu nulle part, c’est une bibliothèque, j’entends une pièce remplie

de livres et non quelques rayons à jour portant des éditions de luxe.

J’ai eu le plaisir de connaître Gonfalonieri qui vient souvent chez

Maxime (Massimo) avec sa femme. C’est le point saillant de mon
voyage. Je lui ai trouvé, comme à Pellico cette douceur dans les ma-
nières si alîectueuses qui est vraiment attachante. C’est un beau carac-

tère. Soutenir avec fermeté un malheur si prolongé sans apparence

d’en sortir que parla mort; soutenir le malheur de leurs familles sans

se démentir jamais quand, en capitulant avec leur conscience, ils

pouvaient se racheter; on a beau dire, ce sont des hommes qui font

honneur à notre époque, qu’ils l’aient comprise ou non, et je me
sens en leur présence une vénération pour leur caractère et une satis-

faction de les apprécier qui me dédommagent de tant de choses qui

choquent et blessent mes sentiments pour notre pays. C’est le contre-

poids de tant de petitesses, bassesses et misères qui passent sous nos
yeux.
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Dans les élans de son patriotisme même, la marquise n’abdique

jamais le bon sens qui est le fond de son caractère toujours en
parfait équilibre, sans exagération comme sans indifférence. Qu’il

s’agisse des intérêts des pauvres, de sa famille, de sa patrie, elle

accorde, dans une égale mesure, le sentiment et la raison, quelles

que soient, d’ailleurs, ses préférences, car son cœur est chaud et

même on le sent passionné dans certaines questions. Quand elle

dit : Ces hommes qui font honneur à notre époque, qu’ils l’aient

comprise ou'non », on pressent un jugement sain qui ne lui fera

pas défaut alors que de puissants intérêts politiques vont tenir tant

de place dans sa vie. C’est là ce qui nous fait accepter avec
confiance la plupart de ses appréciations des hommes et des événe-

ments. Le premier essai de révolution en Italie, auquel Gonfaîonieri

avait pris part et qui n’avait eu d’autre résultat que d’attirer sur

ses auteurs les rigueurs de l’Autriche, lui semble, sans doute,

prématuré, mais elle n’a que de l’admiration pour ces hommes
qui liont pas compris leur époque et ont été victimes de leur

généreuse folie. Ainsi que nous le verrons, il en sera de même
lorsque son judicieux esprit désapprouvera l’extension du royaume
aux dépens de la justice et du droit des nations, bien que chaque
pas fait en avant dût concourir à former une Italie iinie^ mais non
homogène.

Encore un mot pour faire mieux connaître la femme forte qui

savait trouver le temps d’écrire de longues lettres au milieu d’une
existence bien remplie, si nous en jugeons par ces détails qu’elle

donne à son fils :

Le matin, à neuf heures, je vais donner une leçon à mon école. A
dix, je reviens prendre mon thé

;
à dix heures et demie, je retourne à

mon école jusqu’à onze et quart. Puis je vais à la messe, ensuite chez

mon père, pour lui faire une lecture que ses yeux ne lui permettent

plus. Ensuite je n’ai plus de devoirs obligés, mais voilà tout le monde
qui revient de la campagne; il faut visiter et voir du monde pour
affaires. Je suis quelquefois vraiment fatiguée, plus d’esprit que de

corps, de cette vie toujours pressée.

Pour la première fois, en 18/ià, nous rencontrons un nom qui

va souvent reparaître jusqu’à la dernière page de cette correspon-

dance, et chaque fois avec un intérêt nouveau :

Avant-hier, à l’Agraria, écrit la marquise, mon frère (Cesare Alfieri)

a eu une prise avec Camille Cavour, ensuite de quoi, il a donné sa

démission de président. La majorité en est très fâchée et voudrait

faire changer cette résolution. Ce sera difficile. C’est malheureux que



38 SOUVENIRS HISTORIQUES

les Piémontais ne sachent pas discuter sans se fâcher et que, dans ce

moment, l’esprit de parti qui semblait s’éteindre se rallume sans sujet.

Il faut noter, dans ces lettres de 18ââ, les événements qui acquer-

ront une certaine importance par la suite. D’abord, au mois de

mars, la naissance du fils de Victor-Emmanuel, duc de Savoie,

auquel on donna le nom d’Humbert, puis l’apparition d’un certain

opuscule de Cesare Balbo, intitulé : le Speranze d’Italm : « L’auteur

a fait preuve de talent et de courage par le petit volume qui est

la rectification des idées de l’abbé Gioberti. » Cette division, dans

le camp des libéraux, est déjà une annonce des tempêtes qui doivent

bientôt surgir. En attendant, déjà aussi commence la persécution

contre les Jésuites, qui est également un symptôme précurseur des

révolutions.

Un an plus tard, le comte Massimo d’Azeglio publiait à son tour

une brochure intitulée Degli ultimi casi cli Romagna^ qui offen-

sait vivement le gouvernement toscan, et il lui était enjoint de

quitter la Toscane dans les huit jours. Des députations d’étudiants

l’acclamaient sur la route.

L’Italie, écrit le marquis Roherto, est dans un état à'irréquiétude

qui annonce de grands événements. On n’attend que l’occasion pro-

pice pour ne pas agir particulièrement et, par conséquent, inutilement.

De temps en temps, il survient cependant de petites échauffourées

produites par une impatience qui ne peut plus se contenir.

L’effervescence des esprits ne se borne pas à l’Italie du Nord. La
Romagne est également agitée par elle-même et par l’impulsion

reçue d’ailleurs.

Si dans dix-huit mois, écrit la marquise à la date du 14 juillet 1846,

il n’arrive aucune amélioration, je ne sais quel cataclysme s’ensuivra,

car l’exaspération est au comble et elle pourrait s’étendre au midi et à

côté, et si on parle d’occupation étrangère, ils disent : Soit! Encore

mieux l’Autriche ou le diable que ce qu’ils ont maintenant. Je fais des

vœux pour que le pape (Pie IX) soit bien conseillé, qu’il ouvre les

yeux, mette la main aux réformes urgentes et donne au moins des

garanties de bonne volonté.

A propos du pape nouvellement élu, de qui l’on attendait des

réformes bien nécessaires, mais aussi très difficiles à opérer avec

tant de divergences dans les opinions, il courait une foule d’anec-

dotes. En voici une qui nous semble bien dans le goût italien.

Avant que les cardinaux se réunissent en conclave, Lambruschini

alla voir Miccarra, malade, pour essayer de savoir à qui il donnerait
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sa voix. Après quelques phrases détournées sur l’incertitude de
l’événement, Miccarra répondit : Se lo Spirito santo centra sarà
Mastaï; ma, se il Diavolo ci mette la coda, sarete voi od io.

« Si le Saint-Esprit entre au conclave, ce sera Mastaï; mais, si le

diable y met sa queue, ce sera vous ou moi ».

Ce sont les ennemis du cardinal Lambruschini, — et ils étaient
nombreux, — qui s’amusaient à répéter cette boutade, le cardinal
étant toujours demeuré très impopulaire. Quoi qu’il en soit, le livre

du comte Massimo d’Azeglio, pour lequel il avait été exilé de Milan,
pénétrait librement dans les États romains. « Le pape le connais-
sait avant son exaltation, écrit la marquise, et il paraît en avoir
fait son profit. Que le bon Dieu lui soit en aide dans son entre-
prise! » C’est là le vœu d’une bonne catholique, et nous ne voyons
pas qu’elle ait manqué à sa foi en aucune occurrence. Dans l’intérêt

meme de l’Église, il lui était permis d’espérer que le nouveau pape,
qu’elle regardait comme « un homme providentiel », s’occupât de
réformer de nombreux abus, ainsi qu’il en montrait l’intention. Si
1 effet ne répondit pas aux espérances que l’on put concevoir à son
avènement, les esprits sincères durent comprendre qu’il ne suffisait

pas d’en rendre seuls responsables ses conseillers intimes, Lam-
bruschini et Antonelli, mais un concours de circonstances contre
lesquelles la puissance spirituelle et temporelle ne pouvait réagir.
Le comte Massimo d’Azeglio, même après ses écrits d’un libéralisme
modéré, était alors bien accueilli à Rome, et jusqu’en 18^7, il

semblait que Pie IX eût le désir de s’inspirer de ses conseils. A
cette date nous trouvons ceci :

Hier, nous avons reçu des nouvelles de Massimo, toujours à Rome,
et toujours très content du Saint-Père. Les progrès dans les petites
choses sont fort rapides dans ce pays; la liberté de dire et d’écrire, fort
étendue. Les journaux étrangers admis, même le Constitutionnel et
le National', trente-six journaux romains; le théâtre ouvert en carême,
mais les réformes essentielles fort traversées. Il devait paraître un
nouveau journal, la Sentinelle du Capitole; c’était un journal clan-
destin. Le gouvernement de Rome en parla à Maxime comme d’une
chose qui faisait de la peine à Sa Sainteté, pouvait amener des em-
barras, donnerait lieu à des poursuites que l’autorité regretterait de
devoir faire. Maxime se mit en campagne, découvrit fauteur, sut le

trouver et le persuader de se désister de l’entreprise, se fit remettre
tous les articles, les porta au Saint-Père, et je crois qu’il obtint de
lui que la feuille serait autorisée. Il a paru dans le Contemporaneo
un article de Gioberti sur Pie IX, qu’on a réimprimé ici. Très beau

;

tout le monde l’admire, d’autant plus qu’étant une expansion du cœur,
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Vacrimonia^ qu’on reproche souvent à l’auteur, n’a pu s’y introduire

sous aucun prétexte.

Certes, ce ne sont pas là des sentiments hostiles, et plût à

Dieu que ces dispositions bienveillantes eussent persisté de part et

d’auUe et établi une entente cordiale entre ces dilférents États,

assez distincts de moeurs et, pour quelques-uns, de nationalité!

Mais l’élément révolutionnaire, avec lequel il faudrait prudemment
compter, ne laisse guère aux gens sages le temps de la réflexion.

Il est à remarquer qu’ici c’étaient les libéraux, les hommes dam
le mouvement^ ainsi qu’on dirait, qui venaient offrir leurs services

à la papauté, sans arrière-pensée, croyons-nous, sans autre dessein

que de la raiïérmir en améliorant la situation. Voici, d’un autre

côté, l’état des choses à Turin, durant cette sorte d’accalmie, ainsi

que nous le décrit la marquise :

Ici, tout est calme et le sera longtemps, s’il ne surgit pas de nou-

veautés ailleurs qui nous forcent à y prendre part, ce qui serait

fâcheux, car il n’y a rien de prêt. On jase, on écrit, mais on ne prend

aucune mesure, et si on se trouvait au pied du mur, on serait fort em-

barrassé de tenir son dire. Le roi est un peu malade. lia un détestable

régime qui l’affaiblit, le vieillit, lui donne des souffrances, et il est

impossible que l’esprit conserve l’énergie nécessaire quand le corps est

ainsi avili. Il se raccourcit l’existence à plaisir, et, après lui, je crois

que ce sera réellement le déluge. Cependant, la nation se réveille; elle

marche insensiblement vers un autre ordre de choses. On ne s’aperçoit

pas de marcher, puis, tout à coup, on trouve qu’on a changé de place,

et si l’on marche si lentement, c’est qu’on doit remorquer la machine

qui devait diriger. Mais les uns et les autres ont toujours fait du che-

min, et se trouvent en pays nouveau, bien étonnés d’être si loin du

point de départ.

Il est à remarquer que la lettre où se trouvent ces réflexions est

datée de 1847, et précédait de bien peu les plus grands boulever-

sements qui aient remué l’Europe presque entière depuis un siècle.

A cette même époque, M. Emmanuel d’Azeglio, qui venait d’être

nommé au grade de conseiller à Londres, obtint un congé assez long

qu’il alla passer à Saint-Pétersbourg. Il a placé en cet endroit des

récits de son séjour en Russie, qui forment comme d’agréables inter

mèdes au milieu des lettres de ses parents. Nous les supprimons à

regret, ainsi que celles qui suivent qui n’ont d’autre intérêt que de

décrire des fêtes à la cour et des réunions de famille, jusqu’à ce qu’une

lettre du marquis R. d’Azeglio, annonçant la chute du ministère

La Margherita et Yillamarina après une maladroite intervention de
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II

GVst le marquis d’Azeglio qui commence l’année 1848, en écri-

vant à son fils. On croit entendre le père de Rodrigue :

Je ne sais si l’Autriche, qui a fort l’air d’y penser sérieusement, se

décidera véritablement à nous attaquer. Je crois qu’elle ferait bien

d’écouter cette prudence proverbiale et cette patience gigantesque qui

la caractérisent, car je puis lui répondre qu’elle nous trouvera tons

préparés à une rude besogne, tant que nous sommes. On se ferait

difficilement une idée de l’ardeur qui anime toutes les classes de notre

peuple des iVlpes à la Méditerranée. L’armée en a de furieux rêves. Ce

serait un festin national. On parle aujourd’hui d’un camp de vingt-

cinq mille hommes à Yerceil. Alexandrie a reçu son complément de

bombes et de munitions de guerre. L’arsenal est en branle, et on ne

fait que couler des canons et fabriquer des fusils. Si on joue la partie,

toute la nation en sera. Je serai à mon poste avec les autres et certai-

nement pas le dernier. Quoique âgé, j’espère que les forces du cœur

aideraient celles du corps, et on est toujours d’ailleurs assez fort pour

se faire tuer. Je suis plus ingambe que de plus jeunes que moi, et,

entre autres, à mon grand déplaisir, que Sa Majesté elle-même.

N’est-ce pas là un langage cligne de don Diègue? Le marcjuis

d’Azeglio apportait cette noble ardeur dans tout ce qu’il entrepre-

nait, d’après ce c[ue raconte la marquise à propos des œuvres et

des fondations charitables dont il était le créateur. Nous avons

aimé à le laisser parler lui-même en cette circonstance. Il venait

d’être chargé de différentes missions importantes et, entre autres,

de celle de recueillir de l’argent pour faire face aux nécessités

d’une guerre imminente. Déjà les négociants de Turin l’ont chargé

de rédiger une adresse au roi, où ils lui offrent leur fortune et leur

vie. Cette adresse est belle et forte, et le marquis la porte lui-même

chez les banquiers, « ordinairement les plus durs à la détente »,

et ils ne résistent pas à l’appel, d’un homme aussi considéré qui,

partout oüil passe, entend retentir les cris de : Yiva Roberto d'Aze-

gliol Yiva ilpadre del popolol

Nous relevons ces détails qui doivent donner d’autant plus de

crédit aux jugements portés par les auteurs de cette correspon-

dance sur les affaires de leur pays. Occupés activement du bien

public, ils voient de près l’humanité sous toutes ses formes. Le

peuple^ dans la véritable acception du mot, c’est-à-dire l’ouvrier

et le paysan, leur est connu avec ses qualités et ses défauts, et ils

lui accordent, des hautes sphères où ils sont placés, ce degré de



DE LA MARQUISE CONSTANCE D’AZEGLIO, NÉE ALFIERI 43

sympathie chrétienne et humanitaire qui tend, non seulement à
adoucir des souffrances matérielles, mais encore à relever son
moral. Aussi croyons-nous à la vérité de ces paroles de la mar-
quise : « Si,^ par un de ces accidents qu’on ne peut prévoir le roi
croyait devoir faire un appel à la nation et que Robert d’Âzeglio
descende dans la rue et crie ; A moi, mes enfants! toute cette
population serait debout et le suivrait... Que Dieu nous préserve
d en faire 1 expérience ! » ajoute-t-elle avec cette prudente sagesse
qui prévoit le danger des mouvements populaires. Elle signale
ensuite ce qu’elle appelle le revers de la médaille, avec la même
sagacité.

A Gênes, il s’est malheureusement passé des choses qui ont embar-
rassé le gouvernement et contristé ceux qui voient la force dans
1 union et la légalité. Il y a dans cette ville des partis qui, sans être
assez forts pour dominer, tiraillent et agitent l’opinion : une fraction
du parti Mazzini, qui n’appuie que ce que le peuple arrache par vio-
lence et déteste les concessions; une fraction patricienne, qui rêve un
retour de choses impossibles; un parti jésuitique rétrograde, qui ne
veut rien adopter des mesures que les temps exigent; et les émissaires
etrangers, qui poussent au tumulte. Il y a de plus une population
flottante étrangère recrutée, en ce moment, de Livournais, gens sans
aveu, sans moyens d’existence fixe, qu’on achète bon marché et prêts
a tous les désordres... Ferrare est évacuée; le duc a demandé et reçu
garnison autrichienne. A Parme, les Autrichiens n’y ont été que pour
recevoir le corps de Marie-Louise, mais à Plaisance, ils y sont en
vertu du traité de Vienne... Le pape est toujours le plus digne des
hommes, grand par la bonté et la franchise de son cœur; mais les
matériaux lui manquent pour tout. On n’improvise ni l’esprit public
ni 1 esprit militaire dans un pays où il a été mort depuis longtemps...
La Sicile est détachée, et le roi ne parviendra pas tout seul à la
reprendre. Les Calabres, la Fouille, les Abruzzi, sont insurgés, et hier
on disait que le roi avait quitté Naples après avoir invoqué les Autri-
chiens, mais la nouvelle mérite confirmation... Si lu ne sais pas la
révolution de Palerme, je te la dirai. Depuis longtemps, la population
mécontente réclamait des réformes, qu’on leur refusait. Enfin, on
prévint le gouverneur que si le 12, jour de la naissance du roi, on ne
leur accordait rien, on se révolterait. Le 12 arriva et point de con-
cessions. Alors, au premier coup de canon, pour célébrer la fête, le
tocsin sonna à toutes les églises. Une population armée surgit de
terre, sortit de la ville, rencontra un régiment de cavalerie qui s’avan-
çait pour la refouler. Les insurgés reculèrent, rentrèrent dans la rue
et disparurent. La troupe se trouva seule dans la rue, et alors corn-
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mença, des fenêtres et des toits, une pluie de toutes sortes de meubles

et une décharge de mousqueterie. Ils voulurent rebrousser chemin à

leur tour et se trouvèrent en face d’une autre colonne d’insurgés qui

les dispersa. Les forts furent rendus... La Hotte commençait alors à

bombarder, mais l’amiral anglais s’opposa, en alléguant que les Anglais

avaient beaucoup de propriétés dans la ville et qu’ils demandaient un

cautionnement pour les pertes éventuelles. Sur ce, on quitta la partie,

et les autres villes de l’île ont suivi l’exemple de Palerme. 30 janvier,

à Naples, le chargé d’affaires français parvint à vaincre l’obstination

du roi, en lui mettant sous les yeux la condition désespérée dans

laquelle il se trouvait : la Sicile perdue, la terre ferme menaçante, la

troupe indécise et les Autrichiens fort empêchés d’ailleurs... Il se

décida donc à accorder des réformes calquées sur les nôtres... Main-

tenant, il est difficile que l’intervention étrangère ne se mêle pas de

nos affaires, ce qui empêchera la réalisation de cette belle maxime

que nous avions proclamée : Ultalici fark cia se.

Comme une fièvre générale, chaque État de l’Italie demandait

une constitution. « Voilà cjue l’on m’apporte la nouvelle que la

constitution a été octroyée à la Toscane », écrit la marquise à la

date du 8 février, et elle décrit les manifestations populaires qui

ont lieu à Turin pour presser le roi de s’exécuter dans le même
sens. Enfin, en post-scriptum, elle ajoute : « La voila! On vient de

m’annoncer que c’est accordé. A quatre heures, elle sera publiée,

mais on l’appellera Statut. A la bonne heure. Deux Chambres et la

garde municipale. Je ne sais quel tintamarre nous allons voir. » Le
tintamarre se réduisit à des démonstrations d’une joie folle dans

tout le royaume du Piémont, à quelques batailles dans les rues

et à des émeutes soulevées, disait-on, à l’instigation de l’Autriche,

à Padoue, Brescia, et réprimées avec vigueur par ordre de Piadetzki.

A Pavie, les régiments hongrois et bohèmes donnèrent la main aux

Parmesans et chassèrent les Autrichiens, mais Turin continuait à

se réjouir et élaborait son statut lorsqu’on y apprit la nouvelle de

la révolution du 2à février à Paris. Quel est l’effet de « ce cre-

scendo de révolutions qui fait tourner les têtes? )> ainsi que le dit la

marquise.

Aux premiers moments, nous sommes restés comme des gens à qui

la respiration manque, ne sachant quelles conséquences de si grands

événements auraient sur nos destinées. On entrait dans l’inconnu.

C’était l’affaire de l’Europe au lieu d’être celle de l’Italie. Au fait,

l’Autriche, qui ne peut plus compter sur la France, comptera avec

nous, et nous sommes maintenant autorisés à pourvoir à tous les

moyens de défense puisqu’une conflagration générale peut avoir lieu
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d’un moment à l’autre... En attendant, la bise républicaine a un peu

soufflé sur nous... Heureusement que la masse de la population est

excellente, mais nous voyons paraître maintenant, comme dans les

moments de crise, de ces figures sinistres qui surgissent on ne sait

d’où... Je sens comme un mauvais souffle... A Paris, on a aboli les

titres; toutes ces choses-là ont un retentissement ici et montent les

têtes.

Si encore on s’était contenté de toutes ces constitutions récla

mées avec autorité par le peuple et accordées de mauvaise grâce

par les souverains. Mais, ou bien elles n’atteignaient pas le but qui

était la conciliation, ou bien elles n’étaient, dans la pensée du

parti qui les exigeait, qu’une sorte de mot d’ordre mis en avant

pour donner le change. Les cris de : Vive la Réforme! des pre-

mières heures de la révolution de Février à Paris, donnent la

mesure de ce que voulait le parti de l’émeute, assez habile pour se

couvrir, au début, d’un semblant de légalité. Lne fois le feu mis

aux poudres, l’explosion ne se fit pas attendre, en Italie comme

ailleurs. Voici quelques lignes d’une lettre datée du mois de mars :

Je te prie de ne point croire rêver en lisant ma lettre et d’être bien

persuadé que je suis bien réveillée en l’écrivant.

Les Autrichiens sont chassés de Milan. Parme a proclamé la cons-

titution piémontaise et le roi Charles-Albert proclamé à Parme. Main-

tenant que j’ai lancé ma bombe, je reprendrai la chose de plus loin.

Nous ne suivrons pas dans tous ses détails le récit de cette for-

midable insurrection qui peut s’appeler les trois journées de la

ville de Milan contre les forces de Radetzki, et se termina par la

retraite du célèbre général autrichien. Tous les États voisins ayant

embrassé la cause des Milanais, qui était la leur, ce fut apparem-

ment ce mouvement spontané que Radetzki ne se sentit pas de

force à combattre. Mantoue tomba aux mains des Italiens. Modène

chassa son duc. Turin déclara la guerre. Le roi et les princes par-

tirent les premiers.

Le marquis d’Azeglio avait été nommé chef d’état-major de la

garde nationale sous le duc de Savoie, mais, ainsi qu’il l’avait

déclaré à son fils, il n’acceptait qu’à la condition de suivre le roi

en campagne; toutefois il lui fut ordonné de rester pour veiller à la

tranquillité de la ville. En l’absence du roi et de quelques-uns des

ministres, on s’occupait d’élire la Chambre haute, dans laquelle il

entrait, dit-on, des noms trop impopulaires. Le marquis était

nommé « sénateur malgré lui » ,
dit la marquise, qui ajoute ; « Ce
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dont on se préoccupe, c’est d’empêcher la nomination à l’autre

Chambre d’individus entachés de républicanisme. »

On comprend que la position du jeune d’Azeglio à Pétersbourg

dut souffrir des nouvelles qui venaient d’Italie. Aussi eut-il hâte

d’en sortir, et n’y occupant pas un poste officiel, il lui fut facile

de regagner celui de Londres, dont il ne devait plus bouger pen-

dant vingt-sept ans, et, de 1850 à 1865, comme ministre d’Italie.

C’est là que nous l’avons personnellement connu et que nous avons

pu apprécier l’agrément de sa société.

C’est désormais à Londres que la marquise d’Azeglio adresse â

son fils des lettres qui prennent un intérêt nouveau, maintenant

qu’il se trouve mêlé lui-même plus directement à la politique : <( Je

n’entre pas dans l’œuvre diplomatique, lui écrit sa mère. Je te

fournis seulement les petites nouvelles qui peuvent servir à notre

plus grande gloire, que tu sais faire valoir en temps et lieu. » Elle

s’attache donc, avec un soin scrupuleux, à ne lui fournir que des

renseignements sûrs, qui deviennent d’autant plus importants que

l’Italie a commencé à se soulever de toutes parts et que les armées

piémontaises et autrichiennes sont en présence entre le Mincio et

f Adige. Piadetzki attend à Vérone les renforts que lui amène le

général Nugent. Les troupes napolitaines et papales, sous la con-

duite du général Durando et de Massimo d’Azeglio, se sont avancées

jusqu’à Vicence, qu’il leur fut pourtant impossible de défendre.

Telle était la situation au mois de mai 1848, et l’on peut juger com-

bien les progrès avaient été rapides par les lignes suivantes :

Nous sommes dans l’attente de grandes nouvelles. Dieu veuille que

nous ayons cette victoire (Peschiera) et qu’elle ne nous coûte pas trop

cher! Plaisance s’est réunie à nous; Brescia aussi et par acclamation

spontanée. Parme et Milan recueillent des votes, mais on ne doute

pas du succès. Pteggio et Modène arrivent aussi, puis tout le reste

suivra... Turin va devenir province. Gela m’est égal, seulement, nos

maisons perdent de leur valeur. L’essentiel est que cette guerre finisse

et finisse bientôt... Si nous voulions nous contenter de la Lombardie,

la paix serait bientôt faite, mais Gampo-Formio a eu trop de reten-

tissement pour que nous puissions nous soumettre à en donner une

seconde représentation, surtout après les paroles du roi qu’il ne ren-

gainerait que lorsque les barbares auraient quitté l’Italie
;
mais c’est

que cette ville de Venise est diablement républicaine.

Cependant, après ce premier feu qui éclate au début des révo-

lutions, arrivait la réaction inévitable, les divisions dans le Parle-

ment, la stagnation des affaires, ia misère sous toutes ses formes.

L’élan militaire avait été ‘héroïque, mais, au mois de juillet, il
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n’avait pas encore abouti à faire céder Radetzki, toujours renfermé
dans Vérone, tandis que l’armée piémontaise, commandée par le

roi et ses fils, dont le courage ne se démentait pas un instant, com-
mençait à souffrir cruellement de cette longue campagne sans
résultat sérieux. Le ton des lettres de la marquise se ressent de
ces déceptions. Elle écrit : « Ici, les gens sont inquiets, de mau-
vaise humeur; les rapports gênés et peu agréables... Le défaut de
nos ministres est celui de la nation en masse, l’irritation. Personne
n’a de fermeté dans le caractère et tous y ont de la violence...

Balbo, il faut bien le dire, a un caractère difficile. Franzini se laisse

déconcerter par toutes ces complications. Sclopis sait son affaire;

ses intentions sont excellentes, mais il y a de la raideur. Pareto
est accusé d’opinions extrêmes, ce qui inspire de la défiance à
beaucoup de monde. Ensuite, on trouve l’élément génois beaucoup
trop prépondérant... Nous aurions besoin d’hommes fermes, actifs

et sans arrière-pensée. »

Un nouveau ministère était alors formé d’éléments qui ne parais-
saient pas offrir grande résistance. « Le parti Cavour et Pinelli, qui
voulait le ministère, écrit la marquise, et se préparait à battre en
brèche le cabinet Collegno, se ravisa et vint lui offrir sa coopération,
à condition que Gioberti entrerait dans le cabinet... Il fut donc
nommé ministre sans portefeuille. Cela fait, Gioberti harangua le

peuple, et le peuple applaudit et se dispersa. »

L’opinion de la marquise n’a jamais été favorable à Gioberti,

l’idole des Piémontais. Elle le regarde comme un de ces rêveurs
en politique, qui gâtent tout ce qu’ils touchent quand ils arrivent
aux affaires. Mais elle est plus sévère encore pour Ratazzi, ainsi

que nous le verrons ailleurs, Ratazzi, nommé ministre de l’instruction

publique, « on ne sait pourquoi », dit-elle.

Toute correspondance, en déroulant ainsi pas à pas la série des
événements, prend un intérêt d’une nature particulière que n’offre

pas l’histoire proprement dite. Celle-ci, — nous parlons de l’histoire

écrite après coup, — pouvant juger en connaissance de cause, a
déjà résumé toute la philosophie des événements. De plus, l’historien

a cet avantage de ne point se démentir dans ses jugements; il fait

partie de l’impartiale postérité, tandis que l’écrivain contemporain,
qu’il figure comme acteur ou comme spectateur dans les affaires

de son temps, subit tantôt l’influence des milieux où il agit, tantôt

suit une impulsion intérieure qui anime et colore les pages où il

retrace ses sentiments. De là tout ce qui a forme de journal ou de
lettre possède une sorte d’individualité, et c’est par les mille fils

de la curiosité, de la sympathie ou même de la contradiction, que
le lecteur reçoit une impression directe et, pour ainsi parler, vivante,
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en voyant surgir les événements, grandir une réputation, dispa-

raître une fausse gloire. En suivant la marche progressive des

choses humaines, il rencontre inopinément un nom qui est devenu

illustre et il en éprouve une surprise nouvelle; c’est comme s’il

assistait à une naissance ou à une résurrection tandis que ces

images passent devant lui, évoquées par une plume sincère.

Ces réflexions nous viennent à propos de cette histoire dont nous

suivons encore les péripéties, bien que nous en sachions aujourd’hui

le dénouement, mais comme si nous apprenions des faits nouveaux,

quand une femme si bien instruite nous les rapporte sans préoc-

cupation du public, sans dissimuler ni les fautes commises de part

et d’autre, ni les revers de fortune, ni les vérités parfois sévères

que l’injustice arrache à un cœur droit.

Le nom de l’abbé Gioberti, en grande vénération chez les

patriotes italiens, revient à propos d’un incident parlementaire que

raconte la marquise.

Gioberti a tout de suite démontré la différence qui existe entre

l’homme de théories et l’homme pratique. Il est tout à fait contraire

à l’intervention française et il proposait, de préférence, de faire appel

aux volontaires de toute l’Italie au moment où partout on songe à se

débarrasser des volontaires qui embarrassent plus qu’ils ne servent.

L., en entendant cette sortie, poussa du pied Franzini qu’on avait

appelé au conseil et lui aura arraché un cri, lui qui a la goutte

flagrante. Voilà, mon cher fils, où nous en sommes en fait de gouver-

nement.

Quelques lignes, extraites d’une lettre du marquis Robert, ne

sont pas exemptes d’amertume et représentent au vrai les senti-

ments d’un loyal serviteur^ écarté, sans un motif sérieux, du conseil

ou de l’action :

Je crois que j’aurais pu lui être (au roi) de quelque utilité politi-

quement, mon nom représentant un principe qu’on ne trouve pas

assez représenté dans son nombreux entourage. On a remarqué que

les personnes signifiant également ce principe ont été généralement

écartées sous un prétexte quelconque : Collegno, Lisio, Perron, les

Durando, Maxime et moi, qui nous étions offerts, nous avons eu une

negotiva con complimenti. Mon compliment, à moi, a été que ma
présence à Turin était nécessaire à cause de mon ascendant sur les

classes ouvrières; que la reine le désirait; que cela tranquilliserait Sa

Majesté, ce qui est, comme tu vois, [sentimental et honorable, mais

imaginaire, et il faut savoir s’en contenter... Parvenu à cet endroit de

ma lettre, ajoute-t-il, le canon nous tonne tout à coup de sa voix
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retentissante, une grande et bonne nouvelle : Peschiera est prise, le

duc de Gênes y est entré. Un corps de trente mille Autrichiens a été

battu par dix-huit mille Piémontais. Le roi et le duc de Savoie ont été

légèrement blessés... Le roi est vraiment admirable. Il impose une

grande et belle page à l’histoire, et c’est avec son épée qu’il veut con-

quérir la couronne de fer de la Lombardie.

II y avait là de quoi panser les blessures d’un cœur vraiment

patriotique, mais ce premier succès était suivi d’un découragement

exprimé d’une manière si forte et si douloureuse dans les lettres

suivantes de la marquise, que nous voudrions pouvoir les transcrire

en leur entier. Il faut se contenter d’indiquer brièvement les faits

qui parlent d’eux-mêmes. Radetzki s’est replié sur Milan, et Charles-

Albert, à qui la ville s’était donnée dans un mouvement spontané,

met son honneur à la défendre malgré les avis de ses généraux qui

savent qu’il ne faut pas compter sur la bonne volonté des habitants.

En effet, les Piémontais, à leur arrivée, furent reçus à coups de

fusil par les Milanais, et l’on craignit même qu’ils ne voulussent

livrer le roi à Radetzki. Le général La Marmora, s’étant échappé,

alla rallier les hersaglieri^ restés dehors, afin qu’ils vinssent servir

d’escorte à Charles-Albert et à son état-major, pour sortir de la

ville où le général autrichien entra peu d’heures après leur départ.

Nous rappelons cet épisode oublié, peut-être, au milieu d’événe-

ments plus importants. Ne sert-il pas à confirmer les fâcheuses

réflexions que l’on peut faire lorsqu’il s’agit des démonstrations

populaires? Il semble, d’ailleurs, que le gouvernement se soit montré

d’une grande faiblesse; et, durant un armistice de soixante jours,

réclamé pour entamer des négociations, le ministère Gioberti se

retira en déclarant qu’il ne s’était engagé qu’à faire la guerre et

non la paix, et, selon la tradition ordinaire, il intriguait contre ses

successeurs.

Il est bien fâcheux, écrit la marquise, que Gioberti n’ait pas com-

pris qu’il pouvait assumer un bien plus beau rôle que celui qu’on lui

a suggéré. Il traite le cabinet comme il traitait les Jésuites, avec

acharnement, tout en protestant qu’il n’a pas de fiel; mais, si on me
corrige à coups de bâton, je ne me soucie pas que ce soit avec ou

sans fiel.

Il faudrait, dit à son tour le marquis d’Azeglio, dans une lettre qui

semble reproduire la situation de notre France aux époques néfastes,

il faudrait faire fermer ces clubs qui abusent ainsi du droit de se

réunir, châtier les impromptitucles de la presse exagérée et faire

payer de bonnes amendes aux journalistes qui soufflent la révolte. Et

pourtant le roi, qui a de l’esprit et du cœur, se trompe et craint, et il

10 OCTOBRE 1885. 4
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traite avec la canaille... Il faudrait que lui aussi comprît bien sa

position et sa véritable ligne de conduite : maintenir loyalement les

libertés accordées au degré où il les a accordées, qui dépasse déjà de

beaucoup la maturité de l’esprit politique de la nation, mais ne pas

en dépasser la limite d’une seule ligne et agir vigoureusement contre

les imprudents qui veulent la franchir; ne pas craindre leurs menaces,

les attaquer, s’il le faut, dans la rue et en finir une fois pour toutes...

et je suis d’avis que plutôt on se résoudra à employer la force et

mieux ce sera, car il y aura moins de sang versé.

Notez que c’est un homme d’un grand cœur, plein de charité,

d’humanité qui parle ainsi, et les faits montrent assez qu’il avait

raison et qu’il fallait tout redouter du parti ultra-progressiste si l’on

ne réprimait ses excès. L’assassinat de M. Rossi, à Rome, en était

une triste preuve : « Ce crime, écrit le marquis d’Azeglio, envers

un des hommes les plus distingués, non seulement de l’Italie, mais

de l’Europe, serait la chose la plus horrible de notre histoire, si la

célébration qu’on en a faite à Livourne et à Gênes n’était encore

plus affreuse I... Quelle en sera la réaction? Elle nous sera, assu-

rément, fatale, ainsi qu’au progrès de notre réforme politique. »

Vers la fin de l’année (1848), les lettres ne contiennent guère

que de nombreux détails au sujet des discussions parlementaires,

des élections, des changements de ministères et des émeutes par-

tielles contre lesquelles le gouvernement ne se sent pas en mesure

d’agir. Ces agitations le cédaient à des événements plus considéra-

bles. Au mois de mars 1849, les hostilités étaient reprises contre les

Autrichiens. Le roi se rendait de nouveau à l’armée, mais, à peine

arrivé, il était défait dans cette terrible bataille de Novare, après

laquelle, malade, presque mourant, il abdiquait en faveur du duc

de Savoie, Victor-Emmanuel.

Le 28 mars, jour de l’entrée du nouveau roi à Milan, la marquise

d’Azeglio ne peut s’empêcher de faire un triste rapprochement :

Il y avait juste un an et un mois que, à la même place, le roi Charles-

Albert voyait défiler devant lui toutes les populations de ses États,

représentées par des députations avec des bannières. C’est la plus

belle fête que j’ai vue. C’était bien hier le revers de la médaille, et le

souvenir de ce pauvre Charles-Albert, écrasé par l’infortune, fait bien

oublier ses erreurs pour ne laisser place qu’à une immense pitié! Il

est, à ce qu’il paraît, à Saint-Maurice en Valais, dans l’abbaye des

moines de Saint-Bernard, tout seul, n’ayant emmené que deux valets

de pied.

Malgré son caractère résolu, le jeune roi arrivait au trône dans
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des conditions si difficiles, qu’en lisant les lettres de cette époque,
on se prend à suivre avec une sorte d’anxiété ces complications, en
se demandant comment il a pu se tirer d’un si mauvais pas : « Le
ministère, écrit la marquise, est l’abîme où toutes les réputations
vont s’anéantir. » Gênes s’était révoltée, et le général La Marmora
ne s’en était rendu maître qu’à grand’peine : « Gênes est soumise,
mais elle frémit; toutes les anciennes antipathies se sont réveillées. »

Les républicains travaillaient l’armée et y faisaient pénétrer le

mécontentement et l’insubordination. L’appui manquait partout
au gouvernement. La Toscane se réorganisait lentement. Le pape
avait quitté Rome, et les démagogues s en réjouissaient. « Hier soir,
écrit la marquise, j’ai entendu de chez moi chanter dans l’éloigne-
ment les dernières notes des Fratelli ditalia, qui depuis bien long-
temps^ ne se faisaient plus entendre, puis des hourras. On m’a
dit qu’on criait : Vive la république romaine! vive Garibaldi! vive
Kossuth! ))

La Savoie, écrit le marquis, en complétant le tableau, est souvent
menacée; la Sardaigne s’agite, la Lumeline et le Navarais, plus lom-
bards que piémontais, se disent trahis et livrés à l’occupation. Toutes
ces circonstances réunies nous font regarder avec épouvante un avenir
qui est pour nous voilé d’un crêpe funèbre... Peut-être nous tirerons-
nous d’affaire à l’aide d’une conflagration générale... Je crains, dit-il
encore, que les difficultés et les répugnances de la France et de
1 Angleterre à rompre la paix générale ne viennent renvoyer aux
kalendes grecques les espérances de ITtalie qui, coulée au fond de
1 abîme par 1 imbécillité et 1 orgueil réunis, n’a plus aucune ressource
en elle-même et est tombée au dernier étage de l’abjection et de
l’impuissance.

Cette intervention de la France, tant désirée, tant attendue,
avait lieu en faveur de Rome, où, le 21 juin, les Français entraient
« par la brèche peu défendue, dit-on, sans capitulation et avec
presque point de^ combats... Toutes les malheureuses villes, dit
la marquise, reçoivent les étrangers comme des libérateurs... J’ai
vu César Balbo arrivant de Gaëte. H m’a l’air d’avoir fait un fiasco
complet. Il dit que Pio nono est tout ce qu’on peut voir de plus
gland seigneur en bonnes manières, parlant à merveille, mais fort
têtu, ainsi qu’Antonelli, qui a du Richelieu. »

A Turin, 1 année 1849 se terminait encore par un changement
de ministère et la dissolution de la Chambre, mais les élections
donnaient la majorité au parti de l’ordre

;
le député Cavour commen-

çait à en prendre la direction; le roi Victor-Emmanuel montrait
des qualités qui plaisaient au peuple et il était acclamé : « Ce
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n’était plus l’enthousiasme fiévreux d’il y a deux ans, écrivait la

marquise, c’était une approbation calme et rationnelle, qui sera,

nous l’espérons, plus durable. Ce n’était pas de la joie, c’était

consolation et espérance. »

III

Par moments, une note moins triste vient rompre la série des

calamités qui, depuis longtemps, semblaient accabler cette Italie

remuée par tant de passions diverses. A Turin, un calme momen-
tané permet les fêtes du carnaval au commencement de l’année

1850 : (( C’est une merveille, écrit la marquise, qu’on ait le cœur

à la danse après tant de péripéties, de morts et d’argent perdu,

sans parler des inquiétudes qu’on pourrait avoir; mais le vent

pousse à l’oubli d’une force extraordinaire. »

Je ne puis plus te raconter des bals, dit-elle plus loin, car je n’y ai

plus été. Celui dont j’ai entendu parler comme remarquable est celui

du prince Murat (ambassadeur de France à Turin). De tous les

ambassadeurs que j’ai vus, celui-ci est bien le plus hiirliiherlii. 11 a

donné un bal, mais il a oublié ou négligé de faire les invitations. 11

s’y est rendu dix-huit dames en tout, dansantes et non dansantes, et

les messieurs à l’avenant. 11 y faisait un froid glacial à faire danser

toutes les douairières pour se réchauffer. Il avait établi un buffet

contre une alcôve, et on voyait le lit à travers, ce qu’il faisait remar-

quer aux invités avec un étonnement réciproque. lîow shocJùng !

Puis, pour se disculper de n’avoir pas songé à inviter, il prétendait

qu’étant prince et fds de roi, il devait suffire qu’il ouvrît sa maison

pour qu’on dût s’y précipiter. Voilà une illusion qu’il a dû abandonner.

On sent que le ton s’adoucit à cette petite pointe de malice qui

paraît quand la marquise se rassérène, selon son expression, et,

comme en ce moment le pays est tranquille, le marquis aimé et

considéré généralement, son fils nommé ministre de Piémont à

Londres, tout lui sourit et elle peut plaisanter.

1851 commençait sans événements de grande importance, mais

déjà l’homme qui a le plus fait pour les destinées de son pays, pre-

nait sa place avec autorité. « Camille trône tous les jours plus haut,

dit la marquise. Aujourd’hui, 8 mai, Cavour doit faire à la Chambre

sa terrible exposition financière, qui tient en émoi tout le pays, car

on dit quelle sera épouvantable... » Ces trois noms, Cavour,

Ptatazzi, Massimo d’Azeglio reviennent maintenant à chaque page,

et chaque fois, qu’ils soient alliés ou rivaux, l’intérêt se ranime;

on sent que chacun d’eux va jouer le rôle qui est dans ses moyens.
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avec plus ou moins d’honneur. Les affaires de France n’inspirent

pas la même confiance à nos voisins : « Cette vilaine France, sur

laquelle les vilaines gens de tous les pays ont les yeux fixés dans
une attente convulsive pour en avoir le mot d’ordre, cette vilaine

France tient à un cheveu. Elle ne dure que parce que l’on a
presqu’autant de peine à s’entendre pour le mal que pour le bien. »

L’épithète peut nous sembler malsonnante, mais nous sommes
forcés d’accepter' les vérités dures que nous avons méritées. Peut-
être aussi la sévérité avec laquelle on nous traite tient-elle en partie
à ce que les Italiens sont blessés de nous trouver si froids à leur
endroit et de n’être pas encore accourus à leur appel. Ce n’est pas,
à notre sens, ce dont nous blâmerions cette vilaine France, mais
bien d’avoir, la première, donné un mauvais exemple, d’avoir
« semé le vent pour recueillir la tempête ». Cet esprit de propa-
gande a fait son œuvre et, quand nous en voyons ailleurs les pro-
grès incessants, nous ne pouvons que faire un retour sur nous-
mêmes. (( La Lombardie, écrit la marquise, est plus incandescente
qu’en 1848. La différence est que Mazzini en dispose souverainement.
La Toscane est indignée du rôle qu’on lui fait jouer, mais il n’y a
pas de nerf dans cette population. Ne parlons pas des États du pape.
Il est impossible de s’y passer de troupes étrangères. »

Ne nous étonnons donc pas si, dans cette préoccupation person-
nelle et de loin, l’Italie saluait le coup d’État du 2 décembre qui
plaçait un dictateur à la tête de nos affaires et donnait lieu d’es-
pérer qu’un pouvoir fort y rétablirait l’équilibre. C’est à ce point
de vue qu’il faut comprendre l’enthousiasme qui éclate dans la

lettre où le marquis parle à son fils de ce grand événement.

Louis-Napoléon a maintenant gagné la bataille de Marengo et même
beaucoup mieux, car Marengo n’avait de portée qu’en Europe et cette
victoire contre l’anarchie et le communisme est une victoire mon-
cliale. Je suis admirateur passionné de Napoléon. Tout le Piémont
l’admire et l’applaudit... Je me suis quelquefois disputé avec Lisio.
J’étais napoléonien avant cette grande crise... Il me semble que la

masse de moyens qu’il a déployés en courage, en résolution, en poli-
tique, est une garantie de ce qu’il fera à l’avenir, et je dis que l’avenir
est à lui comme le présent... En notre qualité de Piémontais, nous
aimons tout ce qui sent le courage et la fermeté. Encore une fois, vive
Napoléon II, et qu’il ceigne bientôt la couronne impériale dont il s’est

montré digne.

La marquise, moins vive dans son admiration, raisonne plus
juste : « Puisqu’il y avait urgence et nécessité, il n’y a rien à dire.
On a tant dit : la légalité nous tue, qu’on a tué la légalité. » Ces
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sages paroles peuvent surprendre de la part d’une femme qui porte

une si grande ardeur dans ses sentiments, mais elle commençait à

se défier de l’exaltation après tant de déceptions dans sa propre

cause, et cette expérience lui fait ajouter : « Ton père est toujours

enciianté de son Président français. Pour mon compte, je crois

qu’il a fait la seule chose qu’il eût à faire dans ce moment; qu’il l’a

bien faite et durera quelque temps pour laisser respirer l’Europe,

mais j’ai toujours les yeux sur les pieds d’argile. »

On aime en tout la justesse des mots et des idées, aussi trouvons-

nous plaisir à multiplier les citations lorsqu’elles font pénétrer des

caractères ou donnent le sens des événements. 11 en est bon nombre
que nous avons dû supprimer comme n’ayant pas un intérêt assez

direct à la cause de l’Italie qui nous semble, dans ces documents

nouveaux, retrouver la véritable physionomie qu’elle eut aux yeux

des contemporains bien informés. Nous en reprenons la suite à

propos des élections de 1852 où nous voyons le marquis d’Azeglio

exprimer librement son opinion au sujet d’un certain homme d’État

piémontais.

Ce vilain Ratazzi a la vice-présidence de la Chambre des députés.

Gavour et les ministres ont poussé, et le voilà élu en dépit de ses

antécédents, rappelés vivement au souvenir de la nation par le livre de

Gioberti dans les mains de tout le monde et qui dit la vérité... C’est

un grand scandale. Il ne manque plus que de l’appeler au ministère,

et c’est ce qui arrivera sans doute.

Cette lettre est du 6 mars. Le 15 mai suivant, la marquise reprend

ainsi :

Il paraît que quatre des ministres avaient hier au soir donné leur

démission. Maxime (Massimo d’Azeglio, président du Conseil), pour

sûr, puisqu’il [me l’a dit. On ajoute Galvagno et Perneti, et, par suite,

Gavour... Du moment que Camille est entré au ministère, on a dit et

répété qu’il ne serait content que lorsqu’il aurait la présidence. Si

cela est vrai, c’est une fausse ambition, car autre chose est d’être à la

tête des finances, autre chose d’être à la tête de la politique dans des

moments aussi critiques que ceux-ci... Sa conduite ambiguë, sa légè-

reté, ses boutades, l’ont assez prouvé jusqu’ici. Il n’a pas une allure

qui puisse inspirer confiance aux gouvernements étrangers, dont il ne

semble pas assez apprécier les conditions actuelles. D’un autre côté,

on le croit le seul homme capable de nous tirer des embarras finan-

ciers qui nous tiennent en grand danger...

Camille est par trop improvisateur. Il est plutôt cela que faux,

comme on le croit généralement... Camille n’inspire aucune sympa-
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thie quoiqu’on rende justice à ses talents, mais il a une manière d’être

qui dégoûte tout le monde d’avoir des rapports avec lui. Cependant
je crois qu’il faut supporter ces antipathies quand il est question de
quelqu’un qui peut rendre service au pays.

Ces jugements sont curieux et, bien que la suite en ait démenti
quelques traits, il n’en reste pas moins que certains points essen-

tiels complètent da figure de l’homme qui a fait l’Italie ce qu’elle

e»t aujourd’hui. Nous continuons à rassembler ces traits. Le comte
de Cavour était parent par alliance des familles Alfieri et d’Azeglio.

Nous devons donc croire que, jusqu’au moment où il a montré au
grand jour ses qualités et ses défauts, tout ce qu’on connaissait de
lui est bien rendu dans des appréciations personnelles, telles que
celles-ci :

Notre crise ministérielle est censée finie. Je n’en sais trop rien.

Camille nous a donné une répétition de lord Palmerston. Je crois que
nous avons maintenant le ministère Granville suivi de je ne sais pas
trop quoi... Je ne conçois pas où Camille a eu la tête de nous mettre
dans une situation semblable. Le ministère démocratique a perdu la

cause italienne par son étourderie impardonnable en 1849. Cavour
nous a joués à croix ou pile en 1852, nos institutions pour enjeu...

Maintenant Camille dit tantôt qu’il va soutenir le ministère et défendre
ses lois à la Chambre; tantôt qu’il ira dans ses rizières, puis à Genève,
puis à Londres. Je ne sais quelle est la bonne version.

On m’a raconté hier soir une conversation qui avait eu lieu entre

Sa Majesté et le comte Cavour après que celui-ci eut donné sa démis-
sion. On discutait sur ce qui l’avait motivée, et l’ex-ministre voulait

se disculper sur ses relations avec la gauche, disant qu’elle avait

modifié ses opinions et qu’elle ne pouvait plus être dangereuse; qu’on
en avait besoin pour appuyer la conduite du cabinet, et le roi finit par
s’impatienter et lui dire : « Monsieur le comte, vous avez 150 OOû li-

vres de rente et, quoi qu’il arrive, cela vous est égal; mais sachez que
je ne veux pas finir où est allé finir mon père. » Je crois que cette

déclaration a terminé la conversation.

Il y a ici une lacune de plusieurs mois dans le correspondance,
mais ainsi qu’il arrive avec les gouvernements parlementaires, on
se retrouve toujours en pleine crise ministérielle, et c’est encore
Camille Cavour que le roi fait appeler et qui revient de ses rizières
pour jouer de nouveau le rôle qu’il méditait à l’écart avec cette pru-
dence cauteleuse qui déjà l’avait fait surnommer Galon (gros chat).
Le pays vient de perdre deux hommes d’Ètat d’opinion et de carac-
tères différents, mais ayant paru aux affaires avec assez d’éclat
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pour que leur mort fut un événement : Gioberti, durant un séjour

à Paris, et auquel on fit à Turin des funérailles solennelles, et César

Balbo, généralement estimé. Le^inistère Gavour a tenu bon jus-

qu’en novembre 1853, mais, à propos d’une question financière, à

laquelle il paraissait attacher une grande importance, le cabinet

menaçait de se retirer si, la Chambre étant dissoute, il n’avait pas

la majorité dans de nouvelles élections.

Cavour me semble un homme terrible, écrit la marquise. Il a arrangé

les affaires de manière à ce qu’il n’y a plus que lui qui puisse s’en

tirer et il exige, pour rester, que notre sort lui soit entièrement livré.

On craint que, entreprenant comme il est, il puisse, à la fin, nous

compromettre fatalement, et quand il viendrait à se trouver embar-

rassé, il est homme à nous tirer son chapeau et aller manger ses mil-

lions ailleurs. Voilà ropinion qu’on a de lui, et elle n’est pas des plus

encourageantes. Cette dernière mesure n’avait aucunement été com-

muniquée aux autres ministres.

Le rusé ministre savait bien ce qu’il faisait en se rendant indis-

pensable. Les élections lui donnaient raison et le pays jouissait

d’un calme apparent, le calme avant la tempête.

L’attention générale se portait, d’ailleurs, du côté de fOrient où

la guerre de Grimée, rassemblant les troupes alliées, excitait l’ar-

deur guerrière des Piéniontais. Ils y envoyèrent un contingent

d’environ 15 000 hommes, qui n’eurent guère que le temps de par-

ticiper aux dernières actions; mais déjà cette sorte de succès sem-

blait un encouragement à reprendre l’offensive. Une grande surex-

citation dominait partout à Turin, où l’on songeait à la troisième

campagne contre fAutriche. Le marquis d’Azeglio doutait des

efforts de la diplomatie et n’avait pas confiance dans les effets du

congrès de Paris. Il ne croyait pas que les réformes tentées par les

gouvernements romains et napolitains dussent satisfaire la popula-

tion : « Une bonne révolution avec un bon chef, qui est ce qui a

manqué en 48, disait-il, fera plus en quelques mois que toute la

diplomatie des cinq continents et des siècles. »

La suite a réalisé ces assertions, en admettant, toutefois, que

cette révolution fût bonne et que Garibaldi fût le chef suscité par

la Providence.

IV

« Que va nous apporter cette année 1857? écrivait la marquise,

au mois de décembre précédent. Les nuages ne manquent pas à

l’horizon. » C’est une impression bien naturelle quand on sonde

un avenir incertain, au début d’une ère nouvelle. Si on l’éprouve
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de tout temps, elle devient comme un pressentiment lorsqu’une

agitation fébrile remue tout entier un pays et présage une explo-

sion dont on ne peut calculer les conséquences. Le renouvellement

de la Chambre trahissait ce besoin d’action, mais les élections

étaient favorables au ministère suffisamment libéral de Gavour et de

Ratazzi. « Camille s’est bien consolidé ; il est le drapeau mainte-

nant. » Le roi était applaudi à outrance à l’ouverture des Chambres :

« Il s’est animé en parlant », dit la marquise. Nous nous rappelons

ce qu’elle avait écrit lors d’une semblable séance : « C’est amusant

de voir le roi Victor-Emmanuel dans ces occasions; il a toujours

l’air de quelqu’un qui va dire des mots peu parlementaires. » On
connaît la physionomie originale du roi galantiiomo^ son langage

énergique, ses allures soldatesques, mais qui plaisaient au peuple

et avaient plus fait, peut-être, pour consolider son trône menacé
que la dignité et la mesure.

C’est enfin l’année 1858 qui va servir comme de prologue au
grand drame dont le dénouement devait satisfaire toutes les ambi-

tions de ce pays appelé à des destinées inattendues. Les hommes
sérieux ne s’attachaient pas encore à ce prodigieux résultat, et la

retraite de lord Palmerston n’était pas sans causer quelques regrets

à ceux qui croyaient pouvoir compter sur l’appui du ministre an-

glais, ennemi de la France et de l’Autriche. C’est dans ce sens que
le marquis d’Azeglio écrit à son fils, et nous ne devons pas du
moins nous en étonner, le ministère Derby montrant quelque

défiance à l’égard de l’Italie. Il y eut même entre lord Malmesbury,

ministre des affaires étrangères, et le jeune marquis Emmanuel
d’Azeglio, des conférences assez orageuses au sujet de l’affaire du
Cagliari, oubliée aujourd’hui, qui amenèrent le ministre piémon-

tais à offrir sa démission, que refusa M. de Cavour. Du côté de la

France, on se montrait plus favorable, et l’union de la princesse

Clotilde avec le prince Napoléon devenait un fait politique. Elle

donnait lieu à la croyance générale que l’attentat d’Orsini décidait

l’empereur à obéir aux vœux de la nation piémontaise en interve-

nant enfin dans ses affaires en qualité d’allié de la famille royale.

Le mariage avait lieu en janvier 1859 et rencontrait d’abord une

assez forte opposition dans tous les rangs du peuple qui n’était pas

encore initié à la politique cavoiirienne^ si pleine d’obscurités même
pour les gens les mieux informés, que la marquise peut encore

écrire à ce moment : « Quant à cette politique ténébreuse dans

laquelle nous nous trouvons réduits à marcher à tâtons, je ne sais

si tu trouverais des lumières où tu voudrais en chercher. Nous
sommes tous très émus, mais nous avons la tête dans le sac. »

S’il est vrai qu’il y eût un bon moment pour l’intervention, il
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faut convenir que le génie de Cavour l’avait bien préparé en tenant

tête à l’opposition jusqu’à ce qu’il se fût assuré d’où viendrait le

secours, et en patientant assez longtemps pour porter à son comble

l’exaspération des Toscans et des populations plus méridionales.

Pourtant, au moment d’agir, il y eut un recul de la part de l’empe-

reur, et le comte de Cavour prit le parti de se rendre à Paris pour

s’assurer des dispositions du maître. Gomme cette entrevue n’a

peut-être pas été bien connue dans tous ses détails, nous trans-

crivons ici une note du marquis Em. d’Azeglio que l’homme d’État

italien avait fait venir de Londres pour être avec lui durant ce

séjour :

Le comte lui déclara (à l’empereur) que s’il l’abandonnait dans un

pareil moment, il donnerait sa démission et irait publier en Amé-
rique tous les arrangements qui avaient été pris entre eux relativement

à une guerre contre l’Autriche. Cet incident si grave ne fut pas de

longue durée, le comte retourna bientôt à Turin, et les événements

ne tardèrent pas à se dessiner. Le pauvre comte passa son temps à

Paris à pérorer et à tâcher de persuader tout le monde, depuis six

heures du matin jusqu’à minuit. A la fin de ces laborieuses journées,

il était positivement écrasé de fatigue, et je l’ai vu se jeter et s’étendre

sur un sofa n’en pouvant plus, à la lettre. Il partit le soir pour Turin,

et je dînai avec lui. Pendant le dîner, il dit en piémoniais, mais de

manière à être entendu de tout le monde : a L’empereur m’a quitté d’un

air narquois. Je ne voudrais pas qu’il eût l’intention de se f... de

nous. )) Gomme évidemment nous étions entourés d’espions, je crus

comprendre qu’il voulait que ce fût répété en haut lieu... Les malins

ont prétendu que tout cela était une feinte pour enhardir l’Autriche

par un recul simulé et que Cavour était venu pour les arrangements.

En Piémont, l’armée s’accroissait sensiblement de tous les volon-

taires. On peut juger par les détails suivants de ce mouvement
patriotique :

Après les Lombards, les Toscans et les petits duchés, où il n’y a

plus personne. Maintenant commencent à arriver les Romagnols.

Enfin, il n’y a pas d’exemple dans fhistoire de pareille croisade... La

jeunesse italienne accourt de toutes les contrées qui nous environnent

depuis le bas peuple jusqu’aux sommités sociales, pauvres et riches...

La Marmora avait éprouvé d’abord quelque répugnance à les admettre

dans ses rangs... mais peu de semaines ont suffi pour le détromper...

Garibaldi répugnait aussi à les accepter dans les chasseurs des Alpes.

11 est aussi revenu de son préjugé. Gialdini de même. Nos soldats

commencent à fraterniser ensemble.
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Tout le monde voit dans la prochaine guerre la seule solution pos-

sible d’un problème difficile et compliqué. Les démonstrations qui

nous viennent de tous les coins de l’Italie... prouvent que l’idée de

s’affranchir de la domination étrangère n’est plus isolée dans les

sommités sociales... Elle est passée dans toutes les situations... C’est

une époque unique dans l’histoire. On en éprouve une profonde émo-

tion... Cette crise s’avance vers nous comme la mort. Nous savons que

toutes les heures nous en rapprochent inévitablement sans qu’on y voie

aucun progrès sensible. On sent seulement qu’on y aboutit.

Il est intéressant de voir un peuple se lever en masse pour

s’affranchir d’un joug étranger, et nous croyons pouvoir nous

étendre sur ces manifestations de l’esprit public comme offrant un

grand spectacle, alors même que nous n’éprouvons aucune sym-

pathie pour la cause de l’unité italienne. Il est curieux aussi d’ob-

server l’attitude de celui qui venait enfin de réaliser le problème

de YItalia unità.

Camille est vraiment invulnérable de corps et d’esprit. Quelle res-

ponsabilité il assume et quelles injures on lui rend pour sa peine et

ici, et à Vienne, et à Rome! Tout cela passe sur lui et il n’en perd ni

le sommeil, ni un coup de dent, ni sa bonne humeur. C’est aussi un

homme providentiel en ce moment. Maintenant, tout est Cavour. Le

roi et Cavonr, il n’y a que cela.

L’armée française entrait en Italie au mois de mai, « comme un

fleuve à la fonte des neiges. » Nos soldats étaient bien accueillis,

mais, ce nous semble, on ne consentait pas à les regarder comme
des libérateurs. C’étaient des auxiliaires, rien de plus, et la suite

a prouvé quel fond il fallait faire sur la reconnaissance des Italiens.

Le caractère élevé de la marquise d’Azeglio semble la préserver de

ces sentiments étroits, toutefois elle doit refléter ce qui se dit

autour d’elle, et nous serons forcés de rapporter des réflexions qui

donnent le ton de ce qu'on pensait en Italie à propos de notre

intervention. Quoi qu’il en soit, nous tentions là une grande aven-

ture, glorieuse pour nos armes, cela va sans dire, mais fatale à

notre politique. Ce serait à nous à blâmer la dangereuse expédition

plutôt qu’à ceux qui lui doivent un royaume.

Revenons aux critiques, peut-être fondées, qui nous sont adressées.

Nous sommes bien peu contents de la lenteur avec laquelle on procède.

On dirait qu’il y a un tâtonnement dans la direction française. On
avance, on recule, on prend des positions que l’on abandonne. On serait

tenté de croire qu’il n’y a pas de plan arrêté ou qu’ils doivent conti-
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nuellement se modifier. Cela cause de la méfiance, de l’inquiétude.

Tout le monde glose, critique. Enfin on n’est pas content.

On s’attendait, à l’arrivée de l’empereur, à voir frapper un grand

coup. Il n’y a rien eu. On disait que le matériel et la cavalerie man-
quaient encore; il en arrive continuellement... Nos provinces occupées

par l’ennemi sont ravagées. Il y a une quantité énorme de malades

dans l’armée, grâce au mauvais temps... le temps gris et pluvieux

donne le spleen à tout le monde, noie l’enthousiasme et flétrit l’ardeur.

Il n’y a que Garibaldi qui pousse sa pointe en avant... Aussi est-ce

le héros populaire du jour... Garibaldi, pourries Autrichiens, est quelque

chose de terrible qu’ils envisagent avec une crainte superstitieuse.

Les victoires de Palestro et de Magenta, on le sait, amenaient le

départ des Autrichiens de Milan. Maintenant, nous n’allons pas

relever les bulletins de l’armée et nous nous contenterons des

lettres de la noble correspondante, toujours empreintes de patrio-

tisme, mais non sans ces retours presque philosophiques qu’amène

la pratique des choses humaines. Elle s’est adonnée tout entière

aux soins des blessés dans les hôpitaux :

Cette besogne m’absorbe tellement, dit-elle, que même l’indépendance

italienne n’a que le second rang dans ma pensée; c’est que l’une se

fera sans moi et qu’il faut que je fasse marcher l’autre. C’est une rude

tâche... Les Français manquent de beaucoup de choses pour les panse-

ments. Ton père leur en a apporté ce matin deux voitures pleines, mais

leurs blessés sont bien nombreux!... Quelle dilférence entre nos hôpi-

taux où tout est tenu avec ordre et économie par les sœurs, où tout

va au profit des soldats, avec ces entreprises françaises, où tout le

monde pille et où les malades, malmenés par les infirmiers, manquent

des choses les plus nécessaires.

Puis reviennent les élans de patriotisme sur lesquels il nous sera

permis de faire quelques réserves.

Nous avançons triomphalement. Les faits sont si grands et si mul-

tipliés, qu’on pourrait craindre que le cœur éclate à force d’émo-

tion... Nous ne savons vraiment pas nous faire valoir. Nous avons eu

des moments magnifiques de bravoure et de succès qui passent ignorés

par suite de la sottise et de l’incurie qui devraient les faire connaître,

et les Français ne sont occupés qu’à se louer eux-mêmes. Ceux-là, du

moins, n’y manquent pas...

N’est-ce pas là une de ces injustices provoquées par un mouve-

ment de mauvaise humeur? Le sang piémontais monte encore à la

tête de la femme de cœur lorsqu’elle ajoute dans la même lettre :
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Nous avons eu une rude besogne à Solférino. Notre armée y a perdu

autant que les Français à Magenta. ïl y a eu des positions prises et

reprises cinq fois, ce qui ne se fait pas sans une énorme consommation

de vies humaines, mais Saint-Martin restera un beau fait d’armes à

notre honneur... Les Français n’avaient pas mieux réussi. Enfin, le

roi dit je ne sais quel juron et qu’il ne fallait pas laisser la journée

incomplète et le voilà parti à la tête de son monde, et un quart d’heure

après la hutte était à nous. Mais la journée finie, le roi descendit de

cheval et se jeta sur le terrain de tout son long tant il était harassé,

ne pouvant plus se remuer. Avec l’exemple du roi et l’émulation des

Français, nos soldats prendraient l’enfer.

Et nous qui pensions avoir gagné la bataille de Solférino! La
marquise, interprète du sentiment national, ne nous accorde que
cette faible louange, mais il faut excuser cette injustice en pen-

sant que ce mot, écrit dans l’intimité, s’adresse à un Piémontais

jaloux de la gloire de ses compatriotes et de celle d’un roi dont on
n’a jamais nié le courage. Les premiers bulletins, reçus par la mar-
quise, provenaient de source italienne et devaient être tout à l’avan-

tage de son armée. Elle rend l’impression du pays dans ce pas-

sage, mais bien plus fortement encore en apprenant la nouvelle de

l’armistice :

On craint et on ne comprend pas pourquoi l’empereur s’arrête. Les

journaux ne sont pas rassurants. Ils parlent de toute sorte de paix

hétéroclite qui remettraient l’Italie, et par suite l’Europe, dans l’état

précaire dont on espérait enfin sortir... Si on faisait la paix du Mincio,

ceux qui s’en chargeraient, soulèveraient plus de rancunes qu’il n’y en

a pour l’Autriche même... Gavour est allé au camp. Il craint d’être

siré (contrecarré). Nous le craignons tous. Il y a beaucoup de malaise

dans notre situation. Le roi venait passer ce temps d’arrêt à Monza.
Tout s’est fait sans lui, ce que nous trouvons peu courtois. Je vois

dans la Gazette que c’est aujourd’hui que les deux empereurs devaient

s’aboucher...

C’était plus qu’un grain, mais bien le naufrage, quand on croyait

entrer dans le port... Cette paix sabrée, qui nous laisse dans une
condition pire que celle dont on se croyait sûr de sortir à force de

sacrifices et d’héroïsme, au milieu d’une guerre glorieuse, après de si

belles victoires si chèrement achetées, est un événement que personne
ne peut expliquer. Tu ne peux te faire une idée de l’impression qui s’est

produite ici sur toute la population. C’est une morne stupeur, unie à
une indignation profonde, et la parole trahison se faisait jour à travers

cette rage concentrée.
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Jamais n’a été mieux mis en lumière le singulier revirement

d’opinion de ce peuple italien à qui nous venions de rendre un
si grand service et qui ne nous considérait plus qu’en ennemi.

Ces contradictions apparentes s’expliqueraient peut-être par une
de ces aberrations de l’esprit, origine de tant de querelles, qui font

que l’on exige, parfois, plus d’un bienfaiteur que d’un indifférent.

Il est certain qu’il eût été plus sage, et surtout plus politique, de

la part de notre gouvernement, de ne pas entreprendre la guerre

d’Italie, mais, devait-on la continuer dans les conditions qui, pour

le moment, eussent entraîné notre armée devant ces forteresses

que l’on regardait comme imprenables? On a attribué la paix de

Villafranca à diverses causes; d’abord aux craintes que nous faisait

concevoir l’attitude de la Prusse, prête à envahir nos frontières, si

nous devions les dégarnir en envoyant de nouvelles forces en Italie;

puis, à la nécessité de la retraite après une éclatante victoire, et

enfin, à l’absence de cordialité qui commençait à rendre les rap-

ports difficiles entre les deux armées. Un seul détail suffira pour

montrer à quel point les Italiens avaient changé de sentiment à

notre égard. Aux devantures des marchands d’estampes, le portrait

de Napoléon lil se trouvait maintenant remplacé par celui d’Orsini.

La marquise d’Azeglio, elle-même, qui ne tombe jamais dans les

exagérations, croit voir dans le traité si rapidement bâclé, une
intention de suzeraineté chez l’empereur : « Aussi notre reconnais-

sance est-elle fort refroidie, dit-elle en ajoutant : ce qui me fait de

la peine, car tout ce qui ressemble à de l’ingratitude me révolte. »

Ce mot sévère a souvent été répété en cette circonstance, et il

est difficile, en effet, qu’il ne se présente pas à la pensée. On peut

croire, pour justifier les Italiens, qu’en effet la crainte de changer

de maître avait eu quelque influence sur un peuple aussi impres-

sionnable. Outre que « la reconnaissance est un fardeau difficile

à porter » ,
selon le triste et banal axiome qui ne reçoit que trop

souvent son application, il s’y joignait encore une déception qui

pouvait provoquer cette malveillance dont nous avons pu constater

les effets. Les très bons esprits ne s’y trompent pas pourtant abso-

lument, et la marquise, qui est de ceux-là, ne craint pas de dire le

pour et le contre. A propos des caresses intéressées que lord Pal-

merston fait au marquis Emmanuel d’Azeglio, elle écrit à son fils :

Lisio n’est pas trop édifié de la conduite de l’Angleterre, je te pré-

viens. Il dit qu’on a beau lire la Bible et se scandaliser de la moindre

récréation le dimanche, tant qu’on proclame la neutralité entre l’ini-

quité et l’injustice, on n’est pas chrétien; que l’oppression de l’Italie

par l’Autriche est réprouvée par la religion comme par les principes
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politiques que professe l’Angleterre; que, malgré cela, on ne nous
donne que de bonnes paroles, mais que, s’il s’agit du moindre sacri-

fice, on n’y est plus, et il n’y a que Napoléon qui ait tiré le sabre pour
nous aider. Quant à lui, s’il a cru, par le moyen de la gloire militaire,

acquérir de la popularité et affermir sa dynastie, la manière dont il a

couronné son expédition ne lui a valu aucun profit, même en France,

où on est très mécontent.

M. de Cavour, ainsi qu’on le sait, s’était retiré sous sa tente au
moment de la signature du traité de paix, mais il semblait impos-
sible que, après avoir tout fait pour Fltalie il se désintéressât de ses
destinées. L’œuvre qu’il avait rêvée n’était pas complète et il ne
devait jamais en voir la réalisation, mais déjà les grands résultats
obtenus ne pouvaient le laisser indifférent : « Il paraît, écrivait la

marquise, qu’une fois le Parlement assemblé, on s’arrangera pour
ravoir Camille, malgré tout, et même malgré Napoléon qui se
soucie peu d’avoir affaire à lui, parce que Camille possède des auto-
graphes compromettants. » Alors qu’il était question d’un congrès
(qui n’eut pas lieu), pour régler la question des annexions, le nom
de Cavour était remis en avant :

Nous sommes très joyeux et très glorieux, écrit la marquise, en
janvier 1860, qu’on ait demandé papa Camille à Londres; d’abord,
parce qu’il peut être plus utile que qui que ce soit

;
ensuite parce que

cela persuadera toujours mieux ici la nécessité de lui donner la direc-
tion des affaires. A la vérité, le nombre de ses adversaires est sensible-
ment diminué depuis que l’on a fait l’essai de s’en passer, qui nous
réussit si mal. Le ministère est d’une impopularité fabuleuse, et on ne
voit que Camille capable de nous tirer du bourbier... Garibaldi est ici,

dit-elle dans la même lettre, et ferait mieux de ne pas tant parler.

Le condottiere et le Machiavel du dix-neuvième siècle ne sem-
blent-ils pas se retrouver ici comme au moyen âge? L’Italie avait
fait bien des progrès depuis le seizième siècle, mais les traits géné-
raux de la race étaient restés imprimés sur ces deux hommes avec
les modifications d’une civilisation avancée, et leurs noms, quand
nous les voyons reparaître, ne laissent pas de frapper notre imagi-
nation, à des degrés différents, toutefois. L’un est le bras, l’autre
est la tête

; à celui-là, nous rendons, malgré nous, sa part légitime
de gloire. Bien qu’il nous ait joués, à vrai dire, avec tant de faci-
lité, nous devons convenir qu’il avait le droit d’user de sa rare
intelligence pour le bien de son pays. Chaque fois qu’un homme
pratique et un rêveur se trouveront en présence afin de traiter une
affaire, nul doute que l’avantage ne revienne au premier.
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11 ne s’était pas écoulé cinq jours, depuis la rentrée de Gavour,

que la marquise pouvait déjà écrire :

On sent que les événements vont marcher vers une solution, mais

on sent aussi qu’une main vigoureuse est au timon et qu’un œil expé-

rimenté étudie l’horizon qu’il a l’habitude d’explorer avec bonheur...

BroIEerio (le Ledru-Rollin italien) et Garibaldi sont à la baisse...

Voilà Maxime qui s’en va gouverner Milan... On le reçoit avec

satisfaction.

Et quelques jours plus tard :

Les questions italiennes sont multiples, enchevêtrées et excitent

l’opposition des uns, les soupçons des autres. L’annexion de la Savoie

me semble une maladresse de l’empereur. Il a mis en défiance la

Prusse, et les autres puissances n’aiment pas non plus entendre parler

des frontières naturelles... On voit que Napoléon est prêt à traiter le

Pape comme il a traité la république, et sa conduite est loin d’être

loyale avec le Saint-Père. Gomment les gouvernements pourraient-ils

avoir confiance dans ses promesses qui le gênent si peu?

Qu’il y a loin do ce jugement à l’admiration qu’inspirait au

marquis d’Azeglio, et même à la marquise, le coup d’État du 2 dé-

cembre! Ne leur en faisons pas un reproche. En temps de révolu-

tion, il y a tour à tour des éblouissements et des ténèbres et,

malgré l’intelligence et la meilleure foi du monde, certaines erreurs

sont, sinon excusables, du moins si communes, qu’il n’y a pas lieu

de s’en étonner. Ecoutons les réllexions du marquis d’Azeglio à

propos de l’expédition de la Sicile :

Gela n’empêche pas les grands faits de s’accomplir, de si grands

faits, véritable épopée digne d’un grand poète pour la célébrer ou d’nn

grand écrivain pour l’inscrire dans le livre de fhistoire. La noble témé-

rité de Garibaldi, qu’on ne saurait assez déplorer ni assez admirer,

nous a fait rester tous éblouis d’étonnement. Je regrette de n’avoir pins

ni bras ni jambes pour donner ce scandale... Je vois avec une véri-

table satisfaction combien cette généreuse entreprise a rallié de cœurs

généreux en Angleterre, et comme jusqu’au bas peuple, au peuple des

ouvriers, tout le monde aide et applaudit.

Gertes, on éprouve quelque surprise de l’admiration des Anglais

pour les hauts faits de Garibaldi. Que les Italiens du parti libéral

y aient applaudi, eux qui prévoyaient que cette surprise était un
pas de plus vers l’unité italienne, ce sentiment est naturel. Qui

veut la fin, veut les moyens, dit-on; mais l’Angleterre, monar-
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chique et aristocratique, fut saisie d’un tel enthousiasme pour

l’aventurier, que son engouement durait encore lorsqu’en 1864, il

fut appelé à Londres et fêté aussi bien par les plus nobles ladies et

les membres de l’aristocratie que par les coryphées de son parti. Il

fut traité en triomphateur, passant du salon d’une altière duchesse

aux banquets où Mazzini et lui s’embrassaient en se donnant les

noms de père et de fils. Il est permis de soupçonner que la poli-

tique avait autant de part dans ses démonstrations que la pure

admiration pour la gloire du héros de Gaprera, déjà si diminué à

nos yeux. Lorsque, dix ans après l’expédition de Sicile, le guerrier

devenu légendaire venait nous offrir son épée pour chasser l’étranger,

nous avons pu estimer à sa juste valeur cet auxiliaire plus que

gênant, agissant chez nous comme en pays conquis. La marquise

elle-même, au plus haut point de sa fortune, semble le juger

comme nous :

Nous ne buvons pas à la santé de Garibaldi comme vous autres en

Angleterre. Nous prenons tout cela avec un calme stoïque. Quant à

lui envoyer de l’argent, puisqu’il a trouvé tous ces millions, nous

serions plutôt disposés à lui en demander, car nous en manquons

pour tout ici. Cette expédition n’en est pas moins une chose fort sin-

gulière et même plus singulière de la part des Napolitains que de celle

de Garibaldi. Gomment, des gens prévenus à temps... se laissent chas-

ser de file, après des pertes si minimes, que c’est ridicule d’en parler.

Nous expliquions cela en disant que les Napolitains sont faibles comme
soldats. Il est vrai que Garibaldi n’en parle pas ainsi, mais il a toute

sorte d’intérêt à dire le contraire.

Un certain malaise règne dans ces bons esprits qui craignent

encore de se laisser déborder par l’entraînement populaire après

des succès inespérés : « Ici, on ne veut pas d’alliance avec Naples,

écrit la marquise, nous sommes blasés sur nos richesses, sur nos

conquêtes et je crois que nous craignons plus de perdre ce que

nous avons acquis que nous ne désirons avoir davantage. S’il

s’agissait de la Vénétie ou du quadrilatère, je crois que l’enthou-

siasme se réveillerait... mais il n’y a pas grand élan pour les Napo-

litains qui sont trop loin... Pour moi, je ne sais pas me rendre

compte de ce que cela deviendra. Gela me semble le chaos, les

ténèbres visibles de Milton... »

A son tour, le marquis d’Azeglio commence à redouter les consé-

quences de l’aventure.

C’est un triste quart d’heure, écrit-il en juillet 1860, que celui que

nous passons en face de cette épouvantable fantasmagorie dont le

10 OCTOBRE 1885. 5
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'Commencement nous a éblouis et dont on ne saurait prévoir la fin

sans inquiétude. Il est démontré que, la gloire et la victoire aidant,

lie midi de la Péninsule est envahi par la république communiste qui

s’avance triomphante en opposition avec l’œuvre admirable élevée par

da sagesse, le courage et la persévérance des hommes les mieux méri-

tants de notre commune patrie. On ne sait vraiment prévoir comment
se terminera ce terrible drame, à moins qu’une forte action irrésistible

ne parvienne à ébranler une volonté et une action exaltées par un
succès inouï. C’est ce que je crains de ne pas voir effectuer par M. De-

pretis, quoiqu’il ait de la capacité, quoiqu’il soit à la fois l’ami de

Garibaldi et de Gavour et qu’il reste convaincu que l’Europe ne saurait

Jamais autoriser l’installation d’un gouvernement républicain aux

portes de l’Italie, même ayant Garibaldi pour président à vie, et que le

principe de non-intervention n’en soit fortement compromis. Si nous

perdons cette garantie, je ne sais pas où nous pourrons en trouver

une autre qui la vaille, et ce sera la deuxième fois en un siècle que les

folies et le fanatisme républicain auront compromis cette noble cause

et rivé les fers de l’Italie.

Nous livrons ce passage comme une étude pour tout lecteur

attentif à chercher des similitudes dans les événements du passé et

ceux du présent. Il nous semble qu’ici le rapprochement avec nous-

même est facile à faire. Les hommes d’État italiens, ceux, du moins

qui sont préoccupés de l’intérêt bien entendu de leur patrie,

s’effraient, avec juste raison, du mouvement républicain qui les

menace. On voit aussi par cette phrase : un gouvernement répu-

blicain aux portes de l’Italie, que Xltalia imitât dans leur pensée,

ne se composait encore que des provinces du Nord, mais les événe-

ments marchaient plus vite que la pensée, car cette lettre n’était

pas écrite depuis quinze jours, qu’elle était suivie de celle qui

commence ainsi :

Dans quel tourbillon nous sommes entraînés! J’avoue que j’en suis

comme essoufflée. On pense rêver à voir ce qui se passe. On est ébahi;

les paroles vous manquent. Pour moi, je regarde en haut et je dis :

laissez passer la justice de Dieu... Nous n’avons fait qu’une bouchée de

ce beau et grand royaume de Naples et ne sommes nullement assouvis.

Nous voilà attaquant les Marches, l’Ombrie et tant qu’il y en aura.

Nous avions toujours cru, dans notre naïveté, que l’Italie devait

beaucoup à la France et l’avait oublié. Ce n’est pas ainsi que pen-

sent les Italiens, et le marquis d’Azeglio de si grand sens, de vues

si élevées, se fait pourtant ici l’écho des sentiments de ses compa-

triotes après les succès qui les avaient enivrés :
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Les Français sont dépités d’abord de ce que le monde apparemment
ne s’occupe plus d’eux exclusivement, et ensuite de ce que nous ne
nous laissons plus diriger par leurs idées et nous émancipons de leur
autorité. Quant à l’empereur, il connaît trop bien notre position et celle
de toute l’Italie pour s’émouvoir de ce qui arrive et nous n’en avons
pas grand’peur malgré les airs qu’il se donne avec nous. Nous faisons
et il nous laisse faire.

Sous ces grands événements se cachait une puissance occulte
qui en avait tenu les fils en se contentant d’en distribuer les rôles
avec une haoileté infinie, imprimant le mouvement, soit de la cou-
lisse, soit sur la scène même et visant au succès à l’aide d’une
connaissance supérieure du caractère des hommes. Il est vrai que
la tentative pouvait échouer, mais l’action avait été assez invsté-
rieuse pour que l’échec n’en fût pas attribué à l’auteur du projet.
Aujourdhui, il en recevait quelques louanges, mais semblait géné-
leusement les partager avec ses collègues :

A Turin, écrit la marquise, on est très content, très sensible à cette
gloire. La population a pris toute la part qu’elle devait en maintenant
toujours son calme et son sérieux. Le roi, Gavour, Persano, ont été
1 objet de démonstrations chaleureuses... Camille a eu de la peine à
prononcer son discours à la Chambre, interrompu qu’il était à tous
moments, par les applaudissements.

Ce n était que justice. Il avait accompli ce que la marquise appe-
lait « le grand drame de la résurrection italienne; combinaison de
prudence et de témérité, de sagesse et de folie, de bonheur et de
malbeur, qui a présidé à la plus incroyable des métamorphoses
politiques. « Puisqu’elle en est aux antithèses, nous ne pouvons
nous refuser à citer ici celles qu’elle accumule avec un vrai bon-
heur d expression. En retranchant, toutefois, ce qu’il y a d’excessif
aans la louange, on pourrait arriver à une ressemblance parfaite.
VOICI le portrait :

^

_

Je dois avouer que nous n’avions pas compris Garibaldi, caractère
si excentrique et si fortement moulé sur l’antique grec ou romain,
qu on ne pouvait pas le juger sur les données ordinaires du code
social actuel. C’est un amalgame de disparates où la bravoure la plus
ec a ante,

^

a plus franche loyauté de caractère et le plus ardent amour
e a, patrie forment le plus saillant contraste avec une imbécillité

politique la plus achevée et la plus parfaite idonéité (idiotisme?) à
saisir avec enthousiasme les mesures les plus immédiatement propres

renverser l’édifice qu’il veut construire et à épouvanter l’Europe,
après en avoir si justement excité l’admiration. Je l’admire en ce qu’il
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a de vraiment admirable. C’est un type à la Timoléon ou à la Gincin-

natus. Je l’approuve de ne vouloir accepter ni le grand collier ni le

titre de maréchal ou un titre de noblesse
;
il n’est pas de taille pour ces

niaiseries. On devrait lui donner en propriété l'île de Caprera dont il

aime la position et les beautés naturelles; je crois qu’il accepterait.

Surtout on doit ne se séparer de lui que momentanément et l’appeler

sitôt que la trompette guerrière résonnera de nouveau; car son nom
est une puissance qui vaut des régiments en bataille et, comme chef

de guérillas et capitano di ventura^ il est sans égal. En attendant, il

nous faudra suer pour défaire tout le mal que nos amis ont fait dans

les Deux-Siciles.

Le roi Victor-Emmanuel est déjà entré en souverain à Naples.

(( Cette ville, dit la marquise, est l’abomination de la désolation pour
un gouvernement qui voudrait en faire quelque chose de décent. »

Le roi François II est encore à Gaëte. Nous ne pouvons attribuer

qu’à d’injustes préventions la sévérité que montre la marquise

pour ce monarque dépossédé, qui se défendait encore si héroïque-

ment, mais il faut songer qu’elle est Piémontaise avant tout et que
le gouvernement nouveau trouvait là un embarras de plus alors

qu’il était déjà fort embarrassé par ses propres amis. Garibaldi

s’est retiré mécontent dans son île. Voici ce qu’en janvier 1861

nous lisons encore dans une des dernières lettre du recueil.

Nous avons eu bien des détails sur les scandales excités par ces

enfants terribles, les républicains, qui n’oublient rien pour replonger

l’Italie dans l’abîme d’où elle n’est pas encore tout à fait sortie, et pour

renouveler les folies qui ont retardé de dix ans sa régénération. Je

partage ton étonnement, et le lui ai plusieurs fois exprimé, de la longa-

nimité du grand et habile ministre qui mène la barque et qui n’est

pourtant ni patient ni longanime, et je ne trouve qu’un moyen de

résoudre ce théorème diftîcile en attribuant sa conduite à l’intention

de laisser tout exprès ces scandaleux désordres afin de mettre d’une

manière palpable, sous les yeux de l’Europe, les résultats du parti

d’action républicain appliqué à l’État pour tout bouleverser et com-
promettre la tranquillité de l’Italie et, par le désordre de l’Italie, me-
nacer la tranquillité de toute l’Europe.

Plus loin : « On dit que Garibaldi fait appel à ses chemises rouges
à Gênes. Il paraît se disposer à nous donner de l’agrément. »

Quelques lignes encore, et nous touchons à la fin de cette cor-

respondance où nous avons trouvé tant de faits utiles à rappeler,

tant de réflexions qui émanent d’esprits nobles et j udicieux, bien

que parfois un peu de parti pris de patriotisme ou l’effet de cir-
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constances imprévues aient pu en altérer le sens si généralement

droit et élevé. C’est dans cette dernière acception que nous citons

encore ce passage à propos de la papauté, si fatalement sacrifiée

aux exigences d’un État nouveau. La marquise n’a pu écrire; elle

est malade et c^’est son mari qui trace, à sa place, ces lignes em-
preintes d’une sorte de tristesse :

Ce qui contribue aussi à ralentir les progrès de la convalescence

de ta mère, c’est l’inquiétude que donne à tout homme capable de

réflexions sérieuses, l’étal actuel de nos alFaires politiques en voyant

s’écrouler les principes sur lesquels était jusqu’ici fondé tout l’édifice

social, non seulement en politique, mais en religion; car il est évident

que la guerre est ouverte, non seulement pour combattre les abus de

forme dans le pape-roi, mais le fond même des principes dont il est le

saint représentant. Voilà ce qui attriste profondément l’âme pieuse de

ta mère, quoique j’emploie tous mes arguments pour calmer ses

appréhensions en excitant sa confiance en Dieu, qui sait tirer le bien

du mal et qui permet, sans doute, ce scandaleux déchaînement contre

la religion pour y opérer une grande métamorphose et en renouveler

la vitalité par une effusion toute-puissante de la grâce du Saint-Esprit.

Il nous semble que voilà de belles paroles, empreintes de cette

conviction qui a d’autant plus de profondeurs qu’elle s’est fortifiée

au contact des événements et par la pratique de tous les devoirs que
réclame la société. Voici, maintenant, le récit d’un incident qui montre

qu’indépendamment des difficultés religieuses que déplorait le mar-

quis, la politique avait des côtés inquiétants pour son patriotisme :

Nous avons maintenant, écrit-il, l’épisode Garibaldi qui est grave et

désagréable. Nous ne savons comment nous en sortirons.

Tu as vu la séance du Parlement où Ricasoli a essayé de son inter-

vention pour voir s’il pouvait amener un compromis entre ce terrible

condottiere et le roi, le gouvernement et la Chambre, qu’il avait in-

sultés si gravement; mais cette démarche de Ricasoli ayant été faite

sans qu’auparavant il se fût entendu avec le général, il y a fort à

craindre que celui-ci ne désavoue rien et se livre, au contraire, à de

nouvelles incongruités. Toujours est-il que le roi s’est tenu pour griè-

vement offensé; qu’il a dit à Ratazzi que s’il n’était que duc de Savoie

il savait comment il aurait répondu à cette insulte; que, comme roi,

il ne pouvait pas demander de certaines satisfactions, mais que pour-

tant il lui en fallait une. Ratazzi a été très embarrassé, et comme il se

faisait un appui du parti garibaldien, il n’aurait pas voulu le dégoûter,

et pourtant il était difficile de se déclarer pour lui et d’accepter la soli-

darité des sottises faites ou à faire.
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Ainsi que le disait la marquise, ce grand drame n’en était

encore qu’à son troisième acte, mais il offrait bien des complica-

tions en raison de la lutte des passions diverses qui s’agitent jus-

qu’à ce que le fait accompli vienne trancher le dénouement. C’est

un regret de n’en avoir pas eu la suite, racontée par des spectateurs

si intelligents. Déjà ces lettres auront peut-être ravivé l’intérêt des

événements assez récents, mais qui tendent à s’oublier, et auxquels

nous avons mis la main sans nous douter, dans notre imprudence,

qu’ils auraient une si fatale influence sur nos destinées.

Au commencement de l’année 1862, la mort de la marquise

d’Azeglio précédait de bien près celle de son mari, et c’est seule-

ment quelques mois auparavant (10 juin 1861) que, dans sa der-

nière lettre, elle annonçait avec douleur à son fils que l’homme qui

avait fait l’unification de l’Italie venait de tomber dans toute sa

force et toute sa puissance. Ainsi que Moïse, Gavour n’était pas

entré dans la terre promise, mais du moins, comme lui, avec ce

coup d’œil qui sondait l’avenir, il avait pu prévoir que son peuple

la posséderait un jour. Cette pensée est développée dans la lettre

de la marquise qui clôt la correspondance, avec ce rare bonheur

d’expression que nous avons pu remarquer en maint endroit. Elle

peint d’abord le deuil de l’Italie tout entière, puis elle ajoute :

« Les regrets causés par la mort de notre grand citoyen vont en

augmentant à mesure que l’on reconnaît le vide qu’il a laissé dans

le monde... Je ne doute pourtant pas que, sous l’impulsion puis-

sante qu’il a donnée à notre allure nationale, nous ne nous portions

résolument à atteindre le but glorieux que lui, et tous nos grands

hommes des siècles passés nous ont montré. «

Ce but a été atteint en 1866 au départ du dernier Autrichien de

Venise, et, s’il nous est permis d’ajouter notre impression person-

nelle à celle qu’un si grand spectacle devait inspirer aux purs

Italiens, nous dirons qu’il nous a laissé l’éblouissemeut d’un feu

d’artifice auquel succède un peu de fumée, puis, l’obscurité. Venise

en fête, comme au temps de sa splendeur, voyait entrer les troupes

italiennes sur des pontons qui glissaient au milieu du Grand Canal.

Aux balcons, drapés de magnifiques tentures, de ces palais

d’Orient, la foule les saluait avec acclamations. Sur la place Saint-

Marc, au moment où les couleurs nationales avait été déployées

en haut des trois mâts, de Chypre, Rhodes et Candie, on avait vu
des vieillards — cette race vénitienne est expansive et douce —
se jeter, en pleurant, dans les bras de leurs voisins, lorsque le

canon avait annoncé ce grand événement. Le soir, Venise, bril-

lante de la clarté des illuminations de toutes sortes, qui faisaient

de la nuit le jour, les réfléchissait jusqu’au fond des rues deau
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los plus pauvros 6t les plus désertes. Tout était joie, lumière»

musique, costumes, gaîté.

La veille, les Autrichiens s’étaient retirés avec un calme plein

de dignité. Nous avions assisté à une chose unique depuis le

commencement du siècle, des officiers autrichiens occupant le

café Florian, tandis que des officiers italiens allaient prendre un

gvüïiitc au café autrichien, ou s étalait un grand poitiait de Victor-

Emmanuel et oii ils avaient toujours refusé de fraterniser avec

l’étranger, et cela sans bruit, sans forfanterie, sans haine réci-

proque. C’était donc le lendemain qu’avait lieu ce que nous pour-

rions appeler \apothéose de la reddition de Venise, reddition

pacifique dont nous aurions pu revendiquer l’honneur, puisque, en

apparence, du moins, Venise nous était un don octroyé par l’Au-

triche, avec faculté d’en faire hommage aux Italiens.

Faut-il ajouter que nous étions à peu près les seuls Français

témoins de ce grand spectacle et que c’était sous 1 égide italienne

que nous avions le privilège d’y assister?

Ce que nous a fait connaître la série des lettres précédentes

donne en partie l’explication de ce fait singulier. Il y a eu rivalité,

combat d’amour-propre de peuple à peuple. Ce sentiment a pré-

dominé dès les premiers moments de notre intervention armée

pour la cause italienne, et, de là, ce refroidissement progressif si

sensible dans nos rapports avec l’Italie devenue un grand royaume

et oubliant dans la bonne fortune les amis des jours mauvais.

En dehors des événements politiques du royaume en formation,

les traits répandus dans cette correspondance devraient suffire a

l’intérêt de sa lecture. Ils laissent apercevoir les différents types de

la nation italienne sous leur forme bien accentuée : le soldat hardi

aventureux, plus chevaleresque chez le roi Victor-Emmanuel que

chez Garibaldi, mais gardant quelque chose encore de la rudesse

des temps passés, — l’homme d’État, fin, rusé, habile à démêler

les ressorts de la nature humaine, doué chez Cavour d’une puis-

sante intelligence et de facultés bien supérieures à celles de ses

collègues, les Ratazzi, les Gioberti e tutti quanti, ces hommes

politiques sans scrupules et sans préjugés, — le peuple brouillon,

enthousiaste, porté au mal comme au bien, criant tour à tour
j

vive

le Pape! vive le Roi! vive Mazzini ! — enfin, le noble, le patricien,

conservant dans ses mœurs quelque chose de la grandeur des

ancêtres et le respect de soi-même, tel que nous le voyons en la

personne du marquis et de la marquise d Azeglio, sauf les modi-

fications nécessairement apportées par 1 esprit moderne.

G. Louis Régis.
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I

— A vous un lièvre!

L’animal venait, en effet, de débouler dans un champ de trèfle

nouvellement fauché, sous les pieds du garde qui l’avait manqué

de ses deux coups de fusil. Il arrivait, haut sur pattes, les oreilles

droites, au petit galop, sur les trois autres chasseurs qui battaient

en ligne la pièce de trèfle. 11 passa d’abord à trente pas du baron

Jacques. Le jeune homme tira sans viser : pan! pan! Le lièvre ne

broncha pas. Seulement une fine poussière, comme en fait un moi-

neau qui se poudre, s’éleva derrière lui.

Ce fut le tour du comte Jules. Campé fièrement, le pied droit

sur un sillon, le pied gauche sur un autre, il épaula son fusil neuf

aux ferrures d’argent, ajusta longuement, puis rabattit l’arme en

criant :

— Hors de portée!

Il faut dire qu’il manquait souvent, et qu’il épargnait les coups

pour épargner son amour-propre. A ce cri, le lièvre fit un bond,

tourna à angle droit, se ramassa sur lui-même et, couchant ses

oreilles, s’éloigna grand train dans le creux du sillon.

Mon grand-père était le dernier sur la ligne des chasseurs, un

peu en arrière du comte. Il eut un sourire narquois. Ses compa-

gnons, qui l’observaient, le virent mettre la main à sa poche droite,

en retirer sa tabatière, humer une petite prise, puis rentrer l’objet

dans les profondeurs d’où il l’avait sorti. Alors, seulement alors,

mon grand-père leva son fameux fusil en fer aigre. Il épaula vive-

ment. Le chien s’abattit. On entendit un bruit de capsule et, une

demi-seconde après, une détonation un peu plus forte : au bout

du champ, tout près de la haie, le lièvre culbutait, et tombait roide

mort entre deux touffes de trèfle rouge.

— Voilà, jeunes gens, comment on tue un lièvre! s’écria mon
grand-père.
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Et, quand ils se furent approchés :

— Quelle distance, hein ! cent pas au moins.

— Oh! cent pas, dit le baron en hochant la tête, vous le faites

courir encore votre lièvre.

— Il était loin, soupira le comte.

— Nous allons voir, répliqua mon grand-père.

Et il se mit à marcher sur le dos du sillon, dans la direction de

la haie.

Il faisait les pas fort petits; d’abord parce qu’il n’était pas grand,

et aussi pour en compter davantage.

— Soixante-dix-neuf, quatre-vingts, quatre-vingt-un, quatre-

vingt-deux ! dit-il en arrivant près du lièvre. Quelle distance I

Il ramassa la bête, examina la blessure — une demi-douzaine de
grains de plomb dans la nuque — et se donna le plaisir de glisser

lui-même la victime dans la carnassière du garde, déjà pleine, sur

laquelle s’arrondissait, luisante et glorieusement usée par endroits,

une peau de sanglier. Puis il atteignit un flacon d’huile, une brosse

courte, un paquet de chiffons, et s’assit sur l’herbe.

Le baron Jacques, que l’ardeur de la jeunesse et le dépit d’un

coup manqué poussaient en avant, s’était déjà remis en route. Il

se retourna en disant :

— Mais, venez donc, il y a des perdr....

La phrase expira sur ses lèvres. Il venait d’apercevoir mon
grand-père, assis sur l’herbe, qui plongeait, dans le canon droit

de son fusil, la baguette entourée d’un linge gras. Il eut un petit

haussement d’épaules :

— C’est juste, murmura-t-il, le fer aigre... en voilà un instru-

ment !

Et il continua de marcher vers le champ voisin.

— Allez, allez, Jacques, criait mon grand-père; je vous rejoin-

drai tout à l’heure
;
vous savez que ce sont des gris; prenez le vent.

Puis, sans se presser, il se remit à nettoyer son fusil en fer aigre.

Enfer aigre! Le lecteur s’étonnera peut-être de cette expression.

Il est cependant incontestable que mon grand-père avait un fusil

en fer aigre. Je le conserve encore, ce vieux fusil ennobli par tant

d’exploits, au bois originairement brun foncé, presque noir au-
jourd’hui, soumis qu’il a été depuis vingt ans, sur les crochets

d’une cheminée, au régime des jambons d’York. Il n’a rien de
remarquable à l’œil. C’est une arme de petit calibre, à courte

crosse, sur laquelle est ébauchée une tête de sanglier, à canons
très longs et très minces, forgés par une main qui n’était pas célèbre

et ne les a pas signés. A voir l’épaisseur de ces humbles tubes
d’acier, qui est, à l’extrémité, celle d’une feuille de fort papier,



74 MA TANTE GIRON

un sportsman d’aujourd’hui sourirait de pitié. Pourtant, ces deux

mauvais canons, pendant soixante ans, ont supporté l’effort de la

poudre, la brume des marais, les éclaboussures de rosée des champs

de choux et les ardeurs des grands jours chauds. Ils portaient le

plomb et la balle avec une égale précision, supérieurs en cela aux

shock-bored à la mode, qui éclatent sous la pression d’une balle :

à quatre-vingts pas, ils logeaient dix grains de plomb dans une

pomme, — une grosse pomme; — à cent pas, ils abattaient un loup.

Ils n’avaient qu’un défaut : celui de s’encrasser très vite. L’acier

dont ils étaient forgés avait une écorce rugueuse, prenante,

happant et retenant la fumée au passage, aigre en un mot. Défaut

grave et gênant, qui obligeait mon grand-père, — du moins l’excel-

lent homme le croyait-il, — à passer un linge gras dans le canon

de son fusil dès qu’il avait tiré, et, tous les vingt coups, à laver les

deux canons à grande eau.

Ce que de semblables opérations valurent à mon grand-père de

reproches et d’exclamations de la part de ses compagnons de

chasse, on le devine sans peine. Elles se renouvelaient fréquem-

ment : il y avait tant de gibier dans ce temps et dans ce pays-là !

Le temps, déjà bien loin, c’était le 1*'’' septembre 1828; le pays,

c’était le Graonais.

Cette région n’a jamais eu d’existence à part dans les divisions

politiques de l’ancienne ou de la nouvelle France. Elle a pourtant

son caractère original et nettement marqué
;
elle est bien une petite

province par la nature de son sol et de ses habitants. A voir l’ajonc

qui pousse sur ses talus, la bruyère assez commune dans ses bois,

ses pommiers et ses sarrasins en fleur, on serait tenté de dire :

c’est la Bretagne. A voir ses hommes, grands, robustes, aux types

songeurs, on pourrait croire : c’est la Vendée. Mais regardez ces

prairies où paissent, mêlés de grands troupeaux de bœufs et

d’oies, les chevaux, d’une race particulière et robuste; les bandes

de porcs, errant à la glandée par les chemins; cette terre forte que

la charrue soulève en mottes violettes, où nulle part le rocher

n’affleure. Regardez les chênes que cette terre nourrit : vous n’en

verrez ailleurs ni tant ni de si beaux; ils entourent les champs

d’une couronne sombre; leur pointe est droite, car la mer est

loin et les grands coups de vent n’atteignent point là; leur fron-

daison puissante, car le sol est profond à leurs pieds. Si vous

montez sur les rares collines qui se croisent çà et là, dans la cam-

pagne, comme les nervures de cette feuille verte, et forment les

bassins de ruisseaux charmants et sans nom, vous n’apercevrez,

jusqu’à l’horizon, que des cimes de chênes, au milieu desquelles

percent parfois un clocher blanc, un peuplier ou le faîte d’un alizier
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empourpré par l’automne. Non, ce n’est plus la Bretagne, ce n’est

pas encore la Vendée : c’est le Craonais.

La grande propriété y domine. Les fermes, généralement éten-

dues, sont louées, depuis des générations, par les mêmes familles

de fermiers aux mêmes familles de propriétaires. Autour des vil-

lages, on trouve aussi quelques closeries, où vivent des journaliers,

d’anciens soldats ou piqueurs retraités, arrosant les laitues d’une

main qui porta le mousquet ou la trompe de chasse.

Presque toutes ces vieilles familles, — on pourrait dire ces vieilles

maisons, — de laboureurs sont aisées; plusieurs même très riches.

Chez toutes on rencontre une foi vive et éclairée, l’amour du sol,

le culte des traditions
;
le tout bien abrité par un bon sens résistant

à l’erreur et par le sentiment de l’antique honnêteté de la race.

Le paysan craonais, — dont le nom honorifique est : métayer,

lors même qu’il est fermier, — grand, large d’épaules et lent

d’allures, n’a pas la tête légère ni l’humeur querelleuse du Breton.

Moins sombre que le Vendéen, il est comme lui indépendant et

défiant. îl reconnaît et respecte trois autorités : son curé, son père

et son maître. Hors de là, il ne s’en laisse guère imposer : un
uniforme brodé le fait rire. Sous la Piévolution, il fut le premier

levé et le plus irrégulier des soldats de la chouannerie. Pour le

commander, il lui fallait des chefs de son choix et toujours de chez

lui. Sitôt le coup de main achevé, il rentrait à la ferme ou se

cachait dans un genêt voisin, et laissait pour deux mois, trois mois,

six mois, dormir sa carabine.

Elle dort maintenant pour toujours, enfumée, sous le manteau
des cheminées où la légende des grandes guerres s’éveille encore

parfois, les soirs d’hiver; et c’est tout ce qui survit de ce temps loin-

tain, car les derniers témoins sont morts, et le costume qu’ils por-

taient, le pantalon et la veste courte en drap bleu et le large feutre

à galon de velours, a peu à peu disparu.

Quel plaisir charmant était, il y a cinquante ans, la chasse à tir

dans ce pays-là! On y braconnait certes autant qu’aujourd’hui, on

n’y chassait guère moins, et les gardes, comme aujourd’hui, ne

gardaient rien. Cependant le gibier abondait. Il avait de si belles

retraites : les blés noirs, les trèfles, les choux, d’une variété de haute

futaie, les haies énormes et fournies, et surtout les champs de genêts.

Où sont-ils à présent ces genêts toujours verts, qui jetaient

dans la campagne, pendant huit mois sur douze, l’étincelle joyeuse

et le parfum de leurs fleurs d’or? C’est un humble arbuste que le

genêt, mais en regardant bien, quelle que soit la saison, vous trou-

verez presque sûrement sur la tige, soit en haut, soit en bas, un
bouton qui va s’ouvrir, une petite nacelle prête à tendre au vent
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sa voile jaune. Et, si le genêt se repose, regardez à côté : c’est

que la bruyère est rose, c’est que l’ajonc est fleuri. Car le prin-

temps ne quitte pas la lande ; il en fait le tour d’un bout de l’année

à l’autre, et les paysans, qui le savent, avaient coutume de dire : A
toutes les fêtes de Vierge le jaguelier fleurit.

Héias! j’ai vu la charrue coucher à terre les derniers genêts du

Craonais, il y a quelques années, dans un petit champ qui s’appelle

l’Écobu. Je ne passe jamais là sans m’en souvenir tristement.

Avec quel battement de cœur un vrai chasseur attaquait ces

remises sans pareilles! Il s’avançait doucement, la main sur la

détente de son fusil, tandis que le chien, tournant les touffes,

suivait, le nez sur la mousse, une trace encore chaude. Lièvre,

perdreau, bécasse, râle, il y avait toujours quelque gibier de choix

dans le genêt. Les perdreaux partaient un à un, compagnons gris,

compagnons rouges, rasant la fine pointe des balais verts. Quels

jolis coups alors! Beaucoup de chasseurs tiraient bien : ils tiraient

si souvent ! Et puis le fusil à pierre les avait mis à si bonne

école !

O jeunes gens d’aujourd’hui, qui vous croyez adroits pour avoir

atteint quelque perdreau avec vos mitrailleuses à percussion cen-

trale, pensez à cet âge héroïque du fusil à pierre. On pouvait être

fier alors d’un coup heureux. L’opération n’était pas simple. On
pressait la gâchette : le silex frappait l’acier, l’étincelle jaillissait

et, quelquefois, par un heureux hasard, rencontrait la poudre du
bassinet; alors si la poudre n’était pas mouillée par une goutte de

pluie ou de rosée, si le choc d’une branche ne l’avait pas précipitée

à terre, elle prenait feu, et, presque toujours, avec le temps,

enflammait la charge. Pendant la durée variable de cette succession

d’incendies, il fallait suivre de l’œil la bête qui courait ou qui

volait, sans quoi le plomb ne traversait que l’air.

On se levait à cinq heures, à cinq heures et demie on partait.

Le rendez-vous était souvent à 2 ou 3 lieues; on les faisait à pied;

on chassait jusqu’à la nuit, sans autre repos qu’une heure pour
dîner d’un morceau de pain et d’un peu de beurre qu’on parta-

geait avec son chien
; et le soir on revenait encore à pied.

Le régime était rude. Mais que de pièces abattues! Les carnas-

sières crevaient sous le fardeau. Par toutes les mailles le poil et la

plume faisaient saillie : fourrure précieuse et douce aux yeux du
chasseur. Trente perdrix n’étonnaient point en un jour d’ouverture.

Je vous en prends à témoin, Fanchette, vous qui avez plumé,
flambé, fait rôtir ou mis aux choux les perdrix que tuait mon grand-
père, en ces temps légendaires, dans le Craonais giboyeux, avec
son fusil en fer aigre.
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Quand il eut nettoyé son arme, mon grand-père songea à rejoindre

ses compagnons. Guidé par leurs coups de feu, il les retrouva

comme ils sortaient d’une grande pièce de terre en jachère, cou-

verte de remberge. Le baron Jacques avait tué un lapin et le comte

Jules, un ramier : tous deux étaient contents.

— Mes amis, dit mon grand-père, il est temps de nous rabattre

sur le bourg. Il ne faut pas que ma sœur nous attende.

— Déjà partir! s’écria Jacques.

Cette exclamation illumina d’un bon sourire la figure de mon
grand-père. 11 était fier de cet élève qui, à cinq heures et demie du
soir, en chasse depuis l’aube, ne demandait qu’à marcher encore.

Il se pencha vers lui :

— Écoutez, dit-il ; nous pouvons revenir par la Motte du Four.

Le détour n’est pas long. Il y a là certains marouillers, et dans ces

marouillers certaine bande de molletons...

Le baron glissa quelques grains de gros plomb dans son fusil;

et l’on revint en effet dans les prés de la Motte du Four, coupés par

endroits de petits marais. Mais les canards étaient aux champs, et

les chiens fatigués ne levèrent rien dans les roseaux.

Le soleil baissait rapidement dans un ciel très pur. Quand il

passa derrière la ligne de peupliers qui bordaient les prés, leur

feuillage changea de couleur : léger, découpé, frissonnant, on eût

dit la chevelure d’une gerbe d’avoine mûre. Plus bas il y avait un
rideau de chênes. L’astre s’abîma dans cette forêt verte. Parfois

seulement des lueurs d’incendie traversaient les branches, et frap-

paient les chasseurs au visage. Dès qu’il eut disparu, une brume
légère estompa les coins des prés. On entendait le cri plaintif des

sourds. Les ramiers traversaient l’air à tire d’aile, le poitrail doré

par le couchant.

Bientôt Rosalie, qui guettait le retour des chasseurs par la

fenêtre à barreaux de fer de la cuisine, les aperçut au détour du
chemin.

— Les voilà, madame Giron! cria-t-elle.

— Combien sont-ils?

— Quatre, en comptant Baptiste.

— Trempe la soupe, et mets un couvert de plus.

Mon grand-père, le baron, le comte et le garde entrèrent, en

effet, dans la cuisine, unique vestibule des logis d’autrefois. Au
même moment, ma tante Giron sortit de la salle voisine, et vint au-

devant d’eux.

C’était une femme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne,

forte, avec un visage plein et frais, aux pommettes saillantes, aux

yeux gris très fins et très fermes, s’animant, tout au fond, d’un
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reflet de tendresse quand ils regardaient mon grand-père : un

ensemble intrépide, actif et franc.

— Ce n’est pas trop tôt rentrer ! dit-elle d’un ton bourru, où l’on

sentait plutôt l’habitude et le besoin de grogner qu’une conviction

véritable.

— Ne vous fâchez pas, ma sœur, voyez : nous rapportons dix-

huit perdreaux, deux lièvres, un lapin et un pigeon.

— J’aimerais mieux un pigeon de moins et un peu d’exactitude

de plus, mon frère.

— Ma seule pièce ! interrompit le comte.

Ma tante Giron eut un sourire qui creusa deux petits trous dans

ses joues :

— Vous dînez avec nous, monsieur Jules?

— Oui, madame Giron.

— Ah î dame, je n’ai pas à vous oflrir des dîners comme vous en

faites dans vos châteaux, vous autres messieurs; c’est un dîner de

campagne, et qui a attendu... Allons, dépêchez-vous.

Et tandis que le garde, sifflant les chiens, allait les attacher

dans la cour, et que les trois chasseurs suspendaient leurs fusils

au râtelier de la cheminée, enlevaient leurs carnassières et cher-

chaient à rendre un peu de tenue à leur nœud de cravate, ma
tante Giron rentra dans la salle à manger, qui attenait à la cuisine.

II

Ma tante Giron appartenait à cette bourgeoisie rurale qui tenait

le milieu entre le paysan et le grand propriétaire ; classe autrefois

nombreuse, presque disparue aujourd’hui.

Avant la Piévolution, la famille rurale qui parvenait à la fortune

n’émigrait pas dans les villes. Elle demeurait dans le coin de terre

où elle avait lentement grandi, et conquis un rang supérieur dont

elle était justement hère. Rapprochée des paysans par son origine,

vivant au milieu d’eux, et, jusqu’à un certain point, de la même
vie, étroitement associée à leurs intérêts, elle rencontrait chez eux

des sympathies naturelles aussi nombreuses que fortes.

Gomme nos pères avaient raison de se fixer ainsi dans les lieux

et parmi les hommes témoins de leur élévation! Ils appréciaient

cette douceur d’être honorablement connu et de longue date dans
un pays. Et vraiment il en est peu d’aussi grande. Tout le monde
vous salue, vous accueille, vous tend la main. Les choses mêmes
vous sont familières, et vous parlent. Pour être aimé, vous n’avez

presque rien à faire : vos aïeux ont fait le reste. Leur vertu vous
envelo|)pe, le nom qu’ils ont laisse vous ennoblit aux yeux des
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générations présentes. Les vieux vous disent : Ah! monsieur Jean,

ou monsieur Paul ou monsieur Pierre, j’ai bien connu votre père.

Quel bon homme c’était, et secourable au pauvre monde et de

bon conseil aussi. Nous étions amis tous deux, et quand il passait

devant la maison, il ne manquait jamais de me dire : Est-il permis

d’entrer, père Choyot? et il entrait, et moi je vous faisais danser

sur mes genoux. Entrez donc, monsieur Jean, ou monsieur Paul, ou

monsieur Pierre.

La plupart de nos villages comptaient une ou deux familles de

cette bourgeoisie rurale. Les traditions de foi étaient vivantes

chez elles, l’hospitalité généreuse, l’autorité paternelle respectée.

Les caractères s’étaient dépouillés de la rudesse paysanne sans

rien perdre de l’honneur franche et hardie des ancêtres. Ce premier

degré de la bourgeoisie était un des éléments les plus sains du

peuple de France, et c’est à lui qu’on doit, en partie, la préserva-

tion des campagnes contre tant d’hérésies religieuses et politiques

dont les hautes classes de la société étaient atteintes longtemps

avant que la Révolution éclatât. A la fin du siècle dernier, elle fut

presque toute dispersée et ruinée. La tourmente passée, les condi-

tions sociales n’étaient plus les mêmes; les traditions étaient

rompues. Elle ne put se reconstituer. Une race d’honnêtes gens

avait vécu.

Un des traits caractéristiques de cette classe, c’était le sentiment

très vif de sa dignité, l’amour de la campagne et de la vie labo-

rieuse, abondante, considérée qu’elle y menait.

Ma tante Giron avait à un haut point cet amour-propre rural,

et plaisantait volontiers les gens de ville. Toute occasion lui était

bonne pour les morigéner. Quand nous venions la voir, pendant

les vacances, tout enfants, et qu’il était l’heure de goûter :

— Les enfants, disait-elle, allez demander à Rosalie une tartine

de raisiné... on dit du raisiné par ici. Les beaux messieurs de ville

appellent ça autrement, n’est-ce pas?

Elle savait fort bien que non.

— Mais non, ma tante, répondions-nous en rougissant, on dit

aussi chez nous du raisiné.

— C’est bien étonnant, reprenait-elle. Et haussant la voix :

allez, allez, les petits, et demandez à Rosalie d’en mettre beaucoup

sur votre pain. Tu entends, Rosalie?

— Oui, madame.
Rosalie entendait toujours, car sa maîtresse parlait pour toute

la maison, quelquefois même pour les environs, dans les jours

d’orage.

Elle était si vive, ma tante Giron ! Avec son curé, ses parents,
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ses voisins, ses voisines, avec tout le monde elle avait son franc

parler, et rien ne l’eût empêchée, quand l’envie lui en prenait, de

dire à quelqu’un son fait. Que de gens elle a grognes dans sa \ie!

Toute la paroisse y a passé.

C’était là vraiment son seul défaut : bonne, généreuse, dévouée,

forte contre le mal et contre le malheur, elle avait la tête un peu

trop près du bonnet.

L’expression peut s’appliquer rigoureusement à ma tante Giron ;

car elle portait des bonnets à grands tuyaux retombant jusque sur

les épaules, bonnets en mousseline les jours ouvrables, de dentelle

le dimanche, qui lui seyaient bien, — car elle avait été jolie, — et

quelle ornait d’un ruban quand elle allait à la grand’messe, avec

sa pointe de velours brodé et sa robe de soie puce à petits plis.

Ma tante Giron était née, à la fin du siècle dernier, à Bouillé-

Ménard, bourg craonais, qui possède de beaux arbres, un vieux châ-

teau et le souvenir d’un important commerce de toiles. Son père

avait fait fortune dans ce commerce déjà exploité avec succès par

le grand-père. Un jour, vers la vingtième année, M. Giron, un hon-

nête homme, propriétaire fermier qui habitait Marans, était venu, à

Bouillé-Ménard, demander la main de Marie. Le parti était de tous

points convenable; de sorte que l’oncle Jean, chirurgien à Segré,

ayant un peu grossi la dot, l’oncle Pierre, curé de la Chapelle, avait

béni le mariage.

Ce fut une heureuse union que celle-là. M. Giron, en se mariant,

avait loué cinq grandes fermes et les faisait valoir. Grâce à son

expérience, grâce surtout à l’activité et à l’intelligence de sa femme,

qui s’entendait merveilleusement à régenter les bêtes et les gens

d’une métairie, à vendre le grain au plus haut cours, à se servir de

tout, et qui ne s’épargnait point, l’entreprise prospéra.

Mais ce bonheur dura peu. M. Giron mourut. Il laissait une pe-

tite fille que ma tante aimait follement
;
car les orphelins ont ce

privilège de tenir deux places dans le cœur des mères. Hélas! un
jour qu’elle la nourrissait, elle vit l’enfant pâlir, tressaillir et expi-

rer sur sa poitrine en une minute : cette minute, elle la pleura toute

sa vie.

Vaillante et habile comme elle l’était, ma tante Giron eût pu con-

tinuer longtemps encore à exploiter les domaines qu’administrait

son mari. Elle le fit pendant deux ans. Puis l’ennui la prit. A quoi

bon gagner encore, et pour qui? N’avait-elle pas assez pour vivre

et pour faire du bien autour d’elle? Lors donc que les baux furent

arrivés à expiration, malgré les instances des propriétaires, elle ne
consentit pas à les renouveler, vendit ses charrues, congédia ses

gens de ferme, et ne garda de l’ancien train de vie que le logis où
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elle habitait, une valoirie de quelques hectares, la coutume de se

lever dès l’aube, son franc parler avec tout le monde et l’amour

exclusif de la terre craonaise.

Le logis, d’ancienne construction, avec des toits irréguliers et

des fenêtres de toutes les grandeurs percées à toutes les hauteurs,

donnait d’un côté sur la place de l’église. La façade principale

regardait le chemin des Portes, qui conduit à Ghazé. Une cour,

plantée de fleurs, l’en séparait seulement. Au-delà de la cour, et

suivant la pente assez rapide de la route, il y avait une luzernière,

puis un pré, puis le ruisseau bordé d’aulnes. Si vous ajoutez quel-

ques champs remontant la côte, sur l’autre bord du ruisseau, une

étable où trois vaches, les meilleures du pays, mangeaient à des

crèches toujours pleines, une écurie pour la jument rouge, un

pigeonnier, vous aurez une idée du domaine et de la valoirie de ma
tante Giron.

On entrait dans le logis par la cuisine, ornée de casseroles de

cuivre rouge ou jaune dont les tons éclatants s’enlevaient sur des

murs bruns de fumée. La cheminée était immense. Le tablier

s’avançait jusqu’au tiers de la salle. D’ordinaire, un chien courant

dormait à droite du foyer; à gauche ronflait un chat. G’étaient là

le royaume et les sujets de Rosalie, une vieille maigre, proprette et

silencieuse, toujours en mouvement, toujours inquiète. Personne

n’a jamais tant fourbi, brossé, épousseté, que Rosalie. A force de

les laver, elle avait fini par user les carreaux de sa cuisine.

Il est vrai que les visiteurs, qui devaient nécessairement tra-

verser l’appartement, avaient un peu contribué à ce dégât. G’étaient

d’abord les pauvres, que ma tante Giron ne manquait pas d’assister

quand ils étaient du pays, les métayers, qui l’avaient en grande

estime et la consultaient volontiers, les curés des paroisses voisines,

qu’elle réunissait une fois l’an, en chapitre, autour de sa table, ou

plus souvent celui de Marans, l’incomparable abbé Gourtois, dont

la renommée, dès cette époque, franchissait les limites du Graonais
;

c’étaient encore, de temps en temps, des voisins ou des parents

qui, ayant goûté une fois l’hospitalité du vieux logis, aimaient à

renouveler l’épreuve. Parmi ces derniers, mon grand-père le greffier,

qui avait épousé la sœur de ma tante Giron, était l’hôte le plus

assidu. Il venait surtout dans la saison de la chasse, et ne connais-

sait pas de meilleure fête qu’une journée passée à battre les trèfles

et les champs de genêts, en compagnie de son ami le baron Jac-

ques, avec la perspective d’un dîner, au retour, chez celle qu’il

appelait « ma sœur Marie »

.

Le l®*" septembre 1828, une de ces bonnes journées finissait, un

de ces bons dîners commençait.

10 OCTOBRE 1885. 6
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Quand les trois chasseurs entrèrent dans la salle à manger,

depuis longtemps déjà la soupe fumait dans la soupière. Le couvert

était mis sur une nappe bien blanche, de toile à gros grains fleu-

rant l’iris. Une oie rôtie, farcie de marrons et de pruneaux, des

betteraves, une tarte de Segré, mi-frangipane, mi-confiture, —
friandise archéologique dont nos neveux riront, bien à tort, — des

biscuits à l’anis et de beaux fruits du jardin composaient le dîner.

Il était servi dans des assiettes octogonales en terre crème, à petits

reliefs, qui seraient introuvables aujourd’hui et que ma tante

Giron avait achetées un prix modéré à un potier breton. Aucun
luxe d’aucune sorte n’était admis chez elle. L’ameublement était

simple comme le repas : un dressoir en cerisier, des chaises, trois

fauteuils de paille couverts de ces housses rembourrées dont les

générations nouvelles ignorent la douceur, une horloge ayant un
soleil pour balancier, c’était tout. J’oublie cependant les gravures

encadrées de bois noir, le portrait du Christ, ceux de la sainte

Vierge, de saint Jean-Baptiste caressant un mouton, de saint

Sébastien percé de flèches; une allégorie représentant le duc de

Bordeaux enfant, couché dans son berceau; la France veille sur

lui et trois soldats, figurant l’armée, lui jurent fidélité, la main levée

et la jambe en avant; une lithographie de Chateaubriand sur un ro-

cher, et cette autre cpie vous vous rappelez peut-être : Marie Stuart

quitte la douce France, elle est debout dans le bateau, un vieux

gentilhomme, dans l’eau jusqu’à la ceinture, paraît lui offrir de la

suivre à la nage; la reine, indilférente, regarde un paquet de

cordages roulé sur le rivage, et les nuages ont l’air de montagnes.

La première ardeur de la faim apaisée, la conversation s’engagea,

et prit d’abord l’inévitable chemin de la chasse du jour. Ma tante

Giron, en fine maîtresse de maison qu’elle était, sut en écouter le

récit détaillé. Chacun expliqua la raison de toute pièce manquée,

un coup d’aile imprévu, un arbre masquant la bête, le pied qui

glisse, l’arme qui fait long feu, la distance, une distance folle;

jamais la maladresse. Chacun s’étendit sur les coups heureux : la

mort du lièvre prit des proportions épiques.

De la chasse du jour on passa naturellement aux aventures quel-

conques de chasse, et chacun dit la sienne, invraisemblable et

toujours authentique.

Mon grand-père raconta, — ce n’était pas, je crois bien, la pre-

mière fois, — les belles attaques au couteau contre les sangliers,

en plein hallier, dont il avait été facteur ou le témoin, quand, avec

son père, le vieux camarade de Stofllet, il habitait encore Segré
et suivait les chasses à courre des derniers veneurs de l’ancien

régime.
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Jacques se souvint à propos d’une partie d’affût aux canards,

organisée, un soir, dans les roseaux d’une culée d’étang. Les
victimes se chiffraient par douzaines dans son récit, et l’ombre

des oiseaux qui arrivaient confiants aux bords de cet étang mer-
veilleux, ou le quittaient effarés, obscurcissait la terre et avançait

la nuit.

Quand ce fut le tour du comte Jules :

— Moi, dit-il, j’aime la grosse bête.

Son ami Jacques eut un sourire moqueur. Jules ne s’en aperçut
pas. Il continua :

— Je crois qu’elle m’aime aussi.

— Heureuses les amours partagées, murmura son voisin.— Oui, le chevreuil, le cerf, le loup, le sanglier, voilà mon
gibier. Ces bêtes-là ne sont pas farouches avec moi. Elles sont
familières, quelquefois même au point de me gêner. Tenez, un jour
nous chassions au courant dans la forêt d’Ombrée. J’étais posté
sur la lisière d’une taille, assis dans un fossé. Ma tête dépassait
un peu la crête du talus, mais très peu. Les chiens lancent un
brocard, et le mènent grand train. 11 m’arrive par derrière. J’enten-
dais son galop

: patapa, patapa. Je ne bouge pas. Tout à coup
deux pattes s’appuient sur ma tête et la pressent vigoureusement.
Une ombre passe au-dessus de moi. C’était le chevreuil qui m’avait
pris comme tremplin pour sauter le fossé. Heureusement j’avais

ma casquette de cuir!

— Vos histoires sont toujours invraisemblables, mon cher Jules,
dit mon grand-père en riant.

— Je vous en raconterai bien d’autres dans quelques années, des
chasses à l’ours, au bison, au renard bleu.— Comment cela?

Le jeune homme se leva à demi, et d’un ton de bonne humeur
un peu forcé :

— Mes amis, madame, je vous annonce mon départ pour l’Amé-
rique.

— Quelle plaisanterie! dit ma tante Giron.— Nullement. C’est chose décidée en conseil de famille, arrêtée
dans les détails mêmes. Le 11 de ce mois, dans dix jours, je m’em-
barque, à Plymouth, sur le Scotland^ qui me déposera sur les rives
du Saint-Laurent, à Québec.

^
— Est-ce en qualité de mineur, mon cher, dit Jacques, ou de

scieur de long, ou de brasseur de bière que tu vas aborder le

nouveau monde?
— Non, mon ami, en qualité de planteur amateur. Mon oncle

de Mortain, tu sais, ce vieux garçon aventureux, a fondé là-bas une
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colonie dont il est roi : 3000 hectares d’un seul tenant, cinquante

nègres, vingt chevaux de selle. Il m’appelle pour recueillir l’héritage

et me préparer au métier de grand propriétaire canadien. Un
véritable rêve... Monsieur le vicomte de Chateaubriand, ajouta-t-il

en se retournant et en s’inclinant du côté de la muraille où pendait

le portrait de l’illustre écrivain, j’emporterai les Natchez.

— Vous avez tort, Jules, dit mon grand-père sérieusement, de

quitter ce pays où votre famille est ancienne et considérée. Un
héritage, si beau qu’il soit, ne vaut pas un tel sacrifice. Est-ce bien

cette raison qui vous pousse ? Je vous connais trop pour le croire.

Le jeune homme, qui jusque-là avait soutenu sa réputation de

joyeux compagnon, devint grave tout à coup. Quelque souvenir

l’émut sans doute. Une larme mouilla le bord de ses paupières.

— Ma foi, ce n’est pas moi qui quitterai notre cher Craonais,

dit Jacques sans remarquer l’émotion que trahissait le visage de

son ami. Depuis un an que j’y suis revenu, pas une heure d’ennui,

pas un regret de Paris.

Le comte le regarda, et s’efforçant de sourire :

— Parbleu ! dit-il.

— Que veux-tu dire? demanda Jacques en rougissant un peu.

— Tout simplement, mon cher, que ce pays a pour toi des

attraits qu’il ne peut avoir pour moi, de charmants voisinages par

exemple.

— Tu veux parler de M”® de Seigny? La plaisanterie tombe à

faux, mon ami. J’ai pour cette... aimable personne les sentiments

de tout le monde, estime, respect, admiration si tu veux : je n’en

ai pas d’autres.

— Tant pis, monsieur Jacques, tant pis, interrompit ma tante

Giron. Au risque de vous contrarier je vous dirai : tant pis, Voilà

une charmante fille, douce au pauvre monde, pieuse comme les

anges du paradis et jolie comme eux, par-dessus le marché...

— Oh ! madame Giron, quel feu!

— Je dis tout ce que je pense, vous le savez, et comme je le

pense; eh bien, m’est avis que si M. Jacques de Lucé, ici présent,

épousait M^^® Marthe, ce serait le bonheur de tous deux et le bon-

heur de beaucoup d’autres encore dans la paroisse.

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de nos

vertus respectives, madame Giron, mais d’abord, vous oubliez que

je suis au plus mal avec la tante d’Houllins.

— Pour une bagatelle !

— La rupture n’en est pas moins complète. Observez, je vous

prie, cette aimable vieille quand je la salue, chaque dimanche,

avec une persévérance méritoire, à l’issue de la messe de Marans.
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Au lieu de me répondre, elle redresse la tête et la rejette en

arrière, ou bien elle regarde, avec une intention marquée, du côté

opposé. Sont-ce là de gracieuses avances, d’engageants prélimi-

naires de... de ce que vous dites?

— Tu oublies d’ajouter, mon cher, dit Jules, que Marthe,

en pareil cas, — je l’ai remarqué une fois, mais ce doit être une
habitude, — reste un peu en arrière de sa tante, et répond, elle,

à ton salut par.une révérence qui n’a rien de désobligeant, je sup-

pose, et qui explique ta persévérance vis-à-vis de l’autre...

— Ah î ah î monsieur Jacques, dit ma tante Giron.

— Qu’est-ce que cela prouve? repartit vivement le jeune

homme. Jugez vous-même, madame Giron, si ce n’est pas une
cruauté que de me vouloir marier. Quelle a été mon existence

jusqu’à présent? J’ai à peine connu mon père. Nous sommes
restés, ma mère et moi, dans le château de famille de la Basse-

Rivière; elle triste, moi enfant; elle vieillissant, moi grandissant.

Je n’avais pas treize ans quand elle est morte, elle aussi. Aussitôt

mon tuteur m'enlève de la terre patrimoniale, sous prétexte qu’il

faut à un gentilhomme une autre instruction que celle qu’un vicaire

de campagne peut donner. Il m’interne au collège, à Paris. J’en-

tends sonner seize, dix-sept, dix-huit ans. J’en sors bachelier,

avide de grand air et de liberté. Enfin je vais revoir la Basse-

Rivière! non. M. d’Usselette me retient à Paris. Il faut compléter

ses études, faire du droit, science indispensable, paraît-il, pour
administrer convenablement les 10 000 livres de rentes que m’ont
léguées mes parents; il faut surtout voir le grand monde. J’obéis.

Le grand monde que je vois met obstacle aux études que je fais.

Au bout de six ans, j’obtiens de la lassitude des jurys d’examen
mon diplôme de licencié. Me voilà libre! Je rentre au pays. Il y a

de cela douze mois, madame Giron, et je me souviens que mon
cœur battait bien fort dans ma poitrine quand j’ai aperçu mes
peupliers et mes girouettes rouillées. J’achète un cheval et des

chiens; je retrouve Jules, un camarade d’enfance, votre beau-

frère, un ami que ma mère aimait déjà; nous chassons ensemble
dans un pays merveilleux

;
je cours les forêts voisines; je suis reçu

dans les châteaux et dans les fermes avec des sourires de con-

naissance, que ma mère avait semés jadis par là, et qui fleurissent

aujourd’hui pour moi
;
Francine me nourrit comme un jeune nabab ;

François commence à se faire à son triple métier de valet de

chambre, de cocher et de piqueur; enfin tout est joyeux et accueillant

autour de moi, tout me plaît; ma vie s’arrange à souhait; et vous
voulez que je détruise tout cela, que je me marie, que j’introduise

dans ma maison un élément nouveau
, envahissant, que je vende Cab
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pour acheter deux percherons, que François disparaisse pour faire

place à un groom en livrée, que je n’aie plus la liberté de mon
temps ni de mon cœur! Allez, madame Giron, vous êtes mon
ennemie. Il est trop tôt pour une pareille folie. Dans cinq ans d’ici,

si je change d’avis, je vous en préviendrai.

— La la la, comme vous plaidez, mon ami! s’écria mon grand-

père. Je vous assure qu’au tribunal, où mon métier me condamne

à entendre les plaidoiries des avocats débutants, vous feriez bonne

figure. Ils ne parlent pas avec tant de feu ni de couleur. Vous leur

ressemblez seulement en ce que, comme eux, c’est par une mau-
vaise cause que vous débutez.

— Laissez-le donc, mon frère, avec sa liberté, ajouta ma tante

Giron. Il en sera bientôt embarrassé. 11 viendra nous trouver avec

des airs longs comme d’ici Paris. Nous le renverrons à Francine

et à François, à son cheval Gab et à ses forêts voisines.

Puis elle changea brusquement de conversation, comme elle le

faisait toutes les fois qu’elle était contrariée.

Depuis quelque temps déjà le repas était terminé, et les convives

avaient écarté leurs chaises de la table sans la quitter tout à fait.

Au dehors, c’était la nuit. Le village dormait. A peine si, à de longs

intervalles, on entendait le pas d’un homme qui montait le petit

chemin. Le redet de la lune tremblait sur les vieilles vitres de la

fenêtre comme sur la crête des lames.

Bientôt, les deux jeunes gens se levèrent, prirent congé de leur

hôtesse, et, chargés de plus de perdreaux qu’ils n’en avaient rap-

portés de la chasse, sortirent du logis. Quand ils eurent dépassé

l’église :

— Pieconduis-moi jusqu’à la Groix-Hodée, dit le baron Jacques;

nous ne nous reverrons plus guère, mon pauvre Jules!

— Volontiers.

Ils prirent tous deux la route encaissée, bordée de grosses

souches, qui menait à Segré. Les talus, les haies, les arbres, les

enveloppaient d’une ombre épaisse. Parfois seulement, quand une

barrière ouvrait une baie dans ce mur sombre, ils apercevaient les

champs couverts d’une brume légère. Toutes les araignées qui

tissent les fils de la Vierge étaient à leur métier, et la besogne était

avancée déjà, car les luzernes, les prés, les chaumes, avaient sous

la lune un scintillement d’argent. La cime des peupliers se balan-

çait lentement, touchée par les hautes brises, mais les feuillages

plus humbles dormaient, et la campagne entière était assoupie.

— Une belle nuit d’automne, dit le baron. Quand tu seras rendu,

tu m’écriras si les nuits du Canada valent les nôtres; si on trouve

là-bas des genêts et des Giron, comme ici.
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— Non, mon ami, répondit Jules, avec un accent de tristesse

dont son compagnon fut étonné, je sais d’avance que tu n’auras rien

à m’envier
,
mon cher Jacques, ajouta-t-il après un moment,

avant de partir pour longtemps, pour toujours peut-être, laisse-moi

te dire, comme Giron : épouse de Seigny.

— Comment, toi aussi? Mais c’est un coup monté!
— Non, mon ami. J’ai essayé de rire pendant le dîner. L’heure

n’y est plus. J-e vais te quitter, et je te parle sérieusement, et le

conseil que je te donne vient du plus profond de mon cœur. J’ai bien

le droit de te le donner, va, car, — à quoi bon te le cacher ! — j’ai

pensé à elle.

— Eh bien, pourquoi n’y plus penser?
— Pourquoi? C’était un rêve impossible : mon père ni ma mère,

— tu les connais, — n’auraient consenti à un mariage avec une
jeune fille si peu riche, et puis...

— Et puis?

— Tu es arrivé au pays, plus brillant, plus séduisant que moi
qui suis un rural. J’ai vu tout de suite qu’elle te préférerait, que
tu serais facilement son vainqueur et par conséquent le mien.
— Et c’est pour cela que tu pars?

— Un peu. Je te la laisse. Dans ma pensée intime, c’est le bon-
heur que je te laisse. Tu pourrais ne pas l’apercevoir et passer à
côté, Jacques, et je veux te l’indiquer aussi.

— Mais, c’est une folie, mon bon ami ! Ne pars pas. Ne fais pas
un sacrifice que je ne t’ai pas demandé; que rien ne justifie, je te

l’assure. Je ne pense pas à M'^® de Seigny, je ne pense même pas
à me marier. Je t’en supplie, reste

;
j’irai demain trouver ton père,

je lui dirai...

— Non, mon ami, répondit Jules en lui prenant la main et en
se détournant pour dissimuler son émotion, plus un mot de tout
cela. Je suis décidé. C’est pour moi un passé fini. Le vent d’aven-
tures a soufflé sur ma vie, il m’emporte; les amours de France sont
pour d’autres... Adieu, Jacques...

Le baron, troublé de cette confidence, de cette douleur dont il

était la cause involontaire, et sentant venu le moment de la sépa-
ration, d’une séparation peut-être définitive, resta quelque temps
sans parier, tenant serrée la main de son camarade d’enfance. Il

avait compris que la résolution de Jules était sans appel. Il n’essaya
pas de lutter.

— Adieu, dit-il enfin, adieu, brave cœur!
Les deux jeunes gens, par un mouvement rapide, se dégagèrent

1 un de 1 autre, et, saluant la Croix-Hodée qui se dressait là, toute
grise dans la nuit, prirent les deux chemins opposés.
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Jacques de Lucé regagna lentement la Basse-Rivière, et monta

dans sa chambre. Il était agité, triste, et maugréait en lui-même

contre cette petite voisine qui intervenait brusquement dans sa vie.

Mille pensées, mille souvenirs, se pressaient en lui, le fatiguant de

leur nombre et de leur insistance. La singularité de sa position

l’étonnait; on fuyait parce qu’on désespérait de le vaincre, et lui

n’avait pas encore prétendu conquérir; on avait créé pour lui de

toutes pièces, en lui recommandant de ne pas s’y soustraire, un
bonheur auquel il n’aspirait pas. Quelle étrange manie ont les gens

de vous marier, murmurait-il, et d’arranger votre existence à leur

façon, de régler ce que vous ferez et ce que vous ne ferez pas, et,

ce qui est plus insensé encore, de fonder leurs propres projets sur

de pareilles combinaisons, écloses dans leurs cerveaux, pour le

compte du prochain! Voilà ce pauvre Jules parti; parti par jalou-

sie!... Et pourquoi?... Cette jeune fille... est ma voisine... une
voisine comme une autre, après tout... Non, il faut être juste;

pas tout à fait comme une autre. Elle est la plus proche, d’abord...

Elle est jolie aussi... Oui, elle est plus qu’agréable... On la dit

aimable, et je veux bien croire qu’elle l’est... La famille est bonne...

Mais, enfin, ce n’est pas une raison parce qu’on a une voisine très

proche, jolie, aimable et bien née, pour l’épouser nécessairement,

fatalement... surtout quand on ne veut pas se marier.

La tyrannie d’une idée fixe est difficile à secouer. Quand il en fut

rendu à ce point de ses réllexions, Jacques partit dans une nou-

velle voie, et se demanda si vraiment il ne voulait pas se marier. Ce
fut la source de raisonnements, d’objections, de réfutations et d’hé-

sitations interminables. 11 ne s’endormit qu’à deux heures du matin,

brisé de fatigue, exaspéré contre les innocents qui troublaient sa

quiétude, et, naturellement, sans avoir trouvé la solution.

III

Il se réveilla tard et la tête lourde. A peine éveillé, les mêmes
préoccupations recommencèrent à bourdonner autour de lui. Pour

y échapper, pour se fuir lui-même, il songea que le meilleur moyen
était d’aller voir quelqu’un. Mais qui? Il était bien tôt pour retour-

ner chez ma tante Giron; d’ailleurs, il se souvenait vaguement
quelle avait parlé d’une lessive, opération grave à la campagne et

qu’il est du plus mauvais goût d’interrompre. Si j’allais faire visite

à mon curé? pensa-t-il. Il est venu précisément, il y a huit jours, à
la Basse-Rivière sans m’y trouver.

Il siffla son chien, et partit dans la direction du bourg.
Le curé de Marans était alors l’abbé Courtois, le plus original des
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curés, célèbre à 50 lieues autour de son presbytère pour ses
excentricités, très connu de Dieu et de ses paroissiens pour ses
vertus, et qui a laissé une légende considérable, variée, presque
toujours drôle, émue parfois. Tout jeune, à l’époque où il était

encore vicaire à Candé, il s’était signalé à l’attention des hommes.
Un matin de marché, comme il passait sur la place, un métayer

qui tenait un poulain par le licou, l’interpelle.

— Où allez-vous donc si vite, monsieur l’abbé?

— Voir un malade pressé. Tu devrais bien me prêter ton cheval.— Ça ne serait pas de refus; mais je ne l’ai jamais monté.— Bah, prête toujours, je n’ai pas peur.

Et le robuste vicaire saute sur le poulain, qui, sitôt lâché, prend
le mors ou plutôt le licol aux dents, part au galop, traversant comme
la foudre la place encombrée de groupes d’hommes et de femmes,
de brouettes, de charrettes, de lots de moutons et de bœufs.— Jésus, mon Dieu! criaient les bonnes femmes, voilà le vicaire
sans chapeau, à califourchon sur la pouliche au père Choyot. Elle
va le tuer, pour sùr !

^

Elle ne le tua pas, mais elle le jeta par terre. Dans la chute,
l’abbé se démit le pouce.

Il se releva aussitôt, et, au lieu de répondre aux questions des
métayers accourus autour de lui :

— Allez me chercher une corde, dit-il, et pas trop grosse.

On la lui apporta. Il lia fortement le pouce démis, puis il attacha
l’extrémité de la corde derrière une charrette arrêtée sur la route.— Trois gars pour me tenir, et tenez-moi bien.

Trois solides laboureurs le prirent par les épaules et à bras le

corps.

— Hu ! cria-t-il.

^

Les chevaux tirèrent. Les hommes retinrent l’abbé. On entendit
l’os du doigt craquer.

— Ça y est, dit le vicaire; lâchez-moi à présent; merci mes
gars; mon pouce est remis.

Ce fut là le point de départ de sa réputation. Elle s’enrichit rapi-
dement d une foule de traits et de mots, devint diocésaine, dépassa
même les frontières de l’Anjou, quand l’abbé eut été nommé à
Marans. Le vicaire de Candé était connu; le curé de Marans fut
célèbre. Et, fidèle jusqu’au bout à son caractère exceptionnel, cet
homme, qui ne faisait ou ne disait rien comme un autre, sut se faire
aimer, respecter, regretter comme pas un. La paroisse kait bonne;
elle atteignit la perfection humaine sous sa rude direction. Encore
aujourd’hui ses paroissiens lui font honneur.

Il fallait les voir, lui et eux, lui contre eux, les jours de quête
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pour le séminaire! Mgr l’Évêque disait souvent : Je n’ai guère de

plus petite paroisse que Marans; je n’en ai pas de plus aumônière.

— Je le crois bien, Monseigneur ! Mais avez-vous jamais su comment

le curé s’y prenait?

Il ne se contentait pas de recommander chaudement la quête, du

haut de la chaire, et de tendre ensuite son plateau.

11 interpellait les uns et les autres en passant dans les rangs.

— Toi, la Jeanne, tu auras une moins belle coiffe à la Toussaint

qui vient : donne-moi une pièce blanche. — Toi, aussi, père Clopi-

naie, tu as bien le moyen, tu feras une année de purgatoire de

moins. — Allons, Moricet, quatre pipes en terre pour le bon Dieu;

ça fait quatre sous que tu lui dois. — Voilà le bon coin, disait-il en

quêtant ma tante Giron : les rouelles de pommes vont tomber dru.

Il appelait ainsi les pièces de 5 francs.

C’étaient toujours les mêmes mots plaisants et toujours le même
succès. Tout le monde donnait; qui des pièces blanches, qui de

gros sous; la maigre caisse du séminaire s’en trouvait bien, et per-

sonne ne s’en trouvait plus mal, paraît-il, car à la fête suivante la

Jeanne portait sa coiffe nouvelle, le père Glopinaie avait toujours

ses huit paires de bœufs à l’étable; Moricet n’avait pas perdu une

bouffée de sa pipe, et ma tante Giron avançait toujours dans le pla-

teau la grosse rouelle de pommes.
L’abbé Courtois avait d’ailleurs pour principe et pour coutume

de dire publiquement tout ce qu’il lui semblait utile. Ses parois-

siens étaient ses enfants. Il était le père. Eh bien, il les grondait

en famille. Quand un scandale petit ou grand se produisait parmi

ses ouailles, — ce qui était rare, — ou dans le voisinage, quel

sermon le dimanche suivant, quelle volée de bois vert! Le curé ne

nommait pas le coupable; mais tout le monde savait l’adresse.

L’effet manquait rarement, et le cas ne se renouvelait guère : carie

discours était merveilleusemant fait, dans le fond et dans la forme,

pour atteindre son but. L’abbé parlait à ses laboureurs dans une

langue voisine de la leur, avec une connaissance profonde des

mœurs et des choses rurales. Dans ses moindres sermons, il y avait

un grain d’observation et d’esprit. Quelques-uns étaient de purs

chefs-d’œuvre : celui qu’il fulminait, par exemple, contre les foires

en général et contre celle de Gandé en particulier. Il terminait ainsi :

— Et voilà la foire qui finit. Le soir approche. On revient. Vous
ramenez vos bêtes et vos enfants. Qu’est-ce qui vous est le plus

cher des deux? Vos enfants? Moi je vous dis que non, ce sont vos

bêtes, car vous en prenez plus de soin. Vous savez bien ce qui se

passe, en effet. Le père s’en va, clopinant, sur la route, avec la

mère et la taure qu’on n’a point vendue. La fille reste par derrière,
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toute seule. Elle s’en va doucement, le long de la haie. De temps

en temps elle s’arrête; elle cueille une pousse et la mordille; puis

elle tourne la tête, et dit en roulant le coin de son tablier :
/’ ?i vient

point! — Mais si! Il viendra, et le diable aussi, parents idiots,

qui veillez mieux au retour de vos bêtes qu’à celui de vos enfants!

Il veillait, lui, sur tous ses paroissiens et sur chacun. Non content

de bien conduire ceux qui venaient à lui, il allait chercher ceux

qui le fuyaient; il les suivait aux champs, quand le temps pascal

approchait, pour les trouver seuls et leur parler plus librement. Et

quand le grand François, qui n’était pas des meilleurs, la faucille

sur l’épaule, fermait la barrière de son champ de luzerne^ le curé

apparaissait tout à coup de l’autre côté, et lui disait : luançois,

viens te confesser, ton salut le veut — Monsieur le curé, c est de

la surprise, répondait le grand François; mais il se confessait tout

de même, quelquefois en pleine luzerne, à 1 ombre d un pommier.

Le zèle de Dieu ne lui laissait pas de repos.

Et voilà pourquoi ce curé si rude, si riche en étrangetés de toute

sorte, héros d’aventures invraisemblables,^ qu’on rencontrait par

les chemins sans chapeau ni rabat, qui jouait de la guimbarde

après dîner et fumait la pipe comme un recteur^ breton, était

vénéré et l’était justement dans sa paroisse. Ceux qui vivaient près

de lui riaient quelquefois, et admiraient plus souvent. Ils savaient

que cet homme, sévère pour les autres, était dur poui lui-mênie,

ils savaient qu’il se nourrissait de soupe froide et de lait caillé

pour pouvoir donner aux pauvres plus de pain blanc et de vin, ils

avaient pu compter pour lui, qui ne comptait pas, les nuits passées

au chevet des mourants; si ses soutanes avaient des trous aux

épaules, ils ne s’en scandalisaient pas, 1 ayant maintes fois lencontré

l’hiver, à la brune, chargé d’un fagot de bois qu il portait dans

quelque taudis éloigné; à toute heure, en toute circonstance, ils

l’avaient trouvé prêt, dévoué, fidèle, ils l’aimaient.

Le baron de Lucé n’avait pas tardé à partager cette sympathie

générale; et, depuis un an qu’il habitait le pays, il ne se passait

guère de semaine sans qu’il allât frapper à la porte du presbytère.

En traversant la place, iLaperçut ma tante Giron qui éparait la

lessive dans le jardin. Elle étendait sur des cordes le linge blanc

que Rosalie apportait de la rivière ;
et le vent se chargeait du

reste, un petit vent du sud, bien séchant, qui faisait onduler les

draps, et gonflait les chemises comme des outres.

— Bonjour, madame Giron, dit le jeune homme.

Elle tourna la tête.

— Bonjour, monsieur Jacques. Vous ne venez pas me voir, je

suppose ?
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— Non, non, je vais chez M. le curé.

— Vous avez bien raison. Allez donc le voir. Il a mieux le temps

de vous écouter que moi.

— Je sais, madame Giron, tous les égards dus aux lessives, et

je me sauve.

Le baron entra en riant dans la cour du presbytère. Il allait

loqueter la porte, quand elle s’ouvrit. L’abbé Courtois parut.

— C’est vous, mon enfant, qu’y a-t-il pour votre service?

— Je venais vous voir, monsieur le curé, et causer avec vous

en bon voisin. A propos, savez-vous que nous en perdons un tous

les deux?
— M. Jules? oui, il y a longtemps que je le savais. C’est une

grande perte, puisque c’est perdre un honnête homme... Dites-moi,

monsieur Jacques, vous m’accompagnerez bien?

— Vous sortez?

— Je vais à la Cerisaie, où l’on me demande.
— A la Cerisaie? Quelqu’un de malade?

— Qui vous a dit cela? Je ne pense pas. Au fait, je n’en sais

rien. Tenez, ce n’est pas un secret. Voici le billet que je viens de

recevoir par une petite de l’école :

(( d’HouHins, ne pouvant quitter aujourd’hui la Cerisaie,

serait très obligée à monsieur le curé de Marans, de venir l’y

trouver cette après-midi. » Ce n’est pas une formule de malade

cela. Enfin, allons-y voir. Vous venez?

— Jusqu’aux frontières, répondit le baron.

L’abbé Courtois avait pris sa grosse canne de buis, dont la

la poignée figurait un lévrier courant, et, chose rare, son chapeau.

Seulement, comme il eût fallu saluer à chaque pas en traversant le

bourg, il tenait son large feutre à la main, répondant d’un signe de

tête et d’un mot à tous les bonjours jeunes et vieux qui partaient

du seuil des portes, où les enfants jouaient, et des fenêtres basses,

où les aïeules filaient.

Quand la dernière maison fut dépassée, il posa son chapeau sur

sa tête, un peu en arrière.

— Un joli temps de saison, dit-il.

Son compagnon, qui cherchait depuis quelques minutes à

deviner le sens de cette lettre apportée de la Cerisaie, répondit, en

suivant sa pensée :

— Peut-être est-ce de Seigny qui est malade, monsieur le curé?

L’abbé s’arrêta ; un gros rire épanouit sa face taillée à grands

coups d’ébauchoir par le sculpteur céleste, et, regardant le jeune

homme :

— Cette jeunesse malade, si saine et si forte, allons donc ! Vous
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le seriez plus vite qu’elle avec votre mine maigre de Parisien. Si

vous l’aviez vue avant-hier, comme je l’ai vue, galoper dans les

prés sur sa jument grise, vous n’auriez pas cette idée-là. Marthe

est du pays : elle est rustique comme une fermière; de santé,

s’entend, car pour l’esprit, elle en remontrerait à son curé.

— Vous la flattez, monsieur l’abbé.

— Vous ne la connaissez donc pas? Je sais ce que je dis : à

10 lieues à la ronde, dans les châteaux du Craonais, on en trouverait

de plus riche, et facilement, mais de plus honnête et de plus gaie et

de plus vaillante, nenni, c’est moi qui vous le dis. Aussi l’affaire

pour laquelle sa tante m’a écrit, c’est je crois, tout simplement...

A ce moment, une bécassine partit devant eux, avec un cri de

frayeur, et glissa, comme un trait de lumière blanche, dans l’ombre

du chemin vert.

— Il faut prendre la voyette, dit le curé, voici un mollet.

En effet l’orage de l’avant-veille avait amené trois pouces d’eau

au carrefour, et les dos mêmes des ornières, piétinés par les

bœufs, n’offraient pas de chaussée praticable.

En deux enjambées, s’aidant des basses branches qui pendaient,

l’abbé fut dans le champ voisin.

— A vous î dit-il en tendant la main à son compagnon.

Soutenu par le robuste poignet du curé, le jeune homme escalada

lestement le talus.

Ils se trouvaient dans un pré long et étroit au milieu duquel un

fossé rempli d’acanthes et de joncs servait, dans la mauvaise saison,

de déversoir à l’étang du chemin.

A trente pas d’eux, près du petit échalier, au bout de la voyette,

un homme, courbé vers la terre, examinait l’herbe attentivement.

11 avait à la main une bêche légère et sur le dos une sorte de

panier attaché en bandoulière et plein d’objets menus, noirs,

luisants au soleil.

— Tiens, le grand Luneau, dit l’abbé.

— Le taupier?

— Oui, un bon gars, trop fainéant pour faire autre chose.

A leur approche, Sosthène Luneau se redressa lentement, se

détourna de même. Quand il aperçut le curé, sa figure songeuse

prit une expression amicale et embarrassée à la fois.

— Eh bien, Sosthène, dit l’abbé Courtois, tu cherches la grande

route de la taupe, sous la barrière?

— Oui, monsieur le curé; vous connaissez donc les secrets des

taupiers?

— Je sais tout, et je vois tout, même que tu as l’air achalé. Est-

ce le chaud qui te fatigue ou le métier qui ne va pas ?
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— Non, monsieur le curé, ni le chaud ni la taupe. Vous voyez, le

bissac est plein.

— Tu as quelque chose tout de même qui te tourmente. Tu
viendras me conter ça demain, à la veillée.

Le taupier ne répondit pas, et les deux promeneurs, enjambant
réchalicr, s’éloignèrent par la voyette qui côtoyait le chemin.
— Ce qu’il a, le pauvre garçon, dit Jacques. On m’a raconté

qu’il avait demandé la petite Annette, de la Gerbellière, et quelle

ne se pressait guère de lui répondre.

La figure du curé s’était soudain rembrunie.

— Vous devriez avoir pitié de lui, monsieur le curé, continua le

jeune homme, et l’aider. Un mot de vous lui ferait gagner sa cause.

— Il a le temps de prendre bien des cents de taupes et bien des

mille aussi, répondit durement l’abbé, avant que ce mariage ne
se fasse. Ne vous en mêlez jamais.

Il continua de marcher quelques instants, visiblement contrarié,

frappant du bout de sa canne les mottes que la charrue avait jetées

dans le sentier.

Puis, reprenant sa bonne humeur :

— Tenez, monsieur Jacques, j’allais vous le dire quand le pas-
sage du talus m’a coupé le verbe; c’est pour une affaire de ce genre-

là, j’imagine, que je suis appelé à la Cerisaie. Marthe a vingt

ans, et la tante, qui n’est plus jeune, veut la marier.

Une vive rougeur monta aux joues du baron Jacques. Il tourna

la tête du côté du chemin, aimant mieux montrer aux souches qu’à

son curé, qui l’observait malignement du coin de l’œil, cette petite

illumination. 11 était furieux contre lui-même. Je suis absurde de

rougir ainsi, pensait-il ; et pourquoi? Parce que ma voisine se marie !

Qu’est-ce que cela peut me faire?

Il répondit d’un ton d’indifférence :

— Vraiment? Ce serait une grosse nouvelle pour Marans. J’es-

père que je ne serai pas le dernier à connaître l’heureux mortel qui

deviendra seigneur de la Cerisaie et de la Gerbellière.

L’abbé haussa les épaules et causa d’autre chose.

Ils tournèrent à droite, traversèrent une longue pièce de chaume.
Près de la haie, le curé s’arrêta.

— Nous sommes aux limites du domaine. Venez-vous plus loin?

— Vous savez bien, monsieur le curé, que le passage sur les

terres de de Seigny m’est interdit.— Bah, bah! de l’histoire ancienne. Enfin, comme vous voudrez.
Au revoir, monsieur Jacques.

Et il lui serrait la main dans les siennes, comme s’il eût voulu, en
lui disant au revoir, le retenir encore. Il se pinçait les lèvres et ses
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grosses épaules remuaient. Évidemment quelque idée lui trottait

dans l'esprit. En pareil cas, le curé ne se taisait jamais longtemps.— Ma foi, tant pis, dit-il en éclatant. Je vais vous le dire comme
je le pense : si vous laissez un autre l’épouser, mon cher ami, sauf
votre respect, vous n’êtes qu’une bête.

— Grand merci, répondit le jeune homme, un peu piqué, malgré
la pratique qu’il avait des formes pastorales de l’abbé Courtois.— Si votre mère était encore de ce monde, répliqua l’abbé, je
n aurais pas eu besoin de vous dire cela : il y a longtemps que ça
serait fait...

— A revoir, Annette, à demain, chanta une petite voix claire,

devant eux, sous les grands arbres qui entouraient la ferme de la

Gerbellière.

Le curé monta sur le talus, écarta les épines avec sa canne, et

aperçut M"® de Seigny près de la barrière de la métairie, de l’autre

côté du chemin. Quand elle eut embrassé Annette, sa sœur de lait

et son amie, elle prit le chemin qui, à 100 mètres de là, tournait
autour de la Cerisaie. Elle allait passer devant l’endroit où s’était

arrêté l’abbé, quand celui-ci se laissa glisser le long du talus,

plongea au fond du fossé, et se redressa à trois pas d’elle.

Surprise, elle se rejeta un peu en arrière, puis reconnaissant le

curé :

— Bonjour, monsieur le curé, dit-elle. Un peu plus vous m’auriez
fait peur. Comme toujours vous arrivez à travers champs î

— C’est que la route est toujours mauvaise, mademoiselle Marthe.
Nous l’avons quittée au carrefour du Tremble.
A ce pluriel, la jeune fille leva la tête. Elle jeta un coup d’œil

sur la haie, et découvrit, entre deux souches, le baron de Lucé qui
la salua, un peu troublé.

Elle passa, légère, et vêtue de noir.

— Mon enfant, dit le curé, de qui portez-vous le deuil?
Ils étaient déjà loin.

La réponse se perdit sous les branches.

IV

C était une aimable fille, M*^® Marthe de Seigny; rose, vive, vail-

lante de corps et d âme; point coquette, bien que jolie, et toujours
prête à rire. Il ne faut pas s’inquiéter de ceux qui savent rire : ce
sont ceux qui pleurent le mieux quand il le faut. Quand elle pas-
sait, le matin, dans les allées humides de la Cerisaie, alerte, avec
ses petits sabots claquants, ses cheveux blonds frisant sous son
chapeau de paille et sa mine de primevère heureuse d’éclore, on
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cherchait involontairement le griffon noir ou jaune dont Fragonard

accompagne le portrait de ses marquises adolescentes. Elle avait

tout à fait ce type qui séduisait le peintre des derniers sourires de

l’ancien régime; à tel point que le vieil oncle Onésime,— un Auver-

gnat pourtant, — étant venu, du fond de sa province, voir sa nièce

qu’il ne connaissait pas, s’écria en l’apercevant : « Un Fragonard,

sur mon honneur, un pur Fragonard! »

Marthe n’y comprit rien, seulement, quand l’oncle fut parti, ce

qui ne tarda guère, elle donna ce nom de Fragonard, qui l’avait

frappée, à un jeune chat qui venait de naître.

Il y avait de cela plusieurs années. Depuis lors, l’enfant était

devenue jeune fille, le chat paresseux et superbe, et la tante d’Houl-

lins, qui surveillait l’un et l’autre avec un soin inquiet et querel-

leur, avait pris quelques rides de plus, ce qui eût semblé invrai-

semblable à ceux qui la connaissaient depuis vingt ans.

Marthe de Seigny était orpheline. Son père, allié d’un côté aux
meilleures familles de l’Auvergne, et, par sa mère, à plusieurs

maisons de l’Anjou et du Poitou, avait, avant la révolution, pris du
service dans la marine royale. Son vaisseau faisait campagne dans
la mer des Indes lorsque les premières têtes roulèrent sur le pavé
de Paris. Il continua sa croisière, prêt à donner sa démission dès

qu’on lui enverrait un ordre, dès qu’on lui demanderait un serment

contraire à l’honneur ou à sa foi de chrétien. Il ne reçut ni ordre ni

demande de cette sorte, et, passant d’un vaisseau sur un autre,

demeura hors d’Europe pendant toute la révolution.

En 1805, seulement, il débarqua à Rochefort. Il se rendit immé-
diatement à Paris, et offrit sa démission.

L’empereur le fit venir.

— Vous voulez quitter le service, monsieur?
— Oui, Sire.

— Vous avez servi la révolution et vous refusez de servir l’empire.

— La révolution ne m’a rien demandé. L’empereur me demande
un serment contraire à ceux que j’ai faits aux Bourbons.
— J’ai besoin de bons officiers, monsieur, et de gentilshommes.
— Faites-en, Sire.

Napoléon le regarda, étonné de cette hardiesse. Un éclair de

colère passa dans ses yeux. Puis, vaincu par ce grand cœur d’un

simple officier, il répondit :— Vous savez, comme moi, qu’on n’en fait pas de comme vous,
en un jour, monsieur. Vous êtes lieutenant de vaisseau?

— Oui, Sire.— Je vous fais capitaine de frégate. Si vous refusez, je vous
fais conduire à la frontière. Choisissez.
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— Alors, Sire, je me rembarque.

Et, trois semaines plus tard, le capitaine de frégate, baron de

Seigny, quittait Toulon pour les Antilles. Deux années encore il

tint la mer. Cette nouvelle campagne terminée, il revint, et, cette

fois, pour tout à fait.

A peine sa démission acceptée, il courut au village natal : ses

parents étaient morts, et la petite terre patrimoniale criblée d’hy-

pothèques. La première chose que fit M. de Seigny fut de vendre

la terre et de payer les dettes; la seconde, de s’informer si son

camarade d’enfance, Onésime d’Houllins, vivait encore.

Il le retrouva en Bresse, non plus tel que ses souvenirs le lui

représentaient, à vingt-cinq ans de distance, impétueux, batailleur,

plein d’un dévouement chevaleresque pour la reine Marie-Antoi-

nette en qui il personnifiait la France, alors que tous deux, termi-

nant leurs études au collège de Clermont, échangeaient leurs rêves

d’avenir, mais presque ruiné de santé, sceptique en religion, révo-

lutionnaire en politique, vivant, pour une grande part, du produit

de spéculations sur la nature desquelles il ne s’expliquait pas, dans

son château de Montrevel. La désillusion fut profonde de ce côté

et douloureuse pour M. de Seigny. Il resta pourtant à Montrevel.

Onésime d’Houllins avait deux sœurs, l’une à peu près de son

âge, l’autre beaucoup plus jeune, nature d’élite, supérieurement

douée d’intelligence et de grâce, en qui toute la sève de la race

s’était portée. Le voyageur vit Geneviève d’Houllins, et l’aima. Pour

l’obtenir, il dut promettre d’habiter la petite terre familiale. Il

promit d’essayer. L’amour l’y engageait et aussi le reste de sym-
pathie qu’il conservait, malgré tout, pour son ancien camarade.

Nos pauvres illusions humaines, et c’est une grâce de Dieu, quand
elles font naufrage, tentent toujours de se sauver sur un radeau.

Il se flattait donc qu’à force de prudence et de courtoisie les causes

de dissentiments ne produiraient pas leur effet entre Onésime et

lui; qu’ils pourraient cheminer côte à côte sans se heurter, et

qu’un jour peut-être, vaincu par la vie heureuse qu’ils lui feraient,

Geneviève et lui, ce vieil ami reviendrait aux traditions de sa

famille et de son enfance.

Tous les jours, et malgré les cruels démentis que la réalité leur

infligeait, M. et M“® de Seigny s’étudiaient, en âmes délicates et

scrupuleuses du bien, à écarter de leurs paroles ou de leurs actes

tout prétexte de froissement.

Ils avaient malheureusement affaire à une de ces natures entê-

tées et maussades, qui acceptent tous les sacrifices sans en être

touchées, déserts de sable qui boivent toute l’eau qu’on leur donne

sans rendre un brin d’herbe. La situation devint rapidement into-

10 OCTOBRE 1885 . 7
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lérable. de Seigny fut la première à reconnaître qu’il fallait

quitter Montrevel. Mais le chagrin qu’elle ressentit de cette sépara-

tion et des causes qui l’avaient amenée porta à sa frêle santé un

coup fatal. Le baron de Seigny acheta alors, d’un de ses parents

éloignés, la terre de la Cerisaie, sur les limites de la paroisse de

Marans. La jeune femme y parut à peine. Moins d’un an après son

arrivée dans le Graonais, elle mourait en donnant le jour à une

petite fille. C’était au printemps de 1808.

Resté veuf, M. de Seigny fut admirable de résignation et de

dignité. Un souvenir cruel et doux l’attachait désormais à ce

domaine où elle avait vécu les derniers mois de sa vie. Il continua

d’y mener la même existence simple et entourée. Pas une de ses

relations ne fut brisée. Il demeura pour tous le gentilhomme

accueillant et de hautes manières qu’il avait toujours été. Seule-

ment sa taille si ferme de marin se voûta, et le pli plus profond de

ses sourcils accusa la souffrance qu’il taisait. Bientôt il eut à s’oc-

cuper de l’éducation de sa fille. Il s’y donna passionnément; et nul

n’aurait pu voir sans être attendri cet homme encore jeune, blanc

déjà, contempler avec un long sourire triste l’enfant qui jouait

devant lui dans les prairies de la Cerisaie, refaire avec elle les pro-

menades que la jeune mère avait faites, lui montrer les sites quelle

préférait, les gens qu’elle avait connus et qui pouvaient parler

d’elle, poursuivant sans cesse, dans la formation de cette jeune et

vive nature, l’image idéalisée par la mort de celle qu’il avait aimée.

Une autre cause, d’ailleurs, attachait M. de Seigny au coin de

terre où la Providence l’avait amené. Une affinité profonde s’était

révélée, dès le premier jour, entre lui et cette population si saine

et si forte qui l’entourait ; le temps l’avait accrue, et quand il

mourut, seize ans plus tard, on eût pu croire, aux regrets qu’il lais-

sait, que la famille était vieille de plusieurs siècles dans la recon-

naissance du pays.

Toutes les pensées se tournèrent alors vers la jeune orpheline

de la Cerisaie. Qu’allait-elle devenir ?,^Ses parents de Montrevel la

rappelleraient sans doute auprès d’eux. On la plaignait déjà, déjà

le bruit courait que l’oncle d’Houllins était arrivé à Segré en poste;

quand les hommes de loi découvrirent, dans les papiers de M. de

Seigny, un testament. La volonté expresse du père était que sa fille

ne retournât jamais en Bresse : « Dùt-elle vivre seule à la Cerisaie,

ajoutait-il, sous la garde de Dieu, à qui je la confie, et de mes
domestiques, je veux qu’elle demeure, jusqu’à son mariage ou son

entrée en religion, dans ce domaine où sa mère et moi avons trouvé

si bon accueil. »

En présence de cet ordre fcrmel, Onésime d’Houllins, nommé
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tuteur par le conseil de famille, dut céder. Mais il déclara que,

de son côté, il ne quitterait pas Montrevel, même un jour, pour

s’occuper de sa pupille ou de ses biens.

Ce fut Ursule d’Houllins, l’aînée d’Onésiine et de la baronne

de Seigny, qui vint habiter près de sa nièce. Elle s’y décida,

poussée par son frère et d’assez mauvais gré ; car elle appartenait

à cette espèce de gens qui n’ont jamais l’air d’accepter les sacrifices

qu’ils font, et auxquels on serait tenté d’en vouloir quand ils

remplissent un devoir, tant ils y mettent de méchante humeur.

Cette laide petite personne, aigrie par la longue négligence du

sort à la doter d’un mari, n’était pas un chaperon bien plaisant

pour M”*' de Seigny. Marthe lui fut néanmoins reconnaissante,

l’entoura d’affection et de prévenances, et supporta piement les

giboulées qui, de temps à autre, traversaient son mois de mai.

Le monde, moins indulgent, s’écarta peu à peu, après la mort de

M. de Seiguy. Quelques proches voisins restèrent seuls fidèles à la

nièce en dépit de la tante, et le château, — si Ton peut appeler ainsi

la vieille maison carrée que flanquait un pavihon surélevé d’un

étage,— reprit graduellement cet air de solitude et de demi-abandon

qu’il avait un instant perdu. Les allées qui traversaient les prés,

en partant du perron, se rétrécirent, envahies par la lente marée de

l’herbe. Les massifs de fleurs les plus éloignés disparurent, sans

qu’il y eût d’ordre positif à leur égard. Des pigeons à huppe rem-

placèrent les paons favoris du baron, et la mauve, qui, depuis quinze

ans^ cherchait à reprendre possession de la cour, derrière le logis, son

ancien domaine, s’y maintint bientôt à force de persévérance, et s é-

leva de toutes les fentes de pierre, superbe, en touffes arborescentes,

pour le plus grand bonheur des canards dont elle abritait le sommeil

et des poules qui, dans ses fleurs, piquaient les abeilles gourmandes.

Marthe et M'^® d’Houllins vivaient là, simplement.

Le matin, Marthe sortait de bonne heure. La messe, presque tous

les jours, à la paroisse, éloignée d’un grand quart de lieue et dont

le clocher pointait dans les arbres, puis une visite à quelque ferme

voisine, un coup d’œil à la valoirie quelle dirigeait en réalité et

que la tante d’Houllins semonçait seulement, l’organisation et la

surveillance des cultures potagères confiées au garde-jardinier

Séjourné, dit Bubusse, plus souvent encore une course à cheval

ou à pied dans les chemins verts, la retenaient une partie de la

matinée hors du logis, mais, jamais plus tard que midi : car, au

douzième coup sonnant, M^^® d’Houllins, droite en face de la soupe

fumante, disait inexorablement le Bénédicité^ et si Marthe n’arrivait

pas avant la fin, il y avait giboulée.

Après midi, les deux femmes travaillaient à la couture ou lisaient



100 MA TANTE GIRON

dans le salon, la vieille assise dans une bergère et la jeune sur un

tabouret. Que de points de tapisserie ou de broderie pendant ces

longues heures! Le plus souvent, pas une trêve à cette monotonie,

pas un coup d’orage qui obligeât à courir fermer les fenêtres; pas

un bruit insolite autour des larges fenêtres lavées par la pluie

d’hiver ou chauffées par les soleils d’été. Quelquefois seulement —
trop rarement à son gré — Marthe, en relevant sa tête alourdie,

apercevait, au gué du ruisseau, quelque robe d’amazone. Un éclat de

rire traversait le pré. C’était une voisine à cheval qui venait faire

visite. Ou bien, du côté de la cuisine, une bonne voix connue s’infor-

mait de la santé des habitants de la Cerisaie. C’était ma tante Giron,

qui arrivait à pied, et, avant d’entrer au salon, enlevait les épingles

de sa cotte de damas qu’elle avait relevée pour enjamber les échaliers.

Par une de ces après-midi laborieuses et silencieuses, le 10 sep-

tembre, un an avant l’époque où commence ce récit, Marthe avait

revu, après douze ans d’absence, son jeune voisin le baron Jacques

de Lucé.

Elle savait qu’il était de retour de Paris depuis huit jours.

Comment ne l’eùt-elle pas su? Tout le monde causait de lui. Elle

savait qu’il était grand, élancé, avec une figure fine, des yeux

bleus et une légère barbe blonde qu’il taillait en pointe, à la

Henri IV. Elle savait encore qu’il avait été faire une visite à M. le

curé et que ces deux hommes si dissemblables, le gentilhomme

frais échappé de la capitale et le plus rural des desservants, au

bout d’une heure, s’étaient quittés vieux amis. On lui avait même
raconté, sans qu’elle le demandât, probablement, qu’il aimait la

chasse et qu’on l’avait déjà vu courir les champs de genêts, en com-

pagnie d’un épagneul noir et feu, qui avait le bout du museau blanc.

Elle était donc assise à sa place accoutumée, en face de la

fenêtre, appliquée à coudre une frange à de grands rideaux jaunes

destinés à orner la troisième chambre de réserve. — Il est à

remarquer que les deux premières n’avaient servi qu’une fois. —
M^^"* d’Houllins veuait de sortir, appelée au dehors par la femme de

basse-cour.

Le soleil dardait en plein sur les prés, les feuilles des arbres

pendaient le long des branches, et toute la nature était endormie

par la chaleur. Dans l’appartement, malgré l’épaisseur des murs,

l’ardeur du jour se faisait sentir. On n’entendait que le ronron de

Fragonard pelotonné sur un coussin, le bruit sec de l’aiguille

perçant l’étoffe, et le bourdonnement d’une guêpe qui grimpait le

long des vitres. La tête de la jeune fille se penchait, à petites

chutes, vers son épaule, et ses yeux se fermaient. Une somnolence
mollement combattue allait l’entraîner au sommeil, et déjà le grand
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rideau jaune avait commencé de glisser à terre, lorsqu’un coup de

fusil retentit à quelque distance de la maison.

Elle se leva, courut à la fenêtre, et ne vit rien que le soleil

brûlant la campagne. Ma tante ne va pas être contente, pensa-

t-elle, car ce coup de fusil a sûrement été tiré sur la Cerisaie. Elle

qui est si jalouse de la chasse! Et pourtant, — cette idée la fit rire,

— ma tante d’Houllins ne chasse pas!

Après une minute, elle revint au milieu de l’appartement, et,

avant de se rasseoir, tourna encore les yeux du côté [des prés.

Le sourire qui s’éteignait lentement sur son visage cessa subite-

ment. Elle passa les mains sur ses tempes pour relever quelques

folles mèches de cheveux, et demeura debout, rouge comme un

œillet sauvage, absorbée dans la contemplation d’un spectacle

évidemment extraordinaire.

Elle avait aperçu, en effet, se dirigeant vers le château, deux

hommes, dont l’un était Bubusse, le garde, et l’autre l’autre, il

était impossible de s’y tromper : « C’est bien cela, se dit-elle,'grand,

blond, barbe pointue, un costume de chasse en velours vert et le

chien noir et feu... »

Ils s’approchaient rapidement, et semblaient, Bubusse surtout,

fort animés. Le garde tenait à la main un objet roux qu’il agitait

de temps à autre avec des gestes de fureur. Bientôt la jeune fille

entendit le son de leurs voix. Evidemment il y avait querelle entre

eux. Mais le jeune homme prenait la chose en riant, tandis que le

garde était tragique.

— Notre voisin s’est fait prendre à la chasse et Bubusse l’amène,

pensa-t-elle.

L’émotion, la surprise, lui avaient fait absolument oublier qu’elle

était seule au salon et que Bubusse, ignorant cette circonstance et

croyant y trouver M^^° d’Houllins, allait, d’un instant à fautre,

apparaître avec sa capture. Le bruit de gros souliers ferrés battant

les dalles du corridor la rappelèrent au sentiment de la réalité.

Il était trop tard pour quitter l’appartement. Il n’y avait plus qu’à

faire bonne contenance. Marthe se tint debout, occupée à plier le

rideau jaune, près de la cheminée. Elle n’attendit pas longtemps.

La porte s’ouvrit brusquement, et Bubusse entra, les deux bras

tendus. Dans une main il avait sa casquette de garde, dans fautre

un énorme lièvre qu’il tenait par les oreilles.

— Monsieur est de bonne prise! dit-il avec véhémence; il se

trouvait avec son fusil et son chien dans la pièce...

— Taisez-vous, mon ami, interrompit le baron qui était entré

derrière le garde, et s’avançait vers Marthe. Tout à l’heure. Laissez-

moi me présenter à mademoiselle.
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Et pendant que le bonhomme, confondu de cet aplomb de sa

capture, se mettait au port d’armes, les deux jeunes gens se

regardaient avec une curiosité un peu émue, chacun cherchant à

retrouver dans l’autre les traits de l’enfant qu’il avait connu.

— Mademoiselle, continua Jacques, j’espérais avoir l’honneur

de me présenter libre devant vous. J’arrive à la Cerisaie en pri-

sonnier. Vous devinez mon crime, et vous voyez la victime aux

mains de Bubusse. Quand je l’ai tirée, j’ignorais complèteaient que

j’étais aussi près du château — il y a si longtemps que j’ai quitté le

pays! —» et j’ai été tout confus quand votre garde me l’a appris.

— Le garde de ma tante, monsieur.

— De d’Houllins?

— Oui, c’est elle qui fait garder la Cerisaie. Elle vient de sortir,

et ne doit pas être loin. Bubusse, allez la chercher. Veuillez donc

vous asseoir, monsieur, vous devez être las, car la chaleur est

grande aujourd’hui.

Elle s’assit sur le canapé rouge. Le baron prit une chaise en face

d’elle.

Il y eut un petit silence. Marthe le rompit la première.

— Je suis bien fâchée pour vous, monsieur, de ce contre-temps.

— Et pourquoi, mademoiselle? Ma chasse se trouve coupée en

deux très agréablement, je vous assure. Car je ne suppose pas

que mon délit puisse avoir d’autre conséquence que d’avancer

l’heure de ma présentation à la Cerisaie? M^^® d’Houllins voudra bien

seulement excuser le négligé de ma tenue. Je ne comptais venir

ici que dans deux jours.

— J’espère bien, en effet, que matante, dit Marthe embarrassée,

je suis même persuadée...

— Est-ce que mademoiselle votre tante serait jalouse de la

chasse ?

La jeune fille hocha la tête, et répondit avec un soupir et un air

grave, qui firent sourire Jacques :

— Oui, monsieur.

— Et quel traitement inflige-t-elle aux voisins qui tombent dans

ses mains?
— Oh! monsieur, aucun... c’est-à-dire : vous êtes la première

prise de Bubusse.

Elle se mit à rire en disant cela. Ce passage subit du grave au gai,

qui dénotait tant de jeunesse et de naturel chez M^^® de Seigny,

enchanta le baron Jacques, qui ne put s’empêcher de le montrer.
— J’espère bien alors ne pas commencer une jurisprudence,

répondit-il. Nous sommes si proches voisins, vous et moi, et si

j’osais, je dirais si vieux amis. Tenez, quand vous ave?: ri tout à
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l’heure, je vous ai revue toute petite fille, un jour qu’on cueillait

des cerises à la Gerbellière.

— Vraiment?

— Annette vous avait fait une couronne avec un brin d’osier et

des cerises doubles; et vous dansiez, en riant sous l’arbre, et les

cerises dansaient aussi sur vos cheveux blonds.

— Oui, oui, je me souviens, et vous êtes venu...

— Par le chemin, avec ma mère, et vous vous êtes cachée.

— C’est bien cela, dit Marthe; voyez, monsieur, comme c’est

loin déjà, j’avais presque oublié...

A ce moment, M“° d’Houllins entra précipitamment, essoufflée,

la face enluminée des couleurs de la course et d’une violente indi-

gnation. Le baron s’inclina. L’ombre du garde s’allongea sur les

dalles par la porte entre-bâillée.

— Monsieur le baron de Lucé, ma tante.

— Heureux, mademoiselle, de...

— Je sais, je sais, interrompit la vieille fille, monsieur est arrivé

depuis huit jours.

— Oui, mademoiselle. Je comptais me présenter à vous dans
d’autres circonstances. Je n’ai pas encore fait de visites.

— Excepté au curé et à mon gibier. Je sais, monsieur, je sais.

Vous pouvez vous retirer. Votre affaire suivra son cours.

Jacques, voyant qu’il ne gagnerait rien à s’expliquer devant cette

pie-grièche, se retira et gagna la porte. En passant près de Bubusse,
il lui glissa un louis dans la main, et dit, assez haut pour être entendu :— En souvenir de votre première prise, mon ami. Vous voudrez
bien remettre à ces dames, de ma part, le lièvre que j’ai tué sur

leurs terres.

Quand il fut dehors, il se mit à rire pendant plusieurs minutes,
sans pouvoir s’arrêter, de cette étrange présentation. Puis ce rire

finit mélancoliquement, comme tant d’autres.

— Pauvre petite! pensa-t-il.

Il rentra à la Basse-Rivière.

L’affaire suivit son cours;^^ comme l’avait annoncé M^^° d’Houl-

lins. Jacques, traduit en justice, n’y parut même pas, et fut con-

damné. On en causa beaucoup dans le pays.

La Cerisaie et la Basse-Rivière avaient rompu depuis lors.

La suite prochainement.
René Bazin.
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AUX ÉTATS-UNIS

L’un des spectacles les plus intéressants qu’ait offerts, durant ces

dix dernières années, la rivalité des gouvernements européens est,

sans contredit, l’émulation fiévreuse qu’ils ont déployée dans le

développement de l’instruction officielle. Les progrès de la sagesse

publique doivent-ils donc nécessairement correspondre à la multi-

plication des académies? Les budgets scolaires contiennent-ils dans
leurs colonnes une puissance mystique pour le bonheur des nations?

A en juger par les programmes des novateurs, on serait tenté de

le croire. Sans examiner, toutefois, si ces entreprises grandioses

sont inspirées par le civisme, par une philosophie désintéressée,

ou par un calcul politique, j’y constaterai seulement une méprise.

Quelle est, dans fœuvre éducatrice, la préoccupation des légis-

lateurs et des gouvernants actuels? C’est, évidemment, d’élever les

cerveaux humains, par des initiations graduelles, à leur maximum
de puissance. Or, d’après les juges les plus autorisés, d’après les

leçons de l’histoire, le problème de l’éducation consiste bien moins
dans la culture intensive des facultés cérébrales que dans fharmonie
du mouvement intellectuel avec les prescriptions de l’ordre moral,

les devoirs sociaux, le bien général du pays ou de l’humanité.

Sophocle, Platon, Phidias seront, sans doute, l’éternel honneur de
la Grèce. Mais n’a-t-on pas vu aussi chez les anciens, comme chez

les modernes, les raffinements de l’esprit associés à la corruption

des mœurs et à ramollissement des courages? Le talent, le génie

même, n’ont-ils pas été, en mainte occasion, les agents actifs de

l’abaissement national? Athènes, Rome, Byzance, les républiques

italiennes nous présentent tour à tour ces évolutions, c’est-à-dire

l’énergie et l’activité viriles remplacées par la subtilité, le verbiage,

le dilettantisme. L’avenir peut nous réserver de semblables mé-
comptes. Supposons une pédagogie brillante dont l’expression
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sociale serait une aristocratie de rhéteurs et de virtuoses, Gorgias

renforcé de Tigellinus et de Trimalcion, tous gradués, tous lau-

réats de l’enseignement supérieur î Un tel spectacle ne manquerait

pas, je le sais, d’être acclamé par la littérature universitaire
; mais,

inspirerait-il au patriote, au philosophe, au positiviste lui-même
une satisfaction sans mélange ?

C’est sous l’empire de ce doute que j’ai trouvé intéressant

d’étudier l’appareil de l’instruction collégiale et des hautes études

dans le pays qui représente le mieux l’énergie et l’activité de notre

siècle, c’est-à-dire aux États-Unis. Des enquêtes techniques ont été

faites à plusieurs reprises sur la pédagogie américaine. Ses procédés
d’initiation littéraire et scientifique ont été analysés et comparés
avec nos méthodes, toujours en vue du même objectif : le dévelop-

pement des facultés intellectuelles. Pour moi, sans m’interdire quel-

ques excursions dans ce domaine hiératique, je n’ai pas eu pour but
de rechercher le degré de subtilité ou d’acuïté imprimé aux fonctions

cérébrales par les académies américaines. J’abandonne cette éva-

luation au concours international de thèmes, versions, rhétorique,

géométrie et sciences naturelles, qui ne peut manquer d’être institué

quelque jour, par voie diplomatique, dans notre siècle éclairé. Ce
que je voudrais déterminer, c’est le caractère moral de ces foyers

intellectuels et l’action qu’ils exercent sur les idées, les croyances,

les conceptions générales
; c’est la physionomie du Scholar améri-

cain, l’esprit, les espérances qui l’animent, et la nature de son ambi-
tion. De quel poids ne pèsent-ils pas sur le destin des nations, ces

rêves juvéniles éclos dans les cellules des collèges? Là s’aiguisent les

appétits, là s’enveniment les convoitises malsaines qui se traduiront

plus tard en périodes sonores, en dangereuses intrigues, et trouble-

ront la société dans ses profondeurs. Là se prépare aussi la mission
sublime de l’apôtre ou, dans des sphères moins élevées, l’influence

discrète et bienfaisante du penseur et du galant homme. Est-ce le

tribun, l’agitateur, le bohème de la politique ou de la littérature,

ou est-ce, au contraire, le moraliste, le philanthrope pratique qui

puisent dans les universités américaines la sève nutritive? Sont-ce

des forces violentes, indisciplinées, anarchiques ou des éléments de

paix et d’harmonie dont elles favorisent la formation? Enquête
assez fantaisiste, j’en conviens, et peu susceptible de fournir des

arguments au catéchisme du parfait citoyen. Mais, pour l’esprit

indépendant, soucieux des problèmes moraux, cette recherche

abonde en révélations instructives, et projette, par intervalles, sur

notre civilisation d’Europe des aperçus lumineux.

Telle est l’investigation à laquelle je me suis consacré et dont je

viens soumettre le résultat au lecteur.
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I

Les lettrés, dans l’Europe moderne, forment une véritable aristo-

cratie gouvernante, investie d’immenses privilèges. Depuis cent ans,

leur puissance a triomphé de tous les régimes politiques, bouleversé

les croyances religieuses et morales, et déchaîne tous les jours de

nouvelles tempêtes. Eux seuls, par leurs livres, leurs discours, leurs

journaux, leurs mille moyens d’influence, exercent une action

sérieuse sur le peuple. Eux seuls détiennent ou se disputent la

domination. Libéraux ou réactionnaires, anarchistes ou champions

des restaurations, ils planent au-dessus du vulgaire et sont, dans la

société, l’objet d’une vénération spéciale. Leurs têtes, en effet,

contiennent le problème de notre avenir, notre bonheur ou notre

infortune, la paix, la guerre, les révolutions, toutes les diverses

chances de la destinée. Ce sont leurs idées, leurs aspirations, leurs

rêves qu^édicte le législateur et que les peuples, avec une docilité

inexplicable, se chargent de réaliser. La politique, l’administration,

toutes les carrières publiques sont leur domaine exclusif, car l’ini-

tiation universitaire est le prélude indispensable de tous les emplois.

Toutes les dignités, toutes les fonctions importantes, sont le prix

de tournois intellectuels dont les vainqueurs sont inscrits sur le

livre d’or et possèdent une hypothèque viagère sur les budgets

providentiels. Aussi quelle ardeur dans ces luttes, quelles compé-

titions passionnées ! L’enfance est tombée, assombrie par ces pers-

pectives. L’adolescence, dévolue aux enfantements décisifs, n’est

qu’une douloureuse agonie. En revanche, la virilité jouit d’une heu-

reuse quiétude, et les lauriers de collège sont productifs de loisirs

plus ou moins dorés pour l’âge mûr.

Piien de semblable aux États-Unis, où la pire des spéculations

serait la culture intensive de l’intelligence. Dans cette immense
usine toujours haletante, l’élégance, le raffinement, le goût, le

talent même, ne conduisent à rien. Au contraire, ce sont plutôt

des obstacles, des poids morts à porter dans la bataille de la vie.

Des honneurs, des dignités, il serait puéril d’y prétendre : la

société américaine n’en comporte pas. Toute hiérarchie est absente,

hormis celle de la richesse. Nos mandarinats aux gradations savantes

sont inconnus et paraîtraient incompréhensibles dans une mêlée
où chacun attaque et se défend au jour le jour, suivant les lois

inexorables de l’offre et de la demande. L’énergie, le sang-froid,

l’initiative, la fécondité d’expédients, sont les seules qualités néces-

saires à l’homme pour maîtriser les difficultés, avoir raison des anta-

gonismes, et conquérir la fortune. Plaire est inutile : la protection

ne procure pas d’acheteurs. Déplaire est indifférent. Personne n’a le
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temps ni le souci de satisfaire ses rancunes ou de dépenser ses forces

en mesquines vengeances. Le maître du jour n’est plus le seigneur

frivole et blasé dont il fallait charmer les loisirs et flatter les caprices :

c’est le spéculateur absorbé dans ses combinaisons financières,

penché sur les chiffres, opposant une figure morose à toutes les

séductions de la rhétorique. Sous cette rude domination, les arti-

fices de l’esprit sont une parure inutile, la culture littéraire une

anomalie.

Quant à la politique, c’est la carrière où la littérature s’exerce le

moins. Le président Lincoln était un ancien charpentier; Johnson,

son successeur, un maçon. La plupart des « leaders » ou chefs de

parti, depuis cinquante ans, ont été des aventuriers ou des hommes

d’affaires. Les plus influents parmi les politiciens du jour sont des

self made men, des hommes qui se sont formés eux-mêmes, en

dehors de toute discipline universitaire.

On se tromperait fort, toutefois, en concluant de cet exposé que

la société américaine présente un milieu défavorable à la culture

intellectuelle. Dégagée des stimulants utilitaires, elle n’est pas,

comme en Europe, mêlée aux passions du jour et ne reflète pas,

daus leurs programmes, les idées à la mode, la tyrannie mobile,

irréfléchie de la foule. Recherchée pour elle-même et non pour les

bénéfices quelle promet, elle plane dans des régions plus sereines.

L’instruction classique et les hautes études sont le monopole des

esprits désintéressés et supposent des vocations spéciales, dédai-

gneuses du succès matériel, étrangères aux rivalités puériles et aux

intrigues de coterie. L’initiation n’est pas hâtive. Les cerveaux ne

sont pas surexcités par des travaux excessifs. L’effort est subor-

donné à la force, et la pédagogie se propose plutôt de rendre la

science attrayante que d’en précipiter le progrès. Le recueillement,

le bien-être et la quiétude respirent dans ces établissements qu’on

pourrait appeler sanctuaires de l’intelligence, et dont il semble que

le but soit de contraster, par leur paix profonde, avec l’activité

fiévreuse qui distingue toutes les autres formes du travail aux États-

Unis.

La plupart des collèges ou universités américaines proviennent

de fondations particulières. Un certain nombre ont été créés, dans

le dernier quart de siècle, par plusieurs États ou quelques grandes

villes. Tous, sans exception, sont administrés, en dehors de tout

contrôle gouvernemental, par des conseils de régents ou de profes-

seurs, assistés de délégués spéciaux ayant un caractère judiciaire,

et portant le nom de trustées. La mission de ces tuteurs est exclu-

sivement de veiller à l’accomplissement des volontés énoncées par

les donateurs et à l’observation des statuts.
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Lorsqu’un État ou une ville fait une donation en terres à l’une

des académies qui se fondent sur son territoire, cette libéralité ne

lui confère aucun droit de contrôle sur l’organisation scolaire ou

sur les études. Les Américains ont, à cet égard, des opinions

extrêmement arrêtées. Le surintendant d’un collège célèbre me
formulait un jour leur théorie sous une forme piquante :

a Les gouvernements européens, me disait-il, ont mis l’instruc-

tion universitaire sous le contrôle de l’État, dans le but évident de

s’arroger la tutelle des intelligences et de façonner à leur guise le

cerveau de la jeunesse studieuse. C’est là un attentat véritable

contre la liberté, une confiscation des facultés humaines les plus

hautes. Cette manie de catéchiser, de préconiser les bonnes doc-

trines en répudiant les mauvaises, pouvait, à la rigueur, se conce-

voir chez les gouvernements autoritaires, s’attribuant, en vertu d’une

délégation divine, la mission de diriger leurs sujets.

« Mais, dans les pays où règne le droit populaire, l’État procède

des lumières répandues dans la société et ne représente plus que

la sagesse commune. Cette sagesse, cette lumière, sont ce qu’elles

peuvent; elles rayonnent suivant leur nature qui, seule, détermine

leur action : spiritiis fiat iibi viilt. Le devoir des gouvernements

est de leur obéir, et c’est dans cette subordination qu’ils trouvent

leur raison d’être. Toute résistance aux volontés populaires n’est-

elle pas un acte de rébellion contre le souverain légitime? C’est au

même titre que toute intervention du pouvoir dans les régions

inviolables de l’intelligence constitue la plus folle des usurpations. »

(( Dans certains pays de l’Europe encore régis par les abstrac-

tions du dix-huitième siècle, l’élection populaire confère une sorte

de blanc-seing universel sur les corps et sur les esprits. C’est la

puissance de Louis XIV exercée par l’école révolutionnaire. Rien

de semblable aux États-Enis. Les attributions des pouvoirs publics

sont circonscrites à des affaires spéciales nettement définies. Ce

mandat ne comprend aucune police relative à l’enseignement secon-

daire ou aux hautes études. Nous n avons pas de ministère de

rinstruction publique.

« Dans toutes les démocraties, le maniement des affaires gouver-

nementales tend à se concentrer dans une classe d’hommes qu’on

appelle les politiciens. A part quelques exceptions, ces hommes
sont dépourvus d’instruction spéciale. Leur profession les oblige à

rechercher, sur toutes les questions, la faveur de la multitude, à

flatter son ignorance et ses préjugés. Quelle compétence technique

rencontre-t-on le plus souvent chez un élu du peuple? On a vu des

princes artistes, poètes ou philosophes, des califes astronomes.

Mais le politicien n’a pas le droit de se recueillir et de contempler
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le vrai ou le beau face à face. A toute heure^ en tous lieux, il reste

le courtisan ou plutôt l’esclave de ses électeurs. Sa pensée doit

s’interdire les méditations graves et les recherchés approfondies

pour se confiner à perpétuité dans une banale rhétorique. Tel est

le lot dévolu aux tribuns, aux chefs de clans électoraux, et ils

n’en peuvent avoir d’autre. Remettre entre leurs mains les intérêts

élevés de l’intelligence, c’est dégrader et tuer à bref délai l’art, la

science et la poésie. )>

II

Gomme on vient de le voir, le caractère fondamental de l’instruc-

tion secondaire et de l’enseignement supérieur aux États-Unis est

une indépendance complète vis-à-vis des autorités.

Ce trait a été particulièrement mis en lumière par un spécialiste

éminent, M. Hippeau, dans son remarquable rapport sur l’instruc-

tion publique aux États-Unis (1870).

« Rien n’est plus étranger, dit-il, à l’esprit américain, que cette

conception de l’État enseignant, d’après laquelle s’est fondée notre

université française. L’existence d’un ministère gouvernant, à l’aide

d’une puissante administration centrale, les écoles, les collèges et

les universités, nommant à tous les emplois, rédigeant tous les

programmes, imposant les méthodes d’enseignement, dressant la

liste des livres classiques, réglant et contrôlant toutes les dépenses,

dont le montant est déterminé d’avance par un budget toujours

insuffisant (tâche immense dont faccomplissement dépasse les

limites des forces humaines), est ce qu’il y aurait au monde de plus

antipathique avec le caractère des États-Unis et l’esprit de leurs

institutions. »

« Il n’y a rien ici, dit plus loin M. Hippeau, de l’indifférence que

rencontrent ailleurs des établissements dont l’existence et l’entre-

tien reposent sur la toute-puissance de l’État. L’instruction publique

est falfaire de tout le monde; elle trouve sans cesse de riches

bienfaiteurs pour fonder des maisons d’éducation et des citoyens

disposés à leur offrir un concours désintéressé. C’est ainsi que se

sont créés ces collèges, ces académies et ces universités dont chaque

année voit augmenter le nombre. »

Ainsi s’exprimait, après une enquête aussi compétente qu’ap-

profondie, un dignitaire de notre enseignement officiel. Et, pour

renforcer ces appréciations, M. Hippeau dressait, à l’aide de ses

investigations personnelles et des renseignements partiels qu’il avait

pu recueillir, la statistique des collèges et universités américaines,

existant en 1870 : « J’ai pu constater, dit-il, que le nombre de ces
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établissements s’élevait à deux cent quatre-vingt-dix environ, réu-

nissant de soixante-dix à quatre-vingt mille étudiants des deux sexes

de dix-sept à vingt-quatre ans. Le personnel des professeurs était

d’environ trois mille. On évaluait à un million huit cent mille le

nombre des volumes possédés par les bibliothèques des collèges. »

Quinze années se sont écoulées depuis la visite de M. Hippeau

aux Etats-Unis, et le principe dont il signale la vertu féconde n’a

pas cessé de rayonner, d’activer et d’étendre la circulation intel-

lectuelle sur toute la surface de cet immense pays. Toutes les

anciennes universités ont reçu et reçoivent chaque année des dons

considérables. Dans l’Ouest, les progrès de l’enseignement secon-

daire répondent avec une étonnante spontanéité à la naissance et

à l’accroissement des États. L’Illinois compte en ce moment vingt-

huit collèges; et les donations des particuliers pour l’enseignement

universitaire dépassaient, l’an dernier, dans ce seul État 300 000 dol-

lars. L’Iowa compte dix-neuf collèges, dont quatre de jeunes filles.

Ces établissements ont reçu, en 1883, 140 000 dollars de dons

volontaires. Des quatorze collèges que possède l’Indiana, le prin-

cipal, l’université d’Asbury, a reçu, l’année dernière, une offrande de

31 3 000 dollars. A Denvers (Colorado), l’académie, de fondation toute

récente, a reçu, durant la même période, 50 000 dollars; le collège

Berkeley, en Californie, 80 OCO dollars; l’université de Clarke, en

Géorgie, 40 000. A la Nouvelle-Orléans, 280 000 dollars ont été

consacrés par M. Tulane à la fondation d’une nouvelle université.

Dans le Kentucky, le collège Berea vient de recevoir 18 000 dollars,

l’université centrale 35 000. Dans l’Ohio, le collège Adalbert s’est

vu doté royalement de 600 000 dollars par deux donateurs. En
résumé, le total des libéralités faites aux divers collèges des États-

Unis pour la seule année 1883 dépasse 4 500 000 dollars, soit

environ 24 millions de francs.

Dans l’automne de l’année 1884, le concile catholique, réuni à

Baltimore, émettait un vœu pour la fondation d’une grande univer-

sité catholique à New-A^ork. Dès le lendemain, 300 000 dollars

étaient mis à la disposition du concile par une jeune orpheline, miss

CaTlwell, pour couvrir les premiers frais d’installation.

Les principales universités des États-Unis, Harvard, Yale,

Bowcloin, Darmouth, Cornell, le collège de New-York, celui [de

Colombie, le collège Lafayette en Virginie, le collège Vassar (pour

les jeunes filles), sont aujourd’hui connus dans le monde entier.

Sans avoir la prétention de les révéler au lectem% je donnerai sur

les plus célèbres de ces établissements quelques détails fcaracté-

ristiques, afin de lui fournir des] éléments précis de comparaison

avec les écoles similaires de notre ancien monde.
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ÏII

La plus illustre, la plus vénérée de toutes les universités amé-

ricaines est le collège Harvard, fondé en 1637, par John Harvard,

pasteur non conformiste, émigré d’Angleterre, qui vint s’établir dans

le Massachusetts, à Charlestown, faubourg de Boston, où il mourut.

Dans son testament, Harvard léguait une somme de 700 livres

sterling et sa bibliothèque, composée de trois cents volumes, pour la

fondation d’un collège colonial, consacré aux études littéraires et

théologiques. Ce legs fut accepté par la législature de Massachusetts,

qui, par une munificence exceptionnelle, ajouta âOO livres au don

primitif. C’est sous ces auspices si modestes que le collège fut ouvert

en 16/i2 avec cette inscription sur le frontispice : hi Chrisii gloriam.

— Christo et Ecclesiæ. Pendant plus d’un siècle, tous les recteurs

furent des ecclésiastiques plus ou moins lettrés, cumulant la direc-

tion du collège avec la chaire de « divinité » . Des armateurs, des

négociants enrichis, augmentaient le fonds originaire par leurs libé-

ralités. C’est ainsi qu’un importateur d’épices, nommé Thomas Mollis,

natif de Londres, et baptiste de religion, s’éprit delà jeune univer-

sité américaine et lui fit don d’une somme de 4500 livres (130 000 fr.)

pour la fondation de trois professorats, l’un de théologie, les deux

autres de mathématiques et d’histoire naturelle. Ses neveux et

petits-neveux, dignes héritiers de sa fortune, accrurent sa donation

de leurs propres libéralités, en y ajoutant des présents de livres et

d’objets d’art, des collections et des appareils de physique. C’est

à cette dynastie de marchands que la première université d’Amé-

rique doit probablement sa grandeur. Pendant tout le cours du

dix-huitième siècle, les Hollis favorisèrent son développement et sa

transformation d’enfant rustique en patricienne accomplie. Jamais

bienfaiteurs ne furent plus discrets; nulle influence ne fut réclamée

par eux sur la direction ou sur l’enseignement du collège; zélés

baptistes, ils se bornèrent à exprimer le vœu que leurs coreligion-

naires ne fussent pas exclus des chaires de théologie. Réserve

méritoire dans un pays dominé par le fanatisme et les controverses

religieuses! Le seul témoignage qui rappelle cette longue suite de

bienfaits est le portrait du premier Hollis, qui se trouve, parmi les

fondateurs, dans la salle d’honneur du collège.

Parmi les donateurs du siècle actuel, figure au premier rang

le fameux George Peabody, qui réorganisa le muséum d’histoire

naturelle, en y consacrant 150 000 dollars. Ce musée s’est enrichi

dernièrement de collections magnifiques rapportées par Agassiz des
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bords du fleuve des Amazones et gracieusement augmentées par

l’empereur du Brésil.

Harvard, qu’on appelle généralement Cambridge (nom du fau-

bourg dont Funiversité occupe une notable partie), possède aujour-

d’hui, en biens-fonds et valeurs de diverses natures, une richesse

évaluée à h millions de dollars (21 millions de francs). Ses revenus

dépassent 500 000 dollars, dont 200 000 environ fournis par les

contributions des élèves.

Les bâtiments, répandus sur une superficie de 60 arpents, sont

au nombre de vingt et un. Le plus ancien, conservé avec un respect

presquejreligieux, est l’université primitive (rebâtie après un incendie

en 1763). A l’entour, se groupent les constructions plus récentes,

les amphithéâtres, musées, bibliothèques, l’observatoire, le jardin

botanique, les habitations des élèves, les chapelles, les demeures

du président et des professeurs, cottages élégants entre lesquels

s’étendent les tapis verts des pelouses et qui s’abritent sous d’épais

feuillages.

De tous ces édifices, le plus récent et le plus remarquable est le

Memorial EalU monument commémoratif érigé par les anciens

élèves et les divers amis du collège à la mémoire des] étudiants et

des gradués d’Harvard morts pour la cause de l’Union, pendant la

guerre civile de 1861 à 1865. Cette œuvre de piété fraternelle et

de patriotisme a coûté la somme énorme de 420 000 dollars! Un
réfectoire, un théâtre, une salle pour la distribution des diplômes,

sont installés sous ses voûtes grandioses, comme pour associer les

repas, les fêtes et toutes les cérémonies rituelles de l’institution au

souvenir des héros dont elle a formé l’adolescence.

La bibliothèque de l’université contient trois cent mille volumes.

L’instruction, divisée en treize (( départements », embrasse toutes

les connaissances humaines, lettres, sciences, physique, sciences

appliquées, philosophie, morale, ethnologie, archéologie, études

théologiques, de dilïerentes confessions, droit, médecine, phar-

macie, prothèse dentaire, agriculture, horticulture, etc., etc. Le

corps enseignant se compose de cent dix professeurs, dont un grand

nombre ont conquis un nom parmi les célébrités littéraires et scien-

tifiques des deux mondes. Longfellow, Bancroft, Lowell, Rumfort,

A. Peabody, Agassiz, Wendell, Holmes (médecin et poète), Everett,

Goodwin, Payne, Washburn, ont été ou sont encore des professeurs

de Funiversité Harvard. Presque tous ont traversé l’Atlantique,

étudié pendant plusieurs années en Europe et [comparé avec fruit

les systèmes pédagogiques de France, d’Angleterre et d’Allemagne.

Ces fréquentations d’écoles étrangères sont un excellent prélude au

professorat. Elles ouvrent des perspectives nouvelles, enrichissent
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rimagination et développent la critique, en émancipant l’esprit des

leçons apprises et des formulaires officiels. Il en résulte que l’ensei-

gnement d’Harvard est rarement dogmatique. 11 est plutôt généra-

lisateur avec une tendance marquée vers l’éclectisme. Ses traits

dominants sont la largeur, l’impartialité, plutôt que l’essor. Nulle

théorie, nulle témérité intellectuelle n’est encore sortie de son sein.

Dans les lettres, en philosophie, en histoire, dans les sciences

morales, ses leçons ont, avec peu de variantes, répercuté les sys-

tèmes prépondérants en Europe. Pendant plus d’un siècle et demi,

son modèle exclusif était l’Angleterre. De nos jours, ses préférences

marquées sont pour l’Allemagne. Il croit à la vertu providentielle

des races germaniques, avec addition, bien entendu, de grâces

particulières pour la race anglo-saxonne. Que ces engouements

passagers ne nous trouvent pas trop sévères! Sous ces floraisons

artificielles circule une sève généreuse qui tôt ou tard se dégagera

des greftes européennes et repoussera tout alliage pseudo-scienti-

fique. Fata viam inveiiient.

L’ensemble des cours, réparti sur sept années, comprend à la fois

les humanités et l’enseignement supérieur. Les humanités elles-

mêmes se divisent en deux branches, l’une littéraire et l’autre

scientifique. Cette bifurcation fut introduite, en 18Zi7, par un riche

particulier, M. Abbott Lawrence, qui, à cet effet, gratifia l’université

de 150 000 dollars. De nombreuses donations enrichirent depuis

lors le fonds initial, porté aujourd’hui à plus de 600 000 dollars,

et l’école Lawrence devint en quelques années le type de l’ensei-

gnement secondaire spécial, non seulement pour les États-Unis,

mais même pour l’Europe. Nos écoles Chaptal et Monge l’ont

évidemment prise pour modèle. Elle confère, après quatre ans

d’études, le titre de bachelier ès sciences et prépare ses élèves aux

diverses professions industrielles, à la médecine, à la pharmacie, à

l’exploitation des mines, en un mot, à toutes les applications utili-

taires de la science. Cette initiation se complète parallèlement aux

cours littéraires, dans les hautes études.

Une importante succursale est venue élargir le domaine de l’école

Lawrence; c’est l’institution Bussey, spéciale pour l’agriculture.

Dotée par son fondateur de 300 000 dollars, elle possède une exploi-

tation rurale de 360 acres contigus à l’établissement principal. On y
trouve des galeries d’instruments et de machines aratoires, compre-

nant les inventions les plus modernes, des serres magnifiques, des

pépinières, des laboratoires spéciaux pour la chimie agricole. Les

cours sont de trois ans et font suite à ceux de l’académie Lawrence,

gradation intelligente qui donne à l’institution Bussey tous les

caractères d’une faculté spéciale pour l’agriculture. Évidemment

10 OCTOBRE 1885. 8
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supérieure à Grignon, comme portée scientifique, Bussey rappel-

lerait plutôt l’école agronomique de Versailles, fondée en 18^9 et

supprimée malheureusement deux ans plus tard, par un de ces

revirements capricieux, si fréquents dans notre politique.

Le nombre des élèves fréquentant l’université Harvard est

aujourd'hui de 1300 ou 1350. Je parlerai plus loin et sous une

rulDrique générale des principes et des traditions qui régissent la

discipline,. ]e travaij, la vie morale des élèves et la délivrance des

diplômes. Pour le moment, je compléterai cette esquisse d'Harvard

par un aperçu sur l’université d’Yale, qui, depuis près de deux

siècles, dispute à Cambridge la primauté académique dans la Nou-
velle-Angleterre.

Yale fut fondée en 1702 près de New-Haven, dans le Connec-

ticut, par quelques pasteurs épiscopaliens, « zélés pour la cause de

l’Église et celle de l’éducation ». Son premier donateur fut Elihu

AYle, ancien gouverneur de la colonie et possesseur d’une grande for-

tune. Quelques années après, le fameux docteur Berkeley, revenant

d’une mission aux Bermudes, se fixait pour un temps à Newport,

dans le Pdiode-Island. Passionné pour la pédagogie et les études

religieuses, il se prit de goût pour la jeune université et, dans ses

rêves humanitaires, vit en elle le principe d’une civilisation paci-

fique, fondée sur le christianisme. Lorsqu’il quitta l’Amérique pour

aller occuper le siège épiscopal de Cloyne, en Irlande, il lit don au

collège d’Yale des fermes qu’il avait créées dans la colonie, libéra-

lité princière qui donna de suite un magnifique essor à l’établisse-

ment. Dès la fin du dix-huitième siècle, Yale brillait par ses études

classiques et fournissait au nouveau monde une pléiade de littéra-

teurs distingués : Trumbull, qui chanta la guerre de l’Indépendance;

Timothée Dwight, poète religieux, qui cumula la poésie et l’ensei-

gnement théologique avec la direction de l’université; Humphrey,

qui fut aide de camp de Washington et dota la jeune république de

sa première tragédie; enfin Joël Barlow, ami des jacobins français,

auteur d’une Colombiade^ et qui mourut en Pologne (1812) ,
ambas-

sadeur des États-Lnis auprès de Napoléon. Plus tard, l’illustre

romancier Gooper suivit pendant trois ans les cours d’A ale et s’y fit

graduer avant d’entrer comme mishipman dans la marine des États-

Lnis.

La fin du dix-huitième siècle fut pour A^ale une époque héroïque,

pendant laquelle ses recteurs et ses professeurs, très engagés dans

le mouvement patriotique, mêlèrent le culte des lettres et la prédi-

cation évangélique aux violentes agitations de la guerre. L’un

d’entre eux, Williams, après avoir enseigné pendant nombre d’an-

nées la rhétorique, l’éthique et la métaphysique, marcha, comme
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colonel, à la tête d’un régiment anglo-américain, dans une expédition
contre le Canada. Un autre, Daggett, défendit New-Haven, contre
les Anglais, en 1779, et fut fait prisonnier par eux, les armes à la

main. Mais les successeurs de ces lévites belliqueux se contentèrent
de perfectionner les études, de publier des ouvrages scolaires et

d’ajouter des constructions imposantes aux bâtiments primitifs. Cet
agrandissement, d’ailleurs, devint bientôt leur tâche principale,

grâce aux libéralités dont le collège fut gratifié à l’envi par ses
anciens élèves et'les millionnaires d’alentour. Parmi les donateurs,
nous retrouvons le vénérable George Peabody, qui, non content de
doter Cambridge, fit présent de 150 000 dollars à Yale, sa rivale,

pour un musée d’histoire naturelle. La bibliothèque, monument aux
ogives et aux aiguilles gothiques d’un goût équivoque, contient plus
de cent trente mille volumes et de nombreuses curiosités archéolo-
giques, entre autres quatre sculptures originales de Ninive, envoyées
par le révérend Williams, missionnaire américain à Mossoul. Les
antiquités bibliques sont en très grand nombre et, parmi les collec-

tions de livres, les ouvrages religieux prédominent, car Yale,
conformément au désir de Berkeley, son principal fondateur, a
surtout été une pépinière de théologiens L

Le recteur et les professeurs résident, comme ceux d’Harvard,
dans des chalets coquettement distribués autour des édifices uni-
versitaires. Lne donation toute spéciale a été faite, il y a douze ans,
pour élever les traitements des professeurs, les uns à 3 et les

autres à 4000 dollars. Quelle différence entre cette sollicitude
si délicate, si prévoyante, si discrète de cultivateurs ou de négo-
ciants presque tous illettrés et les allocations mesquines de nos
budgets ministériels !

L’organisation des études y est exactement la même qu’à Cam-
bridge. L institut scientifique correspondant à l’école Lawrence a
été fondé par un armateur de New-Haven, M. Joseph Sheffield, avec
une première mise de 250 000 dollars. Quelques années plus tard,
le même capitaliste, confus peut-être de sa parcimonie, ajoutait
150 000 dollars pour renforcer son institution et construire’uneYou-
velle annexe. Il manquait encore deux ou trois chaires et des appa-
reils de physique. Quelques amis se réunirent alors à M. Sheffield et
lui fournirent un complément de 120 000 dollars. On assure que ces
gentlemen ne sont pas encore satisfaits, car leur ouvrage présente
encore des lacunes, et puis leur ambition devient insatiable. Ils

ne veulent pas se laisser distancer par Lawrence. C’est unYteeple-
chase où l’on ne peut s’avouer pour batlu sans ridicule!

^ La Faculté de théologie a reçu en donations, depuis 1872, plus de
300 000 dollars.
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Pour le moment Yale a sur Cambridge une supériorité incontes-

table, c’est son école des beaux-arts, fondée par M. Auguste Street,

en 1847, avec un capital de 280 000 dollars (1 500 000 francs),

augmenté depuis par d’autres donations. Quelques mots pour expli-

quer au lecteur l’origine et la portée de cette fondation.

Des circonstances, connues de tous, ont concouru pendant long-

temps à faire des États-Unis un milieu défavorable à l’éclosion

d’œuvres artistiques et à la formation d’un public délicat. L’agricul-

ture, l’industrie, la spéculation, absorbaient l’activité nationale, et

quant au gouvernement, jamais les Muses ni les Grâces ne le préoc-

cupèrent, jamais l’idée de patronner les beaux-arts ne hanta les

hôtes de la Maison- Blanche. C’est seulement vers le milieu de notre

siècle que des besoins et des goûts plus raffinés se sont développés

dans quelques grandes villes, parallèlement avec la richesse, et

qu’une élite a senti le lien intime de la pensée, de l’imagination,

du sentiment, avec les objets extérieurs. De cette intuition, naquit,

chez quelques esprits, le noble désir de susciter un art national par

des musées et par des écoles. L’initiative de M. Street à l’université

d’Yale fut l’essor initial de cette ambition. Malheureusement, il ne

suffit pas de frapper du pied la terre pour en faire sortir par lé-

gions des artistes. Le génie américain n’a pas encore reçu du ciel

la faculté sublime et mystérieuse de transporter l’idéal dans le

monde visible. Aussi, tout en rendant hommage à la fondation méri-

toire de M. Street, croirais-je prématuré d’en apprécier ici la valeur

et les résultats. Ce n’est pas d’après l’embryon qu’il faut juger

le fruit.

A Cambridge, comme à Yale, la gymnastique et les exercices du

corps sont l’objet de soins particuliers et d’une culture méthodique.

On voit les étudiants jouer avec passion
,
pendant de longues

heures, au croquet, au foot-halU au lawn-tennis^ sur les prairies

qui s’étendent autour des écoles. Mais le sport favori de la jeu-

nesse, ce sont les régates. Chaque année, des défis sont échangés

entre New-Haven et Boston, et les champions des deux universités,

bariolés de leurs couleurs respectives, procèdent à des courses de

canots, sous les yeux d’une affluence fashionable qui suit avec

enthousiasme toutes les phases du tournoi. Des reporters sont là,

leurs carnets à la main, notant tous les incidents mémorables, et

prêts à s’élancer vers les bureaux télégraphiques pour annoncer

aux deux mondes les noms des triomphateurs. Ces combats, ces

excitations, ont été, dans les conseils universitaires, l’objet de nom-
breuses critiques. On les accusait de favoriser des goûts frivoles,

dispendieux, de substituer des rivalités puériles à la noble ému-
lation des études, enfin de trop faire prévaloir les exercices mus-
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culaires sur les travaux intellectuels. Ces griefs ne me paraissent

pas fondés. Parmi les dépenses d’activité que réclame l’exubérance

juvénile, les régates peuvent être considérées comme les plus

hygiéniques et les plus innocentes en même temps qu’elles déve-
loppent au plus haut degré la force et la' souplesse, pour le plus

grand profit de la gaieté, de l’entrain, de toutes les qualités sociables,

sans aucun danger pour les mœurs. Ces raisons ont été débattues,

en 1874, à Hanovre (Ne^v-Hampshire)
, dans un congrès profes-

sionnel, où les directeurs des principaux collèges américains s’étaient

réunis pour examiner en commun un certain nombre de questions

techniques. Après maintes péripéties oratoires, les régates sont

sorties victorieuses de la discussion, et, depuis cette 'époque, ont

pu se donner carrière en toute liberté.

Tous les collèges et universités des États situés sur le versant de
l’Atlantique reproduisent, à peu de différences près, le type des

deux établissements dont je viens de faire la rapide esquisse. Je
ne citerai donc que pour mémoire ceux qui viennent en seconde
ligne : le collège de Darmouth (New-Hampshire), doté spécialement,

par de riches Bostoniens, pour les études d’agriculture, d’archi-

tecture et de génie civil; le collège du Vermont, sur les bords
du lac Champlain, princièrement doté, en 1864, d’une ferme de
150 OÔO acres; le collège de Bowdoin (à Brunswick dans le Maine),

où Longfellow et Hawthorn firent leurs études classiques; l’univer-

sité de Virginie, à Charlottesville, fondée sous les auspices de
Jefferson; celle de Pennsylvanie; enfin celles de Columbia, de
Charlestonet de Mercer dans la Gai’oline du Sud et danspa Géorgie.

La plupart de ces établissements ont été suscités par une '[pensée

religieuse, et se font gloire de la perpétuer. Fidèles au principe qui
les a créés, ils écartent les changements et les réformes trop brus-

ques
;
point de secousses, point de bouleversements généraux, point

de rénovations fastueuses comme celles qui ont tant de faveur parmi
nous. La révolution elle-même qui changea la forme politique du
pays s’est arrêtée au seuil de ces sanctuaires vénérables sans oser y
porter la main. Il n’y a pas eu rupture entre le présent et pejpassé;
on n’a pas répudié la culture antérieure comme complice de la

tyrannie; on n’a pas eu la prétention d’infuser de nouveaux prin-

cipes aux jeunes générations : la politique s’est respectueusement
abstenue de toute ingérence profane.

Grâce à cette abstention, l’enseignement primordial] a maintenu
son caractère, ses allures d’ancien régime, et ce respect des an-
ciennes traditions n’a pas produit le moindre embarras. Cet appa-
reil, un peu féodal, s’est immédiatement accommodé de la liberté;

loin de dépérir, il a puisé une nouvelle force dans la transformation
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de la société américaine en démocratie. Dans la sphère technique

de renseignement, Taccord s’est établi sans lutte entre les études

et les exigences modernes de la science et de l’industrie. L’inno-

vation s’est, en quelque sorte, superposée aux premières méthodes,

et de ces éléments, en apparence disparates, s’est formé un en-

semnle harmonieux et grandiose, un régime éducateur admira-

blement combiné pour développer simultanément toutes les apti-

tudes et satisfaire à toutes les ambitions légitimes d’un grand peuple.

Ln observateur attentif ne peut manquer d’être frappé des pers-

pectives que les donations particulières ouvrent à l’enseignement

scientifique. On sait que toute organisation sérieuse dans cette

branche d’étude réclame un coûteux outillage, un luxe de dépenses

hors de proportion avec la mesquinerie des allocations officielles.

Tandis que nos budgets plient sous le fardeau et se récusent chaque

année davantage pour doter de modestes laboratoires, for afflue

vers les universités américaines pour accumuler dans leurs cabi-

nets de physique les instruments les plus délicats, les inventions

les plus récentes, toutes les curiosités et toutes les splendeurs de

la science. Le contraste est déjà très grand entre cette magnifi-

cence et notre pauvreté. Il s’accentuera de jour en jour davantage

à mesure que les budgets européens seront plus grevés et que

l’Amérique sera plus opulente.

III

Pour compléter cette revue, il est nécessaire de jeter un coup d’œil

sur les établissements créés par la sollicitude des pouvoirs publics.

En première ligne, dans cette catégorie, comme organisation,

comme valeur des études, il faut citer les institutions qui fleurissent

dans fÉtat dominant (Empire State). Ce sont le collège de New-
York, le Colombia-College, et le collège de Cornell, à Ithaque.

L’université de New-Y'^ork a été fondée et dotée par la cité

même avec une munificence vraiment royale. 150 000 dollars

sont consacrés annuellement à son entretien. Non seulement les

cours sont gratuits, mais encore les livres sont fournis parle collège.

Le nombre des élèves est de mille environ. Pour y être admis, il faut

habiter New-Y^ork et passer un examen sur la langue anglaise,

l’histoire, la géographie, l’arithmétique. Le directeur est le général

Webb, un des chefs des troupes fédérales pendant la guerre de

Sécession, qui s’est distingué notamment à la bataille de Gettysburg :

blessé grièvement et recueilli par l’ennemi, le général passa pour

mort pendant plusieurs semaines. Il m’a montré (détail piquant)

dans son cabinet la photographie du tombeau, ou plutôt du monu-
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ment commémoratif, qu’on s’était empressé de dédier à ses mânes!

Le collège de New-York est un externat, les classes ont lieu de

neuf heures du matin à une heure de l’après-midi. Les élèves ont

le reste de la journée pour faire leurs devoirs et se reposer. Un fait

digne de remarque, c’est que le collège, qui compte trente-cinq

professeurs, ne comporte pas un seul surveillant. Les élèves entrent,

sortent, circulent dans les corridors, sans aucun contrôle, avec

ordre et tranquillité. Cette correction de tenue n’est pas inspirée

par la crainte des punitions, mais par le sentiment de la dignité

personnelle. Qu’on fasse la comparaison avec les sorties tumul-

tueuses de nos collégiens, parmi lesquels trois ou quatre surveil-

lants ont peine à maintenir le calme, et l’on aura la conception

des différences fondamentales qui séparent les deux sociétés. La

discipline étant en quelque sorte innée dans l’esprit des élèves, le

maître d’études, le « pion », pour employer la formule d’usage, est

ici une chose inconnue. 11 ne répondrait à rien, pas plus que la

retenue ou le pensum. Les seules punitions sont les mauvais points;

encore en inflige-t-on tout au plus deux ou trois par jour sur mille

élèves. Quelle différence avec nos lycées et nos collèges, du sein

desquels s’élève sans cesse un concert de protestations et de cris

de révolte!

J’ai visité la plupart des cours : les professeurs, m’accueillant

avec une politesse parfaite, m’invitaient à m’asseoir auprès d’eux,

sans que mon entrée provoquât le moindre trouble ou interrompît

en aucune façon le cours de la classe. Pour l’enseignement, la

première préoccupation des professeurs est de rendre accessibles aux

sens les conceptions abstraites de l’esprit. En histoire naturelle, par

exemple, les élèves suivent avec un microscope les explications du

professeur. Pour la botanique, les élèves sont invités à construire

eux-mêmes des fleurs artificielles en papier de couleur, suivant les

principes de Jussieu. En géométrie, des modèles en bois repré-

sentent les polyèdres, les sections coniques; les surfaces réglées

sont figurées par des fils de soie tendus sur des cadres de cuivre et,

par la simple pression d’un bouton, le théorème, développé par le

mécanisme, se démontre, pour ainsi dire, de lui-même.

Le plan pédagogique des cours est, en somme, tout à fait en

désaccord avec notre système. Une extension considérable est donnée

à l’étude des sciences qui sont considérées comme la base de

l’éducation. Ainsi que la bibliothèque, les collections de zoologie,

de botanique, de minéralogie, le laboratoire de chimie, le cabinet de

physique sont largement dotés. Dès son entrée au collège, c’est-à-

dire à quatorze ou quinze ans, l’élève débute par fhistoire naturelle,

l’algèbre, une langue vivante, telle que l’allemand ou le français.
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J’ai suivi quelques classes de langues modernes et j’ai pu m’assurer

que les résultats sont très sérieux. Mais ce sont surtout les mathé-

tiques que l’on pousse avec une grande vigueur : de quatorze à dix-

huit ans, on parcourt la géométrie, l’algèbre, le trigonométrie, la

géométrie analytique, le calcul infinitésimal, la mécanique ration-

nelle. L’instruction dite classique vient assez tard se superposer à

cet enseignement et semble toujours affecter le caractère d’une élude

accessoire. Les résultats, si je ne me trompe, doivent être médiocres,

comme culture littéraire. Cependant, il est certain que les jeunes

esprits doués pour les lettres y reçoivent des notions suffisantes

pour orienter leurs tiavaux ultérieurs. Tous ont les connaissances

générales nécessaires à l’élite de la société : tous écrivent leur

langue avec précision et même avec une certaine élégance. Mais

le fait caractéristique, c’est que l’enseignement du collège, quoiqu’il

prépare aux carrières dites « libérales », attribue une large part à

l’enseignement manuel. Les élèves s’exercent journellement, dans de

vastes ateliers parfaitement outillés, à façonner des pièces de bois,

à forger le cuivre et le fer, enfin à développer leur habileté phy-

sique parallèlement avec la culture intellectuelle.

Ainsi, la méthode du collège de New-York est un essai de con-

ciliation entre la pédagogie classique et l’éducation professionnelle.

Un tel système doit admirablement convenir aune société laborieuse,

productive, ennemie des déclamations, des généralités, des principes

sonores.

Le Columbia-College est le plus ancien de New-Y^ork, sa fondation

remontant à 175Y. 11 fut, dès le principe, richement doté par le roi

George III, par des membres de la société anglaise et des citoyens

éminents de la colonie. Il pouvait, dès la fin du siècle dernier, se

comparer aux principaux collèges européens, sinon par la profon-

deur, du moins par la variété des études, car on y enseignait le

latin, le grec, fhébreu, les langues vivantes, la rhétorique, l’his-

toire, la philosophie, les mathématiques pures et appliquées, etc.

Le Columbia-College n’a pas démenti ces promesses : depuis un

siècle il n’a pas cessé d’étendre son enseignement, le nombre de

ses élèves, f érudition et la renommée de ses professeurs. Aujour-

d’hui, ce n’est plus un collège, mais une véritable université, car ses

cours sont universels et comprennent toutes les branches des con-

naissances humaines : on y enseigne les lettres, les sciences, le

droit, la médecine, les sciences politiques; on y forme enfin des

ingénieurs pour tous les domaines de l’industrie et de la mécanique

appliquée. 11 compte plus de cent trente professeurs et répétiteurs,

et près de seize cents élèves.

Comme la plupart des établissements analogues, le Columbia-
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College comporte un cours classique de quatre ans, répondant aux
quatre classes les plus élevées, mais empiétant un peu sur le ter-

rain de notre enseignement supérieur. Ces quatre classes portent les

noms de : Freshmen, Sophomores, Juniors et Seniors. Après la

classe de Seniors, les jeunes gens qui désirent aborder les études

supérieures se spécialisent pour la médecine, le droit, le génie
civil, et prolongent, en conséquence, leurs travaux au collège. C’est

surtout vers le génie civil que se portent leurs*préférences, en raison

de la vogue dont jouit l’université pour la préparation à la carrière

d’ingénieur, et de la valeur qui s’attache aux diplômes qu’elle dé-

livre pour les mines, l’architecture, la chimie. L’École des mines,
notamment, se recommande par ses immenses laboratoires et ses

musées qui présentent aux yeux du visiteur, dans un panorama
synoptique, l’histoire géologique et toutes les richesses minérales
du continent américain.

Le travail y est peut-être moins acharné, moins fiévreux que dans
nos écoles spéciales. 11 se peut qu’un ingénieur gradué par le

Columbia-College soit moins rompu aux formules abstraites qu’un
polytechnicien; mais, en revanche, il se distinguera par un tour
d’esprit éminemment pratique, excellant à contourner les difficultés

plutôt qu’à les aborder de front; enfin, ses facultés intellectuelles

n’ayant pas été surmenées, auront gardé toute leur vigueur, tout

leur ressort pour cette grande lutte de la vie, plus vive, plus âpre
aux États-Unis que partout ailleurs.

Comme les précédents, le collège Cornell a été fondé par un acte
des pouvoirs publics. Mais c’est à la libéralité d’un particulier qu’il

doit réellement son essor. Il est assez instructif de voir comment
ces deux éléments se sont combinés.

En 1862, le Congrès avait accordé des terres domaniales aux
États qui se chargeraient de fonder dans leur sein des collèges
d’agricullure, de sciences appliquées ou d’arts mécaniques. L’État
de New-York, ayant eu, dans cette allocation, une part s’élevant à
990 000 acres, résolut de l’utiliser pour une dotation spéciale, con-
centrée sur un seul établissement. L’exécution de ce projet fut

confiée à M. Cornell, riche négociant, qui, pour seconder cette créa-
tion, y consacrait, sur sa fortune personnelle, une somme de
500 000 dollars (2 650 000 francs). L’idée de M. Cornell était de
faciliter l’accès de l’instruction supérieure aux jeunes gens issus de
familles pauvres. A cet effet, il fit insérer dans la charte conces-
sionnelle une clause stipulant l’admission gratuite de 128 étudiants,
fournis par des concours spéciaux, institués parmi les écoles pri-
maires, à raison d’un par chacun des 128 comtés formant l’État de
New-York. L’admission est ouverte aux deux sexes, depuis 1872,



Î22 LES UNIVERSITÉS AUX ÉTATS-UNIS

grâce à la libéralité d’un citoyen opulent de Brooklyn, M. Henry

Sage, qui fonda un collège additionnel pour les femmes, identique

à l’institut principal et conférant les mêmes grades.

Depuis la fondation de l’École, M. Gornell a doublé sa donation

primitive par le don de 200 acres de terres très productives, de col-

lections scientifiques, d’une bibliothèque valant 100 000 dollars,

enfin par un don en argent de 300 000 dollars, pour rembourser à

l’État de New-York ses avances et conférer à son collège tous les

bénéfices d’une propriété absolue. L’État s’est laissé rembourser et

déposséder de tout droit et, depuis cette époque, n’exerce plus aucun

contrôle sur le collège. Cependant d’autres donateurs sont venus

faire concurrence à M. Gornell, et lui disputent aujourd’hui cette

domination si chèrement acquise. Le principal, M. Henry Sage, n’a

reculé devant aucun sacrifice pour installer, comme on l’a vu, à

côté des anciens bâtiments, une importante annexe, destinée à

devenir une pépinière de jeunes savantes. Par une faveur spéciale

accordée à ces dernières, la limite d’âge pour leur admission a été

reculée de quinze à dix-sept ans. Hâtons-nous d’ajouter que finsti-

tution de M. Sage n’est pas une innovation aux États-Unis. Depuis

près de cinquante ans, les collèges de jeunes filles y sont acclimatés.

Les universités mixtes pour les deux sexes, les collèges Oberlin,

dans l’Oliio, l’université d’Ann-Arbor, dans le Michigan, et d’autres

établissements, ont depuis longtemps inauguré cette dualité. Je n’ai

pas l’intention de traiter ici incidemment les questions nombreuses

que soulève une matière aussi délicate. Je réserve cet examen pour

une étude subséquente que je me propose de faire sur la situation

des femmes aux États-Unis. Revenons au collège Gornell.

Outre les 128 boursiers, admis gratuitement par suite de con-

cours, l’institution reçoit tous les élèves qui désirent suivre les cours

moyennant une rétribution annuelle qui varie modestement entre

100, 150 et 200 francs. Ges derniers doivent subir un examen préa-

lable et justifier d’une instruction correspondante aux classes dont

ils désirent faire partie. Ainsi constitué, le collège est une véritable

école spéciale où les études techniques peuvent être conduites avec

vigueur, sans crainte de laisser une cohue de traînards en arrière.

L’enseignement, comme celui de Harvard et de AYle, embrasse

toutes les connaissances théoriques et toutes les applications utiles

de la science, avec une inclination prononcée pour l’initiation tech-

nique. Une particularité remarquable, c’est que l’étudiant peut

choisir lui-même, dans l’immensité du programme, les cours qu’il

préfère et se trouve le seul juge du plan d’études qu’il doit suivre.

« Gette confiance dans la raison des enfants, dit M. Hippeau, doit

nécessairement rendre plus précoce, et l’on peut dire, en effet, qu’il
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n’est aucun pays où le jugement des jeunes gens et jeunes filles

mûrisse plus vite qu’aux États-Unis. »

Gomme le collège de New-York, le collège Cornell possède des

ateliers correspondant aux professions manuelles. Mais, à Ithaca, ces

travaux ne sont pas un simple délassement. Un certain nombre
d’étudiants, appartenant à des familles sans fortune, ont l’autorisa-

tion de travailler chez eux ou chez des artisans. Ils arrivent ainsi

par leur labeur et leyr industrie, en prélevant trois heures par jour

sur les exercices intellectuels, à subvenir à leur entretien. Les pro-

fesseurs assurent que cette combinaison est plutôt favorable que
contraire aux progrès de l’esprit. Ajoutons que ces travailleurs

manuels ne sont, dans l’école, l’objet d’aucune défaveur. Respectés

de leurs maîtres, ils vivent avec leurs camarades sur le pied d’une

égalité parfaite et sont traités partout avec sympathie. Telle n’est

pas chez nous la situation des jeunes gens pauvres admis à l’ins-

truction supérieure. En butte à des dédains aristocratiques, honteux

presque toujours de leur infériorité sociale, ils vivent isolés et

refoulés sur eux-mêmes, jusqu’au jour où leur orgueil pourra

s’épanouir librement, non sans rancune peut-être, dans le patriciat

des lettres ou du fonctionarisme. On voit par ce contraste combien
les Américains entendent mieux que nous la démocratie.

Non moins florissante que le collège Cornell, est l’université

d’Ann-Arbor, dans le Michigan, à 25 milles de Détroit, fondée,

comme celle d’Ithaca, par un concession domaniale du Congrès des

Etats-Unis. Toutefois, l’institut du Michigan a conservé des liens

plus étroits avec les pouvoirs publics. Ses régents sont nommés par

le suffrage populaire pour une durée de huit années. Leur mission,

d’ailleurs purement financière, est circonscrite dans l’administration

des fonds universitaires qui se montent à 7 ou 800 000 dollars. En
dehors de cette subordination, le président et les professeurs jouis-

sent d’une liberté complète pour l’organisation des études et la

discipline intérieure. L’école comprend plus de 1300 élèves et pré-

pare, comme Harvard, Columbia et Cornell, à toutes les carrières.

Entre autres richesses scientifiques, son muséum d’histoire naturelle

se distingue par ses collections de botanique et de paléontologie. La
botanique, notamment, compte plus de 2500 spécimens. L’observa-

toire astronomique, construit avec les offrandes spontanées des habi-

tants de Détroit, est établi sur une colline dominant le fleuve Huron.
On y remarque un magnifique cercle méridien, construit à Berlin,

et fun des plus parfaits qui existent. Enfin les télescopes et tous les

appareils d’observation en font un établissement que bien des États

européens pourraient envier. Cette fondation est encore due à la

libéralité de quelques négociants.
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Pousser plus loin cette nomenclature serait tomber dans des

redites et fatiguer inutilement le lecteur. Partout la même germi-

nation se répète et reproduit, avec peu de variations, les mêmes
types. Partout la générosité privée suscite, enrichit, complète des

foyers intellectuels, favorise leur essor, et non contente de subvenir

à leurs besoins, s’ingénie à les devancer. Partout enfin une noble

émulation anime des marchands, des industriels de tout ordre pour

doter les enseignements techniques, construire des collèges, y
ajouter des annexes, créer des laboratoires, des collections, des

musées... Quel beau spectacle et quelle nouveauté glorieuse dans

l’histoire! Partout aussi le sentiment chrétien s’affirme ou maintient

son rang par des érections de chapelles, par la fondation de chaires

théologiques et par la place éminente réservée à l’enseignement

religieux.

IV

Par les descriptions qui précèdent, le lecteur peut déjà concevoir

le système général des études aux États-Unis. L’université améri-

caine prend l’adolescent au sortir de finstruction élémentaire qu’il

a dû recevoir, de dix à quinze ans, dans les écoles dites supérieures

{high schools)
;
et, soit qu’il poursuive la culture des lettres, soit

qu’il se spécialise pour les travaux scientifiques, soit enfin qu’il

veuille, dans certaines mesures, combiner les deux genres d’initia-

tion, elle lejsoigne, le développe, lui fournit toutes les ressources

dont il a besoin, pendant une période de sept à hui£ ans, et ne le

quitte qu’au seuil de la virilité.

La bifurcation, comme on a pu le constater, n’a rien d’absolu.

Elle n’est pas l’émanation hâtive d’un parti pris où l’improvisation

d’un système. Son programme, élaboré avec discernement, ouvert à

toutes les éclosions spontanées, se prête à toutes les diversités

d’aptitudes et favorise avec une complaisance infinie les associa-

tions d’études réputées chez nous les plus disparates. Grâce à

l’élasticité de ce cadre, la recherche du progrès se concilie avec le

respect de la tradition. Toutes les hardiesses, toutes les témérités

sont permises et peuvent s’élancer dans des voies inexplorées.

Toutes, en cas d’insuccès, peuvent se replier sur la règle ancienne

et lui redemander sa tutelle. Ce n’est point là la manie d’innovation

qui caractérise la démocratie sur notre continent. C’est plutôt

l’application de cette vieille maxime, si judicieuse, si bienfaisante

de l’Eglise : hi certis aiictoritas^ in diihiis lihertas^ in omnibus
caritas. Depuis longtemps, cette lumière s’est obscurcie en Europe.
Mais la flamme divine est impérissable, et c’est aujourd’hui dans le
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nouveau monde qu’on retrouve sa force créatrice et les bienfaits de
son rayonnement.

Un examen comparatif de la pédagogie américaine avec les

méthodes d’Europe serait un travail immense et comporterait des
détails trop techniques. J’en signalerai seulement les affinités et les

différences principales.

Lettres. — Tout d’abord, l’étude des langues anciennes constitue

en Amérique, comme chez nous, la base de l’enseignement. Comme
chez nous, les thèmes et les versions alternent avec l’explication

des auteurs classiques. Mais, ici, je dois constater dans l’organisa-

tion américaine une lacune sensible. Les high schools, c’est-à-dire

les écoles qui correspondent à nos classes de grammaire, n’ont pas
été, jusqu’à présent, favorisées comme les établissements supérieurs,

par la sollicitude et la libéralité du public. Il semble que l’impor-

tance n’en soit pas suffisamment comprise et qu’on les confonde
trop volontiers avec les écoles primaires auxquelles elles confinent,

et qui sont à la charge et sous la surveillance des États. Une partie

des high schools^ les plus importantes, relèvent, en effet, des
pouvoirs publics et se recommandent par les dehors les plus sédui-

sants, édifices spacieux, bien aménagés, belles salles et même assez

grand choix d’appareils et de collections scientifiques. On explique

au visiteur étranger que ces établissements servent de transition

entre l’école primaire et l’université. Ledit visiteur n’en demande
pas davantage et se retire enchanté.

En réalité, les high schools ne sont pas autre chose que la

continuation et le complément de l’enseignement primaire pour la

grande majorité de leurs élèves. Les cours scientifiques et utilitaires

y sont très soignés et suivis avec fruit. L’anglais et la littérature

moderne y sont assez bien cultivés. Mais le latin et le grec n’y sont
pas attaqués avec vigueur comme dans nos collèges. L’étude en est

molle, superficielle et sans conviction. Les épreuves sont des réci-
tations ou dialogues scéniques, exercices enfantins que les jeunes
filles prennent très au sérieux et qui leur permettent de remporter
sur leurs concurrents du sexe mâle d’ éclatants triomphes. Comme
valeur classique, les résultats de cette pédagogie hybride sont
extrêmement faibles. Aussi les candidats aux études universitaires

fréquentent-ils de préférence les écoles et les cours privés, entre-
prises purement mercantiles et souvent basées sur le charlatanisme,
mais offrant néanmoins plus de garanties techniques que les high
schools,

^

Une telle lacune est évidemment imputable à l’inexpérience et

disparaîtra sans doute avec le temps. En attendant, il en résulte

pour la culture littéraire une période de tâtonnements et d’incerti-
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tudes qui ne s’arrêtent pas toujours au seuil des universités et dont

l’effet est de retarder, au début du moins, la marche des humanités.

Seules les universités catholiques échappent à ce défaut général.

Fidèles aux procédés qui valurent aux Jésuites leur grande répu-

tation d’éducateurs, elles ont institué et maintiennent fidèlement

leurs classes de grammaire, à l’instar des nôtres. Félicitons-nous

en passant de ce que la fièvre d’innovations et de témérités hasar-

deuses, qui sévit chez nous, ne se soit pas encore portée sur ces

classes. Aussi sont-elles restées excellentes. Puisse « ce vestige

d’ancien régime » faire encore longtemps disparate avec nos « ré-

formes » modernes et favoriser, au moins dans leur premier essor,

les délicates facultés de l’esprit !

L’effet naturel de cette différence, c’est que les humanités améri-

caines sont, comme discipline intellectuelle, moins savantes et

moins approfondies que les- nôtres. Cependant la rhétorique est

professée méthodiquement, dans tous les collèges, deux ou trois

heures par semaine, enseignement obligatoire, même pour les

sections scientifiques. Et si les exercices écrits sont moins élaborés,

en revanche, félocution est fobjet d’une étude toute particulière,

et les jeunes gens, exercés de bonne heure à prononcer des discours,

à soutenir des thèses et des controverses en public, se familiarisent

avec tous les secrets de l’art oratoire. Leur diction se distingue par

l’élégance et par la précision. Chez nous, au contraire, on voit

d’excellents littérateurs embarrassés et perplexes, chaque fois qu’il

s’agit, pour eux, de prendre la parole. Ils hésitent, balljutient; leur

voix est chevrottante, leur débit terne et monotone, leurs gestes

sont forcés; tout en eux exprime le malaise; les écouler, les voir,

est une véritable souffrance. La cause de cette infériorité, c’est

que notre système d’éducation a développé exclusivement le talent

d’écrire. Il en résulte que l’art de parler est le monopole d’une ou

deux professions spéciales et que les progrès de la démocratie

tendent à constituer les avocats et professeurs en caste domi-

nante. Aux Etats-Unis, au contraire, tout homme un peu cul-

tivé sait discourir et controverser en public. L’ingénieur, le négo-

ciant, l’agronome, peuvent allègrement tenir tête au rhéteur de

profession. L’auditoire exercé lui-même à ces tournois oratoires

est moins accessible aux artifices de la discussion, moins crédule

aux déclamateurs.

La « philosophie » n’est pas, en Amérique, comme chez nous, le

couronnement du noviciat collégial, et n’y forme pas une synthèse

préparatoire à l’enseignement supérieur. Sous cette rubrique, sont

données, par des professeurs complètement libres, des leçons ou
des conférences, plus ou moins fantaisistes, sur la psychologie,
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sur l’origine des idées ou sur les rapports des phénomènes spirituels

avec la biologie. Dans un grand nombre d’établissements, au col-

lège Gorneil notamment, cette branche d’instruction est complète-

ment absente, soit que l’esprit américain repousse délibérément la

métaphysique, soit que, suivant l’ancienne tradition universitaire,

il l’envisage comme une dépendance de la théologie G En somme,
cet enseignement a peu d’importance, et ne répond à aucune des

préoccupations publiques. Le monde lettré lui-même semble indif-

férent aux problèmes de philosophie. Aucun écrivain en vogue n’a

popularisé ce genre de recherches, et dans ce pays si fécond en
inventions de tout ordre, aucune éclosion mélaphysique n’est venue
enrichir le musée des anciens systèmes. C’est le seul genre de

témérité qui n’ait pas tenté le génie américain
;
non que les mora-

listes ou que les esprits généralisateurs fassent défaut; mais tous,

par un accord tacite, prennent la théodicée et la morale chrétienne

pour point de départ.

L’enseignement de l’histoire, parallèle, comme chez nous, aux
cours littéraires et scientifiques, embrasse la succession de tous

les peuples anciens et modernes. A l’instar de toutes les nations,

les Américains se considèrent comme un peuple élu et doué de
grâces particulières par le Créateur. Aussi leurs manuels historiques

sont-ils infestés, comme les nôtres, de ce chauvinisme et de cette in-

fatuation soi-disant patriotique qui fournissent tant de mélopées aussi

monotones que discordantes dans le concert humanitaire de notre

siècle. Chez les Américains, heureusement, cette faiblesse est atténuée

par le caractère éminemment pacifique de leur civilisation. Contrai-

rement aux Etats européens qui se sont formés et développés par
la force, la guerre n’a jamais été dans l’Amérique du Nord qu’une
exception. C’est à la paix, à la liberté, au travail quelle doit pres-

que exclusivement sa prospérité. D’autre part, les États-Unis n’ont

pas à leurs côtés la rivalité irritante de nations voisines. Enfin, les

passions révolutionnaires, au-delà de l’Océan, perdent sensiblement

leur intensité : les haines antireligieuses y sont inconnues. Il est

donc naturel que les leçons y soient dégagées des thèses, apothéoses,

diatribes et travestissements de toute sorte qui défigurent en Europe
l’enseignement de l’histoire. Une sérénité impartiale préside aux

^ Au collège Harvard, la « philosophie » coexiste avec la chaire de « di-

vinité », mais comme importation exotique ou comme un écho des sys-
tèmes vulgarisés en Europe. On y trouve un ou deux professeurs spiritua-
listes, à la façon de Jouffroy ou des philosophes écossais; on peut même y
entendre un éclectique discourir sur le vrai, le beau et le bien. Mais la

faveur est aux adeptes de l’école allemande et surtout aux apôtres de
l’évolutionisme.
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appréciations et fait germer les idées de justice et d’humanité dans

les jeunes esprits. J’en signalerai plus tard les effets bienfaisants

dans la littérature.

Parmi les langues modernes, le français et l’allemand se disputent

partout la prééminence. Jadis le français possédait à peu près exclu-

sivement la faveur publique. Aujourd’hui l’immense supériorité

numérique de l’immigration allemande a fait presque partout pencher

la balance en faveur de l’idiome germanique. Il était naturel d’ail-

leurs que l’Allemagne fut de plus en plus à la mode, à mesure quelle

s’élevait en puissance et que notre étoile pâlissait. Seule l’affluence

des Canadiens français dans certains États du Nord et de l’Ouest

maintient sur les bords du lac Champlain, de l’Hudson et dans la

région des Lacs, l’usage et la culture de notre langue.

ün grand nombre de collèges ont à côté des langues modernes,

des chaires d’hébreu et même de sanscrit.

Sciences. — Par les détails que j’ai donnés sur l’organisation des

principales universités, le lecteur a pu se représenter la structure

de l’enseignement scientifique. Partout, à tous les degrés, l’appli-

cation utilitaire est présentée aux élèves comme le complément
nécessaire de la théorie. L’algèbre, la géométrie, toutes les propriétés

des nombres et des courbes ne sont enseignées que comme une

discipline préparatoire aux professions industrielles ou comme des

procédés dont l’usage comporte une économie de temps et de peine.

Cet enseignement est très rapide. Il semble qu’on ait hâte de le

parcourir et d’amener l’élève à l’embrasser dans toute son étendue.

Alors que chez nous on s’attarde dans l’étude et la contemplation

des pi'incipes, qu’on s’abîme dans les définitions et les entités

numériques et qu’on philosophe à satiété sur des abstractions

intangibles, l’Américain s’exerce tout d’abord au maniement de

l’outil et se familiarise avec toutes les applications du calcul. La
trigonométrie, l’algèbre supérieure, l’analytique, sont enseignées à

des adolescents de quinze et de seize ans, comme un appendice des

humanités. Le calcul intégral lui-même participe à cette vulgarisa-

tion générale, au lieu d’être, comme chez nous, l’apanage exclusif

de quelques initiés. La conséquence d’un pareil système, c’est que
les étudiants arrivent aux écoles spéciales avec des connaissances

plus variées et plus étendues, mais laissant à désirer pour la profon-

deur. Ils sont évidemment « moins forts » que les nôtres, c’est-à-

dire moins rompus aux discussions théoriques et moins versés

dans les lois abstraites de la science, mais non moins aptes, tant

s’en faut, aux études techniques. Et si l’on juge l’arbre par ses

fruits, on peut dire que les collèges américains l’emportent sur les

pépinières scientifiques du monde entier, comme préparation aux
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arts mécaniques, à l’agriculture, à l’industrie, au génie civil, etc.,

car il n’est pas de pays oh la science se combine plus harmonieuse-

ment avec l’initiative privée et produise autant de merveilles.

Mais les hommes, dira-t-on, sont spécifiquement inférieurs. C’est

ici, suivant moi, que la conception américaine constitue un immense

progrès sur la nôtre. Notre idéal à nous est toujours une élite de

profès, gardant et se transmettant, comme un dépôt sacré, des

formules cabalistiques, fermées au vulgaire; un patriciat recruté

par des épreuves transcendantes, monopolisant la puissance intel-

lectuelle, les vues générales, l’éloquence, le style ou la connaissance

des lois cosmiques, et par suite exerçant une domination sans con-

trôle. Ce sont les castes sacerdotales de l’Inde ou de l’Égypte trans-

formées en mandarinats administratifs, académies et dignités de

toute sorte. Nos écoles supérieures sont le noviciat de ces fonctions

éminentes.

Tout autres sont les visées de l’éducation américaine. Étrangère

à nos préoccupations hiérarchiques, son unique ambition est de

développer, par les lettres, le goût, l’imagination, les qualités élevées

de l’esprit, et d’éclairer par la science l’activité industrieuse d’une

grande nation. Ce procédé est l’inverse du nôtre, car c’est le niveau

général qu’on élève en laissant aux capacités supérieures, aux voca-

tions spéciales le soin de trouver leur voie. Ainsi « les bons élèves»

sont moins surmenés, moins entraînés, moins précoces. Mais la

majorité n’est pas sacrifiée au succès de quelques élus. Elle ne

languit pas dédaignée, oubliée de ses professeurs, vouée d’avance

aux positions subalternes. Tous s’avancent d’un pas plus lent peut-

être, mais assuré et tranquille, vers un résultat identique, « la

graduation ». Ce système me paraît très sage, car la jeunesse vaut

par les forces qu’elle amasse et par la moisson quelle prépare,

bien plus que par ses productions prématurées et souvent arti-

ficielles, épuisant la sève printanière par un régime de serre-

chaude.

Cette comparaison m’amène à traiter la question des diplômes.

Conséquents avec leurs principes de liberté absolue, les Américains

abandonnent aux établissements la collation de tous les grades uni-

versitaires. Chaque institution a le droit d’examiner ses propres

élèves et de les graduer suivant les cours qu’ils ont suivis

dans son sein. Les épreuves écrites et orales sont subies devant

un jury constitué par les professeurs du collège. Les titres ainsi

décernés sont pour les lettres ceux de « bachelier ou maître en

littérature, philosophie, etc. » ,
suivant que les élèves se sont spé-

cialisés, soit pour les études purement littéraires, soit pour les

travaux d’histoire, de philosophie ou d’économie politique. Les

10 OCTOBRE 1885. 9
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facultés de droit, de médecine, confèrent des diplômes de bachelier,

dô licencié, de docteur. Les sciences ont des grades correspondants

pour toutes les branches scientifiques. C’est ainsi que les universités

Lawrence, Sheffield, Cornell, Ann-Arbor, etc., font des bacheliers

en mécanique, en génie civil, des bacheliers vétérinaires ou den-

tistes. Des grades plus élevés correspondent aux ditférentes étapes

de l’enseignement supérieur. C’est au public d’apprécier la valeur

du parchemin suivant celle de la signature. Les diplômes d’Harvard,

d’Yale, de Columbia-College ont évidemment une cote très supé-

rieure aux certificats émanés de l’Orégon, de l’Utah ou du Nouveau-

Mexique. Mais, dans la pratique, ces différences d’origine sont à

peine connues et produisent peu de conséquences. Le principe

américain est de juger le travailleur intellectuel, l’ouvrier de la

pensée comme le travailleur ordinaire, c’est-à-dire exclusivement

par ses œuvres. Aussi le lauréat n’acquiert-il pas, comme chez nous,

droit à des fonctions rétribuées pour le reste de ses jours. Il lui

faut lutter toute sa vie et par une production incessante contre le

flot sans cesse renaissant des compétiteurs.

Pour épuiser le sujet, il me reste à donner quelques indications

sur la discipline et sur les règles qui président à la direction morale

de la jeunesse universitaire.

La principale préoccupation des éducateurs américains semble

être d’inspirer le plus tôt possible au jeune homme le sentiment de

la dignité personnelle et le contrôle sur lui-même. Peu ou point de

punitions. Point de personnel préposé à la surveillance. Point de

cachots, de pensums et de retenues. Rien enfin de cet appareil qui

donne à nos collèges l’air de pénitentiaires, et dont l’image rétros-

pective empoisonne souvent nos souvenirs d’hommes faits. En
Amérique, dès l’âge de quatorze ou de quinze ans, toute trace de

contrainte matérielle disparaît. La politesse, les égards dont l’ado-

lescent est l’objet, tout l’invite à se considérer comme un gentle-

man, à maîtriser ses boutades, ses colères enfantines, à se comporter

en toute occasion, avec convenance. La réprimande privée ou

publique et, dans le cas d’insoumission ou d’impénitence, le renvoi,

tels sont les seuls moyens de répression admis dans les universités

américaines. Ce principe a été posé comme fondamental après de

longues discussions dans les congrès professionnels. D’après cette

théorie, l’initiation littéraire ou scientifique est envisagée comme
l’admission de l’esprit dans une sphère supérieure. « Pour l’obtenir,

disent ses partisans, l’élève doit tout d’abord comprendre la dignité

de cette promotion et s’élever au rôle qu’elle lui conférera dans la

î/adolescence est l’époque de cette éclosion intuitive. Dans
cet état transitoire, toute punition matérielle, tout pensum, toute
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retenue ou mise au cachot dégrade le néophyte, comme ferait un
châtiment corporel. La persuasion se déclarant impuissante, ce

serait la peur, Famour du jeu, l’appréhension d’une gêne physique,

la gourmandise, en un mot, les mobiles inférieurs qui communique-
raient la flamme divine à l’intelligence? Non. Ces procédés vulgaires

sont l’indice d’une profonde méprise et doivent manquer entièrement

leur effet. N’est-ce pas folie de s’adresser aux facultés spirituelles

par la force brutale? Le seul moyen d’initier l’élève à l’art, à la

science, c’est de présenter à ses yeux ces nobles images et de le

soumettre à leur rayonnement. S’il reste insensible, l’instituteur n’a

plus qu’à se décliner. Le jeune homme n’était pas fait pour les hau-
teurs auxquelles on le conviait. La seule punition à prononcer, c’est

sa déchéance. »

On reconnaît dans cette argumentation la rigueur de la doctrine

calviniste. îl est évident qu’elle est trop absolue. La dignité, la

force morale, l’aptitude cérébrale, sont plus ou moins précoces, et

l’on peut s’exposer en devançant leur maturité à des mécomptes
regrettables. Mais on ne saurait nier que la fierté, le point d’hon-

neur, ne soient des mobiles supérieurs à la crainte, et que la meil-

leure méthode pour constituer une élite sociale ne soit d'habituer la

jeunesse au respect de soi-même. Dans nos internats, le travail, le

jeu, les exercices, les promenades s’effectuent sous l’œil d’une

police inquisitoriale. Une discipline inexorable suit l’enfant et même
le jeune homme dans toutes leurs évolutions, prête à redresser leurs

défaillances ou leurs révoltes par des châtiments immédiats. Et
quels sont les fruits de cette surveillance? C’est que nos collèges

sont de vraies géhennes, où les jeunes gens, écroués comme des
prisonniers, vivent dans une excitation et dans une colère perpé-
tuelles, comptant avec une impatience fiévreuse le temps qu’il leur

reste à faire. Un grand nombre sont de véritables outlaws en
rébellion parfois ouverte avec leurs instituteurs, condamnés eux-
mêmes à l’ingrat office de geôliers. La confiance est-elle compatible
avec cet antagonisme ? De plus il est reconnu que l’éducation morale
est absolument nulle dans nos collèges, et les efforts les plus
méritoires ont été impuissants à la susciter. Le mauvais ton, les

propos grossiers, la licence, s’étalent souvent parmi cette jeunesse
avec impudeur. Les sentiments affectueux, la réserve, l’innocence, y
sont voués à la dérision, toutes les croyances y sont bafouées.

Gomment s’étonner que tant de familles redoutent pour leurs
enfants une atmosphère aussi dangereuse?

C’est pourtant ce régime qui, malgré tous ces vices, se continue
jusque dans nos écoles supérieures. L’École polytechnique, simple
université scientifique; l’École normale même, séminaire de profes-
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seurs, sont soumises à l’internat surveillé des collèges. Des hommes

de vingt et un ans, vingt-deux ans et même vingt-cinq ans y vivent

comme des écoliers, sous la crainte des consignes infligées par des

adjudants ou des maîtres d’études. Quel peut être l’effet de cette

tutelle attardée, sinon de prolonger jusque dans l’âge viril les muti-

neries et l’irresponsabilité de l’enfance?

Ce casernement de la jeunesse studieuse est inconnu aux États-

Unis. Tous les étudiants dont les parents résident à portée du col-

lège jouissent de l’externat libre. Les autres reçoivent généralement

l’hospitalité dans des familles particulières, dans des boarding

houses (ou pensions bourgeoises), où les jeunes gens des deux sexes

vivent souvent, côté à côte, dans une familiarité inoffensive et qui

n’inspire d’inquiétudes à personne. Harvard, Yale, Darmoutli et

d’autres collèges dans la Nouvelle-Angleterre reçoivent des pension-

naires, mais sous réserve de la liberté personnelle. Les élèves ont

leur chambre à part, circulent, se rendent mutuellement visite, sans

surveillance de la direction. Un comité d’étudiants, choisis parmi

les plus anciens {se7nores)^ est chargé d’assurer le bon ordre et de

réprimer les écarts de leurs camarades, combinaison délicate qui

substitue, à la crainte de punitions matérielles, les égards et la défé-

rence réciproques. Le jugement, la réflexion, mûrissent plus vite.

L’étourderie, l’insoumission, l’inconduite, ne peuvent « poser » un

élève, ni lui concilier les suffrages de ses condisciples. Il ne brave,

en effet, aucune tyrannie, et le seul péril qui le menace, c’est le

blâme amical de ses pairs. Ainsi les universités américaines réali-

sent sans efforts, sans frais, cet idéal invraisemblable, à peine

entrevu dans notre vieux monde, à savoir : la pondération autonome

des forces juvéniles et la liberté sans abus.

VII

Dans cette esquisse de la pédagogie américaine, mes comparai-

sons, s’adressant à des lecteurs français, ont eu naturellement pour

objectif nos procédés et l’édifice, plus ou moins traditionnel, de

notre enseignement universitaire. Mais voir dans ce parallèle une

série de critiques adressées aux mœurs, aux institutions de notre

pays, ce serait méconnaître et rapetisser ma pensée.

A mes yeux, l’organisation, la vitalité des académies améri-

caines constitue un progrès immense, non seulement sur notre sys-

tème national, mais sur tous les enseignements de la vieille Europe;

et cette supériorité se déduit facilement, non des études elles-mêmes,

mais des traits caractéristiques que je me suis efforcé de faire res-

sortir.
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L’Allemagne, l’Angleterre, protesteraient contre un tel arrêt, invo-

quant Téclat, l’autonomie de leurs institutions universitaires, l’indé-

pendance des professorats, la liberté laissée aux élèves, enfin la

renommée, le prestige séculaire et persistant de leurs centres intel-

lectuels : Oxford, Eton, Cambridge, Edimbourg, léna, Leipzig,

Heidelberg, foyers du rayonnement anglo-saxon ou teutonique

sur l’univers.

Très réels sont certainement les mérites de l’organisation univer-

sitaire dans ces deux pays, et je comprends, dans une certaine

mesure, la préférence que lui donnent les juges compétents sur le

nôtre; j’admets que les conceptions y sont larges, que les méthodes,

moins routinières, y favorisent davantage l’élan et l’initiative. Mais

si l’énergie, l’ambition, fortifiées par Fétude, suffisaient au patriote

antique, la civilisation moderne requiert en outre des qualités plus

élevées : la justice, la modestie, la générosité, le respect des fai-

bles, la bienveillance, seuls fondements de la paix, si la paix est

possible dans l’humanité. Eh bien, ni l’Allemagne ni l’Angleterre

n’ont encore compris cette loi, car la formule qui se dégage de

leurs enseignements les plus renommés n’est ni la charité évangé-

lique ni la philanthropie du siècle dernier, mais le væ victis des

anciens dans toute sa rigueur.

L'Allemagne est aujourd’hui célébrée dans le monde entier pour

ses hautes études. De nos jours, la superstition du succès matériel

est si grande, qu’il paraît tout simple d’y subordonner la royauté de

l’intelligence, et l’excellence de renseignement universitaire nous
semble découler tout naturellement du fusil à aiguille et du canon

Krupp. Ce prestige s’est accru pendant ces dernières années par les

rapports, publications d’observateurs plus ou moins compétents et

bien informés, parfois de pédagogues dilettantes trouvant au vol,

dans leurs impressions de voyage, un thème favorable à leur élo-

quence. Et de fait l’université allemande, en dehors de sa valeur

intrinsèque, a des aspects originaux et pittoresques, qui doivent

séduire un touriste. Ces jeunes gens flegmatiques, aux regards pla-

cides, aux casquettes multicolores, fumant de longues pipes, qui se

promènent en causant avec leurs professeurs et \mv Privat-docenten

sous les ombrages et sur les pelouses de petites villes à la fois

sérieuses et coquettes, n’est-ce pas là l’idéal de l’association stu-

dieuse, l’Elysée pédagogique toujours rêvé, jamais atteint par les

Quintiliens anciens et modernes? Heureux qui peut saisir au vol

une pareille image! Oui, l’image. Mais il faut plus de temps, une
attention plus soutenue et bien autrement perspicace pour connaître

et juger la réalité. L’indépendance de l’enseignement existe : oui,

dans les programmes et dans les méthodes. Chaque professeur peut
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se livrer a son inspiration et même à sa fantaisie. Mais sur toutes

les chaires plane l’œil de la police impériale, comme, dans l’empire

romain, l’œil du préteur planait sur les municipes et sur l’appareil

trompeur de la liberté. Malheur aux infracteurs de cette discipline

invisible! Tout écart d’imagination, toute velléité frondeuse ou seu-

lement suspecte serait arrêtée au passage, d’abord par une admoni-

tion, puis par des mesures aussi discrètes qu’efficaces. Et la main

de fer qui frappait si rudement des évêques, pour les rappeler à

l’obéissance, ne ménagerait pas des philologues ou des professeurs

d’esthétique quand elle les trouverait récalcitrants aux dogmes

sacrosaints du caporalisme.

Mais ce danger préoccupe peu le pouvoir, car c’est dans le pro-

fessorat germanique que l’ambition prussienne a trouvé ses auxi-

liaires les plus dévoués et les plus utiles.

Pendant plus de cinquante ans, les universités allemandes ont

été les foyers d’agitation unitaire, flétrissant comme ennemis publics

les princes secondaires, et propageant comme une religion l’idée

d’un grand empire germanique. E’est de leur sein qu’est sorti le

Natiojialverein, en 1859. Les Sybell, les Giesebrecht, les Mommsen,

ont valu des armées à M. de Bismarck, et l’on peut dire que la poli-

tique de fer et de sang est sortie tout armée de leurs lourds ou-

vrages. L’amour de la domination matérielle, le culte de la force,

respirent dans ces livres. On croit voir le dieu Thor brandissant

sa masse d’armes et jetant au Christ son brutal défi à travers les

brumes.

Ils ont glorifié la barbarie, les sanglants sacrifices d’irminsul;

compté avec orgueil les ruines et les massacres semés par les Goths

et les Vandales dans l’empire romain, vanté Alaric et ridiculisé

saint Boniface. Ces sophismes, cette falsification de Thistolre, ont

profondément altéré la droiture allemande... Je m’arrête... Un
Français, dans une telle question, doit craindre de tourner au ré-'

quisitoire. Mais, quel que soit le verdict de la postérité sur le conflit

des deux peuples, une terrible responsabilité pèsera sur un ensei-

gnement qui, manquant à sa mission véritable, a soufflé sur la

jeunesse la haine et la guerre. Et maintenant que le but est

atteint, que fambition nationale est satisfaite, un embarras, que

dis-je, un désarroi véritable, se fait sentir dans les officines, na-

guère enfiévrées, du pangermanisme.

Que faire de ces passions guerrières surexcitées? Que faire de

cet immense déploiement de force militaire, de ces millions de

baïonnettes, de ces canons, de ces forteresses géantes bardées de

fer? Quels horizons cet appareil formidable ouvre-t-il à l’intelligence,

à fart, à la science, qui réclament la paix et la liberté? L’air et l’es-
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pace leur manquent pour déployer leurs ailes. Les conspirations

sont démodées, et pour cause. La gallophobie même n est plus à

l’ordre du jour. Philosophie, histoire, exégèse, sonnent bien creux!

En revanche, l’étude des subtilités bureaucratiques, Cameralwissen-

schaften, est approfondie avec ardeur dans tous ses arcanes. Car

par elles l’étudiant pourra « faire carrière», c’est-à-dire s’élever

aux honneurs et aux émargements modestes mais assurés du fonc-

tionarisme : assesseur, puis conseiller de régence, conseiller intime,

effectif, il parcourra d’un pas ferme le cycle radieux de 800 à 1000

et à 1500 thalers,' et ira germaniser l’Alsace, ou, dans les brasse-

ries de Magdebourg ou de Kœnigsberg, révélera doctement à des

philistins respectueux les incarnations de la force allemande, dans

Hegel, Wagner ou M. de Bismarck. Réduite à ces proportions, la

culture allemande a plus d’affinités qu’on ne croit avec le byzan-

tinisme.

Plus libérale et surtout plus doucereuse, plus confite en dévotion,

l’université anglaise est, en réalité, comme ses sœurs allemandes,

un foyer d’arrogance et d’infatuation surannées. L’étudiant anglais

d’Oxford ou de Cambridge est poli, réservé; mais quelle immensité

d’orgueil se cache sous cette glace, sous ces allures taciturnes.

Fils de la Grande-Bretagne, il est né pour dominer les hommes,

born to ride, et se prédestine modestement à gouverner les trois

quarts de la terre, planant au-dessus des infirmités humaines, con-

templant, exploitant à son gré les misères et les naufrages des

autres nations : boni to ride. Hanté par les images des deux Pitt,

de Palmerston, de Disraeli, il puise dans Macaulay, Carlisle, dans

les apôtres de l’anglo-saxonisme, ces conceptions dominatrices et

le besoin d’une suprématie spécifique sur l’humanité tout entière.

Il est religieux, mais sa religion tout anglaise, faite pour ainsi

dire à son usage, loin de mortifier son orgueil, en favorise plutôt

la dilatation. La grandeur anglaise est le vœu évident des saintes

Écritures. La théologie, d’accord avec l’enseignement laïque, ad-

juge dogmatiquement à l’Angleterre le rôle d’Israël dans le monde

moderne. Grâce à ces renforts, le lettré anglais pourra bêler ou

rugir, être alternativement lion ou brebis, suivant 1 occurrence ;

mais toujours, invinciblement, il remerciera la divine Provienne

de l’avoir fait supérieur aux autres hommes, fait pour réaliseï le

royaume de Dieu sur la terre, sans préjudice de sa place privi-

légiée dans un monde meilleur, type invariable et inconscient du

vrai pharisien. Tel est le produit des universités britanniques.

L’étudiant de Harvard, de Yale, de GornelÉ dAnn-Arboi, na

rien de commun avec ces deux types. Moins lettré, moins élégant,

moins raffiné que l’Oxford’s Fellow, moins érudit que le disciple de
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Schopenhauer et de Bluntschli, il a sur tous les deux l’avantage

d’une culture plus sympathique à l’humanité. Il est réservé, mo-

deste, et dans le sens du mot, plus vraiment « gentleman « que ses

deux confrères. Là les études ne supposent pas la domination d’une

caste supérieure, elles n’ont pas en vue l’exaltation de l’orgueil, la

sophistication du droit et de la morale au bénéfice du succès. Les

esprits y sont désintéressés, naïfs, libres de préjugés corrupteurs,

ouverts aux inspirations élevées de la justice, de la bienveillance

et, disons le mot, de la charité. Une flamme évangélique vit et

se transmet dans ces sanctuaires, communiquant à toutes les bran-

ches de l’enseignement une vertu mystérieuse dont nous avons

perdu le secret. Et c’est la leçon qui semble jaillir spontanément

de cette courte esquisse. De ce pays où la philosophie antichré-

tienne avait placé ses plus chères espérances, le christianisme appa-

raît aujourd’hui plus vivace, plus moderne^ que nos utopies ambi-

tieuses et notre chaos à la fois dogmatique et contradictoire de

réformes.

H. Destrel.
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MARIE DE MANTOÜE'

J’en reviens maintenant au voyage du royal cortège, bien que

je n’aie assurément pas l’intention de renchérir sur le récit pom-
peux du sieur Le Laboureur, ni même sur celui moins officiel et

plus intime, mais également dépourvu d’intérêt, du sieur des Noyers,

secrétaire de la nouvelle Majesté Les réceptions plus ou moins

solennelles, au bon gré des bourgmestres allemands, les menues
galanteries et les menues querelles, inséparables d’une réunion de

cour si nombreuse et d’un si long pèlerinage, tout ce petit train-

train, qui n’a en somme rien que de fort ordinaire, mis à part

les étapes du voyage, se poursuivent sans incident qui mérite

mention jusqu’aux environs de Dantzig. Ici, aux portes du royaume
conquis par elle, Marie de Mantoue est contrainte de s’arrêter. Un
incident se présente. Grave ou futile, le lecteur va être mis à

même d’en juger; mystérieux en tout cas, accaparé par la légende

^ Voy. le Correspondant du 25 septembre 1885.
2 J’ignore ce qu’on a pu découvrir de « piquant » (voy. l’étude déjà

mentionnée de M. Vandal) dans ce dernier récit. Je n’y ai vu, pour ma
part, ainsi que dans les Mémoires auxquels il sert de début et dont une
partie se trouve conservée au dépôt des affaires étrangères (Pologne,

Mémoires et documents. II), qu’un tissu de calembredaines, de contes gra-

veleux et de calomnies. J’aime à me persuader que Mazarin est resté

étranger au choix d’un tel secrétaire, et ce choix ne parle assurément pas

en faveur de celle qui l’a fait ou l’a subi, et qui ne paraît pas, en tout cas,

s’en être repentie jusqu’à sa mort. Cet étrange collaborateur, pourvu dMne
c starostié » à la mort de sa bienfaitrice et singulièrement ingrat pour sa

mémoire, peut bien, d’autre part, n’avoir été qu’un instrument passif. Sa
correspondance avec Bouillaud (dont une partie, empruntée à la Bibliothèque

nationale, a été publiée à Berlin en 1859, et dont le ministère des affaires

étrangères détient le reste), monument de platitude et d’ineptie politique,

semble témoigner en ce sens.



138 UNE rRAi\ÇA.ISE REINE DE POLOGNE

et non reconquis encore par l’instoire. Une version, historique

en apparence, nous en a cependant été donnée, dévoilant une

ténébreuse intrigue. Un amant éconduit de de Choisy, mère

du spirituel abbé, et une des intimes de la nouvelle reine, un fils,

devenu ainsi célèbre, de la célèbre de Sablé, le chevalier de

Bois-Dauphin, en est le héros. C’est Marie de Maiitoue qui a valu

au chevalier le congé en règle reçu par lui de sa belle, et le che-

valier se venge. Pendant que l’imprévoyante princesse s’avance

lentement sur le chemin de Varsovie, un courrier, parti en même

temps de Paris, et lancé dans la même direction, brûle les étapes

sur les routes d’Allemagne et la devance. Ce courrier porte une

lettre de Bois-Dauphin à Ladislas, et cette lettre est la condamnation

de la royale fiancée. Elle dévoilera au souverain indigné le passé

de celle qu’il a choisie pour partager son trône : l’intrigue amou-

reuse avec Cinq-Mars! La dénonciation est si probante, que le

roi ne doute pas, si écrasante, qu’il n’hésite pas. Vite, un autre

courrier, pour voler au-devant de l’épouse flétrie et pour l’arrêter

avant qu’elle foule lé sol d’un pays qui ne doit pas être le sien. Ce

n’est là, il est vrai, qu’un premier mouvement. Revenue à des sen-

timents plus indulgents. Sa Majesté Polonaise révoque un ordre

précipité, et se résigne à rejeter sur ce passé compromis le voile si

malencontreusement soulevé par le vindicatif délateur. Mais Marie

de Mantoue a longtemps encore à se ressentir de cette fâcheuse

impression communiquée à son seigneur et maître.

D’où vient cette version? L’étude si remarquable, à d’autres

égards, de M. Vandal, qui la reproduit, ne nous laisse pas d’incer-

titude à cet égard. L’auteur a puisé aux archives du département

des affaires étrangères et semble bien n’avoir puisé que là. Est-il

bien sûr cependant de n’avoir pas été égaré par ses souvenirs et de

n’avoir pas adjugé à M. de Brégy, ou à tel autre témoin diploma-

li({uc, ce qui revenait à Tallemant des Piéaiix ou à tel autre conteur

d’historiettes ^? Je suis embarrassé pour ma part de me représenter

ce roi de Pologne, que je connais pour un homme de sens rassis

et d’esprit réfléchi, comme si accessible aux impressions commu-
niquées par un Bois-Dauphin quelconque. J’ai une peine non moins

' Il serait urgent, ce me semble, de réclamer de la part des historiens

travaillant « sur documents inédits » une application plus consciencieuse
des règles tle la citation historique. Depuis que le dépôt des affaires étran-
gères, notamment, s’est trouvé accessible à la curiosité publique, on en fait

fréquemment un singulier abus. L’étude de M. Vandal appelle directement
cette observation. Sauf quelques emprunts insignifiants, cette étude, très

intéressante d’ailleurs, n’a absolument rien de commun avec les témoignages
diplomatiques, dont elle porte cependant festampille générale.
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grande à me figurer qu’avant de contracter un engagement, assu-

rément difficile à rompre, ce roi n’ait pas pris la peine de s’enquérir

des antécédents si propres à l’intéresser dans l’objet de cet enga-

gement, et soit notamment demeuré étranger à des faits dont le

fils de de Sablé n’était assurément pas seul à avoir connais-

sance depuis tantôt quatre ans. Car voici le point décisif du débat.

Dans le roman d’Alfred de Vigny, dont M. Vandal paraît avoir

conservé un souvenir plus exact, les ambassadeurs de Sa Majesté

Polonaise, venus pour solliciter la main de la belle protégée d’Anne
d’Autriche, se heurtent aux prétentions ambitieuses de « monsieur

le Grand ». L’échec sanglant de ces prétentions n’est qu’un sacrifice

fait par Cinq-Mars à l’élévation de celle qu’il met dans son cœur
au-dessus de son ambition, de son honneur et de sa vie; et les

paroles d’Anne d’Autriche : « Hélas! mon enfant, vous êtes reine

de Pologne ! » font écho au bruit sinistre du couperet s’abattant,

là-bas en place de Grève, sur la jeune tête de l’héroïque amant.

Mais c’est dans le roman et dans le roman seulement que les

choses se passent ainsi. Dans l’histoire, Henri d’Effiat, marquis
de Cinq-Mars, monte à féchafaud le 12 septembre 1642, et, à cette

date, Cécile-Pvenée d’Autriche, première femme de Ladislas IV, roi

de Pologne, morte près de deux années plus tard, le 2à mars lôàà,

peut se promettre encore une longue vie.

Est-il admissible que Sa Majesté Polonaise, en possession, par
héritage, d’un des cabinets les plus actifs et les mieux informés

de l’époque, ait attendu les révélations tardives d’un dénonciateur
obscur pour être mis au fait d’une intrigue dont les moindres
détails ont eu le temps de faire le tour des chancelleries et des
boudoirs d’un bout de l’Europe à l’autre Ce serait à douter de
la véracité de ces dépositions diplomatiques, dont les archives du
quai d’Orsay nous ouvrent le précieux recueil. Heureusement une
aussi cruelle alternative nous est épargnée, et nous n’avons pas à
disputer avec des témoins aussi autorisés, car je ne crois pas me
tromper en affirmant qu’ils ne paraissent pas à la barre dans ce

procès, et je crois être à peu près certain que le nom de Bois-

Daupïiin n’a jamais passé sous leur plume. Il nous faut même
quitter le quai d’Orsay et frapper à une porte à côté, pour retrouver

la trace authentiquement constatée d’un accroc atteignant, pos-

térieurement au départ de Marie de Mantoue, l’alliance si heureu-

^ A s’en fier aux Mémoires vraisemblablement apocryphes, il est vrai, de
la princesse palatine, cette intrigue n’aurait même pas été la dernière en
date, et monsieur le Grand aurait eu un successeur dans la personne d’un
Italien obscur, en faveur duquel la romanesque princesse se serait déclarée

prête à sacrifier son rang, sa fortune et les promesses des étoiles.
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sement accomplie de la veille. Voici, à la date du 28 décembre 1645,

une lettre du comte Denhof, demandant à M. de Brégy « de s’abou-

cher avec lui, pour prévenir une très grande altération que Sa

Majesté Polonaise pourrait prendre », à raison de certains avis

reçus de Paris V Nous sommes sur la piste. Un courrier, parti de

Paris dans les derniers jours de novembre et brûlant les étapes,

pendant que la nouvelle reine se préoccupe, à Bruxelles, de con-

vertir les ministres espagnols, a eu précisément le temps d’arriver

à Varsovie. Notons, en passant, que la lenteur pompeuse du voyage

royal ne laisse pas d’impatienter et d’inquiéter le cabinet de Saint-

Germain. Mazarin craint que le roi de Pologne n’en ressente du

mécontentement 2. M. de Brégy s’apitoie, de son côté, sur le sort

des seigneurs polonais qui se morfondent à Dantzig dans une at-

tente impatiente et dispendieuse : « Ce sera, écrit-il au cardinal,

une mauvaise entrée que ladite dame fera en leur royaume et en

leurs bonnes grâces que de leur avoir fait manger leur revenu d’un

an en deux mois et assez inutilement 3. »

Les avis inquiétants qui donnent au palatin de Poméranie le

désir de voir M. de Brégy viennent-ils de Bois-Dauphin? C’est

possible. Ont- ils trait aux amours malheureuses de l’infortuné

Cinq-Mars? Ah bien oui! 11 s’agit vraiment d’amour dans cette

affaire! On se souvient d’une « croix » de 200 000 francs, des-

tinée par la sollicitude du cardinal à masquer l’insuffisante muni-

ficence du fastueux monarque du Nord. Séduit par cet exemple,

M. de Brégy s’est empressé, de son côté, « d’emprunter » à un

marchand de Dantzig des pendants d’oreille de 12 000 écus, dont

il fera hommage à la nouvelle reine, (( qui les rendra le lendemain »

Mais le maître laisse loin derrière lui l’élève. Ayant eu l’idée de

prêter cette croix aux ambassadeurs polonais, le cardinal trouve

aussitôt celle, beaucoup plus ingénieuse, de la leur laisser pour

compte, en en déduisant le prix de l’apport dotal. Et sans doute

que, après avoir été offert à une si grande princesse, le bijou acquiert

à ses yeux, du fait même de cette destination royale, un sup-

plément considérable de valeur, car il l’inscrit hardiment pour

100 000 écus dans le règlement des payements contractuels. En
même temps, les termes stipulés pour ces payements se trouvent

dérangés tant « par la difficulté de faire de l’argent comptant »,

que par l’intervention irrespectueuse des gens d’affaires du duc de

* Archives d’Hunolstein.
2 Mazarin à de Brégy

;
10 février 1646. (Affaires étrangères. Voy. Ghéruel,

lettres analysées, p. 718.)

3 De Brégy à Mazarin; 17 janvier 1648. (Affaires étrangères. Suède.)
^ De Brégy à Mazarin; Stettin, 2 février 1646. (Affaires étrangères.)
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Mantoue, neveu de la reine, qui surgissent inopinément, armés

d’exploits et d’arrêts de saisie sans nombre, et poussent l’audace

jusqu’à mettre la main sur des tapisseries laissées provisoirement

à Paris par la nouvelle souveraine. Ainsi moins d’argent qu’on en

devait apporter, celui qu’on apporte réduit de la valeur d’un bijou

qui a coûté 200 000 francs et qui est censé en valoir 300 000,

enfin la dignité du rang royal compromise dans d’odieuses pro-

cédures, voilà le bulletin qui précède Marie de Mantoue à Varsovie.

On comprend qu’il soit fait pour altérer l’humeur de Ladislas. On
comprendrait moins que cette altération ait pu être poussée jusqu’à

découvrir dans tout cela un motif de rupture scandaleuse. Or il n’y

a pas autre chose. Tout se réduit, cette fois encore, à une question

de gros sous. Aussi bien l’altération est très passagère et l’intention

de rupture simplement imaginaire L

Mais quoi! n’y a-t-il pas eu vraiment d’interruption dans le

voyage, de courrier hâtivement expédié de Varsovie pour suspendre

la marche du royal cortège? Si fait. Écrivant, le 9 février 1646, de

Lumbourg, sur la frontière polonaise, M. de Brégy annonce au

cardinal qu’il vient de recevoir un exprès du roi de Pologne, le

suppliant de retarder l’arrivée de la reine à Dantzig Eh bien,

nous y sommes en plein, dans la ténébreuse intrigue, et Bois-

Dauphin entre en scène. Y sommes-nous en effet? Et d’abord l’arrêt

suspensif de Sa Majesté Polonaise ne suspend rien du tout, car Sa

Majesté supposait sa fiancée beaucoup plus loin, à Lubeck ou à

Rostock, au lieu de la savoir à deux journées de Dantzig. Si bien

que le il février, le cortège royal fait son entrée dans cette der-

nière ville et qu’il repart le 20, en route pour Varsovie. Cet arrêt

de neuf jours dans la riche cité marchande n’est encore qu’une

concession faite par la nouvelle souveraine à ses goûts de repré-

sentation royale, et loin de s’en féliciter, Ladislas en éprouve un

peu de dépit et beaucoup d’impatience. Car, sur la nouvelle de

l’arrivée de sa fiancée aux portes de son royaume, il a aussitôt

renoncé à mettre des bâtons dans les roues de son carrosse et s’est

montré très pressé de la voir auprès de lui. En expédiant d’ailleurs

l’exprès mystérieux, destiné à suspendre cette arrivée inopinément

accomplie. Sa Majesté l’a chargé d’une lettre pour Anne d’Autriche

elle-même, et cette lettre, réexpédiée par M. de Brégy à la date du

12 février, se trouve pleine de compliments gratulatoires au sujet

de l’épouse, dont Sa Majesté se dit heureuse d’avoir fait choix

^ De Brégy à Mazarin; Varsovie, 7 mars 1646. Louise-Marie, à Mazarin;
Varsovie, 14 et 26 mars 1646. (Affaires étrangères.)

2 Affaires étrangères.
8 Jùid.
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Enfin, le marquis a soin de nous indiquer le motif du délai momen-

tanément souhaité par Sa Majesté. Le roi se proposait de venir à

Dantzig à la rencontre de sa fiancée. Il n’y est pas venu et il n’y

viendra point. Est-il mécontent, est-il offensé et jaloux? Non ; il a

la goutte. Et voilà toute la vérité historique du drame complai-

samment placé dans une bourgade poméranienne.

Le 7 mars, la reine est arrivée au château de Falenty à 2 lieues

de Varsovie. A ce moment, il n’est sans doute plus question de

rupture, et le roi a dû prendre son parti des coups de canif, de

quelque nature qu’on les suppose, donnés au contrat matrimonial.

Pourtant l’entrée de la nouvelle souveraine dans sa capitale, et sa

première entrevue avec son seigneur et maître, sont remises au 14.

Pourquoi? Toujours la même réponse : le roi est souffrant. M. de

Brégy seul va à Varsovie, voit secrètement Sa Majesté et s’explique

avec elle. Sur quoi? Sur le passé amoureux de la reine? Allons

donc! Sur la « croix » de 100 000 écus. Le roi fait mine d’être

satisfait de l’explication; mais il a la goutte.

Elle le tient, cette goutte implacable, et le cloue encore sur son

trône au jour, inutilement reculé, de la réception solennelle dans la

cathédrale de Saint-Jean. Et voilà encore tout le secret de la pré-

tendue froideur témoignée par Sa Majesté dans cette première

rencontre avec la compagne cle son choix. Le roi ne s’est pas préci-

pité au-devant de cette fiancée dont le portrait ne le quitte pas

depuis plus d’un an, parce qu’il n’a pu marcher et qu’il lui a déplu

d’apparaître, en pareille circonstance, porté sur une chaise. On peut

comprendre cela. Il n’a pas bougé encore, alors que l’épouse

désormais acceptée, la reine désormais imposée à ses peuples, s’est

jetée à ses pieds, pour obéir à un cérémonial antique. Il ne s’est

pas hâté de la soulever. Le malheureux eût été empêché de se

soulever lui-même!

L’histoire est souvent ainsi faite de vétilles. Seulement il y a les

vraies et les fausses. Les débuts de Marie de Mantoue à Varsovie

tiennent à un accès de goutte.

III

Ces débuts ne sont donc pas heureux. Il faut en convenir. Ils

n’ont rien pourtant de la couleur tragique qu’on s’est plu à leur

communiquer. C’est avec l’ombre sanglante de Cinq-Mars, intro-

duite arbitrairement dans ce cadre de comédie intime, qu’on est

^ Aujourd’hui propriété des comtes Przezdzieckî.
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arrivé à en faire un drame. C’est ainsi qu’on s’est avisé de décou-
vrir des sanglots et des cris de désespoir entre les lignes de telle

lettre écrite par la nouvelle souveraine et à établir une contradiction

poignante entre les « passages en clair » et les passages « chiffrés »

de sa correspondance. J’en demande pardon à M. Vandal, mais
tout cela n’est encore, quoi qu’il en ait, que la continuation, la

continuation non pas historique, à son gré, mais essentiellement
romanesque, du roman d’Alfred de Vigny. Et ce ne sont pas à coup
sûr les archives des affaires étrangères qui lui ont fait confidence
des dispositions momentanées de son héroïne à se soustraire par la

faite aux tourments et aux humiliations de sa nouvelle destinée.
Fuir cette destinée si longtemps attendue, si laborieusement con-
quise? Elle y songe bien, vraiment! Voici, en son entier, la pre-
mière de ces lettres, écrites au lendemain de l’arrivée à Varsovie et

si remplies, à ce qu’on nous assure, de sous-entendus pathétiques.
Elle est chiffrée d’un bout à l’autre, sauf le premier et le troisième
alinéa V

Je commence par mon entrée en cette ville, qui a été aussi belle et

aussi magnifique que chose du monde. Quand vous en saurez le détail,

je suis certaine que vous serez de mon opinion. Quelque prière que
j’aie pu faire au roi par mes lettres et par ceux qui le voyaient, il ne
fut pas possible de l’empêcher de sortir de sa chambre. Il m’attendit
dans l’église, oû le nonce fît la ratification du mariage. Le roi se fit

porter après dans ma chambre. Il voulut souper chez moi. Son frère

et de Guébriant furent de ce petit festin, en attendant celui du
lendemain, où le roi voulut encore se faire porter, contre le sentiment
de tout le monde, et surtout des médecins. Ces deux sorties lui ont
redonné quelque ressentiment de ses douleurs passées, et cette nuit il

a eu quelque petite émotion de fièvre et de douleur de tête. Je ne l’ai

pas encore vu. Hier je lui fis auprès de son lit une assez longue visite.

Il m’en envoya prier. Je lui ai fait dire que je ne lui en rendrais aucune
qu il ne me fît sentir qu il l’aurait agréable. Étant étrangère auprès de
lui, je le pourrais incommoder dans sa maladie. 11 a trouvé ce pro-
cedé-la fort bon. 11 vit avec moi avec grande cérémonie, mais avec
des termes de beaucoup d’estime, par les soins qu’il prend de tout ce
qui me touche.

Il se trouve pourtant quelque désordre dans l’ordre de ma maison,

^ Je dois reconnaître que l’étude complète de la correspondance, dont
cette lettre fait partie, offre, entre autres difficultés, celle de ne fournir
souvent que des textes non déchiffrés. Pourtant, la clef étant partout la
même et le déchiffrement interlinéaire des autres textes permettant de la
retrouver, ce n’est qu’une question de peine un peu plus grande à y mettre.
Je ne regrette pas la dépense que j’ai faite à cet égard.
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mais je fais mon possible pour empêcher que cela ne tienne à sa

connaissance pour détourner la colère où il se mettrait, qui nuirait

beaucoup à sa santé. Aussitôt qu’il sera hors de l’état où il est, je lui

en parlerai et j’estime que tout sera comme je le désire. Mais mes-

sieurs les Français n’entendent nulle raison : je dis ceux que j’ai

amenés. Ils trouvent le plus mauvais du monde de n’être pas les maî-

tres partout. 11 est vrai que les Polonais ne sont pas les gens du monde

les plus doux, mais il faut s’accommoder avec ceux avec qui on a à

vivre.

Ce pays-ci est admirable! Enfin pour le rendre à l’égal des plus

beaux de l’Europe, il ne faudrait autre chose, sinon que le règne du

roi présent fût de longue durée. Je trouve tout ce que vous m’avez dit

de lui et encore au delà. Il a beaucoup d’esprit et de l’agréable, paraît

extrêmement bon. Vous savez que je suis naturellement timide. Gela

est cause que je ne l’entretiens pas encore trop familièrement. Cepen-

dant il est fort satisfaisant de mon italien. Il m’a dit qu’il vous

manderait par M. d’Orange ce qu’il pense de moi.

Au reste, on m’avait fait des peurs étranges de sa colère, tant pour

mon argent, que pour la croix que vous savez. Je ne lui ai point parlé

du premier, n’ayant pas eu le loisir et sachant qu’après qu’il a été

informé comme les choses se sont passées, il est demeuré satisfait de

ma conduite auprès des ambassadeurs, par l’assurance qu’ils lui ont

donnée que je n’avais rien fait sans leur conseil. Ils se sont raccom-

modés eux-mêmes, sa colère n’étant contre eux que du peu de soin

qu’ils avaient eu de lui donner de mes nouvelles et manque de lui

envoyer un état de mes journées. Enfin il attribue sa maladie à l’in-

quiétude qu’il a eue. Je lui dis hier que je n’avais point voulu que

personne lui en parlât ’. Je lui dis que je vous avais témoigné que je

ne la prendrais pas, qu’à condition que, lorsque je serais ici, s’il n’était

pas content, que je la pourrais renvoyer. Il m’écouta très paisible-

ment, vit la croix, qu’il a trouvée très belle, et me dit ensuite qu’il se

fallait bien garder de la renvoyer; qu’il vous était très obligé et satis-

fait de moi % et au même moment voulait signer. Vous jugerez, puis-

qu’il a été si raisonnable en cette affaire, que de mauvais esprits avaient

essayé de lui faire trouver mauvaise, comme il sera aux autres. L’on

me donne plusieurs avis de mauvais offices qu’on me rend auprès de

lui. Ces bruits me rendent quelquefois chagrine, mais ils ne m’elfrayent

point 5. Je ne saurais pourtant juger de rien encore bien définitive-

ment. Je suis bien résolu de suivre les bons conseils que vous me

^ Il s’agit toujours de la malheureuse croix.
2 Tout ceci est en chiffres et ne contient pas la moindre allusion à une

(juereile quelconque de jalousie rétrospective.
2 Toujours en chiffres.
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donnez et je vous manderai le succès qu’ils auront eu. Hier et aujour-

d’hui j’ai reçu les présents. M. de Brégy vous mandera celui qu’il m’a

fait. C’est une cérémonie qu’il a voulu faire, mais de très bon cœur.

Je le lui ai rendu. La reine m’a fait trop de bien; il en faut demeurer

là. J’ai trouvé ici une majordome, sans ce que j’ai résolu de la haïr, je

me sentirais disposée à l’aimer. Elle a beaucoup d’esprit et très com-

plaisant. On dit que c’est une espionne, mais j’ai les pensées si droites

que je ne saurais craindre L Je vous serai bien obligée pourtant si

vous me voulez donner votre avis. J’aurais encore beaucoup de choses

à vous mander, mais il m’est impossible de vous écrire. Songez que

je n’ai pas eu un seul instant de repos depuis que je suis partie de

Paris. Il y a ici quelque retraite plus grande qu’en France, mais à mon

humeur je ne l’appréhende nullement. Gonservez-moi, s’il vous plaît,

votre amitié et croyez que je suis de tout mon cœur, monsieur mon

cousin, votre très affectionnée cousine ^...

Louise-Marie.

Où est l’opposition imaginée des sourires officiels et des angoisses

intimes? Où est le drame? Le ton de la lettre est notoirement

uniforme et notoirement sincère d’un bout à l’autre, et, dans sa

sincérité, il donne une idée très exacte de^ la situation. Le roi

est très bien disposé, mais il a la goutte et il se sent légèrement

ridicule en présence de cette femme, dont il demeure 1 époux

simplement titulaire, et les impatiences de de Guébriant,

pressée de voir une « consommation » quelle juge indispensable

au couronnement de sa mission. Notons que c’est un roi vert galant

que nous avons devant nous. Contre ce sentiment, qui l’importune,

il cherche un refuge dans des airs de cérémonie affectés. N est-il

pas dérouté d’autre part et quelque peu paralysé par cette timidité

longtemps invincible, dont Marie de Mantoue fait elle-meme 1 aveu,

qui peut étonner de sa part et à laquelle, en face de cet époux

chargé d’embonpoint et perclus, on peut être tenté de donner un

autre nom? Voici qui peut le faire croire : une lettre d’un des

principaux ouvriers de cette union exposée à de si bizarres tra-

verses, du palatin de Posnanie, naguère ambassadeur à Paris, écri-

vant le U mars à M. de Brégy. A cette date, les impatiences de

de Guébriant n’ont pas encore reçu satisfaction. Est-ce par la

faute du roi? Est-ce du moins par sa seule faute?

Ma fidélité avec laquelle je veux servir à ma reine me commande

^ Cette majordome, ou maîtresse du palais, est une comtesse Magiii,

femme d’un ancien ministre de l'Empereur, brouillé pour le moment avec

son maître, mais conservant, à ce qu’il semble, des attaches autrichiennes.

2 Louise-Marie à Mazarin
;
Varsovie, 14 mars. (Affaires étrangères.)

10 OCTOBRE 1885.
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de l’avertir en ces deux choses, lesquelles vous lui direz, s’il vous plaît,

ne faisant pas aucun semblant qu’elles viennent de moi, à savoir

qu’elle ne soit pas aussi timide avec le roi et qu’elle entre hardiment

en sa chambre, comme la feue reine a fait toujours sans aucune

marque d’importunité; car le roi croit que cela vient du peu d’affec-

tion qre la reine lui porte.

Cette situation se prolonge jusqu’aux premiers jours d’avril. Le roi

est toujours souffrant, toujours embarrassé du rôle que les circons-

tances lui font et conséquemment quelque peu nerveux, irritable

et accessible momentanément à des entraînements divers. Notons

qu’une camarilla ambitieuse et jalouse l’entoure de ses obsessions,

luttant pour la conservation d’une influence menacée. Les favoris,

tout-puissants hier, inquiets du lendemain, s’ingénient à éloigner

Sa Majesté, avant même qu’elle y soit entrée, de ce lit conjugal, oii

ils entrevoient le tombeau de leur crédit.

La reine, écrit M. deBrégy, ne force pas assez son caractère, qu’elle

dit n’être pas caressant ni complaisant pour plaire au roi. Lorsqu’elle

désire quelque chose, il serait à souhaiter qu’elle aille droit au roi, le

flatte et l’entretienne agréablement, et ne se commette pas avec de

petits gentilshommes de chambre, qui sont près du roi, qui sont, tous,

ses entremetteurs d’amour, et qui ne craignent rien plus que de voir

leur maître trop attaché à la reine; témoin une rencontre qui s’est

passée ici depuis peu, où le roi a été aux bains, chez des dames, d’où

il est revenu malade. Elle use aussi d’un autre procédé qui choque

ledit sieur roi. C’est la grande curiosité qu’elle a pour ses actions et

de lui faire dire par lesdits valets qu’elle ne croit point que Sa Majesté

l’aime L

Il y a aussi d’Eckemberg, une épave de l’entourage allemand

de la feue reine, qui joue officiellement le rôle de gouvernante

auprès du petit prince royal, âgé de six ans à peine, et fait jouer

dans l’intimité ses ongles roses pour la défense d’une autre situa-

tion, autrement lucrative. Il y a enfin la petite troupe française,

partie avec la nouvelle souveraine pour la conquête d’un royaume,

pleine d’ambition elle-même, et montant hardiment à l’assaut des

faveurs et des places.

Ainsi entouré et tiraillé dans tous les sens, le roi a peine quelque

temps, en dépit de la gravité réelle de son caractère, à se maintenir

en équilibre. Il passe d’un accès de galanterie, assurément platonique,

dont de Guébriant, nièce de la maréchale (jeune personne

'* Brégy à Mazarin. Yarsovie, 29 mai 1646. (Affaires étrangères.)
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moins timide sans doute que la reine), se trouve être l’objet, à un
accès de sévérité dont le nouveau personnel de cour, et en parti-

culier le bataillon féminin, arrive à se ressentir. La reine elle-même,

est-elle directement en cause dans ce nouvel incident? M. de Brégy

s’est hasardé à l’affirmer, et on s’est avisé (c’est encore, et je lui en

demande pardon, à M. Vandal que j’en ai) de lui accorder créance

à cet .égard, un peu légèrement, ce me semble. A s’en fier à un
passage d’une de ses lettres confidentielles, M™”® des Essarts et

de Langeron auraient été accusées de favoriser les secrètes intelli-

gences, « non pas d’état mais de galanterie », conservées par la

reine, et de lui donner de mauvais conseils L Les confidences per-

sonnelles de Marie de Mantoue ne vont pas si loin. 11 n’aurait

été question que du pouvoir exercé sur elle par ces compagnes
mal choisies et de la dissipation de son bien par leur office En
tout cas, il ne s’agit pas du passé. Et en tout cas aussi, la prin-

cipale accusée ne s’émeut guère. M. de Brégy, qui est à Dantzig

pour travailler à la levée de trois mille hommes, devenue l’objet

principal de sa mission, a beau prendre l’alarme et crier au feu.

Elle n’y comprend rien, assurée qu’elle est de conserver l’amitié de

son seigneur et maître et même de conserver ses femmes. Si le roi ne

vit pas avec elle en toute confiance, cela tient à sa maladie, qui le rend

triste et le fait souffrir horriblement, étant plus dangereuse qu’on ne

croit. Pour peu que Dieu donne une meilleure santé à Sa Majesté, elle

espère bien être très heureuse

C’est M. de Brégy qui est ému et qui a de quoi, car il est la

cause principale de tout ce tapage, sinon la cause unique. Ce sont

ses propres entreprises galantes, réelles ou supposées, qui ont eu

le malheur d’indisposer le roi. C’est un souper dégusté par l’aimable

ambassadeur, en tête à tête avec la première femme de chambre de

Sa Majesté, la charmante M“° des Essarts, qui a fourni des armes

aux dénonciations perfides d’une autre camériste, M“° d’Aubigny,

une Italienne jalouse, mariée à un Normand retors. Il le reconnaît

lui-même dans la partie officielle de sa correspondance ayant trait

à cette affaire. Il y est question aussi de la basse extraction, prêtée

à M“° des Essarts, qui serait fille d’un artisan, et à M*“° de Langeron,

qui ne serait pas demoiselle. Mais il n’y est question ni de Cinq-

Mars ni même de la reine

^ Brégy à de Brienne; Dantzig, 6 avril 1646. (Affaires étrangères.)

2 Louise-Marie à Mazarin; Wisniça, 1®'’ août 1646. {Ibid.)

^ Louise-Marie à Mazaria. Varsovie, 17 avril, 1646. [Ibid]
^ De Brégy à de Brienne. Dantzig, 6 avril 1646. {Ibid.) — Le même à

Mazarin. Même date. (Ibid.)
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Le tapage n’est d’ailleurs pas de longue durée. Tandis que le

marquis s’inquiète et s’agite encore là-bas, à Dantzig, la reine se

repose déjà sur les lauriers d’une victoire singulièrement facile :

La maladie du roi, qui continue, donne lieu à plusieurs personnes

de faire de petites pièces. J’ai soupçon que quelques Français se sont

mêlés d’une affaire, qui est passée, et qu’ils avaient contribué avec

d’autres à faire prendre au roi la résolution de renvoyer quelques-unes

de mes femmes sur plusieurs faux rapports et sur de véritables du

dedans de ma maison. En vérité, ils ont bien mérité l’horrible répri-

mande que je leur ai faite. Cette affaire m’a apporté, après, beaucoup

de joie, m’ayant fait connaître la tendresse du roi pour moi. Il

changea aussitôt qu’il sut l’affliction où j’étais. Avec beaucoup de

douceur il m’assura qu’il ne ferait que ce que je voudrais. Je remar-

quai qu’il avait peine de ce qu’il avait eu envie de faire. Le grand

chancelier et Kazanowski veulent avoir part au radoucissement du roi,

mais je vous assure qu’il l’a fait après ce que M. Denhof lui a dit de

ma part. C’est assurément un fort bon prince et qui a l’esprit très

doux. Lorsque le temps me donnera plus de connaissance, je suis

absolument persuadée que je serai heureuse... Il m’envoie quérir

lorsque ses lettres arrivent. Elles sont presque toutes italiennes. Il me
dit que c’est pour me donner l’intelligence de la langue et des affaires.

Il rit quelquefois de mon italien, mais il m’assure qu’il m’entend

fort bien.

Cette lettre est du 28 mars 16/16 L et la date est bonne à noter.

Dans la version dramatique, adoptée par M. Vandal, la mise en

cause des dames des Essarts et de Langeron (laquelle n’est qu’une

conséquence des dénonciations de Bois-Dauphin) donne aux rap-

ports établis entre les deux nouveaux époux une tournure, telle qu’un

dénouement désastreux semble probable. C’est de Guébriant

qui sauve la situation, et cela d’une manière très particulièrement

audacieuse, en mettant le monarque polonais en demeure de faire

honneur à ses devoirs d’époux. Le roi se rend aux représentations de

la digne maréchale, entre un soir chez la reine, et, quand il en sort

le lendemain, il n’est plus question de Bois-Dauphin ni de renvoyer

les malheureuses caméristes.

L’aventure est assurément piquante, et il est vraiment dommage
qu’il ne soit pas possible de la tenir pour vraie. Ce qui en empêche,

cependant, c’est précisément l’exactitude apportée par la maré-
chale à noter le moment précis du rapprochement intime entre les

deux époux, si ardemment souhaité et si impatiemment attendu

^ A Mazaria. (Affaires étrangères.)
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par elle. Or ce moment est postérieur, de près de deux semaines, à

la date du 28 mars, relevée plus haut en marge d’une lettre suffi-

samment décisive. 11 n’est que juste de reconnaître que l’excellente

dame n’a garde de se faire fête d’un résultat où ses bons offices ne

paraissent pas ainsi avoir été pour quelque chose.

Je ne puis ni ne dois celer, monseigneur, écrit-elle à Mazarin,

qu’il y ait eu quelque petite froideur entre Leurs Majestés Polonaises,

fondée sur ce que le roi désirait que la reine renvoyât la plus grande

partie de ses domestiques. Mais, à en parler sainement, ç’a été peu de

chose L

Si peu de chose qu’aux premiers jours d’avril, et toujours avant

le moment décisif, accordant à l’ambassadrice l’audience sollicitée

par elle, Ladislas ,témoigne avec effusion n’avoir pu recevoir une

plus belle et plus précieuse marque de l’amitié de Leurs Majestés

Très Chrétiennes, que de lui avoir donné pour femme une princesse

si accomplie 2
. »

C’est au lendemain seulement de cette entrevue qu’assez inopi-

nément, au retour d’une chasse ^ les vœux de M“® la maréchale

se trouvent enfin comblés. A qui revient l’honneur de ce succès?

A l’éloquence de l’ambassadrice, prenant effectivement sur elle

« de faire connaître le plus civilement possible, à l’époux retarda-

taire, qu’elle ne partira pas entièrement satisfaite, si elle n’apprend

auparavant l’accomplissement de son mariage. » Au printemps,

dont l’influence bienfaisante sur la santé de Sa Majesté semble à

M. de Brégy avoir été plus efficace en cette circonstance. M. de

Brégy, toujours retenu à Dantzig, n’est pas là, il faut en convenir,

pour voir de près les choses. M“® de Guébriant, au contraire, les

voit d’aussi près que possible. Elle a soin de se trouver sur le pas-

sage du roi, au moment où celui-ci, après lui avoir témoigné la

veille que ses représentations ne lui ont pas été désagréables, se

rend chez la reine. Elle s’y trouve en même temps et ne sort pas

de la chambre qu’elle n’ait tiré le rideau du lit conjugal

Mettons que l’honneur soit pour elle. Mais où, dans tout cela,

est le drame, la complication tragique des choses? Je ne vois qu’un

épisode passablement prosaïque al30utissant à un dénouement de

vaudeville. Hélas ! la tragédie a eu sa place dans le passé de cette

royale fiancée aux printemps déjà flétris, et elle en a une encore,

^ Varsovie, 8 avril. Ihid. (Affaires étrangères.)

2 Ibid.

3 De Brégy à Mazarin. Dantzig, 18 avril 1646. (Affaires étrangères.)

^ Relation du 8 avril.
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qui ne sera que trop large, clans l’avenir aux lointains horizons

qui s’ouvre devant la nouvelle souveraine. Avant peu, quand du

versant des Garpathes aux steppes d’Ukraine, sur toute la vaste

étendue de ce beau domaine qu’elle vient de faire sien, il n’y

aura plus, pour cette reine, aujourd’hui acclamée, un toit où elle

trouve à reposer sa tête, il sera temps de dramatiser et il suffira

pour le faire de laisser parler les monuments sanglants de ces

années terribles. Pour le moment, nous en sommes à la comédie.

IV

L’événement enfin réalisé exerce-t-il une influence appréciable

soit sur les rapports des deux époux, soit sur le développement

d’une situation où ces rapports semblent appelés à jouer un grand

rôle? Point. Le roi éprouve aussitôt un retour offensif d’un mal

auquel il n’échappera plus et revient à son humeur maussade. « Il

est méconnaissable », au dire de tous scs anciens serviteurs. Il est

sujet (( à des assoupissements, se renouvelant plusieurs fois par

jour », et même « à quelque embarras dans l’esprit, ejuifait craindre

un accident subit. » Cet embarras ne va pourtant pas jusqu’à le

disposer à accepter le joug d’une influence féminine. Si la nouvelle

reine a nourri des illusions dans ce sens, et il semble bien quùl en

ait été ainsi, l’expérience des premiers mois a dû l’en guérir. Son
jour de domination, de pouvoir, non pas seulement partagé, mais

unique et sans partage, viendra; il est proche; mais il faut l’atten-

dre. Pour le moment, rien à tenter dans cette voie. Le roi est cour-

tois : vers le milieu du mois de juin, il signe l’état de maison de sa

femme, sans faire d’observation au sujet des dames dont il avait

décidé le renvoi et sans même faire mine de se ressouvenir du
passé. Interpellé directement à ce sujet, « il convient qu’il a eu
tout le tort L » Il est généreux, attribuant 65 000 livres, prises sur

sa cassette, aux dépenses de cette maison « en pain, bière, viande

et chandelles » Mais c’est tout. Sa courtoisie et sa générosité

envers celle qu’il a choisie pour compagne ne vont pas jusqu’à lui

accorder main-mise sur la direction des affaires. Il entend bien

qu’elle y soit initiée; il ii’a pas de secrets pour elle : mais il entend
aussi qu’elle se contente de la connaissance et prétend n’agir qu’à
sa tête, si embarrassée que celle-ci puisse être.

Marie de Mantoue se déclarera-t-elle satisfaite d’un tel partage de
rôles? On lui ferait difficilement crédit d’autant d’abnégation. Eh

Louise-Marie à Mazarin. Varsovie, 26 juin 1646. (Affaires étrangères.)
2 Des Noyers à de Brégy

; 31 juillet 1647. (Archives d’Hunolstein.)
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quoi? Il lui faudrait renoncer à toute activité politique, alors qu’elle
a cru trouver enfin, pour cette activité, un champ d’exercice long-
temps attendu ? N a-t-elle pas d ailleurs des idées particulières à
faire prévaloir, des intérêts personnels à défendre? Et il arrive pré-
cisément que ces intérêts se trouvent en contradiction avec l’orien-
tation politique adoptée par son seigneur et maître. Comme une
étoile fixe attachée à l’horizon, une seule idée guide à cette heure
Ladislas. Ce roi, que, digne émule de Tallemant des Réaux, le sieur
des Noyers s’est plu à nous représenter comme uniquement adonné
à la chasse et aux femmes, ce soldat au corps usé déjà, mais à
1 âme robuste encore, passe ses journées, si nous en croyons la
reine elle-même, à « conférer avec des colonels et à voir des ma-
chines de guerre ». Une de ces machines, « qui est d’un chariot
qui devient bateau quand on veut », reçoit les honneurs d’une des-
cription détaillée dans la correspondance royale avec Mazarin. On
sait l’objet de ces préparatifs; on sait aussi le motif qui les inspire.
On n ignore pas, enfin, que les intentions belliqueuses du vaillant
monarque ont été pour beaucoup dans sa recherche d’un nouveau
lien matrimonial^ et dans son âpreté à discuter l’apport dotal. Apre
au gain, certes il ne l’est pas, ce roi qui distribue tous les ans plus
de 600 000 livres de rente et se trouve fréquemment dans un
déniiment absolu f Mais la guerre ne se fait pas sans argent, et il

veut la guerre passionnément, à tout prix. Il y voit le salut, le seul
salut possible, en face d’un péril dont il semble être seul à soup-
çonner la gravité. N’y voit-il pas encore autre chose, une chance
de raffermissement pour cette autorité royale qu’il sent s’échapper
de ses mains, une chance d avenir pour cet héritage dynastique
qu il voit si mal assuré sur la blonde tête d’un enfant de six ans?
Peut-être. Une armée nombreuse, fortement organisée, encadrée
dans les débris, rompus à la discipline, des guerres d’Allemagne,
voilà son rêve et sa poursuite ardente. Pour l’avoir, il a épuisé
toutes ses ressources et il n’a pas encore atteint le but. Heureuse-
ment les sommes dotales sont là, arrivées à point dans les caisses
des banquiers des Dantzig. Mais quoi? Lui en refuserait-on le prêt?
Eh oui, on le lui refuse. La reine tient à garder son argent. On ne
sait pas ce qui peut advenir; la santé du roi est trop incertaine.
Sans doute, la république payera tôt ou tard la dette royale; mais
plus tard que tôt sans doute, et, en attendant, l’héritage royal aura
passé aux mains du plus offrant Et voilà le conflit engagé.

Le roi 1 emporte, — en mettant ses pierreries en gage. Il obtient

^ Louise-Marie à Mazarin. 10 décembre 1646. (Affaires étrangères.)
La meme au même. 26 juin. [Ibid.) -- Brégy au même. 24 juillet. [Ibid.)
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250 000 rixdales sur les 300 000 qui se trouvent disponibles K

Mais ce n’est qu’un premier engagement et la revanche est proche.

Il suffira à son indocile compagne de transporter la lutte sur un

autre terrain. Dans l’enceinte domestique, l’époux est maître; dans

l’arène publique, il en est autrement du roi. L’époux est à même
de ne pas compter avec sa femme; le roi a à compter avec les

partis politiques. Avec son sens fin d’Italienne, Marie de Mantoue

ne tarde pas à démêler cela; avec sa résolution naturelle, elle a

bientôt fait son siège. Elle aura un parti à elle et tiendra tête avec

lui. Elle a été violentée pour donner son argent; elle cherchera à

le reprendre. Puisque c’est la guerre qui est cause de cet emprunt

forcé, elle sera pour la paix; et elle triomphera.

Comment? Avec quels éléments de résistance? La réponse est

facile : en faisant de l’opposition et en groupant autour d’elle ceux

qui se trouvent naturellement portés à en faire. Ce groupement se

fait de lui-même. Tout parti a besoin d’un drapeau; quand il n’en

a pas, il prend le premier venu; quand il en a un et qu’il en trouve

sous la main un autre plus attrayant, il change volontiers. Une
reine est un drapeau excellent, et quand cette reine est femme
d’un roi qui n’a peut-être que quelques mois à vivre, elle devient

un drapeau plein de séductions.

Sur la rencontre de la maladie du roi, le chancelier Ossolinski m’a
fait mille offres et une partie des grands, avec lesquels je suis très

bien. Yous voyez où cela va. Je n’ose dire davantage.

Mazarin a dû voir, en effet, et se tenir pour averti. La lettre à

laquelle j’emprunte ce passage est du 17 avril 1646, écrite au plus

fort de la prétendue crise, qu’on a cherché à charger de couleurs

si sombres. J’y lis encore :

Il y a des jours qu’il (le roi) paraît étrangement satisfait de moi.

Je suis toujours la même, ce qui me fait croire indubitablement que

son inclination est pour moi. Je sais qu’il parle très bien de moi et

qu’il a pour moi, en ma présence, un très grand respect et quelque

sorte de crainte... Enfin je crois qu’il n’y avait que moi propre en ce

pays-ci. Certainement je ne m’ennuie pas ! La situation est admirable 2
.

Pour une personne découragée et tentée à tout instant de quitter

la partie, voici une déclaration inattendue. Non, elle ne songe pas

à quitter la partie. Elle l’engage, au contraire, et la poursuivra

^ Dépêche de M. de Brégy du 24 juillet 1646. Louise-Marie à Mazarin.
7 octobre 1646. (Affaires étrangères.)

2 Louise-Marie à Mazarin. {Ibid.}
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désormais avec une énergie que rien ne lassera, avec une résolu-

tion qu’aucun revers ne pourra abattre, jusqu’à son dernier souffle,

jusqu’au jour où, sur une tombe inopinément ouverte, un prédi-
cateur philosophe, et quelque peu frondeur peut-être, s’écriera :

Et dissipatæ sunt omnes cogitationes ejus! Après avoir régné avec
deux rois, elle songera à régner avec un troisième. Dès à présent,
elle ne regarde son règne actuel que comme un poste d’attente,

et les insinuations du chancelier Ossolinski ne tombent pas dans
une oreille ingrate. Au milieu des pensées qu’elle agite, la France
tient-elle une place? En apparence, oui. Elle ne se lasse pas d’écrire

au cardinal, si peu quelle soit payée de retour, et de multiplier

ses protestations de docilité et de dévouement. Elle fait délibéré-

ment office de doubler M. de Brégy et de ne songer qu’à exploiter

la situation qui lui a été faite au gré des intérêts français. Elle va
jusqu’à laisser entrevoir la possibilité d’une rupture effective avec
l’empereur, ménagée par ses soins, et d’un emploi plus directement
utile à ces intérêts exclusivement pris en considération, que rece-

vraient ainsi les préparatifs guerriers du roi. Il n’y a pas plus Fran-
çaise qu’elle, quoiqu’il convienne que le public de céans la croie

Polonaise; ce pourquoi elle réclame le plus grand secret pour ses

communications E
Pourtant Mazarin ne semble pas convaincu. Difficilement pour-

rait-il l’être, car les dépêches de M. de Brégy lui-même apportent
des démentis de plus en plus formels à ces assurances flatteuses,

et les faits se chargent, hélas ! de donner raison à l’ambassadeur.
Pour commencer, les intérêts personnels du cardinal se trouvent
mis en échec là où il a tant de raisons de les croire bien assurés.
L archevêque d’Aix, le candidat à la promotion cardinalice, voit

surgir devant lui un concurrent inattendu. C’est le P. Magni,
beau-frère de la « majordome », trouvée par la nouvelle reine à
l’entrée de sa résidence varsovienne, et qu’elle s’est de suite

résolue à haïr, malgré le cri de son cœur. Mais, voilà, le cri du
cœur a été le plus fort. Au lieu de la haine, c’est l’amitié qui est

venue. Et naturellement le P. Magni en a eu sa part.

Quand je considère, s’écrie le cardinal, que cette reine a quelque
obligation à la France et que je ne lui ai pas été inutile; quand je me
souviens que le jour de ses noces, après avoir dîné avec le roi, elle

me fît l’honneur ne me venir trouver et de me dire devant tout le

monde qu’elle venait pour me montrer la couronne que j’avais aidé à
lui mettre sur la tête 2 !...

^ Louise-Marie à Mazarin, 7 octobre 1646. (Affaires étrangères.)
2 Mazarin à Brégy, 29 juin 1646. {Ihid.)
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Il croit encore à un emportement passager. Il se trompe. Ce

n’est pas une femme qui s’emporte, c’est la politique personnelle

d’une femme qui entre en scène. Politique à horizons bornés pour

le moment, faite d’intérêts vulgaires et de combinaisons mesquines,

mais très indépendante déjà et très sûre d’elle-même. Ayant son

(( parti », cette politique a aussi ses créatures. Les Magni en

sont, et c’est pourquoi ils sont préférés. Un incident malencontreux,

la prise de possession par les gens du duc de Mantoue du gouver-

nement du Nivernais, détenu par la nouvelle reine jusqu’au moment

de son élévation, contribue à brouiller les cartes. Vainement

Mazarin s’ingénie-t-il à persuader une élève de plus en plus éman-

cipée de l’incompatibilité d’une telle possession avec la grandeur

de son nouvel état L Elle renouvelle ses réclamations et prend un

ton de plus en plus acerbe. Elle ne se borne pas à réclamer, s’il

faut en croire M. de Brégy, elle se venge. Le marquis en vient à

l’accuser de traverser délibérément les levées entreprises, pour le

compte de Leurs Majestés Très Chrétiennes, avec l’assentiment du

roi son époux. Il ne s’agit plus du cardinal et de sa famille. C’est

la France qui arrive à être mise directement en cause. Le roi est

toujours plein de bonne volonté. Il songe à enlever au cardinal

Mattéi, un Autrichien déclaré, la « protection » de sa couronne,

qu’il destine au prince cardinal, son frère. Il fait bon marché de

la Toison d’or qu’on voit encore à son cou et semble tout disposé

à la remplacer par le cordon bleu, se disant, avec la rondeur de

langage qu’il affecte volontiers, prêt à se défaire « de son animal,

quanclo Sancîiis Spiritiis (l’ordre du Saint-Esprit) siipervenerit

me- ». C’est la reine qui gâte tout. Le marquis essaye-t-il de la rap-

peler au sentiment de ses devoirs, c’est un orage qu’il provoque.

Il a laissé tomber le mot de dépendance, elle le relève fièrement :

Si c’est comme ambassadeur que vous me dites cela, je vous dirai,

comme reine de Pologne, que je ne l’ai jamais vue dans l’opinion de

devoir dépendre de pas une couronne 5.

Mazarin est obligé d’intervenir avec une aspersion d’eau bénite.

Le zèle de M. de Brégy l’a évidemment emporté trop loin.

Il ne faut pas avoir grand sens, pour juger que les couronnes ne

dépendent point l’ime de l’autre et que tout ce que la France peut

raisonnablement prétendre de Yotre Majesté, c’est, madame, quelle

* Mazarin à Louise-Marie, 6 juillet 1646. (Aflaires étrangères.)
2 De Brégy à Mazarin. Varsovie, 25 septembre 1646. {Ihid.)

Louise-Marie à Mazarin, Léopol. 16 août 1646. [Ihid.)
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continue à l’aimer et à se souvenir qu’elle règne ici sur la plupart des

cœurs plus souverainement encore qu’elle ne saurait le faire de delà,

Le marquis en est réduit à faire de l’opposition de son côté et à

se mettre à la tête d’une cabale :

Je suis ici comme le chef de ceux qui croient servir ladite Majesté

utilement, en ne la flattant point, et qui lui remontrent incessamment

que l’on ne règne point en s’amusant aux bagatelles, et que l’injustice,

l’ingratitude, la légèreté, l’indiscrétion, sont qualités qui effacent et la

beauté et la douceur du diadème et qui font mépriser ceux qui le

portent... Enfin d’ambassadeur me voilà chef de ligueux 2
.

Assurément voilà des observations pleines de justesse. Assuré-

ment « cette reine ferait bien mieux de songer aux affaires solides

et, par sa gravité, prudence et constance, acquérir autorité, que

d’employer des journées entières à demander où le roi a été, ce

qu’il a fait, et si elle en est aimée. Ce sont là des amusements

d’une petite dame de campagne et non d’une grande reine 3. )>

M. de Brégy a mille fois raison, mais les intérêts qui lui sont

confiés n’en trouvent pas meilleur accueil auprès de Sa Majesté.

Au contraire, dans l’automne de cette même année 16à6, le dissen-

timent s’accentue et aboutit à une véritable crise. Cest quapiès

avoir fait un instant échec au programme politique de Ladislas, les

intérêts personnels de Louise-Marie, reine de Pologne, arrivent à

entrer en conflit avec la ligne politique adoptée par 1 ambassadeur

français, conformément à ses instructions. Le marquis a ordre de

pousser à la guerre et il y pousse. Il y met peut-être même trop

d’ardeur, embarrassé qu’il se trouve, quelques mois plus tard, de

comprendre sur quel fondement Roncalli, 1 agent que nous con-

naissons, a réclamé à Mazarin 200 000 rixdales et 1 entretien de

quatre mille hommes, comme si lui, de Brégy, les avait ofierts. Il

croit avoir été plus retenu Roncalli persiste à croire le contraire.

En tout cas l’ambassadeur est résolument belliqueux. Or la reine

n’est pas moins résolument pacifique. Nous savons pourquoi. La

question de paix ou de guerre a à se décider dans une diète, que

les derniers jours d’octobre voient réunir. La majorité est notoire-

ment hostile aux projets du roi. Elle ne comprend rien à sa poli-

tique de diversion. Sans doute aussi s’en défie-t-elle. Ces arme-

ments extraordinaires, ces contingents étrangers, ces Cosaques

Mazarin à Louise-Marie, 19 octobre. (Affaires étrangères.)

2 De Brégy à Mazarin, 14 juillet 1646. {Ibid.)

3 Le même au même, 20 juin 1646. [Ibid.)

Brégy à Mazarin. Varsovie, 20 février 1647. [Ibid.)
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enrégiïïiontés no lui disont rion cjui vR-illo. Pour pou (juo la dioto

aboutisse un vote, imposant le licenciement immédiat des troupes

arbitrairement réunies de la sorte, est inévitable. Reste la ressource

d’une rupture des délibérations. La diète rompue, le roi redevient

maître de la situation. Telle est la bizarrerie de cette constitution

pseudo-’Tpublicaine. Et c’est assurément à cette ressource que se

rattachent à l’heure qu’il est les espérances de Ladislas.

De qui et de quoi dépend une telle rupture? En apparence le

premier venu des deux cents et quelques députés, représentant

l’autorité souveraine, en dispose arbitrairement. Un véto prononcé

dans la Chambre, une inscription de ce vote dirimant, prise au

greffe de la ville, et tout est dit. En réalité, c’est toute autre chose,

et c’est faire une injure gratuite à cette organisation parlementaire,

suffisamment critiquable sans cela, que de s’en tenir, en cette

matière, à la rigueur du principe, sans tenir compte de son appli-

cation pratique. Pratiquement il n’y a pas d’exemple de diète

rompue par la volonté arbitraire d’un seul, sans la complicité

avouée ou tacite d’une majorité ou du moins d’une minorité suffi-

samment forte. A défaut de cette complicité, la protestation isolée,

si absolument efficace qu’elle soit en droit, reste non avenue en

fait. Il est si facile de mettre en question l’autorité même de celui

qui y a recours, contre la volonté générale. L’ « invalidation » est

un procédé étudié et expérimenté à fond dans les parlements de la

république. On s’en passe même quelquefois. En 1703, ce n’est pas

un député, ce sont tous les députés de la grande Pologne qui pro-

testent contre la continuation des séances. On les met à la porte

et la diète est maintenue. De même en 1726 et maintes fois encore.

Voilà l’exacte vérité.

Le roi trouvera-t-il, en 1646, une majorité ou, du moins, une

minorité pour assurer la victoire à ses prérogatives extraparlemen-

taires et appuyer le véto d’un opposant, toujours facile à trouver?

Oui, peut-être, s’il n’avait à compter qu’avec sa noblesse, si le

parti insurgé contre son autorité et contre sa politique ne trouvait

en dehors de lui et à côté de lui un point d’appui et de concentra-

tion. Mais il est là ce point d’appui, ce centre de ralliement : la reine

veut la paix ! Elle veut la paix et elle veut le maintien de la diète,

car du maintien de cette diète dépend le plus grand des intérêts

qui lui tiennent au cœur. Elle se soucie bien des Cosaques et des

Turcs, de la question politique et de la question sociale, du péril

extérieur et du péril intérieur, de l’affermissement de l’autorité

royale et de l’avenir dynastique, de toutes les grandes pensées et

de toutes les grandes angoisses qui agitent l’âme de son royal

époux! Ce ne sont pas là ses affaires. La plus importante affaire
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qu’elle ait tout d’abord découverte, pour sa part, dans son nouveau
domaine, nous la connaissons : ce sont les promotions. Elle a eu
pourtant des déceptions de ce côté. Pour que l’affaire rendît ce
qu’elle s’en promettait, il eut fallu la complicité du roi. Or le roi a
fait la sourde oreille Dès la fin de mars, elle a évalué à 50 000 écus
la perte qu’elle a faite « dans des vacances de gouvernement », à
cause « du peu de liberté qu’elle a eue avec le roi ». Elle songe
maintenant à se rattraper d’un autre côté. A l’ordre du jour de la

diète qui vient de s’ouvrir figure la constitution de son douaire.

La diète rompue, adieu le douaire; du moins jusqu’à la session

prochaine. Il faut donc que la diète aboutisse. Il faut aussi qu’elle

soit généreuse, et pour cela il suffit de s’entendre avec les chefs

de la majorité et de leur mettre le marché à la main. Pas de diète,

ou bien un douaire largement pourvu. Un gentilhomme d’avenir, —
d’avenir éclatant et néfaste, — Radzieïowski, le futur complice de
l’invasion suédoise, se charge des négociations. Elles ont un plein

succès. « L’ordinaire » du 10 décembre porte à Mazarin un bulletin

de victoire :

La diète est finie... Le dessein du roi au sujet de la guerre troublait

fort cette république. S’il ne se fût relâché de beaucoup de choses,

jamais mes affaires n’eussent été finies. Je parlai aux chefs des cabales

seulement la matinée du dernier jour, dont facilement j’obtins la parole,

et en deux heures j’eus toutes les voix sans aucune contradiction. L’on
estime ce qui m’est assigné valoir plus de 400 000 livres de rentes.

Cela passe ce qu’a eu la feue reine. Je n’entre en possession présente-

ment que de 80 000, et, pour le reste, il faut attendre la mort des

possesseurs. On a choisi, comme vous pouvez penser, les plus vieux.

L’on ne se peut imaginer la belle chose que c’est que les parties

casuelles de ce royaume L

V

Le parti de la paix triomphe avec la reine. Les troupes sont
licenciées. Le roi n’abandonne pourtant pas entièrement ses pro-
jets. C’est un homme de résolution ferme et de volonté persévé-
rante. Il conçoit l’idée d’entraîner son peuple au moyen d’un
semblant de guerre défensive habilement exploité. Il imagine toute
une mise en scène, dont le vaste cadre embrasse les deux rives du
Danube et du Dniester. M. de Brégy favorise, comme de raison,

ces combinaisons et, comme de raison encore, la reine leur est

^ Louise-Marie à Mazarin. (Affaires étrangères.) »
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contraire. Le conflit se perpétue ainsi et s’aggrave. Il faut, pour y
mettre fin, de ce côté du moins, un événement inattendu et fatal.

Le 9 août 16/i7, les cloches de la vieille basilique de Saint-Jean, qui

jetaient naguère leurs joyeuses volées au-devant de la nouvelle

souveraine et de la nouvelle épouse, s’ébranlent pour sonner un

glas funèbre. Et du versant boisé des Carpathes aux steppes de

rUkraine, un long cri de douleur y répond. Ce n’est qu’un enfant

de sept ans qui vient de mourir, mais sur la tête de cet enfant

royal reposait l’avenir d’une race et l’espérance suprême d’un

peuple !

A partir de cet instant, Ladislas n’est plus qu’un corps sans

âme. Le ressort qui soutenait cette âme robuste s’est brisé avec la

frêle existence qui vient de s’évanouir. Et pour qui jetterait-il

désormais le repos de ses derniers jours aux hasards des batailles

et des luttes politiques? Pour ce frère, c{ui vient de revenir de

Rome, ayant jeté en route aux orties des grands chemins son

chapeau de cardinal, « ce fou qui a été Jésuite », ainsi que le

désigne irrévérencieusement Tallemant des Réaux
; ce prince

bizarre, turbulent et inquiet, qui s’appellera tantôt le roi Jean-

Casimir, qui semble guetter déjà un héritage si peu fait pour lui, et

que Louise-Marie songe peut-être déjà à épouser!

Étranges ont été les caprices de la fortune envers cet homme
étrange — jusque dans les jugements portés sur lui par la posté-

rité. Aux appréciations les plus sévères, faisant écho, il faut le

reconnaître à la voix unanime des contemporains, ont répondu les

tentatives apologétiques les plus déterminées. On s’est ingénié à

expliquer, par l’ardeur inquiète d’un tempérament né pour Faction

et pour la lutte, toutes les singularités cl’une carrière déjà longue

et remplie de péripéties. Tout compte fait, c’est Tallemant des

Réaux qui semble cette fois avoir raison. Né le 22 mars 1609,

maître de ses destinées à vingt et un ans, le prince débute en

soldat. Il se distingue au siège de Smolensk, sous les ordres du
roi son frère, mais ne peut supporter les fatigues d’une campagne
d’hiver. Il tombe malade. Guéri, il songe à se marier et adresse ses

vœux, lui fils d’ardents catholiques, lui grandi entre les mains des

enfants de Loyola, — à la fille du chef des protestants polonais,

du grand hetman Radzivill. Éconduit avec les honneurs dus à son

rang, il quitte brusquement sa patrie, court à Vienne avec trois

serviteurs seulement et prend du service chez l’empereur. Il se

trouve joint, avec un régiment de cuirassiers mis sous ses ordres,

au corps du général Colloredo et chargé avec lui de poursuivre
1 armée française mise en échec par le général Gallas et se repliant

sur Metz (1655). 11 se laisse imprudemment engager dans un
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combat avec des forces supérieures et fait tailler en pièces son
régiment. Il n’est pas plus heureux une autre fois avec le général
Mérode. Un changement inopiné de front, exécuté par Farmée
française, le jette avec tout le gros des forces autrichiennes dans la
Moselle, d’où il a grand’peine à se tirer. Tout cela pendant que
son frère négocie avec les Suédois, alliés de la France, à Stumsdorf,
et sollicite pour lui la main de Christine. Rappelé en Pologne à la
suite du traité qui vient elFectivement à être signé avec la Suède,
il s’éprend d’une des suivantes de sa belle-sœur et songe à l’épouser’
Retenu par les persuasions amicales de Ladislas, il réclame, à titre
de compensation, des avantages pécuniaires considérables, ne les
obtient pas, s irrite et quitte encore le pays, cette fois sans esprit
de retour. La Gazette de France publie à la date du 13 février 1638
l’information suivante : « Le prince Casimir est parti de Warsav
pour passer, pai Vienne et Italie, dans l’Espagne, où il espère être
nommé vice-roi de Portugal. »

Ainsi recommandé à l’attention de l’Europe et à celle, peu bien-
veillante, de Richelieu, il débarque tranquillement à Savone et se
met en devoir^de visiter les ports français de Saint-Tropez à Mar-
seille. Un espion du cardinal l’accompagne dans ce voyage et fait
procéder finalement à son arrestation. Enfermé à Sisteron (Basses-
Alpes), puis à Yincennes, il proteste, réclame, menace, implore et
descend tour à tour aux plus basses humiliations. C’est en vain.
Richelieu trouve l’otage bon et le garde. L’emprisonnement dure
vingt et un mois. Délivré enfin par les bons soins de la diplomatie
fraternelle, il revient en Pologne, s’y brouille en peu de temps avec
tout le monde et se remet en voyage. Quelques mois après, un cour-
riel apporte à Ladislas la nouvelle que son frère vient, à Notre-
Dame de Lorette, de revêtir la robe de Loyola. Le novice royal com-
mence par édifier tout le monde par sa piété et son détachement des
grandeurs; il n’entend pas être traité autrement que le commun de
ses compagnons; il se fait humble et s’efface. En même temps, il

fait la sourde oreille aux sollicitations affectueuses du roi et aux
remontrances des prélats romains eux-mêmes, qui l’engagent à
revenir sur une résolution un peu précipitée; il est et veut rester
Jésuite. Tout à coup nouveau changement de scène, nouveau cour-
riel expédié à Varsovie. Le Jésuite demande à abjurer ses vœux et à
échanger sa robe noire contre une robe rouge. Le voilà cardinal.
Est-ce fini cette fois? Pas du tout. Le voici de retour en Pologne,
au lendemain de la diète qui vient de faire si bien les affaires de la
reine et si mal celles du roi. Il est «vêtu à la cavalière», porte
1 épée et ne songe plus à revoir Rome. Pourquoi? On lui a refusé le
titre « d’Altesse Royale »

,
qu’il aurait été le seul à porter dans le
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sacré collège. D’ailleurs, « il a peu d’inclination à vivre dans la

retenue nécessaire à un cardinal ». Enfin le climat de Rome n’est

pas favorable à sa santé. Parlant plus confidemment à M. de Brégy,

il ajoute « que le roi son frère est indisposé, son fils trop jeune et

qu’ainsi il se croit en droit et en passe d’espérer une couronne au

lieu d’un chapeau ^ ». Il se ravise pourtant et se déclare prêt à

reprendre son chapeau et sa résidence à Rome, où il promet d’avoir

en bonne tutelle les intérêts français, à condition que Leurs Ma-

jestés Très Chrétiennes lui assurent « 50 000 écus de pension,

50 000 encore pour son voyage, 50 000 pour son équipement et

50 000 à percevoir sa vie durant après qu’il aura quitté le chapeau,

le tout garanti sur un fonds dont il ait la disposition, signée par le

roi, la reine et le conseil, et enregistré au parlement » . Ces demandes

lui paraissent à lui-même exagérées; mais il s’en excuse : « Si la

France veut le forcer à être cardinal, il est juste qu’elle paye les

frais de sa fantaisie. » M. de Brégy lève les épaules; c’est, en effet,

la seule réponse à faire. En réalité, le prince ne songe pas à ce

qu’il dit : il a fait son siège ailleurs. Il vient d’envoyer à Paris Bar-

tet, son secrétaire. Ce n’est pas pour demander de quoi revenir à

Rome; c’est pour demander à se marier. Il se dit éperdument amou-

reux de Mademoiselle, qu’il a aperçue au lendemain de sa sortie du
donjon de Vincennes. Convaincu qu’il n’y a rien à espérer de ce

côté, il se rabat sur de Carignan, puis sur d’Épernon,

pendant que le P. Magni s’occupe d’un autre côté de pressentir

l’empereur au sujet d’une archiduchesse. Entre temps, une prin-

cesse de Danemark, protestante, et l’archiduchesse douairière

d’Inspruck, qui a plus de cinquante ans, se trouvent en vue. Fina-

lement, c’est le projet d’une alliance française et d’Épernon

qui l’emportent. Une lettre adressée officiellement à Mazarin, à la

date du 8 mai i6/i8, donne au cardinal pleins pouvoirs pour

négocier à cet effet avec le duc d’Épernon

Louise-Marie se trouve-t-elle mêlée à ces allées et venues de ce

beau-frère et de ce futur époux? Il n’y paraît pas. Le défaut d’inti-

mité, qui subsiste entre elle et son mari, s’y oppose peut-être. Le
défaut d’entente avec M. de Brégy aussi. Le roi ne s’est pas

départi de son attitude amicalement cérémonieuse. A-t-elle à se

plaindre de ses infidélités conjugales, ou du moins juge-t-elle à

propos de s’en plaindre? S’avise-t-elle de faire intervenir son con-

fesseur, fabbé Fleury, pour défendre les abords du lit nuptial,

tantôt contre une Arménienne remplie de séductions, tantôt contre

^ Brégy à Mazarin, janvier 1647. (Affaires étrangères.)
' 2 Jean-Casimir à Mazarin. [Ihid.)
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un piquant travesti, sachant jouer du luth et chanter? J’ai quelque

peine à donner créance, sur ce chapitre comme sur tout autre, au
témoignage notoirement suspect du sieur des Noyers. Je m’en fie

beaucoup plus aux preuves suffisamment nombreuses déjà d’esprit

pratique fournies par la conduite de la nouvelle souveraine. Je la

crois plutôt occupée de préparer son avenir et d’assurer, pour un
jour qui semble de plus en plus prochain, sa situation de veuve
royale.

Quant à ses rapports avec M. de Brégy, ils restent franchement

mauvais et ne font qu’empirer. Le cardinal lui-même se laisse fina-

lement impliquer dans une situation qui aboutit, ou peu s’en faut,

à un état d’hostilité ouverte. « Les belles paroles », dont Sa Majesté

ne néglige encore pas de charger de temps en temps (( l’ordinaire »

,

à l’adresse de Son Éminence ne tiennent pas devant févidence

désastreuse des faits. L’archevêque d’Aix a eu son chapeau, « mais
il n’y a point jusqu’aux crocheteurs de Rome qui ne sachent que
la promotion de Pologne n’y a été pour rien ^ » . Elle reste dispo-

nible, cette promotion, et Mazarin se trouve, de son côté, en reste

d’un parent à pourvoir honnêtement. De plus, le chapeau du prince

Casimir devient vacant. Il serait étrange que le prélat Mancini

n’eût pas sa part de cette double aubaine. Mais quoi! des nouvelles

stupéfiantes arrivent de Rome. Roncalli, qui réside maintenant dans

la ville éternelle, a reçu ordre d’assurer la succession du prince

Casimir au P. Magni et d’attribuer en même temps la promo-
tion de Pologne au nonce Torres. Du coup, Mazarin n’y tient plus.

11 n’aurait jamais cru devoir être réduit à la nécessité d’écrire à

Sa Majesté sur le sujet qu’il lui faut aborder. Il ne soupçonnait pas

que Sa Majesté pût s’employer, contre les intérêts d’un ami, à
l’avancement de personnes qui sont tout à fait dans les intérêts de
l’Espagne

Il essaye encore de réparer les choses. « Si M. de Brégy pénètre

que la reine se prête à favoriser le P. Magni par argent qu’on lui

ait promis... qu’il lui en offre une plus grande somme » Il prend
la décision d’envoyer à la rescousse le vicomte d’Arpajon, qui aura

pour tâche principale de ramener la bonne intelligence entre son

collègue et Sa Majesté Polonaise. Peine perdue! Avant que M. d’Ar-

pajon ait pu se mettre en route, un incident survient, qui porte un
dernier coup à la fortune politique suffisamment ébranlée déjà du
marquis. Le secret de sa correspondance, étroitement surveillée,

arrive à être trahi apparemment par l’infidélité d’un secrétaire.

^ Mazaria à de Brégy, 28 février 1648. (Affaires étrangères.)
2 Mazarin à Louise-Marie, 24 janvier 1648. [Ihid.)

3 Le même à de*Brégy, même date. [Ihid.)

10 OCTOBRE 1885. 11
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M. Des Noyers, toujours bien informé, accuse de Brienne, le secré-

taire d’Ètat, d’avoir communiqué à sa maîtresse, pour correspondre

directement avec elle, le chiffre de l’ambassadeur. C’est là une

supposition digne de la fantaisie habituelle de ce faiseur de contes

bleus. On devine l’effet produit par la lecture des confidences peu

bienveillantes, comme de raison, du malheureux diplomate. La seule

chose qu’on puisse désormais faire pour lui, c’est de lui donner un

autre poste, en même temps que pour lui adoucir les derniers

moments d’un séjour devenu particulièrement odieux, on lui déclare

(( qu’on ne se met plus en peine de tout ce que peut faire la reine

et qu’il ait de son côté à en être en repos. Il faut seulement remer-

cier Dieu de ce que, quelque mauvaise volonté qu’elle puisse faire

paraître, elle ne soit pas en pouvoir de faire grand mal. Que si elle

s’est oubliée, au point où l’ambassadeur l’a mandé, la tache en

retombera sur sa réputation ^ ».

Le marquis ne se le fait pas répéter deux fois. Il reconnaît d’ail-

leurs qu’il n’y a rien à faire avec de l’argent et qu’une tentative

de ce genre n’aurait d’autre effet que de « choquer extrêmement »

Sa Majesté. Il est assuré que ce n’est point un intérêt de cet ordre,

quoique la reine n’y soit pas insensible d’une manière générale,

qui l’a déterminée à favoriser le P. Magni. « La soumission du
capucin, le désir de montrer son crédit ou son indépendance, ou

bien encore de se ressentir de ce que la conclusion de ses affaires

traîne si longtemps en France, sont les motifs qui l’ont persuadée -. »

Il se prépare à partir pour Constantinople. Un dénouement prévu

depuis longtemps, mais brusquement hâté, met fin, avant qu’il ait

pu achever ses préparatifs, à la situation ainsi tendue. Pendant

que le prince Casimir, poussé par un nouvel accès d’impatience et

de folie, court une fois encore la poste sur les routes d’Italie, un
courrier le rejoint à Vienne et lui fait hâtivement rebrousser

chemin. Ladislas est mort (20 mai 16/i8). Le marquis remise ses

équipages : un autre champ d’action s’ouvre devant lui. Une autre

destinée commence aussi et une fois de plus pour Marie de Mantoue.

Quel visage a-t-elle, cette nouvelle venue? Est-ce le veuvage
maussade, la triste déchéance d’un douaire, l’effacement obliga-

toire devant une nouvelle royauté, l’abandon, l’inaction et l’oubli?

Non ! c’est au contraire et pour tout de bon cette fois la conquête

du titre et du pouvoir; c’est le diadème ressaisi et le sceptre

arraché à une main trop débile
; c’est enfin le grand rôle rêvé joué

sur la scène longtemps attendue; c’est la gloire et l’immortalité.

K. Waliszewski.

^ Le même au même, 13 mars 1648. (Affaires étrangères.)
^ Brégy à Mazarin, 28 février 1648. {Ibid.)
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LA VIE d’un poète

ÉDOUARD TURQUETY (1807-1867)

Étude biographique, par Frédéric Saulnier U

C’était en 1829. « Les idées avaient je ne sais quel éclat de nou-

veauté et quelle enivrante fraîcheur qui ravissaient la curiosité du pu-

blic. On put croire un instant qu’on allait assister à la renaissance d’un

grand siècle. Ce fut comme un renouvellement universel, une instau-

ratio magna de l’esprit humain. Ce fut au moins une immense espé-

rance de ces grandes choses... Chaque siècle a sa jeunesse et comme

son printemps. C’était vraiment alors la jeunesse du dix-neuvième

siècle 2. )) Victor Hugo publiait les Orientales; Sainte-Beuve, les

Poésies de Joseph Delorme; Émile Deschamps, les Études fran-

çaises et étrangères
;
Alfred de Vigny donnait la première édition de

ses Poésies complètes. Encore quelques mois, et Lamartine publiera

les Harmonies poéticiues et religieuses, à l’heure même où paraî-

tront les premiers vers d’Alfred de Musset, les Contes d'Espagne et

d’Italie. C’est à ce moment qu’un honnête éditeur, M. Delangle, dont

la boutique était au numéro 19 de la rue du Battoir-Saint-André-des-

Arcs, mit en vente un charmant petit volume, œuvre d’un débutant,

où la critique, à côté de beaucoup d’incorrections et de négligences,

signala une grande douceur d’expression, une inspiration élevée, et

comme l’écho d’une âme tendre et passionnée. Le livre avait pour

titre : Esquisses poétiques, et pour auteur, un jeune Breton, Edouard

Turquety, né à Rennes, le 21 mai 1807. Il avait vingt-deux ans.

Les chefs de la nouvelle école, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Émile

Deschamps, ne lui ménagèrent ni les félicitations ni les encourage-

ments. « Nous sommes, lui écrivait Émile Deschamps, très fiers et

très empressés de vous compter dans nos rangs. Il faut bien que

l’école se recrute de jeunes colonels comme vous 3. » En dépit de ces

avances et de ce grade de colonel, si libéralement octroyé, Édouard

Turquety se souciait médiocrement de se laisser ainsi enrégimenter et

d’aliéner sa liberté en entrant dans la grande bouticiue roman-

^ Un volume in-18. — Jules G-ervais, éditeur, rue Tournon, 29.

2 E. Garo, Nouvelles études morales sur le temps présent. Paris, 1869, p. 343.

3 Lettre du 19 septembre 1829.



164 MÉLANGES

tique K La révolution de 1830 coupa court d’ailleurs à ses incerti-

tudes. De famille royaliste, il avait des convictions religieuses très

fermes, très ardentes; il se rangea, dès le premier jour, dans le camp

des vaincus : c’était se séparer de Victor Hugo, qui était allé, tout

naturellement, d’instinct, au succès, à la révolution, comme le pa-

pillon vole à la chandelle.

Des cris de haine retentissaient de toutes parts contre le catholi-

cisme et contre ses ministres. Le gouvernement nouveau manquait

d’autorité morale comme de moyens légaux pour arrêter cette explo-

sion de haine antireligieuse, pour forcer au silence ses embarrassants

alliés de la veille, devenus, pour la plupart, ses ennemis du lende-

main. Cette foi, qu’Édouard ïurquety professait et respectait comme
la règle de sa vie, était publiquement insultée et menacée : il mit à la

défendre tout son courage et tout son talent. Son talent et son cou-

rage étaient de ceux avec lesquels on devait compter. On le vit bien,

le jour où il publia sa pièce : Contre la destruction des croix. Charles

de Montalembert, dans VAvenir^ venait d’écrire, contre les destruc-

teurs, un article d’une éloquence admirable. Les vers de Turquety

soutinrent sans trop de désavantage ce redoutable voisinage. Tous

deux, ce jour-là, le jeune polémiste et le jeune poète, avec une égale

ardeur, avec un succès presque égal, avaient combattu le bon combat.

Sous ce titre : Amour et Foi, paraissait, au mois de juillet 1833,

le second recueil d’Édouard Turquety. Dans sa préface, il déclarait

hautement qu’il voulait être cattiolic[ue avant tout, a C’est, disait-il,

une profession de foi rigoureuse et absolue, qu’il me serait doux de

voir répéter par les âmes dont la croyance ne s’est point altérée au

contact de l’époque; c’est le catholicisme enfin, le catholicisme,

religion des jours anciens, qui domine les jours nouveaux. Le Christ,

toujours le Christ, voilà l’idée première, l’idée unique de l’ouvrage. »

On trouvait, du reste, dans ce livre, Vhoninie à côté du chrétien. Si

les principales pièces. Credo
^
Rosa mystica, Vision, Aux catholi-

ques, procédaient d’une inspiration purement religieuse et semblaient

sortir du sanctuaire, le poète ne s’était pas interdit de tendres et

chastes retours vers les affections de ce monde, Anna, Ballade, la

Beauté. Un des morceaux les plus remarquables du volume était dû
aux conseils de La Mennais. Dans les premiers jours de décembre 1832,

Turquety avait fait le pèlerinage de la Chênaie; il avait montré à

son célèbre compatriote quelques-uns de ses vers et avait reçu ses

observations. « Quel sera le titre de votre recueil? lui demanda La
Mennais. — J’ai l’intention de l’intituler : Amour et Foi. — Pour-
quoi pas Dieu et Uhomme? Oui, si j’étais La Mennais! » Celui-ci

^ Alfred de Musset, Vers à Charles Nodier.
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ne se contenta pas d’indiquer des corrections, il soumit au poète des

sujets à traiter : « Il y aurait, lui dit-il, un magnifique thème à dé-

velopper en vers. Je voudrais peindre une scène de plaisir, une orgie,

et entrecouper les chants de la fête des sombres versets du Dies iræ.

Quel contraste saisissant ^
! « Turquety se mit à l’œuvre sur-le-champ

et composa Vllymme cia siècle. Curieuse rencontre! A l’heure même
où La Mennais esquissait, devant son jeune ami, ce thème d’une

grande pièce lyrique, Yictor Hugo, s’emparant de la même idée, la

développait avec son habituelle vigueur et en tirait la scène des

cercueils, au troisième acte de Lucrèce Burgia 2
.

Édouard Turquety ne dévia pas de la voie qu’il s’était tracé. Le
titre même de son troisième recueil. Poésie catholique (mai 1836),

montrait bien qu’il n’entendait pas abaisser son drapeau. Et à cela,

certes, il y avait bien quelque mérite de la part du poète, que ne lais-

saient point indifférent, on peut le croire, les attraits de la renommée.
Il était très lié avec Sainte-Beuve, qui estimait son talent et lui aurait

prêté volontiers l’appui de son patronage littéraire, s’il eût consenti à

suivre une ligne religieuse moins tranchée. A l'accentuer, au con-

traire, de plus en plus, il se privait du concours, alors tout-puissant,

du célèbre critique. L’auteur de Volupté n’était pas, en effet, pour

applaudir à un ouvrage dont la préface renfermait des déclarations

telles que celle-ci : « Il ne s’agit plus aujourd’hui de l’art religieux,

mais uniquement de l’art catholique. Il est temps que la foi et la

poésie se lient entre elles par une communion indissoluble. Il faut

que ces deux nobles sœurs, trop longtemps désunies, marchent dé-

sormais le front sous la même bannière, en invoquant la même parole,

celle de l’Église, épouse du Christ. »

Nous signalerons, parmi les meilleures pièces du recueil, le Prêtre^

le Deux novembre, Chute de Satan, Judas, Marie, le Suicide,

Expiation, Et homo factus est, Consummatum est, Que dit la

fleur ? Effusion, Dernière larme. Le poète, dans ce volume, a re-

tracé surtout le côté sévère des croyances catholiques, et Brizeux le

comparait pour la couleur aux tableaux espagnols du Louvre, aux

toiles de Zurbaran et de Murillo.

Tout autre est le caractère des Hymnes sacrées (décembre 1838).

Lamartine avait, à diverses reprises, conseillé à Turquety de les

écrire. « Il n’y a que vous et Soumet, lui avait-il dit, qui en soyez

capables, et Soumet est trop vieux. » Après les austères enseigne-

ments et les sombres tableaux de Poésie catholicpae, l’œuvre d’Édouard

Turquety s’éclairait d’un rayon de joie et de lumière, pareil à ceux

Notes inédites d’Édouard Turquety-
2 La première représentation de Lucrèce Borgia est du 2 février 1833.
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qui, dans une belle journée d’été, traversant les vitraux de la cathé-

drale gothique, viennent dissiper l’ombre et réjouir les nefs et le pavé

du temple. Il célébrait l’une après l’autre les solennités de l’Église,

dont il cherchait et commentait le sens. Dans un harmonieux langage,

11 chantait les fêtes du catholicisme, son Dieu, ses saints et ses mar-

tyrs. Plusieurs de ces^ymnes respirent une douceur toute racinienne.

Brizeux, lisant un jour chez le poète lui-même quelques-uns de ces

morceaux, ne put retenir ses larmes.

Amour et Foi, Poésie catholique, Hymnes sacrées, forment une

oeuvre complète, d’une admirable unité, une sorte de trilogie où la

vie divine et la vie humaine apparaissent sous des aspects divers,

mais toujours vrais. Son monument terminé, Édouard Turquety fit

comme ces ouvriers qui, la maison finie, placent un bouquet de Üeurs

au plus haut de la blanche façade : il composa des hymnes à la

Vierge et donna à ce Mois de Marie poétique le gracieux nom de

Fleurs à Marie. Ce recueil, dont M'”® Swetchine accepta la dédicace,

parut au printemps de 1845.

Si, aux volumes dont nous avons parlé, nous joignons Primavera

;i840), et un recueil posthume publié en 1869, sous ce titre : un Acte

de foi, nous aurons l’œuvre entière d’Edouard Turquety. Il était

mort, à Passy, le 18 novembre 1867.

il revit, avec ses qualités aimables, avec sa foi profonde et sa

loyauté bretonne, dans le livre de M. Frédéric Saulnier. L’auteur ne

surfait point son héros, mais il rappelle et il justifie, pièces en main,

la place honorable qu’il occupera parmi les poètes contemporains.

En possession de tous ses papiers et de sa nombreuse correspondance,

M. Saulnier a écrit un chapitre d’histoire littéraire qui restera. Le

iecieur y trouvera des lettres de M""® Swetchine, de La Mennais,

d’Émile Souvestre, de Brizeux, d’Évariste Boulay-Paty, de Lamartine,

de Charles Nodier, d’Émile Dsschamps, de Désiré Carrière, l’auteur

d’un beau poème écrit en marge de Jocelijn, le Curé de Valneicje, de

‘M. Alexandre Vinet, réminent critique, dont les Etudes sur la litté-

rature française au dix-neuvième siècle sont un des bons livres de

notre temps. M. Frédéric Saulnier a encadré ces lettres dans un récit

habile et sobre, d’un art savant et d’une émotion contenue. Il a tiré,

en particulier, un parti excellent des Notes inédites laissées par le

poète et des lettres qu’il écrivait à sa famille pendant ses séjours à

Paris. On pourra juger de leur intérêt par l’extrait suivant, que

j’emprunte à une lettre de Turquety à son père, en date du 5 août 1829 :

(( Ma préface n’est point encore entamée, mais je crois que je n’en

ferai pas
; je me perdrais ou bien il faudrait louer outre mesure.

Croiriez-vous que Jules Lefebvre, auteur de l’admirable poème du

Clocher de Saint-Macrc,^vda pu réussir à voir prononcer son nom
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dans les journaux pendant trois ans, parce qu’il avait eu le malheur
de dire que, dans une pièce d’Émile Deschamps, il y avait trente vers
à retrancher? Croiriez-vous que, pour quelques mots défavorables à
Hugo, qui ont été mis dans la Quotidienne, dernièremenl, dans un
article signé J. -J. (Jules Janin, auteur de la Femme guillotinée),
Hugo a menacé de le faire périr sous le bâton? Sainte-Beuve brandis»
sait une clef qu’il tenait à la main, en prononçant des invectives, etc.

Voilà ces hommes vus de près
;
ils sont plus petits que des enfants^

quand il s’agit de leurs ouvrages. Le bon Nodier n’est point comme
cela : lorsque je lui parle de ses ouvrages, il semble que je lui parle
de ceux du Grand Turc. Il est d’une insouciance parfaite là-dessus; il

a l’air de dire : Est-ce que j’ai fait cela? »

Que le lecteur, après le volume de M. Saulnier, reprenne les Poé-
sies d’Édouard Turquety, dans l’édition de ses œuvres choisies,

publiées en 1857; je m assure qu’il y trouvera le même plaisir que
moi, et pour les mêmes raisons. Les poètes ne manquent pas plus
aujourd’hui qu’en 1829 ou en 1836, mais ce sont tous parnassiens à la

recherche de l’effet et de la couleur, sacrifiant le sentiment à la rime,
l’idée à l’image, la pensée à la ciselure. Au milieu de cette foule parée
et bruyante, le lecteur est comme un étranger dans un bal étincelant
de lumières et de riches costumes, mais où tous les visages lui sont
inconnus. Le premier moment d’éblouissement passé, l’ennui ne tarde
pas à le saisir. Aussi quelle joie, quel soulagement pour lui, s’il

découvre tout à coup, dans cette foule qui ne lui dit rien, un compa-
triote et un ami. Ce soulagement, vous l’éprouverez en lisant les vers
d Édouard Turquety. L heureuse fortune que celle-là, et si rare :

rencontrer un poète qui pense comme nous, dont les sentiments et les

convictions sont les nôtres, avec lequel nous nous retrouvons sur le

terrain du bon sens, delà nature et de la vérité; un poète qui n’est mi
un ciseleur, ni un ornemaniste, ni un éventailliste, ni un orfèvre,
comme M. Josse, mais qui est tout bonnement et tout simplement un
poète !

Edmond Biré.

EN GRÈGE 1

En France, on a toujours eu des trésors inépuisables de sympathie
pour les humbles et les déshérités de la diplomatie; on leur a même
donné souvent plus qu’une sympathie platonique. Si on a été quelque-
fois assez mal payé de retour, ce n’est pas la faute des Hellènes! Et
c est ainsi qu’il y a toujours eu entre le peuple hellénique et nous

^'De Nicopohs à Olympie, lettres à un ami, par M. D. Bikélas. — Paris,
Ollendorf, 1885.
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une communion très franche de sentiments; le beau discours pro-

noncé par M. Saripolos sur la tombe de M. Egger en était l’expression

émue, et le livre de M. Bikélas, aussi bien que le succès qu’on lui a

fait, en est une preuve nouvelle entre beaucoup d’autres. Ce livre se

compose de lettres adressées à un ami : cet ami était M. le marquis

de Qujux de Saint-Hilaire, mais ce pouvait aussi bien être le public

de France, et l’auteur a dû avoir bien peu à en changer le fond pour

en changer l’adresse.

La trame du livre est aussi simple que l’itinéraire de l’auteur : il

nous conduit de Fatras à Prévésa et à Arta, puis, à travers la terre

ferme d’Acarnanie, à Missolonghi; et de là, après avoir touché un

instant à Zante, il nous mène jusqu’à Olympie, pour revenir à Fatras et

à Corinthe. C’est le zigzag d’une tournée de quinze jours qui n’a rien

eu de dramatique : l’auteur s’en défend même à plusieurs reprises,

nous assurant que Hadji Stavros est mort et enterré, et qu’il n’y a

plus de brigands en Grèce que ce qu’une nation honnête peut s’en

permettre. Croyons-en fermement M. Bikélas. Tout son dessein, si je

ne me trompe, va à nous communiquer la bonne impression qu’il a

recueillie de son voyage en province grecque. On ne s’informe et on ne

parle guère que d’Athènes : M. Bikélas a découvert pour son compte

personnel l’Acarnanie et l’Élide, le petit pays grec; il nous assure que

l’on y voyage sans trop pâtir et que l’on est payé en surprises bien au-

delà de ses peines. Il voudrait pour un peu nous y voir aller, et il nous

y invite même le plus honnêtement du monde.

Et ego in Arccidia! Si engageante que soit l’invitation, vous

ferez bien d’attendre que l’agence Cook and C" vous ait frayé la voie :

les montagnes d’Arcananie n’en seront pas moins belles!

Four le reste, vous pouvez vous fier à M. Bikélas : je lui reproche-

rais plutôt de manquer d’enthousiasme, l’enthousiasme est si naturel

à qui parle de ces mers héroïques et de ces paysages incomparables.

Et dire que M. Bikélas nous parle presque froidement de ces ruines de

Nicopolis qui unissent à l’austère mélancolie de la campagne romaine

tout ce que le golfe d’Ambracie a du charme napolitain, et tout ce que

la passe d’Actium a gardé du souvenir ensorcelant de Sapho et de

Cléopâtre!

Il est vrai, ce sont là des paysages tristes pour un Hellène qui ne
peut, sans amertume, y voir flotter encore le pavillon rouge à crois-

sant blanc : il s’en est fallu de si peu, au congrès de Berlin, que la

frontière turque ne fût reculée jusqu’aux limites anciennes de l’Épire,

comme elle reculait à l’est jusqu’au nord de la Thessalie.
Ce n est pas le seul morceau du territoire hellénique à reconquérir.

Sur ce point les Grecs sont bien curieux à entendre dans l’intimité de
leurs confidences. Ils ne parlent de rien moins que de reconstituer
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dans son intégrité l’empire byzantin et de rentrer à Constantinople.

C’est ce qu’on appelle la grande idée^ le rêve secret de tous les

Hellènes, la foi que l’on inculque aux petits enfants et l’ambition

politique de bien des gens extrêmement sérieux. Tout récemment on a

publié une carte de l’empire grec tel qu’il existait au douzième siècle :

elle a été imprimée à Leipzig, mais elle se vend à un prix de propa-

gande, et c’est un épicier d’Athènes qui en a fait les frais. Cela rappelle

la Victoire de Paeonios à l’essor superbe, mais à qui le temps a cassé

les ailes, pour ne rien dire de la tête. Avec son culte discret pour la

Yictoire Aptère, M. Bikélas doit passer, rue d’Éole, pour bien modéré :

il ne croit pas à la grande idée. Encore réclame-t-il l’Archipel et sur-

tout les provinces du nord de la Grèce, et il compte, comme sur une

chose faite, sur le chemin de fer qui joindra Corinthe à la Thessalie et

à Salonique. Hélas I si le jour où Athènes recouvrera la Crète et

l'Épire n’est pas loin peut-être, j’ai bien peur que les « provinces du

nord de la Grèce » ne soient autrement difficiles à reprendre et que le

royaume de Philippe ne fasse un peu partie de la grande idée. Qu’on

demande plutôt à M. Kalnoky.

Gela n’empêche pas le livre de M. Bikélas d’être plein de bons et

sages conseils à l’adresse de ses compatriotes
;
et, à lire entre les lignes,

ou peut, ce sem.ble, y entrevoir plus d’une raison pour laquelle même
la petite idée est encore grandement ambitieuse. Assurément tout

vaut mieux que le gouvernement de la Sublime-Porte. Mais, entre

nous, le gouvernement hellénique vaut-il beaucoup mieux? Non qu’il

soit radicalement insuffisant, mais le mal est que l’on croit trop peu

en lui : le gouvernement est, comme le roi Georges, un peu exclusi-

sivement décoratif, ou plutôt, pour rappeler une remarque très fine de

M. Bikélas, j’imagine qu’il en est du gouvernement comme de la gaieté :

les Hellènes, depuis la révolution, n’en ont pas bien repris l’habitude.

Ecoulons M. Bikélas lui-même ^
:

(( D’après tout ce que j’entends dire, la nouvelle taxe sur le tabac

ne contribuera guère à la popularité de M. Tricon pis. Du reste, il

paraît que l’on a trouvé moyen de ne pas trop enrichir le gouvernement

par ce nouvel impôt. J’ai eu beaucoup de peine à me procurer sur

place un peu de cet excellent tabac d’Agrinion. On me dit qu’aussitôt

la loi votée, la plupart des débits de tabac se sont transformés en cré-

meries, sans que pour cela les fumeurs fussent le moins du monde
privés de leur tabac. Et je crois pouvoir vous assurer que celui qu’ils

fument ne paye pas la taxe, a

Voilà qui est malencontreux pour les finances. — Voici pour la

justice 2 :

< P. 205.

2 P. 99.
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(( Noire bataillon va en Messénie, où il est envoyé faire la chasse aux

contumaces qui doivent former, dans cette province en particulier,

une classe assez nombreuse et assez difficile à traquer, pour qu’il faille

envoyer ce renfort à la gendarmerie. Des contumaces, les uns se sont

soustraits par la fuite au jugement, les autres à l’expiation de la peine

iiiiligée par les tribunaux. Ce sont en grande partie des gens pour-

suivis pour dettes et surtout pour dettes envers le fisc. Le reste se

compose de ceux qui ont tiré le couteau avec plus de facilité qu’il

n’aurait fallu. Car, malheureusement, nous n’en sommes pas arrivés à

croire que l’on n’est pas un homme à moins d’avoir un couteau dans

sa ceinture ou un pistolet dans sa poche. Si bien que les querelles qui

se règlent ailleurs à coups de poing ont souvent ici une issue bien

autrement grave; puis, avant que la gendarmerie n’arrive, tout

échauffé encore de la bagarre, on s’en va dans la montagne. ))

Voici pour les travaux publics^ : a Ils sont vraiment admirables ces

cochers grecs : ce sont eux qui tracent les routes en attendant que

les ingénieurs les construisent; pour instruments, ils ont les roues

solides de leurs voitures qui passent partout sans se briser, leurs

chevaux qui ne paraissent jamais se fatiguer, et leur audace aven-

tureuse... Sous leur main, aussi habile que sûre, les chevaux plongent

dans un bourbier et ils en sortent; un fossé leur barre-t-il la route,

quelques pierres posées à point et quelques vigoureux coups de fouet

suffisent à faire franchir l’obstacle. Puis voici une rivière, c’est le

Péiiée, le lit en est large et on n’est pas sans inquiétude au sujet de

sa profondeur : en voyant la voiture s’enfoncer graduellement dans les

eaux... j’ai éprouvé plus que jamais combien les étrangers ont raison

de se plaindre du manque de routes en Grèce 1 »

(( Tout cela changera », assure à maintes reprises M. Bikélas : ceux-

là surtout le croiront de grand cœur qui savent tout ce qu’il y a

de ressources d’intelligence et de générosité dans l’initiative privée

chez les Hellènes. M. Bikélas, qui professe au plus haut degré pour

la démocratie hellénique les trois vertus de foi, d’espérance et de

charité, ne demande pas cinquante ans pour permettre à la Grèce

d’être hors de page et de devenir un pays comme les autres. Les

politiques applaudiront, et nous aussi, par amour des Grecs, à ce

triomphe économique. Si même il nous reste alors quelque goût à

courir le monde, nous ne refuserons peut-être pas de prendre un
billet circulaire qui nous mène, pour quelques centaines de drachmes,

de Lansse à Lacédémone, en passant par Thèbes et par Argos, voire de

prendre le chemin de fer funiculaire du Parnasse ou du Taygète :

puisse ce pèlerinage réjouir les mânes de M. Bikélas. Mais qu’il nous

P. 25^^.
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pardonne les regrets que de si riches perspectives nous arrachent.

Nous aimions mieux la Grèce contemporaine, de M. About, ou

même la Grèce d’aujourd’hui. En écrivant ces mots, je revoyais

l’étroite et raboteuse passerelle* du pont de l’Aracthos, les blanches

fustanelles, le fez à long gland bleu des Euzones d’Arta, et dans le'

fond, par-dessus les jardins de roses et d’orangers qui bordent la-

route, les cinq coupoles à demi ruinées de la Panaghia Parioritissa^

— et c’était avec de vraies délices de souvenir.

Pierre Batiffol.

LA VILLE ET LA COUR AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE

Par Adolphe Jüllien L

Notre collaborateur Adolphe Jullien, dont les livres si curieux sur

le siècle dernier : la Comédie et la Galanterie et VOpéra secret^

ont tellement plu aux amateurs, vient de compléter cette trilogie

attrayante en publiant un nouveau volume, la Ville et la . Cour av.

dix-huitième siècle^ qui ne sera pas le moins lu des trois. Si le

public apprécie autant le talent de narrateur et d’écrivain de M. JùU

lien, c’est que M. Jullien connaît bien le public, et jamais il ne l’a

mieux prouvé qu’en lui offrant un livre où les deux figures si sympa-

thiques de Mozart et de Marie-Antoinette occupent le premier plan.

Les lecteurs du Correspondant n’ont sûrement- pas oublié ce récit

très détaillé et tout rempli de détails ignorés des différents séjours de

Mozart à Paris, non plus que cette étude si captivante où M. Jullien

leur a retracé les passe-temps artiffiques et musicaux de Marie-Antoi-

nette, tour à tour harpiste, chanteuse, improvisatrice et toujours pro»

tectrice dés musiciens. Ces deux études, encore enrichies par de nou-

velles découvertes, forment'le noyau de ce volume; mais combien de

tableaux piquants l’auteur a su grouper autour et comme, en y joi-^

gnant une savante étude sur les philosophes jugeant la musique à

leur manière, il a bien mis enffumière et la généreuse influence et le

rôle prépondérant de la reine en ce qui touche l’art musical au siècle

dernier !

La conclusion vaut d’être citée. « Du côté de la cour, écrit M. Jul-

lien, Marie-Antoinette, qui couvrait volontiers les musiciens de sa

protection, les servit mieux à elle seule par ses fidèles encouragements

que ne le firent tous les beaux esprits de la ville par tant d’articles

passionnés et de déclamations souvent vides de sens. En savait-on

Un vol. in-8 écu, avec frontispice en-tête et culs-de-lampe à l’eau-forte

par de Malval (Ed. Roiiveyre, éditeur).
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le moindrô à Iti rôiiic dîiiis 1g Ctiirip littéiciiiG, Gt lîi postGriiG lui

altribiie-t-elle seulement la moitié des chefs-d’œuvre qu’elle a su

faire éclore ou quelle osa patronner? »

Le vrai titre de gloire musicale de la reine, M. Jullien le met fort

bien en relief : c’est « d’avoir attiré en France quelques grands com-

positeuis qui ont senti se développer leur génie au contact de la scène

française, de leur avoir aplani les voies et d’avoir montré une sollici-

tude constante pour leurs intérêts... Que fit-elle, en effet, durant tout

son règne? Elle soutint énergiquement Gluck, mais elle ne desservit

pas Piccinni, bien au contraire; elle défendit Saccliini et ne rebuta pas

Lemoyne; elle aimait Grétry, elle patronna Salieri; elle sut enfin se

faire aimer de beaucoup d’artistes qu’elle traitait affectueusement et

avec lesquels elle ne se rappelait son titre de reine que pour les pro-

téger )). Et tout ce zèle actif et dévoué de la reine à l’égard des musi-

ciens, que M. Jullien esquisse à grands traits dans un chapitre de lu

Ville et la Cour au dix-huitième siècle, est retracé avec tous les

développements nécessaires dans son livre d’une lecture attachante à

l’égal d’un roman : la Cour et l'Opéra sous Louis XVI (chez Didier),

où l’on voit la reine enserrée entre mille intrigues et les bravant

toutes, allant jusqu’à se compromettre afin de sauvegarder les chefs-

d’œuvre et les intérêts de son protégé Saccliini. Sans elle, aucune de

ces belles créations qui s’appellent Renaud, Dardanus, Œdipe h

Colone, n’aurait vu le jour.

La Ville et la Cour, comme les deux volumes antérieurs de cette

trilogie, aujourd’hui complète : la Comédie et la Galanterie et

r Opéra secret, est publié avec un goût exquis par l’éditeur Rou-

veyre, qui l’a ornée de délicieuses eaux-fortes, du plus pur dix-hui-

tième siècle. Et l’auteur, cependant, arrêtera là cette série, ainsi qu’il

l’a dit. Le public, sans doute, y perdra; mais M. Adolphe Jullien offrira

ce cas rare et curieux d’un auteur sachant résister même au succès

et ne pas aller plus loin qu’il ne s’est fixé tout d’abord. Si tout le

monde agissait de même, on verrait moins de livres éclore, à coup

sûr, mais ils n’en vaudraient que mieux.

Louis JOUBERT.
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Grand émoi dans le monde des astronomes. Il vient d’apparaître
Î3rusquement, en quelque sorte du jour au lendemain, une étoile

nouvelle dans la nébuleuse d’Andromède.

Un télégramme adressé à M. Faye, par M. Lajoye, de Reims, et
transmis à l’Académie, ne laisse aucun doute à cet égard. « Observez
nébuleuse Andromède, au centre étoile condensée. » Autre télégramme
de l’Observatoire de Kiel : « M. Hartwig, à Dorpat, vient de découvrir
une étoile nouvelle dans nébuleuse Andromède. » Depuis, les dépêches
se succèdent, et tout le monde trouve à tourfde rôle l’étoile d’Andromède.

^

Cette découverte présente de l’intérêt; mais peut-être le phénomène
signalé est-il plus simple qu’on ne l’a pensé tout d’abord. Il n’est pas
superflu d’entrer dans quelques détails à cet égard.

On sait qu il y a nébuleuses et nébuleuses. Quelles qu’elles soient,

elles s’offrent aux regards comme des taches diffuses, des amas un peu
phosphorescents dans les deux hémisphères. Ces agglomérations, à
pâle lumière, sont tantôt sphériques, tantôt aplaties, elles sont quel-
quefois tournées en spirale, tantôt elles ressemblent à des aigrettes.

Certaines de ces taches, vues avec de simples jumelles de spectacle, se
résolvent en une multitude de petites étoiles groupées côte à côte.

D’autres exigent, pour être résolues en étoiles, des grossissements puis-
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sants. Ces nébuleuses sont connues sous le nom de nébuleuses réso-

lubles. Mais, en dehors de celles-là, il en est dans lesquelles il est

absolument impossible, malgré la force des lunettes employées, de

distinguer la moindre étoile. Elles paraissent formées de matière

dilfuse, de matière cosmique, selon l’expression d’Herschel. Ce serait

la matière réduite à sa plus simple expression et sur le point de se

condenser pour former des mondes. Et de fait, on distingue au centre

comme un noyau d’agglomération. Ces nuages chaotiques, cosmiques,

présentent les formes les plus variées. On ne sait rien sur leur véri-

table constitution. Cependant l’analyse spectrale a permis de recon-

naître qu’elles sont tout au moins formées par des gaz incandescents.

La composition de la lumière qui émane d’un corps en ignition donne

le moyen de dire immédiatement si ce corps est solide, liquide ou

gazeux. Or M. Huggins n’a constaté dans la lumière des nébuleuses

aucune raie caractéristique des corps solides ou liquides. Il a relevé

une des raies les plus brillantes du signalement d’un des gaz cons-

titutifs de notre air atmosphérique, l’azote. L’azote fait-il partie

constituante des nébuleuses? On ne saurait l’affirmer, puisque le

signalement est incomplet. Toujours est-il que la matière nébuleuse

est gazeuse. C’est déjà un point acquis. L’observation, de ce chef, sem-

blerait confirmer assez bien de prime abord l’hypothèse qui a fait dire

que les nébuleuses étaient des mondes en formation. La matière

gazeuse incandescente finit par s’agglomérer; elle se refroidit à la

longue et il s’en sépare des astres sphériques comme notre soleil et les

différentes étoiles. Mais à la réflexion, on ne peut admettre qu’il en

soit ainsi. Les nébuleuses ne sauraient être des embryons d’astre,

puisque, d’après l’analyse spectrale, elles ne renferment aucun des

éléments constitutifs des astres. Elles seraient bien plutôt des résidus

de la matière non utilisée pendant la formation des étoiles et des

soleils.

La découverte d’une étoile, dans la nébuleuse d’Andromède, a fait

d’autant plus de bruit qu’on a cru d’abord qu’elle s’était montrée pré-

cisément au centre du noyau. Immédiatement on en a inféré que la

matière s’était assez condensée pour enfanter un astre, un monde
nouveau. Cette conclusion est absolument fautive et le phénomène
semble de toute autre nature.

La nébuleuse d’Andromède, dont on s’occupe tant aujourd’hui, est

encore assez mal définie. Est-ce une nébuleuse irréductible, est-ce une

nébuleuse résoluble en étoiles? Bien longtemps on l’a considérée

comme une nébuleuse cosmique, un amas de matière diffuse. C’est

Simon-Marius Mayer qui en donna le premier une description.

11 i’observa au télescope. C’est même la première nébuleuse qui fut

étudiée avec un instrument un peu puissant. Ce qui distinguait cette
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nébuleuse, dit Mayer, des nébuleuses résolubles (amas d’étoiles), c’est

sa lumière. Le 15 décembre 161:2, Mayer écrivait : u Sa lumière

ressemble à la lumière d’une chandelle vue de loin au travers d’une

feuille de corne L » Et plus de deux siècles après Mayer, on consi-

dérait encore la nébuleuse d’Andromède comme constituée par de la

matière cosmique. Mais, en 1848, l’astronome George Bond, de Cam-
bridge (États-Unis), reconnut, avec une puissante lunette, qu’elle

renfermait un grand nombre de petites étoiles; il en compta au moins

quinze cents. Ceci ne veut pas absolument dire que la nébuleuse

d’Andromède est réductible. Il est possible que, avec des instruments

encore plus puissants que ceux dont nous disposons, on finisse par

isoler un plus grand nombre d’étoiles; mais, évidemment, ce ne sont

pas les quinze cents étoiles de Bond qui suffisent pour prouver que la

nébuleuse n’est qu’un amas d’astres. Elle mesure, en effet, plus de

cinq cent cinquante milliards de lieues de diamètre. On pourrait tout

aussi bien admettre que les étoiles de Bond ont été aperçues dans

l’immensité à travers le nuage cosmique qui forme la nébuleuse.

Dans tous les cas, bien qu’on ait surveillé de près la nébuleuse, la

question est encore à résoudre. Elle s’offre aux yeux sous l’aspect

d’un fuseau très allongé, à lumière très pâle, avec une agglomération

lumineuse au centre, agglomération elle-même assez allongée dans le

sens du grand axe de l’ellipse
;
tout au milieu se montre un embryon

de noyau donnant une lumière comparable à celle d’une étoile de

10® à 11® grandeur.

Quand on a annoncé qu’au centre venait d’apparaître une étoile de

7® grandeur, on a cru assez naturellement que le noyau s’était tout à

fait condensé. Et le phénomène prenait une extrême importance. Les

hypothèses que nous combattons étaient confirmées. On venait réelle-

ment de voir se fabriquer un nouvel astre. Malheureusement pour les

théoriciens, M. Bigourdan, de l’Observatoire de Paris, par des mesures

précises, a trouvé que la nouvelle étoile ne se confond pas avec le

noyau; elle en est distante de 1",2. Ce n’est donc pas la condensation

de la nébuleuse qui a fait l’étoile. Nous n’avons nullement assisté à la

formation d’un nouveau monde.

Alors, qu’est-ce que cette nouvelle venue? Comment se trouve-t-elle

là? Car elle y est, et chacun peut la voir. C’est ici que l’embarras

commence, et chacun peut donner libre cours à son imagination. En ce

qui nous concerne, nous rejetons formellement l’idée d’une formation

d’étoile par condensation et nous n’hésitons pas à considérer l’étoile

d’Andromède comme une simple étoile temporaire. Qu’est-ce qu’une

^ « Similis fere splendor apparet, si a longiiiquo canclela ardens per cornu

pellucidum de noctii cernatur. »
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étoile temporaire? Le mot dit bien notre pensée. C’est un astre qui

brille soudain dans l’espace avec un vif éclat et dont la lumière dis-

paraît peu à peu pour ne plus laisser aucune trace. On connaît 24

exemples d’étoiles temporaires, notamment les étoiles de 1572, de 1604,

de 1848, de 1866, de 1876. Si nous avons raison, la nouvelle étoile ne

restera pas là; on la verra bientôt disparaître. Déjà, sauf erreur,

quelques observateurs prétendent que son éclat s’affaiblit.

La voit-on par projection à travers la nébuleuse, ou bien fait-elle

partie de l’amas? C’est ce qu’il est difficile de dire. Les probabilités

sont en faveur de la dernière hypothèse.

Le phénomène auquel nous assistons a eu des précédents. Certaines

nébuleuses présentent des variations d’éclat remarquables. Par

exemple, la nébuleuse du Taureau est devenue absolument invisible,

puis elle a reparu. Et une étoile qui paraît lui être adjointe a participé

à ses variations cVéclat. Entre le 9 et le 21 mai 1860, l’amas d’étoiles

du Scorpion s’est transformé, en apparence, de nébuleuse en étoile.

Jusqu’alors il avait présenté l’aspect d’une pâle nébulosité cométaire

bien définie et condensée vers le centre. Le 9 mai, l’aspect n’avait pas

changé; mais le 21, M. Lutber, de Kœnigsberg. et M. Pogson, d’Har-

tev/ell, annonçaient chacun de leur côté que la petite nébuleuse avait

disparu et qu’à sa place on voyait une étoile de 7® grandeur.

Or le 10 juin, l’étoile avait disparu et la nébuleuse était revenue;

elle y est toujours. Il doit se produire des affaiblissements et des aug-

mentations de lumière qui trompent les observateurs terrestres. On a

vu, en effet, aussi des nébuleuses succéder à des étoiles, et réciproque-

ment. En 1876, une nouvelle étoile se montra dans le Cygne; elle n’y

est plus; elle est remplacée par une nébuleuse planétaire. 11 y a là une

série de transformations apparentes, sans doute, plutôt que réelles, dont

le véritable mécanisme nous échappe complètement.

Ce que l’on peut dire, c’est qu’en général ces apparitions singulières

d’étoiles nouvelles se montrent surtout au sein des nébuleuses ou des

amas d’étoiles. Sur les vingt-quatre étoiles temporaires observées

depuis les origines de l’astronomie, le plus grand nombre sont apparues

dans la voie lactée, qui n’est elle-même qu’une immense nébuleuse

stellaire, une gigantesque agglomération d’étoiles.

Concluons donc que, selon toute probabilité, la nébuleuse d’Andro-

mède n’est aussi qu’un amas d’étoiles extrêmement éloignées et que

la nouvelle étoile, pour une cause ou pour une autre, a subi une sou-

daine conflagration qui la fait briller à nos yeux. Il sera très intéressant

de l’observer et de la suivre jusqu’à son extinction probable et sans

doute prochaine.

Nouveau mode d’utilisation des forces naturelles. Il y a longtemps
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qu’à la ferme, à la maison de campagne, au château, on cherche un
moyen commode d’élever l’eau. Avec une machine à vapeur, avec un
moulin à vent, c’est bien simple, mais il faut avoir un moteur ou un
moulin, du charbon ou du vent... un chauffeur, un mécanicien, etc.

Le problème a surtout de l’importance dans les pays chauds, dans le

Midi, en Afrique, etc., où le charbon est coûteux et le vent rare ou
capricieux. On a bien songé à remplacer le charbon par des rayons de

soleil, qui ne coûtent rien
;
après Archimède, on a inventé des machines

solaires. MM. Mouchot,. A. Pifre, Ericcson, ont réalisé de jolies ma-
chines qui utilisent la radiation solaire. En principe, c’est toujours un
réflecteur qui renvoie les rayons de soleil sur une chaudière minuscule.

L’eau s’y vaporise; on obtient de la vapeur, qui met en mouvement un
léger moteur, lequel, à son tour, actionne une pompe. On peut, avec ces

appareils, par ciel clair et beau soleil, obtenir une force d’environ un
cheval-vapeur au maximum.

Un ingénieur bien connu, M. Ch. Tellier, a présenté à l’Académie

des sciences un autre système, qui nous paraît plus pratique. Nous ne

voulons pas dire qu’il sera applicable par;out, mais enfin il est des cas

où il pourra fonctionner avec avantage. M. Tellier n’utilise pas seule-

ment la radiation directe du soleil
;

il tire parti de la chaleur diffuse de

l’atmosphère et du froid résultant de la basse température de l’eau à

élever. Il supprime le moteur et n’a plus besoin que d’une pompe.

L’idée est ingénieuse. Nous avons vu fonctionner à Auteuil le nouveau

système. Avec un petit appareil d’essai, on élève, par heure, quand le

soleil le permet, plus de 1200 litres d’eau du fond d’un puits. On ne voit

rien, pas de moteur, pas de chaudière, et cependant l'eau s’élève comme
par magie et retombe en gerbe. Voici brièvement le dispositif imaginé

par M. Tellier.

On place sur un toit quelconque, toit de maison, d’écurie, de pou-
lallier, comme à Auteuil, de grands récipients métalliques très plats et

hermétiquement clos. Ces récipients sont formés par deux feuilles de

tôle juxtaposées et ne laissant entre elles qu’un espace de quelques

millimètres. Dans ces récipients, rangés côte à côte, on verse une
solution d’ammoniaque une fois pour toutes. La chaleur atmosphé-

rique échauffe l’eau ammoniacale
;
le gaz sort de sa solution et s’en va,

de chaque récipient, dans un tuyau collecteur qui le conduit dans un
réservoir commun. Le gaz y atteint vite une pression de 3 à 4 atmo-
sphère, selon la richesse de la solution et selon l’élévation de tempé-
redure. Du gaz sous pression, c’est comme si l’on avait délia vapeur
sous pression! Voilà la force motrice trouvée. Le gaz est conduit par

im tuyau sur le piston d’une pompe installée dans l’eau du puits;

le piston est refoulé par la pression et chasse l’eau qui s’élève par un
tuyau jusqu’au-dessus du sol. Lorsque le piston de la pompe est arrivé

10 OCTOBRE 1885. 12
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au bas de sa course, un mécanisme rudimentaire ferme automatique-

ment l’introduction du gaz et ouvre un orifice de sortie. Le gaz s’é-

chappe et s’en va dans un petit réservoir plongé dans l’eau froide. Il

se dissout dans le liquide comme se condenserait de la vapeur. Un

embryon de pompe, mû par le mouvement de la grande pompe, relève

sans cesse la solution absorbante et la renvoie aux grands récipients

du toit
;
autrement elle s’enrichirait rapidement de gaz ammoniac, et

perdrait sa propriété absorbante. Le cycle est donc fermé, et c’est tou-

jours la même solution ammoniacale qui sert indéfiniment.

Dans la pompe, le gaz n’agissant plus sur le piston, puisqu’il a été

absorbé, il se forme un vide relatif, et la pression atmosphérique, agis-

sant à son tour sur l’autre face du piston, fait pénétrer l’eau dans le

cylindre de la pompe et le cylindre s’emplit de liquide
;
puis de nou-

veau le gaz arrive et refoule l’eau jusqu’au sol et ainsi de suite. Avec

une légère modification, le système peut s’appliquer à toutes les

pompes.

Ainsi la chaleur a été utilisée pour obtenir la pression motrice du

gaz, et la réfrigération par l’eau du puits a servi ensuite à supprimer

cette pression. C’est absolument analogue, en principe, au jeu d’une

machine à vapeur, dans laquelle on condense la vapeur, après l’avoir

fait servir sur le piston. En somme, des récipients, un peu d’ammoniaque

et de la chaleur, et voilà une pompe fonctionnant automatiquement et

gratuitement pour élever de l’eau en quantité très appréciable.

On trouve, par le calcul, qu’avec dix récipients de 4 mètres carrés

et avec une élévation de température de six degrés, on peut élever

3000 litres d’eau puisée à une profondeur de 20 mètres.

Ici, on l’aura remarqué, on ne s’évertue pas à condenser la radiation

solaire avec des réflecteurs sur un petit espace
;
les plaques de tôle

absorbent seulement la chaleur du soleil ou même celle de l’air am-
biant et, d’autant mieux, que leur couleur est plus sombre. La couleur

joue en effet son rôle dans l’absorption de la chaleur. Placez un sou

au soleil et à côté une pièce de un franc. Au bout de cinq minutes

d’exposition, prenez le sou; il vous brûlera les doigts; la pièce de un
franc sera à peine tiède

;
c’est que le blanc repousse la chaleur et le

noir l’absorbe. Donc, avec des feuilles de tôle noire, on tirera parti,

non seulement de la radiation directe du soleil, mais aussi du calorique

diffus de l’atmosphère et avec d’autant plus d’efficacité que la tempé-

rature de l’eau du puits sera plus basse. La solution trouvée par
M. Tellier est, non seulement originale, mais elle permettra, dans cer-

tains cas, d’élever à la surface du sol, sans machine et sans dépenses,
des quantités considérables d’eau.

Mentionnons aussi, parmi les récentes inventions, le mégaloscope de
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M. Boisseau du Rocher, qui permet de voir en pleine lumière certaines
cavités profondes du corps humain, par exemple l’estomac et môme de
les photographier. Déjà, à plusieurs reprises, on avait eu l’idée de
descendre dans l’estomac, au bout d’une sonde, une petite lampe élec-
trique. La clarté devient telle que, par transparence, on aperçoit à
travers la peau l’organe malade. En réalité, il n’y avait guère là qu’un
moyen singulier d’illuminer son prochain et l’on peut s’étonner de
n’avoir pas vu certains acrobates exploiter la méthode; Vhomme
transparent aurait attiré la foule. M. Boisseau du Rocher a fait beau-
coup mieux . son mégaloscope met sous les yeux de l’observateur une
image très agrandie du tissu de la cavité et l’on peut l’étudier dans tous
ses détails. Il introduit une sonde de 50 centimètres de long et de
7 millimètres de large au fond de l’estomac. Cette sonde se termine
par une petite lanterne renfermant une lampe électrique. La lumière
de la lampe éclaire vivement la cavité. Un prisme et deux lentilles
convexes placés au-dessus de la lampe réduisent à des dimensions
microscopiques l’image de la paroi de l’estomac sur une étendue de
20 centimètres de côté. Puis, à l’autre extrémité de la sonde, on fixe
une lunette donnant un grossissement considérable. La lunette agrandit
1 image microscopique au point que l’on peut examiner la muqueuse
et les lésions qu’elle présente comme au moyen d’une loupe.
A la place de l’œil, disposez un appareil photographique et vous

obtiendrez une épreuve du fond de l’estomac. Bref, avec le mégalo-
scope, on voit l’estomac comme si on l’avait dans la main, et l’on peut
en prendre des photographies et les comparer jour par jour. C’est
évidemment, avant tout, un instrument curieux, mais il pourra devenir
aussi un instrument utile.

Le progrès pénètre partout... même, quoi qu’on dise, au monastère.
M. E. Hospitalier, rédacteur en chef de VÉlectricien, vient de nous
signaler une des plus intéressantes applications de l’électricité que
l’on paisse citer en France; c’est l’installation de l’éclairage électrique,
à la Trappe de Bonneval, près d’Espalion dans l’Aveyron. M. Hospita-
lier a eu la bonne fortune de visiter l’antique abbaye et il ne cache
pas sa satisfaction.

L’abbaye est située dans les gorges profondes de la Boralde,
affluent du Lot qui coule à travers des sites grandioses rappelant la
Suisse et le Jura. Élevée vers l’an 1200 pendant la courte période
d accalmie qui succéda, dans le Rouergue, aux guerres sanglantes des
Albigeois, elle tombait en ruines depuis longtemps; mais elle a été
restaurée et pour ainsi dire fondée à nouveau par l’aumônier actuel,
le R. P. Emmanuel, homme supérieur, qui a accumulé tous les perfec-
tionnements de l’industrie dans cette petite colonie de Trappistines.
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Venu, il y a quelques années, avec une douzaine de religieuses dans

cette abbaye en ruines, le P. Emmanuel a su tirer parti d’un ruisseau

qui coule au pied du monastère pour créer une société industrielle et

agricole en pleine prospérité. Une fabrique importante de chocolat est

la principale ressource de la communauté. La turbine, établie sur

la Boralde, actionne un appareil complet de panification mécanique

supprimant tout travail pénible, car les religieuses de Bonneval, étant

cloîtrées, sont obligées de tout faire de leurs propres mains. C’est une

transmission de cette turbine qui commande une petite machine

dynamo-électrique pouvant fournir 45 volts et 15 Ampères.

La règle de la maison ne permettant pas de travailler après huit

heures du soir, une batterie de vingt accumulateurs est chargée pen-

dant le jour et permet de distribuer de la lumière à toute heure de

la nuit. Ainsi, à deux heures du matin, quand sonne l’office, les reli-

gieuses n’ont qu’à tourner un commutateur pour avoir instantané-

ment l’éclairage du dortoir, des escaliers et de la chapelle. Tout autre

mode d’éclairage est totalement supprimé. Des commutateurs sont

installés à l’entrée de toutes les pièces, ce qui permet de les éclairer

avant d’y pénétrer et de les éteindre en sortant. Un levier que l’on

tourne dans une direction ou que l’on tourne en sens inverse, et voilà

la lumière produite ou supprimée.

Les lampes sont de plusieurs intensités, de 2 ou 3 bougies dans

les couloirs, vestibules, dortoirs, etc., de 5 bougies dans le corps de

bâtiment où réside l’aumônier, au réfectoire, etc. Enfin des lampes

de 10 bougies éclairent suffisamment la chapelle, les ateliers, l’ouvroir,

la salle du chapitre. Cette installation, très réussie, est due à M. E.

Lamy, qui a combiné un commutateur général fort ingénieux. Diffé-

rentes touches sont placées sur ce commutateur, de façon à augmenter

à volonté l’intensité de courant quand les accumulateurs commencent

à s’épuiser, car, en été, la force motrice doit être ménagée, l’eau

devenant rare, et l’on ne charge plus les accumulateurs tous les jours.

La porte d’entrée du monastère ne s’ouvre que rarement devant

une autorisation spéciale. Au-dessus du visiteur qui se présente, une

lampe a été établie, et elle est allumée de l’intérieur par la religieuse

qui vient au guichet, de sorte que l’étranger se trouve immédiatement

placé en pleine lumière.

Enfin la cloche annonçant les offices est également mue par l’élec-

tricité. Et ce n’est pas pour s’éviter une fatigue, mais par nécessité

qu’on a eu recours à ce dispositif. Les ruines de l’abbaye se déblayent

peu à peu, mais la chapelle n’est pas encore reconstruite complète-

ment. On n’y fera pas de clocher, et le clocher reste dans une tour de

1 ancienne construction, ce qui obligeait la religieuse, chargée de ce

service, a sortir par tous les temps au milieu de la nuit. Aujourd’hui,
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de sa stalle dans la chapelle, la religieuse n’a qu’à tourner un commu-

tateur et immédiatement un grand volant de bois est mis en mouve-

ment par un petit moteur Reckenzann de 10 à 12 kilogramètres, et la

cloche sonne à la volée.

Une religieuse méccuiicienne a été mise tout spécialement au cou-

rant du fonctionnement de la machine dynamo et des accumulateurs.

C’est elle qui surveille la machine, l’entretient et s’occupe de charger

les accumulateurs.

Voici encore, d’après M. Hospitalier, comment se répartissent les

lampes à la Trappe de Bonneval.

Lampes de 2 bougies (8 volts, 0,9 Ampère). Parloir, 1. Dortoir des

religieuses du chœur, 1. Dortoir du noviciat, 1. Dorloir des sœurs

converses, 2. Infirmerie, 1. Escalier, 1. Cloître, 4. Distillerie, 1. Parloir

des chappes, 1. Vestibule, 1. Cabinets, I. Chapelle provisoire, i. Ves-

tibule de l’aumônerie, 2. Total : 18.

Lampes de 5 bougies (12 volts, 1 Ampère). Vestiaire, 2. Réfec-

toire, 1. Cuisine, 1. Chambres, 4. Total : 8.

Lampes de 10 bougies (34 volts, 0,8 Ampère). Ouvroir, 2. Réfec-

toire, 2. Emballage du chocolat, 1. Salle des sœurs converses, 2. Cha-

pitre, 1. Chapelle provisoire, 2. Salon de l’aumônerie, 1. Chambre de

l’évêque, i. Total : 12.

Cette installation, comme on voit, présente un intérêt réel. On a

disposé en tout 38 lampes. Mais comme on n’a besoin à la fois que

d’un nombre très limité, on peut, avec peu d’électricité, suffire aux

nécessités de l’éclairage. L’installation de M. E. Lamy mérite d’être

signalée comme exemple, et il n’est pas douteux qu’elle ne trouve des

imitations. La dépense est très petite, la force motrice est gratuite et

aucun éclairage ne présente autant de simplicité et de commodité.

Autre installation électrique que l’on doit aussi mentionner. La
petite ville de Treberg est renommée depuis longtemps pour sa fabri-

cation d’horloges de la Forêt-Noire; elle compte environ deux mille

cinq cents habitants. Elle est située au fond de la vallée de Gutach, à

750 mètres au-dessus de la mer. Le Gutach tombe au pied de la

montagne et forme la célèbre chute d’eau qui couronne ce site, un des

plus beaux de l’Allemagne. Sur les rives du torrent se sont établies

une quantité de fabriques. Jusqu’ici les rues de la ville étaient misé-

rablement éclairées au pétrole. On vient d’y installer la lumière élec-

trique. On a adopté les lampes à arc qui, à dépense de force égale,

donnent dix fois plus de lumière et fournissent un éclairage suffisam-

ment régulier pour des rues. Jusqu’à présent neuf lampes ont été

allumées : six dans la grande rue, trois dans les rues transversales.

On en augmentera bientôt le nombre. La force motrice est fournie par
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une roue en dessus qui se trouve au milieu de la grande rue et qui,

pendant le jour, fait tourner un moulin.

Cette installation fonctionne très régulièrement. Chaque lampe

fournit environ quinze cents bougies et propage la lumière sur tous

les points. Lorsque d’en haut, sur la montagne, on plonge le regard

sur la vallée, l’efîet est magique. La ville apparaît comme dans une

apothéose.

Les frais se sont élevés à 18 oOO francs. Seulement, le moteur exis-

tait déjà. Les charges annuelles pour l’entretien, l’intérêt, l’amortis-

sement s’élèvent à 50 pour 100 de plus que celles qui incombaient à

l’ancien éclairage au pétrole, mais en revanche on a dix fois plus de

lumière.

Est-ce que l’hiver qui vient serait rigoureux? Toujours est-il qu’il

est très précoce pour certaines régions. Nous venons d’être chassés

des montagnes par les neiges. Il est tombé de la neige même dans les

plaines en Suisse. Le 2G et le 27 septembre, nous relevions au bord

du lac des Quatre-Cantons jusqu’à 30 centimètres de neige. Elle est

tombée par très gros tlocons plus de quatorze heures sans arrêt. Au
sommet du Higi, l’épaisseur de la couche a atteint près d’un mètre. Il

en a été de même dans le canton de Yaud. Les vendanges sont très

compromises. Le poids de la neige, accumulée sur les feuilles, a brisé

les branches d’arbres; on ne voit partout que des branches cassées et

des arbres renversés. Les fils télégraphiques ont été rompus sur un

grand nombre de lignes. C’est un véritable désastre. La chute de

quantités de neige aussi considérables à la fin de septembre est très

rare. Il faudrait, dit-on, remonter à l’année 1805 pour trouver en

Suisse un hiver aussi précoce.

L’arrivée des froids a été très brusque; quelques jours auparavant

le soleil était ardent, la température de 27 degrés à l’ombre
;
sur les

hauts sommets, c’était l’été; les cricris chantaient, les parfums embau-

maient fair; le ciel était d’un bleu inimitable; puis tout à coup les

montagnes ont été envahies par le brouillard, la pluie est venue; la

température a baissé au-dessous de 0, à — 3 et — 5 degrés à l’hospice

du Saint-Gothard, et la neige n’a pas cessé de tomber pendant vingt-

quatre heures. Là-bas, c’est déjà fhiver.

Henri de Paryille.
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9 octobre 1885.

Saluons d’abord les victorieux du li octobre. Ce parti conserva-

teur que, comme à plaisir, la Pvépublique insultait, opprimait,

alarmait, a secoué enfin le joug de sa propre patience; il a senti

qu’il avait à sauver la France en se sauvant lui-même; et, courant

à ces urnes qu’il osait à peine approcher naguère, il a élu 180 des

candidats qui lui promettaient d’être les mandataires fidèles et

hardis de tous ses griefs. Il les a choisis dans une de ces journées

où la France, lasse et inquiète d’avoir trop abandonné ses destinées

à des mains indignes, reprend possession d’elle-même et retrouve,

dans son courroux généreux, son bon sens, son vieil honneur,

l’amour des grandes causes et le souci de ses grands intérêts.

Sans les appeler déjà les libérateurs, sans dire tout ce qu’ils

pourront et sans prédire ce qu’ils feront de la fortune de la France,

on a le droit d’affirmer du moins qu’ils vont commencer sa déli-

vrance. Ils viendront signifier à la Piépublique qu’une moitié de

lallation, en leur donnant ses suffrages, a non seulement protesté

contre la politique qui la gouverne si misérablement depuis 1878

et surtout depuis 1881, mais demandé que la date du 4 octobre

marquât bien la fin de cette politique. 11 faut que la Piépublique

ne s’y trompe pas : c’est le dernier avertissement en même temps

que le premier grondement.

Les présages étaient favorables au parti conservateur, la veille du

4 octobre. L’élection sénatoriale de Seine-et-Marne l’avait encou-

ragé : si son candidat avait succombé devant le champion de la

République radicale, c’était avec quelque gloire, c’était après avoir

seul soutenu et prolongé le combat; tour à tour, ceux qui portaient

les drapeaux de la Piépublique conservatrice et de la République

opportuniste avaient cédé la place. La lutte se resserrait entre le

parti conservateur et le parti radical, on n’en pouvait plus douter.

Or le parti conservateur avait confiance qu’à l’heure où cette lutte

tragique s’engagerait définitivement et en serait à la péripétie
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suprême, la France n’en resterait pas longtemps spectatrice et se

rangerait bientôt derrière lui. En attendant, il était plein d’espoir,

il s’était préparé aux élections législatives du h octobre avec

autant d’activité que de vaillance. Il y avait de l’animation, du

mouvement, de l’entrain, parmi les électeurs dont il interrogeait

les vœux et dont il sollicitait les votes : on secondait ses efforts.

Trois jours avant le h octobre, M. Edouard Bocher avait prononcé

à Trouville un discours où il rappelait avec une éloquente sévérité

les maux, les méfaits, les fausses promesses et les leurres odieux

de cette république. Jamais sa parole n’avait été ni plus haute et

plus vibrante, ni plus claire et plus précise. Elle avait eu de l’écho

dans tout le pays entier. Elle avait comme renouvelé la plainte de

la France. Le parti conservateur l’entendait, cette plainte, et il la

répétait énergiquement. Les orateurs de la République avaient beau

déclamer contre la Monarchie ; ils ne disculpaient pas la République.

Ils avaient beau excuser les fautes de leur gouvernement ou même
les nier; la politique coloniale, financière, économique et religieuse

de la République était trop connue, la France en souffrait trop. Ce
n’étaient plus là que de vaines apologies. Les violences du parti

républicain ne le servaient pas mieux dans les réunions publiques

où il tentait d’empêcher par le tumulte la discussion : il n’y faisait

que se discréditer davantage, en y montrant dans toute sa gros-

sièreté son goût du désordre et dans toute sa fureur son goût de la

tyrannie. Et puis, quelle discorde parmi toutes ses catégories de can-

didats ! Quelle diversité anarchique dans leurs doctrines, dans leurs

programmes! Quelles invectives réciproques! Tandis que le parti

conservateur, uni pour le salut de la patrie et de la société, n’of-

frait partout qu’une seule liste aux électeurs, le parti républicain,

divisé par l’incertitude même de ses principes et par les ambitions

de ses sectes, avaient, dans plus de cinquante départements, deux
ou trois listes de candidatures différentes. Il s’en étalait seize

sur les murs de Paris et ce n’était pas sans raison que, scandalisés

autant qu’effrayés de tant de bizarres compétitions, les signataires

d’une de ces affiches disaient naïvement : « Le désarroi est dans

tous les esprits... » Seize genres de république! autant que de

quartiers dans le Paris séditieux de la Ligue! Et, parmi ce mélange,
il fallait que la France, aussi bien que Paris, reconnût la Répu-
blique idéale !...

^

Ces élections ont une statistique suffisamment significative, qui
na pas besoin de commentaires. Dès le premier tour de scrutin,

180 conservateurs sont nommés députés; il n’y en avait que 85
dans la Chambre de 1881. Nous voyons revenir au Palais-Bourbon
M. de Mun, M. Raoul Duyal, Mgr Freppel, M. de Soland, M. Paul
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de Cassagnac, M. de Lanjuinais, M. de Larochefoucauld-Bisaccia,

M. d’Aillières, M. Daynaud, M. Delafosse, M. Lorois, M. Louis

Passy, M. Piichon, M. du Bodan, M. le baron Reille, M. de Mac-

Lau, M. Serph. D’anciens parlementaires, MM. Antonin Lefèvre-

Pontalis, Boreau-Lajanadie, Blachère, de Montgolfîer, l’amiral de

Dompierre d’Hornoy, Barascud, de Champvallier, y entrent avec

M. Lambert de Sainte-Croix, l’un des chefs du parti monarchiste.

Puis, au nombre de ceux qui y apportent des talents nouveaux,

M. Fairé, M. Jacques Piou, M. Le Roy, M. Feraud, M. Arnault,

M. de Lamarzelle. Et à combien de républicains le suffrage uni-

versel accorde-t-il ou rend-il le titre de député, le h octobre? A
130, parmi lesquels M. Jules Ferry, M. Antonin Dubost, M. Ordi-

naire, M. Jules Roche, accompagnés de MM. Madier de Montjau,

Ménard-Dorian
,
Yiette et Beauquier. il reste 207 sièges cà occuper;

on les ballottera le 18 octobre. Mais, dans plus de dix des départe-

ments où ce ballottage aura lieu, les conservateurs sont en pre-

mière ligne. Nous nous plaisons à compter d’avance, parmi les élus

du 18 octobre, M. le duc de Broglie, M. le marquis de Vogüé,

M. Relier, M. Godelle, M. Aclocque, M. le prince d’Arenberg,

Al. R. de Saint-Laumer, M. Pieyre, M. de Roux-Larcy, AL du Breuil

de Saint-Germain, Al. d’Espeuilles, AL de Bouillé, AL d’Egremont,

M. Abrial, M. d’Estourmel, M. Verdet, M. Taudière et maint autre

de nos amis. Les conservateurs seront plus de 200 dans la Chambre

de 1885 ; nos adversaires eux-mêmes le calculent. Telle a été la

vivacité du sentiment public, dans ce retour des choses électorales,

que les conservateurs reprennent totalement l’avantage dans des

départements où, la veille, les républicains régnaient plus ou moins

arrogamment : la République n’a pas plus de représentants aujour-

d’hui dans les Landes, dans le Calvados, dans le Finistère, dans la

Vendée, dans la Charente, dans les Hautes-Pyrénées, dans l’Ardèche,

que dans la Lozère, la Vendée, Maine-et-Loire, la Loire-Inférieure,

le Pas-de-Calais et le Nord. Les conservateurs disputent même aux

républicains quelques-uns des départements que la Piépublique

considérait comme ses sanctuaires impénétrables, ses forteresses

inaccessibles. Ce n’est pas tout. Bien que les statisticiens n’aient

pas encore sous leurs yeux des chiffres certains ou que leurs

additions soient encore incomplètes, on estime déjà, sans aucune

exagération, qu’il y a eu 7 300 000 votants, que les conservateurs

ont recueilli 3 336 000 votes et les républicains 3 9/i0 000. En

1881, les conservateurs n’en obtenaient 1 739 502 à peine. Leur

force aurait donc presque doublé dans ces élections du h octobre.

Les républicains se réjouissent d’avoir conquis en entier les

départements de la Seine-Inférieure et de la Dordogne. Consolation
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minime, ce semble, pour des gens qui ont perdu tant de territoire

et qui laissent sur le champ de bataille une si grande quantité

de morts ou de mourants! Car leurs députés n’ont pas seule-

ment été évincés de vingt-deux départements; ils sont quatre-vingt-

seize, les républicains que le suffrage universel aura expulsés de

la Chambre, le h octobre. Que de victimes! C’est M. Jean David,

qui, récemment, courbait la tête sous la sentence d’on sait quel

tribunal; c’est M. Salomon, qui devait bientôt porter l’hermine,

disait-on ;
c’est M. Lecomte, celui qui voyageait si gratuitement et

si commodément en chemin de fer; c’est M. Benoist, qui s’égarait

si loin de la Chambre, sur des rivages ténébreux; c’est M. Cames-

casse, le préfet de police qui fut si cher à M. Waldeck-Rousseau;

c’est M. Papon, M*. Ténot, M. Corentin-Guyho, M. Sourigues,

M. Loustalot, M. Giard, M. de Ghoiseul, M. Lenient; c’est même
M. Piibot qui dogmatisait avec tant de superbe sur le droit éternel

de la République et, spécialement, sur l’existence métaphysique de

la République conservatrice; c’est même M. Devès, ce sauveteur

quasi breveté des ministères républicains. Mais quoi! Les consuls

de la République n’ont guère eu, le h octobre, un sort plus heu-

reux, Des sept ministres qui étaient députés, deux, M. Hervé-

Mangon et M. P. Legrand, sont outrageusement battus; un troi-

sième, M. Goblet, l’est presque autant qu’eux et déjà on lui cherche,

par pitié, un endroit où il puisse, le 18 octobre, échapper au coup

mortel qui le menace dans la Somme; trois autres, M. Sadi-Carnot,

M, Allain-Targé et M. Brisson ont à subir dans la Côte-d’Or, en

Maine-et-Loire et dans le Cher, l’épreuve du ballottage. Ln seul des

sept ministres est élu : M. Sarrien dans Saône-et-Loire. Deux sous-

secrétaires d’État, M. Rousseau et M. Hérault, sont congédiés par

leurs électeurs
; un autre, M. Turquet, qui se flattait d’être un homme

populaire dans l’Aisne, est condamné au ballottage, et peut-être y
périra-t-ii. Ballotté aussi dans les Pyrénées-Orientales le président

de la Chambre, M. Floquet ! Ballottés dans les Bouches-du-Rhône,

dans le Loiret, dans la Gironde, les anciens complices de M. Jules

Ferry, les Rouvier, les Cochery, les Raynal! Ballotté dans la Côte-

d’Or, en compagnie de M. Sadi-Carnot, M. Spuller, l’ancien servi-

teur et camarade de M. Gambetta ! Et peut-être M. Ranc le sera-t-il

également dans la Seine, à en croire du moins les renseignements

mystérieux et confus des incapables administrateurs qui ont présidé

à l’opération électorale de Paris...

îl était intéressant d’observer, ne fùt-ce que philosophiquement
et pour vérifier une loi de l’histoire, le destin qui serait fait au
parti des républicains modérés ou qu’il se ferait à lui-même, dans
les élections du 4 octobre. Avec un courage que nous ne saurions
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lui reprocher et qui ne nous paraissait supérieur qu’à sa force, ce

parti se targuait de pouvoir encore rectifier, redresser, réparer le

gouvernement de la République; il ne désespérait pas de le res-

tituer dans toute sa beauté, dans toute sa bonté, pour peu que la

France, aussi dégoûtée que M. Barthélemy Saint-Hilaire du régime

opportunisme et non moins épouvantée que M. Pessard du régime

radical, voulût bien choisir ses députés parmi les candidats du
centre gauche. Hélas î Ces candidats n’étaient dans tout le pays

qu’une cinquantaine; trop peu, certes, pour former à la Chambre
une majorité qui dominât, même séparément, le groupe opportu-

niste et le groupe radical. Ils ne présentaient une liste pure et

simple, une liste qui leur fût réellement propre, que dans Seine-

et-Oise, l’Aisne, l’Oise et le Lot; celle qu’ils offraient aux électeurs

du Loiret n’avait pas cette vertu tout entière. A Paris, M. Frédéric

Passy, moins stoïque que ses amis, avait inscrit son nom sur une

liste où ne figuraient que des noms d’opportunistes et de radicaux.

Seul et dans cette société, M. Frédéric Passy représentait à Paris

le parti des républicains modérés. Eh bien ! dans l’Aisne, dans le

Lot, dans l’Oise et jusque dans le Loiret, le parti de la République

conservatrice a eu la disgrâce de n’être accueilli du suffrage uni-

versel ni comme le parti conservateur, ni comme le parti opportu-

niste ou radical. Il n’occupe même que le deuxième rang dans

Seine-et-Oise. Quelles pertes il a en outre à déplorer çà et là, sur

toute la surface du pays! M. Ribot disparaît dans le Pas-de-Calais

avec M. Graux. Ailleurs, c’est M. Philippoteaux, c’est M. Florent-

Lefebvre, M. Ptenault-Morlière, M. Alicot, M. Morel, M. Souchu-Servi-

nière, M. Outters. C’est, entre tous, M. Germain, le censeur aussi

sincère que savant de la politique ünancière de la République.

Dût-il donc élire dans Seine-et-Oise, le 18 octobre, ses neuf candi-

dats, le parti des républicains modérés n’aurait guère à la Chambre
qu’un nombre de députés égal à celui des muses. Il n’en continue

pas moins de crier à la nation, comme si ses neuf candidats com-

posaient une armée ou qu’ils eussent derrière eux une légion invi-

sible, qu’il est prêt autant qu’il est apte à sauver la République. Il

veut toujours créer un parti qui soit un parti d’action violemment

et obstinément conservateur sous le masque de son républicanisme,

une sorte de parti intransigeant dans la modération. Il garde aussi

toute sa foi en la divinité de la république providentielle à laquelle

il croit mystiquement. Il affirme, après comme avant les élections

du h octobre, « que la République seule est possible en France »

et qu’il est lui, parti des républicains modérés, « le seul rempart qui

subsiste contre le radicalisme ». O candeur inaltérable! O pouvoir

magique de l’illusion !
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Il s’en faut qu’une confiance si sereine ait régné dans le parti

républicain, le 5 octobre, à l’heure où la nouvelle de toutes les

victoires gagnées par les candidats conservateurs se répandit parmi

le public. Ce fut « une stupeur immense », comme l’a témoigné

l’un des journalistes les plus intrépides du parti. Vainement, pour

rassurer la République et se consoler soi-même, s’évertuait-on à se

convaincre que les électeurs n’avaient pas posé la question consti-

tutionnelle, qu’ils n’avaient pas eu un plébiscite à faire, qu’ils

n’avaient pas voulu proclamer la Monarchie, qu’ils avaient con-

damné (( la politique du dernier gouvernement » et non pas en

principe le gouvernement républicain, la République. On ne se

donnait ces raisons que d’un cœur troublé; on ne les donnait aux

autres qu’avec des doutes mal dissimulés par l’emphase. On était

effrayé du nombre des monarchistes. On ne pouvait pas ne pas se

rappeler que, dans l’espoir fallacieux de détourner de ces monar-

chistes les suffrages des électeurs, on avait, à grands cris, averti

la France que, voter pour eux, c’était voter pour la Monarchie.

Et maintenant il fallait prétendre le contraire... Rien de plus

curieux et de plus instructif que les jugements divers du parti

républicain, le soir du 5 octobre. Qu’en dehors du parti, on

demandât à un observateur sérieux et sagace quels sentiments

avaient agi si puissamment sur les électeurs, dans le choix de ces

180 conservateurs élus dès le premier tour de scrutin, il répondait

que c’était la haine de la République opportuniste et la peur de la

République radicale : les électeurs n’avaient pas seulement voulu

maudire l’une, ils avaient voulu conjurer l’autre. Mais le parti

républicain en juge autrement. Entre toutes les fautes qu’il a com-
mises le groupe opportuniste n’en discerne qu’une, la faute élec-

torale : le parti républicain ne s’est pas « concentré, » il s’est divisé;

voilà tout le mal, le mal unique! Assurément, la discorde qui l’a

désuni devant les électeurs était un mal. Encore est-ce un mal

inhérent à la République, un de ses vices originels. Et le groupe

opportuniste se trompe, il essaie de tromper la France, en se

plaignant de ce mal comme de la cause efficiente de sa défaite :

la preuve, c’est que, dans vingt des vingt-deux départements où le

parti républicain a été totalement vaincu, il ne s’était pas divisé

autour des urnes, il n’avait qu’une seule et même liste. Quant au

groupe radical, tout en déclarant que le parti républicain a perdu
la faveur de la nation par la folie politique du groupe opportuniste,

par cette politique qui s’est jouée de la fortune de la France avec
un aveuglement si criminel, il refuse de constater que, lui-même,
il alarme la nation par ses chimères, par l’idéal de république

démocratique et sociale qu’il lui présente, par la violence de ses
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harangues, par le jacobinisme qu’il affecte, par ses menaces et par

ses procédés révolutionnaires.

Un parti qui ne sait pas reconnaître ses fautes ou qui se plaît

orgueilleusement à les méconnaître, est un parti qui se voue à la

mort. Principalement, quand il porte déjà en soi ce pouvoir intime

et fatal de destruction, l’anarchie, celle des doctrines avec celle des

passions. S’il est aujourd’hui trop tôt pour telle appréciation ou
telle prophétie, ne peut-on pas toutefois prévoir avec certitude et

annoncer hardiment que le parti républicain ne fera plus que pré-

cipiter lui-même sa fin ? Sans doute, il va se débattre avec énergie

dans le ballottage du 18 octobre; il s’unira provisoirement; il

criera d’un bout à l’autre du pays que la République est en danger;

il n’y a pas un moyen de conspiration qu’il n’emploie dès demain
à discipliner ses candidatures, à violenter les électeurs ou à capter

le suffrage universel. Mais il ne suffît pas que M. Clémenceau se

mette, une douzaine de jours durant, en harmonie avec M. Jules

Ferry comme avec M. Rochefort, pour se dire : « Serrons-nous. »

Il ne suffît pas qu’oubliant leurs injures, leurs anathèmes, ils

fraternisent pour établir en commun ce qu’un journal ministériel

appelait avant-hier « des listes de salut public républicain. » Déjà,

dans ce dessein, leurs sacrifices mutuels ont commencé. Les radi-

caux se désistent au profit des opportunistes dans l’Aube et dans

la Charente; ils s’associent dans fAude et dans le Cher; au con-

traire, les opportunistes se désistent au profît des radicaux dans le

Gard, dans l’Isère, Vaucluse, Saône-et-Loire, le Var, les Pyrénées-

Orientales et la Haute-Vienne
; il n’y a guère que les départements

de Seine-et-Oise et de la Gironde où leurs haines paraissent inca-

pables de s’apaiser et leurs convoitises impuissantes à se concilier.

Mais, à supposer que les élections du 18 octobre leur soient pro-

pices, comment se partageront-ils l’empire qu’ils seront libres de

reprendre ensemble? Lequel des deux groupes aura la primauté?

Auquel appartiendra, dans le gouvernement, le mandat de conser-

vation et de préservation qu’ils se décernent à l’envi l’un de l’autre

dans l’intérêt suprême de la République? Gomment se corrigeront-ils

des fautes qu’ils se sont imputées réciproquement et que chacun
d’eux s’acharne à ne pas confesser? Quels ministères réformateurs

se composeront-ils? Le groupe radical affirme que c’est lui, lui seul,

qui pourra, « fortifié par les élections, maintenir la situation de la

République ». Le^groupe opportuniste lui en aban donnera-t-il le soin

et l’honneur? Et, si leur rivalité redevient la fureur qui les animait

l’un contre l’autre avant le ^ octobre, quelle sera la stabilité de ce

pouvoir gouvernemental qu’ils tenteront de s’arracher tour à tour,

sous les yeux du parti conservateur, et qu’ils ne pourront dès lors
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tenir ni contre lai, ni sans lai? Pour le moment, laissons sous le

voile de l’avenir toutes ces perspectives. Ne nous occupons, nous

autres conservateurs, que de la besogne qui nous reste, pour le

18 octobre. Ménageons nos chances. Soyons modestes et modérés.

Ne changeons ni de plan ni de langage. Redoublons nos efforts,

imiltiDlions notre énergie et notre activité, sans modifier notre

conduite générale. Les élections du /i octobre ont été un acte de

désespoir et la manifestation d’une espérance, celle-ci due à la

France et celui-là inspiré par la République. Demeurons fidèles à

ce double sentiment, subordonnons-lui tous les autres. Et, plus que

jamais, ayons confiance. Car, plus l’aurore sanglante de la Répu-

blique radicale se lèvera au fond encore obscur de l’horizon, plus

la France se tournera vers nous, vers le gouvernement dans la

direction duquel ces élections auront commencé à orienter le regard

de la France : nous voulons dire la Monarchie.

Quelle nouvelle du lointain la République réserve-t-elle à la

patrie, après les élections ? Il y a des mois que, par des retards

savamment calculés, elle dérobe aux électeurs la connaissance de

tout ce qui se fait au Tonkin, en même temps qu’elle ajourne la

préparation de tout ce que la nécessité ou l’honneur lui commandera
d’y faire, si elle veut sauver là-bas nos armes, nos drapeaux, et

garder entre les limites du Delta sa coûteuse conquête. On a bien

daigné nous apprendre, un jour, que le général de Gourcy avait

créé un empereur à Hué, qu’il l’avait couronné et quasi sacré,

selon le rite annamite. La République en tirait une sorte de gloire :

introniser un empereur en Asie de la même main qui détrônerait

si volontiers tant de rois en Europe, M. Brisson, ce farouche répu-

blicain, en a dû être fier... Un autre jour, on a bien voulu nous

apprendre que le lieutenant-colonel Herbinger avait été jugé inno-

cent
;
que le général de Gourcy s’était contenté d’une simple

enquête
;
que ce malheureux officier, sur qui les complices et les

satellites de M. Jules Ferry avaient si odieusement rejeté la respon-

sabilité de la déroute de Langson, ne passerait même pas devant le

conseil de guerre
;
que son trop prompt accusateur, le général Brière

de l’Isle, était rappelé en France. Mais, si une juste et légitime

indiscrétion de M. Germain a révélé aux électeurs de l’Ain une
dépêche écrite par le général Négrier, près d’être « écrasé » à

Langson, aucun document officiel n’a encore paru : ni le rapport

qui raconte la déroute de Langson, ni celui qui absout le lieutenant-

colonel Herbinger n’ont été communiqués au public. On a amusé
par une information sommaire l’impatience de ce public qui s’irrite

d’être réduit à une telle ignorance
; et c’est tout. Le monde entier

sait que 24 000 chrétiens ont été massacrés dans l’Annam, parce
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qu’ils étaient les amis de la France; que ce massacre s’est opéré
jusque devant nos avant-postes; que les victimes ont imploré,
pendant qu’on les frappait, la miséricordieuse assistance du général
de Courcy, et que le général de Gourcy, impuissant à défendre ces
protégés de la France, a dû laisser s’accomplir devant lui cette
tuerie effroyable. Oui, le monde entier le sait. Mais la France
apparemment, ne doit pas le savoir ; son gouvernement s’est tu,
comme si l’égorgement de ces 2à 000 chrétiens, qui étaient presque
ses sujets, n’était qu’un incident indigne de son attention! Cepen-
dant il faudra bien qu’il parle. On l’interrogera du haut de la
tribune dans quelques semaines. Peut-être même les événements
1 obligeront-ils à parler plus tôt. Car des rumeurs douloureuses
courent l’Europe et Paris. Est-il vrai que le général de Courcy
soit aux abois et réclame un secours de 15 000 hommes? Est-il
vrai que Tuyen-Quan soit une troisième fois assiégé? Est-il vrai
que le général Jamont ait reçu l’ordre d’attaquer les Pavillons-Noirs,
pour rompre le blocus où ils enserrent notre armée dans le Delta?
Est-il vrai que le gouvernement ait épuisé au Tonkin tous ses cré-
dits? La France se le demande avec une angoisse croissante. Les
ministres de la République ne lui répondront-ils pas?...

Il est temps qu’on instruise la France de sa situation réelle et
qu elle ressaisisse sa liberté d’action diplomatique et militaire.
L’Europe, bien qu’encore pacifique, n’est déjà plus sûre de la paix
que le traité de Berlin lui garantissait en Orient et pas n’est
besoin à nos ministres eux-mêmes d’une grande perspicacité pour
prévoir que, troublée en Orient, la paix pourrait l’être bientôt à
1 Occident. Le différend de l’Allemagne et de l’Espagne se réglera.
M. de Bismarck a eu, dans cette querelle, une brusque habileté dont
il compte bien avoir le profit et à Rome, et à Madrid, et en Alle-
magne, et jusque dans tout cet Orient où, de concert avec ses alliés,
il dispute plus ou moins sourdement à la France son protectorat
des intérêts catholiques, « la clientèle » dont M. Gambetta avait
eu un instant un souci tout patriotique. Il a invoqué la médiation
de Léon XIIL Quel hommage rendu à cette Papauté dontM. de Bis-
marck était jadis l’implacable adversaire I M. Bocher l’a dit éloquem-
ment, dans son discours de Trouville : « Deux grandes nations sont
en querelle. Au moment d’en venir aux mains, elles ont la sagesse
de recourir aux voies de la conciliation et de soumettre leur diffé-
rend à un arbitrage. Quel est le médiateur choisi? Est-ce le chef
d un puissant Etat, d’une armée nombreuse? Non, c’est un souverain
sans armée, sans États, sans territoire, mais dont le pouvoir s’exerce
par d autres armes que celles de la force. Et l’Allemagne protes-
tante, ainsi que la catholique Espagne, rendant hommage à sa
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suprême inlluence, accepteront la décision du chef de la chrétienté,

de la religion catholique. Eh bien î c’est ce pouvoir, cette influence

qui se font hautement sentir de toute l’Europe, c’est cette religion,

la religion de l’immense majorité des Français, que, fùt-ce à ce

seul titre, un gouvernement vraiment national devrait respecter,

jui sont de la part du gouvernement de la République l’objet d’une

imprudente et aveugle persécution. » Mais si, actuellement, l’affaire

des Garolines n’a plus rien qui doive préoccuper l’Europe, l’affaire

de la Roumélie orientale l’inquiète de jour en jour davantage. Non
que les trois empires qui sont les maîtres de la paix en Europe

aient cessé de la vouloir préserver, ni que la Turquie soit plus prête

aujourd’hui à châtier les Bulgares que le lendemain du jour où le

prince Alexandre a pris possession de Philippopoli. On a négocié

pour atermoyer. Les ambassadeurs des puissances ont protesté

qu’elles étaient toutes jalouses l’une autant que l’autre de respecter

le traité de Berlin ; mais ils ont conseillé au -sultan de laisser son

épée au fourreau et de sanctionner l’union de la |Bulgarie et de la

Roumélie orientale par une sorte de pacte nominal qui n’accorde-

rait au prince Alexandre que le titre de gouverneur, sauf à lui

permettre de répéter tout bas la maxime de M. de Bismarck : Beati

possidentesl II n’est pas jusqu’à l’Angleterre qui n’ait donné au
sultan ce sage avis. Lord Salisbury, comme l’atteste son discours de

Newport, s’est senti subitement un égal désir de « maintenir l’auto-

rité de l’empire turc, partout où elle peut utilement se maintenir,

et de soutenir l’autonomie des nationalités, partout où le régime

ottoman se montre incompatible avec le bien-être des populations. »

La Turquie a écouté jusqu’à présent ces bons conseils, d’autant

plus que les âpres rivalités des petits peuples qui convoitent et se

disputent son héritage servent en ce moment sa politique. Mais

réfrènera-t-on longtemps la Serbie et la Grèce, qui, pour sup-

porter l’agrandissement de la Bulgarie, prétendent chacune à une

compensation, en Macédoine et ailleurs? Si un ministre bulgare,

docilement obéi par son prince, a suscité, à lui seul, la révolution

dont Philippopoli a été le théâtre, un ministre grec ou serbe n’en

pourra-t-il pas faire autant? Et qui nous assurera que la route des

Balkans, le chemin de Salonique, ne seront pas couverts, avant le

printemps, des armées destinées à les envahir? C’est une crainte

raisonnable pour tout le monde en Europe. Est-ce qu’elle ne le

serait pas aussi pour les ministres de la République?

Auguste Boucher,

L'an des gérants : JULES GERVAIS.

PAr.I3. E. DE SOYE ET FILS, ÏÜPKIMEUKS, 18, RUE DES FOSSÉS- SAINT-JACQUES.



CORRUPTION DE LA LANGUE

PAR LA POLITIQUE DU JOUR

La mauvaise foi dans les relations ordinaires de la vie, la mau-
vaise foi dans l’industrie et le commerce, et surtout la mauvaise

foi dans la politique, ont marqué de leur triste empreinte certaines

expressions de la langue commune. Tantôt ce sont des mots an-

ciens détournés de leur véritable sens, tantôt des mots nouveaux

inventés pour donner le change à un peuple trop facile à abuser.

Les mots qui exprimaient franchement, sans ambages, le men-
songe, le vol, la fraude et la violence, et auxquels s’attachaient une

juste réprobation, sont mis de côté par des charlatans de toute

espèce pour faire place à des mots nouveaux plus équivoques,

d’apparence moins malhonnête, et à d’insidieux euphémismes. De
là une corruption de la langue qu’il ne faut pas confondre avec la

corruption du goût et de l’éloquence, et qui appartient à l’histoire

de la morale et de la politique plutôt qu’à celle de la littérature.

A mesure que dans une société se perd le respect pour la vérité,

pour les lois fondamentales de l’équité en morale et en politique, il

se forme peu à peu comme une langue nouvelle à l’usage des frau-

deurs et des sophistes de l’industrie et de la politique. Au temps

de la décadence de la république romaine, Caton s’en plaignait

amèrement dans l’éloquent discours que lui prête Salluste contre

Catilina et ses complices, qui ne sont pas sans plus d’une analogie

avec les communards d’aujourd’hui. Après s’être indigné que, de

pareils scélérats étant en cause, quelqu’un dans le Sénat, ose faire

entendre des paroles de miséricorde et de mansuétude, il ajoute :

« Pour le malheur, pour la perte de la république, nous avons,

déjà, depuis longtemps, perdu le vrai sens des mots, jampridem
710S vera rerum vocabula amisimiis : ainsi faire des largesses avec

des dépouilles d’autrui s’appelle libéralité, ne reculer devant aucun

forfait s’appelle du courage. »

Que dirait-il donc de tant de mots de la langue d’aujourd’hui
2e Liv. 25 OCTOBRE 1885. 13
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perfidement détournés de leur sens primitif pour tromper la mul-

titude? Ils sont trop nombreux, et dans des genres trop divers,

pour songer à les passer tous en revue, je me bornerai à en donner

quelques exemples.

I

Tous ces mots corrompus ont cela de commun qu’ils cachent

quelque fraude, quelque mensonge, quelque piège, que tous ils

altèrent et faussent la vérité dans les choses ou dans les idées.

Combien d’ailleurs, pour nous placer d’abord au point de vue le

plus général, ne] semble pas affaibli parmi nous le sentiment de

respect pour la vérité? Rien n’en témoigne mieux, à ce qu’il me
semble, que cette locution de vérité vraie qui a cours aujourd’hui

dans le langage politique comme dans le langage familier. Quelle

association bizarre que ces deux mots qui disent la même chose,

comme si le premier, à lui tout seul, ne suffisait pas? Je ne pense

pas qu’on les vît ainsi joints l’un à l’auti e dans la langue du dix-

septième et du dix-huitième siècle. Si mes souvenirs sont exacts,

c’est un ministre de' Louis-Philippe, M. Villemain, qui s’en est servi

le premier à la tribune, pour protester avec plus de force de sa

bonne foi et de sa^/ranchise, je ne sais plus à quelle occasion.

L’expression étonna, non sans raison, la Chambre des pairs. Mais

depuis elle a fait fortune, elle a cours dans le monde
;
elle a été si

souvent répétée qu’elle n’étonne plus et qu’elle ne fait plus sourire,

que personne même n’y croit dans la bouche de nos ministres

actuels.

\ a-t-il donc une^ vérité qui ne soit pas la vraie vérité, une

vérité qui, par le plus étrange renversement des mots dont le

.sens a été de tout temps consacré, signifie, à l’aide des réticences

ou des équivoques, sinon précisément le contraire de la vérité, au

moins une vérité tronquée qui peut induire en erreur comme le

mensonge lui-môme? On le dirait à voir comme presque tous se

croient obligés, dans les petites et les grandes affaires, en dépit

du ridicule d’une répétition qui devrait paraître vaine entre toutes,

de protester, non seulement qu’ils disent vrai, mais qu’ils disent

vraiment vrai. ()u’ar rive-t-il? Pour être légèrement invoquée à tout

propos, pour avoir été trop souvent prise elle-même en défaut, la

vérité vraie n’obtient pas plus de crédit, ou même moins encore,

que la vérité tout court, si bien qu’il ne reste plus de substantifs

et d’adjectifs, dans la bouche des hommes d’État, des faiseurs

d affaires, de tous ceux qui veulent persuader le public ou les parti-

culiers de leur sincérité, pour bien faire entendre que cette fois c’est
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bion lâ véiité poui tout do bon (ju ils disent, (^ue c^est la pure vérité
Voyez les affiches de théâtre. Les directeurs, tous plus ou moins

charlatans, ne se font aucun scrupule, on le sait, d’employer pour
attirer le public une foule de petits artifices. Aussi quand il leur
arrive de dire la vérité, quand le succès annoncé est réel, quand la
vogue est méritée, quand l’illumination de la façade n’est pas une
trompeuse amorce, ils sont fort embarrassés pour faire entendre au
public que par hasard, et pour cette fois, il disent la vérité. Ont-
ils intérêt, par exemple, à annoncer que telle représentation est
bien réellement la dernière, je les mets au défi de trouver des
termes qui^ne laissent aucun doute dans l’esprit du public; tant
de fois ils 1 ont trompé, tant de fois cette dernière n’a pas été la
dernière, tant de fois la pièce a encore été jouée, même après la
clôture définitive et sans remise l

Quand les mots sont d’un sens aussi net et précis que le quan-
tième des jours de 1 almanach, ou la distinction du jour et du len-
demain, ou la suite des nombres ordinaux, comme premier et second,
il semble que toute supercherie soit impossible, et que là du moins
la 'véiité \raie ne puisse pas ne pas être respectée. Cependant nous
avons des journaux qui, pour mieux aller au-devant de la curiosité
de leurs ^lecteurs, avides des plus fraîches nouvelles, et pour se
donner l’air de devancer le temps lui-même par la merveilleuse
lapidité de leurs informations, ont imaginé de dater par antici-
pation chacun de leurs numéros du lendemain du jour où ils parais-
sent, c’est-à-dire d’un jour qui n’a pas encore lui sur le monde.

Les nombres ordinaux eux-mêmes sont quelquefois audacieuse-
ment inter\ ertis par la passion politique

; si dernier ne veut plus
dire dernier dans les affiches de théâtre, second prend au besoin la
place de premier dans la langue et les décrets de nos ministres.
J en piends à témoin M. Goblet, qui est encore ministre de
1 instiuction publique et des cultes au moment où j’écris ces lignes.
N est-ce pas le tour hardi et tout à fait nouveau dont il s’est servi
poui justifier la désaffectation du Panthéon au profit de Victor
Hugo? Dans le décret qu’il a signé, il ne faisait, disait-il, que
lendre ce monument à sa destination primitive, comme si quel-
qu un ignorait qu avant le décret de l’Assemblée constituante, qui
l a consacré aux grands hommes, il avait été dédié à sainte Gene-
\iève, comme si la croix gigantesque qui est la forme du monument
( evia jamais laisser à la postérité la plus reculée l’ombre d’un
doute sur sa destination primitive. M. Goblet a beau dire, la sainte
est venue avant les grands hommes de la république. Ici donc ont
été confondus à plaisir ce qui est primitif et ce qui est ultérieur,
ce qui est second et ce qui est premier.
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En une autre occasion solennelle, la pose de la prétendue pre-

mière pierre de la nouvelle Sorbonne, je trouve également le même

M. Goblet non moins en faute sur la suite des nombres ordinaux,

ainsi que sur l’ordre véritable des faits. La vraie première pierre de

la Sorbonne n’avait-elle pas été posée avant lui par un ministre

de l’empire? Que le déplorable état des finances de la république

l’oblige, comme il est probable, à interrompre encore une fois de

trop ruineux travaux, un autre ministre qui, je ne sais sous quel

gouvernement, reprendra, en des temps plus prospères, l’œuvre

interrompue pourrait-il, sans provoquer le rire, poser une troi-

sième fois la première pierre de la Sorbonne?

Que si la mauvaise foi ou la passion ne se laissent pas arrêter

par le sens si bien déterminé des jours de la semaine et des pre-

miers termes de la numération arithmétique, que sera-ce d’autres

mots qui, par leur élasticité, se prêtent mieux à des altérations au

profit de tous les charlatanismes et d’une politique de plus en

plus astucieuse et violente? C’est ici surtout que la vérité vraie

n’est pas facile à trouver, et que le langage revêt toutes les formes

les plus insidieuses pour faire passer des fraudes et des mensonges

de toute espèce.

II

N’étant pas financier, je n’ose entrer dans le détail de la langue

spéciale à l’usage de certaines sociétés de crédit pour attirer

l’argent de la race naïve et crédule des actionnaires, pour dis-

simuler la caisse vide, pour couvrir l’indélicatesse de certaines

opérations.

Je n’ose guère davantage m’aventurer dans le vocabulaire encore

plus vaste d’industriels tout aussi dépourvus de conscience que

des financiers véreux. Je m’en tiens à ce qui m’a le plus frappé.

La contrefaçon est un vol au détriment de l’inventeur ou du pos-

sesseur d’un brevet; or aujourd’hui elle se déguise en général sous

le beau nom de perfectionnement. S’il y a des perfectionnements

qui sont des vols, que de falsifications qui sont des poisons! Com-
bien ces poisons n’ont-ils pas été multipliés par les progrès de la

chimie, joints au déclin de la probité commerciale et au désir crois-

sant de vite s’enrichir!

Il est vrai que la chimie, artisan de bien comme de mal,

soufflant en quelque sorte le chaud et le froid, permet de découvrir

par ses analyses le poison de ses synthèses. Mais l’art des fraudes

et des falsifications, stimulé de plus en plus par la cupidité, prend

les devants sur les progrès de l’art de les découvrir et de les
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confondre. Il y a même, ce qui est le comble, des falsifications de
falsifications, et certaines fraudes s’échelonnent les unes sur les
autres. Pour tous ces mystères d’iniquités, nous renvoyons au
curieux et savant article de M. Denys Cochin sur le laboratoire
municipal.

Ce laboratoire est maudit, pour d’excellentes raisons, par tous
ceux qui n’aiment pas que la lumière se fasse sur la nature et la
valeur de leurs produits ou marchandises quelconques, et surtout
par les marchands de vin. Entre toutes les falsifications les plus
dangereuses et qui se dissimulent sous des mots plus ou moins
spécieux, je ne m’arrêterai qu’à une seule, celle du vin. C’est la plus
générale, la plus nuisible a la santé du peuple, la plus cyniquement
avouée et protégée? N’a-t-on pas vu des députés de Paris, des
personnages politiques, Gambetta d’abord, puis Lockroy, le pre-
mier élu de Paris, si M. Floquet ou M. Germain Casse n’existaient
pas, ces prétendus amis du peuple, descendre, dans un intérêt
électoral, jusqu’à présider l’association des industriels éhontés qui
réclament le droit de pratiquer la fraude impunément sous le nom,
devenu presque officiel, de mouillage des vins, qui ressemble si fort
à une méchante ironie.

Assurément ce n’est pas de nos jours et pour la première fois
qu’on a fabriqué, c’est-à-dire falsifié des vins. Je me rappelle un
chaimant article d Addison intitulé Procès des fabricants de vins
de Londres. Il y a, dit-il, dans cette ville une certaine confrérie
de chimistes qui travaillent sous terre, dans des antres, des
cavernes et

^

des réduits obscurs, pour dérober leurs mystères
aux yeux et à l’observation du public. Ces philosophes, amis des
ténèbres, s occupent chaque jour de la transmutation des liqueurs
et,^ par le pouvoir de drogues magiques et de sortilèges, font
naître sous les rues de Londres les productions les plus exquises
des coteaux et des vallées de la France. Ils savent extraire le
bordeaux d’une prune et le champagne d’une pomme L Ces
adeptes, ajoute-t-il, sont connus entre eux sous le nom de fabri-
cants de vin, et il est à craindre qu’ils fassent grand tort non
seulement aux octrois de Sa Majesté, mais à la santé d’un bon
nombre de ses loyaux sujets. Sur les plaintes qui lui sont revenues,
il imagine de lancer contre ces empiriques, contre ces opérateurs
invisibles, une sorte de mandat de comparution par-devant son
tribunal de moraliste et de redresseur d’abus. La cause est
donc contradictoirement plaidée par un avocat de la partie plai-
gnante et un avocat des fabricants de vin.

< Encyclopédie morale ou choix des Essais du Spectateur, du Babillard et
au luteur, traduit par M. Mézières, ancien recteur, 1826, vol. p. 37.
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Quelque dur que soit le réquisitoire imaginé par Addison contre

ees industriels d’au-delà de la Manche, je ne sais cependant s’il ne

devrait pas l’être davantage contre leurs successeurs parisiens, plus

habiles encore dans cet art malsain de la transmutation des liqueurs.

La partie plaignante représenta à la cour, avec beaucoup d’élo-

quence, que cette nouvelle corporation de droguistes avaient grossi

les listes mortuaires et dérouté tout Fart de la Faculté de médecine

par des maladies dont elle ne connaissait ni le nom ni le traitement.

Plusieurs furent accusés de donner à leurs chalands la colique et

la migraine. Je passe l’influence néfaste qu’il leur attribue sur la

fermentation et le dérangement des esprits dans le royaume. N’en

serait-il pas cependant de même dans notre république, à voir les

insanités qui se débitent dans les réunions populaires des grandes

villes et surtout de la capitale, où s’avale en plus grande quantité

que partout ailleurs le bleu poison des comptoirs?

L’avocat des fabricants de vin est un fort grossier person-

nage de bas étage, à la face rubiconde et enluminée de bour-

geons, et non, comme nous l’avons vu à Paris, quelque orateur

haut placé dans la Chambre et dans la république. Il n’a garde de
parler des préjudices causés à la santé publique, mais il insiste sur

les avantages que les marchands et le royaume peuvent retirer de

cette nouvelle industrie.

Chacun des délinquants avait été averti d’apporter, dans des

fioles distinctes, des échantillons de son savoir-faire. Bien en prit

à Addison de la précaution de faire goûter d’abord à son chat, qui

fut pris d’effroyables coliques et faillit en périr, une drogue noirâtre

donnée comme la quintessence du bordeau anglais. Ému des tor-

tures de ce pauvre animal, il ne put s’empêcher de leur dire qu’il

les tenait pour autant de meurtriers et d’assassins tolérés par la

loi. Néanmoins, puisqu’ils en avaient agi franchement avec lui, et

qu’ils avaient eux-mêmes dévoilé toutes leurs fraudes, il les ren-

voyait absous pour cette fois, à la seule condition qu’ils n’empoi-

sonneraient aucun de ses amis ou connaissances, et qu’ils se

mettraient en quête sans retard de quelque métier honnête.

Dans son Tableau de Paris^ Mercier, plus sévère qu’Addison
contre ceux qu’il appelle des empoisonneurs du peuple, s’indigne

que pas un encore n’ait été pendu pour l’exemple. J’inclînerais,

pour ma part, à plus d’indulgence, rien que pour ce mot ingénieux
de mouillage dont ils ont décoré leur frauduleuse industrie. Mouiller

le vin, c’est l’étendre d’eau en plus ou moins grande quantité

pour le vendre ensuite comme s’il était pur. Dans combien de ces

liquides le jus de la treille, comme on disait autre-

fois, quand le vin,dsuivant l’antique méthode, se faisait avec du
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raisin, n’entre-t-il pour rien? Ces modernes alchimistes accomplis-

sent chaque jour de nouveau le miracle de Cana; ils changent

Teau en vin, non toutefois sans y ajouter quelques drogues mal-

faisantes. Dans une réunion électorale populaire, un radical ou

démagogue n’a-t-il pas eu tout récemment le courage de demander

que les condamnations pour fraudes de ce genre n’entraînent pas

la privation du droit de voter, >ce qui eut fait quelques centaines

de voix de plus pour les amis du peuple? Que ne réclame-t-on aussi

en faveur du mouillage du lait? Pourquoi des inspecteurs des mar-

chés font-ils impitoyablement couler dans les ruisseaux le lait

mouillé, tandis que le vin impur se débite impunément dans tous

les cabarets de Paris? Est-ce parce que la république ne redoute

pas les bulletins de vote des laitières?

III

S’il y a du charlatanisme dans le vocabulaire de rindustrie et du

commerce, il n’y en a pas moins dans celui de la politique, comme
le prouve le sens profondément corrompu de quelques-uns des

mots les plus importants du dictionnaire des sciences morales et

politiques. €’est ici surtout qu’on embrouille la vérité à plaisir,

et qu’il n’est pas facile de démêler, puisqu’il y en a deux, la vérité

vicaiede la simple vérité. Faut-il faire voter de nouvelles centaines

de millions pour la construction de ces chemins de fer électoraux

que la dérision populaire a baptisés, en certains départements, du
nom de chemin des Rroumirs, parce que les voyageurs y sont invi-

sibles comme les Kroumirs eux-mêmes? Pour emporter des votes au

bout desquels est la ruine de la France, on se sert d’un mot nou-

veau en ce sens, propre à nous faire croire que c’est une œuvre de

grande utilité publique. Il s’agit, disent nos ministres, de compléter

l’outillage industriel de la France. Peu importe que cet outillage

nous ruine au lieu de nous enrichir, pourvu que rien ne reste sur

le papier du beau plan de M. Freycinet.

Que de tours et de mots nouveaux, particuliers .à nos ministres

des finances et aux présidents de la commission du budget, pour

couvrir les gaspillages et pour cacher sous d’impudentes équivoques

cet abîme du déficit, aujourd’hui enfin dévoilé aux yeux de tous»

Ene émission de plusieurs centaines de millions de bons du Trésor

n’est pas un emprunt, mais un isimple mouvement de trésorerie.

Comme il y a des emprunts qui ne sont pas des emprunts, il y a

des dettes qui, quoique bien lourdes, ne sont pas des dettes. Gom-
ment, en dépit de tous les déficits, nous présente-t-on, chaque
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année, un budget en équilibre? La chose est simple : au lieu de

mettre les dépenses en regard des recettes, on les divise, pour

éluder une addition effrayante, entre des budgets spéciaux ou des

caisses nouvelles, où s’engloutit la fortune de la France. Les dé-

penses les moins imprévues, les plus certaines, celles qui devront

se renouveler infailliblement chaque année, passent, grâce à d’ha-

biles pi-estidigitateurs, du budget ordinaire au budget extraordinaire,

Nous renvoyons aux discours de MM. Buffet, Bocher, Germain,

aux articles de M. Leroy-Beaulieu, pour la connaissance plus détaillée

de tous ces artifices du langage financier du jour, par lesquels

ministres et députés opportunistes, ainsi que leurs successeurs,

cherchent à nous prouver qu’il y a identité entre déficit et équilibre,

semblables à ces sophistes qui ont soutenu l’identité de l’être et

du non-être. A propos de cette ruineuse chimère des chemins de fer

à travers le Sénégal et le Sahara, un mot nouveau, celui de cou-

lage, pour signifier les dilapidations et les vols sur les fournitures,

a été récemment entendu à la Chambre. Coulage est un mot bien

digne de prendre place dans la langue opportuniste à côté de celui

de mouillage.

La guerre elle-même a reçu un autre nom dans la bouche de

M. Ferry. La guerre à la fois sur terre et sur mer, la guerre avec

des combats acharnés et de longues listes de morts et de blessés

n’est plus la guerre, telle que partout, en tout pays, en toute

langue on l’a toujours entendu ;
dans la langue particulière de

M. Ferry, c’est l’état de représailles ou la politique des gages. Grâce

à ce subterfuge, le ministre croit se mettre en règle avec la Constitu-

tion; les régiments et les vaisseaux de la France combattent au

loin sans que le Parlement, qui seul en a le droit, ait déclaré la

guerre. Qu’a-t-il donc à dire, puisque cela ne s’appelle plus la

guerre? Non moins ingénieux, le ministre de la guerre a imaginé

d’appeler les renforts qu’il envoie des troupes de relèvement; moyen-
nant quoi, il affirme, envers et contre tous, qu’il n’envoie pas de

renforts au Tonkin.

Quoi de plus opposé qu’exister ou n’exister pas, qu’être ou ne
pas être? Qu’une même chose, au même temps, qu’une même
loi, dans un même code, existe ou n’existe pas, cela est contraire

au principe de contradiction, le principe suprême de tous les rai-

sonnements humains, mais non pas, à ce qu’il semble, de ceux
de nos hommes d’Ètat. On l’a vu dans l’aflaire de l’expulsion des

congrégations religieuses. D’abord la loi manquait puisqu’on a cru

rkvoir en faire voter une par le Parlement; puis, après le vote

défavorable du Sénat, il s’est trouvé que cette loi ne manquait
pas et qu’on pouvait se passer du Sénat et d’une loi nouvelle.
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Combien sont commodes ces lois existantes ou non existantes à

volonté, qui permettent à un ministre d’agir selon tous ses caprices

et au gré de toutes passions populaires? Parmi toutes ces lois exis-

tantes ou non existantes, il faut vraiment qu’un préfet de police

joue de malheur, ou n’y mette pas de bonne volonté, pour ne pas

en trouver une qui lui permette, s’il en a quelque envie, de purifier

la voie publique des images ou des cris obscènes qui souillent tous

les yeux et toutes les oreilles.

Même jonglerie, et non moins grave, sur le mot d’inamovibilité.

C'est un mot cependant qui en lui-même semble ne pas prêter à

l’équivoque;

Ou l’inamovibilité n’a pas de sens ou elle veut dire que ceux

qui en sont revêtus de par la loi, comme les conseillers et les juges,

ne peuvent être enlevés de leurs sièges pour faire place à d’autres

appelés à rendre des services et non pas seulement des arrê!s.

L’inamovibilité passait, chez nous et ailleurs, pour la garantie de

l’indépendance de la magistrature et d’une bonne administration

de la justice. Qu’elle ne fût du goût de certains républicains, qu’ils

aient voulu des juges à eux pour leur servir d’auxiliaires, même
dans les plus mauvaises besognes, nous le comprenons; et cela

faisait partie de leur politique peu scrupuleuse et violente. Mais,

au lieu d’avoir le courage de la franchise, les auteurs et les défen-

seurs de la loi contre la magistrature ont essayé, par des tours

sophistiques, de diminuer la gravité et l’odieux d’un coup d’État qui

n’était pas sans analogie avec celui du chancelier Maupeou contre

l’ancien Parlement. Qui plus tard pourra croire, s’il n’a pas sous

les yeux le Journal officiel, que ceux qui demandaient l’ostracisme

d’un millier de magistrats ont constamment, dans le cours de la

discussion, professé de leur respect pour l’inamovibilité, qu’ils

aient osé dire qu’il s’agissait non de la détruire, mais de la consa-

crer au contraire, et de lui donner un nouveau lustre à partir

d’une ère nouvelle de régénération?

Qu’est-ce donc qu’une inamovibilité provisoire, ou une inamo-

vibilité qu’on suspend à plaisir, selon la fantaisie d’un ministre

ou d’une Chambre, pour asseoir des favoris et des complaisants sur

les sièges de magistrats trop intègres? Cette singulière consécration

de l’inamovibilité, on peut en douter, sera-t-elle la dernière? Pires

que les opportunistes, les radicaux, qui se plaignent de l’insufffisance

de l’épuration, ne seront-ils pas jaloux de lui en donner encore

une nouvelle par une autre hécatombe, s’ils ne prennent le parti,

plus franc, de l’abolir purement et simplement? En quoi donc diffère

cette inamovibilité intermittente de l’amovibilité des préfets ou sous-

préfets révocables et révoqués sans façon du jour au lendemain?
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La politique opportuniste, dans ses entreprises contre la liberté

i’enseio-nement, n’a pas moins détourné de son vrai sens le mot

d’immoralité. Un liomme sans conscience, sans mœurs, voilà ce

qu’on appelait autrefois un homme immoral; un j acte immoral,

c’était un acte contraire à la probité et aux mœurs, et qui pouvait

conduire son auteur devant la police correctionnelle, ou même à la

cour d’assises. Mais, pour faire tomber les chefs des établissements'

libres sous la loi draconienne de la prétendue liberté d’enseigne-

ment, pour les traduire devant les conseils académiques, dont

les membres sont juges et parties, pour fermer au préalable, et

avant tout jugement du premier ou du second degré, c’est-à-dire

pour ruiner un établissement dont la concurrence était gênante,

il fallait un gros mot; on a pris, sans nul respect pour la

langue, celui d’immoralité. Une interprétation douteuse, une ap-

plication jugée fausse, à tort ou à raison, de tel ou tel article

d’une loi perfide et captieuse, une soutane de plus, un diplôme de

moins parmi les maîtres, un frère en sus épluchant les salades dans

le fond de la cuisine, voilà ce qu’on a eu l’impudeur d’appeler im-

moralité, comme s’il se fût agi de rapine ou de l’enlèvement d’une

mineure. Dans les conseils académiques, dans le conseil supérieur

même, du moins dans le premier qui ait été élu par l’Université, il

s’est trouvé des professeurs sans indépendance qui se sont faits les

complices de cette double violence à la langue et à la loi.

IV

Continuons notre course au travers de cet étrange vocabulaire à

l’usage de la mauvaise foi et de la violence de nos politiciens. Dé-

saffecter, désaffectation, sont des mots qui n’appartiennent pas à

l’ancienne langue française. Toutefois ils sont susceptibles d’un

sens irréprochable; ils peuvent signifier un changement légitime

par la volonté du propriétaire, que ce soit un particulier ou un
gouvernement, dans la destination première de tel ou tel empla-

cement. de tel ou tel immeuble, édifice et monument. L’État a le

droit de faire d’une caserne une manufacture de tabac, de désaf-

fecter du service des postes tel ou tel édifice qui lui appartient pour

y loger quelque nouveau ministre ou secrétaire d’État. Il n’en est

pas de même s’il dispose de ce qui ne lui appartient pas, et quand,
sous des prétextes imaginés par M. Paul Sert, il enlève au culte,

aux évêques, aux curés, des églises, des séminaires, des presby-
tères. Ainsi a-t-il fait pour le Panthéon, pour le petit séminaire

d’Autun, pour la sacristie de Saint-Nicolas des Champs et pour un
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certain nombre de presbytères disputés aux curés, malgré le Con-
cordat, par des conseils municipaux qu’encourage l’exemple du
gouvernement. Pour voiler l’odieux de ces attentats contre le bien
d’autrui, il a beau employer ce terme équivoque et hypocritement
adouci de désaffectation

,
desalfectation est bien ici synonyme de

confiscation, quoiqu’il semble mettre plus à l’aise la conscience
peu scrupuleuse des spoliateurs de la Chambre ou des conseils
municipaux.

A ce mot de désaffecter on peut bien joindre celui plus barbare
encore de laïciser. Tous deux ne se viennent-ils pas en aide pour
prendre, pour confisquer ou pour expulser? Laïciser est une des
formules politiques a la mode aujourd’hui, non pas seulement pour
caractériser le nouvel enseignement et les maîtres des écoles publi-
ques, mais pour mettre la main sans nul droit sur de pieuses fon-
dations et contre l’expresse volonté des donateurs. Pourquoi les vo-
leurs d’église, si nombreux aujourd’hui, encouragés qu’ils sont par
l’indulgence des juges et par les cris de guerre au cléricalisme,
pourquoi les voleurs de Saint-Denis ou de Piocamadour ne diraient-
ils pas, eux aussi, qu’ils n’ont eu d’autre intention que de désaf-
fecter ou de laïciser des ornements, des vases et des trésors de
sacristie?

Un autre mot qui a joué et qui joue encore le plus grand rôle
dans les paroles et dans les actes de notre administration républi-
caine, dans les clameurs et les réclamations continues de tous les

politiciens avides de prendre la place des autres, c’est celui d’épu-
ration. Combien plus encore peut-être que tous ceux que nous venons
de passer en revue n’est-il pas détourné de son vrai sens? Le
retranchement de tous les éléments impurs, de tout ce qui salit

et qui souille, voilà dans l’ordre moral comme dans l’ordre physique,
le sens vrai, le sens unique du mot épuration. Qu’arrive-t-il aujour-
d’hui? la république, prenant ce mot au rebours, le fait servir au
retranchement, non de ce qu’il y a d’impur, mais de tout ce qu’il y
a de plus digne, de plus capable, de meilleur, de plus pur, dans
tous les ordres de fonctions, et particulièrement dans la magistra-
ture. Les magistrats les plus éclairés et les plus intègres, les chefs
de l’armée les plus vaillants et les plus éprouvés mis de côté, voilà
ce qu’ils entendent par l’épuration de la magistrature et de l’armée
et de toutes les fonctions publiques. Jusqu’où n’a-t-on pas poussé
ces épurations? Des gardiens de cimetières n’ont pas été eux-mêmes
épargnés quand leurs opinions ont paru ne pas présenter assez de
garanties à notre ombrageuse république. Prenez donc sans nul
scrupule le mot au rebours, si vous voulez savoir exactement ce

qu’aujourd’hui il signifie.
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iN’est-ce pas au rebours qu’il faut entendre aussi le mot de neu-

tralité dans le sens où il a cours, non pas dans la diplomatie, mais

dans l’instruction gratuite, laïque et obligatoire? En admettant

même que la neutralité fut exactement gardée par le maître, le

simple %it d’un silence absolu sur les croyances religieuses, l’inter-

diction sévère de l’évangile et du catéchisme dans les mains des

enfants constituaient déjà l’atteinte la plus grave à la religion de

la majorité des Français. Qu’est-ce donc si les maîtres attaquent

impunément les croyances religieuses, au lieu de se contenter de

n’en rien dire, et si des manuels hostiles, des manuels condamnés

par Rome sont mis dans les mains des élèves? Cette prétendue

neutralité n’est pas même la neutralité armée, c’est la guerre sans

franchise, la guerre la plus perfide et la plus dangereuse.

V

Qu’on prenne un à un les trois mots sacramentels de la devise

républicaine, bons sans doute en eux-mêmes, ou du moins sus-

ceptibles d’un sens excellent, liberté, égalité, fraternité, je n’en

finirais pas si, l’histoire du siècle à la main, je voulais énumérer

tous les sens divers, les faux sens, les contre-sens auxquels ils ont

chacun donné lieu, selon les temps, selon les passions du jour et

les utopies de ceux-ci ou de ceux-là. 11 y a loin de l’égalité pro-

clamée par fAssemblée constituante à l’égalité telle que l’entendait

plus tard la secte des égaux, et telle qu’elle est encore entendue

par certaines sectes de nos jours. Que de sortes d’égalités, depuis

celle de Procruste jusqu’à celle des droits civils, jusqu’à celle des

droits politiques que nous avons aujourd’hui et jusqu’à cette éga-

lité des biens rêvée par quelques-uns ! Que de mensonges, que de

pièges au nom de l’égalité pour entraîner et duper la multitude!

De même en est-il de la fraternité. D’abord il y a bien loin de la

théorie à la pratique, en dépit de toutes les façades de nos monu-
ments sur lesquelles son nom est gravé en gros caractères, en

compagnie de l’égalité et de la liberté. Qu’elle diffère aussi d’elle-

même, selon qu’on la restreint à ceux de sa caste, de son parti, de

son opinion ou qu’on l’étend à tous les hommes sans exception ;

selon qu’on s’applique à la faire pénétrer dans les cœurs par

l’exemple, par la douceur, par les traitements vraiment fraternels :

ou que ce ne soit qu’une vaine et trompeuse formule imposée
par la contrainte, par la menace, et qu’on tue ou massacre pour
mieux assurer son règne.

Cependant le mot de liberté, le plus ancien dans l’histoire comme
le premier dans la fameuse devise, est celui des trois dont il a été
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îe plus abusé par des imposteurs de tous les temps pour entraîner
et tromper les peuples. De toutes les oppressions au nom de la

liberté, je ne m’attacherai ici qu’à une seule, qui est actuelle, et

qui témoigne d’un raffinement de mauvaise foi inconnu aux siècles

antérieurs. Je veux parler de la persécution religieuse; elle n’est

pas sans doute chose nouvelle dans le monde, mais elle présente
ceci de tout nouveau qu’elle s’accomplit, par un prodigieux
sophisme, au nom même de ce qui est son contraire, c’est-à-dire au
nom de la liberté de conscience.

Est-il besoin de redire que cette liberté est la première de toutes,
et qu’elle touche, comme son nom même l’indique, à ce qu’il y a
de plus profond, de plus intime dans l’âme humaine, à des senti-

ments plus chers que la vie elle-même? Faut-il redire aussi que
cette liberté ne se sépare pas de son expression au dehors, pas
plus que la pensée de la parole, c’est-à-dire ne se sépare pas de
la liberté des cultes et de la liberté pour le père d’élever ses
enfants dans sa propre croyance, c’est-à-dire de la liberté d’ensei-
gnement, au moins en tout ce qui touche aux idées morales et

religieuses? Il semble que toutes ces vérités, grâce aux progrès de
la raison publique, fussent chose acquise, non seulement aux États-
Unis, mais dans les gouvernements les plus monarchiques. La
liberté de conscience a été inscrite dans toutes les constitutions,

même les plus révolutionnaires, sauf, il est vrai, à être dans la

pratique plus ou moins ouvertement méconnue et violée. Le temps
est passé, du moins faut-il l’espérer, des persécutions par le fer,

ou même par la prison, par l’exil, mais non celle des persécutions
hypocrites et sournoises. Si nos maîtres n’ont pas osé attaquer de
front la liberté de conscience, ils ont procédé, pour arriver au même
but, par des biais et des détours, par des vexations administratives
et légales de toute espèce; ils ont imité Julien plutôt que Dioclé-
tien. Mais l’invention, je le répète, qui leur est propre, c’est d’avoir
retourné en quelque sorte la liberté de conscience contre elle-

même, c’est de la mutiler au nom même de la liberté de cons-
cience. La tolérance est devenue le mot d’ordre de l’intolérance!

Les persécuteurs d’autrefois étaient plus violents, mais du moins
avaient-ils l’avantage de la franchise et de la bonne foi, comme de
1 ardeur et de la sincérité de leur foi exaltée jusqu’au fanatisme.
Ils avaient la conviction profonde qu’il n’y avait point de vrai
Dieu que leur Dieu, point de temples saints que les leurs. Enfin
leurs sentiments étaient ceux de la grande majorité de la nation,
dont ils n’étaient que les exécuteurs et les interprètes. Il fallait être
un Michel l’Hôpital pour avoir l’idée de la liberté de conscience et
de la tolérance au temps de la Ligue.
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Il semble qu’il en devrait moins coûter pour la respecter à nos

hommes d’État d’aujourd’hui, et qu’il y a tout au moins une sorte

de tolérance qui est à leur portée. La tolérance, en effet, peut être

inspirée par deux sentiments d’ordre et de mérite bien différents,

l’un qui s’allie aux plus fortes convictions religieuses et qui découle

d’une raison supérieure, l’autre qui a sa source dans l’indifférence

et le scepticisme. Celui qui croit fortement à une religion a un
mérite plus ou moins grand, selon les temps, les pays et les

mœurs, à pratiquer la tolérance, c’est-à-dire à respecter une

croyance contraire à la sienne. Honneur aux grands esprits et aux

grands cœurs qui, dans des siècles de fanatisme et d’intolérance,

se sont élevés au-dessus des préjugés et des passions de leurs con-

temporains pour protester contre la persécution et l’intolérance!

Aujourd’hui, grâce aux progrès de la raison, le respect dû à la

liberté et à la conscience des autres est un sentiment plus commun,
bien qu’il semble tout à fait étranger au parti qui nous gouverne.

D’ailleurs, au-dessous de cette tolérance d’ordre supérieur, il

en est une autre qui se fonde sur des sentiments moins élevés. A
ceux qui ne croient à rien, il devrait, à ce qu’il semble, peu importer

ce que les autres croient ou ne croient pas. Entre les croyants et

les sceptiques, il y a sans doute une opposition, mais ce n’est

qu’une opposition indirecte et négative qui n’est pas de nature à

enflammer les passions et à engendrer des haines et des conflits.

Qu’importe encore une fois telle ou telle croyance chez les autres à

celui qui n’en a aucune? Quel peu d’effort il doit avoir à faire sur

lui-même pour laisser toutes les i^eligions, chrétienne, musulmane
ou juive, également tranquilles !

Que se passe-t-il cependant aujourd’hui? Nous voyons, au con-

traire, aller ensemble et croître parallèlement l’intolérance et le

scepticisme, tous deux sous ce même masque hypocrite de la liberté

de conscience. Qu’est-ce en effet que cette liberté de conscience,

sans cesse invoquée dans les discours, les décrets, les lois et les

actes de ceux qui, depuis huit ans, ont le pouvoir en main, sinon

un prétexte de persécution contre toutes les consciences religieuses,

comme le Concordat, interprété par M. Bert, n’est pas la concorde,

mais la pomme de discorde entre l’État et l’Église?

YI

Rappelons rapidement les atteintes profondes portées, depuis

quelques années, à la liberté de conscience au nom même
de la liberté de conscience. Il y a bien, sans doute, des cons-

ciences pour lesquelles les ministres et la majorité de la Chambre
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ne cessent d’affecter la plus grande sollicitude, des consciences

privilégiées entre toutes et auxquelles toutes les autres sont impi-

toyablement sacrifiées. Ce sont celles, non de ceux qui croient,

mais de ceux qui ne croient à rien, et qui devraient être par ce

côté bien peu susceptibles et à l’abri de toute blessure. Ont-ils

donc au moins avec eux et pour eux, ces persécuteurs hypo-
crites, la majorité de la nation, comme Louis XIV par exemple,

semble l’avoir eue avec lui quand il révoquait l’édit de Nantes?

Ce serait une atténuation, mais non pas une excuse de leur

intolérance. En réalité, une minorité infime, bien que turbulente

et violente, a répondu au cri de guerre de Gambetta contre le

cléricalisme; il n’y a en France qu’un petit nombre de fanatiques,

comparés à la masse entière du peuple, qui acclament, qui suivent

ou excitent les Jules Ferry, les Jules Roche, les Paul Bert. Mais

ces zélateurs suppléent à leur petit nombre par le bruit et l’ar-

deur. Où trouverait-on des missionnaires plus zélés pour aug-
menter leur troupeau, pour le préserver de tout contact avec les

infidèles? Quelle mère pieuse, quelle sainte Monique, a jamais

veillé avec une tendresse plus inquiète, avec une plus grande solli-

citude sur la foi et la pureté de son enfant, que nos ministres et

nos conseillers municipaux sur l’âme de^leurs bataillons scolaires?

Que de soins, que de vigilance pouV ne pas y laisser entrer, ou pour
en exclure, toute idée, tout sentiment d’une religion ou d’un Dieu!

De leurs yeux et de leurs oreilles ils écartent bien loin tout emblème
religieux, toute parole pieuse, avec plus de sollicitude qu’une image
obscène ou un livre immoral. Par respect affecté de la conscience

de quelque petit libre penseur précoce, de quelque fils de franc-

maçon ou d’athée qui peut se rencontrer perdu dans une école, ils en

retranchent le catéchisme, ils en arrachent la croix, sans s’inquiéter

de la conscience blessée de la foule de tous ses autres camarades,

ni des protestations de l’unanimité des autres pères de famille.

Le mal serait moins grand, l’oppression moins criante et aussi

moins générale, si, à l’école, telle qu’ils l’ont faite à leur image, ils

n’avaient joint l’obligation pour tous d’y envoyer leurs enfants.

Ces prétendus libéraux ignorent que pareille obligation avait été

avant eux l’arme la plus redoutable d’autres persécuteurs, non pas,

il est vrai, sous le prétexte de respecter la liberté de conscience,

mais pour lui faire ouvertement violence. L’école obligatoire a été

à l’usage de tous les oppresseurs, monarchistes ou républicains.

Pour ne pas remonter plus haut, je rappelle que, sous Louis XV,
un arrêté du duc de Bourbon, premier ministre, força les pro-

testants à envoyer leurs enfants dans les écoles catholiques tenues

par les curés de chaque paroisse. J’aime à croire que cet attentat
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du duc de Bourbon contre la liberté de conscience doit paraître

singulièrement odieux à M. Paul Bert et à tous les siens, comme

à nous. N’agissent-ils donc pas cependant sans plus de respect

pour la liberté de conscience que ce prince du sang, quand ils

contraignent les enfants des familles catholiques à envoyer leurs

enfants dans des écoles qui non seulement ne sont pas catholi-

ques, mais d’où tout enseignement religieux est banni, d’où les

prêtres sont chassés comme des pestiférés et où la morale est

enseignée dans des livres proscrits par le chef de leur Église?

Malheur à leurs pasteurs s’ils osent élever la voix pour s’en plaindre î

On ne leur applique pas encore les anciennes lois de déportation

du Directoire, ni même la loi nouvelle des récidivistes; mais, en

attendant, ils sont à la discrétion des préfets, qui peuvent, quand

il leur plaît, supprimer leur traitement et les mettre au pain et

à l’eau, pour leur apprendre à être plus dociles.

La sollicitude de ces nouveaux fanatiques ne s’étend pas seu-

lement sur la liberté de conscience des vivants, mais sur celle des

morts dans leur dernière demeure. Ils ont abattu la croix qui surmon-

tait la porte du cimetière par où entrent les funèbres cortèges; ils

n’ont pas même respecté la grande croix qui s’élevait au milieu du

champ des morts, la croix des pauvres, comme on l’a dit déjà sou-

vent, la croix de ceux qui n’ont ni pierre tumulaire, ni croix de fer,

ni même de croix de bois, pour les rappeler aux parents, aux amis

qui leur survivent, et qui ne sauront plus où s’agenouiller et où

déposer des couronnes, pieux souvenirs, en l’honneur de ceux qu’ils

pleurent. Avaient-ils donc peur que l’ombre de cette grande croix

n’incommodât sous la terre les mânes de quelque libre penseur

ou franc-maçon? Je m’attends à les voir bientôt s’emparer de

l’exemple du conventionnel Fouché qui, à Moulins, voulait qu’on mît

sur toutes les tombes une image du Sommeil.

Du moins les morts ont-ils l’avantage de ne plus rien sentir,

leur conscience est désormais à l’abri de toutes les persécutions.

11 n’en est pas de même des malades et des mourants dans les

hôpitaux. Ceux-là sont infiniment les plus nombreux, comme les

statistiques l’ont constaté, qui ont gardé ou qui ont senti se ré-

veiller leur ancienne foi sur ces lits de douleur. Combien ils

sont cruellement tourmentés dans le fond de leur âme du risque

de manquer à la dernière heure des consolations suprêmes de leur

Église? Qu’importe à messieurs du Conseil municipal et de l’Assis-

tance publique cette douleur qui est leur œuvre et qui vient

s’ajouter à toutes les autres? La liberté de conscience ne doit-elle

pas passer avant tout? Le corps comme l’âme des pauvres malades
souffre de la laïcisation, suivant le terme adopté, de tous les hôpi-
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taux. Les sœurs expulsées, de même que les aumôniers, ont cédé
la place à des infirmières laïques qui, d’après les témoignages des
médecins les plus éclairés et les moins suspects de parti pris,

n’ont ni le même dévouement ni la même habileté. La laïcisation

de tous ces asiles des malades, des infirmes, des vieillards, me
semble encore plus odieuse que celle des cimetières.

La république se vante sans cesse d’être le gouvernement popu-
laire par excellence, d’avoir en vue le bien des petits et des pau-
vres. Comment tient-elle ses promesses? Il y a beaucoup trop de
vrai malheureusement dans ce vieux proverbe : Au pauvre la be-
sace. Il semble que nos gouvernants aient pris à cœur de le for-

tifier et de le rajeunir. Sur qui frappent particulièrement toutes
ces persécutions, sinon sur les faibles, les petits, les pauvres, bien
plus que sur les riches, les bourgeois, les gens à leur aise. Ceux-là
peuvent encore se dispenser d’envoyer leurs enfants dans lecole
laïque gratuite et obligatoire du quartier ou de la commune; ils

ont des précepteurs chez eux, ou bien ils confient leurs fils et leurs
filles à des établissements libres, suivant leurs goûts et leurs
croyances. Ils ne vont pas mourir à l’hôpital; ils n’ont pas à subir,
si cela ne leur convient pas, les soins d’un infirmier laïque et libre-

penseur: s’ils le veulent, en dépit de tous les conseillers muni-
cipaux, ils sont assurés d’avoir un prêtre pour les assister à leurs
derniers moments. Quant à l’homme du peuple, au pauvre, il n’a
pas le choix; il faut qu’il subisse toutes les vexations, depuis la

première jusqu’à la dernière, de la république démocratique. Ai-je
tort de dire qu au lieu d avoir fait oublier le vieux proverbe : Au
pauvre la besace, la république semble s’être appliquée à lui

donner une nouvelle et douloureuse confirmation?

YII

D’un autre côté, qu’il est touchant de voir nos ministres de la

guerre et de la marine rivaliser avec les laïcisateurs civils, avec les
plus acharnés zélateurs de la Chambre et des conseils municipaux en
fait de liberté de conscience entendue à la mode radicale! Ils ont
d abord eu soin d enlever tous les aumôniers à la flotte et à l’armée.
Tant pis pour le pauvre matelot qui meurt sur son navire en pleine
mer I Ira-t-on lui chercher un curé dans la paroisse voisine? A peine
tolèrent-ils deux ou trois aumôniers dans une armée en campagne,
sur une terre lointaine où meurent par les combats ou les maladies
des centaines de pauvres soldats qui, en mourant, se rappellent
leur clocher, et dont un jsrêtre eût adouci la cruelle agonie loin de
la famille et de la patrie.

25 OCTOBRE 1885. 14
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Non moins scrupuleux se montrent-ils pour éviter à l’armée, en

temps de paix et en garnison, le* moindre contact avec un culte

religieux quelconque. Ainsi ont-ils mutilé, et réduit presque à rien,

les honneurs militaires qu’un décret impérial, respecté par tous

les gouvernements qui se sont succédé jusqu’à eux, prescrivait de

rendre aux membres décédés de la Légion d’honneur. Non seule-

ment les soldats n’environnent plus leur cercueil jusqu’au cimetière

et au bord de la fosse, l’arme baissée, les tambours enveloppés de

drap noir avec leurs roulements funèbres; non seulement ils ne
vont plus jusqu’à l’église, où leur présence donnait tant de pompe
à la cérémonie funèbre, mais ils ne vont même plus jusqu’à la

porte de l’église. S’agit-il des funérailles d’un grand-croix ou d’un

grand officier, les régiments arrivent, comme autrefois avec dra-

peaux et musiques, avec cavalerie et artillerie, mais ils n’arrivent

en quelque sorte que pour faire acte de présence et s’en retourner

aussitôt. Ils sont massés immobiles en face de la porte du mort, le

long du trottoir. Si l’espace manque, on les échelonne à droite ou

à gauche, dans les rues et quartiers du voisinage, puis, aussitôt

ie cercueil sorti et le char funèbre passé, ils lui tournent le dos

et rentrent à la caserne, sans plus de cérémonie. N’a-t-on pas

vu récemment, aux funérailles de Courbet, la musique de la garde

républicaine condamnée à rester à la porte de l’église des Inva-

lides par un ministre de la guerre plus chatouilleux encore, à ce

qu’il ^semble, en fait de liberté de conscience, que tous ses collè-

gues ou ses prédécesseurs? Il a craint que ces excellents musiciens

ne fussent lésés dans leur conscience par un contact quelconque

avec les pieuses cérémonies, avec la musique et les chants reli-

gieux du clergé en l’honneur du grand marin que pleure la France.

Kidicule Imitateur de M. Gampenon, le maire d’Abbeville écartait

avec non moins d’empressement du funèbre cortège la musique
des 'pompiers ^accourus pour rendre un dernier hommage à leur

illustre compatriote, sans que ces braves gens se doutassent le

moins
^
du 'monde qu’ils portaient atteinte à la liberté de cons-

cience. Pour préserver les enfants et les malades de toute conta-

gion du prêtre et de l’église, les autorités civiles n’en font pas plus

que le ministre de la guerre en faveur de nos braves troupiers.

J’admire que les persécuteurs d’autrefois, de tous les temps et

de toutes les sectes, ne se soient pas avisés de la même tactique

et du même prétexte pour colorer les actes les plus odieux de leur

lanatisme. Si les anciens persécuteurs eussent eu moins de fran-

chise, avec la^ moindre notion de jacobinisme philosophique, ils

auraient pu, et souvent même à meilleur droit, prendre, eux aussi,

pouivdevise le respect de la liberté de conscience. Que ne s’avi-
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saient-ils de placer leurs violences et leurs tyrannies, comme

MM. Bert et Jules Boche, sous les auspices de la première, de la

plus sainte des libertés? Pourquoi, au lieu de proclamer qu’ils agis-

saient par des ordres d’en haut, pour la vraie religion et la vraie

foi, pour ramener au salut ceux qui s’égaraient dans des voies de

perdition, n’auraient-ils pas prétexté le respect de leurs consciences,

le respect de leurs oreilles et de leurs yeux blessés par le contact

avec un culte étranger, par une hérésie impie, abominable?

Les soldats de Henri de Guise ne purent entendre de sang-froid,

en traversant Vassy, des chants huguenots qui choquaient leurs

sentiments et leur conscience religieuse. De là le massacre de Vassy

et le commencement de la guerre civile. H y a une scène de l’opéra

des Huguenots qui reproduit avec une fidélité historique cette

animosité des deux partis. Catholiques et huguenots, quand ils se

rencontrent, en viennent aux mains; les chants, les prêches, les

ministres des huguenots, faisaient le même effet sur les ligueurs

que les croix, les processions, les soutanes et les cantiques sur

MM. Paul Bert ou Jules Roche. Leur conscience religieuse, car ils

en avaient une, en était encore bien plus profondément blessée.

Que n’alléguaient-ils ce prétexte à leurs violences? Sans doute la

Saint-Barthélemy et la révocation de l’édit de Nantes auraient eu

des apologistes parmi nos bons républicains, comme les massacres

et les déportations de la Convention et du Directoire. Notez que

les ligueurs avaient au moins l’excuse d’être les représentants de

la religion de l’immense majorité des Français, et qu’ils étaient en

face d’adversaires non moins intolérants, non moins fanatiques

qu’eux-mêmes.

La manière dont les opportunistes et les radicaux entendent la

liberté de conscience me rappelle la proclamation et le règlement

sur la liberté des cultes d’un représentant de la Convention,

Léquinio, en mission dans la Vendée, les Deux-Sèvres et la Cha-

rente-Inférieure. A la suite de toutes les plus furieuses déclama-

tions à la mode « contre ces serpents et ces scélérats de prêtres »

,

il publiait un arrêté dont voici le premier article :

« Afin que la liberté des cultes existe dans toute sa plénitude^ il

est défendu à qui que ce soit de prêcher ou d’écrire pour favoriser

quelque culte ou opinion religieuse que ce puisse être. Celui qui se

rendra coupable de ce délit sera arrêté à l’instant, traité comme

ennemi de la Constitution française, conspirateur contre la liberté

française et livré au tribunal révolutionnaire. » Être livré au tri-

bunal révolutionnaire, c’était, on le sait, être livré à la mort.

L’abbé Grégoire, qui nous a conservé ce naïf document d’oppres-

sion de tous les cultes au nom de la liberté des cultes, ajoute.
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quelque républicain qu’il soit : « A peine en croit-on ses yeux

quand on lit ce tissu de contradictions délirantes pour établir la

liberté des cultes dans sa plénitude. » Joignez toutes les vexations,

toutes les prescriptions menaçantes accumulées pour obliger les

citoyens à célébrer le décadi au lieu du dimanche, et vous n’aurez

encore qu’une idée imparfaite de la liberté comme l’entendait le

représentant Léquinio.

Le but de nos opportunistes ou de nos radicaux ne semble-t-il

pas de réaliser parmi nous cet idéal de la plénitude de la liberté

des cultes? Pour eux le respect, c’est le mépris. Ils prennent au re-

bours la liberté de conscience, comme la neutralité, l’inamovibilité,

l’épuration. Cette corruption, ce renversement des mots atteste la

corruption de notre république, de même qu’au temps de Caton

et de Catilina. Comme à Rome, vers la fin de la république, nous

perdons de plus en plus le vrai sens des mots, ou, ce qui revient

au même, les notions exactes du vrai et du faux, du juste et de

l’injuste.

Pour l’honneur de notre langue et de nos mœurs politiques,

souhaitons de n’avoir plus des hommes d’État sans cesse obligés

d’altérer, de torturer le sens des mots afin de donner le change sur

la mauvaise foi et les dangers de leur politique; souhaitons que

d’autres bientôt leur succèdent qui respectent davantage la vérité,

la justice, la liberté et le Dictionnaire de l’Académie.

Francisque Bouillier.
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I

« Les neutralités sont faites pour être violées )> ,
avouait un jour

M. de Bismarck, dans un de ces moments d’expansion où

r « homme » apparaît sous le diplomate. On pourrait ajouter : les

traités et les conventions aussi. D’ailleurs, si les choses se sont

ainsi passées de tout temps, il faut bien admettre que jamais l’ins-

tabilité politique n’a été plus grande qu’aujourd’hui, qu’en aucun

temps on n’a vu les empires se faire et se défaire avec une aussi

grande facilité. Au nombre des facteurs qui entrent en jeu, dans

cet ordre d’idées et de choses, la civilisation moderne, la part plus

considérable attribuée à l’individu dans la direction des affaires,

l’opinion publique, constituent autant d’éléments nouveaux dont il

faut que les politiques tiennent compte, éléments d’autant plus

dangereux qu’ils agissent avec plus d’irréflexion, de violence,

d’autant plus puissants qu’ils disposent de la force et du nombre.

Pars major
^
pars pessima^ écrivait Sénèque, à n’en pas douter un

ennemi du suffrage universel : mais il n’en est pas moins vrai que

la pars major est aujourd’hui maîtresse, et ce qui arrive actuelle-

ment en Roumélie en est encore une autre preuve. Autrefois la

rupture d’un traité, une déclaration de guerre, les conquêtes, les

annexions territoriales, étaient jeux de prince; aujourd’hui, comme
Sganarelle, nous avons changé tout cela : c’est le peuple qui

commande et c’est le roi qui obéit, heureux si on laisse au prince

le soin de diriger le mouvement qu’il serait, la plupart du temps,

impuissant à enrayer.

Il n’y a pas de force humaine capable d’endiguer certains cou-

rants, et il faut que les diplomates en prennent leur parti : tous

les traités qui auront la prétention de remanier la carte d’Europe

sans tenir compte de certaines aspirations populaires, de certains
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liens de sang et de race, sont aujourd’hui destinés à demeurer

lettre morte :
plus que jamais, « ces traités sont faits pour être

violés ».

Les événements qui attirent aujourd’hui l’attention du monde

vers ce coin de terre qu’on appelle la péninsule des Balkans sont

une preuve convaincante de la vérité de notre thèse. Quoi de plus

récent que le traité de Berlin. Quelle convention entourée de plus

d’éléments apparents de stabilité? Ce n’est plus un pacte de prince

à prince, c’est un congrès général de ce que l’Europe a de plus

puissant et de plus considérable : ses décisions sont discutées et

signées par des diplomates consommés : la durée de ses arrêts est

garantie par une force armée dont le total dépare dix millions de

soldats, et voilà qu’au lendemain du jour où l’on a fermé pour

longtemps, pense-t-on, les portes du temple de Janus, il suffit d’un

souffle d’indépendance courant sur les hauteurs du Kara-Dagh et

des montagnes de Karlovo pour abattre en un moment ce colosse

aux pieds d’argile!

La violation à six années d’intervalle des décisions du congrès

de Berlin, l’insurrection d’une population qui atteint à peine deux

millions d’habitants contre la volonté de l’Europe, demeurera sans

doute comme un des faits marquants de notre époque, une mani-

festation mémorable de la puissance qu’a acquise l’idée du droit

dans notre siècle. C’est à ce point de vue que nous étudierons

l’insurrection qui vient d’éclater en Roumélie, et la situation qu’avait

faite aux Bulgares du bas Danube le traité de 1878 : peut-être,

du simple examen des faits passés, sortira-t-il une solution pour

l’avenir.

lî

Lorsque, à la fin de 1877, l’armée turque, acculée à Constanti-

nople, se reconnut impuissante à arrêter les colonnes russes dont

on signalait les éclaireurs à quelques kilomètres de la capitale,

après bien du sang versé, après les journées glorieuses de Schipka,

de Gornyi-Dubniak et de Plewna, le sultan dut se résigner à

demander la paix.

Des délégués russes et turcs se rencontrèrent à Késanlik, et le

31 janvier 1878 i, le grand-duc Nicolas, au nom de l’empereur

Alexandre, les généraux Server et Namyk pachas, au nom du

^ Nous nous serA/irons toujours, clans cet article, du calendrier grégorien,

qui, comme on ne l’ignore pas, avance de douze jours sur le calendrier

russe.
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sultan, signaient, à Andrinople, les préliminaires d’un traité destiné
à mettre fin aux hostilités.

Les principaux paragraphes de cette convention provisoire étaient
les suivants :

1" La Bulgarie, dans les limites déterminées par la majorité de
LA POPULATION BULGARE, était érigée en principauté autonome tribu-
taire, avec un gouvernement national chrétien et une milice indi-
gène. L’armée ottomane n’y devait plus séjourner.

2“ L’indépendance du Monténégro était définitivement reconnue,
un agrandissement territorial était promis à cette principauté.

3° La Serbie et la Roumanie étaient également déclarées indé-
pendantes.

4° La Bosnie et l’Herzégovine étaient dotées d’une administration
autonome avec des garanties à déterminer.

De part et d’autre on s’engageait à cesser toute hostilité, et
immédiatement les deux souverains nommèrent, chacun, deux pléni-
potentiaires pour la rédaction d’un traité définitif. Le général Igna-
tief et le conseiller d’État Alexandre Nélidof, pour la R.ussie,

Savfet-Pacha, ministre des affaires étrangères, et Sadoullah-Bey,
ambassadeur de la Porte à Berlin, pour le gouvernement turc, se
réunirent dans une petite localité voisine de Constantinople, sur la

rive européenne du Bosphore, San-Stéfano, et rédigèrent la con-
vention définitive qui rétablissait la paix entre les deux empires.

Cette convention était, à peu de chose près, l’amplification pure
et simple des préliminaires d’Andrinople. On y déterminait Findem-
ïiité de guerre à payer par la Turquie et la Russie, et il y était

spécifié que, « prenant en considération les embarras financiers de
la Turquie, 1 empereur de Russie, d’accord avec le désir exprimé
par le sultan, consentait à remplacer la plus grande partie des
sommes stipulées i par des cessions territoriales équivalentes ».

Les frontières des pays reconnus indépendants y étaient décrites
en traits généraux. Spécialement, en ce qui concernait la Bulgarie,
1 article 7 disait que le prince de Bulgarie serait élu librement
par la population et confirmé par la Sublime Porte; qu’aucun
membre des dynasties régnantes des grandes puissances euro-
péennes ne pourrait être appelé à cette dignité; que l’introduction
du nouveau régime en Bulgarie et la surveillance de son fonction-
nement seraient confiées pendant deux années à un commissaire
russe.

Relativement à l’étendue territoriale de îa nouvelle principauté,

^

^ Quatorze cent dix millions de roubles, environ trois milliards cinq cent
vingt-cinq millions de francs. On sait que la valeur nominative du rouble
(4 francs) est supérieure d’environ 3/8 à sa valeur commerciale 2,50.
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le traité de San-Stéfano déterminait que les frontières définitives

de cet État seraient tracées par une commission spéciale russo-

turque, qui aurait à tenir compte, pour les modifications à introduire

sur les lieux, au tracé général, du principe de la nationalité de la

majorité des habitants des confins, ainsi que des nécessités topo-

graphiques. Le principe fondamental pour la délimitation de l’État

nouveau était donc d enserrer dans ses limites toute la nation

bulgare et, à cette fin, les plénipotentiaires de San-Stéfano avaient

arrêté comme il suit les lignes générales destinées à jalonner les

frontières définitives.

La frontière partait de la mer Noire cà Mangalia et, laissant au
nord la Dobrutscha, atteignait le Danube àRassowa; elle côtoyait

le fleuve jusqu’au nord de Widdin, puis descendait vers le sud-

ouest en faisant avec le Danube un angle d’environ ko degrés. A
moitié chemin, entre Scutari et Skopia (Uskup), la ligne s’enfoncait

droit dans le sud jusqu’au parallèle qui passe par Salonique

(/i0°, 5' latitude nord), rejoignait l’archipel un peu au nord

de cette ville, coupait la péninsule de Ghalcis parallèlement à

l’équateur jusqu’à ce qu’elle rencontrât de nouveau la mer, puis

suivait la côte jusqu’à la baie de Lagos, au sud de Jassikoï. Là, la

frontière remontait vers le nord et, à moitié chemin de Philippopoli,

se repliait vers l’est. Elle coupait la Maritza près de Tchirmen,

passait au nord d’Andrinople, et après s’être abaissée un moment
vers le sud, jusqu’à Eskibaba, elle rejoignait la mer Noire près

d’Agathopoli.

Ainsi constituée, la principauté nouvelle embrassait bien toute

l’étendue du territoire ottoman sur lequel s’est développée la race

bulgare, elle avait des ports sur la mer Noïve et sur la Méditerranée,

il est vrai qu’elle coupait en deux la Turquie d’Europe, ne laissant

au sultan, en avant de Constantinople, qu’un territoire absolument

restreint, ce que l’on appelle en style militaire « une tête de pont ».

Malgré les déclarations de la Russie sur son désintéressement

dans la question des provinces danubiennes, malgré les affirma-

tions des hommes d’État russes, assurant que l’empire moscovite

ne poursuivait, dans l’émancipation de la race bulgare, qu’une idée

philanthropique, certains cabinets européens, en particulier celui

de Londres, ne virent point sans émotion la constitution, aux portes

de Constantinople, d’un État inféodé à l’empire russe, d’une princi-

pauté soi-disant autonome, dont les affaires politiques seraient

officiellement surveillées par un commissaire nommé à Saint-

Pétersbourg. ün simple coup d’œil à la carte d’Europe montrait
1 Etat bulgare, appuyé au nord au Danube et à la Russie, ayant un
débouché à l’est sur la mer Noire, au sud sur la Méditerranée,
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étreignant de si près les débris de l’empire ottoman en Europe, qu il

s’en fallait de peu que de sa frontière du nord le sultan pùt être

bombardé dans son palais.

Au point de vue humain et moral, les plénipotentiaires de San-

Stéfano avaient été logiques : ils avaient créé la Bulgarie avec les

Bulgares, et, constituant un État nouveau avec une race jusque-là

asservie, ils avaient pensé qu il n y avait pas lieu de maintenir les

uns sous le joug, alors que les autres étaient appelés à 1 autonomie.

Malheureusement, la politique n’était pas là d accord avec la

logique. L’Angleterre se préoccupait peu ou point de savoir s il

n’y avait pas une injustice flagrante à donner deux régimes

différents aux fractions d’une race qu’on scinderait en deux pour

une raison sans motifs plausibles. Ce qu’elle voyait dans la clause

principale du traité de San-Stéfano, c’est que, grâce à la création

d’un nouvel État, feudataire, bon gré mal gré, pensait-elle de la

Russie, cette dernière puissance disposerait désormais dun dé-

bouché sur la Méditerranée, et que, tenant Constantinople par

la droite et par la gauche, l’entrée du czar à Sainte-Sophie ne

pouvait plus être qu’une question, non plus d années ni de

mois, mais de jours.

En conséquence de cette façon de voir, lord Lyons, ambassadeur

à Paris, remettait, le 30 janvier 1878, à M. Waddington, notre

ministre des affaires étrangères, une note communiquée en même

temps à tous les gouvernements signataires du traité de Paris, dans

laquelle il était dit :
qu’ « en tant que les arrangements pris par la

Russie et la Turquie tendraient à modifier les traités européens et à

affecter les intérêts généraux ou ceux de la Grande-Bretagne^ le

gouvernement de Sa Majesté Britannique ne pourrait leur recon-

naître aucune valeur, à moins qu’ils ne devinssent 1 objet d un

accord formel entre les puissances parties au traité de Paris. »

Un nouvel orage semblait s’amasser sur l’Europe, et dans le but

d’éviter des complications dangereuses, le comte Andrassy, ministre

des affaires étrangères du gouvernement austro-hongrois, prit

immédiatement l’initiative d’une conférence européenne destinée à

à se prononcer sur le différend prêt à naître entre les cabinets^de

Londres et de Saint-Pétersbourg. Entre temps, le 8 février 1878,

le journal officiel russe publia le texte des préliminaires d Andri-

nople, et l’émotion fut grande en Europe quand on apprit 1 arrivée

de la flotte anglaise devant Constantinople, prête à toute éventualité.

« La situation est si compliquée et si grave, écrivait M. Wad-

dington, le 16 février, à M. de Laboulaye, notre chargé d affaires à

Saint-Pétersbourg, qu’il est impossible de prévoir l’issue de cette

discussion. »
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En Russie, l’idée d’une conférence et rimmixtion de l’Europe

dans un litige qui, à la vérité, ne lui était pas indifférent, mais dans

lequel elle apparaissait après que toute la besogne était faite, en

Russie, disons-nous, la proposition Andrassy parut tout d’abord

inadmissible. Un moment encore, on put craindre les plus sérieuses

complications, quand une démarche de rempereur Guillaume

auprès d’Alexandre II parvint à dissiper, à détourner la tempête.

L’Autriche avait proposé Vienne pour la réunion du congrès.

Après Vienne on songea à Bade, finalement, ce fut Berlin qu’on

choisit.

L’acceptation d’un congrès européen par les puissances signa-

taires du traité de Paris était un grand pas dans la voie du
maintien de la paix européenne, mais les relations entre les cabinets

de Londres et de Saint-Pétersbourg n’en continuaient pas moins

à garder une certaine froideur. Le gouvernement de la Reine

demandait que le congrès discutât tous les articles du traité de
San-Stéfano et les modifiât à sa guise; le cabinet de Saint Péters-

bourg se refusait à accepter cette omnipotence.

De plus en plus l’Angleterre manifestait que c’était surtout la

question de la nouvelle Bulgarie qui préoccupait ses hommes d’État.

Dans une circulaire adressée, le V avril, par le marquis de

Salisbury, principal secrétaire d’État de Sa Majesté Britannique,

aux agents diplomatiques de la Grande-Bretagne, on lisait, no-
tamment :

« Les conséquences les plus .graves auxquelles conduit le traité

de San-Stéfano, pratiquement parlant, sont celles qui résultent de
Faction qu’il peut avoir sur les nations du sud-est de l’Europe. En
vertu des articles qui créent la nouvelle Bulgarie, il se formera, sous

les auspices et la direction de la Russie^ un puissant État slave,

qui possédera des ports importants mr la mer Nowe et dans
ïArchipel^ et qui donnera à l’empire moscovite une influence

prépondérante sur les relations tant politiques .que commerciales

de ces deux mers. »

Et un^ peu plus loin : <( Les stipulations en vertu desquelles le

nouvel État bulgare sera soumis au pouvoir d’un prince dont la

nomination appartiendra en fait à la Russie, son administration

élaborée par un commissaire russe, le premier fonctionnement de
son organisme s’effectuant sous la direction d’une urmôe russe,

indiquent suffisamment le système politique dont elle formera

dorénavant partie. »

Gomme on le voit, l’unique préoccupation de l’Angleterre dans
cette affaire n’était pas de constituer dans les Balkans un état de
choses en harmonie avec les aspirations des populations, un état



ET LE CONGRÈS DE BERLIN 219

ée choses durable, mais d’arrêter l’influence russe fqu’elle voyait

grandissante et plus menaçante que jamais dans la direction de

Constantinople.

Au mémoire du marquis de Salisbury, le prince Gortchakof

répondit par un long mémorandum, élans lequel les arguments de

la chancellerie anglaise étaient réfutés un à un, pas toujours

victorieusement à la vérité, mais avec des raisons plausibles des-

quelles il ressortait que le nouvel état de choses était un progrès,

un acheminement vers une situation que l’Europe, d’après les

procédés d’un droit public admis aujourd’hui par tous les États,

ne pouvait songer à combattre, l’émancipation de la race slave et

sa constitution en un État autonome.

Le prince Gortchakof disait avec raison, dans sa. Lettre du 9 avril

aux représentants de l’empereur Alexandre près les diverses cours

de FEurope, que si le mémoire du marquis de Salisbury exposait

fort en détail et avec une franchise extrême les objections du ca-

binet anglais aux décisions arrêtées par les plénipotentiaires de San-

Stéfano, la chancellerie russe y avait vainement cherché les pro-

positions de nature à résoudre pratiquement la crise' que traversait

en ce moment l’empire d’Orient.

Ce fut dans ces circonstances que les plénipotentiaires, chargés

par les gouvernements qui avaient pris part à la rédaction du traité

de Paris, se réunirent à Berlin et commencèrent leurs opérations.

La liste seule des hommes d’État appelés à aborder encore une

fois cette fameuse question d’Orient, si grosse encore d’inconnu

et d’imprévu, donnait une idée de l’importance attachée par les

puissances aux intérêts qui allaient être discutés. C’étaient, pour

l’Allemagne, le prince de Bismarck, M. de Bulow, le prince de

Hohenlohe; pour l’Autriche, le comte Andrassy, le comte Karolyi,

le baron de Haymerlé; pour l’Angleterre, lord Disraeli, comte de

Beaconsfield, le marquis de Salisbury et lord Russell; pour l’Italie,

le comte Gorti et le comte de Launay; pour la Russie, le prince

Gortchakof, le comte de Schouvalof, le conseiller d’Oubril; pour

la Turquie, Garathéodory-Pacha, MéhémedrAli-Pacha et Sadoullah-

Bey; enfin, pour la France, M. Waddington, M. Després et le comte

de Saint-Vallier.

La conférence se réunit pour la première fois le i3 juin 1878-,

sous la présidence de M. de Bismarck, et il fut décidé qu^au lieu

d’examiner le traité de San-Stéfano, article par article, en allant

du premier jusqu’au dernier, on discuterait ces articles en donnant

la préférence tout d’abord aux plus importants.

Il n’y avait pas de doute que l’organisation du nouvel État bul-

gare constituât la question importante de la convention de San-
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Stéfaiio : d’un commun accord, les plénipotentiaires arrêtèrent

qu’ils débuteraient par celle-là.

L’Angleterre avait bâte de régler une situation dont l’incertain

la tracassait visiblement et, dès la seconde conférence, le 17 juin,

le marquis de Salisbury se posait nettement en adversaire de la

Russie, dans la note qu’il présenta au congrès au commencement

de la séance. Gomme il eût été impolitique de montrer là le bout

de l’oreille, ce fut au nom des intérêts de la Porte que parla le

plénipotentiaire anglais. La note lue par lord Salisbury, le 17 juin,

disait textuellement : « L’effet le plus frappant des articles du traité

de San-Stéfano, qui ont rapport à la Bulgarie, est d’abaisser la

Turquie jusqu’au niveau d’une dépendance absolue envers la puis-

sance qui a signé ce traité.

« 11 est de notre tâche de la replacer, non sur le pied de son

indépendance antérieure, car on ne saurait entièrement anéantir

les résultats de la guerre, mais de lui rendre une indépendance

relative qui lui permettra de protéger efficacement les intérêts stra-

tégiques, politiques et commerciaux dont elle doit rester le gardien...

«... L’admission au littoral de la mer Égée d’une nouvelle puis-

sance maritime ne pourrait être agréée sans un vif sentiment de

regret par les puissances voisines de la Méditerranée.

« Selon mon avis, on doit trouver un remède à ce résultat nui-

sible dans une modification des articles sur lesquels Son Altesse le

Président a appelé notre attention. Si la Bulgarie, au lieu de

s’étendre jusqu’à la mer Égée et au lac Ochrida, était limitée, vers

le sud, à la ligne des Balkans, et que l’autre partie de la province

restât sous l’autorité du sultan, ces dangers seraient beaucoup mi-

tigés, même s’ils ne disparaissaient pas complètement. »

Gomme il est facile de s’en rendre compte, cette proposition, qui

ne tendait à rien moins qu’à annuler le traité de San-Stéfano dans

sa clause la plus grave, était beaucoup plus dictée par la crainte de

voir la Russie s’implanter sur la Méditerranée que par le désir de

maintenir les droits de la Porte en Europe. On pouvait trouver

singulier, notamment, que ce fût précisément le plénipotentiaire de

l’Angleterre qui déclarât « que l’admission au littoral de la mer
Égée d’une nouvelle puissance maritime ne pourrait être agréée

sans un vif sentiment de regret par les puissances voisines de la

Méditerranée », alors que les représentants de la France, de l’Au-

triche-Hongrie et de l’Italie assistaient au congrès. Aussi fut-ce

avec un certain malaise que les plénipotentiaires entendirent le

marquis de Salisbury proposer officiellement, au nom de l’Angle-

terre, l’examen des deux propositions suivantes :

1° Que la principauté tributaire autonome de Bulgarie fût res-
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treinte à la partie de la Turquie européenne située au nord des
Balkans.

2° Que la province de Roumélie et tout autre territoire au sud
des Balkans fussent maintenus sous l’autorité politique et militaire

directe du sultan.

Comme on pense, les plénipotentiaires russes protestèrent immé-
diatement contre les prétentions du cabinet anglais, et le prince

Gortchakof, tout en admettant que les frontières de la Bulgarie,

telles qu’elles avaient été fixées à San-Stéfano, pussent être modi-
fiées, réclama, pour le nouvel État, au moins le pays situé au sud
des Balkans jusqu’à Andrinople et désigné alors sous le nom de
Bulgarie du Sud. A ce point de la discussion, le comte Andrassy
prit la parole pour appuyer la motion anglaise, attendu, dit-il, que
la discussion présente devait amener la « formation de pays appelés

à vivre longtemps » . Les opinions se croisèrent alors entre les plé-

nipotentiaires et, pour arriver à une entente, il fut décidé, sur la

proposition de M. de Bismarck, que les ministres anglais, russes et

austro-hongrois, étudieraient la question dans des conférences pré-

liminaires. La question devait être ajournée et ne serait plus portée

devant le congrès qu’après entente préalable des puissances les

plus directement intéressées à sa solution.

III

Gomme nous l’avons dit déjà, la Russie, en groupant, au traité de
San-Stéfano, fensemble des races bulgares en un État autonome,
avait été logique. Évidemment, le tracé de la principauté, tel qu’il

avait été établi alors, était éminemment favorable au développement
de l’influence moscovite en Orient, et il demeurait naturel qu’il

portât ombrage aux autres puissances européennes, notamment à

l’Angleterre, mais c’était là un mal auquel le cabinet britannique

devait chercher à remédier d’une autre façon que par la mesure
dont il prenait finitiative.

Le comte Andrassy avait déclaré que le congrès devait avoir à

cœur « de créer un état de choses qui ne naquît point mort-né »

.

Des espérances du même genre furent souvent formulées par les

plénipotentiaires des diverses puissances dans le cours de la con-

férence, et néanmoins on s’arrêtait à des atermoiements, à des

palliatifs, à des considérations mesquines d’intérêts particuliers.

Plusieurs jours furent nécessaires pour que les délégués anglais,

russes et austro-hongrois, chargés d’étudier la question des nou-

velles frontières bulgares, parvinssent à se mettre d’accord. Comme
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on Ta vu, le comte Andrassy avait, dès le premier jour, appuyé ia

motion anglaise de « laisser au sultan la souveraineté entière des

pays bulgares au sud des Balkans », de telle sorte que la Russie se

vit en demeure d’acquiescer à ces exigences sous peine de remettre

en question le traité tout entier de San-Stéfano. 11 est incontestable

que le gouvernement moscovite n’ait fait preuve, en cette circons-

tance d’une modération dont tôt ou tard, à très bref délai peut-être,

elle recueillera les fruits.

A ia séance du 22 juin, lord Salisbury lut au congrès les propo-

sitions acceptées à l’avance par la Russie, sauf deux amendements

sans importance. D’après cette rédaction, la principauté bulgare

était formée de la région entre les Balkans et le Danube, y compris

le sandjak de Sofia, position militaire de premier ordre : la Bul-

garie du Sud, dont le nom seul était une protestation contre le

nouvel état de choses, recevait la désignation de Roumélie orien-

tale, comme si en rayant de la carte le nom des Bulgares du Sud,

on coupait court à leurs aspirations et on anéantissait leurs droits.

Lorsque, la lecture faite par le marquis de Salisbury achevée, le

prince de Bismarck demanda aux plénipotentiaires de Russie s’ils

adhéraient aux principes formulés par le cabinet anglais, le comte

Schouvalof, en l’absence du prince Gortchakof, malade, répondit

que le gouvernement russe était d’accord pour accepter ces propo-

sitions, sauf deux amendements qui, malgré leur modération,

n’avaient pas été pris en considération, à la conférence préliminaire,

par les délégués anglais. « Revenant sur l’ensemble des pourparlers

qui s’étaient poursuivis depuis quelques jours, M. de Schouvalof

constata que les plénipotentiaires de Russie avaient accepté le par-

tage de la Bulgarie par la ligne des Balkans, malgré les objections

sérieuses que présentait cette division, nuisible sous beaucoup de

rapports, et la substitution du nom de Roumélie orientale à celui

de Bulgarie du Sud, tout en se réservant sur ce dernier point, con-

cédé par eux à regret, toute liberté de discussion ultérieure au

congrès. »

« On a considéré le maintien du mot Bulgarie comme un drapeau,

comme un appoint à des aspirations dangereuses; c’est avec peine,

continua le comte Schouvalof, que nous avons consenti à démar-

quer, pour ainsi dire, une partie de la population d’un nom qui

lui appartient. »

Et ces remarques étaient absolument vraies, de quelque façon

que pût les apprécier l’Angleterre. Si même l’on s’en rapporte à la

statistique, on s’aperçoit, chose assez singulière, que l’élément

bulgare est plus considérable dans la fraction territoriale que l’on

dépouillait de son véritable nom que dans celle qui conservait sa
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dénomination primitive. En nous en tenant au recensement de

1880, on trouve, en effet, les chiffres suivants :

Bulgarie : 1 998 983 habitants. Population bulgare 66,7 pour 100.

Roumélie orientale : 815 951 habitants. Population bulgare 70,3

pour 100.

De telle sorte que le congrès de Berlin attribuait, grâce à TAii-

gleterre, le nom de Bulgarie, précisément à la fraction de territoire

qui, entre les deux versants des Balkans, le méritait le moins.

Il serait en dehors de notre sujet, c’est-à-dire de ce qui touche

à la question bulgare, de nous appesantir sur les différentes séances

du congrès de Berlin, dans lesquelles furent examinées une à une

les diverses clauses du traité de San-Stéfano. Grâce aux agisse-

ments de l’Angleterre, l’article principal de la convention conclue

sur les rives du Bosphore était profondément modifiée; c’était

évidemment l’Angleterre qui endossait pour l’avenir la responsabi-

lité des événements futurs en Orient. Nous imaginons que ses

hommes d’État, malgré leurs déclarations, malgré leurs désirs sou-

vent formulés d’établir dans les Balkans un état de choses durable,

ne se faisaient aucune illusion sur la valeur du ^replâtrage qu’ils

venaient d’effectuer; mais en diplomatie surtout, le temps a une

valeur considérable et c’était quelque chose pour le cabinet anglais

de retarder de quelques années la chute définitive de l’empire

ottoman en Europe.

Quoi qu’il en soit, le congrès de Berlin termina son œuvre le

13 juillet, et M. de Bismarck parut s’avancer beaucoup en disant,

ce même jour, dans son discours de clôture, que « l’histoire ren-

drait justice aux intentions, à l’œuvre du Congrès », et surtout que

« les plénipotentiaires auraient la conscience d’avoir, dans les limites

du possible, rendu et assuré à l’Europe le grand bienfait de la paix »

.

Les opérations militaires étaient terminées depuis plus de six

mois et une convention diplomatique venait de sanctionner, avec

plus ou moins de bonheur, un nouvel état de choses dans la pénin-

sule des Balkans : il était temps d’entreprendre l’organisation de

ces divers pays, naissant à la vie politique et dépourvus de la plu-

part des éléments qui donnent une existence particulière. Tandis

que les Bulgares du Sud, les Roiiméliotes^ comme il fallait les

appeler désormais, recevaient un gouverneur de la main du sultan,

voyaient leurs milices commandées par des officiers également à la

nomination du cabinet ottoman, étaient obligés de vivre côte à

côte, dans les places frontières, avec des garnisons turques; la

Bulgarie du Nord s’organisait peu à peu, comme puissance auto-

nome, avec une administration, une armée, une vie sociale à elle.
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guidée dans ses premiers pas par le commissaire russe chargé de

l’assister dans cette période d’éclosion.

Nous avons montré, dans le commencement de ce travail,

l’Angleterre envisageant, surtout dans les résultats de la guerre

turco-russe de 1877, la marche lente mais interrompue de l’empire

moscovite vers Constantinople, et nous avons dit les efforts tentés

par le gouvernement britannique pour entraver, quelque temps

encore, un résultat final pressenti par tous. En fait, la Turquie,

que bien des gens prenaient comme principale intéressée dans la

question, n’avait été au congrès de Berlin qu’un comparse sans

valeur, chargé de donner de temps en temps une réplique banale :

les deux acteurs véritables, ou pour mieux dire les deux compéti-

teurs, étaient l’un l’Angleterre, l’autre la Russie.

Mais sur le terrain des intérêts européens en Orient, dans la lice

où le gouvernement anglais et russe défendaient des convoitises

particulières tout en les drapant, l’un et l’autre, dans les plis du
drapeau philanthropique, on ne saurait nier que la Russie n’eùt

une situation meilleure que son adversaire et que, en combattant

pour l’indépendance slave, elle ne fut, en somme, dans son droit et

dans son devoir. Que ce droit et ce devoir fussent admirablement

d’accord avec ses intérêts, c’est incontestable, mais comme, au fond,

en agissant comme elle agissait, elle se conduisait suivant les prin-

cipes de cette logique sociale qui finit toujours par aboutir, c’était en

vain que l’Europe et l’Angleterre cherchaient à lui barrer la route.

La politique russe qui, depuis Pierre le Grand et surtout depuis

Catherine II, poursuit son idée d’agrandissement territorial vers

l’Orient, avec une persévérance que n’arrêtent point les entraves

momentanées, a fait, en ce siècle, des progrès tels, que le cabinet

de Saint-Pétersbourg pouvait agir au congrès de Berlin avec une
modération que nous avons signalée déjà comme digne d’éloges.

Mais on peut dire que dès cette époque les hommes d’Etat russes

escomptaient à bref délai les événements qui se passent à cette

heure dans les Balkans, sachant qu’aucune digue n’arrête les aspi-

rations d’un peuple quand l’heure de l’indépendance a sonné :

peut-être, — sans doute même, — faut-il voir dans cette double

vue la raison réelle des concessions du prince Gortchakof à

l’Angleterre, en 1878.

La vérité est que les faits viennent de corroborer d’une façon

éclatante les craintes jadis émises par le chancelier russe sur les

dangers qu’il y aurait à ne point réunir en un faisceau unique les

diverses provinces bulgares
:
qu’il y ait eu, ou non, l’instigation

de la Russie dans le soulèvement rouméliote actuel, il est certain

qu une telle révolution était inévitable à bref délai.
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Dès la signature du traité de Berlin, le gouvernement moscovite
se mit à l’œuvre et fit tout pour poursuivre l’établissement de son
influence dans la nouvelle principauté, mais comment cette influence
n y aurait-elle pas été maîtresse? Issue d’un peuple qui, au septième
siècle, quitta les rives du Volga pour s’établir au sud du Danube
la naüon bulpre qui, - si elle n’était pas entièrement slave à
origine, 1 est devenue complètement au point de vue des cou-

tumes et de la langue, est habituée depuis longtemps à envisao-er le
czar comme un protecteur et un libérateur.

Sans remonter au-delà du dix-septième siècle, nous voyons, sous
Pierre le Grand, un grand nombre de Slaves du Sud ou Bulgares
s engager dans les armées moscovites et essayer de s’y créer une
influence qu’ils espèrent faire tourner un jour au profit de leur
race. Vers cette époque, un Slave de Raguse, Savah Vladisivavitch,
piesente au czar une traduction du livre d’Orbini sur les races
bulgare, serbe, monténégrine, lui demandant de prendre en
main les intérêts de ces amis de la Russie et lui montrant les
avantages qu’il pourrait retirer de cette alliance. Quand en 1807,
le vladykaï Pierre eut à s’excuser auprès du maréchal Marmont de
préférer l’alliance russe au protectorat français, il le fit d’une
façon qui témoignait^ de la profonde sympathie des races slaves
pour 1 empire moscovite : « Il n’y a, pour nous, disait-il, de gloire
et d espérance qu'avec nos frères les Russes : nous vivrons oli nous
péiiions avec eux; quiconque est contre eux est contre nous. »

Depuis cette époque, les relations de la Russie avec les Slaves
du Danube ont été fréquentes, constantes, habilement entretenues
par le gouvernement, qui en comprenait la valeur, et dans de telles
conditions il n’est pas étonnant que le peuple bulgare ait accepté
comme un bienfait 1 immixtion de l’élément russe dans sa nouvelle
oiganisation politique, pour laquelle aucun Bulgare n’était prêt.
G est ainsi qu’en ce qui concerne l’armée et la marine, l’élément
russe domina partout

: que le ministre de la guerre de Sofia fut
un général venant de Saint-Pétersbourg, que dans les troupes de
teire, tous les grades supérieurs, jusqu’à celui de capitaine inclus,
lurent occupés, moins trois, par des sujets du czar.
Le traité de Berlin avait spécifié, avons-nous dit, que le prince

de Bulgarie serait nommé par la représentation nationale, avec
1 assentiment des grandes puissances et qu’il ne pourrait appar-

^
dynasties régnantes. En conséquence, le

- avili 1879, 1 Assemblée des notables, réunie à Tirnova, appela à
la première dignité bulgare le prince de Battenberg, de la maison
ducale de Hesse, qui prit le titre d’Alexandre PL Le prince fixa sa
résidence à Sofia, à l’ouest du territoire de la principauté, et

25 OCTOBRE 1885. JIK
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commença, avec laide de la Russie, l’organisation du pays. Tout

était à faire, tout à créer : aussi, malgré la bonne volonté du prince,

les efforts d’une assemblée nationale animée des intentions les

plus patriotiques, on n’aboutit pas sur-le-champ à des résultats

absolument satisfaisants. La race bulgare, de même que tous les

peuples qui ont longtemps souffert, jouissait comme un enfant du
droit d’être elle-même : le travail demeurait délaissé et la prospé-

rité financière et commerciale s’en ressentit. En 1880, les recettes

de l’État s’élevaient seulement à 23 millions de francs, alors que
les dépenses atteignaient le chiffre de 27 millions.

En Roumélie, la Porte était rentrée en maîtresse, et bien que
l’ordre intérieur fût maintenu par une milice locale, assistée d’une

gendarmerie indigène, bien que le gouverneur choisi par le sultan

fût chrétien et nommé avec l’assentiment des puissances, l’ancienne

Bulgarie du Sud n’était qu’une province turque, avec quelques

droits de plus que les autres, alors que les Bulgares du Nord, cons-

titués en principauté autonome, étaient, en fait, indépendants.

Comme on pense, le Balkan ne pouvait être un obstacle entre les

Slaves qui vivent épars sur ses deux versants, et dès 1880, les

aspirations autonomistes se firent jour.

On sait dans quelles conditions se produisit la révolution du
18 septembre dernier, à la suite de laquelle la Roumélie a secoué
le joug ottoman et repris son nom de Bulgarie du Sud. Pas une
goutte de sang n’a été versé, pas une violence n’a été commise, et les

gouvernements se demandent, inquiets, comment finira cette mani-
festation énergique et calme d’un peuple qui demande à être lui-

même. De quels droits d’ailleurs des hommes d’État qui ont naguère
ensanglanté l’Europe et bâti des empires au nom du principe des

nationalités prétendraient-ils aujourd’hui empêcher la Bulgarie du
Sud de réclamer les mêmes droits, la même constitution politique

que leurs frères du Nord. Les peuples ne sont point un troupeau
qu’on partage au gré des diplomates, et ce grand principe que les

mêmes familles humaines ont le droit de vivre unies, principe

posé par Henri IV à la fin du seizième siècle, est aujourd’hui plus

vivant que jamais.

Ainsi s’en vont en fumée ces graves travaux du congrès de
Berlin, oü le sophisme avait été substitué à la logique, les arguties

à la réalité. Ainsi le droit reprend peu à peu le pas sur la force,

grâce à cette invisible puissance qu’il renferme en lui-même par
un don divin. Sans doute les puissances européennes qui voient,
à bref délai, leur œuvre détruite, vont encore essayer des pourpar-
lers et des finesses, mais il faut qu’elles en prennent leur parti ;

elles tenteraient en vain de s’opposer au courant d’idées qui
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entraîne l’Europe et le inonde. On détourne les fleuves, mais on ne
les arrête pas : l’unification des Slaves du bas [Danube en une
seule nationalité est un événement qu’aucune puissance humaine
ne peut empêcher.

IV

Le soulèvement rouméliote a produit dans les Balkans l’émotion
qu on peut comprendre, quand on songe que tous les États slaves
du Danube, la Bulgarie, la Serbie, le Monténégro, ont chacun des
pensées d agrandissement territorial, depuis longtemps exprimées
dans la presse, dans l’opinion et jusqu’à la tribune des assemblées
politiques. Dans ce sens, les trois pays que nous venons de citer,
tous trois d’origine slave, ne s’entendent malheureusament que sur
un seul point : la haine de l’Ottoman. Les Serbes, qui jwlent une
langue à part, bien que dérivée du Bulgare, ont vu avec chagrin
1 annexion ^du sandjak de Sofia à la Bulgarie et réclament aujour-
d hui ce coin de terre comme partie intégrante de leur territoire.
Inutile de dire que la Bulgarie n’admet point ces prétentions;
d ailleurs le choix de Sofia pour capitale démontre suffisamment
que cette ville sera la dernière que les Bulgares céderont bénévo-
lement aux Serbes.

Un écrivain du naoyen âge a dit que les Slaves sont une nation
« anarchique » ; ils se tournent volontiers les uns contre les
autres au jour ou ils auraient le plus besoin de se grouper, et il

est certain qu à l’heure actuelle, leur division pourrait seule cons-
tituer le salut de leur ennemi commun.

Donc, en ce moment, la Serbie est prête à réclamer par les
armes le sandjak de Sofia qui lui a été enlevé à tort, dit-elle, pour
être attribué à la Bulgarie : elle arrondirait volontiers l’enclave
de Sofia de quelques territoires ottomans situés plus au sud. La
Bulgarie réclame le territoire rouméliote et la délimitation de San-
Melano, au moins en ce qui concerne les deux versants du Balkan;
le Monténégro s’apprête à exiger des agrandissements le long de la
cote, vers Scutari.

En face de cette situation, devant les armements, les appels aux
aimes qui bouleversent à 1 heure présente la péninsule, qui pour-
rait dire ce que nous garde l’avenir. La solution par la force de ce
grave différend ne sera-t-elle pas la seule possible, dès qu’il y a
sept ans peine la diplomatie a été impuissante à dénouer ce
nœud gordien. Nous ne nous prononcerons pas à cet égard, nous
bornant à examiner dans quelles conditions militaires les États
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serbe et bulgare entreraient actuellement en lutte ouverte avec la

Turquie.

Bulgarie. — Le système militaire, adopté en Bulgarie, est celui

du service obligatoire : chaque année le prince fixe, en conseil des

ininisties, le contingent à appeler efï'ectivement sous les drapeaux.

Le service est de dix ans pour les hommes affectés à l’artillerie ou
à l’infanterie, dont deux dans l’armée active et huit dans la réserve :

les recrues affectées aux autres armes ou corps servent seulement
huit ans, mais passent trois ans au régiment. Après dix ou huit ans
de service, les hommes sont versés dans YOpoltchéiniéh ou armée
territoriale, jusqu’à leur quarantième année. Sept contingents

d’environ 10 000 hommes ont été appelés depuis le fonctionnement
de la loi militaire actuellement en vigueur, c’est donc à peu près
65 000 hommes instruits ^ dont dispose actuellement la Bulgarie,

répartis en armée permanente ou active et armée territoriale ou
Opoltchéiniéh.

Armée active. — L’infanterie est composée de 24 droujinahs ou
bataillons, chacun à h compagnies numérotées de 1 à 2/i, qui, par
décret du 24 octobre 1884, ont été groupés en huit régiments :

|er
l’égiment, de Sofia ou de Son Altesse 5° et 6® drouji-

iiahs)
;

2'" régiment, de la Strouma (2% 3° et 4® droujinahs);
3® régiment, de Widin (7% 9°, et 15® droujinahs);
4" régiment, de Plewna (10®, 13® et 14® droujinahs);
5® régiment, du Danube (19®, 23® et 24'" droujinahs) ;

6® régiment, de Tirnova (17®, 18® et 21® droujinahs) ;

7® régiment, de Preslava (8®, 11® et 22° droujinahs) ;

8® régiment, de Primorski (littoral) (12®, 16® et 20° droujinahs).

Les régiments sont commandés par des colonels ou lieutenants-

colonels, les droujinahs par des officiers du grade de chef de

bataillon. Les régiments comptent, en temps de paix, 64 officiers et

1800 hommes; en temps de guerre, 84 officiers et environ 4000
hommes.

Total de l’infanterie bulgare (armée de première ligne) : en temps

de guerre, 32 000 hommes.
La cavalerie bulgare comprend 2 régiments chacun à 4 sotniahs,

et un escadron formant corps réservé pour l’escorte du prince.

Les régiments à cheval comprennent chacun 30 officiers et 620
hommes; la sotniah d’escorte compte 8 officiers et 200 hommes :

total de la cavalerie bulgare 1140 cavaliers et 38 officiers.

* En tenant compte des déchets annuels.
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L’artillerie, qui ne comprenait tout d’abord qu’un régiment en
compte maintenant deux, divisés tactiquement en demi-régiment
chacun à 6 batteries de 8 pièces. Total de l’artillerie bulgare •

1800 canonniers ou hommes de troupe, 60 officiers, 96 pièces Le
génie compte seulement 1 droujinah de 500 hommes!

Opoltcheimeh. L opoltchéiniéh ou armée territoriale est
composée de 600 tchétahs ou compagnies, qui seront très probable-
ment groupés en droujinahs et ceux-ci en régiments. La cavalerie
est formée de tchétahs spéciaux dans lesquels sont admis les jeunes
gens provenant des sotniahs actives et possédant un cheval qu’ils
peuvent équiper et entretenir à leurs frais.

L’armement de l’infanterie bulgare (active et opoltchéiniéh) est le
iusil Berdan, modèle russe; la principauté possède, en outre, une
léseive de 50 à 60 000 fusils Kernka. La cavalerie est armée du
sabre et de la carabine Berdan, l’artillerie dispose de pièces de
9 centimètres (en petit nombre) et de canons de divers calibres
assez médiocres.

^

En somme, la principauté de Bulgarie peut mettre actuellement
sous les armes environ :

Armée active 35 000 hommes
Réserve 25 000 —
Opoltchéiniéh 10 000

'^otaî 70 000 hommes.

disposant d’environ 3000 chevaux, 100 pièces de canon, d’un
équipage de pont, d’un matériel du train, enfin d’une petite flot-
tille sur le Danube.

Rodmélie orientale. — La Roumélie orientale est divisée en
douze arrondissements militaires qui recrutent et entretiennent
chacun, dune façon normale, un bataillon du premier ban, un du
second ban, et éventuellement un bataillon de réserve.
Le service est obligatoire et personnel : tout Rouméliote fait

partie du premier ban de l’armée pendant quatre ans, du second
pendant une période d’égale durée et pendant quatre autres années
de la réserve.

organique, la milice rouméliote comprend
12 bataillons d’infanterie du premier ban, 12 du second, 12 de la
leserye, plus 24 compagnies de dépôt pour les droujinahs des
premier et deuxième bans. Plus de 60 000 Bulgares sont inscrits
dans ces trois bans de milice qu’on peut classer ainsi :
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2/i bataillons du 1"’’ et 2® ban : 24 000 hommes.

12 — de réserve 36 000 —

Mais la pénurie des cadres ne permet guère de compter actuelle-

ment sur la réserve. Il faudrait ajouter aux 24 000 hommes de

première ligne environ 1500 gendarmes, un bataillon d’instruction

composé de deux compagnies, un escadron de cavalerie, une demi-

batterie d’artillerie et une compagnie d’ouvriers.

L’armement de l’infanterie comprend des fusils Berdan, des

Martini et des Kernka; l’artillerie dispose de pièces en bronze se

chargeant par la culasse.

Serbie. — La Serbie, constituée désormais en royaume et jouis-

sant depuis beaucoup plus longtemps que les États cités tout à

l’heure de son autonomie, en contact avec l’Autriche-Hongrie et

plus rapprochée du centre de l’Europe, dispose d’une force militaire

beaucoup plus solidement organisée que la Bulgarie et la Roumélie.

L’armée serbe, réorganisée en 1883 sur les principes du service

obligatoire personnel, est scindée organiquement en trois bans;

servent clans le premier ban tous les hommes de 20 à 30 ans, dans

le second tous ceux de 30 à 37, dans le troisième ceux de 37

à 50.

Le royaume est partagé en cinq divisions territoriales : de la

Morava, de la Drina, du Danube, du Timok et de la Choumadia :

chacune de ces divisions recrute 3 circonscriptions de régiments et

60 districts de bataillons.

L’armée active (troupes sous les drapeaux et réserves actives)

comprend 1 régiment d’infanterie de la garde, 15 régiments

d’infanterie à 5 bataillons dont 1 de réserve, 5 régiments de cava-

lerie, 5 escadrons de réserve, 40 batteries de campagne, chacune à

six pièces, 6 batteries de montagne, 6 batteries de réserve, 1 ba-

taillon d’artillerie de forteresse, 1 compagnie d’artificiers, 5 com-
pagnies de pionniers, 5 demi-équipages de pont avec 5 sections de

réserve, 5 dépôts du génie, 1 parc de ponts, 2 sections télégra-

phiques, 1 compagnie de mineurs et ouvriers de chemins de fer,

1 régiment du train, 5 compagnies actives de santé et 1 de réserve,

h sections des postes et 1 de réserve, 1 réserve d’artillerie, des parcs
d artillerie et des convois de vivres.

Le 2® ban comprend 15 régiments d’infanterie à 4 bataillons,

^ divisions de cavalerie à 2 escadrons, 5 réginients d’artillerie à
4 batteries, 5 compagnies du génie, 5 compagnies sanitaires et

5 régiments du train.

Le 3" ban se compose de 60 bataillons formant corps.
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Ces trois fractions réunies donnent en chiffre rond les totaux

suivants :

Armée de première ligne. . 110 000 hommes.
Deuxième ban 56 000 —
Troisième ban 52 000 —

•

Total 218 000 hommes

disposant de 37 000 chevaux et 9000 voitures.

L’infanterie serbe est armée du fusil Mauser-Koka, la cavalerie

du sabre et de la carabine. L’artillerie vient d’adopter le système

de Bange, mais le nouveau matériel n’est pas encore construit et

les pièces actuellement en service comprennent un certain nombre

de bouches à feu système Rrupp, quelques canons russes et

d’anciennes pièces serbes se chargeant par la bouche.

Monténégro. — L’armée monténégrine se compose de bataillons

à quatre ou huit tchétahs (compagnies). 11 n’y a qu’un escadron de

cavalerie : les perjanikis ou gardes du prince; quant à l’artillerie,

elle comprend 6 batteries de modèles divers. Tout Monténégrin

est astreint au service militaire de 17 à 50 ans : en temps de

guerre, le prince a même la faculté d’appeler les jeunes gens au

moment où ils entrent dans leur quinzième année, et de maintenir

les anciens soldats sous les drapeaux jusqu’après 60 ans révolus.

Le Monténégro peut arriver ainsi à mettre environ 25 000 hommes
sous les armes.

C’est donc environ 300 000 hommes que les Bulgares du Sud,

établis sur la rive gauche du Danube, pourraient opposer à la

Turquie s’ils savaient s’entendre et marcher unis : mais, suivant

toute prévision, ils combattront chacun pour leur compte, et peut-

être même viendront-ils en aide à l’ennemi commun en se dévorant

entre eux. Nous n’avons pas parlé ici de l’armée grecque qui

pourrait, à un moment donné, constituer un appui sérieux pour

les Bulgares, étant données les idées bien connues d’expansion du

gouvernement hellénique : disons, pour mémoire, que la Turquie

verrait, de ce chef, le contingent qu’elle aurait à combattre grossi

d’environ àO 000 hommes, répartis en 27 bataillons d’infanterie,

9 bataillons de chasseurs, 3 régiments de cavalerie à h escadrons,

U bataillons d’artillerie, de campagne et de montagne à h batteries,

1 bataillon d’artillerie de forteresse à h batteries également, 3 ba-

taillons du génie à h compagnies, 4000 gendarmes.

Si puissante que soit la Turquie, l’ennemi dont elle aurait à

venir à bout serait redoutable. Nous rappelons que l’empire ottoman
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disposerait tout d’abord, pour la lutte en Europe, de ses trois corps

d’armée numéros I (Constantinople), II (Andrinople), III (Monastir)

et de la moitié du V® (Damas), chaque corps d’armée comprenant
‘26 000 fantassins, 3600 sabres et 84 bouches à feu avec les services

auxiliaires correspondants. En outre, chaque ordou (territoire de

corps d’armée), numéros I, II, III et V, fournirait immédiatement,

en dehors des nizaras (troupe de première ligne) augmentés des

ichtyats (réserves), 20 000 hommes de deuxième réserve formant

une armée de seconde ligne de 70 000 combattants.

A l’heure où nous écrivons, la Turquie, prête à toute éventualité,

a ordonné le passage sur la rive occidentale du Bosphore de toutes

ses troupes d’Asie établies à proximité, et trois masses se concen-
trent, l’une dans la vallée de la Maritza, face à la Roumélie, l’autre

vers Uskuq (Skopia), face à la Serbie, une troisième, destinée à
arrêter l’offensive hellénique, au nord de Salonique.

IV

Comme nous le disions un peu plus haut, nous n’entreprendrons

pas de prophétiser la tournure que prendront les événements, car,

dans la situation de l’Europe, on pourrait bien, en raisonnant sui-

vant la logique, ne pas prédire juste. Chaque jour le télégraphe

nous donne des nouvelles qui se contredisent : ce qui était arrêté

le soir est modifié le lendemain : la paix est décidée tel jour, et

le lendemain fait pronostiquer la guerre. Evidemment une solution

violente de la crise que traverse à cette heure la question d’Orient

serait regrettable, mais nous n’hésitons pas à penser que le réta-

blissement pur et simple du statu quo ante ne serait qu’un ater-

moiement, un renvoi à quelques années de la catastrophe finale.

Sans doute les gouvernements européens ont été surpris par cette

prise d’armes qu’ils qualifient d’intempestive, mais ne vaudrait-il

pas mieux en finir que de s’exposer encore une fois à ces commo-
tions périodiques?

A la séance du 8 juillet 1878, au congrès de Berlin, le prince

Gortchakof avait fait de la part de son gouvernement la communi-
cation suivante :

« Au moment où la haute assemblée, réunie à Berlin sous les

auspices de Sa Majesté l’Empereur d’Allemagne, va terminer l’œuvre
de pacification qu’elle a entreprise, les plénipotentiaires de Russie
croient répondre à ses sentiments, en exprimant le vœu que cette

œuvre, accomplie dans un esprit de conciliation, assure à l'Europe
mie paix solide et durable.
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(( La Russie y est particulièrement intéressée. Elle a porté ^ de
grands sacrifices durant la guerre, elle en a fait de considérables

en vue du rétablissement de la paix et du maintien de l’entente

européenne. Elle est en droit de compter que, du moins, ces sacri-

fices ne seront point gratuits et que l’œuvre dont on a posé les

fondements ne restera pas stérile... Elle ne pourrait pas accepter
la perspective du renouvellement de crises pénibles, semblables à
celle à laquelle le congrès de Berlin a été appelé à mettre un terme.
Les plénipotentiaires de Russie sont persuadés que cette pensée
est également celle de la haute assemblée, qu’elle ne voudra pas
élever un édifice éphémère qui exposerait la paix de l’Orient et de
l’Europe à de nouveaux périls. »

Tous les membres du congrès adhérèrent à ces paroles du pre-
mier ministre de l’empereur Alexandre, et sans doute si une nou-
velle réunion de diplomates avait lieu, des déclarations identiques
seraient renouvelées. Mais quelle valeur auront ces desiderata tant
que les décisions de l’Europe n’établiront point dans les Balkans
la situation qu’impose ce mouvement d’unité des peuples que nous
avons défendu dans tout le cours de cet article? Tant que les con-
grès que les gouvernements européens se plairont à réunir n’ob-
tiendront point l’assentiment des Bulgares à être parqués au nord
et au sud du Balkan, sous des conditions diverses, avec des droits

différents, sous des autorités, fune autonome, l’autre étrangère,
des déclarations telles que celles du prince Gortchakof, le 8 juillet

1878, sont appelées à être, à bref délai, démenties.

Que l’Europe, si elle redoute l’influence de la Russie sur un État
slave, organisé dans les Balkans, cherche ailleurs un contre-poids
à cette puissance et trouve le moyen de la compenser. Gros pro-
blème, nous dira-t-on. A la vérité nous l’indiquons, et nous ne
chercherons pas à le résoudre; cependant il est permis de sup-
poser que la solution n’eût pas été introuvable pour un Richelieu
ou un Talleyrand.

Dans les circonstances actuelles, il ne semble pas qu’à propos
de la question d’Orient on puisse sortir de ce dilemme : ou créer
la Bulgarie telle que l’avait délimitée le traité de San-Stéfano, ou
s’exposer à bref délai à une révolution comme celle du 18 sep-
tembre, qui pourrait bien, cette fois, ne plus se passer d’une façon
aussi calme ni si généreuse.

L’Europe n’a à choisir qu’entre ces deux solutions.

^ Sic.
L. Sainson.



LE CRÉDIT POPULAIRE
ET

LES BANQUES EN ITALIE
DU XY^ AU XYIIP SIÈCLE

Une controverse, c[ui s’est élevée récemment en Italie au sujet

des banques de Naples et de Palerme, a appelé l’attention sur les

vieilles institutions, filles de la charité chrétienne, qui jadis

avaient organisé le crédit populaire, ce grand desideratum de

l’économie politique moderne. En même temps ces discussions ont

fait réfléchir bien des esprits sur le rôle que les fondations perpé-

tuelles ont à remplir dans la vie économique des peuples. Tout

dans la société doit-il aboutir à un compte de profits et pertes

ou à un calcul d’intérêt? N’y a-t-il pas lieu de faire une place

quelconque à la prévoyance désintéressée, à la générosité se

perpétuant, fùt-ce sous le régime de la mainmorte, dans l’ensemble

des institutions dont l’objet est de pourvoir aux besoins de ces

classes de la société, c{ui, quoi qu’on fasse, ne pourront jamais

s’aider elles-mêmes complètement?

Toutes ces questions et bien d’autres d’un intérêt plus technique

se sont posées, parce que, parmi les six grandes banques du nouveau

royaume d’Italie, il en est une, il banco di Napoli^ qui seule ou

à peu près * parmi toutes les banques du monde, ne fait pas figurer

de capital au passif de son bilan, et, par conséquent, n’a point

d’intérêts à payer à des actionnaires. Le capital sur lequel elle vit

depuis des siècles lui a été fourni par des fondations pieuses. Tout
en rendant les nombreux services qu’on demande de nos jours à

une banque d’État, que rend par exemple la banque de France,

^ Nous disons à peu près seule, parce que la banque de Sicile est la conti-
nuation de l’antique Tavola di Palernio, qui a, dit-on, été fondée en 1547,
comme caisse municipale d’épargne et de dépôt. (Yoy. Ferrara, Introduzione
al vol. VI, sérié 11, délia biblioteca delP Economista.)
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il banco di Napoli consacre une partie importante de son fond de
roulement au crédit populaire et fait ainsi profiter les classes
inférieures des bénéfices que les affaires proprement dites lui ont
procurés.

La constitution si remarquable de cette banque a été vivement
attaquée. Sous prétexte de progrès, des personnages officiels ont
demandé qu elle fût transformée en une société par actions dont
une moitié_ serait attribuée à l’État, à la province, au municipe;
1 autre ferait 1 objet d une souscription publique. On voit d’ici le
beau coup de filet offert à la finance cosmopolite. Mais ce serait la
ruine à bref délai de toutes les œuvres de bien public, qui consti-
tuent 1 originalité, l’honneur et, nous avons le droit de le dire le
caractère vraiment progressif de cette antique institution pôur
laire justice de ces dangereux projets, l’intelligent secrétaire d’iY
banco dt Napoh, M. Eugenio Tortora, vient de publier son histoire
depuis ses origines, qui remontent à 1539, jusqu’à l’année 1882
avec tous les documents, statistiques, bilans et tableaux graphiques’
qui peuvent 1 éclairer L II a pensé à bon droit que cette histoire
serait sa meilleure défense.

Il nous a paru intéressant de mettre en lumière les résultats
historiques importants qui se dégagent de cette masse de docu-
ments jusqu’ici inédits, et de rapprocher ce qui s’est fait à Naples
pour le crédit populaire, des divers essais de ce genre, qui se sont
produits en France, en Angleterre, en Flandre, au moyen âge et
dans 1 ancien régime. Nous aurons, en même temps, l’occasion'
d indiquer le remarquable développement du système des banques
Italiennes au quinzième siècle et au dix-septième. C’est une région
encore peu explorée de l’histoire économique 2

.

I

^

La décadence industrielle et commerciale, qui a atteint l’Italie
a partir de la découverte de l’Amérique et de la nouvelle route des
Indes, a fait perdre de vue les institutions financières, si remarqua-
bles, nees sur son sol au moyen âge. Les rentes publiques perpé-
tuelles, amortissables ou non, et les banques sont des créations de

v,i

Tortora, il banco di Napoli, 2 vol. in-4», Napoli 1883, tipoera.
pl ia Francesco Giannm

,
parte F raccolta di documenti, storia e statistici,

( 3 pp.) con dieci tavole grafice, parte IP regolamento illustrato coll altreleggp decreti, ordmanze, massime e con note storiche o dichiarative
(OOD pp.).

2 Mac Leod [Theory and 'practice of Banking, London, 1855, t. 1, p. 290)
avait consacre quelques lignes très judicieuses aux monts pieux de Naples!
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Florence, de Pise, de Gênes, de Venise, et remontent jusqu’au trei-

zième, si ce n’est jusqu’au douzième siècle. Plus tard, à l’époque où

l’Italie perdit son hégémonie financière, ses banquiers, ses hommes
d’affaires, ont propagé dans tous les États de l’Europe ces deux

institutions, qui tiennent une place si grande dans le monde éco-

nomique moderne. Beaucoup d’impôts actuels, le timbre notam*

ment, sont de leur invention. En ce qui touche la France en parti-

culier, quand on étudie notre régime financier de François P" à

Louis XIII, on trouve à chaque pas la trace des Florentins,

l’imitation plus ou moins heureuse des procédés auxquels la

Seigneurie recourait dès le quatorzième siècle. Pour en revenir

aux banques, les historiens ne parlent guère que de celles d’Ams-

terdam, de Stockholm, d’Hambourg, de Londres, ou, s’ils font

allusion à celles d’Italie, c’est pour commettre de lourdes erreurs.

La vérité est que, tandis que l’art de la banque en était encore

à ses tâtonnements en Hollande et en Angleterre, les Italiens le

pratiquaient depuis des siècles avec une remarquable supériorité.

Pendant que les gouvernements modernes du dix-septième siècle

cherchaient péniblement à créer des banques d'Etat avec les vices

si graves attachés à leur monopole, les Napolitains avaient tiré

un merveilleux parti des monts-de-piété. S’appuyant sur le double

principe de la charité et de la perpétuité des fondations corpora-

tives, ils avaient créé dès le seizième siècle un appareil banquier

aussi perfectionné que celui des banques nationales américaines ou

des Einsilda-banks de Suède.

M. Eugenio Tortora, emporté par son patriotisme local, va trop

loin quand il revendique pour Naples l’honneur d’avoir eu les

premières banques publiques, c’est-à-dire les premières institu-

tions de crédit ouvertes à tous dans des conditions déterminées.

Il est bien vrai, comme il le dit, que Venise n’a eu sa première

banque publique qu’en 1586 L La fameuse Maison de Saint-

Georges^ à Gênes, ne paraît pas avoir fait d’opérations de banque

proprement dites longtemps avant cette époque 2
.

Mais les villes d’Allemagne, Lubeck, Francfort, Nuremberg,
Strasbourg, Bâle, avaient eu dès le milieu du quinzième siècle des

banques municipales.

A Strasbourg, le trésor de la ville était en compte courant avec les

^ Blanqui, dans son Histoire de Véconomie politiciue, dit à tort que Venise
eut mie banque publique, le Monte Yeecliio, dès 1170; ce n’était qu’une
association de créanciers de l’État, qui percevaient en commun les revenus
assignés au payement de leurs rentes et faisaient sur les livres du Monte les

transferts de leurs titres de rente.
^ Voy. Bodin, Réponses aux paradoxes du sieur de Malestroit. Paris, 1568.
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banquiers municipaux et leur versait ses fonds libres, que la banque
prêtait ensuite aux commerçants Nous disons ceci en passant
pour ne pas laisser s’accréditer une notion erronée. La priorité,
qui appartient aux villes allemandes en fait de banques publiques]
n’enlève rien au mérite des Italiens, car l’insuffisance du dévelop-
pement des banques privées avait seule amené l’intervention du
magistrat municipal. Il avait fallu donner des privilèges spéciaux
et un monopole aux concessionnaires de ces banques ou tables de
changeurs, pour que les citoyens fussent assurés de se procurer du
papier de change, pussent déposer leurs fonds libres et faire des
payements au moyen de délégations.

Tout cela, dès le treizième siècle, les banquiers florentins et
vénitiens le faisaient spontanément et librement. Laissés à eux-
mêmes, sans aucune intervention du pouvoir, ils formaient de
grandes maisons ayant au loin des succursales dirigées par des
associés. Ils avaient créé dans toute l’Europe un réseau de comptoirs
tel, que le marchand florentin ou vénitien était assuré, qu’il fût en
Angleterre, en France, en Allemagne, en Espagne, ou dans l’Orient,

de pouvoir toucher l’argent qui lui était dû dans son pays ou d’y
faire ses payements. Au quinzième siècle, les Médicis n’avaient pas
moins de seize comptoirs établis dans les principales places de
commerce. Ce fut là certainement une des causes de la prépondé-
rance commerciale et de la domination financière que ces étrangers
exercèrent dans tous les États féodaux de l’Europe.

Ils ne faisaient pas directement l’escompte des effets de com-
merce,^ car la législation canonique sur l’usure y faisait obstacle :

mais l’escompte se trouvait compris tacitement dans Ymteresse,
perçu à titre de change sur une autre place 2

.

Le transport de 1 argent d’un lieu à un autre, le travail que
représentait ce transport, justifiait la perception d’un intérêt par
le banquier. Telle est l’origine historique de la disposition de notre
code de commerce, qui exige que la lettre de change soit payable
dans un lieu autre que celui oü elle est tirée. Les banquiers
italiens recevaient aussi les fonds disponibles qu’on leur confiait

sous le nom de dépôts, mais en réalité pour les faire fructifier

dans les opérations de banque et de commerce auxquelles ils se
livraient. Ceux qui avaient ainsi des fonds chez un banquier en

^

Sur les banques municipales allemandes, voy. Hanauer, Etudes écono-
miques sur VAlsace ancienne et moderne

,

t. I, p. 551 et suiv., 579-582
;
Janssen,

Geschichte der deutschen Volkes, t. I, p. 385; Pauli, Luheckische Zustande,
t. II, p. 107.

2 Aoy., sur ces procédés, Bourquelot, Mémoires sur les foires de Champagne,
1 vol. in-40 .
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disposaient au moyen de mandats qu’on appelait, à Venise, fedi. Ce

n’était pas autre chose que les chèques ^ qui ont été réinventés en

Angleterre, à la fin du dix-huitième siècle, et qui ont été introduits

dans notre pratique commerciale en 1865 comme une grande

innovation. Il était entré tout à fait dans les habitudes vénitiennes

de faire et de recevoir ses payements au moyen de virements de

'parties. Les personnes au courant des affaires de banque le savent,

l’importance prise par les virements à la banque de France depuis

quinze ans est considérée comme un très grand progrès financier.

Eh bien, au quinzième siècle, les Vénitiens y étaient déjà arrivés

Voilà de quoi faire réfléchir les gens qui regardent le moyen âge

comme une époque de stagnation de la pensée humaine et d’inertie

économique !

Tout ce développement de l’appareil des banques s’était fait

dans la liberté et par elle^. Florence pratiqua jusqu’au dix-septième

siècle la liberté des banques la plus absolue. A Venise, à la fin du
quinzième siècle, on commença à imposer aux banquiers l’obli-

gation d’un cautionnement, et on leur interdit certaines opérations

cemmerciales regardées comme trop aléatoires. En réalité, dans

^ Les Vénitiens ne peuvent môme pas revendiquer l’antériorité absolue

en fait de pratique des chèques. Au onzième siècle, les marchands arabes

tiraient des chèques sur les banquiers de Bassora, chez qui ils avaient une
provision. (Voy. h Sefer-Namch ou relation d’un voyage en Palestine, ana-

lysé dans le Journal des Savants de 1882, p. 641.) — Nous sommes convain-

cus que l’organisation du grand commerce et de la banque telle qu’elle

existait dans l’empire romain a survécu à l’invasion des Barbares et a

persisté durant toute la première partie du moyen âge.

- Voy. le remarquable travail de M. Nasse de Bonn, Das Venetianische

Bankwesen in XIV und XV JaJirhimdert, dans les Jahrbücher fur national

Œkonomie und Statistik d’IIildebrand et Conrad. léna, année 1880, t. I. —
Cf. Perruzi, Storia del commercio e dei hanchieri di Firenze 1200 al 1345.

Firenze, 1868 ;
et Pohlmann, DieWirthschaftspolitik der Florentiner Renaissance.

Leipzig, 1879.

^ Les écritures des banquiers avaient le privilège de faire foi en justice,

de constituer des créances ou de libérer d'une dette. C’était là une tradition

de l’empire romain; les banquiers étaient, sous certains rapports, des fonc-

tionnaires publics. Le fait de la persistance en cette matière d’une juris-

prudence si différente de tout le système du moyen âge en fait de preuves
et d’obligations, indique qu’en Italie au moins les anciens collèges de ban-
quiers [consortia comme les appelle Justinien) s’étaient continués sans

interruption et avaient donné naissance aux corporations de hanchieri,

àiargentarii, que nous trouvons à Venise ainsi qu’à Florence, où ils for-

maient l’un des arts majeurs. Ainsi que les notaires de ces temps-là, ils rem-
plissaient des fonctions publiques sans être des fonctionnaires et sans être
érigés en titre Voffce, comme ils le furent au seizième siècle. C’est un des
aspects les plus intéressants de l’organisation corporative du moyen âge,
si souple parce qu’elle reposait sur la tradition.
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le courant de ce siècle, les banques vénitiennes durent assez

ressembler aux banques nationales des États-Unis, telles qu’elles

ont été organisées en 1863. Leur historien, M. Nasse, le savant

professeur de Bonn, n’a pas remarqué que la plupart de ces

mesures réglementaires étaient imitées de la législation catalane.

A Barcelone et dans la principauté, les banques ont attiré de très

bonne heure l’attention des pouvoirs publics L C’est une preuve

de plus de la communication d’idées qui existait entre les peuples

au moyen âge.

A la fin du seizième siècle, à Venise et, à son exemple, dans toute

l’Europe, on tendit à déprimer les banquiers privés et à ériger les

banques de payement et de compensation en institutions d’État. Ici

encore Venise imitait Barcelone. Dans cette grande cité commer-
çante, tout en laissant les banques privées faire des opérations de

change et vraisemblablement se livrer au prêt commercial, en 1401
la grande guilde de marchands, qui formait le corps dirigeant de la

municipalité, avait institué dans la bourse où elle se réunissait

une caisse de dépôts destinée à recevoir non seulement les fonds

libres de la municipalité, mais encore ceux que les particuliers

voulaient bien lui confier. Ceux-ci en avaient si bien profité, que la

plupart des payements à Barcelone se faisaient en banque au
moyen de virements de partie. Sous l’influence de cet exemple

que les voyageurs italiens de l’époque recommandaient haute-

ment, en 1561
,
le Sénat vénitien avait mis la question en délibéré.

Il y eut une discussion entre les partisans de la liberté et ceux

du système des banques d’État qui, par l’ampleur des aperçus, est

digne de celle qui précéda au parlement anglais l’acte de Peel de

1844. Michel Contarini plaida si éloquemrnent la cause de la liberté

et de la pluralité des banques, que les nouveaux projets furent

rejetés; mais ils triomphèrent en 1586, et le banco del Rialto fut

constitué, sauf à être, en 1610, réorganisé sous le nom de banco
del Giro. Tous les payements d’une certaine importance durent s’y

faire. Les Vénitiens s’en prenaient à la liberté bien mal à propos

de la décadence qu’entraînait pour leur commerce la découverte de

l’Amérique et de la nouvelle route des Indes.

En 1593, la commune de Milan fonda la banque de Saint-

Ambroise sur des bases identiques 2
.

•

Ces exemples furent suivis à peu près dans toute l’Europe. Les
professions de banquiers et de changeurs, qui jusque-là avaient joui

^ Voy. Capmany, Memorias historias sobre la marina, commercio, y artes de
Barcelona, 4 yoI. in-4^ Madrid, 1779, t. I, partie II, cliap. iv.

2 Yoy. A. Vietti, Il débita publico nielle provincie che hanno formata ilprimo
régna d'Italia. Milano, 1884, in'8°, p. 107 et suiv,
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de la liberté, ou tout au moins formaient des corporations auto-

nomes furent considérées en quelque façon comme des fonctions

publiques, c|ue le prince avait à concéder et à patenter.

Quelle était la raison d’un si grand changement dans la manière

d’envisager la banque ?

Deux causes poussaient à cette transformation : avant tout, c’était

la conliance croissante que l’on avait en ce temps-là dans la régle-

mentation par l’État; d’autre part, la concurrence économique qui

commençait à se produire entre les provinces et même entre les

nations avec une amplitude inconnue au moyen âge, et la nécessité

d’user du crédit dans le commerce, amenaient les pouvoirs publics

à se préoccuper de la dispensation régulière et équitablement ouverte

à toutes les personnes solvables de cet élément indispensable des

affaires. Nous ne prétendons pas assurément nier la supériorité

d’une organisation libre du crédit : les exemples contemporains de

l’Écosse, de l’Australie, des États-Unis, du Canada, sont trop

connus. Là véritablement toute personne solvable peut trouver le

crédit qu’elle mérite, et se faire rendre les services de caisse dont

elle a besoin au plus juste prix que comporte l’état du marché

financier. A la fin du seizième siècle, on était loin de ces condi-

tions; le capital privé n’était pas assez abondant, les banquiers ne

dispensaient le crédit qu’à leurs rimis, comme le disait naïvement

Contarini dans la discussion que nous venons de rappeler. Les

grandes sociétés de commerce, qui dominaient les villes allemandes

comme les villes italiennes, aboutissaient en réalité partout à

l’oligarchie financière.

On s’explique donc que quand les pays de l’Europe occidentale,

la France, l’Angleterre, l’Allemagne, entrèrent, au quinzième et au

seizième siècle, dans ce grand mouvement économique et commer-

cial, dont les villes italiennes avaient eu jusque-là le monopole, les

autorités publiques se soient préoccupées d’organiser des banques

et d’en régler le fonctionnement, de manière à fournir à tous les

citoyens des services sans lesquels les affaires ne sont pas prati-

quement possibles.

Voilà pourquoi, lorsque la vie économique nationale se substitua

à la localisation étroite des forces économiques dans la cité ou le

fief, qui caractérise le moyen âge, quand tous les peuples entrèrent

plus ou moins dans les voies de la concurrence commerciale, nous

voyons partout s’élever des banques d’État, des banques munici-

pales, ou bien réglementer les banques privées et en faire l’objet

de co7icessio7is, qui imposaient aux banquiers et aux changeurs
certaines conditions en faveur du public, qui parfois même limitaient

leur nombre.
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II

Avant que cette évolution dans l’organisation des banques fût
même commencée, une nouvelle institution, les monts-de-piété,
était sortie dans le troisième tiers du quinzième siècle, d’un remar-
quable mouvement de réforme sociale, dû, comme celui du treizième
siècle, aux Franciscains, mais qui malheureusement ne se propagea
pas beaucoup hors de l’Italie.

Tout le développement des banques que nous venons de décrire
ne profitait qu’aux riches marchands des grandes villes de com-
merce. Les seigneurs, la noblesse rurale, le peuple des campagnes,
étaient dans toute l’Europe livrés à l’usure la plus cruelle. Les
conditions économiques de ces temps rendaient pour toutes les
classes les recours au crédit beaucoup plus fréquents et bien plus
impérieux que de nos jours. Les nobles et les bourgeois, appelés à
prendre part à une expédition militaire, devaient, en vertu des
principes du droit féodal et du droit communal, s’équiper et s’en-
tretenir à leurs frais pendant un certain temps. Puis les famines et
les interruptions de travail causées par les guerres imposaient aux
artisans des chômages encore plus répétés que ceux d’aujourd’hui.
L’absence d’épargne les rendait fort douloureux. Seuls déten-
teurs du numéraire, les Lombards et surtout les Juifs exploitaient
cette situation. Des esprits hardis et généreux s’étaient depuis
longtemps préoccupés d’y porter remède. En 1326, Durand de
Saint-Pourçain, évêque de Mende, proposait de constituer dans
chaque ville un magistrat chargé de faire des avances à ceux qui
en réclameraient moyennant un certain intérêt. Selon lui, le pou-
voir public avait le droit de légitimer la perception d’un intérêt à
cause du service rendu à la chose publique L A la fin de ce siècle,
vers 1389, Philippe de Maizières, l’un des membres du conseil de
légence de Charles VI, développait un plan largement conçu d’or-
ganisation du crédit populaire dans un opuscule intitulé : le Songe
du vieux pèlerin, que M. Brants, le brillant professeur de 1’univer-
sité de Louvain, a découvert à la bibliothèque Nationale. Nous lui
empruntons 1 analyse des principales dispositions de ce projet.

Il faut, dit Philippe de Maizières, chercher à se débarrasser de
1 abominable misère des Juifs. L’Église tolère leur résidence en pays
chrétien pour quatre causes

: que ceux-ci se rappellent la Passion,

^ Voy. Gh. Jourdain, l'Économie politique au moyen âge, dans le tome XXVIIl
des Mémoires de VAcadémie des inscriptions et belles-lettres, p. 38.

25 OCTOBRE 1885. 16
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gue les Juifs même se convertissent, que les chrétiens puissent pro-

fiter de l’argent des Juifs quand c’est nécessaire, et enfin, que les

chrétiens n’aient aucune occasion de prêter à usure...

îl faudrait d’abord que le roi attribue à cette œuvre de miséricorde

une somme compétente sur le revenu de ses aides et domaines pour

un commencement de prêter à la sainte usure du bon besant de

l'Évangile

Cette monnaie doit être mise à la main d’un prud’homme séculier

ou de deux esleux dévots et d’une bonne vie et qui soient sans femme

et sans enfants et sans aucune autre charge, et qui sachent écrire et

compter et soient redoubtant Dieu et d’un bon sens moral. L’office

donc de celui preud’homme, autorisé de la royale majesté, sera de

prêter ladite monnaie ès povres gens de la diocèse ou chastellenie,

qui seront en grande nécessité, et sur bon gage, c’est assavoir qui

vaille plus que l’argent qu’ils recevront.

En supposant même que cette monnaie ne soit pas suffisante à

remplacer les Juifs, encore serait-ce grand soulagement pour les gens

de tout état, de trouver qui leur prestât une somme de deniers sur

bon gaige et à la fin de l’année qu’ils auraient tenue la monnaie sans

aucune usure, ils rachetassent leurs gaiges, et de leur propre volonté

reconnaissant les grâces et biens de Dieu qu’ils auraient reçus en

ladite année de la somme de ladite monnaie... par charité pour les

povres gens qui pourraient se trouver dans le même cas... offriraient

franchement et sans aucune contrainte la disme (iO pour 100) ou ce

qui serait accordé, pour être converti à l’augmentation de la somme
primitive donnée parle roy... Ainsi la somme croistrait et on n’aurait

besoin en Gaule de Juifs ou de chrétiens usuriers L

Aucune suite ne fut donnée à ce projet, qui présente de grandes

analogies avec l’institution des monts-de-piété. Un premier mont-

de-piété fut fondé à Londres, en 1361, par l’évêque Michel de Notli-

burg. Par son testament, il laissa 1000 marcs au chapitre de sa

cathédrale, pour être employés en prêts sur gages sans intérêts

de la durée d’une année. On pouvait prêter jusqu’à 10 livres à

un homme du commun, 20 livres à un bourgeois de Londres ou à

un noble, 40 livres à un chanoine, 50 livres à un évêque. Les prêts

devaient être garantis par des gages d’une valeur égale ou supé-
rieure. Au bout de l’année, si le prêt n’était pas remboursé, après

un avertissement donné par le prédicateur de la cathédrale de
Londres, les gages seraient vendus. Cette institution n’a pas

^ Philippe de Mamères et son projet de banque populaire, par Y. Brants,
LouvaiD, 1880, in-So.

r r
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laissé de trace de son fonctionnement K L’absence de toute percep-

tion d’intérêts la condamnait à périr d’inanition.

Voilà ce que comprirent les pieux Franciscains, qui fondèrent les

monts-de-piété en Italie à la fin du quinzième siècle.

Nous l’avons déjà dit, le merveilleux développement du commerce

du change et de la haute banque à Florence et à Venise n’avait en

rien profité au crédit populaire. En 1400, le sénat de Venise auto-

rise deux Juifs à fonder une banque de prêt; et plus tard, quand

il s’empare de Ravenne, il y installe des prêteurs juifs! En 1436, le

duc de Milan concède à une famille de Juifs le droit de s’établir à

Côme, malgré les protestations de la municipalité, et lui donne le

monopole de prêter au taux de 6 deniers par livre et par mois, c’est-

à-dire à 30 pour 100 2 !

A Florence, les prêteurs sur gage chrétiens prêtaient, vers 1420,

à 25 pour 100, en vertu d’un statut particulier. En 1430 la Sei-

gneurie appela des Juifs, qui se contentèrent du taux de 20 pour 100

et même de 15 pour 100, quand, en 1469, on les eut alfranchis d’un

impôt spécial mais les procédés déloyaux auxquels ils recouraient

sans cesse, quoi que prétende leur dernier historien rendaient ces

limitations illusoires. Savonarole, à la fm du siècle, les signalait

à bon droit comme dévorant la substance du peuple

Il faut, du reste, convenir que la pratique de l’usure devenait de

plus en plus générale en Italie au quinzième siècle. Les fortes

mœurs des âges chrétiens s’étaient affaiblies; puis le développe-

ment du commerce multipliait les circonstances dans lesquelles

^ Voy. The laivsofpawns and pledges and the right and the liahilities ofpawn
ôroÆm, by James-Paul Gobbett {London, 1849), p. 10.

2 Gantù, Histoire des Italiens, trad. franc., t. VII, p. 96-97.

^ Pohlmann, Die Wirthschaftspolitik der Florentiner Renaissance) p. 87-88
;

et Perrens, Histoire de Florence, t. VI, p. 351, 473, 479.
^ « Quant à une usure proprement dite, c’est-à-dire à un intérêt supérieur

au taux légal marqué par les privilèges, le commerce des Juifs au moyen
âge en offre peu d’exemples; la -probité et la loyauté semblent avoir été la règle

ordinaire de leurs opérations; il en existe des preuves abondantes dans les

archives!!! » Th. Reinach, Histoire des Israélites depuis Vépoque de leur disper-

sion (in-12, 1885, Paris), p. 152. En fait d’archives, nous nous bornerons à

renvoyer seulement à VHistoire des Juifs en Dauphiné, que M. Prudhomme,
archiviste de l’Isère, a publiée dans le tome XVII (3® série), du Bulletin de

VAcadémie delphinale, Grenoble, 1883.
^ En cinquante ans les quelques Juifs établis à Florence avaient gagné

plus de 50 millions de florins, rien qu’en prêtant sur gage, et leur nombre
s’était extraordinairement multiplié. L’exaspération du peuple était portée

à son comble, comme on le vit quand Bernardin da Feltri prêcha dans la

ville et au temps de Savonarole. (Voy. Perrens, loc cit.
;
et Gantù, Histoire des

Italiens, t. VII. Voy. aussi le témoignage contemporain du jurisconsulte

français Dumoulin dans le Sommaire analytique des contrats, usures 64.)
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l’argent était vraiment productif, où il y avait pour le prêteur un

véritable lucriim cessans, suivant le point de vue auquel se plaçaient

les canonistes.

C’est cette situation que jugea admirablement un Franciscain,

Barnaba da Terni, aidé par un jurisconsulte éminent, entré lui

aussi dans l’ordre de Saint-François, Fortunat de Capolis. A eux

deux, ils fondèrent le premier mont-de-piété à Pérouse, en 1462,

avec le produit de dons charitables. La nouvelle institution prêtait

gratuitement aux pauvres; mais après un premier essai, on vit bien

qu’il fallait demander, au moins aux riches qui usaient d’elle, une

petite aumône, — on ne voulait pas dire un intérêt,— pour couvrir

les frais d’administration, et c’est ce qui la rendit durable. Cet intérêt

ne dépassait pas 5 pour 100. Mais dans l’état delà doctrine sur l’in-

térêt, ce n’en était pas moins une grande hardiesse. En 1498, l’as-

semblée générale des Franciscains examina la question et, après une

mûre délibération, se prononça en ce sens : « L’expérience ayant

montré, dit un chroniqueur contemporain, que sans un intérêt exigé

des emprunteurs, l’institution ne pourrait pas subsister. « Elle répon-

dait tellement aux besoins du temps, que, malgré les oppositions

provenant d’un intérêt coupable ou d’un entêtement d’école, elle

suscita un vif mouvement de sympathie et de générosité dans les

classes élevées. Aussi dans l’espace de quelques années, les princi-

pales villes de l’Italie centrale eurent leur mont-de-piété : Orvieto

en 1464, Viterbe en 1471, Florence en 1473 Savone en 1479,

Mantoue en 1484, Assise, Pavie, Ravenne, Vérone, Alexandrie, Fer-

rare, Parme, Rimini, Montefiore, Cesène, Montagnana, Chieti, Rieti,

Lucques, Campo-san-Pietro près de Florence, Aquila, à peu près à la

même époque. La conception de Barnaba da Terni était ardemment

propagée par un autre Franciscain, le bienheureux Bernardino da

Feltri. 11 allait de ville en ville, prêchant contre l’usure et contre la

protection que les aristocraties financières, qui gouvernaient alors

les cités, donnaient aux Juifs à prix d’argent. Des scènes sembla-

bles à celles que le mouvement antisémitique produit de nos jours

en Hongrie et en Russie accompagnaient sa prédication. Quand il

prêcha à Florence, le peuple se rua sur les Juifs ; et les magistrats

corrompus, contre qui Savonarole allait tonner, l’expulsèrent de
la ville. Un peu plus tard, après ses prédications en Lombardie,

le sénat de Venise, grand protecteur des Juifs, lui interdit l’entrée

du territoire de la république : il n’alla pas cependant jusqu’à

empêcher la fondation des monts-de-piété dans plusieurs villes de

^ Perrens et Pohlmann mentionnent le morts suhstantionis et caritatis de
Florence, à la date de 1473. 11 ne paraît pas avoir duré longtemps, puisque
Savonarole demandait la création de deux monts-de-piété.
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terre ferme, comme les Juifs^le demandaient ^ Quoique les fondateurs

des monts-de-piété ne réclamassent nullement le monopole des prêts

sur gage et ne fissent appel qu’à la liberté et à la charité, la

coupable industrie des Juifs était ruinée par le fait même des

services que leurs concurrents charitables rendaient et de la baisse

du taux de l’intérêt qui s’ensuivait. Les documents du temps

attestent qu’à plusieurs reprises ils essayèrent d’assassiner le

bienheureux

Mais Bernardino da Feltri eut une autre lutte à soutenir. Une

vive rivalité d’école régnait alors entre les Dominicains et les

Franciscains. Deux grands théologiens appartenant au premier

de ces deux ordres, le cardinal Gajétan et de Soto, attaquèrent

les monts-de-piété comme une institution usuraire. Ce n’était pas la

première fois qu’un esprit étroit de rigorisme prétendait proscrire

les nouveaux contrats nés du mouvement économique. Au treizième

siècle, Henri de Gand avait condamné les constitutions de rente.

Mais toujours la papauté, avec son infaillible discernement, fit

justice de ces exagérations. Martin V avait solennellement déclaré

la légitimité des divers contrats de rente. Il en fut de même pour

les monts-de-piété. Les papes Pie II, Sixte IV, Innocent VIII,

avaient approuvé spécialement les statuts de plusieurs d’entre

eux. La question fut traitée dans toute son ampleur au concile de

Latran, en 1515, et les monts-de-piété y furent solennellement

approuvés. En 1539, à Rome même, un mont-de-piété fut fondé par

le Franciscain Fi à Gioavanni Calze
;
enfin le concile de Trente fit

une obligation aux évêques de les visiter et de les protéger. La

victoire ne pouvait être plus éclatante. Ce qui la rendait encore

^ « Une circonstance remarquable, c’est que, les monts-de-piété étaut

dans toutes les villes de l’Italie des institutions particulières sans caractère

officiel, leur érection n’emportait pas de plein droit la fermeture des

autres maisons de prêt existantes. Partout, à Rome surtout, les Juifs con-

tinuèrent leur trafic : seulement Sixte V ordonna de réformer les banques

des Juifs et de rédiger pour ces banques de nouveaux statuts soumis à son

approbation. (Voy. P. de Decker, les Monts-de-piété en Belgique, p. 20, qui

renvoie à un curieux récit contemporain : Defensorium montis pietatis longe

validissimiim a fratre Bernardino de Bustes, 1497.) — Frà Bernardino de Bustes

était un franciscain ami du bienheureux Bernardin de Feltri. Les monts-

de-piété de Belgique eurent, au contraire, un caractère officiel, et la ferme-

ture des banques des Lombards coïncida avec leur érection.

2 Voy. les Acta sanctorum du mois de septembre, t. VII, p. 874 et suiv., et

Wadding, Annales Minorum, édit, de Rome, 1735, t. XIV, p. 93-95. Rien
mieux que cette lecture des récits contemporains ne peut donner une idée

des l’influence sociale que les Juifs exerçaient alors et de l’asservissement

des princes et des oligarchies municipales à leurs intérêts. Ils dominaient

par l’usure et aussi par l’exercice de la médecine.
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plus complète, c’est que les papes Jules lïl, Paul III et Pie IV,

justement préoccupés d’assurer aux monts-de-piété les fonds suf-

fisants pour qu’ils pussent étendi*e leurs opérations, avaient auto-

risé certains d’entre eux à faire figurer, parmi les intérêts passifs

ou frais d’administration, un intérêt modéré alloué à ceux qui leur

fourniraient des fonds à titre de rente; car les dons et fondations

étaient insuffisants en présence de la grande extension qu’ils pre-

naient. Bientôt ils reçurent des dépôts à courte échéance, et pour

les attirer, leur payèrent un certain intérêt, correspondant au

lucriim cessans que le déposant pouvait éprouver f

Le discrédit qu’un taux trop élevé d’intérêt et une administration

exclusivement bureaucratique a jeté sur les monts-de-piété con-

temporains ne doit pas faire perdre de vue l’importance capitale

qu’eurent sur les faits économiques ainsi que sur les doctrines

leur établissement et les controverses que nous venons de rap-

peler.

111

Nous n’bésitons pas à leur attribuer en grande partie l’abais-

sement considérable du taux de l’intérêt qui se produisit à cette

époque. Il tombe au seizième siècle à 5 et même à /i pour 100

en Italie; dans les pays du Nord, il reste plus élevé; mais compa-

rativement aux taux énormes du 30 pour 100 et du 50 pour 100,

pratiqués encore au siècle précédent pour les emprunts à court

terme, l’amélioration est considérable 2
. Sans doute l’augmentation

des métaux précieux, due à la découverte des mines du Pérou et du

Mexique, devait amener la baisse de l’intérêt; cependant, si les

Juifs et les Lombards étaient restés en possession exclusive de ce

commerce de l’argent, condamné par la morale, la forte cohésion

qu’avaient leurs communautés, la coalition permanente qui les

unissait, leur auraient permis pendant longtemps de neutraliser

^ Voy. Endemann, Studien in der romanisch - canonichschen Lehre, t. I,

p. 470-472. — Les monts-de-piété qui émettaient seulement des rentes per-

pétuelles étaient appelés montes non vacabiles, montes irredimihiles : ceux qui

se procuraient des fonds en faisant appel aux dépôts ou prêts à terme étaient

dénommés montes vacabiles, montes redimibiles. (Voy. P. de Decker, Etudes
sur les monts-de-piété de Belgique, p. 12.)

^ Le taux des constitutions de rente a de tout temps été moins élevé,

car la nature, l’origine et la destination des capitaux donnés à crédit sous
cette forme étaient tout autres : or c’est une vérité constante en économie
politique qu’il n’y a pas un seul marché, mais bien plusieurs marchés pour
les capitaux, suivant les conditions et le temps pour lesquels ils sont

eugagés.
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l’action de cette cause économique naturelle, et de prolonger leur

oppression financière.

Des économistes distingués soutiennent que le taux de l’intérêt

est déterminé par la productivité des emplois du capital. Nous

ne nions pas que cette cause puisse agir dans l’état actuel du

monde, en ce sens que quand les emplois industriels sont plus

productifs la demande de capitaux augmente. Mais anciennement

il n’en était pas ainsi : le taux de l’intérêt dépendait exclusive-

ment de l’offre et de la demande, et le capital disponible sous

forme de numéraire était en fait l’objet d’un monopole étroit.

Quoique le taux des profits du commerce fût généralement supé-

rieur, au moyen âge, à ce qu’il est aujourd’hui, il n’y avait aucun
rapport entre ces profits et l’intérêt de l’argent exigé par les Juifs

ou les Lombards : grave considération qui justifie bien la prohibi-

tion absolue par mesure de salut public de l’intérêt dérivant

uniquement du contrat de prêt, du mutuum.
L’institution des monts-de-piété mettait fin à la domination de

ces capitalistes peu intéressants. A peine furent-ils institués dans

les Pays-Bas, au commencement du dix-septième siècle, que l’on

vit disparaître les Lombards*. En Italie, un siècle auparavant,

leur multiplication avait porté un terme à l’influence abusive des

Juifs : ils ne furent plus nécessaires, comme le disait Philippe de

Maizières, le jour où l’homme du peuple put se procurer l’argent à

bon marché. Ils furent réduits au rôle très subalterne d’acquéreurs

des gages non soldés que les monts-de-piété mettaient en vente

Non moins importante pour le mouvement des idées fut la

solution donnée par l’Église au débat sur la légitimité des monts-

de-piété. Il en ressortit avec évidence que l’argent, dans certaines

circonstances, — et ces circonstances allaient devenir de plus en
plus fréquentes, — était un capital productif et que dans les

limites de cette productivité la perception d’un intérêt pouvait

être autorisée.

C’est à cette époque que la plupart des canonistes italiens et

espagnols, qui vivaient dans un milieu économique plus avancé,

regardèrent comme licite le triple contrat^ cette merveille d’ana-

lyse juridique. Pascal, dans les Provinciales^ et avec lui tous les

légistes gallicans ont reproché aux Jésuites de l’avoir inventé.

* Xoy. de Decker, Etudes historiques et critiques sur les monts-de-yiété en

Belgirque, in-8®. Bruxelles, 1844, introduction.
^ Aoy., dans Biaise, les Monts-de-piété, t. I, p. 81, le récit des mesures

qu'en 1604 le cardinal Aldobrandino fut obligé de prendre contre les Juifs,

qui empêchaient la^ liberté des enchères dans les ventes faites par les

monts-de-piété des États de l’Église.
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Si Pascal et les légistes eussent été moins ignorants en économie

politique, ils eussent dû leur en faire un honneur. Mais la vérité

est que, dès le treizième siècle, cette combinaison était discutée dans

les écoles et qu’elle triompha définitivement au commencement

du seizième. Elle consistait à décomposer le prêt à intérêt en trois

contracs successifs : une société, une assurance du capital, un

forfait pour les profits. Or cette analyse répond parfaitement à la

réalité économique, quand il s'agit du prêt d'affaires^ en d’autres

termes du crédit à la production, qui est tout différent du crédit à

la consommation. De plus en plus cette distinction tendit à pénétrer

dans les idées et dans la pratique, et le mérite des théologiens,

comme Ange de Chiva, Gabriel Biel, Jean Eckius et surtout le

fameux canoniste Navarra, fut d’y adapter leur enseignement b

Dumoulin, qui voulait faire admettre l’intérêt dans les prêts

commerciaux, ne manque pas de tirer avantage pour sa thèse de la

rlécision intervenue en faveur des monts-de-piété

Les rois de France autorisèrent, aux foires de Lyon, la percep-

tion d’un intérêt déterminé par le cours du marché et constaté par les

principaux marchands. En Flandre, des ordonnances de Marguerite

de Parme distinguèrent entre le prêt commercial, où la perception

d’un intérêt jusqu’à 12 pour 100 fut permis, du prêt civil où elle

demeura interdite 2.- La bulle de Sixte-Quint Detestabilis ne put

arrêter ce mouvement doctrinal, qui devait plus tard trouver une

sorte de consécration dans la grande encyclique de Benoît XIV
Ce développement, cette évolution, allions-nous dire, de la doc-

^ Voy. Endemann, Studien in der romanisch-canonistisch. Lehre, t. II, p. 310-

311; cf. p. 374, cf. t. I, p. 369-370; et les canoaistes cités par de la

Luzerne, Du prêt de commerce; cf. Janssen, Geschichte der deutsclien Volkes,

t. I, p. 108.

- li les loue comme très utiles au peuple « combien qu’il ait xraie et

formelle usure )>, c’est-à-dire perception d’intérêt. [Sommaire analytique des

contrats, usures..., n° 68.)

2 P. de Decker, Etudes sur les monts-de-piété de Belgique, p. 22.

Nous savons que la distinction entre le prêt fait à un marchand et

celui fait à une autre personne n’est pas admise par l’encyclique Yix per-

venit de Benoît XI’V, ce qui n’a pas empêché le cardinal de la Luzerne de

la reprendre dans son célèbre ouvrage : Du prêt de commerce. Mais l’admis-

sion du trinus contractus équivalait en fait, dans la plupart des cas, à cette

distinction. Seulement il fallait, pour qu’on pût appliquer la fiction du
trinus contractus, que l’intérêt perçu dans le prêt de commerce en question :

'P ne dépassât pas l’évaluation des bénéfices dont on traitait ainsi à forfait;

2® que l’assurance du capital fût payée à son juste prix, en d’autres termes
que 1 intérêt fût en proportion de la productivité du capital et des risques

courus. Cette restriction a bien son importance, car elle empêche en con-

science d abuser de la position malheureuse d’un emprunteur, même en
matière de commerce.
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trille des canonistes ne signifie nullement que l’Église ait modifié

ses enseignements moraux ni qu’elle ait commis la moindre erreur

de conduite dans la rigoureuse discipline, en matière de contrats

commutatifs, quelle avait suivie au moyen âge. Le progrès des

études historiques a mis en pleine lumière les services qu’elle a

rendus au commerce et à l’industrie par cette discipline. Tout au

contraire de ce que prétend Montesquieu dans \ Esprit des lois^

elle leur a donné un merveilleux essor en forçant les capitalistes a

user de la commandite et du contrat de change, au lieu du prêt à

intérêt. Dans des leçons faites à l’Université catholique de Paris,

en 1879, nous avons cherché à déterminer la loi économique qui, à

certaines époques, rend plus avantageux l’usage de la commandite

ou celui du prêt à intérêt comme mode juridique d’association du

capital au travail. La commandite est préférable quand les risques

sont considérables et que, d’autre part, le taux des profits com-

merciaux est élevé : or c’était là la condition économique du moyen

âge. Au contraire, le prêt à intérêt perd en partie son caractère

dangereux lorsque les risques commerciaux sont peu considérables

ou peuvent être couverts par l’assurance, et que, sous l’action des

offres abondantes de capitaux, le taux courant des profits s abaisse.

Le prêt donne en même temps plus de liberté d’action à l’homme

industrieux qui cherche un capital pour féconder son travail. Cette

substitution d’un contrat à l’autre est analogue à celle qui, depuis

un siècle, a fait prévaloir, dans une partie de l’Europe, le bail à

ferme sur le colonat partiaire peut-être pas pour le plus grand

bien des propriétaires. — Depuis lors, nous avons eu la satisfaction

de trouver des vues analogues aux nôtres exprimées en Angleterre

et en Allemagne par plusieurs écrivains protestants L
^

On doit donc regarder comme un grand bienfait social la prohi-

bition de l’intérêt résultant du seul service rendu à l’emprunteur,

ce qui est le fond de la doctrine des canonistes en cette matière.

Si depuis lors cette doctrine s’est développée sous de nouvelles

faces, ce n’est pas la discipline de l’Église qui a changé, ce sont

les conditions extérieures de la société qui, en se modifiant, ont

donné une toute autre portée économique aux anciens contrats juri-

diques et en ont fait faire des applications toutes différentes.

Tels furent les résultats de la fondation des monts-de-piété.

* Yoy., entre autres, l’ouvrage de M. Cunningham, professeur à funiver-

sité de Cambridge, The growth ofenglish Indastrij and Commerce Cambridge

1882. — Quant aux écrivains allemands qui soutiennent cette these, ils sont

très nombreux; mais, sous l’influence des préoccupations socialistes, iis

défigurent souvent l’histoire et prétendent que l’Eglise n’a pas admis la

productivité du capital, ce qui est absolument faux.
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L’Italie resta toujours le pays où ils furent le plus vraiment popu-

laires et ne s’écartèrent pas de l’esprit primitif de leur institution.

A l’époque où ils triomphèrent définitivement de toutes les opposi-

tions, c’est-à-dire au milieu du seizième siècle, l’Europe était pro-

fondément troublée. L’Allemagne, la France, l’Angleterre, étaient

en proie aux luttes sociales déchaînées par le protestantisme. Aussi

ne s’y propagèrent-ils pas. A Nuremberg seulement, en làO/i, on

trouve une institution de banques municipales, qui semble influen-

cée par l’esprit large et généreux des monts-de-piété italiens L
« Il suffisait sans doute, dit de Decker, que l’institution des

monts-de-piété fût due au zèle de quelques moines et approuvée par

les Souverains Pontifes pour qu’elle fût accueillie avec défaveur

par les personnes qui sympathisaient avec les nouvelles doctrines

de la Réforme. Aussi les auteurs protestants se montrèrent-ils una-

nimes à la décrier et à la rendre odieuse aux populations. Il ne
faut donc pas s’étonner que cette idée n’ait pu germer sous la

froide haleine de ces détracteurs, qui rejetaient ces institutions

catholiques, tout en condamnant néanmoins dans leurs synodes
Pusure des Lombards. » Ni la Hollande ni l’Angleterre n’eurent de
monts-de-piété véritables. La banque de prêt d’Amsterdam, qui fut

créée en 16 là à côté de la banque de dépôt, les nombreux banks
von leenincj^ qui se multiplièrent en Hollande dans le courant du
dix-septième siècle, étaient des institutions municipales analogues

à nos docks et magasins généraux. Ils n’avaient absolument rien de

charitable.

En Flandre, après divers essais dans les dernières années du
seizième siècle, les monts-de-piété furent institués en 1615 par

un homme de zèle, qui était en même temps un financier, Wen-
ceslas Cobergher; les archiducs Albert et Isabelle les érigèrent en

institutions publiques et leur donnèrent du premier coup une
grande extension. On n’en fonda pas moins de quinze à la fois, et

la solidarité établie entre eux en fit un vrai système de banques.

Mais, malgré de larges subventions, ils n’eurent pas la solidité que
les monts-de-piété italiens devaient à l’administration des confré-

ries. Leur gestion fut toujours coûteuse, et ils n’arrivèrent jamais

^ En 1494, la xille de Nuremberg obtient un diplôme de l’empereur Maxi-
milien, en vertu duquel des banques sont établies en divers quartiers pour
prêter à un intérêt modéré. S’il reste un bénéfice après le payement des

employés, il est attribué à la caisse communale. (Voy. Janssen, Geschichte
des deutschen Volkes, t. I, p. 384 et p. 404.) — Les relations entre Nuremberg
et l’Italie étaient très multipliées à cette époque.

^ En 1640, on chercha à établir à Londres des monts-de-piété munici-
paux prêtant au 10 pour 100; mais on ne réussit pas. (Voy. Cunningham,
Grovjtn of enghsh Commerce and Industry, p. 146.)
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à abaisser beaucoup le taux de l’intérêt au-dessous de 10 pour 100.

Un historien belge, M. P. de Decker, leur a consacré un ouvrage

plein d’enseignements économiques de la plus haute valeur.

Dans le Portugal, ce pays si profondément catholique, les monts-

de-piété se propagèrent à la même époque. Ils étaient appelés

Misericordias et ne dépassaient jamais dans leurs prêts le taux

de 5 pour 100. Jusqu’au commencement de ce siècle, ils ont exercé

la plus heureuse influence sur le bien-être des populations.

En France, quelques monts-de-piété se fondèrent dans les dernières

années du seizième siècle et les premières du dix-septième, à Avi-

gnon, à Beaucaire, à Nice, à Marseille, à Montpellier, toutes villes

placées dans le voisinage de l’Italie, où l’influence du mouvement

franciscain se faisait sentir plus directement. Celui d’Avignon, celui

de Nice, fondé en 1590, et celui de Montpellier, qui date de 1634,

étaient l’un et l’autre administrés par des confréries pieuses, et p'rè-

talent gratuitement

.

Ces deux derniers le font encore de nos jours U

En dehors de ces quelques villes, l’institution des monts-de-piété

ne s’étendit guère dans notre pays. Un édit de Louis XIII, en 16"26,

ordonna vainement l’établissement d’un mont-de-piété dans toutes

les villes où siégeait un parlement. Le taux minimum de l’intérêt

devait être de 8,25 pour 100. En 16Zi3, un nouvel édit n’eut pas

meilleur succès, et c’est en 1777 seulement que le mont-de-piété

de Paris fut fondé. L’organisation administrative avait été im-

puissante, même avec les grandes ressources dont disposait la

monarchie, tandis qu’en Italie l’initiative charitable des confréries

avait été admirablement féconde.

La fondation des monts-de-piété^ due aux prédications ardentes

des Franciscains, était la manifestation, si nous osions employer

cette expression anglaise et protestante, d’un véritable remval de

piété et de bonnes œuvres. Seulement, à la différence des mouve-

ments éphémères et superficiels qui se produisent en Amérique ou

en Angleterre, ce renouveau de la charité chrétienne en Italie ne

cessa pas et alla toujours en grandissant. Le seizième siècle s’ouvrit

^ Voy. O. Claveau, Rapport et documents présentés au ministre de l'intérieur

sur la situation administrative et financière des monts-de-piété. Imprimerie

nationale, in-4“, 1876.— L’histoire du mont-de-piété d’Avignon est particuliè-

rement intéressante. Il est dù à une congrégation de Notre-Dame de Lorette,

fondée en 1577 pour assister les pauvres honteux et faire des prêts sur gage

à un taux qui fut ordinairement de 2 à 2 1/2 pour 100. Les papes avaient

autorisé le mont à recevoir des dépôts d’argent sans intérêts. La liste des

prieurs de la congrégation comprend les noms les plus honorables de la

bourgeoisie avignonnaise.
(
Voy. Statuts anciens et nouveaux du mont-de-piété

d’Avignon et autres documents relatifs à cette institution. 1 vol. in-8°, Avi-

gnon, 1843.)
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au milieu d’une transformation économique et sociale, qui ne lais-

sait pas que d’entraîner bien des souffrances. Les liens du régime

seigneurial, qui protégeaient les cultivateurs contre les vicissitudes

des temps tout en gênant leur liberté, s’étaient dissous. Devenus

pleinement libres d’aller et de venir comme ils l’entendaient, les

paysans rencontraient trop souvent la misère et commençaient

dès lors à affluer dans les villes. Les plaintes sur l’émigration des

campagnes datent de cette époque, ce qui ne veut pas dire que

celles d’aujourd’hui ne soient pas justifiées. Le progrès des voies

de communication, et la prédominance d’un système d’économie

nationale dans tous les États sur la localisation de la vie écono-

mique d’autrefois, amenait la destruction des petits centres de fabri-

cation qui ne pouvaient supporter la concurrence des fabriques

mieux outillées et mieux situées. A ce commencement du pau-

périsme, la charité catholique opposait de nombreuses œuvres de

bienfaisance. Les confréries pieuses, qui étaient à la fois des so-

ciétés de secours mutuels et des conférences de Saint-Vincent de

Paul, se multipliaient comme au temps de saint François et de

saint Dominique. Partout des hospices étaient fondés et largement

dotés par la générosité des riches particuliers. Ce mouvement fut

arrêté en Allemagne et en France par les guerres de religion. En
Italie, il alla toujours en se développant, et après la grande et vraie

réforme du concile de Trente, il prit une extension considérable.

La fin du seizième siècle et la première moitié du dix-septième

siècle sont véritablement l’àge d’or de la charité chrétienne dans ce

pays resté le centre du catholicisme. Tandis que, sous cette impul-

sion, les monts-de-piété de Naples allaient devenir de grandes

banques populaires, dans les campagnes on créait de modestes

mais très utiles institutions de prêt agricole. Ce sont les monti
frumentarii qui faisaient des avances en nature et gratuites aux
paysans pour leur nourriture et surtout pour les semences. Très

multipliés dans les États de l’Église, ils l’étaient non moins dans le

royaume de Naples. On en comptait environ cinq cents en 1780 L

Quel contraste avec la cruelle crise agraire que la révolution

a créée en Italie, avec cette effroyable action d’un gouvernement
qui, chaque année, exproprie bon nombre de petits propriétaires

parce qu’ils ne peuvent plus payer l’impôt !

^ Ces modestes institutions n’ont pas péri. En 1880, il y avait encore en
Italie, d’après M. Bodio, Téminent directeur de la statistique italienne,
1965 monti frumentarii. Mais la dépréciation constante de l’argent a diminué
beaucoup l’importance des anciennes fondations.
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IV

On aura remarqué dans la liste des premières fondations de

monts-de-piété l’absence de Naples, et généralement des villes de

l’Italie méridionale. Déjà cette partie de la péninsule avait des

mœurs et des conditions économiques absolument différentes de

celles de l’Italie du Nord et du Centre. Les deux Siciles, au milieu

du seizième siècle, en étaient à peu près au point où en sont

aujourd’hui les pays slaves de l’Autriche. Les financiers florentins

et génois les exploitaient comme banquiers et surtout comme

fermiers généraux des impôts, sans que les indigènes, sur qui ils

prélevaient d’énormes profits, eussent aucun moyen d échapper

à leur domination. Ils étaient tout-puissants à la cour des princes

d’Aragon et tenaient ces princes besoigneux dans leur dépendance .

Mais si les populations de Naples ne pouvaient pas aider elles-

memes, le zèle religieux vint à leur aide, et la fondation successive

de sept monts-de-piété améliora notablement leur situation econo-

En 1539, un groupe de pieuses personnes appartenant a la

bourgeoisie et ayant à leur tête le père jésuite Salmeron, fondait

il Sacro monte di pietà et commençait ses opérations en prêtant

sur gage sans intérêts au-dessous de 10 ducats. Au-dessus de ce

chiffre, un intérêt minime était perçu. Il ne dépassa jamais 6 pour

100 même dans les moments de crise; quelquefois il descendit a

2 pour 100; il fut habituellement à k pour 100". Les prêts étaient

faits pour une durée de trois années! Le mont-de-piété de Rome,

fondé aussi en 1539, reçut quelques années après de si grandes

libéralités et surtout fut si bien administré, qu’il put prêter gratui-

tement jusqu’à 30 écus, soit 160 francs valeur intrinsèque. Au-

dessus de cette somme, il percevait 2 pour 100 d’intérêt, et les gages

étaient gardés dix-huit mois. Gela durait encore en 1798 3.

^ La décadeace du royaume de Naples date de la f^^inatiou des princes

aragonais qui, pour s’assurer la fidélité des grands barons, f
populations à leur arbitraire. Il est absolument prouve q-ae ® \

plus riche et plus peuplé sous les princes de la maison
no-o-rava

dynastie normande. La domination autrichienne et espagnole ^ av

encore le mal. Le royaume ne commença à se relever que qu

une nouvelle dynastie nationale. Le gouvernement ^
. .•

bons de Naples (1734 à 1860) mériterait d’être mieux étudié.
'

drait compte des efforts faits pour relever un peuple ruine par u &

domination étrangère.

2 Tortora, il Banco di Napoli, t. I, p. cxiv.

3 Voy. le beau livre de M. Léon Lallemand, Histoire de la chante a Rom..

Paris, 1876,. in-8^ chap. x.
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Quel contraste avec nos monts-de-piété administratifs où l’intérêt

perçu varie généralement entre 9 et 12 pour 100, sans qu’on

puisse espérer dans leur organisation autre chose que d’insigni-

fiantes réformes ^
! C’est que, dans les monts-de-piété italiens et

particulièrement dans ceux de Naples, les fondateurs avaient formé

une confrérie qui non seulement les administrait gratuitement,

mais qui encore en alimentait le capital par ses contributions et en

provoquait constamment l’accroissement en maintenant leur carac-

tère pieux. Des dons considérables furent faits dès le début au
Sacro monte di pietà^ entre autres par la comtesse Garafa, par

le cardinal Acquaviva : en 1563 ses prêts annuels montaient déjà

à 200 000 ducats (850 000 fr.).

En 1585, un autre mont-de-piété était fondé dans les mêmes
conditions sous le titre de Monte dei poveri, avec le but spécial

de prêter sur gages sans intérêt pour délivrer les prisonniers.

Cette confrérie s’unit eu 1586 à celle del Nome diDio, et augmenta
ainsi considérablement son action. Ses membres se l'ecrutaient en
principe par le choix libre des confrères; mais en fait ou tenait à

honneur dans les familles de la noblesse et de la bourgeoisie de
faire partie héréditairement de la même confrérie, ce qui donnait

à ces institutions une solidité et une influence considérables. En des

membres de la confrérie venait-il à tomber dans la pauvreté, il

était assisté de préférence sur les fonds du monte, mais il était

alors exclu de toute participation à l’administration.

Les résultats de ces deux fondations furent bientôt appréciables.

Quelques années après, le gouvernement pouvait expulser les Juifs,

sans risquer, en se privant de leurs services, d’aggraver encore la si-

tuatfon des pauvres gens : les deux monts-de-piété leur dispensaient

suffisamment le crédit. A partir de 1549, le gouvernement put éga-

lement prendre certaines mesures sur les banques privées, qui

eurent pour conséquence de faire quitter le pays aux Génois et

aux Florentins, et de mettre fin ainsi à l’exploitation financière de

ces étrangers que l’on avait trop longtemps supportés.

Non seulement les deux monts prêtaient à un intérêt très bas,

mais, au lieu de se borner à faire des avances sur les objets

_

‘ L’élévation des frais d’administration dans les monts-de-piété ne pro-
vient pas seulement des traitements à payer aux employés, mais encore du
fait que l’administration doit se procurer son fonds de roulement par des
emprunts, dont le taux moyen est de 3 pour 100 à Paris. Ajoutez que les
prêts faits pour de petites sommes sont onéreux, malgré l’élévation du taux
de 1 intérêt. Yoy., dans l'Annuaire stathtique de la ville de Paris pour
1880, une excellente notice sur le ment-de-piété de Paris par l’honorable
M. Gocliut.
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cVor et d’argent ou les vêtements, ils prêtaient sur tous les métaux,

fer, zinc, plomb, sur les laines, les soies, les cotons, les toiles, en
un mot sur toutes les matières premières de l’industrie et produits

naturels du sol. Ils remplissaient ainsi les services que rendent

aujourd’hui les docks et magasins généraux, c’est-à-dire aidaient le

petit commerce, la petite industrie, les petits propriétaires

Mais voici en quoi les monts-de-piété napolitains avaient une
portée économique toute autre que les institutions actuelles du
même nom. Ils étaient de véritables banques de dépôts, c’est-à-

dire recevaient toutes les sommes qu’on leur confiait, s’engageant

à les rendre à vue. Ils remettaient au déposant un titre négociable

par voie d’endossement qu’on appelait fedi di crédita ou apoca
hancalis dans le latin baroque des jurisconsultes du pays. Les
monti recevaient, dans ces conditions, jusqu’aux plus petites

sommes, faisant ainsi bénéficier les plus humbles d’un méca-
nisme très perfectionné de crédit. Pour les sommes au-dessous de
10 ducats, le titre émis prenait le nom de polizzino. Un véritable

compte courant était ouvert aux déposants, et ils pouvaient payer

au moyen d’un ordre adressé au monte^ qu’on appelait madré fede

et qui était absolument semblable au chèque. Il devait être daté

et signé par le tireur. Le monte payait le porteur, ou bien, si celui-

ci avait un compte ouvert, il opérait, sous sa responsabilité, un
virement de partie. Dès le quinzième siècle, les banquiers floren-

tins établis à Naples usaient de ces procédés de crédit. Les monti
se les étaient appropriés et leur avaient donné une extension con-
sidérable par la confiance plus grande qu’ils inspiraient, et surtout

en les mettant à la portée de tous.

On conserve, dans les archives d’e7 Banco di Napoli, des fedi
di crédita émis par le Sacro monte di pietà en 1573. En 1599,
le monte fit inscrire, sur le fronton de l’édifice qu’il élevait, ces

distiques latins qui indiquent fort élégamment ses deux principales

opérations :

La pensée d’utiliser la nouvelle institution pour des opérations com-
merciales s’était produite dès le temps de Bernardino da Feltri. Gomme au
début les monts-de-piété eussent pu dévier de leur but charitable, la bulle

de Jules II en laveur de celui de Bologne s’exprimait ainsi : « Teneretur
mons mutuare pauperibus et egenis incolis civitatis Bononiæ ad eum pro
tempore recurrentibus, et non ludi aut negotiationis causa ici petentibus. »

— Plus tard, dans cette même ville de Bologne, en 1693, un mont particu-

lier, le mont Saint-Antoine, fut ouvert dans le but de venir au secours

des fabricants et des ouvriers qui travaillaient le chanvre, de manière
qu’ils ne fussent pas obligés de vendre à perte et pussent acheter de nouveau
des matières premières. Les banques populaires de M. Schultze-Delitscli

ont, on le voit, des précédents leintaiDS,
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I

Forsan abest misera signala pecunia civi

Atque ilium interea tempora sæva prémuni,

Nmnmorum huic operi ingéniés cumulamus acervos;

Pignore deposiio quod pelil inde damus.

II

Si quis amal hrevihus caule persolvere charlis

Aul timel insidias furis el arma domi,

Congerite hue aurum, placidos el carpite somnos,

Per me securos civibus esse licet.

Un citoyen malheureux manque-t-il d’argent et est-il pressé par la

dureté des temps, nous avons ici d’immenses dépôts de numéraire et

prêtons contre un gage les sommes demandées.

Si quelqu’un aime à faire ses payements en billets qui n’embarrassent

pas par leur poids, ou redoute les voleurs et les hasards de la guerre, il

n’a qu’à porter ici son or et à dormir en paix; nous assurons la sécurité à

la fortune de nos concitoyens.

Les monti n’allouaient pas d’intérêt aux déposants à vue : c’est

la pratique suivie actuellement par la Banque de France. La règle

en cette matière est qu’un établissement de crédit sérieux ne doit

pas dépasser le taux de 1 pour 100 dans l’intérêt qu’il bonifie aux

dépôts de cette catégorie L A une époque où la sécurité matérielle

faisait si fréquemment défaut, ces services de caisse rendus par les

mo7iti avaient une utilité très grande. Nous avons déjà dit que ce

sont là les services que de plus en plus le commerce tend à deman-
der aux banques modernes. Les écritures des banques faisaient

pleine foi en justice et valaient comme titre authentique : leur

intermédiaire n’en était que plus recherché dans les transactions

privées. Il en était ainsi, nous l’avons dit, dès le treizième siècle à

Florence et à Gênes, et c’est un des points sur lesquels on constate

le mieux la persistance des traditions romaines à travers tout le

moyen âge.

De bonne heure les administrateurs des monti avaient com-
pris l’avantage qu’ils avaient à accepter comme espèces les titres

de crédit émis les uns par les autres [riscontrï). On trouve la preuve,

en 158à, de cette pratique que de nos jours la loi a imposée aux
banques nationales des États-Unis, et que les banques d’Ecosse ont

^ La Banque d’Ecosse fut la première à payer en 1696 un léger intérêt
aux dépôts à vue. (Yoy. A. Wizniecski, Hisloire de la Banque de Sainl- Georges.
In-8o, Paris, 1865, p. 11.)
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adoptée spontanément. La manie réglementaire des vice-rois espa-

gnols les poussa, à la suite de quelques fraudes, à défendre cette

acceptation réciproque, qui créait l’unité de circulation fiduciaire.

Les monti tournèrent cette prohibition dans la mesure du possible,

en établissant entre eux des comptes courants, c’est-à-dire des

opérations de clearing.

Les monti napolitains disposaient de sommes excédant les de-

mandes de prêts faits par les pauvres. Ils en faisaient profiter

leurs déposants habituels, en leur faisant, en certains cas que les

administrateurs discutaient chaque fois, des avances gratuites et à

découvert appelées accomodazioni. De nombreux règlements furent

édictés là-dessus, et on voit que ces accomodazioni étaient faites

surtout à des négociants.

Malheureusement deux mesures imputables au gouvernement

empêchèrent les monti de rendre au commerce les services qu’au

dix-huitième siècle la banque d’Angleterre et celles d’Amsterdam

et d’Hambourg lui procurèrent. Pour faire honneur à la monnaie

du souverain (! !) on leur défendit d’accepter en dépôt les monnaies

étrangères, ce qui empêcha de constituer à Naples cette monnaie

de banque qui, à Amsterdam et à Hambourg, faisait prime sur les

espèces métalliques. En second lieu, l’escompte des lettres de

change ne fut pas pratiqué, parce qu’en 1622 le cardinal Zapatta,

vice-roi pour l’Espagne, imagina de grever d’un impôt de 20

grains les lettres de change sur l’étranger et de dix celles sur

l’intérieur, ainsi que tous les contrats d’assurance. C’est seulement

en 1778 que ces mesures furent rapportées. Mais l’avance était

prise par les autres villes commerçantes, et Naples ne devint jamais

une place de change.

La fortune des monti s’accroissant ou se reconstituant sans

cesse, ils en usèrent pour subventionner une foule d’œuvres de

bien public : ils vinrent notamment au secours de la municipalité

dans les années de disette et lui avancèrent les fonds nécessaires à

l’achat des grains. Il Banco di Hapoli^ nous le verrons tout à

l’heure, continue encore ces excellentes traditions. Malheureuse-

ment cette action bienfaisante resta concentrée dans la ville de

Naples. Les monti n’eurent pas de succursale dans les provinces. La

stagnation des affaires dans l’ensemble du royaume, alors que la

capitale avait une population si nombreuse et tant de richesses, en

fut la conséquence. Le gouvernement commençait à se préoccuper

de cette situation seulement dans les dernières années du dix-

huitième siècle : c’était bien tard.

Les deux monts-de-piété dont nous venons de parler n’étaient

pas les seuls. En 1587, l’hôpital la Casa santa deUAnnunciata., qui

25 OCTOBRE 1885. 17
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existait depuis 1305, se fit autoriser à recevoir des dépôts, à émettre

des titres de crédit [apodissarie) et à prêter sur gage. C’était un

moyen pour l’institution d’augmenter ses ressources, et en même
temps elle répondait au vœu du public.

En 1589, Vospedale degF Incurabili lit de même et érigea un

mont sous le nom de Santa Maria del Popolo. En 1635 le muni-

cipe de Naples y déposa ses fonds libres en compte courant. A
chacune des institutions se rattache un ensemble de souvenirs

charitables et pieux que M. Eugenio Tortora a soigneusement re-

cueillis. Les familles de la noblesse et de la bourgeoisie napolitaines

retrouvent leur titres et les souvenirs honorables de leurs ancêtres

dans ces vénérables archives. Leur histoire détaillée ne peut pas

trouver place ici. Notons seulement la fondation, en 1591, ànmonte
San Elegio^ puis en 1597, du mont des San Giacomo e Vittoria,

auquel vint, en dernier lieu, s’ajouter celui du Sanctissimo Salvatore

en 16ZiO. Mais comme la Casa santa deirAnnunciata disparut

en 1725, c’est à sept qu’il faut fixer le nombre des monts-de-piété

dont la fusion devait constituer il Banco di Napoli moderne.

Dès la fin du seizième siècle, la plupart de ces établissements

avaient si bien développé leurs alTaires, que les banques privées

disparurent à peu près complètement. La confiance du public

s’était détournée d’elles. Ce résultat était fâcheux en un sens.

Cependant il ne faut pas le juger au point de vue moderne. On ne

peut oublier que, pendant tout le dix-septième et tout le dix-huitième

siècle les grandes banques étaient partout en Europe des banques

d’État, dans les colfres desquelles les gouvernements puisaient plus

ou moins subrepticement. Les monts-de-piété napolitains, grâce aux

puissantes corporations qui les administraient, présentaient au con-

traire une solidité qui faisait que le gouvernement s’appuyait sur

elles, et ne pouvait pas les dépouiller arbitrairement. M. Eugenio

Tortora, dans la partie historique de son bel ouvrage, montre

comment les vice-rois autrichiens ou espagnols s’adressaient à elles

quand ils avaient des opérations monétaires à exécuter; quelque-

fois aussi ils leur demandèrent des emprunts. A plusieurs reprises

on proposa l’érection d’une banque d’Ètat avec monopole. Les vice-

rois accueillaient favorablement ces projets, c|ui reposaient tous sur

un prêt gratuit ou une gi’osse somme donnée au trésor, — c’est par

là que commença en 1690 la banque d’Angleterre, — mais toujours

ils durent y renoncer devant le soulèvement de fopinion ; car avec

elle les gouvernements d’ancien régime comptaient beaucoup plus

qu’on ne se l’imagine, malgré les formules despotiques de leurs édits.

EQ^->monti napolitains eurent d’autres épreuves. Quelquefois ils

eurent des caissiers infidèles, cela arrive à toutes les banques.
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D’autres fois les administrateurs des confréries abusèrent de leur

influence pour faire faire des avances trop considérables et sans

garantie à des personnes insolvables. Plus souvent le gouverne-

ment, qui s’immiscait dans leur administration toujours sous de

bons prétextes, leur fit des emprunts plus ou moins forcés sous

forme de rentes qui ne furent pas remboursés. Mais en présence

des procédés qu’emploie la troisième république pour se faire faire

des avances par la Banque de France, a-t-on le droit de juger si

sévèrement les ministres napolitains du dix-huitième siècle?

Une société par actions, une compagnie financière aurait vrai-

semblablement succombé. Les monti résistèrent, et après des pertes

considérables, après bien des sacrifices faits à des œuvres de bien

public, ils reconstituèrent toujours leur capital. Cette force de

résistance, ils la devaient à l’administration des confréries. Les

monts-de-piété de Belgique, qui étaient des institutions publiques,

furent beaucoup moins résistants. Dix ans après leur fondation,

en 1635, le gouvernement leur fit des emprunts considérables qu’il

ne remboursa jamais complètement. Le payement des rentes, que

les monts-de-piété avaient émises en grande quantité pour se mettre

du premier coup sur un grand pied, ne se fit bientôt plus régulière-

ment, et il leur fallut recourir à des expédients, comme la vénalité

des charges d’administrateurs, pour conserver un fond deroulement L

Un autre grand mérite des confréries napolitaines est de n’avoir,

dans l’administration des monti^ jamais sacrifié l’œuvre du crédit

populaire au développement des services commerciaux de l’institu-

tion, et d’avoir, au contraire, fait profiter les pauvres des bénéfices

réalisés par les affaires. Partout ailleurs les deux ordres de service

n’ont pu coexister, et les monts-de-piété, qui avaient voulu élargir

le cercle de leurs opérations au profit de l’industrie et du com-

merce, avaient dévié de leur but primitif. C’est ce qui arriva, au

commencement du dix-huitième siècle, à ceux de Belgique. Ce

n’était pas sans motifs, dit de Decker, que, vers 1731, le rapporteur

d’une demande d’érection d’un nouveau mont-de-piété disait au

conseil privé des Pays-Bas :

L’expérience, depuis cent ans que les monts sont établis aux Pays-

Bas, fait voir que la charité et la piété n’y a pas encore été assez

grande, puisque les pauvres n’en sont pas plus soulagés que dans le

commencement... Sur le pied qu’ils s’exercent aujourd’huy, les monts

servent indifféremment les pauvres, le commerce, les étrangers et les

riches; on doit les regarder comme des banques, puisqu’ils sont en

^ De Deckar, Etudes historiques et critiques sur les monts-de-piété en Belgique f

pp. 183, 194.
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ce point sortis de leurs premières fins, et que la chose est confondue

à un point qu’il n’y a qu’une différence de nom, de sorte que ce qui

est banque est appelé mont-de-piété, et que ce qui a été institué pour

mont-de-piété est devenu banque ^

.

En 1788, les bilans des sept monts-de-piété napolitains don-

naient les résultats suivants :

Le montant des prêts sur gage faits avec intérêt s’élevait à

3 2Sli 357 ducats; ceux faits gratuitement, à 678 756 ducats. Les

deux monts primitifs, le Sacro monte dipietà et le Monte deipoveri,

étaient les seuls à les faire, et dans leurs statistiques particulières le

montant des prêts gratuits dépasse notablement celui des prêts avec

intérêt. Ils étaient restés les plus fidèles à l’institution primitive. Les

revenus des biens-fonds montaient à 275 355 ducats, l’intérêt des

prêts sur gage à l/il 953 ducats, l’intérêt des capitaux prêtés à

des négociants à 115 095 ducats. Les dépenses d’administration

s’élevaient à 308 056 ducats, c’est-à-dire que l’intérêt des prêts sur

gages n’en payait pas même la moitié et que les bienfaits de

l’institution restaient dus essentiellement aux fondations pieuses

qui lui avaient donné naissance. Les monts-de-piété avaient en outre

donné dans l’année 102 358 ducats en œuvres de bien public, et ils

restaient avec un excédant disponible de 111 989 ducats. Quant

à l’importance de leurs services comme banques de circulation, elle

se révèle par le chiffre des divers titres de crédit en circulation :

21 /i21 195 ducats. Les comptes courants entre les diverses banques

montaient à 5 3/il 629 ducats, soit une circulation fiduciaire totale

de 26 765 82à ducats, c’est-à-dire 119 107 876 francs-.

Ce bilan atteste une remarquable activité financière. Il montre

une fois de plus, contrairement à des préjugés trop répandus, que

le catholicisme n’a en rien gêné le développement économique des

peuples modernes, et que, tout bien pesé, les nations catholiques

peuvent parfaitement supporter la comparaison avec les nations

protestantes.

V

La Piévolution vint détruire ces nobles institutions, où le zèle de

la charité s’était, par un phénomène unique dans l’iiistoire, si bien

uni à la prodigieuse habileté des Italiens en fait de finances.

^ Les Monts-de-piété en Belgique, p. 176. Voy., p. 191, un projet très ingé-

nieux, présenté en 1750 par un sieur Van den Kerchove, et qui ne tendait

rien moins qu’à les transformer en magasins généraux faisant des prêts sur

toutes sortes de marchandises.
2 Le ducat valait en 1788 de 4 fr. 40 à 4 fr. 50. Nous l’avons compté ici

à 4 fr. 45.
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Les vieux monti furent fusionnés, et la nouvelle institution qui en
sortit fut le Banco di Napoli, une banque d’État, mais qui a
toujours cette particularité de ne pas avoir de capital et de
conserver quelque chose des honorables traditions du passé. Tout
en se mettant à la hauteur des progrès modernes et en ayant mul-
tiplié tous les services d’escompte, d’avances sur titres, d’émission
de billets, de comptes courants, elle consacre une partie de ses
ressources à des œuvres de bien public.

La Banque de Naples n’a jamais cessé d’entretenir un mont-de-
piété dans des conditions fort libérales pour les emprunteurs. En
1884, elle a consacré 16 359 369 lires aux prêts sur gages chiffre

d autant plus important que, plusieurs années auparavant, elle

avait organisé, pour les prêts sur marchandises, un service de
warrants analogues à ceux usités en Angleterre et en France, que
par conséquent aucun prêt commercial ne figure plus dans ce ser-
vice. En 1864, elle a créé une caisse d’épargne qui, en 1884, avait
pour 23 872 354 lires de dépôts. Au milieu d’une population peu por-
tée à l’épargne, ce chiffre a bien sa valeur. Mais ce qui est à noter,
c’est que, par l’union de la caisse d’épargne et de la grande banque,
les épargnes du pays sont employées productivement, et vont ali-

menter sur place le commerce et l’industrie. Tout autre est le sys-
tème français. Les 2 200 000 000 fr. déposés à nos caisses d’épargne
ont été s’engloutir dans le gouffre sans fond de la dette flottante;
ils ont été dévorés au fur et à mesure par l’État, et au lieu d’être
un capital actif appliqué à la production, ils représentent une
nouvelle dette pour les contribuables.

La Banque de Naples ne concentre pas ses affaires dans le
ceicle des institutions de crédit et de maison de commerce dites
de premier ordure. Elle ne craint pas de tendre la main aux insti-
tutions populaires. Ainsi en 1884, nous trouvons sur la liste de
ses 129 maisons correspondantes, avec lesquelles elle traite sur le
pied de la réciprocité pour les encaissements, 6 caisses d’épargne,
75 banques populaires coopératives, 8 banques de crédit populaire
et agricole. Ces banques bénéficient en outre auprès Banco
di Napoli, d’un escompte de faveur, c’est-à-dire d’un pour 100
au-dessous du taux courant. Cinq millions de lires sont affectés à
ces opérations, inspirées par une pensée de bienveillant patronage.

Enfin, la Banque de Naples a commencé, en 1868, des opéra-
tions de crédit foncier, et en 1884, elle a pris part, avec les neuf
autres grandes institutions de crédit du royaume, à la fondation
d’une caisse d’assurance pour les ouvriers contre les accidents.

^ Le taux de l’intérêt perçu dans les prêts sur gages a été de 6 pour 100
sur les matières d’or et d’argent, de 4 pour 100 sur les vêtements.
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On ne peut nier que, sous le rapport de la science financière

et de l’organisation des banques, l’Italie ne soit bien supérieure à

la plupart des États de l’Europe. Les Napolitains ont grandement

raison de vouloir conserver à leur banque le caractère qui fait

son originalité et que consacre une tradition éprouvée.

D’adleurs, un mouvement d’opinion très sensible ramène de nos

jours le monde économique aux institutions conçues dans la pensée

désintéressée d’aider et de soutenir l’activité des classes labo-

rieuses au moyen d’un capital qui ne se fasse pas payer, et soit

amorti définitivement. C’est sur cette base que reposent les caisses

RailFeisen L qui sont en Allemagne le meilleur type de crédit agri-

cole et tendent, sur ce terram, à remplacer les banques Schulze-

Deiitsch. Dans le renouveau actuel du mouvement coopératif, on
voit de temps à autre reparaître, dans les statuts des associa-

tions ouvrières les plus radicales, l’idée que Bûchez avait jadis

posée comme la base de la Société des ouvriers bijoutiers en doré,

à savoir : la constitution d’un capital inaliénable acquis à perpétuité

au groupe corporatif. Un homme qui traite ces questions avec une
grande originalité de vues et un zèle digne de ses grands ancêtres

monastiques, le P. Ludovic de Besse, fait en ce moment un appel

à la charité chrétienne pour constituer un capital gratuit aux nou-
velles banques populaires 2.

Depuis la Révolution, on a trop sacrifié le principe des propriétés

collectives, pour faire prévaloir exclusivement l’idée de l’intérêt

personnel et de la propriété individuelle. Un juste équilibre doit

exister entre ces deux formes sous lesquelles se consolide et se

conserve le résultat de l’industrie humaine. La société ne se gou-

verne pas par un principe unique. Organisme vivant et complexe,

elle réclame, comme l’homme lui-même, une certaine variété dans
les instruments qui doivent satisfaire ses besoins. Loin de nous la

pensée de déprécier la valeur du mobile de l’intérêt personnel

individualisé dans la famille; c’est le grand ressort du monde
économique. Mais n’oublions pas que Jésus-Christ a apporté au
monde la charité, et que ce principe est essentiel au maintien de
la paix parmi les hommes; par conséquent, reconnaissons l’action

qu’il doit avoir et dont les vieilles institutions de l’ancien régime,
en fait de crédit populaire, nous ont laissé de si remarquables
exemples.

Claudio Jannet.

^ Nous avons exposé sommairement le système des caisses Raiffeisen
dans la revue la Réforme sociale, de 1884, t. II, pp. 544-546.

^ N'oy. son remarquable ouvrage : Association chrétienne des honnêtes gens
sur le terrain des affaires, in- 12. Paris, 1884, aux bureaux du Crédit mutuel
et populaire, 23, rue des Lombards.
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V

Quinze jours après le dîner chez ma tante Giron, vers midi, le

baron Jacques était assis dans le jardin qui entoure la Basse-

Rivière et tout près de la haie vive qui sépare le jardin des grandes-

prairies.

Il dessinait. D’après nature? Non,, de souvenir. Son crayon
courait, léger et rapide, sur la page de carton blanc fixée sur un
petit chevalet devant lui. Il semblait prendre plaisir à voir l’ébauche

s’avancer.

Le dessin représentait un salon vaste et peu meublé. Au premier
plan, un jeune homme s’inclinait devant une vieille dame qui

semblait fort animée et; maussade; plus loin, une jeune fille, de
trois quarts, détournait un peu la tête, évidemment confuse des
choses désagréables que la vieille dame disait au jeune homme;
tout au fond, un chat se frottait le long d’une chaise, et la tête

d’un domestique apparaissait par la porte entre -bâillée.

La vieille dame était enlaidie avec intention : elle avait une barbe
masculine, un nez pointu, des yeux de fée en colère. Son interlo-

cuteur, élégant, souriant, incliné à la. dernière mode, était sans
doute flatté, d’où l’on pouvait induire que l’auteur s’était lui-même
mis en scène.

Peu à peu l’ardeur de l’artiste se ralentit : il faisait chaud ; des
massifs de résédas et de pétunias en fleur s’envolaient des bouffées

de parfums qui portaient au sommeil; la girouette était à l’ancre

dans l’atmosphère immobile; pas un oiseau. ne chantait; le chien

noir et feu, allongé à terre, la tête sur ses pattes, faisait des rêves.

Le jeune homme se renversa sur sa chaise, admira un instant

l’heureux effet de son dessin à distance, puis, satisfait, s’endormit.

Il dormait depuis une heure, quand une masse noire sauta par-

Voy. le Correspondant du 10 octobre 1885.
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dessus la haie, et le curé de Marans, la soutane retroussée, sans

rabat, avec son bâton de buis à la main, se trouva debout, à trois

pas du chevalet. Le jeune homme ne s’éveilla pas. Le curé se pen-

cha pour voir le dessin, et rit silencieusement. Il s’approcha, prit

le crayon, inscrivit au bas le nom des personnages : Jacques,

d’Houllins, de Seigny, Bubusse. Puis, satisfait, aussi lui,

de son œuvre, il dit, de sa grosse voix qui faisait trembler les

enfants de chœur :

— C’est tout à fait ressemblant, tout à fait !

Le baron, brusquement tiré du sommeil, se leva, aperçut le curé,

puis le dessin avec les additions. Il se mit à rougir, comme un
écolier pris en faute.

— Une pochade d’atelier, dit-il.

— Dites donc un souvenir local, repartit le curé, en s’éloignant

de deux pas et en clignant les yeux pour mieux juger. La tante

surtout est supérieurement attrapée. Marthe n’est pas mal non
plus.

— Eh bien, monsieur le curé, demanda Jacques à brûle-pour-

point, elle se marie?

— Ça m’a l’air de vous être bien égal, car vous dormiez comme
un loir. D’ailleurs, c’est votre affaire, et ce n’est pas la mienne.
Non, elle ne se marie pas. Elle part...

— Elle quitte le pays?
— Pas pour toujours, dit le curé, qui s’arrêta, éprouvant un

malin plaisir à ne satisfaire qu’à petits coups la curiosité du jeune

homme.
— Est-ce pour longtemps; va-t-elle loin?

— Ni loin, ni pour longtemps.
— Si c’est un secret, vous pouvez ne pas me répondre, monsieur

le curé.

— Non, non, ce n’est pas un secret, sans quoi je n’aurais pas

commencé à vous en parler. d’Houllins me faisait venir pour
me dire que son frère, M. Onésime, est mort.
— Ce vieux grigou, qui vivait en Bresse, ce pataud?
— Il est bien mort, dit sévèrement le curé, ce n’est plus un

grigou ni un pataud, c’est un chrétien pardonné. Donc il est mort.

La tante d’Houllins part en Bresse pour s’occuper des affaires de

la succession.

— Et elle emmène M"® Marthe?
— Non, la jeune demoiselle va passer quinze jours à Pouancé,

chez la tante d’Annette, vous savez, — non, vous ne savez pas, —
1 ancienne domestique de M“® Giron, qui est lingère là-bas.

Pauvre petite, l’abandonner ainsi!
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— Vous la plaignez? Elle est ravie de son sort et des quinze

jours de liberté qu’elle aura. Demain matin, pendant que la tante

trottera sur la route d’Angers, afin d’aller prendre la diligence de
Paris...

— Je voudrais voir ce spectacle, murmura le baron.

— La nièce, continua le curé, partira pour Pouancé. Mais assez

causé comme cela. Je cours voir la mère Gisèle, qui n’est pas bien.

Je voulais seulement vous dire bonjour en passant. Reprenez votre

somme ou votre dessin.

Et, sans permettre au jeune homme de le reconduire, prétextant

son bréviaire en retard, l’abbé Courtois repassa la haie, cette fois

par le clan qui ouvrait sur la prairie, et s’éloigna à grands pas, le

long de la rivière, lisant ses psaumes à haute voix.

Et, de temps en temps, les bouviers, entendant ce murmure,
arrêtaient leur attelage de labour, et regardaient par-dessus les

buissons. Lui, les saluait de la tête, et continuait sa marche à
grands pas, et sa lecture à haute voix.

VI

d’Houllins venait de partir à cheval pour Angers, accompa-
gnée deBubusse.Dans la cour de la Cerisaie stationnait un véhicule

qui n’est plus guère employé pour les voyages : une charrette

couverte de ses toiles tendues sur des cerceaux, attelée de quatre
bœufs superbes, immobiles sous l’aiguillon du père Gerbellière.

Par l’ouverture des toiles, on apercevait deux têtes de jeunes filles,

l’une, mutine et vive, c’était Marthe; l’autre pâle et souriante,

mais d’un sourire voilé, c’était Annette. La cuisinière de M^^® d’Houl-
lins et la mère Gerbellière trottinaient, affairées, de la maison à
la voiture.

— Vous avez oublié votre châle, mademoiselle Marthe. Mademoi-
selle qui a tant recommandé que vous l’emportiez.— Donnez-moi aussi la petite caisse de confitures, répondait la

jeune fille; et le panier de raisin, dans l’office.

— Tu as bien ta caisse de coiffes, Annette?— Oui, maman, au fond, avec le gros coffre.

Et les petits paquets s’ajoutaient au gros, à l’arrière de la char-
rette. Un gars de ferme, qui avait été soldat, les arrimait avec une
ficelle. Il y en avait beaucoup, qui s’élevaient en pyramide jusqu’à
toucher la voûte : bagages d’Annette, bagages de Marthe et aussi
des commissions dont les gens du bourg ou des métairies voisines
avaient chargé les voyageuses pour leurs parents ou leurs amis;de
Pouancé. Ce départ était une occasion précieuse. Chacun en avait
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profité. Il y avait sous la bâche une oie et trois poulets; un sac de

grains de semence; une pièce de toile filée à la main, cadeau d’une

marraine du bourg à son filleul de Pouancé
;
plusieurs mannequins

de fruits; sans compter une couple de ramiers que Sosthène

Luneau, qui était un peu braconnier aux heures où la tauperie

chômait, avait offerte à Annette, soi-disant pour sa tante, et en

réalité pour elle-même. Une douzaine de personnes entouraient la

charrette, et quand le père Gerbellière, assis sur le timon, sept

heures sonnant au bourg de Vern, cria, pour faire partir ses bœufs ;

— Gaillard, Rougeaud, Mortagne et Cholet!

De tous côtés partirent des : A revoir mademoiselle Marthe. — A
revoir Annette. — N’oubliez pas mes commissions pour la tante

Francine! — Veillez sur mon oie! — Ne manquez pas de vous

arrêter à la Tête noire

^

père Gerbellière, pour donner de nos

nouvelles. — Bon voyage! Adieu!

L’attelage s’ébranla; la charrette, criant sur ses essieux, s’en-

gagea dans le chemin couvert. Marthe était radieuse de partir, et

cette joie paraissait dans ses yeux, sur ses joues plus roses que

de coutume : car la mort de son oncle d’Houllins, qu’elle n’avait

jamais vu qu’une fois, ne pouvait être pour elle une cause de deuil

intime. Elle occupait avec Annette l’espace resté libre entre le

siège du conducteur et les bagages entassés à l’arrière de la char-

rette. d’Houllins y avait fait mettre deux chaises pour les

Yoyageuses. Mais Marthe ne restait point assise. Elle allait et venait

dans les quatre pas de longueur de cette chambre ambulante,

mettait la tête à la fenêtre ronde que formait la bâche à l’avant,

disait un mot au père Gerbellière, remettait en place un panier que

les cahots avaient déplacé, et riait du roulis continuel qui balançait

la charrette, dont à chaque instant une roue plongeait dans l’ornière,

tandis que l’autre était soulevée par une saillie pierreuse du chemin.

Annette, au contraire, grave, un peu triste, songeait, les deux

mains appuyées sur les genoux; de temps à autre, elle soulevait

le côté de la bâche, et cherchait à voir, dès que la route montait,

une petite fumée bleue s’élevant parmi les arbres : la fumée de la

Gerbellière.

Annette était une de mes filles de la campagne, maladives, pâles

et minces, qui sont peu faites pour les travaux des champs, et qui,

d’ordinaire, apprennent de bonne heure un état d’ouvrière. Elle

avait aidé sa mère, tant que sa sœur Marie avait été jeune, dans les

soins de la ferme, trait les vaches, coupé le vesceau, soigné la

ba-sse-cour, pétri le pain de la famille et fait sa part dans les rudes
journées de la moisson. Mais, sa sœur grandissant, elle avait

obtenu d’entrer en apprentissage chez maîtresse Guimier, une des
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liûgères'du bourg. Depuis plus d’un an elle courait les fermes de la

paroisse, debout dès cinq heures, ne revenant qu’à la nuit, ne

gagnant guère, la pauvre enfant, que le dîner et le souper qu’elle

prenait dans^les métairies, assise tout au bout de la table, auprès

des métiviers, selon l’usage et selon l’ordre immémorial. Elle était

devenue fort adroite dans son métier; -nulle ne s’entendait mieux
qu’elle à empeser un col en grosse toile ou à plisser la dentelle fine

d’un bonnet de fête. Elle cousait aussi fort bien, et savait plus d’un

secret du tricot. Maîtresse Guimier lui avait donc dit, un soir,

comme elles s’en revenaient de la closerie de Chanteloup :

— Si tu veux me rester comme ouvrière, la petite, je te donnerai

cinq sous par jour avec la nourriture.

Annette avait secoué la tête.

— C’est pourtant avantageux ce que je t’offre là; et je ne l’ai

point offert à toutes mes apprenties; il s’en faut. Tu sais que je

suis la maîtresse lingère la plus occupée du bourg. Avec moi, tu es

sûre de ne jamais manquer de travail.

Annette avait continué de secouer la tête.

— Eh bien, je te donnerai sept sous par jour. Tu ne le diras à

personne au moins. C’est convenu?
— Non, maîtresse Guimier, je vous remercie, il faut que je vous

quitte.

La lingère, très dépitée de perdre une aussi bonne ouvrière, et

redoutant une concurrence prochaine, avait parlé au curé, en lui

demandant d’intervenir pour mettre à la raison cette jeune ambi-
tieuse. Maîtresse Guimier avait été extrêmement étonnée d’entendre

le curé lui répondre, d’un air très sérieux, qu’il ne prenait point

sans sérieuse raison :

— Il ne faut pas la tourmenter davantage, maîtresse Guimier.

Faites vos affaires, et laissez-la aux siennes.

Depuis lors Annette passait, parmi les commères du bourg, pour
une personne qui cachait son jeu, une fille qui « avait des idées ».

Elle avait une idée, en effet, c’était de quitter la paroisse et

d’aller à Pouancé, un gros bourg, presque une ville, afin de s’y

perfectionner dans son métier, sous la direction de sa tante Fran-

cine, lingère de renom. Ce voyage, elle l’avait longuement désiré ;

le père s’était longtemps fait prier avant de donner son consen-

tement : et pourtant elle partait triste.

Après avoir fait vingt tours dans sa cage, l’oiseau s’était posé,

Marthe s’était assise.

— C’est ckôle les mauvais chemins, dit-elle.

— Vous trouvez, mademoiselle? répondit Annette.
— Mais oui, je me figure être sur la mer. La voile blanche, c’est
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la bâche; les hauts et les bas du chemin sont les vagues; et ton père

est le timonnier. Je voudrais un naufrage.

— Pas moi, mademoiselle. Voilà qu’il est sept heures et demie.

Nous ne serons pas avant dix heures à Segré. Le temps de nous
rendre à Pouancé, il sera nuit quand nous arriverons chez ma
tante. Jugez ce que ce serait si nous étions retardés par un accident.

— Cette bonne Francine! je suis heureuse de la revoir. Elle va
me prendre encore pour une enfant, et me gâter comme elle le faisait

chez Giron.

— Bien sûr, mademoiselle, tout ce qu’il y aura de bon dans la

maison sera pour vous. Elle et mes deux cousines vont être à nous
guetter depuis midi, je pense.

— Elles sont gentilles comme toi, tes cousines et ta tante, ma
chère Annette. Dis-moi : sais-tu si nos chambres seront voisines ?

— Certainement, mademoiselle, ma tante n’en a qu’une à donner,

qui touche à celle où je coucherai avec mes cousines.

— Au moins elle est quelquefois occupée, celle-là. Ma tante à
moi en a trois meublées où personne ne vient jamais. Alors, demain
matin, Annette, que ferons-nous?

— J’irai à la messe au couvent.

— Il y a un couvent à Pouancé?
— Oui, avec une jolie chapelle.

— C’est une ville. J’irai avec toi. Tiens, voilà la maison du
charron. Nous sommes à Marans.

Les voyageuses s’arrêtèrent à peine : le temps seulement pour le

père Gerbellière de boire une chopine de vin blanc et d’ajouter aux
bagages deux ou trois paquets que des femmes vinrent lui remettre.

Au-delà du bourg, le chemin devenait plus étroit encore et plus

mauvais. Les cahots étaient formidables; Gaillard, Piougeaud, Mor-
tagne et Cholet soufflaient, et tiraient à rompre le timon pour arra-

cher la charrette à la boue épaisse des ornières.

Près de la Croix-Hodée, au carrefour, il y avait une mare large et

longue. Le père Gerbellière laissa reposer son attelage avant de

s’engager dans ce mollet. Les bœufs, ne sentant plus l’aiguillon,

levèrent leurs naseaux fumants vers les haies, et commencèrent à

prendre un picotin de chèvrefeuille, tandis que le métayer, pour la

première fois, se retournait, et passait la tête par l’ouverture de la

bâche.

— Eh bien, mesdemoiselles, dit-il, voilà un mauvais pas.
— Vous en avez traversé d’autres, métayer, dit Marthe.— Pas beaucoup d’aussi mauvais, notre demoiselle. L’eau qui

a tombé ces jours, par les vents de galerne, a bien gâté le chemin.
Allons quand même.
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Il lança une note aiguë : houp! Et les bœufs, arrachant une

dernière "pousse aux haies, enfoncèrent leurs pieds fourchus dans

la mare. Les roues entrèrent presque jusqu’au moyeu, firent trois

tours, puis demeurèrent immobiles. Le vieux Gerbellière, debout

sur le timon, comme le Neptune antique guidant ses chevaux

marins, cria, piqua, fit claquer son fouet; les animaux s’écartèrent,

piétinèrent sur le bord des talus, mais n’avancèrent pas d’un pouce.

La charrette était enlisée, à quelques mètres seulement de l’autre

bord de la mare.

— Moi qui demandais une aventure, dit Marthe en riant, en voilà

une.
.

^ ^

Ni Annette ni le père Gerbellière ne riaient. Ce dernier, appuyé

sur son aiguillon, songea un instant, puis il dit :

— Faut trouver de l’aide. La Basse-Pxivière n’est pas loin. J’y

vas. Toi la fille, garde les bêtes ;
qu’elles ne boivent pas trop. C’est

mauvais pour elles, la canetille d’eau.

Il avait saisi les branches d’une souche, et allait, d’une enjambée

de ses longues jambes, passer de la charrette sur le talus du

chemin, quand, à 100 mètres devant, apparut, arrivant au petit

galop de son cheval, le baron de Lucé. Lejeune homme, au moment

de tourner par un sentier à sa droite, aperçut la voiture en détresse.

— Eh! le métayer, vous baignez vos bœufs?

— Nenni, monsieur Jacques, nous sommes enlisés.

— Tiens, c’est vous Gerbellière? Tout va bien chez vous?

— Oui, monsieur Jacques, mais c’est ici que ça ne va pas bien.

J’ai là deux jeunesses

— Qui voudraient bien ne pas rester dans cette mare, ajouta

du fond de la bâche une petite voix que le baron connaissait.

— Comment! M^^" de Seigny dans cette voiture?

— Moi-même, mon voisin, répondit la jeune ülle en paraissant.

Nous sommes partis il y a une heure pour aller à Pouancé, et nous

voici déjà arrêtés.

— Pas pour longtemps, notre demoiselle, interrompit le père

Gerbellière. N’est-ce pas, monsieur Jacques, qu’on ne nous refu-

sera pas une jument de renfort à la Basse-Rivière? Ça suffira pour

nous tirer de là.

— Restez, restez, Gerbellière, ce n’est pas la peine d aller si loin.

Attendez-moi.

Il fit volter son cheval, rebroussa chemin pendant quelques

mètres, et s’arrêta face à la haie de droite, assez basse en cet endroit.

— Hop ! fit-il.

Le cheval s’enleva presque debout, et sauta dans le champ.

— O mon Dieu, s’écria de Seigny, il va se tuer !
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Un instant après, cheval et cavalier repassaient de la même
manière du champ dans le chemin. Le baron Jacques portait sus-

pendu au bras un de ces colliers de trait à crinière de laine bleue

qui servent aux chevaux de labour.

— Voilà l’instrument de sauvetage, dit-il en s’approchant de la

charrette.

— Quelle imprudence vous avez faite, monsieur! dit Marthe; le

chemin est si étroit pour sauter ! Je vous ai cru mort.

— Vous voyez bien que non, mademoiselle. D’ailleurs, l’occasion

était bonne, et je n’aurais rien regretté, ajouta-t-il en s’inclinant.

Il y avait sûrement quelque chose de risible dans cette galan-

terie débitée, par un jeune homme ayant au bras un collier de
labour, à une jeune fille montée sur une charrette à bœufs, au
milieu d’une mare de boue. Mais elle ne trouva rien de risible,

bien au contraire, dans la réponse du baron, et, regardant au fond

de la voiture :

— Il est aimable, Annette, ce jeune homme. Ma tante d’HouIlins

le juge mal. Elle ne le connaît pas.

Elle se retourna.

— Que faites-vous, monsieur? Vous allez...

— Eh bien, oui, mademoiselle, ce sera plus tôt fait. Gab tire

aussi bien que la grosse Julie de mon fermier.

Il était descendu, avait passé le collier de labour au cou de

son pur sang, stupéfait et sans doute indigné de ce traitement,

était remonté en selle, et, les deux traits dans la main droite, fai-

sait, de la gauche, entrer son cheval à reculons dans la mare. La
noble bête, sentant le sol manquer sous ses pieds, cherchait à se

dérober. Mais habilement et fortement maintenue, elle fut con-

trainte de reculer jusqu’auprès des premiers bœufs de l’attelage.

Alors, se détournant sur sa selle, le jeune homme accrocha les

deux traits à la boucle de fer qui terminait le timon, et cria :

— Y êtes-vous, Gerbellière?

— Oui, monsieur Jacques.

— En avant!

Un concert d’apostrophes s’éleva dans l’air.

— Hop, Gab, hop ! faisait le jeune homme. Rougeaud, Gaillard, Hou,
hou! Mortagne et Cliolet, les valets, hou, hou ! criait le père Gerbel-

lière, enfonçant son aiguillon dans le cuir fauve de ses animaux.

Le pur sang bondit, les bœufs, baissant la tête jusqu’au niveau
de l’eau, roidirent leurs jarrets dans un effort colossal. La char-

rette, ébranlée, pencha à droite, à gauche, avança un peu, s’enfonça

de nouveau comme un navire qui sombre, puis, arrachée à la boue,
remonta au grand pas la pente verte du chemin.
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Quand on fut en terrain plat, on s’arrêta, et le vieux métayer

ulla s’assurer que les courroies des jougs n’avaient pas cédé, tandis

que le baron, mettant pied à terre, débarrassait Cab de son collier

de labour. Marthe le regarda. Dans quel état, grand Dieu, étaient

cheval et cavalier! De l’élégant costume du jeune homme, la mare

n’avait rien épargné : les bottes vernies et la culotte de peau de

daim étaient revêtues d’un enduit brun, semé de plaques de cane-

tille verte; la selle ruisselait; l’habit bleu était maculé de taches;

Cab avait les jambes et la moitié du corps couleur chocolat.

Et ce n’était point, hélas! tout le dommage. Au premier pas qu’il

lui fit faire, Jacques s’aperçut que son cheval boitait très-bas. Ce

fut une vraie douleur. Cab si joli, si bien dressé, si bien habitué

aux goûts de son maître, Cab boiteux, pour toujours, sans doute!

Le jeune homme chercha à dissimuler la vive contrariété qu’il

éprouvait, et dit gaiement :

— Vous voilà tirée d’une bien mauvaise fondrière, mademoiselle.

Mais la jeune fille avait remarqué l’allure irrégulière du cheval

et, si vite qu’il eût été réprimé, le mouvement de dépit du jeune

homme. Elle sauta sur l’herbe, et vint à lui.

— Ah! monsieur, dit-elle, cette jolie bête s’est donné un effort.

Quel malheur!
— C’est la première fois que nous opérons un sauvetage, Cab et

moi. Une autre fois nous ferons mieux.

— Je ne me pardonnerai jamais de vous l’avoir laissé atteler.

— Ne regrettez rien, mademoiselle, car, ce que j’ai été heureux

de faire pour vous, je l’aurais fait pour Gerbellière, qui est un de

mes vieux amis.

— Voilà qui est parler, répondit Marthe, en regardant le jeune

homme avec une expression de fierté naïve : exposer Cab pour tirer

d’un mauvais pas sa voisine, c’est d’un galant homme; mais l’ex-

poser pour un métayer, c’est d’un homme de cœur; mon père

aurait fait comme vous, monsieur.

Elle tendit sa main gantée au jeune homme, qui la baisa.

— Je raconterai cette petite aventure à ma tante, ajouta-t-elle

plus bas. Elle s’est montrée un peu... vive à votre égard. Mais elle

est très bonne, et sera certainement très reconnaissante du service

que vous avez rendu à sa nièce.

Marthe remonta dans la charrette. Le baron de Lucé s’inclina, et,

tirant par la bride son pauvre cheval qui n’allait que sur trois

jambes, prit un sentier qui conduisait à la Basse-Rivière.

Deux heures après, il rencontrait ma tante Giron, et lui racontait

les événements de la journée.

— Elle est fort bien cette jeune fille, comme vous m’avez fait
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riîonneur de me l’apprendre, madame Giron, mais je n’ai pas de

chance dans mes entrevues avec elle : la première m’a coûté un

procès, la seconde, un cheval pur sang.

Il faut continuer, monsieur Jacques, répondit ma tante Giron,

et si le bonheur ne vous coûte pas davantage, c’est que vous serez

né coiffé.

VU

Le voyage d’Annette et de Marthe s’acheva sans nouvel incident.

A dix heures, elles montaient, au pas traînant des bœufs, la petite

côte de l’Oudon, et entraient à Segré.

On y laissa la charrette; car la route était carrossable de Segré à

Pouancé, et d’Houllins, huit jours d’avance, avait retenu, pour

cette seconde partie du trajet, une berline et deux postiers avec

leur postillon. L’arrêt fut un peu long, par la faute du père Ger-

bellière, qui était allé « faire un tour dans la ville », avec l’intention,

dissimulée sous cette vague formule, de renouveler connaissance

avec tous les amis qu’il y comptait, et de leur apprendre qu’il se

rendait chez sa sœur Francine.

On repartit donc un peu tard, et la nuit commençait à tomber

quand la berline approcha de Pouancé, le bourg le plus arrosé de

l’Anjou, pour qui les Grecs, s’ils l’avaient connu, eussent tiré de

Fécrin quelque bel adjectif signifiant « oû l’eau abonde ». Des col-

lines sans nom qui l’avoisinent, que de sources descendent qui ont

de jolis noms : la Geiiselaie, les Soucis, les Écrevisses, ou encore

les Senonnettes et la Boire d’Anjou, affluents de Sémelon, sans

parler de l’Araize et de la Verzée, de vraies rivières, qui sont

reines dans ce peuple de ruisselets. Comme tout cela chante dans

les prés, et comme les prés sont verts!

La berline s’arrêta tout au commencement du bourg, et, tandis

que le postillon, aidé de Gerbellière, dételait les chevaux et déchar-

geait les bagages, les deux jeunes filles prirent les devants et

montèrent chez Francine.

A droite et à gauche des rues sombres, les résines s’allumaient

dans les arrière-boutiques, mettant une lueur tremblante aux
fenêtres des maisons. Annette, qui était venue une fois voir sa

marraine, se souvenait vaguement de la route.

— Par ici, je crois bien, disait-elle; par là, m’est avis; à droite,

à présent.

Avec deux ou trois renseignements demandés aux passants, la

petite paysanne arriva droit au but.

Chez la marraine, il y avait huic jours qu’on travaillait plusieurs

heures, après la journée faite, pour bien recevoir « mademoiselle
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Marthe ». Francine et ses deux filles s’étaient torturé l’esprit pour
deviner les goûts de la jeune châtelaine. Jamais on n’aurait de
linge assez blanc ni assez fin

;
jamais on ne pourrait trouver jchez

les voisines de confitures assez bonnes, ni chez le boulanger de
tourtes assez dorées pour cette hôtesse dont l’arrivée mettait en
révolution le paisible logis de la maîtresse lingère. Non, certes,

depuis dix ans quelle était établie sur la paroisse de la Madeleine
de Pouancé, jamais la grosse Francine n’avait eu dans une même
semaine tant de projets, si peu de sommeil, tant d’impatience

mêlée à tant d’appréhension.

Elle était debout sur le seuil de sa porte, dont elle occupait la

largeur; ses deux filles, attentives au moindre bruit, se tenaient

derrière elle, quand Annette et Marthe, glissant dans l’ombre, ap-
parurent tout à coup près du logis. Maîtresse Francine sauta plutôt

qu’elle ne descendit les deux marches en saillie devant sa maison,
et serra les deux voyageuses toutes deux à la fois dans ses bras.— Ah! mon Annette, ahî mademoiselle Marthe, quel bonheur!
entrez donc! venir de si loin! vous êtes fatiguée, mademoiselle? Et
mon frère? Ne craignez rien. Nous allons vous soigner de notre
mieux

; ce n’est pas grand’chose, mais nous vous l’offrons de bon
cœur.

Puis ce fut le tour des filles de Francine d’embrasser leurs hô-
tesses, de questionner et de s’excuser.

Pendant ce temps, Francine contemplait Marthe de Seigny, et

de grosses larmes lui venaient aux yeux.
— Gomme elle a grandi! je crois voir sa mère, Geneviève,

c’est son vrai portrait ! Ah ! mademoiselle Marthe, quand vous étiez

petite et que vous veniez voir Giron, vous retiriez du feu les

pommes cuites du dîner et vous vous sauviez les manger dans
le jardin, et M“° Giron riait. Va, si tu aimes encore les pommes
cuites, ma mignonne, on t’en fera!

— Mais oui, je les aime toujours, répondait Marthe, qui avait

saisi un mot du monologue de Francine entre deux questions de
ses filles.

— Voici la porte de votre chambre, disait Micheline. . i— Et de la minière qui chauffe pour ce soir, disait Jeannie.— C’est dans deux jours la grande foire à Pouancé, disait Miche-
line.

— Demain, vous irez si vous voulez à la messe chez les sœurs,
disait Jeannie. Il y a une novice qui est une de nos amies. Elle

chante si bien ! Elle a vingt ans !— Votre âge, mademoiselle, répliquait Annette.— Mes bonnes amies, interrompait Marthe, j’irai partout où
25 OCTOBRE 1885. 18
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VOUS voudrez, je me trouverai bien partout avec vous, je suis tout

heureuse d’être venue; seulement vous êtes quatre pour me

parler et je ne suis qu’une pour vous répondre. Montons dans

ma chambre, voulez-vous?

C’est cela, dirent les filles de Francine.

Elles laissèrent monter devant elles les deux voyageuses, et

dans l’ombre de l’escalier, elle se faisaient des signes d’intelli-

gence, les deux pauvres ouvrières, se réjouissant déjà des sur-

prises de la petite châtelaine. Elles avaient tant travaillé, tant

cousu, tant dépensé d’argent et de soins pour préparer la chambre

de « mademoiselle » ! Rien n’avait été épargné : des rideaux blancs

aux fenêtres, des rideaux bleus au lit, une taie d’oreiller dont

Jacqueline, fine brodeuse, avait composé le chiflre, un verre d’eau

qu’elles avaient payé un prix exorbitant et que la marchande leur

avait dit venir « de Paris », deux vases de faïence peinte portant

des bouquets de reines-marguerites, et, pour milieu de cheminée,

un paludier du bourg de Batz, acheté à un colporteur de Guéraude,

de passage dans le Craonais.

Marthe déclara que la chambre était ravissante, qu’elle n’en

avait point de si belle, ni de si fraîche, et les deux jeunes filles,

rouges de joie, le crurent, tout en faisant des signes d’incrédulité.

Après avoir admiré l’ensemble, il fallut admirer le détail. Gela

prit quelque temps encore. Le père Gerbellière arriva sur ces entre-

faites. Sa voix sonna dans la cuisine :

— La minière va brider, notre demoiselle.

— Tout de suite, père Gerbellière, le temps de voir le marié

du bourg de Batz.

— Ça parle toujours de mariés, ces jeunesses, dit le père Ger-

bellière, qui ne comprit pas... Le bourg de Batz... attends donc...

il me semble que j’ai connu un homme qui était des environs. Pas

vrai, Francine?

Il y avait huit ans que ce frère et cette sœur ne s’étaient vus,

et ces deux cœurs simples, cinq minutes après leur réunion, cher-

chaient tranquillement ensemble quel était l’homme des environs

du bourg de Batz que le père Gerbellière avait connu.

Marthe et les autres jeunes filles descendirent. La table était

servie. Tous les convives, sauf Annette, firent honneur au dîner

de Francine.

Quand on se sépara, la nuit était toute noire. Il fut convenu
quehi lendemain matin les filles de Francine iraient à leur journée,

le père Gerbellière chez son ami le métayer de Griault, Marthe et

Annette à la messe du couvent.
Il faisait grand jour, les rues étaient pleines de passants quand.
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le lendemain, Annette sortit de chez Francine avec de Seigny.

Elles suivirent quelque temps les rues étroites, et arrivèrent près

du couvent qui occupait le soonnet d’un coteau. La cloche sonnait

l’office.

Elles hâtèrent le pas, et pénétrèrent dans la chapelle au moment
où les religieuses, en habits de chœur blancs, prenaient leurs places

derrière la grille. Leurs files silencieuses entraient par les deux

portes latérales du chœur, s’avançaient l’une vers l’autre jusqu’au

bas de l’autel, s’inclinaient, se croisaient sans se confondre, et

remplirent bientôt les stalles. L’office commença. Le chant des

sœurs s’éleva sous la voûte, grave et doux, et l’on sentait au

rliythme que chaque parole de ce chant était pensée par trente

âmes à la fois. Surtout quand, à la fin d’un verset, elles disaient :

Alléluia! c’était un sentiment de joie profonde qu’elles expri-

maient ainsi, un aveu de paix, d’harmonie fraternelle et la recon-

naissance d’êtres frêles ayant trouvé l’abri.

Marthe et Annette écoutaient, celle-ci courbée sur son prie-Dieu,

tout absorbée. Tout à coup, le chœur se tut, et une religieuse

chanta seule. Annette releva la tête, et, se penchant vers sa voisine :

— C’est l’amie de Jacqueline, c’est la novice, dit-elle.

Il y a dans le monde des voix pures, celle-là était innocente. Elle

pénétrait comme un parfum. Sans apprêt, sans autre art que l’in-

telligence du texte sacré et l’émotion qui l’animait, elle produisait

une impression plus forte que celle que la science la plus con-

sommée peut donner à la voix humaine de produire. Elle faisait

penser aux anges, qui, sans cesse inondés de délices et de visions

sublimes, répètent sans effort, harpes touchées par Dieu même,
les harmonies qu’ils contemplent et qu’ils goûtent. Et quand] on

reportait les yeux vers cette enfant debout, dans sa robe blanche,

ses beaux yeux levés, pleins de joie et de clartés, l’illusion ne tom-

bait pas.

Celle qui chantait ainsi avait été élevée au couvent. Dès l’en-

fance, elle s’était décidée pour le chemin parfait. Sans cesse en

prière, sans cesse occupée des choses divines, quoi d’étonnant

qu’elle eût quelque chose de divin dans la voix?

Quelle rare et douce rencontre que celle de ces âmes qui ne

savent rien du monde et n’ont de fenêtre ouverte que sur le ciel!

Rien n’est fané en elles de la fleur de la vie. En l’offrant à Dieu,

elles l’on faite immortelle. Elles ont sacrifié toutes les illusions, elles

n’en ont pas perdu. Jeunes, elles sont vénérables; pleines d’âge,

elles restent jeunes. On voudrait les connaître, on n’ose approcher.

En se penchant sur ces fontaines si pures, on craindrait de les

rider. On se trouve indigne, et l’on passe en courbant le front, gar-
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dant toutefois au cœur l’impression d’une merveille exquise, trop

précieuse pour être vue, et qu’il est permis seulement d’entrevoir.

Annette s’était de nouveau courbée sur son prie-Dieu. Sa figure

exprimait un ravissement profond, et de ses yeux, à moitié fermés,

des larmes s’échappaient abondantes, sans qu’elle y prît garde.

Elle resta ainsi, sans faire un mouvement, longtemps après que la

novice eut cessé de chanter. Marthe s’apercevait du trouble extraor-

dinaire de sa compagne, et s’étonnait un peu qu’une fille, d’ordi-

naire si réservée, s’abandonnât ainsi. Plusieurs fois, elle crut re-

marquer qu’une des religieuses les plus rapprochées de la grille

regardait cette enfant prosternée dans l’église.

Bientôt les sœurs, en files silencieuses, comme elles étaient ve-

nues, quittèrent le chœur. Marthe vit alors distinctement l’une

d’elles, qui sortait la dernière, l’abbesse peut-être, faire un signe

de tête à la jeune paysanne. Annette, qui semblait attendre ce

signe, y répondit par un sourire de joie indéfinissable.

Quelques minutes après, les deux jeunes filles sortirent de la

chapelle. Annette était déjà redevenue la fille timide et un peu

contrainte qu’elle était d’habitude, et, droite dans ses vêtements

bien tirés, les yeux demi-baissés, elle reprit le chemin du bourg;

mais l’esprit restait troublé et comme étourdi du bonheur qui

l’avait frappé. Pendant longtemps elle oublia de parler à Marthe,

ou ne le put pas. Tout à coup, en rentrant dans une rue populeuse,

le bruit et le contact de la foule la firent tressaillir. Elle tourna vers

sa compagne ses yeux noirs si purs, encore humides :

— Mademoiselle Marthe, dit-elle, vous voyez que je suis bien

heureuse. Ne le dites pas.

Et elle ajouta, un peu plus bas :

— Surtout à mon père.

Marthe avait compris sans doute, car elle répondit :

— Je te le promets, mignonne.

Et quand elles furent rentrées chez Francine, les deux jeunes

filles causèrent longtemps seules.

vni

Deux semaines passèrent vite, et Marthe revint à la Cerisaie.

cl’Houllins manifesta de la joie de revoir sa nièce. Ce
quelle avait de cœur s’émut, et elle tendit à moitié les bras,

quand, un soir, debout sur le seuil de la maison, elle vit accourir

la jeune fille.

Elle reprit bien vite d’ailleurs son air pincé, ses phrases désa-
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gréables, ses habitudes tracassières. Seulement Marthe observa

qu’elle devenait presque généreuse.

Quand le taupier Sosthène Luneau vint pour se faire payer
de la rente de dix boisseaux de blé, qu’on lui devait chaque année
pour avoir exercé son art dans les terres du domaine, elle lui

donna un boisseau en sus et un verre de vin blanc, en lui disant :

— Si tu travailles bien mes prés bas, tu en auras autant l’an

prochain.

Plusieurs fois aussi elle fit remettre un sou à chacun des

pauvres qui, le samedi, venaient en procession tendre la main
à la porte, gens des paroisses voisines en général, qui vont
quêter de village en village, le lundi à Gandé, le mardi à Vern,
le mercredi au Lion d’Angers, le jeudi à Andigné, le vendredi

à Segré, le samedi à Chazé et à Marans. Depuis qu’elle habitait

la Cerisaie, d’Houllins n’avait jamais donné plus de deux
liards dans ces distributions. Elle était taxée à ce chiffre dans
l’actif des budgets de la troupe mendiante. Quand on sut quelle
donnait quelquefois un sou, la procession du samedi devint plus

nombreuse. Un jour même Marthe entendit sa tante se plaindre de
la longueur du mauvais sentier qui conduisait à Marans, et dire :

-—Je devrais bien faire faire une allée sablée à travers les prés

pour rejoindre la route au-delà du carrefour du Tremble. Ce serait

plus sec et plus court.

Elle ne fit pas l’allée, mais c’était beaucoup d’en avoir parlé.

De tels symptômes et d’autres semblables, Marthe avait conclu

que M*^® d’Houllins avait hérité quelque fortune de son frère.

Elle en acquit la certitude, un mois environ après son retour à

la Cerisaie.

Le facteur, dont l’apparition, rare dans cette campagne reculée,

était un événement, se montra, son bâton à la main, à la barrière

du pré. La fille de basse-cour, qui mesurait du menu grain dans
le grenier, l’aperçut la première par la lucarne ouverte, et cria :

— Mademoiselle, c’est le facteur!
—

• Eh bien, laisse-le venir, répondit la voix aigre de M“° d’Houl-

lins, et va panser tes poules au lieu de regarder par la fenêtre.

M“® d’Houllins manifesta néanmoins une certaine impatience en
attendant l’arrivée du bonhomme, et mit ses lunettes dix minutes à
l’avance.

Quand le facteur entra dans le corridor, en faisant sonner les

dalles sous son bâton ferré, elle alla vivement à sa rencontre, et

rapporta dans le salon un gros pli scellé de plusieurs cachets.

Elle l’ouvrit avec une certaine solennité. Marthe, qui l’observait,

la vit étudier avec une satisfaction croissante un gros cahier
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d’écritures qui se terminait par un paragraphe magistral : évi-

demment celui d’un homme d’affaires. Quand ]VP^° d’Houllins eut

terminé sa lecture, elle dit à mi-voix, en remettant le cahier dans

l’enveloppe, et comme se parlant à elle-même :

— Les subsistances militaires rapportaient décidément plus que

je ne pensais.

Ce fut tout ce que de Seigny connut jamais de la fortune de

son oncle, tout entière léguée d’Houllins. Que lui importait?

Elle avait plus que de l’insouciance à l’endroit de la fortune : elle

ignorait ce^que c’était.

Son cœur n’était pas là. Plus jeune que celui de d’Houllins,

il ne battait pas pour une pièce d’or. Elle préférait à la lecture

des actes notariés quelque course matinale sur sa jument grise,

à travers les prés. Ces échappées lui plaisaient plus encore depuis

quelques mois, elles les faisait plus longues. Une pointe de

rêverie s’y mêlait. Sans qu’elle s’en rendît clairement compte,

ses pensées prenaient souvent la route de la Basse-Piivière.

Volontiers elle entendait parler de son jeune voisin. Il est vrai que,

pour entendre parler de lui, elle n’avait qu’à écouter. Je ne sais

quelle conspiration générale, que personne n’avait ourdie et où

tout le monde était entré, la renseignait minutieusement. Par le

curé, par les lingères qui venaient en journée à la Gerbellière ou

à la Cerisaie en sortant d’une ferme du baron Jacques, par le

taupier qui apprenait tout sans interroger personne, en flânant

le long des voyettes, elle savait s’il avait reçu un ami en déplace-

ment de chasse; s’il était retourné à la Cilière, chez le marquis

dont la fille avait vingt ans aussi; elle savait même que son cidre

était le plus mousseux du pays, car le facteur avait pu comparer,

et que Cab, le pauvre alezan, boitait toujours. Elle savait cent

choses encore, mais ce qui lui plaisait surtout, c’était de recevoir

de tous côtés le témoignage et de constater par elle-même que

le baron Jacques, depuis si peu de temps qu’il résidait dans la

terre des Lucé, avait déjà conquis la place qu’y avaient tenue ses

aïeux, conseillers, protecteurs et amis des petites gens. Elle en

éprouvait un sentiment voisin de la fierté, et comparait en

elle-même cette popularité naissante avec celle dont M. de Sei-

gny, lui aussi, et pour les mêmes raisons, avait été promptement
l’objet. Ce rapprochement, qui associait le jeune homme aux plus

chers souvenirs de de Seigny, était sans doute pour quelque
chose dans le petit battement de cœur qu’elle éprouvait presque
chaque dimanche à la sortie de la grand’messe, quand le baron
Jacques, se détachant d’un groupe de métayers qui l’entouraient

comme un homme utile et aimé auquel il est bon de demander avis,
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la saluait au passage. Il y mettait tant de bonne grâce, qu’elle

en était touchée, et tant de constance, malgré la maussaderie de

d’Houllins, qu’elle n’avait pu s’empêcher, une fois ou deux,

de le remercier d’un sourire ou d’un regard. Était-ce trop vraiment,

et ne devait-elle pas être aimable pour deux?

De la sorte et petit à petit, il avait pris dans sa vie une place

dont elle ignorait l’importance, ne l’ayant pas donnée, mais l’ayant

laissé prendre. Elle put la mesurer un jour, le jour où elle porta,

pour la première fois, le joli chapeau bleu et noir, à esprit^ qu’elle

avait fait venir de Paris, un peu, beaucoup même pour lui. Un
chapeau à esprit? oui, cela s’appelait ainsi.

Marthe recevait un journal de modes, alors très en faveur,

ïAlbum. Elle y avait lu cet avis alléchant, écrit dans le style

pomponné de l’époque :

« Les esprits ont décidément la vogue. Je ne parle pas de ces

êtres célestes qui, gracieux agents des muses, inspirent leurs

favoris, les Casimir Delavigne, les Viennet, les Ancelot et toute la

troupe immortelle dont le palais s’élève au bout du pont du Louvre.

Je parle d’une touffe de plumes effilées, blanches ou noires, que les

modistes plantent au milieu de marabouts ou d’ondoyantes plumes

d’autruche, sur les toques et les chapeaux nouveaux. A la cour,

quelques dames placent un esprit jusque dans leurs cheveux. Je

sais bien que quelques-uns de ces plaisants, dont l’espèce est

assez commune, feront, sur le goût de nos belles, un méchant
quolibet ;

moi, je dirai la vraie cause du succès d’une telle mode :

nos hussards, nos lanciers, et avant eux nos maréchaux, portent

des esprits sur leurs têtes guerrières
; et nos dames, dont le cœur

est tout français, aiment à ressembler, par quelque endroit, à nos

héros. »

Marthe avait trouvé cela très joli : elle rêvait d’un esprit.

Le même journal de modes donnait l’adresse du fabricant. L’es-

prit venait de chez « l’inimitable Zacharie, 93, rue de Richelieu. »

Elle avait donc, avec un soupir, montré la gravure à d’Houl-

lins, et la vieille demoiselle, qui s’humanisait décidément, avait

commandé à « l’inimitable Zacharie » un toquet nouveau pour
une jeune blonde de vingt ans.

Le toquet était arrivé un samedi à la Cerisaie, et dès le lende-

main, l’esprit et les plumes ployaient au vent, sur la route du
Marans, blanche dé givre et pleine de monde. Les cloches son-

naient pour l’Épiphanie
; on entendait toutes celles des paroisses

voisines, car le ciel bas renvoyait leurs volées, mêlées, carillonnant

ensemble comme des voix d’enfants qui rient. Les petits gars

suivaient leurs mères, un morceau de galette à la main. Il faisait
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bon marcher clans l’air piquant, et Marthe allait, plus légère encore

que de coutume, toute rose sous son chapeau bleu. Hélas! celui

qu’elle aurait voulu voir n’était pas à l’église quand elle y entra. Il

n’y parut pas. Son banc resta vide. A la sortie, Jacques ne se

trouva pas là pour la saluer au passage. Elle s’en revint songeuse

à la Cerisaie. Où donc est-il allé? pensait-elle. La réponse lui fut

donnée le soir même.

Marthe avait accompagné sa tante chez les parents du comte

Jules. Au cours de la visite, le vieux gentilhomme, un peu mali-

goement, dit à M^^° d’Houllins :

— Savez-vous cjue vous perdez un voisin, mademoiselle?

— Lequel?
— Eh! notre ami, Jacques de Lucé... Il est parti hier matin

pour Paris.

— Je l’ignorais complètement. Mais cela ne m’étonne pas. Il

enrageait de revoir Paris, je suppose. Est-il parti pour toujours?

— Heureusement non, pour quatre mois seulement.

Marthe, que cette nouvelle atteignait au cœur, ne put réprimer

le premier mouvement de son émotion.

— Quatre mois, dit-elle, vous êtes sûr, monsieur?
— Mais oui, mon enfant. Ce n’est pas de trop pour renouer

tant de belles relations qu’il avait et que l’absence dénoue vite,

pour secouer la poussière pi’ovinciale et redevenir parisien. D’ail-

leurs, nous sommes au temps des bals, des concerts, des exposi-

tions : la saison lui paraîtra moins longue que vous ne semblez

le croire, j’en suis convaincu.

Elle rougit beaucoup, et quand elle fut rentrée, elle pleura

longtemps, amèrement, comme si elle avait perdu un de ses pro-

ches. Elle s’aperçut alors que Jacques de Lucé n’était plus pour

elle un voisin ordinaire, et l’hixer, dont elle compta les jours, lui

sembla plus sombre et plus lent que les années précédentes.

IX

Si la jeune fille avait pu lire dans le cœur du baron Jacques, elle

eût été moins chagrine; elle eût moins regretté une absence dont

elle était en partie la cause. Il allait retrouver à Paris ses amis,

les salons où il avait laissé un souvenir aimable dont il serait bien

aise de constater la persistance, les expositions de peinture qui le

passionnaient et les concerts qu’il avait suivis en dilettante et en

connaisseur pendant plusieurs années; mais il allait aussi revoir

son oncle et tuteur, le chevalier d’üsselette, l’homme le moins bien

portant de France, comme il s’appelait, et qui joignait, à ce défaut
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et à beaucoup d’autres, de l’esprit, du bon sens même quelquefois.

Jacques voulait le consulter sur ces trois questions : Est-il temps,

mon oncle, que je me marie? A supposer que j’eusse quelque

sentiment pour elle, est-il convenable de me marier avec une voi-

sine qui n’est pas riche, et qui n’a jamais vu Paris?

Jacques était de ces hommes qui prennent toujours un conseil,

sauf à ne pas le suivre. Quoi qu’il entreprît, il cherchait l’opinion

du monde. Or le monde était personnifié pour lui par M. d’Usse-

lette, le dernier chevalier pimpant, frisé, léger, indiscret et galant

de l’ancienne société : un vieux hanneton de rose, un hanneton

de rose qui aurait survécu au printemps, et bourdonnerait au

milieu de fleurs nouvelles qui n’y comprendraient rien. Il répétait

de temps à autre à M""® de Rumford, qui avait été Lavoisier,

et dont il fréquentait le salon :

— Votre père a été guillotiné, madame; M. Lavoisier également;

vous et moi avons bien failli subir le même sort. Il m’arrive de

regretter d’avoir survécu ; d’abord parce que nous aurions fait

route ensemble vers l’autre monde — de Rumford ne man-

quait jamais de faire en cet endroit un signe de dénégation — et

ensuite parce que nous sommes dépaysés dans ce siècle stupide.

C’est un grand art de savoir mourir avec sou monde.
— Mon cher ami, répondait sa spirituelle et fantasque interlo-

cutrice, mieux vaut encore faire revivre un monde en sa personne,

et mettre le siècle nouveau à l’école de l’ancien.

Chez M“° de Rumford, il y avait dîner intime le lundi; le mardi,

réception ouverte et soirée de musique le vendredi. M. d’Usselette,

et cela depuis le premier Empire, avait manqué bien peu de lundis,

pas un mardi et pas un vendredi.

Il trouvait là : Alexandre de Humboldt, Cuvier, le baron de

Prony, Arago, le comte Molé, et tant d’autres illustres de la science,

de la politique ou des lettres. Le reste de sa vie, il le passait à

faire des visites, à lire et à priser. Il amusait. On le prenait souvent

pour arbitre des questions de convenance et d’étiquette. Son

pupille venait donc le consulter à son tour.

Un autre motif l’amenait encore. M. d’Usselette était si léger,

qu’il avait toujours oublié de lui rendre ses comptes de tutelle.

Arrivé à sa majorité, le jeune homme, par discrétion, n’avait rien

demandé. L’autre n’avait rien offert. Jacques avait quitté Paris

sans savoir exactement ce quïl possédait. Avant de se marier, il

était utile de le savoir. Mais comment aborder ces deux sujets

délicats? Pendant cent dix-neuf jours, le baron Jacques n’osa pas.

Le cent vingtième, quelques heures avant son départ, il allait oser,

quand son tuteur le prévint.
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M. d’Usselette était sur le point de sortir de son petit apparte-

ment de la rue de Bellecliasse, il avait pris son jonc à pomme d’or

et ouvert la porte de la salle à manger, où il venait de déjeuner,

quand il s’arrêta sur le seuil, et murmura en levant la tête :

— ele suis sûr que j’oublie quelque chose !

11 resta quelques instants le nez en l’air, humant une prise, puis

se frappant le front de la main gauche, et revenant sur ses pas :

— En effet, j’avais à te parler! Assieds-toi.

— Mais je suis assis, mon oncle.

— Bien, alors je m’assieds.

Il approcha sa chaise de celle du jeune homme, devant la fenêtre,

et, les jambes croisées, scandant ses mots avec la tabatière d’or

qu’il tenait à la main, il eut avec son neveu l’entretien suivant :

— Mon cher, j’ai fait des comptes cette semaine. Il y a trente

ans que cela ne m’était arrivé.

— Mon oncle, il faut vous reposer trente autres années là-dessus.

— Et, chose remarquable : ils sont justes.

— Je vous en fais mon compliment.

— Ces comptes-là te concernent.

— Ah!

-—Tu auras beau prétendre le contraire, mon cher ami,, je

vieillis. Humboldt me le disait hier : Vous avez presque votre âge,

monsieur d’Usselette. Il est temps que je me mette en règle avec

mes créanciers. Tu en es un. J’ai donc fait tes comptes de tutelle.

Voici ta situation de fortune, mon cher ami : ton domaine de la

Basse-Rivière, 9000 francs de rentes que tu touches depuis ta

majorité, et qui te suffisent. Plus 1807 fr. 65 de rentes 5 pour 100

en titres au porteur qui se trouvaient mêlés à mes papiers et que

je n’ai pas pensé jusqu’à présent à te remettre. Il y a quatre ans

et demi que tu es majeur; 1807 fr. 65 pendant quatre ans et

demi... pour faciliter le calcul, j’ai mis 1800 francs, pendant cinq

ans, et j’ai trouvé 9000 francs. C’est donc 10 000 francs qui tu

retireras demain matin chez mon banquier. Voilà mes comptes^

— Le règlement me semble avantageux pour moi, mon oncle, et

je vous remercie.

— Prends toujours, mon ami, c’est tout ce que tu auras de moi,

car, je dois t’en prévenir, j’ai mis tout mon bien en viager..

Le jeune homme reçut cette nouvelle désagréable sans laisser

paraître le plus léger dépit. Son oncle qui l’observait s’écria :

— Eh bien! tu reçois bien cela, en gentilhomme. Cela me fait

plaisir. Je disais donc que tu ne devais rien attendre de mon côté.

Ce n’est pas que je ne te porte intérêt, beaucoup d’intérêt, et je

vais te le prouver tout de suite. Je veux te donner...
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— C’est inutile, mon oncle, je...

— Un simple conseil, mon ami, mais il est bon : Marie-toi.

— Tout le monde me donne le même avis, mon oncle, il vous
semble donc aussi...

— 11 me semble que tu es à l’âge où l’on doit se marier. Je parle

de ceux qui en ont le temps. Moi je ne l’ai jamais eu. Trop de rela-

tions, mon ami, trop d’invitations : un causeur doit être céliba-

taire, et je suis né causeur. Donc, puisque tu penses au mariage,
dans la paix de ta province, c’est au mieux. J’ajouterai alors un
second conseil au premier.

— Vous êtes bien bon, mon oncle.

— Marie-toi à une jeune fdle qui soit de ta condition, et, s’il se

peut, de fortune égale à la tienne. Je ne l’ai que trop souvent vu :

quand on cherche la dot, trois fois sur quatre, on épouse bête.— Mais...

— A moins qu’on n’épouse laid.

— Mon oncle, je vous...

— Quelquefois les deux, je te l’accorde. Ta chère, ta charmante
mère, ma sœur, était de cet avis. Elle avait des mots délicieux, ta

mère, femme du monde jusqu’au bout des ongles. Et une répartie!

Tiens, je me rappelle qu’un jour ce gros Wiesbach, tu sais, le

naturaliste qui avait épousé sa tante?...— Wiesbach ! non, je ne me souviens pas.

— En effet, qu’est-ce que je dis? Il est mort avant ta naissance.

Peu importe d’ailleurs. Wiesbach lui démontrait que l’homme doit

avoir autorité sur la femme. — Et comment le prouvez-vous,

monsieur Wiesbach? — Par cent preuves. — Donnez-m’en une?— Eh! madame. Dieu a créé l’homme le premier, manifestant par
là qu’il le faisait roi, prmceps. — Vous n’y êtes pas, répondit ta

mère; l’explication est détestable, monsieur Wiesbach. Si Dieu a
créé l’homme avant la femme, c’est tout simplement qu’avant de
faire son chef-d’œuvre, il avait besoin de faire un brouillon. N’est-

ce pas mon frère? ajouta-t-elle en se tournant vers moi. Eh! eh!
eh! qu’en penses-tu? Non, mon ami, on n’a plus d’esprit comme
ça. Qu’est-ce que je te disais donc? Ah! que ta mère était de cet

avis : ne pas chercher la dot, la craindre plutôt. J’ajouterai ceci :

fais ton choix dans la province, et si tu peux, dans ta paroisse. Il

y a un Grec, un Grec célèbre, je ne sais plus lequel, qui a laissé

cet aphorisme : Marie-toi jeune, et prends ta voisine. En as-tu une?— Oui, mon oncle, mademoiselle...
— C’est juste, Fragonard! Toujours charmante?
— Je crois bien, mon oncle, que je commence à devenir mau-

vais juge de la question.
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Ail! ah! coquin ! Nous sommes blonde?

Oui, mon oncle, un peu frisée.

— C’est ça, un peu frisée; parfait, mon cher ami, parfait. Nous

avons vingt ans?

— Et deux mois.

— Une petite métairie dans chaque main ?

— Précisément.

— Voilà qui est pour le mieux. Nous nous aimons, nous nous
marions, une idylle, c’est parfait!

— Oh! mon oncle, je suis bien loin de là. Je réfléchis, je

demande conseil, mais je ne demande pas encore la main.
— Bah! Bah!
— Et puis qui sait, à supposer que je la demande, si l’on

m’agréerait.

— Vous êtes un petit fat, mon neveu, qui voudriez un compli-

ment. Vous ne l’aurez pas. Mais vous demanderez Fragonard, et

vous l’aurez. Gela ne fait pas de doute; et vous viendrez tous deux
me faire visite de noce. Je suis enchanté de ce petit programme,
véritablement enchanté.

Le chevalier se leva, et fît quelques pas vers la porte. Puis il

revint.

— Ah ! mais que je n’y figure pas, au moins, dans le programme.
Pas de lettre à écrire, pas de voyage surtout. Tu me connais.

L’horreur des affaires!

— Je sais, mon oncle.

— C’est entendu. Tu te maries, et je ne m’en occupe pas...

Mon cher Jacques, il faut que je te dise adieu, reprit le vieux che-

valier. Tu pars à cinq heures, et je ne te retrouverai pas ici en

rentrant : tu comprends, c’est le vendredi de M“° de Rumford. La
Malibran y chante ce soir, une voix divine ! Je lui ai fait un acros-

tiche. Adieu, mon neveu, adieu, bel amoureux! Mes hommages à

Fragonard.

Il serra la main du jeune homme, et s’éloigna en chantonnant :

Lindor ayant mené ses moutons dans les prés

Y trouva Toinon sa bergère.

— Allons, pensa le baron de Lucé, quand il fut seul, mon oncle

est tout heureux d’être débarrassé de moi. Pour des raisons

diverses, voilà quatre personnes qui me poussent à me marier avec
M^‘® de Seigny : Jules, M”"^ Giron, l’abbé Courtois et mon oncle

d üsselette. Le mieux est peut-être de ne pas résister à cette

pensée, et de faire quelque chose pour me réconcilier avec la tante

d Houllins. Mais quoi?
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11 eut tout le temps d’y songer, pendant les quatre jours qu’il

mit à regagner la Basse-Rivière.

X

Dans le Craonais, terre un peu froide et rude, l’hiver est long,

le printemps lent à venir; mais quand il éclate, quelle fête subite

et superbe! On est encore dans les jours mornes; le ciel gris

laisse à peine entrevoir le bleu de la saison chaude; l’herbe des

prés est verte, mais rase. Quelques bourgeons s’ouvrent sur les

ronces : l’aubépine ni l’épine noire n’en ont encore. Les arbres de

haute tige balancent au vent leurs rameaux maigres et les vieux

nids des printemps passés. Rien ne s’élance, rien ne grandit, rien

ne s’épanouit; le signal n’est pas donné, la sève qui bouillonne

dans la terre attend l’heure de rompre ses digues.

Tout à coup, au milieu d’une journée pluvieuse, un souffle

passe. Il est tiède, imprégné d’un parfum subtil. D’où vient-il?

Quels rayons l’ont chauffé? Sur quelles fleurs s’est-il embaumé?
Ne cherchez pas. C’est la permission d’éclore donnée à l’herbe,

aux fleurs, aux arbres; c’est le messager qui parcourt la terre. Tout
ce qui a vie tressaille sur sa route. Le ciel peut rester gris, la

bourrasque siffler encore, la gelée du matin retarder l’effort : la

résurrection est commencée. De ce moment les premiers bour-

geons éclatent; les autres se forment, rougissent. Mille petites

tiges s’élancent des pieds d’herbe. On voit des brins de pailles

dans le bec des moineaux. Les blés jaunis par les pluies d’hiver

s’affermissent et prennent un ton foncé. Des champs de vesceau

les perdrix partent deux. Les guérets commencent à fumer. Les

nénuphars montent du fond de l’eau. On entend de très loin les

gars chanter dans les chemins. Une abeille vole : c’est qu’une
fleur s’est ouverte. Attendez quelques jours encore, et la parure

nouvelle de la terre sera complète, et tout verdira, et tout fleurira,

et tout chantera.

Tout commençait à verdir, à fleurir, à chanter, ce soir de la fin

d’avril où ma tante Giron se rendit à Ghanteloup, chez le père

Luneau. Elle était invitée aux rilleaux. Les rilleaux sont dans toutes

les fermes du pays l’occasion d’une fête à laquelle les parents et

les amis sont conviés. C’est un art difficile de les faire cuire. Tout
le monde n’a pas le coup d’œil nécessaire, le don mystérieux de

deviner l’instant précis où le lard est cuit sans être fondu, doré

sans être roussi; le comble du talent est d’obtenir des rilleaux

rosés ; mais il faut être sorcier pour cela.

Avouons-le tout de suite : on l’était un peu à Ghanteloup
;
non pas
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peut-être le père, mais le fils; or le père et le fils se tiennent de

si près, que, dans l’opinion du pays, le père Luneau était un peu

sorcier parce que le fils, Sosthène, l’était à fond. Nul cependant

n’était plus lionnête ni plus rangé que le père Luneau de Clian-

teloup, un vieillard de taille moyenne, à l’œil doux, au nez un peu
busqué, à la tête chauve avec des boucles grises retombant sur

la nuque; au moral très finaud, d’humeur paisible et causante. Il

avait eu sept enfants, qu’il avait tous élevés. Trois avaient quitté

la maison ; une fille qui s’était mariée et deux autres qui s’étaient

mises « en condition » chez des voisins recommandables. 11 restait

à la maison la dernière fille et trois fils. C’étaient plus de bras qu’il

n’en fallait pour cultiver la petite closerie et pour soigner les quatre

vaches de l’étable. Mais, à force d’économie et d’industrie, on
vivait tout de même. Chanteloup n’avait pas à payer le taupier, car

le fils aîné prenait les taupes pour rien
;
ni le greleur, car le cadet

savait greler ; ni le sabotier, car le dernier creusait à ravir les billes

d’aulne et d’ormeau. Le père avait, d’ailleurs, précédé ses fils

dans la voie des spécialités : il jouait du serpent à l’église. Il

en usait un peu sans art avec son instrument, n’ayant pu méditer

le volume in-douze que le professeur de serpent de Paris, Imbert
de Sens, fit paraître en 1780, chez la veuve Ballard, sous ce titre :

Nouvelle méthode de serpent pour ceux qui en veulent jouer avec

goût; mais il en jouait avec une conviction robuste, avec ardeur,

avec passion, suivant le précepte du curé, qui lui avait dit, après

trois leçons de doigté :

— Souffle là-dedans, mon bonhomme, tant que tu pourras,

comme tu pourras; tu ne feras jamais autant de bruit que nous.

Seulement, comme il y a chez les hommes un fonds insatiable d’am-

bition, l’honneur défigurer au lutrin ne lui suffisait pas. Il gémissait

de ne pas être du conseil municipal. Son fils aîné l’en écartait.

Qu’avait-il donc fait, ce grand gars nonchalant, aux yeux bleus,

qui courait les champs avec l’allure ennuyée d’un marin à terre,

et comment troublait-il la vieillesse de son père? Eh mon Dieu, il

avait fait d’abord la guerre d’Espagne avec le duc d’Angoulême,
dans un régiment de lanciers. Il en était revenu bronzé, décoré,

avec les galons de maréchal des logis. A son retour, on s’attendait

à le voir prendre la direction de quelque ferme importante; les

marraines du bourg causaient déjà de lui; les jalousies s’éveillaient

entre les filles, à son sujet, et plus d’une rêvait de devenir la femme
du beau soldat d’hier, qui serait demain, s’il le voulait, le premier
laboureur de la paroisse.

^

Tout à coup, on apprit que Sosthène Luneau était devenu tau-

dilate était profonde et d’autant plus extraordinaire qu’il
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n’y avait jamais eu de taupier dans la famille Luneau, et que,
d’ordinaire, la tauperie est héréditaire. Lui s’était fait taupier par
hasard, d’aucuns disent par force. On ne sait pas au juste. Voici

comment un ancien, un homme véridique, m’a conté l’affaire.

L’ancien taupier de Vern, Géromet, était très vieux et point
marié. Ces gens-là se marient peu. Il avait sans doute jeté les yeux
sur Sosthène Luneau depuis longtemps pour lui transmettre son
secret, car les taupiers ont un secret. Sosthène ne lui avait rien

demandé. 11 n’y pensait pas. Il était seulement flâneur un brin et

songeur, voilà tout. Donc il revenait, Sosthène, par la traverse, le

soir de la foire de Candé, entre nous soit dit, un peu soûl. Il trouvait

les échaliers plus hauts que de coutume. Les nuées dansaient sur
la lune, quand il passa dans le champ de la Coudre, qui était en
chaume. C’est un endroit, chacun le sait, qui n’est pas chanceux.
Voilà qu’au moment où il allait sauter la haie, il entendit du bruit.

Il se retournit et vit comme ça trente-deux bêtes qui se te7iaient

par la queue^ et qui tournaient^ virr, virr^ virr. Ça vint sur lui.

Monsieur. Ça le roulit dans le sillon, si roidi, si rouli, que ça le

dessoûlit. Il se releva; il voulait partir, il ne pouvait. Alors il

s’assit sur le talus. A côté de lui, il y avait un homme, et cet

homme c’était Géromet, qui lui mit la main sur le bras, et lui dit :

— Approche, approche, je ne te veux pas de mal à toi, je te veux
du bien.

Il resta silencieux plus de deux minutes, faisant des signes aux
buissons, comme de se tenir tranquilles, puis il ajouta :

— Ça te conviendrait bien, la tauperie?
— Faut la connaître.

— Je te l’apprendrai.

— Ça ne suffit pas d’apprendre le métier, faut savoir le secret.— Je te le dirai.

Le grand Sosthène regardait le taupier d’un air de doute. Il pen-
sait au mauvais renom de la tauperie. Géromet reprit :— On peut gagner gros dans la tauperie.— Peut-être bien.

— Et puis, on est son maître et celui des autres...

L’œil de Sosthène brilla.

— Pden ne vous résiste, dit le taupier, la fille qu’on veut en
mariage, on l’a toujours.

— Alors pourquoi ne t’es-tu pas marié, Géromet?— Parce que je n’ai pas voulu.— Et pourquoi quittes-tu le métier?— Parce que je vas mourir. Elles me l’ont dit.

— Qui, elles?
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— Tu le sauras plus tard.

Le gars resta un peu de temps indécis, les yeux errants à terre,

autour de ses pieds, pendant que le taupier répétait, comme se

parlant à lui-même :

— On peut gagner gros dans la tauperie, oui, très gros.

A l’autre bout du champ, il se passait des choses terribles.

Sosthène savait-il bien ce qu’il faisait? Il se pencha, et murmura :

— Dis-moi le secret, je veux bien.

Alors s’engagea entre les deux hommes une conversation à voix

très basse, dont personne n’a jamais rien entendu ni su. Seule-

ment, la petite Louison, qui ramenait ses vaches du pré, vers huit

heures, remarqua que ce soir-là, la pointe des peupliers du côté

de la Coudre, était tantôt lumineuse et jaune, tantôt sombre; et, ce

qui est plus grave, le meunier de la Basse-Rivière, un homme
d’âge, quand on lui apprit la date de l’entretien, se rappela par-

faitement que, montant avec son mulet le chemin qui passe le

long du champ, il s’était trouvé entouré d’oiseaux de nuit qui fai-

sait un tapage effroyable. Couples d’orfraies, de chevêches, de

chats-huants et de ducs, rassemblés en cet étroit espace en nombre
inusité, se répondaient d’une souche à l’autre, et roulaient leurs yeux

phosphorescents qui luisaient dans l’épaisseur du feuillage. Cette

rencontre l’avait étonné. Quand il sut l’entrevue, il ne s’étonna plus.

Le premier qui, dans le bourg, annonça que Sosthène Luneau
s’était fait taupier, fut accueilli par des éclats de rire et traité de

mauvais plaisant. Mais on ne rit plus, et quelques filles rougirent

pour cet insensé, quand la nouvelle se répandit, deux mois plus

tard, que Géromet était mort, et qu’il laissait par testament au
fils aîné du père Luneau ses pièges à taupes, sa bêche à manche
de cormier, et aussi — remarquez les termes — « son sac en

peau, avec tout ce qu’il y avait dedans ». Les derniers incrédules

se rendirent à l’évidence quand Sosthène en personne, la bêche sur

l’épaule et portant en travers du corps le sac de peau « avec tout

ce qu’il y avait dedans », se mit à parcourir le pays, en offrant ses

services et demandant leur pratique aux métayers.

Aucun doute ne pouvait subsister : Sosthène Luneau était tau-

pier. Le scandale fut grand dans la paroisse et même au-delà. La

renommée des Luneau, jusque-là intacte, en souffrit une grande

atteinte. Bien des amis s’écartèrent discrètement. Chanteloup de-

vint un lieu redouté. Adieu les beaux mariages pour les filles,

adieu le conseil municipal pour le père. Sœurs de taupier, père de

taupier, mauvaise note dans le Graonais.

Peut-être ignorez-vous la raison de cette répulsion. Vous pensez

que la tauperie est l’art de prendre les taupes? Sans doute, mais elle
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est autre chose encore, et tout n’est pas naturel dans les moyens

qu’elle emploie. De tout temps elle a été considérée comme une

branche de la sorcellerie, et non la moins noire. Le talpariim Venator

du moyen âge et le taupier de nos jours sont frères en sortilèges. Ils

ont quelque chose de l’existence et du mauvais renom du bohémien.

Le paysan suspecte ce vagabond qui parcourt les champs à la fine

pointe du jour, à l’heure où ils sont encore visités par les appari-

tions de la nuit. Lui, l’homme du plein jour, l’homme du soleil, il

se défie de l’homme des crépuscules et des heures douteuses. Le

taupier marche à pas de loup; on dit : marcher comme un preneur

de taupes. Pourquoi? Pour surprendre son gibier, oui, mais est-ce

bien tout? Il n’est pas souvent chez lui; où est-il? Quelles ren-

contres fait-il, ou plutôt quelles rencontres ne fait-il pas, en de

certains carrefours, le long de certaines coulées de prés, bien

connus pour être hantés? Quand la chasse-Hennequin passe en

l’air, « cent diables volant, cent âmes damnées chassant », qui les

entend? tout le monde. Qui les voit? le taupier. La Grande-Le-

vrette, qu’on appelle encore la bête Havette ou la Bigorne, qui

court les chemins verts, à la nuit tombante, souple comme une

panthère, suivant on ne sait quelle proie invisible, les a souvent

trouvés sur sa route. Elle ne leur a jamais fait de mal. C’est donc

qu’ils la connaissent. Combien de fois ont-ils vu les feux follets,

« les éclairoux », sortir des fossés, des marouillers, et danser au-

tour d’eux sans en paraître plus effrayés que de simples papillons?

Et cependant, ils n’ignorent pas la puissance de ces âmes errantes.

S’ils n’ont pas peur d’elles, n’est-ce pas qu’ils les ont conjurées?

Ils sont rarement pris de vin, c’est vrai. Cependant cela leur

arrive comme aux autres. Gomment n’a-t-on jamais entendu dire

qu’ils aient été terrassés par cette méchante chèvre blanche, maigre

comme une cosse de pois, lourde comme une maison, qui suit les

buveurs, au retour des foires, leur met ses pattes sur les épaules,

les terrasse et les roule avec ses cornes jusqu’au creux des fossés?

Ils savent peut-être ce qu’il faut lui dire. Ce qui n’est pas douteux,

c’est qu’ils sont, presque tous, meneux de loups. De ce côté-là, les

preuves abondent. Plusieurs hommes du bourg avaient rencontré

SosthèneLuneau en cette affreuse compagnie. Fauvêpre par exemple,

le charron, un homme qui ne boit pas, l’avait trouvé sur la route de

Vern, une nuit de novembre. Du bas de la côte, en levant les yeux,

comme il faisait de la lune, il l’avait très bien vu, tout en haut, lui

et les sept loups qui le suivaient. Ces méchantes bêtes lui obéis-

saient comme des chiens, ne s’écartant guère et revenant dès qu’il

sifflait. De temps en temps, il leur parlait. Quand Fauvêpre ap-

procha, les loups le sentirent, et se mirent à grogner et à tirer

25 OCTOBRE 1885. 19
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La langue. Le gars tremblait de peur. Le meneux fit un petit

sifflement qui ressemblait au cri d’une chouette, et dit :

Allons, allons, les agneaux, ne lui faites pas de mal, c’est un

ami!

Alors les loups, trois d’un côté, quatre de l’autre, entrèrent

dans la haie, et suivirent les deux fossés, à droite et à gauche de

la route, pendant que Fauvêpre croisait Sosthène, qui ne répondit

point à son bonsoir, sinon par un signe de tête, comme un homme
qui a des raisons de se taire.

Cent autres histoires de ce genre couraient sur le compte de

Sosthène. Au fond de tous ces récits, qu’y avait-il? Absolument

rien. Le grand Sosthène était le plus honnête homme du monde,

nullement mécréant. S’il était devenu taupier, c’était par paresse

et par goût de la flânerie. Il n’avait point hérité des secrets,

du bissac, ni des pièges de Géromet ; il les avait achetés, et

c’était uniquement les conditons du prix qu’ils débattaient dans

cette entrevue mystérieuse qui fit scandale dans le pays. Mais

quand un homme a été décrété meneux de loups, il ne s’en lave

jamais complètement. Sosthène avait eu beau protester, quel-

quçs-uns avait rompu tout à fait avec lui; d’autres s’en étaient

éloignés seulement
;
personne ne l’avait cru.

Voilà pourquoi les jours de fête, et notamment aux veillées des

rilleaux, le nombre des amis n’était pas considérable à la métairie

de Chanteloup. Raison de plus pour ma tante Giron, qui avait bon

cœur, d’accepter l’invitation du vieux Luneau. Elle se rendait donc,

par les sentiers, par les traînes des prés, à la ferme cachée dans les

arbres, un soir de printemps, la renoncule d’eau étant fleurie et les

coucous-pelote pas encore.

XI

Quand elle entra dans le petit courtil qui s’étendait devant la

ferme, le chien de garde quitta brusquement l’ombre d’un romarin

sous lequel il dormait, et courut à elle en aboyant. Puis, la recon-

naissant, il se ramassa sur lui-même, il vint frotter sa grosse tête

grise le long des jupes de ma tante Giron. Au même instant, Sos-

thène apparut sur le seuil.

— Ici, Papillon, dit-il... bonjour, madame Giron.

Il y eut un éclair de joie dans son œil bleu. Le taupier était

reconnaissant de cette visite. Il précéda ma tante Giron dans la

salle à manger, où la famille était réunie. Tout le monde se leva

sans changer de place. Elle passa la revue d’un coup d’œil : les

trois fils étaient rangés le long du mur, près de la grande table de

cerisier; la fille, au fond de la chambre, essuyait une pile d’as-
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siettes de faïence à pois bleus; la mère, près du foyer, un pied

sur son rouet qui tournait encore, tendait une chaise à son

hôtesse; enfin, sous, l’auvent de la cheminée, les cheveux dans la

fumée, penché au-dessus du chaudron de cuivre, le père Luneau,

grave comme au lutrin, tournait les rilleaux bouillants avec sa

cuiller de bois.

— Salut, la compagnie, dit-elle. Tout va bien ici, les gens et

les bêtes?

— Oui, madame Giron, Dieu merci, répondit le fils cadet du

métayer, un grand gars qui aimait rire. Il y a seulement ma sœur,

la Françoise, qui a attrapé hier un coup de soleil à la sarclée; c’est

une vraie demoiselle de ville. Françoise, confuse, rougit en se

détournant un peu, pour cacher ses joues halées par les soleils

d’avril, qui mordent plus durs que d’autres.

— Voyez-vous, ces grands fainéants, repartit ma tante Giron; le

père travaille, la mère travaille, la sœur travaille, eux se croisent

les bras, là, sur la table, et encore ils se moquent des autres î 11 n’y

a que les bonnes métayères qui ont le teint brûlé. Puis elle ajouta ;

— Les « en air » sont-ils beaux chez vous?

Les « en air » c’est toute semence germée, vivant dans l’air

libre, les avoines, les froments, les orges, les seigles, toute la

moisson future des champs.

On la renseigna. La conversation s’engagea, toute simple entre

ces simples gens. Petit à petit chacun y prit part, même Françoise

revenue de sa confusion. Le père Luneau, mis en bonne humeur,

ne tarissait pas. Il racontait des histoires qui tournaient sans fin,

comme sa cuiller de bois. Récits sur les foires voisines, sur les

familles du pays, sur la « grande guerre «, qu’il n’avait pas faite,

mais qu’il savait d’après les témoins vivants; c’étadt une litanie,

comme celles qu’il accompagnait le dimanche.

Sosthène parlait peu. Il était plus taciturne ce jour-là que de

coutume. Une seule chose paraissait l’occuper : sa sœur Françoise.

Il ne la quittait pas des yeux, et, dans son regard, on devinait,

on sentait une tendresse vive et des interrogations et des remer-

ciements, tout un long discours qu’il lui faisait. C’est qu’entre eux,

voyez-vous, il y avait des confidences; et l’amitié s’en était doublée.

La première, elle avait connu le secret, l’avait bien accueilli, bien

gardé. Depuis lors, combien de fois elle avait consolé son frère, la

bonne Françoise! La regarder, c’était donc penser à l’autre. Sos-

thène trouvait même qu’elle lui ressemblait. De loin, peut-être,

mais l’autre était douce à voir, même de loin ! 11 pensait ; est-elle

gentille, notre Françoise! Et moi qui, autrefois, ne m’eu aperce-

vais pas! J’étais aveugle! Pour elle, du coin où elle se trouvait,

assise quelquefois, plus souvent debout, toujours agissant et point
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songeuse du tout, elle regardait aussi son frère, de temps en temps,

quand personne n’y prenait garde, souriant un peu et haussant les

épaules comme pour lui dire : Ose donc, grand Sosthène, ose donc.

Il avait l’air indécis et malheureux.

Le temps passait, le rouet ronflait, la chandelle de suif pétillait;

le bras du père Luneau tournait toujours.

Il était dix heures sonnées à la vieille horloge quand les rilleaux

furent cuits. On les retira. Quelques-uns des meilleurs, tout

chauds, furent mis dans une assiette et servis sur la table. Arrosés

de cidre, c’était un régal. Tous y firent honneur, même Sosthène.

Ma tante Giron déclara que le métayer de Ghanteloup s’était sur-

passé. Le bonhomme suant, soufflant, faisait le modeste. Il était ravi.

Ce soir-là, les déceptions municipales ne hantèrent pas son esprit.

— Les meilleures fêtes et les meilleures gens ont une fin, dit ma
tante Giron en se levant. Allons, métayer, à l’an prochain. Un de

vos gars me fera bien la conduite, n’est-ce pas?
— A votre service, madame Giron, répondit le père Ghanteloup.

Vas-y, Sosthène, l’air de la nuit ne te fait pas peur.

Sosthène ouvrit la porte basse qui donne accès dans le courtil,

pendant que ma tante Giron distribuait quelques poignées de main
autour d’elle. Tous deux furent bientôt sortis du jardin, et prirent

le sentier qui coupe les prés.

En toute saison, dès que le soleil est couché, la brume couvre

ces terres basses, au milieu desquelles glisse sans bruit, cou-

verte de nénuphars, la minuscule Hommée. Elle flotte en nappes
épaisses à quatre ou cinq pieds du sol, molle, blanche, coupant la

ligne des arbres à la hauteur de leurs basses branches. Quand la

lune monte, c’est une ouate d’argent. Si le vent s’élève, il brise

cette masse floconneuse, et l’emporte en lambeaux qui courent

sous bois, tordus, laissant traîner comme des chevelures. Plusieurs

disent que ce sont les demoiselles de l’eau qui passent, robes

et cheveux au vent. Elles vont où elles veulent, franchissant les

haies sans « jambeyer ». Ne les arrêtez pas. N’interrompez pas ces

vagabondes de la nuit. Leur secret est mauvais. Elles sont proches

parentes des lavandières maudites qui battent éternellement, le long

des gués déserts, les langes des nouveau-nés qu’elles ont tués,

îlentrez plutôt chez vous. Ne vous mêlez pas à tous ces fantômes

dont vous ignorez le nombre et la force et l’approche. Pour les

demoiselles de l’eau cependant, si vous les rencontrez « sans qu’il

y ait de votre faute », saluez-les, et dites : « Demoiselles, je suis

votre serviteur. » Elles vous laisseront en paix.

Ma tante Giron et le grand Sosthène les rencontrèrent, « sans
qu il y ait de leur faute », à moins de cent mètres de Ghanteloup,
car il faisait une petite brise ce soir-là, et la lune, à moitié pleine,
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s’était mise en route comme une coquille ouverte posée sur la mer.

Ma tante n’avait pas peur. Le grand Sosthène faisait semblant de
rire; il marchait les bras ballants, lentement; un de ses pas en
valait trois de ma tante Giron; mais, au fond, il n’était pas très

rassuré. La nuit avait le silence profond qui se fait aux approches
de minuit. C’est l’heure du grand sommeil. A peine par intervalles,

l’aboi lointain d’un chien. Pas de chants de coq. Pas même de
bruissement de feuilles : la brume amortissait tout. Rien ne mon-
tait de la terre aux étoiles; mais il descendait, des étoiles sur la

terre, une lueur douce et froide qui serrait le cœur. Ce fut seulement
dans le petit chemin qui remonte vers le bourg, au-delà du pont de
bois, que Sosthène se décida à parler. Ma tante Giron s’était arrêtée

en attendant qu’il ouvrît la barrière qui ferme le pont.

— Madame Giron, dit le grand Sosthène, ma sœur Françoise ne
vous a rien dit?

— Non, mon garçon, tu le sais bien, puisque nous avons passé

la veillée ensemble.

— C’est qu’elle aurait pu vous dire quelque chose.

— Vraiment, et quoi donc?
— Vous connaissez bien la fille de la Gerbellière?

— Annette, oui, eh bien?

Le grand Sosthène, tout émoyé, ne put continuer. Il se détourna

aussitôt pour cacher son embarras du côté de Chanteloup. Ses

jambes flageolaient. Il passait sa manche sur son front comme s’il

avait eu chaud. Il allait peut-être s’enfuir, sauvage et honteux, car

on sait de quelles impolitesses les timides sont capables, lorsque ma
tante Giron, qui avait compris, l’arrêta en disant :

— Tes affaires de cœur ne s’avancent donc pas, mon grand
Luneau? Que dit le père Gerbellière?

— Il serait bien porté pour moi.

— C’est donc la fille qui ne veut pas de toi?

— Ce n’est pas qu’elle ne veuille pas de moi, madame Giron,

mais elle a des idées.

— Des idées, il y a bien des espèces d’idées. Ne veut-elle pas

être métayère?

— Non, madame Giron, je vais vous dire : toutes fois que je

lui parle, elle me renvoie; un jour elle me dit qu’on ne saurait

trop réfléchir à ces affaires-là, et l’autre, qu’elle n’a pas eu le temps
d’y penser.

— Bah ! bah ! c’est ce qui t’émoye, et te rend muet comme l’huile?

Caprices de fille. Elle aime encore sa liberté mieux que toi... Le
contraire viendra.

Le grand Luneau voyant que la confidence était bien accueillie,

s’était peu à peu retourné.
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— Si ça se pouvait î répondit-il en jetant sur ma tante Giron un

coup d’œil rapide où éclatait la joie encore anxieuse de son âme.
— Écoute, Sosthène, suis mon conseil, tu t’en trouveras bien.

Quitte la tauperie. Tu sais que ce métier là n’est guère en honneur,

et qu’il court de vilains bruits sur les taupiers. Moi je n’en crois

rien; mais tu t’es fait tort dans le pays. On ne comprend pas que
toi, fils d’un honnête closier qui a du bien, tu t’en ailles, à toute

heure de jour et de nuit, tendre des pièges dans l’herbe. C’était

bon pour un va-nu-pieds comme le père Géromet. Annette ne
voudra jamais épouser un taupier. Prends-en ton parti. Ou bien,

promets-moi de jeter à l’eau ton sac, tes pièges et tout ton attirail.

Si tu fais ça, je parlerai au père Gerbellière. Veux-tu?
— Madame Giron, vous pouvez m’en croire : du jour qu’elle

m’aura dit oui, moi j’aurai dit non à la tauperie.

— C’est bien Sosthène
; et moi, je pourrai dire au père Gerbel-

lière : ce n’est plus un taupier qui demande votre fille, c’est un
métayer, un bon laboureur qui gagne honnêtement sa vie au soleil.

Donnez-lui Annette.

— Oui, madame Giron, oui, madame Giron, répondait Sosthène.

Il ajouta plus bas :

— Et Annette, alors ?

— Tu veux que je lui parle aussi?

— Elle revient dans deux semaines de chez la Francine.
— Eh bien je lui parlerai. Et je lui conseillerai de devenir la

femme du grand Luneau, qui est un grand serin, mais un bon gars

au fond... Ah! çà, reprit-elle au bout d’un instant; voilà une heure

que nous sommes-là, les pieds dans l’herbe. Assez causé sous la

lune. En avant.

Sosthène, dans l’excès de son trouble, ne répondit rien. Il se

mit à marcher à côté de ma tante Giron. Il avait retrouvé sa figure

de lancier, et allait à grandes enjambées. De temps à autre, il riait

tout haut, ou bien il levait les bras en l’air, ou les croisait sur sa

poitrine, accentuant ainsi quelque exclamation intérieure. Ma tante

Giron le regardait, moitié riant, moitié émue de cet enthousiasme

naïf du grand Luneau. Quand ils furent à l’entrée du bourg :

— A revoir, Sosthène, dit-elle; je vois que tu es bien content.

— Ah, madame Giron! répondit le grand Luneau.

Il ne trouva pas d’autre formule de remerciement. En ce moment ^

d’ailleurs, il ne songeait pas à remercier, car la reconnaissance

est toujours en retard sur la joie. C’est un fruit d’automne, chez
les heureux, et qui ne mûrit pas toujours.

^

A peine le grand Luneau eut-il tourné les talons, qu’il se mit à
marcher aussi vite qu’il le put. Ma tante Giron lui en imposait.

Il avait besoin d’être seul, d’être libre. Le cœur lui sautait dans
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la poitrine, et, ma foi, à cent pas du bourg, il se mit à sauter lui
aussi, comme un enfant qui revient de l’école, par-dessus les
ornières, par-dessus les ronces qui barraient le chemin. Les demoi-
selles blanches le frôlaient; il n’y prenait pas garde. En passant
sur le pont, il regarda la lune dans l’eau, et la trouva jolie pour la
première fois de sa vie. L’idée lui vint de cueillir des narcisses
d’eau. Il en attira tout un petit îlot flottant, en fit un bouquet, et,
tout mouillé encore, en fleurit la poche de sa veste bleue, près
du cœur. Une chanson lui traversa l’esprit, et il chanta :

Par derrière chez mon père
Il y a-t-un bois joli

Le rossignol y chante
Et le jour et la nuit.

, Aurai-je Nanette ?

Je crois que non.
Aurai-je Nanette?

Je crois que oui.

^

En^ vérité, il était à moitié fou, le grand Luneau, du bonheur
d avoir eu tant de courage, et reçu de si bonnes paroles. Jamais,
non, pas même après la prise du Trocadéro, quand il fut cité à
1 ordre du jour de l’armée française, il n’avait été si joyeux.

Tout le long des prés, il chanta; mais il cessa à bien deux cents
mètres de Ghanteloup, de peur d’éveiller Françoise. Et, quand il

passa près du lit de la jeune fille endormie, s’étant penché, il dit à
demi-voix, comme si elle avait pu entendre :

Sœur Françoise, Giron lui parlera!
Il crut qu’elle souriait, et qu’elle avait compris.

XII

Ma^ tante Giron tint parole. Un soir qu’elle avait été chez le
meunier de la Basse-Rivière, pour recommander qu’on blutât mieux
sa farine, ayant rencontré là le père Gerbellière, elle revint avec
lui, et, le long du chemin, lui fit la commission du grand Luneau.
Le bonhomme avoua bien les qualités du prétendant, et tomba

d accord qu avec un peu de tauperie en moins le parti ne serait pas
mauvais Mais à toutes les questions que ma tante Giron lui posa
sur les dispositions d’Annette, il ne répondit rien. Quand elle voulut
savoir, par exemple, si sa fille consentirait à quitter son métier pour
devenir métayère, elle reçut simplement cette énigme à deviner :~ Quand les filles ont une idée, et que leur père en a une autre,
qui est-ce qui doit céder, madame Giron?

Les enfants, Gerbellière; du moins de mon temps c’était ainsi.
Il faut croire que tout a changé, alors.
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Et ce fut tout.

Bien que le métayer fût taciturne de nature, ma tante s’étonna

de le trouver si peu communicatif. La physionomie dure qu’il

avait en parlant de sa fille, l’embarras où le mettaient certaines

demandes, la confirmèrent dans la pensée qu’il y avait une lutte

sourde entre Annette et son père. Elle ne se trompait pas. Un
dissentiment profond les divisait. Tous deux en souffraient, et la

pâleur d’Annette et la vieillesse précoce de Gerbellière avaient

cette souffrance pour cause. Ni l’un ni l’autre n’étaient près de

céder pourtant : elle, parce qu’elle avait raison
; lui, parce qu’il était

l’entêtemeut même. Et la lutte durait depuis deux ans, sans trêve

comme sans éclat public. Plusieurs avaient remarqué la brouille. Un
seul homme en connaissait le motif et l’histoire : le curé de Marans.

Gerbellière était un de ces rudes métayers comme il en comptait

beaucoup dans sa paroisse qui, jeunes, avaient l’air d’athlètes, et

vieux, de patriarches. Haut de six pieds, maigre de cette maigreur

robuste et noueuse que donne le travail des champs, il avait ce

type superbe, cette tête pleine d’énergie et de méditation, que

David d’Angers a rencontrés et crayonnés plus d’une fois chez

les soldats de « la grande guerre » : des yeux enfoncés sous deux

buissons de sourcils, le nez droit, les lèvres rentrées, terminées

par deux rides profondes et les cheveux coupés au collet de la

veste. Dans sa jeunesse, il avait été redouté pour la force de son

bras. A présent, on l’estimait pour sa longue probité. Sa parole

valait de l’or. La race, croyante depuis vingt générations, était

bien vue dans le Graonais. Elle y jouissait même d’une gloire à part.

Car le métayer de la Gerbellière, qui s’appelait Jean, avait eu un

frère, Nicolas, un héros et un saint, le plus beau chouan de la région.

Tous deux s’étaient levés des premiers, au commencement de 1793 .

Jean s’était bien battu. Mais l’autre avait été sublime.

Tout le monde connaît cette sanglante affaire de la Croix-Bataille

où quarante-cinq mille républicains, commandés par Léchelle,

furent défaits par Larochejacquelein, perdirent vingt-deux canons

et toutes leurs provisions. Le gros des fuyards avait gagné Châ-

teaugontier et Larochejacquelein les poursuivait avec cinq ou six

mille hommes. Arrivé devant la ville, il l’attaqua de plusieurs

côtés â la fois. La plus chaude action s’engagea à la j)orte de

Craon que défendaient les grenadiers bleus. Nicolas se trouvait là.

îl se battait depuis le matin. Le bas de sa redingote, disait son

frère, ressemblait à un carrelet à poisson, tant les balles l’avaient

troué. Arrivé le premier, il s’était embusqué juste derrière la porte,

et, à travers les fentes que le canon avait faites aux planches,

tirait à bout portant sur l’ennemi. Après chaque coup, il se retirait

pour charger, dans l’angle du mur. Mais le jeu était dangereux;
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car, de l’autre côté, un grenadier bleu l’épiait, et lui répondait.

Ces deux hommes s’acharnèrent bientôt à ce duel terrible. Noirs de

poudre, les vêtements brûlés, ils se provoquaient, se cherchaient,

se visaient, quelquefois par la même meurtrière; chacun d’eux

n’avait plus qu’une pensée : tuer l’autre. Ils luttèrent ainsi plus

d’une demi-heure sans s’atteindre. La ville était déjà prise qu’ils

luttaient encore. On entendait dans les rues le cri des soldats vic-

torieux. Un dernier coup de feu perça le ventre du grenadier, qui

tomba à la renverse. Aussitôt, Nicolas fit le tour par la brèche, et

s’approcha du blessé.

Toute sa colère s’était dissipée. Devant ce brave qu’il avait tué,

une pitié mêlée d’admiration lui remplit fâme.
— C’est donc toi qui t’es si bravement battu? Mon pauvre ami,

pour quelle mauvaise cause tu as donné ta vie !

Le soldat se releva sur un coude, et, farouche, cria :

— Vive la République !

Alors Nicolas se baissa, et l’embrassa.

— Je ne veux pas que tu meures ainsi, dans la haine de ton

Dieu. Tu as été baptisé. Repens-toi, mon ami; confesse-toi; que je

te retrouve un jour dans le paradis où vont les braves comme nous.

Et, soulevant le blessé, il le porta plus loin, sous un arbre qu’il

y avait là ; et chemin faisant, il lui disait :

— Vois-tu, j’ai tant de peine de t’avoir tué ! Je voudrais mourir

à ta place.

Puis il demanda à ses camarades d’apporter un matelas et d’aller

chercher un prêtre. Pendant qu’ils y allaient, il lavait la plaie

béante du mourant, et l’exhortait doucement, en l’appelant son

frère et son ami, tellement que le républicain, vaincu par cette

charité, l’entoura de ses bras, et dit :

— Je n’ai jamais rencontré d’homme aussi bon que toi. Je ferai

ce que tu veux, pour te retrouver.

Il se confessa, en effet, et mourut la tête appuyée sur la poitrine

du chouan. Deux jours après, Nicolas mourait à son tour, victime de
sa témérité, frappé par un boulet de l’armée royaliste, au milieu des

bleus qu’il poursuivait.

— Laisse-moi là, dit-il à son frère Jean, qui voulait l’emporter

dans une ferme, tu n’auras pas le temps. Seulement, écoute bien.

Il recueillit ses forces, et ajouta ces mots, qui furent son dernier

soupir :

— J’offre le sacrifice de ma vie, pour que de ta race il naisse un
prêtre.

Le vœu de ce vaillant avait été exaucé. Le fils de Jean, Rémy,
s’était fait prêtre, et, soldat d’avant-garde comme son oncle, était

parti, à vingt-cinq ans, pour les missions de Corée. Le coup avait
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été rude pour Gerbellière. Il lui en avait coûté beaucoup de se

séparer de ce fils unique, sur qui reposait l’avenir de la ferme, et

je ne sais quelle amertume lui en était restée au fond du cœur. Il

n’en parlait jamais qu’il n’y fût amené, et quand Annette, encore

petite, lisait devant la famille assemblée, les lettres qui, de temps à

autre, arrivaient du fond de l’Orient, il manquait rarement de dire,

la lecture terminée :

— Pvémy n’est plus là, ma fille. Dieu l’a pris. Je ne m’en plains

pas. Mais je vieillis, et j’ai besoin d’un remplaçant. Il faudra te

marier de bonne heure.

Annette était devenue grande. Un premier parti s’était offert

pour elle : elle l’avait repoussé. Elle acceptera le prochain, avait

pensé Gerbellière. Un second prétendant avait eu le même sort,

un troisième encore. Puis les jeunes gars de la paroisse, quêtant

fortune ailleurs, ne l’avaient plus demandée. Le père cherchait

avec inquiétude quelle pensée secrète sa fille lui cachait. Il l’apprit

un jour. Annette lui déclara qu’elle désirait entrer au couvent.

Alors un mauvais sentiment s’empara de lui. La mère n’était plus

là pour calmer et ramener à la raison la nature emportée du métayer.

Il éclata en reproches contre ce qu’il appelait l’ingratitude de sa

fille, l’accusa d’abandonner sa vieillesse, et lui signifia que jamais

elle n’aurait son consentement.

A partir de ce jour, la vie fut insupportable pour Annette à la Ger-

bellière. Son père, à la moindre occasion, donnait cours à la violente

irritation que la douceur inflexible de la jeune fille ne faisait qu’exas-

pérer. Pour échapper à cette situation, elle avait demandé à entrer

en apprentissage chez maîtresse Guimier, et le père avait espéré,

en le lui promettant, que le goût du métier lui viendrait, et la ferait

renoncer au couvent. De la sorte, pendant un an, absente tout le

jour, ne rentrant à la ferme qu’après le coucher du soleil, elle avait

eu la paix. Et le grand Luneau était venu rompre cette trêve.

Le parti n’était pas, sans doute, aussi beau que ceux qu’An-

nette avait déjà refusés. Mais Gerbellière, qui vieillissait rapide-

ment, irrité d’ailleurs de la longue résistance de sa fille, fit bon
accueil à la demande de Sosthène. Annette, au lieu de répondre

non, avait cherché à gagner du temps :

— Laissez-moi aller passer six mois à Pouancé, pour me finir

dans mon métier, avait-elle dit. Après nous en reparlerons.

Elle espérait, à son tour, que six mois changeraient quelque
chose aux résolutions de son père. Hélas, ces six mois avalent passé
comme un jour heureux; la dernière heure en était sonnée. Il

fallait revenir à la Gerbellière.

Ce fut un chagrin très vif pour la jeune fille de quitter la petite

maison de Pouancé où elle avait reçu une si tendre hospitalité
; sa
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tante et ses cousines, depuis longtemps averties et complices; le

couvent, où chaque matin elle allait prier et chercher la force. Elle

arriva un samedi vers midi à Marans, par la voiture du messager.

Un peu avant d’atteindre la Gerbellière, elle aperçut un attelage

de bœufs qu’elle connaissait bien, immobile, au bout d’un champ,

et un homme assis sur la charrue.

— Voilà le père, dit-elle, je vais descendre.

Le messager arrêta sa charrette. Annette sauta à terre, paya,

remercia, et passa l’échalier. Elle allait lentement, endimanchée,

par la voyette du champ, inquiète de paraître devant son père et

cependant contente de le revoir. Tout le long de la haie, les chatons

de saules étaient déjà duvetés. Les mésanges, qui font nid de

bonne heure, pendues aux branches, arrachaient la soie fine pour

la couvée à venir, et ne s’envolaient pas quand Annette passait

près d’elles, droite, regardant devant elle si le vieux métayer l’avait

vue. Mais il ne la voyait pas, et, les yeux fixés sur la terre de son

champ qui fumait, fraîchement ouverte, suivait quelque rêve triste.

Quand elle fut à quelques pas de lui :

— Bonjour mon père, dit-elle.

Il se redressa avec effort, sans se lever. Un éclair de joie et de

fierté traversa son regard, quand il reconnut sa fille. 11 lui trouva

jolie mine et comme un air de demoiselle qui le flatta. Mais bientôt

il reprit son expression chagrine.

— Bonjour, répondit-il. Tu as l’air plus vaillante qu’en partant.

— Oui, père.

— Ma sœur et les nièces vont bien?

— Très bien. Elles viendront peut-être à la Saint-Martin.

— Tant mieux. Va te dévêtir et retrouver ta quenouille. Tu ne

seras pas de trop chez nous. Les deux métiviers s’en vont ce soir,

et je n’en ai pas encore embauché d’autres.

Il parlait doucement, sans ce tremblement qu’il avait quand il

commandait, et ses bœufs, ne reconnaissant pas sa grosse voix de

labour, rangés à l’ombre des pommiers, happaient quelques feuilles

aux haies, et songeaient : ce n’est pas pour nous.

La jeune fille reprit la voyette. Ses craintes s’étaient presque

dissipées. La question qu’elle redoutait, il ne l’avait pas faite.

Peut-être la lumière s’était levée en lui. Qui sait? Pour changer les

cœurs, il faut si peu de chose et si peu de temps. Et tant de choses

arrivent dans six mois ! Elle était tout entière, à présent, à la joie

du retour. L’enfant reparut en elle, et elle rentra en faisant le tour

de la ferme, pour surprendre sa sœur Marie.

La suite prochainement.

Piené Bazin.



LE MARTYRE
ET SES DERNIERS HISTORIENS'

S’il est une science dont chaque progrès doive nous trouver

attentifs, c’est bien celle qui nous restitue notre berceau catho-

lique, les catacombes, apportant ainsi une lumière nouvelle à l’his-

toire de l’Église et une force à l’apologétique.

Avec M. de Rossi, cette science des antiquités chrétiennes est

sortie de la période d’élaboration pour se constituer à l’état de

science complète. Elle a reconnu ses principes, fixé sa méthode et

elle agrandit chaque jour ses conquêtes. Aussi ne saurait-elle

rester désormais le terrain réservé d’une école d’archéologues;

science vraiment catholique, elle appartient à la grande famille

des fidèles dont elle doit nourrir les âmes et confirmer la foi. A
côté de l’œuvre d’érudition qui la développe, le moment est venu

de faire l’œuvre d’art qui la vulgarise.

C’est ce qu’a compris un disciple de M. de Rossi, M. Paul Allard,

dont les ouvrages rendent un service considérable à l’Église et à

la science. Il fait aujourd’hui pour l’iiistoire du martyre ce qu’il

a fait jadis pour l’histoire de l’art primitif : un livre qui expose les

faits établis et résume les questions discutées ailleurs

Ainsi dégagée de l’appareil d’érudition qui en obstruait les

abords, la science des antiquités chrétiennes est comme un édifice

dont on aurait enlevé l’échafaudage, elle devient accessible à tous.

' Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, d'après les docu-

ments archéologiques, par Paul Allard. Paris; Lecoffre, 1885. — Les Actes des

martyrs, supplément aux Acta sincera de dom Ruinart, par Edmond Le Blant.

(Extrait des Mémoires de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, t. XXX,
2® partie.) — Du droit criminel romain dans les Actes des martyrs, par J. Ram-
baud, professeur à la faculté catholique de droit de Lyon. Briguet et

Delhomme; Lyon, 1885.
2 Axant M. Allard, le comte de Richemont avait résumé les travaux de

M. de Rossi dans un volume devenu malheureusement trop rare, et récem-
ment M. Henri de l’Espinois a donné le dernier état de la science des anti-

quités chrétiennes sur la question des catacombes. Son petit manuel est le

meilleur guide que puissent emporter les pèlerins de la Rome souterraine.
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A'ceux qui voudraient y pénétrer plus avant, signalons un des
livres qui peuvent le mieux les y aider. C’est le beau mémoire où
M. Le Blant élargit l’œuvre de dom Ruinart et saisit, à travers les

altérations successives qu’ont subies les actes des martyrs, la trame
d’un récit primitif et authentique. De ce précieux volume jaillissent

une multitude de faits qui restituent dans ses moindres détails le

drame du martyre.

Mais le temps n’est guère aux lectures suivies, moins encore à
l’étude, et le court opuscule de M. Rambaud, sur le droit criminel
romain dans les actes des martyrs, répond au besoin d’initiation

rapide qui devient de plus en plus celui de l’esprit français. Le
procès de sainte Perpétue et de ses compagnons est le type auquel
le savant^ professeur ramène tous les procès des martyrs pour
montrer l’inique application du droit romain faite aux prévenus
chrétiens. Impossible de condenser plus de savoir en moins de
pages et d’y mettre plus d’âme. En les lisant, on a la vive impres-
sion de la grande poésie du martyre, en même temps qu’on acquiert
des notions très exactes et très précises sur le caractère et le mode
des persécutions. Si l’on a pu dire d’un livre que, pour une cause,
il valait une armée, on peut dire aussi que, pour la science des
antiquités chrétiennes, la brochure de M. Rambaud vaut un livre.

1. — Les persécutions.

Laissons la critique rationaliste entreprendre de justifier les

persécutions et d’en atténuer l’odieux, en diminuant le nombre des
martyrs

; laissons-la contester aussi l’origine chrétienne des cata-
combes’; nous ne discutons pas, nous exposons des faits assez
solidement appuyés pour être désormais acquis à la science comme
ils sont acceptés par la foi.

Oui, l’Église a eu son épopée, dont les catacombes ont été le

théâtre : ce sont bien les chrétiens qui ont creusé cette cité sou-
terraine, d’abord lieu de repos pour les morts, puis lieu de refuge
pour les vivants, devenu le sanctuaire du culte proscrit, et enfin le

champ de bataille des martyrs durant les trois siècles de persécu-
tions qu’on a justement appelés les temps héroïques de l’Église.

Que si l’on cherche toutefois la première origine des persécutions,
on ne la trouve pas dans le monde païen où le christianisme

commence à pénétrer, mais dans le monde juif dont il est sorti. Les
haines païennes étaient latentes. Les haines juives leur donnèrent

^ Voy. Dodwell, cité par M. Paul Allard; M. Duruy, Histoire des Romains;
Marc Aurèle, par Renan; VHistoire des persécutions, par M. Aubé; Saint
Cyprien, par M. Havet [Revue des Deux Mondes, Rr et 15 septembre 1885).
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conscience de l’antagonisme du génie de l’antique Rome avec la

doctrine du Christ : antagonisme radical, qui fut un instinct chez

le peuple romain, et qui, avant d’être un sentiment raisonné chez

les Antonins, servit de prétexte à Néron pour couvrir ses forfaits, et

à Domitien, que Tertullien appelle un demi-Néron^ pour calmer

ses vaines terreurs et assouvir sa cupidité.

La situation des chrétiens à Rome était en effet très complexe;

haïs des juifs, leurs ennemis acharnés, ils étaient confondus avec

eux, et bénéficiaient de la tolérance légale accordée à leur culte.

Mais, sous Néron, les juifs font cesser cette confusion. Détestés de

Rome qu’ils envahissent et qu’ils exploitent sans vouloir s’assi-

miler à elle, ils ont trouvé le moyen de s’insinuer auprès de l’empe-

reur, et, selon toute apparence, ce sont eux qui lui suggèrent l’idée

de détourner la fureur populaire sur les chrétiens en les accusant

de l’incendie de Rome. Pour justifier la persécution, le mot d’ordre

de la synagogue de Jérusalem, qui jadis a poursuivi saint Paul

jusqu’aux confins de l’Asie, est répété sur le Forum et au tribunal

du préfet de Rome. On accuse les chrétiens de superstitions mal-

faisantes et de pratiques infâmes^, comme aussi de révolte contre

î empereur. Ce n’est pas encore l’illégalité de leur culte, ce sont

les crimes de droit commun, autorisés et même prescrits, assure-t-on,

par ce culte, qui sont invoqués contre ces hommes convaincus

d être les objets de la haine du genre humain-.

Et néanmoins, cette haine naissante et déjà violente faillit se

tourner en pitié quand on vit dans le jardin du Vatican les chiens

sauvages de Néron lancés sur des formes humaines revêtues de

peaux de bêtes, et que l’on se dit avec effroi : ce sont des chrétiens.

C’étaient aussi des chrétiens qui, le soir, élevés sur des croix, et

revêtus de la tunica molesta à laquelle on avait mis le feu, proje-

taient une lueur sinistre sur les allées du Vatican, où Néron con-

duisait son char à la clarté de ces torches vivantes.

Mais c’était moins la pitié pour la victime que la haine pour le

bourreau qui avait ému le peuple romain. Il devait bientôt s’accou-

tumer à ces spectacles et les réclamer impérieusement comme une

part des plaisirs qui lui étaient dus. Saint Jean l’Évangéliste, du

rocher de Pathmos où l’avait exilé Domitien, s’écriait en prédisant

le sanglant sacrifice que l’Église allait offrir au Seigneur : « J’ai vu

les âmes de"* ceux qui ont été tués à cause de la parole de Dieu et

du témoignage qu’ils ont rendu »

^ Tacite.

2 Ihid.

3 Apocalypse, yi, 9- IL
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II

Toutefois, de Néron à Trajan, la courte persécution de Domitien

exceptée, il y avait eu pour l’Église une paix de trente-quatre ans;

paix bienfaisante, mais précaire, car elle reposait sur l’ancienne

confusion des chrétiens avec les juifs, renouvelée par les magis-

trats romains, d’une part, et, de l’autre, sur la suspension arbitraire

de l’édit de Néron.

C’est dans cette période de libre expansion et de menaçants

présages, que se développèrent les principales catacombes dont

l’histoire se lie si intimement à l’histoire de l’Église, et donne la clef

des rapports singuliers et complexes de cette Église avec l’État.

Il y a souvent dans les choses contradictoires un point commun

par où elles se rapprochent. Le culte des morts, ce culte tradi-

tionnel et religieux qui était la partie saine de la Rome antiepe,

devait ouvrir l’accès de la Rome impériale au christianisme nais-

sant. A la faveur des institutions sociales que ce culte avait intro-

duites dans le droit romain, l’Église put prendre pied sur le sol

de Rome, d’abord comme propriétaire de ses lieux de sépulture

déclarés inviolables, et plus tard comme association funéraire léga-

lement constituée, ce qui l’autorisait à s’assembler et à posséder.

De là, pendant les persécutions, le fait singulier d’une Église, pro-

scrite en tant que société religieuse et autorisée en tant qu’asso-

ciation funéraire.

Cette question des sépultures est donc une question fondamentale

dans l’histoire de nos origines chrétiennes, et M. de Rossi l’a éclairée

d’une vive lumière L

Les premiers chrétiens, à l’encontre des Romains de ce temps,

pratiquaient l’ensevelissement comme mode de sépulture et avaient

adopté comme forme de monuments funéraires l’hypogée souter-

rain, dont la tradition remontait du sépulcre de Notre-Seigneur à

celui d’Abraham.

Ils creusèrent les tombes de leurs morts au flanc des collines qui

entourent Rome, et toujours dans la limite de Xarea^ ou espace

légal attribué à la sépulture romaine.

Puis des collines, ces tombes descendent dans la plaine. On les

creuse sous le sol ; et au-dessus du sol s’élève, soit une chapelle

de souvenir, soit une petite basilique, qui sera le type de la basi-

lique chrétienne.

Toujours est-il que le tombeau chrétien, hypogée ou simple sou-

terrain, d’abord sépulture individuelle, puis sépulture de famille,

^ Cette question est résumée dans la Rom^ souterrainQ de M. Paul Allard

et dans les Catacombes de M. de l’Espinois.
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devient le centre d’un groupe de tombes qui s’augmentent rapide-

ment. Le possesseur de l’area funéraire y donne l’hospitalité à ses

frères pauvres, et quand cette area ne suffit plus, il en ajoute suc-

cessivement plusieurs autres. Ainsi se constituent les premiers

cimetières chrétiens sous le patronage des familles patriciennes que

l’on ajustement nommées les familles apostoligues ; familles illus-

tres, dont les noms rappellent les gloires de Rome à toutes les

époques de son histoire et les premières conquêtes du christianisme

naissant. Les Pudens, qui ont eu la vocation de l’hospitalité comme
les Flaviens celle du martyre, les Cornelii, les Cæcilii, ont attaché

leur nom à celui des premiers cimetières chrétiens : ce sont les

fondateurs des catacombes.

Les catacombes, durant le premier siècle, étendent leur réseau

sous le sol de Rome, et, au second siècle, de propriété particu-

lière] elles vont devenir propriétés collectives, des mains d’une

gens patricienne elles passent aux mains de l’Église. Tandis que

la tombe romaine et la tombe juive restent isolées, parce qu’elles

sont le privilège exclusif de la richesse et de la puissance, la tombe

chrétienne, distincte pour chacun, est néanmoins accessible à tous.

Elle semble appeler d’autres tombes dans un lieu consacré par les

mêmes bénédictions et les mêmes souvenirs. Cette égalité frater-

nelle devant la mort, comme durant la vie, était une idée inconnue

au monde antique. De cette idée procède le cimetière que, dans la

langue des catacombes, on appelle le lieu du sommeil, dormitoriiirn,

et aussi martyrium ou confessio.

Le cimetière est donc une conception chrétienne, et les cata-

combes qui en sont la première réalisation sont une œuvre exclu-

sivement chrétienne ’.

Entre les arénaires païens et les catacombes chrétiennes, en

effet, tout diiïère essentiellement : la nature du sol, la forme et le

plan des excavations.

Ces hypogées primitifs ont été évidemment creusés, non dans

un but d’utilité matérielle, mais pour le service de l’Église. Aussi

la voyons-nous constamment occupée de susciter, de diriger et de

récompenser les dévouements qui se consacrent à cette œuvre. Elle

va même, par une nouveauté hardie, jusqu’à introduire dans sa

hiérarchie, en élevant au premier degré de la cléricature, les sim-

ples ouvriers appelés fessores qui travaillent à établir ou à agrandir

les catacombes. C’est une éclatante réhabilitation du travail des

mains dont Rome avait fait le lot dédaigné des esclaves.

A la fin du premier siècle, six catacombes, fondées durant les

années de paix accordées à l’Eglise, lui préparent un asile pour les

M. H. de l’Espinois, op. ciî.
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jours mauvais qui s’approchent. Une nouvelle période commence
où les chrétiens, dégagés enfin de toute solidarité avec les juifs, se

trouvent face à face avec l’État païen. Quel parti cet État prendra-t-il

envers l’Église, qu’il peut ignorer, tolérer ou persécuter? Elle ne
demande que la liberté d’exister, et elle existe en vertu d’une tolé-

rance tacite dont les Antonins trouvent le fait établi. Us n’auraient

qu’cà le maintenir pour fonder cette paix que les apôtres n’ont cessé

d’offrir à la Rome impériale, et qui l’eùt peut-être sauvée en asso-

ciant ses destinées à celles de l’Église immortelle.

III

Mais c’est la guerre que choisissent les Antonins, et avec eux
l’antagonisme de l’État et de l’Église devient un fait définitif et

irrémédiable.

La persécution qui se rallume a néanmoins changé de caractère :

ce n’est plus la persécution arbitraire de Néron et de Domitien,
vrai caprice de despote, sans autre cause et sans autre règle que ce
caprice, car les crimes de droit commun imputés aux chrétiens

n’étaient alors qu’un prétexte. C’est la persécution régulière, orga-
nisée et fondée sur le délit légal ^athéisme.

On était athée à Rome quand on ne professait pas la religion de
Rome, ou tout au moins un culte qu’elle avait reconnu. Or le chris-

tianisme avait été mis hors la loi par une sorte de verdict popu-
laire que l’édit de Néron avait sanctionné, et que le rescrit de Trajan
allait confirmer.

Néron avait accusé les chrétiens de superstitions malfaisantes et

de pratiques infâmes. Plus justes peut-être, mais assurément plus

perspicaces, les Antonins négligent ces fables qui alimentent encore
la haine du peuple. Eux pressentent dans le christianisme une reli-

gion destructive de la religion d’État si intimement unie à la vie

sociale de Rome... Le christianisme menace l’empire en préparant
un ordre de choses nouveau; de là l’extermination des chrétiens,

poursuivie comme une œuvre systématique par les Antonins, les

meilleurs mais aussi les plus romains des Césars.

Or le plus romain des Antonins, c’est Trajan; inflexible, étroit,

il réglemente la persécution avec ce goût d’ordre légal qui lui tient

lieu d’équité.

L’édit de Néron subsiste toujours; Trajan, dans son rescrit à Pline,

fixe les conditions dans lesquelles on doit l’appliquer. Quant à en
justifier le principe, il n’y songe même pas. Non licet esse chris-

tianos « Il n’est pas permis d’être chrétien », c’est un axiome admis
sans être discuté. Seulement comment procédera-t-on contre les

chrétiens? Néron et Domitien les eussent fait saisir et condamner
25 OCTOBRE 1885. 20
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sur un ordre arbitraire, mais Trajan veut qu’ils soient régulière-

ment poursuivis. Or on ne peut les faire rechercher d’office ni par

les juges ni par les officiers municipaux. Cette sorte de procédure,

qu’on appelle à Rome la procédure inquisitoriale, ne s’applique

qu’aux criminels de bas étage ou aux crimes de droit commun.
Reste la procédure accusatoire, dont le point de départ est une dé-

nonciation privée. C’est celle-ci qu’on adopte. Ne pas rechercher

les chrétiens, mais poursuivre tout chrétien dénoncé et le punir s’il

s’avoue chrétien ou persiste à l’être : tel est le sens du rescrit de

Trajan, qui sera confirmé par Adrien et aggravé par Marc Aurèle.

En fixant ainsi la jurisprudence des persécuteurs, Trajan encou-

rage la dénonciation, mais se flatte de prévenir la délation. Il laisse,

en efiet, au dénonciateur la responsabilité de son acte et la fait re-

tomber sur lui s’il a calomnié. C’est là l’unique et illusoire garantie

donnée aux chrétiens contre les caprices, les haines ou les inté-

rêts à la merci desquels on livre désormais leur vie.

Ainsi, à l’arbitraire de l’empereur se substitue un autre arbitraire

non moins redoutable : celui de l’individu et bientôt celui de la

foule. Dès lors la persécution accidentelle et partielle devient une

mesure générale et permanente A

Pourquoi cette rigueur implacable? demandent les apologistes du
christianisme, et ils sont nombreux; car, sous ce régime de légalité

illogique, un docteur peut défendre publiquement le christianisme

tant qu’il ne se rencontre pas un ennemi pour le dénoncer comme
chrétien.

Mais les éloquentes protestations des Aristide et des Justin

trouvent Antonin aussi distrait qu’Adrien, et Marc Aurèle aussi

indifférent que Trajan était hostile. On met les chrétiens hors la

loi, et on ignore le christianisme, on ne connaît pas même l’Église.

Pour forcer l’attention du monde romain, pour se faire com-

prendre de lui et pénétrer en lui, la prédication des apôtres et les

apologies des docteurs ne suffisent pas; il faut une force exté-

rieure qui rende en quelque sorte visible et palpable ce grand fait

d’une religion préparant, par la transformation morale des indi-

vidus, la transformation sociale des peuples. Cette force, c’est le

martyre
; le martyre, qui personnifie dans des hommes vainqueurs

de la mort la puissance de la foi chrétienne, qui fait apparaître

en eux un monde nouveau, et dramatise la lutte de ce monde
nouveau avec le monde ancien. La grande erreur des Césars fut

d’étendre à tout leur peuple et à toutes les parties de l’empire la

publicité de cette lutte; ils donnaient ainsi au monde le spectacle

frappant de leur défaite et de la victoire de l’Église. Rien ne pou-

^ M. Paul Allard, Histoire des persécutioon, ch. iii; J. Rambaud, op cit.
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vait seconder plus efficacement la propagation du christianisme

par l’apostolat du martyre.

IV

A l’heure où le martyre devient la grande force de l’Église, on

voit apparaître le saint dans lequel s’incarne le type du martyr.

C’est un vieillard, un évêque, l’illustre Ignace d’Antioche. Dix

soldats ou, selon son énergique expression, dix léopards l’ont

arraché à l’amour de son Église, et l’entraînent le long des côtes de

l’Asie, au travers des foules enthousiastes qui se pressent sur son

passage. Courbé sous le poids des années et de ses fers, il arrive

enfin à Rome. Sa parole y a volé avant lui dans une lettre immor-
telle; et aucune voix, depuis celle de saint Paul, n’a fait à ce point

vibrer les âmes. Il jette aux échos de Rome païenne le cri d’un

amour qui est la révélation du christianisme tout entier : l’amour

du martyre.

Le martyre a eu ses héros, il a en lui son amant. Un moment, il

a craint d’y être soustrait. Ce n’est plus un évêque alors, c’est un
suppliant qui conjure les chrétiens de Rome de ne pas mettre obs-

tacle à son bonheur. « Souffrez, leur dit-il, que je sois immolé
pendant que l’autel est prêt. Non, je ne retrouverai plus une pareille

occasion d’entrer en possession de mon Dieu... Laissez-moi courir

vers cette pure lumière; celui qui a Dieu dans son cœur me com-
prendra, il aura pitié de moi. Mon amour a été crucifié, et le feu

qui m’anime ne peut souffrir aucun aliment terrestre U »

Mais on eût vainement tenté de lui disputer sa couronne. Depuis
cent vingt-six jours, on célèbre à Rome la victoire de Trajan sur

les Daces. Ces fêtes triomphales doivent se clore par une chasse où
l’on jettera en pâture aux lions du désert les vaincus et ceux
d’entre les condamnés que ne protège pas le titre de citoyen

romain. C’est à ce supplice qu’a été réservé le saint vieillard. Il

est amené dans le Colisée resplendissant, et son sang va consacrer

ce monument qui a été le suprême effort de l’art païen, comme la

grande arène du martyre chrétien. Ce sang bu par la poussière et

quelques ossements que des disciples fidèles obtiennent de recueillir

pour les emporter à Antioche, voilà tout ce que les lions du Colisée

ont laissé du corps de l’illustre évêque. Mais son âme est restée à
Rome. Elle a enlevé les âmes et leur a communiqué à l’état de
flamme vive cet enthousiasme du martyre qui se transmettra aux
générations successives des fidèles durant la période sanglante où
le martyre, selon l’expression de Tertullien, devient l’état naturel

des chrétiens,.

1 Lettre de saint Ignace aux Rmains.
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II. — Le martyre.

Ce fait du martyre replacé dans son cadre historique et analysé

avec une précision qui en reconstitue tous les éléments, tel est

le résultat qui se dégage de l’œuvre de nos trois guides. Grâce à

eux, nous pouvons suivre les phases successives de ce fait unique

dans l’histoire, et le voir se développer sous nos yeux à la manière

d’un fait contemporain.

I

Faisons donc comme la foule qui se précipite sur les pas du
præco 1, dont la trompette et la voix retentissantes l’ont éveillée dès

i’aurore. C’est le gouverneur de la province
:
proconsul ou légat,

qui convoque tous les habitants de la ville aux assises sanglantes

qu’on appelle un procès de chrétien.

Cette invitation est un ordre, ordre superflu toutefois, car, au seul

nom de chrétien, la curiosité du peuple s’éveille et sa haine se

soulève. Aussi le prétoire est-il envahi avant l’heure matinale où le

juge, præses^ entouré de son offtcium -, monte les degrés de l’estrade

qui va être le théâtre des débats. Cette estrade présente, en rac-

courci, l’image du génie de Rome : dans le fond se dressent les

lames de bronze sur lesquelles est gravée la loi des Douze Tables;

au milieu est le siège du juge, près de l’autel où l’encens fume
tour à tour devant la statue d’un César et celle d’un dieu; plus

loin, les instruments de torture devant lesquels les spicatores debout

s’apprêtent à continuer par la question sanglante l’interrogatoire

du juge 3.

Le pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire se confondent

dans ce juge, qui est le représentant de l’empereur à l’heure où

l’empereur résume la puissance de Rome, et où Rome domine le

monde. C’est donc tout l’elîort de la civilisation antique qui est en

quelque sorte dirigé contre ces chrétiens, livrés sans défense et

sans garantie à l’arbitraire du juge; car on ne leur permet d’avoir

ni avocat ni conseil, et ils n’obtiendront pas même d’être con-

frontés avec leurs accusateurs.

Les voilà, précédés de l’appariteur : ils fendent les flots de la foule

où grondent toutes les passions du paganisme qui font explosion à

’ Sorte de crieur public, attaché à l’administration de la justice.

- l^'offidum se composait des assesseurs, du juge et de ses agents subal-

ternes : apparitores et milites, ou soldats de justice, spicatores et carnifices,

bourreaux.
2 Tous ces détails sont empruntés au mémoire de M. Le Blant et à l’étude

de M. Rambaud.
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leur aspect. Quelques chrétiens parviennent à se frayer un passage

jusqu’à eux; ils leur jettent une parole d’encouragement et d’es-

pérance qui se perd au milieu des acclamations menaçantes du

peuple K Quant au juge, plus contenu, mais non moins hostile, les

préjugés romains sont chez lui à l’état de religion unique et indis-

cutable. Le type ordinaire que nous représentent les actes des mar-

tyrs, c’est le fonctionnaire à l’esprit étroit et absolu, pour lequel

la loi de Rome est l’expression de toute justice, les mœurs de Rome
l’expression de toute vertu, et qui ne peut concevoir une force

supérieure à la volonté de l’empereur. Briser cette force sera son

triomphe. « Entre le magistrat et les accusés, c’est un duel où
l’apostasie sera la victoire du magistrat, et la sentence de mort la

victoire du chrétien »

Les prévenus arrivent devant le juge préparés, exercés^ selon

l’expression d’Eusèbe, à soutenir le combat. Au seuil de la vie

chrétienne, le martyre leur est apparu comme le suprême idéal.

Néophytes, ils ont rêvé de cet idéal dans les profondeurs mysté-

rieuses des catacombes, et devant les palmes gravées sur les tom-

beaux des confesseurs de la foi; autour de ces tombeaux enveloppés

d’honneur et d’amour, les radieux symboles de la résurrection leur

ont donné l’impression des félicités éternelles, qui sont la conquête

du martyre. Aussi combien d’entre ces nouveaux fidèles, le jour de

leur baptême, ont-ils redit dans leur cœur la même prière que sainte

Perpétue, et demandé au-dessus de tout autre don la force de sup-

porter les tourments, siifferentia carnis. La lecture des actes des

martyrs qu’ils ont entendu faire par les diacres à l’office divin, les

exemples des confesseurs qu’ils sont allés visiter dans leur prison,

et dont ils ont recueilli les brûlantes paroles, quelquefois même le

sang et les dépouilles augustes, tout les a fait respirer dans une
atmosphère d’héroïsme. En même temps une discipline soutenue
d’exercices laborieux, d’abstinences et de veilles, rompait leur corps

à la fatigue et l’endurcissait contre la douleur A cette prépara-

tion lointaine a succédé la préparation immédiate. Arrêtés à leur

tour, soit dans la custodia privata où ils gardent une demi-liberté,

soit dans la custodia piiblica où ils subissent toutes les rigueurs

du cachot et souvent des tortures qui s’y joignent, ils sont enve-

loppés par le dévouement de leurs frères et soutenus par les ensei-

^ Les Actes des martyrs nous représentent sans cesse les chrétiens assis-

tant au combat de leurs frères pour les encourager et au besoin les assister.

« Puisque je n’ose me mettre au rang de ces glorieux athlètes, je dois au
moins être à la barrière pour applaudir à leur victoire », dit saint Théodote.
[Actes de saint Théodote, dom Ruinart).

2 Rambaud, op. cit.

3 Mémoire de M. le Riant sur la préparation au martyre.
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gnements de leurs prêtres. A cette école du martyre^ on leur

apprend par quels mots ils doivent répondre aux abjurations et aux

menaces des magistrats païens : on les fortifie surtout contre ces

menaces en les nourrissant du pain eucharistique.

Les images symboliques des catacombes, qui les ont initiés à la

poésie du martyre, leur apparaissent souvent à l’heure où ils com-

mencent à en goûter les âpres saveurs. Saint Félix et saint Timo-

thée, dans leurs songes mystiques, comme sainte Perpétue dans ses

extases, revoient le vase de lait du bon Pasteur, les champs de

rose où paissent les agneaux, et le phénix qui s’envole vers les

blanches clartés du 'paradis de lumière.

A mesure qu’approche pour les confesseurs le jour de l’audience

ou celui du supplice, les sollicitudes de l’Eglise redoublent. La veille

du jour où ils doivent soutenir le grand combat, de généreux fidèles

achètent au geôlier le droit de les enlever quelques instants à leur

cachot, pour faire avec eux une agape fraternelle, après laquelle les

oraisons ardentes et les chants pieux se succèdent jusqu’au matin.

C’est ainsi que se passe d’ordinaire la veille d’armes de ceux

qu’on appelle les athlètes du Christ. Le matin, ils sont arrachés, et

souvent tout sanglants, à l’étreinte des colliers de fer et à la mor-

sure des ceps. On change leurs vêtements contre des haillons sor-

dides, afin d’ajouter à la souffrance du corps fhumiliation grande

pour des Romains, surtout quand ils appartiennent à la classe des

ho7iestiores, de paraître devant le public avec les livrées de la

misère.

II

L’audience s’ouvre. C’est une scène analogue à celle que nous

décrit saint Astère d’après la fresque des catacombes qui représente

l’interrogatoire de sainte Euphémie. « Le juge est assis sur un

siège élevé. Il regarde la vierge d’un œil farouche. Autour de lui

sont ses doriphores et de nombreux soldats, puis des notarii tenant

leurs stylets et leurs tablettes » (ces tablettes que les fidèles achète-

ront plus tard à prix d’or la permission de copier). « Un de ces

hommes regarde fixement la chrétienne, en se tournant vers elle,

comme pour lui enjoindre de parler plus distinctement, afin d’éviter

toute erreur dans la transcription des réponses L »

Que le chrétien ait été dénoncé au gouverneur de la province ou

^ Toutes les citations sont empruntées aux actes admis par dom Ruinart

et par Tillemont ou aux fragments d’actes reconnus authentiques par M. Le
Blant. Nous renvoyons les lecteurs à ces trois sources pour ne pas mnlû'
plier le§ notes.
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qu’il lui soit renvoyé après une instruction préalable faite par un
magistrat d’un ordre inférieur, l’interrogatoire doit être complet,

c’est l’ordre formel donné par les rescrits des empereurs invincibles.

Aussi le præses commence-t-il toujours par adresser au prévenu ces
invariables questions : Quel est ton nom, ta condition et ton pays?
A ces questions, les confesseurs n’avaient souvent qu’une réponse,
celle que le prêtre Epictète avait enseigné à son jeune compa-
gnon de cachot, lorsque, dans leur veillée d’armes de martyre, il

lui dit : « Si demain, mon cher fils, on nous demande de déclarer
notre nom, notre famille et notre patrie, répondons seulement, nous
sommes chrétiens, voilà notre nom, notre. famille et notre patrie. »

Les martyrs Agathon et Théodule avaient reçu le même mot
d’ordre. « Quand Faustus les fit amener à son tribunal, tous deux,
la main dans la main, d’un seul cœur, d’une seule âme, s’écriè-

rent : Nous sommes chrétiens, et à ce moment, ils lui apparurent
transfigurés. »

Es-tu esclave ou libre? A cette question, la vierge Théodora
répond : « Je te l’ai déjà dit, je suis chrétienne; la venue du
Christ m’a fait libre; en ce monde je suis née de parents ingénus. )>

Et à 1 insistance du juge qui interroge Hiérax sur ses parents :

« Notre vrai père est le Christ et notre mère la Foi », réponse
mystique dont le sens échappe au juge; mais ce qui le frappe
d’étonnement, c’est de voir toutes les conditions séparées à Rome
par des barrières infranchissables et réunies ici par le lien mysté-
rieux iuipliqué dans ce mot : Nous sommes chrétiens.

Car non seulement à tous les dégrés de la société romaine, mais
dans tous les pays du monde, Jésus-Christ a des disciples qui
deviennent des témoins : depuis le sénateur Apollonius, cet apolo-
giste du christianisme devant le Sénat, qui le condamne à mort,
et la patricienne Cécile, cette petite-fille des Scipions, qui, inter-

rogée sur sa condition, répond avec une concision antique : « Je
suis noble, ingénue, clarissime, » jusqu’au légionnaire Victor, dans
lequel on reconnaît le fils d’un décurion de Byzance, et à l’esclave

Evelpistus qui dit : « Je suis esclave de César, mais affranchi du
Christ. Par sa grâce, j’ai la même espérance que ceux-ci. »

Cette égalité chrétienne prise en quelque sorte sur le fait est un
sujet de scandale pour le juge qui demande à une femme nommée
Marie : « Pourquoi, étant esclave, ne suivez-vous pas la religion
de votre maître? » C’est bien le trait d’un Romain qui ne soupçonne
pas encore que la liberté de la conscience humaine puisse être un
droit. Il comprendra peut-être qu’un ordre nouveau se prépare, le

jour oü il verra les incomparables martyrs de Lyon soutenus,
animés, protégés par la jeune esclave Blandine, qui devient en
quelque sorte la mère de cette glorieuse phalange, et, à Carthage, la
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noble Perpétue tendre une main fraternelle sur le champ du mar-

tyre à l’esclave Félicité.

Mais le vieux sang romain proteste contre de telles nouveautés.

Lorsque l’époux de sainte Cécile, Valérien, et son frère Tiburce

comparaissent devant le préfet de Rome, celui-ci s’indigne de voir

deux ^ils des Valerii dégrader le patriciat en s’affiliant à une

religion de pauvres gens, Jmmiliores. Le néocore Polémon de

Smyrne adresse un reproche analogue à saint Pontius : « Gomment
ne rougis- tu pas de te faire le disciple d’un homme pauvre et

abject, condamné par notre collègue Pilate pour je ne sais quel

forfait? »

Cette pauvreté du Christ est tout ce que les magistrats romains

comprennent du christianisme. Pourtant, s’ils étaient attentifs,

quelle belle exposition de la doctrine catholique ils pourraient

recueillir sur les lèvres de leurs victimes!

Écoutons un des martyrs de Scillium expliquer à son juge ce

qu’il appelle « le mystère de la véritable simplicité » :

« Je ne connais pas la royauté du siècle présent, mais je loue et

j’adore mon Dieu, que nul homme n’a vu, et que des yeux mortels

ne peuvent voir. Je n’ai point commis de vol; si je fais quelque

trafic, je paie l’impôt, parce que je connais Notre-Seigneur, le roi

des rois et le maître tous de les peuples. )>

« Où est le temple de votre Christ, demande le juge à sainte Séra-

pie, et quel sacrifice lui offrez-vous? — Le sacrifice que je lui offre,

c’est de me conserver pure par une vie chaste et, en pratiquant

la charité, de porter les autres à la profession que j’ai embrassée. »

La même pensée trouve une poétique expression dans cette

parole de la vierge Glycérie, qui, seule d’entre ses compagnes,

refuse de porter le flambeau sacré au natalis de l’empereur. Mon-

trant alors au magistrat son front sur lequel elle a tracé le signe

de la croix : « Voilà le flambeau que rien ne saurait éteindre, lui

dit-elle, il éclaire la pureté des sacrifices que nous offrons à Dieu. »

Tel est le langage ordinaire de ces interrogatoires, ferme, grave,

très doctrinal, tout imprégné de cette foi radieuse et de ce grand

amour qui faisait dire à saint Pontius : (( Je sais bien que la lumière

est belle et que la vie est aimable, mais les chrétiens attendent des

choses plus belles et plus aimables que la lumière du jour et que la

vie de la terre. » Ce langage respire surtout la confiance invincible

exprimée par ce mot de sainte Félicité au milieu des douleurs de

l’enfantement : « Aujourd’hui je souffre seule, mais le jour de mon
martyre un autre souffrira en moi et avec moi. » Aussi aux railleries

du juge de Smyrne, c[ui dit aux bourreaux de saint Probus :

« Frappez-le, et demandez-lui où est celui qui doit lui porter

secours. — 11 m’assiste et m’assistera, répond le martyr, puisqu’il
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me donne la force de supporter tes tourments et de te résister. »

Résister à César pour obéir à Dieu, mais lui obéir dans tout ce

qui n’est pas contraire aux ordres de Dieu, telle est la doctrine qui

ressort de toutes les réponses des martyrs. Une femme de Scillium,

Donata, la résume dans une brève parole : « Nous rendons à César

l’honneur dû à César, mais nous craignons Dieu seul. » Et Philippe,

évêque d’Héraclée, ajoute : « Nous avons appris à donner aux

empereurs l’obéissance sans le culte. »

. Cette distinction entre le temporel et le spirituel, qui est la

grande thèse des apologistes, sera la conquête des martyrs; ce sont

les martyrs qui, en élevant l’amour divin jusqu’à l’état d’acte per-

manent et héroïque, le feront pénétrer dans les entrailles du monde
païen, qui l’ignore. Le rapport nouveau établi par cet amour entre

Dieu et l’homme, implique un rapport nouveau aussi de l’homme et

de l’État, car la notion des droits de la conscience et de la liberté

en sont la conséquence nécessaire.

C’est en argumentant avec le prévenu pour le décider à apos-

tasier, que le juge s’attire les réponses qui sont pour l’auditoire

tout un enseignement du christianisme. Mais quand ce prévenu

s’appelle Justin, et que le magistrat qui l’interroge est le préfet

Rusticus, le disciple d’Épictète et le maître de Marc Aurèle, ce

n’est plus seulement la plèbe oisive et curieuse de Rome, c’est l’élite

du patriciat et des lettrés qui remplit la basilique où vont se me-

surer ensemble deux hommes dont s’honorent les deux religions

en présence. Il faut citer cet interrogatoire, peut-être le plus beau

de ceux que nous ont conservés les annales de la primitive Église,

puisque, hélas! nous n’avons pas celui que Burrhus ht subir à

saint Paul.

Le préfet s’adressa d’abord à Justin : « Soumets-toi aux dieux

et obéis aux empereurs. — Personne, répondit Justin, ne peut

être réprimandé ou condamné pour avoir suivi les lois de Jésus-

Christ. — Quelle science étudies-tu? interrompit le préfet. — J’ai

successivement étudié toutes les sciences et j’ai fini par m’attacher

à la doctrine des chrétiens, bien qu’elle déplaise à ceux qui sont

entraînés par l’erreur. — Et c’est là, malheureux, la science qui te

plaît?— Oui. Je suis les chrétiens parce qu’ils possèdent la vraie

doctrine. — Quelle est cette doctrine? — La vraie doctrine que

nous, chrétiens, suivons pieusement, est de croire en un seul Dieu,

créateur de toutes les choses visibles et invisibles, et de confesser

Jésus-Christ, fils de Dieu, autrefois prédit par les prophètes, juge

futur du genre humain, messager du salut et maître pour tous ceux

qui veulent bien se laisser enseigner par lui. Moi, pauvre créature

humaine, je suis trop faible pour pouvoir dignement parler de sa

divinité infinie : c’est l’œuvre des prophètes. 11 y a des siècles que.
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par l’inspiration d’en haut, ils ont annoncé la venue dans le monde

de Celui que j’ai dit être le fils de Dieu C »

Et comme Rusticus n’avait contre cette éloquente profession de

foi d’autre argument que des menaces. « Si je subis les supplices

que tu m’annonces, reprend Justin, j’espère recevoir la récom-

pense promise à ceux qui gardent les commandements du Christ.

— Tu penses donc que tu monteras au Ciel? — Je ne le pense pas^

je le sais. »

On se figure le tressaillement qu’une telle parole devait produire

dans certaines âmes. Car, enfin, il y avait au sein de la société

païenne et peut-être dans cet auditoire des hommes tourmentés,

comme Justin l’était jadis, par le besoin d’une lumière supérieure à

celle de la philosophie antique
;
mais il s’y trouvait à coup sùr des

opprimés et des souffrants, des déshérités de la vie, qui n’avaient

plus rien à attendre d’elle, et alors quelle ouverture sur le monde
surnaturel faisaient devant eux les certitudes de la foi chrétienne,

confirmée par le témoignage du sang!

Ce qui est remarquable toutefois, c’est que si des semences de

vérité, tombées de la bouche des martyrs, germent silencieusement

au fond de quelques âmes cachées dans la foule, d’ordinaire les

juges ne paraissent ni frappés ni émus. Polémon de Smyrne a

bien fait d’invoquer la confraternité de Pilate. Pilate est en elfet le

type de ces magistrats corrects qui, en face des plus admirables

manifestations de la nature humaine et des grands coups de lumière

sur le monde divin, ne voient lien que la lettre des décrets impé-

riaux et ne sont touchés que par l’intérêt d’avoir raison d’un chrétien.

A l’un de ces juges légers ou cyniques qui a demandé à saint

Pothin : Quel est ton Dieu? — Tu le connaîtras quand tu en seras

digne, répondit le vieil évêque.

Souvent même les rôles changent : le chrétien a enseigné, il

menace. Il a pour son juge de redoutables avertissements et tour

à tour des mots incisifs, parfois même des railleries dont la note

acerbe est en harmonie avec la rudesse du temps. Un de ces athlètes

du Christ est représenté sur un arcosoliiim des catacombes de Saint-

Calliste : il est jeune, imberbe avec une chevelure abondante qui

retombe sur son front pur. De sa main droite, il relève sa tunique;

sa main gauche est appuyée contre sa poitrine. En face de lui, un

homme couronné de laurier, vêtu de la tunique et du pallium, est

debout sur le tribunal, et par le geste de sa main droite, il a l’air

d’argumenter et d’imposer silence. Mais c’est en vain : l’œil ferme

et ardent du jeune confesseur est fixé sur lui. 11 semble qu’à ce

moment on va entendre sortir de ses lèvres une de ces paroles de

^ Actes de saint Justin^ cités et traduits par M. Paul Allard.
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feu que nous ont conservées les Actes des martyrs et dont les païens
disaient : Chez les chrétiens, le chant du cygne est terrible C

III

Las d’argumenter sans succès, le juge a recours à d’autres

armes. Il ne s’agit pas d’un criminel à convaincre, mais d’un rebelle

à soumettre. La terreur y parviendra sans doute, mais le moment
n’est pas encore venu d’y recourir. Avant les menaces, ce sont les

promesses, et le juge les dispense libéralement. « Vous m’offrez des
richesses plus fragiles que le verre, pour me dépouiller de celles

que les chrétiens possèdent en Jésus-Christ »
,
lui répond le jeune

Symphorien. Richesses, honneurs, dignités, tout est, en effet, pro-
posé aux confesseurs de la foi pour les séduire, tout jusqu’au titre

qui fait l’objet de la plus haute ambition des Romains. — « Tu
deviendras Vami de César, est-il dit à un des fds de sainte Féli-

cité, qui s’écrie : Je veux être l’ami de Dieu. »

D’autres magistrats plus habiles font, à ce moment décisif, inter-

venir la famille des accusés. « Combien d’entre eux, dit saint

Augustin, ont été ébranlés à l’heure de la confession par les

embrassements de leurs proches. » Le père de sainte Perpétue lui

apporte son enfant sur l’estrade où il se heurte à un des spicatores
qui le frappe rudement. Sainte Maura accourt tout en pleurs dans
ce prétoire où les bourreaux ont déjà saisi son mari saint Timo-
thée. Encore incapable de comprendre pourquoi il affronte ainsi

les tourments, sa jeune femme lui demande si c’est pour échapper
aux poursuites d’un créancier ou aux menaces du licteur qu’il

cherche volontairement le trépas, et lui montrant ses bras, chargés
de bracelets : « Me voici devant toi, s’écrie-t-elle, portant toute ma
parure de mariage : habits précieux, bijoux, vends tout et libère-

toi. » Il persiste à mourir, et il communique l’ardeur de sa foi à
celle qui tentait d’abord d’en triompher, mais qui maintenant veut
le suivre au martyre. Le juge intervient alors. Après la mort de
Timothée, il donnera à sa veuve un autre époux qui la consolera.
« Tu deviendras la femme d’un de mes centurions qui douze fois

a mérité des récompenses. »

Mais essayer de séduire ces généreux chrétiens, c’est perdre sa
peine, « c est écrire sur l’eau », disent les Actes. Le juge fait alors

apporter sur 1 autel le feu, l’encens et les images des empereurs;
quelquefois, comme dans les procès de saint Savin et de saint
Varus, la statue de Jupiter ou celle de Diane. L’injonction :

Approche et sacrifie, accédé et sacrifica, faite une première fois par

M. Paul Allard, op. cit., ch. m.
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le juge, est répétée par le præco dont la voix trouve un écho

rapide dans la foule, qui, par degrés, s’est identifiée à ce drame.

Aussi cette foule ardente et mobile, un moment incertaine entre la

haine et la pitié, ajoute-t-elle ses adjurations à celle du juge pour

décider saint Pontius à l’apostasie. « Aie compassion de ta jeunesse,

la vie est belle, ne la méprise pas, consulte-toi » ; de toutes parts

des cris semblables s’élèvent autour de l’estrade, tandis que le

juge, qui sent la victoire lui échapper et qui veut à tout prix éviter

une défaite publique, livre un dernier assaut au confesseur. Par-

fois même il lui suggère tout bas des expédients pour rester chré-

tien sans le paraître. A deux frères qui repoussaient le vin consacré

aux idoles, il propose de boire de l’eau dans un vase coloré, et de

laisser croire ainsi à la foule qu’ils ont obéi. Mais rien n’est plus

caractéristique que le mot du juge qui, ne pouvant décider saint

Platon à sacrifier aux idoles, lui dit : <( Eh bien, sacrifie à ton Dieu. »

Non, la conciliation des deux mondes n’est pas possible, du
moins comme la conçoit le juge, par la confusion des deux religions

et par l’abdication de la conscience chrétienne. Cette conscience

va affirmer sa liberté dans les tourments comme elle a témoigné de

sa foi dans l’interrogatoire. Car l’heure redoutable est arrivée. Au
mot suspende^ prononcé par le juge, les spicatores saisissent

l’accusé, ils le dépouillent et fétendent sur le terrible chevalet. 11

se fait alors un silence frémissant, pendant lequel on n’entend plus

que le craquement des membres qui se disloquent. Le sang jaillit

jusque sur les tablettes où le scribe impassible note les paroles

entrecoupées des victimes, bientôt couvertes par les cris menaçants

de la foule, qui a repris sa férocité, et par la voix sinistre ànpi'æco,

qui, à chaque torture nouvelle, répète l’injonction du juge : Accédé

et sacriftca L Car les tortures se succèdent variées, terribles. Vexa
illum^ ordonne le juge, et alors ce sont les ongles de fer qui s’en-

foncent dans la chair des martyrs, les fouets plombés, les torches

ardentes et les lames de métal rougies qui déchirent, lacèrent, brû-

lent leurs corps. D’un mot, d’un signe, ils feraient cesser ces tour-

ments; mais la foi élève leur courage jusqu’à l’amour, et leur amour

s’élève parfois jusqu’à l’extase où se perd la conscience de la dou-

leur, (( car, dit Tertullien, on ne sent plus la souffrance du corps

quand l’âme est au ciel. »

Mais cet état miraculeux qui transfigure le visage de saint Lau-

rent, qui rend sainte Félicité insensible aux assauts d’un taureau

furieux et faisait dire à un jeune confesseur : « Ce fut pour moi une
douleur que de descendre du chevalet », cet état est une exception.

^ Ce rôle du præco, répétant au prévenu une phrase qui indique la nature
de son délit ou le moyen de se racheter, est indiqué plusieurs fois dans les

Actes des martyrs.
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Le plus souvent, Dieu laisse à ses martyrs le mérite de la lutte.

Dans cette lutte ardente, on les entend implorer le secours de Celui

pour lequel ils souffrent. « O Jésus, garde-moi; sauve mon âme,

donne-moi la patience. Grâces te soient rendues, ô Christ! viens,

viens me secourir. » Et à leur voix brisée mais intrépide répon-

dent les railleries cyniques des tourmenteurs et les menaces de la

foule. La haine monte avec l’horreur du spectacle et le sentiment

de la victoire du martyre. C’est une rage. Plus de chrétiens! A
mort les athées ! Et ces cris forcenés dominent la voix du præco
qui, avec un imperturbable sang-froid, répète, comme le rhythme
des chœurs antiques, son invariable adjuration : Accédé et sacrifica.

A la faveur de cette émotion tumultueuse, les chrétiens de Lyon
se sont rapprochés de l’estrade. Leur courage croît en proportion

de la haine qui se déchaîne. Ceux qui étaient là, se cachant, ne son-

gent plus au danger qu’ils courent. « Toi aussi, tu es un chrétien »,

dit-on au médecin Alexandre, qui du geste et de la voix encourage

ses frères dans ce combat, où la victoire de quelques-uns sera celle

de tous. « Oui », répond-il; et aussitôt, saisi par les soldats, de

spectateur il devient témoin et martyr.

D’autres chrétiens sont plus héroïques encore; ils triomphent de

toutes les révoltes de leur cœur. Des mères, comme sainte Félicité,

assistent sans faiblir aux tortures infligées à leurs enfants ; des

femmes, comme sainte Marthe, recueillent les membres mutilés de

leur époux et se font arroser par le sang du sacrifice. Souvent aussi

un fidèle, en voyant souffrir ses frères, est saisi de la nostalgie du
martyre et s’écrie : Je suis chrétien ! La contagion de l’héroïsme

pénètre dans les rangs ennemis; il entraîne tout : geôliers, soldats,

centurions. Des païens déjà ébranlés ou frappés d’un trait soudain

de lumière, demandent le baptême du sang. On torturait une
femme, nommée Jovilla, qui s’était ainsi déclarée chrétienne pen-
dant le supplice des martyrs de Lyon; le notaire, qui venait d’écrire

son interrogatoire, s’arrête tout-à-coup et passant sa tablette de

cire et son stylet à un second scribe, il va se mettre au rang des

accusés. En moment après, celui qui l’avait remplacé se lève à son

tour, en disant au juge : « Et moi aussi, je suis chrétien. » Seule-

ment, il ne se trouvait là personne pour le suppléer et l’audience

fut un moment interrompue L
De tels épisodes révélaient à la société païenne les racines pro-

fondes que le christianisme poussait dans son sein. Tertullien

pouvait dire avec certitude : « Nous remplissons vos villes, vos

palais... » et il aurait pu ajouter
:
jusqu’à vos tribunaux.

Aussi c’est un redoublement de fureur contre les ennemis invin-

^ M. Rambaucl, op. cit.
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cibles et envahissants; et les atrocités, commises dans le prétoire,

dépassent les rigueurs permises par la loi.

A dessein ou par erreur, les dernières bornes sont parfois fran-

chies. L’accusé peut mourir devant son juge avant d’être condamné.

« Par votre sublimité, dit le spiculator Archélaüs au proconsul

Lysias dans un procès-verbal des plus authentiques, par votre

sublimité, Domnine est déjà morte. » Et l’audience continue. « Voici

l’accusé Théonille », reprend le greffier Euthalius. Théonille était

une femme ingénue, déjà d’un certain âge, puisqu’elle était veuve
depuis vingt-trois ans. On emporte le cadavre nu et déchiré de la

première martyre, on dépouille de même Théonille de ses vêtements,

on la jette nue sur les dalles ensanglantées, et quand Théonille a

succombé à son tour, Euthalius et Archélaüs, le greffier et lê bour-

reau, élèvent la voix tous les deux, en même temps, pour dire froi-

dement au magistrat : « Seigneur, la voici qui a rendu fàme L »

L’audience était finie pour ce jour-là.

IV

Sur le mot parce

^

prononcé enfin par le juge, les chrétiens qui

survivent sont arrachés aux étreintes du chevalet. Heureux alors si

le magistrat, qui a disparu derrière le voile étendu au fond du
prétoire, revient tenant à la main la tablette où il a tracé la sen-

tence réclamée par la rage du peuple et appelée par le vœu des

confesseurs.

Mais, le plus souvent, le juge, refusant de s’avouer vaincu, veut

lasser la patience des accusés. Ceux-ci sont ramenés dans la

prison où quelques-uns languissent de longs mois, dans de pro-

fondes ténèbres, courbés sous le poids des fers auxquels on ajoute

celui des lourdes pierres qui se voient encore dans plusieurs églises

de Rome.
Il en est d’autres qui sont réservés à un nouveau genre de

supplice. Ces généreux confesseurs sont traînés de ville en ville à

la suite du proconsul, en tournée judiciaire. A chaque station, ils

subissent un nouvel interrogatoire suivi de la question sanglante.

On les donne ainsi en spectacle et en pâture au peuple assemblé

sur le forum, dans le stade, dans le cirque, car ce sont, à défaut de

prétoire, les lieux où se tiennent tour à tour chaque session de ce

qu’on appelle dans le langage de Rome le conventiis forensis. Un
d’entre eux parut fléchir, après avoir résisté deux ans. Le juge fut

transporté d’une joie aussi vive, dit Lactance, que s’il avait dompté
une nation barbare.

' M. Rambaud, op. cit.
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Mais ces victoires étaient rares. En faisant participer les villes

reculées de l’empire aux sanglants spectacles, jusqu’alors réservés à

Rome et aux chefs-lieux des provinces, les juges romains aggra-

vèrent l’erreur commise par les Césars. Loin d’affaiblir ainsi le

christianisme, ils étendirent son rayonnement et propagèrent dans

toutes les parties de l’empire l’apostolat des martyrs.

Ceux-ci en avaient le sentiment. « Durant toute une année, le

magistrat païen traîna Julien à sa suite par toute la Cilicie, afin de

lui faire outrage. Mais il accroissait ainsi, contre son gré, la gloire

du martyr, qui s’écriait avec saint Paul : Grâces soient rendues à

Dieu qui nous fait triompher dans le Christ, et qui répand par

nous en tous lieux le parfum de son nom. »

Le nombre de ces courageux athlètes augmente toujours. A
chaque ville, on amène au juge de nouveaux prévenus arrêtés

par les duumvirs ou autres officiers municipaux, qui n’ont pas le

droit de les condamner, mais qui ont celui de les appréhender et

de leur faire subir une instruction préalable, c’est-à-dire un pre-

mier interrogatoire, suivi de la torture. D’ailleurs les dénonciateurs

ont attendu le passage du juge, et le peuple tout entier se fait leur

complice. C’est lui qui, à Smyrne, au milieu des jeux, se lève en

criant : « Plus d’athées ! qu’on cherche Polycarpe ; » qui désigne au

légat de Lyon le chrétien Alexandre et qui réclame le supplice de

Sanctus et d’Attale. Le droit de dénoncer, donné par Trajan à un

seul, est alors reconnu à tous. De ce mélange de légalité et de

violence résulte l’odieuse procédure appliquée aux chrétiens dans

le siècle des Ulpien et des Papinien. Epagatus, qui a osé protester

à Lyon contre cette iniquité, paie de sa vie le titre que lui décerne

aussitôt la haine populaire et que lui conservera l’histoire. Il est

appelé l’avocat des chrétiens.

V

La procédure d’exception, employée contre les chrétiens, a pour

corollaire une pénalité dont la rigueur croissante résulte de l’arbi-

traire du juge, inspiré et souvent dominé par les passions du
peuple. Le peuple a conquis le droit de dénoncer les chrétiens ;

maintenant il va prononcer leur sentence, et le juge abdiquera

devant lui. On saisit sur le fait dans le procès de saint Polycarpe

cette substitution, désormais si fréquente, de l’arbitraire du peuple

à l’autorité du magistrat.

C’est sur la sommation du peuple que le vieil évêque a été

amené dans le stade, transformé en prétoire, et après un interro-

gatoire dont chaque parole est transmise, on pourrait dire soumise
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au peuple par la voix du præco, le peuple, devançant l’arrêt du
juge, s’écrie : Polycarpe aux lions î Ce magistrat abandonne sans

contestation les droits de la justice, mais il se refuse à enfreindre le

règlement des jeux qui lui interdit de faire lâcher un lion dans le

stade après la clôture des venationes. Alors qu’il soit brûlé vif,

demande le peuple, qui, d’accusateur et de juge, devient exécuteur

de sa propre sentence. Il prépare le bûcher dont les flammes s’élè-

vent autour du saint évêque sans le toucher; et l’on voit une
colombe s’envoler vers le ciel quand le glaive du confector est

venu séparer cette âme bienheureuse de son corps, miraculeusement
préservé.

Maître d’imposer sa volonté au juge pour le choix des supplices,

le peuple en ordonnera souvent chaque détail. Les augustes vic-

times, amenées sur l’amphithéâtre, seront le jouet de tous les caprices

et de toutes les inventions féroces d’une foule sanguinaire. Aussi

ne peuvent-elles prévoir quelles souffrances leur seront encore

infligées, et quels raffinements de barbarie s’ajouteront à la liste

des supplices réservés jadis aux esclaves et aux vaincus, mais
qu’on étend désormais à tous les chrétiens, qu’ils soient ou non
citoyens romains.

Oui, tous les supplices avec leurs gradations savantes, sont appli-

qués aux fidèles, depuis le glaive du licteur qui, par trois fois, perce

le sein de Cécile et la laisse ensanglantée sur une dalle de son

palais, jusqu’à ces mutilations barbares qui précèdent le supplice

de saint xVdrien et de saint Savin, moins redoutables toutefois que

les longues tortures des condamnés aux mines dans la lointaine

Ghersonèse, oû saint Clément trouve une légion de chrétiens tra-

vaillant à extraire les blocs de marbre pour construire les palais de

Pvome.

Le supplice qui, pour une chrétienne les dépasse tous, c’est

celui qui la livre sans autre défense qu’une protection miracu-

leuse à des outrages mille fois plus redoutés que la mort. La
mort I les païens s’étonnaient moins de voir les martyrs en braver

les souffrances que d’en subir les ignominies. « Je te ferai mourir

comme ton maître, » dit le juge à saint Probus, en le menaçant du

supplice de la croix, réservé aux esclaves; et il l’entend avec

stupeur lui répondre que ce sera un honneur pour lui d’être

associé aux souffrances de son Rédempteur.
A la fin du siècle des Antonio s, cette transformation du droit

criminel spécial aux chrétiens est un fait accompli. Vainement

quelques magistrats, encore imbus des traditions anciennes, hési-

tent-ils à envelopper toutes les conditions comme tous les sexes et

tous les âges dans une pénalité extralégale, l’autorité impériale,

plus puissante que les lois, vient sanctionner la jurisprudence
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nouvelle introduite par des juges faibles ou iniques sous la pres-

sion du peuple. Malgré la noblesse de leur race, Symphorose et ses

fils sont condamnés par l’empereur Hadrien lui-même à des sup-

plices si terribles que, pour prévenir l’impression d’un tel spectacle

sur le pays même des martyrs, on envoie chacun d’entre eux dans

des villes différentes où leur sentence est exécutée. Le titre de

citoyen romain, réclamé par Attale, comme jadis par saint Paul,

intimide le légat de Lyon. Il en réfère à Marc Aurèle; celui-ci

confirme la sentence qui condamnait le confesseur aux bêtes.

Les bêtes et le feu, voilà, sous les Antonins, les deux sup-

plices les plus terribles, les plus redoutés, et dès lors aucun pri-

vilège comme aucun droit ne peut y soustraire les chrétiens. Il

semble que Néron, avec ses torches vivantes et sa chasse dans

les jardins du Vatican, avait de suite trouvé la limite que pouvait

atteindre la férocité humaine. Mais la persécution devient un art

dont les progrès ne s’arrêtent pas là. On varie à l’infini les ins-

truments de torture et les modes de supplice. Il y a une science

de prolonger le martyre et de faire lentement mourir. Cette science

se développe surtout à partir de la persécution de Dèce. C’est de

là que datent ces inventions horribles qui révèlent dans la cruauté

une sorte de génie, et qui fout dire à l’évêque Philéas : « Nous ne

sommes plus traités comme des hommes. »

VI

« Ce soir nous serons au ciel », s’écrient les martyrs deSciliium,

après avoir écouté cette sentence que lisait le juge debout sur

l’estrade, et que le præco répétait à haute voix pour quelle fût

distinctement entendue de la foule :

« Attendu que Speratus, Nartzallus, Citinus, Donata, Vestia,

Secunda et d’autres qui ont fait défaut, ont tous déclaré vivre à la

façon des chrétiens, et sur l’offre qui leur était faite d’un délai pour

revenir à la manière de vivre des Romains, ont persisté dans leur

obstination, nous les condamnons à périr par le glaive L «

Involontairement on songe aux Thermopyles; mais la résigna-

tion stoïque des soldats, qui se préparent à souper chez Pluton, est

bien loin de la joie radieuse des chrétiens, qui vont s’élancer vers

le Christ. L’action de grâces déborde de leurs lèvres. Tous remer-

cient Dieu, il en est qui remercient le juge. Que Dieu te bénisse!

dit saint Marcel au proconsul Agricola, qui l’envoie au supplice;

et saint Cyprien fait donner 25 écus d’or à son bourreau.

^ M. Paul Allard, op. cit.

25 OCTOBRE 1885. 21



322 LE MARTYRE ET SES DERNIERS HISTORIENS

Ils sont encore vivants, mais déjà morts devant la loi civile, qui

les a dépouillés de leurs biens, de leurs dignités, quand iis en ont,

et ne voit plus en eux que des esclaves, esclaves de la peine^

comme on le dit des condamnés à mort. Aussi saint Ignace se

défendant d’être comparé à saint Pierre et à saint Paul : « Eux
étaient apôtres, écrit-il, moi je ne suis qu’un esclave en attendant

que je devienne l’alfranchi du Christ. (( Il était dans la vérité juri-

dique, dit M. Rambaud. La servitude de la peine, en droit comme
en fait, était le plus rigoureux des esclavages; c’était une mort

civile avec tout ce que la fiction d’une mort civile peut avoir de

dur. »

L’esclave de la peine, mort pour l’Etat, l’est aussi pour la famille.

« Aucun de nous n’osera plus élever la voix si tu es condamné à

quelque supplice, » lui dit le père de sainte Perpétue; et quand cette

condamnation est prononcée, ce père, jusqu’alors si tendre pour

sa fille, refuse de lui laisser revoir son enfant.

Mais s’ils sont morts de la vie du monde, jamais ils n’ont été

plus vivants de la vie chrétienne. Au seul point de vue psycholo-

gique, il y a là un fait curieux à observer : c’est l’état d’âme

résultant du martyre accepté, souvent commencé, et qui va bientôt

recevoir sa consommation; c’est, à travers les angoisses de cette

attente, du sein de cette mort anticipée, l’action exercée dans

l’Église par des êtres suspendus entre la terre et le ciel.

Nous trouvons cette révélation dans les actes des martyrs, surtout

quand ce sont les martyrs eux-mêmes qui les écrivent jour par

jour du fond de leur prison, comme font fait sainte Perpétue en

Afrique, et en Espagne, les saints Lucius et Montai! . A ce journal

des confesseurs de la foi, on ne peut rien comparer, si ce n’est

l’admirable lettre attribuée à saint Irénée sur les martyrs de Lyon.

« Aucun document, dit M. Allard, ne laisse plonger plus avant

dans l’âme des premiers fidèles. Il semble que cette âme héroïque

soit ouverte devant nous, et que nous puissions en voir le fond

comme à travers le pur cristal d’une eau limpide. »

A la lumière de ces récits incomparables, pénétrons dans les

cachots obscurs, fétides, sans ah’, où sainte Perpétue et ses com-

pagnons sont rentrés radieux de joie après avoir entendu la sentence

qui les condamnait aux bêtes, et où saint Flavien, le compagnon
de saint Montan, aspire à goûter longuement les saveurs du mar-

tyre. Une vie ardente circule dans ces cachots devenus le centre

où convergent les sollicitudes de l’Église et la vénération des

fidèles. Tous les moyens sont employés pour pénétrer jusqu’aux

prisonniers qui les habitent. Les diacres viennent leur apporter les

aumônes de fÉglise et leur lire les Écritures. Les fidèles, avides

d’écouter leurs moindres paroles, se tiennent heureux quand ils
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peuvent panser leurs blessures et recueillir le sang de leurs plaies.

Les tombés, lapsi, sollicitent de leur compassion des lettres de paix

qui les fassent rentrer dans le sein de l’Église.

Car le titre de martyr, que repousse encore l’humilité des confes-

seurs et que leur confère d’avance la vénération populaire, les

investit d’un sacerdoce de miséricorde et de paix consacré par le

ciel et reconnu par l’Église. Ces victorieux relèvent les vaincus.

Quand ceux-ci sont leurs compagnons de prison, comme à Lyon,

ils les ramènent au combat ; si l’heure de ce combat est passée, ils

leur font une rançon de leurs propres souffrances, et l’Église

ratifie le pardon qu’ils ont accordé en son nom. D’ailleurs la soif

de l’apostolat dévore ces âmes chez lesquelles achève de se former

la ressemblance du Christ. Souvent confondus dans la prison

avec les criminels païens et les renégats chrétiens, les confesseurs

exhortent, enseignent, et, jusque sur le chemin du martyre, Lucius

et Montan convertissent ou ramènent à l’Église ceux qu’avait attirés

le spectacle de leur supplice. Apôtres et médiateurs de leurs frères,

ils sont aussi les pacificateurs de l’Église. Les évêques d’Asie reçoi-

vent avec respect les lettres que, de la prison de Lyon, ils leur

adressent pour combattre l’hérésie de Montan. « La parole des

martyrs sème la paix, comme leurs souffrances sèment la foi. »

C’est, en effet, le trait frappant de ces héros arrivés à l’apogée

de la vie chrétienne, que le développement du sens catholique qui

se fait en eux. Attentifs à tout ce qui intéresse l’Église, aucun fait

de sa vie qui n’ait un écho dans leur prison et ne fasse vibrer pro-

fondément leurs âmes. Ils se sentent redevables envers cette épouse

du Christ de leurs souffrances et de leur prières. « Je suis obligé

de me souvenir de toute l’Église catholique, répandue depuis

l’Orient jusqu’à l’Occident et de prier Dieu pour elle », disait saint

Fructueux en marchant au supplice.

L’état d’âme qu’exprime cette parole semble réalisé par un des

types les plus familiers de l’art chrétien, le type de X Orante : cette

femme voilée dont les bras, en s’élevant vers le ciel, semblent vou-

loir envelopper la terre et la bénir. Telle est la conception que

l’Église donnait aux fidèles de la prière catholique. Telle est la

prière de saint Polycarpe lorsque, avant d’être conduit au martyre,

on le voit pendant deux heures, les bras étendus, les yeux au ciel,

prier à haute voix pour les fidèles et les infidèles, les vivants et les

morts, les âmes connues et inconnues, et que, subjugués par tant

de majesté et tant de douceur, les soldats de Vofficium hésitent à

porter la main sur celui qu’ils appellent un divin vieillard. Cette

forme extérieure de la prière est consacrée par un miracle dans

le martyre de saint Fructueux et de ses compagnons. Tous ont

été condamnés au bûcher, mais le feu respecte leur corps et brûle
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seulement les liens qui enchaînaient leurs mains, de telle sorte

qu’ils peuvent de nouveau étendre les bras en croix et que la mort

les trouve dans l’attitude de la prière.

L’art, qui revêt ainsi de ses formes le dogme et l’ascétisme chré-

tien, se mêle constamment à la vie des fidèles. Il pénètre ces vies

austères et ces âmes héroïques. De là cette poésie que dégagent les

actes des martyrs, de là leur langage et aussi la forme de leurs

visions. Car, entre le ciel et les confesseurs qui attendent la consom-

mation de leur martyre, les communications sont constantes. Pen-

dant le jour, sainte Perpétue s’entretient familièrement avec Jésus-

Christ, et la nuit des songes héroïques visitent son sommeil; elle se

croit transformée en athlète et reçoit un rameau d’or de la main du

laniste^ puis, comme un fruit de sa victoire, elle obtient la rançon de

son jeune frère Dimocrate, qui lui était apparu dans les tristesses de

l’expiation. Saint Rhémus est averti de son prochain martyre par

un songe où il voit ses compagnons marcher avec lui au supplice,

précédés d’un flambeau. Saint Victor reçoit la promesse que le lende-

main les diacres, qui ont vainement tenté de pénétrer dans la prison,

lui apporteront la sainte eucharistie. Alors le ciel s’ouvre sur la

tête de ceux qui, par avance, en goûtent les délices jusqu’à préférer,

comme sainte Perpétue, le séjour de la prison à celui d’un palais.

Leur âme, néanmoins, cherche à s’élancer au-delà, à’ traverser le

léger obstacle qui les sépare encore de la vision bienheureuse. Le
prêtre Victor demandait à Dieu de lui montrer le paradis. « Où
serait la foi? » lui fut-il répondu.

Ce qui achève de caractériser les confesseurs, c’est que leurs

ascensions d’âme, leur vie surnaturelle, parfois miraculeuse, n’ab-

sorbe pas en eux la vie naturelle, au contraire; la physionomie

personnelle de chacun d’eux s’accentue dans ce labeur du martyre

où chaque âme atteint la perfection et réalise son type d’idéal. La
douceur un peu craintive de Félicité, chez laquelle l’héroïsme est

un don surnaturel, contraste avec la fermeté native de sainte Blan-

dine; on voit jaillir tout d’un coup, chez cette jeune esclave, une

âme maîtresse dont l’autorité s’impose autour d’elle. Quant à sainte

Perpétue, si la sainte a de grands coups d’aile, la femme garde

toute sa simplicité et l’Africaine toute son expansion : « Vivante,

j’étais gaie, dit-elle, et je le serai plus encore dans l’autre vie. »

Elle a même des saillies qui étonnent son geôlier et intimident les

païens venus pour assister au dernier repas, le repas libre que les

condamnés à mort obtiennent de faire la veille de leur supplice.

Pour les chrétiens, ce sera le viatique céleste. En s’y rendant avec

cette attitude ferme qu’il garde jusqu’à la fin, le diacre Saturus dit

aux curieux venus pour anticiper le spectacle du lendemain : « Regar-

dez bien nos visages, vous nous reconnaîtrez au jour du jugement. »
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VII

Ils les reconnaissent le lendemain, dans le jour du nalalk de
1 empereur, auquel on a fixé le supplice, ou, pour parler le langage
chrétien, le combat de sainte Perpétue et de ses compagnons On
ouvre la prison du camp où ils ont été transportés, et d’où ils ont
entendu toute la nuit le rugissement des bêtes féroces. Ils s’avan-
cent dans l’amphithéâtre avec une joie radieuse qui éclate sur les
lèvres de sainte Perpétue en chants d’action de grâces. Le peuple
se croit bravé et ordonne qu’on les fasse passer par les verges
Ramenés en arrière, ils rentrent dans le stade entre deux rangées

ÏcIaTeT*''^*

Le.s bêtes sont lâchées : Saturninus, Revocatus et Saturus les
attendent debout sur le pulpihim, sorte d’estrade où l’on place les
condamnés pour qu’ils soient mieux vus de la foule. Saturninus et
Revocatus tombent sous les grilfes d’un ours. Un léopard furieux
se jette sur Saturus; le jeune homme, blessé à mort, trempe son
anneau dans son sang et le remet au soldat Pudens dont il a fait
un chrétien. Mais le peuple n’y prend pas garde; il ne voit plus que
les deux femmes qui montent à leur tour sur le pulpitum encore
ruisselantes du sang de leur flagellation. Un moment ému de ce
spectacle, il commande qu’on leur donne des vêtements pour cou-
vrir leurs plaies. Ce nouveau caprice retarde une seconde fois le
supplice. Enfin une vache furieuse bondit sur l’arène. Perpétue est
lancée en l’air et retombe à terre auprès de Félicité qui est gisante
a coté d elle et qu elle aide à se relever. A la vue de ces deux jeunes
lemmes blessées qui s’enveloppent des lambeaux de leur tunique et
qui rattachent leurs cheveux épars, la foule s’attendrit de nouveau-
sur son ordre, on les a ramenées dans l’intérieur de l’amphithéâtre’
ou quelques fidèles parviennent à les rejoindre. Mais la soif du
sang emporte bientôt sur une fugitive pitié. La foule, qui tout à
1 Heure ne voulait pas les voir mourir, rappelle maintenant les chré-
lens, tous les chrétiens. Perpétue, de sa voix expirante, exhortait
deux catéchumènes auxquels elle adresse alors un suprême adieu,
wie rentre avec ses compagnons dans l’arène; tous se donnent le
ùaiser de paix; puis c’est cette héroïque femme qui guide elle-meme la main mal assurée du gladiateur et plonge le glaive dans

{cLtirtmTmai
compagnons, reproduit par M. Allard
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Voilà comment meurent les martyrs!

Tout n’est pas fini avec leur supplice. Vivants, ils ont triomphé

vde Rome; morts, Rome triomphera d’eux. Elle va poursuivre sa

vengeance sur leur dépouille, et la suprême menace faite aux

confesseurs de la foi est celle du juge Maxime qui dit à saint

Tarachus : « Je ferai brûler ton corps et j’en disperserai les cendres.

‘— Inflige-moi tous les supplices, lui répond le saint, et fais de mes
restes ce que tu voudras. )) Ainsi ces chrétiens qui surmontent la

soulfrance, qui méprisent les humiliations et s’offrent à la mort,

ces mêmes chrétiens sont indifférents à leur sépulture. Un tombeau

n’est pas pour eux, comme pour les Romains, la condition nécessaire

du repos de leurs ombres. Dans l’invincible détachement où ils'se

retranchent, on ne peut les atteindre ni les réduire...

Mais ce corps que le chrétien abandonne à la destruction, ce

corps marqué des stigmates du martyre devient pour l’Église l’objet

d’un culte qui élève et transfigure le respect dont les vieux

Romains entourent les cendres de leurs morts. Les magistrats de

Rome le savent bien : aussi disputent-ils aux chrétiens ces saintes

dépouilles qui leur appartiennent cependant, car la loi déclare

inviolable le terrain renfermant une sépulture, et défend que l’on

refuse le corps d’un mort, même d’un supplicié, à ses parents ou à
ses amis.

Toutefois, à partir de Marc Aurèle, la violence arbitraire se

substitue de plus en plus au droit. Les fidèles paient l’autorisation

d’emporter les restes de leuî'S martyrs. Heureux encore quand ils

peuvent les acheter à de cupides gardiens, comme celui qui se fait

donner en monnaie d’or le poids de la tête de saint Hiéron ! Le
plus souvent, surtout à partir de Dèce, le mot d’ordre est de ne
leur livrer à aucun prix ni sous aucun prétexte les dépouilles

qu’ils convoitent. Ils tentent alors de les dérober. Des femmes
surtout déploient dans ces entreprises une audace et une habileté

qui sont bien connues des magistrats romains, et l’un d’eux y fait

allusion, quand il dit à son prévenu : « N’espère pas que les femmes
puissent tromper ma surveillance et recueillir tes ossements pour

les embaumer L »

Elles le firent plus d’une fois cependant, et les saintes dépouilles

qu’ elles avaient conquises au péril de leur vie étaient enveloppées
de voiles de pourpre et de tissus transparents, puis, à la faveur des
ténèbres de la nuit, on les transportait aux catacombes. Quand
c’étaient celles d’un martyr illustre, on les déposait dans une de

^ M. Le Blant, op. cit.
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ces tombes : sarcophage ou sepulcro a mensa^ placées sous Varco-

solium d’une crypte, et qui servait d’autel pour la célébration des

mystères sacrés.

Car l’heure était arrivée où le lieu du sommeil était devenu

l’asile dans lequel l’Église abritait son culte, parce que c’était le

terrain où elle retrouvait sa légalité et défendait sa liberté.

A cette situation nouvelle de l’Église correspond une phase nou-

velle aussi de l’art chrétien, dont les révélations viennent si sou-

vent compléter et confirmer les enseignements de l’histoire. Dès la

fin du second siècle, l’aspect des catacombes a changé. Dans celles

que l’on construit ou que l’on développe, plus de portes monumen-

tales ni de vastes ambulacres revêtus de marbres précieux et de

peintures pompéiennes. Comme on en bannit le luxe, on y mesure

l’espace. D’étroites galeries rayonnent des cryptes où s’assemblent

les fidèles, et dans les parois de ces galeries, on creuse des tombes,

loculi^ qui remplacent les vastes sarcophages de marbre en usage

pendant le premier siècle.

Cette austérité architecturale s’accentue encore dans les cata-

tombes du troisième siècle. La dernière et terrible phase de la

persécution a commencé
;
persécution intermittente, mais violente,

qui ne sévit plus seulement contre les individus en paraissant

ignorer l’Église.

L’État a rencontré cette Église qui enveloppe le monde comme
le réseau des catacombes enveloppe Rome. Elle se dérobe, il est

vrai, à l’État sous la forme légale d’une association funéraire; mais

comme société religieuse, on a prise sur elle en la privant des élé-

ments nécessaires à sa vie. Or l’État a pénétré la puissante orga-

nisation de l’Église, et les coups qu’il lui porte viseront juste. De

Septime Sévère à Dioclétien, on peut suivre les étapes succe^ives

de la persécution qui d’abord s’attaque à la hiérarchie de l’Église

en immolant ou exilant ses papes, à son culte en interdisant ses

réunions, puis, enfin, à son droit de propriété, en confisquant ses

cimetières ; car, dans cette guerre à outrance, la légalité, qui était

la dernière religion de Rome, est violée comme la justice. Enfin,

sous Dioclétien, on ne se contente pas de désorganiser et d’expro-

prier l’Église, on veut l’anéantir. On démolit ses basiliques, on

ravage ses cimetières,, on brûle ses livres saints, on égorge non

plus des individus, mais des légions. La lutte prend alors des pro-

portions épiques.

Poursuivie et traquée jusque dans ses cimetières, l’Église s’y

retranche plus profondément Elle y creuse de nouvelles galeries

dont le plan et la direction se dérobent aux investigations des

païens, car il faut sauver les livres saints et les reliques, il faut

préparer des tombes à ce peuple de martyrs. On dissimule les
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entrées jusque-là apparentes des catacombes, on obstrue les cryptes

illustres, on comble les vastes ambulacres, couverts de peintures,

et, sur les parois dépouillées, des ambulacres nouveaux se super-

posent jusqu’à six étages de loculi. Les obscurs détours de ces

galeries se prolongent au-delà des limites assignées à Varea.

L’Église mise hors la loi n’a plus à respecter les conditions légales.

Mais, tandis que la persécution croit achever son œuvre, c’est

le martyre qui couronne la sienne. La force du martyre a fait

triompher l’Église de la Rome païenne'; l’apostolat du martyre a

fait rayonner l’Église jusqu’aux confins de l’empire. C’est le mar-

tyre qui donne maintenant à l’Église l’hospitalité des cimetières

créés pour ses héros, et qui deviennent l’asile où l’Église défend et

conserve l’héritage du Christ. Car vainement a-t-on cru l’ensevelir

dans les profondeurs des catacombes. Ce tombeau est le lieu du

réveil, et tout y parle de résurrection. L’Église nous apparaît là,

intacte, vivante, rayonnante, avec ses dogmes, sa hiérarchie, son

culte, les arts qu^’elle a inspirés, la langue liturgique qu’elle a

créée et les générations de saints qu’elle a suscités.

Le moment est proche où sa vie qui se recueille près de la

tombe des martyrs va s’épancher sur le monde. Aux parois de

leurs ambulacres et sous les voûtes de leurs cryptes, les fidèles

peuvent contempler, dans l’image si souvent reproduite du pro-

phète Jonas, un symbole des destinées de l’Église : cette Église

immortelle sortira, elle aussi, des ténèbres de la Rome souterraine,

comme le prophète des abîmes de la mer. La puissance qui a triom-

phé de la mort est celle qui doit régner sur le monde. La victoire

morale des martyrs a préparé la victoire sociale de l’Église, et l’a-

vénement de l’empire chrétien.

Le premier volume de M. Paul Allard s’arrête à mi-chemin de

cette période héroïque. Son second volume que nous attendons et

réclamons nous en fera parcourir une nouvelle étape. Pour accomplir

une telle œuvre, il fallait unir l’art à la science et le souffle de l’his-

torien à l’enthousiasme du chrétien. M. P. Allard a tout cela; aussi

îaisse-t-il bien loin derrière lui les banalités apologétiques qui nous

ont trop souvent voilé la beauté unique de nos annales. Il a senti

cette beauté, et il la révèle. Son livre, fruit d’une érudition pro-

fonde, est aussi un livre vibrant et par cela même éloquent.

Puisse-t-il être beaucoup lu ! C’est un des ouvrages qui peuvent
le mieux seconder le progrès des études historiques dont Léon XIII
s’est fait l’initiateur, en leur donnant pour objet la défense de
1 Eglise, et pour mot d’ordre la vérité.

N. DU Boys.



LE COMMUNISME
ET LE GOUVERNEMENT EN ALLEMAGNE

(( Celui-là se trompera qui prendra la Prusse pour autre chose

qu’un camp militaire et industriel », a dit M. Wagener, conseiller

intime du prince de Bismarck. Et en effet, depuis le grand Electeur

qui régnait à la fin de la guerre de Trente ans, presque tous les

monarques prussiens ont favorisé, avec la même sollicitude, l’armée

et l’industrie nationale; mais la dernière n’a jamais été regardée

que comme un moyen pour la grandeur de l’empire, comme la

nourrice de J!armée. Le socialisme d’État est depuis plus de deux
siècles le système économique de la Prusse, cause principale, disent

quelques-uns, de sa fortune politique, et devient maintenant celui

de l’Allemagne. Mais en face de lui s’est formé et grandit tous les

jours un ennemi redoutable, le communisme scientifique et révolu-

tionnaire qui porte le désordre dans le camp industriel allemand et

qui le portera peut-être dans le camp militaire de cet empire. Cette

conséquence et la force contagieuse de ce parti suffiraient à mériter

l’attention de tous les hommes d’État.

I

Le dernier acte du socialisme d’État en Prusse, avant qu’il fut

repris par M. de Bismarck, avait été la fondation de l’Union doua-

nière allemande par ce royaume, de 1818 à 1848. Après cet effort

suprême, la force du socialisme d’Etat sembla épuisée et la doctrine

libérale prit le dessus.

Le désarroi où toute transformation économique jette un temps

une nation servit puissamment un homme de génie, Ferdinand

Lassalle, à donner au prolétariat allemand son « esprit de classe »

{klassenbewusstsein) en même temps qu’une organisation de parti

politique et économique. Dix années suffirent à Lassalle pour cette

oeuvre de démagogie qui était achevée lorsqu’il se fit tuer en 1864

à la fleur de son âge ^

.

^ Lassalle était un juif, né à Breslau en 1825; en 1845, la comtesse Sophie
Hâtzfeld, née princesse Hatzfeld, qui divorçait, se servit du jeune Lassalle

comme avocat; elle en devint plus tard, dit-on, une amie maternelle. Le
dernier amour de Lassalle fut pour Hélène de Dœnniges, qui lui fut

disputée par un boyard de la Roumanie, M. de Racowitz
;

ce dernier tua

« le beau juif » en duel et épousa de Dœnniges. Il mourut lui-même
bientôt après, et sa veuve épousa Facteur viennois, M. Friedmann, divorça

avec lui et convola enfin avec M. de Schewitsch
;
ce dernier époux. Russe de
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Depuis lors, le monde ouvrier s’est définitivement séparé de la

bourgeoisie en Allemagne, et il est perdu pour le libéralisme. La

classe ouvrière a désormais sa politique à elle.

Mais si forte avait été l’influence de l’État sur le monde industriel

et en même temps, il faut le dire, si bienfaisante, que Lassalle ne

conçut pas l’idée de mettre ce parti politique du prolétariat qu’il

venait de créer en opposition avec l’État prussien ; bien au con-

traire, il voulut se servir de cet État, si plein de force et de sève,

pour la réalisation du but de son nouveau parti, tentative dange-

reuse pour un individu de vouloir se servir d’une machine aussi

puissante, aussi compliquée que l’État prussien, et qui jusqu’ici n’a

réussi qu’à un seul homme, M. de Bismarck. Si Lassalle n’en a pas

éprouvé les funestes effets, c’est qu’il s’est fait tuer à temps et pen-

dant son succès, enseveli, comme Gustave-Adolphe, dans son

triomphe démagogique.

Lassalle entra en rapport avec M. de Bismarck par l’intermédiaire

du secrétaire intime du chancelier, le baron deLoë, et delà comtesse

Hatzfeld, tante de ce dernier, et une entente ne tarda pas à s’établir

entre le premier ministre de la Prusse et le grand démagogue.

M. de Bismarck se servit habilement du parti ouvrier, fondé par

Lassalle, pour maintenir les ouvriers allemands pendant les guerres

contre l’Autriche et la France et contrebalancer, par cette associa-

tion nationale les organisations ouvrières appartenant à l’association

internationale des travailleurs qui s’y étaient formées depuis 1866.

M. de Bismarck avait gagné Lassalle en lui promettant le suffrage

universel et secret pour le peuple allemand, s’il réussissait à fonder

un empire allemand, et il resta fidèle à sa parole en 1867. Mais,

après 1871, il s’arrêta sur le chemin des concessions, et c’est en

vain que les ouvriers lui demandèrent, comme récompense de leur

fidélité pendant la guerre contre la France, la journée normale de

confession politique socialiste, est maintenant éditeur d’un journal socia-

liste allemand, à New-York, où sa femme fait les honneurs de son salon

aux socialistes, communistes et nihilistes européens qui se réfugient en.

Amérique; elle est restée du moins fidèle à la politique de son premier
amant. De même, après la mort de Lassalle, son ancienne protectrice con-
tinua sa politique sociale en Allemagne et y fonda un parti ouvrier dit « la

ligue féminine du Lassallanisme », qui eut à sa disposition un journal et

même, quelque temps, un député au parlement allemand, M. Mende.
Yoilà l’épisode romantique du socialisme allemand qui vaut bien les

aventures romanesques du « Père » Enfantin et de ses contemporains en
France. Ces deux grandes dames sont les marraines du socialisme allemand,
elles y ont tenu le rôle qiUont joué quelques grandes dames du siècle passé
dans la révolution bourgeoise; tant il est vrai qu’aucun grand mouvement
ne peut se faire sans les femmes. Nous pourrions rappeler de notre temps,
les nihilistes Vera Sassulitz et Perofsky, et même « l’anarchiste » M™® Louise
Michel!
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dix heures. Tout au contraire, le prince se crut assez fort pour

en finir avec le socialisme et le catholicisme, l’un après l’autre.

Dès 1872, il commença le combat contre le catholicisme. Tout

le monde connaît les lois exceptionnelles qu’il obtint du Parlement

contre les catholiques, avec le consentement des conservateurs et

des libéraux. On sait aussi qu’il s’était trompé sur la force de

résistance de ses adversaires et qu’il a demandé et obtenu en partie

la paix à Rome. Les négociations ont duré de 1878 jusqu’au voyage

du prince héritier d’Allemagne à Rome en décembre 1883. Pendant

ce temps, le peuple catholique d’Allemagne s’est graduellement

réconcilié avec le prince de Bismarck et lui a facilité sa lutte contre

les socialistes allemands, qui prit justement en 1878 une forme

ouverte et violente par la loi d’exception contre les socialistes et

communistes des deux partis. Cette loi n’aurait pu passer au Par-

lement sans l’appui du parti catholique du centre.

Mais, depuis quelques années, le prince a fait l’expérience que,

loin de pouvoir anéantir le catholicisme, il n’a pas même eu la

force de soumettre le socialisme; aussi cherche-t-il aujourd’hui, en

faisant lui-même du socialisme d’État, à diviser les socialistes et à

se créer un parti ouvrier favorable au gouvernement. Cette der-

nière tentative est de la plus haute importance pour toute l’Europe,

qui ne peut rester en arrière si l’Allemagne poursuit une politique

ouvrière. Les lois sociales que fait et que projette le chancelier

depuis quelques années en faveur des ouvriers ont une indiscutable

gravité et n’occupent pas sans raison l’attention de la diplomatie

européenne. Qu’un petit pays comme la Suisse prenne l’initiative

d’une législation sociale ainsi qu’elle l’a fait en 1878, on regarde

et on passe
;

il en est tout autrement quand un grand empire mili-

taire se lance dans une politique sociale.

Le premier but du prince fut le rétablissement de la paix sociale

dans le camp industriel allemand, troublée par l’influence omnipo-

tente qu’y avait gagné le socialisme international ou la doctrine de

Karl Marx (mort en 1883). Il s’agit aujourd’hui du combat du

chancelier vivant contre Karl Marx mort.

Il faut ici dire quelques mots de Karl Marx. Un homme qui,

d’outre-tombe, peut troubler le sommeil du chancelier de fer doit

être ou avoir été un homme important, et il l’était I Homme d’autant

plus remarquable qu’il n’a jamais eu, quelque pouvoir qu’il ait

exercé, ni des armes ni du capital; il n’a opéré qu’avec la force

immatérielle de l’esprit. Sa vie prouve encore une fois que l’idée

est une force irrésistible parce qu’elle est immortelle.

Karl Marrfut non seulement un profond érudit et un observateur

perspicace, mais encore un grand caractère et un puissant agitateur.

Un grand caractère, puisqu’il a méprisé les honneurs d’une situa-
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îioiî politique et la richesse que son talent, s’il avait voulu le

vendre, aurait pu lui procurer, et qu’il a vécu modestement de son

travail; un puissant agitateur, car il a donné la théorie savante et

le plan d’opération du mouvement ouvrier de notre temps. Depuis

sa mort, les écoles socialistes ou communistes des différents pays

ont disparu ainsi que les petites conjurations de prolétaires. Le

mouvement ouvrier est devenu universel et tout à fait politique.

Karl Marx était né en 1818, à Trêves, dans la Prusse rhénane.

Ses parents étaient d’origine juive, mais il fut baptisé chrétien. Son

père, homme aisé et très instruit, était voltairien. Il n’épargna rien

pour l’éducation de son fils, qui fit ses études à Bonn et allait

même y devenir professeur lorsqu’il fut entraîné dans la politique

du jour. 11 faut se rappeler ici que, de 1840 à 1848, fAllemagne,

surtout les provinces rhénanes, qui avaient vécu sous le règne du

code Napoléon pendant le premier empire français, était le 'pay^

de la critique par excellence. C’est à l’université de Bonn que la

critique de la Bible prit naissance avec Bruno Bauer, le précurseur

de Renan; Henri Heine et Borne y faisaient de la poésie révolu-

tionnaire. Le tailleur Weitling, le Proudhon allemand, critiquait

le système économique de l’Allemagne et y introduisait le socia-

lisme français. C’est dans ce milieu que Karl Marx fut élevé; c’est

sous cette influence c^u’il se jeta dans le mouvement révolutionnaire

qui prépara la révolution de 1848. Renonçant à une brillante car-

rière académique ou administrative, il se fit journaliste et se trouva à

vingt-quatre ans rédacteur en chef de \d. Gazette rhénaiie^ le journal

le plus avancé de cette période, fondé par Kamphausen et Han-

semann,qui, depuis, sont devenus... l’un, ministre des finances en

Prusse, sous M. de Bismarck, l’autre, fondateur de la Diskonto Gesell-

schaft à 'Berlin, le crédit mobilier de la Prusse. Tous les deux bien

inférieurs à Marx par le savoir, le talent et le caractère, sont morts

millionnaires, couverts de décorations et d’honneurs, tandis que

Karl Marx mourut pauvre et réfugié politique sur la terre étrangère.

La Gazette rhénane fut supprimée par le gouvernement prussien

en 1843. La même année, Karl Marx épousa une dame de la vieille et

hautaine aristocratie allemande, la baronne Jenny de Westphalen,

qui descendait en ligne féminine de la maison ducale écossaise

d’Argyll. Cette grande dame, également distinguée par les qualités

du cœur et de l’esprit, quitta fortune, famille et patrie pour suivre

le pauvre savant pendant sa longue et pénible pérégrination. Un
frère de M“® Marx, a été, après 1848, ministre des cultes en
Prusse, et sa sœur était la femme du grand écrivain catholique,

le baron de Florencourt, qui a joué un rôle important en Alle-

magne et en Autriche. Voilà une parenté assez remarquable poul-

ie chef de l’Internationale.
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Marx est morte, en 188J, laissant à son mari inconsolable et
que le chagrin a bien vite emporté, trois filles, dont l’une, mariée à,

M. Longuet, ex-membre de la Commune de Paris, est morte, l’autre

est l’épouse de M. Lafargue, et la troisième Éléonorevit à Londres.

Le salon de Marx, à Londres, a, pendant trente ans, réuni

toutes les célébrités du socialisme contemporain, des étrangers de
tous les pays et même des savants qui n’appartenaient pas à l’In-

ternationale. Dans les dernières années de la vie de M“® Marx,
M. Frédéric Engels i, ami intime du savant, s’est chargé de la

représentation et c’est encore aujourd’hui chez lui que, chaque
dimanche, se réunissent les socialistes de tous les pays.

Après la suppression de la Gazette rhénane, Marx se rendit à
Paris où il publia, avec Arnold Ruge, les Annales allemandes; il

écrivit ensuite avec Heine, Everbeck et Engels pour le journal

Vorwærts et publia, avec Engels, une critique d’un livre de Bruno
Bauer, la Sainte famille.

Mais les socialistes allemands, Marx et Engels, devenaient dange-
reux pour le gouvernement prussien, qui demanda leur expulsion de
France. M. Guizot les obligea à quitter le pays en 18/i6. Les expulsés
étaient bien pauvres alors. M“" Marx vendit son argenterie, on acheta
une voiture couverte d’une toile et deux chevaux : M“® Marx et sa
fille, aujourd’hui M“° Lafargue y prirent place, et MM. Marx et Engels
marchaient à côté. C’est ainsi qu’on arriva à Bruxelles où Marx com-
mença sa campagne contre Proudhon, qui s’était lui aussi réfugié

à Bruxelles. Ce combat des deux réfugiés communistes [prit sa
forme la plus saisissante dans le pamphlet de Proudhonpntitulé : la

Philosophie de la misère, et la réponse spirituelle de Marx : la

Misère de la philosophie, qui réduisit au silence ragitateur|français.

Dans ce petit livre, et dans un autre qui parut en 1859,|7« Cri-
tique de ïéconomie politique, se trouvent déjà les germes du com-
munisme scientifique et même l’expression rendue plus tard si

populaire par Lassalle : « la propriété est une catégorie historique ».

A Bruxelles, Marx et Engels commencèrent l’agitation populaire

M. Engels, l’ami inséparable de Marx, était fils d’un filateur de coton.

d’Elberfeld, en Prusse rhénane, où ses frères dirigent encore une grande
usine. Il étudia à Berlin et suivit, comme Lassalle, les conférences du fa-
meux philosophe Hegel; il eut pour condisciple Michaël Bakounine, le fon-
dateur du nihilisme russe. C’est la philosophie de Hegel qui a procréé le

communisme allemand et le nihilisme russe, en même temps qu’elle a servi
l’absolutisme et donne aujourd’hui des armes au socialisme d’État. C’est le

tonneau miraculeux d’où on tire à la fois du vin rouge et du blanc. Il faut
ajouter qu’un homme dont on a oublié le nom, Max Stirner, aussi disciple
de Hegel, a tracé, dès 1845, dans le seul livre qu’il ait écrit, « le seul et sa
propriété », les principes du nihilisme; cet ouvrage a été pillé par Bakou-
nine comme Marx par Lassalle.
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et fondèrent « le club ouvrier allemand » et la « ligue commu-

niste ». Cette dernière, \d. Première organisation internationale dn

communisme^ comptait des Allemands, Belges, Anglais, Scandi-

naves, Polonais et Français dans son sein et des succursales dans

différents pays. Ce fut en vain que le gouvernement prussien

demanda l’expulsion de Marx et d’Engels ; le gouvernement belge

ne céda pas, et, en 1847, la ligue communiste tint à Londres un

congrès auquel assistèrent Marx et Engels. Le congrès chargea les

deux amis de rédiger un manifeste, et c’est ainsi que prit naissance

le fameux Manifeste communiste qui a été jusqu’à ce jour le cri

de guerre du prolétariat européen et qui finit par la phrase bien

connue : « Ouvriers de toutes les nations, unissez-vous »

.

Le gouvernement provisoire de la République française rappela

Marx en 18Zr8 à Paris ; mais ce dernier ne tarda pas à se rendre en

Allemagne où la révolution avait aussi éclaté. Il fonda à Cologne la

Nouvelle Gazette rhénane^ qui prêcha le communisme et fut natu-

rellement supprimée en mai 1849 après la victoire du prince de

prusse Guillaume, maintenant empereur d’Allemagne, sur les

insurgés de la Prusse rhénane. Marx se réfugia à Paris, mais fut

expulsé une seconde fois en juin 1849 par le gouvernement français

et se retira définitivement à Londres où il retrouva Engels et où il

vécut jusqu’à sa mort. Engels travaillait alors dans une usine à

filature de Manchester, dont il devint plus tard un des chefs. Pos-

sesseur d’une fortune considérable, depuis une douzaine d’années il

s’est retiré des affaires e’t habite Londres, où il travaille aujourd’hui

à l’édition des manuscrits laissés par son ami défunt.

A Londres, Marx a travaillé pendant trente-trois ans, étudiant

dans le British Muséum, la plus grande bibliothèque du monde,

suivant le mouvement de la production et du commerce de l’univers

dans son centre, la cité de Londres. Il écrivit pendant plusieurs

années et assez régulièrement des articles pour la Neiv- York Tri-

bune et quelques pamphlets, entre autres en 1853 le 18 Brumaire

de Louis Bonaparte, une vraie prophétie, très intéressante à lire

après la chute du second empire.

Mais la plus grande partie de ses études était vouée à un livre

fondamental d’économie politique dont le précurseur fut, en 1859,

l’opuscule intitulé : Critique de ïéconomie politique. Après avoir

déblayé la route par cet ouvrage, il produisit en 1867 son œuvre

magistrale, le premier volume du Capital, qui a été traduit de

l’allemand en frmiçais, en russe et en anglais.

Il serait trop long de parler de ce livre qui est devenu la Bible

du communisme et qui a fondé le Communisme scientifique ; il faut

se contenter de suivre l’action de Marx à Londres jusqu’à la publi-

cation du Capital.
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Nous savons tous qu’en 1862 des ouvriers français, venus à Lon-

dres à l’occasion de l’Exposition universelle, y fraternisèrent avec

les ouvriers anglais. De retour en France, ils restèrent en commu-
nication avec les Anglais et s’unirent à eux, le 28 septembre 1864,

à Saint-Martin’s Hall, à Londres, dans un grand meeting interna-

tional, où l’on discuta les intérêts de la classe ouvrière et où on

résolut de fonder l’association internationale des travailleurs, dite

généralement l’Internationale.

Fait caractéristique, M. Gladstone, alors ministre des finances

dans le cabinet de lord Palmerston, favorisa ce mouvement et

M. Besley, professeur nullement communiste, présida le meeting

de Saint-Martin’s Hall. Nous avons vu, il y a quelques mois, assemblé

à Paris, un congrès international d’ouvriers français et de délégués

anglais, qui y ont joué un rôle important, tout à fait conforme à

celui de 1864. C’étaient des députés des trades-iinionistes anglais,

ou ouvriers des syndicats professionnels, qui restèrent longtemps

dans les meilleurs termes avec le gouvernement de M. Gladstone.

C’est à eux, du reste, que le chef des libéraux doit son avènement au
pouvoir en 1880. En 1879, au congrès des trades-unionistes anglais,

à Edimbourg, le parti ouvrier anglais avait fait un pacte avec le parti

libéral pour renverser, aux élections qui suivaient, le gouvernement
de lord Beaconsfield, ce qui arriva. L’importance de ce congrès

remarquable échappa à la politique allemande, au comte Münster,

ambassadeur allemand à Londres, et au comte Rarolyi, ambas-
sadeur autrichien à Londres. Ces diplomates n’avertirent pas du
danger qui menaçait lord Beaconsfield leurs gouvernements, qui

s’étaient liés étroitement avec lui au congrès de Berlin où tous les

trois forcèrent la Russie à lâcher prise. Les ouvriers anglais firent

donc de la politique étrangère à Édimbourg en ébranlant cette

triple alliance du congrès de Berlin. C’est la première fois que les

ouvriers ont fait de la politique extérieure, mais ce ne sera pas la

dernière et pour leurs débuts, ils ont été les maîtres d’hommes
d’État tels que Bismarck, Andrassy et Beaconsfield.

M. Gladstone, le parti libéral anglais, le Cohden-cluh et les

trades-unionistes ont été tout à fait unis quant à la 'politique

extérieure anglaise^ qui n’est, depuis Guillaume III, qu’une poli-

tique économique. Troubler le monde ouvrier sur le continent

européen, y pousser les ouvriers à créer des difficultés à leurs

patrons, y favoriser les grèves, voilà la politique anglaise qui,

par ces agitations mêmes, favorise la concurrence industrielle

anglaise et l’écoulement des produits anglais sur les marchés euro-
péens. L’Angleterre a toujours favorisé l’Internationale, et, lors-

qu’en 1872, le gouvernement espagnol, à l’instigation du prince

de Bismarck, demanda par une note circulaire à tous les gouverne-
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ments de s’unir pour poursuivre les membres de l’Internationale,

lord Granville répondit que le gouvernement britannique n’expul-

serait et ne persécuterait jamais un étranger réfugié en Angleterre

et non condamné par une cours de justice anglaise pour infraction

aux lois anglaises. Noble et juste réponse, sans doute, mais étran-

gemeni adaptée aux intérêts économiques du plus grand pays

industriel du monde.

On voit que dès l’origine de l’Internationale, la politique anglaise

fut toute autre à l’égard de cette ligue que celle des puissances

continentales qui firent dans la suite des lois contre l’Internatio-

nale. La raison, bien simple, est que les intérêts économiques

anglais sont en contraaiction naturelle avec ceux du continent tant

qu’il y aura le travail industriel sur la base du salariat ou, comme
disent les socialistes, la production capitaliste, et la concurrence

entre les marchandises des différents pays. Ce point bien posé,

retournons au 28 septembre 1864 et à Saint-Martin’s Hall.

Un comité provisoire fut élu pour délibérer sur les statuts de

l’Internationale. Dans ce comité étaient mêlés des Anglais, Fran-

çais, Italiens, Polonais, Suisses et Allemands
: pour la France, Le

Lubez et Bosquet; pour l’Allemagne, Marx; pour l’Italie, AVolff,

secrétaire de Mazzini.

Un tel mouvement, révolutionnaire au fond, ne pouvait se pro-

duire sans que les anciens réfugiés politiques de 18Zi8, Guiseppe
Mazzini entre autres, ne cherchassent à y exercer leur influence.

Le comité avait chargé Karl Marx d’élaborer des statuts et une
adresse inaugurale pour l’Internationale. De son côté, Mazzini fit

présenter des statuts par Wolff.

Mazzini ne pouvait désavouer dans ce travail sa nature et son

histoire. Ghauviniste national italien et conspirateur, il était, en

outre, membre de la bourgeoisie italienne, qui a les vues les plus

étroites dans la question sociale. On peut même avancer qu’il est

presque impossible à un Italien, comme à un Polonais des classes

dirigeantes, de rien comprendre aux aspirations ouvrières du reste

de l’Europe, car les ouvriers polonais et italiens ont toujours été

dans un état de misère constituant un esclavage réel, même aux
jours de liberté personnelle formulée par des législations abstraites.

Il n’est donc pas surprenant que les Polonais et les Italiens aient

écrit autrefois assez d’ouvrages d’économie politique et qu’aujour-

d’hui, où il s’agit de revendications ouvrières incompréhensibles
pour eux, ce soient des Allemands et des Piusses qui prennent le

pas sur les Polonais et les Italiens comme écrivains économiques.
Mazzini était donc tout à fait incapable de rédiger des statuts

pour une association de la classe sociale des ouvriers du monde,
qui voulaient effacer dans leur union toute distinction de natio-
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îialité et se mettre en lutte contre toutes les autres classes sociales,

assez forts pour combattre en plein jour, sans avoir recours au
mystère de la conjuration, comme aux temps de Gracchus Babœuf.
Le comité rejeta le projet de l’agitateur italien, qui se retira désap-
pointé de n’avoir pu faire servir ce mouvement à l’unité de sa
patrie, seul but de sa vie et qu’il a eu le bonheur d’atteindre.

Le statut et l’adresse inaugurale de Marx furent adoptés par
le comité et confirmés par le premier congrès de l’Internationale

de Genève, en 1866. D’après eux, l’Internationale s’établit en parti

politique organisé dans des pays différents. Les organisations ou
sections se fédéraient dans ces pays ; la fédération correspondait
avec le conseil général de l’Internationale qui siégeait à Londres.
Karl Marx était secrétaire correspondant pour l’Allemagne, mais
en réalité il en était le dictateur. Toutes les adresses, tous les

manifestes de l’Internationale, jusqu’au dernier sur la guerre
civile en France, ont été dictés par Marx.

Un an après la constitution définitive de l’Internationale à
Genève, en 1867, le premier volume du Capital, comprenant plus de
huit cents pages, fut publié à Hambourg. Le communisme scien-
tifique était fondé. Nous allons parler du sort, en Allemagne, de la

vaste association qui représenta cette idée.

II

Dès 1866 s’établirent quelques sections de l’Internationale en
Allemagne, où Bebel, Liebknecht, Karl Hirsch, Philippe Becker et

d’autres, travaillaient pour elle, mais, comparé avec l’organisation

lassallienne, l’Internationale était tout à fait insignifiante, même
en 1868, lorsqu’elle tint son premier congrès allemand à Nurem-
berg. L’année qui suivit, elle s’organisa définitivement au congrès
d’Eisenach sous le nom de parti ouvrier « démocrate socialiste »,

en opposition avec « l’association générale des ouvriers allemands )>

de Lassalle, et elle fonda, à Leipzig, un journal, le Volkstaat, dont
Liebknecht fut le rédacteur en chef et Marx et Engels les collabo-

rateurs. Le Volksstaat a été le journal le plus scientifique que le

socialisme ait jusqu’ici créé dans le monde. D’autres journaux furent
encore fondés, et, en 1873, l’Internationale en comptait plus de onze.

Pendant la guerre 1870-71, quelques membres de l’Internationale

à Brunswick protestèrent contre la guerre, mais ils furent arrêtés.

Le parti lassallien, beaucoup plus important que ITnternationaîe,
était alors sous la dictature de M. de Schweizer, un fidèle du prince
de Bismarck, qui lui avait promis, en récompense, la journée nor-
male de dix heures et une subvention pour la fondation des asso-
ciations de production. Entravé par l’opposition de ce parti

puissant, l’Internationale ne put réussir un mouvement communiste
25 OCTOBRE 1885. 99
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qui aurait été parfaitement possible, pendant que l’Allemagne était

dépourvue de soldats, à Hambourg-Altona, Berlin, Stettin, Leipzig,

Nuremberg, Elberfeld et nombre de petites villes industrielles du

centre, si les deux partis socialistes ouvriers avaient été unis.

Mais, après la guerre, les lassalliens furent désillusionnés. Le

prince ne tint pas ses promesses, et M. de Schweizer se retira,

avouant à ses intimes qu’il avait été dupé. Bientôt après, le con-

seiller secret du prince de Bismarck, M. Wagener, qui avait toujours

plaidé auprès du prince la cause des ouvriers, et entretenu des

relations étroites avec M. de Scbweizer, fut mis en retraite. Il avait

eu le sort du baron Otto deLoé. Le successeur de M. de Schweizer,

M. Hasenldever, ancien ouvrier tanneur, n’avait pas l’autorité de Las-

saiie et de Schweizer, qui tous les deux étaient des hommes de science

et d’esprit. C’est ainsi que le parti rival de l’Internationale s’alfai-

folit, se divisa, et que les idées internationales gagnèrent du terrain.

En même temps l’organisation de l’Internationale s’étendit et

propagea les idées de Marx au lieu de celles de Lassalle. La doc-

trine lassallienne s’appuyait sur un gouvernement favorable aux

ouvriers; la théorie de Marx, au contraire, avait à compter avec

un gouvernement hostile à la classe des travailleurs et elle devait

nécessairement gagner du terrain en proportion même de l’hostilité

de l’Etat contre les organisations ouvrières. Le Volksstaat et les

autres journaux de l’Internationale popularisaient la théorie marxiste,

développée dans le Capital^ et on put alors observer combien

l’esprit allemand est capable de philosopher, de s’approprier des

idées générales et abstraites et de s’enthousiasmer pour une idée;

ce n’est pas d’une manière spontanée et alors terrible sur le

moment, comme le peuple français, mais d’une façon froide et

tenace, beaucoup plus dangereuse, car elle attend tranquillement

son heure. L’Internationale proiitait alors de l’éducation générale-

ment répandue dans le monde ouvrier allemand.

Il faut dire quelques mots de cette instruction, qui est devenue

pour la seconde fois une force politique en Allemagne.

L’éducation du « grand nombre » était très répandue et à peu

près générale au quinzième et au seizième siècle en Allemagne.

Les ouvriers industriels, alors membres des corporations des arts et

métiers, étaient même plus instruits que ne le sont aujourd’hui les

ouvriers de la grande industrie allemande; à la campagne, d’autre

part, l’instruction est peut-être plus générale qu’il y a trois siècles.

Cette instruction du peuple allemand assura le succès de la Réforme

en Allemagne, par l’immense influence qu’y eût la traduction de la

Bible en langue allemande par Martin Luther. Jamais cette traduc-

tion n’aurait pu avoir une telle portée, si la majorité du peuple

n’avait pu la lire. C’est l’éducation du peuple allemand qui fit
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réussir la Réforme; c’est le manque d’instruction du peuple qui la fit

échouer dans d’autres pays-, où elle avait débuté avec plus d’éclat.

L’éducation du peuple allemand diminua sensiblement pendant la

guerre de Trente ans, et ne prit un nouvel essor que cent ans
après cette guerre, dans le temps de « l’absolutisme éclairé »,

dont le plus brillant représentant fut Frédéric le Grand. Rien de
plus frappant que le contraste de ce que fit cet absolutisme en
Allemagne, dans le siècle passé, pour l’éducation et l’accroissement

du bien-être de la petite bourgeoisie et des paysans, avec la poli-

tique tout-à-fait opposée aux intérêts» de ces classes qui régnait

alors en France et en Russie. Frédéric le Grand, quoique athée,

appela les Jésuites chassés des autres pays, non certes par amour
pour le catholicisme, mais parce qu’il manquait de maîtres d’écoles

en Silésie, et que les Jésuites étaient d’excellents pédagogues. En
un mot, Frédéric et ses émules en Allemagne favorisèrent l’instruc-

tion du peuple, qui devint générale après la régénération du peuple
allemand, consécpence de la défaite prussienne à léna, et de la

chute de l’absolutisme réalisée lentement, mais sans interruption,

de 1808 à 18/i8. Maintenant tout le monde sait lire en Allemagne.
Aussi le Capital Y est-il déjà à sa seconde édition, malgré son pilx

élevé, tandis qu’on n’a pas encore épuisé la première édition française

de cette Bible du prolétariat. Qui connaît l’influence de la traduction

luthérienne de la Bible, comprendra l’influence lente, mais toujours

croissante du Capital en Allemagne, où l’on s’inspire et s’enthou-

siasme parla réflexion, où l’on se grise par l’esprit, non par le cœur.
Pendant que l’Internationale en Allemagne gagnait cette base

scientifique d’opération que chacun pouvait atteindre, dont chacun
pouvait profiter, la poütique du prince de Bismarck devint de plus

en plus hostile aux organisations socialistes des deux partis. Le
gouvernement se mit à leur faire des procès politiques, condamnant
leurs rédacteurs pour délits de presse, et faisant dissoudre leurs

meetings. L’esprit de l’organisation lassallienne subit alors un
complet changement. D’une part, les lassalliens se mirent à la lec-

ture du Capital et préférèrent la théorie de ]klarx à celle de Las
salle; de l’autre, la doctrine de. leur maître devenait irréalisable

sous un gouvernement hostile aux associations omiières.

Il semble que le prince de Bismarck ait fait alors des tentatives

2
:)our se concilier rinternationale, dont il chercha à gagner le chefintel-

lectuel, Rarl Marx. C’est un épisode assez intéressant et peu connu.

En 1848, M. Lothar Bûcher, avocat poméranien libéral, était

membre du parlement prussien. Après la victoire du roi sur

l’insurrection, il vota au Parlement pour le refus des impôts, et fut

condamné à une peine assez grave. Il réussit à s’échapper en

Angleterre, où il vécut dans rintimité des autres réfugiés politi-
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ques; il y fit ainsi la connaissance de Karl Marx, sans toutefois

parvenir à lier une intimité sérieuse avec le savant qui traitait

d’assez haut le petit avocat de Côslin. Après sa victoire sur l’Au-

triche, la Prusse amnistia les réfugiés politiques, et M. Bûcher
retourna à Berlin, où il ne tarda pas à faire sa soumission à M. de
Bismaick. Il est encore aujourd’hui un des « conseillers secrets »

et a eu auprès de lui une grande influence jusqu’à la fin de la

décade passée. C’est au commencement de cette décade que
M. Bûcher, déjà employé dans le ministère bismarckien, écrivit une
lettre à Karl Marx où il s’excusait de s’être soumis au prince. « II

faut, écrivait-il, se rallier au pouvoir si l’on veut réussir. [Man
miiss sich um die Macht rallieren^ wem man etwas wirken wilL)

Il cherchait à gagner Marx à cette théorie opportuniste en l’enga-

geant à écrire des articles et des correspondances pour le Moniteur

officiel de l’empire allemand [Staats Anzeige), Il lui promettait

« l’indépendance complète »
;
quant aux conditions, c’est-à-dire à

la récompense pécuniaire, l’écrivain n’aurait eu qu’à les déterminer

lui-même. M. Bûcher savait que Marx avait dépensé, pour l’Interna-

tionale et la propagande de ses idées, la plus grande partie de son

patrimoine et de celui de sa femme. Mais le savant résista sans

peine à cette tentation; ne répondit pas, et fit publier quelques

années plus tard une partie de cette lettre.

Un autre épisode fera mieux comprendre encore comment le

gouvernement entendit primitivement la lutte avec le communisme.

Le gouvernement prussien réactionnaire des ministres de Man-
teuffeld et de Westphalen, beau-frère de Marx, faisait en 1853 un
procès aux communistes allemands. Il s’agissait de trouver des

documents compromettants pour convaincre les nombreux pré-

venus qui peuplaient les prisons de Cologne, où ce procès avait

lieu. Karl Marx étant le fondateur et la tête de la ligue internatio-

nale communiste de 18à7, on présumait qu’il possédait les docu-

ments nécessaires pour convaincre nombre de détenus d’un crime

contre l’État et la société. L’idée de le corrompre et de lui acheter

ces documents aurait été absurde. On envoya donc d’Allemagne

M. Stieber à Londres pour se procurer ces précieux papiers d’une

autre manière. Stieber, qui mourut l’année dernière à Berlin con-

seiller secret et ancien directeur de police et dont on publie mainte-

nant les mémoires, est bien connu en France, où en 1870-71 il a été

chef de la police dans le quartier général allemand. Il était alors

simple policier. Marx habitait une maison tout entière, place Mait-

land-Park, accolée à un autre bâtiment de la même construction,

séparée seulement par un mur en briques. M. Stieber loua, dit-on,

ou fit louer par un agent, cette maison voisine. Marx allait, en été,

passer quatre à six semaines à Ptamsgate, bain de mer sur la
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1

Manche. Pendant une de ces absences, le mur qui séparait sa

maison de la maison voisine fut percé et des papiers importants qui

figurèrent plus tard dans le procès de Cologne furent dérobés.

Que découvrit-on alors dans ces papiers? Grande fut la stupé-

faction quand on trouva sur la liste de l’Internationale des noms

tels que Becker et Miquel. Le premier est aujourd’hui maire de

Cologne et membre de la Chambre seigneuriale de Prusse. Le

second est maire de Francfort et a été un des directeurs de la

Biskonto Gesellschafl, le Crédit mobilier de la Prusse.

Marx prétendit que M. Stieber avait été [le voleur ou le complice

du voleur de ses papiers et obtint des autorités anglaises un

mandat d’arrêt contre M. Stieber, qui naturellement était en Alle-

magne et se souciait peu de ce mandat.

Après la guerre contre la France, lorsque le prince de Bismarck

obtint du Parlement une loi spéciale contre les socialistes, M. Most,

socialiste acharné, se réfugia à Londres et y édita un journal

hebdomadaire, la Liberté^ qui fut introduit clandestinement en

Allemagne. D’autres socialistes le suivirent, et Londres devint

encore une fois le loyer du communisme qui troublait l’Allemagne.

C’est alors que le conseiller secret, M. Stieber, fut envoyé encore

une fois à Londres pour surveiller ce mouvement. Dès que Marx

apprit sa présence à Londres, il fit des démarches pour le faire

arrêter comme voleur avec effraction. Mais Stieber, alors en relation

avec la police et l’administration anglaise, qui, sous le ministère

de M. Disraeli était favorable à l’Allemagne, reçut à temps un aver-

tissement et retourna précipitamment en Allemagne. C’eut été un

spectacle curieux de voir emprisonner à Londres le directeur de la

police secrète berlinoise, à la requête du chef de l’Internationale.

III

Ces persécutions policières et mesquines n’étaient pas de nature

à entraver la marche de l’organisation communiste. Mieux inspirés

et plus efficaces furent les efforts d’un nouveau parti économique

qui tenta d’introduire, sans bouleversement, les réformes les plus

nécessaires, en respectant les droits acquis des classes et les fonde-

ments essentiels de la société. Le nouveau plan réformiste fut

exposé en détail dans un livre magistral qui forme aujourd’hui la

base de toute étude historique sociale, der Emancipations Kampf
des viertes Standes^ la lutte d’émancipation du quatrième Etat.

L’auteur, M. Rudolf Meyer, esprit puissamment organisateur et

pratique, étayé sur une connaissance profonde de l’histoire univer-

selle et des variations économiques des peuples, a véritablement

créé le socialisme conservateur qui s’impose aujourd’hui, sur bien

des points, au maître tout-puissant des destinées allemandes.
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M. Meyer ne voulait point que l’État monopolisât ou réglementât

toute la production. Il n’était pas ennemi de l’industrie privée, à

qui, tout au contraire, il voulait donner des garanties de stabilité et

de prospérité.

Il prenait d’abord à partie l’industrie la plus ancienne et la plus

essentielle, l’agriculture. En Allemagne, comme dans les autres

parties de l’Europe, la propriété rurale était autrefois assurée aux

familles des nobles et des paysans. Après la défaite d’Iéna, le

système français du partage égal fut introduit. Les paysans ne

restreignant pas la procréation comme en France, les propriétés

s’étaient morcelées et endettées. Après avoir assez longtemps

adhéré au système du grand économiste allemand, Rodbertus,

d’après lequel l’emprunteur pouvait faire inscrire une rente perpé-

tuelle au lieu d’un capital remboursable, système pratiqué dans le

moyen âge en Allemagne, M. Meyer s’était persuadé que la concur-

rence américaine et l’accroissement des impôts ruineraient les

propriétaires fonciers allemands si l’on n’y portait un prompt

remède. Pendant ses voyages, il avait constaté que les paysans de

l’Amérique du Nord, après avoir souffert d’une situation analogue

il y a quarante ans, avaient pu en sortir en rendant inaliénable la

petite propriété rurale. C’est ce système qui existe encore en Serbie,

en P^oumanie et dans une partie de la Russie, qu’il a proposé pour

l’Allemagne et dont on médite maintenant l’introduction en Hongrie

et en Autriche. La propriété d’un paysan jusqu’à 50 hectares ne

devrait être ni endettée ni partagée en cas cl’héritage; elle ne pour-

rait être vendue par le propriétaire qu’avec le consentement de sa

femme. Le fds aîné ah intestat; en cas de testament, l’enfant choisi

par les parents hériterait de toute cette propriété rurale. Les

paysans assurés de leur propriété et dans l’aisance, rempliraient

plusieurs fonctions du self-cjovernment et remplaceraient un grand

nombre de fonctionnaires d’État; on réorganiserait, pour chaque

commune, les cours de justice de paysans. Ces cours auraient à

juger des délits et aussi des matières de procès civil jusqu’à une

somme de 500 francs ; et les membres de ces cours seraient élus

par les paysans, comme cela se pratiquait autrefois en Allemagne et

se pratique encore aujourd’hui en Russie.

Pour la petite industrie, M. Meyer demandait la corporation

obligatoire qui a existé en Allemagne jusqu’en 1869, en Autriche

jusqu’en 1859, et qui a été rétablie en 1881 dans ce dernier pays.

La grande industrie devait être organisée d’une manière ana-

logue, chaque branche composant une vaste corporation.

L’Allemagne possède encore un syndicat de patrons dans la

métallurgie. H existait également, avant la loi contrôles socialistes,

des syndicats ouvriers dans la même industrie. Il n’y avait donc
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qu’à unir ces deux syndicats pour un but bien déterminé. Le but

serait le même dans la grande industrie que dans les arts et

métiers. Ün office d’arbitrage serait organisé pour éviter les grèves,

des caisses de secours seraient établies en cas de maladie des

ouvriers. Patrons et ouvriers seraient représentés dans cette admi-

nistration des corporations, qui se donneraient elles-mêmes leurs

statuts d’après une règle normale prescrite par une loi spéciale. Le
gouvernement n’aurait que l’inspection des usines et la surveil-

lance de l’exécution des statuts par des inspecteurs, qui existent

déjà d’après le modèle anglais en Allemagne et en Autriche.

Le commerce serait organisé comme il l’a été autrefois dans les

ghilds et comme il l’est encore en Russie.

Le suffrage universel resterait en vigueur, mais les députés pour

le parlement central comme pour le conseil municipal seraient élus

par les membres des différentes corporations auxquelles ils devraient,

du reste, appartenir.

Les professions libérales, par exemple les médecins et les

journalistes, formeraient des corporations comme en France les

avocats et les agents de change.

Tel était ce vaste plan d’une réorganisation économique des

professions dont la conséquence eût été de diminuer l’influence de

l’administration centrale de l’État et le nombre de ses fonctionnaires.

D’autre part, l’État ou ses corporations et les communes devraient

s’emparer de plusieurs fonctions qui sont maintenant exploitées

par le capital international sous forme de compagnies ou sociétés

en actions. Ainsi l’État achèverait et exploiterait les chemins de fer

comme il le fait déjà avec succès en Prusse, en Saxe, en Bavière et

en \\urtemberg. La totalité des communes rurales s’assurerait

mutuellement contre l’incendie et contre la grêle; ces communes
pourraient faire le gaz et organiser les transports par des omnibus
et des tramways, tandis que les petites voitures seraient la propriété

d’une corporation de cochers.

Le grand régulateur du crédit, la banque centrale de chaque

pays, ne devrait plus être exploitée par une société en actions, mais

par l’Etat lui-même, ainsi que l’a pratiqué la Prusse jusqu’à la

guerre contre la France et comme le pratiquent encore la Russie

et la Bavière. Les crédits fonciers seraient remplacés par des

crédits mutuels tels qu’ils sont organisés depuis plus de cent ans

dans les provinces de l’Est de la Prusse.

Les impôts porteraient la tendance générale de cette réorgani-

sation sociale et assureraient l’indépendance économique à un très

grand nombre de citoyens, en empêchant l’absorption de la petite

industrie privée par la concurrence écrasante de quelques grandes

compagnies, qui ne pourraient plus se former qu’en raison d’une
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loi spéciale. Le but de M. Meyer était d’entraver la formation du

trop grand capital dans l’État. Par contre, le développement de

l’industrie et de la production en général aurait été favorisé. Cette

dernière aurait été protégée par des droits de douane suffisants

pour lui assurer le marché national. Les impôts indirects sur les

vivres nécessaires seraient abolis, mais sur les articles de luxe il

serait aussi fort que possible. L’impôt direct ne frapperait pas les

petits revenus, mais serait progressif pour les grands, dans tous

les cas plus considérable pour les revenus résultant d’un bien

foncier que pour ceux provenant d’une occupation salariée.

L’auteur de ce vaste plan de réorganisation sociale, M. R. Meyer,

prit part, en 1872, au congrès des socialistes de la chaire, à Eise-

nach, où fut fondée l’école des socialistes d’État, à laquelle se sont

unis plus tard quelques prédicateurs protestants, qui se sont nommés
socialistes chrétiens. Les plus connus de ces économistes étaient

Ad. Wagner, Nasse, Schmolle, Schœnberg, Bruntano, Toit, etc.

Pendant que M. Meyer, poursuivi plus tard par la haine du chan-

celier, était contraint de quitter rxillemagne, ils y ont développé

quelques côtés du système qui vient d’être tracé. M. de Bismarck

ne sut pas comprendre ses véritables intérêts, en acceptant le con-

cours de ces réformateurs dévoués à la cause de la conservation,

ennemis naturels du communisme. Il se priva de cet appui sûr et

se lança dans la lutte.

IV

Ayant échoué, comme on l’a vu plus haut, auprès du chef de

l’Internationale, dans ses tentatives d’espionnage et de corruption,

le gouvernement allemand résolut de l’anéantir elle et l’organisation

lassallienne qui devenait de plus en plus hostile à l’État. Mais le

chancelier ne voulut pas avoir deux ennemis intérieurs en même
temps sur les bras, et il commença son chemin de Damas... ou de

Canossa dès le jour où il mit les socialistes hors la loi.

Ce n’était ni crainte du socialisme ni manie de persécution qui

inspirèrent le prince de Bismarck; du moins ce ne furent pas ses

seuls motifs. Il est vrai que la révolte de Paris et l’insurrection

caiitonaliste d’Espagne ont eu leur influence sur cet homme d’État

comme sur beaucoup d’autres, sur M. Thiers par exemple, et qu’il

n’appréciait pas alors le pouvoir des idées comme il le fait aujour-

d’hui. Mais il avait, pour la persécution des socialistes, une raison

économique qui le préoccupe gravement depuis six ans. L’industrie

allemande souffrait cruellement depuis la crise industrielle de

1872-73
; les ressources du peuple allemand s’épuisaient, l’importa-

tion des marchandises excédait de beaucoup l’exportation et le

prince était bien persuadé que le camp militaire de l’Allemagne ne
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pouvait rester le plus fort de l’Europe, si son camp industriel suc-

combait sous la concurrence étrangère. Un peuple appauvri ne'peut,

en effet, faire une guerre coûteuse et longue. Depuis lors la grande

préoccupation de M. de Bismarck a été et est encore de rétablir la

paix dans le monde industriel, profondément troublé par le commu-
nisme scientifique de Marx, d’assurer à l’industrie allemande le

marché national et de lui permettre enfin d’exporter à l’étranger.

M. de Bismarck crut réaliser son premier but par la persécution.

Pour atteindre ses autres desseins, il a fait revivre l’ancien sys-

tème économique de l’empire allemand, le socialisme d’État, qui

n’est autre que le système pratiqué en France jusqu’en 1789, sous

le nom de Colbertisme ou de Mercantilisme.

Pour assurer à l’industrie allemande le marché intérieur d’Alle-

magne, le prince obtint une nouvelle législation douanière avec

des droits élevés sur l’importation des marchandises et même sur

les produits agricoles.

Par ce premier moyen il restreignit considérablement l’impor-

tation, en Allemagne, des marchandises étrangères; par le second,

il vint en aide aux propriétaires ruraux, nobles pour la plupart,

qui souffraient alors du bas prix des céréales, causé par la concur-

rence américaine. Les familles de cette aristocratie rurale sont un

élément inestimable de la population de la Prusse. Les monarques

prussiens se sont bien gardés de les rendre trop riches, comme le

sont les magnats de l’Autriche et de la Hongrie, qui ne travaillent

plus pour l’État. Mais en même temps ces rois ont eu le soin de

leur assurer la possession de leur propriété par la création d’admi-

rables institutions économiques, le crédit foncier de mutualité ou de

séquestration, ou Landschaft

^

par exemple.

Ainsi protégées, les propriétés rurales des nobles, dits Ritter-

güter^ sont de vraies pépinières pour l’armée et la bureaucratie

prussienne. Ces familles nobles ont, en général, beaucoup d’en-

fants; les aînés sont élevés gratuitement dans des écoles militaires

d’État, dites Kadetten Anstalten^ et forment les officiers de l’armée.

D’autres de ces enfants deviennent membres de l’administration

centrale. Fonctionnaires, ils sont incorruptibles; officiers, ils sont

braves, tous dévoués jusqu’à la mort à la dynastie à laquelle leurs

familles doivent une existence peu luxueuse, mais aisée et une

position honorée dans la société. On a nommé ces familles « les

janissaires » de la Prusse. Le prince de Bismarck restait fidèle à la

politique de Frédéric le Grand, le fondateur des Landschaft, lors-

qu’il vint en aide à ces pépinières prussiennes par un droit d’entrée

sur les produits agricoles. Si cette politique a eu le grave inconvé-

nient de renchérir la vie matérielle des ouvriers, on ne peut nier

d’autre part que « les janissaires prussiens » ,
nécessaires au camp
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militaire, n’aient mérité quelques sacrifices. Ayant assuré le marché

intérieur allemand à l’industrie nationale, le prince voulut la mettre

à même d’exporter, c’est-à-dire de produire meilleur marché que

les industries concurrentes de la France et de l’Angleterre. Le
moyen le plus efficace et le plus simple qu’il trouva, mais aussi le

plus dangereux, fut d’empêcher les ouvriers allemands de faire

monter les salaires du taux bas auquel ils étaient tombés pendant

et après la crise de 1872-73. En dissolvant les organisations puis-

santes créées par les socialistes, en supprimant leur presse formi-

dable de cinquante-sept journaux, en internant les chefs de ces

associations loin des villes où ils exerçaient leur influence, il brisa

leur force de faire des grèves dans un moment où l’industrie pre-

nait un grand essor et avait besoin de bras. C’est ainsi que les

salaires de l’industrie allemande ont très peu augmenté et sont

restés moins élevés qu’en Angleterre, où les ouvriei'S jouissent d’une

entière liberté et s’en sont servis pour augmenter le salaire. C’est

par ce moyen que l’industrie allemande peut faire une concurrence

à l’industrie française en France, ainsi qu’à l’industrie anglaise en

Angleterre. Le camp industriel allemand a donc été fortifié par la

politique du prince de Bismarck, depuis 1878. Mais cette politique

a eu en même temps deux conséquence funestes. La première est

l’émigration allemande, qui a pris un développement effrayant.

250 000 Allemands quittent par an l’Allemagne et, la plupart

d’entre eux, sont des ouvriers mâles obligés au service militaire.

Dans la dernière période du recrutement de l’armée, en automne

1883, 180 000 hommes n’ont pas répondu à l’appel; ils se sont réfu-

giés à l’étranger pour chercher des salaires plus élevés et pour éviter

les dangers d’une guerre peut-être prochaine. Ainsi cette même
politique qui favorisait le camp industriel affaiblissait le camp

militaire allemand. Le prince de Bismarck toujours porté, par son

naturel, à des mesures violentes, à la répression, est en train de

faire une loi contre l’émigration des citoyens allemands obligés au

service militaire et il se peut fort bien qu’il empêche ainsi un grand

nombre de jeunes gens d’émigrer.

V

Mais déjà les salaires insuffisants et la suppression des libertés

dont jouissaient les ouvriers depuis 1867 jusqu’à 1878, auxquelles

ils s’étaient accoutumés et qu’ils regardaient comme un droit, a

augmenté le mécontentement des ouvriers; la suppression de

l’émigration aigrira encore les esprits et augmentera le nombre des

socialistes. Les élections ont prouvé que la loi contre les socialistes

n’avait pas anéanti l’organisation désormais secrète des ouvriers;

les socialistes sont toujours représentés au Parlement allemand et
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y ont même récemment gagné quelques sièges. Il est clair que le

socialisme a toujours gagné, et il est vraisemblable qu’il gagnera

encore par la loi contre l’émigration.

En même temps il est devenu plus dangereux. Avant la loi contre

les socialistes, les deux partis, les internationalistes et les lassal-

îiens, ont fait usage des dernières heures de liberté pour s’unir.

Désormais il n’y a qu’un grand parti socialiste allemand, qui est tout

à fait révolutionnaire. M. de Volmar, député socialiste, a dit, en

plein parlement allemand, que son parti acceptait la loi contre les

socialistes comme une déclaration de guerre de la part du gouverne-

ment, et qu’il en tirerait ses conséquences quand il en serait temps.

Tout le monde sait que ce parti attend la guerre prochaine qu’au-

rait à faire l’Allemagne, comme le moment propice pour déclarer,

de son côté, la guerre au gouvernement. Je ne veux pas insister

sur les mesures que pourraient prendre les socialistes allemands,

mais il est connu que l’Angleterre, la Suisse, l’Amérique, regor-

gent de communistes qui s’y sont réfugiés, qui s’y entendent, et

qui entretiennent des relations continuelles avec les socialistes de

l’Allemagne. C’est de là que sortiront les chefs du mouvement
révolutionnaire allemand.

Voilà, certes, un grand danger pour le gouvernement prussien;

cependant, tout calcul des ennemis de l’Allemagne sur la grandeur

de ce danger serait périlleux. Il est vrai qu’autrefois, on a vu des

Allemands combattre contre l’Allemagne, à côté des étrangers,

depuis les mercenaires allemands des Romains, jusqu’aux Allemands

de la Confédération rhénane, sous les ordres de Napoléon. Mais il

est aussi vrai que l’idée de la nationalité allemande a fait un grand

progrès de nos jours, et que le patriotisme a, suivant l’expression

des communistes, infecté toutes les classes en Allemagne, même la

classe ouvrière. Il est non moins réel que la discipline de l’armée est

si solidement établie, que beaucoup d’officiers allemands croient pou-

voir répondre de la fidélité des socialistes dans les rangs. D’autre part,

il est évident que les socialistes, qui vivent à l’étranger, font et feront

leur possible, pour ébranler la fidélité des ouvriers dans l’armée.

Au point de vue purement pratique, de police, c’était une faute

de chasser du sol allemand les chefs du mouvement ouvrier. Au-
jourd’hui qu’ils sont dispersés dans le monde entier, la police alle-

mande ne peut pas contrôler ces agitateurs, qui ont tant de moyens
de communication entre eux et avec les chefs cachés en Allemagne,

dans un siècle de télégraphes, de chemins de fer et d’une poste

excellente. Dans un moment de danger, la police ne peut plus leur

mettre la main au collet, comme elle l’a fait, en 1870, pour les

internationalistes de Brunswick. M. Sticker, qui se connaissait

Rien aux affaires de police, en était si affligé, qu’il disait : « Il ne
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reste plus aujourd’hui qu’à armer la bourgeoisie pour lui permettre

de se défendre contre les socialistes », moyen inefficace dans les

centres de la grande industrie, où la classe dirigeante est toujours

plus faible que la classe ouvrière, sans compter que les riches,

ayant beaucoup plus à perdre, se battent toujours plus mal que les

pauvres, pour lesquels la vie n’est pas d’un grand prix. Nous voilà

devant une énigme que l’expérience seule peut résoudre.

Cependant les ennemis de l’Allemagne seraient imprudents

d’avoir une entière confiance dans une diversion des socialistes

allemands en cas de guerre; il est évident que le prince de Bis-

marck ne néglige pas la possibilité de ce danger. 11 semble para-

doxal, mais il est bien vrai, que cet homme d’État qui a fait trois

guerre, et qui en fera peut-être une quatrième, bien qu’il ne la

désire pas, a toujours craint ces guerres. C’est un de ces hommes
qui ont peur avant et courage dans le danger. Il cherche par tous

les moyens à se mettre dans la position la plus favorable pour le

moment prévu du péril. Maintenant il noue des alliances un peu
partout. Le plus petit, le plus pauvre et le plus nouveau roi d’un

pays à peu près inconnu des Balkans n’est pas pour lui un « pou-
voir négligeable ». Il l’invite en Allemagne, lui montre l’armée

allemande sur le champ de manœuvre, le couvre d’attentions, de

flatteries, d’hommages et s’en fait un allié. Il a cherché la paix à

Rome et y a envoyé l’héritier de la couronne impériale pour l’af-

fermir. Enfin, il veut conclure lui-même la possibilité d’un mouve-
ment socialiste en cas de guerre et se servir du même moyen qui

lui a si bien réussi en 1870-71
; il veut diviser les socialistes [divide

ut imperes) et gagner ce parti par le socialisme d’État.

Il faudrait tout un article pour développer cette phase nouvelle

de la politique du chancelier, qui y est soutenu par des professeurs

d’économie politique, des pasteurs protestants, et qui sera plus

efficacement encore défendu par les catholiques, dès qu’il aura défi-

nitivement fait, non seulement la paix, mais une alliance avec Rome.
Il faut se contenter de dire que le prince a l’intention de gagner,

sinon tous les ouvriers, au moins un grand nombre d’entre eux par

son système; il tente de les soustraire au clan des socialistes par des

institutions économiques qui sont la création de la loi, et qui, fonction-

nant sous l’influence de l’administration gouvernementale, ont pour
but d’améliorer l’existence matérielle des ouvriers, sans leur rendre

les libertés dont ils jouissaient jusqu’à la loi contre les socialistes.

Il paraît même qu’il veut confisquer encore des droits politiques

possédés jusqu’ici parle souvriers. Le ministre prussien dePuttkamer
a dit que les votes pour l’élection des membres du parlement alle-

mand ne devaient pas être secrets. Les patrons et le gouvernement
pourraient alors contrôler les votes des ouvriers, et si ces derniers
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votaient contre le gouvernement, l’administration pourrait les priver

des lois bienfaisantes édictées par le prince au bénéfice des ouvriers

loyaux. Le comte Harry Arnim a dit : « Le prince de Bismarck est

un ministre assez modeste : il ne lui faut que trois empereurs et un
pape pour obéir à ses volontés », ce qui est à peu près le cas

depuis que M. de Giers a rendu visite au chancelier à Friedericbsrube

et que le prince héritier est allé au Vatican. Mais le comte Arnim
s’est trompé. Il faut, en outre, au prince de Bismarck, le pouvoir

de nourrir ou de faire mourir de faim les ouvriers allemands et

de contrôler leur vote; il lui faut le pouvoir de récompenser leur

dévouement à sa politique et de punir leur mauvaise volonté.

Réussira-t-il dans ses projets? Des savants conservateurs,

MM. Wagener, Rüdolf Meyer, Rodbertus et leurs disciples ont

prévu les conséquences des mesures violentes contre les socialistes

et conseillaient au prince de laisser aux ouvriers tous les droits

politiques dont jouissent les autres classes et de créer néanmoins

des institutions économiques analogues à celles qu’il fait mainte-

nant. Par une sage législation sociale en 1872-73, il aurait gagné

tout à fait le parti lassallien et réduit à néant le parti internatio-

naliste; les conseillers furent alors traités d’importuns et n’ont pas

eu à se louer de l’accueil que leur a fait le chancelier. Mais le

prince de son côté n’a pas à se féliciter d’avoir méprisé leurs avis.

Peut-être avaient-ils raison de prétendre que des concessions éco-

nomiques ne feraient pas oublier aux ouvriers allemands les libertés

perdues et qu’ils n’échangeraient pas l’indépendance contre le bien-

être. Peut-être connaissaient-ils mieux le caractère des ouvriers, un
peu le même que celui de M. de Bismarck lui-même, qui n’oublie pas

une injure. Jusqu’ici sa politique n’a pas gagné un seul socialiste

connu et influent, et des nombreux réfugiés socialistes qui \ivent

en Suisse, en Angleterre et en Amérique, aucun n’a demandé à « se

rallier au pouvoir », comme faisait le démocrate de 1818, M. Lothar-

Bucher. Jusqu’ici les ouvriers allemands n’ont fait aucune démons-
tration en faveur du socialisme d’Ètat et ils ont réélu les députés qui

ont voté contre des lois que faisait passer le prince dans le parle-

ment allemand pour gagner les ouvriers. Ce parlement nous fournit

le curieux spectacle de députés ouvriers votant contre les lois que
le gouvernement propose dans l’intérêt de la classe ouvrière.

Lorsque le chancelier commença sa campagne contre les socia-

listes, il s’attacha le conseiller Tiedemann en remplacement de
M. Wagener qui avait toujours pris le parti desf ouvriers, et con-
seillé en 1867, comme Lassalle, de donner au peuple le suffrage

universel. M. Tiedemann, dans un congrès des économistes de la

chaire, de 1874, avait proclamé ce principe : « Il faut que l’ouvrier

SC souvienne que l’État est plus fort que lui. » C’est alors qu’un
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autre grand savant conservateur, M. Rodbertus, écrivit : « 11 se

peut bien que la question sociale devienne la roche tarpéienne de

M. de Bismarck. » Et Karl Marx appréciait ainsi la politique de

cet homme d’État en 1879, après les attentats contre l’empereur

Guillaume et après la loi allemande contre les socialistes : « Le
prince de Bismarck n’a rien à craindre de nous, car personne n’a

fait autant que lui pour le triomphe du socialisme. » En an après,

les nihilistes russes, disciples de feu Michaël Bakounine, faisaient

leur apparition dans le salon de Marx. Il faut se rappeler à ce

propos que depuis 1867 Michaël Bakounine, disciple, avec Marx,

Engels, Stirner et Lassalle, du philosophe Hegel de Berlin, après

avoir joué un rôle important dans la révolution de 1848 en Alle-

magne et s’être évadé de Sibérie où il avait été déporté, avait

cherché à se rendre maître de l’Internationale ; il avait formé une
société secrète dite « l’Alliance » dont les membres s’étaient intro-

duits dans les sections de l’Internationale pour les diriger d’après

les ordres de Bakounine. De ces sections naquit le parti anarchiste,

assez répandu en Suisse, France, Belgique, Espagne, où il fit une
petite révolution en 1873, et peut-être le père du nihilisme russe,

du moins un parent assez rapproché. Karl Marx et le conseil général

de l’Internationale avaient combattu l’Alliance et attaqué vivement

Bakounine, mais, après le vote des lois contre les socialistes, Marx

cessa ses hostilités contre les révolutionnaires msses de cette

école, qui agissent aujourd’hui d’accord avec les communistes des

pays occidentaux du continent européen.

Ainsi la politique du prince de Bismarck n’avait servi qu’à unir

le parti lassallien à l’Internationale, et l’Internationale au nihilisme,

et c’est cette formidable coalition que le prince trouve maintenant

dressée contre lui en Allemagne et à ses frontières.

C’est un spectacle grandiose que ce commencement du combat

du quatrième Etat européen, de la classe ouvrière bien organisée et

dirigée par des chefs inconnus et à l’abri du pouvoir du prince de

Bismarck contre la plus grande puissance militaire de l’Europe. Et

cette puissance a à sa tête le « chancelier de fer », celui qui a

vaincu deux empereurs, en a créé un troisième, a fait tomber quatre

couronnes impériale, royale, électorale et ducale, et a osé recom-

mencer contre Home le combat qui a perdu la dynastie glorieuse

des Hohenstaufen. Le spectacle est curieux pour ceux qui con-

naissent la persévérance et l’énergie de l’homme de génie disposant

de la force concentrée d’un grand empire contre la masse morne
mais résolue de ses ennemis, dont il a besoin pour son camp mili-

taire et pour son camp industriel. Quelle sera la fin de cette lutte?

Gabriel Ardant.
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I

La période que nous venons de traverser a été singulièrement

agitée au dedans et au dehors. Au dehors, nous avons eu, pour

nous borner là, le conflit hispano-allemand, aujourd hui à peu

près apaisé et qui n’est plus guère qu’un méchant et déjà lointain

souvenir
;

puis les révolutions de Bulgarie et de Serbie, qui

tiennent encore les politiques en suspens. Je n ai garde d aborder

aucun de ces événements, qui ne sont ni de mes attributions, ni de

ma compétence; je ne les envisage qu’au point de vue de la

chronique. Ils auront eu du moins l’avantage d’accroître notre

instruction géographique, qui passe généralement pour fort né-

gligée. Après avoir pu, depuis quelques années, acquérir une foule

de notions précises sur la Tunisie et les Rroumirs, Madagascar,

l’Annam, le Cambodge et le Tonkin, nous avons eu l’occasion

d’aller plus loin encore et d’apprendre ce que c’est que les Carolines,

dont nous avions vaguement entendu parler dans notre enfance,

et même l’île d’Yap, qui vient de faire son entrée dans 1 histoire.

Yap! on eût prononcé ce nom devant nous, il y a deux mois, nous

n’eussions pu dire si c’était le jappement d’un carlin, le nom d un

fleuve, d’une, montagne, d’une plante, d’un animal du nouveau

monde ou de l’Australie. Et maintenant ce que nous avons appris,

rien qu’en lisant les journaux, sur cette motte de terre, une des

gouttes les plus microscopiques de la pluie d’îles tombée dans la

région centrale de l’océan Pacifique, ferait l’admiration d’un profes-

seur de géographie. De même parmi les bons bourgeois qui lisent

régulièrement leur journal, pas un qui ne soit prêt à en remontrer
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maintenant à M. Elisée Reclus sur la péninsule des Balkans, la Rou-

mélie orientale, Sofia et Philippopoli.

Au dedans, les élections législatives, avec la bruyante préface

des réunions publiques et l’agitation prolongée des innombrables

scrutins de ballottage, ont tout couvert de leur vacarme. Mais du
moins, on ne dira pas cette fois : beaucoup de bruit pour rien. Si

ce n’est pas encore la victoire complète, c’en est la promesse et

le gage. C’est la France à demi reconquise; c’est le premier rayon

de l’aube, apparaissant au milieu des ténèbres. En lisant les résul-

tats du scrutin, la phrase où Fénelon a exprimé, en un style trop

simple pour notre raffinement littéraire, la sensation du fils d’Ulysse

s’acheminant du fond du Tartare vers la lueur lointaine des Champs-
Elysées, s’éveillait tout au fond de ma mémoire : « Lorsque Télé-

maque sortit de ces lieux, il se sentit soulagé comme si on avait

ôté une montagne de dessus sa poitrine; il comprit, par ce soula-

gement, le malheur de ceux qui y étaient renfermés sans espérance

d’en sortir jamais. »

La lutte électorale n’est plus aujourd’hui une simple métaphore,

car elle ne se borne plus à une lutte d’éloquence, pas même à une
lutte de poumons, mais elle va jusqu’à la lutte à mains plates, et

même jusqu’à la boxe. Le candidat n’est pas seulement tenu d’avoir

des raisons, pas seulement d’avoir du gosier, il faut qu’il ait des

biceps et qu’il puisse au besoin se colleter avec ceux qui cher-

chent à réfuter ses arguments en le tirant par les jambes et lui

pochant les yeux. Le Manuel du parfait candidat devra consa-,

crer un chapitre à l’entraînement spécial auquel il est désormais

nécessaire de se soumettre avant d’aller solliciter les suffrages de

ses concitoyens, et je suis surpris de n’avoir pas encore vu ouvrir

dans Paris, où tous les besoins nouveaux sont guettés au passage

par des industriels avisés, un cours de canne et de bâton à l’usage

de MM. les orateurs de réunions publiques.

Autrefois on se bornait aux hurlements et aux injures : c’était

le bon temps. On se traitait réciproquement de drôles et de misé-

rables; on se mettait un peu le poing sous le nez, on se prenait

quelquefois à la cravate, on enfonçait une demi-douzaine de cha-

peaux, on cueillait aux habits de ses adversaires politiques un
certain nombre de basques en signe de trophées, on sifflait et on

huait le candidat de l’autre opinion; mais cela n’allait généralement

pas plus loin. Aujourd’hui ces mœurs de l’âge d’or nous font l’effet

des pastorales de Florian. Les nouvelles habitudes oratoires intro-

duites par les anarchistes, où l’argument est inséparable du coup

de casse-tête, tendent à se généraliser, et nous y plongeons de

plus en plus par le poids naturel de la démocratie et de la répu-

blique. On apporte des gourdins; une partie de la salle se rue



LES ŒUVRES ET LES HOMMES 353

sur Tautre partie, on démolit l’estrade, on lance des chaises, des
bancs, des tabourets, des encriers, des carafes à la tête de l’orateur
et de ses partisans; lorsqu’on n’a pas réussi à enfoncer les portes,
on attend le candidat conservateur dans la rue pour lui jeter des
pierres et lui casser quelques côtes en guise de réplique. Il ne
manquait plus que le revolver à ces scènes de Yankees; il n’y
manque plus maintenant. Le 20 septembre, les gens qui passaient
aux alentours de la Bourse, vers deux heures de l’après-midi, ont
pu entendre deux coups de pistolet et voir tout à coup apparaître
sur les marches, au milieu d’une foule éperdue qui fuyait comme
une armée en déroute, des gens au visage ensanglanté criant : A
rassassin ! Les coups de pistolet étaient la profession de foi d’un
anarchiste en réponse à celle d’un possibiliste. Et les gardiens de
la paix qu’on interpellait au passage répondaient flegmatiquement ;

« Laissez-les s’expliquer. »

Pendant près d’un mois, en y comprenant le scrutin de ballot-
tage, Paris n’a plus été qu’un grand mur tout constellé d’affi-

ches jaunes, vertes, rouges et bleues. Quinze à vingt listes se
disputaient les suffrages des électeurs, sans compter les candidats
isolés, — ceux-ci répondant à un besoin et venant combler une
lacune; ceux-là apportant une panacée qui devait immédiatement
guérir tous les maux de la France; les uns voulant se tenir en dehors
des partis et ne s’asservir à aucun comité; les autres cédant à de
nombreuses sollicitations qui avaient fait violence à leur modestie.
Dans ce petit groupe, se distinguaient toutes les variétés des candi-
datures, y compris la candidature avec primes, comme l’abonne-
ment à certains journaux et de professions de foi, depuis l’affiche

illustrée jusqu’à l’affiche en vers. Il y avait les utopistes, les inven-
teurs et les hommes à projets, les industriels et les charlatans,
les excentriques, les humoristes et les simples farceurs. On y ren-
contrait même quelques candidatures sérieuses. La candidature
populaire et philanthropique de M. Ruel, propriétaire du grand
bazar de 1 Hôtel-de-Ville, fondateur de la Pension alimentaire où
1 on dîne pour huit ou dix sous, a réuni près de 25 000 voix, et la

candidature patriotique de M. Paul Déroulède, plus de 60 000,
beaux chiffres pour des isolés, et dont ils ont droit d’être fiers.

Il n a pas fallu moins de huit jours à la préfecture de la Seine
pour venir à bout de la montagne de bulletins déposés le h octobre
dans 820 urnes par 434 000 votants et comprenant seize millions
cinq cent mille pointages à faire. Cette énorme besogne, compliquée
encore comme à plaisir par la déplorable organisation du service,
a mis sur les dents des centaines d’employés et dépassé de beaucoup
le crédit primitif. Le samedi seulement, on a su que la Ville-Progrès

25 OCTOBRE 1885. oq
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avait donné le premier rang, en le désignant ainsi pour La future

présidence du conseil, à un spirituel journaliste qui a débuté dans

la publicité par le Zouave est en bas^ pochade en un acte; que

l’illustre Barodet, — un de ces hommes qu’on peut être longtemps

à connaître, mais dont on ne se sépare plus une fois qu’on s’est lié

avec eux, — venait en tête des candidats soumis au ballottage, et

que parmi les autres se rencontraient l’éminent Pichon, l’étonnant

Michelin, le grand Cantagrel, le foudroyant Brelay et l’illustre Hude,

si connu dans Thistoire; enfin, que M. Allain-Targé, ministre de l’in-

térieur, figurait entre le cabaretier Basly, l’organisateur des grèves

d’Anzin, Bochefort, Camélinat, ancien fonctionnaire de la Commune
etPioques de Filhol, dont la Nouvelle-Calédonie a fait un candidat.

Il semble que les républicains de Paris devraient être contents,

si le reste de la France tourne à la monarchie, Paris garde sa fidélité

aux principes révolutionnaires. Cependant ils ne le sont pas. La
réaction ose relever la tête, et cet excès d’audace est intolérable. A
Paris même, d’innombrables défections se sont produites. Le pre-

mier des candidats conservateurs, M. Édouard Hervé, n’a-t-il pas eu

fimpudence de dépasser 92 000 voix et 136 000 au second L suivi

de près par tous les autres, et un journal du boulevard n’a-t-il point

osé afficher en chiffres lumineux le total des élections monarchi-

ques du pays? Une telle provocation ne pouvait demeurer impunie.

Les émeutes qui se sont renouvelées trois soirs de suite devant les

bureaux du Gaulois ont montré le cas que le peuple souverain

fait du suffrage universel, quand le suff-'age universel trahit. A
bon entendeur salut! La république est de droit antérieur et supé-

rieur, nous dirions de droit divin, si ce n’était là une expression

cléricale. En même temps il est toujours bon de chanter la Carma-
gnole., de crier : Vive la Commune l de casser les vitres d’un journal

bourgeois, de taquiner la police, d’assommer quelques gardiens

de la paix et de se faire la main pour l’avenir. Heureusement, le

quatrième soir, au moment où cette petite fête démocratique et

sociale s’apprêtait à recommencer, la pluie a dispersé la mani-

festation. La pluie est l’auxiliaire le plus efficace que puissent

désirer en pareil cas les gardiens de la paix. Les émeutes résis-

tent souvent aux fusils, quelquefois au canon, jamais à la pluie.

Elles craignent feau plus que le feu, et le maréchal Lobau

le savait bien, lorsque, dans une circonstance analogue, pour

dissiper les rassemblements hostiles qui se réformaient depuis cinq

jours sur la place Vendôme, il prit pour armes des pompes à

incendie, et les couvrit d’eau et de ridicule.

^ 136 000 pendant trois jours; le quatrième jour, ces 136 000 voix ont

fondu et on n’en a plus retrouvé que 110 000 : 26 000 de différence seule-

ment! Qui trompe-t-on ici?
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II

Tandis qu on recense les bulletins et qu’on proclame les résultats

du scrutin au pavillon de Flore, à quelques pas de là, le Louvre est

l’objet de travaux considérables. La préfecture de la Seine n’a pas

encore rendu la salle des États, évacuée par le conseil municipal

et les bureaux de la Ville. Mais on prépare, au-dessus de l’ancien

manège, une nouvelle salle consacrée à l’école française, qui sera

ouverte à la fin de l’année, et qui permettra d’exposer des œuvres

intéressantes condamnées jusqu’à présent aux greniers par le

manque de place. L’exécution des travaux projetés entraînera le

déplacement de la Magliana^ cet illustre débris qui a déjà fait tant

de voyages et subi tant de vissicitudes, mais où l’inspiration et la main

de Piaphaël demeurent visibles sous les injures du temps, aggravées

parcelles des restaurateurs. On ne paraît concevoir aucune inquiétude

sur cette opération délicate : la fragile merveille avait traversé bien

d’autres épreuves avant d’arriver jusqu’à nous, et elle y a résisté.

L’admirable musée, sauvé comme par miracle des incendies de la

Commune, était menacé d’un autre incendie plus vulgaire, s’il

faut en croire les récits des journaux. En dépit des règlements,

il paraît que le Louvre est rempli du haut en bas de logements

et d’ateliers qui multiplient les foyers dangereux sur tous les

points. On avait pratiqué çà et là des bûchers pour épargner aux

garçons de bureau la peine de monter le bois. Au-dessus et autour

de ces galeries où sont entassés les chefs-d’œuvre de l’art, on a

trouvé des planchers recouverts d’une triple couche de copeaux

où la moindre étincelle eût allumé une flamme redoutable, des

provisions d’essences, des piles de rondins dont le poids menaçait

d’effondrer le parquet, bref, un réseau de foyers enserrant dans ses

mailles tout le musée, de façon à propager l’incendie d’un bout à

l’autre et à le rallumer lorsqu’il serait sur le point de s’éteindre. Je

veux croire que l’imagination des reporters a un peu brodé sur

ce thème effrayant, mais n’y eût-il que la moitié de vrai dans

les récits que nous avons lus, c’était beaucoup trop encore, et il

faut féliciter l’administration d’avoir pris les mesures nécessaires,

— bien qu’un peu tardives, — à la condition qu’ elles ne soient

pas oubliées dès l’an prochain.

Le grand escalier du Louvre, dans le pavillon Daru, est en ce

moment l’objet d’un vaste travail de décoration qui n est pas

encore près de son terme. D’après le programme tracé par l’archi-

tecte et adopté par la commission des bâtiments civils, cette déco-

ration, en mosaïque, doit offrir comme un résumé pittoresque de

l’histoire de l’art en tous les temps et chez tous les peuples : dans

la travée du fond, l’antiquité, avec la Grèce à la coupole; dans les



356 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

pendentifs, les villes qui représentent les grandes écoles et les

grandes époques de l’art; sur la frise, les médaillons des artistes

les plus illustres. L’Assyrie, l’Ègypte et Rome feront cortège à la

Grèce dans les deux arcs doubleaux. La travée centrale sera con-

sacrée à la Renaissance, et la grande coupole elliptique particu-

lièrement à l’Italie. D’après ce début on peut juger des larges

proportions du plan, comme du temps et des dépenses qu’il faudra

]30ur le réaliser. Malgré les protestations du savant conservateur

des antiques, qui craignait que cette pompe décorative n’écrasât

les œuvres confiées à sa garde, on en a résolument commencé
l’exécution, et notre manufacture de mosaïques vient de terminer les

quatre figures allégoriques de la France, de l’Italie, de l’Allemagne

et de la Flandre, d’après les dessins de M. Lenepveu, qui, sans

faire de l’archaïsme comme M. Hébert dans l’hémicycle du Panthéon,

s’est néanmoins conformé scrupuleusement aux conditions parti-

culières de cet art, par la simplicité des lignes et du coloris. Mais

l’énorme échafaudage sous lequel le grand escalier a disparu depuis

un an dérobe pour longtemps encore ces figures à la vue des visiteurs.

Le 15 octobre, jour du terme, on a fermé comme un appartement

vulgaire le musée du Luxembourg, auquel le Sénat avait donné

depuis longtemps congé. La Chambre des pairs et même le Sénat

impérial tenaient à leur galerie, presque autant que Marie de

Médicis à la sienne : on les eut blessés en les en dépouillant
;
mais

le Sénat républicain s’est trouvé gêné par les chefs-d’œuvre de l’art

contemporain, et il a réclamé leur expulsion avec une insistance

qui a fini par obtenir gain de cause. Le musée des peintres et

des sculpteurs vivants est donc en train de quitter le local qu’il

occupait depuis 1818, date de sa fondation, dans ce palais qui

n’avait jamais cessé, sauf pendant la période révolutionnaire,

d’être un sanctuaire artistique. Au moment de sa fermeture, il

comprenait 290 tableaux, 50 dessins ou miniatures, 86 bustes,

médaillons et statues. Quelques-unes de ces œuvres, comme les

Diaz, les Fromentin, les Romains de la décadence de Couture,

entreront au Louvre; quelques autres seront détachées pour les

musées de province. Le reste, accru des acquisitions nouvelles,

ira prendre place dans l’ancienne Orangerie, replâtrée, agrandie

et accommodée tant bien que mal à des destinées plus hautes.

Ce n’est pas seulement le Sénat qui s’est trouvé à l’étroit chez

lui, c’est aussi le ministre de l’agriculture et du commerce. Dans

sa profonde sollicitude pour les intérêts qui lui sont confiés, il se

fait bâtir un nouveau ministère, dont l’aspect a de quoi satisfaire

les plus difficiles. Si vous passez rue de Yarennes, regardez la

façade : elle est somptueuse. Ce ne sont que festons, ce ne sont

qu’astragales. Trente artistes en sculptent les ornements et les
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chapiteaux. Osera-t-on dire encore que l’agriculture manque de

bras et qu’on ne fait rien pour elle? Voilà de quoi répondre aux
gémissements hypocrites des vieux partis sur la crise mortelle où
elle se débat. Il est temps d’en finir avec ces calomnies. Ceux
qui vous répéteront désormais que l’agriculture est ruinée, con-

duisez-les rue de Varennes, devant le palais Renaissance qu’elle

se construit, et demandez-leur depuis quand les personnes ruinées

se logent de la sorte. J’espère que l’architecte n’oubliera pas de
faire graver sur la façade l’étoile du Mérite agricole, et l’on aura

ainsi sous les yeux, en dépit de l’envie, tout ce que le ministère

républicain a fait pour l’agriculture.

Signalons aussi à ceux de nos lecteurs qui aiment à suivre de

près toutes les manifestations artistiques, le plafond que la Comédie-
Française a demandé à M. G. Dubufe pour son foyer public.

M. Guillaume Dubufe, troisième du nom, fils du portraitiste élé-

gant devant le chevalet duquel ont posé toutes les femmes à la mode,
petit-fils de l’auteur populaire de Souvenirs et Regrets^ s’est déjà

fait une réputation personnelle dans la renommée de la famille. Il a

de la grâce comme tous les Dubufe et, de plus, un sentiment dé-

coratif que le père et l’aïeul n’ont guère eu l’occasion de prouver

pour leur part. L’invention de son plafond n’a rien de neuf, puisqu’il

représente simplement la Vérité élevant son miroir, entre deux
génies ailés, dont l’un tient un poignard et l’autre un masque, au-

dessus des figures trop vaguement caractérisées de la Poésie et du
Drame. Par un ressouvenir du Triomphe de Venise, que Véro-
nèse a peint au palais ducal de Venise, et sans reculer devant

un anachronisme hardi, il a mêlé à ses personnages allégoriques

deux Parisiennes attifées à la mode de 1885, qui regardent la scène

en s’accoudant sur la balustrade. Lne figure d’enfant qui lit leur

sert de pendant de l’autre côté. La composition ne brille donc pas

plus par l’unité que par la nouveauté. Mais elle est agréable,

séduisante, d’un coloris lumineux et d’un adroit agencement.

Le jour où l’on découvrait le plafond de M. Dubufe, nous
apprenions la mort d’un artiste de la même famille, qui poursuivait

comme lui le charme et la grâce. Henri Baron, qui fut aussi un fm
aquarelliste en même temps qu’un peintre élégant, avait illustré

jadis le Tasse, l’Arioste, Boccace et bien d’autres
; il avait pris place

dans cet art aimable de la vignette, illustré par tant de petits

maîtres, entre Gélestin Nanteuil et Tony Johannot. Après avoir

débuté au Salon de 1840, il exposa régulièrement jusqu’à ces der-

nières années. Ses toiles se distinguaient par le chatoiement des

satins et des velours, par l’élégance féminine, par l’agrément de
l’ordonnance. Il s’était créé un petit monde enchanté, séjour d’un

printemps éternel, qui n’était ouvert qu’à la joie et à la lumière,
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OÙ, dans des parcs princiers aux statues blanches, aux escaliers de

marbre, aux terrasses parfumées, de jeunes femmes habillées de

brocart et de dentelles, écoutaient les doux propos des cavaliers, se

groupaient sur le perron pour assister à quelque retour de chasse, se

promenaient l’ombrelle à la main, ou bien, étendues à l’ombre d’un

pin-parasol, écoutaient, au doux bruit des jets d’eau, une négresse

pinçant de la guitare. En illustrant le Décaméron^ Henri Baron était

resté sous le charme du cadre délicieux que Boccace décrit dans

son prologue, et toute l’œuvre de l’artiste n’est qu’une sorte de

Bécaméron moins la licence. On recherchera quelque jour ses petits

tableaux de genre, comme les fêtes galantes ce Watteau et de Lan-

cret. En attendant, ce peintre si longtemps à la mode était presque

oublié. On avait passé à d’autres fêtes et à d’autres sérénades.

Rien n’est plus capricieux et plus variable que la mode. Elle

n’existe que par sa mobilité même; elle n’a de loi et de raison

d’être que sa fantaisie. Il faudrait avoir la naïveté pédante d’un

professeur allemand pour essayer de la raisonner. Elle ne va que

par contrastes et par soubresauts. Elle brûle ce qu’elle adorait,

elle adore ce qu’elle brûlait. Une année, la mode est aux ballons

pour les vêtements de femmes, et la suivante aux fourreaux de

parapluies. Un jour elle ne permet de porter, sous peine de ridi-

cule, que des chapeaux imperceptibles, et le lendemain, elle res-

taure les chapeaux Rubens et les cabriolets de nos grand’mères.

Hier il n’était permis à un homme qui se respecte de manger qu’au

Café Anglais, chez Riche, chez Brébant, au café de Paris, chez

Durand, chez Voisin et dans une demi-douzaine d’autres cabarets

du grand ton, et un homme du monde eût été disqualifié pour

toujours si on l’eût aperçu franchissant le seuil d’un restaurant oû

l’on peut dîner pour 3 fr. 50. Aujourd’hui on va en partie fine s’at-

tabler aux bouillons Duval, comme les grandes dames allaient jadis

s’encanailler aux Porcherons. Il paraît d’un ragoût exquis aux

habitués de la Maison d’or de manger sans nappe un fricandeau à

l’oseille sur une petite table qu’ils partagent avec les commis et

les employés des rues voisines, et d’être servis par des bonnes

qui pointent chaque plat et chaque morceau de pain sur la carte

qu’on doit déposer en payant au comptoir. Mais entendons-nous :

la mode est sévèrement restreinte à l’établissement central de la

rue Montesquieu ; là, seulement, il est permis et même ordonné

d’entrer au moins une fois en passant. Ce n’est donc pas à cause de

Duval qu’on y va. Serait-ce à cause de Montesquieu? Ou cette

mode opportuniste n’aurait-elle pas été inventée fort à point pour
seconder le régime économique imposé par la république?

En sortant du Bouillon-Montesquieu, faites quelques pas et vous

trouverez un autre exemple plus complet des variations de la mode :
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le Pakis-Royal, jadis le centre luxueuse et bruyant de Paris, le

rendez-vous de toutes les curiosités et de tous les plaisirs ; aujour-

d’hui un catafalque dont la pompe n’est plus qu’une pompe

funèbre et qui n’a gardé quelque chose de son ancien attrait que

pour les étrangers et les provinciaux. Combien de fois le centre

élégant de Paris ne s’est-il point déjà déplacé, depuis le dix-sep-

tième siècle! Quand on pense que sous Louis XIll et même sous

une partie du règne de Louis XIV, il était au Marais!... Dans un

siècle peut-être, en dépit de tous les efforts, le Palais-Royal ne

sera-t-il plus qu’un nouveau Marais. Peut-être aussi les boulevards

eux-mêmes seront-ils désertés. On a souvent observé, dans les

grandes villes, ce singulier mouvement qui les fait, pour ainsi dire,

glisser dans le même sens que le courant de leur fleuve. Le centre

élégant de Paris tend à se porter sans cesse de l’est à l’ouest,du côté

des Champs-Elysées, puis du bois de Boulogne et du parc Monceaux.

Depuis plus de trente ans, nous avons pu suivre pas à pas la

décadence du Palais-Royal. Nous avons vu se fermer successive-

ment et tomber lambeau par lambeau presque tous ses établisse-

ments en renom, ce qui y attirait la foule et y entretenait la vie :

Véry, les Frères-Provençaux, le café de Foy, Séraphin, le café des

Aveugles, récemment encore le café de la Rotonde. Je ne prétends

pas, d’ailleurs, que tout ce qui a disparu méritât des regrets. Aujour-

d’hui le Palais-Royal ne vit plus que par ses librairies de la galerie

d’Orléans et les bijoutiers des arcades, auxquels on peut joindre les

restaurants à quarante-cinq sous. On fait des efforts pour lui

ramener la vogue. Les négociants se sont constitués en syndicat

dans ce but; ils ont décrété une série de mesures : l’éclairage élec-

trique, des concerts, des fêtes. La première s’est donnée le 20 sep-

tembre. Elle comprenait des assauts de boxe, de canne, de bâton

et d’escrime, avec l’inévitable concours de gymnastique et je crois

aussi un ballon ;
encore si c’eût été le ballon dirigeable de Meudon

qui a fait de nouveau parler de lui le mois dernier !... Ce programme

n’a pas dû beaucoup fatiguer leur imagination; ils feront bien, ce

me semble, de la mettre un peu plus en frais s’ils veulent rendre

la vie à l’intéressant moribond.

Voici la première fois, depuis bien longtemps, que j’écris l’une de

ces causeries sans avoir à y rendre compte de l’inauguration d’une

statue. Mais, à défaut d’une inauguration, nous avons eu un con-

cours. Le principe du concours est très juste en soi, et rien ne

paraît plus logique et plus équitable que d’attribuer l’exécution d’un

monument public à celui qui s’est prouvé le mieux méritant. Mais

dans la pratique, il faut en rabattre : comme par suite d’un accord

tacite, la plupart des artistes de valeur, tous ceux dont la renom-

mée est faite, tous les maîtres de leur art s’abstiennent, laissant
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le champ libre à des inconnus et à un petit groupe, toujours le

même, que nous avons retrouvé invariablement dans les concours

pour la statue de Thiers, pour la statue de Gambetta, pour la statue

de Cbanzy, pour la statue de Voltaire, pour la statue de Rousseau.

Il était là encore, au complet, pour le monument que la société

d’anthropologie veut faire ériger au docteur Broca, son fondateur,

devant la nouvelle École de médecine. Une cinquantaine d’artistes

ont répondu à l’appel. On pourrait diviser leurs maquettes en

deux grandes catégories : celles qui représentent Broca en train de

mesurer un crâne, et celles qui le représentent méditant ou pro-

fessant. Les premières appartiennent presque toutes à l’école réa-

liste ; Broca s’y montre en calotte et en tablier, sous l’accoutrement

familier du laboratoire, non toutefois sans afficher souvent dans

son attitude une emphase qui jure avec son costume et avec

son occupation. Les autres, trouvant l’emploi du crâniomètre peu

sculptural, l’ont remplacé par un attribut ou par une figure sym-

bolique d’une signification plus ou moins claire. Quelquefois, il

tient un crâne dans sa main, ou sur son genou, s’il est assis, et il

semble plongé dans une méditation profonde : alors on le prendrait

pour Hamlet. D’autres fois, il touche ou désigne le crâne du doigt,

dans un geste oratoire, et alors, sauf le costume, on pourrait le

prendre pour un missionnaire prêchant sur la mort. La plupart des

concurrents ont fait un Broca tout de fantaisie, qui ne rappelle

l’original que par ses favoris. La mésaventure est assez cruelle pour

un anthropologiste; mais il y a pis encore. L’un des artistes, pre-

nant pour épigraphe ces mots du savant lui-même : « J’aime mieux

un singe perfectionné qu’un Adam dégénéré», et lui en faisant

l’application, n’a pas craint de lui donner la figure d’un singe, un

peu perfectionné, il est vrai, mais si peu, si peu, que ce n’est vrai-

ment pas la peine d’en parler. On se demande si c’est une épi-

gramme ou une naïveté. L’épigramme ne manquerait pas d’esprit

ni de malice; mais il est plus probable que c’est la simple naïveté

d’un concurrent plein de zèle qui a voulu faire sa cour, et alors

i’épigramme, pour être involontaire, ne serait pas moins piquante.

Il faut donc avouer que le concours pour la statue de Broca, pas

plus que le concours pour la statue de Jean-Jacques Piousseau, qui

avait eu lieu le mois précédent, ne rappelle que de fort loin les grands

et illustres concours dont l’histoire de l’art a gardé le souvenir : par

exemple, dans l’antiquité, ceux où Parrhasius fut vaincu par Ti-

manthe, Phidias par Polyclète, Alcamène par Phidias, et sous la

Renaissance italienne, ceux où l’on vit combattre Michel-Ange contre

Léonard de Vinci pour les cartons de la guerre de Pise; Jean de Bologne

contre l’Ammanati et Benvenuto Cellini pour la fontaine de Florence;

Ghiber ti contre Donatello et Brunelleschi pour les portes du Baptistère.
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Nul doute qu’on ne songe bientôt aussi à honorer d’une statue la

mémoire du docteur Ch. Robin, qui eut, comme Broca, le double

mérite d’être un savant illustre et, plus que lui encore, un des co-

ryphées du matérialisme. Membre de l’Académie de médecine et de

l’Institut, sénateur républicain, mais muet, depuis 1879, l’un des

créateurs de l’histologie, qu’il professait dans une chaire fondée

spécialement pour lui à la Faculté, Robin avait contribué mieux que
pas un à vulgariser l’emploi du microscope, surtout dans l’étude

des tissus organiques. Personne n’a fait un examen plus appro-

fondi delà cellule élémentaire chez les diverses espèces. La longue

énumération de ses mémoires, de ses traités et de ses leçons

n’aurait aucun intérêt pour les lecteurs de cette causerie. Mais, en
dehors de ces travaux techniques, il s’était fait un renom bruyant

en se présentant ou en se laissant prendre comme le porte-drapeau

de la science athée. On n’a pas oublié les polémiques auxquelles

donna lieu sa refonte, avec Littré, du Dictionnaire médical de

Nysten, auquel ils avaient laissé son nom populaire, quoiqu’ils en

eussent complètement dénaturé l’esprit dans le sens matérialiste.

C’est là que « l’être immatériel supposé^ appelé âme, » est défini

« l’ensemble des fonctions du cerveau et de la moelle épinière. »

C’est là aussi qu’on trouve cette définition de fhomme, qui

semble devoir être plus spécialement attribuée à Charles Robin,

car Littré en a donné une beaucoup plus correcte dans son Diction-

naire de la langue française : « Animal mammifère de l’ordre des

primates, famille des bimanes, caractérisé taxinomiquement par

une peau à duvet ou à poils rares..., des muscles fessiers saillants

au-dessus des cuisses, une jambe à angle droit sur le pied, avec des

hanches saillantes, » etc. L’illustre évêque d’Orléans, dans son

Avertissement à la jeunesse et aux pères de famille^ en 1863,

dénonça avec une véhémence indignée cette canaille de doctrine^

comme disait un jour le P. Lacordaire, du haut de la chaire

de Notre-Dame, en parlant de Cabanis. Ch. Robin était si notoi-

rement connu pour athée, qu’en 1872 il fut rayé des listes du jury

par un juge de paix qui pensait que le serment est une chose

sérieuse, garantie nécessaire de la justice. Ce fut l’occasion d’une

manifestation tumultueuse pour une partie des étudiants en méde-
cine, qui lui firent une ovation dans les amphithéâtres et allèrent

crier : Vive Robin! sous ses fenêtres. Mais l’époque n’allait pas

tarder à venir où l’on ne biffait plus les noms des athées, au con-

traire. Dix années auparavant, il avait été sifflé dans sa chaire, et

l’on avait crié : A bas Robin! Il était dans sa destinée de ne jamais

représenter la science pure.

Tout ce bruit contribua à la notoriété de son nom, et ce qui n’y

contribua pas moins, ce furent ses relations, quoiqu’il ne fût ni
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écrivain, ni orateur, avec un groupe littéraire et artistique très en

vue. Il fut des dîners de Magny, des réceptions de la princesse

Mathilde et du prince Napoléon. Edmond About, qui l’avait ren-

contré là, s’était inspiré de ses théories pour écrire VHomme à

ïoreille cassée, où il l’a mis en scène sous le transparent ana-

gramme de Karl Nibor. Mais, après une vie qui avait eu de si

retentissants épisodes, la mort de Charles Piobin est passée presque

inaperçue au milieu de l’agitation électorale, dans l’humble et

lointain village où il allait chaque année chercher quelques mois de

repos.

111

Les théâtres souffrent de la crise générale; le temps des vaches

grasses est passé. Plusieurs sont atteints d’une maladie de lan-

gueur qui paraît incurable, et s’ils ne sont tout à fait morts, on

n’oserait dire qu’ils soient vivants. Les Bouffes-Parisiens, berceau

d’Offenbaclî et de l’opérette, après avoir traversé les destinées les

plus brillantes, sont tombés de chute en chute si bas, que les méde-

cins désespéraient de les sauver. Le mois dernier, on les mettait en

vente, et ils ont été acquis par M""" ügalde, qui y fit jadis ses

premières armes comme directrice. On se souvient même qu’elle ne

craignit pas de descendre à des moyens inquiétants pour exciter

la curiosité publique, sans parvenir à y ramener le succès. M“® ügalde

se survit dans sa fille, et c’est celle-ci, sans doute, qui sera l’étoile

du nouveau théâtre.

Le Châtelet donne une féerie inepte, dont le titre même est une

insulte au bon sens et à la grammaire. Les Variétés jouent des

pièces à clowns, comme celles qu’on donnait jadis dans les loges de

la Foire Saint-Germain. La Gaîté et la Porte-Saint-Martin n’ont

pas encore ouvert. La Renaissance vit tant bien que mal sur

l’antique succès du Procès Veauradieiix, dont elle prolonge aussi

loin qu’elle peut les derniers éclats de rire, comme pour reculer

l’épreuve d’une pièce nouvelle. Dix autres théâtres ne sortent

pas des reprises. Jamais, je crois, à cette époque de l’année, on

ne vit paraître moins de pièces nouvelles.

Le Vaudeville pelote en attendant partie. Il vient de reprendre

YAge ingrat^ de M. Pailleron, et auparavant il avait donné :

Cherchez la femme, par MM. de Najac et Hennequin. Cherchez
la femme est une agréable petite comédie, sans prétention, qui se

contente de faire rire par les bons vieux procédés. La scène prin-

cipale est même fort rebattue, ce qui ne l’empêche pas d’être habi-

lement conduite et d’exciter une hilarité générale. Le quiproquo
sur lequel la pièce repose, trahit la main experte de M. Hennequin.
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Il s’agit d’un policier amateur, comme celui qu’a introduit M. Belot

dans le Drame de la rue de la Paix^ qui se croit né avec les apti-

tudes d’un juge d’instruction et cherche à les exercer autour de

lui. Quel est le profond criminaliste qui a, pour la première fois,

émis cet axiome lumineux : « Cherchez la femme? » Chauvelin

l’admire, Chauvelin est de la même école, et comme son cousin

Raoul refuse obstinément de se marier après y avoir consenti d’a-

bord, le sagace Chauvelin cherche la femme. Il y en a une, en effet,

et il faudrait n’avoir pas la moindre idée de l’art du vaudeville pour

douter une minute que ce ne soit la sienne, mais que, finalement,

Chauvelin sera mystifié et content. Cette idée, qui a pu être ingé-

nieuse à l’origine, a déjà servi des centaines de fois depuis que le

vaudeville existe et servira des milliers de fois encore, sans jamais

cesser de réjouir extraordinairement les maris aussi bien que les

célibataires assis dans la salle. Et si cela ne hausse pas le niveau de

l’art, « cela fait toujours passer une heure ou deux ».

Après s’être enfin décidé à suspendre, pour la seconde fois, les

représentations du Maître de forges^ qui restera toujours un en-cas

pour le théâtre pris au dépourvu, le Gymnase a remonté sans succès

une pièce inégale, quelquefois puissante, presque toujours pénible

par la tension du style et les bizarres invraisemblances de l’intrigue :

lesi/ères re'pentiesà.^ Félicien Mallefille. F. Mallefille, dont la répu-

blique de 1848 fit un ambassadeur en Portugal, avait quelque chose

de Castillan dans l’esprit comme dans la tournure. Il visait haut,

mais son talent laborieux ne répondait pas à la fierté de ses ambi-

tions. Tout ce qu’il a écrit sent l’huile : il peine pour atteindre son

idéal; romantique attardé, les conventions tiennent une grande

place dans son oeuvre. Mais, lors même qu’il est crûment réaliste,

il n’est jamais vulgaire. Au fond, ses Mères repenties ne sont qu’un

mélodrame, avec quelques parties superbes et écrit par un lettré.

La Doctoresse^ de MM. Paul Ferrier et Henri Bocage, qui vient

enfin de renouveler l’affiche du Gymnase, est une pièce d’actualité,

s’il en fut. La comédie guette chaque élément nouveau qui s’intro-

duit dans les mœurs, pour en faire son profit : or la doctoresse,

comme le lycée de filles, est un des plus récents produits de notre

civilisation. La jeune virago que n’effraie point la perspective de

passer par l’amphithéâtre et d’apprendre sur le cadavre les secrets

du corps humain, a même fait un pas de plus cette année, et pour

la première fois on l’a vue se présenter aux concours de l’internat,

saluée par les applaudissements ironiques des concurrents, qui se

sont dit sans doute qu’une femme si supérieure aux timides pudeurs

de son sexe se place aussi, par là même, au-dessus des privilèges

mesquins de la galanterie.

La femme-homme mise en scène par MM. Paul Ferrier et H. Bo-
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cage a naturellement pour contre-partie un homme-femme. C’est

le monde renversé. Tandis que Frontignan, absorbée par ses

études et sa clientèle, poussée par son genre de vie aux allures

viriles, gagne de l’argent, mais tient son mari à distance et lui

rend la vie intime impossible, celui-ci fait le ménage, enquête, se

parfume, prend toutes les habitudes d’une femme et va chercher

au dehors la consolation de son intérieur maussade. Il y avait là

une idée de comédie, mais les auteurs l’ont traitée superficiellement

en la prenant par ses petits côtés. La fantaisie tient dans leur

pièce plus de place que l’observation, et cette fantaisie elle-même

tourne à la charge^ en nous introduisant dans un monde de gro-

tesques mieux faits pour les planches du Palais-Royal que pour la

scène du Gymnase. Après avoir d’abord paru vouloir écrire une
comédie de genre, il se sont contentés d’un vaudeville bouffon,

dont la plus haute prétention est d’amuser le spectateur.

L’Opéra-Gomique a remonté VÉtoile du Nord de Meyerbeer, en

remplaçant le dialogue par les récitatifs que Meyerbeer lui-même

avait composés pour les représentations du Théâtre-Italien de Lon-
dres. L’ouvrage se trouve ainsi transformé en grand opéra et encore

plus surchargé de musique qu’il ne l’était déjà. On sait avec

quel éclat le compositeur y a triomphé d’un livret décousu et

sans intérêt réel, fabriqué d’ailleurs pour utiliser les morceaux

d’une partition plus ancienne. Tout en s’appliquant, avec l’effort

le plus vigoureux de son génie patient et tenace, à y réaliser le

type de l’opéra militaire, il semble s’être étudié aussi à composer

cette œuvre luxuriante et touffue comme une carte d’échan-

tillons de son talent dans tous les genres. Du pittoresque et du
gracieux, YEtoile du Nord s’élève à l’héroïque. Elle nous fait

passer par tout un monde d’impressions diverses. Nulle part,

Meyerbeer n’a écrit de musique plus riche, plus nourrie, plus

colorée, plus sonore; n’a mieux employé toutes les ressources des

combinaisons harmoniques; n’a mieux allié l’exquise recherche du
détail à un ensemble d’un grand caractère et d’une forte expression

dramatique. Le rôle de Péters servait de début à M. Maurel, que

rOpéra-Comique a recueilli après sa désastreuse campagne du
Théâtre-Italien, mais ce rôle n’est pas écrit pour sa voix, puisqu’il

demanderait une basse profonde et que M. Maurel est un baryton.

Est-ce pour cela qu’il n’y a réussi qu’à demi? En revanche,

M^^® Isaac, qui rentrait au théâtre de ses premiers succès, après

un court passage à l’Opéra, s’est surpassée dans le rôle difficile et

écrasant de Catherine, dont elle a mis toutes les faces en pleine

lumière. Son habileté de virtuose accomplie n’enlève rien au charme
éclatant de son organe. A côté d’elle, M^^® Simonnet, qui sort du
Conservatoire, marche déjà sur ses traces, et elle a mérité de vifs
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applaudissements pour la fraîcheur et l’éclat d’une voix juvénile

qu’elle manie avec un art à peine moins achevé.

Conte d'avril^ comédie en vers, donnée à l’Odéon, le 22 sep-

tembre, est le début au théâtre de M. Dorchain, le poète de la

Jeunesse pensive. Il a voulu entrer dans la carrière en s’appuyant

sur Shakespeare, — non sur le Shakespeare tragique et terrible

dont les perspectives profondes donnent le vertige à l’esprit, mais

sur le Shakespeare gracieux qui se joue en aimables et riantes

fantaisies. La pièce dont il nous donne, non une traduction, mais une
adaptation très libre et qui pourrait presque passer pour une œuvre
originale, est le Soir des Bois, dont il a changé le titre, en substituant

le printemps à l’hiver. L’œuvre est d’accord avec son étiquette :

c’est bien un conte de fées, et un conte printanier, tout pénétré

des rayons du soleil, du chant des oiseaux et du parfum des fleurs.

Faut-il analyser l’intrigue de la pièce? Elle repose sur ce vieux

thème des Ménechmes si cher à la comédie et que, de Plaute à

Molière et de Ménandre à Regnard, elle a varié en vingt façons.

Seulement, au lieu de le tourner au comique, Shakespeare et après

lui M. Dorchain l’ont tourné à la fantaisie. Les jumeaux Sihio et

Viola se ressemblent tellement, malgré la différence des sexes,

que sous le même costume il devient impossible de les distinguer.

Le vaisseau qui les porte fait naufrage sur les côtes d’une Illyrie

imaginaire, qui pourrait tout aussi bien être la Bohême du Co7îte

d'hiver ou l’Athènes du Songe d'une nuit d’été. La catastrophe les

sépare, et chacun d’eux croit l’autre perdu. Viola, sauvée par le

capitaine, a revêtu un costume de cavalier, pour mieux mettre sa

vertu à couvert, et elle prend le nom de Silvio. Le faux Silvio est

rencontré et choisi comme page par le duc Orsino, un prince

aimable et fantasque, poète à ses heures, qui joue de la mandoline,

chante des sérénades, est amoureux de tout ce qui est beau, des

roses, du ciel azuré, de la jeunesse, du printemps et d’une adorable

veuve, M^"® Olivia, qu’il a rencontrée en courant les champs et les

bois, comme un prince des contes bleus. Mais celle-ci repousse ses

hommages, car elle aime un jeune et bel inconnu qui, chaque

matin, \ient déposer sur le rebord de sa fenêtre un bouquetlhumide

de rosée. Cet inconnu n’est autre que le vrai Silvio, et elle croit le

reconnaître sous les traits du page, qui, envoyé par son maître à la

belle veuve pour la fléchir et lui porter des présents, ne comprend

rien à ses allusions, à ses avances, à ses reproches.

De son côté, Viola aime le duc Orsino, qui se sent lui-même

entraîné vers son page par une sympathie croissante qu’il prend

pour de la pure amitié. De part et d’autre, la situation pourrait

devenir aisément scabreuse, si elle n’était sauvée par la délicatesse

du poète et si l’on ne se sentait dans Te pays de la chimère. Au
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dénouement, tout s’explique par la rencontre des deux jumeaux et

s’arrange pour le mieux. Olivia donne sa main à Silvio, et Viola

devient duchesse : nous sommes au temps heureux où les rois

épousaient les^bergères.

J’abrège cette analyse, car l’intrigue n’est vraiment ici qu’un

prétexte et sur cette trame ténue le poète a brodé d’exquises ara-

besques. Ce n’est rien en soi; tout réside dans la grâce et l’agré-

ment du détail. Il s’en dégage vraiment un charme. Gela est jeune

et frais comme la rosée du matin sur les brins d’herbe et les bou-

tons de fleurs que le printemps fait éclore. Après tant de gros

drames et de comédies réalistes, on prend un plaisir extrême —
comme disait le bonhomme en parlant de Peau d'Ane

^

— à se pro-

mener dans ce pays du rêve, sous les grands arbres d’un parc

enchanté, côte à côte avec de belles dames sorties des toiles de

Véronèse et de beaux gentilshommes en costume de féerie, avec des

princes sans parlement, sans ministère et sans constitution, qui

n’ont autre chose à faire qu’à réciter des madrigaux, à dire des

concetti, à écouter ou à chanter des sérénades mises en musique

par M. Widor, et qui s’expriment en jolis vers, aux rimes sonores,

aux images éclatantes, artistement isolés.

Pour reposer sans doute l’esprit du spectateur par la variété et

lui permettre de prendre pied, M. Dorchain a mêlé aux scènes poé-

tiques et aux personnages éthérés des scènes et des personnages

comiques. C’est de la fantaisie encore, mais de la fantaisie bouf-

fonne. L’intendant Malvolio, qui croit sa maîtresse, Olivia,

amoureuse de lui et qu’on berne par un faux billet doux, a été

emprunté à Shakespeare ; mais il y a ajouté de son autorité propre

le cousin ivrogne et parasite, matamore et poltron, Quinapalus.

Figurez-vous maître Blazius et maître Bridaine dans On ne badine

pas avec Vamour^ ou Spadille et Quinola dans A ciuoi rêvent les

jeunes filles^ mais beaucoup plus développés, trop peut-être, du

moins pour le public lettré que n’effraie point la poésie pure. Au
lieu d’animer la pièce, ces deux fantoches de convention, dont on

rit d’abord, finissent par la faire languir.

Le titre de la pièce fait songer au talent du poète, qui est lui-

même en son avril. Son vers souple, coloré, imagé, est à la fois

poétique et scénique. C’est un heureux début, mais en un genre

mieux fait pour les suffrages choisis que pour les grosses re-

cettes. L’Odéon, qui est de théâtre des jeunes, n’a rien négligé

pour assurer le succès. La mise en scène, les costumes, les décors

sont dignes des États où règne le duc Orsino. La troupe s’est

piquée d’honneur, et joue ces trois actes avec un ensemble remar-

quable, où il est juste de faire une place spéciale à Baréty,

dont le talent encore un peu vert se mûrit et se forme, ainsi qu’à
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M. Pierre Berton, qui a donné de l’élégance, de la jeunesse et de la

chaleur au personnage d’Orsino.

Antoinette Rigaud forme un parfait contraste avec Conte
d'avril : l’ouvrage de M. Dorcbain est à peine une pièce; celui de
M. Raymond Deslandes est une pièce avant tout, et n’est qu’une
pièce. Les gens du métier hochaient la tête en écoutant celui-là et

disaient : « C’est très joli, mais ce n’est pas du théâtre. » Les
délicats fronçaient les sourcils à l’autre en se disant : « Ce n’est

pas une œuvre littéraire; ce n’est que du théâtre, » En effet l’auteur

ne se préoccupe ni des caractères ni du style; il se préoccupe
uniquement des situations. Il appartient à l’école de Scribe.

Le rideau se lève sur une petite fête de famille chez le général

de Tréfond, pour célébrer l’anniversaire de sa fille Geneviève. Le
général a pour officier d’ordonnance le capitaine Olivier de Treuilles,

un jeune preux, doué de toutes les vertus morales, civiles et mili-

taires, qui naturellement adore Geneviève, dont il est adoré, mais
qui préfère souffrir en silence plutôt que de laisser voir son amour,
car il est pauvre, et sa délicatesse ne doit pas même être soup-

çonnée. Heureusement sa sœur Antoinette, la meilleure amie de

Geneviève, arrive à l’improviste, profitant d’une absence de son

mari, qui remplit les fonctions de juré aux assises de Tours. Elle

n’a pas besoin d’un grand effort pour percer à jour le secret

de ce beau ténébreux et celui de son amie; alors elle va droit

au père, lui expose les choses, et lui demande la main de sa fille

pour Olivier. Les nécessités du théâtre exigent qu’il y ait un
obstacle, et il y en a un, en effet : de Treuilles est morte
épuisée par les angoisses qu’elle avait éprouvées pour le sort de

son mari pendant la guerre, et en mourant, elle a fait jurer à

celui-ci de ne jamais donner sa fille à un soldat. Le serment de

mon général est aussi sacré que la croix de ma mère.

Peut-être jugerez-vous que, si les jeunes gens sont tellement

épris l’un de l’autre qu’ils ne puissent vivre l’un sans l’autre, le

moyen le plus simple d’arranger les choses serait qu’Olivier donnât

sa démission, puisque le général est riche. Mais ce serait trop

simple, et peut-être Olivier aime-t-il encore mieux sa carrière que

Geneviève. D’ailleurs la pièce finirait avant d’avoir commencé.
Il s’agit donc de trouver une combinaison dramatique pour tourner

ou pour briser l’obstacle qui semble insurmontable, car il est

impossible, vous le pensez bien, que ces deux jeunes gens ne se

marient pas au dénouement.

Ici la pièce bifurque tout à coup, ou du moins elle paraît^ bifur-

quer, car la seconde piste sur laquelle M. Deslandes jette le spec-

tateur va bientôt se rattacher à l’autre, et la dualité apparente de

l’action se fondra en une vigoureuse unité. Un nouveaujpersonnage
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entre en scène, sous les traits de M. Jacques Saunois, jeune peintre

qui vient pour achever le portrait du général. M. de Tréfond le

présente à ses hôtes, mais, par un hasard qui n’arrive guère que

dans les salons de théâtre, il se trouve que cet inconnu connaît

tout le monde : Olivier d’abord, qui lui a autrefois sauvé la vie,

sans en avoir jamais rien dit à personne, pendant qu’il suivait la

campagne de Tunisie, le crayon à la main; Antoinette ensuite, car

lorsqu’ils se rencontrent à l’improviste, ils ont un soubresaut qui fait

dire au public : « Ah ! ah ! voici la vraie pièce qui va commencer. »

Antoinette, en effet, mariée à M. Rigaud, fabricant d’ardoises,

honnête homme, mais sans éducation, beaucoup plus âgé qu’elle et

qui a le tort de la trop laisser abandonnée à elle-même, a rencontré

Jacques sur une plage et a jlirté avec lui. Non-seulement elle a

flirté^ mais elle a eu l’imprudence de lui écrire; tout s’est borné

là, elle le jure et je l’en veux croire : l’auteur, qui ne cherche qu’à

nous faire peur pour se ménager l’elfet d’un dénouement heureux,

tient à ne point aller jusqu’à l’irréparable. Elle lui redemande ses

lettres; Jacques les refuse d’abord, sous prétexte qu’il n’a point

le courage de s’en séparer, ce qui n’est pas d’un galant homme.
Mais en apprenant qu’elle est la sœur de son sauveui* Olivier, il se

ravise. Ce serait parfait s’il n’avait l’idée extravagante, pour ne la

point qualifier plus durement, de les lui rapporter la nuit dans

son appartement, — oh! toujours en tout bien, tout honneur; —
seulement il faut avouer que ces deux personnages ont de sin-

gulières façons de respecter la délicatesse et les convenances,

et qu’ils feront sagement, même au point de vue mondain, de

rompre le plus vite et le plus complètement possible des rap-

ports aussi compromettants. On l’avouera mieux encore en voyant

comment Antoinette répond à la démarche de Jacques : après

s’être récriée contre cette visite nocturne, elle est si touchée d’un tel

sacrifice qu’elle se hâte de remplacer ce gage dangereux par un

autre non moins dangereux : son portrait en miniature, qu’elle a

refusé à son mari sous prétexte qu’elle le réservait à son frère.

Pour le coup, c’est trop, et l’auteur, qui prépare ici son dénoue-

ment, aurait dû plus adroitement déguiser un artifice qui saute

aux yeux. On n’est vraiment pas aussi innocente, et cette nou-

velle imprudence a tout au moins l’avantage de nous prouver que

Rigaud n’est encore qu’une novice en fait de perversité conjugale.

Jacques s’attarde dans ses adieux, comme Roméo. Au moment
où il va enfin prendre congé, on frappe à la porte. Pas un specta-

teur qui, à moins d’assister pour la première fois à un drame,

n’attendît ce coup de théâtre, le coup classique du mari qui, ayant

terminé ses affaires plus tôt qu’il ne le croyait, se hâte de venir

rejoindre sa femme, pour lui faire une agréable surprise. Que
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devenir? Elle n’a que le temps de pousser Jacques dans la pièce

à côté; il s’échappera après le départ du mari. Mais celui-ci

s’installe, avec l’heureux esprit d’à-propos de tous les maris en

pareil cas ;
il meurt de faim et, tout en dévorant le dîner qu’on

lui apporte, se met à raconter longuement la cause criminelle

où il vient de siéger. Il s’agit d’un brave homme confiant, comme
lui, qui, en revenant plus tôt qu’on ne l’attendait, comme lui, a

surpris sa femme avec un complice, un artiste, comme Jacques, et

l’a tuée : « J’aurais fait de même. Seulement, moi, je n’aurais

pas manqué l’amant. Je n’aime pas les artistes. » Il a été acquitté

à l’unanimité par les douze jurés, douze maris. Chacune de ses

paroles met l’épouvante au cœur de la pauvre femme. Enfin, en
prétextant une migraine, elle l’envoie fumer son cigare dans sa

chambre à coucher. Dès qu’il a disparu, Jacques en profite pour
s’esquiver par le couloir. Mais la porte qui sert d’issue est toujours

fermée la nuit. Il tâtonne ; sa main rencontre une autre porte qui

s’ouvre
;

il traverse une chambre, voit une fenêtre et saute dans le

jardin. Rigaud qui fumait son cigare en regardant les étoiles, sur-

prend ce saut périlleux. Il revient prévenir sa femme, qui tente

vainement de lui persuader qu’il s’est trompé, et le lendemain il

raconte tout au général, en indiquant de la façon la plus précise

la fenêtre par où l’homme a sauté : c’est celle de Geneviève !

Les soupçons du général s’éveillent; ils vont être bientôt fixés.

En sautant, comme Chérubin, Jacques a non-seulement brisé la

volière, comme Chérubin, mais il a laissé tomber quelque chose,

toujours comme Chérubin. C’est le portrait d’Antoinette. Un
domestique fa ramassé à terre et Rigaud le reconnaît : « Tiens !

ton portrait ! celui que tu m’as refusé pour le donner à ton frère ! »

Plus de doute : le coupable est Olivier, qui a voulu forcer la main
à son général et obtenir Geneviève en la compromettant. Le général,

indigné, interroge son officier d’ordonnance, qui se laisse généreu-
sement accuser pour sauver sa sœur. Mais Antoinette ne veut pas

accepter un pareil sacrifice : elle confesse tout à M. de Tréfond,
qui, transporté d’admiration pour le dévouement d’Olivier, en
voyant qu’il est prêt à pousser le sacrifice jusqu’au bout et qu’il

lui apporte sa démission, lui ouvre ses bras et lui donne sa fille.

Tant pis pour le serment! Olivier a joué à qui perd gagne.
N’épluchons pas ce dénouement de trop près. Tout est bien qui

finit bien. J’aime à croire que voilà M“® Rigaud corrigée pour la

vie, non sans trouver fâcheux que, pour la sauver, il faille laisser

croire à cet honnête Rigaud qu’Olivier a été coupable d’un vil

calcul, ou tout au moins d’un acte de folie. Elle l’a échappé belle,

son mari aussi, et véritablement elle eût bien mérité une petite

punition. L’auteur a fait preuve de beaucoup d’indulgence en la

25 OCTOBRE 1885. 24
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bornant aux inquiétudes qu’elle a éprouvées et à l’humiliant aveu

qu’elle est contrainte de faire au général. Il se trouve même que sa

faute est heureuse, puisqu’elle devient la source du bonheur de son

frère’et de Geneviève, ce qui est, au fond, d’une moralité contestable.

La pièce, habilement construite et rapidement menée a deux ou

trois situations dramatiques qui, sans être neuves, sont poussées

avec vigueur. La langue en est simple et claire. Ne lui demandez
rien de plus. N’y cherchez rien d’original ni d’imprévu, soit dans

les caractères, soit dans la marche de l’action. Elle a obtenu un

très honorable succès. Les excellents acteurs de la Comédie-Fran-

çaise, Worms, Laroche, Febvre, ont joué ce drame bourgeois dans

le ton voulu, avec leur sûreté ordinaire, et Reichemberg est

une Geneviève parfaite de dignité, de grâce et de candeur.

Le petit-fils d’Arago, M. Laugier, premier prix de comédie aux

récents concours du Conservatoire, a débuté dans l’Orgon de Tar-

tuffe au Théâtre-Français. Afin de lui faire honneur, tous les chefs

d’emploi avaient voulu prendre part à cette représentation, qui

mérite de rester mémorable dans les annales du théâtre. Delaunay

jouait Valère; Maubant, Cléante, où il est si parfaitement à sa

place; Lloyd, Elmire; Reichemberg, Marianne; Sa-

mary, Dorine, où sa verve piquante et mordante, sa crânerie et

sa verdeur d’allures, n’ont d’autre tort que de dépasser parfois

la juste mesure. Les quarante vers de l’exempt avaient été confiés

à Silvain, dont on connaît l’excellente diction, et Coquelin aîné,

qui avait voulu se charger de l’huissier Loyal, en a fait une figure

inoubliable, d’un relief extraordinaire dans sa platitude et son

onction venimeuses. Quel merveilleux ensemble que celui-là! Il

n’était point déparé par M""® Francis, une inconnue, qui débutait

dans le rôle de M”*" Femelle.

Tartuffe, c’était Febvre, et Orgon Laugier. Il y a bien des

manières de jouer Tartuffe, en attendant celle que M. Coquelin

nous a promise. « Le type de Tartuffe, par la haine que soulevait

le personnage et l’horreur qu’il inspirait au public, a été succes-

sivement chargé, défiguré et enlaidi jusqu’à n’être plus vraisem-

blable. » Ainsi s’exprime M. Louis Moland dans cette monumentale

édition de Molière qu’il vient de terminer, après l’avoir reprise,

élargie et complétée jusqu’à en faire une sorte d’encyclopédie

moliéresque. Et après avoir donné une citation curieuse de

Th. Gautier, se récriant contre cette apparence de maraud sinistre

et ténébreux, aux roulements d’yeux, à la mine béate, à l’encolure

de cuistre, qu’on a coutume de lui prêter comme pour rendre son

imposture si grossièrement visible, qu’elle ne peut tromper per-

sonne, il ajoute une observation qui a sa valeur : « L’hypocrisie

de religion ne se rencontre guère aujourd’hui que dans les rangs
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infimes. Quel est l’homme du monde qui, à notre éqoque, a quelque

intérêt à affecter la dévotion? Mais il n’en était pas de même au

dix-septième siècle; et, pour lui garder son caractère primitif,

les acteurs qui représentent ce personnage auraient tort d’outrer

sa bassesse. » H y a lieu de tenir compte de cette remarque dans

l’appréciation d’une comédie qui a soulevé, à bon droit, de si

graves objections morales : M. Moland ne s’arrête point à les

discuter, seulement il expose la question en détail, tant dans le

volume substantiel consacré spécialement à la biographie et à la

bibliographie de Molière que dans sa notice préliminaire, et il met
sous les yeux du lecteur, suivant son usage, toutes les pièces du
procès : la Lettre sur la Comédie de l'Imposteur^ la Critique du
Tartuffe^ etc. Quelque jour, quand l’occasion s’en présentera de

nouveau, nous essaierons d’aborder nous-même le débat si la place

ne nous manque comme aujourd’hui. En attendant, bornons-nous

à appliquer cette observation au rôle et à la manière de le com-
poser, comme l’a fait M. Moland lui-même. Tartuffe est un homme
du monde; c’est ainsi que l’a compris et rendu M. Febvre. L’inten-

tion est bonne, mais il nous semble que l’exécution a laissé beau-

coup à désirer. Cette manière de comprendre le rôle n’exigeait pas

qu’il en atténuât et en refroidît tous les effets. Excellent dans sa

première scène avec Elmire, il s’est montré faible dans celle où,

dénoncé par Damis à son père, il se justifie en s’accusant avec une
humilité qui transporte celui-ci d’attendrissement et d’admiration;

faible aussi dans la scène ou Elmire lui tend un piège pendant que
son mari est caché sous la table et dans celle où, chassé de la maison,

il relève la tête comme une vipère qu’on écrase. Pour tout résumer
d’un mot, il n’a su ni faire horreur en rampant, ni faire peur en

se redressant. Ce qui manque à M. Febvre, ce n’est pas la vérité

dans l’interprétation du personnage, mais le relief dans l’execution.

Physiquement, M. Laugier n’est pas l’homme de son rôle, et

Molière en a vingt autres qui lui conviendraient mieux. Nous nous

figurons naturellement Orgon comme un bon bourgeois qui doit

porter sur les traits de son visage un air crédule et naïf, même
lorsqu’il se livre à ses emportements et traite sa famille avec tant

de dureté, pour la punir de sa défiance envers ce bon M. Tartuffe.

Or M. Laugier est grand, bien découplé et surtout il a un nez

impérieux, un de ces terribles nez en bec d’aigle qui sonnent une
fanfare éclatante au milieu d’un visage : le nez de la reine Elisabeth,

le nez de Cyrano de Bergerac, le nez du grand Gondé, le nez des

Arago, mais pas le nez d’Orgon, à coup sûr. Il faut faire effort

pour se représenter le bonhomme sous une telle physionomie.

Malgré ce contre-sens physique, M. Laugier a fait plaisir par son

jeu intelligent et large.
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La Comédie-Française vient de faire une perte très sensible

dans la personne de son administrateur général, M. Emile Perrin,

mort à la suite d’une longue et douloureuse maladie qui le tenait

depuis près de sept mois éloigné de son cher théâtre. Depuis qua-

torze ans il dirigeait les destinées de notre première scène avec

une rare habileté et il en avait conduit la fortune à un degré de

prospérité inouï.

M. Perrin avait débuté par la peinture et par la critique d’art.

Peintre, élève de Gros et de P. Delaroche, il exposa de 1840 à

1848, sans obtenir de récompenses, mais cependant non sans

succès ; une de ses toiles, la Mort de Malfilâtre^ est au musée de

Caen ; un autre. Corneille chez le savetier^ la dernière qu’il ait

envoyée au Salon, fut achetée par le ministre de l’intérieur, et non
seulement Th. Gautier lui consacra l’un de ces comptes-rendus

élogieux dont il était peu avare, mais elle semble bien lui avoir

inspiré la belle pièce de vers qu’il composa sur le môme sujet. Cri-

tique d’art, il écrivit dans Y Union catholique^ le Nouveau corres-

'pondant^ et, plus tard, dans la Revue européenne^ où il a signé,

de 1859 à 1861, des comptes-rendus musicaux et des salons d’une

indiscutable compétence.

Quand M. Perrin fut nommé directeur de l’Opéra-Comique, en

1848, ce choix imprévu souleva bien des critiques et des épi-

grammes qui semblaient mérités. Et cependant il venait d’entrer

dans sa véritable carrière et de trouver sa voie. Il y porta ses

qualités d’artiste jointes à des facultés administratives de premier

ordre, en y montant des pièces qui sont restées au répertoire,

depuis les Noces de Jeannette jusqu’au Val dAndorre et à Galatée^

ainsi qu’en y produisant plusieurs artistes qui devaient monter au

premier rang, comme Faure, Ugalde et Miolan. Après avoir

quitté rOpéra-Comique en 1857, il devait y être rappelé à deux

reprises différentes dans des circonstances difficiles, en 1862 et

en 1876, comme on appelle dans les cas désespérés un médecin

d’une habileté reconnue, et chaque fois il justifia sa renommée en

relevant la situation compromise. Il lui arriva même de mener
pendant quelque temps deux théâtres de front. A la fin de 1862, il

fut nommé à la direction de l’Opéra, où il eut l’heureuse chance de

monter YAfricaine

.

Il avait déjà monté YEtoile du Nord à f Opéra-

Comique, et il est le seul directeur à qui ait été réservée cette rare

fortune d’avoir à mettre au jour deux œuvres de Meyerbeer.

C’est au mois de juillet 1871, au moment où Paris commençait
à reprendre possession de lui-même après tant de désastres, que
M. Perrin fut appelé à l’administration de la Comédie-Française,
où il laissera certainement un long souvenir. Homme du monde,
aux manières correctes, poli et bien élevé, M. Perrin avait les
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manières froides et l’impénétrable réserve d’un diplomate. Il

savait ce qu’il voulait, et ce qu’il voulait, il le voulait bien. Il gou-
vernait la maison de Molière d’une main ferme, ayant l’œil à tout,
ne négligeant aucun détail, sachant prendre le vent et flairer le
succès. Il avait non seulement par son caractère, mais par son
habileté, acquis une grande autorité sur les comédiens, que leur
talent et leur réputation,fque les jalousies et les vanités de métier
rendent si difficiles à discipliner. Il a eu des attaques à subir :

quel est l’homme au pouvoir qu’on n’attaque pas, ne fùt-ce que
par esprit de contradiction, surtout lorsque son pouvoir se proion o-e

et qu’il réussit? Ne pouvant l’accuser de mal gérer la fortune de
son théâtre, on l’a accusé fort injustement de sacrifier à la recette
les intérêts supérieurs de l’art. D’autres reproches parfois plus
fondés,[mais où l’on ne tenait pas suffisamment compte des diverses
faces de la question, lui ont été adressés encore : d’avoir créé deux
jours hebdomadaires d’abonnement, où notre premier théâtre lit-

téraire devient la proie d’une société mondaine dont la littérature
est le moindre souci et qui n a d autre but que de se réunir pour
échanger des nouvelles et étaler des toilettes; de montrer des
préférences ou des antipathies trop peu justifiées pour certains
acteurs; de trop accorder au luxe et à la minutie de la mise en
scène. On se rappelle encore avec quelle autorité il a répondu à ce
dernier reproche dans une Etude dont nous avons parlé ici-même.
L’administrateur de la Comédie-Française, en effet, était un écri-
vain fort distingué. Membre libre de l’Académie des beaux-arts,
il y avait lu des travaux, dont le dernier surtout, relatif à deux
portraits de Molière, avait été fort remarqué.

M.^ Emile Perrin, qui ne faisait pas mystère de ses croyances
chrétiennes, est mort consolé par les secours de la religion. La
Comédie a pris le deuil et fait relâche le jour de ses funérailles :

elle devait bien ce témoignage d’estime et de regret à l’homme qui
en a renouvelé l’éclat en l’élevant à une prospérité qu’elle ne
dépassera certainement* jamais et qu’elle aura peine peut-être à
maintenir. Tous nos vœux et tous ceux des amis de la haute litté-

rature accompagnent M. Jules Claretie, qui n’a pas craint d’accepter
cette succession redoutable. M. Claretie aime les lettres; il les a
cultivées avec un brillant succès sous les formes les plus diverses.
Nous sommes sûrs qu’il va mettre au Théâtre-Français toutes les

ressources d’un esprit très souple comme d’une activité prodigieuse,
et mous espérons qu’il n’y compromettra point son renom' d’homme
heureux.

Victor Fournel.
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24 octobre 1885.

Les élections ont au moins une vertu : c’est de rendre mathé-

matiquement visible à la foule un état de choses qui n’était encore

perçu que de l’observateur sagace, dans la masse confuse et

obscure des événements. La foule, en comptant les députés qui

tombent et ceux qui surgissent, en recensant les forces des partis

sur les bancs de la Chambre nouvelle, reconnaît, comme à la

lumière d’une notion brusque et positive, les changements qui

s’accomplissaient et qu’elle discernait mal. Ces changements, il a

fallu trois fois une grande date électorale pour les marquer avec

netteté aux yeux de la foule aveugle ou inconsciente. En 1876, les

élections annoncent aux conservateurs la fin de leur règne dans le

gouvernement de la République; les républicains qui se prétendent

conservateurs viennent occuper leur place. En 1881, expire le

règne des républicains dits conservateurs ; celui des opportunistes

s’inaugure le lendemain des élections. En 1885, c’est le règne des

opportunistes qui finit : les élections improuvent leur politique

et condamnent leurs chefs; si elles ne donnent pas aux radicaux

l’absolue supériorité du nombre, elles leur assurent favantage

moral de la domination; ils ne possédaient hier qu’une part du

pouvoir; ils l’auront bientôt tout entier; leur avènement est proche.

Voilà bien ce qu’auront signifié, les unes après les autres, les

élections de 1876 redoublées par celles de 1877, puis les élections

de 1881 et de 1885. Elles dessinent, en vérité, le cycle même de

la République. A chacune d’elles correspond une des phases qui

sont dans sa destinée. Et de ces phases qui se seront succédé par-

lementairement, avec la lenteur d’une expérience régulière, celle

qui commence aujourd’hui sera-t-elle la dernière, tragiquement ou

non? Ne sera-t-elle pas rapide et courte, parce qu’elle aboutit, ce

semble, à un de ces tournants où la fatalité précipite tout à coup

la fortune? L’historien peut le prophétiser et Dieu seul le sait...

Quelle joie violente et vaine a donc saisi les républicains, le

matin du 19 octobre? Parce que, le 18, dans ce ballottage qui les

a tant fait trembler, ils ont pu, pêle-mêle, par tous les moyens, à

tous les titres, élire 212 de leurs candidats, ils montent au Capitole

et remercient avec emphase le suffrage universel ! A ce déborde-

ment de leur satisfaction on mesure l’intensité de leur crainte. Il

était pourtant certain que les élections du 18 octobre ne pouvaient

pas favoriser le parti conservateur autant que celles du 1. Outre qu’il
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avait en face de soi, le 18, des adversaires non seulement coalisés,

mais armés de tous les expédients que le désespoir peut tirer d’un

gouvernement qui a peur et qui n’a point de scrupule, le parti con-

servateur avait presque épuisé sa victoire, le h octobre. Quelque

généreuse confiance que cette victoire lui eût communiquée et si

vivement qu’elle pût entraîner de son côté les cœurs hésitants, il

avait à lutter dans les régions où il était le plus faible depuis long-

temps. Les républicains l’obligeaient, d’ailleurs, par un artifice

audacieux, à obtenir du suffrage universel un vote que, par nature,

le suffrage universel refuse d’avance à quiconque le lui demande
directement et solennellement. Ce vote n’était plus qu’une sorte de

plébiscite, à entendre les républicains : en choisissant ses députés

à droite ou à gauche, la nation allait opter entre la Ptépublique et

la Monarchie. Ils posaient eux-mêmes la question, en jurant qu’elle

était posée par le parti conservateur, devenu dès lors une faction,

une bande de perturbateurs et de rebelles ; ils le dénonçaient comme
un fauteur de guerre civile, et, après avoir averti le suffrage uni-

versel qu’il déciderait, le 18 octobre, s’il voulait ou non avec le

parti conservateur une révolution, ils le sommaient de répondre à la

question dont ils le terrifiaient. Que, pour ces diverses raisons et

dans ces conditions inégales, le parti conservateur ait seulement con-

quis, le 18 octobre, vingt-six sièges, parmi les quarante-quatre qu’il

disputait avec quelque chance aux républicains, il peut encore s’en

féliciter et, certes, il le doit. Ce qui importait, c’était qu’il continuât,

le 18 octobre, à augmenter le chiffre de ses députés et celui de ses

électeurs. Or, il l’a continué, dans une proportion plus que notable.

Et puis, en ces deux journées du 18 et du â octobre, n’est-ce pas

un seul et même acte qui s’est opéré? Libre aux républicains de se

consoler triomphalement en comparant le premier scrutin au second.

Considérons l’ensemble de ces élections. Quel effort! Quel progrès

du parti conservateur! En 1881, il n’avait, dans le pays, que

1 800 000 voix contre 5 500 000; en 1885, il en a 3 50C 000 contre

â 000 000. En 1881, il n’avait, au Palais-Bourbon, que 85 sièges;

en 1885, il en a 201, et, avec ses 201 représentants, il peut exercer

dans la Chambre un arbitrage presque souverain. Cette statistique

a bien son éloquence et elle ne permet guère aux républicains de

s’enorgueillir sans folie, ni de se réjouir sans puérilité...

Les républicains paraissent avoir cru que c’en était fait de la

République, s’ils perdaient la bataille électorale du 18 octobre.

Sincères ou non, ils ont poussé leur grand cri : « La République est

en danger ! » Et ce cri a rallié ceux mêmes que la voix de M. Brisson

avait été impuissante à rassembler et à grouper, pour la vague
« concentration » à laquelle il les invitait naguère. Radicaux et

opportunistes, ces gens qui s’accusaient à l’envi d’être les fléaux
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de la République, se sont réunis, tout souillés encore de la boue

qu’ils se jetaient la veille et tout saignants des coups dont ils se

blessaient. « Connaissez-vous rien de plus honteux qu’une union

menteuse devant le suffrage universel, union qui consisterait à

associer dans un même groupement politique, en vue des élections,

les hommes qui rêvent de se combattre une fois élus, des hommes
entre lesquels on ferait une union apparente devant le suffrage

universel et qui reprendraient plus tard les discussions anciennes

dans le Parlement pour aboutir enfin à une impuissance définitive?

Le Parlement ne serait plus dans ce cas qu’un rassemblement

incohérent d’individus, incapables de toute politique commune,

rassemblés pour un moment par l’intérêt électoral, destinés à

perpétuer dans le Parlement, en les aggravant, les divisions, la

désunion de ces dernières années. Ce serait faire les élections sur

une grande équivoque, sur le mensonge universel ». L’homme qui

avait prononcé ces paroles à Bordeaux, dans un discours que fécho

répétait encore, n’était pas le dernier à pratiquer le trafic de can-

didatures et de suffrages nécessaire à cette « union menteuse » :

M. Clémenceau commandait aux radicaux de voter, le 18 octobre,

pour les opportunistes, partout où, le /i, ceux-ci avaient eu l’avan-

tage sur ceux-lcà. Eh quoi! ne fallait-il pas sauver la République me-

nacée par les monarchistes? Et les candidats que les électeurs avaient

(( désignés » préventivement, le A octobre, par une préférence toute

provisoire, n’étaient-ils pas sacrés? A la vérité, ce double argument,

si captieux et si sophistique que M. Clémenceau l’eût jugé en

d’autres temps, s’accordait avec son calcul : c’était aux radicaux

que ce genre d’abnégation civique devait le plus profiter; les oppor-

tunistes en étaient les dupes. Donc, étroitement coalisés dans cette

({ union menteuse », les opportunistes et les radicaux allaient aux

urnes, le 18 octobre, en se disant : « Au vote contre la Monar-

chie! Au vote pour la République! » Ils ne prenaient pas garde

qu’en convertissant ce vote en une sorte de plébiscite, ils infir-

maient le principe même de leur gouvernement, ils enseignaient

aux monarchistes que des élections législatives pouvaient être un

mode souverain de transformer la République en Monarchie, ils ren-

daient virtuellement sa force à cet article 8 qu’ils avaient supprimé

dans leurs lois constitutionnelles. Imprudents! ils proclamaient

d’avance, ils proclamaient eux-mêmes qu’entre la République et la

Monarchie il n’y aurait plus après le 18 octobre, pour la possession

légale du titre, que la différence qu’il y a entre les deux chiffres

de 3 500 000 voix et de A 000 000...

Ces élections se sont faites « sur un mensonge » : nous rete-

nons ce mot de M. Clémenceau comme une sentence qu’on pourra

inscrire au fronton de la Chambre, le jour où y entreront les dé-
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putés républicains élus le 18 octobre. Mais il y aura eu au fond de

ces élections plus que le mensonge préalablement dénoncé avec

tant de justesse par M. Clémenceau : il y aura eu assez d’artifices,

d’abus, de méfaits, de violences, pour que M. Brisson paraisse

s’être moqué de la France, quand il lui promettait des élections

(( libres et loyales ». Elles n’ont été ni loyales ni libres, le 18 oc-

tobre, comme si M. Allain-Targé eût voulu, après le Zi, démentir

cette promesse de M. Brisson trop fidèlement observée, paraît-il,

dans la période antérieure. Comment la peur a inspiré les préfets et

tous les fonctionnaires dont M. Allain-Targé avait morigéné le

« dévouement », au nom de la République apeurée et irritée; quels

ont été leurs excès électoraux; quelle pression ils ont exercée;

à quels moyens d’intimidation ils ont eu recours ; de quelles circu-

laires et de quelles affiches ils se sont servis : il faudrait un volume

pour le raconter. Comment les candidats opportunistes et radicaux

ont rivalisé avec eux; quels placards ils ont inventés; quels contes

ridicules et odieux ils ont répandus; quels préjugés ils ont enfié-

vrés jusqu’à la fureur; quelles imputations calomnieuses et igno-

minieuses ils ont dirigées contre les conservateurs
;
quels attentats

même les agents du parti républicain ont commis : un autre

volume suffirait difficilement à en établir une énumération exacte.

Nous adjurons nos amis de composer ce dossier, après une en-

quête minutieuse, et de l’apporter à la tribune. Cette république

s’est déshonorée dans ces élections : montrons-en la honte à tout

le monde. Citons-les à la barre de la France et de l’Europe, ces

deux anciens ministres qui ont osé, dans l’Ille-et-Vilaine, provo-

quer « contre les chouans » une animosité si sauvage; citons-le

là aussi, ce frère du président de la République, ce général qui,

oubliant l’épée qu’il porte pour assurer la paix de son pays, se rue

dans la mêlée électorale en attaquant les candidats du parti con-

servateur comme des traîtres qui fomentent « la guerre civile ».

[1 faut que nous nous défendions et que, devant l’opinion publique

au moins, nous obtenions justice. Au surplus, déjà les événements

eux-mêmes nous fournissent leurs preuves contre nos accusateurs,

contre M. Allain-Targé, contre ses préfets. Ils n’avaient pas craint

d’affirmer que nous trompions les électeurs sur l’état réel du Tonkin ;

ils ont menacé de traduire devant les tribunaux quarante-deux de

nos journaux, coupables d’avoir dit que les hostilités continuent au

Tonkin et qu’on se disposait à y expédier des renforts; ils l’ont

fait publier dans les villages, au son du tambour. Eh bien î voici

qu’au lendemain même du 18 octobre, une dépêche du général de

Courcy, dépêche qu’on ne peut plus dissimuler, certifie le nouveau

massacre de chrétiens égorgés dans l’Annam, presque sous les

yeux de son armée, et atteste qu’il y a eu, après ce massacre, « une
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série d’engagements » entre nos troupes et les bandes annamites.

Voici encore des télégrammes pour confesser qu’on forme, dans

telle ou telle garnison, des compagnies destinées aux régiments que

la maladie décime au Tonkin ou que des navires, chargés de soldats,

partent pour l’Extrême-Orient. Quels aveux sinistres î Piecueillons-

les et vengeons-nous par la vérité devant les électeurs, en attendant

qu’ils nous vengent à leur tour par des votes plus sûrs et plus

constants.

De tant de candidats les républicains modérés, ou, comme ils

s’appellent encore en se rajeunissant, les républicains libéraux, ont

été les plus malheureux, aussi bien le 18 octobre que le 4. Aban-
donnés par le suffrage universel ou forcés de s’abandonner eux-

mêmes en esquivant la lutte, ils disparaissent presque tous : c’est

M. Christophe, M. Lebaudy, M. Francis Charmes, après M. Ribot,

M. Graux et M. de 'Choiseul; c’est M. Philippoteaux, M. Pienault-

Morlière, avec M. Franck-Chauveau et M. Levavasseur; derrière

eux, une quinzaine d’autres. Combien en reste-t-il au Palais-

Bourbon? Six, selon le compte d’un nomenclateur malicieux; douze,

selon le nôtre; juste assez pour attester à la génération nouvelle

que l’espèce a existé. C’est donc tout un parti qui s’évanouit, celui

de la Piépublique conservatrice. Déjà l’idéal de cette sorte de répu-

blique n’était plus qu’un songe pour la France. Chose étrange! le

petit groupe qui demeurait dogmatiquement fidèle à cette fiction

avait encore assez de foi pour croire à la nécessité de la Répu-
blique, il avait assez de confiance en soi pour s’estimer encore

capable de la gouverner, et cependant il n’avait ni assez de har-

diesse pour olï’rir au suffrage universel un programme de gouver-

nement ni assez de vitalité pour produire un nombre de candida-

tures qui put suffire à la création d’un parti. Il n’a présenté que
dans cinq départements une liste de candidats pris dans ses pro-

pres rangs, et pas un de ces candidats n’a pu se faire élire. Nous
ignorons comment il réparera son malheur. Ce ne sera point à la

Chambre, assurément. Sera-ce dans le Sénat où sa puissance sub-

siste, bien qu’affaiblie par tant de longanimité? Nous en doutons.

Sera-ce donc dans le pays? On l’annonce, non sans un fracas dont

sourient les radicaux et dont les opportunistes ne souriraient pas

moins, si leur état mélancolique d’aujourd’hui leur laissait une vel-

léité quelconque d’ironie. Les républicains modérés seraient dis-

posés, paraît-il, à former dans toute la France une « Association

libérale », selon le modèle belge. Soit. Mais la formeront-ils à eux
seuls, avec cette élite qu’ils s’étaient si héroïquement composée dans
le département de Seine-et-Oise, pour les élections? Et quelle sera

leur politique? La même? Ou bien celle d’une « Union libérale » telle

qu’il s’en organisa une durant les dernières années de l’Empire? Si
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leur politique doit être demain ce qu’elle était hier, l’effort qu’ils

tenteront dans quatre-vingt-six départements n’aura pas plus d’effi-

cacité qu’il n’en a eu dans les cinq où ils pleurent, depuis le 4 et le

18 octobre, leur infortune électorale. Que si, au contraire, leur

politique change, est-ce que leur républicanisme doctrinaire ne

devra pas commencer par être plus tolérant? Comment, dès lors,

leur association pourra-t-elle être « libérale » sans être également

conservatrice? Et, pour qu’elle soit acceptable aux conservateurs,

ne faudra-t-il pas que leur terrible serment de maintenir debout le

gouvernement de la Piépublique, fùt-ce sur les ruines de la société

et de la patrie, dans toute la gloire de son éternité métaphysique,

se relâche un peu pour l’avenir?...

Leur infortune électorale du 4 et du 18 octobre a deux causes

qu’ils ne sauraient s’obstiner à méconnaître : l’une qui consiste

dans une très grave erreur; l’autre, dans une faute non moins

grave. L’erreur, c’est de se révolter contre la loi historique en vertu

de laquelle la République a, chez nous, ses périodes et leur ordre

fatal de succession
;
c’est de s’imaginer que cette république, tour

à tour devenue de conservatrice opportuniste et d’opportuniste

radicale, peut miraculeusement redevenir conservatrice; c’est de

ne pas constater qu’elle va toujours plus loin, toujours plus bas,

dans la série de ses évolutions, et que la démocratie quelle a mise

en mouvement avec tant de violence ne reviendra pas à son point

de départ, au règne d’un Thiers et d’un Dufaure. La faute, c’est

que le groupe des républicains modérés s’est isolé orgueilleuse-

ment. Ils ont voulu être un parti entre les conservateurs et les

radicaux. Ni les théories savantes ni les antithèses bien pondérées

ne leur ont manqué pour justifier cette prétention de tout faire par

eux-mêmes, au profit et en l’honneur de leur république personnelle.

Aux radicaux ils ont déclaré qu’ils n’étaient que des anarchistes ;

aux conservateurs, qu’ils n’étaient que des révolutionnaires :

ceux-là, ils les maudissent comme des perturbateurs qui boule-

versent le fond même de tout gouvernement; ceux-ci, comme des

conspirateurs qui veulent détruire, sinon le fond du gouvernement,

du moins sa forme constitutionnelle. Les radicaux! ils les traitent

avec une colère qui n’est tempérée que par la peur. Les conser-

vateurs! avec un mépris que la politesse clissimule mal. Il n’est pas

jusqu’aux opportunistes qu’ils ne raillent ou qu’ils ne blâment, à

l’occasion, quand ils ont à juger, après une déception trop dure, la

politique financière ou coloniale de M. Jules Ferry, et le blâme a

même été jusqu’à l’invective, dans la querelle électorale qu’ils ont

eue avec eux dans Seine-et-Oise. Les républicains modérés se sont

donc séparés de tout le monde. Sams le mot de république, il n’y

a pas de salut pour la France, selon la maxime de M. Ribot, et
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voilà pourquoi les républicains modérés, qui n’ont en commun
avec les conservateurs qu’un certain nombre de principes sans

lesquels un peuple civilisé ne peut vivre ni librement ni pacifi-

quement, repoussent ou fuient les conservateurs. Mais ce mot de

république les réconcilie, au besoin, avec les pires amis du gou-

vernement républicain comme avec les pires ennemis de la société,

avec les opportunistes comme avec les radicaux. Ils ont tous

ensemble pactisé, fraternisé devant les électeurs. On a vu M. Paul

de Fiémusat patronner à Toulouse M. Duportal, l’homme qui

proclama la Commune dans cette ville, et M. Frédéric Passy se

laisser patronner à Paris par MM. Rochefort, Camélinat et Ro-

ques de Filliol. Dans le Pas-de-Calais, M. Ribot s’est associé à

M. Marmottai!, sans plus de scrupule que M. Mézières à M. Viox

dans Meurthe-et-Moselle, ou M. le comte Duchâtel à M. Delmas

dans la Charente-Inférieure; et nous n’oublierons pas la menace de

proscription qui flamboya, la veille du li octobre, sur une affiche

apposée aux murs de Versailles par les candidats des républicains

modérés. Ah! vraiment, les républicains modérés ne sont-ils pas

las de tant d’actes illogiques, de cette complaisance sectaire et

d’une telle promiscuité? Est-ce qu’ils ne sentent pas enfin que leur

politique non seulement se débat entre deux genres d’impossibilité,

mais qu’elle va de plus en plus du chimérique à l’odieux? Ne
reprendront-ils pas parmi nous leur place d’autrefois? Attendront-

ils qu’une catastrophe les y ramène, le front meurtri aussi bien que

le cœur blessé?...

On ne peut pas dire des opportunistes comme des républicains

modérés que leur parti n’est plus qu’une ombre, à la Chambre. Si

le nombre des républicains modérés n’égale même pas celui des

républicains qui se qualifient « indépendants », comme M. Andrieux

et M. Amagat, le nombre des opportunistes a moins diminué, bien

qu’inférieur à celui des conservateurs. Les opportunistes ne sont

plus que 180 à 190; une foule ont mordu la poussière électorale;

M. Jules Ferry n’aura plus autour de lui, à la Chambre, les Ranc,

les Labuze, les Devès, les Maze, les Langlois, les Dreyfus, les Ca-

mescasse, les Margue, les Arène et tant d’autres qui formaient

servilement son cortège; quatre de ses anciens complices, deux

ministres et deux sous-secrétaires d’État qui le servaient auprès

de M. Frisson, sont congédiés aussi par le suffrage universel.

Mais l’amoindrissement principal du parti, c’est surtout dans son

autorité, dans son prestige, qu’il l’a subi. Moralement, il n’a plus

le sentiment de sa force. Il sait que sa politique a été condamnée
par les électeurs; il sait que la France ne lui pardonne ni la néfaste

expédition du Tonkin ni le déficit; il sait que ces deux grandes

fautes ont nui à la République autant qu’à lui-même, dans ces
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élections. Il a dû se faire humble et accepter, le 18 octobre, la pro-

tection des radicaux, après leur avoir emprunté déjà une portion

de leur programme. Ces radicaux, fiers de l’ascendant que leur

popularité leur assure, sont maintenant 165 en face des opportu-

nistes. Mais M. Glémenceau, qui connaît la loi de gravitation à

laquelle obéit le parti républicain, peut, sans trop d’impatience,

attendre sur son banc les opportunistes prêts à y descendre et que

la fortune range d’avance derrière lui. En réalité, les radicaux

domineront la gauche, dans cette Chambre. Le parti conservateur

entre, lui, au Palais-Bourbon, avec 201 des siens. Il a eu la douleur

de perdre, dans la lutte du 18 octobre, un de ses chefs, le plus

éminent même, M. le duc de Broglie, combattu à outrance par

tous les républicains et trahi par certains conservateurs : encore

s’en est-il fallu de peu qu’il ne fût élu, malgré tant de fureur

ou de perfidie; il ne lui a manqué que 108 suffrages, dans la

trouble opération d’un recensement où la seule règle, c’était de

n’en avoir pas, pourvu que ce fût au désavantage de M. le duc

de Broglie. Mais, hors la Chambre encore, M. le duc de Broglie

sera pour notre cause le défenseur puissant et habile que les ré-

publicains ont appris à tant redouter : en quelque lieu qu’il parle,

la tribune sera toujours assez haute, puisqu’il l’élèvera partout à

la hauteur de son éloquence. Quelques regrets que telle ou telle

espérance trompée nous ait laissés, le lendemain du 18 octobre,

le parti conservateur est plein de courage, il a repris confiance

en soi et dans l’avenir. Il s’est uni, il a eu sa discipline, il a son

organisation et il la garde. Il est comme stimulé par fépouvante

même de ces républicains, réduits à employer contre lui les pra-

tiques les plus impudentes de la candidature officielle. Il a main-

tenant conscience de ce qu’il peut. Dans vingt-six départe-

ments, la députation lui appartient tout entière; il la partage dans

huit autres, et, le lendemain du 18 octobre, on en a compté seize

où un déplacement variable de cinq mille à trois cents suffrages lui

eût suffi pour conquérir quatre-vingts sièges. Il n’est pas jusqu’à

Paris qui n’ait honoré ses efforts et qui ne doive l’enhardir : car,

si Paris a nommé, le k octobre, MM. Lockroy, Floquet, A. de la

Forge, Brisson, et si, le 18, par un vote monstrueux, il a associé

dans ses choix le ministre de l’intérieur, M. Frédéric Passy, trois

des revenants de la Commune, Hude, le débitant de vins qui reven-

dique (( la liberté du mouillage », et le cabaretier Basly, par-dessus

le marché socialiste et gréviste, il a eu aussi plus de 110 000 voix

pour M. Édouard Hervé et pour M. Calla, plus de 108 000 pour

M. Denys Cochin et M. Ferdinand Duval, plus de 105 000 encore

pour les moins heureux de nos candidats. Que le parti conser-

vateur ne se repose pas ou plutôt qu’il ne désarme pas! Ce n’est
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pas assez d’une période électorale pour qu’un parti qui sa recons-

titue resaisisse la direction de l’esprit public. Voilà pourquoi, dans

le pays, le parti conservateur continuera vigoureusement son œuvre.

Quant à la Chambre, où il assistera, bientôt à plus ^d’une bataille

acharnée des opportunistes et des radicaux, il aura un devoir aussi

noble que simple à y remplir : il demandera tous les jours la répa-

ration des maux qu’il avait signalés : ce sera sa tâche unique et,

s’il a la patriotique sagesse de s’en contenter, il n’aura plus, en

laissant faire une république qui ne saura corriger ni ses erreurs

ni ses vices, qu’à laisser faire Dieu et la France

Pendant que le tumulte du h et du 18 octobre se calme chez

nous, la mêlée électorale commence aux portes de la France. La
Prusse va renouveler son Landtag. Le parti catholique s’y prépare

énergiquement, comme avec la volonté de marquer par ces élec-

tions la date à laquelle doit finir le « Kulturkampf ». 11 n’aura

malheureusement pas, pour hâter cette fin du « Kultimkampf »

,

l’assistance du plus illustre de ses orateurs et de ses savants,

M. Auguste Pieichensperger. Déjà, M. Auguste Pœichensperger

s’était retiré du Pieiclistag. Dans l’assemblée où le parti catholique

a délibéré, à Cologne, sur son programme et sur son mot d’ordre,

M. Auguste Pveichensperger lui a fait ses adieux, en demandant une

dernière fois « l’union de tous dans la lutte pour l’Eglise ». Le

poids de l’âge et la fatigue le forcent à se retirer également du

Landtag. Si pénible que les souvenirs terribles de 1870 aient pu nous

rendre la justice envers la race de ceux qui nous ont pris l’Alsace-

Lorraine, nous devons un hommage à ce catholique courageux et

fidèle, doué d’une âme si généreuse et qui fut l’ami loyal et tendre

de M. de Montalembert ; nous le devrions encore à l’artiste érudit

qui fut un de nos collaborateurs les plus distingués. M. de Bis-

marck n’aura qu’à se réjouir de ne plus retrouver au Landtag

un tel adversaire de sa politique. Selon toute vraisemblance, le

parti catholique et le parti conservateur s’accroîtront dans ces élec-

tions. En Angleterre, les présages sont plus incertains ; cependant

on peut aussi prévoir que le parti conservateur augmentera large-

ment, dans la Chambre des communes, le nombre de ses repré-

sentants. Sera-ce assez pour qu’il garde le pouvoir? C’est surtout

la diplomatie de lord Salisbury qui en décidera. Qu’après avoir

réglé le différend de l’Angleterre et de la Russie sur les confins de

l’Afghanistan, il aplanisse les difficultés de l’accord international

qui se doit conclure en Égypte, et l’Angleterre, lasse de la vaine

agitation qu’elle a due à M. Gladstone non moins que des affronts

qu’il lui a valus, en témoignera sa reconnaissance au parti con-

servateur. Il reste à empêcher que l’affaire de la Roumélie orientale

ne devienne pour l’Europe une question d’Orient. L’Angleterre,
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sans doute pour obtenir du Sultan un peu plus de bon vouloir en

Égypte, paraît traiter avec faveur la Bulgarie. Mais la Russie et

l’Autriche sont moins indulgentes au prince Alexandre. Soit qu’elles

veuillent fermement préserver la paix dans la vallée du Danube pour

maintenir la trêve générale de l’Europe, soit qu’elles veuillent pro-

visoirement refréner les âpres prétentions de tous les petits peuples

qui se disputent déjà l’héritage de l’empire ottoman, la Russie arrête

l’élan intempestif de la Bulgarie qu’elle n’a pas poussée sur la Rou-

mélie, tandis que l’Autriche arrête celui de la Serbie qu^’elle a, ce

semble, excitée à se mettre en marche. Les deux puissances ont

ordonné au prince Alexandre de ramener de Philippopoli ses milices;

il a obéi. La Serbie obéira-t-elle aussi docilement? Elle cherchait

sa (( compensation » sur la frontière de cette Bulgarie même qui

s’enrichissait de la Roumélie orientale. La Grèce paraît saisie d’un

égal besoin. Espérons que leurs ambitions céderont aux conseils et

aux menaces qu’elles entendent. Les puissances vont tenir une

seconde conférence à Constantinople :
peut-être le fatalisme des

Turcs, aidé des contradictions et des rivalités de tout le monde, y
permettra-t-il un arrangement qui ajournera, encore une fois, le

conflit formidable dont ce coin de l’Europe sera tôt ou tard le

théâtre. .

.

La France, si républicaine qu’on la prétende, a tourné, pendant

quelques jours, toute sa curiosité vers le château d’Eu, attentive

avec une secrète et vive sympathie à la fête qui le remplissait de

tant d’éclat. Elle n’a pas pu, dans son orgueil national, n’être pas

hère du mariage qui s’y célébrait. Elle n’a pas pu ne pas songer

à son propre avenir, en considérant l’alliance qui vient d’unir à la

dynastie et au peuple de Danemark cette Maison de France à

laquelle, demain. Infortuné ou plutôt notre nation elle-même con-

fiera peut-être ses destinées et le soin de lui restaurer la grandeur

que la Monarchie lui avait assurée. Le prince Valdemar, dernier

fils du roi Christian IX et frère de souverains qui régnent, d’un

monde à l’autre, sur plus de quatre cents millions d’hommes, a

épousé, au château d’Eu, la princesse Marie, fille aînée de M. le duc

de Chartres et petite-fille de M. le prince de Joinville. C’est un

mariage heureux que la politique n’a pas fait seule; car elle l’a fait

avec l’aide intime d’une puissance plus douce qu’elle et non moins

mystérieuse; elle ne l’a fait qu’à la faveur de leur jeunesse qui

s’était souri. Et toutefois c’est également un mariage dont la poli-

tique a quelque raison de se féliciter, aussi bien pour la France que

pour la famille en qui se personnifie maintenant, devant la France,

la Monarchie d’hier et de demain. La princesse Marie, en épousant

le prince Valdemar, devient la belle-sœur du futur roi de Dane-

mark, de la future reine d’Angleterre, de l’impératrice de Russie,
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du roi de Grèce et de cette duchesse de Cumberland qui porterait

la double couronne de Hanovre et de Brunswick, si la Providence,

à défaut de M. de Bismarck, le permettait. Ce mariage multiplie

donc, dans la Maison de France, les alliances quelle possédait

déjà et qui l’attachaient, par des liens directs ou non, aux dynas-
ties régnantes de l’Espagne, de la Belgique, de l’Autriche et du
Brésil : elle étend ainsi, au nord de l’Europe surtout, son influence

particulière, une influence qui, tôt ou tard, sera celle même de la

France, nous l’espérons bien.

Ce mariage s’est accompli à Eu, dans la chapelle du château,

parmi les acclamations d’une population fidèle. Depuis plus d’un

siècle, la France n’avait eu, ni là ni ailleurs, le spectacle d’une

telle réunion royale; et, chose extraordinaire, c’est en cette ère de

république qu’il lui est donné! Quarante princes et princesses assis-

taient à la cérémonie : tous nos princes français et ceux des familles

souveraines que l’affection y amenait, la reine de Danemark, le

prince et la princesse de Galles, le grand-duc Alexis, le comte de

Flandre, saluant ensemble en M. le comte de Paris le chef de la

maison de France et leur hôte, par un hommage qui laisse bien voir

quelle autorité il pourrait avoir un jour en Europe. La princesse

Marie quitte le foyer de son père et son pays : elle était préparée à

la tristesse de cette séparation par le sentiment qui commande,
dans les familles royales, de servir jusqu’au sacrifice l’intérêt supé-

rieur auquel la royauté s’est vouée, celui de la dynastie confondue

avec la patrie. Elle s’en va, pour un exil cette fois volontaire, elle

s’en va sous un toit où Ton est tendrement uni, chez un peuple qui

fut toujours un vaillant ami de la France ; au moins cette race étran-

gère à laquelle elle mêlera sa vie n’a rien dans l’âme qui soit

étranger à la nôtre. Elle se répétera là-bas le mot d’une aïeule dont

elle a pu contempler le portrait dans la galerie des Guises, à Eu :

« J’aime la France, car j’en suis, et aime tous ceux qui en sont

comme moi. » Ce mot de Claude de France, devenue duchesse de

Lorraine, la princesse Marie se le redira souvent. Et certes, avec

sa beauté gracieuse, avec son esprit et la bonté de son cœur, elle

aura moins de peine que personne à faire partout et toujours

aimer la France. Dieu l’aide et la protège! Qu’il la garde heureuse!

Puisse-t-elle revenir au pays en ces temps meilleurs que nous

souhaitons! Et puisse ne pas trop tarder la saison, où, la France

semant ses lys dans toute l’Europe, sa gloire et sa force auront

refleuri avec eux !...

Auguste Boucher.

Vim des gérants : JULES GERVAIS.

E. de SOYE et EiES, lilFKIilEURS, 18
,
EUE DES FOSSÉS-SAINT-JACgUES.



LES MÉMOIRES
DE

CHARLES GREVILLE'

Il y a dix ans paraissaient les deux premiers volumes des
Mémoires de Charles Greville, greffier du conseil privé, sous le

règne des rois Charles IV et Guillaume IV. Leur publication pro-
duisit une sensation immense et défraya pendant six mois la chro-
nique scandaleuse de Londres. Par sa naissance (il était petit-fils

du duc de Portland) et par sa position l’auteur se trouvait en
rapport avec l’élite de la société, tandis qu’en vertu de ses fonc-

tions il assistait à tous les conseils de cabinet. Il passait pour le

plus discret des hommes, sans quoi il est douteux qu’il eût été

choisi pour occuper un poste qui exige une discrétion absolue.

Les hommes et les femmes les plus en vue le consultaient journel-

lement sur leurs affaires privées; mais ils eussent été plus avares
de leurs confidences s’ils avaient su que ce personnage si réservé
n’allait jamais se mettre au lit sans avoir préalablement couché
par écrit les incidents les plus piquants, les anecdotes, les plus
drôles qu’il avait pu recueillir dans le courant de la journée. Jusqu’à
l’époque de sa mort arrivée en 1865, nul, excepté M. Pveeve,

qui devait être chargé de la publication de ses Mémoires, ne se

douta que Charles Greville avait été le plus actif des journaliers.

Quand la vérité se révéla, tous ceux qui avaient connu le défunt
se prirent à trembler, et l’événement se chargea de démontrer que
ce n’était pas sans cause. Pendant un temps la franchise fut bannie
des fumoirs; et quand, après le dîner, les dames étant passées au
salon, selon la coutume anglaise, les hommes restaient seuls dans
la salle à manger pour savourer leur vin d’Oporte ou de Bordeaux,
ils n’osaient plus causer librement entre eux, chacun soupçonnant

^ The Greville Memoirs (second part). — A journal of the Reign of Queen
Yictoria from 1837 to 1852, hy the late Charles G. JF. Greville, Esg. Clerk of
the Council. — 3 vol. Londres. Longmans, Green and G®, 1885.

3e LIV, 10 novembre 1885. 25
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son voisin de tenir un journal. Quant aux ministres, ils devinrent

si timides, que sir Arthur Helps, qui avait succédé à Greville dans

les fonctions de greffier du conseil privé, crut devoir déclarer

publiquement que, bien qu’il eût été coupable de quelques délits

littéraires, il n’avait jamais poussé la noirceur jusqu’à rédiger des

Mémoires. Les deux premiers volumes, publiés dix ans après la

mort de Greville, contenaient toute la période comprise entre les

années 1820 et 1837. Les trois nouveaux tomes, qui viennent de

paraître après un autre intervalle décennal, vont de 1837 à 1852.

Hâtons-nous de dire qu’ils ne renferment point d’anecdotes scan-

daleuses, comme leurs aînés. La conséquence à en tirer, c’est que

le règne de Victoria a inauguré une ère de moralité bien supérieure

à celle des règnes précédents. Les nouveaux Mémoires

^

pour n’être

pas aussi scabreux que les autres, ne contiennent pas moins une
foule de détails inédits d’un grand intérêt au point de vue histo-

rique. Ajoutons ctue Greville, qui avait des relations dans la haute

société parisienne, se montre généralement animé envers la France

d’une plus vive sympathie que la plupart des Anglais de sa

génération.

Les détails sur les débuts du règne de Victoria sont neufs et

intéressants. Évidemment la nouvelle reine s’était préparée de

longue main à sa destinée. « Il est difficile d’attribuer à la timidité

cet empire sui‘ elle-même et cette obéissance passive dont elle fit

preuve dans sa conduite jusqu’au moment où elle apprit qu’elle

était reine; mais à partir de cet instant, comme si elle eût été ins-

pirée par le génie et l’esprit de Sixte V, elle affirma, sans délai, sa

dignité et sa volonté. » Le matin même de la mort de Guillaume IV,

l’archevêque de Gantorbéry et lord Gonyngham se présentent au

palais de Kensington pour informer Victoria que le sceptre est

passé dans ses mains. Au bout d’un instant, la princesse, entre dans

le salon où ils l’attendent; elle est vêtue d’un simple peignoir et ses

pieds nus sont passés dans des mules. A peine Gonyngham l’a-t-il

saluée du titre de « Majesté », qu’elle tend la main avec un geste

de reine à l’archevêque et au marquis, et leur donne à entendre

qu’ils doivent la baiser, ce qu’ils font après avoir mis un genou

en terre. Envers sa mère, la jeune souveraine se montre remplie

d’égards et d’attentions, mais elle lui fait sentir qu’elle n’est plus

sous sa tutelle, et que la reine d’Angleterre est désormais indépen-

dante de la duchesse de Kent. Celle-ci conçoit un profond ressen-

timent de la nouvelle position qui lui est faite, et s’en plaint amère-

ment aux personnes qui viennent la visiter. La disgrâce de sir J.

Gonroy, son conseiller intime, que le premier acte de la nouvelle

reine est d’éloigner de la cour, met le comble à son humiliation, et
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le vieux roi Guillaume est vengé après sa mort des querelles que la

duchesse lui a cherchées pendant sa vie. Gre\ille résume ainsi le

caractère de Victoria : « Malgré sa conduite et ses manières parfai-

tement convenables, la jeune reine commence à montrer quelques
légers signes d une disposition d’esprit très décidée, et il est im-
possible de ne point pressentir que, lorsque elle am’a gagné de
l’aplomb et que son caractère commencera à se développer, elle

fera preuve d’une grande force de volonté. » L’événement a justihé

cette prédiction.

Greville avait la plus vive admiration pour le duc de Wellington,

avec qui il était intimement lié. Dans le cours de son ouvrage, il

relate plusieurs conversations caractéristiques qu’il a eues avec le

général anglais. Celui-ci paraît avoir conçu une haute idée de sa

propre invincibilité. Greville lui ayant exprimé son étonnement que
Napoléon ne fût pas venu l’attaquer, en personne, en Espagne, et

lui ayant demandé si, dans le cas où l’empereur se fût présenté à
la tète de forces considérables, il serait parvenu à chasser les An-
glais, Wellington répondit que Napoléon avait reculé devant une
tâche dont il avait approfondi toute la difficulté, et il ajouta que
jamais les Français ne l’auraient chassé : il aurait fait choix d’une
position quelconque contre laquelle tous les elforts de Napoléon se

seraient brisés, comme ceux de ses maréchaux. Le duc était d’avis

que Napoléon était contraint, par la nature même, de son système

militaire, de tenir son armée toujours en campagne, car alors elle

subsistait à 1 aide des ressources des pays qu’elle occupait ; en temps
de paix, la France n’aurait pas pu l’entretenir; la paix aurait donc
amené la chute de l’empereur par l’ai'mée elle-même. Prié d’expli-

quer comment il conciliait ce qu’il avait dit de la cliscipline extraor-

dinaire de l’armée française avec ses habitudes de pillage en pays
ennemi, Wellington répliqua que, bien que les soldats français pil-

lassent sans remords, ils mettaient de l’ordre et de la discipline

dans cette opération. Tout était fait par voie de réquisition. Ils

pillaient au profit de l’armée tout entière et non pour leur bénéfice

particulier. D ailleurs, ils étaient réduits à cette extrémité par le

manque de nourriture. 'Wellington déclare avoir vu de ses yeux, à

la bataille de Fuentes d’Onor, des soldats français enlever les

cadavres des chevaux tués pour les faire cuire et les manger. Les
Anglais, ajoute-t-il, ne furent jamais réduits à se nourrir de viande
de cheval. Le duc raconte qu’à la bataille de Talavera, il faillit être

fait prisonnier. Quelques troupes lâchèrent pied : il se trouvait alors

au sommet d une tour en ruine. Il n’eut que le temps de sauter à
bas, et s'il n’eût été alors jeune et plein d’activité, il eût infaillible-

ment été pris.
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Dans le courant de la même conversation, le duc de Wellington

dit à Greville que Napoléon était indubitablement le plus grand

génie militaire qui eût jamais existé. Sans doute il avait eu des

avantages qu’aucun autre homme n’avait possédés, des ressources

illimitées, un pouvoir absolu et irresponsable, enfin une absence de

scrupules complète qui ne reculait jamais devant un nombre quel-

conque de vies à sacrifier; mais, même en tenant compte de ces

circonstances, l’emploi qu’il savait faire des moyens à sa disposi-

tion était véritablement merveilleux. Greville rappela alors au duc

qu’il lui avait entendu dire que la campagne de 1814 était l’un des

plus grands exploits de Napoléon, sinon le plus grand de tous, et

qu’il n’avait succombé alors qu’à sa propre impatience. Wellington

assura que c’était absolument exact, et répéta ce qu’il avait dit

auparavant, que rien ne pouvait surpasser l’habileté des opérations

de Napoléon et que s’il avait continué un peu plus longtemps de la

même façon, il aurait contraint les alliés à battre en retraite, ce que,

du reste, ils se préparaient déjà à faire. Il ajouta que lui-même
n’aurait pas eu le temps d’arriver, mais que son intention avait été

d’opérer sur la Loire. Si cette retraite avait eu lieu, elle n’aurait

pas été désastreuse, et les alliés auraient eu le choix de recom-

mencer l’invasion dans une autre campagne ou de signer la paix

sur le Fdiin, ce qu’il croit qu’ils auraient fait.

Wellington et son vieil antagoniste, le maréchal Soult, se retrou-

vèrent à Londres, où le duc de Dalmatie avait été envoyé par le

roi Louis-Philippe, pour le représenter au couronnement de la

reine Victoiia. En cette circonstance, le général anglais sortit de

ses habitudes et se montra courtois et même cordial envers son

ancien adversaire. Il retarda même la publication du onzième tome

de ses dépêches qui était sur le point de paraître, parce que ce

volume contenait la bataille de Toulouse, et qu’il renfermait cer-

tains détails de nature à froisser le maréchal. Il fit plus : il écrivit

de sa main à Groker, pour le prier de ne point publier dans la

Quaterly Revieiv un article outrageant pour Soult, mais ce vil

pamphlétaire refusa d’accéder à la demande du noble duc. Nous
devons déclarer que ce factum fut la seule note discordante au

milieu du concert d’applaudissements par lesquels l’envoyé du roi

des Français fut accueilli en Angleterre.

La description du couronnement de la reine est une des pages

les plus remarquables du livre de Greville. A ce titre, nous croyons

devoir la reproduire : « La journée était belle, sans chaleur et sans

pluie. Une multitude immense se pressait dans les rues ; l’ordre et

la bonne humeur régnaient parmi elle. L’abbaye offrait un aspect

magnifique, surtout sur les bancs des pairesses qui étaient étince-
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lantes de diamants. L’entrée de Soult produisit un effet considé-

rable. 11 fut salué à son passage à travers la nef par des murmures

de curiosité et d’admiration, qui le suivirent encore quand il eut

pénétré dans le chœur. Son aspect était bien celui d’un vieux guer-

rier. Il marchait seul, en avant de sa nombreuse suite qui cheminait

à distance respectueuse. Il était précédé de hérauts et d’huissiers

qui l’avaient reçu avec une attention marquée, et certainement

plus grande que celle qu’ils avaient accordée aux autres ambassa-

deurs. La reine paraissait toute petite, et le cortège était surchargé,

ce qui en gâta l’effet. Il n’y avait pas assez d’espace entre la reine

et les lords et autres personnages qui marchaient devant elle.

L’évêque de Londres (Blomfield) fit un excellent sermon. Les diffé-

rents acteurs de cette grande cérémonie savaient très imparfaite-

ment leurs rôles, et ils avaient négligé de faire une répétition.

Lord John Thynne, qui officiait pour le doyen de Westminster, me
dit que personne ne savait ce qu’il devait faire, excepté l’arche-

vêque et lui (qui avaient répété), lord Willonghby (qui a l’expé-

rience de ces sortes de choses) et le duc de Wellington. Il en est

résulté des difficultés et des embarras continuels, et la reine ne

savait jamais ce qu’elle avait à faire. On lui fit quitter son siège

pour passer dans la chapelle de Saint-Édouard avant la fin des

prières, à la grande confusion de l’archevêque. Elle dit à lord

J. Thynne : « Je vous en prie, dites-moi ce que je dois faire, car

« ils ne le savent point. » A la fin, quand le globe fut placé dans

ses mains, elle lui dit encore : « Que dois-je faire de cela? —
« Il faut que Votre Majesté, si elle le veut bien, le porte dans sa

« main. — Vraiment! mais c’est bien lourd. » L’anneau avec le

rubis avait été fait pour le petit doigt, au lieu de l’être pour l’annu-

laire, ainsi que le prescrit la rubrique. Lorsque l’archevêque voulut

le lui passer, elle tendit le petit doigt, mais il lui dit qu’il fallait

tendre l’autre. Elle objecta que l’anneau était trop petit et qu’il ne

voulait pas entrer. Mais comme l’archevêque insistait, elle céda et

dut ôter d’abord ses autres bagues. On fit ensuite entrer l’anneau

de force, mais cette opération fit souffrir la reine, et, après la

cérémonie, elle dut tremper son doigt dans de l’eau glacée pour

retirer l’anneau. Grands furent le bruit et la confusion, quand lord

Surrey jeta les médailles commémoratives; chacun se précipita

pour en avoir, et personne ne déploya autant de vigueur dans

cette lutte que les demoiselles d’honneur. Il y eut une grande

démonstration et de vifs applaudissements quand le duc de Vel-

lington se présenta pour rendre hommage à la nouvelle reine. Lord

Rolle, qui avait entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans, se

laissa choir en gravissant les marches du trône. La première
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impulsion de la reine fut de se lever, et quand il se présenta de

nouveau pour rendre hommage, elle dit : « Ne puis-je pas aller au-

(( devant de lui? » Elle se leva alors du trône et descendit deux ou

trois marches pour lui épargner la peine de monter : cette marque

de bonté et de gracieuseté produisit une impression profonde. »

Greville revient un peu plus loin sur l’accueil vraiment extraor-

dinaire que Soult reçut en Angleterre; non seulement il fut traité

avec toutes sortes d’égards et de respect par les personnes appar-

tenant aux classes élevées, par les représentants du haut commerce,

mais il excita dans le peuple un enthousiasme qui touchait au

délire. « On l’entoure, on l’acclame à pleins poumons, et à la revue

dans le parc, il fnt obligé d’abandonner ses deux mains à tous ceux

qui voulaient les lui serrer. Le vieux soldat est touché jusqu’aux

larmes de cette généreuse réception et il a exprimé dans plusieurs

circonstances sa reconnaissance et son émotion en excellents

termes. Tout cela fait honneur à John Bull, mais je me perds à

chercher ce qui lui inspire une affection aussi délirante pour Soult.

John est un gentleman qui fait parfois les choses à l’excès, mais

qui ne fait rien à moitié. Dans le cas présent, il est bon qu’il en

soit ainsi; cet enthousiasme doit être considéré comme un com-

pliment national, comme une preuve de bon vouloir de la nation

envers la France, et il ne saurait manquer de produire une impres-

sion correspondante dans ce dernier pays. »

Le 15 juillet 18/i0, un traité fut signé à Londres entre l’Angle-

terre, la Russie, l’Autriche et la Prusse, à l’effet de régler la question

d’Orient, en contraignant le pacha d’Egypte à évacuer la Syrie et

à se renfermer dans les limites de son pachalik. La France ayant

refusé d’acquiescer à cette politique, le traité fut signé sans sa

participation et à son insu. Cet événement faillit avoir les plus

graves conséquences et mettre l’Europe en feu. M. Greville semble

avoir pris le plus vif intérêt à cette affaire
;
grâce à sa position

officielle et à ses hautes relations, il en suit toutes les péripéties

dans leurs détails les plus intimes. Une foule de circonstances, qui

étaient restées ignorées du public, voient le jour pour la première

fois dans son livre, que devra consulter quiconque voudra écrire

l’histoire complète de cette époque. Bien que très sympathique à

la France et à sa cause, M. Greville écrit avec l’impartialité qui est

la première qualité d’un historien. Nous croyons donc devoir

esquisser d’après lui cette page d’histoire en mettant en relief les

particularités inédites.

Depuis plusieurs années déjà, lord Palmerston avait conçu le

projet d’humilier le pacha d’Égypte. Il avait trouvé des adversaires

résolus de sa politique au sein du cabinet dans la personne de
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lord Holland et de lord Clarendon, et en dehors du ministère dans

celle de lord Granville, ambassadeur d’Angleterre à Paris. Mais il

avait triomphé de toutes les oppositions et imposé à ses collègues

la signature du traité. Pvien n’égalait le dédain avec lequel il parlait

de ceux qui ne partageaient pas sa manière de voir. On aurait pu lui

appliquer un mot qui a obtenu depuis une triste célébrité et dire

de lui qu’il risquait une guerre terrible d’un cœur léger. 11 préten-

dait que le gouvernement français n’avait pas la moindre envie de

se battre, sous peine de voir ses flottes balayées de toutes les mers,

ses armées détruites et l’insurrection, appuyée par l’étranger, triom-

phante à l’intérieur. Jamais on n’avait parlé avec plus de cynisme,

de jactance et de légèreté. Mais Palmerston avait pour lui l’audace;

et le cabinet, sous la présidence de l’indolent Melbourne, était la

cour du roi Pétaud. Le duc de Wellington lui-même, qui approu-

vait les mesures de coercition contre Méhémet-Ali, blâmait l’idée

d’un guerre européenne.

Le 6 septembre, M. Guizot, alors ambassadeur de France à

Londres, fait prier Greville de passer chez lui et lui communique

une dépêche qu’il vient de recevoir de M. Thiers. L’alliance offensive

et défensive proposée à la France par Méhémet-Ali avait été re-

poussée. On avait fait comprendre à ce dernier qu’il fallait user

de prudence. Mais il avait répondu par un ultimatum : son armée

était concentrée au pied du Taurus. H offrait de rester dans ces

positions si on le laissait en repos, mais, à la première attaque

contre sa flotte ou à la première tentative pour fomenter une insur-

rection en Syrie, il menaçait de marcher en avant. M. Guizot avait

communiqué cette dépêche à lord Palmerston, qui avait répondu :

« Oh! Méhémet-Ali cédera. Il ne faut pas s’attendre à ce qu’il

cède à la première sommation, mais donnez-lui quinze jours et

il finira par céder. » 11 n’y eut pas moyen de le faire sortir de là.

M. Guizot affirma que le gouvernement français, et en particulier

le roi, était animé des dispositions les plus pacifiques, mais que

faire si les quatre puissances alliées poussaient le pacha au déses-

poir? M. Greville lui-même reconnaît que la France ne pouvait

abandonner Méhémet-Ali sans se déshonorer. D’un autre côté, il

suffisait d’un caprice du pacha ou de l’action du commandant d’une

des escadres réunies dans la Méditerranée pour précipiter la guerre.

M. Guizot résume en deux mots la situation : « L’Europe, dit-il, est

à la merci des incidents et des subalternes. »

Cependant le gouvernement français faisait des armements con-

sidérables ; et après avoir persuadé au pacha de faire des proposi-

tions nouvelles à Constantinople, M. Thiers donna à entendre que,

si elles étaient repoussées, la France ne pourrait lui refuser son
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assistance et que dès lors la guerre deviendrait inévitable. La
situation était donc extrêmement critique.

(Ici M. Greville relate une anecdote assez caractéristique au

sujet de M. Guizot. L’ambassadeur de France avait été invité à

passer quelques jours au château de Windsor. Le premier soir,

la reine exprima le désir qu’il prît place auprès d’elle à dîner, —
ce qu’il fit. Le lendemain, le chambellan de service (lord Headfort)

se présenta comme de coutume avec sa liste et dit à M. Guizot

qu’il aurait à offrir le bras à la reine des Belges et à s’asseoir à

table ailleurs que la veille. Sur quoi l’ambassadeur se redressa et

dit : « Milord, ma place est auprès de la reine. » Headford, tout

abasourdi, alla rendre compte de cette protestation à Sa Majesté,

qui fit preuve en cette circonstance de beaucoup de tact et de bon
sens, en faisant prier M. Guizot de s’asseoir auprès d’elle, comme
la veille.)

Cependant, bien que lord Palmerston se montrât plein de

confiance et fut dans la jubilation à l’aspect de la conflagration

générale qu’il était sur le point d’allumer, il s’en fallait de beaucoup
que ses sentiments fussent partagés par tous ses collègues. Outre

lord Holland et lord Clarendon, qui avaient protesté énergiquement

contre la signature du traité du 5 juillet, il y avait un autre

membre de cabinet, lord John Russell, qui, bien qu’ayant donné

son adhésion au traité, était désireux d’en finir avec la question

d’Orient et voulait à tout prix éviter une rupture avec la France.

D’un autre côté, la reine entrevoyait avec effroi, à cause de son

oncle Léopold, la possibilité d’une guerre qui aurait mis aux

prises la nièce du roi des Belges avec le beau-père de ce

prince.

Lord John Russell (dont la longue rivalité avec Palmerston

semble dater de cette époque) résolut de faire convoquer un conseil

de cabinet par lord Melbourne et de profiter de cette circonstance

pour provoquer une explication nette et franche. Il se proposait de

défendre dans le conseil les nouvelles propositions du pacha

d’Égypte, appuyées par la France, comme offrant une solution

équitable de la difficulté. Dans ce cas, de deux choses l’une devait

arriver : ou Palmerston accepterait la transaction ou il la repousse-

rait. Dans cette dernière hypothèse, si le ministre des affaires

étrangères était soutenu par la majorité de ses collègues, lord John

Russell devait se retirer, et il était plus que probable qu’il serait

suivi dans sa retraite par lord Holland et lord Clarendon : tous trois

auraient été libres alors d’attaquer dans le Parlement la politique

belliqueuse; si, au contraire, Palmerston était abandonné par les

autres, ce serait lui qui donnerait sa démission, et lord John



LES MÉMOIRES DE CHARLES GREVILLE 393

Russell se déclarait prêt à se charger du portefeuille des affaires

étrangères pour faire triompher ses idées de conciliation.

Dans l’intervalle, M. Guizot avait eu plusieurs entrevues avec

Greville, avec lord Palmerston et avec lord Melbourne, à qui il

avait donné les explications les plus satisfaisantes touchant la

mission de Walewski à Constantinople, avec l’assurance que la

France était prête à se joindre aux autres puissances pour garantir

l’exécution des propositions nouvelles faites par le pacha d’Égypte,

si elles étaient agréées. A quoi lord Melbourne répondit que tout

cela était fort satisfaisant, mais qu’il y avait une chose à craindre,

c’était que lord Ponsomby, ambassadeur d’Angleterre à Constanti-

nople, qui était très hostile à Méhémet-Ali et qui ne redoutait pas

la guerre, fît rejeter les propositions. M. Guizot se montra juste-

ment surpris d’entendre un premier ministre tenir un pareil lan-

gage et paraître avoir peur d’un de ses subordonnés. Mais tout lord

Melbourne était là, — l’inertie personnifiée.

Le mercredi 29 septembre, le conseil de cabinet se réunit. Gre-

ville dit que la séance fut pitoyable, mais en même temps il ajoute

que « c’était à payer sa place » (sic) pour y assister. Lord J. Pvus-

sell essaya d’obtenir de Melbourne qu’il fît connaître son opinion,

mais il ne put rien tirer du chef du cabinet. Alors on demanda à

lord Palmerston quelles étaient les dernières nouvelles qu’il avait

reçues. Celui-ci tira de sa poche un paquet de lettres et de rapports

émanant de lord Ponsomby, deHodges, etc. ; et se mit à en donner

lecture. Au milieu de cette opération, on s’aperçut que lord Mel-

bourne dormait à poings fermés dans son fauteuil. Quand lord

Palmerston eut achevé sa lecture, lord J. Russell, voyant que son

chef ne voulait pas sortir de son mutisme, prit la parole et exposa,

avec une grande clarté, la question sous ses deux faces. Lord Pal-

merston répondit par une violente philippique contre la France,

disant qu’elle ne pouvait rien faire, et que la Prusse avait deux

cent mille hommes sur le Rhin. On demanda alors à lord John

Russell de vouloir bien faire connaître son avis. Il répondit que son

opinion était formée sur ce qu’il y avait à faire et il exhiba un petit

carré de papier sur lequel il avait jeté quelques notes. Il conseil-

lait d’abord d’adresser sans délai des remerciements au gouver-

nement français pour avoir persuadé au pacha de faire des conces-

sions de nature à amener une solution; en second lieu, de réunir

les ambassadeurs des autres puissances et de leur exprimer l’avis

qu’il serait désirable de rouvrir les négociations par suite de la

situation nouvelle qu’avait créée la médiation de la France. On se

mit aussitôt à discuter les opinions émises par lord John Russell.

Lord Clarendon et lord Holland l’appuyèrent avec chaleur; lord
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Minto, au contraire, et Macaulay, ministre de la guerre, se ran-

gèrent à l’avis de Palmerston et se mirent à déblatérer contre la

France. Labouchère penchait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre.

Enfin, comme on ne parvenait pas à s’entendre, on profita de l’ab-

sence de lord Morpetli, pour remettre la discussion au lendemain.

Dans l’intervalle, Melbourne eut une entrevue avec la reine, qui

lui témoigna le désir de voir s’opérer un rapprochement avec la

France. Si Palmerston avait voulu se montrer conciliant, le vœu
exprimé par sa souveraine lui aurait permis d’exécuter un change-

ment de front, mais il était loin de pareilles dispositions. Lord Mor-

peth étant de retour à Londres, le cabinet se réunit de nouveau,

et cette fois lord Melbourne ouvrit la séance en proposant timide-

ment un avis qui venait de Metternich; celui-ci suggérait que, dans

le cas où l’inefficacité des moyens deviendrait apparente, on fit des

ouvertures à la France pour la faire entrer de nouveau dans

l’alliance internationale. Palmerston répondit en exprimant des

soupçons blessants à l’égard de la France. Alors lord Holland, en

proie à une vive émotion, se leva et s’écria : (( Pour l’amour de

Dieu, si vous vous méfiez à ce point de la France, si vous mettez

en suspicion toutes ses paroles et tous ses actes ; si vous prenez en

mauvaise part tout ce qu’elle fait, si vous voulez à toutes fins être

mal avec elle, alors convoquez le Parlement, demandez-lui des

hommes et de l’argent, et déclarez ouvertement la guerre. Faites

cela ou bien montrez à la France des dispositions conciliantes et

amicales, et mettez de côté ces soupçons qui causent tant d’irrita-

tion entre les deux pays. » Cet éloquent appel à la conciliation

produisit un si excellent effet, que Palmerston lui-même feignit de

se rendre à l’avis de lord Holland. (Il comptait sur Brunnow, l’am-

bassadeur de Piussie, pour rendre ces bonnes dispositions illusoires.

Le lendemain même du conseil de cabinet, un article odieux, d’une

violence inouïe contre la France, parut dans le Moriimg Chronicle.

Tout le monde l’attribua à lord Palmerston, qui prenait volontiers

la plume dans ce journal.) On sait le reste. La haine persévérante

du chef de Foreign-Office fut servie par les événements, par la mort

subite de lord Holland, ce grand patriote, cet ami sincère de la

France et de son pays, par le succès des armes anglaises en Syrie.

Dès lors Palmerston put donner un libre cours à son insolence

et à ses violences. Nul ne peut lire les Mémoires de Greville sans

considérer ce ministre comme un être vraiment satanique, comme
l’ennemi de la paix du genre humain. Quel contraste avec l’attitude

de M. Guizot qui, dans l’entre-temps, avait succédé à M. Thiers, à la

tête du ministère en France? Quel ton à la fois digne et conciliant

que celui de sa lettre à M. de Bourqueney, le nouvel ambassadeur
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de France à Londres î Citons : « Deux sentiments sont ici en pré-

sence, le désir de la paix et l’honneur national. J’ai souvent dit à

Londres, je le répète à Paris; le sentiment de la France, — je dis

de la France, et non pas des brouillons et des factieux, — est

qu’elle a été traitée légèrement, qu’on a sacrifié, sans motif suffisant,

pour un intérêt secondaire, son alliance, son amitié, son concours.

Là est le grand mal qu’a fait la convention du 15 juillet, là est le

grand obstacle à la paix. Pour guérir ce mal, pour lever cet obstacle,

il faut prouver à la France qu’elle se trompe, il faut lui prouver
qu’on attache à son alliance, à son amitié, à son concours, beau-
coup de prix, assez de prix pour faire quelque sacrifice. Ce n’est pas
l’étendue, c’est le fait même du sacrifice qui importe, que, indépen-
damment de la convention du 15 juillet, quelque chose soit donné,

évidemment donné au désir de rentrer en bonne intelligence avec
la France, et de la voir rentrer dans l’affaire, la paix pourra être

maintenue et fharmonie rétablie en Europe. »

Cependant on se lasse de tout. Au commencement du mois
de mars, la Prusse et l’Autriche pressèrent l’Angleterre d’en

finir et d’arriver à un arrangement. Il fut décidé que les puis-

sances prieraient Palmerston d’inviter la France en leur nom à se

joindre à elles, pour signer une convention ayant pour but
d’assurer la libre navigation du Bosphore; le texte de cette con-

vention fut débattu dans une conférence ainsi qu’un protocole, —
qui devait la précéder^ •— déclarant que les objets de l’alliance

du mois de juillet étant accomplis, cette alliance avait cessé

d’exister. Une pareille déclaration donnait satisfaction aux justes

susceptibilités de la France, qui dès lors n’était plus tenue en
dehors du concert européen. M. de Bourqueney fut informé de
ces faits par M. de Bülow, ambassadeur de Prusse. Le croirait-on?

Le 3 mars, quand lord Palmerston eut communiqué à l’ambassadeur

français le projet de convention, celui-ci lui dit : « C’est très

bien, mais n’avez-vous pas autre chose à me communiquer? —
Non, fit Palmerston; que voulez-vous dire? je ne connais pas

autre chose. — N’avez-vous pas aussi un protocole dénonçant la

fin de l’alliance des quatre puissances? — Oh! non. C’est im-

possible. 11 a bien été question d’un protocole semblable, mais

il est survenu des difficultés. Chekib dit qu’il ne peut souscrire à

un instrument semblable sans en avoir référé à son gouvernement

et sans y avoir été formellement autorisé. « On comprend l’indigna-

tion de M. de Bourqueney en présence d’une pareille duplicité.

Enfin le 12 mars, les protocoles furent signés, la France reprit sa

place dans le concert européen, et la paix du monde si longtemps

menacée fut définitivement rétablie. Il serait injuste de passer
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SOUS silence les efforts que M. Greville et son sympathique ami,

M. Pieeve (le même qui publie aujourd’hui ses Mémoires)^ tentè-

rent pour amener ce noble résultat ; mais le livre que nous avons

sous les yeux en fait foi. Aussi lorsque M. de Saint-Aulaire fut

envoyé à Londres, M. Guizot lui recommanda-t-il de cultiver leur

connaissance, comme étant la plus utile qu’il pût lui indiquer.

On parle souvent de la langue française comme étant le lien de

la conversation entre personnes de nationalités différentes, l’anec-

dote qui suit prouve qu’il n’en est pas toujours ainsi. « Je fus invité

à déjeuner l’autre jour chez George Levis, où je devais rencontrer

Pianke, l’auteur des Papes du seizième et du dix-septième siècle.

îl y avait là Macaulay, qui avait rendu compte de ce livre, sir

Alexandre Duff Gordon et sa femme (fdle de Austin, qui avait

traduit l’ouvrage), et sir Edmond Head. Je m’y rendis plein de

l’espoir d’assister à une conversation littéraire incomparable entre

des hommes aussi brillants que Ranke et Macaulay. Jamais il n’y

eut plus grand désenchantement. Le professeur, petit homuie plein

de vivacité, mais d’un extérieur dénué de distinction, ne pouvait pas

s’exprimer en anglais, et son français, bien qu’il le parlât couram-

ment, était complètement inintelligible. D’un autre côté, Macaulay

ne savait pas l’allemand, et il s’exprimait en français avec difficulté

et avec un accent atroce. Rien d’amusant comme de voir l’abon-

dance de ses pensées luttant contre l’embarras qu’il éprouvait à les

rendre, et le torrent de son savoir cherchant à se frayer un chemin

à travers l’obstacle que lui opposait une connaissance imparfaite

de la langue française et le manque d’habitude de s’exprimer dans

cet idiome. La lutte fut de courte durée. Macaulay commença en

français, mais bientôt il ne put subir plus longtemps la contrainte

qu’il s’imposait et il se mit à parler anglais avec volubilité, déver-

sant le trésor de ses connaissances devant le professeur qui ne

comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Ce déjeuner, digne de la

tour de Babel, dans lequel sept personnes n’avaient pu trouver

moyen de s’entretenir dans un idiome commun, ne tarda pas à

prendre fin, et ce fut avec un sentiment de soulagement évident

que Ranke partit pour se rendre aux Archives, où il travaillait tous

les jours. »

En 18à4, une nouvelle querelle faillit éclater entre la France et

l’Angleterre à propos de l’affaire Pritchard. Avant la prorogation

du Parlement, Peel avait annoncé à la Chambre des communes en

termes pompeux qu’il exigerait une réparation éclatante de l’insulte

faite à Pritchard, à Tahiti. De son côté, M. Guizot déclarait qu’il

n’en accorderait aucune. Quand on lui parlait de rappeler d’Au-

bigny ou Bruat, il répondait : « Je ne rappellerai personne. » Tout
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ce qu’il offrait, c’était l’expression de ses regrets et de sa désap-

probation. La presse des deux côtés du détroit versait de l’huile

sur le feu et activait les flammes de la querelle. Le cabinet anglais

avait résolu, si la France n’accordait pas la satisfaction demandée,

de renvoyer Pritchard à bord du Collmgwood, et la minute d’une

dépêche très menaçante avait été rédigée au Foreign-Office, mais

celle-ci ne fut jamais expédiée à Paris. Dans une conversation entre

M. de Jarnac et lord AlDerdeen, il fut convenu que si la promesse

d’une indemnité était ajoutée aux excuses verbales qui avaient

déjà été faites, cette réparation serait considérée comme suffisante,

et l’affaire en resta là. Ajoutons que l’indemnité ne fut jamais

payée. Voici les réflexions que M. Greville fait à propos de cet

incident : « L’affaire, en ce qui nous concernait, n’était pas exempte

de complications et de difficultés, car Pritchard était un être turbu-

lent et un brouillon dangereux. Par son zèle de sectaire, il avait

causé aux Français tout le mal et tout l’embarras qu’il avait pu.

Ceux-ci avaient donc de légitimes sujets de plainte contre lui
;
en

même temps, ceci ne justifie pas les actes de violence auxquels les

officiers français se sont livrés. » Quant au duc de Wellington,

avec lequel Greville s’entretint un jour de cette affaire, il avait fait

tout ce qui avait dépendu de lui pour pousser son gouvernement

aux hostilités. Sa Seigneurie était évidemment convaincue que les

Anglais avaient été créés pour taper sur les Français, et que lors-

qu’ils ne le faisaient pas, ils manquaient à leur vocation.

Tels paraissent avoir été aussi les sentiments de lord Palmerston,

chez qui M. Greville passa, à Broadlands, les premiers jours de

l’année 1845. Le jovial vicomte disait en se frottant les mains :

« Nous pouvons tenir tel langage qu’il nous plaira à la France et

à l’Amérique et insister sur tout ce qui nous paraîtra à propos,

sans crainte que l’une ou l’autre ose nous faire la guerre. Elles

savent trop bien toutes deux combien elles sont vulnérables, la

France en raison de ses colonies, l’Amérique à cause de ses

esclaves. »

Après cette déclaration, on n’est pas peu étonné de lire à quel-

ques jours de là dans le journal de Greville : « Le plus curieux

épisode de la vie politique en France, c’est de voir Thiers et Pal-

merston se faire les yeux doux, au su de tout le monde qui s’en

amuse à Paris. Cette réconciliation s’est opérée par l’intermédiaire

d’Easthope, et quelques lettres pleines de civilités ont été échan-

gées entre les hommes d’État naguère rivaux ;
du moins, Palmerston

a écrit à Thiers quelque chose dont celui-ci a été extrêmement
flatté. C’est ce qu’assure son ami Victor Cousin. » Greville complète

ces renseignements par la note suivante : « Cet accommodement
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était dû à leur haine commune contre Guizot. A partir de ce

moment, l’influence de Palmerston et celle de son ambassadeur,

lord Normanby, s’exercèrent activement contre le gouvernement

du roi; et l’origine de la querelle qui éclata l’année suivante

remonte à cette époque. » Ceci porte une singulière atteinte à la

réputation de patriotisme dont M. Thiers a joui pendant si long-

temps. Pour ceux qui aiment à pénétrer dans les coulisses de la

politique, les lignes suivantes, inscrites sous la date du k février,

ne manquent pas de piquant : « Mon frère est arrivé de Paris hier,

chargé par de Lieven de demander en grâce qu’il ne soit rien

dit dans le discours du trône ou dans les débats du Parlement de

nature à nuire à Guizot, dont le sort dépend matériellement de

cette circonstance. 'Tout ce qu’on craint, c’est que Peel ne dise

quelque chose; tout ce qu’on demande, c’est que nous ne reven-

diquions pas d’avoir remporté une victoire sur la France et que

nous reconnaissions que nous sommes avec elle sur le pied d’une

égalité parfaite. J’ai été trouver Aberdeen et Je lui ai dit cela. Il

m’a répondu que Peel dirait tout ce qu’il pourrait, mais qu’il ne

pouvait pas l’impossible. Il avait vu Saint-Aulaire. Personne en

Angleterre, ajouta-t-il, n’était aussi désireux que lui-même de

maintenir Guizot au ministère, ni plus que Peel. Toutefois si l’on

était si susceptible de l’autre côté du détroit relativement à ce qui

se dirait de celui-ci, on devrait aussi se montrer un peu plus

circonspect. Ainsi, quand'Guizot vient dire que nous avons rappelé

Pritchard sur son désir, nous sommes bien obligés de déclarer que
‘

cela n’est pas 'vrai. Il pensait cependant que Peel pourrait (même

s’il était attaqué par Palmerston) expliquer l’affaire sans compro-

mettre Guizot. Les deux gouvernements sont au courant des intri-

gues de Thiers et de Palmerston, qui se sont coalisés pour faire

tout le mal qu’ils pourront à eux deux. Thiers, sans doute, ne peut

pas faire grandxhose pour replacer Palmerston au pouvoir, mais

Palmerston peut faire beaucoup pour aider Thiers. de Lieven

voulait que Guizot donnât sa démission, et pendant deux jours

lui-même fut tenté de le faire. Elle pensait que, s’il agissait ainsi,

il reviendrait 'bientôt au pouvoir plus fort que jamais. »

A la date du 7 août 1845, nous trouvons dans le journal de Gre-

ville un piquant récit d’une entrevue entre les deux' grands hommes

d’État français. C’était après les 'courses de Goodwood. « A mon

retour à Londres, je trouvai que de Lieven était arrivée, et j’eus

une longue conversation avec elle sur la politique, surtout, et autre

chose. 'Elle me donna la véritable version de ce qui s’était passé

entre Thiers et Guizot lorsqu’ils s’étaient rencontrés chez elle : son

récit différait de ce que j’avais ^entendu à ce sujet. Elle avait fait
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prier Thiers dépasser chez elle, car elle désirait l’entretenir d’un

passage de son histoire relatif à l’impératrice douairière de Russie,

lequel était à la fois inexact et injuste. Il vint et alors elle fit

dire qu’elle n’y était pour personne. 11 lui demanda pourquoi elle

faisait consigner sa porte à Guizot, qui était toujours reçu. Elle ré-

pondit que c’était à cause de lui. « Pourquoi? répéta-t-il, je n’ai

(( point d’objection à le voir. » Après quelques paroles échangées,

elle dit : « Si vous le souhaitez vraiment, je retirerai l’ordre que

« j’ai donné. » Il répliqua qu’il ne voyait aucune raison pour le

maintenir. Sur quoi elle le pria de sonner. « Je n’y suis pour per-

(( sonne, excepté pour M. Guizot », fit-elle. Bientôt Guizot entra,

ignorant la présence de Thiers. Il tressaillit de surprise; la prin-

cesse éclata de rire; Thiers en fit autant, Guizot aussi. Cet accès

d’hilarité passé, elle expliqua à Guizot pourquoi elle avait mandé

Thiers, et l’on parla du livre et de l’objet de la réunion. Ce sujet

épuisé, il y eut une pause dans la conversation, alors la princesse,

s’adressant à Thiers : « J’ai quelque chose à vous dire de la part

« de M. Guizot. Il assure qu’il s’est mieux conduit envers vous que

(( vous envers lui, car vous lui avez jeté M. Molé dans les jambes, et

« lui vous a débarrassé de M. Molé. Aujourd’hui il n’y a plus que

(( eleux politiques possibles, vous et lui. » Guizot ajouta : « Oui,

« c’est vrai. J’ai prié la princesse de vous dire cela. » Alors ils

commencèrent à parler politique ;
ils discutèrent les personnes et les

choses, les aflaires intérieures et extérieures, la paix et la guerre,

toutes les éventualités et les probabilités. Thiers demanda à Guizot :

(( Êtes-vous décidé à rester au ministère? — Bien certainement »,

répondit l’autre. Alors ils se mirent à tout discuter. Ils tombèrent

d’accord sur tous les points, excepté sur la question de la paix et

de la guerre. Guizot soutenait que la paix pouvait être maintenue.

Thiers, au contraire, affirmait qu’après un certain laps de temps

elle ne pouvait pas l’être; cette divergence d’opinion était la seule

chose qui fît d’eux les représentants de principes opposés, et elle

influait sur leur conduite en conséquence. La princesse dit qu’ils

parlèrent de tout avec autant de franchise que de convenance ; elle

ajouta qu’il était impossible d’imaginer rien de plus intéressant et

de plus curieux qu’une pareille conversation entre de tels hommes.

Elle me dit encore que l’on n’avait pas une haute idée en France

de l’ouvrage de Thiers, que l’on en critiquait le style et que ce

panégyrique continuel de Napoléon ressemblait à une apologie

plutôt qu’à une histoire. »

Au mois d’octobre 1845, M. Thiers vint passer une quinzaine de

jours en Angleterre, à son retour d’Espagne. M. Greville le rencontra

à la campagne chez un ami commun. Un dimanche matin, Thiers
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le tira à part et l’entretint longuement de sa position, de sa politique;

puis il ajouta qu’il était regrettable que lord Aberdeen eût montré

une préférence aussi marquée pour un parti en France, c’était une
faute. Pour sa part, il considérait qu’il n’avait pas à s’occuper des

whigs ou des tories dans ce pays, mais que tout ce qu’il avait à

faire était d’être également bien avec les hommes politiques des

deux partis. Il avait rendu visite à lord Palmerston, et il se serait

également présenté chez Peel et chez Aberdeen, s’ils eussent été à

Londres. Il pria M. Greville de faire connaître ses sentiments à ces

deux hommes d’Etat. Celui-ci ayant appris bientôt après que lord

Aberdeen allait passer par Londres en se rendant chez lord Cla-

rendon, lui écrivit pour lui faire part de ce que M. ïhiers avait dit

et lui suggérer l’idée de le recevoir. Le lendemain, quand Creville,

en compagnie de l’homme d’État français, revint à la ville, il trouva

à la gare un messager porteur d’un billet de lord Aberdeen. Le
ministre disait qu’il serait heureux de voir M. Thiers, si celui-

ci voulait bien se présenter au ministère des affaires étrangères.

Cette invitation enchanta celui à qui elle était faite. Il fut accueilli

avec beaucoup de cordialité par lord Aberdeen, et leur entrevue

ne dura pas moins d’une heure et demie. Quand, plus tard, Creville

se rencontra chez lord Clarendon avec Aberdeen, celui-ci le remercia

de lui avoir amené Thiers, et lui exprima tout le plaisir qu’il avait

eu à le voir. Il l’avait trouvé fort agréable, disait-il, mais moins

équitable envers Cuizot que Cuizot l’est envers lui ; car le premier

parle toujours en termes généreux du second, tandis que celui-ci

ne dit que du mal de l’autre. Dans le fait, Thiers s’exprime avec le

plus grand dédain sur le compte de Cuizot; disant de lui qu’il n’est

grand qu’à la tribune, mais qu’ailleurs il n’est bon à rien
;
qu’il n’est

ni un homme d’État ni un homme d’affaires, ce qui n’est certaine-

ment pas se montrer juste envers son grand antagoniste. Dans le

train, Creville et Thiers se livrèrent une bataille en règle sur plu-

sieurs points de l’histoire de celui-ci qui, sous l’empire d’une illu-

sion étonnante, si elle était sincère, disait que personne ne pouvait

l’accuser de s’être montré injuste envers l’Angleterre. Sur la foi de

certaines lettres qu’il prétendait avoir eu entre les mains, Thiers

affirmait que Talleyrand avait conseillé l’expédition d’Espagne. On
avait été jusqu’alors convaincu du contraire, et même l’on avait

attribué la disgrâce du prince de Bénévent à l’opposition qu’il avait

faite à cette guerre. Quoi qu’il en soit, Thiers parla de lui en termes

qui témoignaient d’une violente aversion. Bien ne put persuadera

l’historien du Consulat que le gouvernement anglais n’avait pas

trempé dans la conspiration de Georges Cadoudal et dans ses pro-

jets d’assassinat. Il fit l’effet à M. Greville d’être imbu des préjugés
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les plus violents et les plus vulgaires contre les Anglais. Malgré

cela, il se montra profondément touché de l’accueil, à la fois plein

de cordialité et de dignité, qu’il avait reçu de tous les hommes poli-

tiques d’Angleterre, sans distinction de parti. La reine exprima le

plaisir qu’elle aurait eu à accueillir M. Thiers, s’il avait demandé à

lui être présenté. Bien que Sa Majesté ne fût pas dans l’habitude

de recevoir à Windsor les étrangers de passage en Angleterre, elle

aurait fait une exception en sa faveur.

Au mois de décembre 18/15, il y eut à Londres une crise minis-

térielle. Un instant, on crut que le cabinet de sir R. Peel allait être

renversé et faire place à un ministère whig dont lord John Russell

serait le chef, et dans lequel lord Palmerston aurait le portefeuille

des affaires étrangères. Cette dernière éventualité causa une véri-

table panique sur le continent. M. Reeve, celui-là même qui publie

les Mémoires de Greville, se trouvait alors à Paris, et, dans une note

très étendue, il donne des détails curieux sur l’effet que produisit

dans cette capitale la perspective de voir lord Palmerston succéder

à lord Aberdeen. Tout d’abord il y eut une débâcle à la Bourse.

« Lord Palmerston est un ami de la maison, disait Rothschild, il

dîne chez nous à Francfort. Mais il a l’inconvénient de faire baisser

les fonds de toute l’Europe sans nous en avertir. » Le roi Louis-

Philippe éprouvait la plus grande répugnance pour lord Palmerston,

de qui il disait : « C’est l’ennemi de ma maison ». Seuls, M. Thiers

et ses amis affectaient de se montrer joyeux de ce revirement : ils

se figuraient que le premier soin de lord Palmerston serait de les

ramener au pouvoir. M. Guizot restait calme et disait*: « Je serai

exactement pour lord Palmerston ce que j’ai été pour lord Aber-

deen. » Pourtant il ne parvenait pas toujours à garder son sang-

froid, comme en témoigne une lettre de M. Reeve à Greville, en date

du 22 décembre. « Hier soir, dit-il, j’étais seul avec la princesse de

Lieven dans son boudoir, avant le commencement de sa réception

ordinaire. Soudain la porte s’ouvrit et M. Guizot entra. Il était

plus agité que je ne l’avais vu jusqu’ici. Se tournant vers moi, il

commença ainsi : « Vous avez vu combien j’étais raisonnable à

« l’endroit de lord Palmerston quand vous êtes arrivé. Je le suis

(( encore, et je vous disais bien, en vous parlant de son caractère,

« que j’en concevais moins d’alarme que les autres. Mais vous ne

« vous faites pas d’idée de l’effet de ce nom-là sur ce pays et sur

« mon parti. Je sors d’un dîner avec la grosse banque, — des gens

(( dont le plus mince avait au moins 5 millions, — je les ai trouvés

« dans la consternation. On est venu vers moi me prendre les

(( mains en me disant : « Mais, monsieur le ministre, que ferez-vous

(( de cet homme-là? En six mois nous serons en lutte ouverte avec

10 NOVEMBRE 1885. 26
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« l’Angleterre. Il vous fera des difficultés partout, en Espagne, en

(( Orient, à Tahiti, c’est terrible. » — « J’ai voulu les rassurer,

(( continue M. Guizot, mais c’est frappant, c’est frappant. Tenez,

(( princesse, vous ne m’avez pas vu ces jours-ci aussi ému que je

« le sris à cette heure. » M. Pieeve s’efforça de le calmer, en lui

disant que le cabinet whig ne voudrait pas décupler les difficultés

en présence desquelles il se trouvait en adoptant une politique

belliqueuse; que d’ailleurs lord John Piussell saurait maîtriser

Palmerston, et que celui-ci serait forcé de donner sa démission s’il

s’avisait de contrecarrer les vues de son chef en matière de poli-

tique étrangère.

Nonobstant cette terreur qu’inspirait son nom, quand Palmerston

vint à Paris, au mois d’avril 18/t6, sa visite fut un vrai triomphe.

Les cours, les ministres, l’opposition, lui firent fête à l’envi. Il dîna

chez le roi, chez Guizot, chez Thiers, chez Molé
: partout on s’em-

pressait autour de lui, il ne recueillait que sourires et prévenances.

Cependant les Français, dit Normanby, commençaient à se demander
pourquoi ils se montraient si polis et si aimables envers lui? et,

comme ils ne trouvaient pas de réponse à cette question, il est

probable qu’un revirement se serait produit, mais Palmerston

retourna à temps dans son île.

Après un laps de temps de trente-neuf ans, on se rend difficile-

ment compte de l’agitation que souleva l’affaire dite des « mariages

espagnols ». Elle occupe une large place dans le livre de M. Gre-

ville. Quand on a lu les nombreuses pages qu’il lui consacre, on

peut les résumer en quelques lignes. Le gouvernement anglais

désirait donner un Cobourg pour mari à la reine d’Espagne, le

gouvernement français voulait lui faire épouser un Bourbon. Celui-

ci arriva à ses fins, et de plus fit donner pour femme l’infante,

sœur de la reine, au duc de Montpensier, fils du roi. M. Greville

lui-même reconnaît que cette dernière princesse n’aurait trouvé

nulle part ailleurs une alliance aussi avantageuse. Mais les Anglais

furent battus et pas contents. Chez les Français, au contraire, le

plaisir de la victoire se doublait de cette satisfaction que procure

le règlement de comptes arriérés. M. Greville, bien que froissé

profondément comme Anglais, semble avoir pris l’affaire en homme
d’esprit, et même il vint à Paris pour tâcher d’arranger les choses.

Dans le courant de cette visite, il vit la plupart des hommes
d’État français, entre autres M. Thiers, avec qui il eut une con-

versation caractéristique que nous croyons devoir rapporter. « Il

dit qu’il avait lu les notes échangées entre Palmerston et Guizot,

et que c’était une querelle à outrance. Chacun d’eux accusait l’autre

de mauvaise foi, et ne pouvait parvenir à se justifier lui-même
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qu'en prouvant que son antagoniste était coupable. La modération

devenait impossible en présence d’accusations pareilles, et M. Tbiers

avait été frappé de la vivacité du langage dans lequel ces notes

étaient conçues. Si M. Guizot avait le dessous dans cette lutte, il

tomberait infailliblement, et sa chute serait due non à l’abandon de

sa majorité, non à la Chambre, mais au roi. Il ne faut pas croire

tout ce que vous entendez dire relativement à la force et à la sécu-

rité du gouvernement; ne croyez pas tout ce que vous dit de

Lieven ; c’est une bavarde, une menteuse et une sotte {sic)\ vous

l’avez connue, vous avez été son amant, n’est-ce pas?— Je m’ins-

crivis en faux contre cette imputation et je lui dis que, bien que
la princesse eût eu des amants quand elle était venue à Londres

pour la première fois, je n’avais pas eu l’honneur d’être du nombre.

Thiers m’annonça alors qu’il allait me dire ce qui arriverait : le roi

se faisait illusion en pensant que le cabinet whig ne durerait pas;

quand il s’apercevrait de son erreur, il aurait peur, et si l’Angle-

terre continuait à repousser une réconciliation, il se débarrasserait

de Guizot. Ce n’était pas la Chambre qui renverserait ce dernier,

mais le roi. Savez-vous ce que c’est que le roi? le mot est grossier,

mais vous le comprendrez. Eh bien! c’est un poltron. — Je lui

répondis que j’étais surpris d’entendre dire cela, car nous le tenions

pour un homme de cœur et il avait souvent donné des preuves de

son courage. — Non, non, je vous dis qu’il est un poltron, et quand
il se trouvera définitivement mal avec vous, il aura peur; alors il

suscitera des embarras à Guizot. Il y a quarante ou cinquante

hommes à la Chambre (je les connais) qui tourneront contre lui, et

de cette manière il tombera, pas par la Chambre, encore moins par

vous... Vous pouvez être sûr que ce que je vous dis est la vérité,

d’autant plus que* ce ne sera pas moi qui lui succéderai, c’est Molé.

Cependant je vous parle .franchement, et je vous avoue que je

serai enchanté de sa chute; d’abord parce que je le déteste, et

après parce que l’alliance anglaise est impossible avec lui
; c’est un

traître et un menteur qui s’est conduit indignement envers moi,

mais je ne serai pas ministre L— M. Thiers ajouta qu’il pouvait

attendre; il n’avait que quarante-huit ans et sa santé était excellente.

Tant que le roi ne seraitjpas en danger, dit-il encore, il ne l’enver-

Tait pas chercher, ’raais aussitôt le péril venu, il le manderait. Le
roi ne pouvait pas souffrir ceux qui ne voulaient pas être ses ins-

truments dociles
;
quant à lui, il n’accepterait jamais le ministère

qu’à la condition d’être son maître. Et j’en viendrai à bout,

s’écriait-il. »

^ Toute cette partie de la conversation de M. Thiers est en français dans
le texte.
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Lord Normanby était en ligue avec M. Thiers et tous les chefs

de l’opposition contre M. Guizot. Il en résultait que les relations

étaient plus que tendues entre l’ambassade et le ministère. Lord

Palmerston ne s’avisa-t-il pas un jour de dire à M. de Saint-Aulaire

que si (( une réparation immédiate et suffisante n’était pas donnée

à lord Normanby, les relations entre les deux pays seraient rom-
pues ». Gela fut fait sans aucun accord préalable avec ses collègues

et à leur insu. Lord Clarendon eut vent de la chose, il courut

auprès du premier ministre, lord J. Russell, qu’il trouva chez

sir G. Wood. « Que diriez-vous si l’on vous apprenait |que Pal-

merston a menacé Saint-Aulaire de rompre toutes relations avec la

France, si satisfaction n’est pas accordée à lord Normamby. —
Oli! fit lord John, il ne fera pas cela. 11 n’y a pas de danger de

ce côté. — Mais il l’a fait, reprit Clarendon, la communication a

été expédiée, la seule question est de savoir si Saint-Aulaire l’a

transmise à son gouvernement. » Ceci piqua lord John au vif. Il

écrivit immédiatement à Saint-Aulaire, pour le prier, dans le cas

où il n’aurait pas encore transmis la communication de Pal-

merston à son gouvernement, de ne point l’envoyer. Fort heureu-

sement, le courrier n’était pas parti. Que se passa-t-il ensuite

entre lord Palmerston et lord J. Russell? Nul ne le sut, mais le

résultat de leur entrevue fut que Normanby reçut des deux

ministres des instructions plus modérées. Palmerston, du reste,

était coutumier du fait; et, en 1851, à la suite d’une algarade

de ce genre, il dut abandonner le portefeuille des affaires étran-

gères. Il fit plus tard partie de plusieurs cabinets, il en fut même le

chef, mais jamais il ne rentra au Foreign-Ofjice.

Le livre de M. Greville abonde en détails sur la révolution ^de

Février, mais il ne renferme presque rien de neuf et d’inédit. L’un

des plus touchants passages est celui où l’auteur rapporte que, à la

suite des malheurs de la famille royale de France, tout l’ancien atta-

chement que la reine Victoria lui portait est revenu. L’affaire des ma-

riages espagnols et le refi'oidissement qui en avait été la suite furent

complètement oubliés. Si ce n’eùt été pour le prince Albert et la

puissante influence qu’il exerce sur sa femme, la reine n’aurait pas

mis de bornes à ses démonstrations d’amitié et elle aurait envoyé

toute sa maison à Claremont. Lorsque Louis-Philippe et Marie-Amélie

venaient à Windsor, ils étaient toujours traités en roi et en reine;

et quand un des enfants de la famille royale leur adressait la parole,

il les appelait toujours « Votre xMajesté ». M. Greville ajoute que

les augustes exilés avaient probablement persuadé à la reine que
Palmerston était la cause de leur ruine. Ils n’auraient pas été loin

de la vérité. En effet, l’auteur rapporte lui-même que peu de temps
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après l’arrivée de Louis-Philippe à Claremont, Palmerston lui fit

dire qu’il ue devait pas se fixer là. Ce message était une pure imper-

tinence, car le ministre anglais n’avait aucun contrôle sur le château,

qui appartenait à titre viager au roi des Belges, et celui-ci pria

son beau-père de rester dans sa propriété aussi longtemps qu’il

lui conviendrait. Le dessein de lord Palmerston fut donc déjpué et

il ne réussit qu’à exciter l’indignation des honnêtes gens, mais le

fait suffit pour montrer la haine invétérée dont il était animé contre

la famille d’Orléans.

Le passage suivant, à la date du mois de novembre 18à8, est

fort curieux. « Le succès de Louis-Napoléon en France semble main-

tenant hors de doute. Thiers a envoyé un message à Guizot, par

un ami commun, pour dire qu’il est résolu à ne prendre aucune

part à son gouvernement, et Normanby m’informe qu’Odilon Barrot

doit être le ministre du prince. Ceci rendra la situation complète,

car Odilon Barrot est le moins pratique de tous les hommes et il

a échoué d’une façon ridicule dans tout ce qu’il a entrepris... J’ai

rencontré Guizot deux fois à dîner la semaine passée. Il m’a dit

que Thiers lui avait envoyé un messager, ainsi qiiau roi^ pour

lui donner les assurances ci-dessus énoncées. N’est-il pas curieux

qu’il entretienne des communications avec le souverain et le mi-

nistre exilés, — les deux hommes qu’il déteste le plus cordiale-

ment?... On n’a pas encore envoyé d’argent à la famille royale

jusqu’à ce jour; mais le gouvernement a promis 500 000 fr. au

roi et 250 000 au duc d’Aumale... D’après ce que m’a dit la fille

de Guizot, il est évident que ce dernier n’a pas renoncé à l’idée

de retourner en France et de prendre part aux affaires publiques, -™

mais le moment n’est pas encore venu. Lord Clarendon est allé

voir le roi, il y a quelques jours, et il s’est entretenu pendant

deux heures avec lui... Louis-Philippe lui a dit que, s’il avait un vote

à donner, il ne savait s’il l’attribuerait à Cavaignac ou à Louis-

Napoléon. Quant à Guizot, il est tout en faveur de ce dernier^ c’est

ce que je vois très nettement. 11 m’a dit que ce serait le premier

pas vers une monarchie, mais il n’a pas dit à quelle monarchie il

faisait allusion. Le roi dit à Clarendon qu’il n’y avait pas de guerre

à craindre; que l’armée connaissait sa force, qu’elle avait l’intention

d’en faire usage et que c’était elle qui déciderait de l’avenir de la

France; qu’elle détestait la république, mais qu’elle n’avait aucun
désir de faire la guerre; d’ailleurs qu’elle ne le pouvait pas, car elle

était dénuée de tout. »

A noter aussi le passage suivant : « Brougham m’a dit hier qu’il

avait été voir Louis-Philippe, qui lui avait donné son opinion sur les

généraux qui ont aujourd’hui le sort de la France entre leurs mains.



406 LES MÉMOIRES DE CHARLES GREVILLE

Il dit que Gavaignac était un bon et brave soldat, dont l’avance-

ment avait marché vite; qu’il était républicain jusqu’au bout des

ongles, mais honnête. Lorsqu’il était en Algérie avec les fils du roi,

il leur déclara qu’il servirait leur père avec fidélité, mais sans con-

viction, car ses sentiments étaient républicains. Ce n’est pas un
homme d’une haute capacité. Bedeau, Lamoricière et Changarnier
sont des hommes plus capables que lui, mais ils sont tous profon-

dément imbus de l’idée du despotisme militaire. »

Le gouvernement de la république française était représenté à
Londres par l’amiral Gécille. Lorsque ce poste lui fut offert, le

brave marin dit au président qu’il avait toujours été attaché au roi

Louis-Philippe, et que si, dans le courant de son ambassade, il avait

à dire ou à faire quelque chose contre son ancien souverain, il don-

nerait sa démission. Plein d’admiration pour cette fidélité, le prési-

dent dit à l’amiral qu’il n’avait rien à craindre sous ce rapport, et

même que si, en arrivant à Londres, il voulait faire une visite à Gla-

remont, il était libre. En conséquence, Cécille fit demander une
audience au roi, mais Louis-Philippe lui fit dire qu’il se mettrait

dans une fausse position et qu’il ferait mieux de ne point venir. On
sait que plus tard, lorsque le maréchal Pélissier fut envoyé à son

tour par Napoléon III comme ambassadeur à Londres, ayant ren-

contré un jour le duc d’Aumale dans Hyde-Park, il fit arrêter sa

voiture, salua le prince et s’entretint avec lui.

Au mois de mai 1850, le journal de Greville enregistre un fait

fort important qui n’a jamais été qu’imparfaitement connu, et au
sujet duquel il entre dans des détails très circonstanciés. A cette

époque, un personnage chargé d’une mission auprès du roi Louis-

Philippe arriva en Angleterre. Tous les chefs du parti conserva-

teur, à l’exception de M. Thiers, étaient arrivés à la même conclu-

sion, à savoir que l’unique moyen de restaurer la monarchie était

d’opérer une réconciliation entre la branche aînée de la maison de

Bourbon et la famille d’Orléans, en reconnaissant les droits de

Henri V et en persuadant à Louis-Philippe et aux siens d’accepter

cette solution de la question dynastique. En conséquence, ils en-

voyèrent M. ‘Malac à Glaremont pour communiquer leurs sentiments

au roi. Il était autorisé à lui déclarer que les légitimistes étaient

prêts à reconnaître son titre, son règne et même les bienfaits que

son gouvernement avait procurés à la France. Le roi discuta la

question avec une franchise entière, et traita avec indifférence les

offres qui lui étaient personnelles, en disant qu’il n’avait pas besoin

qu’on reconnût son règne, dont l’histoire ferait suffisamment men-
tion. Toutefois il assura qu’il donnait son adhésion aux vœux expri-

més par le parti dont M. Malac était l’envoyé, et il se déclara prêt à
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accepter ses conditions, mais il ajouta que les femmes de sa famille

seraient les adversaires les plus résolus d’un compromis de ce

genre. Il rennit une sorte de conseil de famille, composé de la reine

et des princes (moins la duchesse d’Orléans), et il lui soumit les

propositions qui lui avaient été faites. La reine se prononça contre

ces dernières, mais tous les princes étaient en faveur de leur

acceptation, et finalement Marie-Amélie annonça qu’elle déférerait

à l’avis du roi. Celui-ci invita alors l’ambassadeur à aller trouver

la duchesse d’Orléans, de la part de qui on s’attendait à l’opposition

la plus sérieuse. M. Malac refusa de lui parler de l’affaire, mais il

dit qu’il irait la voir, ce qu’il fit. Elle le reçut et fentretint de

choses et d’autres, mais elle ne parla point de la succession. Quand
on rapporta au roi ce qui s’était passé, il dit qu’il enverrait cher-

cher la duchesse et qu’il lui parlerait. Après l’avoir vue, il engagea

M. Malac à retourner auprès de la duchesse qui l’entretiendrait de

l’affaire. Celui-ci alla donc la trouver et lui parla avec beaucoup de

franchise, lui faisant observer que le parti orléaniste était de beau-

coup le plus faible en France, tandis qu’en ce qui la touchait per-

sonnellement, sa religion lui rendrait la population plus ou moins
hostile, et le clergé entièrement. Elle fut vivement frappée et décon-

certée en entendant un langage auquel elle ne paraissait pas accou-

tumée; mais, bien qu’elle ne l’avouât pas, ces représentations ne

furent pas sans l’ébranler. D’autres réunions et d’autres conversa-

tions eurent lieu, auxquelles la reine des Belges (fortement op-

posée au projet) prit part. M. Malac repartit sans que ses ouver-
tures eussent été formellement acceptées; mais il emportait avec
lui telles impressions sur les opinions et les dispositions de la

famille royale qui lui permettaient de considérer ses propositions

comme virtuellement acceptées, et la transaction comme conclue.

Il ne s’agissait pas de rédiger un traité en règle ni de faire des

démarches immédiates. On n’avait pas davantage l’intention de faire

la guerre à la république. On se proposait simplement de laisser

les événements suivre leur cours, dans l’espoir que les maux du
pays pousseraient les masses à chercher un remède dans la monar-
chie, et l’on se préparerait à cette éventualité en amenant les deux
branches de la famille royale à oublier leurs différends et à unir

leurs forces pour faire triompher le principe de la royauté. Tous
ces détails furent communiqués à Greville par M. Reeve, qui les

tenait de la bouche même de M. Malac. Ce dernier avait aussi

apporté à M. Reeve une lettre de M. Guizot, dans laquelle l’ancien

ministre faisait allusion, en termes assez mystérieux, à une autre

combinaison qui semblait possible et qui eût facilité l’exécution

du plan que nous venons de faire connaître. C’était une transaction
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avec le président et avec Changarnier. L’auteur de cette combi-

naison partait de ce principe, dont l’avenir devait démontrer la

fausseté, que la restauration de l’empire était impossible, que Louis-

Napoléon était sans fortune personnelle, criblé de dettes, et qu’il

serait heureux de s’effacer en échange d’une indemnité pécuniaire

qui lui assurerait la richesse. Deux circonstances devaient mettre

à néant tous ces beaux projets : la mort de Louis-Philippe et le

coup d’État du 2 décembre.

A propos de ce dernier événement, c’est un fait digne de

remarque qu’il provoqua la chute de lord Palmerston, que M. Gre-

ville raconte en détail et que nous regrettons de ne pouvoir

reproduire ici, faute de temps et d’espace. N’est-ce pas une sorte

de jugement de Dieu que l’homme qui avait toute sa vie poursuivi

la France de sa haine tombât par la France? A la première nou-

velle du coup d’État, lord Palmerston s’empressa d’exprimer son

approbation de cet acte politique à Walewski, à l’insu de ses

collègues, et il confirma, dans une dépêche adressée à lord Nor-

manby, les paroles qu’il avait adressées de vive voix \h l’ambas-

sadeur de France à Londres. C’en était trop. Lord John Piussell

réunit un conseil de cabinet, et quand ses collègues furent as-

semblés, le premier ministre leur annonça que Palmerston avait

cessé de faire partie du gouvernement. Le secret avait été admi-

rablement gardé, et cette disgrâce fut à la fois un coup 'd’État et

un coup de théâtre. Ajoutons que Palmerston tomba sans dignité;

cet homme si orgueilleux, si insolent, se cramponna au pouvoir. Il

ne se retira pas, il fallut le chasser.

Les réflexions que l’acte du 2 décembre suggèrent à Greville

méritent peut-être la peine d’être citées : « Le succès du coup

d’État de Louis-Napoléon a été complet, son audace n’est pas

moins merveilleuse que son absence de tout scrupule. Les Fran-

çais sont vraiment un étrange peuple, si turbulents, si violents,

si irritables, qu’ils sont toujours prêts à renverser un gouvernement

et à faire une révolution plus ou moins nécessaire, — avec cause,

comme en 1830, ou sans cause, comme en 1848, — et qu’ils subis-

sent sans protestation et sans murmures, tantôt le joug impudent

et vulgaire de la démocratie, comme celui des marauds ou des

saltimbanques du gouvernement provisoire, tantôt un despotisme

militaire absolu, comme celui de Louis -Napoléon. » Comment
M. Greville aurait-iljqualifié le régime que la France endure en

ce moment, bien qu’elle ait protesté contre lui au 4 octobre

dernier?

M. Thiers, avec qui Greville dîna à Londres, chez M. Ellice, au

mois de janvier 1852, lui fournit aussi d’intéressants détails sur le



LES MÉMOIRES DE CHARLES GREVILLE 409

coup d’État dont il avait été victime. « Le petit homme, dit-il, fut

intarissable. 11 nia positivement, noin seulement qu’il existât aucun

complot, mais encore qu’il fût question de prendre des mesures ac-

tives contre le président. Tout ce qu’on avait en vue, c’étaient des

mesures purement défensives : l’Assemblée voulait s’entourer d’une

garde militaire pour se protéger contre le coup d’État que Louis-

Napoléon méditait et qu’il ne put exécuter que parce qu’elle était

sans défense. — Les troupes françaises, dit M. Thiers, obéissent

toujours implicitement à leurs chefs, et c’est ce qui explique le

succès complet de Napoléon ; mais les pantalons rouges ne tirent

jamais sur d’autres pantalons rouges; et si l’Assemblée avait eu sa

garde, les soldats sous les ordres du ministre de la guerre n’au-

raient pas attaqué leurs camarades. — M. Thiers dit qu’il avait été

averti à l’avance du coup d’État. Dès le mois de septembre, le pré-

sident avait mandé M. de Lariboisière, fils du général de l’empire,

et l’avait informé de ses intentions, en lui offrant une place dans

son futur gouvernement. M. de Lariboisière avait repoussé ces

ouvertures; et, étant lié intimement avec M. Thiers, il avait cru

devoir l’informer indirectement de ce qui se préparait. M. Thiers

comprit à demi-mot et s’efforça en vain de faire adopter quelques

précautions par ses amis. — Si on m’eût écouté, ajoutait-il avec

amertume, nous n’aurions pas été pris comme des nigauds. »

M. Reeve annonce que Greville continua son journal jusqu’à

l’année 1860, et que si Dieu lui accorde la vie et la santé, il se

propose d’accomplir jusqu’au bout la tâche que son ami lui confia,

en mourant, de publier ses Mémoires. Espérons qu’il lui sera donné

de remplir cette mission, car le passé répond de l’avenir, et les

volumes parus nous promettent une foule de révélations curieuses

et de détails piquants sur une époque d’autant plus intéressante

qu’elle est plus rapprochée de nous.

Frédéric de Bernhardt.



LA FIN DE LA FRONDE
ET

L’ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ

INTRODUCTION

Après la Fronde politique, éclata un très grave conflit entre le

pouvoir civil et le pouvoir religieux au sujet de la prison du car-

dinal de Retz et de rarchevêché de Paris, dont il était coadju-

teur. Pendant huit ans, Mazarin, victorieux et armé du pouvoir

royal, s’efl'orça, en usant tour à tour de ruse et de violence, de

déposséder Retz de son siège, et pendant huit ans, Retz, avec une
indomptable fermeté, refusa de s’en dessaisir. C’est l’histoire de

cette lutte fort peu connue, à laquelle on pourrait donner le nom
de Fronde ecclésiastique^ que je me propose d’écrire d’après de

nombreux documents inédits. Elle embrasse toute la durée de la

prison et de l’exil du factieux prélat.

Le 19 décembre 1652, le cardinal de Retz avait été arrêté et

conduit au fort de Vincennes. Ce coup d’Etat d’un cardinal contre

un autre cardinal causa dans le diocèse une sensation profonde et re-

tentit jusqu’à Rome. L’Université et le clergé de Paris, fort dévoués

au coadjuteur qui devait être bientôt leur archevêque, portèrent

leurs doléances et leurs remontrances au pied du trône. Innocent X,
ennemi de Mazarin et protecteur de Retz, embrassa la défense de

l’illustre captif avec une extrême chaleur; dans un bref, adressé

à Louis XIV et rédigé en termes énergiques, il soutint que le roi

avait outrepassé ses droits de souverain temporel, et l’invita, sous

peine d’encourir les censures de l’Église, à rendre la liberté au

cardinal.

C’est au souvenir de cette nouvelle lutte entre les deux pouvoirs

que Bossuet fait allusion dans l’un des plus beaux passages de

son Oraison funèbre de Michel Le Telliei\ quand il trace du chef

de la Fronde un portrait si grandiose, et qui pourtant ne dépasse
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pas la vérité. Le cardinal de Retz était encore prisonnier lorsque

son oncle, François de Gondi, archevêque de Paris, mourut le

21 mars 165/i. Du fond de sa prison, le cardinal, son coadjuteur

et successeur désigné, fit sur-le-champ prendre possession de l’ar-

chevêché par un fondé de pouvoirs, muni d’une procuration anti-

datée, et, avant que Mazarin eût le temps de s’y opposer, il fut

proclamé archevêque dans toutes les églises de Paris. Le nouveau

pasteur était adoré de son clergé. Armé de la toute-puissance

spirituelle, il ne tenait qu’à lui de lancer l’interdit sur son diocèse
;

de la trempe dont il était, il pouvait donner le signal d’une fronde

cléricale, non moins dangereuse que la fronde politique dont il

avait été près de quatre ans le redoutable chef. Mazarin, qui con-

naissait l’homme, fut saisi d’une terreur panique. Il entra en pour-

parlers avec son prisonnier et lui fit offrir, pour qu’il se démît de

son siège, sept abbayes d’un revenu de 120 000 livres. Dans la

dernière impatience de recouvrer sa liberté, Retz feint d’accepter

ces offres sans discussion et, en attendant la décision du pape, on

le transfère au château de Nantes sous la garde de son parent, le

maréchal de la Meilleraye. Mais le pape, qui n’admet pas qu’un

tel acte, souscrit dans les fers, puisse être valable le déclare nul;

et le .cardinal de Pietz, voyant que sa prison menace de s’éterniser,

trompe la surveillance du maréchal, et parvient à s’évader.

Après mille dangers, il aborde en Espagne sous un déguisement,

et gagne la Ville éternelle. Là, comme dans une citadelle inexpu-

gnable, soutenu par Innocent X, il revient sur sa démission et

brave les colères et les menaces de Mazarin. C’est à partir de ce

moment surtout que la lutte entre les deux cardinaux clevient plus

ardente, plus acharnée. Retz attaque Mazarin, non plus avec les

armes de la sédition, mais à coups de lettres pastorales, de moni-

tions, de mandements, de brefs du pape, et lorsqu’il a épuisé tout

l’arsenal des armes spirituelles, il a recours aux pamphlets comme
aux beaux temps de la Fronde. Mazarin, disposant à son gré de la

toute-puissance royale, lui répond par des ordonnances et des arrêts

du Conseil. Ptetz, qui, deux fois, a fait proscrire Mazarin, est proscrit

à son tour. Des ordres sont lancés dans tous les coins de la France

pour l’arrêter s’il a l’audace d’y mettre le pied. Plusieurs tentatives

sont faites pour l’enlever sur le territoire étranger. Son père, le

respectable Emmanuel de Gondi qui, depuis quelques années,

s’était réfugié à l’Oratoire, pour s’y consacrer à la vie religieuse,

est relégué dans les montagnes de l’Auvergne au cœur de l’hiver.

Les chanoines, qui ont embrassé la cause de Pvetz, sont exilés,

ses grands vicaires emprisonnés, ses amis, sous peine de bannis-

sement, contraints de quitter Paris
;
ses serviteurs sont traqués de



412 LA FIN DE Li FRONDE

toutes parts. Retz lui-même est menacé d’un procès pour crime de

lèse-majesté par-devant la cour de Rome. Le secrétaire d’État,

Hugues de Lionne, est envoyé auprès du nouveau pape, en qualité

d’ambassadeur extraordinaire, afin de lui présenter une longue liste

de ses crimes, vrais ou imaginaires.

Jusqu’à la fin. Innocent X était resté inébranlable dans la dé-

fense de son protégé. D’un caractère moins ferme, son successeur,

Alexandre VII, se montre d’abord favorable à la cause de l’illustre

fugitif, dont l’extrême habileté n’a pas peu contribué à son élection ;

mais, insensiblement, cédant aux menaces que lui adresse Louis XIV
de l’exclure du congrès pour la paix générale, s’il n’abandonne la

cause de Retz, il finit par lui retirer son appui et paraît même
disposé à lui donner des juges.

Ne fondant plus aucun espoir sur le chef de l’Église, le cardinal

se réfugie en Hollande. Là, sous divers déguisements, il se sauve

de retraite en retraite; sans cesse il échappe aux espions de

Mazarin
; sans cesse il le tient en baleine par ses intrigues, l’elfraye

par sa nouvelle alliance avec C4ondé, par la menace de sa marche
prochaine sur Paris avec le héros, et il empoisonne ainsi jusqu’au

milieu de son triomphe les derniers jours de l’habile ministre qui

vient de signer le traité des Pyrénées.

La mort de Mazarin met fin à la lutte, mais non aux ressenti-

ments qu’il a légués à ses successeurs et à Louis XIV. C’est en

vain que Retz offre de déposer les armes, en déclarant que, s’il a

fait la guerre, ce n’est point au roi, mais à son premier ministre.

On ne répond à ses offres qu’en le menaçant de reprendre le

procès qui lui a été intenté autrefois devant la cour de Piome et

auquel il s’est dérobé par la fuite. Ce qu’on veut avant tout, c’est

sa démission. Réduit à capituler sans condition, Pvetz prend enfin

son parti en galant homme, et cédant à un noble mouvement, il

envoie au roi sa démission pure et simple. Louis, qui est né avec

l’âme grande, ne veut pas être en retour de générosité avec lui, et,

pour le dédommager, il lui offre sur-le-champ l’abba^^e de Saint-

Denis et d’autres bénéfices d’un revenu de 120 000 livres.

C’est au milieu du récit de cette fronde ecclésiastique que finis-

sent brusquement et sans conclusion, en 1655, les Mémoires du
cardinal de Retz. Est-ce par lassitude ou par paresse qu’il a laissé

tomber sa plume? La mort est-elle venue l’interrompre? c’est ce

que l’on ignore.

Mazarin mourut le 9 mars 1661, et le cardinal de Retz ne rentra

en France que le i!\ février 1662
;

il ne fut même admis à voir le

roi qu’au mois de juin 166à.
On ne connaît ces neuf années de sa vie que très imparfaitement
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par les Mémoires de son secrétaire Guy Joly, qui, trop souvent,

s’est complu à le diffamer, à le noircir outre mesure. De nombreux

documents inédits nous permettront d’en reconstituer l’histoire

sous son véritable jour.

Quant au récit que nous a laissé le cardinal de Retz des années

de sa vie qui s’écoulèrent depuis son arrestation jusqu’au moment
où finissent ses Mémoires^ il nous sera permis bien souvent d’en

redresser, pièces en main, les erreurs préméditées ou involontaires,

et d’en combler les très, nombreuses lacunes.

Retz n’a jamais pu consulter les archives d’État, tenues secrètes

pour tous, surtout pour un ancien conspirateur tel que lui. Il a

donc complètement ignoré l’action de la cour contre sa personne ;

il ne l’a connue que par les actes publics dont il était l’objet, que

par les coups qui l’ont frappé. Il ne put rien apprendre, il l’avoue

lui-même, par les secrétaires d’État qui avaient survécu à Mazarin.

Avec lui ils restèrent toujours bouche close. Pour reconstituer

l’histoire des trois dernières années qui terminent ses Mémoires^ et

qui embrassent sa prison et le commencement de son exil, il n’a eu

pour s’aider que ses souvenirs personnels et ceux de ses amis.

Aujourd’hui ces archives, qui renferment tant de documents
précieux sur sa vie et ses moindres gestes jusqu’à sa mort, ont été

enfin ouvertes au public, et c’est là, épars dans quelques centaines

de volumes in-folio, que nous avons retrouvé les souvenirs encore

vivants de son arrestation, de sa prison à Vincennes et à Nantes,

de sa fuite en Espagne, de son séjour à Rome, de son étrange

existence en Hollande et des négociations auxquelles donnèrent lieu

son accommodement avec Louis XIV et son retour en France. A
quel point n’eùt pas été piquée la curiosité du cardinal de Retz, s’il

eût pu pénétrer dans ces archives et y lire tant de chapitres

inconnus de sa propre histoire! Mais, puisqu’il nous a été donné,

mieux qu’à lui, de voir ce qu’il appelait le dessous des cartes^ et

quel que soit notre regret de ne pouvoir écrire sous la dictée d’un

tel maître, nous allons essayer de mettre sous les yeux des lecteurs

les points obscurs de sa vie, la contre-partie et le complément de

ses Mémoires.

Gomme un exemple frappant des différences qui existent entre

ces Mémoires et notre récit, disons d’abord quelques mots de nos

premiers chapitres, qui se rapportent à l’arrestation.

Le cardinal de Retz déclare dans ses Mémoires qu’il ne put

jamais savoir si ce fut Mazarin qui ordonna ce coup d’État, ou si,

simplement, il l’approuva après l’exécution L Les correspondances

^ Mémoires du cardinal de Retz, publiés sous la direction de M. Adolphe
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qui furent échangées entre la cour et Mazarin, alors exilé, pour le

préparer restèrent enfouies pendant près de deux siècles dans des

arctAives où il était aussi difficile de pénétrer que dans celles du
conseil des Dix. Les auteurs de mémoires du temps et la plupart

des historiens de la Fronde ne furent donc guère mieux renseignés

que Pietz sur les circonstances secrètes de cette grave résolution,

qui, en mettant fin à la Fronde politique, donna naissance à la

Fronde ecclésiastique. Plus heureux que leurs devanciers, les

historiens de nos jours ont pu enfin explorer ces mines inépuisables

et enrichir notre histoire de leurs découvertes. L’un d’eux, notam-

ment, a su en tirer de précieux matériaux pour une nouvelle

histoire de la Fronde. A l’aide de lettres inédites de Mazarin, de

Le Tellier, de l’abbé Fouquet, il a donné quelques éclaircissements

sur les préliminaires de l’arrestation de Retz; mais, pour une cause

difficile à comprendre, il a négligé de publier plusieurs lettres fort

importantes de Mazarin sur ce point capital, lettres chiffrées,

adressées à Le Tellier, à qui il avait ordonné de les jeter au feu, et

que celui-ci, par une sage précaution, afin de se prémunir contre

les désaveux fort probables du cardinal, a préservées des flammes,

tout en affirmant à Mazarin qu’il avait obéi à ses ordres L Grâce à

ces documents inédits et à beaucoup d’autres d’une non moins

grande importance, qui roulent sur le même sujet et que l’on a

aussi négligé de consulter, nous essayerons de répandre une lumière

toute nouvelle sur ce dernier chapitre de la Fronde.

Dans tout le cours de notre récit, nous suivrons la même méthode.

Nous aurons soin de noter, autant que possible, les différences et

les contradictions essentielles que présentent les Mémoires de Retz

et les correspondances des agents du pouvoir. Le grand écrivain

ne s’est pas fait faute de donner fréquemment le change aux

lecteurs, afin de prendre le b^au rôle. Il s’est dérobé à de certains

aveux qui auraient pu le montrer sous un jour peu favorable : il a

même essayé de faire peser sur ses adversaires plus d’une accusa-

Regnier, membre de l’Institut, dans la Collection des grands écrivains de la

France. Hachette, 1876, t. IV, p. 447.

Le Recueil manuscrit de la Bibliothèque nationale dans lequel se

trouvent ces précieuses lettres, ainsi que d’autres documents de la plus

haute importance pour la même époque de la Fronde, renferme également
un ordre, écrit de la main de Louis XIV, et adressé à Pradelle, capitaine

de ses gardes, de s’emparer du cardinal de Retz, mort ou vif. Or l’iiistorien

dont nous venons de parler, après avoir simplement indiqué une de ces

lettres en chiffres de Mazarin et le numéro du manuscrit qui les renferme,

déclare, un peu plus loin, qu’il a fait de vaines recherches pour découvrir
l’original de l’ordre de Louis XIV donné à Pradelle, et non du Pradel,

nom qui ne se trouve ainsi orthographié dans aucun des Mémoires du temps.
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tion qui doit retomber sur sa propre tête. Plus d’uue fois nous le

surprendrons en flagrant délit d’imagination.

Ce que nous aurons soin aussi de signaler, ce sont d’assez graves

omissions que présentent les Mémoires de Retz. C’est ainsi qu^il a

oublié parfois de faire mention de faits importants, qu’il ne pouvait

ignorer, et qui auraient dû lui revenir à la mémoire. Il ne dit mot,

par exemple, des persécutions que, au moment de sa prison, il attira

sur la tête de scs amis et de son propre père. Il passe sous silence

la longue lettre qu’il adressa, le 14 décembre 1654, aux évêques

de France et qui fut brûlée par la main du bourreau : incident qui

valait sans doute la peine d’être raconté. A chaque page, on peut

constater dans scs Mémoires des oublis et des négligences de ce

genre.

Parmi les documents officiels qui le concernent, nous consulte-

rons, entre autres, ses lettres pastorales, ses circulaires, ses mande-

ments, ses divers factums; puis les brefs du pape, les ordonnances

royales, les registres du Parlement, les registres capitulaires de

Notre-Dame de Paris, les correspondances de Mazarin et des autres

ministres : Brienne, Lionne, Le Tellier, Servien, Colbert; de M. de

Marca, archevêque de Toulouse, qui convoitait le siège de Retz et

qui eut la faiblesse de fournir au pouvoir les principales armes du

droit civil et du droit canon pour instrumenter contre lui; celles du

bailly de Valançay, ambassadeur de France à Rome; celles de nos

agents secrets auprès du pape; les lettres du prince de Condé,

de Lenet, son principal conseiller; du duc de Grammont, ambassa-

deur de France en Espagne; de l’abbé Fouquet, du maréchal de

Fabert, du maréchal de la Meilleraye, etc.

Parmi les documents inédits qui font partie de notre bibliothèque

particulière et qui, précisément, embrassent dans son ensemble

YEistoire de la Fronde ecclésiastique^ nous appellerons toute

l’attention des lecteurs sur les deux recueils suivants :

Mémoires de Claude Joly^ chanoine de Notre-Dame^ tou-

chant les démêlés du cardinal de Retz avec la cour de France,

de 1648 à 1662. Ce manuscrit, qui est une copie du dix-septième

siècle, et qui appartenait autrefois à la bibliothèque de M. A. Bazin,

le spirituel historien de Pûchelieu et de Mazarin, est d’autant plus

intéressant à consulter, que son auteur, Claude Joly, chanoine de

Notre-Dame, et oncle de Guy Joly, le secrétaire de Retz, était l’un

des plus chauds partisans du prélat, l’un des principaux me-
neurs de cette guerre cléricale. Pour avoir défendu avec trop de

zèle la cause de son archevêque persécuté, il fut lui-même exilé

à Chaumont en Bassigny. Ses Méînoires complètent et rectifient à

chaque page ceux du cardinal.
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2® Les Mémoires manuscrits de déAigremlle^ doyen des avocats

de Paris et employé au ministère des affaires étrangères pendant

les cinquante dernières années du règne de Louis XIV. D’Aigreville,

qui paraît s’être vivement intéressé à cette époque fort peu connue

de la vie du cardinal de Retz, s’était attaché à recueillir avec le

plus grand soin toutes les pièces imprimées et manuscrites qu’il

avait pu découvrir sur ce sujet, et il les a fait figurer, comme pièces

justificatives, à la fin de la relation qu’il a rédigée lui-même de ces

événements L Bien que son récit soit très prolixe et très diffus, il

n’en est pas moins fort intéressant à consulter. De même que
Claude Joly, il a posé les principaux fondements de l’histoire de

Retz pour ces onze années de sa vie, assez obscures, et il en a fixé

la chronologie.

Cette histoire de la Fronde ecclésiastique^ l’un des épisodes les

moins connus et f un des plus saillants de la vie si orageuse du
cardinal, prend donc naissance à son arrestation, se poursuit à tra-

vers les longues années de sa prison et de son exil et se termine

par sa démission d’archevêque de Paris et par sa rentrée en France.

C’est en quelque sorte un drame auquel rien ne manque, ni le

nœud, ni l’intrigue, ni les complications, ni les péripéties, et dont

la mort seule de Mazarin prépare et hâte le dénouement.

I

LE CARDINAL DE RETZ d’aPRÈS BOSSUET ET LES CORRESPONDANCES

MINISTÉRIELLES DU TEMPS

Qui ne se rappelle avec admiration cet inoubliable portrait de

Retz qui se détache en traits si vigoureux et comme en pleine

’ Ce manuscrit en deux volumes grand in-folio a également appartenu à

M. Bazin. Après sa mort, il fut acquis par M. Moignon, conseiller à la

Cour de cassation, ainsi que le manuscrit des Mémoires de Claude Joly,

et c’est à la vente, après décès, de la bibliothèque de ce dernier, que j’ai

fait moi-même l’acquisition de ces deux manuscrits. Moréri a supposé à

tort que le Mémoire sur le cardinal de Retz, publié par quelques éditeurs

de Hollande à la suite des Mémoires du cardinal, et sous le nom de Claude
Joly, était véritablement de celui-ci. Dans une note savante et autographe,

en tète du premier volume manuscrit de d’Aigreville, Bazin a eu soin de

relever cette erreur et de constater que les extraits, qui ont été donnés par

les éditeurs de Hollande, sous le nom de Claude Jolly, étaient empruntés
non à son’manuscrit, mais à celui de d’Aigreville. Nous avons confronté

nous-même le Mémoire imprimé avec les deux manuscrits en question, et

nous avons acquis la certitude que l’observation de Bazin était très exacte,

que ce Mémoire n’est qu’une analyse extrêmement sommaire des Mémoires
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lumière dans l’Oraison funèbre de Michel Le Tellier, par Bossuet?

« Puis-je oublier celui que je vois partout dans le récit de nos
malheurs? Cet homme si fidèle aux particuliers, si redoutable à
l’État, d’un caractère si haut qu’on ne pouvait ni l’estimer, ni le

craindre, ni l’aimer, ni le haïr à demi; ferme génie que nous avons

vu en ébranlant l’univers s’attirer une dignité qu’à la fin il voulut

quitter comme trop chèrement achetée, ainsi qu’il eut le courage

de le reconnaître dans le lieu le plus éminent de la chrétienté, et

enfin comme peu capable de contenter ses désirs : tant il connut
son erreur et le vide des grandeurs humaines. Mais pendant qu’il

voulait acquérir ce qu’il devait un jour mépriser *, il remua tout

par de secrets et puissants ressorts, et après que tous les partis

furent abattus, il sembla encore se soutenir seul, et seul encore

menacer le favori victorieux de ses tristes et intrépides regards... »

Ne dirait-on pas que, dans cette peinture du chef de la Fronde,

résistant jusqu’à la fin, inébranlable et menaçant, aux derniers

coups de la fortune, Bossuet s’est inspiré du récit de la mort de

Catilina, « retrouvé parmi les siens » sur le champ de bataille,

« au milieu des cadavres ennemis, respirant encore et portant

empreint sur son visage ce courage féroce dont il était animé pen-

dant sa vie-? »

A première vue, un tel portrait, lorsqu’on le compare à celui

que Retz, en traits épars et en raccourci, a laissé de lui-même
dans ses Mémoires, nous semble bien plus grand que nature et

nous sommes tentés d’accuser Bossuet d’exagération. On se demande
s’il n’a pas cédé plutôt à un beau mouvement oratoire qu’à l’amour

de la vérité? Telle est la première impression que l’on éprouve à la

vue de cette fresque à la Michel-Ange. Mais si l’on vient à par-

courir les correspondances échangées, pendant la Fronde, entre

Mazarin et les autres secrétaires d’État, on est bientôt détrompé.

A chaque page, on y suit, pour ainsi dire, jour par jour, la marche
souterraine de Retz, on y découvre ses plus secrètes intrigues, on

y pénètre ses desseins les plus cachés, ses projets les plus noirs. Et

ce Retz, même en tenant compte des exagérations de haine dont il

est Fobjet, a de bien autres proportions que celui des Mémoires.

d3 d’Aigreville. Le P. Lelong, dans la Bibliothèque historique, en transcri-

vant très exactement le long titre de ces Mémoires, qui ne portent pas de
nom d’auteur, les attribue à ce dernier.

'* Le cardinalat auquel il voulut renoncer en 1675, en offrant sa démis-
sion au pape et que le pape refusa d’accepter.

2 « Catilina, vero, longe a suis, inter hostium cadavera repertus est,

paululum etiam spirans, ferociamque animi, quam habuerat vivus, in
vultu retinens. » (Salluste, Catilina, 60.)

10 NOVEMBRE 1885. 27
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Il confond toutes les notions que, jusque-là, on a pu se faire de

lui. C’est un conspirateur d’une toute autre trempe, d’une audace

et d’une intrépidité extraordinaires, dans le génie italien du quin-

zième ou du seizième siècle. Parfois, il ose se comparer à Cromwell.

Pour se frayer une voie au ministère et supplanter Mazarin, il eût

été capable, s’il eût trouvé des complices parmi les princes du
sang, de se porter aux dernières extrémités, de changer l’ordre de

succession dans la dynastie, ou d’étal3lir une république aristocra-

tique comme à Venise.

Ce Retz, à de certains moments, nous apparaît avec des propor-

tions sataniques : tantôt, par exemple, il conseille secrètement à

Condé de rompre tous les liens qui l’attachent à la royauté, et de

jouer le rôle de Henri de Guise; tantôt, lorsqu’il est devenu l’im-

placable ennemi de ce prince, il propose froidement à la reine, à

plusieurs reprises, de l’assassiner. C’est alors seulement que l’on

comprend à quel point Bossuet, — qui était fort bien renseigné sur

le compte de Retz, soit par le grand Condé, soit par la princesse

palatine, Anne de Gonzague, si avant dans les confidences de ce

dangereux esprit, — est resté encore au-dessous de la vérité dans sa

magnifique ébauche.

Quant à Retz, jamais conspirateur déçu dans ses espérances

n’eut un intérêt plus puissant à jeter un voile épais sur le fond de

ses pensées, sur le but secret de ses entreprises, sur les moyens
mis en œuvre pour l’atteindre. Au lendemain de la victoire,

l’ivresse du succès peut délier la langue aux ambitieux; leur vanité

peut les entraîner à révéler comment et par quelles voies ils ont

été portés au pouvoir. Mais n’attendez rien de semblable de ceux

qu’a trahis la fortune. A ceux-là il ne reste que deux partis à

prendre, ou se taire ou tenter leur justification par de mensongères

apologies. Retz n’a eu ni la dignité ni la sagesse de garder le silence,

et il faut lui en savoir un gré immortel puisqu’il nous a procuré un
plaisir si exquis par la lecture de ses Mémoires. Ayant perdu la

partie avec Mazarin, il a voulu persuader la postérité qu’il était

bien plus digne de la gagner que lui. Voilà surtout ce qui l’a

poussé à écrire ses Mémoires; voilà ce qui l’a si heureusement

inspiré lorsqu’il a pris la plume.

On sait avec quel art merveilleux, — tout en noircissant parfois

un peu trop son heureux rival et en nous égayant à ses dépens,

— il a essayé de se donner le beau rôle. Avec quelle complaisance

il étale à nos yeux charmés tout ce qu’il y a en lui d’esprit, de

finesse, de verve comique, de grâce, d’enjouement, de séduction,

comme aussi de pénétration, d’observation profonde, de connais-

sance des hommes et des choses ! En se jouant, il sème ses
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Mémoires de réflexions politiques d’une si haute valeur, d’un tel

éclat de style, qu’elles ont été fort justement comparées à celles de

Tacite ^ et que, depuis, aucun de nos écrivains, si grand soit-il,

n’a pu atteindre à leur perfection.

Parmi les artifices sans nombre dont se sert le cardinal de Retz

pour éblouir ses lecteurs, leur donner le change, il en est un

surtout dont il use avec une habileté extrême.^ Afin de ne pas leur

laisser deviner ses pensées de dessous pendant la Fronde, ses

ambitieuses visées, tranchons le mot, ses projets révolutionnaires;

afin de les dérouter, de se dérober lui-même à leur dangereuse

curiosité, à leurs investigations, avec quelle habileté il s’attache

à gagner leur confiance par un semblant d’abandon, même par les

aveux les plus compromettants! Il joue si bien la sincérité lors-

qu’il énumère, comme à plaisir, ses duels, ses aventures galantes,

ses fautes de jeunesse, lorsqu’il nous initie à ses conspirations,

même à certains crimes qu’il a médités froidement, qu’il est

presque impossible, en le lisant, de ne pas croire qu’il a fait une

confession générale. Comment soupçonner l’enchanteur de n’avoir

révélé une partie de la vérité que pour mieux déguiser ce qu’il en

veut taire, que pour nous détourner d’aller plus avant? Eh bien, si

vous voulez vous rendre compte de l’illusion dont vous avez été

si longtemps le jouet, encore une fois, parcourez les correspon-

dances ministérielles du temps. Elles sont parfois si compromet-

tantes pour le cardinal, parfois même si terribles, qu’il devient hors

de doute que, lorsqu’il y avait pour lui intérêt majeur, il ne s’est

jamais fait scrupule, non seulement de passer sous silence tout ce

qui pouvait porter la moindre atteinte à son honneur, à sa consi-

dération, mais qu’il a sciemment déguisé, faussé la vérité. En

veut-on, entre autres, un exemple des plus frappants, tout à fait

caractéristique? Il est hors de doute, d’après certaines lettres de

Le Tellier, adressées à Mazarin, que Retz proposa plusieurs fois à

la reine de la délivrer de Condé par l’assassinat. Or le cardinal de

Retz, dans ses Mémoires, pousse la noirceur au point de mettre

cette horrible proposition sur le compte de la reine

^ Sénac de Meilhan, dans sa Préface en tête de la traduction du premier

livre des Annales de Tacite. On sait que Sainte-Beuve a trouvé cette préface

si remarquable par la finesse et la profondeur des vues, qu’il Fa de nouveau

publiée à part, en y joignant une étude digne de sa plume sur les

réflexions et les maximes politiques du cardinal de Retz. Il était, comme
J. -J. Weiss, du nombre de ces esprits d’élite, qui savent apprécier à sa

juste valeur ce beau génie, et comme profond penseur et comme grand

écrivain.

- J'ai, le premier, signalé ce trait, qui suffit à peindre l’homme, dans

le Cardinal de Retz et l'affaire du chapeau.
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En termes polis, la Rochefoucauld a dit de lui que « son imagi-

nation lui fournit plus que sa mémoire ». 11 ne faut jamais oublier

cette réflexion lorsqu’on lit les Mémoires du cardinal.

Si Retz se laisse aller à nous avouer que, dans sa jeunesse et

pour son coup d’essai, il médita l’assassinat de Richelieu, c’est par

pure vanité, par gloriole; c’est qu’il estime que la pensée d’un tel

forfait donne plus de relief à son rôle de conspirateur. Quant à

tout ce qui pourrait trahir certaines faiblesses de caractère, cer-

taines bassesses de cœur; diminuer la grandeur du personnage

qu’il se complaît à nous montrer, n’espérez pas de lui de tels

aveux. C’est ainsi qu’il passe sous silence les protestations de

soumission qu’à plusieurs reprises, vers la fin des troubles, il

adressa, dans le plus grand secret, à Mazarin exilé, afin de gagner
ses bonnes grâces, au moment même où, dans Paris, il le frondait,

le combattait encore sourdement. En un mot, on peut dire que le

rôle qu’il se donne dans ses Mémoires est parfois bien différent de

celui qu’il joua en réalité.

Dans le récit historique de la fin de la Fronde que nous allons

mettre sous les yeux du lecteur, nous aurons soin de signaler les

nombreuses différences qui existent entre ses Mémoires et les

correspondances ministérielles.

Bornons-nous, en attendant, à fixer son attention sur un point

essentiel. Le Retz des Mémoires^ plein de grâce et de charme, tout

pétillant de verve et d’esprit, nous assure qu’il ne conspira que
pour le plaisir du jeu, tout au plus pour conquérir le chapeau, et

que, bien loin d’avoir eu l’ambition qu’on lui prête, — très faus-

sement suivant lui, — il n’eut jamais d’autre passion, sur ce théâtre

si fertile en intrigues, que de bien jouer son rôle de chef de parti,

et d’être estimé le héros principal de cette tragi-comédie de la

Fronde. De son vivant, il a si bien donné le change sur ce point,

que la Rochefoucauld lui-même y a été trompé, dans le portrait de

Retz, qu’il fit courir sous le manteau et que l’on a retrouvé dans la

correspondance de M”"® de Sévigné.

(( Il paraît ambitieux sans l’être... Il a suscité les plus grands

désordres de l’État sans avoir un dessein formé de s’en prévaloir ;

et bien loin de se déclarer ennemi du cardinal Mazarin pour

occuper sa place, il n’a pensé qu’à lui paraître redoutable et à se

flatter de la fausse vanité de lui être opposé... Il a su néanmoins

profiter avec habileté des malheurs publics pour se faire cardinal. »

Retz, dans ses Mémoires, n’hésite pas à avouer qu’il eut l’ambi-

tion du chapeau, parce que son incomparable dextérité fut, cette

fois-là, couronnée de succès; mais il a constamment nié qu’il ait

eu celle du ministère, parce qu’il avait misérablement échoué.
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Bien plus clairvoyant que la Rochefoucauld, Mazarin ne s’y méprit

pas. Pour lui, l’ambition de Retz ne fit jamais l’ombre d’un doute.

Or on conviendra facilement que nul mieux que lui n’était en état

de se rendre compte que ce n’était pas seulement pour le plaisir du

jeu que conspirait le chef de la Fronde. 11 avait appris souvent et

à ses dépens tout ce qu’il avait à craindre de ce terrible adversaire.

11 savait que ce qui le plaçait si fort au-dessus des autres frondeurs,

c’était sa science profonde à manier les hommes en temps de

trouble ;
son art merveilleux à les séduire pour les gagner à ses

intérêts; à s’en faire des amis, des partisans, des protecteurs, ou,

s’ils lui étaient hostiles, à les enlacer dans les mille replis de ses

intrigues, à les terrasser, à les étouffer. 11 savait que rien n’égalait

l’habileté de cet homme à surmonter ou à tourner les obstacles,

comme aussi à les faire naître; que jamais personne ne poussa plus

loin le génie des conspirations. On peut dire que nul ne pénétra

aussi à fond que Mazarin les secrets et pernicieux desseins de Retz.

De tous ses ennemis, ce fut celui qui, non sans raison, lui parut le

plus dangereux; le seul auquel il ne pardonna jamais. Aussi n’est-ce

pas trop se hasarder que de piétendre que Mazarin eût cent fois

succombé sous les embûches du coadjuteur, s’il n’eût trouvé un

point d’appui inébranlable dans le cœur de la reine. L’erreur capi-

tale du cardinal de Retz fut de croire que cet obstacle n’était pas

invincible, et cette fausse espérance fut une des principales causes

de sa ruine.

II

FIN DE LA FRONDE. DERNIÈRES LUTTES DU CARDINAL DE RETZ ET DE

CONDÉ. MAZARIN LES DÉTRUIT l’uN PAR l’AUTRE. SON COUP DE MAITRE

EN OFFRANT LE CHAPEAU AU COADJUTEUR. PLAN d’üN TIERS PARTI FORMÉ

PAR RETZ. COMBAT DU FAUBOURG SAINT -ANTOINE. MASSACRES DE

l’HOTEL DE VILLE.

Nous sommes à la veille de la majorité de Louis XÎV. Le chef de

la Fronde, Paul de Gondi, coadjuteur de Paris, et le grand Condé

sont devenus ennemis mortels. En 1650, Gondi avait prêté les

mains à l’arrestation du prince, sur la promesse qu’on lui avait

faite du chapeau. Pour se venger de la cour, qui lui a manqué

de parole, et dans l’espoir que le prince reconnaissant l’imposera

comme successeur de Mazarin, il force la reine à lui rendre la

liberté et à exiler son favori. Mais Condé n’avait pas plus de gra-

titude que Mazarin pour les services rendus. Il viole tous les

articles de son traité avec les frondeurs; il n’a d’autre souci que
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de rentrer dans ses charges et dignités, que d’arracher à la cour de

nouvelles faveurs. L’ambition de Condé est sans bornes. A choisir

entre Mazarin et le coad.uteur, il n’hésite pas. 11 croit pouvoir

tout espérer, dans un temps donné, de la faiblesse, de la pusilla-

nimité du premier, et il sait à quoi s’en tenir sur l’indomptable

caracière du second. Il sait que le coadjuteur, s’il devient maître

du pouvoir, défendra les dro ts de la couronne avec une toute autre

fermeté que Mazarin et que, plutôt que de céder à ses exigences,

il n’hésitera pas à le jeter pour la seconde fois en prison. Voilà

pourquoi Condé aime cent fois mieux avoir affaire à celui qu’il ap-

pelle le Gredin de Sicile qu’au chef de la Fronde.

Anne d’Autriche, d’après les conseils de Mazarin, met tout en

œuvi'e pour ratîacher de nouveau Condé à la cause royale. Elle lui

offre le gouvernement de Guyenne en échange de celui de Bour-

gogne. 11 trouve ces offres dérisoires, fait des demandes si exor-

bitantes que, du fond de son exil, Mazarin, aussi puissant que ja-

mais, s’y oppose résolument, déclare que si on lui cède, ce sera

faire de lui un second roi de France. Il savait aussi bien à quoi

s’en tenir sur les projets révolutionnaires de M. le Piince que sur

ceux du cardinal de Retz. Coligny-Saligny, un des anciens parti-

sans de Condé, déclare qu’il « s’est voulu servir de son esprit

pour ôter la couronne de dessus la tête du roi ^ ». Au commence-
ment de la Fronde, le coadjuteur avait secrètement donné à Condé
les plus funestes conseils pour usurper la couronne. Le prince,

alors dévoué à la monarchie, resta sourd aux propositions diabo-

liques qu’il lui fit subir, et Retz, dans ses Mémoires^ — indication

lumineuse, — lui reproche de n’avoir pas su remplir tout son mé-
rite en refusant de jouer le rôle de Henri de Guise. 11 est donc fort

heureux pour la monarchie que ces deux hommes n’aient pu s’en-

tendre pour donner pleine carrière à leur ambition.

La reine, aussi irritée des exigences de Condé que de ses inso-

lences, résolut d’en finir avec lui. Elle jeta les yeux sur le coadju-

teur, comme le seul homme capable de lui tenir tête. Elle lui offrit,

s’il voulait entrer en lutte avec lui, sa nomination au cardinalat.

Retz s’empressa d’accepter, il partir de ce jour, avec une intrépi-

dité que faisait encore mieux ressortir son caractère de prêtre, il

ne cessa de disputer le pavé au vainqueur de Rocroy. Par cette

habile manœuvre, Mazarin rendit impossible une nouvelle alliance

entre la vieille et la jeune Fronde et parvint peu à peu, en mettant

aux prises le coadjuteur et Condé, à les détruire l’un par l’autre.-

^ Mémoires de Goligny-Saligtiy, dans la collection de documents sur
l’histoire de France.
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Paul de Gondi, d’autre part, ne négligeait rien pour porter les

derniers coups au cardinal exilé, pour s’emparer de sa succession.

Mais il ne tarda pas à comprendre que la place était imprenable,

que la reine ne sacrifierait jamais son favori. Partant, il vit s’éva-

nouir encore une fois l’espérance du ministère. Mais, comme il lui

restait celle du chapeau, il n’en fut pas moius dévoué à la cause

de la régente.

Anne, assurée d’un tel appui, lança contre Condé un manifeste

dans lequel elle portait contre lui les plus graves accusations. Pour

essayer de se justifier, Condé se rendit au Parlement avec une

nombreuse suite de gentilshommes en armes. Il accusa hautement

le coadjuteur d’être l’auteur principal des calomyiies répandues

contre lui. Paul de Gondi, avec le même sang-froid que s’il fût

monté en chaire, vint au palais avec ses nombreux partisans, secrè-

tement armés. Une vive altercation s’éleva entre le prince et le

coadjuteur, aussitôt suivie d’un effroyable tumulte. Les épées

furent tirées, le sang était sur le point de couler; serré entre deux

portes par la Rochefoucauld, le coadjuteur courait le plus grand

^danger d’être étouffé ou poignardé, lorsque le président Molé, par

son énergie et son sang-froid, le sauva, prévint le massacre. La

reine, à qui la vie du prélat était devenue précieuse, lui ordonna de

ne plus mettre les pieds au Parlement. Elle promit en même temps

à Condé de publier en sa faveur une déclaration d’innocence.

Le 7 septembre 1651 fut proclamée la majorité de Louis XIV. Le

jour même, afin d’abuser les deux Frondes, la reine, par deux

déclarations mensongères, reconnaissait l’innocence de Condé,

qu’elle avait juré de poursuivre à outrance, et frappait de bannis-

sement Mazarin qu’elle brûlait d’envie de rappeler auprès d’elle.

Profitant de la première surprise causée par ces deux actes, elle

nomma un nouveau cabinet, dans lequel figurait l’un des chefs de

la Fronde, le marquis de Chàteauneuf. Dès la veille, afin de fermer

la bouche au coadjuteur sur le choix des autres ministres, qui, tous

lui étaient hostiles, la reine lui fit espérer sa prochaine nomination

au cardinalat.

Condé, fort peu confiant dans la déclaration de son innocence,

qu’il considérait avec raison comme un piège pour s’emparer de

nouveau de sa personne, gagna Chantilly en toute hâte, de là son

gouvernement de Guyenne pour s’y préparer à la guerre civile.

Sous prétexte de donner plus d’élan à l’armée royale qui devait

marcher à sa poursuite, il fut résolu que le jeune roi et sa mère

suivraient l’expédition. Mais comment endormir la vigilance du

coadjuteur, qui, déjà une fois, lors des premiers troubles, avait fait

garder prisonniers dans Paris Louis XIV enfant et sa mère? On
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savait qu’il n’était pas homme à consentir à leur départ sans qu’on

lui eût donné de solides gages. La régente le fit appeler au Palais-

Royal et cette fois lui remit en bonne forme sa nomination au

cardinalat.

Peu de jours après, la cour se hâtait de quitter Paris, sans que

le coadjuteur, encore ébloui par l’éclat de la pourpre, eût la pensée

de s’opposer à son départ; sans qu’il se doutât que, par ce coup de

maître, il était perdu sans retour, tandis que Mazarin, qui l’avait

inspiré, ayant ainsi soustrait la reine à la violente domination des

princes, des frondeurs et du Parlement, devait tôt ou tard rester

vainqueur des deux frondes et de leurs chefs.

Ce ne fut que bien plus tard, comme il l’avoue dans ses

Mémoires, que Retz comprit la faute énorme qu’il avait commise
en ne s’opposant pas à la fuite de la cour. Trop tard, il entrevit les

écueils sur lesquels il devait fatalement se briser. Mais, à partir de

ce moment, il préféra jouer sa liberté, sa vie peut-être, plutôt que

de porter ostensiblement atteinte à sa dignité de chef de parti.

Après avoir été, pendant quatre ans, le maître de Paris, l’idole du
peuple, le favori du duc d’Orléans (lieutenant général du royaume),

l’un des orateurs les plus écoutés du Parlement, après avoir fait

emprisonner le vainqueur de Rocroy et fait exiler Mazarin, après

s’être vu, plusieurs fois à la veille de succéder au premier ministre,

il lui parut insupportable de passer sous le joug du favori victo-

rieux. Plutôt que de subir une telle humiliation, il préféra s’aban-

donner jusqu’aux derniers moments à tous les hasards de la for-

tune, et lorsqu’il se résigna enfin à capituler, il était trop tard.

Cependant la reine, après avoir, par le Parlement, fait déclarer

Condé et ses partisans coupables du crime de lèse -majesté, mar-

chait sur Bourges, chassant devant elle le prince de Conti et

M“° de Longueville. Le duc de Bouillon et son frère Turenne

abandonnaient la cause de M. le Prince et se ralliaient à celle de

Mazarin. Le cardinal, dans la crainte que la reine ne s’habituât à

se passer de lui, prit tout à coup la résolution de rentrer en France.

La plupart des officiers supérieurs de l’armée royale suivirent

l’exemple de Turenne. Mazarin, à la tête de sept mille hommes,
levés à ses frais et commandés par les maréchaux de la Ferté et

d’Hocquincourt, quitta Huy, son lieu d’exil, et marcha jusqu’à

Sedan (2/i décembre 1651).

Le Parlement exaspéré mit sa tête à prix, ordonna de lui courir

sus, fit vendre aux enchères ses meubles, sa bibliothèque, et, sur la

somme devant en provenir, offrit 150 000 livres à qui lui appor-

terait sa tête (29 décembre).
Sans se troubler, Mazarin poursuivit sa marche. Le 30 jan-



Eï L’ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ 425

vier 1652, il entrait à Poitiers où le roi et Turenne vinrent à sa

rencontre. Le marquis de Châteauneuf, sans attendre le coup qui
le menaçait, eut la dignité de se retirer. C’était un mortel ennemi
de moins et pour Mazarin et pour le coadjuteur. Exilé de nouveau
dans sa terre de Montrouge, Châteauneuf, qui n’avait rien perdu
de « son humeur brusque et féroce ^ », survécut peu à sa disgrâce.

On peut juger de l’immense embarras où le retour de Mazarin
jeta le Parlement et le duc d’Orléans, qui ne voulaient se déclarer

ni pour lui ni pour M. le Prince.

Ce fut alors que Retz ne vit plus d’autre ressource, pour pro-
longer les derniers moments de la Fronde expirante, que dans la

formation d’un tiers parti. Ce parti, dont le chef tout désigné eût

été le duc d’Orléans, et qui aurait eu évidemment pour premier
ministre le coadjuteur (bien que celui-ci n’en dise mot dans ses

Mémoires), devait, d’après le plan de Retz, être composé « des

parlements et des grandes villes du royaume » . Il aurait été (( indé-

pendant et même séparé, par profession publique, des étrangers et

de M. le Prince même, sous prétexte de son union avec eux ».

. Le but principal du tiers parti eût été d’expulser Mazarin et de
l'empêcher à tout jamais de redevenir premier ministre. Et, pour
atteindre ce but, il n’y avait qu’un seul moyen, dont il fallait user

sans scrupule : lever des troupes, de l’argent, faire la guerre.

Le tiers parti, toujours suivant Retz, aurait offert ce double

avantage d’être purgé de mazarinisme et de toute alliance espa-

gnole. Son premier acte eût été de se rallier à la cause royale.

D’après l’opinion de Retz, ce projet, en apparence assez ingénieux,

eût été appuyé avec chaleur par le Parlement, l’Hôtel de Ville, le

peuple de Paris. Le duc d’Orléans n’avait qu’à dire un mot : ce

grand parti était sur-le-champ constitué et il en devenait le chef.

Retz se voyait déjà premier ministre du gouvernement nouveau.

Mais il avait compté sans l’incurable faiblesse, sans l’irrésolution

de ce prince, qui, circonvenu par Chavigny, le principal confident

de Gondé, signa avec celui-ci un traité secret (2/i janvier) et rappela

les trois régiments qu’il commandait dans l’armée du roi.

Le Parlement soutenait, non sans raison, que la rentrée du
cardinal était contre toute espèce de droit, puisqu’il était encore

sous le coup des déclarations de bannissement prononcées contre

lui par la reine elle-même.

En même temps, avec un noble sentiment de patriotisme, il

refusait d’embrasser la cause de Gondé, déclaré coupable du crime

de lèse-majesté pour son alliance avec l’Espagne. Il demanda avec

* Mémoires de Retz.
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instance Fexpuîsion de Mazarin et s’opposa aux levées de troupes

ordonnées par Gaston.

Par un de ces coups hardis où il était passé maître, Gondé

s’était précipité comme la foudre sur les quartiers du maréchal

d’Hocquincoiirt, dispersés à Biéneau, et les avait taillés en pièces.

Peu s’en fallut qu’il ne s’emparât du roi et de la cour, alors à Gien.

Turenne, averti à temps, marcha, toute la nuit, à la tête de son

petit corps d’armée, tout au plus de quatre mille hommes, prit une
position qui lui permettait de suppléer à l’infériorité du nombre, fit

une charge habile contre l’armée de Gondé, l’empêcha d’anéantir

les débris de celle d’Hocquincourt et finit par rester maître du
terrain. Gondé fut forcé de se replier sur Ghâtillon. De là, il courut

à Paris, suivi seulement de Beaufort et de Nemours, en laissant

l’armée des princes sous les ordres de Tavannes. Il comptait

entraîner dans ses intérêts les Parisiens, exaspérés du retour de

Mazarin. Le maréchal de l’Hôpital, gouverneur de Paris, lui refusa

l’entrée de la ville ; Gaston viola cette consigne, alléguant que M. le

Prince serait fort utile pour négocier la paix. Ce ne fut pas sans

une vive résistance que Gondé força la porte du Parlement, qui

venait de le déclarer coupable du crime de lèse-majesté. Le second

président Bailleul eut la noble hardiesse de lui reprocher de se

présenter les mains teintes du sang français et de s’être allié avec

les Espagnols. Le Parlement, tout en renouvelant ses arrêts contre

Mazarin, se prononça hautement contre les princes rebelles et

contre la guerre civile.

Les plus fâcheuses nouvelles vinrent coup sur coup assaillir

M. le Prince :
partout les troupes du roi étaient victorieuses des

'

siennes. A Paris, l’état de ses affaires n’était pas plus satisfaisant.

Gaston, qu’il s’était flatté de tenir dans sa main, flottait sans cesse

entre les conseils de son envoyé Chavigny et ceux du coadjuteur.

Il n’osait prendre de résolution décisive.

Ce qui pour Gondé était encore plus grave, c’est que son ennemi

mortel, Paul de Gondi, venait d’être promu au cardinalat. Retz

devenait ainsi, après le roi, l’un des deux hommes les plus consi-

dérables du ro^/aume. Il prenait le pas même sur les princes du

sang, le premier rang dans le conseil. Enfin cet homme redoutable

n’avait plus qu’une double pensée : le réduire, lui Gondé, à l’im-

puissance dans Paris pour plaire à la cour, et détruire Mazarin

pour devenir son successeur.

A ses anciennes et exorbitantes prétentions pour lui et ses
‘

amis, Gondé ajoutait encore celle d’êîre choisi seul pour négocier

la paix avec l’Espagne. Mais Mazarin n’entendait pas lui céder une

mission qu’il avait si bien remplie jusque-là.
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Gondé, évincé sur ce point par îe coaxlinal, ne songea plus qu a
se faire craindre. Fort de la complicité morale du duc d’Orléans,

qui fermait les yeux sur tout et n’osait lui résister en rien, il

entretint l’agitation dans Paris par des pamphlétaires à ses gages,
et par un certain nombre de ses soldats qu’il y avait fait entrer
sous divers déguisements. Puis, après avoir fait des enrôlements
dans le palais du Luxembourg, à la tête de cette troupe racolée
parmi tous les gens de sac et de corde, il marcha sur Saint-Denis,
s’en empara par surprise, le livra au pillage. Succès d’un jour. Le
lendemain la ville fut reprise par les troupes du roi.

Bientôt la nouvelle se répand que le duc de Lorraine, sorte de
condottiere à la solde de tous les partis, est campé à Villeneuve-
Saint-Georges. Grand émoi parmi les Parisiens. Dans un beau
mouvement patriotique, ils élèvent des retranchements et des
barricades au faubourg Saint-Antoine. Turenne force le Lorrain à

lever le siège d’Etampes, Fempêche d’opérer sa jonction avec Gondé,
le force à décamper.

Cependant la cour s’était rendue à Melun pour y conférer avec
les députés du Parlement sur de nouvelles conditions pour la paix.

Avant tout, le Parlement demandait l’éloignement de Mazarin.
Renouvelant sa comédie habituelle, le cardinal feignit de nouveau
de consentir au sacrifice. Il voulait montrer une fois de plus que
sa présence n’était pour les princes qu’un vain prétexte, et que,
présent ou absent, ils n’en continueraient pas moins la guerre. En
effet, le roi leur ayant donné cette satisfaction, à la condition
que, en retour, ils consentiraient à déposer les armes, à lui remettre
les places dont ils s’étalent emparés, à licencier leurs troupes, à
rompre leurs traités avec l’Espagne, non seulement ils s’y refu-

sèrent, mais ils soulevèrent de nouvelles prétentions.

Pendant ces négociations, le duc de Beaufort, le roi des Halles,

à la tête d’une troupe de cent vingt malfaiteurs, qu’il avait tirés

des cachots de la Conciergerie et dont il avait fait sa garde d’hon-
neur, répandait l’épouvante dans Paris, s’efforcait d’arracher à

l’Eôtel de Ville et au Parlement un traité d’union avec les princes.

Le duc d’Orléans semblait approuver tous ces excès par son
silence. Quant au cardinal de Retz, il s’était prudemment retiré

dans son cloître, ne cherchant plus qu’à se ménager avec la cour,

dans l’espoir d’être bientôt premier ministre. Gondé, las, excédé de
tous ces pourparlers et de toutes ces intrigues, qui ne le menaient
à rien, sortit de Paris pour se mettre à la tête de ses troupes et

pour choisir une position qui pût suppléer à l’infériorité de leur

nombre. 11 était à la fois menacé par l’armée de Turenne, du côté

de Villeneuve-Saint-Georges, et par celle du maréchal de la Ferté,
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qui, (le la Picardie, se dirigeait sur Paris. Pour leur tenir tête dans

un camp retranché, il avait choisi le confluent de la Marne et de

la Seine. Dans la nuit du 1®’’ juillet, il réunit ses troupes dispersées

à Saint-Cloud et dans le bois de Boulogne, il contourne Paris du

côté de Charonne, mais il eti trouve les hauteurs occupées par

Turenne, qui avait quitté Saint-Denis pour lui barrer le passage.

Il n’a plus d’autre ressource que de se jeter dans le faubourg Saint-

Antoine, de s’y mettre à l’abri, avec sa petite armée, derrière les

barricades que les Parisiens avaient élevées pour arrêter les troupes

lorraines. Turenne n’avait sous la main qu’une partie de son

infanterie et de son artillerie. Les ordres réitérés de la cour lui

enjoignaient de commencer l’attaque, sans même attendre qu’il eût

été rejoint par le maréchal de la Ferté. 11 lance trois colonnes par

le faubourg Saint-Antoine et par les rues de Charonne et de Cha-

renton. Attaquées, défendues avec furie, les barricades sont plu-

sieurs fois enlevées et reprises. Pour en finir, les troupes royales,

comme il était d’usage dans les villes prises d’assaut, font des

trouées dans les maisons voisines et prennent à dos les défenseurs

des barricades. A la vue de ses soldats qui commencent à plier,

Condé, l’épée à la main, tout couvert de sang, se jette comme un

lion dans la mêlée. 11 est suivi de la Rochefoucauld, de Beaufort,

de Nemours, de ses plus braves gentilshommes. De nouveau

s’engage un combat furieux. Mais à ce moment apparaît le corps

d’armée de la Ferté. Son artillerie balaye tout ce qui se trouve

devant elle; l’armée des princes est repoussée jusqu’à la porte

Saint-Antoine. Condé a vu tomber à ses côtés l’élite des jeunes

seigneurs qui le suivent, entre autres la Rochefoucauld, qui a reçu

entre les deux yeux un coup de mousquet. Son armée semble

perdue sans ressource, lorsque M“° de Montpensier, la grande

•Mademoiselle, une héroïne, s’étant jetée bravement dans la Bastille,

munie d’un ordre arraché au maréchal de l’Hôpital, fait tirer le

canon sur l’armée du roi, l’arrête court et ouvre les portes de la

capitale aux débris sanglants de l’armée des princes.

Il restait encore à Condé cinq à six mille de ses vieux soldats

et c’en était assez pour faire trembler Paris.

il y eut dans Condé deux caractères fort dissemblables, celui

de l’homme et celui du héros. La gloire de l’un ne saurait nous

dérober les vices et les défauts de l’autre. Pvetz et Bossuet se sont

attachés surtout à peindre le grand capitaine. Leurs panégyriques

ont besoin d’être contrôlés par la duchesse de Nemours, par Coligny-

Saligny, et autres auteurs de mémoires du temps. L’homme, du
moins à cette époque, et avant qu’il se fût amendé, était fort triste

à voir. Condé u ne faisait consister l’honneur qu’à être brave et
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intrépide et nullement à être homme de parole et de probité ^ «

.

« Il aimait mieux gagner des batailles que des cœurs » et trouvait

que « c’était se donner du ridicule, que de témoigner quelque

attention à se faire aimer- ». Se croyant passé à l’état de demi-

dieu, il accablait de ses hauteurs et de ses dédains depuis les plus

petits jusqu’aux plus grands du royaume. Jamais orgueil ne fut

plus excessif; égoïsme, poussé plus loin. Non seulement il était

incapable de reconnaissance, mais il cherchait toujours mille pré-

textes pour laisser sans récompense les services rendus^. L’aversion

universelle dont il était devenu l’objet n’était dominée que par la

crainte qu’il inspirait. Lui était aussi charmé de la haine et de la

terreur qu’il faisait naître que de nobles cœurs ont de plaisir à se

faire aimer. Il était heureux d’avoir fait accroire à des Parisiens

venus à Saint-Germain « qu’il ne se nourrissait que d’oreilles de

bourgeois de Paris

»

Inaccessible à tout sentiment d’humanité, il

prodiguait à torrents, souvent en pure perte, le sang de ses soldats^;

on se souvient de son atroce plaisanterie après la boucherie deSenef.

Ne connaissant d’autre expédient que la force, il affectait le plus

profond mépris pour les manœuvres des frondeurs et de leur chef,

quelque habiles qu’elles pussent être. « Il les comptait pour les

derniers hommes du monde et incapables, par conséquent, de pou-

voir la moindre chose sur lui. » — « Mais, ajoute la duchesse de

Nemours, ce qu’il y a de plus surprenant en cela, et même de

presque incroyable d’un esprit tel que le sien, c’est que ces mêmes
gens, de qui il témoignait faire si peu de cas, lui parurent dans la

même semaine, si redoutables, sans qu’il fût pourtant rien arrivé

depuis, et ils lui devinrent si considérables, que, mal avec eux, il

ne se crut plus en sûreté en aucun lieu du monde. M. le Prince

parut de bien meilleur sens, en craignant les frondeurs qu’en les

négligeant. » C’est qu’il se souvenait de sa prison et qu’il ne pou-

vait oublier que la main qui l’y avait poussé était celle de Retz.

Habitué à ne trancher les difficultés qu’avec l’épée, Condé enten-

dait être le seul maître dans Paris. Son premier soin, après le

combat de Saint-Antoine, fut de forcer le Parlement à convoquer

une assemblée composée de ses propres membres, de députés de

tous les quartiers, des principaux bourgeois, des gens de l’Hôtel de

Ville, des délégués des communautés religieuses, des corps de

métiers. Cette assemblée eut lieu à l’Hôtel de Ville. On sait com-

^ Mémoires de la duchesse de Nemours.
2 îhid.

^ Mémoires de Goligny-Saligny.
^ Mémoires de la duchesse de Nemours.
s Goligny-Saligiiy.
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ment, sur le refus ou l’hésitation de ses membres à proclamer

l’union avec les princes, Condé, en se retirant, les livra à ses sol-

dats déguisés. Le massacre et l’incendie de l’Hôtel de Ville répan-

dirent dans Paris une terreur profonde, une indignation universelle.

Le Parlement suspendit ses séances. Profitant de ce premier mo-

ment de consternation, les princes convoquèrent une nouvelle

assemblée, et, cette fois, l’union fut proclamée sans résistance.

Le vieux tribun Broussel, dont l’enlèvement avait autrefois

servi de prétexte et de signal aux barricades de 1648, fut nommé
prévôt des marchands, et le duc de Beaufort fut choisi pour rem-

placer, comme gouverneur de Paris, le maréchal de l’Hôpital. A force

de promesses et de menaces, le Parlement nomma le duc d’Orléans

lieutenant général du royaume, bien qu’il eût récemment proclamé

lui-même la majorité du roi; Condé reçut le commandement de la

force armée. Aussitôt les princes établirent un conseil de gouver-

nement et forcèrent l’Hôtel de Ville à ordonner la levée d’une taxe

de 800 000 livres sur les habitants de la ville de Paris.

III

LE CARDINAL DE RETZ SE MET EN ÉTAT DE DÉFENSE CONTRE CONDÉ.

SES PAMPHLETS CONTRE M. LE PRINCE.

Au milieu de la terreur qui régnait dans Paris, seul, un prêtre

osa braver en face le vainqueur. C’était le cardinal de Retz, qui, au

dire de Tallemant des Piéaux, « n’était pas moins brave que iM. le

Prince. » Plusieurs de ses amis, entre autres MM. Vialart de Herse,

évêque de Châlons, le duc de Brissac, le comte de Montrésor, le

marquis de Laigues, l’abbé Charrier, lui avaient conseillé, afin de

se mettre hors d’atteinte, de se retirer à Charleville ou à Mézières

dont le duc de Noirmoutiers et le vicomte de Bussy-Lamet, qui lui

étaient tout dévoués, étaient gouverneurs. Mais il avait préféré

suivre l’avis de son intime confident Caumartin et de son secré-

taire Guy Joly, qui l’avaient engagé cà tenir ferme, dans la crainte

que, s’il s’éloignait de Paris, il ne perdît toute son influence auprès

de la cour et du peuple L

Cet homme extraordinaire qui, à la plus extrême audace joignait

la plus extrême prudence, ne négligea rien pour se mettre à l’abri

des coups de main de Condé. Dans le plus grand secret, il fit rem-

plir de vivres et de munitions de guerre, de mousquets, de gre-

* Mémoires de Guy Joly.
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nacles, le petit archevêché qu’il habitait, ainsi que les tours de
Notre-Dame, dont les voûtes furent percées de meurtrières, pour
faire pleuvoir des feux plongeants i. Afin qu’il pût, au premier
danger, se sauver dans les tours, on eut la précaution de laisser
ouvertes les fenêtres de l’église qui regardaient le petit archevêché 2

.

Cent vingt gentilshommes français et autant d’anglais de la suite du
prétendant Charles II (l’ami de Retz), sous les ordres du vicomte de
Lamet et du marquis de Château-Renaud, faisaient bonne garde
dans le cloître 3. Retz pouvait compter de plus sur le dévouement
des bourgeois répandus dans les environs des ponts de Notre-Dame
et Saint-Michel, sur les capitaines de la milice bourgeoise, entre
autres sur Le Houx, capitaine des bouchers : bref, il s’était mis en
état de soutenir un siège en règle, et il n’était pas homme à capi-
tuler. Il disait d’un air de défi qu’étant, pour ainsi dire, la troisième
tour de Notre-Dame \ il ne serait pas facile de s’emparer de sa
personne. Avec une assurance sans égale, à peine suivi d’une faible
escorte, il affectait de se montrer en plein jour dans les rues, les
jardins publics, comme si l’on eût été en pleine paix.

Autrefois, Condé, qui ne jugeait pas toujours indigne de lui un
tel adversaire, avait tenté de le faire enlever dans une embuscade
à laquelle Retz n’avait échappé que par miracle. Maintenant, soit

que M. le Prince craignît d’échouer, comme au siège de Lérida,
dans cette guerre de barricades qui lui était odieuse et qu’il jugeait
au-dessous de lui soit qu’il ne voulût pas se couvrir de ridicule
en attaquant à main armée un homme d’Église, soit enfin qu’il eût
peur de déplaire au duc d’Orléans, s’il se livrait à quelque violence
contre un de ses favoris, il laissa le cardinal de Retz promener
impunément dans Paris ses bravades.

Rien n’eût été plus dangereux pour l’État que l’union de ces
deux hommes si redoutables, l’un par son épée, l’autre par son génie
révolutionnaire. Rien ne lui fut plus profitable que leur division,
qui leur fut également fatale. Du même coup, elle sauva la monar-
chie et Mazarin, en précipitant le dénouement de la Fronde.

Retz ne se contentait pas de garder cette fière attitude vis-à-vis
de Condé. Pamphlétaire de premier ordre, il lui fit à coups de

^ Lettre de Le Tellier à Mazarin. Mémoires de Retz ; Mémoires de Guy Joly.
2 Mémoires de Guy Joly.
^ Gaumartin prêta de l’argent an cardinal de Retz pour tenir tous ces

hommes sur pied.
'* Lettre de Brienne au bailli de Valançay, ambassadeur de France à

Rome.
^ Guy Joly dit que Gondé, ce qui n^est pas même vraisemblable, s’abstint

de l’attaquer pour ne pas « s’exposer à de grands risques ».
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plume de mortelles blessures. Dès le mois de juin, il l’avait pris

corps à corps, sans ménagements, dans un remarquable pamphlet ;

Le vrai et le faux de M. le Prince et de M. le cardinal de Retz.

Avec une verve mordante, il repoussait l’accusation que l’on por-

tait contre lui d’être le secret partisan de Mazarin et il la faisait

peser tout entière sur Gondé, en prouvant que le héros, dans son

intérêt, n’avait cessé de s’entendre avec le cardinal exilé. Pitoyable

fut la réponse des partisans de M. le Prince à ce vigoureux pam-

phlet. La plume à la main, c’était toujours au coadjuteur que

restait la victoire; mais, de son propre aveu, cette victoire lui avait

coûté cher. Ce pamphlet l’avait brouillé sans retour avec Gondé et,

qui pis est, avec la reine. Elle ne put lui pardonner ses nouvelles

attaques contre son favori, au moment même où Retz lui devait son

chapeau de cardinal.

Après les massacres et l’incendie de l’Hôtel de Ville, quand,

sous le coup de la terreur, tout faisait silence devant M. le Prifjce,

lui seul osa l’attaquer en face dans plusieurs autres pamphlets de

la plus intrépide vigueur. Le premier était intitulé : les Intérêts

du temps. Quels étaient ces intérêts? Ceux de M. le Prince sont le

maintien de Mazarin et la guerre ; ceux du coadjuteur, l’éloigne-

ment de Mazarin et la paix. Pietz, avec une implacable logique, y
expose toutes les iautes de Gondé, la fatale situation où elles l’ont

réduit, et, en même temps, il y fait sa propre apologie en se parant

de toutes les vertus d’un bon citoyen, de toutes les qualités d’un

chef de parti, tandis que le grand capitaine n’a montré ni les unes

ni les autres L

Une accusation venait sans cesse assaillir le coadjuteur depuis

qu’il avait reçu le chapeau. Il essaya de s’en laver. Gomment avait-il

pu devenir cardinal sans le consentement de Mazarin? et comment,

sans être de connivence avec lui et sans avoir trahi la Fronde,

avait-il pu gagner sa faveur? La réponse n’était pas facile. Pietz

la tenta avec un art infini. Par la plume d’un de ses prétendus

partisans, qui n’est autre que la sienne, il essaye de démontrer,

dans le Vraisemblable sur la conduite de M. le cardinal de Retz,

que si les apparences sont contre lui, l’accusation au fond est de

toute invraisemblance. Moins violent est le ton du pamphlet, mais

Pietz ne peut cependant résister à l’envie d’attaquer encore Gondé

et Mazarin. Gondé ne put lui répondre que par la plume d’un

misérable pamphlétaire à ses gages, Dubosc-Montandré, et il eut

encore le dessous.

Mazarin et Gondé ne furent pas les seuls en butte à la verve

^ Voyez ces pamphlets par nous publiés dans le tome V des Œuvres de

Retz, de la Colleetion des grands écrivains de la France. (Librairie Hachette.)
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mordante de Retz. Le comte de Chavigny et le duc de Beaufort,

devenus l’un et l’autre ses ennemis, avaient été déjà victimes de
deux de ses pamphlets, étincelants de verve et d’esprit.

Quel fut le véritable rôle du cardinal de Retz à cette époque où la

Fronde touchait à son déclin? Mazarin et les autres ministres ne
cessent dans leurs lettres de l’accuser de conspiration permanente;
Retz, avec insistance et non sans quelque vraisemblance, soutient

le contraire dans ses Mémoires. Or il y a du vrai et du faux et

dans l’accusation et dans la défense, selon les époques où l’on se

place. Pour bien saisir les changements de conduite de Retz, il

s’agit de les étudier pendant deux périodes fort distinctes : l’une, à
partir du moment où il fut promu au cardinalat jusqu’à son voyage
à Compiègne, où la cour lui refusa poliment d’entrer en négocia-

tion avec lui; l’autre, depuis ce jour-là jusqu’au moment de son

arrestation.

Pendant la première période, Retz, devenu cardinal, n’a plus

qu’une seule visée : être choisi par le roi et la reine mère pour
succéder à Mazarin, qui semble perdu sans ressource. Il est bien

difficile de supposer qu’un homme tel que lui, si fin, si prudent, si

avisé, nourrissant au fond de son cœur une ambition de grand
essor; qu’un homme, qui ne comptait plus sur un rapprochement

avec Condé, ne fondait plus d’espoir sur le duc d’Orléans dont

l’incurable faiblesse lui était si connue, ait été alors assez insensé

pour conspirer à contre-sens et en pure perte.

Son intérêt le plus manifeste était désormais de ne blesser en
rien la cour et de se rendre possible en faisant oublier son passé

par une conduite irréprochable. Aussi quel est son rôle? Tout en

ménageant avec le plus grand soin le duc d’Orléans dont la récon-

ciliation avec la cour l’eùt rendu lui-même plus considérable, il se

tient à l’écart, aussi couvert, aussi muet que possible; il évite

surtout de participer de loin ou de près aux actes de violence dans

lesquels l’impétuosité de Condé entraîne la pusillanimité de Gaston.

Depuis les massacres de l’Hôtel de Ville jusqu’au voyage à Com-
piègne, Retz paraît s’être attaché à garder les dehors de la neutra-

lité, à ne commettre, ostensiblement du moins, aucun de ces

actes contre le pouvoir royal dont on cherchera vainement plus tard

à le convaincre, afin de lui intenter un procès pour crime de lèse-

majesté. De toutes les accusations que l’on fera peser sur lui, après

sa fuite du château de Nantes, il n’en est aucune, du moins pour

cette époque, qui nous ait paru reposer sur le moindre fondement.

Lorsque, sous le coup de la terreur, sur la motion de Broussel,

le Parlement déclare (20 juillet 1652) que le roi n’est plus libre,

qu’il est prisonnier de Mazarin, et qu’il est urgent de nommer le

10 NOVEMBRE 1885. 28
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duc d’Orléans lieutenant général du royaume, le prince de Condé
commandant en chef des armées, tant que le cardinal restera en

France, quelle est l’attitude de Retz? En sa qualité de cardinal, il

lui est interdit d’assister aux séances du Parlement. Non seulement

il ne participe en rien à cet attentat contre le pouvoir royal, mais

lorsque les deux princes ont accepté ces fonctions, qui leur ont été

décernées par le Parlement, il proteste bien haut en face du duc
d’Orléans contre cette usurpation ;

il la traite même d'odieuse^ de

pernicieuse et d'inutile. Ce n’est pas que Retz, en toute autre cir-

constance, n’eùt été capable d’en inspirer le conseil. Mais, dans le

moment présent, il avait le plus puissant intérêt à penser le

contraire. Aussi croyons-nous fermement tout ce qu’il dit sur ce

point dans ses Mémoires ^

.

On voit de plus qu’il ne fit pas partie du nouveau Conseil que

venait de choisir le lieutenant général du royaume, Conseil composé

de Condé, des ducs de Beaufort, de Nemours, de la Rochefou-

cauld, de Rohan, de Sully, etc.

Et lorsque les princes font acte de souveraineté, qu’ils choisis-

sent Broussel comme prévôt des marchands, cju’ils destituent le

maréchal de FHôpital, gouverneur de Paris, pour nommer à sa

place le duc de Beaufort; font main basse sur l’argent de la

Monnaie, lèvent de nouvelles taxes sur les bourgeois de Paris, on

ne peut surprendre le cardinal de Retz donnant son approbation à

aucun de ces actes arbitraires.

Cependant les événements se précipitent. L’armée des princes

est sans solde, sans vivres, sans ressource; ils sont contraints de

l’éparpiller dans les environs de Paris, où elle se livre aux plus

affreux brigandages. Bientôt, oublieuse de toute discipline, elle va

se fondant presque en entier par les désertions; de douze mille

hommes, il n’en reste plus que douze cents exténués de misère, de

maladies, mourant de faim. Dans cette extrémité, Condé et Beaufort

appellent à leur secours l’armée d’Espagne.

D’un autre côté, la lutte entre le pouvoir royal et le Parlement

atteint les derniers degrés de violence. La cour casse les arrêts

rendus contre Mazarin ; le Parlement y répond en renouvelant celui

qui met à prix la tête du cardinal et ordonne la vente de sa biblio-

thèque et de ses meubles pour payer la somme promise aux assas-

sins. Nouvelle taxe sur les bourgeois pour le payement des troupes :

800 000 livres, à raison de 75 livres par porte cochère

* Édition Hachette, sous la direction d’Adolphe Regnier, membre de

rinstitut, t. IV, p. 299 et 300.
2 Ce dernier arrêt fut cassé par le Conseil, et les bourgeois s’en préva-

lurent pour ne rien payer.
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Le Parlement ne se livrait à ces excès que sous le coup de la

terreur; d’après le conseil de Mazarin, la cour, afin de dissoudre

ce corps dangereux, parvient à détacher de son sein un certain

nombre de magistrats et de pairs du royaume; elle les appelle

auprès d’elle à Pontoise, en forme un autre Parlement qui a pour lui

et les lois du royaume et la sanction royale (l®"* août). « Ces deux

Parlements, suivant l’énergique expression du cardinal de Pmtz, se

foudroient par des actes sanglants qu’ils donnent les uns contre

les autres. » Celui de Paris menace les membres du Parlement de

Pontoise de la confiscation de leurs charges, et le Conseil du roi

casse tous les arrêts du Parlement de Paris.

Hautement, les Parisiens accusaient les princes et les armées

qu’ils traînaient à leur suite de toutes les calamités et de

l’effroyable misère auxquelles ils étaient en proie. Ils n’attendaient

qu’un signal pour se soulever contre eux. Ils savaient à quoi s’en

tenir sur les vrais auteurs de l’incendie et des massacres cle l’Hôtel

de Ville. Depuis cette époque, ils étaient entretenus dans leur

profonde haine contre les princes par des chefs royalistes, hommes
fermes, entreprenants, résolus, qui avaient juré de les délivrer de

leur tyrannie et de ramener le roi à Paris.

Ft. Chantelauze.

La suite prochainement.



IA MORALE ÉVOLUTIONNISTE
LE PASSÉ ET L’AVENIR DE LA MORALE

SELON LES NOUVEAUX DOCTEURS

Qu’une morale sans Dieu soit impossible, que, privée de l’idée

d’un Être suprême, toute règle de mœurs sérieuse s’écroule néces-

sairement, c’est une vérité qui n’a pas besoin d’être démontrée, tant

elle est évidente aux yeux du bon sens. Cependant, comme cette

vérité est violemment attaquée de nos jours, j’ai cru devoir présenter

ici, en défense de ce principe, des arguments que je crois invincibles.

A l’appui de cette étude, j’ai apporté en faveur de la thèse de

l’union nécessaire entre la morale et l’idée de Dieu deux témoignages

récents très singuliers et tout à fait inattendus, celui de M. Schérer,

déclarant que la vraie morale^ la bonne ^
Vancienne^ Vimpérative^

a besoin de l’absolu, qu’elle aspire à la transcendance et ne trouve

son point d’appui qu’en Dieu; et celui de M. Renan, qui a tiré de

l’idée d’une morale sans Dieu des conséquences extrêmes dépassant

tout ce que j’avais imaginé, et qui a placé, parmi les moyens de

saint conseillés à l’humanité et les préceptes de son étrange caté-

chisme, (( l’ambition, les voyages, les femmes, le luxe, la richesse

et, au plus bas degré, la morphine et l’alcool ».

Seulement, en citant, comme c’était mon droit, ces singuliers

aveux de mes adversaires, il m’est survenu un scrupule; je me suis

demandé comment il pouvait se faire que ces écrivains se trou-

vassent dans un parfait accord avec la doctrine ancienne que je

soutenais. J’ai cherché à m’expliquer d’où provenait cette sorte de

trahison apparente dans l’armée de la morale laïque. Je me suis

demandé si elle devait être attribuée à un caprice personnel de leurs

auteurs, auquel cas il ne serait pas permis d’en tirer des consé-

quences importantes, M. Renan et M. Schérer n’étant, par suite de

leurs variations antérieures, que de très médiocres garants pour les

opinions qu’ils soutiennent, ou bien si elle était un résultat forcé

de la situation où se sont placés les moralistes qui veulent se passer

de Dieu, auquel cas ces aveux auraient une bien plus grande valeur.

Or il m’a suffi de réHéchir pour découvrir aisément la causa
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prochaine de ce rapprochement entre les défenseurs de la morale

religieuse et les partisans de la laïcisation à outrance.

Cette cause n’est autre que l’apparition, sur la scène philoso-

phique en France, d’une doctrine plus avancée que la morale indé-

pendante, aux yeux de laquelle cette morale que j’ai combattue est

elle-même un vieux préjugé réactionnaire et presque clérical.

Il est arrivé dans l’ordre des discussions philosophiques un fait

analogue à ce qui se passe sur le terrain politique. De même que

derrière l’opportunisme apparaît le radicalisme, derrière le radica-

lisme le socialisme, de même, dans l’ordre philosophique, la morale

non chrétienne, mais spiritualiste de M. Compayré, est dépassée par

la morale athée de M. Paul Bert : mais celle-ci même n’est pas le

terme dernier de l’évolution de la pensée moderne. Derrière la

morale qui supprime Dieu, mais qui conserve le devoir, apparaît

une nouvelle morale qui supprime le devoir lui-même, une morale

qui s’appelle elle-même morale sans obligation et sans sanction

Cette définition, due à un des enfants terribles de la secte, est

sans doute étrange. Jusqu’à présent la morale était considérée

comme étant la science même du devoir, et Fobligation et la sanction

étaient regardées comme l’essence même et le fond de la morale.

Mais à notre époque si fertile en progrès, on a changé cela, comme
on a changé tant d’autres choses.

Il y a donc une morale sans obligation, une morale qui rejette

la distinction du bien et du mal comme une vieille illusion, et qui

rangerait volontiers le devoir avec Dieu et avec l’immortalité dans

la catégorie de ces bons vieux mots un peu lourds^ qui servent

d’épouvantail pour les sots, mais dont les hommes intelligents

comprennent le vrai sens, tout différent de celui que le vulgaire

leur attribue. Ainsi ce qui a amené ce singulier rapprochement

entre la doctrine que je soutenais et celle de MM. Schérer et

Renan, c’est un progrès singulièrement rapide des idées, d’où il

est résulté que la doctrine que je combattai's l’an dernier, au nom
des traditions et des croyances anciennes, était déjà en butte à des

attaques semblables de la part d’une doctrine plus avancée. Dès

lors, après avoir constaté, comme il m’était permis de le faire, cet

accord entre les partisans les plus avancés de la morale laïque et les

défenseurs de la morale religieuse, je me suis cru obligé de regarder

en face et d’étudier cette nouvelle doctrine morale, et de me
demander si elle n’est pas elle-même, pour l’esprit public et pour la

conscience, un danger plus grand que celui que je venais d’essayer

de conjurer.

^ GuyaU; Essai sur une morale sans obligation et sans sanction. (Alcan.)
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Sans doute, si les questions de philosophie morale pouvaient être

traitées avec un plein désintéressement d’esprit comme des pro-

blèmes d’algèbre pure ou des spéculations sur le calcul des proba-

bilités, il n’y aurait pas grand danger. La doctrine dont je vais

parler, la doctrine de l’évolutionnisme en morale est si arbitraire, si

dénuée de preuves, et conduit à des conséquences si absurdes

qu’elie ne saurait par elle-même gagner que les esprits légers,

amateurs de nouveautés en tout genre et dépourvus du lest du bon
sens. Mais dès qu’il s’agit du gouvernement de la vie humaine, il y
a un élément très puissant qui entre en jeu : ce sont les passions qui

cherchent avidement à être satisfaites, et qui ne subissent qu’en

frémissant le joug des obligations de la conscience. Platon a com-
paré Fâme humaine à un attelage de deux chevaux ardents, gou-

vernés par la raison ; souvent il arrive que les chevaux s’emportent

même quand le cocher est solidement assis sur son siège et tient

les rênes en mains. Mais, s’il arrive que le siège du cocher soit

ébranlé, s’il arrive que quelque hypothèse ingénieuse vienne mettre

en question l’autorité même de la conscience, il est évident que les

passions en profiteront en pesant de tout leur poids dans la balance

pour entraîner l’assentiment. Il est donc urgent de combattre dès

sa naissance tout système qui ébranle l’autorité de cette morale que

M. Schérer appelle si bien la bonne, la vraie et l’ancienne. Il importe

d’obliger ces systèmes à se montrer à nu tels qu^ils sont, dans la

hideuse brutalité de leur nature et de les empêcher de s’insinuer

dans les esprits sous des apparences trompeuses et de miner sour-

dement la conscience, en se cachant sous le langage technique d’une

philosophie peu compréhensible.

Il y a d’ailleurs une autre raison qui rend plus nécessaire encore

de combatire ce nouveau système de morale. La campagne dirigée

contre la morale religieuse n’est pas seulement théorique, elle est

pratique. Elle tend à arracher à l’Église renseignement de l’en-

fance, et à le conférer à des maîtres chargés d’enseigner une morale

sans Dieu. Or, parmi ceux qui soutiennent cette morale athée, il y
a, comme nous venons de le voir, deux classes de moralistes, les

uns qui veulent conserver l’idée du devoir, les autres qui veulent la

rejeter comme trop voisine des idées religieuses. Qui sait, parmi

les maîtres qui enseignent à présent, ou qui enseigneront plus tard

la jeunesse française, laquelle des deux opinions prévaudra? La

résistance des doctrines intermédiaires en ce genre est ordinai-

rement bien molle et bien faible. Peut-on croire que, parmi les

partisans de la morale laïque, les quelques défenseurs de l’idée du

devoir rendront les derniers combats pour sauver cette idée et se

détourneront pour cela de leur lutte acharnée contre la religion!
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C’est donc vraisemblablement tôt ou tard la doctrine la plus

extrême qui doit triompher et passer dans l’enseignemenr officiel.

Cette doctrine peut dès lors espérer avoir en sa faveur, outre la conni-

vence du cœur humain et de ses passions, l’appui de la force sociale

personnifiée dans l’État. Son triomphe dans un grand nombre d’es-

prits n’est pas un danger imaginaire; c’est au contraire une éven-

tualité imminente et probable.

îl importe de savoir en quoi consiste cette nouvelle doctrine

qui monte à l’horizon, et qui menace d’éclipser jusqu’à la morale

athée que j’ai combattue l’an dernier. C’est le but de cet article et

des suivants qui formeront ainsi le complément de ceux que j’ai

publiés précédemment sur la morale.

Nous pouvons, d’après son caractère principal et sa thèse fonda-

mentale, nommer la nouvelle doctrine morale évolutionniste

.

C’est

en effet sur le système de l’évolution, sur cette gigantesque hypo-

thèse qui prétend résoudre tous les problèmes et expliquer l’univers

entier sans avoir recours à une cause première, que s’appuie cette

négation de l’antique morale. Ses partisans tirent de ce système

deux conséquences, l’une relative à l’origine de la morale et à son

histoire dans le passé, l’autre relative à son avenir. Chacune mérite

un examen attentif.

I

L’homme, suivant le système de l’évolution, n’est autre chose

qu’un animal perfectionné. Sous l’influence soit d’une fatalité qui

pousse la nature dans la voie du progrès, soit du hasard et de la

lutte de la vie qui fait triompher les êtres les mieux constitués, les

êtres vivants se sont développés à partir des germes les plus simples

et les plus petits, et ont acquis graduellement des facultés nouvelles

et des organes que leurs pères ne possédaient pas. L’homme est un

des termes d’une série progressive, il descend d’un anthropoïde

moins parfait et moins bien organisé que lui-même; celui-ci, d’un

autre moins parfait encore et se rattache, en remontant d’ancêtres

en ancêtres, à quelqu’un des rameaux de la classe des mammifères.

S’il n’est pas proprement le descendant du singe, il en est tout au

moins le cousin plus ou moins éloigné et pourrait, par une généa-

logie bien faite, remonter à l’auteur commun d’où descendent avec

lui ses congénères qui habitent les forêts de l’Afrique et les savanes

du nouveau monde.

Je n’ai point, en ce moment, à apprécier ce système; je me con-

tente de l’exposer. A un certain moment, dans cette marche pro-

gressive, les anthropoïdes ont acquis la faculté du langage, et leur



440 LA MORALE ÉVOLUTIONNISTE

cerveau a pris un développement correspondant à une pensée plus

ou moins réfléchie. A ce moment, ils sont devenus des hommes, au

moins quant à l'organisation et à la forme extérieure. Mais ils n’ont

pas encore acquis ce qui constitue la grandeur et la dignité de

l’homme, la moralité et la religion. Ces dernières facultés ne doi-

vent venir que plus lard. L’homme primitif n’est donc humain que

par le corps et par un commencement d’intelligence; il est encore

animal et bestial quant au cœur et à la conscience.

Voici le tableau peu flatteur, selon les docteurs de l’école que je

combats, de nos premiers aïeux L

Les hommes primitifs vivaient à l’état absolument sauvage, sans

autre pensée que d’assouvir leurs appétits et de satisfaire immédia-

tement leurs caprices et leurs passions. Chez eux, point de propriété,

chacun s’empare de ce qu’il peut, point d’idée de justice ni de bien-

veillance mutuelle, chacun use et abuse de sa force et n’est contenu

que par la crainte de la vengeance d’un être plus fort que lui. Point

de famille régulière, les mâles et les femelles vivent dans une pro-

miscuité absolue, s’unissent au hasard et se séparent dès que leur

caprice est passé; les enfants, nourris dans leur bas âge par leur

mère, s’en éloignent de bonne heure, dès qu’ils ont la force suffi-

sante pour se procurer leur nourriture par la chasse ou la pêche.

Point de religion, l’idée de Dieu est inconnue, celle de la vie future

n’apparaît qu’en germe sous forme de la crainte des revenants-.

Il n’est pas besoin de dire que ce tableau est purement hypothé-

tique; les hommes primitifs n’ont laissé aucune histoire, et la sup-

position que les sauvages les plus dégradés de nos jours est l’image

de nos premiers aïeux est purement arbitraire. J’aurai l’occasion,

plus tard, de revenir sur ce point. Aujourd’hui, il faut que j'explique

comment, selon le système évolutionniste, les nobles et belles

idées qui donnent à la vie humaine son charme et son prix sont

sorties de cette affreuse barbarie.

Trois principes concourent, selon ce système, à la formation de

l’idée du bien et du mal : le principe de f intérêt personnel, l’instinct

social et l’hérédité.

Naturellement et à l’origine, tout animal, et fhomme qui est

un animal de même nature que les autres, cherche ce qui lui est

agréable
;

il est conduit par ses sensations : il se jette sur l’objet

qui lui convient; il se précipite sur la nourriture ou la boisson dont

il a besoin; il ne cherche qu’à satisfaire brutalement ses appétits.

^ Herbert Spencer, The Data of Ethics, chap. vu. Principles of sodology,

p. in, chap. ni.

- Herbert Spencer, Principles of sodology

,

chap. x et xi.
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Mais comme il est doué de mémoire et de réflexion, il reconnaît

que cette recherche de la jouissance présente lui cause des

peines dans un avenir plus ou moins rapproché. îl s’est emparé
d’un fruit appétissant, mais un autre animal a vu le même fruit,

est saisi de jalousie et se précipite sur le premier. Celui-ci recon-

naît qu’il a eu tort de céder à son appétit. A l’avenir, éclairé par

l’expérience, il résistera à sa passion, il exercera sur lui-même une
contrainte C Un autre anthropoïde a ramassé une provision de fruits;

les ayant tous consommés en un jour, il souffre de la faim le len-

demain. Il conçoit alors la règle de prudence qui oblige à l’économie :

désormais il résistera à son appétit. Cette contrainte, cette lutte

intérieure est le premier rudiment de la moralité.

Mais l’homme n’est pas fait pour vivre seul, il a des instincts

de sociabilité. De même que les abeilles et les fourmis, les che-

vaux des Pampas et les éléphants, il tend naturellement à former

une cité, Aristote a très bien appelé l’homme un animal politique.

Une fois la société, formée, de nouvelles règles de conduite nais-

sent dans l’intelligence de l’être social. Il ne conçoit plus seulement

son intérêt privé, il comprend confusément que son bien per-

sonnel est uni au bien général et il a une sorte de divination des

intérêts de la société. De là l’idée que l’individu doit contribuer au

bien social; qu’il est bon dans certains cas que l’individu soit sa-

crifié, ou se sacrifie lui-même pour la société. De cette idée naissent

plusieurs motifs d’agir, plusieurs freins capables de résister aux

passions. Ces freins se superposent au premier frein que nous avons

indiqué, celui de la crainte et de l’intérêt privé.

Les actes contraires au bien de la société sont l’objet d’une

réprobation générale; les actes utiles à la société sont récompensés

par la louange. Ainsi à l’idée d’actes utiles et nuisibles se superpose

celle d’actes louables et blâmables. La société se constituant sous

une forme plus régulière, une puissance publique apparaît : un

chef militaire, ou un homme influent par son éloquence, se fait

reconnaître comme prince ou roi. Cet homme investi de l’autorité,

comprenant mieux que les autres les intérêts sociaux, puisque le

bien delà société se confond avec le sien propre, s’efforce de multi-

plier les actes utiles à la société et de réprimer les actes nuisibles.

Pour y parvenir, il établit un système de peines et de récompenses,

et joint ainsi, à la sanction du blâme et de f éloge, une sanction

plus efficace et plus puissante. Nouvel élément de moralité sous la

forme de loi pénale, de supplice, de prison, d’exil, ou, au contraire,

de récompense civique et d’honneur, qui vient augmenter la répro-

^ Spencer^ The Data of Ethics, chap. vu.



442 LA MORALE ÉVOLUTIONNISTE

batioii due aux actions antisociales, et la faveur dont les actes

utiles à la société jouissent dans l’opinion.

Mais ce n’est pas tout, et nous pouvons faire intervenir, pour la

création de la moralité, un ordre de sentiments plus élevés. Parmi

les instincts sociaux que l’homme possède en commun avec certains

animaux, se trouve l’instinct de la sympathie. L’homme souffre des

maux qui atteignent ses semblables. Il jouit de leur bonheur. Vive-

ment reproduite dans son imagination, la souffrance, ou la joie

d’autrui, agit avec énergie sur la sensibilité et sur la volonté de

l’être social. Dès lors tel acte, tel que le vol et l’assassinat, qui est

déjà réprouvé comme nuisible à la société, devient odieux parce

qu’il implique la soeffrance d’autrui K

L’instinct social fournit donc trois motifs de moralité, trois prin-

cipes servant à classer les actes humains en bons et mauvais :

l’opinion publique, les châtiments et les récompenses, et la sympa-

thie. Telle est la morale de l’huînanité arrivée au premier degré au-

dessus de l’état sauvage primitif. Il importe ici de remarquer de

quelle nature est cette morale.

Elle est éminemment contingente. Elle est un résultat des cir-

constances dans lesquelles la société humaine s’est trouvée. Elle est

purement expérimentale. Elle ne s’appuie que sur des sanctions

sensibles actuelles. Elle est en outre tout à fait variable et progres-

sive. Suivant l’état de la société, la morale sera différente. Chez les

peuples chasseurs et guerriers, ce seront les vertus militaires qui

seront prônées. Chez les peuples commerçants, ce sera l’économie,

l’habileté, ou même la probité, si les hommes reconnaissent qu’il y
a avantage à tenir sa parole. Chaque nation, chaque époque, auront

leur morale particulière. Contingente, sans principe transcendant,

expérimentale, variable, progressive, cette morale, composée de faits

et non de principes, n’a rien d’obligatoire. Elle est purement persua-

sive. Les hommes n’en suivent ses règles que par crainte, par intérêt,

ou par la sympathie qui n’est qu’une forme de l’intérêt, puisqu’elle

consiste à chercher la jouissance pei*sonnelle causée par le bonheur

d’autrui, ou à fuir la peine causée par son malheur.

Comment maintenant cette morale a-t-elle pu se transformer

pour devenir la morale absolue du devoir, appuyée sur l’idée de

Dieu, qui règne depuis l’aurore de l’histoire dans les sociétés

humaines? C’est, nous disent les modernes docteurs, grâce à un

troisième principe, celui de l’hérédité. Les instincts, les sentiments,

les idées, passent par hérédité du cerveau des parents dans celui

Herbert Spencer dit que c’est ce dernier motif qui, seul, donne aux
actions leur caractère apparent de moralité. [Data of Ethics, chap. vu).
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des enfants. Les enfants ont donc, à leur naissance, tout un capital

d’idées et de sentiments qui ne sort pas de leur nature, mais qui

provient des habitudes, des actes et des pensées accumulées de

leurs aïeux.

Parmi ces notions héréditaires, l’une des plus frappantes, l’une

des plus enracinées, parce qu’elle est le résultat d’un nombre
incalculable d’expériences antérieures, c’est celle-ci : il y a des actes

qu’il ne faut pas faire, c’est-à-dire des actes mauvais, ces actes sont

punissables; il y a des actes qu’il faut faire, c’est-à-dire des actes

bons, ces actes doivent être récompensés.

Quant aux motifs en vertu desquels tels actes doivent être évités

et tels autres accomplis, ces motifs plus ou moins variables ont pu
disparaître de la mémoire. C’est le résultat définitif des expériences

antérieures qui s’est fixé par hérédité; les conditions de l’expé-

rience ont été oubliées. Dès lors les générations qui naissent à la

suite d’une longue pratique de la vie sociale ont dès leur naissance

gravées dans leur conscience ou plutôt dans leur cerveau, car l’évo-

îutionnisme n’admet pas d’âme et ne considère l’homme que comme
un organisme, l’idée de certains actes bons et louables et celle d’actes

répréhensibles. Les mêmes générations, en croyant par l’effet de

l’hérédité à la bonté de certains actes et à la malice des autres,

n’ont aucun motif à elles connu d’y croire. Les raisons qui, dans

les siècles antérieurs, ont fait classer les actes humains dans les

deux catégories du bien et du mal ne sont point parvenues jusqu’à

elles. Elles doivent donc naturellement admettre que cette distinc-

tion est quelque chose d’absolu, que les actions bonnes sont bonnes

en elle-mêmes; les actions mauvaises, mauvaises par leur propre

nature. Le caractère absolu du bien résulte de l’ignorance des

motifs qui rendent les actions bonnes ou mauvaises. Trouvant ces

notions gravées dans leur âme dès que leur raison s’éveille, les

hommes ne peuvent croire que ces notions soient des résultats

d’expériences antérieures. Ils les prennent pour des principes.

Platon, frappé de cette innéité de nos idées, a supposé qu’ elles

étaient la réminiscence de connaissances plus complètes que l’indi-

vidu avait eues dans une existence antérieure. Platon, selon les

docteurs modernes, a approché de la vérité, mais ne l’a pas

atteinte. Ce n’est point dans une existence antérieure de l’individu,

c’est dans l’existence des aïeux qu’il faut chercher l’origine de ces

idées. L’homme n’est point un être isolé, sa vie est la continuation

de celle de ses parents
; ce qui était expérience chez eux, est devenu

principe chez lui. Trouvant ces notions en lui-même et convaincu

que tous les hommes lui ressemblent, l’homme en conclut que les

principes de la morale sont universels et invariables. Cette croyance
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illusoire persiste malgré le témoignage contraire de l’histoire, ou le

spectacle de la variété des mœui-s des différents peuples.

On peut ainsi expliquer l’origine de ces idées d’obligation et de

sanction. Elles proviennent des anciennes associations d’idées qui

se sont formées jadis, lorsque des lois répressives ou rémunératrices

ont été établies dans les sociétés primitives. Les hommes se sont

habitués à joindre, à l’idée de certaines actions, l’idée de prohibition

ou de commandement et celle de châtiment et de récompense. Ces
idées sont restées liées ensemble, et lors même que la société a

cessé de récompenser ou de punir certains actes, ou même de les

ordonner ou de les défendre, l’idée que ces actes sont obligatoires

a subsisté. Enfin, comme toute loi suppose une législation, et toute

sanction une puissance capable de rémunérer ou de venger, les

hommes, ayant déjà conçu l’idée de la Divinité et de la prolongation

de la vie au-delà de la tombe, ont supposé un tribunal céleste, créé

par leur pensée à l’image du tribunal de la terre, et des châtiments

futurs qui, semblables aux châtiments imposés par les lois pénales

humaines, suppléent à ce que ceux-ci ont d’incomplet.

Ainsi se serait formée, par l’habitude, par l’association des idées

et par l’accumulation des expériences passées et l’oubli de leurs

conditions, Eidée d’un bien et d’un mal absolu, d’une loi nécessaire,

éternelle et invariable, d’une obligation ayant sa source dans un
principe supérieur à l’homme et sa sanction dans une autre vie. La
morale du devoir, la morale absolue et même la morale religieuse,

seraient le résultat de cette transformation des règles de conduite

variables, contingentes et expérimentales des antiques sociétés.

Pour exposer plus clairement cette théorie, on peut tirer du règne

animal un exemple. Certains naturalistes supposent que primitive-

ment les chiens d’arrêt n’avaient pas cet instinct qui les porte à

se tenir immobiles en face du gibier qu’ils fascinent. Gomme tout

autre chien, comme tout autre animal, ils se précipitaient sur leur

proie. Mais il s’est trouvé dans le temps passé des chiens qui ont,

soit par eux-mêmes, soit par l’effet de l’éducation humaine, pris

cette habitude de s’arrêter dans leur essor vers leur proie. Cette

habitude s’est transmise de génération en génération, et mainte-

nant les chiens de bonne race tombent en arrêt la première fois

qu’ils sont mis en présence du gibier.

Cela posé, suivant le système évolutionniste, le chien primitif qui

apprend de lui-même, ou auquel le chasseur apprend à tomber en

arrêt, c’est l’homme primitif qui, par divers motifs tirés de Tinstinct

social, apprend à régler sa conduite. Le chien d’anêt en formation

est retenu dans son essor par la crainte de la perte du gibier, ou

par celle des châtiments. Le chien d’arrêt de race, qui s’arrête
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devant le gibier comme devant un fruit défendu sans savoir pour-

quoi, comme s’il subissait l’action d’une loi supérieure à sa nature,

c’est le type de l’homme moral moderne, de celui qui agit par

devoir sans penser aux conséquences de son acte. « Aussi, dit un

auteur de cette école, si le chien d’arrêt était assez intelligent pour

comparer sa conduite à celle des chiens courants ses camarades, il

pourrait s’étonner, sentir en lui l’action d’une puissance supérieure

à sa pensée réfléchie, éprouver quelque chose de cette horreur reli-

gieuse qui est un des traits distinctifs du sentiment du devoir A »

Cette ingénieuse comparaison ou plutôt cette assimilation odieuse

éclaire sans doute le système évolutionniste. Mais il nous semble

qu’elle l’éclaire trop et qu’elle en montre le vice et la brutalité.

Depuis plus de trois mille ans, les hommes de tous les pays de

l’univers sont dans l’admiration en présence des luttes de la vertu

contre la souffrance, ce spectacle si digne que Dieu le contemple, a

dit un ancien. La poésie et le théâtre présentent constamment à

leurs yeux l’homme du devoir, qui sacrifie tout à sa conscience, qui

ne craint ni la mort, ni les souffrances, ni les humiliations, ni les

injures et les calomnies des hommes. Platon nous montre, dans sa

République^ ce type du juste insulté et condamné à une mort hon-

teuse, qui semble être une prophétie de la vie et de la mort du Christ.

Eh bien, qu’est-ce que tout cela dans la nouvelle doctrine? Qu’est-

ce que ce juste persécuté et fidèle à sa conscience jusqu’à subir des

supplices affreux? Qu’est-ce que cette jeune fille qui préfère la

misère, la souffrance, la mort au déshonneur ! Qu’est-ce que cet

homme qui, pouvant s’enrichir du bien d’autrui sans être vu, pré-

fère rester pauvre? Ce sont d’admirables chiens d’arrêt dont l’ins-

tinct est parfaitement sûr, ce qui prouve qu’ils sont de bonne race,

et que les chasseurs qui ont dressé jadis leurs aïeux l’ont fait avec

habileté et avec soin. Quant à ces idées auxquelles ces personnes

se sacrifient, que sont-elles? De pures illusions, de simples pré-

jugés. Des expériences ancestrales condensées et transformées pai*

la force trompeuse de l’hérédité. C’est parce que leurs aïeux ont

reconnu qu’il était nuisible à soi de prendre le bien d’autrui, que

les honnêtes gens d’aujourd’hui se croient obligés à ne pas voler.

Une doctrine qui a de telles conséquences est déjà jugée et n’au-

rait pas besoin d’être discutée par des hommes qui ont conservé le

sentiment de l’honneur et dont la conscience n’est pas, pour me
servir du langage de saint Paul, cautérisée par une logique per-

verse et sophistique. Cette doctrine doit être discutée cependant, car

il y a, de nos jours, à une époque où le respect est si rare, une sorte

^ Guyau, Essai sur une morale sans obligation ni sanction.
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de respect étrange pour les doctrines les plus immorales et les plus

absurdes, du moment qu elles revêtent le vêtement de la science

ou se parent des couleurs d’une philosophie abstraite et technique.

Du moment qu’une doctrine s’appuie sur l’hypothèse de l’évolution,

ou qu’elle se trouve contenue dans les volumineux ouvrages d’Her-

bert Spencer, elle a droit de cité et on doit compter avec elle. Aussi,

réservant pour les prochains articles la discussion des preuves de
cette doctrine, nous allons en continuer l’exposé, et après avoir

raconté, selon ces docteurs, le passé de la morale, nous allons, en
nous appuyant sur les mêmes principes, tirer l’horoscope de son

avenir.

n

La morale du devoir, l’idée d’une obligation réelle gravée dans

la conscience, l’idée que le bien est bien par soi-même, et que le

mal est nécessairement le mal, l’idée que tout doit être sacrifié au

devoir, sont, selon la doctrine évolutionniste, autant d’illusions et

de préjugés. Il n’y a qu’une chose de vraie, c’est que les actes que
nous appelons bons ont semblé jadis à nos aïeux, à tort ou à raison,

utiles à la société, et que les actes que nous considérons comme
mauvais leur ont semblé nuisibles. Tout ce qui dépasse l’affirmation

de ce fait passé et oublié, tout ce qui, dans les croyances morales,

implique un degré quelconque d’absolu, de transcendance et même
de vérité objective actuelle, tout cela n’est qu’illusion et préjugé,

tout cela est le résultat de la transformation inconsciente des idées

de nos aïeux par la puissance magique et trompeuse de l’hérédité.

Ceci étant bien établi (car c’est la doctrine même), une conséquence

évidente en sort inévitablement C’est que la vieille morale, la mo-
rale du devoir, va disparaître

;
c’est qu’elle disparaîtra au fur et à

mesure que sa véritable nature sera mieux connue. Pûen n’est plus

évident.

Le propre de la science, en elfet, est de dissiper les illusions et

les préjugés. Toute croyance mal fondée, placée en face d’une expli-

cation rationnelle de son origine, doit s’effacer; tout comme une

pièce fausse est rejetée dès qu’on a reconnu comment et par qui la

falsification a été faite. On croyait autrefois la terre Immobile : la

science a parlé, cette croyance a disparu. Le polythéisme a été la

croyance presque universelle de l’humanité. Du moment qu’il est

prouvé que les dieux païens ne sont que des phénomènes naturels

personnifiés ou des héros divinisés, le polythéisme n’a plus de

sectateurs. On a cru longtemps dans le peuple que les rois n’étaient

pas des hommes comme les autres, que l’aristocratie de race était
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accompagnée d’une différence de nature. Les lumières ont fait éva-

nouir ce préjugé.

Il existe de nos jours une école qui veut réduire toute religion,

toute croyance au surnaturel, toute croyance en Dieu, parmi les pré-

jugés. Cette même école, par une conséquence logique de son prin-

cipe, travaille à abolir ces croyances. De même, dès l’instant que

l’idée d’obligation ne sera considérée que comme un préjugé résul-

tant d’association d’idées créées par hérédité, cette idée devra

promptement disparaître des esprits. Plus la science se répandra,

plus la notion du devoir s’aff.üblira; plus surtout la doctrine de

l’évolution sera propagée, plus l’ordre d’idées que nous venons

d’exposer sera répandu, plus la croyance à la morale absolue tendra

à s’évanouir. Cela arrivera probablement avec une rapidité plus

grande que ce qui se passe à l’égard des autres préjugés.

Les autres croyances populaires que la science a fait disparaître

sont, en effet, plus ou moins conformes aux désirs de l’homme et à

ses passions. L’homme est superstitieux; il a peine à renoncer aux

chimères dont il repaît son imagination. L’homme est religieux;

les émotions pieuses, la foi à l’immortalité, répondent à des besoins

de son cœur; il est difficile de les lui arracher. Mais la morale est

une chaîne, le devoir est un maître austère et rigoureux. Celui qui

travaille à le détruire a pour lui la complicité des passions et des

lâchetés du cœur humain. Il y a donc toute vraisemblance que ceux

qui prêcheront que la morale est une illusion prêcheront avec

succès. Et si cette doctrine, si agréable à la nature, se trouvait être

une doctrine scientifiquement vraie, qui pourrait douter de son

triomphe prochain?

La disparition complète de toute idée du devoir, la destruction

de tous les préjugés moraux, telle est donc la conséquence inévi-

table et prochaine de la propagation de la morale évolutionniste.

Mais quand on en sera là, quand cette destruction sera achevée,

qu’arrivera-t-il? Que deviendra l’homme ainsi dépouillé de sa règle

de vie? Que deviendra la société privée de ce frein qu’elle a, nous

dit-on, créé pour sa propre défense? A celte grave et solennelle

question, on ne peut faire que l’une des trois réponses suivantes :

Ou bien l’idée du devoir sera remplacée par quelque idée équi-

valente, la morale de l’absolu cédera la place à une nouvelle morale

qui jouera le même rôle
;

Ou bien la société pourra vivre sans aucune espèce de principes

moraux ;

Ou bien la société, incapable de remplacer l’idée du devoir et

incapable de s’en passer, s’écroulera elle-même, et l’humanité retom-

bera dans l’état primitif de barbarie, dans lequel, selon nos auteurs,
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cette idée n’existait pas. Parcourons successivement chacune de
ces trois hypothèses.

Piemplacer l’idée du devoir par un équivalent; substituer à la

vieille morale, à la morale de l’absolu, une morale scientifique, c’est

évidemment la solution la plus simple du problème que soulève la

ruine annoncée de la morale absolue. Mais la solution de ce pro-

blème est fort difficile. Elle est cherchée depuis longtemps sans

succès.

L’école utilitaire s’est efforcée de substituer l’intérêt personnel

au devoir. Nous avons étudié la solution donnée par cette école.

P’ un commun accord, d’ailleurs, elle est impuissante.

L’école de la sympathie et de Xaltruisme, celle qui prétend déve-

lopper dans l’homme une si grande mesure de sentiments désinté-

ressés et dévoués, que ces sentiments tiennent lieu du devoir, n’a

pas eu plus de succès.

Il est démontré, contre Bentham et son école, que fégoïsme et

l’intérêt privé ne sauraient par aucune combinaison engendrer le

devoir et le dévouement. D’autre part, il est évident, pour quiconque

étudie de bonne foi l’humanité, que fhomme est trop égoïste et, je

ne crains pas de le dire, trop obligé d’être égoïste pour défendre sa

propre vie et pour tenir sa place en ce monde, pour que l’on puisse

supposer que les sentiments de sympathie et de dévouement tien-

nent lieu pour lui du frein de la justice et de la conscience.

A défaut de ces tentatives, déjà anciennes et qui ont échoué de

remplacer l’idée du devoir par quelque autre idée, les évolutionnistes

ont cherché d’autres équivalents, mais je me demande si aucun de

ces inventeurs de morale nouvelle est vraiment satisfait de son

invention.

J’ai entre les mains une brochure faite par un homme bien inten-

tionné, nullement ennemi de la religion, mais attiré par les doctrines

nouvelles L Cet auteur s’efforce d’établir qu’il y a une loi nécessaire

de l’humanité selon laquelle, dans toute société, le bonheur de tous

est le résultat de la vertu de chacun. L’auteur croit que cette loi

peut être démontrée et dit qu’il suffit de la faire connaître, pour

que les hommes prennent le parti d’être vertueux.

Ce serait une morale scientifique substituée à la morale trans-

cendante. Mais cet équivalent du devoir nous semble bien insuffisant.

On peut se demander d’abord si la loi exposée par cet auteur, qu’il

appelle la loi de féquation entre la vertu et le bonheur, est bien

démontrée. L’auteur convient quelle n’est pas vraie pour findi-

vidu. Gela est évident : en cette vie la vertu n’est pas récompensée.

^ La Science sociale, par M. Bellaygue. (Plon.)
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Mais, dit-il, elle est vraie au moins d’une manière approximative

pour les sociétés, et elle est certainement vraie pour l’humanité

entière. Comme preuve de la vérité de cette loi, l’auteur apporte

une définition de la vertu.

La vertu, dit-il, consiste à faire du bien à autrui. Donc plus il y

a de vertu, plus il y a de bien fait aux hommes, et par conséquent

plus les hommes pris en masse ont de bonheur. Mais on peut ré-

pondre que très souvent, le plus souvent même, nous ne faisons ce

iDien à autrui qu’aux dépens de notre propre bien. Ce que l’autre

gagne, nous le perdons. Je ne vois pas que la somme totale de

bonheur s’augmente. Si tous les hommes donnaient aux autres ce

qu’ils possèdent, la société ne serait pas plus riche. En fait, il arrive

souvent que les gens qui ne cherchent que leur propre intérêt

augmentent la richesse générale plus que les autres. La loi de

l’équation entre la vertu et le bonheur n’est donc nullement évidente,

même pour l’humanité tout entière. Mais, en supposant qu’elle fût

procurée, serait-elle réellement efficace et pourrait- elle remplacer

le devoir? Évidemment non. Vous prouverez aux hommes que

l’humanité sera plus heureuse s’ils sont vertueux, mais que leur

importe le bonheur de l’humanité? A défaut d’un devoir qui les

oblige à se sacrifier, c’est leur propre bonheur qu’ils chercheront.

Que sera-ce si, à leurs yeux, ce bien général est le bien de certains

privilégiés et s’ils se persuadent, à tort ou à raison, qu’ils sont

sacrifiés au bonheur des autres, et que leur vertu sert à rendre

riches et heureux ceux qui les exploitent.

Déjà incertaine en elle-même, cette loi de l’équation de la vertu

et du bonheur dans les sociétés est absolument inefficace dans ses

applications pratiques. Un jeune philosophe, sceptique à l’égard de

toute notion transcendante, s’est proposé, dans un livre récent, de

chercher la solution de ce problème de l’équivalent du devoir, la

véritable quadrature du cercle de la morale positiviste L 11 a cons-

ciencieusement parcouru toutes les régions de la conscience, du

sentiment et de la raison, et nous donne comme résultat de ses

recherches non pas un équivalent réel et suffisant de l’idée du

devoir, mais une série d’équivalents approchés et possibles dont

aucun ne semble le satisfaire, et dont certainement aucun ne

satisfera ceux qui ne veulent pas se payer de mots et de formules,

mais qui cherchent une vérité pratique et sociale. Je vais les énu-

mérer sans discuter chacun d’eux, ce qui m’obligerait l’analyse du

livre entier : le simple énoncé des résultats de cette recherche mon-

trera combien grande est la difficulté du problème.

^ Guyau, déjà cité.

10 NOVEMBRE 1885 . 29
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Le principe de la morale de M. Guyau, c’est que la vie doit être,

au point de vue physique et mental, la plus intensive et la plus

extensive possible. La loi supérieure de la morale, c’est donc l’expan-

sion de la vie. De ce principe, notre auteur déduit les conséquences

suivantes :

1° Le devoir, au point de vue de la science, n’est qu’une exten-

sion du pouvoir d’agir : l®"" équivalent.

2° Le devoir, c’est encore le sentiment de l’identité qui existe

entre la pensée et Faction :
2® équivalent.

3° Le devoir peut être remplacé par une fusion croissante des

sensibilités et le caractère toujours plus social des plaisirs élevés.

On peut remplacer l’idée du devoir par l’amour du risque

physique, ou chercher le danger pour le plaisir de le chercher. Le
devoir ressemble à la passion du jeu.

5° On peut remplacer le devoir par le risque métaphysique, c’est-

à-dire supposer, sans en être sur, que la vertu est récompensée et

le vice puni, et agir en conséquence.

Peut-être ces théories plairont-elles à certains philosophes de

profession, à des hommes qui aiment avant tout à manier la logique

et l’analyse. Peut-être plairont-elles à ces gens qui sont philosophes

à la mode moderne, c’est-à-dire qui croient que l’on ne doit tenir

aucun compte des traditions, des croyances universelles et des notions

communes du bon sens, et qu’il est permis au premier venu de

construire, par la logique, un monde tout différent du monde réel.

Mais je laisse de côté ces théoriciens, et je m’adresse aux gens

pratiques, à ceux pour qui la morale n’est pas une affaire de pure

spéculation, à ceux qui veulent pratiquer la morale eux-mêmes,

qui veulent choisir des amis qui la pratiquent, qui veulent, s’ils

sont pères de famille, l’inculquer à leurs enfants. Eh bien, à ces

hommes je ne crains pas de faire un défi. Lisez, leur dirai-je, si vous

en avez le loisir et le courage, la Morale d’Herbert Spencer
;
lisez la

Critique des systèmes de morale contemporains de M. Fouillée; lisez

la Morale sans obligation ni sanction de M. Guyau, et je serai bien

surpris si vous trouvez dans ces livres une phrase, une raison, un

motif qui remplace à un degré quelconque pour vous-mêmes, ou

pour ceux que vous voudrez instruire, cette vieille et simple for-

mule : « cela est mal )>, ou « Dieu l’a défendu. »

Quant aux logiciens sophistiques qui se disent philosophes et

veulent remplacer le devoir, je leur dirai : Vous entreprenez une

tâche impossible, vous poursuivez une chimère. On ne remplace pas

le devoir. On ne peut trouver dans le relatif un équivalent à l’absolu.

Prenez tous les corps ensemble, vous ne ferez pas une pensée, a

dit Pascal. Prenez toutes les raisons d’intérêt, de sympathie, de sen-
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timent et vous m ferez pas im atome de devoir. Prenez-en votre

parti; dites : L’absolu est une chimère. Dites avec Brutus : La vertu

n’est qu’un nom; mais n’essayez pas de substituer à cet or divin

votre monnaie humaine, qui n’a pas le même titre ni le même poids.

N’essayez pas de mettre ce qui est contingent à la place de ce qui

est nécessaire, l’intérêt à la place de l’obligation, les faits à la place

des principes. Vous prétendez chasser Dieu du monde
; vous voyez

avec inquiétude que le devoir, la justice et la conscience s’en vont

avec la Divinité; vous voulez à la place vous élever des idoles :

tentative vaine et chimérique. Dans votre monde sans Dieu, dans

votre monde sans idées absolues et sans principes transcendants,

vous ne trouverez rien qui remplace le devoir, rien qui lui res-

semble. Sur ce monde ainsi vide de tout idéal et de toute noblesse

morale, vous devrez mettre l’inscription de Dante : « Laissez toute

espérance, vous qui entrez ici. » Vous ne ferez pas sortir des faits

ce qui n^est pas en eux, ni de l’expérience ce qu’elle ne contient

pas. Vous n’avez pas craint de comparer nos héros et nos mar-

tyrs à des chiens d’arrêt, eh bien, sachez bien que vous ne referez

pas ce que vous avez détruit, vous ne dresserez pas la bête humaine

comme elle a été dressée par la religion et l’idée du devoir. Et quand

vous voudrez réellement trouver des hommes qui meurent obscuré’

ment pour une sainte cause, des âmes qui restent pures au milieu

de la corruption du monde, des êtres qui se sacrifient pour le bien
;

c’est dans les régions où brille encore le soleil divin de la morale

religieuse et du devoir absolu que vous irez les chercher : vous ne

les trouverez pas ailleurs.

Passons à la seconde hypothèse.

La recherche d’équivalents du devoir étant la recherche d’une

chimère, peut-on croire, peut-on espérer, que la société arrivera à

se passer complètement de l’idée de l’absolu et qu’elle pourra

néanmoins subsister? Il est évident d’abord que la société dans ses

conditions actuelles ne pourrait pas subsister si le frein du devoir

était brisé. Sans doute, il y a dans les sociétés humaines de graves

infractions à la loi morale, mais la loi subsiste. Les honnêtes gens

l’observent, et ceux qui la violent, ou tout au moins ceux qui violent

quelques-unes de ses prescriptions fondamentales, sont obligés de

rendre hommage à la loi : ils s’excusent ou se cachent. La loi les

gêne dans leurs actes et dans l’accomplissement de leurs desseins.

La société, il est vrai, possède divers moyens de répression contre

les actes qui lui sont nuisibles
;
elle est armée des lois pénales et peut

exercer son action sous la forme du blâme de l’opinion publique.

Mais il existe une multitude d’actes obscurs, accomplis par cons-

cience par les honnêtes gens, dans des cas où la violation de ]a loi
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morale resterait inaperçue et échapperait au contrôle social. De
plus, l’exercice même de cette action sociale suppose que la société

possède comme instruments des êtres moraux soumis à la loi du

devoir. Si les geôliers, les gendarmes et les magistrats étaient com-

plices des criminels, où serait la répression? Si les soldats n’obéis-

saient que quand leurs chefs les voient, ou s’ils usaient de leur

force numérique pour résister aux ordres de leurs supérieurs, que

deviendraient les sociétés? Si l’idée du devoir, si la distinction du

bien et du mal n’existait pas, quelle serait la force de blâme de

l’opinion? Pense-t-on qu’une dissertation démontrant que tel acte

est contraire au bien général sera capable de flétrir l’auteur d’un

crime, de manière à arrêter son bras? Toute la puissance répressive

de la société repose en dernière analyse sur le sentiment du devoir.

Sans devoir, il n’y a pas de droit dans les gouvernements
;
ils ne

subsistent que par la force; mais la force elle-même, si elle ne

s’appuie sur aucun droit, est une puissance changeante qui peut

servir aussi bien à détruire qu’à consolider l’édifice social.

Il y a, d’ailleurs, dans les sociétés modernes une condition toute

spéciale, qui exige, plus que dans les anciennes, l’existence d’une

loi morale s’imposant aux consciences : c’est le développement du

crédit. Dans les affaires d’industrie et de banque, la moralité est un

élément essentiel. La parole de l’homme, la sincérité de ses enga-

gements, sont la base de cette confiance qui multiplie la richesse

sociale. Si l’on enlevait le frein du devoir, si les hommes qui peu-

vent tromper si facilement n’étaient pas retenus par leur conscience,

cette confiance serait détruite, chacun serait réduit à cacher son

argent, ou à garder précieusement des gages, et la richesse entière

de la société s’en ressentirait. La moralité est un des plus puissants

éléments de notre capital social. C’est donc une tentative chimérique

d’essayer de créer des sociétés humaines telles que nous les connais-

sons, sans le sentiment du devoir, sans l’idée absolue du bien et du

mal. Mais voici ce que disent les partisans de la nouvelle morale.

Ils supposent qu’il y aura dans la société humaine un profond

changement. Le sort de l’homme sera tellement amélioré par l’effet

du progrès général, que sa nature deviendra meilleure et plus

douce. La richesse générale sera telle, qu’il n’y aura plus de pau-

vres; et la sympathie prenant le|dessus et prévalant sur l’égoïsme,

personne n’aura d’efforts à faire pour respecter les droits de ses

semblables. La justice] disparaîtra faute d’objet; la tempérance sera

inutile, parce que l’homme aura pris l’habitude de conformer ses

mœurs à ses vrais besoins. La charité sera inutile, puisqu’il n’y

aura plus de malheureux, mais famour subsistera, et chacun jouira

du bonheur de ses semblables.
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Cet âge d’or dans l’avenir, ce paradis terrestre destiné à rem-

placer le ciel chrétien, fait partie, tout le monde le sait, du pro-

gramme des sectes révolutionnaires. Toutes promettent, si elles

triomphent, une société parfaite dont tous les membres seront

heureux : elles demandent seulement que l’on supprime auparavant

toutes les inégalités sociales, qu’on débarrasse le monde d’un certain

nombre de tyrans, et qu’on fasse tomber un certain nombre de têtes.

Après cela viendra le bonheur parfait.

Nous savons également que ce programme fantastique a été déve-

loppé par des écrivains peu sérieux. M. About, particulièrement, n’a

pas craint d’écrire que l’industrie est une providence. Elle fera, dit-

il, des hommes sans préjugés et sans vices, comme elle a créé des tau-

reaux sans cornes, le miracle n’est pas plus grand. Dans la bouche

d’un esprit frivole comme M. About, comme dans celle d’un sec-

taire fanatique comme Pierre Leroux, une telle doctrine n’a rien qui

doive surprendre. Mais nous avons le droit d’être étonné qu’un

philosophe sérieux et grave, qu’un homme qui prétend s’appuyer

sur les faits positifs et rejeter toute hypothèse métaphysique, tel

qu'Herbert Spencer, se permette de présenter comme complément

de la théorie des promesses chimériques de cette espèce *

.

Or nous voyons exposée dans cet auteur cette idée que le devoir

et le plaisir sont identiques en eux-mêmes, que l’opposition appa-

rente qui existe entre l’un et l’autre provient de ce que l’homme

n’est pas encore adapté au milieu social. Il considère l’obligation

morale comme un état transitoire qui provient de cette adaption

imparfaite. Une fois l’évolution achevée et la société arrivée à sa

perfection, la contrainte du devoir ne sera plus nécessaire, et

chacun n’aura qu’à suivre ses attraits, qui le porteront vers son

bien particulier, identique au bien général des hommes.

Nous ne nous arrêterons pas à discuter cette théorie. Cette société

future où régneront la richesse, la paix et le bonheur, qui nous en

garantit la naissance? Ce n’est certes pas l’expérience. L’expérience

nous montre les appétits de l’homme croissant avec ses ressources,

ses besoins s’augmentant avec sa richesse : elle nous prouve aussi,

par de nombreux exemples, que l’homme d’aujourd’hui est capable

de jalousie, de vengeance et de haine tout autant que l’homme

d’autrefois. Il est possible que, grâce à certains progrès scientifi-

ques et à l’adoucissement des mœurs, la somme des souffrances

physiques diminue. Mais les raffinements créés par la civilisation

tendent à augmenter les souffrances morales, qui sont, aussi bien

^ Herbert Spencer, The Data of Ethics, chap. vu. L’idée de ce bonheur

général devant être le terme de l’évolution se rencontre à tout instant

dans cet auteur.
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que les premières, des causes de discussion entre les hommes. La
diminution des anciennes inégalités sociales rend plus pénibles à

supporter les inégalités nécessaires qui subsistent. En somme, les

hommes de la société moderne, ayant peut-être plus de causes

extérieures de bonheur, sont moins contents de leur sort que ceux

d’autrefois. Il leur faut donc une somme aussi grande de vertu pour

se contenter de la part qui leur échoit en bien. Pûen n’annonce

donc l’apparition de cette félicité promise et de ce bonheur qui

procurera la paix et dispensera du devoir. A défaut de l’expérience,

serait-ce la théorie même de l’évolution qui nous amènerait ces

brillants horizons?

Mais qui nous garantit que l’évolution humaine sera toujours en

progrès? Pourquoi l’homme ne serait-il pas destiné, en vertu même
de l’évolution, à disparaître devant un être supérieur? Pourquoi la

race humaine arriverait-elle donc à cette perfection de bonheur?

Pvien ne le prouve, et ces hypothèses chimériques ne nous garan-

tissent nullement contre le danger actuel de la destruction de l’idée

du devoir et de la ruine de l’autorité souveraine de la conscience.

Tl est, en elFet, une troisième solution du problème de l’avenir

de la morale, solution pleinement conforme aux principes de l’évo-

lutionnisme, solution tout autrement vraisemblable que les vaines

hypothèses que nous venons d’examiner. Nous convenons que cette

solution jette un triste jour sur la doctrine elle-même et sur ses

conséquences. Nous sommes étonnés néanmoins qu’aucun des doc-

teurs de la secte, raisonneurs si intrépides et si indilïérents en

apparence aux effets pratiques de leurs théories, n’ait pas découvert

et exposé cette conséquence du système. Voici cette solution

,

Selon la doctrine évolutionniste, c’est la société ou, si l’on veut,

c’est l’instinct social de l’humanité qui a créé la morale. La morale

est le résultat de tendances sociales fixées par l’hérédité. Cette

morale, créée par l’évolution sociale, n’est autre que la vieille

morale, la morale de l’absolu et du devoir. Maintenant pourquoi

cette morale a-t-elle été créée par la société? C’est évidemment

parce que la société en avait besoin pour vivre. La morale (et

j’entends par ce mot la morale vulgaire) est, dans les sociétés

actuelles, un organe nécessaire. Cet organe a été produit parce

qu’il était nécessaire, de même que, selon la doctrine évolutionniste,

l’évolution a produit des yeux, des oreilles, parce que l’animal

avait besoin de voir et d’entendre. Les organes produits par les

besoins, c’est la formule évolutionniste par excellence.

Admettons avec nos adversaires que la morale du devoir qui

existe chez tous les peuples civilisés ne soit pas, comme le croit le

vulgaire, une muraille éternelle de diamant indestructible créée par
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Dieu même; admettons que ce soit une digue contre la barbarie,

digue construite par les générations antérieures, et fixée, agglutinée

par l’hérédité seulement. Alors si la science vient à détruire la

digue, qu’arrivera-t-il? La mer entrera, c’est-à-dire la barbarie

viendra recouvrir l’état social. Il arrivera aux sociétés humaines ce

qui arriverait aux Pays-Bas, si les digues de l’Océan étaient rom-

pues; l’Océan viendrait couvrir villes et campagnes, et toute cette

contrée artificielle serait recouverte par les eaux.

La société s’appuie sur la morale. La morale n’est qu’une illu-

sion. La science arrive, explique fillusion; la morale disparaît,

mais comme conséquence la société s’écroule. Prêchez aux hommes
qu’il n’y a ni bien ni mal absolu, qu’ils ne sont obligés à rien, que

le plaisir et la vertu sont identiques. Enseignez-leur que l’obliga-

tion et la sanction à laquelle ils croient sont chimériques, et que

chacun a le droit de faire ce qu’il lui plaît, et vous verrez, nonobs-

tant la sympathie et la théorie de l’intérêt social, les égoïsmes se

mettre en face l’un de l’autre et la guerre civile éclater partout.

La société, selon les évolutionnistes, repose sur une erreur. Les

hommes, selon ce système, n’obéissent à la morale que parce qu’ils

sont dupes d’une illusion provenant elle-même de leur constitution

cérébrale héréditaire. Appelez la science; elle dissipera l’illusion,

mais la société s’écroulera en même temps. Qu’arrivera-t-il ensuite?

Pievenue à la barbàrie, l’humanité périra-t-elle entièrement? Les

hommes s’extermineront-ils jusqu’au dernier? Cela n’a rien d’impos-

sible ni même qui soit contraire au système de l’évolution. Je ne

vois pas pourquoi fimmense ossuaire qui a enseveli les grands rep-

tiles, les grands carnassiers des temps quaternaires et les mam-
mouths n’engloutirait pas la race humaine. Pourquoi le genre

humain ne passerait-il pas à f état de race éteinte, objet des études

de paléontologistes appartenant à une race supérieure? Tout ce qui

commence doit finir
;
tout ce qui naît doit mourir. L’évolution sociale

qui a créé la morale, peut elle-même avoir son terme. Pourquoi

le moment où le fatal secret est découvert, où la duperie du devoir

est dévoilée, ne serait-il pas le signal de la fin des sociétés?

Rien n’empêche d’ailleurs de faire une autre hypothèse. L’huma-

nité retombant dans la barbarie pourra peut-être retomber dans son

ignorance primitive. Elle pourra perdre ses traditions; elle pourra

être délivrée de la science et surtout de cette doctrine de l’évolution

en morale qui est contraire au préjugé du devoir. Revenue au point

de départ, elle pourra recommencer son évolution. De nouveau,

l’intérêt social portera à classer les actes en bons et en mauvais. De
nouveau l’hérédité en fixant les expériences passées en transformera

la nature. Les préjugés du devoir et du bien absolu reparaîtront,
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l’héroïsme, la vertu, le sacrifice, toutes ces illusions que la science

avaient détruites, fleuriront de nouveau sur le sol renouvelé de

l’humanité. Les sociétés civilisées renaîtront et se développeront

jusqu’au jour fatal où un docteur imprudent, révélant aux hommes
le funeste secret, détruira de nouveau le fondement illusoire de

l’état social.

L’antiquité semble avoir deviné cette histoire et l’avoir représentée

dans la fable de Psyché. Le bonheur de Psyché cesse dès l’instant

où elle a eu l’imprudence de chercher à voir son divin époux. De
même, la société humaine doit s’écrouler du jour où elle a découvert

dans sa vraie nature le principe mystérieux qui sert de lien entre

ses membres.

Telle est donc la doctrine évolutionniste appliquée au passé et à

l’avenir de la morale. Mais en exposant cette doctrine, je n’ai

rempli qu’une partie de ma tâche. J’ai montré qu’elle est odieuse,

révoltante, brutale, antisociale, il me reste à vous montrer qu’elle

est fausse. J’ai montré que la science, au nom de laquelle on veut

détruire les antiques croyances, est funeste et dangereuse. 11 me
reste à montrer que ce n’est pas une science, mais un amas d’erreurs,

et que cette théorie est contraire à Pévidence historique et scienti-

fique comme elle l’est déjà, sans aucun doute, à l’évidence de la

conscience. J’ai montré que le même lien qui existe entre la reli-

gion et la morale existe également entre la morale et la civilisation,

que ces trois choses, croyance religieuse, idée du devoir, société

civilisée, sont étroitement unies et périraient ensemble si une des

deux premières était détruite. Il me reste à montrer que ces trois

choses ne sont pas l’œuvre éphémère et contingente du hasard gou-

vernant une évolution inconsciente, mais fœuvre éternelle du Dieu qui

a créé chaque être, qui lui a donné sa nature, et qui, selon l’expres-

sion admirable d’un des pères de la poésie grecque, Hésiode, a « or-

donné aux animaux de s’entr’aider, mais a donné aux hommes, et aux

hommes seuls, le sentiment de la justice, qui est bien préférable ».

Cette démonstration se partage naturellement en deux parties :

dans la première, je discuterai le système de l’évolution en tant qu’il

enseigne que l’homme sort de l’animal et que la morale est le pro-

duit des instincts sociaux. Dans la seconde, j’examinerai les argu-

ments que les évolutionnistes peuvent tirer de l’état primitif de

l’humanité et des variations des notions morales dans l’histoire, et

j’essayerai de substituer à leurs hypothèses une théorie plus con-

forme aux faits sur l’origine, le développement et l’avenir des

idées morales dans l’humanité.

Abbé DE Broglie.
La suite prochainement.



L’ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL

MAÇONNIQUE

M. Goblst portait la question des écoles professionnelles devant

le conseil des ministres tenu à i’Élysée le 3 novembre
; ces écoles

dépendent actuellement du ministre de l’instruction publique et de
celui du commerce. M. Goblet désire que cette direction soit désor-

mais réservée à son département : ce serait appliquer de la poli-

tique de concentration à l’enseignement professionnel; c’est, en

tous cas, revendiquer sans ambages la centralisation des écoles

professionnelles et d’enseignement manuel dans les bureaux du
ministère de la rue de Grenelle, ponctuels exécuteurs, depuis lon-

gues années, des volontés et des complots de la franc-maçonnerie.

(( Qui tient les écoles tient tout », — le mot profond de Pascal

a conservé toute sa portée et nous ne saurions nous étonner de le

retrouver sur les lèvres de M. Jean Macé, le fondateur-président

de la Ligue de l'enseignement^ qui se l’appropriait au congrès de

l’institution maçonnique, dès l’année 1882.

La grande voix de Léon XIII avertit les catholiques de France

que le monopole de l’éducation est, en effet, l’arme que nos

ennemis ont choisie pour façonner la patrie à la servitude, la

dominer et l’exploiter à leur fantaisie. Le vaillant et patriote orateur

chrétien, M. E. Keller, était donc en droit de dégager, dans la

dernière assemblée des catholiques, le 30 mai, cette conclusion,

que l’âme des jeunes générations, l’avenir même de la patrie, se

jouent dans la lutte plus violemment ouverte depuis 1882 entre

l’enseignement chrétien et l’enseignement sans Dieu.

Or la Ligue de Venseignement porte aux nues les hommes qui

composent son grand état-major^; elle les glorifie « d’avoir été les

^ M. Jean Macé, orné par le Sénat, voilà tantôt un an, de toute l’inamo-

vibilité dont dispose ce grand corps, est assisté de deux sénateurs, le peu
tolérant M. Testelin et M. George, qui a pris l’éducation civique pour
spécialité; d’un député, M. Journault, et de M. Huet, vice-président de la

Société parisienne d’instruction républicaine. La Ligue a pour secrétaire

général M. Vauchez qui, exerçant concurremment les fonctions de secré-

taire du Cercle parisien, centralise tous les services administratifs; les

autres secrétaires sont des avocats ou des journalistes, parmi lesquels

M. Sylvin, rédacteur du Siècle. Le trésorier est M. Wickam, adjoint au



458 L’ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL MAÇONNIQUE

collaboi^ateurs, les soutiens et les assistants du ministre éminent,

persévérant, qui a soutenu les lois sur l’enseignement populaire

avec patience^ avec fermeté^ avec une sagacité^ un esprit de règle

et de mesure gue l’on pouvait attendre cTun véritable grand
ministre ». Ces lois, ajoutait M. Spuller, président du congrès que
la Ligue tenait à Reims en 1883, « elles suffisent à la gloire de

M. J. Ferry, et il peut se présenter avec ce bagage devant l’iiis-

toire ». Nous ne nous arrêterons pas à tarifer l’excédent de bagage
du grand ministre. Mais, la même Ligue, dont la filiation directe

avec la franc-maçonnerie n’est plus à établir est préoccupée de

« combler le vide singulier et inquiétant qui s’ouvre sous les pas

de l’adolescent, dépourvu de tout enseignement entre la douzième

et la treizième année et le couronnement de l’apprentissage ». Sa

sollicitude de marâtre s’étendra donc aux écoles professionnelles,

aux écoles d’apprentissage. Il ne dépendra pas de son génie malfai-

sant qu’elles ne les transforme toutes en ateliers maçonniques où
une sorte de première communion laïque — style du F.-. Macé —
de sacrement civil — style du F.-. Ferry — sera administrée aux

jeunes âmes que les bataillons scolaires ont déjà enrôlées dans les

troupes volantes de la libre pensée.

Il nous paraît utile de dénoncer les doctrines maçonniques en

matière d’enseignement professionnel, et les écoles qui s’inspirent

de doctrines dont le congrès de la Ligue de ïenseignement nous

rebattent les oreilles depuis tantôt trois ans. A ces doctrines et aux

écoles que patronne la Ligue, nous opposerons les résultats pra-

tiques obtenus par les catholiques entretenant, de leurs deniers,

leurs écoles professionnelles.

L’enseignement professionnel, tel que l’entendent les catholiques,

a pour but la transformation de l’écolier chrétien en un ouvrier

chrétien, la préparation du chef de famille chrétien, de la mère de

famille chrétienne. Tâche assurément comprise par beaucoup de

ces humbles frères, de ces sœurs dévouées que l’esprit de charité

a installés depuis longtemps au service des enfants du peuple. Nos

maire du deuxième arrondissement, il tient les deux caisses de la Ligue et

du Cercle parisien. Adressons un salut à M™®® Carnot, Dorian et Émile
Javal, qui siègent au conseil, en compagnie de sept députés, MM. Bien-

venu, Boudeville, Duclaud, représentant des loges maçonniques des départe-

ments, Duvaux, l’ancien ministre de l’instruction publique, Georges Graux,

Fousset et Thompson, ce dernier, représentant les sociétés d’Algérie. Des
conseillers généraux, des avocats, des journalistes, des magistrats même
aident à former cette liste qui se ferme sur le nom de M. Zopff, représentant

des loges maçonniques de Paris,
^ Yoy. le mandement, publié en 1885, par Mgr Hugonin, évêque de

Bayeux, sur la Ligue de l'enseignement et la neutralité de l’école.
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adversaires, eux, pour confisquer l’enfant au profit de leurs pas-
sions sectaires, exploitent les seules ressources du budget : cet

esprit pratique est à la hauteur de leurs conceptions. Les faits que
nous leur opposons nous encourageront à accroître des sacrifices

qui ont leur part de mérite et aussi de succès : ils fourniront, une
fois de plus, la mesure de la prodigieuse facilité avec laquelle les

ennemis de l’enseignement libre se grisent de pompeuses déclama-
tions; ils auront un autre avantage, plus positif encore, nous l’espé-

rons : celui de retenir l’attention sur un intérêt très important,

puisque la stabilité de la famille, l’avenir même de l’industrie natio-

nale sont intimement unis à la saine application de l’enseignement
professionnel.

I

La doctrine maçonnique, en matière d’enseignement profes-

sionnel, a été exposée dans les trois derniers congrès organisés en
province par la Ligue de Tenseignement^ à Reims, à Tours et à
Lille, du 9 au 12 avril dernier. La tactique, adoptée par l’institution

maçonnique, se maintient dans le thème connu : le développement
de l’instruction populaire (lisez de la déchristianisation populaire),

au nom des droits de l’enfant, en vue de l’intérêt supérieur de la

patrie; la transformation des générations par évolutions progres-
sives, en s’appliquant à produire des cerveaux républicains, d’après
la méthode d’incubation chère au F.-. Spuller.

L’enseignement professionnel fut la grande idée lancée par la

Ligue pour inaugurer, en 1883, ses assises annuelles provinciales.

La couleur locale ne manquait pas. L’école professionnelle de
Reims donnait l’hospitalité aux congressistes. Voici comment s’y

prenait M. Dide, le pasteur protestant devenu pasteur attitré de la

Ligue, sénateur en 1885, pour fixer le clou destiné à assurer le

succès de cette grande première :

« Nous avons pour la Révolution un culte, et notre tradition,

c’est de préparer notre pays à toutes les résistances, à la résistaiice

contre tous les ennemis^ que ces ennemis s'appellent l'étranger ou
qu'ils s'appellent l'ignorarice et le fanatisme (Applaudissements).

« Nous voulons que notre pays se prépare à être (et nous n’avons
ici aucune parole de chauvinisme) le premier pays, en donnant à
tous l’exemple de la pratique de la liberté et surtout l’exemple d’un
attachement que rien ne puisse diminuer à une république de
liberté, à une république de progrès, à une république qui aspire
à donner au monde 1 exemple d’un peuple qui se régénère, par
quoi? par l'instruction; d’un peuple qui se rende redoutable,

p

2i.v

quoi? par le sentiment de la liberté. »
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A la suite des bonnes paroles apportées par l’évangéliste de la

Ligue, M. Salicis, inspecteur général de l’IIniversité, directeur de

l’École normale supérieure de travail manuel, l’organisateur de

l’Exposition du travail actuellement ouverte aux Champs-Elysées,

communiquait un rapport sur l’enseignement professionnel. Gomment
être surpris de voir un haut fonctionnaire de l’Université en inti-

mité si touchante avec les ligueurs réunis à Reims? Anarchie

administrative, dira-t-on, qui a le mérite de découvrir les trésors

de complaisance du pouvoir pour la secte, en même temps que
l’autorité qu’elle exerce sur les agents de ce pouvoir, devenus de

simples agents maçonniques commissionnés à nos grands services

publics.

Par son caractère général, dit M. Salicis, l’enseignement pro-

fessionnel doit être accessible à tous ceux qui veulent le rechercher.

C’est à l’aide de cet enseignement que l’on peut former les adultes

à un travail perfectionné et, par conséquent, obtenir dans un pays

une élite de travailleurs. Et pourtant il n’existe chez nous qu’à

l’état embryonnaire ! Quelques-unes de nos villes, prétend cet

inspecteur de T Université qui, évidemment, ne connaît que la géo-

graphie des écoles professionnelles qu’inspire la franc-maçonnerie,

sont seules dotées de cet enseignement : Reims et Douai, entre

autres... Ces résultats qu’il représente, dès lors, comme presque

négatifs pour la France, le rapporteur les coüjpare à ceux de l’Alle-

magne, qui peuvent se résumer ainsi : « Chaque ville allemande ^

a son école et son musée professionnels, son école d’arts décoratifs,

ses classes du soir et du dimanche pour les apprentis et les ouvriers

de tous les métiers. Hambourg a 34 cours que suivent 2400 hor-

logers, peintres, menuisiers, serruriers. En Autriche, telle ville

compte plus de 80 cours. Si l’on fait entrer en ligne de compte le

Wurtemberg, le Hanovre, la Hesse, la Bavière, l’Allemagne entière

enfin, ïenseignement 'professionnelcompte
^
chez nos voisins doutre-

Rliin^ plus de 100 000 élèves. »

Les écoles de construction prennent une extension croissante

en Allemagne et, si nous arrêtons nos lecteurs sur les intéressants

< Il faut reconnaître, d’ailleurs, que les gouvernements allemands encou-

ragent vivement un enseignement aussi propre à fortifier l’industrie de

leurs nationaux. Ainsi, un député de la Chambre prussienne, accusant le

gouvernement de se décharger trop complètement sur les fédérations si

puissamment organisées en Allemagne, sous le nom à.'Uniom, s’attira, de

la part du commissaire du gouvernement, cette réponse péremptoire :

« C’est bien à tort que le député Michel nous reproche de ne pas pousser

à l’enseignement professionnel dans notre pays
;

s’il veut consulter nos

registres, je lui prouverai que, par le fait même du gouvernement, nos écoles

du royaume de Prusse sont fréquentées par 40 000 élèves! »
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renseignements fournis par M. Salicis au congrès de Reims, c’est

qu’ils nous paraissent destinés à jeter quelque lumière sur nos

dernières crises industrielles, particulièrement sur celle que tra-

verse, depuis deux ans, l’industrie toute parisienne de l’ameuble-

ment. Les écoles de construction allemande possèdent des cours

assidûment suivis par les différents corps de métiers se rattachant

au bâtiment et à l’ameublement. « Tous ces cours lancent, tous les

deux ou trois ans, dans l’industrie allemande, 10 000 ouvriers.

Ces ouvriers-là sont non seulement parfaitement exercés dans la

pratique de leur métier, mais ils ont le goût cultivé et, par consé-

quent, il est permis de prévoir qu’ils puissent devenir supérieurs

à ceux de nos ouvriers qui pratiquent le même métier et qui restent

abandonnés à la pratique machinale. »

Il fallait conclure et de l’Allemagne revenir à nos ateliers pro-

fessionnels. A la suite du rapport de M. Salicis, membre de la

commission d’enseignement professionnel, M. Zopff, délégué par

les loges maçonniques de Paris au conseil général de la Ligue,

réclame l’adoption d’un vœu cher à M. Antonin Proust, cet autre

grand ministre déchu. Le vœu tendait :
1° à la création, par le

gouvernement, d’une administration unique et spéciale de l’ensei-

gnement des arts à tous les degrés
;
2° à 1 institution d une caisse

des écoles d’enseignement professionnel, — toujours la caisse,

destinée à venir en aide aux établissements dus à 1 initiative privée;

3° à l’adoption du projet de loi sur l’organisation des écoles et musées

d’art industriel, enseveli depuis avril 1880 dans les archives de la

questure du Corps législatif. Protestations de plusieurs ligueurs.

A leur sens, c’est aux chambres syndicales qu’il appartient de

prendre en main la cause de l’enseignement professionnel, de

contribuer au progrès de cet enseignement en ouvrant des cours

d’adultes et en y introduisant les cours d’enseignement profes-

sionnel réclamés par les besoins particuliers de chaque localité : il

y aurait danger à entreprendre une nouvelle agitation en faveur de

l’enseignement professionnel, à ouvrir un nouveau chapitre au

budget de la Ligue, déjà grevé d’une charge aussi lourde que celle

de Yéducation civique et militaire.

Finalement, le congrès de Reims, soulignant l’action politique

dissimulée dans la rédaction de sa commission, adoptait le vœu

suivant : « Par tous les moyens en son pouvoir, articles de presse,

conférences, encouragements, action morale sur l’initiative privée,

et près des consens municipaux., conseils d'arrondissement et con-

seils généraux., comme auprès des Chambres et du gouvernement

un mouvement énergique d’opinion sera, sans retard, créé par la

Ligue française dans tout le pays en faveur de l’enseignement pro-



462 L’ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL MAÇONNIQUE

fessionnel pour les deux sexes, et par les écoles et par les cours

professionnels. »

M. Antonin Proust échouait donc dans son mouvement tournant

pour la restauration de ce ministère des arts qui lui inspire un si

persistant attrait et la caisse des écoles d’enseignement profes-

sionnel fut renvoyée, du coup, aux calendes républicaines.

Le congrès de 1883 mettait en relief ces deux courants perma-

nents, parce qu’inhérents au tempérament humain, ils partagent le

monde en deux classes de caractères que la langue politique a

qualifié : les autoritaires et les libéraux.

L’initiative individuelle, le sage, le salutaire moteur des œuvres

d’enseignement, avait eu le dessus au congrès de Reims. L’esprit

sectaire se devait une revanche au congrès suivant, à Tours.

Entendez M. Steeg, député de la Gironde, un autre pasteur de la

Ligue, proclamer le triomphe de l’esprit jacobin dans le discours

de clôture des. assises maçonniques : (( Nous sommes dans un pays

d’opinion (?) : voilà pourquoi il nous est impossible de faire quoi que

ce soit qui n’ait un caractère politique. Toute votre action, préci-

sément parce qu’elle est patriotique, qu’elle est républicaine,

qu’elle est française, a pour objet la conquête des pouvoirs publics,

que vous voulez utiliser pour l’accomplissement de la grande œuvre

que vous avez rêvée et qui nous rassemble aujourd’hui : la trans-

formation de notre pays de France par les mœurs républicaines! )>

{Vifs applaudissements.)

Défense nationale s’appuyant sur la discipline et sur la science,

tel est le mot d’ordre, un peu bien pompeux, du congrès de Tours.

Mais faut-il y regarder de si près avec nos adversaires de la franc-

maçonnerie? Les idées leur manquent, ils se rabattent sur les mots :

de là cette prodigieqse consommation qui rend insuffisantes les

ressources générales du Dictionnaire de l’Académie.

En 1884, c’est un M. Lefèvre, industriel, commerçant, qui pré-

sente le résultat de trente années de voyages en Europe. Le rappor-

teur commence par une revue de l’École des arts et métiers, de

l’École centrale des arts et manufactures, de l’École polytechnique :

de là il passe à l’économie politique, pour aboutir à cette commis-

sion des hh dont les travaux vont avoir pour effet très prochain, à

l’en croire, de « rendre la confiance au commerce et à l’industrie. »

Au surplus, les souffrances du commerce et de l’industrie sont

pure exagération
:
pour un peu, la crise au milieu de laquelle se

débattent nos plus graves intérêts serait déclarée antipatriotique.

Quant au gouvernement, il fait tout ce qu’il peut pour conjurer

le mal.

N’est-ce pas le ministre du commerce Hérisson qui disait excel-
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lemment le 11 janvier de cette même année 1884, lors de

l’inauguration des séances du conseil supérieur de ïenseignement

technique : « C’est en grande partie par un enseignement tech-

nique bien approprié, méthodique et raisonné, que les nations

concurrentes ont relevé la qualité et la valeur de leurs produits.

Dans l’état actuel, notre enseignement technique est représenté

par plusieurs écoles de l’État et aussi par des écoles créées soit

par les départements, soit par les communes, soit par des sociétés

particulières. C’est là un cadre excellent et qu’il suffira très pro-

bablement de remplir; mais ces écoles sont entre elles, au point

de vue des méthodes et des programmes, sans lien commun. »

Puis, l’homme d’État consigne en bel ordre, sur le papier, les

réformes rêvées : « Nous aurions alors une suite ininterrompue d’éta-

blissements professionnels de tous les degrés, formant et répandant

par toute la France, suivant leur valeur et leurs moyens, les uns,

des apprentis ou des ouvriers instruits; les autres, des contre-

maîtres et des chefs d'ateliers; enfin les derniers, des ingénieurs

complets. » Sagace division qui fait le plus grand honneur à

M. Hérisson et nous donne, hélas! toute la mesure de capacité

professionnelle de ce ministre du commerce républicain.

Non moins brillantes sont les vues de M. Lefèvre, déjà nommé.
L’enseignement technique agricole amènera la transformation de

l’école de village; bien plus, le village lui-même va gagner en

activité productive, en richesse et en caractères virils. Mais, pour

nous débarrasser des ruraux, il faut des livres nouveaux et des

professeurs pratiques. A cette fin, le vénérable F.*. Jean Macé,

qui veut que l’initiative soit fille de l’éducation (?) a dit : « Nous ne

faisons pas de politique, mais des élections. » Et encore : « L’édu-

cation est le tampon qui amortit tous les chocs sociaux. »

Libre-échangiste à outrance, M. Lefèvre fait résider tout le pro-

grès industriel et commercial dans le développement de l’instruction

technique et dans l’amélioration de l’outillage. Il rend un rapide

hommage à l’association des équitables pionniers de Rochdale; mais,

s’il a quelques lignes justes pour le régime de la coopération,

le sectaire les gâte bien vite par de violentes diatribes « contre

la mauvaise habitude des rétrogrades, qui voudraient, dit-il,

nous refuser le droit de nous instruire, de penser librement, de

nous réunir et de nous associer. » Cet éternel éteignoir clérical,

enfin !

De longs voyages à l’étranger, une expérience commerciale de

trente années, le « sentiment même de l’honnêteté la plus élémen-
taire contraignent le rapporteur à reconnaître les avantages de

l’initiative privée. Lefèvre fait l’éloge du musée de South-Ken-
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sington^ de sa magnifique bibliothèque annexe, de la participation

du musée anglais à toutes les expositions de peinture auxquelles

il envoie des modèles et des collections. Depuis ce mémorable

rapport, une exposition scolaire très importante s’est tenue au

palais de South-Kensington et l’Institut des frères des écoles chré-

tiennes y a recueilli les distinctions les plus élevées. Nous verrons

bien, dans l’occasion, comment le silence de la Ligue de ïenseigne-

ment brave la plus élémentaire honnêteté.

Le rapporteur montre les établissements étrangers d’enseigne-

ment professionnel tirant leur origine et leurs ressources de l’ini-

tiative privée, instruisant dans les langues vivantes, les sciences

économiques, le dessin, la chimie industrielle, décernant des

diplômes d’études techniques. A ces fondations florissantes il oppose

l’intervention de l’État républicain dans nos établissements simi-

laires auxquels l’arrêté ministériel du 15 janvier 1881 impose un
programme commun. Chez nous, le diplôme d’étude officiel, de

pure forme, ne conduit à rien L II proteste enfin, avec grande

raison, contre la tendance générale de l’administration universitaire

à diriger le plus grand nombre possible d’élèves vers les écoles nor-

males 'primaires et confesse tout le premier l’inanité du décret du
29 octobre 1881 qui crée des écoles primaires supérieures desti-

nées à faire l’éducation artistique, industrielle et commerciale des

enfants de la classe laborieuse.

La conclusion, vous ne favez pas encore déduite, hommes de

peu de foi... républicaine. Elle s’impose : « La France est un pays

essentiellement démocratique. C’est précisément parce que nos

aspirations nationales ont ce caractère que nous devons réformer

l’enseignement du peuple. C’est à vous tous, ligueurs, que la

Sur cette question des diplômes de fin d'études, M. Lefèvre, empressé

à se mettre en contradiction avec lui-même, appelle à son secours VÉtat

père de famille en sollicitant la sanction officielle, seul moyen, dit-il, de

leur assurer l’efficacité. Il prône les vœux récemment adoptés par le Comité

de patronage et de surveillance de ï école professionnelle de Reims, concluant :

Que l’on fasse entrer en ligne de compte, dans le certificat d’études

primaires supérieures, les différentes matières de l’enseignement technique

avec un coefficient proportionnel à l’importance de ces matières, selon la

région où est placée l’école
;

Que ce certificat donne à ceux qui auront obtenu les mentions très

bien et bien, le droit d’admissibilité aux examens oraux des écoles d’arts

et métiers et des écoles d’agriculture, aux emplois dans les ateliers

nationaux et dans les navires de l’État
;

3o Que ce certificat donne droit au volontariat d’un an, avoc’^dispense de

la prestation pour les enfants des familles pauvres et à la dispense tempo-
raire du service militaire au cours d’un voyage ou d’un séjour à l’étranger;

4° A des bourses de voyages industriels ou commerciaux à l’étranger.
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France fait appel, quand il s’agit de l’école populaire ou élémen-

taire, 'parce que c est à vous déjà qu elle doit la réforme de ren-

seignement primaire. Aidé de vos efforts et de votre incessante

coopération^ le gouvernement a su vouloir. C'est ainsi que le but

entrevu il y a si longtemps par notre vénérable F.' . Jean Macé
est devenu la plus positive de toutes les réalités. »

Très beau, sans doute! mais le député Steeg a dit mieux encore,

après M. Lefèvre : « Quant a l’enseignement professionnel, je

CRAINS, hélas! qu’il NE SOIT BEAUCOUP PLUS DANS l’ÉLOQUENT RAPPORT

QUI VIENT d’être LU QUE DANS LA RÉALITÉ DES FAITS. )) (DisCOUrS de
clôture, Bulletin de la Ligue., mai-juillet 1884, p. 359.)

Aveu précieux à retenir, M. le pasteur, et dont nous prenons

acte. Cela fait du bien, de vous entendre vous-mêmes constater

votre avortement.

Digne émule des municipalités de Reims et de Tours, la muni-
cipalité de Lille faisait grand accueil aux ligueurs, du 9 au 12 avril

dernier. Exposition scolaire au palais Rameau, salie de concert du
Conservatoire de musique, représentation gratuite au théâtre;

toutes les séductions avaient été réunies pour former un nombreux
public qui manque à l’appel : cinquante jeunes personnes du lycée

de filles, enthousiastes et frétillantes, figuraient assidûment dans

l’auditoire clairsemé. Le Conseil municipal de Lille, dans l’espoir

de rentrer dans ses débours, suppliait les membres de la Ligue

d’intervenir auprès des pouvoirs publics pour obtenir la création

d’un centre universitaire complet, capable de tenir tête à cet

affreux Institut catholique, lequel contrarie si méchamment le plan

général de déchristianisation.

Là encore il fallait un rapport sur l’enseignement professionnel.

Fait au pas de charge par un M. Sardoux, présenté à la dernière

heure de la session, il rappelle les vœux émis aux congrès de 1883

et de 1884, et demande que l’enseignement manuel soit rendu obli-

gatoire dans les établissements d’instruction primaire, que l’étude

du modelage complète celle du dessin, que l’enseignement profes-

sionnel soit colporté par des maîtres ambulants jusque dans les

communes les plus reculées.

Deux autres points méritent d’être relevés.

Le premier, c’est le vœu présenté par la commission des écoles

àu congrès, vœu adopté par l’unanimité des ligueurs, ces charlatans

de liberté « réclamant l’application stricte, rigoureuse de la loi du
28 mars 1882, invitant le Sénat à porter de suite à son ordre du
jour la loi sur l’instruction primaire, déjà adoptée par la Chambre,
cette loi qui donnera une complète satisfaction aux désirs de la

10 Î^OVEMBRE 1885. 30
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Ligue sur la laïcisation complète du personnel enseignant^ puis-

quelle aura pour effet de retner aux congrégations la possibilité

d enseigner. »

En second lieu, la cynique déclaration par laquelle le F.*. Jean

Macé clôturait le congrès de Lille :

(( Au congrès de Tours, dit le président de la Ligue, nous décla-

rions encore que la Ligue n’était pas une institution politique et

antireligieuse; aujourdhui il nen est plus ainsi. Ce dest plus

cela que je viens vous dire. Il faut affirmer que la Ligue est bien

une institution maçonnique et je souhaite que la solidarité qui

unit la Ligue et la franc-maçonnerie s’accentue...

« Oui^ ce que nous faisons est une œuvre maçonnique. Non,

personne ici ne voudra y renoncera cause de cela... La Ligue est

une maçonnerie extérieure. Je l’ai dit cent fois dans les loges, d’un

bout de la France à l’autre : nulle part il ne s’est élevé une voix

pour protester. » [Frénétiques applaudissements.)

Sachons gré au F.-. Macé d’avoir enfin déchiré un voile qu’il

ramenait constamment sur la face hypocrite de la Ligue. Pvetenons

bien, pour ne l’oublier jamais, que favoriser la Ligue de ïenseigne-

ment et les œuvres diverses qui en dépendent ou s’y rattachent,

sou des écoles laïques, sociétés de tir et de gymnastique, bataillons

scolaires, bataillons d’adultes, etc., c’est favoriser la franc-maçon-

nerie extérieure.

II

Telles sont les idées, il faudrait dire les rêveries que nos adver-

saires exposent à leurs vitrines, et qui attirent tant de badauds.

Mais, dépassant la devanture, pénétrons dans les ateliers profes-

sionnels soutenus de leur influence, qui puisent aux sources vives

des budgets municipaux, entrons dans la discussion des écoles où

s’appliquent leurs théories. L’exposé de ces théories a donné la

mesure d’incohérence qu’elles portent avec elles; leur condamna-

tion sera sans appel, si leurs écoles d’application sont stériles.

Il ne paraît pas déplacé d’invoquer les lumières du conscien-

cieux chercheur qui comprenait dans son champ d’observations

l’ordre des questions d’enseignement. M. Le Play démontre, dans

son beau livre, la Réforme sociale en France i, que la suppression

de toute intervention de l’État en la matière serait le véritable

^ T. III, I. Y, 2® partie, ch. xlvii : l'Enseignement et les corporations

^

§ 25, la Réforme en France par l’abstention de l’État, et § 20, les

Inconvénients des écoles professionnelles. 6® édition. 1878.
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point de départ de la réforme. Voilà un point de départ que la

république scientifique déclare irrévérencieux, puisque la loi du

28 mars, le régime scolaire tout entier, constituent évidemment

des empiètements ! L’éminent penseur poursuivait ainsi sa démons-

tration : « En ce qui concerne l’acheminement aux professions

usuelles, on cesserait d’entraver la fondation des établissements

privés, qui seuls peuvent s’adapter à une multitude de besoins

spéciaux. Des professeurs créeraient, à titre privé, de petites entre-

prises urbaines ou rurales. D’autres se réuniraient en corporations

libres et dirigeraient de grands externats L On a souvent signalé

comme désirable, on a même tenté de créer en France, sous le nom
d’écoles professionnelles, un enseignement qui n’est que l’exagé-

ration d’une idée juste et de quelques pratiques convenant tout au

plus à l’apprentissage de certaines fonctions publiques. Les pro-

fesseurs chargés de l’exposition des phénomènes physiques décri-

vent utilement les applications qu’en font les arts industriels. D’un

autre côté, notre gouvernement qui envahit volontiers, depuis

deux siècles, le domaine de l’activité privée, se plaît à instruire

lui-même les jeunes fonctionnaires... Cette idée, qui a reçu déjà

de nombreuses applications, a fait admettre de nombreux élèves

dans les écoles professionnelles. Pour beaucoup d’entre eux, le

séjour dans ces écoles n’est qu’une occasion de dissipation et de

débauche. Impatients de toute autorité, ils ne sauraient désormais

prendre rang dans la hiérarchie sociale. Tel qui fût devenu un

citoyen utile, s’il eût été d’abord soumis à la discipline de l’atelier

et aux devoirs de la vie réelle, reste, pendant toute la durée de son

existence, une charge pour sa famille, et une cause de trouble pour

la société... Les écoles professionnelles, en résumé, sont pour les

intelligences ordinaires une cause de déclassement et un attentat

contre l’égalité légitime. «

De ces conclusions qui nous semblent d’ailleurs un peu sévères,

rapprochons les deux principaux types d’établissements profes-

sionnels patronnés par l’édilité parisienne : l’école préparatoire à

l’apprentissage, sise rue Tournefort, et l’école municipale d’appren-

tissage du boulevard de la Villette, placée sous le digne vocable

de Diderot, le philosophe corrompu autant que corrupteur : rap-

prochons également l’école professionnelle de Vierzon dont le

baptême laïque fut si bruyant. Voyons ce qui a été fait, dans ces

établissements, pour donner aux individualités éminentes plus

^ Je ne saurais trop recommander, en ce qui touche la suppression des

internats, les beaux travaux publiés, en 1871, par M. Henri Sainte-Glaire

Deville, Comptes rendus de l'Académie des sciences morales, et parle R. P. Les*

cœur. (Note de M. Le Play.)
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d’élévation, pour éviter les critiques qu’encourent les écoles

d’apprentissage, prises dans leur généralité.

L’école de la rue Tournefort fait fonctions d’école communale
pour les garçons du cinquième arrondissement; elle est placée

sous la direction de M. Laubier, un instituteur que recommandait
depuis longtemps un véritable zèle pédagogique déployé dans le

modeste poste de Ghâtenay, près de Sceaux. Dès l’année 1873,

année de la promotion de M. Laubier, la réorganisation de l’établis-

sement fut entreprise; aujourd’hui les deux cent soixante enfants

de six à quatorze ans qui le composent prennent une part active

aux travaux manuels, tous sans exception, le plus récemment venu
comme l’écolier qui va atteindre le terme de l’âge scolaire. L’insti-

tuteur de la classe accompagne ses élèves, prend part à leurs

travaux pratiques que dirige un ouvrier appelé du dehors et que
contrôle un surveillant.

Une école soi-disant « économiste », qui compte parmi ses pre-

miers docteurs MM. Gorbon et Tolain, préconise l’initiation de

l’enfant à plusieurs métiers concurremment. Gette école ne veut

pas que l’enfant soit exclusivement préparé à une profession unique,

parce qu’une crise sévissant sur cette profession aurait pour effet

de réduire l’ouvrier à la misère : elle exige que l’enfant soit formé

concurremment à l’exercice de plusieurs professions et prétend

avoir ainsi trouvé la garantie d’un travail permanent. Par applica-

tion de ce système, l’école préparatoire à l’apprentissage se garde

bien d’encourager la spécialisation des enfants qu’elle reçoit, elle

leur impose un roulement continu entre ses trois ateliers, la menui-

serie et l’ébénisterie, — la sculpture et le modelage, — la forge. Il

s’ensuit que chacun de ses écoliers, appliqué aux travaux manuels

durant une moyenne de trois heures par jour, donne à la menui-

serie les deux cinquièmes de ce temps, deux autres cinquièmes à

la sculpture, le dernier cinquième à la forge. Un quart d’heure,

sur chaque heure de travail, est réservé aux applications techni-

ques. Ebéniste, sculpteur, forgeron, c’est beaucoup demander

d’enfants dont l’aîné, ne l’oubliez pas, n’a pas atteint sa quator-

zième année.

Ghaque écolier est muni d’un carnet qui ne le quitte pas, c’est

son livret de candidat apprenti. Lui-même inscrit sur ce carnet,

qu’il présentera à toute réquisition, le travail manuel qu’il va

exécuter et, toutes les fols qu’il y a lieu, fait le tracé de la pièce

de bois, du plâtre, du morceau de métal qui lui a été confié. De
la place qu’il occupe en classe, il prend le dessin du sujet matériel

proposé à toute la classe. Nous reconnaissons volontiers que ces

leçons de dessin donnent souvent de bons résultats, avantage qui
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mérite d’être retenu, puisque l’on ne peut guère espérer habituer

d’aussi jeunes enfants à autre chose qu’à une certaine justesse

dans le coup d’œil.

Constatons encore les ingénieux efforts de l’administration de
l’école, incarnée en la personne de M. Laubier, pour tirer parti

de méchantes bûches de bois, de quelques spécimens de fers, de
quelques échantillons de minéraux, qui serviront tour à tour de
leçons de choses et d’aliment pour les essais de travail manuel des
enfants. Faisons mention des modèles de découpage et d’assem-

blage de fer qui nous ont paru bien assortis, des tableaux de
leçons de choses de Deyrolle réunis pratiquement en album, des

tableaux de modelage, moulage, de sculpture en bois, de forge et

d’ajustage, de tournage sur métaux, de marquetterie, etc., bien

qu’il en faille retourner le plus grand honneur aux largesses de
l’administration municipale. Tenons également pour louable le fait

d’y garder les enfants depuis sept heures du matin jusqu’à six

heures et demie du soir, et reconnaissons que les parents, retenus

toute la journée au dehors, sont ainsi justement allégés de l’inquié-

tude que cause à beaucoup d’autres le vagabondage de leurs

enfants, avant comme après la classe. Piendons hommage au
dévouement du directeur qui, par des leçons de choses habilement

conduites, entre en communication intime avec ses élèves et éveille

en eux l’esprit d’observation. Mais, tout cela fait-il faire un progrès

sérieux, un seul à la question qui nous occupe, à l’enseignement

professionnel?

M. Laubier nous répétait avec complaisance, pendant la visite

où il nous accompagna d’ailleurs avec tant de bonne grâce, qu’il

ne peut infliger à ses enfants de punition plus sensible que la

suspension du travail manuel durant plusieurs jours, ou l’interdic-

tion du tablier à l’atelier. Que les écoliers de la rue de Tournefort

préfèrent tourner, forger, faire un moule en plâtre, au lieu de
passer la journée entière sur des livres comme leurs autres cama-
rades de l’école primaire, c’est l’effet du jeune âge qui recherche la

distraction. Mais cette école préparatoire à l’apprentissage est pour
eux un amusement, rien de plus.

Le critérium d’une école préparatoire à l’apprentissage, eh! le

bon sens le dit assez! c’est le nombre d’élèves qui, en quittant ses

bancs, vont se faire inscrire pour entrer effectivement en appren-
tissage dans l’une quelconque des professions qu’ils viennent
d’ébaucher. Or, ce chiffre-là, le directeur l’eût certes donné volon-
tiers, tant il ferait honneur à son institution, et nous n’avons pu
l’obtenir! Nous sommes donc fondés à déclarer que l’école de la

rue Tournefort ne donne pas de résultats sérieux, en dépit des
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éloges que la Ligne de ï enseignement lui prodigue dans ses bul-

letins. Et pourtant M. Laubier mérite un meilleur sort! Et pourtant

le budget de l’école est gratifié d’une subvention supplémentaire de

16 000 francs! C’est le plus clair résultat qu’ait obtenu l’étonnant

Conseil municipal de Paris.

L’école municipale Diderot, placée à la Villette et qui est spécia-

lement une école d’apprentissage, se qualifie volontiers de « l’un

des plus utiles établissements de la ville de Paris ». Les écoles

municipales d’apprentissage, dont elle ouvre la série, à entendre

M. Desmoulins, membre du Conseil municipal, secrétaire de la

commission de surveillance et de perfectionnement de l’école

Diderot L « sont certainement la plus importante création de notre

troisième république ».

M. Clavel, membre du conseil municipal de Lyon et professeur

à la Faculté des lettres, délégué en 1880 pour étudier spécialement

le fonctionnement des établissements nouveaux de la rue Tour-

nefort et du boulevard de la Villette, rend ainsi compte des

débuts de l’école municipale d’apprentis, inaugurée en janvier

1873 : « Ses commencements furent très modestes. Il n’y eut

d’abord que 17 élèves; au bout d’un an, on en comptait 150.

Pour être admis à cette école, l’enfant doit avoir treize ans

au moins, seize ans au plus et le certificat d’études. L’école est

entièrement gratuite. L’enseignement est double : général et

technologique. Un enseignement technologique comprend, comme
à l’école Tournefort, l’étude des outils, des matières premières,

des produits, en un mot tout ce qui est matérialisé dans la pratique

des ateliers. »

Le « réveil de l’enseignement professionnel » a « réhabilité notre

ascendant moral sur les peuples.. » Vous en doutez; M. A. Clair,

ingénieur civil, membre de la commission de surveillance et de

perfectionnement de l’école Diderot, l’affirme par-devant ses col-

lègues de ladite commission, que préside M. Tolain, l’ancien ouvrier

ciseleur, aujourd’hui sénateur; la déclaration, contresignée par

M. Desmoulins déjà nommé, fut depuis visée par le Conseil muni-

cipal tout entier et reçut l’estampille du Bulletin municipal officiel

de la ville de Paris-. M. Clair a d’ingénieux euphémismes, qu’excuse

bien le devoir de ménager les troupes volantes des « bataillons

scolaires de l’industrie » : il a cru remarquer un point faible chez

^ Rapport lu par M. Aug. Desmoulins à la distribution des prix de l’école

Diderot, le 2 août 1885.
2 INuméros des 19, 20 et 21 mai 1884.
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les élèves sur les principes élémentaires. Nous qui ne sommes pas

de la maison, nous en induisons que le bagage de leurs connais-

sances n’écrase pas ces jeunes apprentis. Il leur faudrait aussi

un programme bien défini, leur mettra-t-on en mains celui que vient

d’élaborer M. Tolain? Mystère.

Mais voici quelques renseignements plus précis. La durée de

l’apprentissage est de trois ans. Tous les élèves passent successi-

vement, pendant la première année, dans l’atelier du fer et dans

l’atelier du bois. Le choix de la spécialité n’a lieu qu’à l’entrée en

seconde année. Alors seulement commencent les travaux d’exécu-

tion réelle « sans que jamais la théorie soit sacrifiée à la pratique »,

naturellement. Aucune pièce, aucune machine n’est entreprise à

l’atelier avant d’avoir été à l’école l’objet d’un croquis et d’une

épure. Les ateliers sont au nombre de huit : ajustage, forge,

menuiserie, modelage, précision, serrurerie, tours sur bois, tours

sur métaux.

L’enseignement technique, en général, manque de méthode.

Le rapporteur en accuse le défaut de programme; ce défaut de

programme lui tient à cœur; il y retient souvent, c’est, dit-il,

une question très importante, qu’il reprendra en traitant « de la

création du matériel spécial sur lequel il faut concentrer tous nos

soins et nos efforts. » Il y a bien encore une difficulté, redoutable

celle-là, le budget, et c’est le plus sérieusement du monde que

M. Clair propose à ses collègues d’en avoir raison par l’économie,

il ajoute même que ce sera facile.

Tant d’assurance nous inspira la curiosité de nous reporter au

budget de la ville de Paris pour l’exercice 1885, au dernier budget.

Nous nous précipitons sur le chapitre xix, Enseignement primaire

et écoles supérieures ; le relevé des diminutions portées à ce cha-

pitre est absolument négatif; mais, horreur! nous observons, sur

le projet de budget présenté par le préfet au Conseil municipal, une

proposition d’augmentation de 90 000 francs pour augmentations

périodiques du personnel et extension de l’enseignement du travail

manuel L La discussion du budget municipal ne porte aucune

trace de protestations, la connivence est hors de doute et... l’inexac-

titude aussi.

M. le sénateur Tolain, président du conseil de l’école, reprenait

à la distribution des prix du 2 août dernier le thème familier à

tout bon ligueur ; les pays voisins nous font une grande concur-

* Cette proposition d’augmentation de 90 000 francs, objectera-t-on,

porte en même temps sur les écoles J.-B. Say, Lavoisier, Arago et sur

Fécole primaire supérieure pour jeunes filles de la rue de Jouy. Nous ne

nions pas que les chiffres soient ainsi groupés. Nous observons même
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rence : voilà pourquoi renseignement professionnel est indispen-

sable au relèvement du prestige de la France à l’étranger, voilà

comment la substitution de l’école à l’atelier s’impose pour con-

sommer la revanche sur le champ de bataille de l’industrie.

M. Desmoulins relève la progression des élèves; l’école en a réuni

281 cette année, elle en a conservé 88 en troisième année, alors

qu’elle n’en avait respectivement, les trois dernières années, que

26, 56 et 70. Il se félicite d’avoir retenu les élèves sans revenir

à l’ancien contrat d’apprentissage; nous croyons qu’à cet égard

le rapporteur se fait de graves illusions. Bien au contraire, nous

persistons à estimer très désirable le retour au contrat d’appren-

tissage : le contrat d’apprentissage offre la supériorité d’associer

étroitement les intérêts du patron et de l’apprenti; il peut être, à

bon droit, considéré comme l’un des meilleurs moyens de restituer

les corporations, dans la mesure où il est possible de les faire

revivre.

M. Desmoulins attribue la progression des élèves à l’institution

des bourses de déjeuners dont bénéficient un tiers environ d’entre

eux, ainsi qu’aux primes offertes à ceux qui terminent leur appren-

tissage en obtenant un nombre élevé de points. Nous ajoutons,

nous, une troisième cause : le véritable embarras de bien des

parents qui, ne sachant que faire d’enfants de treize à seize ans,

trouvent que l’école Diderot est un déversoir commode et peu

coûteux. — M. Desmoulins finit par une pathétique réclame,

exhortant les industriels à introduire dans leurs ateliers les jeunes

gens instruits et moraux que forme l’établissement.

Vous aviez probablement vécu jusqu’à ce jour sans connaître

(( les bourses de déjeuners? » Voilà encore une institution écono-

d’autres propositions d’augmentation qui se rattachent trop directement à

notre sujet pour que nous les négligions :

École de l’art du meuble, rue de Reuilly 92 300 »

École de physique et de chimie industrielles. ... 33 300 »

Bourses d’entretien dans les écoles professionnelles

de jeunes filles 6 900 »

[Bidletin municipal officiel, du 20 juin 1884.)

Un arrêté préfectoral, pris sur la proposition du directeur de l’enseigne-

ment primaire, mérite aussi une mention. Cet arrêté nommait l’un des

membres de la Commune les plus compromis dans les événements de 1871,

— Urbain, — à la direction d’une école supérieure professionnelle dans le

onzième arrondissement. Le traitement était de 6000 francs. Mais les protes-

tations soulevées par la nomination furent tellement bruyantes, qu’il fallut

négocier avec le nouveau directeur pour obtenir sa démission. Comme on

lui devait une compensation, l’on créa, à fusage du ci-devant membre de

la Commune, un emploi d'inspecteur de l'affichage municipal!
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mique fondée par nos édiles ! Ils ne comptent jamais avec l’argent

du contribuable, quand il s’agit d’assurer la gratuité de l’école...

Le mouvement, très actif, qui associe de nombreuses chambres

syndicales ouvrières aux œuvres d’éducation professionnelle mérite

qu’on s’y arrête davantage, car il révèle la véritable pensée qui se

déguise derrière ces grands mots. Voilà longtemps que les loges

conspirent pour embaucher les chambres syndicales, et l’esprit

antichrétien dont sont imbues une grande partie de ces associa-

tions, composées d’hommes appartenant aux métiers manuels,

permet de recruter beaucoup d’adeptes à la maçonnerie L Le Con-
seil municipal de Paris, dont on a pu dire que c’était une grande

loge, applique tous ses soins à ce recrutement, et, pour la con-

quête des Fr.-., il donne mieux que des bourses de déjeuners : c’est

ainsi que, sous couleur d’enseignement professionnel, il votait des

allocations formant un ensemble de 55 000 francs, à dix-huit de

ces associations dont les noms suivent : cours professionnel de la

chambre syndicale des carrossiers, école d’apprentis de la chambre

syndicale de la bijouterie, société de patronage des enfants de

l’ébénisterie, atelier de fabrication de lorgnettes, société d’assis-

tance paternelle des enfants employés dans l’industrie des fleurs et

des plumes, école pratique de dessin de la chambre syndicale de la

bijouterie en doré, chambre syndicale des mécaniciens en précision,

chambre syndicale des chauffeurs, conducteurs-mécaniciens de la

Seine, alliance pour l’instruction professionnelle des chauffeurs,

conducteurs-mécaniciens de France, école d’horlogerie, chambre

syndicale des ouvriers menuisiers du département de la Seine,

chambre syndicale des ouvriers passementiers à la barre, chambre

syndicale de la papeterie, chambre syndicale des ouvriers tailleurs

et scieurs de pierre du département de la Seine, école profession-

nelle des apprentis tailleurs, chambre syndicale des ouvriers char-

rons, chambre syndicale des comptables de la Seine. (Budget de

1885, Bulletin municipal officiel de la ville de Paris du 28 dé-

cembre 1881). Les chambres syndicales répondent, de leur mieux,

à ces avances^, et le rapport de la dernière distribution des prix de

l’école Diderot mentionnait, à la suite de plusieurs fondations en

faveur de lauréats de l’école, dues aux chambres syndicales de la

serrurerie, de l’industrie et du bâtiment, les remerciements expresses

du Conseil municipal pour leur précieux concours.

^ T. III. Les Sociétés secrètes et la société, par N. Deschamps et Claudio

Jannet, ch. xxv : la Franc-Maçonnerie, les Compagnonnages et les Cham-
bres syndicales ouvrières. Librairie Oudin, Paris.

2 Le Moniteur des syndicats ouvriers parle souvent d’œuvres d’enseigne-

ment professionnel, dans le détail desquelles nous ne pouvons le suivre.
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Voilà tout ce qu’il nous est possible de publier sur l’école muni-

cipale d’apprentis. Nous avons demandé à visiter l’école : le direc-

teur, M. Bocquet, nous a engagé, peu poliment d’ailleurs, à

demander l’autorisation au préfet de la Seine; nous avons demandé
à la direction de l’enseignement primaire qu’on mît simplement

à notre disposition les notices imprimées sur l’école : chef du per-

sonnel et secrétaire du directeur nous ont renvoyé au directeur

absent. Ne disposant pas de titres et de qualités qui nous rendent

personnes agréables aux chefs des administrations préfectorale et

universitaire de la ville, nous nous sommes abstenu, nous réser-

vant de protester ici contre tant de mauvais vouloir et d’intolé-

rance.

Que l’on compare cet esprit d’exclusion à l’accueil que les

Frères de la maison de Saint-Nicolas font journellement, sans

acception de personne, aux amis et aux ennemis de leur ensei-

gnement!

VExposition du travail^ qui a pris la place du Salon au Palais

de l’industrie et qui se pose orgueilleusement en préface de 89,

met en relief l’alliance des chambres syndicales et des œuvres

d’éducation professionnelle. Organisée par l’initiative privée, et

patronnée par le gouvernement, elle comprend, à côté du matériel

d’enseignement et des travaux manuels des écoles professionnelles

municipales, les produits des écoles professionnelles de bijouterie,

de papeterie, de Heurs, d’horlogerie, etc., créés par l’ünion natio-

nale des chambres syndicales.

•k

La dernière action d’éclat « professionnelle » à porter à l’actif

de la Ligue de l’enseignement est l’institution de l’école profes-

sionnelle de Vierzon, le 3 mai 1883. L’État, père de famille,

présidait à la naissance de Vécole nationale d'enseignement pri-

maire supérieur et professionnel de Vierzon. M. Jules Ferry,

le parrain, entouré de l’auréole sous laquelle il apparaissait à

l’époque, posait la première pierre. Saluez M. Henri Brisson,

premier témoin des députés de la région; les autorités civiles et

militaires du département du Cher grossissaient le cortège des

F.-, et amis, glorifiant à l’envi, nous disent les annales de ces

temps déjà reculés, « l’idée qui a présidé à la création de l’école

de Vierzon ». En ce temps-là, ces deux grands hommes de notre

révolution paraissaient étroitement unis et, si l’on eût dit que

Vierzon allait devenir la grande école d’apprentissage des entrepre-
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neurs de ciment maçonnique, beaucoup s’y fussent laissé prendre.

Lors de la pose solennelle de la première pierre, cette fameuse

école professionnelle était déjà commencée depuis un an, et sa

construction ne sera achevée que l’année prochaine. Le paysan

judicieux du Berry soupçonne depuis longtemps la nouvelle ^ole

d’être une pépinière d’électeurs bien plutôt que d’apprentis et voici

qu’elle vient de produire, au profit de M. Brisson l’austère, toute

la réclame électorale qu’il fallait obtenir, en définitive !

Est-ce à dire que cette fantaisie de nos maîtres n’entraîne, elle

aussi, de désastreuses charges financières? Les nouveaux établis-

sements doivent se composer de trois écoles, une école primaire

ordinaire (la seule construite actuellement), une salle d’asile et

une école professionnelle. Trois adjudications de travaux ont eu

lieu : une première, comprenant la maçonnerie pour l’école mater-

nelle et l’école primaire; une deuxième, s’appliquant à la menui-

serie, serrurerie et charpente; une troisième, embrassant les

travaux d’ensemble pour l’école professionnelle. Les devis de l’école

professionnelle s’élèvent à près de deux millions : l’achat du

terrain compris, les nouveaux établissements coûteront trois

millions.

En somme, beaucoup de bruit évidemment, sans autre effet que

les plus lourdes charges pour le contribuable.

Et maintenant, revenons à M. Ferry; discutons son programme

d’enseignement professionnel, que nous dépouillons le plus pos-

sible de ses lieux communs déclamatoires :

« L’école primaire d’aujourd’hui, celle que nous avons organisée

d’après l’idéal entrevu par la révolution française, est, dès la pre-

mière heure, professionnelle, c’est-à-dire qu’elle a pour but de

préparer l’enfant à devenir comme l’immense majorité des citoyens

français : un travailleur... Méthodes nouvelles, leçons de choses,

musées scolaires introduits dans nos écoles, qu’est-ce que tout

cela, sinon le commencement, la première forme de l’enseigne-

ment professionnel?...

« Nous ne voulons pas créer à Vierzon une école professionnelle

qui double ou qui copie les écoles d’arts et métiers de Ghàlons,

d’Aix, d’Angers. Non : ces écoles ont un but déterminé : elles

se proposent de former des contre-maîtres, des sous-officiers pour

l’armée du travail; ici, nous voulons préparer des soldats pour

cette armée... C’est le travailleur que nous voulons élever. L’ensei-

gnement professionnel qui sera donné ici aura pour caractère

distinctif de ne point constituer un enseignement spécial pour une

industrie quelconque : il sera professionnel sans spécialité; il dis-

tribuera les principes généraux sur lesquels reposent toutes les
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industries ;
il associera^ i^ar exemple^ les notions qui président à

F industrie du fer à celles qui dirigent F industrie du bois; les jeunes

élèves de Vierzon deviendront sans peine, entre douze et seize

ans, experts dans ces deux branches fondamentales du travail

manuel, le travail du fer et le travail du bois. »

De cette éducation bi-professionnelle, M. Ferry fait miroiter

deux conséquences, la faculté pour l’enfant de choisir, en connais-

sance de cause, la carrière qui lui convient, de déterminer sa

vocation — l’élève ainsi préparé sera de fer ou de bois —
; armé

contre le danger de la spécialité mécanique (!), de la division du

travail à l’infini, il pourra lutter contre une spécialité tyrannique

en changeant de métiei*, — il passera du fer au bois ! — Mots

creux que tout cela. Parmi les hommes qui manient l’ouvrier, il

ne s’en trouvera pas un qui ne traitera de rêverie chimérique un

pareil système. Gymnastique de l’esprit, dextérité acquise dans le

maniement du fer et du bois, pures plaisanteries.

M. Ferry, qui monte volontiers au Capitole, déclare superbe-

ment que « cet enseignement professionnel, on peut le tenir pour

formé, constitué et sérieusement établi dans quatre cents villages

ou chefs-lieux de cantons de France, et depuis combien de temps,

Messieurs, depuis 1879 (l’avènement même de M. Ferry au minis-

tère). En 1879, il y avait quarante écoles primaires supérieures et

professionnelles en France, nées un peu au hasard de la bonne

volonté des municipalités et de la spontanéité de l’esprit public, et

depuis 1879, sans intervenir autrement qu’en tendant la main au

bon vouloir naissant, il s’en est créé quatre cents sur cette terre

de France. »

Ajoutons, pour continuer le langage officiel, que sur ce sol de

Paris, quatre-vingt huit ou quatre-vingt-dix ateliers de travail

manuel ont été annexés aux écoles municipales. On décore de ces

pompeux qualificatifs de méchants établis sur lesquels les institu-

teurs laïques apprennent à leurs élèves à raboter, tant bien que

mal, une heure après la classe du soir. On n’a pas pris garde

qu’on engageait ainsi de nombreux Français dans la « spécialité

mécanique », la bête noire des ligueurs! Gaspillage et comédie.

M“® Elisa Lemonnier est partie, il y a vingt-cinq ans, de cette

idée qu’il fallait, à côté de l’enseignement primaire et même
secondaire que reçoivent les jeunes filles, donner une place à l’en-

seignement technique et professionnel. Les écoles qu’elle a fondées,

florissantes aujourd’hui, sont animées d’un esprit déplorable et
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qui ne les empêche malheureusement pas d'être florissantes. On
les y a aidées en leur faisant de très bruyants succès K

Mais le Conseil municipal de Paris aime à faire grand : ce n’est

pas lui qui se contenterait des quatre écoles professionnelles qu’il

a récemment fondées et qui coûtent si cher. Il s’indigne que

l’administration ne poursuive pas plus activement la création de

classes ménagères dans les écoles de filles. La direction de l’ensei-

gnement primaire de la ville n’ignore pas qu’un volumineux dos-

sier est formé, toutefois elle n’en accélère pas le dépouillement, elle

prévoit les déboires et les frais qu’occasionnera la nouvelle insti-

tution; mais M. Garriot, un fonctionnaire qui connaît son Conseil

municipal, ne souffle mot de toutes ces misères à la jacobine

assemblée.

Nous ne nous sentons nullement en disposition de faire quelque

réclame pour des fondations qui méritent si justement de demeurer

ignorées et qui, si le diable leur prête vie, porteront des fruits

plus funestes encore que les ateliers annexes des écoles de garçons.

Aussi, nous bornerons-nous à renvoyer leurs imprévoyants initia-

teurs aux judicieuses appréciations émises par M. Le Play dans

son chapitre xlvii, déjà cité, §§ 24. Le foyer domestique^ véri-

table école des filles : « Pour se rendre capables de gouverner un
jour leur propre foyer, les filles doivent, dès le plus jeune âge et

à mesure que leurs facultés se développent, seconder leur mère en

ce qui concerne l’éducation des plus jeunes enfants, le travail jour-

nalier, le soin des malades, la direction des serviteurs et les autres

détails de l’administration intérieure. L’enseignement proprement

dit se concilie parfaitement avec les devoirs de cette éducation

domestique. Donné dans ces conditions, il ne saurait d’ailleurs

être trop étendu. Les peuples qui réussissent le mieux à élever,

par la propagation des connaissances humaines, le niveau intel-

lectuel et moral des familles, sont, en effet, ceux qui soignent avec

une sollicitude particulière l’enseignement des filles. »

Fénelon Gibon.

^ Les écoles Élisa Lemonnier reçoivent des subventions de la ville et du
département. 32 000 francs leur sont alloués, en 1885, par le Conseil muni-
cipal de Paris, à la suite d’une intéressante discussion que l’on peut suivre

au Bulletin municipal officiel du 28 décembre 1884. On y verra que le

conseil vote des subventions pour une cinquantaine d’établissements, se

montant à 240 250 francs, sans se faire représenter d’ailleurs leur compte

moral et financier.
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Xïll

Avant le souper, le père Gerbellière se rendit au bourg. Il allait

prendre un soc de charrue chez le maréchal-ferrant et payer ses

deux métiviers, auxquels il avait donné rendez-vous à l’auberge du
Pigeon-Blanc, Il devait en effet, ce soir-là, recevoir une somme assez

ronde du charron, pour des chênes qu’il lui avait vendus. Quand il

eut passé chez le maréchal et chez le charron, il entra à l’auberge.

Les deux hommes l’y attendaient. Sur le banc, près d’eux, ils avaient

déposé leurs bâtons au bout desquels, nouées dans un mouchoir»

ils emportaient leurs maigres hardes. Le père Gerbellière fit servir

une bouteille de vin blanc, causa dix minutes de sujets absolument

étrangers au règlement des comptes. A la dernière trinquée seule-

ment et en portant le verre à ses lèvres, il dit :

— Nous sommes venus pour compter. Il vous est dû six mois,

soit 15 pistoles à chacun. C’est bien de l’argent. Mais ce qui est

convenu est convenu. Le voilà.

Il atteignit sa bourse en filet, et, sur la table, aligna 300 francs

en pièces de 100 sous.

Les journaliers le regardaient faire en silence. Quand il eut, d’un

dernier coup de pouce, fait sonner, sur l’épaisse planche de ceri-

sier rouge, la dernière pièce blanche, l’un d’eux dit, sans lever

les yeux :

— Le compte n’y est pas.

— Tu peux compter toi-même; 30 pistoles, 15 chacun, elles y
sont.

— Non, c’est 32 pistoles qu’il nous faut.

Le métayer haussa les épaules.

— 32 pistoles ! dit-il en s’animant. Si je les avais promises, je

les donnerais, car. Dieu merci, je suis connu dans le pays pour

bon payeur. Mais je n’ai jamais promis tant d’argent. 32 pistoles !

^ "Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1885.
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16 pour une métive d’hiver! Ça ne serait pas la peine de cultiver

la terre, s’il fallait payer des journaliers ce prixdà; .sans parler du

lard que, quatre fois la semaine, je vous ai donné, et de la millière

aux fêtes. Vous gagnez plus qu’un métayer, en vérité, vous qui ne

supportez ni les orages qui versent le froment, ni les grands chauds

qui le dessèchent, et qui ne perdez rien, quand je perds un

bœuf d’un coup de sang. 32 pistoles ! Vous savez que je n’aime pas

qu’on se moque de moi, les valets !

— Ni nous non plus, dirent ensemble les deux journaliers,

échauffés par le vin qu’ils avaient bu en attendant le métayer.

Nous ne demandons que notre dû.

Le père Gerbellière sentit le rouge lui monter au visage. Plus

jeune, il se serait peut-être battu avec ces effrontés menteurs.

Mais le sentiment de sa dignité le retint. Il les regarda avec une

expression dure et méprisante-

— Je n’ai qu’une parole, vous le savez, dit-il. Voilà votre

compte. Vous n’aurez pas un liard de plus, mauvais gars.

Il se leva, prit son chapeau à grands bords, son soc de charrue

qu’il avait déposé près de la porte, et sortit sans prendre garde

aux injures et aux menaces qu’ils proféraient contre lui.

Il était nuit. La lune montait, énorme et rouge, entre les arbres.

Le vieux Gerbellière, son soc sur l’épaule, s’engagea dans le

chemin vert, profondément encaissé, qui conduisait à la ferme. Il

maugréait intérieurement contre la difficulté qu’il y a de trouver

de bons serviteurs, et se hâtait un peu, sachant qu’on devait

l’attendre là-bas pour le souper.

Près de la ferme de la Meletière, il remarqua que le vesceau

était beau, et, un peu plus loin, qu’il faisait une nuit claire, et

qu’il allait geler. En montant le petit raidillon qui se trouve à

mi-chemin entre la Meletière et la Gerbellière, il entendit des

pas derrière lui. Il n’était pas peureux, mais il aimait à se rendre

compte des choses. Il se retourna, et reconnut les deux métiviers,

qui cherchaient à le rejo-indre. Puis il se remit en marche, de son

même pas tranquille, dont il suivait depuis cinquante ans sa

charrue. Seulement, du coin de l’œil, il observait le talus de droite,

pour y voir à temps l’ombre de ceux qui le suivaient.

Les deux hommes se rapprochèrent rapidement. Tout à coup,

l’un d’eux dépassa Gerbellière. Celui-ci fit demi-tour, et se jeta le

long du talus. Il était cerné. A droite et à gauche, les deux méti-

viers arrivaient sur lui.

— Donne-nous notre compte! criaient-ils, en le menaçant de

leurs bâtons.

— Je vas vous le donner, lâches! répondit le vieux chouan.
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Il para les premières attaques avec son soc de charrue et, le

faisant tourner au bout de son bras, s’élança sur l’homme qui

l’avait dépassé dans le chemin. La lourde masse de fer, sifflant

dans l’air, allait s’abattre et tuer l’un des deux agresseurs avant
qu’il eût pu se mettre en garde, quand l’autre asséna un coup
violent sur le bras levé de Gerbellière. Le métayer poussa un cri

de douleur. Le soc lui échappa de la main, et alla s’enfoncer,

comme un coin dans la terre. Le vieux était désarmé. Ses deux
adversaires se précipitèrent sur lui, le bâton levé.

Avant qu’ils l’eussent atteint, il se fit un grand bruit dans la

haie au-dessus du chemin, et, pêle-mêle avec des branches mortes

et un tourbillon de feuilles, une masse noire tomba entre eux et

Gerbellière. En même temps, un cri terrible retentit.

— Arrière, les faillis garsl

Mais les bâtons étaient lancés. Ils s’abattirent lourdement sur la

tête du nouveau venu. Elle rendit un son mat, et les deux métiviers

crurent qu’elle changeait de forme. Ils se reculèrent pour voir à

quel être ils avaient alfaire. Un tremblement les saisit : devant eux,

debout, un corps d’homme, avec une tête énorme, grosse comme
un boisseau, noire, aplatie aux oreilles, où l’on ne distinguait ni

yeux, ni nez, ni bouche; au bout de ses bras, en guise de mains,

deux crochets doubles couleur de suie. Et cela sauta à quatre pieds

en l’air, et cela courut sur le métivier le plus rapproché, les deux
crochets en avant, et cela criait :

— Attendez-moi!

Ils n’attendirent ni l’un ni l’autre; mais, fous de peur, laissant

à terre leurs bâtons, les deux hommes s’enfuirent, sautèrent la

première barrière pour se dérober à la poursuite de leur ennemi,

traversèrent en courant des champs, des prés, des fossés, des bar-

rières, sans oser se retourner, et ne s’arrêtèrent que bien loin.

Pourtant, leur ennemi ne les poursuivait pas. Dès qu’il les eut

perdus de vue, il revint vers le père Gerbellière qui n’était pas,

quoique sauvé, très rassuré. Il enleva le mannequin d’osier qui lui

couvrait la tête, jeta dedans les deux pièges à taupes qu’il tenait

à la main, et dit tranquillement :

— C’est moi, le grand Luneau.

Le père Gerbellière, doublement joyeux, et d’avoir évité un mau-
vais coup et de le devoir à un être humain, sauta au cou du

taupier avec un attendrissement rare chez lui :

— Ah! mon bon gars, dit-il, tu me sauves la vie! Comment ne

t’ont-ils pas tué?

— Moi, me tuer! J’en ai vu d’autres; j’avais mis mon casque.

— Ton panier à taupes?
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Oui donc; ils ont tapé dur dessus; je l’avais mis en bonnet

de police; ils me l’ont mis en chapeau de gendarme.
— Je ne te demande pas ce que tu faisais par ici, dit le bon-

homme à voix plus basse ; chacun a ses affaires ; mais c’est bien

heureux tout de même que tu te sois trouvé au proche.
•— Moi? je revenais de la petite Jonquière.

— Suffit, suffit, je ne te le demande pas. Tu es un bon gars,

Luneau, et je te revaudrai cela.

— Vous savez bien ce que je demande, répondit le jeune homme
en remettant son panieV sur ses épaules.

Le vieux Gerbellière fronça le sourcil, et se tut quelques instants.

— Foi de Gerbellière, tu l’auras, dit-il ensuite; seulement, il

faudra encore espérer un peu de temps.
— J’ai de la patience assez, répondit le grand Luneau. Allons,

venez, que je vous reconduise jusque chez vous. Ces faillis gars

sont loin, mais c’est pour le plaisir de faire la route ensemble.

Ils suivirent le chemin creux, et se séparèrent à la barrière de
îa Gerbellière. Le métayer, un peu honteux de cette aventure dans
laquelle il n’avait point eu le dessus, lui qui n’avait pas craint

deux hommes dans sa jeunesse, fit promettre à Luneau de n’en

point parler. Lui-même n’en souffla mot. Mais il demeura soucieux

plus d’une semaine.

Pendant ce temps-là, Annette travaillait joyeusement. Quelques,

jours après son arrivée, son père lui avait dit :

— Si tu veux me faire plaisir, Annette, tu laisseras tes fers et

tes ciseaux pour cet été, et tu nous aideras aux champs.
— Oui, père.

Il n’avait rien ajouté. La fameuse question n’était pas venue.

Annette espérait beaucoup.

XIV

Il était huit heures du matin. Le galop d’un cheval, dans la cour

de la Cerisaie, fit aboyer le chien, glousser les dindons et paraître

deux femmes aux portes.

— La Framboise! s’écria la fille de basse-cour.

— Ah! mon Dieu, dit M‘^® de Seigny, et elle ajouta : ce pauvre
Gab!

C’était en effet le piqueur du baron Jacques, monté sur Cab,

qui boitait toujours. Il sauta à terre, et tenant son cheval par la

bride, s’avança vers la jeune fille. Une lettre sortait à demi de la

poche de sa veste de velours. Il la prit, et la tendit à Marthe.
— Il y a une réponse, mademoiselle, dit-il.

Marthe se pencha, regarda.

10 NOVEMBRE 1885. 31
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— La lettre est pour ma tante, dit-elle. Berthe, allez prévenir

ma tante, elle est à la laiterie.

La Framboise examinait curieusement les bâtiments de cette

Cerisaie, le seul château qu’il ne connût pas dans un rayon de

15 lieues autour de Marans; les toits longs des servitudes, aux
ardoises moussues que la joubarde fleurissait sur les bords, la cour

mal pavée, où des vols de pigeons, des bandes de canards et de

dindes se promenaient au milieu de véritables buissons de mauve,
une tête d’homme ou de femme apparaissant à droite ou à gauche

par une fenêtre basse, par une lucarne de grenier, et disparaissant

presque aussitôt. Il y avait de vagues chuchotements derrière les

portes.

On ne voit donc guère de monde ici? pensait la Framboise. Ils

ont l’air tout ébaubi.

Il jetait aussi de temps en temps un coup d’œil sur la jeune châ-

telaine, ayant entendu dire, dans le pays, que son maître ferait

bien de l’épouser. Et vraiment il approuvait le choix, et se disait

mentalement : S’ils se marient tous deux, la Framboise restera à

leur service.

— Toujours boiteux, ce pauvre Cab? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, pour la vie, et monsieur me l’a donné. Il

en a acheté un autre qu’il appelle d’un drôle de nom : Fre, Fri, non,

Fragonard.

— Ah, vraiment! fit-elle, Fragonard?
— Mademoiselle trouve ce nom-là joli

;
je le vois bien. Moi, j’aime

mieux Cab. Quelle bonne bête, et quel dommage qu’elle soit boiteuse î

Je ne comprends guère M. le baron.

— Pourquoi donc, la Framboise?
—- Les premiers jours, monsieur paraissait triste de l’accident;

je comprenais ça, car je l’étais aussi. Eh bien, ce matin, comme je

sellais Cab, dans l’écurie, il m’a dit : « Tu vois bien que Cab ne

guérira jamais. — M’est avis, en effet, monsieur Jacques. — On
m’en offrirait 1000 écus, que je ne le vendrais pas. — Oh! mon-
sieur Jacques, il n’y a guère de chance qu’on vous en offre ce prix-

là. — Tu n’as pas idée, François, — monsieur m’appelle François

chez nous, — combien je suis content que cet accident soit arrivé.

Je l’aime mieux qu’avant, ce pauvre Cab. » Moi, mademoiselle, je ne

comprends pas M. le baron, car enfin, un cheval boiteux...

Elle comprenait bien, elle, la petite Marthe de Seigny, et si

M^^® d’Houllins n’était venue l’interrompre, elle eût certainement

continué la conversation avec le naïf la Framboise.

— Vous avez une lettre pour moi? dit la vieille demoiselle, qui

arrivait en trottant d’une allure de chatte maigre.
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— Voici, mademoiselle.

— De votre maître, ajouta-t-elle, dans les notes hautes de sa
voix, de M. le baron de Lucé... c’est bien de l’honneur, bien de
l’honneur qu’il me fait; attendez là.

Elle se faufila dans le corridor, en passant à côté de Marthe qui,

demeurée sur le seuil, appela la fille de basse-cour :— Victoire, dit-elle, vous donnerez un verre de cidre à la Fram-
boise et un picotin à G^b. •

Puis elle alla retrouver sa tante.

d’Houllins arpentait le salon, la lettre à la main. Ses doigts
froissaient le papier. Par-dessous ses lunettes, elle y jetait des
regards peu tendres, et ses lèvres pincées marmottaient quelque
chose d’inintelligible. Après avoir fait deux ou trois tours, sans
paraître s’apercevoir que Marthe était là, elle s’arrêta devant elle,

et croisant les bras :

— Croirais-tu que ce jouvenceau a eu l’audace de m’envoyer
une invitation? Tiens, lis, ma chère, lis

;
le billet n’est pas long.

La jeune fille prit la lettre des mains de sa tante, et lut ceci :

« La Basse-Rivière, 3 juin.

(( Le baron de Lucé fera pêcher demain la Fosse aux Perches.

Il serait heureux si M^^° d’Houllins, au double titre de voisine et de
riveraine, voulait bien lui faire l’honneur d’assister à la pêche. »

M“° d’Houllins se trouvait fort embarrassée. Elle gardait encore

rancune à son voisin du ridicule qu’elle s’était elle-même attiré

par sa conduite envers lui, suivant l’usage ordinaire qui est d’en

vouloir à autrui des sottises qu’on commet soi-même. Un peu trop

jeune pour apprécier à sa valeur la merveilleuse recette du silence,

Jacques de Lucé ne s’était pas fait faute de raconter sa première

visite à M^^® d’Houllins. L’histoire avait eu du succès. Bubusse
était devenu légendaire, et le lièvre, cause innocente de tant de
bruit, coup de fusil, querelle et procès, courait encore de temps
en temps dans les conversations des châtelains des environs.

M^^® d’Houllins savait tout cela. L’éclat de rire moqueur quelle

avait provoqué bourdonnait encore à ses oreilles. Aller à la Basse-
Rivière sans avoir reçu d’excuses, se retrouver face à face avec
Jacques de Lucé, et chez lui, elle ne pouvait s’y résoudre.. D’un
autre côté, refuser une invitation, prolonger la crise, c’était mala-
droit. Elle le sentait.

Marthe se trouvait prise pour arbitre.

Avec cet instinct diplomatique dont les femmes sont douées dès
leur naissance, et qui est cause de tant de merveilleux dénouements
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autour d’elles, la jeune fille avait deviné le problème à résoudre, et

tenait déjà la solution.

— Eh bien, ma tante, fit-elle d’un air indifférent, c’est une

avance.

— Une avance bien légère, après son inqualifiable conduite.

— Comment voulez-vous qu’il fasse mieux? Il n’aura pas osé venir

lui-même ici, de crainte de vous paraître audacieux. Il vous écrit.

L’attention est aimable; les termes sont très polis. Vraiment, cette

lettre ne peut vous offenser.

— Elle ne m’offense pas non plus. Mais l’invitation est inaccep-

table : me rendre seule chez lui, c’est au-dessus de mes forces;

m’y rendre avec toi, c’est impossible.

Marthe resta quelque temps silencieuse, relisant la lettre qu’elle

savait par cœur. Puis elle dit :

— Aller chez lui, peut-être... mais il y aurait un moyen.
— Et quel moyen trouvez-vous donc dans votre petite tête, ma-

demoiselle, puisque moi je n’en ai pas trouvé?

— Voyez, ma tante... M. de Lucé vous traite de voisine et de

riveraine. Eh bien, comme riveraine...

— Tiens, tiens; accepter comme riveraine? Assister à la pêche

sdr nos terres et sans fouler les siennes? Voilà une idée.

— Il me semble, en effet, que cela concilie tout.

— Oui, vraiment; une vraie trouvaille que tu as faite là.

— C’est pour une heure, ma tante.

— Puisque nous serons chez nous, je t’emmène, petite. Seule,

je m’ennuierais trop.

— Comme vous voudrez, répondit Marthe négligemment.

La partie était gagnée.

M^^® d’Houllins traça les lignes suivantes sur une feuille bleue

qui portait sa date antique sur les rebords fanés que le temps fait

au papier :

(( Mademoiselle d’Houllins, au double titre de voisine et de rive-

raine, remercie Monsieur de Lucé de l’avoir prévenue de la pêche

qui aura lieu dans la Fosse aux 'perches^ cette après-midi. Elle y
assistera dans le pré des Olivettes, qui appartient à sa nièce. »

La Framboise repartit avec cette réponse, dont la vieille demoi-

selle était si satisfaite, qu’elle fut d’une humeur presque égale de

neuf heures à midi.

Quand midi sonna, elle alla s’apprêter en maugréant. Depuis

dix minutes déjà, on entendait Marthe qui chantait à sa fenêtre,

prête à partir.

Pour ne pas déchirer, l’une sa jolie robe mauve, l’autre sa robe

de tartan noir, aux échaliers des champs, Marthe et sa tante prirent
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le chemin de Marans. Elles traversèrent le bourg, et arrivèrent à

une heure au pré des Olivettes. A la barrière, elles trouvèrent

Jacques de Lucé. d’Houllins fit un pas en arrière. Il s’inclina,

et lui dit avec cette courtoisie de bonne humeur dont il ne se

départait que bien rarement :

— Je vous remercie vivement, mademoiselle, d’avoir accepté

mon invitation. J’ai peur -seulement que la pêche ne vous intéresse

guère. Nous vous avons attendue pour la commencer. Vous serez

très bien pour la voir du bout des Olivettes; mais comme il y a

plusieurs petits fossés dans votre pré et que l’herbe est haute,

voulez-vous me permettre de vous donner le bras?

La vieille fille, surprise et flattée à la fois, hésita un instant.

— Volontiers, dit-elle.

Ils passèrent devant, et dans le court trajet qu’ils firent en-

semble, le baron et d’Houllins, réconciliés, causèrent de vingt

sujets. M. de Lucé promit notamment à sa voisine d’opérer un

certain échange de terres auquel elle tenait beaucoup. Au bout du
champ, d’Houllins était aussi radieuse qu’elle pouvait l’être.

— A revoir mon voisin, dit-elle au jeune homme qui prenait

congé d’elle pour aller retrouver les pêcheurs.

— A bientôt, mademoiselle.

Puis, s’inclinant devant Marthe, il alla rejoindre sur l’autre bord

de la rivière, un peu en aval, plusieurs voisins et voisines, égale-

ment invités, et qui, n’entretenant que de rares relations avec la

Cerisaie, se contentèrent d’un salut et de quelques mots de bien-

venue à l’adresse de d’Houllins et de sa nièce. Près d’eux,

quinze gars du pays, vêtus de leurs plus vieux habits, chaussés

de sabots et armés, la plupart, de longues perches terminées par

un marteau de bois, en langue locale, des ribots. Cinq seulement

ne portaient pas de bâton, et tenaient un de ces larges filets en

forme de poche, montés sur un demi-cercle de bois et traversés

par un manche que l’Académie nomme troubles^ et que dans le

dialecte populaire on appelle bâches. La petite rivière avait été

barrée à 500 mètres environ de l’écluse, la vanne ouverte, et

la plus grande partie de l’eau s’était écoulée. Il restait seulement

des fosses plus ou moins profondes, une succession d’étangs sé-

parés par des chaussées de vase.

La chaleur était extrême. L’air embrasé dansait au-dessus du

sol fendu en mille endroits. On sentait un orage en formation.

Sur les berges, les feuilles de nénuphar et les roseaux, demeurés

à sec depuis le matin, se fanaient et se tordaient déjà sous l’action

du soleil. On y pouvait suivre de l’œil, dans la boue encore molle,

de longues raies se croisant en tous sens, qui indiquaient les péré-
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grinations nocturnes des anguilles surprises par la baisse rapide de
l’eau. Des fagots pourris apportés par les crues d’hiver, des racines

d’arbres enchevêtrées d’où sortaient d’énormes gerbes dHierbes

fluviales, tapissaient, çà et là, le fond des fosses : obstacles à la

pêche, écueils où se déchirent les filets, où les lignes se mêlent

et cassent, mais retraites sûres pour le poisson. Rien n’annonçait

cependant qu’il y en eût là. Pas une ride sur l’eau, pas un remous,

tout semblait mort.

Les quinze gars de Marans combinaient entre eux l’attaque, et ne
doutaient pas du succès.

— Nous commençons par l’écluse, cria le baron Jacques, du
bout du pré. A moi, mes amis, et en avant!

Deux minutes plus tard, les pêcheurs se mirent à l’eau. Les

bâcheurs tendirent leurs troubles à l’entrée des cavernes formées

par les racines, dans les endroits profonds et remplis d’herbes,

tandis que les riboteurs, postés deux à deux à droite et à gauche,

frappant l’eau, fouillant la vase, épouvantaient le poisson et le

poussaient dans le filet. Au premier bruit, plusieurs iDrochets, des

perchaudes au corps zébré, aux nageoires rouges, s’étaient élancés

hors de la fosse et, remontant le mince filet d’eau qui la reliait à

la fosse voisine, avaient provisoirement échappé. Mais combien

d’autres n’échappaient pas ! Chaque fois qu’une trouble se relevait,

c’étaient dix, vingt, trente gardons frétillant dans la poche, des

brèmes vertes, des brochetons, une anguille qui cherchait à forcer

les mailles avec son museau, parfois une carpe ou une perche et

des goujons à la douzaine. Des cris de joie partaient de la prairie,

car les enfants du bourg étaient accourus en masse; et quand les

bâcheurs, d’un tour de leurs bras noirs de vase, lançaient en l’air les

poissons qui retombaient sur la rive, éparpillés, les écoliers courant,

sautant, criant, les ramassaient, et les jetaient, morts ou vifs, dans

des baquets pleins d’eau. De temps à autre seulement, quand une
grosse pièce avait été prise, un des pêcheurs, la tenant parles ouïes,

sortait de la rivière, et, tout fier, tout rouge, traînant à ses sabots

des rubans d’herbe boueux, allait la mettre lui-même en lieu sûr.

Quand la première fosse eut été complètement explorée, on passa

à la seconde. La chaleur était intolérable sur les bords de la rivière,

dénudés en cet endroit. Quelques-uns des invités se rapprochèrent

du château. Le baron Jacques quitta aussi le lieu de la pêche, et

remonta lentement le cours de l’eau, sous prétexte d’inspecter le

barrage et de s’assurer qu’il était bien étanche. Les arbres groupés

des deux côtés de la rivière, près du pré des Olivettes, l’attiraient,

et plus encore l’aimable Marthe, qui se reposait à leur ombre.

Le pré des Olivettes avait la forme d’un triangle. Une de ses
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pointes touchait la rivière, qui tournait autour de cette pointe

devenue presqu’île. Des aulnes d’une belle venue, un chêne, des

noisetiers sauvages, formaient un bosquet naturel dans cette partie

du pré; et comme l’autre bord était également boisé, les branches

se rejoignaient au-dessus du ruisseau. On eût dit que l’eau cou-

rait dans une charmille. Elle était en cet endroit plus transparente

qu’ailleurs. Peut-être à câuse des bancs de roseaux qui s’étendaient

en amont et la filtraient au passage, peut-être à cause du lit de

feuilles et de mousse qui tapissait le fond. Toute la verdure des

bords s’y reflétait, depuis les petites graminées jusqu’aux chênes.

On y voyait passer les oiseaux qui volaient dans les arbres. Au

moindre souffle, toute la voûte verte s’y balançait sans que la surface

fût même ridée : le vent n’atteignait pas là. C’était une retraite

charmante, qui portait à la rêverie.

Et Marthe y rêvait. Pendant que sa tante d’Houllins s’asseyait à

trente pas en arrière, le long de la haie, et vaincue par la chaleur,

peut-être aussi par- le livre qu’elle tenait sur ses genoux, s’aban-

donnait au sommeil, la jeune fille avait cherché un endroit commode

d’où elle pût suivre de loin la pêche sans s’exposer au soleil, 1 avait

trouvé à la pointe des Olivettes, et s’était posée là, sur le tronc

d’un aulne abattu.

Nous venons de dire qu’elle y rêvait. A qui? Sans doute un peu

à celui qui, depuis quelque temps, occupait sa pensée, à ce jeune

voisin qui, dans le même instant, s’approchait sur 1 autre rive du

ruisseau. L’avait-elle vu? Avait-elle deviné son approche au frois-

sement des herbes, à la fuite effarouchée d’un martin-pêcheur qui

s’était perché, tout bleu et or, en face d’elle? Elle avait l’air très

candide; le sourire d’une pensée intime et tranquille plissait très

finement sa bouche et ses yeux bleus. Sa main droite tenait une

ombrelle et sa gauche retombait négligemment au niveau des herbes

du pré qu’elle tourmentait. Jacques la voyait. ïl avait pris une

allure délibérée, levait la tête, regardait la rivière, s’arrêtait et sc

retournait pour n’avoir pas l’air de venir surprendre la jeune fille ;

mais son pas était d’un brigand : il en étouffait le bruit avec le

soin le plus scélérat, marchait volontairement sur les touffes

épaisses de ce trèfle appelé mignomiette

^

qui sont communes dans

les prés, évitait les nids de feuilles mortes, et jetait fréquemment

un coup d’œil entre deux arbres, pour voir s’il était découvert. Idée

d’amoureux : approcher sans être reconnu, la considérer un instant

dans son attitude naturelle et reposée ;
lire peut-être sur son visage

le mot qu’il y cherchait; se montrer, jouir de la surprise et s’excuser

d’être venu si étourdiment interrompre ses méditations, tel était le

projet.
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Il réussissait à souhait, de Seigny ne levait pas les yeux.

Jacques de Lucé parvint jusqu’en face du pré des Olivettes, et

se tint debout entre deux souches couvertes de lierre. Elle était là

tout près. Il la regardait, ému doucement, prêt à la saluer d’un

bonjour amical. Elle ne bougea pas.

— Est-ce étrange, pensa-t-il, qu’elle ne m’ait pas vu!
Il étendit les bras et, se retenant aux troncs des arbres, se pencha

au-dessus de l’eau, espérant que ce mouvement éveillerait l’atten-

tion de la jeune fille. Elle demeura immobile. Mais les premières

gouttes d’une pluie d’orage commencèrent à tomber. L’une d’elles,

perçant le feuillage, heurta la surface de l’eau, et/ejaillit. Instinc-

tivement, Jacques l’avait suivie des yeux. Le petit lac un instant

ridé, reprenait déjà son calme. Le jeune homme s’aperçut alors

que son image se projetait jusqu’au milieu du ruisseau, et que
c’était là, peut-être, le point tout voisin d’elle que Marthe fixait.

Elle regardait en bas ; lui regardait en haut : ils se voyaient tous

deux. En même temps, M^^® de Seigny se leva :

— Mon voisin, dit-elle, c’est mal à vous de surprendre ainsi les

gens I

Elle attendait, essayant de sourire, inquiète au fond de ce qu’il

allait répondre.

— Oh! ne m’en veuillez pas, dit-il; puisque nous sommes récon-

ciliés depuis une heure. Si vous saviez, mademoiselle, comme je

suis heureux! d’Houllins a tout oublié. Pour moi, c’était fait

depuis longtemps.

— Elle dort à côté, dit Marthe tout doucement, en inclinant son

ombrelle.

— Nous allons être de vrais voisins désormais. Je vais pouvoir

me présenter à la Cerisaie où vous m’avez si bien accueilli, vous,

mademoiselle. J’ai bien souvent pensé, depuis, à cette heure où je

vous ai revue, après douze ans, si grande, si... charmante...

Elle écoutait, les yeux baissés, sérieuse; elle avait envie de partir

et de rester.

Il continua :

— Oui, ce souvenir m’est souvent revenu, et c’est lui, je crois,

qui m’a amené ici. Pardonnez-moi si je vous ai surprise : j’avais

peur, en faisant du bruit, de faire envoler l’apparition...

— Jacques! Jacques! où es-tu? viens donc, une carpe superbe!

cria un des amis du baron.

— Marthe, ma fille, gémit d’Houllins, réveillée par la pluie,

venez vite, il pleut.

La jeune fille se détourna rapidement, et quitta le bosquet des Oli-

vettes. Jacques vit sa robe mauve disparaître derrière les noisetiers.
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— Qu’avez-vous, mon enfant, vous pleurez? dit M"® d’Houllins

quand Marthe fut près d’elle.

— Rien, ma tante, répondit-elle, les premières gouttes d’orage.

XV

Le baron Jacques ne dormit guère la nuit qui suivit. Dès la

première heure du jour, il se leva, ouvrit toute grande sa fenêtre,

s’assit à son bureau, et écrivit d’un trait la lettre que voici à mon
grand-père :

« Mon cher ami,

« Vous triomphez. J’en suis amoureux, amoureux fou, au point de
penser à elle au lieu de dormir, et de nommer mon cheval Frago-
nard, comme son chat. Il y a déjà longtemps que j’ai commencé de
l’aimer, et je ne m’en aperçois qu’à présent! Quand j’ai si heureu-
sement donné un effort à Gab pour son service, je crois que je

l’aimais déjà, car enfin, mon ami, on ne jette pas un pur sang dans
la boue, on ne lui met pas au cou un collier de labour pour une
indifférente. Et depuis, un de mes bonheurs, c’est d’aller voir la

pauvre bête boiter dans les prés. J’ai passé ma nuit à me repré-

senter le coin des Olivettes ; car elle est venue là hier, presque chez

moi, sur mon invitation, et la vieille tante aussi : le lièvre est

oublié. Je revoyais sa robe mauve, son sourire aimable et ses yeux
baissés. Si vous l’aviez vue, mon ami! Votre petite liseuse de Wat-
teau, que vous aimez tant, n’approche pas de sa grâce angélique.

Je ne pouvais me lasser de la regarder. La pluie est tombée
; cet

imbécile de Contran m’a appelé; la tante s’est mise à gémir. Elle

est partie. Et moi qui allais peut-être savoir ce qu’elle pense,

connaître sa réponse, une réponse dont dépend mon sort, à pré-

sent! Car, j’y suis très décidé. Si elle me refuse... Mais non,
5 je

n’ai pas encore à vous parler de ce que je ferai en pareil cas. Dieu

merci... J’ai même quelque espérance; je crois bien qu’hier elle me
voyait dans feau. L’affirmer, c’est bien audacieux! Le supposer,

c’est si doux, mon ami! Songez donc, elle, me regarder, là, tout

amicalement, pendant deux minutes peut-être. Ah ! si j’en étais sûr!

« Vous comprenez bien que cette incertitude ne peut durer. 11

faut que vous veniez ici, et que vous la demandiez pour moi. Mon
oncle ne veut se mêler de rien : surtout pas de lettres à écrire, pas

de voyage! ce sont ses dernières paroles. Je ne puis pourtant pas

aller la demander moi-même? Vous êtes plus âgé que moi, vous
êtes mon ami, et vous la connaissez. Elle a pour vous beaucoup
d’estime. Vous ne me refuserez pas ce service d’aller la demander
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pour votre ami Jacques. Je vous en serai toute ma vie reconnaissant.

(( Alerte donc, mon ami, passez votre habit vert, prenez le coche;

j’irai vous attendre à Segré. Vous descendrez chez moi. Je vous

conduirai jusqu’aux portes de la Cerisaie. Je vous attendrai là, au

coin d’un champ. Vous reviendrez, et selon la réponse, je serai le

plus heureux ou le plus malheureux des hommes.

(( Jacques. »

« P. -S. — J’ai reçu de notre ami Jules une lettre enthousiaste du

Canada. »

Quand il eut terminé cette lettre, il la relut, la trouva suffisam-

ment claire et pressante. Il la cacheta, et appela François.

— François, tu vas seller Gab, et porter cette lettre chez

Giron.

— Oui, monsieur Jacques.

— Tu lui diras de la décacheter et d’ajouter ce qu’elle voudra.

Tu lui diras aussi que j’irai la voir cette après-midi.

— Oui, monsieur Jacques.

— Elle te rendra la lettre dans une autre enveloppe. Tu la

prendras, et tu la porteras à Segré, aux messageries. C’est compris?

— Oui, monsieur Jacques.

Le brave garçon s’acquitta ponctuellement de la commission. Il

sella son cheval, fut rendu au bourg en cinq minutes, et trouva ma
tante Giron qui s’apprêtait pour aller à la messe. En lisant la lettre,

elle ne put retenir vingt exclamations auxquelles François ne com-

prit rien.

— Enfin 1 le voilà qui se décide. — Oui, oui, le coin des Olivettes,

je vols ça. — Il ne sait pas si elle le regardait I Gomme c’est

difficile à voirl — Mon frère refuser? jamais. — Toute ma vie

reconnaissant... le plus heureux ou le plus malheureux.., tu, tu,

tu, on connaît ça. — Il est fou, ton maître, François, il est fou.

Et elle avait sa bonne figure contente en disant cela. Elle prit sa

plume et ajouta :

(( Mon frère,

« Je ne sais si vous comprendrez facilement tout ce que M. Jac-

ques a voulu vous marquer dans cette lettre. Mais vous comprendrez

sans peine qu’il est amoureux de Marthe et qu’il vous prie de

la demander en mariage pour lui. Ce serait un événement très

heureux pour la paroisse et pour eux deux. Le curé le désire, et moi

aussi. Faites donc diligence autant que vous le pourrez. Seulement,

au lieu de vous attendre dans un champ de la Cerisaie, ce qui ne
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serait pas selon les convenances, il vous attendra chez moi. A
bientôt, mon frère.

« Votre sœur et servante, « M. Giron. »

François reprit la lettre» et piqua des deux dans la direction de
Segré. Ma tante Giron sortit de chez elle, et entra dans la vieille

église...

Deux heures plus tard, Jacques de Lucé se mettait en route
pour venir la trouver. Attendre l’après-midi lui paraissait trop long.
Il lui fallait parler de Marthe a quelqu un, appuyer ses espérances
aux espérances d’un autre, trouver un écho à cette chanson
d’amour qui maintenant chantait en lui. Tantôt un sourire lui

montait aux lèvres et tantôt une larme aux yeux : larme et sou-
rire, c’était de la joie. Ses souvenirs d’enfance jetaient leur note
émue dans la chanson triomphale de sa jeunesse. Cette petite

Marthe, il la revoyait enfant, avec de grands cheveux bouclés, à la

sortie de la messe du dimanche, près de son père, vieillard un peu
courbé, qui ne manquait jamais de venir saluer de Lucé

; et

pendant ce temps-là les deux petits se regardaient; les parents,
avec un sourire, les poussaient l’un vers l’autre, et Marthe lui

prenait la main, et lui, boudeur, retirait la sienne. Comme c’était

loin ! Il cherchait à se rappeler quand il avait commencé à l’aimer,

et s’étonnait d’avoir commencé. Et puis ce bonheur nouveau l’em-
portait comme un souffle impétueux vers l’avenir, et le ramenait
ensuite au passé. Il allait, le front levé, dans les voyettes des
champs. Le seigle, tout épié, frissonnait au vent. Il y avait un nid
dans chaque buisson; un merle à la pointe de tous les chênes.

XVI

Quand il eut rejoint la route de Segré à Marans, il sauta leste-

ment la haie, et retomba dans le chemin.
— Bonjour, monsieur le baron, dit une grosse voix essoufflée,

tout près de lui.

C’était maître Taluet, notaire de Segré, qui arrivait à pied de la

petite ville.

— Tiens, c’est vous, dit le jeune homme un peu contrarié de
cette diversion. Où allez-vous?

— J’allais vous prendre.
— Pour aller?

— A la Cerisaie.

— Impossible, mon cher Taluet, je suis obligé de m’arrêter
dans le bourg.
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— Permettez, monsieur le baron, je ne venais pas vous prier de

m’accompagner pour le plaisir et l’honneur que j’aurais eu de faire

route avec vous. C’est un service que je vous demande.

— Quel service?

— D’être témoin dans un testament. Il me serait difficile de

trouver en peu de temps les quatre témoins obligatoires, dont deux

lettrés, et cela presse.

— A la Cerisaie? Est-ce que le père Gerbellière est malade?
— Non, d’Houllins.

•— M“° d’Houllins ; c’est impossible !

— C’est pourtant vrai.

— Je l’ai vue hier soir.

— Frappée de paralysie partielle ce malin à cinq heures, j’ai

été prévenu à sept. Mon cheval est malade. Vous voyez, j’accours

à pied et tout essoufflé... Mais qu’avez-vous donc, monsieur le

baron?... Vous êtes tout pâle. Je croyais que vous saviez la nou-

velle. Vous demeurez si près... Voyons, voyons, il faut se rai-

sonner... C’est dans l’ordre de la nature...

— Dites-moi franchement, interrompit le jeune homme, je vous

suis nécessaire?

— Vous m’êtes très utile. Si vous n’acceptez pas, je serai

obligé de courir à la recherche de mes témoins, et M“° d’Houllins

peut mourir sans testament.

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous êtes superbe. Je n’hérite pas d’elle, ni vous

non plus. Mais je suppose qu’elle veut avantager quelqu’un, sa

nièce peut-être, ou ses cousins de la Bresse. Eh bien, vous aurez

empêché sa dernière volonté de se réaliser.

— C’est que, précisément, je suis dans une situation délicate

vis-à-vis...

— Votre ancienne histoire?

— Non, pas cela, dit le baron.

— Bah ! reprit maître Taluet, au lit de mort tout s’oublie. Venez.

Peu de minutes après, ils traversaient le bourg. Pendant que le

notaire allait demander au forgeron de lui servir de second témoin,

Jacques s’avança rapidement vers le logis où tout à l’heure il se

réjouissait tant d’arriver. Ma tante Giron était sur le seuil. Elle le

vit tout ému, prêt à pleurer.

— Mon pauvre enfant, dit-elle, j’ai appris cet affreux malheur

en sortant de la messe. Je venais d’ajouter un mot à votre lettre,

et je vous espérais, si contente. Ne vous attardez pas ici. Je vais

moi-même à la Cerisaie pour consoler cette petite Marthe et

l’aider. Allez vite, allez.
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Le notaire, la baron et le forgeron prirent le chemin de Vern,

hâtant le pas, car la fille de Chanteloup venait de dire que la

demoiselle de la Cerisaie était au plus mal.

La route leur parut longue à tous pour des raisons diverses. Ils

passèrent devant la Gerbellière, s’adjoignirent deux petits clo-

siers qui demeuraient auprès, tournèrent à gauche, et entrèrent

dans la cour du vieux manoir. Personne. Au premier étage seule-

ment, le notaire ayant frappé à une porte, une servante ouvrit.

C’était la chambre de la mourante. Le curé était déjà là depuis
longtemps, à genoux près du lit. Une des servantes allait et venait;

l’autre, assise à côté du chevet de sa maîtresse, portait à la main
un cierge allumé, et « l’éclairait mourir ». Tout au fond, dans
l’ombre, agenouillée, Marthe regardait tour à tour ces mains mai-
gres, immobiles sur le drap du lit, ce pauvre visage à moitié fixe

déjà, encadré de mèches grises, blanc comme l’oreiller, et pleurait.

Mais, à travers ses larmes, elle veillait à tout. La malade tourna

lentement les yeux du côté de la porte qui s’ouvrait, et remua les

lèvres. Marthe se pencha.

— Elle demande du vin, dit-elle. Allez vite, Louise, voici la clef.

La jeune fille s’était levée en voyant entrer le notaire et les

témoins. Elle reconnut Jacques, et le remercia d’un regard, aussitôt

détourné vers le lit de la mourante. Lui, très troublé, contemplait

cette scène de deuil et la douleur de ce jeune visage.

— Monsieur le curé, dit le notaire, M^^" d’Houllins ne parle plus,

n’est-ce pas? Le testament est impossible.

A ce moment, les lèvres de la mourante s’agitèrent de nouveau,

et Ton entendit ces paroles très faiblement :

— Je veux faire mon testament; donnez du vin, et je le pourrai.

Elle ferma les yeux. Toute sa force avait passé dans ce petit

souffle.

— Attendez, monsieur, répondit l’abbé Courtois. Elle parlera

peut-être après.

La domestique, qui était descendue en toute hâte à la cave,

remonta avec un flacon de vin d’Espagne. La malade en but diffi-

cilement plusieurs gorgées, mais ce peu lui rendit quelque énergie

Elle ressaisit pour un instant la vie qui lui échappait.

— Approchez, dit-elle, hâtons-nous.

L’abbé Courtois, Marthe et les domestiques se retirèrent. Le no-
taire et les témoins restèrent seuls dans la chambre. Le curé entra

avec Marthe dans le salon.

Ils y trouvèrent ma tante Ciron qui venait d’arriver. La jeune
fille s’assit près d’elle, sur le vieux canapé, et lui passant les bras

autour du cou :



494 MA TANTE GIRON

— Cette fois, dit-elle, je n’ai plus personne!

— Et Dieu? répondit le curé.

— Et nous? reprit ma tante Giron.

Elle ajouta tout bas :

— Et lui?

Un demi-sourire passa sur le visage en larmes de la jeune fille.

—- Oui, dit-elle, vous savez qu’il est là... mais qui connaît le

lendemain... Voyez hier... Comme c’est loin déjà!

Puis, se détournant de cette pensée, elle raconta la doulou-

reuse matinée qui s’achevait : le coup de sonnette à cinq heures,

sa surprise, sa terreur bientôt, l’affolement de tous, le père Ger-

bellière qui court avertir le prêtre, le métivier qui galope sur la

route de Segré, et ces mille détails, ces moindres mots des heures

suprêmes que la mort grave avec un poignard dans nos âmes

oublieuses. Elle s’arrêta plusieurs fois pour écouter. La porte de

l’appartement était restée ouverte. Mais personne ne descendait,

personne n’appelait. Seul le vent errait le long des corridors en

sifflements tristes.

— Si vous m’en croyez, dit le curé, nous réciterons le chapelet

pour l’âme qui va partir.

Les deux femmes se mirent à genoux sur le tapis, près de lui,

faisant face à la porte. L’abbé Courtois commença la prière. Elles

répondirent. Quelques minutes s’écoulèrent. Tout à coup, Marthe

s’arrêta de répondre. Tandis que le curé continuait, elle prêtait

l’oreille, les yeux fixés en avant. Un homme descendait l’escalier.

II était seul, il allait vite. C’était Jacques. Un instant après, il

passait devant le salon sans regarder, sans saluer, sans s’arrêter,

cachant sa figure avec sa main droite. Marthe courut à la fenêtre.

Elle le vit sortir par la prairie, il avait l’air égaré. Il se jeta derrière

les arbres, et disparut.

— Mon Dieu, s’écria- t-elle, qu’y a-t-il?

Elle monta rapidement l’étage, et rencontra, sortant de la chambre

de d’Houllins, le notaire et les trois témoins.

— Elle est morte?

— Non, mademoiselle.

— Je l’ai cru.^M. de Lucé avait l’air si ému. Pourquoi est-il parti

ainsi?

— Mademoiselle, répondit le notaire en s’inclinant, je crois M. le

baron de Lucé extrêmement impressionnable.
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XVII

d’Houllins expira vers onze heures. L’abbé Courtois et ma
tante Giron l’assistèrent jusqu’au bout de leurs prières et de leurs

soins. Quand elle fut morte, leur sollicitude se tourna vers l’orphe-

line. Ils demeurèrent longtemps avec elle, la consolant, adoucissant

de leur mieux l’amertume de la première douleur. L’après-midi

s’avançait déjà quand ils quittèrent la Cerisaie. Ma tante Giron
avait promis d’y revenir passer la nuit. Ils sortirent par la cour,

et prirent le chemin qui longeait la Gerbellière et les ramenait
au bourg, tous deux émus de la mort de d’Houllins et de la

solitude où allait se trouver Marthe.

— Quel dommage, disait l’un, qu’elle ne soit pas déjà mariée!— C’est bien votre faute, monsieur le curé, répondait l’autre,

qui ne manquait jamais une occasion de contredire l’abbé Courtois;

si vous aviez raisonné M^‘" d’Houllins, ces sottes histoires de chasse

auraient été oubliées et les jeunes gens mariés depuis longtemps.

A présent, que va-t-il se passer?
— Elle est toujours bien libre de ne pas retourner dans la fa-

mille de sa mère, et de rester ici. Elle sera bientôt majeure, et n’aura

de compte à rendre à personne.
— Si la majorité empêchait les sottises, je serais sans inquié-

tude, mais c’est souvent le contraire.

— Quitter la paroisse, elle! Je voudrais voir ça, par exemple.
Mais, non, madame Giron, vous vous montez la tête sans motif.

Ce serait une folie et une ingratitude, et une désobéissance aux
vœux de son père. Or elle n’est ni folle, ni ingrate, ni oublieuse,

vous verrez bien.

Ils continuèrent à discuter cette hypothèse en suivant le chemin
vert. C’était le temps de la fenaison. Des poignées d’herbe sèche
pendaient aux buissons, et, sous le couvert des souches, l’odeur du
foin se mêlait à celle des fleurs de ronces. Dans le grand pré de
la Gerbellière qui borde le chemin, on fauchait justement ce jour-

là. Le curé et ma tante Giron s’arrêtèrent à la barrière. Toute la

ferme était dans le pré; en avant, dans la plus longue trouée, le

vieux métayer, tout blanc, nu-tête, taillait, comme un jeune homme,
dans l’herbe épaisse, à grands coups de faux; après lui venaient
deux métiviers loués pour la récolte et des voisins qu’il avait priés

de lui aider, car le temps était propice, et le temps change vite.

Les femmes se tenaient en arrière, dans la partie déjà fauchée du
pré. Elles retournaient l’herbe à demi séchée qui s’éparpillait au
bout des fourches. D’une haie à l’autre, elles s’appelaient et eau-
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salent. Leurs éclats de voix couraient dans la campagne jusque

dans les prés voisins, d’où revenait, comme une réponse, le vague

murmure d’une autre métairie en fenaison. Les hommes, eux,

absorbés par leur rude tâche, se taisaient. Leurs faux, seules, par-

laient sans relâche, et luisaient dans le soleil ardent.

Marie et Annette étaient tout près de la barrière : Annette, avec

son teint toujours clair et son air triste; Marie, la cadette, grande,

active et rouge. Quand Annette vit le curé et ma tante Giron

apparaître près d’elle, elle fit un petit salut de la tête, et se dé-

orna à moitié sans interrompre son travail. Marie s’arrêta de faner,

et vint à la barrière. Ma tante parla quelque temps de la mort de

M^^° d’Houllins, que les Gerbellière savaient déjà; puis, changeant

brusquement de sujet :

— Eh bien! Annette, dit-elle, te voilà revenue de Pouancé?

— Oui, madame Giron, répondit la jeune fille à demi-voix, en

jetant un coup d’œil sur les femmes les plus rapprochées d’elle,

comme si elle avait peur d’être entendue.

— Et ton père t’a remise aux champs?
— Gomme vous voyez, il a besoin de moi.

— Et puis, il n’aime guère ton métier, et je crois qu’il ne serait

pas fâché de te voir devenir métayère ; certain gars de ma connais-

sance le voudrait bien aussi. Tu sais qui je veux dire?

Annette ne répondit pas, mais, toute confuse et sentant les

larmes lui monter aux yeux, elle regarda le curé, comme pour

implorer son intervention. Le visage de l’abbé Courtois avait pris

tout à coup l’expression sévère et digne qu’il avait toutes les fois

qu’il exerçait un devoir de sa charge.

— Si vous m’en croyez, dit-il, madame Giron, venez-nous-en, et

laissez cette fdle en paix.

Ma tante Giron, très étonnée, mais comprenant que le curé

n’agissait pas sans un motif grave qu’elle ignorait, quitta da bar-

rière et le suivit. Quand ils se furent éloignés de quelques pas :

— Vous avez trop parlé, madame Giron, dit le curé, cette fois-ci

et une autre fois encore. Annette a mieux à faire que de songer à

vos amoureux. Dieu la demande. Elle a la vocation religieuse.

— Ah! mon Dieu! je n’en savais rien, monsieur le curé.

— 11 est grand temps que vous le sachiez. Oui, Dieu l’appelle,

et le malheur, c’est que le père ne veut pas la laisser partir.

— Comment, Gerbellière?

— Depuis deux ans qu’elle lui demande d’entrer en religion, il

lui répond qu’il veut la marier. Elle n’a pas varié, la pauvre fille,

ni lui non plus, le païen. Elle avait un peu espéré, au retour de

Pouancé, parce qu’il l’avait bien reçue. Mais voilà plus d’une se-
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maine qu’il est redevenu brutal avec elle. Il ne lui dit rien, mais

elle sait bien ce que ça veut dire; et vous voyez comme elle a de la

peine et comme elle est transie devant vous.

Ma tante écoutait; un regret cuisant s’emparait d’elle.

— Ahî monsieur le curé! ce Gerbellière! Quel malheur! Com-
roent réparer? Que faut-il faire? répétait-elle.

— L’approuvez-vous?

— Mille fois non!
— Eh bien, allez le lui dire.

— J’y vais, monsieur le curé.

— Mais non, pas tout de suite, dit l’abbé en haussant les épaules.

Les femmes sont ainsi : elles font volontiers une sottise pour en
réparer une autre. Vous voyez bien qu’il fauche? Vous n’irez pas
lui dire dans son champ : Gerbellière, tu es un mécréant. Patientez

une demi-heure. Tl rentre toujours un peu avant son monde. Vous
le trouverez seul chez lui.

Ma tante Giron accompagna le curé jusqu’au bourg, prévint

Rosalie de ne pas l’attendre le soir, et repartit dans la direction de
la Cerisaie. En repassant devant la barrière du pré de la Gerbel-
lière, elle jeta un coup d’œil sur le groupe des faucheurs qui attei-

gnaient bientôt l’extrémité du champ. Le vieux chef n’était plus là.— Bon, pensa ma tante Giron, il est à la Gerbellière.

XVIII

L’intervention du curé n’avait pas échappé à Annette. En
voyant ma tante Giron revenir sur ses pas et se diriger vers la

ferme, elle avait tout deviné. Une lutte allait s’engager, dont elle-

même était l’enjeu. Quelle en serait l’issue? Depuis plus de huit

mois que son père se taisait, que pensait-il? Toutes les^iypothèses,

toutes les réponses passèrent dans l’esprit de la jeune fille, rapides

et nettes comme des éclairs. Puis, un désir violent la prit : courir

à la maison, écouter, savoir.

— Sœur Marie, dit-elle, si tu voulais, j’irais faire la soupe à ta

place, ce soir, je suis si lasse !

— Rentre chez nous, et ne t’occupe de rien, répondit Marie.

Piepose-toi seulement.

Annette profita d’un moment où les faneuses ne regardaient pas
de son côté, passa rapidement la barrière, et se trouva dans le

chemin. En se dissimulant derrière les haies, elle ^tourna la ferme,
et entra dans le jardin à moitié inculte. Elle s’avança avec précau-
tion parmi les orties et les épines-vinettes qui poussaient là par
centaines, jusqu’à une lucarne grillée, et se tint immobile, l’oreille
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appuyée au treillage, écoutant le dialogue engagé à l’autre extré-

mité de la salle, près de la cheminée. Son père et ma tante Giron

parlaient à haute voix; aucune parole n’échappait à Annette.

— Comme ça, Gerbellière, tu rentres une heure avant les

autres?

— Oui, madame Giron. Quand on se fait vieux, voyez-vous,

c’est comme le soleil d’hiver, on se repose de bonne heure.

— Bah! tu l’as bien gagné. D’ailleurs, la besogne s’abattra bien

sans toi. J’ai vu tout à l’heure tes métiviers au travail. Tu as les

deux premiers faucheurs de la paroisse, Gerbellière.

— C’est vrai, madame Giron, qu’ils ont du cœur à la fauche.

Mais le meilleur métivier ne vaut pas un fils.

— Ne dis pas ça. Il ne faut jamais regretter ce qu’on donne,

surtout ce qu’on donne à Dieu.

Puis, arrivant droit au fait, sans transition, elle ajouta :

— J’ai vu Annette, dans ton pré, Gerbellière, elle a l’air triste.

Le métayer regarda ma tante Giron avec une expression soup-

çonneuse et dure.

— Est-ce qu’elle vous a parlé contre son père? dit-il.

— Non, mais je sais tout à présent. Pourquoi la refuses-tu?

— J’ai besoin d’un gendre, madame Giron, pour conduire ma
ferme.

— Marie, ta seconde fille.

— Elle est trop jeune.

— Attends un peu, alors.

— Je suis trop vieux.

— Gerbellière, tu sais que rien n’est respectable comme une

vocation religieuse.

— Et la volonté du père, madame Giron?

— Elle doit céder devant celle de Dieu qui appelle tes enfants.

— Un c’était assez, deux c’est trop. Pourquoi ne prend-il pas

leurs enfants aux riches?

— Voilà une mauvaise parole, Gerbellière, et qui n’est pas d’un

chrétien. S’il a préféré ta maison à un château et ta fille à une

princesse, tu devrais l’en remercier à genoux!

— Ne m’avez-vous pas dit de la marier?

— Je ne savais pas alors sa vocation. Je ne t’aurais jamais cru

capable de t’y opposer, Gerbellière.

A ce mot, la nature violente du fermier l’emporta. Blême, à

moitié levé, il frappa un coup de poing sur la table, et dit d’une

voix tremblante de colère :

— Il est possible que j’aie tort, madame Giron, mais j’ai tou-

jours commandé ici, et je n’obéirai pas à mes enfants à partir
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d’aujourd’hui. Il faudra bien qu’elle cède. Je ne veux pas qu’elle

m'abandonne comme son frère. D’ailleurs, le grand Luneau me
convient, il m’a rendu service, et je lui ai promis qu’il l’épouserait

à la Toussaint.

Un cri déchirant lui répondit du jardin. Ma tante Giron courut à

la petite fenêtre grillée, regarda, et ne vit personne : Annette s’était

enfuie. Mais elle avait reconnu la voix, et le père également.

— Gerbellière, dit ma tante d’une voix sévère, tu résistes à

Dieu; il arrivera malheur à cette maison. Moi, je n’y resterai pas

plus longtemps.

Elle sortit, sans autre adieu, traversa la cour, et prit le chemin.

Et, jusqu’au détour, le métayer, ému à la fois de colère et d’une

vague terreur, la regarda s’éloigner, en murmurant :

— Quelle marraine, cette dame Giron, quelle marraine!

Plus d’une heure encore il demeura à la même place, à côté de

la marmite dont l’eau bouillante s’échappait et tombait sur la

cendre sans qu’il s’en aperçût.

Au bout de ce temps, un bruit de pas, de voix, de chariots chargés

qui cahotent sur les pierres, de chiens jappant au-devant des

chevaux, annonça le retour des faneurs. Marie entra. Elle vit tout

de suite qu’il s’était passé quelque chose de grave à la maison et

que le père était mécontent. L’absence de sa sœur la rassura un peu.

— Elle a dû dormir, pensa-t-elle, puisque rien n’est prêt pour le

souper.

Elle mit le couvert, et trempa la soupe. Les métiviers, les voi-

sins, les voisines, essoufflés, affamés, arrivèrent bientôt. Ils s’as-

sirent sur les bancs de cerisier, des deux côtés de la table. Au
bout, près du feu, le vieux métivier présidait, très sombre. Une
place restait vide, celle d’Annette.

La jeune fille arriva dix minutes après tout le monde. Elle vint

s’asseoir rapidement et sans bruit à l’extrémité d’un banc. Ses

yeux étaient rouges et battus, son visage en feu. La pauvre fille

commençait à trembler la fièvre. Elle eût voulu cacher son trouble

et son chagrin, mais elle sentait tous les regards attachés sur elle.

On chuchotait, on riait. Chacun de ces rires la blessait au cœur.

Sa confusion enhardit les méchantes langues, et les quolibets se

croisèrent en tous sens.

— Regardez-la donc, quelles couleurs elle a aujourd’hui cette

pâlotte !

— Ce n’est pas le soleil qui l’a mordue, elle a tout le temps tra-

vaillé à l’ombre.

— Elle aura pleuré. Lève donc les yeux, Annette, pour qu’on

voie si tu as pleuré.
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— Savez-vous ce qui est arrivé? dit la fille d’un fermier voisin.

C’est son amoureux qui l’a grondée.

— Qui ça? Qui ça?

— Le grand taupier, donc.

— Et pourquoi?

— Pourquoi? Je ne sais pas si je dois le dire. Parce qu’elle veut
aller... Faut-il le dire, Annette?

Annette leva des yeux suppliants vers celle qui parlait ainsi.

Mais le mauvais rire des faneurs redoubla, et la voisine reprit :

— Je l’ai appris à Pouancé, ces jours, et on me l’a donné pour
certain : Annette veut entrer en religion.

— Taisez-vous tous ! s’écria le métayer, les yeux flambants. Ceux
qui disent qu’elle ira au couvent sont des fous. Elle se mariera

avec Sosthène Luneau, pas plus tard qu’à la Toussaint prochaine.

Maintenant plus un mot là-dessus. C’est assez parlé.

11 se fit un grand silence dans la salle, car Gerbellière exerçait

une autorité absolue chez lui, et nul n’aurait osé le contredire. Les
convives, étonnés de cette nouvelle si singulièrement annoncée, sur

un ton de menace, se regardèrent avec des airs d’intelligence et

des hochements de tête. Annette fondit en larmes. Elle se leva,

et s’en alla dans la chambre à côté pour cacher sa honte. Le souper

ne dura guère. Les gens des métairies voisines sortirent les pre-

miers, et se dispersèrent dans la campagne. Les métiviers se ren-

dirent aux étables, et l’on entendit quelque temps, mêlé aux mugis-

sements des bêtes, le bruit des fourches de fer chargées de fourrage

heurtant les râteliers. Puis, par degrés, tout bruit cessa. La nuit,

extrêmement pure et douce, était pleine d’astres. Marie avait rejoint

sa sœur Annette dans leur chambre commune, et cherchait vaine-

ment à la consoler,

XIX

Annette s’était jetée toute habillée sur son lit. Elle cachait sa

tête dans ses mains, et ne répondait que par des soupirs ou des

sanglots aux paroles de sa sœur assise à côté d’elle. Elle ne pleurait

plus, ses yeux ayant donné toutes leurs larmes. Sa respiration, de

plus en plus haletante, le gonflement des veines de ses tempes,

attestaient que la fièvre montait encore. Marie la voyait malade,

et ne savait comment la soigner. Le mal était dans l’âme. Que pou-

vaient ses douces paroles à elle contre les rudes propos qui avaient

blessé sa sœur? Elle lui avait dit tout ce qu’elle avait trouvé dans

son bon cœur de mauvaises raisons et de paroles affectueuses.

Annette avait tourné la tête, comme pour dire : Tout est mutile.

Quand elle n’entendit plus, dans la cuisine, le bruit de la ser-
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vante qui rangeait les assiettes dans le vaisselier, Marie ouvrit la

porte, et, au risque de se faire gronder par le père, qui dormait là,

dans le lit aux rideaux de serge tirés, elle ralluma quelques tisons,

enterrés sous la cendre, et mit devant une cafetière. Dans sa naï-

veté paysanne, elle s’imaginait qu’un peu de tilleul ferait du bien

à Annette. C’est un remède universel à la campagne. Elle n’avait

que celui-là d’ailleurs à sa portée. Elle se hâtait, et soufflait le feu,

pour que l’eau bouillît plus vite, la bonne Marie ! Elle apporta la

tisane brûlante, chercha et finit par trouver, derrière les piles de
linge de son armoire, quelques morceaux de sucre. Elle en mit

quatre dans la tasse, par gâterie.

— Tiens, dit-elle, Annette, je crois qu’il est bon. Gela va te

guérir.

Annette regarda sa sœur, prit la tasse, but une gorgée de tilleul,

et répondit :

— Il est très bon, Mariette, très bon ; mais va te reposer, pour
te lever demain... pour la fête...

— Quelle fête? C’est mercredi demain. Il n’y a pas de fête, au
contraire... J’irai à l’enterrement de Mademoiselle, tu sais bien?

qui est morte tantôt.

Un sourire léger passa sur les lèvres d’Annette, qui reprit :

— Oui, l’enterrement, mais je n’irai pas, moi, puisque ce sont

les vœux, ma petite Mariette.

Elle avait je ne sais quoi d’égaré dans les yeux. Son expression,

très douce, était celle d’une personne que le rêve domine. Sa sœur
s’en aperçut. Elle crut qu’elle commençait à s’endormir, et que le

sommeil l’emportait sur le chagrin. Elle dit tout bas :

— C’est bon, elle s’endort.

— Non, répondit Annette; je me sens la tête bien chaude. Va
dormir, toi, en attendant que l’heure soit venue.

Il était très tard. Marie, fatiguée d’avoir fané tout le jour, se

coucha en se promettant de se lever au moindre appel de sa sœur.
Elle s’endormit bientôt d’un profond sommeil, si profond que
les plaintes, les phrases incohérentes qu’Annette prononçait, dans
l’agitation de la fièvre, ne la réveillèrent pas.

Vers deux heures du matin, la malade se redressa. Un rayon
pâle de lune, passant entre les volets, se reflétait sur le mur blanc,

devant elle. Elle sourit avec le même air égaré que la veille au
soir, et dit :

— Voici l’heure venue.

Elle se leva, mit ses sabots guillochés du dimanche, et quitta sa
robe de travail en grosse laine brune. Ses cheveux dénoués se ré-

pandirent sur ses épaules. Puis, doucement, et prêtant l’oreille,
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pour écouter si Marie ne s’éveillait pas, elle ouvrit l’armoire et

atteignit sa robe blanche, qu’elle portait aux processions de la

paroisse. Elle s’en revêtit en hâte, comme si quelqu’un l’attendait.

Elle avait mis son chapelet autour de son cou. Ses yeux, agrandis

par la fièvre, fixèrent un instant sa sœur, dans l’ombre, et une
larme roula le long de ses joues. La porte qui faisait face à celle

de la cuisine, et donnait accès dans une laiterie, était verrouillée.

Elle enleva les verrous avec précaution, traversa la laiterie, ouvrit

la porte du côté du jardin. La lumière de la lune l’enveloppa.

Était-ce l’impression de froid de ces heures matinales ou de la lu-

mière la saisissant tout à coup? Elle s’arrêta sur le seuil, et sembla

près de défaillir. Le long du mur de la ferme, à portée de sa main,

grimpait un rosier blanc. Elle cueillit une rose, et la tint devant

elle comme elle eût fait d’un cierge. Alors, se laissant glisser dans

le jardin, elle s’avança d’un pas léger, les yeux levés, sans voir la

route, dans l’herbe trempée de rosée.

Le jour approchait. Il s’annoncait à la pâleur des étoiles. Cepen-

dant c’était encore l’heure crépusculaire, terne, brumeuse et froide.

Pas un murmure dans la campagne. Toutes les bêtes qui voyagent

la nuit étaient rentrées. Celles du jour dormaient. Annette sortit

du jardin, et entra dans le grand pré où elle fanait la veille. Ses

petits sabots étaient pleins d’eau; le bas de sa robe, tout mouillé,

se collait sur ses jamljes. Elle ne s’en apercevait pas, et continuait

à marcher droit devant elle. Sa bouche s’ouvrait par intervalles^

comme si elle eût voulu chanter, mais aucun son de voix n’en

sortait.

Où allait-elle, la pauvre fille? Ses yeux levés, le port gracieux de

la rose qu’elle tenait toujours à la main, son pas mesuré, un peu
traînant, le disait : elle se croyait à l’église, au milieu de la proces-

sion des religieuses qui chantaient des hymnes; elle allait pro-

noncer ses vœux ; l’herbe était le tapis ; sa fleur était son cierge ; les

étoiles, les lumières resplendissantes du chœur; le brouillard, de

l’encens; les arbres sombres, la foule, et la rivière, là-bas, c’était

la nappe argentée qui couvrait l’autel, et retombait de chaque

côté. Sur ses cheveux, la brume du matin se condensait en gout-

telettes qui coulaient comme des larmes. O pauvre fille! Et toute

sa maison dormait, et dans sa chambre, où la première lueur du

jour entrait maintenant, sa sœur Marie, n’entendant rien, n’osait

remuer, et pensait :

— Comme elle repose doucement, le tilleul l’a calmée!

Lue seule personne la voyait. A pareille heure, il ne pouvait y
avoir qu’un seul homme à courir les champs, c’était Sosthène

Luneau. Il avait quitté, à deux heures du matin, Chanteloup, pour
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aller lever des pièges dans les prés hauts de la Gerbellière, de

Tautre côté de la rivière, sur la colline. A genoux dans l’herbe, il

creusait la terre à un endroit où il avait « tendu » la veille, et sifflait

un air de chasse entre ses dents. En se redressant, il crut entendre

l’appel d’un râle, du côté du ruisseau. Gomme il était flâneur et

braconnier par nature, il regarda dans cette direction, l’oreille au
guet. La petite vallée était couverte de brouillard; l’herbe humide
avait encore cette teinte argentée qui est celle des nuits claires;

mais on devinait déjà l’or du soleil dans les hauteurs du ciel.

En ramenant ses regards vers les prés bas, il aperçut une « appa-

raissance » blanche qui passait lentement entre les arbres. Le grand

Luneau connaissait toutes les formes que prend la brume chassée

par le vent. Il crut d’abord à quelque demoiselle de l’eau qui ren-

trait au petit jour dans les roseaux; mais la forme était trop nette,

malgré l’éloignement, elle suivait une ligne trop droite, sans s’élever

au-dessus de terre. Les demoiselles de l’eau se comportent diffé-

remment. Le grand Luneau le savait bien.

•— Allons, allons, dit-il, qu’est-ce que c’est donc? S’il était deux

heures après soleil levé, je dirais : c’est une laveuse qui va guéer

son linge; mais on me lave pas la nuit, et puis ce n’est pas la sai-

son. Tant que le foin est debout, le battoir ne bat pas. Qu’est-ce

que c’est donc?

Il regarda encore. La forme blanche se rapprochait lentement de

la rivière.

— Bah î dit-il, s’il y a une âme de chrétien là-dedans, je vais bien

le voir. Si ça vole par-dessus l’eau, je me sauve.

Il attendit un peu. Le cœur lui battait d’une indéfinissable émo-

tion. Annette avançait, droite, la main tendue, sa robe blanche

traînant sur l’herbe. Elle atteignit le bord. De grandes touffes de

iis jaunes poussaient là, tout fleuris. Elle les écarta de la main

gauche, sans baisser les yeux, fit encore un pas. Sosthène ne vit

plus rien. Il entendit un cri perçant et le bruit de l’eau qui se

refermait sur sa proie.

— C’est une femme qui se noie, cria-t-ii, au secours, au se-

cours !

Et le grand Luneau se mit à courir de toutes ses forces vers la

rivière. Au moment où ces deux cris funèbres, poussés presque

en même temps, troublaient la petite vallée, un nuage, comme un
pétale de rose rouge, parut à l’orient.

La fin prochainement.
René Bazin.



L’ÏNFLÜENCE DES FRANÇAIS

EN RUSSIE

La langue française était encore, il y a une trentaine d’années,

une langue nationale pour les Russes. Mais cet élégant instrument

de domination a été peu utile pour la propagation de nos idées et

de nos forces. Tandis que le Russe se plaisait à lire Paul de Kock
et à imiter Eugène Süe, à se lier avec nos gens de plaisir et à

emprunter nos travers, l’influence véritable glissait chez lui aux

mains des Allemands. L’Allemand et le Juif allemand s’étendaient

sur les provinces, envahissaient les places, tiraient la substance.

Ce contraste entre les politesses apparentes du Russe pour la

France, et la méfiance secrète qui le portait à éviter nos avances

pour tomber dans les mains de l’Allemand, est présenté avec un
intérêt saisissant dans le livre que publie M. Léonce Pingaud :

les Français en Russie et les Russes en France.

Ce volume, semé d’aperçus nouveaux et de récits peu connus,

mérite d’être étudié en suivant la méthode chronologique, et en

complétant les épisodes qui permettent de saisir les conclusions.

PÉRIODE ANTÉRIEURE A PAUL l"

Les premiers torts sont à nous. Les Français qui étaient en rela-

tions avec la Russie ont tenu surtout à briller, à plaire, à se diver-

tir. Ils ont dédaigné les avantages solides et ils n’ont pas su com-

prendre le rôle qui était destiné à la Russie dans la civilisation

européenne. En outre, ceux des nôtres qui vont à l’étranger ne

sont pas habituellement les plus agréables à présenter. Nous avons

eu en Russie le breton Villebois, qui séduisit Pierre le Grand par

son intempérance et qui en vint, selon l’expression discrète de
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M. Pingaud, jusqu’à insulter le grand homme « dans la personne

de la tzarine » ; nous avons eu l’escroc Garteaux, futur général de

notre république, qui avait emporté les fonds avancés sur une com-
mande d’émaux; comme lui, accouraient en Russie « des femmes
de chambre et des domestiques, déguisant leur ancien état avec

adresse et leur ignorance sous les formes d’un langage assez

poli ». Mais ceux qui nous déconsidéraient le plus étaient les

aventuriers qui se prétendaient Français, comme le fameux Le
Fort, Écossais d’origine et Genevois de naissance, soldat en Hol-

lande et naturalisé Prussien; ou comme Lestocq, fils d’un bar-

bier de Zelle et d’une Allemande. Ce fut tard, sous le règne de

Louis XVI et durant l’émigration, que les Russes ont pu voir

les vrais modèles de la vieille race française : Ségur, Richelieu,

Damas, Langeron.

Mais le principal obstacle à notre influence était dans la diffé-

rence de religion : le luthérien allemand savait se convertir au

profit de ses intérêts ou se faire tolérer par sa souplesse ; le Fran-

çais catholique n’avait pas de ces complaisances, il restait intact;

et le Russe disait : « Voilà l’homme qui conviendrait, mais il est

Français. »

Non seulement les administrateurs et les militaires, mais les

industriels même, ne pouvaient se fondre dans le monde russe. On
les accueillait comme le lyonnais Barrai, pour établir des fabriques

d’acier; on les traitait avec faveur jusqu’à ce qu’on eût obtenu

les secrets de leur fabrication, puis on les repoussait par de me-

nues vexations, des procès et, au besoin, d’injustes condamna-

tions aux travaux publics. Nos grands artistes n’étaient pas

mieux traités : Falconet fut longtemps persécuté par un sauvage

surintendant des beaux-arts, et dut quitter la Russie avant d’avoir

pu voir sur le piédestal sa statue de Pierre le Grand; quand

M“° Vigée Le Brun eut achevé le portrait des deux petites-filles

de Catherine II, cette princesse s’écria : « Ni ressemblance, ni

goût, ni noblesse; ce sont deux singes accroupis qui grimacent. »

Voilà le goût de la grande Catherine, la vraie Allemande qui a

favorisé la prépondérance des Allemands. L’Allemand amasse

pendant que le Français s’amuse; il flatte la souveraine, il envahit

les places lucratives, il plaît à Catherine en blâmant les Français :

« Je n’ai jamais eu d’inclination pour les Français, écrit Cathe-

rine, je n’en aurai jamais, je n’aurai jamais de la confiance en eux. »

Nos ambassadeurs Vérac et Ségur font remarquer constamment que
« l’impératrice n’aime ni la France ni les Français ».

Mais celui qui a vraiment ruiné l’influence de la France en

Russie, qui a ouvert un espace infini à l’Allemagne, qui a le mieux
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groupé toutes les forces contraires à la France, c’est Napoléon.

Son animosité contre les Bourbons est la véritable cause de notre

disparition du monde russe.

RELATIONS DES FRANÇAIS AVEC PAUL l"""

Paul V avait conamencé par offrir le château de Mittau au chef

de la maison de Bourbon; il mettait de l’affectation à recueillir

les émigrés français, à leur donner des grades dans son armée, à

leur servir des pensions. Puis, après la bataille de Marengo, il se

prit d’un culte maniaque pour le Premier consul et apprit qu’il

plairait en persécutant les royalistes français.

Bonaparte était blessé des démarches que laissait faire

Louis XVilï pour obtenir une restitution amiable de la couronne.

Il faisait répondre par Portalis que l’on devait « détruire jusque

dans leurs germes les espérances chimériques d’une ancienne

famille qui se montre moins jalouse de recouvrer ses titres que de

faire revivre les abus qui les lui ont fait perdre » ; et il faisait

écrire par le troisième consul Lebrun à Louis XVIlI lui-même :

(( C’est pour aider à sauver ma patrie que j’ai accepté la place que

j’occupe, mais, il faut vous le dire, et je vous crois le courage de

l’entendre, ce n’est pas en lui rendant un roi qu’on peut la sauver

aujourd’hui. Soyez bien sûr que le Premier consul a les vertus

aussi bien que le courage d’un héros, et que sa jouissance, la plus

douce sera de donner des consolations à vos malheurs. »

Cette lettre, évidemment dictée par Bonaparte, est presque iden-

tique avec celle que Bonaparte rédige le même jour et adresse à

Louis XVIII : « J’ai reçu, monsieur, votre lettre. Je vous remercie

des choses honnêtes que vous m’y dites. Vous ne devez pas sou-

haiter votre retour en France; il vous faudrait marcher sur cent

mille cadavres. Sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de

la France. L’histoire vous en tiendra compte. Je ne suis pas insen-

sible aux malheurs de votre famille; f apprendrai avec plaisir et

contribuerai volontiers à assurer la tranquillité de votre retraite. »

Quand cette lettre fut copiée et signée, le secrétaire Bourrienne

osa faire remarquer qu’elle n’était point écrite en français. On fit

donc une seconde lettre i, celle qui fut envoyée, dans laquelle, au

lieu des mots en italique, on écrivit : « Je contribuerai avec plaisir

à la douceur et à la tranquillité de votre retraite. »

^ La première lettre signée déjà par Bonaparte a été conservée par Boor-
rienne, qui l’a vendue, en 1830, au libraire Ladvocat; l’État l’a rachetée

2000 fr. en 1836; cette pièce est aux archives des Atïhires étrangères.
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Sans s’arrêter au mot « monsieur », si brutalement inséré dans

la première phrase, on a peine à admettre devant ce style outra-

geant que Bonaparte ait eu sincèrement la pensée d’acheter un©

abdication des Bourbons. Pass^ encore pour les cent mille cadavres;

c’est une expression méridionale qui venait naturellement à la

bouche de Napoléon; on le verra de même dire des Bourbons de

^
Naples qu’ils ne pourraient rentrer dans leurs Etats sans « naviguer

sur une mer de sang ». Mais on ne peut s’empêcher de compter

le nombre de cadavres qu’a coûté son règne à partir de ce même
moment. C’était donc à lui « de sacrifier son intérêt au repos et au

bonheur de la France », non seulement pendant qu’il écrivait cette

lettre, mais à toutes les heures de sa vie et surtout pendant sa

campagne de 18i/i. L’histoire, comme il dit, doit en tenir compte.

Elle doit admirer également son mépris des consciences, car, s’il

veut acheter les Bourbons, c’est afin de les mépriser : « Gomment,

disait l’ambassadeur de Russie ^
,
pouvez-vous espérer que Louis XVIII

accepte cette offre, ce serait s’avilir I — C’est ce que nous voulons »,

fut-il répondu.

Napoléon, en effet, ne ménageait guère les insultes contre les

Bourbons, qu’il parlât aux anciens constitutionnels ou aux chefs

vendéens : — « Si j’appelais ces gens-là, ce serait vous livrer tous

à leur vengeance », disait-il à la Fayette. — « Vous êtes jeune,

faisait-il au comte de Bourmont, mais vous avez de l’esprit et de

l’expérience; vous obéissez à Monsieur (comte d’Artois), qui joue

ïin rôle indigne de son sang, il est le chef des espions de l’Angle-

terre. » Peu à peu sa haine s’accroît contre ces vaincus qui ne se

soumettent pas; ceux qui le flattent descendent, pour lui complaire,

à d’étranges puérilités : un soldat de la garde consulaire est signalé

à ses chefs parce que son père ^ a fait faire un médaillon avec des

cheveux de Louis XVil, et un marchand d’estampes est dénoncé

parce qu’il vend une gravure sur laquelle ® une urne et des saules

donnent les profils de la famille royale. Napoléon lui-même com-

mande au peintre Hennequin un tableau qui représente les mas-

sacres de Quiberon Aucune année ne s’écoule sans que se mani-

feste cette horreur bizarre contre les Bourbons; il est curieux de

* Archives russes, lettres de Christin à la princesse Tourkestanow, t. I®»',

p. 226. — Mon ami Ernest Daudet a retrouvé la lettre officielle de l’ambas-

sadeur qui reproduit la même discussion : comme il objecte qu’une abdica-

tion ne serait pas valide, on lui répond : « C’est l’avilissement des individus

•qui sera complet de cette manière. »

2 C’est M. de Bourcey, avec la devise lllustrissimis infelicissimisque manihus.

{Voy. archives nat., f. 7. 6409.)
3 Le 27 fructidor an IX, archives nat. f. 7. 6303.
^ de Rémusat, Mémoires, t. p. 57.
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suivre les traces de cette haine dont savaient si habilement profiter

les diplomates russes. Ainsi encore, Napoléon écrit à Fouché, le

30 août 1806 : « Il est assez ridicule que le Journal de l Empire
nous parle sans cesse de Henri IV. Défendez que, ni dans les an-

nonces de livres, ni dans aucun article de journal, on cherche à

occuper le public de choses auxquelles il ne pense plus. » — « Qu’on

ôte leur nom de l’almanach de Gotha », écrit-il à Champagny, le

20 octobre 1807, « il ne doit plus y être question dû comte de

Lille » ;
« la première fois, dit-il encore, que le rédacteur du Publi-

ciste parlera de cet individu, je lui ôterai la direction du journal L »

(( Je ne veux pas qu’on laisse un journal parler des Bourbons. »

Ni un journal, ni une gravure ni une pièce de théâtre; la Partie

de chasse de Henri IV est interdite à la scène, aussi bien que

Edouard en Ecosse et Richard Cœur de Lion. Dans cette obses-

sion, tout est Bourbon pour Napoléon, même un Valois; il écrit à

Murat, qui vient de prendre à Madrid l’épée du brave vaincu de

Pavie 3 : « L’épée de François P’' ne valait pas la peine qu’on en

fit de l’éclat. François P'' était roi de France, mais il était Bourbon. »

Mais s’il voulait faire oublier les Bourbons, Napoléon avait soin

de se rappeler à eux par la plus persévérante des persécutions.

Pour déchaîner la Pmssie contre eux, il eut recours à son ambassa-

deur près de la cour de Berlin, un personnage qui eut sous tous

les régimes une fortune étrange, le général Bcurnonville.

Beurnonville était le sixième enfant d’un charron de village,

nommé Pdel. Gomment ce mendiant champenois se trouva-t-il

admis à quatorze ans dans les gendarmes de la reine, avec le

rang de sous-lieutenant, le fait est inexplicable. On ne peut en

accuser la vertu de sa mère, car elle était une paysanne de qua-

rante-cinq ans au moment de la naissance de ce fils. Celui-ci avait

à la vérité sa sœur Claudette, plus âgée que lui de dix-sept ans,

mais cela n’explique pas comment il a pris le nom de Beurnon-

ville est entré dans la maison des princes, s’est trouvé colonel •

à trente-sept ans sous Louis XVL Sa femme n’a pas contribué à

son avancement, car il l’a abandonnée de bonne heure. La franc-

maçonnerie a pu lui servir. En tout cas, le voilà maréchal de camp

^ Correspondance, t. XVI, p. 94; voy. aussi t. XV, p. 19.

2 Correspondance, t. XX, p. 263, du 11 mars 1810. Voy. aussi Welschinger,

p. 196; la police fait détruire de vieilles estampes qui représentaient l’en-

trée de Henri IV à Paris.
^ Correspondance, t. XVI, p. 478, du 6 avril 1808.

Le premier qui ait remarqué les bizarreries de cette naissance est

M. Ghuquet. M, Francisque André a relevé, à la mairie de Gliampignol

(Aube), les actes de la famille Pviel jusqu’avant 1705.



L’INFLUENCE DES FRANÇAIS EN RUSSIE 509

en 1792, fanatique de la Révolution, vantard, bruyant. Il devient

ministre de la guerre, candidat au Directoire, dignitaire de la franc-

maçonnerie. Sous Napoléon, ihest ambassadeur, sénateur, comte; il

prend les armes de Champagne d’azur au lion couronné d’or, il

épouse la fille du comte de Durfort et se fait remettre les biens

confisqués aux Lorges. Il sera le premier à abandonner Napoléon,

deviendra membre du gouvernement provisoire en ISlZi, puis

Louis XVIII le fera marquis, pair de France, maréchal de France.

En 1800, il exerce de Berlin une adroite pression sur Paul et

fait expulser Louis XVIII de Mittau.

L’ordre du départ immédiat fut reçu le 20 janvier 1801. La

famille royale dut se mettre en marche sans savoir où elle trouve-

rait un asile. Les souffrances de ces deux semaines sont décrites

dans les lettres du comte de Hardouineau, que M. Pingaud a bien

connues. On se dirigea à tout hasard vers la Prusse. Le roi de

Prusse affecta une grande générosité et offrit son palais d’été de

Varsovie au proscrit, mais c’était pour le mieux conserver sous les

atteintes de Beurnonville et de Bonaparte.

Le palais de Lazienski (les bains), résidence d’été du roi Stanislas-

Auguste, est un joli château orné de pièces d’eau, de ruines fac-

tices, d’un vaste parc. Aujourd’hui encore l’Opéra de Varsovie y
donne des représentations en plein air durant l’été. Louis XVIII

ne devait pas y rencontrer la paix; Bonaparte voulut profiter de

l’impossibilité où il l’avait placé de trouver un autre asile pour

exiger à nouveau de lui une abdication. Beurnonville fit confier

cette négociation au Prussien Meyer, président de la régence de

Varsovie. Meyer peignit savamment l’inimitié de la Russie, la lassi-

tude de la Prusse, l’indifférence de la France; il insista sur le

manque de ressources dans lequel se trouvaient les Bourbons et

au contraire sur les bienfaits que Louis XVIII pourrait semer

autour de lui, s'il acceptait les offres de Bonaparte. Louis XVIII

paraît n’avoir pas compris tout d’abord ces insinuations ; ce fut

seulement le 28 février 1803 que, à une offre brutale faite par Meyer,

il répondit : « Je ne confonds pas M. Bonaparte avec ceux qui font

précédé. Le bien qu’on fera à mon peuple me sera toujours cher.

J’ignore quels sont les desseins de Dieu sur ma race et sur moi.

Mais je connais les obligations qu’il m’a imposées. — Que Votre

Altesse y songe, fait Meyer, le roi mon maître peut lui refuser le

séjour dans ses États. — Je le plaindrai et je partirai, » reprend

Louis XVIII, et il fait adresser immédiatement par son ministre, le

comte de Saint-Priest, une lettre à tous ses agents près des sou-

verains de l’Europe, pour faire connaître la dotation offerte par

Bonaparte, les termes exacts de la réponse, puis il ajoute : Une
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des conséquences qui se présente le plus naturellement est mon
expulsion d’ici. Je vous charge de sonder le terrain pour savoir si,

le cas arrivant, le roi de Suède m’accorderait un asile. )>

Meyer, de son côté, fit un rapport. Bonaparte connut son échec.

Il fut atteint d’un de ses accès de colère qui étaient célèbres parmi

les gens de son entourage. Il démentit la négociation devant les

conseillers d’État, mais il prit d’es mesures pour sa vengeance, il fit

enlever et tuer le duc d’Enghien. On sait aussi qu’il fit envoyer

par le banquier Perregaux 4000 ducats au banquier Schrœder, de

Hambourg, pour une entreprise secrète. Des gendarmes déguisés en

bourgeois furent dirigés sur Varsovie.

Que serait devenu Louis XVHI, si la cour de Prusse ne s’était

pas opposée à cet enlèvement? « Alexandrine, disait à ce moment
même Lucien Bonaparte à sa femme, il a goûté du sang, sauvons-

nous! ))— (( Si Joséphine meurt, disait l’autre frère, Joseph, à Bona-

parte, tu seras pour la France, pour l’Europe, pour moi qui te

connais bien, tu seras son empoisonneur. »

En tout cas, les détails de la tentative d’empoisonnement sur

Louis XVIlî, qui succéda à l’échec du projet d’enlèvement, ont été

recueillis avec soin par tous les personnages qui entouraient le roi

à Lazienski.

(( Le 22 juillet ISOZi, dit le rapport du comte d’Avaray, le baron

de Milleville, écuyer de la reine, vint trouver M. le duc de Pienne

et lui fit le récit suivant : Deux individus étaient venus trouver le

nommé Goulon, Français de Lyon, qui avait été au service de M. de

Milleville, et antérieurement dans la compagnie de M. le duc de

Pienne pendant la campagne de 1795 en Espagne. Ledit Goulon

tient un billard à Varsovie. Après deux jours de visites et de

diverses insinuations faites le verre à la main dans son billard, et

ensuite dans une maison éloignée où il avait été conduit, les deux

individus dénoncés étaient dits lui avoir offert 400 louis pour jeter

dans la marmite de la cuisine du roi un paquet qu’ils lui feraient

remettre. M. le Président (prussien) de Hoym, prévenu par moi

d’Avaray, m’avait autorisé à faire arrêter ces gens. Le 23 juillet à

onze heures du soir, le nommé Goulon, cédant en tremblant à mon
ordre, s’achemina vers un lieu désigné sous le nom de Village-

Neuf; à peine était-il hors de la seconde barrière des allées de

Lazienski, qu’un homme qui l’avait suivi de loin, s’étant réuni à un

autre caché dans un blé, l’abordèrent, et bientôt le paquet annoncé

lui fut remis et en même temps une bouteille recouverte d’osier. »

Le comte d’Avaray et le baron de Milleville portèrent ce paquet,

en présence de l’archevêque de Reims, au président de Hoym; le

paquet renfermait trois carottes que l’on avait creusées et remplies
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avec de l’arsenic. Le Prussien devint rêveur, demanda à ses chefs,

attendit des instructions, écarta les dépositions, étouffa l’affaire.

Cinq ans plus tard seulement, d’Anglais Lewis Goldsmith, devenu

agent royaliste après avoir servi dans la police de Bonaparte, rap-

pela à Louis XVin ce fait qui était resté ignoré, et reconnut avoir

été l’agent employé dans cette tentative L

Une attaque plus basse encore fut préparée : on chargea

le fameux Bertrand Barère de composer un pamphlet contre les

Bourbons; son manuscrit sembla trop bénin au conseiller d’État

Béal, qui l’enrichit de notes méchantes, puis Napoléon fit réflexion

qu’il valait mieux ne point parler de ses ennemis et défendit de

publier la brochure. Mais en même temps il obtint de la Prusse

l’expulsion de la famille royale. Louis XVIIÎ dut encore une fois se

mettre en route, mais il aura le droit de lire plus tard à la Chambre
des députés ces paroles écrites pour lui par le comte de Serre ^ :

« Dans l’exil et la persécution, j’ai soutenu mes droits, l’honneur de

ma race et celui du nom français. »

INFLUENCE FRANÇAISE SOUS LE RÈGNE d’aLEXANDRE

Alexandre ne s’est jamais livré ni à Louis XVIIÎ ni à Napoléon,

mais il n’a jamais, jusqu’à son arrivée en Champagne, cessé de

négocier avec les deux. Son rôle a toujours été double, depuis le

début de ses relations avec Napoléon, lorsqu’il s’engageait, comme le

remarque M. Pingaud, à traiter les émigrés chez lui comme k
France traiterait les Polonais, jusqu’aux pourparlers avec le duc de

Dalberg en 1814. Entre les deux il n’a jamais eu d’allié véritable

que le roi de Prusse. Il a livré pour tout le siècle son pays à l’in-

fluence allemande, tout en reconnaissant fort bien ce qu’il y a de

généreux dans notre caractère, et sachant en abuser, comme ce

jour où, inquiet des préparatifs militaires de Napoléon, il voit

entrer Caulaincourt qui lui donne lecture d’une note pleine de

phrases rassurantes : « Je prendrai confiance, répond Alexandre,

si vous, monsieur de Caulaincourt, vous m’affirmez sur l’honneur

que vous avez confiance. » Caulaincourt salue et se retire.

Il a témoigné plus d’égards pour Napoléon que pour Louis XVIIÎ,

^ Le témoignage de G-oldsmith n’a point de xaleur par lui-même. Mais on
doit remarquer que le fait n’a été connu que des victimes et des complices.

Les victimes, ne pouvant obtenir justice, ont eu la dignité de cacher leurs

plaintes. Le fait caché par elles ne pouvait donc être connu que des com-
plices. Si donc Goldsmith l’a connu, c’est qu’il était complice.

2 Comte de Serre, Correspondance, t®'. I, préface, p. 79.
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mais il n’a jamais perdu de vue l’idée fixe de combattre Napoléon.’

Ses relations directes avec Louis XVIII se sont bornées à une seule

visite après que ce prince fut rentré à Mittau ; elle est du 31 mars

1807; le duc d’Angoulême attendit Alexandre devant la grille : « Le
roi en marchant avec peine, la goutte lui ayant encore laissé de la

faiblesse aux pieds, est venu jusqu’à la porte d’entrée. » Alexandre

ne reparut plus, mais il fit verser tous les mois entre les mains du
comte de Brion, chargé d’affaires de Louis XVIII à Saint-Péters-

bourg, une somme de 37 500 roubles. Son service d’espionnage

contre Napoléon lui coûtait moins cher.

L’empereur Alexandre a su connaître l’elïectif et les ressources

des armées de Napoléon depuis 1802 jusqu’à 1812, et a donné par

ses efforts pour obtenir ce résultat la preuve de sa haine secrète

et de sa détermination à une lutte définitive.

Michel avait été placé par Bouchotte, le favori de la Com-
mune de Paris, dans les bureaux du ministère de la guerre. En
1802, il commence à prendre copie pour la Russie des docu-

ments qui se trouvent dans les cartons de son bureau, moyennant

quelques mille francs que lui remettent successivement M. d’Ou-

bril et M. de Nesselrode. A partir de cette époque, il est menacé

par les Piusses d’une dénonciation s’il apporte de la tiédeur dans

son zèle, il prend l’habitude de la dépense, il devient ingénieux

pour trouver, malgré sa situation subalterne, le moyen de servir

ses maîtres; il fait plus encore, il profite de la rivalité des divers

agents de la Russie pour leur vendre en même temps les mêmes
secrets à l’insu les uns des autres.

Michel sait que deux fois par mois le bureau du mouvement des

troupes dresse un état général de la situation des armées et, que cet

état est porté chez le relieur par le garçon de bureau Mosès, dit

Mirabeau ; il remet chaque quinzaine 5 ou 6 francs à Mosès pour se

faire prêter par lui ces états durant quelques heures au moment du

transport chez le relieur. Il se procure d’autres renseignements,

tantôt par des fouilles secrètes dans les cartons, tantôt par les

complaisances de deux autres employés. Toutes ces copies sont

remises au secrétaire Krafft, de l’ambassade de Russie; mais Michel

les donne également, sans s’en vanter près du secrétaire Krafft, à

l’ambassadeur Gzernitchew ; et il les envoie probablement aussi en

les faisant payer une troisième fois à l’émigré français d’Antraigues,

il persuade même à celui-ci que les chiffres sont non pas ramassés

par un subalterne, mais bien fournis par M“‘' de Souza et par

l’intendant général comte Daru.

Jamais Daru n’a connu cette calomnie, la cour d’assises qui a

condamné Michel n’a pas découvert davantage cette complication
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des crimes, c’est la correspondance du comte d’Antraigues qui
indique les détails. D’Antraigues était un neveu de Saint-Priest,

disgracié par les Bourbons etmlacé par la Russie dans un poste
diplomatique à Dresde. 11 avait connu la mort de Paul P'' par une
indiscrétion du courrier qui en portait la nouvelle à Vienne, et il

s’était hâté d’écrire et de dater de la veille une lettre à cet empe-
reur pour refuser les 300 000 roubles dont il feignait d’avoir reçu
l’offre. Alexandre, qui ouvrit cette lettre, nomma d’Antraigues con-
seiller de cour avec un beau traitement. C’est lui que l’iionnête

comte d’Avaray nommait la fleur des drôles. Il avait dû être mis
en relations avec Michel, vers iSOk, par l’abbé Leclerc de Bois-
valon, et il se faisait valoir près du chancelier russe, le prince
Czartorisky, en vantant l’habileté de ses correspondants; Czartorisky
lui écrivait : « L’état de l’armée française que vous m’avez envoyé
est une pièce très essentielle que j’ai lue avec bien du plaisir. Je
vous ai déjà exprimé la haute approbation de l’empereur et l’intérêt

qu’a pour nous votre correspondance. Vous demanderez les chan-
gements qui auront eu lieu dans les positions. Je ne puis que
louer la demande que vous avez faite de vous-même pour avoir aussi

l’état de l’armée française en Hollande... J’ai enfin reçu les châles

que vous m’avez demandés pour votre amie. Je les trouve très

beaux. » L’empereur Alexandre autorise d’Antraigues à partir en
1806 pour Londres, il double son traitement, il continue à accueillir

ses renseignements du faux Daru, même en 1810. A la veille

encore de la campagne de Russie, Michel passe la nuit pour copier

l’organisation de la grande armée. Mais une de ses lettres d’envoi

est saisie, son écriture est reconnue, il est fusillé en avril 1812.
Ainsi Napoléon a été constamment épié par Alexandre; il faut

dire aussi que l’idée d’une restauration des Bourbons n’a pas été

aussi étrangère à la pensée de l’empereur de Russie que le feraient

croire les Mémoires de Vitrolles et que l’a supposé M. Pingaud.
Lorsqu’après sa belle description des souffrances subies par les

Français dans la campagne de Russie, M. Pingaud n’est pas éloigné

de croire qu’Alexandre aurait volontiers confié au général Moreau
la France délivrée de Bonaparte, il ne tient pas assez de compte
de la mission du comte de Bruges ni de l’opinion de Louis XVIII
sur Moreau L « La perte que la cause royale vient d’éprouver dans
la personne du général Moreau laisse le plus juste et le plus

sensible regret remplacer dans le cœur de Sa Majesté les espérances
qu’elle avait conçues de ses talents et de son véritable patriotisme. »

^ Le dossier de la mission du comte de Bruges, dans lequel est aussi le

premier rapport du baron de Vitrolles, semble n’avoir pas encore été étudié.

10 NOVEMBRE 1885. 33
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C’est ainsi que parle le comte de Blacas, au nom de Louis XV,III.

Dès le commencement de 1813, on voyait clairement que Napoléon

ne pourrait continuer la lutte, aussi Louis XVIII s’était hâté d’in-

tervenir pour éviter un partage de la France. Le comte de Bruges

fut accrédité par lui près de l’empereur de Russie et près de la

princesse Gunégonde de Saxe, qui n’a jamais cessé de plaider en

Europe la cause des Bourbons; on peut citer, parmi les nombreuses
lettres de cette négociation, celle de Louis XVIII à Alexandre,

écrite le 20 septembre 1813 : « Monsieur mon frère et cousin, une
attaque de goutte qui ne me permet point encore d’écrire de ma main

à Votre Majesté m’a empêché jusqu’ici de Lui adresser les remer-

ciements que je lui dois pour l’accueil plein de bonté qu’Elle a

daigné faire au comte de la Ferronnays. J’espère au moins que
les témoignages de ma vive sensibilité à ce sujet lui seront parvenus

par le comte Romanzow, auquel le comte de Blacas a été chargé

par moi de les transmettre. Désirant me conformer aux vues de Sa

Majesté sur les grands objets qu’embrasse sa sollicitude pour la

délivrance de l’Europe, j’ai pensé que le comte de Bruges, colonel au

service d’Angleterre, pourrait devenir auprès d’elle l’intermédiaire

secret des communications que j’aurais à lui faire. Je regrette vive-

ment que des obstacles imprévus aient empêché mon frère de parvenir

jusqu’à Votre Majesté. » Le comte de Bruges a de fréquents entretiens

avec Nesselrode et Hardenberg, pendant que le comte de Bouillé est

accueilli au quartier général de l’armée suédoise de Bernadette,

où, écrit le comte de Blacas, « il est chargé de suivre secrètement

avec moi une correspondance utile aux intérêts du roi ». Ainsi se

prépare la solution qui permettra d’éviter le partage de la France.

Mais Alexandre n’a garde de se lier : il ne veut ni blesser l’empereur

d’Autriche, beau-père de Napoléon, ni rendre impossible la paix

qui se discute au congrès de Ghâtillon. Jusqu’au dernier jour

Napoléon peut faire la paix
;

il préfère ne pas la signer et continuer

la partie. Le comte de Bruges entra en France avec le comte

d’Artois en mars 181 à; Vitrolles, dans un rapport au roi, rédigé

le ih mars 181 à, et par conséquent bien plus instructif que ses

mémoires élaborés vingt ans plus tard, remarque qu’Alexandre

affecte de ne pas vouloir s’ingérer dans le gouvernement de la

France, tout en affirmant qu’il soutiendrait « un soulèvement des

Français tel qu’avait été celui des Hollandais et des Brabançons,

qu’on venait de recevoir dans la grande coalition de l’Europe».

Il ajoutait « qu’en arrivant en France, Alexandre avait, à la vérité,

trouvé une détestation et une haine générales contre le gouver-

nement, mais aucun symptôme de soulèvement, une apathie géné-

rale ». Vitrolles dut convenir « qu’il était vrai que l’état général
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de la France était la lassitude, qu’il n’y avait pas de partis, maisune opinion generale et fortement enracinée qui attachait l’idéeU repos et de la stabilité au rétablissement de la Maison deBourbon, qpie les personnes mêmes de la Révolution, celles ouidans d autres circonstances avaient pu craindre leur retour ^v
étaient entièrement attachées ». Dès qu’Alexandre eut la certitudeque empereur d Autriche ne soutiendrait pas son gendre il cessade cacher ses projets. M. Pingaud nous montre accourant enflatteurs près d Alexandre tous les hommes de la Révolution depuises constitutionnels de 1791 jusqu’à Garat, qui abandonna autrefois
es Girondins, jusqu a Rouget de Lisle, qui chantait encore et dont

1 hymne a Alexandre disait :

Rends aux Bourbons leur trône, aux lys rends leur splendeur.

Mais les Russes restèrent définitivement liés à l’Allemagne. EnU re, la politique de Napoléon, en simplifiant la carte de l’Europea upprime les obstacles matériels qui s’opposaient à l’unite^ifo

dp 1

princes souverains et les évêquesde manière s fondre eurs sujets en une seule nation; et tandis’quelle inspirait aux Allemands l’esprit national, elle accoutumait

France
^ alliance allemande et préparait l’isolement de la

H. Forneron.



UNE CRISE SOCIALE
EN ÉCOSSE

LES HIGHLANDS ET LA QUESTION DES GROFTERS

Le temps a marché depuis l’époque où Waverley enfourchait sa

monture et se mettait en route pour les Highlands, chevauchant

avec lenteur par les chemins à peine praticables qui sillonnaient,

au siècle dernier, le nord de l’Ecosse.

Dans ce pays montagneux, enveloppé de brumes boréales, isolé

du mouvement européen, oublié du monde entier, la civilisation a

suivi une marche lente et entravée. A une époque encore assez

rapprochée de nous, la ligne de démarcation indiquant la limite

entre les hautes et les basses terres d’Écosse existait aussi dis-

tinctement qu’au jour où le bailli Jarvie, à court d’haleine, mon-
trait du doigt à Osbaldistone les montagnes des Highlands i

. Mais

le célèbre Mac-Adam, qu’on a plaisamment appelé en Angleterre

the colossus of Roads, y opéra, au commencement du siècle, une

transformation bien plus radicale que toutes celles produites par

une longue suite de bouleversements politiques et sociaux. Les

chemins de fer ont depuis complété cette œuvre antiromanesque.

L’ancienne physionomie du pays s’est presque totalement effacée ;

le costume national est de plus en plus abandonné; le vieil idiome

lui-même a perdu chaque jour du terrain, et l’on a pu croire que

le temps n’était pas éloigné où la haute Écosse ne se distinguerait

plus que par les beautés pittoresques de sa nature. La crise éco-

nomique et sociale qui vient de faire explosion dans les Highlands

montre que toute tradition du passé n’est pas morte parmi les der-

niers survivants de la race celtique, la race opprimée et refoulée aux

extrêmes limites de la Grande-Bretagne par les envahisseurs anglo-

^ Roh-Roy.
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saxons. Cette race, dont les aspirations sociales semblaient à ja-

mais éteintes, vient de donner .un indiscutable témoignage de vita-

lité. Si le kilt est démodé, si le pibrock ne se fait pins entendre que

dans les salles de bal, les Gaëls, réfugiés à l’abri des montagnes

de la Calédonie, montrent qu’ils ont gardé au cœur l’amour de

leurs antiques franchises et le souvenir vivant des droits tradi-

tionnels qui ont précédé de plusieurs siècles toutes les législations

écrites.

En dépit des bouleversements politiques, des persécutions san-

guinaires, des lois qui proscrivirent si longtemps la langue et le

costume national, des émigrations sucessives qui ont dispersé la

famille gaélique sur toute la surface du globe, les montagnards

écossais savent encore élever la voix pour demander justice.

Cet appel n’est pas resté sans échos. A l’heure présente, l’opi-

nion publique, en Écosse et même en Angleterre, est gravement

préoccupée de cette question sociale qui se complique d’une crise

agricole. Sous la pression de ce courant d’opinion et suivant le

désir de la reine, toujours favorablement disposée quand il s’agit

de ses chers Écossais É le gouvernement institua l’an dernier une

commission chargée de faire une enquête sur la situation agricole

des Highlands. Cette commission, composée d’hommes considé-

rables et compétents du pays -, a parcouru toute la région où sévit

la crise actuelle, convoquant soixante-dix meetings sur son passage,

afin de recueillir les réclamations et les observations de plus de

sept cent soixante-dix intéressés, et de s’éclairer amplement sur les

véritables causes des griefs de la population rurale.

La commission vient de publier son rapport 3, volnmineux

mémoire ne contenant pas moins de 585 pages. 11 a été présenté

au Parlement, qui s’est déjà occupé de la question des Crofters et

qui sera très prochainement appelé à se prononcer sur les mesures

proposées par les commissaires enquêteurs.

Au travail de la commission sont joints plus de cent lettres et

La reine Victoria, dans son dernier ouvrage sur l’Ecosse, dit : « J’é-

prouve un sentiment de vénération en contemplant les sites de ce pays ma-
gnifique que je suis fière d’appeler le mien et où il y a eu tant de loyal

dévouement envers la famille de mes ancêtres, car le sang des Stuarts

coule dans mes veines et je suis actuellement leur représentante. »

- Lord Napier et Ettrick; sir Kenneth Smith Mackensie, baronnet; Do-
nald Gameron of Lochiel; Ch, Fraser-Mackintosh; Alex. Nicolson, shérif

de Kirkeutbright; Donald Mac-Kinnon, professeur à l’université d’Édim-
bourg.

^ Report of Her Majesty's Commissionners of inquiry into the condition of
Crofters and Cottars in the Highlands and Islands of Scotland. Edimbourg,
1884.



518 UNE CRISE SOCIALE EN ÉCOSSE

mémoires, provenant d’individualités en vue ou d’observateurs com-

pétents. Nous y trouvons consignées les observations de plusieurs

grands propriétaires écossais (le duc d’Argyll, lord Lovât, etc.),

d’un grand nombre des membres du clergé protestant et catho-

lique; enfin les factors (administrateurs) de tous les domaines

seigneuriaux les plus vastes de la haute Écosse, sont venus, soit

de leur initiative privée, soit au nom de leurs maîtres, prendre part

à ce débat qui passionne l’Écosse entière.

Sous la rubrique the Crofters Question se publient chaque jour

dans la presse des trois royaumes d’interminables articles, de volu-

mineux mémoires, de violentes polémiques épistolaires, tout ce qui

constitue dans le sens anglais du mot une agitation. On annonce

même l’apparition d’un organe spécialement consacré à défendre

la cause des Crofters.

Quel est donc le sens de ce mot qui revient si fréquemment, à

l’heure actuelle, dans les journaux d’outre-Manche? Le Grofter (de

cro/C petit enclos), c’est l’occupant d’un domaine minuscule qu’il

cultive sans bail. On comprend plus particulièrement sous cette

appellation les petits cultivateurs répandus sur les côtes du nord-

ouest de l’Écosse, dans les comtés de Caithness, de Pmss, de

Sutherland, d’Inverness et d’Argyll, et qui forment exclusivement

la population rurale des îles de Skye, d’Orkney, de Lewis et des

Shetlands; mais, en réalité, on pourrait étendre cette dénomination

d’une façon plus générique, à toute la classe des petits tenanciers

des Highlands.

L’agriculture est en souffrance dans presque tous les pays de

l’Europe, parce qu’il y a des causes générales de malaise qui tien-

nent au développement économique des nations, à la rapidité et au

bon marché des moyens de transport. En Écosse, cette crise agri-

cole se complique d’une question sociale. Ce n’est pas seulement

en considération de la mauvaise situation présente de l’agriculture

que le fermier montagnard réclame des réformes, c’est aussi et

par-dessus tout au nom des droits traditionnels dont il se croit en

possession et qui, à ses yeux, constituent des titres légaux à la

quasi-propriété du sol qu’il occupe de temps immémorial.

Sans avoir la prétention d’élucider ce problème très complexe,

très confus, très discutable du régime agraire dans la haute Écosse,

il nous a semblé intéressant de constater ces réclamations des

paysans écossais, parce qu’elles reposent principalement sur des

traditions qui sont les derniers vestiges d’une organisation sociale

à peu près disparue aujourd’hui. Il est impossible, en effet, de ne

pas reconnaître, dans l’agitation qui vient de se produire, l’in-

fluence bien amoindrie, mais encore persistante du système ori-
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ginal des tribus gaéliques. C’est dans la constitution qui a subsisté

intégralement jusqu’en 1745, qu’il faut chercher les bases sur

lesquelles s’appuient les prétentions des Grofters appartenant tous

aux familles qui formaient jadis les clans.

En observant la crise qui s’étend sur toute la région des High-

lands, il est nécessaire d’étudier la transformation qui s’y est

produite à la suite de l’insurrection de 1745 et l’influence que le

nouvel état de choses a eue sufles différentes classes sociales du pays.

I

L’Écosse présente le spectacle curieux et unique en Europe,

d’une nation féodale qui n’a pas été conquise, d’un peuple libre

devenu la propriété de ses chefs naturels.

Les Scots ne furent jamais divisés, comme les autres nations, en

classes si distinctes, si tranchées, formant une démarcation infran-

chissable entre les deux fractions de toute société : l’aristocratie et

le peuple. En Ecosse, la consanguinité entre les individus d’un

même clan est le véritable ciment qui lie dès l’origine les parties

disparates de l’inégalité sociale. N’en trouve-t-on pas une preuve

dans l’ét^miologiemême du mot clan^ qui en langue gaélique signifie

« enfant * »

.

Dans ce système, il n’y avait rien de dégradant, parce que tout

était réglé par les lois les plus strictes de la réciprocité. Si la tête

de ce corps politique ne pouvait être touchée sans faire éprouver

une commotion à toutes les parties du système, de même la plus

infime portion du tout ne subissait pas une atteinte, même légère,

sans que la tête en ressentît l’injure. L’honneur du chef fut dès

lors fhonneur de chacun; mais, par là mêmn, l’outrage au vassal

devenait un outrage au seigneur : chaque individualité sentant

ainsi dans son bras la puissance du corps politique auquel il était

attaché.

On ne trouve nulle part dans l’histoire de FÉcosse du Nord les

traces de ces classifications établies par la féodalité. Nous n’y

découvrons au contraire que des exemples de dévouement et de

fidélité, nous y voyons les haines et les amitiés de famille embras-

sées par la tribu entière, l’obéissance et le respect pour le chef

poussés si loin, que ses inimitiés ou ses amitiés, devenant person-

nelles à chaque membre du clan, suscitent des actes de vengeance

implacable ou de dévouement aveugle. Il y a toujours dans ces

William Smith O’Brien, Principles of Government.
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mœurs des montagnards écossais quelque chose à la fois de

patriarcal et de féroce.

Le plus humble vassal, loin de perdre sa dignité d’homme et de

descendre au rang de bête de somme, vient se placer, avec tous

les attributs de l’ami tié, aux côtés de son chef. Il y a un mélange

de l’hommage d’un fils envers son père et d’un sujet envers son

prince ; ce n’est ni à un tyran ni à un oppresseur qu’on l’offre,

mais à celui qui personnifiait tout à la fois le chef de la famille et

de la tribu.

— Mon maître î répond avec fierté Evan Dhu Mac-Combieh à

Waverley, qui, en parlant au montagnard, avait ainsi désigné

Fergus Mac-Ivor le chef de son clan, — Mon maître est dans le

ciel, mais je vois que vous voulez parler de notre chef. Dans cette

réplrque hautaine du Highlander, Walter Scott a su parfaitement

exprimer le sentiment intime et général des membres de la tribu.

Le chef, qui, avec ses égaux, était dédaigneux et arrogant, repre-

nait un visage amical et bienveillant quand il se retrouvait au sein de

son clan. Cette bonté et cetie familiarité patriai’cale des chefs envers

leurs vassaux avait pour conséquence naturelle d’exciter leur zèle

et leur dévouement. Les actes héroïques entrepris par les hommes
d’un clan pour sauver leur chef sont innombrables.

A la bataille d’Inverkeithing, au temps de Cromwell, cinq cents

combattants du clan Mac-Lean étaient déjà étendus sur le champ

du carnage, et sir Hector, le chef de cette vaillante tribu, se voyait

si chaudement pressé par l’ennemi, que tout espoir d’échapper

paraissait désormais impossible. Sept frères se précipitèrent en

avant pour servir de bouclier à leur seigneur. Lorsque l’un tombait,

un autre frère le remplaçait immédiatement au cri de : « Encore un

pour Hector! » Quand les sept cadavres jonchèrent le sol, l’ennemi

avait reculé et Mac-Lean était sauvé.

Mais par une conséquence naturelle, si le chef se rendait cou-

pable d’un abus de pouvoir, le vassal avait parfois recours à de

terribles représailles. Pendant une de ces grandes chasses que les

seigneurs montagnards organisaient il y a deux siècles un homme
du clan avait été placé, par le chef Mac-Lean de Loch-Bay, en un étroit

' Les grands seigneurs montagnards s’entouraient pour leurs expéditions

cynégétiques d’un train considérable rappelant le faste des monarques

d’Orient. Toutes les tribus ou clans qui étaient sous leur dépendance

étaient dispersés bien loin à la ronde pour environner un immense espace

de pays et refouler le gibier dans le centre. Là les nobles chasseurs pou-

vaient se livrer à leur plaisir favori, sans avoir la peine d’aller chercher

leur proie. G’est, du reste, ainsi que se font en Algérie les grandes chasses

à la gazelle, au lion et au tigre.
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défilé de montagnes, pour barrer le passage aux daims et aux cei fs.

Cet homme, malgré les efforts les plus consciencieux, n’ayant pu

empêcher le gibier de forcer l’enceinte, se vit injustement accusé

par Mac-Lean, qui lui fit subir une infamante correction en pré-

sence du clan tout entier. Blessé dans sa dignité et sa conscience,

le Highlander conçut à l’instant la plus sauvage et la plus atroce

vengeance. S’étant saisi du fils de son chef, enfant de deux ans,

il l’emporte dans ses bras, fuit de rochers en rochers sans qu’il

soit possible de l’atteindre et va se placer au bord d’un précipice,

prêt à s’élancer dans l’abîme. En vain Mac-Lean le conjure de lui

rendre son enfant, lui promettant, non seulement le pardon, mais

encore une récompense considérable. Le Highlander déclare qu’il

ne descendra du rocher où il se trouve que lorsque le chef aura

subi le même humiliant châtiment qui lui a été infligé au mépris de

toute justice. Mac-Lean accepte d’être fouetté en présence de son

clan. Mais, quand le clansman a joui de la honte de son chef, au

lieu de rendre sa proie, il se précipite dans le gouffre avec elle,

sous les yeux du malheureux père.

Les chefs de clan ne tenaient pas le pouvoir d’un droit de sei-

gneurie sur le sol : ils n’en étaient que les administrateurs, comme
descendants d’un patriarche qui avait été l’auteur commun de toute

cette grande famille. Et ce qui prouve cette sorte de nue propriété

du territoire entre les mains du chef, c’est que souvent un collatéral

succédait au chef mort par préférence au fils L

11 y avait, dans le partage du sol, une inégalité fondée sur la

hiérarchie de la famille. Le chef de clan avait sous lui de petits

chefs appelés chieftains représentant les frères cadets. Puis venaient

les divine-waisels ou gentilshommes qui pouvaient faire remonter

leur origine à un auteur commun et prouver leur parenté avec le

chef; ils étaient, en général, les tacksmen ou principaux tenanciers.

Enfin au-dessous de cette classe privilégiée venaient tous les

clansmen^ cultivateurs du sol à des titres différents.

Les concessions de terre qu’ils recevaient du chef leur étaient

faites temporairement et pouvaient leur être reprises. Dans ce cas,

le tenancier dont la famille avait joui d’une concession, souvent

pendant plusieurs générations, se trouvait subitement rejeté et

confondu dans la masse du peuple par le brusque transport de la

propriété à un proche parent du chef.

Cette façon d’agir n’excitait pas de réclamations, parce qu’elle

corroborait encore parmi le peuple la croyance à des relations de

parenté, d’ailleurs évidentes, entre le chef de la tribu et ceux qui la

^ Skene, The Highlands.
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composaient. Il y avait pour tout individu composant la tribu et

portant le nom commun un droit indiscutable, sinon à la posses-

sion individuelle, du moins à l’occupation du sol en tant que colon.

C’est ce droit séculaire que les Grofters font valoir aujourd’hui

et qu’on désigne par le terme anglais de security of tenure G
Jamais un membre du clan n’était exclu de la communauté que
dans le cas très rare où il s’était rendu coupable d’une infraction

grave aux us et coutumes de la législation celtique, de tout temps

en honneur dans les Highlands. L’expulsion entraînait pour le

coupable la perte du nom patronymique.

Le chef ne demandait à ses subordonnés que des protestations et

des services dont la charge n’était pas excessive ; il faisait remise

des redevances arriérées à ceux qui se trouvaient hors d’état de les

payer, et il venait même au secours de ceux qui étaient tombés

dans le besoin.

Il

— Combien vous rapporte votre domaine? demandait un étranger

à Macdonald de Keppock.
— Cinq cents hommes, répondit le chef sans hésiter.

Tant que dura le régime féodal dans les Highlands, les chefs

montagnards n’eurent d’autre pensée que d’augmenter leur force

militaire. Que leur importait alors le revenu de leurs terres? Ce

qu’ils cherchaient avant tout, c’était à mettre sous les armes le

plus grand nombre de vassaux. La pauvreté du sol et le défaut

d’espace cultivable n’étaient nullement un obstacle à l’accrois-

sement numérique du clan. Même, bien cultivées, ces terres

n’auraient jamais pu suffire à nourrir une agglomération aussi

considérable de population. C’était donc dans des expéditions

fructueuses sur les terres plus privilégiées de leurs voisins des

Lowlands, les mangeurs de pain, comme les montagnards les

appelaient avec dédain, que le chef devait chercher un moyen aussi

économique que brutal de satisfaire aux besoins de ses vassaux.

Pour se garantir des incursions dévastatrices des clans, les pro-

priétaires des basses terres, riverains des Highlands, payaient

volontairement aux chefs des clans une sorte de tribut appelé

Black-Mail-,

* Littéralement ; « sécurité de la redevance », c’est-à-dire garantie de

stabilité donnée par le propriétaire à ceux qui payent une redevance.
2 Black-Mail (rente au tribut des valeurs), du verbe saxon, devenu celte,

to blacli hlaken, piller, et de mail rente, tribut. C’est donc en s’éloignant de
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Après la défaite des Jacobites à Gulloden, la juridiction hérédi-

taire des chefs de clan fut entièrement abolie. Le péril que la

dynastie hanovrieniie venait de courir lui fit comprendre la néces-

sité de s’occuper des Highlands plus qu’on ne l’avait fait jusque-là.

Une politique nouvelle, pratiquée constamment depuis, a opéré une
transformation progressive.

Le gouvernement anglais ne voulant plus reconnaître l’autorité

des grands seigneurs, en tant que chefs de clans, leur octroya des

droits légaux à la propriété des terres. Appliquant un système

identique à l’état de choses déjà établi en Irlande, il considéra le

chef féodal comme l’unique propriétaire du territoire occupé

jusqu’alors par la tribu placée sous ses ordres, à l’exclusion systé-

matique de tous les autres membres du clan qui s’étaient toujours

considérés comme faisant partie intégrante de cette grande famille,

et qu’un nom commun semblait unir inébranlablemeut à son

chef commun, en leur assurant des droits imprescriptibles à l’occu-

pation du sol.

Lorsque les chefs de clans furent réduits et par la force des

armes, et par les actes du pouvoir législatif, à la condition de

simples propriétaires fonciers, leur orgueil invétéré prit une direc-

tion nouvelle. Une masse de partisans, quelque braves et dévoués

qu’ils fussent, était désormais inutile. Les gentilshommes de la plaine,

devenus riches par le développement de l’agriculture, commencèrent
à regarder avec dédain leurs voisins du Highland, dont ils étaient

jadis les tributaires et qui cherchaient vainement à maintenir leur

importance par l’inutile et burlesque apanage d’une suite de ser-

viteurs déguenillés sur lesquels, en définitive, ils n’avaient plus

aucune autorité légale.

Ce fut donc une question capitale, pour les anciens chefs, de

savoir comment, dans la forme nouvelle de la société où ils se

trouvaient, ils pourraient conserver un état de dignité en rapport

avec leur naissance et se placer sur un pied d’égalité avec les

orgueilleux gentilshommes de la plaine.

Le remède qui s’offrit naturellement aux seigneurs des Highlands

fut de substituer la richesse agricole à la puissance militaire. Pour

atteindre ce but, il leur fallait trouver un moyen de mettre en

valeur leurs vastes mais inutiles domaines. Or un des plus grands

obstacles aux améliorations projetées, c’était cette population

même qui, jusque-là, avait puissamment servi leurs rêves ambitieux.

Les propriétaires montagnards en arrivèrent forcément à conclure

l’étymologie que les Anglais appellent contribution noire cette taxe qui était

un abonnement fait avec les montagnards.
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que, pour sortir de cette situation intolérable, il fallait en venir au

système de dépopulation en masse.

Une fois la théorie considérée non seulement con^me utile, mais

même comme indispensable, tous les moyens furent mis en œuvre

pour arriver le plus promptement et le plus sûrement au résultat

final. Hélas! depuis Culloden, les descendants de Fergus Mac-Ivor

n’avaient plus besoin de ces gardes du corps que la croix de feu ou

un simple air de bagpipes réunissaient en quelques heures autour

delà bannière du clan.

Il est curieux de constater que, vers la fin de la guerre des

Deux-Roses, sous le règne d’Henri VH, une révolution analogue se

produisit en Angleterre. Les seigneurs anglais du quinzième siècle

firent ce que, quatre siècles plus tard, devaient entreprendre les

chefsœcossais, ils diminuèrent la population des campagnes pour

augmenter les revenus de leurs domaines, en remplaçant les hommes

par les moutons. A ce propos sir Thomas More ^ s’écrie : « Vos

moutons, jadis si sobres, si apprivoisés et si doux, sont devenus

si féroces et si gloutons, qu’ils mangeraient les hommes eux-mêmes.

Ils consument, anéantissent des champs, des maisons, des cités;

car, dans toutes les parties du royaume où l’on peut faire croître

la laine, des nobles, des gentilshommes et même des hommes de

Dieu, de saints abbés, peu satisfaits des revenus et de l’aisance de

leurs pères et de leurs prédécesseurs, sans soin du public, rejet-

tent la charrue de leurs champs; ils les convertissent en pâturages,

abattent les maisons, rasent les villages, les villes, et ne laissent

debout que l’église dont ils font une étable pour leurs moutons,

étendant leurs ravages sur tous les endroits habités et en culture. »

Les chroniqueurs du temps signalent avec surprise cette invasion

des moutons, semblable à une invasion de barbares, repoussant

devant elle des populations affamées dont elle envahit les champs

héréditaires.

Tel est le spectacle que présentait l’Ecosse à la fin du siècle

dernier et au commencement du siècle actuel. Renonçant à toute

tradition féodale, les anciens chefs de clan se mirent eux-mêmes à

donner la chasse à leurs vassaux. Ce fut un spectacle étrange et

douloureux dont les vieux montagnards ne parlent encore qu’avec

un sombre désespoir, et qui arrachait à l’un d’eux cette curieuse

boutade : « Dans ma jeunesse, disait-il, un chef des Highlands

mesurait son importance au nombre d’hommes que ses domaines

pouvaient nourrir; quelque temps après, la question fut de savoir

’ Grand chancelier d’Angleterre sous Henri VIII, mourut martyr de la foi

catholique, 1535.
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combien on pourrait y nourrir de gros bétail
; aujourd’hui on en

est à compter le nombre des moutons. Nos descendants se deman-
deront, je suppose, combien un domaine peut produire de rats et

de souris. «

Le pays où le système de dépopulation fut appliqué avec le plus

de succès, c’est le comté de Sutherland. Il n’y a pas plus de soixante

ans que cette expérience a reçu une exécution complète. Dans cette

contrée résidait, depuis un temps immémorial, une des plus grandes

et des plus illustres tribus gaéliques, obéissant à un chef hérédi-

taire nommé Mhoir-Thear-Chattaibh, c’est-à-dire grand homme du
sudb Au commencement du siècle, le comté de Sutherland tomba
en quenouille et passa dans la maison anglaise de Gower, par le

mariage de l’héritière du « Grand homme du sud » avec le marquis

de Stafford.

Lord Stafford força ses tenanciers à quitter l’intérieur de ses

immenses domaines. Ils avaient le choix entre un établissement

sur les côtes, où des maisons s’élevaient pour les recevoir, ou
l’émigration en Amérique. C’est ainsi que plus de trois mille familles

se virent contraintes d’abandonner leurs misérables demeures que
les agents du marquis livraient aux flammes en cas de résistance.

Il est impossible de n’être pas choqué de la brutalité d’un sem-

blable système, même après avoir constaté les résultats certainement

satisfaisants qu’il a produits dans la suite. La population établie

sur les côtes a atteint un degré de prospérité qu’elle était loin de

connaître au fond de ses montagnes à demi incultes. Mais est-il

possible d’oublier les souffrances, les amertumes de ceux qui furent

contraints de s’expatrier?

En fait d’améliorations agricoles, le progrès a été immense depuis

soixante ans. Pour en donner un exemple, qu’il nous suffise de

dire qu’avant 1812 il n’existait pas de routes dans le Sutherland

et qu’on n’y comptait qu’un seul pont. En dix années, le marquis

de Stafford ouvrit 800 kilomètres de routes de poste et fît construire

cent quarante ponts. Les petits ports de la côte furent agrandis et

plus de àOO 000 francs furent employés à l’organisation du seul

port d’Helmsdale.

Le descendant de la marquise de Stafford, qui porte aujourd’hui

le titre de duc de Sutherland, a complété l’œuvre colossale de ses

prédécesseurs. En 1870, il a fait construire, en grande partie à ses

* Dénomination qui semble bizarre, appliquée à un seigneur habitant

l’extrême nord des Highlands. Ce surnom avait été donné à ce chef écossais

par les pirates norwégiens qui faisaient de fréquentes excursions sur les

côtes de ses États.
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frais, une ligne de chemin de fer qui traverse tout le Sutherland

pour al^outir à la côte nord de l’Écosse.

Sous le point de vue agricole, le système nouveau a produit des

résultats considérables et extrêmement fructueux. Sur les immenses

glem paît un monde de l’espèce ovine qui croît et se multiplie

constamment. On compte approximativement sur les « estâtes »

du duc, plus de quatre cent mille têtes de moutons. Ce chiffre fan-

tastique ne fait-il pas songer aux troupeaux légendaires des patriar-

ches? Il convient d’ajouter que ces États, — on peut employer

le mot sans exagération, — couvrent une étendue qui dépasse

530 000 hectares.

Nous avons pu constater, par expérience, que les soins prévenants

du duc s’étendent jusqu’à la surveillance minutieuse des auberges

du pays. Dans aucune partie de l’Écosse, on n’est mieux logé et à

meilleur marché que chez les aubergistes du duché de Sutherland.

Un Écossais de la vieille trempe nous disait avec désespoir que

les Higlîlands avaient pris» les airs confortables de la Suisse et que

Rob-Ptoy s’y trouverait aussi dépaysé que son cousin le bailli

Jarvie, et il ajoutait : « Que doit-on penser de ceux qui ont ainsi

peigné, paré, endimanché la pauvre Écosse? Ne faudrait-il pas les

remercier au nom de la civilisation? Oui, si à cette civilisation, à

ces grands travaux d’amélioratioui et au bien-être qui en est la

récompense, ils avaient songé à associer les anciens vassaux fidèles

dont ils ont eu peur, eux chefs héréditaires, comme les landlords

d’Irlande, Anglais d’origine, ont peur de ces opiniâtres et rancuneux

tenanciers qui se prétendent — et souvent avec raison — dépouillés

de leur patrimoine par la conquête. Les seigneurs écossais ont-ils

agi légalement? — Oui. — Humainement? — Non; parce qu’en

effet on ne peut faire transhumer des troupeaux d’hommes comme
des troupeaux de moutons. »

III

Si les grands propriétaires surent tirer un parti avantageux du

nouvel état de choses, il n’en fut pas de même des petits seigneurs

montagnards.

Jadis l’influence des chieftams (chefs secondaires) avait dépendu

du nombre de claymores qu’ils pouvaient mettre en ligne. Dépouillés

des privilèges de leur position, à la suite dujdernier soulèvement en

faveur des Stuarts, les seigneurs n’en conservaient pas moins toutes

les charges'.

Les petits chefs de l’intérieur, perdus dans leurs sauvages vallons,

isolés par suite de l’état impraticable des chemins, se trouvaient fort
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réduits au point de vue des ressources. Leurs fermiers avaient beau
être en retard sur l’échéance de leurs loyers, l’habitude, basée sur

la croyance d’une parenté, du reste évidente, voulait qu’on ne se

montrât pas dur vis-à-vis d’eux. Ils se trouvaient donc dans la

nécessité de nourrir chez eux une horde de parasites affamés et de
prendre les mesures nécessaires pour que personne ne mourût de
faim pendant les années de disette.

Dans l’état où les réduisait l’édit de 1748, ces chefs étaient vrai-

ment à plaindre et leur position était autrement difficile que celle

des grands seigneurs. Il n’y avait cependant pas d’hommes plus

fiers de leurs rang et de leur origine. Ils se rattachaient par une
parenté certaine au chef du clan dont ils avaient jadis fait partie.

Nombre d’entfe eux, élevés en Angleterre et même en France,

avaient été habitués à fréquenter une société à laquelle ils devaient

forcément renoncer sans espoir. Appauvris et désappointés, réduits

à des ressources fort restreintes, ils ne tardaient pas à perdre le

vernis d’une première éducation très superficielle. A vivre, d’année

en année, dans un cercle d’idées de plus en plus étroit, ces gen-
tilshommes en arrivèrent à ne plus chercher de distractions que
dans les plaisirs de la chasse et de la pêche et dans la surveillance

de leurs pauvres domaines. Ils se montraient prodigues de leur

hospitalité, bien que les occasions de l’exercer fussent moins fré-

quentes qu’ils ne l’eussent désiré, car les visites d’étangers étaient

rares à une époque où l’admiration pour les beautés de la nature

était encore un goût à naître.

Johnson ^ nous définit la gentry des Hébrides comme se trouvant,

comparativement, dans une meilleure situation. Les « lords des

îles », au petit pied, pouvaient avoir des rapports sociaux beaucoup
plus commodément, grâce aux moyens de communication que leur

fournissaient les canaux et les bras de mer séparant leurs rési-

dences. Le laird demandait son « carrosse » sous la forme d’un

canot à six avirons et, si le temps était propice, il poussait ses

excursions jusqu’à la capitale de l’Écosse occidentale, sur la Clyde.

Quant aux réunions entre eux, elles prenaient invariablement la

forme d’absorption extravagante de toutes sortes de vins et spiri-

tueux fournis par les contrebandiers qui, si le laird avait le bon-

heur de vivre auprès des côtes, assuraient le ravitaillement de sa

cave.

Toutefois, au milieu de leurs résidences sauvages, les chefs con-

servaient encore quelque chose de la dignité patriarcale des temps
anciens. Bien qu’aux yeux de leurs vassaux, ils eussent peu de

1 A journey to the western Istands of Scotland. London, 1775.
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peine à se faire tout pardonner, tant le respect du chef était une
habitude invétérée, encore se croyaient-ils tenus à sauvegarder les

apparences. Ils se montraient sévères à l’égard des infractions

contre le septième commandement, condamnant les coupables à

la sellette de pénitence ^ et à la réprimande publique; mais ils ne

voyaient aucun mal dans ce que Bothvrell appelle « un joyeux verre »

,

et le nombre des verres amicaux pouvait se multiplier à l’infini.

Ils n’avaient pas d’occasion de se livrer à ces amusements qui

ont dû. contribuer, en Angleterre, à adoucir les mœurs des squires

ivestern Dans le nord de l’Écosse, on ne connaissait pas les

chasses que l’on suit à la queue des chiens
;
les expéditions soli-

taires dans les champs et les bruyères, avec un fusil à un coup,

étaient les seules distractions cynégétiques que pussent s’offrir les

propriétaires montagnards.

Le laird s’occupait naturellement beaucoup de culture, se ren-

dait à cheval aux marchés des environs, ce qui était pour lui une
occasion de rencontrer des voisins et de se réunir au cabaret. Là,

il se trouvait dans son élément et en société d’un ou deux bons

compagnons de son espèce, il faisait honneur à un dîner grossier

mais copieux. La compagnie devait manger avidement et causer fort

peu jusqu’à ce que la nappe fût débarrassée et que les bouteilles

fussent mises en circulation. Alors les langues se déliaient; on

parlait bestiaux, récoltes, affaires locales; on contait nombre d’his-

toires bien connues; on lançait les plaisanteries accoutumées, et

surtout on se piquait d’être la fine fleur des bons vivants, jusqu’à

ce qu’on sortît en chancelant ou qu’on roulât sous la table.

Ils vivaient vieux, malgré la rudesse de ce régime, et dans les

cimetières de villages, nous avons été frappés de lire sur les pierres

tumulaires des épitaphes pompeuses célébrant leurs vertus mul-

tiples, et rappelant surtout le nombre prodigieux d’années qu’ils

ont atteint.

Quelques types de seigneurs highlanders sont demeurés légen-

daires, comme les héros d’innombrables histoires locales qui ont

^ Stool of repentance, appelé plus vulgairement ciitty-stool. Le stool était

une espèce de fauteuil placé dans les églises en face de la chaire, sur une
estrade de deux pieds. Quand la cloche sonnait pour l’office, le coupable,

homme ou femme, montait sur la chaire, et le sacristain le revêtait d’une

robe noire. Trois dimanches de suite, il entendait, à cette place et dans ce

costume, le service divin, montré au doigt et admonesté par le ministre. Il

fallait autrefois opter entre le cutty-stool et l’excommunication. Cette péni-

tence publique est tombée en désuétude depuis peu d’années.
2 Cette expression désigne en AngQterre une certaine classe de gentlemen

fermiers.
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bien leur parfum de terroir. Un certain gentleman-farmei\ du

comté de Forfar, a laissé une réputation méritée Suivant Tusage

du pays, il était connu sous le nom de son domaine seigneurial :

Balnamoon. Ce fief, qui n’avait rien de féodal, était situé dans

une plaine lugubre aux pieds de Grampians, à plusieurs milles

d’un misérable village. Cependant, il ne s’en éloignait jamais au-

delà de la distance fort restreinte où pouvait le transporter son

cheval, pauvre bête à l’allure plus que modérée. Rien n’aurait pu

le décider à confier sa personne à une voiture ou à dormir ailleurs

que sous son toit. Il vivait bien, mais sa table était servie avec

plus d’abondance que de recherche. Elle était entièrement ali-

mentée, à l’exception des liquides, par le produit de ses fermes et

de sa chasse. Règle absolue chez lui, les plats étaient toujours

servis en double. Ainsi un gigot de mouton faisait face à un autre

gigot de mouton; les énormes morceaux de porc rôti venaient

sur la table par paire et, sous forme de hors-d’œuvre, on lui servait

une douzaine de bêtes à plumes.

Il va sans dire que Balnamoon faisait honneur à son ordinaire.

Le vieil ivrogne, une fois son palais émoussé par l’âge et les excès

bachiques, qualifiait l’eau-de-vie qu’il avalait pour du porto, de

(( vin généreux pur et sentant son fruit, mais un peu vieux en

bouteille ».

Voici la plus jolie anecdote mise à l’actif de ce laird excentrique :

Balnamoon avait reçu à dîner un ami que le mauvais temps empêcha

de partir le soir même et qui dut accepter l’hospitalité de son hôte

jusqu’au lendemain. Dans la matinée, le temps s’étant montré plus

mauvais encore, le visiteur dut prolonger son séjour. Quoique solide

buveur, l’invité se refusa à passer la matinée en face d’un bol de

punch, et il se mit en quête d’une occupation plus orthodoxe. « Si

j’osais prendre cette liberté, Balnamoon, dit-il, je vous demande-

rais si vous ne possédez pas quelques livres chez vous. » Balna-

moon conduisit son hôte à la bibliothèque située dans une tourelle.

En ouvrant les volets, la lumière arriva soudain sur des volumes

qui, depuis des générations, dormaient paisiblement sous la pous-

sière. L’ami, qui, sans être un dilettante, avait un certain goût pour

les livres, resta étonné et charmé. Il y avait là des rayons garnis

de superbes elzévirs et d’éditions ad iisum Delphini. Le laird, avec

la hauteur d’un esprit supérieur, répondit par une observation

méprisante à l’admiration inexplicable de son hôte.

Celui-ci, s’étant mis à fouiller la bibliothèque, arriva à un rayon

où les livres se trouvaient dans une position très bizarre. Les vo-

^ Memoirs of a literary vétéran, par Giliiè?»

10 NOVEMBRE 1885 . 34
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lûmes étaient bien des livres, mais il était impossible de les sortir

de la place qu’ils occupaient. Le laird se mit à rire et expliqua la

chose de la façon suivante :

« Les rayons qui se trouvaient ici étaient vieux et moisis
;
pen-

dant une nuit d’orage, livres et rayons tombèrent pêle-mêle sur le

plancher avec un bruit semblable au tonnerre. Mon majordome,
John, monta pour remettre les rayons en place. Malheureusement
les bois étaient à demi rongés, il fallut les diminuer en largeur et

et en hauteur, ce qu’il fit avec beaucoup de soin; mais quand
l’ouvrage fut terminé et qu’il essaya d’installer les livres, — que le

diable les emporte! — ils ne voulaient plus rentrer. Alors, il les

rangea avec ordre sur le plancher et mesura les rayons. Je m’étais

mis de la partie. Je lui fis prendre la scie pour les plus grands

volumes, et il rogna un pouce ici, un demi-pouce là, travaillant de
la belle façon. Enfin les livres se trouvant de la dimension voulue

ou à peu près, John les rangea et les fit entrer avec un maillet. »

Cette histoire, qui pourrait donner la chair de poule à un Book-
Worm lui-même, se termina par un généreux cadeau c[ui ne fut

pas d’un mince avantage pour l’hôte bibliophile. Celui-ci ayant

demandé à Balnamoon la permission de lui emprunter un in-folio

qui lui plaisait. « Prêter, fit le superbe barbare, ne vous ai-je pas

clit de faire emporter sur une charrette la totalité de ces bouquins?

Prenez l’in-folio sur votre selle, mon ami, faites-en ce cju’il vous

plaira; au besoin, servez-vous du papier pour allumer votre pipe! »

La trouvaille n’était autre que la première édition de Shake-

speare. Elle fut dans la suite vendue 500 livres sterling à un ama-

teur. Cet incident curieux dans les aventures de la chasse aux

livres suffit à envoyer Balnamoon dans l’autre monde, car il était

fort avare en toutes choses, à l’exception des factures de ses vins.

Nous ne nous serions pas occupé aussi longuement du laird de

Balnamoon, si cette physionomie typique ne nous donnait la pein-

ture prise sur le vif d’une existence de hobereau montagnard, vers

la fin du siècle dernier.

Les demeures des seigneurs des Highlands étaient de rustiques

châteaux, aux murs massifs de pierre rouge ou de granit gris. Elles

ne manquaient pas d’un certain pittoresque dans leur rude archi-

tecture, car élevées à une époque troublée, il fallait qu’elles pussent

soutenir une attaque à main armée. Elles avaient généralement une

tour carrée, garnie de tourelles et de créneaux, à laquelle des cons-

tructions plus modernes avaient été ajoutées pièce à pièce.

Dans ces habitations, il y avait absence complète de tout orne-

ment et de toute recherche au point de vue de l’agrément. Le
jardin n’existait que pour l’utilité la plus stricte; il était planté de
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légumes grossiers et des arbres fruitiers qui nécessitaient le moins
de soucis. On peut se rapporter, pour la description d’une de ces

habitations seigneuriales, au pittoresque tableau que nous trace

Walter Scott du manom de Tully-Veolan. De quelles jolies couleurs

s’est servi l’illustre romancier pour peindre l’aspect tranquille,

monastique même, qu’offre à Waverley cette avenue d’arbres sécu-

laires dont les rameaux touffus s’entre-croisent pour former une
voûte sombre, où se glissent avec peine quelques rayons égarés.

Au travers de l’arceau crénelé et flanqué de deux ours rampants,

emblème héraldique de la famille de Bradwardin, on apercevait la

cour pavée, fermée de deux côtés par des corps de logis, très

hauts, à toits escarpés, à pignons ornés de dentelures en forme
d’escalier.

Généralement, les constructions dataient d’une époque où les

châteaux n’avaient plus à soutenir un siège en règle; mais où il

fallait toutefois se défendre contre les bandes errantes de Gipsies

et se prémunir contre les visites des Caterans. Un autre côté de la

cour était occupé par les communs. Enfin, dans un coin, s’élevait

le « columbarium », comme le nommait scientifiquement le baron
de Bradwardin, et un mur crénelé complétait l’enclos.

Il est facile de supposer que les femmes ne dewiient avoir

qu’une existence assez triste dans une maison comme celle du
laird de Balnamoon. Elles ne pouvaient pas boire avec leur sei-

gneur, et l’on ne manquait pas de les prier de quitter la table

quand la gaieté commençait à devenir un peu trop bruyante.

N’ayant reçu qu’une éducation aussi terre à terre que possible,

elles n’avaient aucun talent de société, aucun goût gracieux. Elles

filaient sans jamais se lasser et n’avaient que des occasions bien

rares de bavarder. On était peu tenté d’aller se promener, par des

chemins boueux, au milieu d’un pays trop bien connu, et les visites

entre voisins n’avaient lieu que dans les grandes circonstances.

Quand un gentilhomme montait à cheval pour aller dîner aux
environs, il se gardait bien d’emmener sa femme en croupe der-

rière lui; et d’ailleurs, quand il revenait le soir en zigzag, hacci-

plenus^ la position de la dame eût été loin d’être enviable.

Les lairds, pour la plupart, partageaient cette opinion de VAnti-

quaire : que le beau sexe, en mettant les choses au mieux, n’était

qu’un mal nécessaire, et que les femmes utiles pour diriger une
maison étaient également indispensables pour d’autres raisons U

^ Il y a toujours eu en Écosse une facilité prodigieuse pour contracter

mariage. L’intervention du fameux forgeron de Gretna-Green est absolu-
ment superflue, et pour vous enchaîner à tout jamais sur cette terre, il suffit

que vous ayez écrit une promesse épistolaire ou fait une promesse devant
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A la n3ort du laircl, ses filles non mariées et déjà mûres se

hâtaient de recueillir leur petite succession et de fuir la prison

qui leur avait tenu lieu de maison paternelle. Un bourg comme
celui de Fairport i leur semblait un paradis, après les tristesses

de la vie dans les montagnes. Les filles de bonne famille y trou-

vaient tout ce que pouvait souhaiter leur modeste ambition 2
. Les

cercles aristocratiques de la petite ville étaient habitués à cette

parcimonie forcée qu’on feignait, par diplomatie, de considérer

comme une marque de bon ton. Les filles d’un Balnamoon arri-

vaient avec le prestige attaché à leur noble origine et prenaient

immédiatement place dans cette sphère irrévocablement fermée

aux parvenus. Le prévôt lui-même, qui traitait l’aristocratie locale

avec un certain mélange de respect et d’ironie, n’eût jamais

manqué, quand il rencontrait dans la rue une dame de la noblesse,

d’ôter son chapeau avec tout le cérémonial voulu, et cependant

son ambition n’allait pas jusqu’à convoiter une invitation à leurs

parties de cartes le soir.

Le boucher et le boulanger étaient seuls dans la confidence de

leur frugale existence; ils entouraient toutefois leur rang et leur

conduite d’un égal respect. Les jours de grand gala, on voyait les

dames quitter leur modeste logis, précédées d’une petite fille por-

tant un carton d’une main et de l’autre une lanterne fort utile

pour circuler dans les rues mal pavées du misérable bourg écossais.

Au point de vue des modes, aussi bien que des étoffes, leurs toi-

lettes auraient pu offrir un intérêt archéologique. Les brocarts,

aussi raides et aussi durables que des feuilles de zinc brevetées,

étaient transmis en héritage de génération en génération, et les

vêtements, coupés à l’antique mode, ne variaient que par l’adjonc-

tion de collerettes et de jabots en vieille dentelle, héritage de

famille.

La société dans le « faubourg Saint-Germain » d’une petite ville,

comme Fairport, était presque exclusivement féminine. Les hommes
au-dessous d’un âge vénérable étaient fort rares, et l’apparition de

quelques fashionables en habit taillé à la mode du jour, ou en

témoins. On cite l’exemple d’une jeune fille qui s’était laissée appeler « Ma
femme » par un hôte de la maison paternelle. Ce mari pour rire disparaît

pendant de longues années et quand il revient en Écosse, il trouve « sa

femme » l’épouse d’un autre, mère de plusieurs enfants et héritière d’une

grande fortune. Il la réclama judiciairement et gagna son procès devant la

haute cour d’Édimhourg, qui déclara les enfants du second lit adultérins.

Heureusement, il y eut appel à la Chambre des lords, en Angleterre, où
lord Eldon réforma le jugement de la Cour des sessions.

^ Walter Scott, VAntiquaire.
2 OUI Scottish Society. [Revue d'Edimbourg.)
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uniforme, aurait produit l’effet de l’entrée d’un Glodius dans un
cercle de matrones romaines. L’habitué et le favori de ces réunions
était généralement un vétéran balafré et mutilé, venant de l’armée
et fixé dans la ville pour profiter de quelque parenté avec une
famille influente du pays. La modicité de ses ressources et son
isolement le rendaient moins intraitable que les nobles filles qui
faisaient passer avant tout leur morgue aristocratique. Il ne dédai-
gnait pas de se faire des amis du prévôt et des baillis qui le con-
viaient, à la fortune du pot, à leurs dîners de famille ou plutôt à
ces soupers sans gêne où régnaient librement le toddy, la fumée
du tabac et les plaisanteries les plus grossières.

IV

Malgré la brièveté de cette étude, il est nécessaire, en examinant
la situation des Highlands, au siècle dernier, d’esquisser une des
physionomies les plus particulièrement typiques et originales de
l’époque qui nous occupe : le pasteur de village. Son influence sur
la population rurale a toujours été considérable, et, dans la crise

actuelle, il n’a cessé de jouer auprès de ces ouailles le rôle d’un
conseiller juste et modéré.

Fils d’un laird pauvre, d’un fermier ou d’un marchand prospère,

le clergyman campagnard d’il y|a cent ans n’était arrivé à con-
quérir ses grades que grâce à son intelligence et surtout à sa
vigoureuse énergie. Parti le plus souvent à pied, la sacoche sur
le dos, pour aller s’établir à l’université de Saint-Andrews ou d’Old-
Aberdeen, 1 étudiant en théologie y vivait pendant plusieurs années
de privations continuelles etjdans un état voisin de la misère.

En général, les cures étaient obtenues au concours. Une demi-
douzaine de candidats devaient prêcher à tour de rôle, pendant
plusieurs dimanches de suite, dans la chaire paroissiale. C’était une
formidable épreuve, pour les aspirants, que ces examens passés
devant un aréopage composé des principaux paroissiens siégeant
au banc-d’œuvre, des donateurs placés sur des sièges recouverts
de drap et même de quelques vieilles dévotes acoquinées conforta-
blement dans leurs bancs L

Il paraîtrait que le côté physique des candidats avait souvent
beaucoup plus d’importance que les talents oratoires. Le pasteur
devait réunir les qualités de sociabilité qui le faisaient bien voir

^ Old Scottish Society. {Revue Édimbourg
.)



534 UNE CRISE SOCIALE EN ÉCOSSE

du seigneur, chez qui il arrivait à l’heure du dîner, pour courir

la chance d’une invitation. Il devait pouvoir, en visitant ses ouailles,

Jaire honneur à un grog fumant ou à un repas de noce.

Le clergyman, ayant puisé dans son séjour à l’université quelque

dose de pédantisme, regardait de haut les lairds grossiers dont il

était forcé de respecter le rang et les prétentions, et dont il savait

se venger, parfois, par quelque trait sarcastique; mais il réservait

surtout son humeur noire et grondeuse pour la chaire. Ses discours

n’étaient pour lui qu’une affaire de devoir, aussi bien que les longs

offices qu’il célébrait avec une désespérante monotonie. Si ses

prières ne faisaient pas dormir les paroissiens comme ses sermons,

c’est uniquement parce que, d’après l«e rituel presbytérien, l’usage

est de prier debout. Sa parfaite sérénité ne se troublait aucunement
de voir ses périodes sonores produire sur les paupières des assis-

tants l’effet du pavot, tandis qu’il eût certainement considéré

comme une insulte grave une semblable inattention de la part de

ses auditeurs après dîner.

Lockart ^ donne un bien pittoresque tableau du clergé écossais,

à propos d’une réunion plénière des pasteurs au commencement
du siècle. « Je pouvais aisément reconnaître, dit-il, l’habitant d’un

pays sauvage et troublé par les tempêtes, aux pommettes de ses

joues fouettées perpétuellement par les vents, à ses cheveux épars,

aux notes fortes et dissonnantes de sa voix, quand il lui arrivait

d’adresser la parole même à son voisin. En le voyant, on pensait

aux récoltes rabougries d’avoine qui gisaient éparses sur les col-

lines désolées, au milieu desquelles s’élevait son clocher. Le pasteur

d’une paroisse moins élevée et plus fertile pouvait être reconnu

également à son extérieur reflétant assez exactement le degré de

prospérité du pays qu’il habitait. Ceux, particulièrement, qui

venaient de contrées giboyeuses, des côtes du Nord, bien exposées

à la bise, par exemple, pouvaient se reconnaître à la vigueur et à

l’agilité de leurs jambes nerveuses serrées dans de fortes guêtres,

ainsi qu’aux mouvements accélérés de leur œil qui semblait plus

accoutumé à surveiller la marche d’un chien d’arrêt qu’à déchiffrer

les caractères d’une bible hébraïque.

(( Nous reconnaissions les ecclésiastiques des villes^par l’aisance

remarquable de leurs manières comparées à celles des campa-

gnards, à la peau plus lisse de leurs visages accoutumés à un plus

fréquent usage du rasoir. Mais nous les reconnaissions bien mieux

encore à la coupe plus moderne de leurs vêtements. Leurs habits,

gilets et culottes, n’offraient pas cette diversité , pittoresque de

^ Letters from Peter to his parents.
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contours antédiluviens que nous admirons chez les pasteurs ruraux;

ils ne portaient plus ces pans disproportionnés, ces énormes bou-

tons de papier noir durs comme la corne, ces habits taillés dans

l’étoffe grossière des tentures qu’on suspend autour de la chaire à

l’occasion des funérailles du feu laird, ces gilets de soie ou de

satin confectionnés avec les poignées de cierge du temps de la

reine Élisabeth, ces bottes enfin à bout relevé et pointu comme
une dague... Ils avaient des gants et ils marchaient avec l’air de

dignité voulue qui sied à des hommes certains de n’avoir pas à

dépenser dans le désert leur correcte élégance. «

Mais si la plupart des pasteurs montagnards eussent pu poser

devant Scott pour le type de M. Blattergowl, il est juste d’ajouter

que l’on rencontrait aussi parfois certaines personnalités, dans le

clergé protestant, dont les manières cérémonieuses et rhabillement

correct rappelaient la vieille école des abbés français. On y trouve

aussi des illustrations glorieuses dont les noms sont historiques :

Piobertson, Erskine, Blair, Moncriff, Brown *, etc.

Depuis que la crise agricole sévit dans les Highlands, les minis-

tres de l’Église libre et les membres du clergé catholique ont riva-

lisé de zèle pour persuader à la population rurale de ne pas avoir

recours aux moyens violents, en vue d’obtenir les améliorations

qu’elle demande si justement. Aussi, même au moment des plus

grandes effervescences populaires, n’a-t-on jamais signalé de

représailles sanglantes du côté des montagnards révoltés.

En 1792, dans le comté de Ross, la première introduction des

moutons, qui devaient disputer la terre aux laboureurs, détermina

une révolte parmi les Grofters. Lord Selkirk, qui se trouvait au

milieu des insurgés, témoigne de leur parfaite loyauté et reconnaît

que, maîtres de la contrée pendant plusieurs jours, les paysans ne

commirent aucun excès.

Dans plusieurs îles, telles que Barra et South-Alst, les catholi-

ques forment la grande masse de la population. Mgr Angus Mac-

^ Le zèle du ministre Ebenezer Brown l’entraînait parfois à de singu-

lières naïvetés. Pendant une mission qu’il accomplissait dans les comtés
du Nord, il lui arriva de rencontrer une bande de ces higiilanders nomades
qui vont, çà et là, se louer pour la tonte des moutons. Sollicités par lui de

s’arrêter pour entendre la parole de Dieu, ils répondirent que cela ne se

pouvait pas, qu’ils avaient leur journée à gagner. « Qu’à cela ne tienne,

répondit le vénérable pasteur, ce que vous aurez ainsi perdu vous sera

d’avance remboursé. » L’accord se lit sur cette base. M. Brown paya reli-

gieusement ce qu’il avait promis, puis, fermant les yeux, il se mit à pré-

parer mentalement son homélie. Ses réflexions faites, sa prière achevée,

quand il regarda autour de lui,., son auditoire avait disparu. [Horæ sub-

secivæ, by John Brown. M. D. Edimbourg, 1861 .)
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Donald, évêque d’Argyll et des Iles est intervenu, auprès des
membres de la commission d’enquête, pour obtenir quelques con-

cessions en faveur des catholiques de son diocèse.

V

Les paysans écossais offrent le singulier phénomène d’une popu-
lation active, morale, industrieuse, luttant avec un sol ingrat pour
lui arracher de rares produits, rustique dans ses habitudes et

romanesque dans ses penchants.

On reconnaît dans l’ensemble des mœurs rurales toute l’ardeur

des passions méridionales acclimatées sous un ciel rigoureux ;

amitiés passionnées, haines vives et profondes, amours sans frein,

instincts poétiques et musicaux. On retrouve même chez les habi-

tants du Highland les danses rapides des paysans de la Provence.

11 est impossible de méconnaître la race gaélique et celtique, à

jamais séparée, par la force du sang et l’empire des mœurs, de la

race germanique c{ui a peuplé l’Angleterre.

Fatigué des travaux de la journée, il n’est pas rare de voir le

jeune paysan écossais s’acheminer vers la cabane de celle qu’il

aime; toutes les horreurs d’un hiver du Nord, la neige qui tombe à

gros flocons, le vent qui souffle avec violence, la longueur de la

route, les terreurs de la nuit, rien n’effraye son audace amoureuse.

Il frappe timidement à la porte de sa belle, dont les caprices font

son bonheur ou son désespoir. « Pour nous autres, humbles paysans,

dit Robert Burns, l’amour est la plus importante affaire de la vie.

L’espoir de voir un moment sa bien-aimée, la secrète entrevue, le

doux adieu, le tendre sourire, sont les seuls plaisirs de notre

obscure existence. »

Le poète écossais eut, lui aussi, ses aventures d’amour. Sa pas-

sion pour une fille des Highlands lui inspira ses premiers vers. Il

l’appelle : a bonie^ siveet^ sonsie iass, mots pleins de grâce et de

naïveté rustique, qu’on ne peut traduire qu’en empruntant le vieux

français de Marot : gente, accorte et douce fillette, était « the

Highland Mary » Et dans un sublime transport poétique, plein

* Mgr Angas Mac-Donald, appelé au siège épiscopal d’Argyll, est le frère

du « laird » actuel de Glenalladale. Leur aïeul eut l’honneur d’offrir l’hos-

pitalité, dans sa ferme de Borradale, au prince Charles-Édouard, pendant
la nuit qui suivit son débarquement, en 1745. Ce fut également dans ce

même asile sûr et fidèle, que le petit-fils de Jacques II trouva un refuge,

avant d’abandonner le sol écossais après le désastre de Gulloden.
2 Intéressant rapprochement enire deux natures poétiques ayant bien des
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de cette passion pure et sainte qui remplit son cœur d’amoureux et

fait battre aussi son cœur d’Écossais, Burns s’écrie : (( Bonheur que
rien sur terre ne peut égaler ! Amour que le cœur avoue sans re-

mords! Délices d’un monde meilleur! Oh! qui vous a senties ne
peut rien vous comparer. Bientôt ce couple amoureux, jeune,

timide, perdu dans une affection sans réserve, enlacé dans les bras

l’un de l’autre, protégé par l’épine fleurie qui parfume le souffle du
soir, s’enivrera de la seule ambroisie que le ciel, au milieu de tant

d’amertumes, ait permis aux hommes de goûter...

« Écosse, ô mon pays! voici le plus ardent de tous les vœux qui

émanent d’un cœur dévoué à ton bonheur
: puissent les mêmes

travaux rustiques, la même paix des âmes, la même simplicité des

mœurs, conserver purs de la contagion des villes tes enfants ro-

bustes et courageux! Pendant que les couronnes se brisent, que les

armoiries s’effacent, que les puissants tombent, que les peuples

combattent, puissent leurs vies simples s’écouler inaperçues! Qu’on

les flétrisse du nom de populace, mais populace vertueuse, qu’elle

s’élève et grandisse et forme autour de cette île adorée un rempart

plus solide que l’airain et plus redoutable que la flamme! »

Cette poésie qui s’élève jusqu’au sublime et qui descend, pour

ainsi dire, dans les replis du cœur humain pour y émouvoir toutes

les affections tendres et nobles, Burns ne la devait pas seulement

à son génie, mais à celui de la patrie écossaise.

Il semble que ce vœux ardent du grand poète national se soit

réalisé. Le paysan du nord de l’Ecosse, à l’encontre de tant d’au-

tres peuples que les idées modernes et les aspirations révolution-

naires ont gangrenés si profondément, garde intacte sa robuste et

saine constitution physique et morale.

Les usages les plus poétiques se sont conservés parmi les mon-
tagnards avec un pieux respect. Dans l’île de Barra, dont la popu-

lation est entièrement catholique, a lieu une touchante cérémonie.

Les hommes qui doivent prendre la mer pour aller pêcher se ren-

dent à l’église accompagnés de leurs parents, de leurs femmes, de

leurs enfants ou de leur fiancée. Le prêtre leur adresse une exhor-

tation, puis il les recommande à saint Barr, le patron de l’île; à

sainte Brigitte, la vierge aux mille charmes, comme l’appellent les

marins dans leur langage imagé; à leur mère chérie, la Vierge aux

cheveux d’or; enfin à la sainte Trinité. Puis ils mettent à la voile,

et s’éloignent du rivage en chantant des hymnes à la mer, chants

points de contact et deux peuples communs d’origine. Le poète d’une autre

branche de la race celtique, le chantre de la Bretagne, Brizeux, eut, comme
le poète écossais, une passion pure pour une fille des champs portant le

nom de Marie, et ce nom revient sans cesse dans son œuvre poétique.



538 UNE CRISE SOCIALE EN ÉCOSSE

pleins d’une étrange et gracieuse mélodie comme tous ceux que
conserve ce peuple si bien doué pour la musique.

Les commissaires enquêteurs qui ont parcouru les comtés du
nord de l’Écosse et les Iles rendent, dans le rapport sur la situation

des Crofters, un juste hommage de louange et d’admiration au carac-

tère si élevé et aux rares qualités morales de cette population, mal-

gré l’état de pauvreté et d’abandon où elle végète à l’heure présente.

(( L’habitation du paysan est généralement d’une telle sorte, qu’elle

semblerait entraîner une dégradation physique autant que morale

aux yeux de ceux qui ne savent pas combien de décence, de cour-

toisie, de vertu et même de raffinement intellectuel [decency^ cour-

tesy^ virtue and even mental refinement)^ survivent dans ce milieu

sordide d’une cabane de Highlands L »

VI

Sous le coup de quelle émotion violente cette paisible et hon-

nête population rurale a-t-elle rompu soudain avec ses habitudes

invétérées de respect aux lois et de soumission à ses landlords? Pour

quels motifs les montagnes et les îles des Highlands sont-elles, à

l’heure présente, sur certains points, le théâtre d’une violente agi-

tation et même de troubles sanglants? Dans plusieurs circons-

tances, depuis un an, la force armée a dû intervenir pour main-

tenir l’ordre, et on a signalé même des collisions entre les soldats

et des Crofters révoltés.

Quelques lignes que nous trouvons dans le volumineux rapport,

adressé à la reine par la commission d’enquête, résument parfai-

tement les griefs des Crofters, et les causes du soulèvement qui

s’est produit dans cette partie de l’Écosse. « L’opinion si souvent

exprimée devant nous, disent les commissaires enquêteurs, que les

petits propriétaires des Highlands ont un droit héréditaire inal-

térable à la security of tenure dans leurs possessions, tant que le

loyer est payé et les services exigibles dûment rendus, est une

croyance innée dans le pays, quoiqu’elle n’ait jamais été sanc-

tionnée par une reconnaissance légale. On n’a pas élevé devant

nous de prétentions à la propriété du sol, dans le sens strict du

mot, mais on a plutôt réclamé pour les petits tenanciers une ga-

rantie dans l’occupation des terres qu’ils cultivent, et cela, comme

descendants et successeurs de ces membres inférieurs ou subor-

donnés de la famille qui avaient autrefois conquis le sol pour le

clan, et soutenu de leurs épées la fortune du chef. Ce droit à la

^ Report of the Royal Commission. Conclusion.
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sécurité de tenure est considéré comme ayant été en quelque sorte

transmis aux occupants actuels ^ «

Un livre d’une grande valeur historique, écrit quelques années

seulement avant l’abolition des clans par un officier anglais qui

avait longtemps séjourné dans les Highlands, établit péremptoire-

ment les droits des tenanciers en ce qui concerne la perpétuité de

la tenure, permanency of tenure.

Le comte de Selkirk, dans un ouvrage beaucoup plus récent

(1805)3, affirme que les tenanciers des Highlands soutenaient

encore, soixante-dix ans plus tard, les mêmes prétentions : « Ils

n’invoquent pas seulement, dit-il, l’attitude tout à fait différente de

leurs chefs antérieurs; ils rappellent également les services que
leurs ancêtres rendaient à ceux-ci, en ajoutant que, sans ces ser-

vices, la propriété n’aurait pas pu être conservée. Ils savent bien

de quelle inutilité un morceau de parchemin et un sceau de cire

pouvaient être à l’époque du vieux système des Highlands. Ils repro-

chent à leur landlord son ingratitude, et ils rappellent que, sans

leurs pères, il n’aurait pas eu de domaines. Ils considèrent la pos-

session permanente qu’ils ont toujours conservée de leurs fermes

paternelles comme une juste compensation pour la part prise par

leurs ancêtres dans la défense générale, et ne peuvent voir aucune

différence entre les titres des chefs et les leurs. »

Le même droit à une tenure permanente a été énergiquement

proclamé dans un livre de Thomas Newte qui jouit d’une juste

réputation. Macpherson ^ et Johnson ^ se sont également occupés

de cette importante question du régime agraire des Highlands;

mais, imbus des idées anglaises, les deux grands écrivains ont trop

facilement adopté le fait accompli, sans chercher de quel côté étaient

la justice et le droit.

Or quelle est la situation du Grofter de l’époque actuelle? Ce

n’est plus qu’un fermier sans bai!, dont la redevance est suscep-

^ Report of the Royal commission, p. 6 et suivantes.

2’Gapt. Burt., Letters from the North of Scotland. 1730.

3 Observation on the State of the Highlands of Scotland.

^ A tour in England and Scotland, by Thomas Newte, esq. London 1791.

^ Appendice aux Poèmes d'Ossian. Nouv. édit.

A Journey to the western Islands of Scotland. London 1775. — Johnson
dut cependant se rendre un compte exact de l’état encore extrêmement pri-

mitif des moeurs écossaises dans les Highlands, et du peu de sympathie
qu’il y rencontrait en sa qualité d’Anglais. Bien que voyageant sous la sau-

vegarde d’un homme de loi écossais, Johnson raconte que son habit à fan-

glaise et ses bottes lui attirèrent une curiosité nullement rassurante de la

part des montagnards. Il confesse que, dans plus d’une circonstance, il re-

garda sa vie comme médiocrement en sûreté.
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tible d’augmentations arbitraires, et qui peut être renvoyé d’un

jour à l’autre.

D’année en année, les limites du sol ingrat et épuisé que les

grands propriétaires abandonnent à la petite culture deviennent

de plus en plus restreintes. L’ « éviction » i frappe sans pitié les

humbles tenanciers dont les rangs se sont toujours éclaircis depuis

un siècle dans les immenses domaines de la haute Écosse.

Parlant des « évictions », M. Napier Campbell, soliciter dans le

comté d’Argyll, dit : « Forcés de quitter leurs jolies vallées arrosées

d’un ruisseau, leurs pâturages sur le flanc des collines couvertes

de bruyère, cette contrée pour laquelle leurs ancêtres ont combattu

et versé leur sang, les montagnards avaient le cœur débordant de la

plus profonde tristesse. C’est aussi en violation du droit non écrit

du Crofter à la tenure des terres, — droit plus ancien, prétendent-

ils, que tous ceux sanctionnés par les parchemins en peau de mou-
ton d’une féodalité en décadence, — qu’on enlevait le toit de leurs

logis et qu’on éteignait leurs foyers. Ils étaient, comme dans l’île

d’Islay et ailleurs, chassés en masse, sans pitié, du pays de leur

cœur, n’ayant pour tout chant funèbre que les pleurs et les gémisse-

ments de leurs femmes et de leurs enfants. « Où sont maintenant,

s’écriaient-ils, les trois cents braves d’Islay, qui, sous leurs chefs

Campbell d’Islay et ses lils, venaient augmenter la joyeuse splen-

deur d’une véritable réception écossaise, offerte par leur suzerain,

le duc d’Argyll, à leur souverain, lors de sa première visite à ïnve-

raray en 18â7 »

11 y a cent ans, les grands seigneurs des Highlands chassèrent

leurs tenanciers pour les remplacer par des moutons. Aujourd’hui,

l’élevage du mouton est très délaissé, et d’immenses domaines sont

abandonnés aux cerfs et aux daims. Les propriétaires ont reconnu

que la location de leurs terres pour la chasse était le revenu le

plus avantageux qu’ils pussent tirer de leurs vastes et improduc-

tives propriétés.

A l’heure présente, on évalue à plus de 1 975 000 acres ^ les terres

consacrées au deerstalking (chasse au cerf), et la location de ces

chasses produit annuellement plus de 16 millions. Dans ces chiffres

ne sont pas comprises les locations pour la chasse du grouse et la

pêche du saumon On désigne sous le nom de deer-forest d’im-

^ Mot créé pour la circonstance et emprunté au français; il signifie l’ex-

pulsion pure et simple.
^ Voy. Leaves from the joural of our life in the Highlands. — Earlier visits to

Scotland. 1847. P. 51.
^ Près de 800 000 hectares. Report of the Royal commission. Appendice G.
^ Eu égard aux prix si élevés des locations, on a calculé que, pour le
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menses étendues de landes incultes, où le plus souvent on ne ren-

contre pas un seul arbre, et dont l’accès, sévèrement interdit à toute

espèce de bétail, est exclusivement réservé aux cerfs et aux daims.

Tous les grands propriétaires écossais ont conservé, dans leurs

domaines, de ces forêts dont la location atteint des prix fabuleux

Aujourd’hui, non seulement tout grand seigneur anglais, tout

(( Merchant-Prince », de Londres ou de Manchester, veut avoir sa

forêt dans les Highlands; mais, depuis peu d’années, les million-

naires américains eux-mêmes recherchent avidement ce genre de

sport

Gomme possesseurs légaux du sol, de par la loi anglaise, les

propriétaires écossais ont un droit indiscutable d’appliquer l’évic-

tion à tous leurs tenanciers. Mais leur est-il possible de mécon-
naître les obligations morales que consacrent des devoirs réciproques

et tacitement établis depuis une longue succession de siècles?

Bien après l’abolition du système des clans, les seigneurs des

Highlands ont implicitement reconnu ces relations de solidarité

dans leurs rapports avec les anciens clansmen. « Il ne faut pas

oublier, — ce sont les membres de la commission d’enquête qui

parlent, — que l’autorité du chef a été revendiquée et les obliga-

tions du vasselage reconnues, sous une forme nouvelle et pour

une nouvelle cause, presque de mémoire d’homme. 11 est difficile

de nier qu’un Macdonald, un Mac-Lean, un Mackensie, un Mackay

ou un Cameron, en donnant un fils à son landlord, il y a quatre-

vingts ans, pour remplir les rangs d’un régiment de Highlanders,

n’acquérait pas, pour son fermage, une stabilité plus respectable

que celle résultant des stipulations d’une convention écrite. Il

sera difficile de trouver quelqu’un pouvant nier que l’héritier de

tels hommes n’ait acquis du landlord héréditaire un droit tout

autre que n’importe quel paysan vivant dans un village des basses

terres 3.

En elfet, longtemps encore après Culloden, les anciens membres
d’un clan aboli par la loi envoyaient leurs enfants servir dans les

régiments commandés par les lords écossais. Un attachement héré-

ditaire de la part des tenanciers, l’autorité traditionnelle du chef,

conservée en dépit des bouleversements politiques, ont été, sans

locataire d’une de ces chasses ou d’une de ces pêcheries, chaque couple de

grouse revenait aisément à 25 francs, chaque saumon à 200 francs et

chaque cerf à 1000 francs.

^ Le duc de Sutherland a 182 000 acres de deer-forest.

2 M. Wynans, richissime négociant de New-York, loue la chasse de

Glenstrath-faras à lord Lovât, au prix de 144 000 francs.

3 Report of the Royal commission, p. 9.
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aucun doute, la cause effective des nombreux engagements des
Highlanders dans l’armée, vers la fin du siècle dernier. 11 y avait là

une reconnaissance des droits féodaux que les seigneurs des hautes

terres étaient loin de dédaigner.

Ce sont ces obligations morales, sinon légales, que les proprié-

taires des Highlands semblent méconnaître lorsqu’ils expulsent

brutalement de leurs domaines ces malheureux Highlanders qui

croyaient de bonne 'foi avoir le droit héréditaire de vivre et de

mourir sur le sol où leurs aïeux payèrent si longtemps l’impôt du
sang.

VII

Les populations des Highlands, réduites à chercher un sort meil-

leur dans quelque autre contrée, tournèrent leurs regards vers les

mêmes régions que leurs frères persécutés d’Irlande : l’Amérique

recueillit ces autres débris de la famille gaélique.

Les habitants d’un canton tout entier partaient ensemble et se

fixaient dans un même lieu, emportant avec soi la patrie immaté-

rielle : c’est-à-dire leur religion, leurs croyances, leurs traditions

et jusqu’à leurs chansons nationales, leur gaieté héréditaire, tout

ce qui constitue la physionomie particulière d’un peuple.

Le Canada, la Nouvelle-Écosse et quelques districts des États-

Unis sont peuplés de montagnards écossais, à tel point que les

divers clans des Highlands y sont aussi nombreux que dans la

mère patrie.

Il semble que les Écossais aient la mission de se répandre sur

toute la surface du globe. Non seulement ils s’établissent volon-

tiers dans tous les pays de l’univers, sous le ciel brûlant des

tropiques, au milieu des neiges et des glaces du pôle, mais encore,

contrairement à l’habitude des colons d’autres nations, ils y restent.

Cette facilité à s’expatrier, de la part des Écossais, est devenue

proverbiale. On raconte que la jeune reine Victoria, lors de sa prise

de possession du château de Windsor, voulant rétablir dans le

parc les pigeonniers que Georges II avait fait démolir, se plaignit,

un jour, à lord Melbourne de ce que les pigeons qu’on y avait mis

refusaient de s’acclimater et qu’on avait beau les faire venir de

loin, ils s’envolaient toujours pour ne plus revenir.

— Que Votre Majesté en fasse venir d’Écosse, dit lord Melbourne,

soyez sûre qu’ils n’y retourneront jamais.

L’anecdote suivante, qui nous vient du Canada, montre à quel

point les Écossais qui depuis plus d’un siècle sont loin de la patrie

ont su conserver le culte des traditions.

La nomination du marquis de Lorne, comme gouverneur du
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Canada en 1879, devint, pour tout ce qui était écossais, dans le

pays un événement aussi grand qu’un changement ^de dynastie.

C’est qu’aux yeux de tout vrai Highlander, il n’y a rien de supé-
rieur au duc d’Argyll, père du marquis de Lorne, Callum More,
pour les Celtes. Lorsque la fille de la reine Victoria, la princesse

Louise, épousa le marquis de Lorne, les paysans écossais disaient :

« La reine Victoria doit être bien fière d’avoir marié sa fille à
Macallum More! »

Aussitôt la nouvelle de l’arrivée prochaine du nouveau gouver-
neur s’était-elle répandue à Montréal, qu’une réunion de Campbell,
les anciens clansmen du duc d’Argyll, eut lieu pour s’entendre sur
les moyens de faire un accueil tout royal au chef toujours reconnu
de leur clan. Plus de deux mille individus portant le nom de
Campbell, enveloppés du tartan gros bleu et vert foncé, arrivèrent

à l’hôtel de ville pour assister à cette imposante réunion et déter-

miner quel serait le genre de réception le plus convenable à offrir

à Macallum More!

Pendant que le marquis de Lorne gouvernait le Canada, deux
Macdonald de l’ancien clan Glengarry étaient venus pour affaires à
Ottawa. Après bien des hésitations, ils résolurent d’aller présenter
leurs respects au marquis de Lorne, en sa qualité de gouverneur
général, mais nullement comme fils de Callum More L Tout en
faisant route vers le palais du gouverneur, nos deux hommes
s’entretenaient de la question brûlante. L’un d’eux était d’avis que
peut-être le marquis, étant un Campbell, refuserait de les recevoir,

ce qui serait une profonde humiliation pour des Macdonalds.
A la grille d’entrée du palais, les deux Glengarry rencontrèrent

le marquis lui-même, accompagné d’un aide de camp, mais les

prenant pour des employés du château, les Highlanders leur

demandèrent si le gouverneur général se soucierait de recevoir

Twa Macdonalds, et, surtout, s’il serait convenable pour Twa
Macdonalds d’aller rendre visite au fils de Callum More. Son
Excellence répondit que le marquis de Lorne ne voulait aucun mal
aux Macdonalds, et que de plus sir John Macdonald ayant accepté
d’être premier ministre du Canada, il était bien évident que les

Macdonalds avaient pardonné aux Gampbells. « Pardonné aux
Campbellsl s’écria un des visiteurs, oublier Glencoe! Sir John est

^ Pour Fiiitelligeuce de l’anecdote, il convient de savoir que le clan
Campbell, dont le duc d’Argyll est le chef héréditaire, fut chargé par le

gouvernement anglais d’exécuter l’horrible massacre de Glencoe, où le
clan Macdonald de Glengarry fut presque entièrement anéanti en 1692. Un
vieux proverbe dit que « Macdonalds and Gampbells canna eat ott o’the
same Kailpot ».
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payé pour cela « Mon »; il a 8000 dollars par an pour cela; mais

que le diable m’emporte, si jamais nous pardonnons ou oublions! »

Et cela dit, les irascibles Gaëls tournèrent le dos au marquis. Mais

celui-ci se fit connaître, et après de vigoureux shake-hands^ on fit

trêve d’animosité. On aboucha les deux Glengarry avec le piper

d’Argyleshire qui est un des principaux membres de la maison, et

les Macdonalds furent si bien traités par lui qu’à leur départ, ils

déclarèrent en toute franchise qu’ils dégageaient le marquis de

Lorne de toute responsabilité pour le massacre de Glencoe.

VIII

La commission d’enquête, dans la conclusion de son rapport,

prévoit une objection qu’on pourrait élever contre ses propositions,

objection basée sur les principes généraux de la politique et de

l’économie sociale. On peut se demander, disent les commissaires

enquêteurs, par quels motifs nous entendons justifier un système

complexe d’intervention en faveur d’une classe de la société qui

n’est pas nombrense, qui n’apporte pas une part bien grande à la

richesse publique, et qui, en temps ordinaire, ne semble pas dans

des conditions de bien-être inférieures à celles de certaines autres

classes du peuple, telles que la portion la plus pauvre des jour-

naliers de la campagne en Angleterre, ou la masse des ouvriers

qni, dans les grandes villes, dépendent d’une occupation incertaine.

Et répondant à l’objection prévue, ils ajoutent ^ ; « Les Grofters,

qui ont fait plus particulièrement l’objet de cette enquête, n’ont

pas, il est vrai, une grande importance comme nombre. En tout, ils

ne comprennent guère plus de quarante mille familles et deux cent

mille âmes, c’est-à-dire à peine la population d’une ville manu-

facturière de première classe. Cependant, ils montrent, dans leurs

occupations et leurs capacités, certains traits distinctifs qui, de

l’opinion d’un grand nombre, doivent les rendre dignes de l’atten-

tion et de la protection spéciales accordées à d’autres intérêts

particuliers. »

La population des Grofters, des Highlands et des Iles, si peu

importante qu’elle soit, est une pépinière de bons travailleurs et

de bons citoyens pour tout l’empire. Par sa vigoureuse constitu-

tion physique, son intelligence native et sa bonne éducation morale,

elle est particulièrement propre au recrutement du peuple dans les

grands centres industriels, qui, s’il n’était alimenté de la sorte par

les sources saines des districts ruraux, ne manquerait pas de dé-

• Report of the Royal commission. Conclusion, page 108.
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générer, sous l’influence des mauvais logements, d’occupations

malsaines et d’habitudes énervantes. Il ne saurait être indifférent

à la nation entière, organisée comme elle l’est maintenant, de
posséder dans son sein un peuple brave, adroit, intelligent et

pacifique, comme une source inépuisable de vigueur sans cesse

renouvelée. En outre, toute la population des côtes prend une
grande part dans l’industrie de la pêche qui est une branche de

la production nationale, sinon de la plus haute importance, tout

au moins d’une certaine valeur matérielle et qu’il ne convient pas

de laisser passer en d’autres mains.

Mais ce n’est pas seulement au point de vue de ces avantages

particuliers que la population des Grofters a une utilité indiscu-

table. Elle constitue une base naturelle pour la défense navale

du pays, défense qui ne peut être improvisée et dont l’importance,

dans certaines circonstances, ne saurait être estimée trop haut.

La population maritime des Highlands et des Iles fournit, en

ce moment hommes à la réserve de la marine royale,

nombre équivalent aux équipages de sept navires de guerre

cuirassés de classe et qui pourrait être encore beaucoup accru

au moyen d’avantages proportionnés L
Il en est de même du recrutement de l’armée de terre. Les enrô-

lements deviennent de plus en plus rares dans les Highlands,

l’émigration moissonnant la partie la plus robuste et la plus

déterminée de la population rurale.

L’Angleterre ne peut oublier qu’il y a un siècle environ, sous

l’influence et l’autorité encore toute-puissante des chefs des

Highlands, on avait pu former quatorze bataillons d’un effectif

total de plus de vingt-huit mille hommes, et que ces troupes

admirables ont largement contribué, dans toutes les parties du
monde, à maintenir et à étendre la puissance britannique.

En 1766, le célèbre ministre William Pitt, lord Chatam, qui

avait été l’instigateur de ces enrôlements de Highlanders, rendait,

dans la Chambre des communes, un juste hommage aux loyaux

services accomplis par les montagnards écossais pour la cause

nationale, et flétrissait énergiquement les mesquines et impolitiques

taquineries de l’administration anglaise. « Je n’ai pas, s’écrie le

grand homme d’État, d’attaches locales, il m’est indifférent qu’un

homme ait été bercé de ce côté-ci de la Twed ou de l’autre. J’ai

cherché le mérite partout où il pouvait être trouvé. Je suis fier

d’être le premier ministre qui l’ait découvert dans les montagnes
du Nord. Il s’est rendu à mon appel : et j’ai mis à votre service une

* Report of the Royal commission. Conclusion,

10 NOVEMBRE 1885. 35
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race d’hommes braves et intrépides! d’hommes, qui, lorsqu’ils

étaient abandonnés à votre jalousie, étaient devenus une proie

pour les artifices de vos ennemis et avaient failli renverser l’État

dans la guerre qui a précédé la dernière. Dans celle-ci, ces

hommes ont été amenés à combattre de votre côté ; ils ont servi

avec fidélité, se sont battus avec valeur, et ont fait des conquêtes

pour vous dans toutes les parties du monde. Que les critiques de
l’esprit de parti contre eux soient maudites, elle sont inj ustes, sans

fondement, antilibérales et lâches. »

Le recrutement de l’armée est cependant une des grandes

préoccupations du gouvernement anglais. N’avons-nous pas vu
tout dernièrement, lors des envois de troupes en Égypte, le War-
Office réduit à faire appel aux volontaires canadiens pour former à

grand’peine un faible contingent à l’armée du Soudan. Les régi-

ments highlanders ont montré, dans la dernière campagne, que les

fils de la vaillante Écosse n’avaient pas perdu les vertus guerrières

des compagnons d’armes de Wallace, de Robert Bruce, de Charles-

Édouard.

Les commissaires enquêteurs tirent le dernier argument en

faveur de leurs vues de considérations d’ordre public et de la

situation pleine d’elFervescence où se trouve actuellement le pays.

Le mécontentement des petits tenanciers, en ce qui concerne

leur position, est bien d’origine locale, mais il se trouve excité

encore par les influences extérieures L Ce mouvement se trouve

soutenu par les aspirations démocratiques qui prévalent dans cer-

taines classes de tous les pays, et il obtient les sympathies des

Highlanders répandus sur toute la surface du globe Il y a une

^ Voici le texte d’une proclamation qui a circulé parmi les paysans des

lies, et qui démontre l’influence révolutionnaire venant de l’extérieur :

« Highlanders : Résistez virilement à vos oppresseurs. Réclamez les

droits dont vous avez été dépouillés et n’ayez de repos que quand on vous
les aura rendus. Dans la lutte pour votre libération du despotisme du
landlord, épargnez la vie humaine; ne tuez qu’au cas de légitime défense;

bornez-vous à détruire l’avoir de vos ennemis qui sont les landlords,

les agents, les capitalistes et le Parlement qui fait ou maintient des lois

inhumaines ou injustes. Détruisez les lettres; placez des rochers et des

troncs d’arbres sur les rails des chemins de fer; causez le plus dédommagés
possible; incendiez les maisons des landlords et de leurs agents, détruisez le

gibier, empoisonnez les chiens de chasse. Les travailleurs opprimés de

l’Angleterre et des millions de déshérités suivent avec attention vos

exploits; leurs cœurs sont avec vous dans la lutte pour le droit et la

liberté ! Dieu sauve le peuple ! »

^ Une conférence s’est ouverte le 2 septembre dernier sous la présidence

de M. Fraser M’Intosh, membre du Parlement, à Portree, dans file de Skye.

Sur les cent quatre-vingts délégués qui se trouvaient réunis, plusieurs
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communauté celtique, plus nombreuse, plus riche, plus active et

plus enthousiaste, au-delà des limites de la région celtique de

FÉcosse que dans ses propres limites. L’un des résultats du- progrès

de l’instruction et de Fextension des facilités de communication a

été que les hommes, ayant abandonné le lieu de leur naissance, ont

conservé, communiqué et transmis les affections et les passions de

leur race avec une énergie plus grande que ceux demeurés sur le

sol natal.

L’agitation qui s’est produite dans les Highlands, alimentée,

comme elle l’est par de telles forces extérieures, ne disparaîtra cer-

tainement pas sans quelques concessions favorables aux demandes
des tenanciers. « Souffrir que la classe des Crofters disparaisse ou
l’abandonner à sa détresse présente, alors qu’il est possible d’amé-

liorer son sort par un moyen quelconque, ce serait rejeter l’occa-

sion et les moyens nécessaires pour tenter une expérience du plus

grand intérêt, en ce qui concerne la question agraire L »

Les membres de la Commission d’enquête concluent à l’adoption

de mesures législatives en vue d’assurer efficacement la protection

légale des petites exploitations rurales. « Une législation spéciale,

dit le rapport, au profit des travailleurs dans les mines, les fabri-

ques et sur les vaisseaux, a été considérée comme nécessaire. On
peut, avec autant de justice, en réclamer une en faveur de la classe

si méritante des Crofters. »

Dans un article sur cette question, le Daily Telegraph recon-

naissait que les Crofters avaient tous les droits à l’obtention d’un

Land Act. « Mais, ajoutait la feuille londonienne, comme, toutefois,

ils n’ont pas tué un seul propriétaire, n’ont fait sauter ni prisons,

ni édifices publics, ni stations de chemin de fer, il est probable

qu’ils attendront longtemps les faveurs du. gouvernement. »

Comte Louis Lafond.

venaient représenter les sociétés fondées en Amérique pour soutenir les

Crofters dans leur résistance contre les propriétaires.

Le Rev. M’Gregor, de Chicago, dans un discours en langue gaélique, a

raconté qu’avant ces derniers temps, il n’eùt pas été possible de trouver

dans la ville de Chicago cinquante personnes connaissant la signification

du mot crofter, tandis qu’à l’heure présente on n’en rencontrerait pas

cinquante qui ne fussent parfaitement au courant de la question agraire en

Ecosse. Envoyé par Chicago, New-York et Pittshourg, il a déclaré avoir

pour mission d’exprimer aux Highlanders les sympathies du peuple améri-

cain et de leur promettre, dans la lutte qu’ils soutiennent pour l’humanité,

un appui moral et matériel.
^ Reÿort of ilit Royal commission. Conclusion.
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seconde tentative. — Histoire du berger Jean-Baptiste Jupille. — Cri-

tiques et objections. — Conclusions. — Industrie. — Le gaz à l’eau en
1885. — Le gaz à un centime et demi le mètre cube. — Nouvelle mé-
thode de fabrication. — Applications diverses. — Transport de la force

par l’électricité. — Expériences de la gare du Nord. — Astronomie :

dernières nouvelles de l’étoile de la nébuleuse d’Andromède. — Extinc-

tion prochaine.

Un des plus grands fléaux de Thumanité vient d’être vaincu. La
rage, cette maladie terrible, qui ne pardonne jamais, va pouvoir

devenir inoffensive. Il est permis d’affirmer que désormais il sera

possible de sauver d’une mort certaine toute personne mordue par

un chien enragé. C’est le 26 octobre, dans la séance hebdomadaire

de l’Académie des sciences, que M. Pasteur a annoncé cette grande

nouvelle aux applaudissements répétés de l’assistance. Depuis, la

nouvelle s’est propagée de tous côtés, l’enthousiasme de la première

heure n’a fait que grandir, et de toutes parts on demande des détails

sur le traitement trouvé par M. Pasteur.

C’est assurément une des plus belles découvertes dont puisse s’enor-

gueillir l’esprit humain; une des plus grandes par ses conséquences et

l’une des plus originales, car M. Pasteur n’a eu aucun précurseur-

dans cette voie. M. Vulpian, qui a assisté aux expériences, l’a dit

devant l’Académie avec toute son autorité, et nous nous plaisons à le

répéter après lui : « L’importance pratique de cette découverte est

immense; le nombre des victimes de la rage est plus grand que l’on

ne serait tenté de le croire; l’efficacité du traitement n’est pas dou-

teuse. Ces recherches mettent le sceau à la gloire de M. Pasteur et

jettent un éclat incomparable sur notre pays. »

Il ne s’agit plus cette fois de travaux de laboratoire, il ne s’agit plus

seulement de rendre des chiens réfractaires à la rage ni même de pré-

server de la maladie des chiens mordus. L’illustre académicien vient

littéralement d’arracher à une fin horrible deux personnes dont les

jours étaient comptés; on pouvait dire quand elles mourraient;

M. Pasteur a vaincu la mort.
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Il nous paraît utile, pour fixer les idées, d’analyser de près le mé-
moire communiqué à l’Académie par l’illustre savant.

Nous avons fait connaître, à mesure qu’ils prenaient corps, les tra-

vaux sur la prophylaxie de la rage poursuivis à l’École normale sur les

chiens. Les résultats étaient déjà très satisfaisants, puisque, sur vingt

chiens traités, on parvenait à en rendre réfractaires environ quinze.

Mais il fallait quelquefois un intervalle de trois à quatre mois pour
être assuré de l’état réfractaire. L’application de la méthode était

longue. M. Pasteur a cherché un procédé plus pratique et plus certain.

Yoici d’abord sur quels faits ce procédé est fondé. Le lapin contrctea

la rage avec facilité, quand on introduit par trépanation sous la dure-

mère un peu de moelle épinière rabique d’un chien enragé. La durée de

rincubation est de quinze jours. Mais si on se sert de la moelle rabique

de ce lapin pour en inoculer un second, puis successivement de la moelle

de ce second lapin pour en inoculer un troisième et ainsi de suite, on
observe que la durée d’inoculation va sans cesse en diminuant. Après
vingt à vingt-cinq passages de lapin à lapin, on rencontre des durées

d’incubation de huit jours qui se maintiennent ainsi pendant une
période nouvelle de vingt à vingt-cinq passages. Puis on atteint une
période d’incubation de sept jours que l’on retrouve avec une régula-

rité frappante pendant une série nouvelle de passages allant jusqu’au

quatre-vingt-dixième. C’est à ce chiffre que M. Pasteur s’est arrêté

quant à présent. Ce genre d’expériences, commencé en novembre 1882,

a déjà trois années de durée sans que la série ait jamais été inter-

rompue. On peut donc avoir constamment à sa disposition, pendant

des intervalles de temps considérables, un virus rabique d’une

pureté parfaite, toujours identique à lui-même. C’est là le nœud pra-

tique de la méthode.

Les moelles de ces lapins sont rabiques dans toute leur étendue

avec constance dans la virulence. Si l’on détache de ces moelles des

longueurs de quelques centimètres et qu’on les suspende dans un air

sec, la virulence disparaît lentement jusqu’à s’éteindre tout à fait.

La durée d’extinction varie quelque peu avec l’épaisseur des lamelles

de moelle, mais surtout avec la température extérieure; plus la tem-
pérature est basse et plus durable est la conservation de la virulence.

Dans l’acide carbonique, la virulence se conserve au contraire au

moins pendant plusieurs mois.

Ces faits étant établis, voici le moyen de rendre un chien réfractaire

à la rage, en un temps relativement court :

Dans une série de flacons, dont l’air est entretenu à l’état sec par

des fragments de potasse déposés sur le fond du vase, on suspend,

chaque jour, un bout de moelle rabique fraîche de lapin mort de rage,

rage développée après sept jours d’incubation. Chaque jour également,

on inocule dans la peau du chien une pleine seringue Pravaz de
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bouillon stérilisé, dans lequel on a délayé un petit fragment d’une de

ces moelies en dessiccation, en commençant par une imoelle d’un

numéro d’ordre assez éloigné du jour où l’on opère, pour être bien sûr

que cette moelle n’est pas du tout virulente. Des expériences préalables

ont éclairé à cet égard. Les jours suivants, on opère de même avec

des moelles plus récentes, séparées par un intervalle de deux jours,

jusqi7’à ce qu'on arrive à une dernière moelle très virulente, placée

depuis un jour ou deux seulement en flacon.

Le chien est alors rendu réfractaire à la rage. On peut lui inoculer

du virus rabique sous la peau ou même à la surface du cerveau par

trépanation sans que la rage se déclare.

Par l’application de cette méthode, M. Pasteur est arrivé à se pro-

curer cinquante chiens de tout âge et de toute race, réfractaires à la

rage, sans avoir rencontré un seul insuccès. Le procédé avait fait ses

preuves, et il paraissait désormais qu’on pût tenter l'épreuve sur

l’homme lui-même. Or, le lundi 6 juillet, se présentèrent à l’École

normale trois personnes arrivant d’Alsace. M. Pasteur raconte ainsi

les faits. Ces trois personnes étaient :

Théodore Vone, marchand épicier à Messeingott, près de Schlestadt,

mordu au bras, le 4 juillet, par son propre chien devenu enragé;

Joseph Meister, âgé de neuf ans, mordu également le 4 juillet, à

huit heures du matin, par le même chien. Cet enfant, terrassé par le

chien, portait de nombreuses morsures à la main, aux jambes, aux

cuisses, quelques-unes profondes qui rendaient même sa marche diffi-

cile. Les principales de ces morsures avaient été cautérisées, douze

heures seulement après l’accident à l’acide phénique, le 4 juillet à huit

heures du soir, par le docteur Weber, de Villé
;

La troisième personne, qui, elle, n’avait pas été mordue, était la

mère du petit Joseph Meister.

A l’autopsie du chien abattu par son maître, on avait trouvé l’es-

tomac rempli de foin, de paille et de fragments de bois. Le chien était

bien enragé. Joseph Meister avait été relevé de dessous lui couvert de

bave et de sang.

(( M. Vone avait au bras de fortes contusions, dit M. Pasteur, mais

il m’assura que sa chemise n’avait pas été traversée par les crocs du ^

chien. Comme il n’y avait rien à craindre, je lui dis qu’il pouvait

repartir pour l’Alsace le jour même, ce qu’il fit. Mais je gardais auprès

de moi le petit Meister et sa mère.

a La séance hebdomadaire de l’Académie des sciences avait précisé-

ment lieu le 6 juillet
;
j’y vis notre confrère, M. le docteur Vulpian, à qui

je racontai ce qui venait de se passer. M. Vulpian, ainsi que le docteur

Grancher, professeur à l’École de Médecine, eurent la complaisance de

venir voir immédiatement le petit Joseph Meister et constatèrent l’état

et le nombre de ses blessures. Il n’en avait pas moins 'de quatorze.
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(( Les avis de notre savant confrère et dn docteur, Grancher furent

que, par l’intensité et le nombre de ses morsures, Joseph Meister

était exposé presque fatalement à prendre la rage. Je communiquai

alors à M. Vulpian et à M. Grancher les résultats nouveaux que j’avais

obtenus dans l’étude de la rage depuis la lecture que j’avais faite à

Copenhague, une année auparavant.

(( La mort de cet enfant paraissant inévitable, je me décidai, non
sans de vives et cruelles inquiétudes, on doit bien le penser, à tenter

sur Joseph Meister la méthode qui m’avait constamment réussi sur

des chiens.

Mes cinquante chiens, il est vrai, n’avaient pas été mordus avant de

déterminer leur état réfractaire à la rage, mais je savais que cette cir-

constance pouvait être écartée de mes préoccupations, parce que j’avais

déjà obtenu Tétât réfractaire à la rage sur un grand nombre de chiens

après morsure. J’avais rendu témoins, cette année même, les membres
de la commission de la rage de ce nouveau et important progrès. »

Cette citation textuelle de M. Pasteur reproduite, je continue l’ana-

lyse de son Mémoire. Le 6 juillet, à 8 heures du soir, soixante

heures après la morsure du 4 juillet, on inocula, sous un pli fait à la

peau de Thypocondre droit du petit Meister, une demi-seringue Pravaz

d’une moelle de lapin mort rabique le 2 juin et conservée depuis lors

en flacon sec. Puis du 7 juillet au 16 du même mois, on inocula suc-

cessivement, d’abord matin et soir, puis seulement le matin, la même
dose de moelle de 14 jours, 12, 11, 9, etc., jusqu’à celle d’un jour.

Un plus petit nombre d’opérations eût été suffisant, mais, dans ce

premier essai, il fallait mettre du côté de l’opérateur toutes les

chances de succès.

On fit, à titre de contrôle, les mêmes inoculations sur des lapins. On
sut ainsi que les moelles des 6, 7, 8, 9, 10 juillet n’étaient pas viru-

lentes. A partir du 11, elles le furent toutes, et de plus en plus, car la

rage se déclara successivement avec des durées d’incubation de plus

en plus courtes, 15 jours d’abord, 7 jours ensuite.

Joseph Meister était sauvé, il avait échappé non seulement à la rage

que ses morsures avaient pu développer, mais à celle qui lui avait été

inoculée et qui, bien autrement virulente, aurait dû amener des acci-

dents rapides.

On a maintenant compris tout l’esprit de la méthode. Il s’agissait,

en effet, de gagner du temps sur l’incubation du virus ordinaire,

d’arriver avant lui pour prévenir l’infection de l’économie. Or le

virus violent du lapin a une durée d’incubation très réduite, une

avance très considérable sur le virus ordinaire du chien enragé. En
inoculant ce virus violent, tout en neutralisant son action par des

doses graduées virulentes, on est bien certain que, dans ce steeple-

chase d’où dépend une vie humaine, le gagnant sera bien le virus
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^ârulent. Et l’on a l’espoir que, meme après un certain intervalle de

temps encore indéterminé, peut-être 8, peut-être 12 jours et plus

même après l’introduction du virus rabique dans l’organisme, on

pourra encore utilement opérer. L’avance du virus ordinaire sur le

virus très virulent du lapin ne sera pas telle que le second ne puisse

agir avant le premier. C’est l’un des points les plus importants du

nouveau procédé de traitement.

Maintenant, comment expliquer ce qui se passe dans l’économie :

pourquoi des doses graduées de virus de lapin empêchent-elles

l’action mortelle du virus le plus virulent inoculé en dernier lieu?

Ici la réponse n’est plus aussi nette. On serait tout d’abord porté à

penser que l’air sec, au sein duquel on place les moelles, a pour effet

de diminuer leur virulence. C’est conforme à ce que nous savons de

l’action de l’oxygène sur les microbes. La méthode reposerait donc sur

l’emploi de virus d’abord sans activité appréciable, faibles ensuite et

de plus en plus virulents.

Il paraîtrait qu’il n’en est pas ainsi en réalité. Ce serait non plus

ici une question d’appauvrissement en virulence, mais une question

d’appauvrissement en quantité. Les moelles à l’air laisseraient perdre

une certaine dose de virus.

M. Pasteur donne deux interprétations des faits; il faudra les sou-

mettre au contrôle expérimental avant de décider en faveur de l’une ou

de l’autre. Dans la première, il faudrait admettre que l’inoculation d’un

virus de virulence, toujours identique à elle-même, pourrait amener

l’état réfractaire en procédant à son emploi par quantités très petites,

mais quotidiennement croissantes.

La seconde interprétation est étrange au premier abord, mais elle

mérite cependant toute considération parce qu’elle est en harmonie

avec certains résultats déjà connus, offerts par les phénomènes de

la vie chez quelques êtres inférieurs. Beaucoup de microbes sem-

blent donner naissance dans leurs cultures à des matières qui ont

la propriété de nuire à leur propre développement. Dès 1880, M. Pas-

teur avait institué des recherches, afin d’établir que le choléra des

poules devait produire une sorte de substance toxique; il n’a pas

réussi à mettre en évidence la présence d’une telle matière; mais

cette étude doit être reprise, et M. Pasteur n’y manquera pas. Quoi

qu’il en soit, il semble bien qu’il y ait réellement production d’un

élément qui nuit au propre développement du microbe. Ainsi M. Rau-

lin a établi, par exemple, que la végétation de VAspergillus Niger déve-

loppe une substance qui arrête en partie la production de cette moisis-

sure quand le milieu nutritif ne renferme pas de sels de fer. Dans ces

conditions, il serait possible que ce qui constitue le virus rabique fût

formé de deux substances : l’une, vivante, capable de pulluler dans

le système nerveux; l’autre, non vivante, qui, lorsqu’elle atteint une
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proportion suffisante, peut arrêter le développement de la première.

Revenons aux résultats pratiques. Le petit Meister, inoculé en juillet,

va aujourd’hui très bien. Le mardi 20 octobre, M. Pasteur, fort de

cette première épreuve, a, de nouveau, inoculé, en présence de MM. Vul-

pian et Grancher, un jeune homme de quinze ans, mordu depuis six

jours pleins à chacune des deux mains dans des conditions exception-

nellement graves. Tous les journaux ont raconté l’histoire du berger Ju-

pille. Mais cette seconde expérience est mémorable, et nous ne croyons

pas superflu de consigner ici les propres paroles de M. Pasteur.

(( L’Académie n’entendra peut-être pas sans émotion, a-t-il dit, le

récit de l’acte de courage et de présence d’esprit de l’enfant dont j’ai

entrepris le traitement mardi dernier. -C’est un berger, âgé de quinze

ans, du nom de Jean-Baptiste Jupille, de Yillers-Farlay (Jura), qui,

voyant un chien à allures suspectes, de forte taille, se précipiter sur un
groupe de six de ses petits camarades, tous plus jeunes que lui, s’est

élancé, armé de son fouet, au-devant de l’animal. Le chien saisit

Jupille à la main gauche. Jupille alors terrasse le chien, le maintient

sous lui, lui ouvre la gueule avec sa main droite pour dégager sa

main gauche, non sans recevoir plusieurs morsures nouvelles, puis,

avec la lanière de son fouet, il lui lie le museau, et, saisissant l’un de

ses sabots, il l’assomme. »

Cet acte de courage et de sang-froid, d’un adolescent, méritait bien

une récompense, M. le baron Larrey prit l’initiative de signaler la

conduite du jeune Jupille à la bienveillance de l’Académie française

qui dispose des prix de vertu. Dans sa séance du 29 octobre, l’Aca-

démie française a répondu à l’appel de M. Larrey. Pour consacrer le

nouveau service que M. Pasteur vient de rendre à la science, la com-

pagnie a décidé de donner, à titre de sympathique encouragement, au

berger du Jura, la somme de 1000 francs, mise à sa disposition par un

généreux inconnu. De son côté, la caisse des Victimes du devoir a

envoyé à Jean-Baptiste Jupille un livret de caisse d’épargne de

200 francs.

Les inoculations ne datent que de vingt jours à peine, et l’expérience

est en cours. Mais M. Pasteur ne doute pas du succès. Il sauvera

Jupille comme il a sauvé Meister d’une mort horrible.

Au milieu du concert d’éloges qui ont accueilli l’admirable décou-

verte de M. Pasteur, quelques voix ont fait entendre des critiques.

C’est la règle. On a dit : « Mais d’abord est-ce bien la rage qu’inocule

M. Pasteur aux lapins et aux chiens rendus réfractaires au virus? Il

suffit de répondre que les expériences faites par la commission minis-

térielle, au commencement de cette année, ne laissent aucun doute à cet

égard. Les chiens de M. Pasteur ont été mordus par un chien enragé

en garde chez M. Bourrel et, malgré les blessures dont ces animaux

ont été couverts, ils n'ont jamais pr^s la rage. Une autre objection
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est îa suivante : Qui dit que le jeune Meister est sauvé. Est-ce que

la rage humaine ne se développe pas après plusieurs mois, après plu-

sieurs années? En général, les accidents surviennent chez l’homme après

un mois et demi au plus tard. Et cette limite est déjà largement dépas-

sée. Mais l’enfant n’a-t-il pas reçu un virus, bien plus virulent que celui

du chien enragé, un virus à inoculation très rapide? Tous les chiens

et autres animaux inoculés avec le virus sont déjà morts. Pourquoi

hésiterait-on à admettre que, s’il n’était guéri, la rage n’aurait pas dû

exercer sur lui, comme sur les animaux, ses ravages épouvantables?

Il est vrai qu’on a dit encore : Qui prouve que le chien qui a mordu

l’enfant était enragé? Dans cet ordre d’idées, on pourrait aller loin; à

l’autopsie, on a trouvé chez l’animal tous les caractères du chien

enragé. On oublie que d’ailleurs le jeune Meister a reçu un virus ra-

bique encore plus énergique que celui que lui a transmis le chien

enragé. Et s’il n’avait contracté la rage du chien, il l’aurait contractée

du lapin bien autrement forte. D’autre part, les expériences antérieures

ont prouvé que l’introduction de ce virus, virulent, à travers l’économie

de chiens enragés, les avait rendus réfractaires à la rage. Pourquoi le

traitement qui s’est montré efficace là serait-il illusoire ici. En somme,

toutes ces critiques sont sans valeur réelle. On peut espérer qu’elles se-

ront absolument démenties par les faits. Les sujets inoculés se portent

bien; on a de leurs nouvelles chaque jour. Leur état, mieux que toutes

les discussions, fera taire tous les doutes qui pourraientse produire.

En tout cas, telle est aujourd’hui la situation. On ne pouvait la sou-

haiter meilleure et plus rassurante. La rage obligée d’avorter, un mal si

épouvantable désormais vaincu, une grande conquête à notre actif, ce

sont là des nouvelles qui, par le temps qui court, reposent un peu des

illusions qui nous entourent et font du bien. La découverte va faire

son tour du monde en grandissant encore le nom de M. Pasteur, et

elle va jeter un nouvel éclat sur la science française L

Autre découverte qui pourrait bien avoir une certaine portée indus-

trielle. Il y a bien longtemps que l’on cherche à fabriquer du gaz avec

de l’eau. Le gaz à Veau a fait déjà beaucoup parler de lui. On a tenté

ainsi de supplanter le gaz de houille, et quelques rares usines en

Amérique et en Allemagne préparent du gaz à l’eau. Transformer de

l’eau en lumière paraît étrange, et c’est cependant bien simple.

L’eau n’est-elle pas formée par la combinaison de deux gaz? l’hy-

drogène, l’oxygène. Quand on met le feu à un mélange de 2 volumes

d’hydrogène et de 1 volume d’oxygène, on obtient une flamme bleuâtre,

et si l’on place au-dessus une soucoupe de porcelaine, on voit ruisseler

^ Plusieurs personnes mordues sont arrivées au laboratoire de l’École

normale. M. Pasteur vient de commencer les inoculations sur cinq enfants

âgés de neuf à quatorze ans.
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des gouttelettes d’eau. L’oxydation de l’hydrogène a. produit de la-

Yapeur d’eau que la soucoupe froide a condensée en liquide. On a?

littéralement fabriqué de l’eau. Réciproquement, en décomposant,

l’eau, on obtient d’une part l’oxygène, de l’autre l’hydrogène, le gar

le plus léger que nous connaissions et celui qui, par sa combustion,

donne le plus de chaleur.

L’hydrogène ne possède pas par lui-même- une flamme éclairante.

Il brûle à bleu et avec une teinte pâle. C’est que pour qu’une flamme^

soit brillante, il faut qu’elle tienne en suspension des- particules^

solides* Tel est le cas de l’hydrogène protocarboné du gaz de la

houille. Le carbone en particules ténues, que renferme da flamme, lui

donne de l’éclat. Mais rien n’est plus facile que de donner cette pro-

priété à l’hydrogène; il suffît de le faire brûler au contact d’un corps

solide, magnésie, platine, etc., ou tout bonnement de le taire barboter

avant sa combustion dans des huiles de pétrole ou dans* des hydro-

carbures quelconques. La flamme devient superbe et, comme la terni*

pérature de la combustion est très élevée, on peut obtenir, à dépense

égale, un pouvoir éclairant notablement plus considérable que celui

que donne le gaz ordinaire.

Ce n’est donc pas à cause du faible éclat de la flamme d’hydrogène

que le gaz à l’eau ne s’est pas répandu. On a dû renoncer à son

emploi parce qu’il n’était pas économique en général, et surtout parce

que, tel qu’on le préparait, il renfermait des proportions très notables

d’acide carbonique et d’oxyde de carbone. Or l’acide carbonique vicie

l’atmosphère ;
l’oxyde de carbone fait mieux que de le vicier, il est

toxique pour les animaux; il détruit les globules du sang à petite dose,,

et à dose un peu plus forte, il empoisonne. L’acide carbonique et

l’oxyde de carbone sont ces deux gaz qui se dégagent de certains

poêles mobiles, des charbons en combustion; ils asphyxient les

malheureux qui se suicident en s’enfermant dans une chambre her-

métiquement close. Qui n’a remarqué la pâleur des cuisiniers et de

toutes les personnes astreintes à vivre à côté des fourneaux en plein

feu? Le gaz à l’eau a conservé de ce chef une très mauvaise réputation.

Ces inconvénients, très sérieux, tenaient jusqu ici au mode de prépa-

ration employé, le seul connu d’ailleurs. 11 consiste à faire passer sur

du charbon incandescent de la vapeur d’eau. L’eau se décompose en

oxygène et en hydrogène. L’oxygène oxyde le charbon à deux degrés

différents et donne de l’acide carbonique et de l’oxyde de carbone. On

le débarrassait à peu près de l’acide carbonique en le combinant à la

chaux, mais l’oxyde de carbone n’en passait pas moins avec l’hydrogène.

Deux ingénieurs, MM. Hembert et Henry, par un tour de main très

habile, sont parvenus du même coup à enlever au gaz à l’eau tous ses

défauts et a le produire économiquement. Leur solution est toute

simple. ïl font aussi passer de la vapeur d’eau aussi sèche que pos-
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sible sur du coke incandescent. L’eau se dissocie et donne des volumes

égaux d’hydrogène et d’oxyde de carbone. Jusqu’ici rien de neuf. Mais,

au lieu de conserver l’oxyde de carbone, ils s’en débarrassent par une

très jolie réaction; ils font circuler le mélange dans une nouvelle

cornue portée au rouge. Or, dans cette cornue, un tuyau en fer avec

des trous projette des jets de vapeur surchauffée. Cette vapeur se

décompose aussi à la haute température qu’elle rencontre
;
son oxygène

se porte sur l’oxyde de carbone et le transforme en acide carbonique,

et son hydrogène libre vient s’ajouter à celui qui avait été déjà pro-

duit dans l’opération précédente. Résultat
: plus d’oxyde de carbone

et récolte double de gaz hydrogène.

On double le volume de gaz utile pour la même dépense de coke. De
là l’économie du système. Quant à l’acide carbonique, on s’en débar-

rasse en le faisant passer sur un lait de chaux. Il ne reste plus qu’à

donner l’éclat à l’hydrogène, en l’obligeant à circuler avant de se rendre

aux becs dans des liquides carburés. C’est ce que font déjà quelques

consommateurs du gaz à la houille pour accroître son pouvoir éclairant.

Le gaz à l’eau, ainsi fabriqué, possède tous les avantages du gaz

ordinaire sans en avoir les inconvénients. Employé pour le chauffage,

il ne noircit plus les métaux, les peintures, etc., puisqu’il ne renferme

aucun gaz sulfureux; il ne vicie pas l’air, puisqu’en brûlant, il ne

produit que de la vapeur d’eau. Ce sera évidemment un combustible

précieux. 11 trouvera un excellent emploi pour la mise en marche des

moteurs à gaz.

Nous avons visité la petite usine d’expériences, installée à Mont-

martre par MM. Humbert et Henry. Le chargement des cornues

est une opération facile, et la réaction s’effectue avec régularité. Le

gaz obtenu et enrichi est d’un éclat remarquable. La flamme est

dorée et, à cause de sa température élevée, elle permet de voir les

objets avec leur véritable couleur. D’après une note des inventeurs à

l’Académie des sciences, leur gaz à l’eau pourrait leur revenir à un
centime et demi. Souhaitons que leurs calculs soient exacts. Il y a

beaucoup de petites villes qui se hâteraient d’adopter le nouveau gaz.

Et les grandes villes auraient enfin du gaz à 15 ou 20 centimes! Mais

ne préjugeons pas de l’avenir. C’est toujours la pratique qui, en pareille

matière, doit avoir le dernier mot.

Depuis près de deux ans, sous les auspices et avec le concours de

MM. de Rothschild, M. Marcel Deprez prépare, au chemin de fer du

Nord, une grande expérience de transport de la force par l’électricité.

Il s’agissait de transporter plus de cent chevaux de Creil à Paris par

un fil métallique. La construction des machines a pris beaucoup de

temps et a donné lieu à certains mécomptes. M. Deprez a fini par

vaincre les difficultés. Le projet primitif a été un peu réduit, mais il
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semble avoir été exécuté dans ses principaux détails. Le savant ingé-

nieur vient en effet d’annoncer à l’Académie des, sciences que la.

machine établie à Greil donnant quatre-vingts chevaux, la machine
réceptrice de Paris en fournissait quarante, soit un rendement méca-
nique industriel de 50 pour 100.

La distance entre Creil et la Chapelle-Paris est de 56 kilomètres.

Mais le fil conducteur est double, un fil pour l’aller, un fil pour le

retour; en sorte que le courant parcourt en réalité une distance

de 112 kilomètres à travers un fil de 5 correspondant à une sec-

tion de 5 millimètres pour un conducteur unique. La force électro-

motrice de la machine génératrice à Greil est de 6000 volts. Le
courant est de 7 Ampères. La vitesse de la machine à Greil ne dépasse

guère celle des roues de locomotives, soit 170 tours à la minute. A
la Chapelle, la machine réceptrice fait 277 tours. Bien que cette ma-
chine développe un travail mécanique de 648 kilogramm êtres par tour,

elle ne révèle aucun échautrement appréciable.

C’est la première fois que l’on parvient à transmettre électri-

quement une force à une distance aussi grande avec un rendement
satisfaisant. Il ne faudrait pas cependant en conclure trop vite que

l’on pourra économiquement apporter à Paris la force des chutes

d’eau inutilisées soit en Seine, soit ailleurs. Le problème économique

et industriel est tout autre que le problème scientifique.

Nous signalons aujourd’hui ces premiers résultats pour lesquels

plus de 800 000 francs ont été dépensés. Des essais auront lieu bientôt

devant les membres de l’Académie des sciences et devant les savants

étrangers. Nous aurons l’occasion d’y revenir.

Nous avions raison. L’étoile qui est apparu tout à coup dans la né-

buleuse d’Andromède est bien une étoile temporaire ou tout au moins
une étoile variable à très longue période. Nous disions, dans notre

dernière Revue, que, selon toute probabilité, elle disparaîtrait bientôt.

M. Trouvelot, de l’Observatoire de Meudon, vient d’annoncer que son

éclat baissait sensiblement. Évaluée à la 6®-7® grandeur au moment
de sa découverte, elle n’est plus en ce moment que de 12® grandeur.

D’abord d’une couleur orangée, puis rougeâtre, puis bleuâtre en

octobre, elle apparaît maintenant blanchâtre. Selon M. Trouvelot, la

nouvelle étoile ferait partie de la voie lactée et non pas de la nébu-

leuse d’Andromède. Quoi qu’il en soit, nous venons d’assister à un
phénomène curieux, sans doute à un réveil éruptif d’un astre sur le

point de s’encroûter. Sa lumière disparaîtra bientôt et nous la per-

drons de vue pour l’éternité !

Henri de Paryille.
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9 novembre 1885.
\

Après un grand acte, il nous faut d’ordinaire, à nous autres

Français, beaucoup de discours, de dissertations, de thèses et

d’hypothèses : pendant que la fortune se repose et respire, nous

parlons. Dieu sait si les longs propos, les commentaires verbeux,

les jugements dogmatiques et les oracles nous auront manqué entre

la date du iS octobre et celle du 10 novembre, c’esFà-dire entre la

dernière journée de la période électorale 'et le premier jour de la

période parlementaire! A peine cessait-on de se disputer les votes

divers des électeurs qu’on s’est querellé sur le^mandat qu’ils avaient

vraiment attribué à leurs députés. On s’est demandé, avec une

curiosité tour à tour un peu vaine et un peu naïve, quelle serait

l’attitude des partis sur les bancs de la Chambre. On s’est même
demandé quels programmes ils y apporteraient à la tribune : il

paraît que les élections n’ont pas suffi à les faire connaître. Classer

les élus; étudier leurs pensées et surtout scruter leurs arrière-

pensées; marquer plus ou moins subtilement leurs devoirs; indi-

quer avec plus ou moins de précision leur tâche; -décrire d’avance

leurs œuvres en analysant ou en inventoriant leurs professions de

foi : c’était à qui de nos journalistes s’acquitterait le mieux de ce

soin métaphysique, à droite comme à gauche. Quant aux élus eux-

mêmes, après les remerciments traditionnels qu’ils devaient aux

électeurs, ils se sont contentés de se recueillir, de préparer leurs

cœurs et de ceindre leurs reins. Deux seulement se sont efforcés à

quelque chose : l’un qui voulait réunir des éléments divisés et l’autre

qui, sans le vouloir, divisait des éléments réunis; double effort qui,

de chaque côté, a été infructueux. De tant de pièces d’éloquence, de

toutes ces controverses et de ces essais, le souvenir sera presque

effacé dans les émotions de demain. Voici les portes du Palais-

Bourbon qui s’ouvrent. Le Parlement nouveau va le remplir du

bruit de sa vie tumultueuse; il commence librement son règne;

c’est à lui que nous laisserons la parole.

iis ont l’âme troublée, visiblement, les républicains qui vont

former dans cette Chambre une majorité si incohérente. S’ils se
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prétendent eneore les rnaîtres aussi bien que les favoris du suffrage

universel, il s’en faut qu’il y ait au fond de leur orgueil et derrière

leur jactance le sentiment réel d’une force supérieure : ils ont eu

peur, ils sont irrités, ils ne sont plus sûrs de l’empire souverain

qu’ils possédaient naguère dans le pays presque tout entier, eux et

la République. Est-ce que, cette défiance, la vindicte électorale qu’ils

exercent aujourd’hui n’en est pas un grave témoignage? Qu’au
soir ou au lendemain du 18 octobre, ils aient manifesté une joie

si insultante; qu’ils aient célébré avec les clameurs d’une populace

avinée, comme à Vervins et à la Réole, une victoire si pénible et

dont, après le h octobre, ils avaient pu douter un instant; que,

dans leur triomphe, ils aient plus ou moins lâché la bride à la

démagogie qu’il leur est si difficile de refréner en eux : soit;

cette intempérance est dans leurs mœurs, dans leurs usages. Mais

quoi! il semblerait que leur violence fût devenue comme la règle

et la loi de leur gouvernement. Il n’est plus occupé qu’à se faire

une catégorie de suspects parmi ses propres fonctionnaires : on

les lui dénonce et il les frappe, pour avoir mal voté ou mal inspiré

les électeurs; juges de paix, commissaires de police, facteurs

ruraux, cantonniers, il les destitue, il les révocjue par centaines. Il

n’épargne pas même les instituteurs, ces maîtres d’école qu’il

ménageait autrefois avec une sollicitude si captieuse : il les congédie

ou les déplace en foule. Il sévit plus vivement encore contre les

maires : c’est bientôt par milliers qu’on pourra compter parmi eux

les victimes de sa fureur. Il se trompe s’il s’imagine que ce genre de

vengeance lui sera utile. Des griefs qu’on avait déjà contre lui, il

multiplie les uns, il enflamme les autres
;
ses pires ennemis n’au-

raient qu’à l’en remercier. Déjà on lui reprochait, presque partout,

d’avoir voulu corrompre le suffrage universel et il reste à des obser-

vateurs vigilants la certitude que ces élections ont été frauduleuses

dans plus d’un département. Capté ou pipé, le suffrage universel

s’avilit. Terrorisé, en vaut-il mieux? La République ne le discré-

dite-t-ii pas autant à nous le montrer crédule et lâche qu’à nous le

montrer corruptible? Et quand, par surcroît, des républicains

mécontents de ces élections proposent déjà de remplacer le scrutin

de liste par le scrutin d’arrondissement, est-ce qu’un si rapide

changement de leur opinion n’infirme pas également le respect cju’ils

affectaient d’avoir pour le suffrage universel? N’est-ce pas recon-

naître que ce suftrage universel qu’ils prétendaient être le principe

de leur gouvernement, n’en est qu.’im moyen et qu’à leurs yeux
son unique vertu, c’est de leur servir et de les servir, c’est de leur

donner ou de leur conserver le pouvoir ?...

Les républicains ne sont pas les seuls que ces élections aient

10 NOVEMBRE 1885. 36
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déçus OU qu’elles inquiètent. Le public a pu entendre, directement,

la plainte du prince Napoléon, et, indirectement, celle du prince

Victor. Pendant la bataille électorale, le prince Napoléon n’a pas

quitté sa tente. Il avait fait savoir à la nation, par une lettre com-
muniquée au Figaro^ qu’il ne se battrait pas, ni lui, ni le bataillon

sacré qui l’entoure et que son petit nombre réduit presque à la force

d’une patrouille. Le combat fini, il a fait savoir à la nation, dans

un colloque dont le Figaro a le secret, qu’il n’a eu qu’à se féliciter

de son inaction. Voilà un homme qui a la conscience paisible! C’est

un philosophe, comme on disait jadis. Nous dirions encore et

plutôt, selon le langage du jour, que c’est une sorte de nihiliste,

sous son masque césarien. Démocrate, sans abdiquer son titre

impérial; républicain, sans pouvoir préciser son idéal de république;

radical, sans oser le proclamer, ce Bonaparte, qui n’a rien d’un

bonapartiste, ne croit plus même à la légende des Napoléon, tout

en se targuant d’en garder la tradition. Il serait volontiers l’empe-

reur bâtard d’une quatrième république. Mais, jusque dans ce bizarre

et vague désir, il n’a ni foi ni espérance. Du moins son sens cri-

tique, la seule énergie dont il soit doué, ne s’est-il pas émoussé.

Il juge bien l’état de la Piépublique : « On est acculé à l’insoluble ».

— « Ou la Piépublique se réformera ou la République périra ».

Mais, le sulut, le prince Napoléon sait pertinemment qu’il ne l’a

pas en lui. S’il fallait s’en fier au récit d’un confident qui ne se

nomme pas et que le Figaro n’en invoque pas moins complaisam-

ment, le prince Napoléon aurait quasi confiance en son fils. Il

saluerait dans ce fils qui l’a renié et qui est prêt à lui passer sur

le corps un jeune téméraire, un obstiné qui s’en ira héroïquement,

par la France, par le monde, en suivant son étoile, à quelque con-

quête qu’elle le conduise. « Victor est un Savoie
;

il aime par-dessus

tout l’armée, les femmes et la chasse. » Bien qu’on puisse s’étonner

un peu que cette parole ait jamais été sur les lèvres du prince Napo-

léon, nous aurons la galanterie de ne pas contester la louange. Si le

prince Victor aime les femmes, nous ne pouvons que l’ignorer :

nous ne prêtons l’oreille aux histoires ni de la ruelle ni de la rue. Il

est vrai que, dans son apprentissage d’artilleur, le prince Victor

n’avait guère conquis la réputation d’un volontaire amoureux de son

métier; on nous le représentait même comme un soldat un peu non-

chalant, étranger à la gloriole autant qu’à la gloire militaire et d’un

naturel plus prudent que hardi et impétueux. Des chasseurs, qui

se trompent sans doute, nous assuraient également qu’il n’avait un

goût bien vif ni pour le fusil ni pour le cheval : il leur avait paru

peu enclin et peu apte aux exercices violents. Mais qu’importe!...

« Victor est un Savoie ». Ce titre non plus ne suffit pas. La France
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a, Dieu merci, des princes français, bien français, parmi ces Bour-
bons dont la famille a travaillé si glorieusement et tant de siècles

à la grandeur de la patrie. Et d’ailleurs, que le prince Victor soit

dûment de la race infidèle et ingrate des ducs de Savoie ou qu’il

soit tout simplement le fils rebelle du prince Napoléon, cette

question, pas plus que celle de sa virilité, n’a eu son intérêt élec-

toral ni le 4 octobre ni le 18.

Ce qui nous intéresse davantage, c’est l’idée que, séparément, le

prince Napoléon et le prince Victor ont des élections et de l’état où
leur paraît être, après ces élections, le parti conservateur. Or qu’est-ce

que constate le prince Napoléon? « Les monarchistes arrivent plus
nombreux que nous ne le pensions. On a beaucoup dit qu’en votant
pour eux on n’avait pas entendu voter pour la Monarchie. Mais il

faut reconnaître que le mécontentement qui s’exprime par de tels

choix pourrait bien, en s’accentuant encore, ouvrir un jour les portes

de la Chambre à une majorité monarchique... La dissolution? Mais
ce serait la certitude de ramener trois cents monarchistes à la

Chambre. » Quel est, d’autre part, le dialogue du prince Victor

avec le confident du Figaro ? Ecoutons-le, cet interlocuteur, en qui
le prince Victor a trouvé un apologiste si passionné. « Le résultat des
élections a surpris le prince Victor, et la signification que l’on a
voulu lui donner l’a fâcheusement impressionné. Le prince croyait,

il croit encore que le parti impérialiste est le plus nombreux en
France, il n’accepte pas sans révolte la défaite que Fon prétendrait

atttribuer à ses amis. Je lui disais mardi dernier : « L’union conser-

vatrice s’est faite d’accord commun et la répartition des candida-
tures a eu certainement l’approbation de Votre Altesse. » Il m’inter-

rompit brusquement : « Lorsque mes amis ont pu prendre en main
la direction de nos affaires électorales, presque partout les situa-

tions étaient prises. On savait que, par respect filial, je ne pouvais
pas, je ne voulais pas intervenir directement dans la lutte; les

royalistes en ont profité pour conclure des alliances dont ils espé-

raient recueillir tous les avantages
;
mais cela changera, cela doit

changer; je ne puis admettre qu’en face de la République il n’y

ait pas un Napoléon... » — « Il n’en est pas moins vrai. Mon-
seigneur, que l’hégémonie des forces conservatrices a passé des
mains des Napoléon aux mains des d’Orléans. » Ces aveux méri-
tent l’attention des électeurs de demain comme celle des électeurs

d’hier. Le prince Napoléon, qui s’est détaché un peu de tout,

presque de lui-même, et qui, à défaut de la sagesse, a la saga-
cité, porte sa vue plus loin que son fils et c’est d’un regard plus
libre : il aperçoit, à travers telle ou telle série de conjonctures,
la possibilité de la Monarchie. Cette considération, le prince Victor
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en est incapable; la vérité présente l’indigne; sans pouvoir la nier,

il proteste contre elle. ïl y a encore quelque sérénité dans le dépit

de l’un; rien que de l’agitation dans celui de l’autre. Tandis que le

prince Victor s’impatiente de son impuissance, le prince Napoléon

se résigne presque à la sienne; il s’en console à demi, en épanchant
son amertume. Le prince Napoléon est fort embarrassé de n’avoir

qu’une république à offrir à la France pour la préserver de la

République. Le prince Victor a sa présomption : il s’intitule héri-

tier du prince impérial par-dessus la tête du prince Napoléon; s’il

n’oifre pas encore l’Empire à la France, il le lui réserve. « Vienne
la lutte, s’écrie-t-il non sans forfanterie, et je vous jure que nous

ne céderons le pas à personne; car, ces batailles-là, on sait dans

notre famille comment il faut les livrer et aussi comment on les

gagne. » En attendant l’avenir, tous deux reconnaissent forcément

que, parmi le parti conservateur, la pluralité appartient aux monar-

chistes, dans la Chambre. Oui, les électeurs, en déposant dans

rurne, le A et le 18 octobre, les noms de 151 Monarchistes, y ont

mis comme une première indication de leurs vœux et de leur pré-

férence. Iis ont averti la Piépublique qu’au jour où elle ne pourrait

plus, entre ses mains soit dégouttantes de sang, soit défaillantes,

soutenir les destinées de la France, c’est à la Monarchie que la

patrie et la société les remettraient. Le prince Victor ne saurait s’y

tromper plus que son père. S’il n’y a pas eu formellement, le A et

le 18 octobre, on appel au peuple, la France pourtant a marqué,

quoique discrètement encore, la volonté qu’elle exprimerait à

l’heure périlleuse où elle aurait à se choisir un gouvernement meil-

leur. Et comment ceux des impérialistes sincères qui souhaitent

l’arbitrage suprême du suffrage universel, décidés à obéir au gou-

Yernement qu’il lui plaira de consacrer, pourraient-ils rester indiffé-

rents à ce premier signe de la volonté nationale?...

L’avenir! la volonté nationale! nous venons d’écrire ces mots

dont le second est presque aussi mystérieux que le premier. Mais,

aujourd’hui, ce n’est pas nous qui avons le plus à les peser, à les

examiner, à en sonder le sens, à en tirer les oracles qu’ils renfer-

ment. C’est aux répubücalns à le faire. Gai* la volonté nationale,

s’ils la méconnaissent, les punira de leur erreur. L’avenir, s’ils sont

sourds à ses prophéties ou s’ils en dédaignent les menaces, accablera

tôt ou tard d’un seul coup de sa justice leur imprévoyante république,

lis ont commis des fautes : les élections le leur enseignent non

moins que les événements. Eh bien! sont-ils assez raisonnables

pour vouloir les réparer, ces fautes? Et, s’ils le veulent, en ont-ils

encore le pouvoir? Nous en doutons. Non que nous soyons de ceux

qui croient à la fatalité ou qui y croient plus pour une république
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que pour une monarchie. Si graves que soient les fautes commises,

il n’y a dans la nature ni d’un gouvernement ni d’un autre aucune

nécessité qui l’oblige à les continuer ;
et peut-être n’est-il pas au

monde un peuple chez lequei les fautes soient si facilement répara-

bles que chez le nôtre, grâce à ses ressources, à Tendurance de son

tempérament, à sa légèreté même et à sa prodigieuse faculté d^ou-

blier ses souffrances avec tout le reste. Seulement il faut, selon

l’heure, beaucoup de génie ou beaucoup d’honnêteté aux hommes
d’Etat qui ont à les dégager, monarchie ou république, des consé-

quences de ces fautes. S’ils le peuvent plus vite et plus efficacement

avec l’autorité permanente de la royauté, ils le peuvent plus libre-

ment avec le régime anonyme^ d’une démocratie. Mais, le génie,

nos hommes d’Etat républicains l’ont-iis? Est-ce M. Brisson? Sera-

ce M. Clémenceau? L’honnêteté, nous voulons dire cette probité

politique qui confesse ses torts et qui les corrige résolument. Font-

ils davantage? C’est de quoi nous doutons. Au surplus, com-
ment partager dès ce moment l’espoir des républicains repentants

qui nous promettent une république moins dépensière, moins into-

lérante, plus tranquille, plus soucieuse de notre honneur, plus ména-
gère de nos armes et plus défiante des aventures lointaines? Quel

spectacle leur parti nous donne-t-il déjà? N’est-ce pas celui de la

violence et de la chimère? Quelques-uns de ceux qui se flattent

d’être les plus modérés annoncent leur dessein d’établir des asso-

ciations qui, sous leur enseigne, ne seraient que des clubs, selon

l’ancien genre : ils ont la naïveté de penser que, ne pouvant plus

gouverner la République dans le Parlement, ils la gouverneront dans

ces clubs. Parmi les autres, on rivalise à qui sera le plus radical :

on veut des invalidations quand même; on veut une « épuration )>

des fonctionnaires, suspects personnellement ou coupables d’avoir

des femmes suspectes, soit qu’elles se montrent trop peu dévotes

à la République, soit quelles aient trop de piété envers Dieu; on

veut, par telle ou telle méthode, la séparation de l’Église et de

rSîat; on veut la mise en accusation de M. Jules Ferry; on veut

l’impôt sur le revenu; etc... Eh quoi! ce serait par ces projets et

par ces procédés révolutionnaires que la République inaugurerait,

dans la nouvelle Chambre, son règne pacificateur! Et voilà sur

quels présages on nous prie de régler notre confiance !...

En réalité, tout paraît anarchique dans les préparatifs parle-

mentaires du parti républicain. De même qu’avant les élections,

M. Spuîler n’a pu faire signer aux modérés, aux opportunistes et

aux radicaux, un programme commun, de même, après les élec-

tions, M. Lockroy n’aura pu les rassembler dans une « réunion

plénière » : ce miracle, M. Gambetta avait été impuissant à l’opérer;
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M. Lockroy, « le premier élu de Paris )), y a mis à son tour son

orgueil et son illusion; il y a employé vainement sa magie. Gom-
ment concilier tant de prétentions et combiner tant de systèmes?

Gomment réduire en un seul type tant de genres de république

idéale? Gomment fondre en une seule doctrine les principes de tant

de sectes et de tant de factions? On assure que M. Lockroy n’en

désespère pas. Soit. S’il a seulement le bonheur de décider le parti

républicain à choisir parmi ses plans de réformes trois ou quatre

propositions et à s’en contenter pendant quatre ans, ses amis pour-

ront le couronner de fleurs et le conduire avec des chants d’allé-

gresse dans la République de Platon. Mais ce ne sera pas tout que

d’assurer par ce prodige la discipline du parti républicain
;
il faudra

également assurer la force du ministère qui lui obéira. Ge ministère,

quel sera-t-il ? Gelui de M. Rrisson, complétant comme il lui plaira sa

nullité, sinon sa majesté ? Gelui de M. Brisson, contraint de substituer

deuxp'adicaux d’un sang pur à MM. Hervé-Mangon et Pierre Legrand

que le suffrage universel a eu la cruauté de proscrire delà Ghambre?

Ou bien le ministère de M. Brisson largement et profondément re-

nouvelé par le parti radical, sous l’inspiration de M.Glémenceau?

Autant de questions, autant d’énigmes aujourd’hui. Qui sait même si

M. Biisson veut prolonger son principat ministériel et s’il ne céderait

pas avec joie sa place à M. Glémenceau ou à M. Floquet? Il préfé-

rerait certes à un pouvoir si précaire, à un titre si incertain, cette

oisive présidence de la République où son austérité s’étalerait fas-

tueusement et doucement, avec tous ses mérites. Or M. Grévy

est un vieillard de soixante-dix-huit ans; il a eu un étourdissement

la semaine dernière; la menace d’une mort subite plane sur sa tête.

Nul doute que, pour cet accident, M. Brisson ne se libérât volontiers

de sa charge de premier ministre. Le lui permettra-t-on? Et que

deviendra-t-il? Parmi tous ces hasards et tous ces jeux de la triste

république qui nous gouverne, nous savons du moins quels sont

nos devoirs, à nous autres conservateurs, et nous les observerons

dans la Ghambre comme dans le pays. Les électeurs ont donné à

nos représentants, non pas un mandat constitutionnel, mais un

mandat purement patriotique, religieux et social : celui de de-

mander tous les jours à la République la fm des maux que lui doi-

vent hélas! la patrie, la religion et la société; en outre, celui de

protester contre toutes celles de ses lois et tous ceux de ses décrets

par lesquels ses gouvernants de demain aggraveraient encore ces

maux. Rien de plus simple et de plus noble qu’une telle tâche; rien

de plus habile aussi que de la bien remplir. La Piépublique fera le

reste! Mais la France, le jour où la République succombera sous le

poids de ses fautes, la France se souviendra de ceux qui, après les
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avoir signalées courageusement, n’auront pas cessé d^en réclamer la

réparation : elle les reconnaîtra, non seulement à leur vaillance et

à leur constance, mais à leur généreuse sagesse, et ce sont eux

que, ce jour-là, elle appellera pour être ses sauveurs

Un des premiers soins de la Chambre, ce sera de s’enquérir de

ce qui se passe au Tonkin. 11 faudra que le gouvernement dise enfin

à la France quel est, dans le Tonkin, dans l’Annam et aussi dans la

Cochinchine, l’état réel des choses. Ce gouvernement trompait cyni-

quement les électeurs, la veille du 18 octobre, quand M. Allain-

Targé écrivait aux préfets, dans une circulaire que le général Cam-
penon aurait dû déchirer de la pointe de son épée, si le général

Campenon avait voulu rester fidèle, pour son honneur, à sa parole

de ministre et de soldat : « Il n’y a aucune opération militaire au

Tonkin. Il n’est pas question d’y envoyer des renforts. Démentez

toutes les fausses nouvelles de ce genre. Vous avez le droit et le

devoir de mettre les populations en garde contre ces manœuvres
coupables »... Ah! République des honnêtes gens! République

vertueuse, qui nous promettais d’avoir le culte de la vérité avec

l’amour de la publicité! République, qui nous jurais de ne faire de

politique qu’au grand jour et dans l’unique intérêt de la patrie!

Voilà tes serviteurs, ou plutôt voilà tes maîtres!... La France ne

sait rien du sort de son armée et de son drapeau, rien de l’emploi

de son argent et de son sang, dans ce Tonkin où trois fois déjà

elle a subi la honte d’un désastre, elle ne sait rien que par les

gazettes defétranger, que par des lettres particulières échappées à

un contrôle soupçonneux et audacieux, ou par des dépêches écour-

tées, arrangées, falsifiées sans vergogne. Elle ne sait donc qu’à la

dérobée ce quelle devrait savoir facilement, sûrement, totalement.

Elle en est indignée. Qu’on ne l’abuse pas davantage, qu’on ne se

joue plus d’elle à la face de l’Europe! On a nié qu’il y eût au

Tonkin « aucune opération militaire » ; et maintenant qu’on est bien

forcé d’avouer qu’il y a au Tonkin des « opérations » , on les déguise

sous des noms hypocrites et des périphrases ridicules; on les appelle

(( une œuvre de gendarmerie en grand » ! On a nié qu’il fût ques-

tion (c d’envoyer des renforts » au Tonkin, comme s’il n’en était

pas besoin, et voici que la France apprend que les milliers

d’hommes qu’on y expédie, depuis le 18 octobre, y vont combler

les vides, moins de ceux dont le service expire que de ceux dont la

vie est finie. Elle en est avertie par les confidences douloureuses

des familles; et aussitôt, pour la duper encore en palliant l’horreur

funèbre de ces renseignements, on communique aux journaux une

note qui contient ces mots dérisoires à force d’atténuation et de

dissimulation : « Nos pertes sont minimes; malheureusement le



566 CHRONIQUE POLITIQUE

choléra enlève cinq ou six hommes par jour! w Combien de temps

le mensonge systématique dont la France est ainsi la victime durera-

t-il encore? La nouvelle Chambre le tolérera-t-elle comme l’an-

cienne?...

Dès le 19, au lendemain même des élections, le général Cam-
penon avait reçu, racontait-on, une dépêche du général de Courcy

dans laquelle « il est fait allusion aux troubles qui ont eu lieu

dans l’Aonam » et au massacre « d’un certain nombre de chré-

tiens » égorgés dans la province de Kouang-Tsi. Cette dépêche paraît

dans les journaux, le soir du 21. Le 27, une autre dépêche vient

attester que, depuis le 21, le général Jamont a commencé les « opé-

rations; /) c[u’il a rencontré, au passage du fleuve Pmuge, une
(( résistance vigoureuse »

;
qu’il lui a fallu trois jours pour s’emparer

de Than-Maï
;
que le général Négrier, de son côté, « poursuit les

pirates dans la portion de territoire comprise entre le canal des

Bambous et le canal des Rapides », c’est-à-dire dans le Delta même.
Puis, le télégraphe s’est tu, paraît-il... Quelle est donc, au juste, la

situation? L’Annam tout entier s’est insurgé; Thuyet, accompagné

de son jeune roi, a rallié les Pavillons-Noirs, aux bords du fleuve

Rouge, tandis qu’il lançait des bandes vers la frontière orientale

de la Cochinchine, jusqu’à Baria. Le général de Courcy occupe Hué,

sans pouvoir s^en écarter; il a failli tomber aux mains de l’ennemi,

près de Quinhone. Les sept mille chrétiens qui ont péri autour de

Quang-tri et que les mandarins n’ont commandé de massacrer

que parce qu’ils étaient les amis et les protégés de la France, ont

été frappés presque sous les yeux du général Prudhomme, à quinze

kilomètres de ses cantonnements. Le Garni ‘odge est mal apaisé. La

Cochinchine est dans l’elïroi : Bien-Hoa et Bin-Hoa ont été attaqués;

le général Begin a grand’peine à protéger Saïgon même contre la

rébellion. Liu-Vinh-Phuoc règne sur toute la région du fleuve Rouge;

il l’a hérissée de troupes, de batteries, de fortifications. C’est pour

dégager Hong-Hoa que le générai Jamont est en campagne.

Tuyen-Quan subit un troisième siège, pense-t-on. Notre domination

est incertaine jusque dans le Delta; non seulement la piraterie le

dévaste, mais l’ennemi menace Bac-Ninh et pousse ses incursions

dans la direction de Hanoï. En un mot, si la Chine nous a donné le

Tonkin par le traité de Tien-tsin, il nous reste à en prendre

possession, à le conquérir et à le pacifier : elle nous a livré sur

le papier, sur la carte, Langson et Laokaï; mais nous ne pou-

vons dépasser les lignes de Sontay, nous ne pouvons sortir du

Delta. Et cependant nous avons prodigué en ces efforts stériles

une somme de 322 223 2à2 francs, partagés en huit crédits, du

28 mai 1883 au 3 avril 1885; plus, une somme de 200 millions,
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pour le matériel, pour les provisions tirées des arsenaux et pour les

navires que notre marine a usés clans ces parages
;
plus, une somme

inconnue, mais qu’on peut déjà évaluer à 200 millions, pour les dé-

penses engagées depuis six mois et qui ont suppléé aux crédits épuisés.

Or ce n’est pas tout. Les renforts se multiplient, malgré le démenti

de M. Allain-Targé. Du 25 octobre au 7 novembre, cinq bateaux

ont emporté hOh^ hommes. On allègue que ces hOlio hommes ont

tout simplement « relevé » au Tonkin ceux qui., selon la règle, y
ont séjourné deux ans. Ah ! c"est à peine assez pour y « relever )>

les morts! Car elle est affreuse là-bas, la mortalité. Le choléra

décime, aidé du climat, l’armée du général de Gourcy. A Lam, « le

poste a vu renouveler son effectif quatre fois n . A Haï-Phong, où il

n’y a que six cents lits pour les malades, on a compté mille décès.

Un officier nous fournit, dans une lettre publiée par le Journal des

Débats, un total effroyable : « Depuis le 15 mai jusqu’au 31 août,

d’après les chiffres officiels (la comptabilité des hôpitaux), il y a eu

au Tonkin àOOO et quelques hommes enterrés ». Déjà, en deux ans,

il y avait eu, sur les champs de bataille du Tonkin, entre Hanoï et

Langson, plus de 6000 tués ou blessés. Enumération sinistre qui

devrait avertir de leur crime les auteurs de cette meurtrière folie.

Est-ce que le Tonkin ne sera qu’un cimetière pour notre armée?

N’avions-nous pas déjà, par-delà les Vosges, le cimetière de Grave-

lotte, pour y pleurer et, au moins, pour y retrouver dans les larmes

brûlantes cTun patriotisme à la fois ému de douleur et de colère,

l’héroïque secret de notre ancienne force et de notre ancienne

gloire ?..

.

Dans les nouvelles affaires de l’Orient, rien encore qui soit dé-

cisif. La guerre, quoi qu’en aient dit à mainte reprise certains

télégrammes, n’a point éclaté entre la Serbie et la Bulgarie. Do-

cile aux conseils des puissances, le roi Milan n’a pas franchi la

frontière, si impatiente et fougueuse que soit l’armée qu’il commande
et qui semblait le mener. Maintenant qu'une conférence solennelle

a commencé à Constantinople et que les puissances se disposent à

remettre les choses de la Roumélie et de la Bulgarie dans leur état

antérieur, il est vraisemblable que le roi Milan s’abstiendra plus

rigoureusement encore de provoquer aucune hostilité, pas plus du

côté de la Macédoine que de la Bulgarie. Sera-ce bien le statu qiio

ante qui sera rétabli à Philippopoli et à Sofia? On le présume; on

ne saurait pourtant l’affirmer. Pour sa part, la Russie le veut obsti-

nément. Elle n’est pas prête à une guerre européenne; sa pénurie

financière l’oblige à la paix, au repos; et puis elle sait qu’une com-

motion de l’Orient pourrait ébranler l’Occident : sagement elle

s’en défie. En outre, le tzar est irrité contre le prince Alexandre :
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il ne lui pardonne ni d’avoir essayé de s’affranchir, en secouant sa

tutelle, ni d’avoir engagé la Bulgarie dans « l’aventure de Philip-

popoli », sans avis préalable, hors de saison et à la manière révolu-

tionnaire. C’est une indépendance dont le tzar prétend le punir.

Avant-hier il l’a rayé des cadres de l’armée russe. On assure que

volontiers il lui retirerait sa couronne. Pour le moment l’Allemagne

assiste la Russie. Il s’en faut que, d’abord, l’Autriche en ait eu

le dessein. Au contraire, elle pensait profiter de l’occasion pour

créer une Bulgarie indépendante de la Piussie; elle témoignait en

secret au prince Alexandre une bienveillance encourageante; elle

faisait luire devant la Serbie l’espérance d’une compensation : elle

comptait s’acquérir ainsi dans la région du Danube la clientèle de

deux peuples reconnaissants, tandis que la Russie, qui déjà n’a

plus l’un à son service, se serait aliéné l’amitié de l’autre. Sous la

pression de l’Allemagne, l’Autriche a dû modifier sa diplomatie.

L’empereur, en recevant les présidents des délégations, leur a dit :

a Le gouvernement austro-hongrois s’efforce, de concert avec les

autres puissances signataires du traité de Berlin, de rétablir dans

les pays des Balkans l’ordre légal, dont la violation inattendue

met dans un grave danger la tranquillité et le bien-être des popu-

lations de cette région. » Puis, devant les Délégations mêmes,

le comte Kalnoky a déclaré qu’il fallait que le traité de Berlin fût

respecté, conséquemment que la Roumélie devait rester séparée

de la Bulgarie; seulement, il l’a déclaré, sans nier qu’il fût possible

de réviser le statut organique de la Roumélie, si le sultan y con-

sentait. Quant à l’Angleterre, elle a paru aussi favorable au

prince Alexandre que la reine au frère de son gendre préféré.

Sans doute la politique de f Angleterre était toute différente en

1878, dans ce congrès de Berlin où elle menaçait de tirer l’épée, si,

selon le traité de San-Stefano, on laissait se former « la grande

Bulgarie ». Mais la politique de la Pvussie est différente aussi.

L’opposition de f Angleterre a changé de côté : voilà tout. Aura-

t-elle, dans la conférence, la même attitude? La convention que sir

Drummond Wolff vient de signer si amicalement, presque frater-

nellement, avec Saïd-Pacha, aura-t-elle la vertu de rendre l’Angle-

terre plus sévère pour le vassal ambitieux et rebelle de la Turquie?

On l’ignore actuellement. Et combien de mystères encore il y a au

fond de ces affaires d’ Orient, de plus en plus compliquées tous les

jours! Pour n’en avoir aucune inquiétude, il nous faudrait, en

vérité, tout l’optimisme de M. de Freycinet avec toute la béatitude

de M. Grévy...

Auguste Boucher.
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Nouveau Manuel de Droit ecclé-

siastique français, par Emile
Ollivier, de TAcadémie française.

(1 vol. Garnier frères).

C’est un recueil complet de tous

les textes de lois et de tous les docu-
ments sur la matière. Ce livre man-
quait, car on en était encore au
Manuel de M. Dupin, publié sous
Louis-Philippe au moment de la

lutte pour la liberté de l’enseigne-

ment secondaire, et condamné alors

par l’épiscopat en même temps que
mis à {'Index à Rome.
Le nouveau Manuel établi par

M. Emile Ollivier renferme les actes

de l’autorité ecclésiastique aussi bien
que ceux du gouvernement civil,

depuis la Pragmatique sanction de
Charles VII, le Concordat de Fran-
çois P*" et la Déclaration de 1682,

jusqu’aux décisions les plus récentes

et à la Lettre de Léon XIII à l’ar-

chevêque de Paris, en date du 17 juin

1885. C’est le plus vaste répertoire

que nous ayons encore possédé en
ce genre.

Au lieu de classer les documents
par ordre de matières, comme l’avait

fait M. Dupin, M. Emile Ollivier

les a placés dans l’ordre chronolo-
gique, c'est-à-dire qu’après avoir

coordonné tous les documents rela-

tifs à l’ancien régime, l’auteur a

classé ensuite ceux de la Révolution,
ceux du Consulat et de l’Empire,
dont l’étendue et l’importance sont
considérables, puis ceux de la Res-
tauration, de la monarchie de Juillet,

de la seconde République, du second
Empire, et enfin de la troisième
République.
Le recueil de tous ces actes, lois,

pièces officielles, décisions, auxquels
on a besoin, dans les circonstances
actuelles, de se reporter à chaque
instant, n’occupe pas moins de
500 pages, et 200 autres sont con-

sacrées aux annotations et commen-
taires de l’auteur.

Bien que M. Emile Ollivier ait

visé à se détacher de tout esprit

sectaire, de façon à faire de son
ouvrage un Manuel que les jeunes
séminaristes et les ecclésiastiques

puissent placer dans leur biblio-

thèque aussi bien que les hommes
politiques, nous n’oserions garantir

qu’il se soit mis, dans ses Commen-
taires, à l’abri de toute critique.

Mais, du moins, les intentions sont

bonnes, l’ouvrage établi avec soin,

et de nature à rendre de précieux
services par la masse de docu-
ments qu’il renferme. Ces documents
étaient épars, souvent difficiles à
trouver. Il les a réunis tous en un
véritable arsenal où puiseront uti-

lement les hommes d’étude et les

défenseurs de l’Eglise.

Inventaire analytique de la Cor-
respondance de nos Ambas-
sadeurs.

Sous ce titre, la librairie Félix

Alcan (ancienne maison Germer
Baillière et G’°) vient d’entreprendre,

sous le contrôle de la commission
des archives diplomatiques instituée

au ministère des affaires étrangères,

une publication très importante et

du plus haut intérêt historique.

Le premier volume, consacré aux
ambassades de MM. de Castillan et de

Marillac, en Angleterre (1537-1542),

a pour auteurs MM. Jean Kaulek,
chef de bureau au ministère des

affaires étrangères, Louis Farges et

Germain Lefèvre-Pontalis.

On y trouve non seulement l’ana-

lyse des dépêches de nos ambassa-
deurs, mais aussi les pièces de toutes

sortes qu’ils joignaient à leur cor-

respondance et le résumé de leurs

mémoires politiques.
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II n’est pas de sujet qui, à l’occa-

sion, ne soit abordé dans ces dépê-
ches et dans leurs annexes : l’histoire

intérieure des pays étrangers y tient

une place importante
;
l’histoire mi-

litaire, l’histoire économique, peu-
vent y recueillir une ample moisson
de renseignements précieux; l’his-

torien des arts et de la littérature

lui-mhne y trouvera nombre d’in-

dications qu’il chercherait vainement
ailleurs — Reproduction abrégée,
mais fidèle, d’une collection incôm-
paraldie, véritable histoire de la

politique française écrite par les

hommes d’Etat qui l’ont dirigée
depuis plus de trois siècles, elle

contribuera à l’éducation de la dé-
mocratie française en facilitant l’é-

tude de notre histoire diplomati-
que et de nos traditions nationales.

Miclieî Chamillart, contrôleur gé-

néral des finances et secrétaire

d’Etat de la guerre (1699-1709),
par l’abbé G. Esnault. Paris, Pi-

card; 1885. 2 vol. in-S*^.

Get ouvrage est d’une importance
exceptionnelle pour l’histoire de la

fin du règne de Louis XIV.
Chargé de la direction générale

des finances de France en 1699,
nommé secrétaire d’Etat de la guerre
en 1701, Michel Ghamillart fut asso-

cié, par ce double ministère, à tous
les événements qui suivirent l’avè-

nement de Philippe V au trône
d’Espagne. Sa correspondance avec
les plus illustres personnages du
temps devait contenir beaucoup de
ces choses secrètes qui échappent
aux contemporains et que les histo-

riens sont avides de recueillir. Mais,

jusqu’ici, les papiers intimes et per-

sonnels de ce ministre étaient de-

meurés inconnus; il les avait presque
tous emportés, lorsque, après sa dis-

grâce, en 1709, il vint se fixer dans
sa terre de Gourcelles, au Maine.
Depuis lors tant de précieux docu-
ments étaient restés ensevelis dans
cette retraite.

Ge sont eux que M. l’abbé G. Es-

nault a eu la bonne fortune de ras-

sembler, de classer, et qu’il vient de
publier avec ordre et bon goût.

Ge recueil contient plus de trois

cents pièces entièrement inédites,

parmi lesquelles se rencontrent des
lettres de Louis XIV, de Philippe V
du duc d’Orléans, du duc du Maine'
de M™e de Maintenon, de Fénelon'
des ducs de Vendôme, de Villeroy',
de Noailles, de Saint-Simon, de
Guiche, d’Harcourt, de la Feuillade,
de Roquelaure, de Tallard

;
des ma-

réchaux de Vaubao, de Villars, de
Marsin, de Tessé; des princes de
Vaudemont, de Monaco, etc., etc.

Tous ces noms, cités parmi les
plus illustres, prouvent quel intérêt
s’attache au livre de M. l’abbé G.
Esnault, livre qui prendra rang parmi
les plus importantes études consa-
crées à l’une des grandes périodes
de notre histoire nationale.

Journal de dix ans. — Souvenirs
d'un impérialiste, par Fidus. 1 vol.

Fetscherin et Ghuit.

G’est le Journal dont le Figaro a
publié des extraits qui ont si vive-
ment attiré l’attention. Il contient
une suite de récits, de portraits et

de révélations inattendues sur les

événements les plus importants de
notre époque. Les efforts des par-
tis, leurs projets d’alliance, leurs
plans de restauration, y sont racon-
tés avec des détails nouveaux et

inconnus. Nous citerons en particu-
lier Napoléon III en exil, la fusion
orléaniste-légitimiste, la chute de
M. Thiers, la lutte du Maréchal
contre Gambetta, la curieuse négo-
ciation qui précéda sa démission;
les études, les projets, la mort du
Prince impérial, récits variés et

émouvants, qu’on suit avec le plus
vif intérêt.

La curiosité éveillée a cherché
plusieurs fois à soulever le voile de
l’anonyme qui couvre Fidus. On a

attribué ces révélations à plusieurs

personnages mêlés aux événements
de ces dernières années, à un ancien
ministre de l’Empire, à un ami de
la famille impériale, etc. On n’est

pas encore arrivé à connaître le nom
de l’auteur; mais son œuvre, sur

laquelle nous aurions pour notre

part plus d’une réserve à faire, n’en

est pas moins piquante, et de nature

à éclairer utilement plus d’une page
de l’histoire contemporaine.
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Droit coutumier français. La
condition des biens, par Henri
Beaüne, ancien procureur général

à la cour de Lyon. — Paris, La-
roze etForcel; Lyon, Delhomme
et Briguet. — 1 vol. in-S®.

Les études sur l’ancienne France
et en particulier sur notre vieille

législation ont pris en ces dernières

années une importance et un intérêt

que justifie leur nouveauté et qui
explique les nombreux travaux dont
les lois disparues en 1789 sont l’objet.

On fait beaucoup de législation

comparée en ce moment : n’y a-t-il

pas une utilité supérieure à rap-
procher de nos lois actuelles cefies

qui les ont précédées, pour en saisir

les caractères différents comme pour
en marquer les points de contact,

en un mot pour tracer d’une main
sûre et précise le chemin parcouru?

Cette utilité, un ancien magis-
trat, bien connu déjà dans la science
historique, l’a .sentie, et il a con-
sacré ses loisirs à doter notre pays
d’une œuvre qui lui manquait en-
core

;
une histoire générale du droit

coutumier français.

En 1880 paraissait un premier
volume, VIntroduction à l'étude his-

torique du droit coutumier jusqu’au
commencement du seizième siècle,

« tableau complet, bien composé,
vivement conduit des sources de
notre ancien droit », a dit un mem-
bre de l’Institut, M. Glasson, dont
on connaît la compétence en pareille

matière. En 1882, il publiait la Con-
dition des personnes, dans laquelle il

passait successivement en revue le

clergé, la noblesse, les bourgeois
des villes et des campagnes, les

étrangers, les serfs, les juifs, les

bâtards, les morts-civils, les com-
munautés d’habitants, les corpora-
tions, les personnes mariées, la

puissance paternelle, etc. Cette an-
née, pour répondre au vœu qui lui

était universellement exprimé
,

il

vient de donner la condition des Mens
c’est-à-dire la description exacte et

complète du régime de la propriété
foncière et mobilière en France sous
l’empire des coutumes. Encore un
volume, consacré à l’étude des
contrats et de la procédure, et

M. Beaune aura achevé son œuvre
;

il aura terminé l’histoire du droit
coutumier français.

_

Le caractère distinctif, on peut
dire original de cette histoire, c’est

le plan que l’auteur s’est tracé. Pour
la rendre plus facilement accessible
et plus utile aux jurisconsultes,
comme aux étudiants eux-mêmes,
il a suivi de très près la marche et

l’ordre du Gode civil moderne, en
d’autres termes les principales divi-
sions adoptées par le législateur de
1804, et passées depuis en usage
dans l’enseignement. Mais, en même
temps, il a respecté l’ordre chrono-
logique dans l’exposition du déve-
loppement de chaque institution, de
manière à éviter toute confusion de
lieu ou d’époque, et à permettre au
lecteur de ne point s’égarer dans les

changements multipliés que la cou-
tume et la jurisprudence ont appor-
tés à notre droit. Il n’a pas eu
l’ambition de tout dire, mais celle

de ne rien affirmer que d’exact. Il a
fixé, sur chaque point, les grandes
lignes, sans négliger d’exposer,
quand la chose était utile

,
les

exceptions ou les dérogations secon-
daires, en un mot, il a tenu à donner
un tableau véridique de nos usages
si divers non seulement dans les

provinces coutumières, mais encore
dans le midi de la France, où le

droit romain avait conservé toute
son autorité. Et quelle variété in-

finie dans les modes d’appropriation
du sol, à partir de la féodalité.

Gomme il est intéressant de suivre
le fief dans ses mille applications et

transformations ! Quelle peinture cu-

rieuse du régime successoral adopté
par nos ancêtres! La souplesse et la

vivacité du style de M. Beaune, qui
parle toujours une langue élégante

et limpide, déguisent à merveille
l’aridité de certains détails techni-

ques et communiquent à son œuvre
un attrait fort rare, pour ne pas
dire inconnu, dans les travaux de
cette nature.

La science n^’y est pas ménagée,
et pourtant le lecteur ne se lasse pas

de ces courts et vigoureux chapitres

dans lesquels l’auteur a su condenser
le fruit de ses abondantes recher-

ches, et qu’il sème, çà et là, de pro-

fondes pensées. Son "résumé, notam-
ment, est une page excellente : on



572 BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

n’avait pas encore exposé avec au-
tant de lucidité et sous une forme
aussi magistrale, les principes qui
inspiraient nos pères dans la cons-
titution de leurs familles. Le troi-

sième volume ajoutera encore à la

réputation méritée de M. Beaune
et à la reconnaissance que lui doi-

vent les historiens de notre pays.

La Comédie satirique au dix-
huitième siècle, par M. Gustave
Desnoiresterres. (Emile Perrin.)

C’est l’histoire de la société fran-

çaise par l’allusion, la personnalité

et la satire dramatique, depuis l’avè-

nement de Louis XV jusqu’à celui

du Consulat, c’est-à-dire y compris
les orages d’une révolution pour
laquelle le théâtre n’a pas été un
des moindres champs de manœuvre
et de bataille. On devine l’intérêt,

l’originalité exceptionnelle d’une
telle donnée : une nation entière

étudiée par le menu, surprise dans
son intérieur, dans sa vie murée;
car nul n’échappe à cette investiga-

tion infatigable, pour peu qu’il ait

eu son heure de célébrité quel-
conque, et le plus humble comme le

plus grand trouve sa place dans
cette succession de tableaux et de
portraits d’une importance inégale,

mais tous concourant au même but,

une sorte de confession générale de
cette époque qui en avait gros sur la

conscience. M. Desnoiresterres, d’ail-

leurs, a su grouper ces mille docu-
ï/ients épars, ramassés avec beau-
coup de soin et d’elïbrts, dans un
ensemble habilement condensé et

d’une lecture aussi attrayante qu’ins-

tructive.

Le Carnet d’im ouvrier,
par César Gantù (1 vol. Firmin-Didot)

.

Sortant du cadre ordinaire de ses

travaux, l’illustre et vaillant histo-

rien qui est la gloire de l’Italie n’a

pas dédaigné, en véritable ami de

l’ouvrier, de consacrer de longues
heures à travailler exclusivement

pour lui. Recherchant avec patience
tous les renseignements qui lui ont
paru utiles à la classe populaire; se
mettant, avec cette bonhomie et
cette simplicité qui est le propre
des grandes âmes à la portée de
ceux à qui il s’adressait tout spé-
cialement; mêlant au récit des évé-
nements les rétlexions morales qu’ils

inspirent, il a su donner un puis-
sant attrait au simple récit de la

vie d’un ouvrier.

Le livre fourmille de détails tech-
niques et de renseignements inté-

ressants qui rendent plus attrayantes
les leçons morales qu’il renferme. Ce
qui élonne le plus en le lisant, c’est

le nombre et la variété des notions
scientifiques, commerciales, indus-
trielles, agricoles, géographiques,
statistiques, politiques, sociales, et

surtout des enseignements pratiques
que l’auteur a su y condenser et qui
en font une véritable encyclopédie
populaire. D’un style familier, dont
la traduction n’a pu malheureuse-
ment reproduire tout le charme, il

emprunte à son origine italienne une
saveur toute particulière qui contri-

buera puissamment à son succès.

La Femme du Premier Consul.
(Dentu.)

Ce nouveau volume de M. Imbert
DE Saint-Amand, qui fait suite à la

Citoyenne Bonaparte^ nous montre
Joséphine, la société parisienne, les

Tuileries, la Malmaison, le château
de Saint-Cloud pendant le Con-
sulat. L’auteur des Femmes de Ver-

sailles et des Femmes des Tuileries

a groupé, autour du portrait de
son héroïne, les attrayantes esquis-

ses d’Hortense de Beauharnais, de
Junot, de de Rémusat, de

Mme Bécamier, de la princesse Bor-

ghèse, de Moreau, de M™*^ Mu-
rat. Son livre, où le côté pittoresque

et anecdotique, laissé dans l’ombre

par M. Thiers, est remis en pleine

lumière, complète les œuvres plus

politiques des historiens du Con-
sulat et de l’Empire.

Vu'n des gérants : JULES GERVAIS.

E. XtE SOïE EX FILS, mi’KIKEÜES, 18
,
EUE DE3 FOSSÉS-SAIITI*JACQUES.
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Le résultat de nos dernières élections ne répondrait pas à

l’attente générale, si chacun ne cherchait à en dégager les leçons

qu’ elles renferment. C’est le moment des examens de conscience

sincères. Les interprétations les plus diverses ont pu et pourront

encore se produire, à la suite de cette consultation du suffrage

universel. 11 en est une, cependant, sur laquelle on paraît géné-

ralement tomber d’accord, c’est que les votes des h et 18 octobre

ont, avant tout, une signification d’apaisement. Désir de paix au

dehors et au dedans ; à l’extérieur, par le règlement d’une expé-

dition mal engagée, à l’intérieur, par le calme rendu aux cons-

ciences et le retour aux traditions de bonne administration et

d’ordre financier, tels sont les vœux qui ont été formulés par la

majorité des électeurs. Ne pas tenir compte de ce sentiment du

pays serait méconnaître sa volonté et s’aveugler soi-même.

Le rôle de la nouvelle Assemblée et du gouvernement semblerait

donc tout tracé. S’ils veulent demeurer fidèles à l’esprit de leur

mandat, ils n’ont qu’à le traduire en pratique, en ne persévérant

pas dans les errements de leurs prédécesseurs. Il faudrait enrayer,

sur tous les points, où finit la politique sensée et où commence la

politique d’aventures, et chercher à reconstituer, au moins quelque

part, au lieu de toujours détruire. Rien de plus simple, en appa-

rence, et la nation, pour le moment, se contenterait encore de bien

peu, car jamais elle ne s’est montrée moins exigeante. Malheureu-

sement, les probabilités sont toutes autres. L’accroissement sensible

du parti radical dans la nouvelle Chambre et la tendance des assem-

blées à se laisser diriger, dans les temps agités, par des hommes
qui personnifient plutôt leurs passions politiques que les intérêts

d’ordre général autorisent toutes les appréhensions.

C’est ainsi que, sur une question principale, celle des rapports

entre l’Église et l’État, il est à craindre que l’avertissement donné
4® LIV. 25 NOVEMBRE 1885. 37
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par le suffrage universel ne soit pas entendu. Malgré l’espoir que

sembleraient autoriser les déclarations des principaux membres du
gouvernement et les réticences contenues dans un certain nombre

de programmes électoraux de la majorité, on peut s’attendre à ce

que cette discussion vienne, un peu plus tôt ou un peu plus tard,

passionner les séances de la nouvelle Chambre. La divergence

d’appréciations qui s’est produite, au moment des élections, sur

l’opportunité de la dénonciation du Concordat tient surtout au

besoin de paix religieuse, manifesté par le pays dans ces derniers

temps et auquel nous venons de faire allusion. On a tenu à lui

plaire quand on sollicitait ses suffrages, et il semble qu’il ne serait

aujourd’hui que logique et presque loyal d’ajourner ces irritants

débats. Malheureusement, la position même prise par le parti

républicain et ses votes persévérants, depuis l’origine de la lutte,

ne permettent guère d’espérer de sa part un changement sérieux.

Unanime dès le début, il reste d’accord sur le but final à pour-

suivre. 11 ne se divise que sur l’heure et les moyens d’y parvenir.

Les plus ardents, dont le nombre s’est accru depuis la dernière

Chambre, voudraient en finir immédiatement; les politiques pré-

fèrent attendre; mais un bien petit nombre d’entre eux ont eu le

courage de dire à leurs électeurs qu’il fallait renoncer défini-

tivement au combat. Nous voudrions croire que les plus sages

seront les plus habiles, et que, tout au moins dans la session qui

s’ouvre, le bon sens remportera sur les passions, mais qui peut

empêcher qu’un incident quelconque ne vienne les rallumer. L’op-

portunisme, qui, sur cette question, essayera peut-être de survivre

à sa défaite officielle, est le contraire d’une doctrine. C’est, tout au

plus, un expédient. En reportant de pareilles discussions, avec l’es-

poir secret de ne pas avoir à les trancher, mais sans énergie pour

les résoudre dans le sens de la justice et de l’intérêt du pays, on

peut, sans s’en douter, se trouver un jour acculé à un abîme et y
être entraîné par l’impatience de ses adversaires et la lassitude

de tous.

Il est peut-être utile de profiter de cette accalmie momentanée

pour examiner aujourd’hui la question du Concordat en elle-même,

en dehors des passions qu’elle soulève, et de la replacer sur sa base

originaire, dont on cherche trop souvent à la détourner. Envisagée

de bonne foi, elle est pourtant assez simple. Les représentants de

l’État ont-ils intérêt à briser le lien qui, jusqu’ici, a toujours

rattaché l’un à l’autre, en France, le pouvoir civil et le pouvoir

religieux, en maintenant leur indépendance réciproque? Compren-

dront-ils que la politique vexatoire, appliquée dans ces dernières

années envers l’Église catholique, équivaut, à la longue, à une
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rupture ? Et si cette Tupture est une 'fois consommée officiellement

par la dénonciation du Concordat, ne seraient-ils pas entraînés par

la logique des faits, et quelles qu’aient pu être leurs intentions pre-

mières, à prendre le rôle de persécuteurs avoués? Là est toute la

question.

A tout hasard, “voulons-nous essayer aujourd’hui de grouper

les arguments qui nous paraissent les plus propres à démontrer

la convenance mutuelle, pour l’Église et surtout pour l’État, de

conserver les avantages qu’ils ont retirés de l’établissement du
Concordat de 1801. Nous avons eu l’honneur de défendre ces

intérêts pendant deux ans, comme ambassadeur auprès du Saint-

Siège, et de voir tout le profit que la France peut retirer d’un

accord loyal entre les deux pouvoirs. Nous sera-t-il permis, par

suite, d’invoquer les souvenirs d’une expérience personnelle pour

faire ressortir tous les avantages que nous perdrions, en aban-

donnant le terrain d’entente religieuse, sur lequel, depuis quatre-

vingt-quatre ans, nous avons su nous maintenir sous les régimes

politiques les plus opposés et au plus grand profit de tous?

I

Il semble, au premier abord, qu’il ne devrait y avoir que deux

opinions parmi ceux qui examinent cette grave question. — On
devrait être partisan du Concordat et désirer son maintien, ou

être son adversaire et en poursuivre l’abrogation. Voilà l’idée

simple et qui se présente au début. Malheureusement, comme
toute idée de ce genre, elle se heurte souvent à des intelligences

qui la compliquent par la timidité ou la passion. Dans le cas qui

nous occupe, ces esprits à la fois violents et timorés, n’osant aller

trop vite, mais tenant à se montrer hostiles, ont profité de la

latitude même des termes nécessairement sommaires du Con-

cordat, dont l’interprétation à dû varier, suivant les nécessités

mêmes du culte et les exigences des pouvoirs publics, pour créer

une formule nouvelle. Au lieu de deux partis, nousfen avons donc

trois sur cette question. Les partisans de l’exécution loyale et

pacifique du Concordat, ceux qui en désirent l’abrogation immé-

diate, enfin le parti mixte, aujourd’hui le plus nombreux, qui,

pour grouper ses mauvais vouloirs et ses pusillanimités, a inventé

la formule et le programme de la politique strictement concordataire.

Ce mot a été une bonne fortune et il a même assez habituelle-

ment réuni, sous ce vocable, la majorité dans la dernière Chambre
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en faveur des mesures les plus gratuitement vexatoires. Mais il

aura quelque peine à s’acclimater en France, parce qu’il ne

correspond qu’à deux mauvais instincts, qui, grâce au ciel, n’y

sont pas en honneur, la peur et la dissimulation. Sa mise en

pratique l’a fait bien voir.

(( Oui, ont semblé dire ses partisans, et qui peut nier qu’ils

n’aient agi sous ces aspirations; nous voulons la séparation de

l’Église et de l’État, et la dénonciation du Concordat qui en est

la conséquence, mais nous la voulons lente et progressive. Nous
reconnaissons que nous avons encore besoin de temps pour

arriver à nos fins, qu’une partie du pays ne nous a pas suivis

jusqu’à présent dans nos aspirations hardies, que les femmes,

notamment, et il faut compter avec elles, en France, n’ont pas

compris toute la grandeur de leur mission. Elles ont la faiblesse

de croire, avec l’histoire malheureusement pour complice, que

partout où la foi chrétienne n’a pas éclairé le monde, elles ont

été la victime des mauvaises passions de l’homme, qui n’a jamais

voulu les traiter comme son égal. Elles sont donc, en grande

majorité, contre nous. Et l’homme lui-même, en France, sur lequel

nous comptons, cependant, comme auxiliaire dans la famille et

électeur dans la cité, conserve bien des préjugés qui ne peuvent

disparaître en un jour! Il ne se considère, à peu près partout,

comme marié, que lorsqu’il a passé par l’Église; il tient à être en-

terré avec des prières. Il fait baptiser ses enfants; il accepte même
trop souvent d’aller assister à leur première communion. Quelle fai-

blesse! disait l’autre jour un honorable sénateur de la Seine, nous

sommes tous ici d’accord en théorie, mais, en pratique, c’est bien

différent. Attendons. — Pendant ce temps nos lois sur l’ensei-

gnement auront changé la face du pays
;
nos lycées de filles nous

donneront des mères de famille, élevées dans d’autres idées que

leurs devancières; nous ne les choisirons peut-être pas de pré-

férence pour nos femmes et pour celles de nos enfants, mais notre

voisin les placera dans sa demeure, au grand bénéfice de la libre

pensée. Plus instruit, le peuple ne croira plus aux anciens dogmes.

La science aura remplacé la foi, et ce jour-là nous pourrons sans

crainte modifier officiellement les institutions religieuses. Le fruit

sera mùr, nous n’aurons plus qu’à le cueillir.

« Seulement, n’oublions pas que nous sommes la majorité officielle

et par suite les maîtres. Tout en conservant le chapiteau extérieur

du temple, profitons de notre situation pour démolir, chaque année

et sans qu’on le remarque trop au dehors, une partie de l’édifice.

Grattons discrètement les murs, si nous ne pouvons encore les

détruire, enlevons tous les emblèmes qui sont une affirmation
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opposée à notre nouveau dogme, car nous en avons un, la neutra-

lité. Si nous conservons encore les anciens gardiens, empêchons à

tout prix le recrutement des jeunes. Une loi militaire, bien faite,

tarira la source du sacerdoce. Nous courons le risque, à la vérité,

de compromettre notre armée; mais l’intérêt d’enlever la vocation

de quelques milliers de séminaristes vaut bien un changement dans

nos institutions militaires. Par ce moyen, quand nous jugerons le

moment venu, nous prononcerons l’expropriation du culte, pour

cause d’utilité publique. Qui voudra désormais se mêler à ces

ruines? »

N’est-ce pas là, en réalité, l’histoire de cette politique d’impuis-

sance haineuse qui n’a pas craint, dans ces dernières années, de

se produire dans nos Chambres sous le nom de politique stricte-

ment concordataire? Étrange manière de comprendre, en vérité, la

dignité du langage qui sied à un grand pays, que de voir ceux

qui le représentent recourir à de pareils subterfuges pour déna-

turer un grand acte international. Quoi! l’on refuse à quelques

vieux prêtres les moyens matériels de mourir en paix, après une

vie entière d’abnégation et de sacrifices et lorsqu’ils ne peuvent

plus subvenir par eux-mêmes à leurs besoins, parce qu’un traite-

ment fixe n’a pas été reconnu par le Concordat pour des fonctions,

dont il a pourtant stipulé le maintien ! L’on réduit nos archevêques

et évêques à un traitement, aujourd’hui dérisoire, sous prétexte

qu’en 1802, il était suffisant. On a été jusqu’à contester, en vertu

du même principe, à trente-six mille desservants qui, pour la

plupart n’ont pas de casuel, et bien peu, quelque fortune person-

nelle, le traitement d’un simple facteur rural, lorsque tous les

pauvres du pays viennent encore solliciter leurs aumônes. Et s’ils

se plaignent, on leur raye leur traitement d’office. Et les bourses

des séminaires qui permettent le recrutement du clergé, on les

supprime; enfin, si, malgré ces entraves, les vocations se pronon-

cent, elles devront subir l’épreuve de trois années de caserne. Tout

cela s’est appelé et s’appellera de la politique concordataire.

En vérité, est-ce bien dans notre France, dont la langue avait

toujours représenté la clarté du style, répondant à la dignité de

la pensée, que l’on a pu entendre, pendant des sessions entières,

retentir un pareil langage à notre tribune nationale. Heureusement,

les spécialistes de cette politique nouvelle ont rencontré d’éloquents

contradicteurs, non seulement chez leurs adversaires, mais dans

les rangs de leurs amis. Ce n’est pas seulement la parole éloquente

du comte de Mun qui a retenti pour dénoncer ces attentats. Des

partisans même de la séparation de l’Église et de l’Etat, comme
M. Lenient, mais qui la veulent avec une dignité réciproque,
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n’ont pas craint de dire que ce n’était pas par de tels moyens qu’il

fallait y arriver.

Il faut espérer que, si cette politique a encore de nombreux
représentants dans la nouvelle Assemblée, elle ne trouvera plus,

du moins, une majorité pour décider ses votes, et que le traitement

de nos chanoines ou les subsides que réclame, pour des intérêts

avant tout français, notre grand cardinal algérien ne seront pas

de nouveau marchandés ou sauvés par le bon vouloir in extremis

d’un ministre compatissant. Mais peut-on se flatter que si la nou-
velle Chambre montre sur cette question plus de dignité que sa

devancière, elle comprendra l’avantage que la république pourrait

retirer d’une politique de bon accord avec le Saint-Siège et les

catholiques de France, telle qu’elle a été pratiquée en 1848, sous

la dictature du général Cavaignac, et en 1871, pendant la prési-

dence de M. Thiers. Il est malheureusement permis d’en douter,

tout au moins. Le programme de « Romans » et les actes hostiles

qui l’ont suivi, ont placé, depuis sept ans, en France, l’Église et

l’État dans un état d’antagonisme, et réuni contre elle dans une
ligue plus ou moins avouée la grande masse du parti républicain.

Un certain nombre de ses membres reconnaissent peut-être à pré-

sent qu’ils se sont aventurés à la légère; mais, pour poursuivre

leurs desseins avec succès, ils ont du les appuyer sur des doc-

trines, qui, malheureusement, ont laissé une trace dans le pays.

Nous ne pouvons rien contre des situations prises et des engage-

ments qu’eux seuls pourraient aujourd’hui détruire; mais nous
avons le droit de combattre les arguments avec lesquels ils ont

réussi à faire pénétrer dans une partie des masses populaires la

conviction que la dénonciation du Concordat et la séparation de

l’Église et de l’État seraient, le jour où il serait possible de l’appli-

quer, le régime le plus approprié aujourd’hui aux besoins cle la

nation.

Or, parmi ces arguments, le principal est celui-ci. Le Concordat,

disent ses adversaires, tel qu’il a été rédigé par le Premier consul

et interprété par les pouvoirs qui se sont succédé en France

depuis le commencement du siècle, a toujours donné au Saint-Siège

et par suite aux catholiques de notre pays des avantages supé-

rieurs à ceux qu’en a retirés l’État. On doit donc regretter sa

conclusion dans le passé et faire ses efforts pour l’abroger dans

un prochain avenir. Nous ne pourrions le conserver, avec quelque

utilité, qu’à la condition d’en modifier l’esprit, en en faisant un
instrument de police pour contenir les empilements éventuels du
clergé; mais nous reconnaissons le peu de dignité de ce système

qui, à la longue, ne satisferait personne. Nous en serions les dupes,
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en continuant à salarier des ennemis qui ne nous sauraient aucun
gré de nos sacrifices. Nous voulons donc en finir une bonne fois,

aussitôt que nous le pourrons, sans trop de dommage pour nous-

mêmes.

Voilà bien l’argument sur lequel s’appuient les adversaires du
Concordat. Nous n’hésitons pas à leur répondre qu’ils se trompent

dans le passé comme dans le présent et qu’ils sont la victime d’une

triple erreur, erreur historique, erreur politique, erreur morale.

Voyons d’abord ce qu’a été le passé; il éclairera le présent et

permettra à tout homme de bonne foi de juger par les faits, si,

même avec l’observation loyale et pacifique du Concordat, telle que
nos divers gouvernements l’avaient pratiquée jusqu’ici, l’avantage

n’a pas toujours été plutôt pour l’État que pour l’Église catholique

elle-même.

II

Dès le début de la négociation de 1801, la situation se dessine

dans ce sens, l^e Premier consul, à ce moment, voulait à tout prix

l’apaisement et la paix au dedans et au dehors. Il avait alors, au
dire de tous ses contemporains, cette clarté des premières heures

du génie que l’ambition et l’absence de contradicteurs n’avaient

pas encore obscurcie et qui lui permettait d’entrevoir nettement et

de satisfaire presque aussitôt les besoius du peuple, dont il était

momentanément devenu le maître. Or le premier de ces besoins

était la paix. Lui-même sentait, à cette époque, que si l’humanité

admire toujours les conquérants, car il y a dans l’éclair d’une épée

victorieuse le reflet d’une puissance presque divine, qui fascine

même ceux qu’elle écrase, elle ne garde d’attachement durable

qu’aux hommes qui ont su conserver ou rendre à leur pays une
paix glorieuse et respectée. On peut même; dire, avec vérité, que
l’excuse de la guerre est dans la paix que les belligérants annon-
cent l’intention, sincère ou non, de rétablir, après la victoire,

dans des conditions meilleures. Le Premier consul l’avait compris.

Aussi le voyons-nous aussi ardent à l’œuvre de paix, qu’il l’avait

été et qu’il le fut depuis pour les luttes guerrières. Pacification de

la Vendée, rentrée des émigrés, traité d’Amiens avec l’Angleterre,

réorganisation: financière, administrative, Gode civil : il voulut tout

reconstituer, tout apaiser; tant il semblait pressé de placer, dans

le même temps, des appareils sur toutes les blessures que sa patrie

s’était faites à elle-même et de ses propres mains.

Gomment, avec une* piareille disposition d’esprit, le Premier

consul aurait-il pu croire que son œuvre fut complète, s’il avait
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négligé de joindre à la paix du dehors la pacification religieuse?

Fort heureusement pour lui et pour la France, le Saint-Siège était

alors occupé par un Pontife qui admit tout de suite la nécessité

de sacrifices considérables, dans l’intérêt supérieur de la religion

et de l’union des deux pouvoirs. Pie VII et Napoléon comprirent le

parti qu’ils pouvaient tirer l’un de l’autre, en vue d’une commune
entente : le consul, de la bienveillance éclairée du Saint-Père; le

pape, de la puissance du chef armé de la république française. Ce
fut, s’il est permis de le dire, en dehors des divergences mutuelles

et nécessaires, le point de jonction permanent de ces deux grands
pouvoirs. Le Concordat en fut le gage. Mais le pape s’aperçut bien

vite que, dans cette alliance, ce serait Rome qui devrait faire les

plus grands sacrifices, sacrifices tels, que tout le monde connaît

les oppositions formidables que Pie VII dut surmonter pour vaincre,

non seulement le mauvais vouloir politique du parti anglais et de
l’émigration, mais les résistances d’une notable fraction de son

entourage et celles des cardinaux mêmes dont il avait réclamé les

conseils. La dépossession éventuelle de leurs sièges, réclamée de
Paris, pour un certain nombre d’évêques connus pour leur attache-

ment à l’Eglise catholique, la préconisation de plusieurs évêques
schismatiques, qui avaient prêté serment à la Constitution civile du
clergé, étaient, à eux seuls, des motifs très graves qui pouvaient

inquiéter la conscience du Saint-Père et l’empêcher de ratifier le

Concordat. Et pourtant il le fit, par amour pour la paix religieuse;

et la France reconnaissante a dit et redira longtemps, il faut

l’espérer, qu’en agissant ainsi Pie VII a bien mérité non seule-

ment de l’Eglise et des catholiques, auxquels il a rendu l’exercice

de leur culte, mais de l’État lui-même auquel il a rendu la paix.

Pour le prouver, il suffit d’examiner en quelques mots la situa-

tion religieuse de la France en 1801. Admettons, pour un moment,
que le Concordat n’eût pas été conclu, que le clergé fût resté

divisé en assermenté et insermenté, c’est-à-dire en schismatique et

catholique, assurément le culte n’eùt pas été officiellement rétabli

et c’eût été un grand malheur, car c’était aussi le désordre complet

dans l’État. La ihéophilanthropie et le culte de la déesse Raison, le

décadi et ses obligations dérisoires, avaient déjà énervé le pays.

La dissolution sociale, commencée sous le Directoire, aurait, en se

continuant, donné ses fruits de mort. Du sang on était tombé dans

la boue et une partie de la nation y serait restée. La situation

eût-elle été meilleure pour la France, et le Premier consul pouvait-

il le supporter? Est-il admissible, d’autre part, qu’après avoir fait

du côté de Rome des tentatives infructueuses d’accommodement,
il eût osé se déclarer le chef d’une religion nouvelle. L’aurait-il
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pu, même s’il l’avait voulu? Pour se convaincre du contraire, il

suffit de relire l’admirable chapitre que M. Thiers consacre au
Concordat, et de voir dans les entretiens du Premier consul avec
ses familiers combien cette impossibilité lui apparaissait clairement.

On sent percer dans tous ces récits, dont l’authenticité paraît

indiscutable, l’intuition distincte de deux impossibilités. L’une
est qu’un peuple puisse vivre sans un culte public; l’autre, qu’en
dehors de la religion catholique, on pût donner en France une
satisfaction véritable au sentiment religieux. Le protestantisme
n’avait pu jeter de racines profondes dans notre pays, malgré les

événements qui, pendant le seizième et le dix-septième siècle,

auraient pu favoriser son établissement. L’esprit d’examen, une
certaine froideur exempte d’entraînement, un formalisme dogma-
tique, le manque de pompes extérieures dans le culte, sans parler

d’autres causes plus nobles, avaient empêché la réforme, à cette

époque, de s’établir. Au dix-huitième siècle, on avait cherché à
tout détruire par le ridicule et le besoin de nouveauté; mais on
n’avait rien fondé, car le règne de la philosophie, mère de notre

libre pensée contemporaine, n’avait été qu’une longue négation.

Était-il croyable que la France pût se rallier au protestantisme,

dans un moment de réaction générale, où elle était amenée, par
la force même des choses, à rechercher dans le passé celles de
ses institutions qui pouvaient s’assimiler à ses besoins nouveaux.
N’était-il pas bien plus simple et plus logique, du moment où il

s’agissait de l’établissement d’un culte, de lui rendre l’ancienne

religion de ses pères qui, pendant de longs siècles, l’avait aidée à

se maintenir dans le chemin du devoir, du patriotisme et de
l’honneur?

L’homme qui reconstituait le droit et les coutumes anciennes
par le Code civil, les finances, l’armée, la magistrature, pouvait-il

innover en matière de culte, ou abandonner au hasard la direction

de la pensée religieuse du pays? C’était impossible, en dehors de
toute idée ambitieuse et personnelle qui s’y trouvait peut-être

incidemment mêlée, mais qui, n’hésitons pas à l’écrire, ne saurait

sans indignité être considérée comme le motif déterminant d’une

résolution si haute. Disons-le hautement et l’histoire en main, ce

n’est pas l’idée du sacre qui dominait la pensée du Premier con-

sul, quand il signait le Concordat; c’était la pensée, nettement

entrevue par lui, que la reconstitution de l’État français ne pou-
vait s’effectuer en dehors de l’idée religieuse et, il faut le dire, de
l’idée catholique.

Ce point admis et toutes les révélations des contemporains de

cette époque en font aujourd’hui une vérité historique, a-t-on le
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droit de s’étonner de la chaleur, de la passion même avec laquelle

le Premier consul ait cherché à obtenir la ratification de Pie VII

aux arrangements concertés entre ses plénipotentiaires et le Saint-

Siège. Mais, quand on relit toutes les pièces de ce grand acte

international, qu’y voit-on éclater à chaque page? A part quelques

mots aimables pour le Souverain Pontife personnellement, toutes

les exigences, toutes les revendications, même toutes les duretés

de forme et de langage viennent de Paris, toutes les concessions de

Rome. Et cependant, si le Saint-Père désirait vivement que le

rétablissement officiel de la religion catholique eut lieu en France

et s’il était prêt à toutes les concessions pour l’obtenir, son bon

vouloir ne fut-il pas mis à de terribles épreuves? Ne pouvait-on

pas prévoir déjà les luttes de 1811 et de Fontainebleau dans les

notes diplomatiques de 1801? Quelle garantie pour l’avenir, quand
le présent était déjà si ditficile? Au contraire, en France, est-ce

que l’extinction du schisme constitutionnel et la paix rendue aux

consciences par les apaisements donnés aux acquéreurs de biens

nationaux n’étaient pas pour l’Etat des avantages immenses et

qui valaient bien que le Premier consul s’exposât au mécontente-

ment de ses généraux et de bon nombre de ses conseillers officiels?

Sans vouloir, en aucune façon, diminuer le mérite de son attitude

courageuse en cette circonstance, le Premier consul savait bien

qu’il aurait toujours raison, tant qu’il serait la puissance et la force,

du mauvais vouloir impuissant d’Augereau et de Lannes, des ran-

cunes anticléricales de Talleyrand ou de Fouché. Il sentait que son

œuvre de réparation ne serait complète que lorsque, à la nation,

émerveillée des grands coups de son épée victorieuse, il pourrait

offrir à la fois et presqu’au même jour la paix du dehors et celle

du dedans. Mais Pie VII, le doux et pieux pontife, dans les résis-

tances duquel toutes les oppositions coalisées mettaient leur espoir,

ne se demandait-il pas, en présence de certaines exigences, s’il

ne faudrait pas mieux attendre que de consentir à de pareils sacri-

fices. Sa conscience n’était-elle pas chaque jour livrée aux plus

rudes assauts? Non, il faut le reconnaître, si le Concordat fut un

acte héroïque et sauveur, c’est à Rome que les plus lourds sacrifices

ont été consentis, et c’est l’État français qui en a recueilli le

principal bénéfice.

Admettons, en effet, que le Concordat de 1801 n’eùt pas été

signé, que le Saint-Siège eût été neuf ans plus tôt dépossédé du

pouvoir temporel, que se serait-il passé? Les catholiques auraient

été persécutés en France pendant cette période, moins sans doute

que sous la Terreur ou aux environs du 18 fructidor; mais, habi-

tués aux sacrifices, ils n’auraient renoncé ni à leurs espérances
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ni à leur foi. 1815 serait arrivé et, au retour des Bourbons, un
accord aurait été certainement conclu entre la France et le Saint-

Siège; mais, cette fois, il ne se serait pas agi d’évêques constitu-

tionnels à installer à la place d’anciens évêques royalistes ou
démissionnaires. Le rétablissement de la religion catholique, comme
religion d’État, aurait été la base du nouveau Concordat qui eût été

signé sur le modèle de celui que M. de Blacas négocia en 1818.

Au lieu d’être rejeté par les Chambres, comme il le fut en 1819
sous un souffle plus libéral, il aurait été voté d’enthousiasme en

1816; on eût donné au Saint-Siège tout ce qu’il aurait demandé, et

certes ce n’est pas s’avancer que de dire qu’il n’eût pas été question

alors de lui imposer les articles organiques. Comment contester

cette affirmation ? Elle se dégage tellement de tout l’ensemble des

faits contemporains que l’on pourrait presque les ériger en axiomes.

Il est donc faux, historiquement parlant, que, même au point de
vue de son indépendance complète vis-à-vis du Saint-Siège, l’État

français ait eu, un seul jour, à se repentir de la signature de cette

convention célèbre qui a assuré la paix intérieure au moins autant

que la paix religieuse dans notre pays. Le Concordat, c’est l’édit

de Nantes du dix-neuvième siècle, comme l’a dit très justement

un de nos hommes politiques les plus distingués. C’est, si je puis

me servir d’une expression moins élevée, une sorte d’échelle mo-
bile religieuse qui, suivant les temps où le pays est plus ou moins
porté à rechercher l’intervention du Saint-Siège ou à se prémunir

contre elle, permet aux pouvoirs publics, quand ils ont l’intelligence

de la modération, de s’en servir pour calmer les impatiences du
dedans et empêcher les dissentiments. Nous venons de voir com-
ment il a été établi en 1801 dans l’intérêt de l’État; voyons-le

fonctionner depuis. Il n’a cessé de mériter les suffrages de tous

ceux qui mettent les intérêts du pays au-dessus des préoccupations

mesquines d’un parti ou d’une secte.

III

Depuis son institution, un certain nombre de ses dispositions

sont tombées en désuétude. Les anciens acquéreurs de biens natio-

naux ne peuvent plus redouter une dépossession, ni légale ni

morale ; ils sont couverts par la prescription des temps et celle de

la transmission des héritages. Les prêtres mariés ou assermentés

sont morts; les diocèses ont été adaptés à peu près- partout aux

circonsciiptions départementales nouvelles. Les articles organiques,

bien qu’ils n’aient jamais été acceptés par la cour de Rome, qui
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les considère comme une annexe unilatérale du Concordat, sont

pourtant un terrain élastique sur lequel, avec un bon vouloir

mutuel, il sera toujours possible de s’entendre puisqu’ils ne font

pas partie intégrante du traité. Piestent les trois points principaux,

qui en sont encore l’essence : l°la déclaration que la religion catho-

lique est celle de la majorité des Français; 2“ la nomination des

évêques par le chef de l’Etat, professant cette religion, et l’institu-

tion canonique donnée par le Saint-Siège et, comme conséquence de

cette disposition, la nomination des curés et desservants, d’accord

avec le gouvernement et l’autorité ecclésiastique; 3“ le principe

d’une juste indemnité pour le clergé, autrement dit le budget des

cultes.

Voilà tout le Concordat, dans ses dispositions essentielles. Exa-

minons-les successivement.

Le premier article, celui qui reconnaît que la religion catholique

est celle que professe la majorité des citoyens français, n’avait,

jusqu’à ces dernières années, motivé aucune objection. La Charte

de 1830, la Constitution du second empire et notre Constitution

républicaine elle-même, ne renfermaient aucune diposition contra-

dictoire avec cet article. Le Saint-Siège aurait certainement désiré

davantage que cette constatation pure et simple d’un fait matériel,

et il avait demandé autre chose en 1819 au gouvernement de la

Restauration, quand il s’était agi de réviser le Concordat; mais

il s’en était contenté en 1801. C’était une réelle concession de sa

part au principe de l’État neutre qu’il a toujours combattu. On
aurait dû en être absolument satisfait, et tous les pouvoirs publics

les plus ombrageux l’avaient effectivement acceptée sans contester

jusqu’à ces derniers temps, lorsque, dans les discussions léonines,

où la Chambre de 1881 excellait, on a vu surgir tout à coup la

distinction suivante : « Oui, nous a-t-on dit, vous pouvez avoir

matériellement raison, en prétendant qu’il y a plus de trente

millions de catholiques en France
;
mais comptez comme vôtres ceux

qui remplissent effectivement leurs devoirs religieux. Déduisez les

autres et ne les portez plus sur vos listes. Ils n’appartiennent à

personne : ce sont des libres penseurs, comme nous, qui diminuent

sensiblement votre majorité. Votre premier article du Concordat est

désormais caduc. »

On a déjà répondu à cet argument, au moment même où il se

produisit devant la Chambre, qu’une pareille constatation était bien

difficile à faire et qu’à moins de rétablir des billets de confession

ou des agents de police spéciaux dans toutes les églises et à

toutes les messes, il serait malaisé de faire ce décompte. Mais,

en admettant que la statistique pùt arriver à la démonstration
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qu’une partie même assez nombreuse des catholiques en France
ne remplissent pas, à certains moments de leur vie, leurs devoirs

religieux, qui pourra prouver qu’ils ne les accomplissent pas à

d’autres. En fait, c’est une question de bonne foi, le nombre des

enfants qui n’ont pas été baptisés est extrêmement restreint. On
pourrait les compter dans le plus grand nombre de nos départe-

ments. Le chiffre des enterrements civils est peut-être un peu plus

considérable, et dans quelques grandes villes, à Paris notamment,
dans certains quartiers, il y a eu une augmentation depuis ces der-

nières années : mais que prouvent ces exceptions contre l’immense

majorité de ceux qui veulent mourir dans la religion qui a béni leur

berceau? Pourquoi nous montrer plus restrictifs dans nos statis-

tiques religieuses que nous ne le sommes dans nos appréciations

individuelles sur nos contemporains? Quand leur souvenir repasse

dans notre mémoire et appelle notre jugement, nous le formons
principalement sur les premiers et surtout sur les derniers rapports

que nous avons entretenus avec eux. L’époque intermédiaire dis-

paraît, à peu près, ou se confond avec la fin, si elles ont été

semblables. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour le chrétien,

et de quel droit, préjugeant les arrêts de Dieu, nous croirions-nous

le pouvoir de retrancher du nombre des adhérents à la foi catho-

lique des hommes qui ont été marqués, au début, du signe de la

rédemption et qui le seront encore, pour la plupart, à la dernière

heure, sous le prétexte qu’ils n’ont pas toujours été conséquents

avec ces principes. Si les luttes de la vie ont rendu trop souvent
l’existence orageuse et disputée, pourquoi ne veut-on pas qu'il

puisse se produire vers le soir une clarté subite, qui ramène dou-
cement et sans bruit l’âme désabusée vers des horizons qu’elle est

heureuse de retrouver ou de découvrir?

« Mais, dira-t-on, nous ne sommes qu’au commencement de la

lutte. 11 est possible qu’aujourd’hui la religion catholique soit

encore celle de la grande majorité des Français. Vous êtes aveugles,

si vous ne voyez pas que demain appartiendra à la libre pensée.

C’est le travail du siècle et nous marchons avec lui. »

Prenez garde, auront le droit de répondre les partisans du Con-
cordat. Nous vous reconnaîtrons le droit de nier un fait et de
détruire une œuvre aussi capitale, si vous nous apportez une
doctrine qui ne soit pas une négation, car la neutralité n’en est

qu’une forme déguisée. Vous pourrez dire de l’Église catholique,

qu’elle a fait son temps, si vous pouvez la remplacer par une
formule nouvelle, qui donne, comme l’ancienne, une satisfaction

relative à tous les déshérités de la vie, de la fortune, du talent, de
la santé, à tous les cœurs blessés, à tous ceux, et ils sont innom-
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brables, même parmi les heureux du monde, qui cherchent la source

où ils peuvent étancher leur soif inassouvie. Le jour où vous pour-

rez leur offrir en conscience cette nouvelle eau de la Samaritaine,

nous attendrons les résultats de votre expérience. Nous nous tairons

jusque-là, en vous priant, toutefois, de nous laisser jeter un regard

en arrière sur le monde éclairé pendant tant de siècles, raffermi et

consolé par ces grandes doctrines, dont nous voudrions voir le

vestige officiel demeurer dans notre patrie, parce qu’elles ont fait

vivre pendant de longs siècles, côte à côte, la misère et la richesse,

la faiblesse et la force, en consolant l’une et en contenant l’autre.

Mais si vos mains sont vides, si vous n’avez rien à mettre à la

place de l’Église que « ce recueillement intérieur en présence de

l’infini ;) dont parlent aujourd’hui vos docteurs; si votre libre

pensée n’est que le nihilisme ou le néant; si vous n’avez à offrir à

notre jeunesse que la désespérance et au peuple que le droit à la

misère, sous le nom de collectivisme ou de positivisme; alors

laissez-nous vous dire que la nation dont vous aurez détruit les

croyances, et c|ui supportait un mauvais présent en vue d’un

meilleur avenir que cette religion lui offrait, se retournera contre

vous, comme l’a confessé « un enfant du siècle » et vous dira :

(( Vous n’êtes que des imposteurs; à nous la terre, puisque nos

bras sont les plus forts, que nous sommes le nombre et qu’il n’y a

rien après nous. »

Ce jour-là, vous vous rappellerez qu’un pays sans religion est un
pays en pleine voie de décadence, car il ne sait plus ni se respecter

ni se contenir, et en dehors de ces deux axiomes, l’idée même de

l’État disparaît. Ne vous pressez donc pas d’effacer ce premier

paragraphe du Concordat de 1801, comme vous l’avez fait dans la

révision de la Constitution, pour les prières publiques, dont là

suppression a été l’œuvre malfaisante, mais à peu près unique, du
Congrès de Versailles de 188/i. La reconnaissance du culte de la

majorité du pays donne à la France des droits et des devoirs. Il

est bon pour tous au moins autant que pour l’Église que l’on ait

défini cette charte mutuelle, qui n’oblige à rien, mais qui constate

un fait honorable pour le pays et pour ceux qui sont appelés à le

diriger, celui d’un État chrétien. Croyez-nous, n’y touchez pas,

vous n’avez rien à y gagner pour vous-mêmes.

VI

Après la définition officielle que la religion catholique est, en

fait, celle de la majorité du peuple français, la nomination des
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évêques paT le chef de l’État, leur institution canonique par le

Saint-Siège et la désignation par l’évêque, ou sur sa proposition,

des curés et desservants, est, on peut le dire, la partie la plus

importante du Concordat de 1801. C’est la reconnaissance formelle

par l’État et le Saint-Siège de deux droits parallèles, qu’aucun des

deux pouvoirs n’avait voulu, jusque-là, accepter d’une façon aussi

explicite, et en dehors desquels aucune paix durable n’est possible

entre l’Église et l’État. Pendant huit siècles, cette question des

« investitures » réciproques a envenimé leurs rapports mutuels et

a été la cause, sous un nom ou sous un autre, des plus douloureux

déchirements. Elle a ensanglanté la France et l’Allemague, amené

des rois et des empereurs à d’humiliantes compromissions, et fait

mourir plus d’un Pontife en exil. Sans y revenir aujourd’hui, on

peut dire qu’un des résultats les plus féconds de l’accord entre

l’Église et l’État français, cimenté par le Concordat de 1801, a été

de trancher d’une manière à peu près définitive, au moins en ce

qui nous concerne, cette importante question. Ce n’est pas un

mince honneur pour notre pays que d’y avoir contribué. Mais il ne

faut pas s’y tromper, c’est encore l’État qui, dans cette circons-

tance, obtint la meilleure part, car le Saint-Siège ne s’est dessaisi

qu’avec la plus grande peine d’un droit qu’il considère comme lui

appartenant en propre. Tout le monde sait, en effet, que là où il

n’y a pas de Concordat, en Belgique, par exemple, le Saint-Siège

nomme directement les évêques, et l’État se borne à leur donner un

traitement. En Italie, le régime varie selon les zones. Ainsi, là où

le droit de patronat avait été reconnu à la couronne, comme dans

l’ancien royaume de Naples et en Sardaigne, la présentation des

évêques était également abandonnée à la couronne; mais c’était

toujours un régime de faveur et qui n’était accordé qu’en raison

des services rendus à l’Église et de la juste confiance que les

choix épiscopaux seraient inspirés par un esprit de déférence envers

le Saint-Siège. C’est même aujourd’hui une des difficultés reli-

gieuses considérables, entre le Saint-Siège et le gouvernement

italien, de décider si le gouvernement nouveau peut hériter des

droits que le Saint-Siège reconnaissait aux anciens gouvernements

actuellement dépossédés. Le gouvernement italien invoque ce droit

que le Saint-Siège lui dénie presque toujours, en nommant direc-

tement les évêques dans les provinces nouvelles, où l’ancien droit

de patronat n’existait pas, ou qui faisaient partie des États de

l’Église. Chez les nations dont le gouvernement n’est pas catho-

lique, mais qui ont des évêques appartenant à cette religion, Rome
nomme directement, soit sur la proposition des chapitres, soit par

un accord avec le gouvernement. Mais elle n’abandonne son droit
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Strict que lorsqu’il y a eu un accord formel et consenti librement

par elle sous la forme d’un Concordat.

Au fond, la pensée du Saint-Siège est que l’évêque n’exerce

qu’en vertu de son assentiment des fonctions purement religieuses;

que l’État peut bien nommer, à la rigueur, un fonctionnaire auquel

il donnera comme représentant de l’accord intervenu un traitement

et une demeure, mais que ce fonctionnaire n’a d’autorité réelle

qu’autant qu’il a reçu de Rome son institution et ses pouvoirs. —
(( Episcopiis ad regendam Ecclesiam », tel est le but de l’insti-

tution. — Or qu’est-ce que l’Église à laquelle va présider celui

que le gouvernement appelle un fonctionnaire, sinon la réunion

volontaire des fidèles, toujours libres de la quitter, mais en retour

ne pouvant accepter pour la régir qu’un homme représentant

exact de leurs croyances, délégué de la hiérarchie ecclésiastique

et en communauté permanente d’idées et de sentiments avec elle.

Le jour, et on l’a bien vu en France, lors de la nomination des

évêques constitutionnels, ou l’évêque n’est plus en rapport avec

Rome, il perd tout prestige aux yeux des fidèles; il n’a plus avec

eux aucune adhérence. Il n’est qu’une branche desséchée du tronc

primitif, objet de scandale pour eux. Allons plus loin dans la doc-

trine romaine. « Si on la pousse à l’extrême, s’il faut absolument

opter et renoncer à obtenir de l’État protection et subside, nous y
renoncerons, nous dira-t-elle, mais avec la conviction que nos

évêques ne perdront pas un seul de leurs adhérents, car nous seuls

pouvons faire un évêque, seuls nous pouvons le maintenir dans un

accord parfait avec nos fidèles dont les âmes ne vous appartiennent

pas, mais sont en union constante avec la nôtre. Vous État, vous

ne pouvez rien sans nous, vis-à-vis d’elles. »

Il est impossible de méconnaître la gravité de ces observations.

Sans doute les représentants de l’État répondront que l’Église a le

droit et le devoir, pour remplir sa mission, de rechercher, dans

une certaine mesure, l’appui et l’assentiment du pouvoir civil,

qu’elle a intérêt à ne pas imposer à ses fidèles seuls la contribution

de leur assistance, qu’elle a besoin d’être protégée et défendue

dans la limite où la neutralité des pouvoirs publics lui permet de se

mouvoir. Tout cela est vrai; mais, en somme, cette majorité catho-

lique, en vue de laquelle vous nommez cet évêque, ne connaît que

Rome et l’institution canonique. Le jour où l’estampille romaine

manque, il n’y a plus d’évêques pour elle, mais le commencement
d’un schisme.

Ce n’était donc pas un mince avantage que le Concordat de

1801 obtenait pour l’État français, en donnant à son chef le droit

de nommer des évêques, à la condition qu’il fût lui-même catho-
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lique. C’est un privilège tellement grand que, pour pouvoir l’exercer

avec quelque autorité et quelque certitude, l’État lui-même a

presque toujours jugé nécessaire qu’un accord préalable intervint

entre le représentant du Saint-Siège et le ministre des cultes pour

la désignation des candidats à l’épiscopat. Lorsqu’il a essayé de

faire autrement, il a toujours abouti à des complications dont il a

été finalement la victime. Ici quelques détails sont nécessaires pour

bien comprendre la situation.

Du moment où l’État nomme un évêque et demande pour lui

l’institution canonique, il ne peut procéder au hasard. Il a intérêt

à ce que son choix ne puisse être représenté à Rome comme indigne,

ne fùt-ce que pour donner à son élu l’autorité et la dignité néces-

saires non seulement vis-à-vis des fidèles, mais vis-à-vis de toute

la France. Or, s’il agit par lui-même et sans autres renseigne-

ments que ceux que lui donne la direction des cultes, il y a bien

des chances pour que l’intrigue et la faveur ne viennent se jeter à

la traverse, d’autant plus qu’il s’agit ici de mérites plus cachés à

découvrir et à récompenser. La candidature d’un fonctionnaire

public à un emploi vacant est toute autre que celle d’un prêtre à

désigner pour l’épiscopat. La légitime ambition du premier est de se

faire connaître, sous le meilleur jour possible, de ses supérieurs

éventuels et de ses égaux. Il a besoin, pour avancer, de cette lumière

de l’estime publique qui le désigne d’avance au choix de l’autorité

dont il dépend. Dans les pays comme le nôtre, où malheureusement

le mérite ne suffit pas, les partis ont, dans une certaine mesure, le

droit de savoir qui ils emploient, et ils ne négligent aucun moyen

de se renseigner sur la valeur du concours qu’ils peuvent attendre

d’un candidat. Tout contribue à leur faciliter cette tâche. Les

rapports officiels des chefs de service, les recommandations auto-

risées, la voix même de la presse, les témoignages des amis, les

dénonciations des ennemis. On peut être assuré que, de son côté,

le futur fonctionnaire ne négligera rien pour parvenir et qu’il

réclamera avec acharnement jusqu’à ce que justice lui soit faite ou

rendue. Le jour où sa nomination paraît à V Officiel^ si les pouvoirs

publics sont dignes de la confiance du pays, la majorité ne peut

que ratifier ce choix, ou cette destination nouvelle, dont tout un

ensemble de circonstances a préparé les éléments.

En peut-il être de même pour un évêque digne de ce nom?

Peut-on prétendre que ce fonctionnaire salarié^ comme on voudrait

l’appeler aujourd’hui, puisse, sans les plus graves inconvénients,

être créé tout d’une pièce par le pouvoir civil seul. La valeur des

témoignages qui déterminent dans ce cas le choix du chef de l’État,

est d’une nature presque inverse à celle qui doit consacrer sa signa-

25 NOVEMBRE 1885 . 38
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ture, lorsqu’elle est apposée sur la nomination d’un fonctionnaire

civil ou militaire. Il peut nous être permis d’invoquer ici une expé-

rience personnelle. Pendant les deux années que nous avons occupé

l’ambassade de France près le Saint-Siège, nous ne nous souvenons

que d’un seul candidat dont les titres invoqués par lui ou par des

amis complaisants nous aient paru dignes d’intérêt. Ceux qui se

mettaient d’ordinaire en avant, et nous devons ajouter, à l’honneur

du clergé, qu’ils étaient bien peu nombreux, étaient presque tous

des hommes peu recommandables ou peu méritants. Le prêtre, en

effet, n’est plus attiré aujourd’hui vers le sacerdoce que par l’attrait

d’une vocation dont la qualité distinctive, pour être réelle, doit

être, avant tout, l’esprit d’abnégation et de sacrifice. Le temps de

la croix d’or et des abbés de cour est bien passé ; celui de la croix

de bois est revenu avec sa pesanteur allégée par le désintéresse-

ment. Quand donc un homme consent à s’imposer les rudes devoirs

du ministère ecclésiastique pour ne récolter trop souvent autour de

lui que l’injustice, les défiances et même la haine de ceux auxquels

il se dévoue
;
quand il n’a d’autre perspective pour ses vieux jours

qu’un secours inférieur à celui que reçoivent les plus humbles

employés de l’État, il ne recherche pas avec empressement des

honneurs qui ne sont que des charges. Je dirai plus. Sans mécon-

naître le désir que peuvent avoir quelques hommes d’élite de faire

un plus grand bien sur un plus grand théâtre, il n’est guère dou-

teux que ce bien, pour être efficace, ne doit pas avoir été désiré. Il

doit découler d’un ensemble de circonstances qui attirent l’atten-

tion sur la personne du candidat et créent autour d’elle un mouve-

ment d’adhésion, d’abord local, et qui, plus tard, en se généra-

lisant, s’impose à l’opinion publique. Les meilleurs évêques seront

toujours ceux qui auront été désignés à la bienveillance du pouvoir

par ce suffrage de bon aloi qui ne se trompe guère et finit toujours

par aller au plus digne.

Mais ces cas sont encore assez rares, car ils sont, je le répète,

contraires à l’essence même des vocations ecclésiastiques. Le

ministère des cultes, à lui seul, ne peut donc le plus souvent,

même en lui supposant la meilleure volonté possible pour faire de

bons choix, que se déterminer par des considérations beaucoup

moins élevées. Des recommandations émanées des groupes influents

de la majorité de droite ou de gauche, suivant les temps, des solli-

citations départementales et ce ne sont peut-être pas les plus

mauvaises, parce qu’elles ont une certaine compétence locale, qui

n’est pas sans valeur, enfin des demandes personnelles habilement

appuyées seraient trop souvent l’unique moyen pour un ministre

des cultes de se tirer d’affaire, s’il ne préférait habituellement,
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avant de faire son choix, demander à la Nonciature un avis qui est

toujours utile et n’engage en rien, d’ailleurs, la nomination défini-

tive réservée au gouvernement.

Le représentant du Saint-Siège a,, en effet, sur le ministre des

cultes un très grand avantage. Il est lui-même évêque ou arche-

vêque et comprend, par suite, toutes les obligations de la charge

à laquelle il s’agit de pourvoir. Il sait quelle pureté de doctrine et

de mœurs exige l’épiscopat; iî connaît tout le clergé; il lui est

facile d’obtenir en quelques heures ou en quelques jours, à l’insu

des candidats eux-mêmes, les informations les plus détaillées sur

leurs personnes et sur leurs doctrines. On lui dira, à lui, sous le

sceau d’un secret inviolable, des choses que le représentant officiel

du pouvoir ignorera toujours. Le plus souvent même, si le candidat

proposé ne lui paraît pas remplir toutes les conditions qu’il pourrait

souhaiter, il ne fera pas d’objection, pourvu que la doctrine du
futur évêque soit absolument correcte et que sa, moralité privée

soit à l’abri de tout soupçon;. Comprenant, comme intermédiaire

des deux pouvoirs, tous les avantages pour l’Église et l’État de

désignations épiscopales bien et rapidement faites, il s’empressera

d’obtenir la ratification de Rome et il la devancera le plus souvent,

quand il le croira possible, par une adhésion spontanée au choix

du gouvernement. Le Journal officiel peut, parler sans crainte ;

Rome ne le contredira pas. C’est, neuf fois sur dix, Fhistoire des

nominations épiscopales faites dans ces derniers temps, en vertu de

cet accord que M. Thiers et M. Jules Simon, entre autres, ont eu

l’honneur de maintenir sous le gouvernement républicain.

On a voulu essayer quelquefois, particulièrement sous le dernier

empire, du système contraire, celui de faire de la politique stric-

tement concordataire, comme on l’appellerait aujourd’hui, et de

nommer directement les évêques sans entente préalable avec la

Nonciature. Qu’aiirivait-il, ainsi que nous en avons été témoin

deux fois nous-même à Rome, il y a vingt-cinq ans, étant alors

second secrétaire de notre ambassade. Le décret nommant l’évêque

paraissait au Moniteur. L’ambassade recevait l’ordre de réclamer

l’institution canonique. Le cardinal Antonelli répondait qu’il allait

prendre les informations habituelles. On écrivait au nonce qui

s’occupait à les recueillir. Un mois après, et le cas s’est répété

deux fois pendant notre premier séjour, la réponse attendue

nous était remise. Le secrétaire d’État du Saint-Père disait que, à

son grand regret, les premières informations n’étaient pas suffi-

santes pour autoriser une réponse favorable de Sa Sainteté. Nou-

veau délai, nouvelles instances du gouvernement français. Allées

et venues perpétuelles entre l’ambassade et le secrétariat d’État.
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Finalement, refus formel et d’autant plus pénible pour les candi-

dats en cause, que leur honneur se trouvait indirectement engagé

par la publicité même donnée à ces informations et par la réponse

du cardinal secrétaire d’État. L’ambassadeur se décidait alors à

demander audience au Saint-Père. Le pape Pie IX élevait la voix,

se plaignait avec douleur de la violence morale qui lui était faite,

mais il ne cédait pas; le gouvernement français non plus. Le
diocèse demeurait vacant, administré par des vicaires capitulaires.

Le Journal officiel avait le dessous, puisqu’il avait enregistré un
acte du pouvoir qui n’avait pu être exécuté. Quelques années

après, on déversait, sans bruit, dans le chapitre de Saint-Denis,

les candidats demeurés sans diocèse et auxquels on était trop heu-

reux d’offrir cet asile, aujourd’hui maladroitement fermé, comme
consolation de leur disgrâce.

L’État ne doit donc pas abuser du droit concordataire que lui

réserve la convention de messidor an XII, en en réclamant l’inter-

prétation judaïque, c’est-à-dire la nomination sans entente préa-

lable, car il s’exposerait de son côté à voir le Saint-Siège se retran-

cher également dans son droit et refuser l’institution canonique.

Loin d’affaiblir sa prérogative, l’État enlève, au contraire, par l’en-

tente préalable, avant nomination, tout désir au Saint-Siège de

recourir à un non possumus^ regrettable pour le candidat évincé

autant que pour le gouvernement qui le propose. S’il veut conti-

nuer à user du Concordat dans sa lettre et dans son esprit, il n’en

retirera que les plus grands avantages. C’est cet accord officiel qui

à maintenu la paix religieuse, en France, durant ces dernières

années, malgré les attaques dont la religion catholique a été trop

souvent l’objet de la part des pouvoirs publics. Le Saint-Siège,

comprenant l’importance d’éviter une rupture, a fermé les yeux

toutes les fois que sa conscience n’était pas directement en jeu.

Pourvu que le candidat indiqué n’eùt dans son passé rien de con-

traire à la doctrine de l’Église ou à la pureté morale, il a presque

toujours donné son assentiment aux nominations épiscopales pro-

posées, sans se préoccuper outre mesure des opinions passées de

quelques-uns des candidats.

Ce que nous venons de dire de l’institution des évêques s’ap-

plique, au moins autant, à l’action des nonces, quand le gouver-

nement a le bon esprit de l’utiliser. Ils ont été et il seront toujours

des instruments de paix pour aplanir toutes les difficultés locales

entre les évêques et les autorités départementales. Le ministre des

cultes n’a qu’à témoigner un peu de déférence et une bonne vo-

lonté réelle au représentant du Saint-Père, il peut être assuré qu’il

ne l’aura pas fait en vain. C’est qu’en effet, l’Église catholique est
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une grande école d’autorité et de respect; mais elle est en même
temps, comme on l’a justement remarqué, l’école diplomatique la

plus haute qui existe, et, à ce titre, elle tient toujours le plus

grand compte pratique des faits et des hommes avec lesquels elle

est appelée à traiter. Quelques personnes voudraient la voir prendre

ouvertement parti dans nos luttes. Sa mission est plus élevée, et ce

n’est pas la comprendre que de vouloir la compromettre dans la

mêlée des partis. Elle marche la tête haute entre les ruines de la

veille et celles du lendemain, et, certaine de son avenir, elle peut

le regarder avec confiance en dehors des éléments troublés et

mobiles des opinions contemporaines. Elle n’a qu’un but, assurer

l’objet de sa mission sur la terre, et, pour y parvenir, elle accepte

tous les concours et toutes les bonnes volontés. Elle est, sans doute,

loin d’être indifférente au bien ou au mal que certains hommes peu-

vent faire, car il ne faut pas lui demander l’impossible. Avec son

expérience séculaire, elle devine la valeur des institutions avant

même que ceux qui les régissent en aient conscience eux-mêmes;
mais elle ne les juge que sur leurs actes, et jamais sur leur étiquette.

En attendant que le mal ait comblé sa mesure, elle temporise, elle

patiente, et ne rompt que lorsqu’elle ne peut plus faire autrement.

Ne le voyons-nous pas aujourd’hui d’une façon éclatante en lisant

la dernière Encyclique, et ne l’avons-nous pas toujours vu? Après

trois siècles de luttes et de martyre sous les empereurs romains,

elle a salué dans Constantin celui d’entre eux qui avait eu le courage

d’arborer la croix. Elle a béni et baptisé nos barbares ancêtres
; elle

a, plus tard, protégé les nations contre les duretés et les injustices

de leurs chefs
;
elle s’est appuyée sur les peuples, pour condamner

et combattre ceux qui cherchaient à les opprimer ; sur les rois,

lorsque les peuples lui ont paru vouloir attenter à leurs droits. Si

la révolution française l’a trouvée |momentanément alliée à l’ancien

ordre de choses, c’est qu’elle y était engagée par la reconnaissance

des services rendus et quelle entrevoyait dans l’avenir tous les

crimes dont elle ne pouvait se rendre complice sans manquer à sa

mission. Elle a préféré en devenir la victime. Mais qu’on lui rende
un peu de liberté, un peu d’espace, une possibilité de faire le bien,

et nous la trouverons présente, aujourd’hui comme hier, à la récon-

ciliation de l’ancien ordre de choses et du nouveau. En 1802, le

Premier consul tient la plume et le pape Pie VII ratifie sa signature.

Le Concordat, ce n’était, comme on le prétend aujourd’hui, ni l’acte

d’abandon des droits de l’État par la France, car jamais ils ne
furent tenus d’une main plus ferme; ni la soumission de l’Eglise

vis-à-vis de prétentions impossibles. Ce fut la rencontre heureuse
d’un homme de génie et d’un saint pontife, comprenant l’un et
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l’autre la nécessité des concessions mutuelles et parvenant à les

réaliser.

Ces réflexions ne s’appliquent pas seulement à la nomination des

évêques par le pouvoir civil et à l’institution canonique accordée

par le Saint-Siège. Elles s’étendent, par voie de conséquence logi-

que, à la nomination des curés et des desservants, qui a lieu en

vertu du même principe. L’évêque, nommé par l’État et institué

par Rome, délègue localement ses pouvoirs aux prêtres de son

diocèse qui, pour les cures inamovibles, doivent être, à leur tour,

acceptés par le gouvernement. Il est clair que si l’État prétendait

intervenir dans la désignation des curés, il s’exposerait à mille

inconvénients de toute sorte, dont le moindre serait la parfaite

ignorance des mérites des candidats auxquels il donnerait la pré-

férence. Nous venons de voir déjà les difficultés très graves aux-

quelles l’État se trouve exposé, quand il prétend agir par lui-même

et sans concert préalable dans la nomination des évêques. Et cepen-

dant, il ne s’agit ordinairement que de quelques personnes dont la

notoriété détermine, pour ainsi dire, par avance, ses préférences

ou ses répulsions. Que serait-ce s’il voulait, dans chaque diocèse,

remplacer l’évêque dans la désignation des curés de ou de
2® classe? 11 lui serait impossible d’en sortir et l’anarchie spirituelle en

serait bientôt la conséquence. Toutefois, comme il s’agit de cures

inamovibles et d’une certaine autorité locale à conférer, l’État n’est

pas resté désarmé. Le concours des deux pouvoirs devient néces-

saire; seulement la nomination revient à celui qui est seul capable

d’apprécier le mérite ou l’aptitude spéciale des candidats, c’est-à-

dire à l’évêque, mais il doit s’entendre avec le pouvoir civil pour y
procéder. Là encore les droits de l’État sont pleinement sauvegardés.

La question des simples desservants ne pouvait recevoir une solu-

tion analogue. En bon nombre d’entre eux sortent du grand sémi-

naire et viennent seulement d’être ordonnés prêtres, lorsqu’ils sont

envoyés dans une succursale. Ils n’ont aucun passé appréciable

pour l’autorité civile, qui doit s’en rapporter exclusivement à l’évê-

que du soin de les nommer au poste où il juge que leur présence

peut être la plus utile; et encore ne sont-ils désignés le plus sou-

vent par l’évêque lui-même que sur des indications sommaires éma-

nées des supérieurs des grands séminaires qui les ont vus à l’œuvre.

C’est la meilleure réponse à une prétention qui s’est produite dans

ces dernières années, et qui consistait à demander pour les succur-

salistes le bénéfice de l’inamovibilité accordé aux curés de ou

de 2® classe dans les villes, ou de cantons dans les campagnes.

Gomment veut-on, de bonne foi, que l’autorité épiscopale puisse

conférer l’inamovibilité de la résidence à de jeunes ecclésiastiques
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qui débutent dans les fonctions sacerdotales et qui peuvent être à
la fois remplis d’un zèle égal à leur inexpérience? Les simples con-
flits toujours possibles, et aujourd’hui plus que jamais, entre les

autorités civiles et les autorités ecclésiastiques prendraient une
importance capitale si l’évêque ne pouvait, avec un sage discerne-

ment, et souvent à la demande même de l’autorité civile, éloigner

sans bruit un succursaliste d’une commune où il s’est signalé par
quelque compromission maladroite. Imposé par l’autorité paternelle

du prélat qui l’a ordonné prêtre, ce déplacement n’aura nullement
le caractère de rigueur qu’il emprunterait à l’immixtion directe de
l’autorité civile. Placé dans une autre commune et dans des condi-

tions souvent tout autres, le desservant aura puisé dans ce chan-
gement opportun l’expérience qui lui fera éviter de nouveaux
écueils. Il y arrivera plus mûr et aura toute chance, s’il rencontre
un peu de bon vouloir chez ses nouveaux paroissiens, de remplir
auprès d’eux un ministère utile. L’Ëtat ne pouvait donc que re-

noncer à toute intervention dans ces choix. Sa responsabilité est

déjà assez grande dans la nomination des évêques et dans la rati-

fication du choix des curés inamovibles, pour qu il ait le moindre
intérêt à l’étendre aux succursalistes. Il entrerait, sans aucun
avantage compensateur, dans une série de difficultés qui doivent
lui faire désirer l’abandon de sa prérogative entre les mains du
pouvoir épiscopal. Les rédacteurs du Concordat l’avaient pensé et,

là encore, on peut reconnaître qu’ils ont agi avec sagesse et dans
l’intérêt de l’État lui-même.

Mais après avoir reconnu l’existence, en fait, de la religion

catholique comme religion de la majorité des Français, après avoir

établi les règles qui doivent présider à la nomination et à l’institu-

tion des représentants de ce culte, l’État avait à se préoccuper du
soin de pourvoir aux frais de leur existence matérielle. Il se devait

à lui-même de ne pas les abandonner aux incertitudes des secours
individuels, à moins de rompre le lien officiel qu’il tenait à main-
tenir vis-à-vis de l’Église. C’était une question de dignité mutuelle
pour l’État et pour le clergé : c’était, en outre, en raison des cir-

constances antérieures, une question de justice stricte et de répa-
ration. De là l’article du Concordat qui assure un traitement conve-
nable aux ministres du culte catholique et qui, jusqu’à ces dernières
années, avait été appliqué dans un esprit de bienveillante impar-
tialité. Les articles organiques ont fixé des chiffres auxquels les

partisans du régime strictement concordataire voudraient revenir
en les rendant définitifs. Essayons de démontrer, une fois de plus,

par l’examen de la situation à cette époque, que leurs prétentions
seraient condamnées aujourd’hui par le Premier consul lui-même,



596 DU MAINTIEN DU CONCORDAT

dans l’intérêt de l’État, aussi bien quelles le sont par les représen-

tants autorisés des intérêts catholiques en France.

V

Toute la question se réduit à examiner ce qu’on entend par « le

traitement convenable )> mentionné dans le Concordat. Au dire de

ses adversaires, car il faut l’être pour l’interpréter d’une façon aussi

étroite, les articles organiques ont fixé d’une manière irrévocable

les traitements du clergé. Par conséquent, on n’a qu’à s’en tenir à

cette taxation que l’on pourrait réduire, mais que l’on n’a pas le

droit d’augmenter. Les pouvoirs publics en France ont eu tort,

quand ils l’ont dépassée plus tard. Le Concordat a été signé en

1801, les articles organiques promulgués presque simultanément.

Ces articles ont pour nous force de loi et nous nous y tenons.

Cette interprétation ne pourrait être admise, et encore dans une
mesure bien restreinte, que si les articles organiques eussent été,

comme le Concordat, reconnus par le Saint-Siège. 11 serait facile,

assurément, de faire ressortir, comme on l’a essayé vingt fois dans

ces discussions, que les traitements de 1801 n’ont plus aucun

rapport avec les exigences actuelles, que la valeur de l’argent a

diminué dans une proportion énorme depuis cette époque, et que

des traitements de 10 à 15 000 francs en 1801 équivalent aujour-

d’hui, en fait, à 40 ou 50 000 francs. Mais enfin, si les articles

organiques avaient été signés par le Saint-Siège, comme une

annexe du Concordat, il ne pourrait que se soumettre à leurs con-

séquences, tout en invoquant l’exception de bonne foi. Cependant

tout le monde sait qu’il n’y a rien eu de semblable. Les articles

organiques sont tout simplement une loi de l’État français qui

oblige les citoyens français; c’est l’interprétation unilatérale d’un

grand acte international, destinée à développer et à compléter cer-

taines parties du Concordat, au point de vue de ses applications

au régime intérieur de la France. Rome a protesté formellement

contre leur conclusion, et c’est par suite des observations réitérées

du Saint-Siège auprès des gouvernements qui ont suivi en France

le régime impérial, que des modifications importantes ont été

apportées à ces articles. C’est la suppression de ces adoucisse-

ments, introduits successivement, pour rendre plus acceptable la

dureté de certains paragraphes des articles organiques de 1801,

qui constitueraient le retour au prétendu régime concordataire.

L’Église ne les acceptera pas plus aujourd’hui qu’hier, et moins

encore quand|on voudra en aggraver la rigueur.
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Le Saint-Siège se trouve donc, en ce qui le concerne, unique-

ment en présence de l’article du Concordat qui stipule un « trai-

tement convenable » en faveur des ministres du culte. Or ces

traitements fixés par les articles organiques de 1801 étaient-ils,

lorsqu’ils ont été modifiés par des lois ou des articles subséquents,

encore « convenables » aux yeux des pouvoirs publics qui s’étaient

succédé en France. Évidemment non, puisque l’on n’a pas cru

possible de les maintenir à l’ancien taux qui était jugé dès lors

manifestement insuffisant. Ce qui était reconnu impossible alors,

est-il devenu d’une réalisation plus facile soixante ans plus tard,

lorsque tout le monde peut constater, par soi-même, un renché-

rissement général. C’est une question de bonne foi. Admettons que

le Premier consul et les rédacteurs des [articles organiques puissent

donner aujourd’hui leurs témoignages. Pourrait-on seulement

poser cette question devant eux? Est-ce que cette cour brillante de

l’Empire, ces sénateurs dotés de prébendes opulentes, ces fonc-

tionnaires chamarrés d’or et de croix, auraient osé fixer à J 5 000

francs le traitement de l’archevêque de Paris? Du moment où ils

avaient admis le rétablissement officiel du culte, auraient-ils cru

possible de réduire ses dignitaires à des conditions aussi précaires.

Non, il faut dire les choses telles qu’elles sont, un grand pays n’a

aucun intérêt à rendre absolument misérable la condition de ceux

qu’il considère et qu’il aurait intérêt à considérer comme des fonc-

tionnaires. Tant qu’il consent à voir en eux les dispensateurs d’un

ministère public, il n’a qu’honneur et profit à rémunérer leurs

services d’une façon convenable. C’était le sentiment auquel

obéissait le Premier consul, en insérant cet article dans le Con-

cordat. Là encore il agissait dans l’intérêt supérieur de l’État qui

ne peut admettre que les services qu’on lui rend ne soient pas

suffisamment rétribués.

Ce n’était pas seulement, du reste, un sentiment de haute conve-

nance qui dictait cette clause du Concordat de 1801 ;
c’était une

pensée de justice et de réparation. Quelle que fût l’opinion person-

nelle du Premier consul sur la spoliation des biens de l’Église, il ne

pouvait cependant, lui, l’héritier et, dans une large mesure, le

continuateur de la révolution française, méconnaître la souveraine

justice d’une disposition qui consacrait, à la fois, le principe d’une

rémunération pour les services présents et d’une équitable indem-

nité pour le passé. C’était un trait de génie de pouvoir, dans un

moment où notre pays était profondément divisé sur toutes les

questions, rattacher au nouveau régime, par les liens de la hiérar-

chie officielle et, disons le mot, budgétaire, tout un ordre de per-

sonnes qui auraient pu, en restant dans l’opposition, ou même
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dans l’isolement, être un élément dissolvant pour les institutions

de la France nouvelle. Sans doute, c’est le régime consulaire et

plus tard impérial, qui bénéficiait immédiatement de ces disposi-

tions d’apaisement, et aujourd’hui un pareil souvenir, pour le parti

républicain, est une condamnation. Mais, si l’on voulait réfléchir,

sans parti pris de nom ou d’étiquette, à nos vicissitudes contem-

poraines, croit-on que la démocratie française aurait tracé dans le

sol du pays des sillons désormais ineffaçables, si elle n’avait eu
pour maîtres qu’une succession de tribuns corrompus et cruels qui

l’auraient jetée déshonorée et sanglante au fond des abîmes?

L’auteur du Gode civil, consacrant l’égalité des partages dans la

famille, et l’égalité civile dans l’État, l’auteur du Concordat, paci-

fiant la Vendée,, mettant fin au schisme religieux et au trouble

des consciences, a certainement plus fait pour rétablissement de

cette démocratie que les régimes précédents qui lui avaient inspiré

la terreur ou le dégoût. Mais, en laissant de côté cette question de

sympathie ou de préférence politique, et en nous en tenant à la

dette nationale créée par le Concordat sous le nom de budget des

cultes, nous croyons qu’il est absolument dans l’intérêt de l’État de

la maintenir. C’est une dette de justice, car elle représentera tou-

jours, à quelque point de vue qu’on se place, l’indemnité d’une

spoliation. C’est une dette d’honneur, car elle est la reconnaissance

d’un grand service public actuel. Elle rémunère pour le présent,

elle compense pour le passé. Pûen ne saurait donc être plus con-

venable, à fintérêt de la majorité des citoyens et à l’État lui-mêiue,

que de conserver des dispositions utiles et bienfaisantes pour tous.

Marquis de Gabriag.

La suite prochainement.



MES MÉMOIRES
DEUXIÈME SÉRIE (SECONDE JEUNESSE)

CHAPITRE

Là CONFESSION

J’ai longtemps hésité, j’ai tardé longtemps à écrire cette seconde

série. L’explication ne me sera que trop facile.

Si peu célèbre que soit un écrivain, lui est-il possible, lui est-il

permis d’intituler Mes Mémoires un livre où il passerait sous

silence ce qui a dominé toute sa vie, ce qui a décidé de sa carrière,

ce qui a mêlé une souffrance secrète, intime, à la fois chronique

et aiguë, à tous les épisodes, à tous les chagrins, à toutes les joies

de son existence?

Non ! c’est pourquoi je m’exécute.

En septembre 1827, j’étais aussi heureux qu’un écolier peut

l’être quand la distance, la lenteur des moyens de transport et le

joug d’une sévère économie l’ont empêché daller en vacances.

Ma seconde s’était brillamment terminée par le prix de narration

latine au concours général; prix que le suffrage universel des huit

collèges de Paris et de Versailles avait justement attribué à

Édouard Rocher, aujourd’hui noble et éloquent défenseur de toutes

les bonnes causes, et que j’obtins, grâce à la part que se font dans

tout concours le hasard, l’état nerveux des concurrents et le caprice

des juges.

Si je regrettais vivement la bouffée de bon air, le rayon de soleil,

les raisins et les figues du pays natal, mes regrets étaient adoucis

par un consolateur dont le nom va faire sourire la jeune généra-

tion, les admirateurs de M. Zola et de son école : Walter Scott !

Ce fut une vraie passion, et je dois ajouter que cette passion était

partagée à la fois par l’élite et par la foule de mes contemporains

et de mes contemporaines. Les lectrices à prétentions poétiques,

lyriques et romantiques préféraient lord Byron; mais Waller Scott

avait pour lui les hommes sérieux, les femmes raisonnables, les

mamans qui cherchaient d’honnêtes et intéressantes lectures pour
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leurs fils et leurs filles, les auteurs dramatiques, qui lui empruntaient

des sujets de pièces, les amateurs d’études historiques, qui voyaient

dans ce romancier le précurseur, le révélateur, l’initiateur d’une

réforme radicale dans la façon d’écrire l’histoire, réforme qui se

reflétait dans les œuvres d’Augustin Thierry et de M. de Barante. On
ne peut se faire une idée de cette vogue, dont l’année 1827 marqua
l’apogée. Elle se retrouvait dans les costumes, dans les modes,

dans les ameublements, sur les enseignes des magasins et sur les

affiches des théâtres. Une de mes manies était de m’arrêter, au

sortir du collège Saint-Louis, devant les affiches collées sur un
vieux mur, près de la grille du Luxembourg. Un même soir, le

Théâtre-Français jouait Louis XI à Péronne^ de Mély-Janiii, extrait

de Quentin Burward (Michelot, Firmin, Monrose)
;
l’Odéon, le

Lahijrinthe de Wordstock (Lockroy, Beauvalet); l’Opéra-Gomique,

Leicester^ de Scribe et Auber, pris au Château de Kenihoorth^ et

le lendemain, la Dame Blanche^ inspirée tout à la fois par le

Monastère et Gmj-Mannering (Poncliard, Valère, Féréot, Ri-

gaud-Palar, Desbrosses, Boulanger).

J’en lisais un demi-volume par jour; mais la collection est consi-

dérable; sans compter que j’y ajoutais les chefs-d’œuvre de Feni-

more Cooper : l'Espion^ le Pilote^ les Pionniers^ la Prairie^ le

Corsaire Rouge^ le Dernier des Mohicans.

Jeunes confrères dont je pourrais être le grand-père, ne riez

pas trop à mes dépens! ces romans, aujourd’hui démodés, que je

lisais, en 1827, dans toute la fraîcheur de mes impressions, dans

tout l’enthousiasme de ma seizième année, il m’arrive souvent d’en

relire quelques chapitres et, tout à coup, de voir une larme tomber

sur ces pages jaunies. C’est que la peinture des sentiments vrais

ne vieillit jamais complètement; c’est que ces récits sont associés

pour moi au souvenir lointain des jours heureux, bien rares dans

ma vie. En les lisant, il me semble que je fais revivre tout un

groupe de figures chéries, tout un monde d’images à demi perdues

dans la brume, que je croyais mortes, et qui n’étaient qu’endormies;

notre modeste appartement de la rue de Vaugirard, les trois fe-

nêtres qui donnaient sur le jardin du Luxembourg, et d’où je voyais

passer Chateaubriand, Cambacérès, le docteur Portai, Boulay (de la

Meurthe), MM. deSémonville etDambray; la petite porte du collège

Saint-Louis, ouvrant sur la rue Monsieur-le-Prince; le pâtissier

de la rue des Francs-Bourgeois-St-Michel, qui se nommait Bussonier,

et que nous appelions Buissonière, parce que nous y faisions l’école

de ce nom; les palombes perchées sur les hautes branches des

platanes, des hêtres et des tilleuls; le grand carré, où des étudiants

et des rapins jouaient à la paume, en se servant de leurs mains en
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guise de raquettes ;
l’allée de l’Observatoire où je rencontrais le grand

Arago, etc., etc... Chose singulière! la distance dans la vie réelle,

rappetisse ou estompe les objets. On dirait qu’ils s’évanouissent à

mesure que l’on s’en éloigne. Ici, dans le monde idéal, c’est le

contraire. Il semble qu’on les voit mieux, justement parce qu’on

en est plus loin. Est-ce un simple effet de perspective? Non. Le

vieillard qui n’a plus d’avenir essaye de se faire un trésor avec les

reliques du passé. Il se demande, avec un mélange de tristesse

et d’espérance, si la fuite de ces années qui ont l’air de s’éloigner

de ce qu’il a aimé ne s’en rapproche pas, si la mort ne lui rendra

pas ce que la vie lui a ôté, si ses souvenirs, en se ravivant, ne

deviennent pas des présages. Mon Dieu !
qu’ils doivent être mal-

heureux dans leurs tendresses ceux qui refusent de croire à l’âme,

à son origine céleste, à son immortalité divine!

Donc, mes premières amours, les moins malheureuses, s’appe-

lèrent Diana Vernon, Alice Lee, Rébecca, Flora Mac-Ivor, Amy
Robsart, Lucy de Lammermoor. Je les aime toujours sans remords

et sans trouble. Puis-je en dire autant d’autres héroïnes, qui sem-

blent n’avoir vécu un moment dans mon cœur que pour être plus

sûres d’y mourir?

J’aimais passionnément le théâtre, où je n’avais jamais mis les

pieds. Il fut convenu, toujours pour m’indemniser de mes vacances

manquées, que l’on m’accorderait cinq soirées théâtrales : à l’Opéra,

Moïse; au Théâtre-Français, Mars, dans les Femmes savantes et

dans la Jeunesse de Henry V; à l’Opéra-Comique, la Dame Blanche;

au théâtre de Madame, le Mariage de raison^ joué par Léontine

Fay, Jenny Vertpré, Gontier, Ferville, Paul et Numa; et enfin à

la Porte-Saint-Martin, le drame de Trente ans ou la vie d’un joueur

^

où Frédérick Lemaître et M“° Dorval, par leur merveilleux talent,

faisaient illusion aux jeunes gens sur la valeur réelle de la pièce

de Victor Ducange. Notre génération avait un tel besoin d’une

complète refonte dramatique, on la pressentait si bien en la dési-

rant, que nous voulions la voir partout; dans un emprunt à Walter

Scott, dans une traduction ou imitation de Shakspeare ou de

Schiller, dans un essai de transaction de Casimir Delavigne, dans

un mélodrame du boulevard; partout, excepté dans le répertoire

de la Comédie-Française, atteint de chlorose et d’anémie. Victor

Ducange, ai-je dit? L’honneur de soulever des tempêtes, d’ébouriffer

les perruques et d’horripiler les chauves était réservé à un autre

Victor.

J’étais content d’autrui et de moi-même, ce qui ne m’est pas

arrivé souvent depuis lors. Mes parents m’adoraient, et je me
réjouissais franchement de les voir si heureux de mes succès
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universitaires. J’allais entrer en rhétorique ‘Sous les auspices les

plus favorables, mes professeurs me souriaient. Mes camarades ne

me haïssaient pas. 'C’est même avec deux ou trois d’entre eux que
j’avais arrangé, pour le 12 septembre, une partie de campagne,

dont je me promettais un plaisir assez vif. Parisiens de naissance

et d’habitudes, ils passaient naturellement toutes leurs vacances à

Paris, dont les environs charmants n’avaient pas de secrets pour

eux; je n’écrirai que leurs noms de baptême, les autres n’ayant pas

laissé de traces dans l’histoire contemporaine : Raoul, Marcel,

Édouard.

Ils m’avaient proposé d’aller herboriser avec eux sur les coteaux

de Marly, de Bellevue et de la Celle-Saint-Cloud; j’avais accepté

avec enthousiasme.

Le temps était délicieux, une brise tiède et caressante courait

à travers les massifs, agitant à peine la cime des peupliers. Ce

n’était déjà plus l’été avec ses ardeurs; ce n’était pas encore

l’automne avec ses mélancolies. Les feuilles, qui attendaient pour

tomber la première gelée blanche, prenaient, çà et là, ces teintes

de pourpre et d’or, si chères aux paysagistes. 11 était neuf heures

du matin. Le soleil, émergeant peu à peu d’une brume transpa-

rente, semblait n’avoir tout juste de chaleur que pour nous faire

mieux jouir de l’air pur et de la rosée. Une goutte étincelait à

chaque brin d’herbe, à la tige de chaque plante. Ce souffle matinal,

ces rayons mouillés comme le sourire dont parle Homère, me
donnaient une inexprimable sensation de bien-être, et redoublaient

en moi ce qu’un romancier trop célèbre devait appeler, cinquante-

six ans après, la. joie de vivre.

J’étais tombé en arrêt, — comme Jean-Jacques devant la per-

venche, — devant une jolie petite fleur bleue, dont j’ignorais le

nom. Ce nom, je voulus le demander à Raoul, le plus savant de

notre quatuor. Je m’aperçus que, pendant mes extases et mes
rêveries contemplatives, mes compagnons avaient pris les devants;

et qu’ils étaient déjà loin. Alors je voulus crier... horreur! Vox
faucibus hæsitl En quelques minutes, le timbre de ma voix avait

subi une altération inexplicable; ou plutôt cette voix sans timbre

passait incessamment d’une sorte d’extinction à des notes aiguës

et fausses, d’autant plus pénibles pour moi que j’avais et que j’ai

encore l’oreille juste et musicale.

Mes camarades, ne me voyant plus, se retournèrent. A mes signes

de détresse, à mes appels désespérés, ils accoururent. « Ce n’est

rien, c’est la muel dit Raoul après m’avoir entendu ». C’est la muel
dirent, le soir, mes parents, qui ne s’alarmèrent pas d’abord outre

mesure. Hélas! j’ai soixante-quatorze ans, et cette mue dure encore!
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Cependant, je lui dois une certaine reconnaissance, à cette mue
fantastique. Elle m’a sauvé d’un désespoir qui serait peut-être allé

jusqu’à la folie et au suicide. De 1827 à 1832, elle a donné à mes
tristesses, à mes craintes, un caractère provisoire. Je m’accoutu-

mais peu à peu à mon infirmité, en espérant, de jour en jour,

qu’elle allait finir. Oui, si le 12 septembre 1827, j’avais, d’un seul

coup, mesuré toute mon infortune, si j’avais prévu que les années

n’y changeraient rien, que c’était à tout jamais, je crois fermement

que ma raison n’aurait pas résisté, et que, fou de douleur, j’aurais

refusé de survivre. Progressives, distillées goutte à goutte, la certi-

tude et l’évidence furent moins amères. Mais, à la fin de 1832,

quand le doute ne fut plus possible... oh! quel supplice! il me
sembla que le monde devenait un désert, que mon avenir n’était

plus qu’un grand vide. Représentez-vous ma situation. Avoir tra-

vaillé comme un enfant de la balle, avoir réussi au-delà de toute

espérance, entendre mes professeurs me prédire de hautes desti-

nées, être distingué par le glorieux trio de la Sorbonne, trouver

mon nom au premier rang dans cinq ou six Palmarès^ et me voir

subitement fermer toutes les carrières; non seulement celles qui

n’existent que par la parole et dont la condition essentielle est de

parler en public, mais toutes sans exception ; car, vous figurez-vous

un sous-préfet aphone, un attaché el’ambassade entrant dans un
salon diplomatique, à Vienne ou à Saint-Pétersbourg, et voyant

tout le monde se retourner au premier mot qu’il essaye de bégayer.

Et la parlotte! Les conférences entre jeunes gens, pour se pré-

parer à la vie politique! Et la députation! Pendant ces années

fécondes et troublées qui suivirent la révolution de Juillet, l’âge

d’éligibilité ayant été abaissé de dix ans, la députation devint le

point de mire de presque tous les lauréats universitaires. Ils en

parlaient déjà, en 1832, sur les bancs de l’École de droit et du

Collège de France; quelques-uns, sans songer à mal, me faisaient

confidence de leurs ambitions juvéniles; moi seul ne devais pas, ne

pouvais pas y penser !

Et le conseil d’État ! et la magistrature assise, mais non muette,

où l’on peut être, sans cesse, appelé à présider le jury, à inter-

roger le prévenu et les témoins, à résumer les débats! Et l’épau-

lette d’officier! Et la marine! Encore une fois, rien! rien! Des

circonstances particulières m’ont fait, au cours de ma trop longue

vie, maire de mon village, juré, conseiller général, et garde national,

et dans ces situations où il me fallait tantôt défendre les intérêts

de mon canton auprès de mes collègues, tantôt répondre à l’appel

du grefiier, tantôt crier à travers la nuit : Sentinelle^ prenez garde

« voihs ! Chaque minute amenait un nouveau coup de poignard ou
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d’épingles. Le 24 juin 1848, devant la barricade du clos Saint-

Lazare, il me sembla que je courais un danger. A mes côtés, le

brave caporal Émile Gharre tomba pour ne plus se relever. Ah!
me disais-je, pourquoi la mort prend-elle ce jeune homme, qu’atten-

dait une vie heureuse, dorée de millions ! Que ne suis-je tombé k

sa place! mon martyre serait fini.

Sauf la grâce divine, qui éclaire et adoucit tout, même pour ce

monde, je ressentais une souffrance analogue à celle que doivent

éprouver les religieux qui, par excès de piété, portent un cilice.

La permanence de ce cilice profane procédait par intermittences,

par élancements, comme les rhumatismes et les vieilles blessures,

selon que j’avais l’occasion de parler ou le droit de me taire, c’est

pour cela que j’ai tant aimé le théâtre, la chasse, la pêche, le

whist, tous les plaisirs qui permettent ou commandent le silence.

Mais, hélas! les occasions, les élancements, les pointes impitoya-

bles du cilice, revenaient à chaque instant. Ce n’est pas une page,

ce n’est pas un volume, c’est une bibliothèque tout entière que
formerait le récit des innombrables morsures de ce rongeur. Le
même effet ramené continuellement par la même cause! C’est sur-

tout quand j’élevais la voix, quand je donnais libre cours à un
accès de mauvaise humeur ou de colère, que je me sentais ridicule.

Aussi ai-je passé des années sans gronder un domestique, sans

admonester un fermier retardataire ou dire son fait à un ouvrier

négligent. J’y ai gagné une réputation de bonté, de douceur, que
je ne méritais peut-être pas. D’autre part, sur un autre terrain, la

surexcitation perpétuelle de mes nerfs, — toujours pour la même
raison, — m’a bien souvent exposé à perdre le sentiment des

proportions et des mesures, a mêlé bien des orages ou des bour-

rasques à ma vie littéraire. L’encre me grisait; je ne me rendais

pas compte des conséquences de telle ou telle vivacité de plume.

J’y apportais une sorte d’inconscience qui n’excusait pas, mais

expliquait mes imprudences. Je ne voyais pas au-delà des puériles

satisfactions que je me donnais en écrivant une phrase offensante

pour un de mes confrères dont je croyais avoir à me plaindre.

Sainte-Beuve, si fin pourtant et d’une sagacité si sure (avec ou sans

accent circonflexe), signalant dans ma littérature ce défaut d’équi-

libre, ces allusions ou ces personnalités fâcheuses, ces allures de

pourfendeur, de redresseur de torts-/ qui contrastaient avec l’ensemble

de mon caractère et de ma physionomie, les attribuait à ma parti-

cule et à mon titre; les gentilshommes de lettres, disait-il, étant

toujours prêts à accepter une discussion sur un pied d’égalité, puis,

quand la discussion s’aigrit et se tourne en querelle, étant toujours

enclins à réclamer leur blason, leurs ancêtres et leurs privilèges.
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Sainte-Beuve, cette fois, s’est trompé. Je ne crois pas qu’il ait

jamais existé, dans la république des lettres, un citoyen plus indif-

férent que je ne le suis aux délicates questions de noblesse et de

bourgeoisie. A un indiscret qui me demandait si je descendais des

Croisés, j’ai répondu (je me répète peut-être, mais il faut bien

jeter une note gaie parmi toutes ces tristesses) : « Certainement,

je descends des croisées par les fenêtres, sans soulever de jalousie! »

Non! non! ce privilège, toujours le même, c’était mon infirmité.

Rien de plus dangereux que d’être sur un point, même secondaire,

une exception. Involontairement, instinctivement, on s’attribue des

immunités dont on serait le premier à s’offenser, si un observateur

clairvoyant nous disait d’où elles nous viennent. Les bossus ne

sont si malins, si caustiques, que parce qu’ils se croient autorisés à

prendre une revanche contre les tailles droites.

Les bossus! que de fois je les ai enviés! « Car enfin, me disais-

je, ils ont dù avoir un mauvais moment, lorsque leur intelligence

s’est ouverte, quand, se comparant à leurs voisins, ils n’ont pu

douter des déviations de leur épine dorsale. Mais leur faculté de

souffrir s’est épuisée d’un seul coup. Rendus à l’évidence, il n’y a

pas eu, dans leurs tourments, ce renouvellement de toutes les

minutes qui me rend si malheureux. On les voit, on sait immédia-

tement à quoi s’en tenir, et, si on est poli, ou, plus simplement,

si l’on n’est pas un sot, on évite avec soin tout ce qui peut leur

rappeler leur difformité. Ils peuvent d’ailleurs évoquer de mémora-

bles exemples : Ésope, Pope, le prince Eugène, le maréchal de

Luxembourg, le Triboulet de M. Victor Hugo. Moi, c’est different.

Quand même je posséderais la science historique, l’érudition de

détails de l’excellent comte Adolphe de Circourt, je ne trouverais,

ni dans l’antiquité ni dans les temps modernes, un personnage

illustre incapable de se faire entendre à dix pas! »

C’est ainsi que, dans mes promenades solitaires, dans mes

chasses peu giboyeuses, je commentais mon infortune; chaque

commentaire y ajoutait son amertume, ce qui l’aggravait encore,

c’est que je dissumulais ma douleur au public par amour-propre, à

ma mère par tendresse. Pauvre mère! Mon père et l'onde Joseph

étaient morts; je n’avais plus qu’elle.

Ce que j’ai souffert dans cette première phase de certitude, —
c’est-à-dire de vingt et un à trente ans, — nul ne l’a su, nul ne le

saura. Un exemple entre mille. J’ai raconté, à la page 278 du

premier volume ^ que, pour me distraire de mon exil en province

* Le premier volume de ces Mémoires contenait les lignes suivantes,

p. 223 : « 1832. — Depuis quelque temps, j’étais rongé par un chagrin

personnel, exceptionnel, qui s’est étendu sur toute mon existence, qui m’a.

25 NOVEMBRE 1885. 39
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et pour raviver quelques-uns de mes souvenirs d’enfance, j’avais

frété un bateau de pêche sur le Rhône, acheté des filets, des

lignes, des hameçons, et attaché à ma chétive personne, en qualité

de pêcheur-adjoint, le brave Bertrand Raffier, type du batelier ou
patron de la rive droite, carliste fougueux, dévoué de père en fils à

ma famille, doué de muscles d’acier et d’une vigueur herculéenne,

conservant intactes, aux approches de la quarantaine, tontes les

forces de sa vingtième année, mais un peu adonné à la boisson et

ayant, je le crains, sur la conscience quelques-unes des peccadilles

royalistes, si démesurément grossies par les bonapartistes et les

libéraux de 1815.

Il y a, à l’extrémité de notre plaine, — je l’ai peut-être déjà dit,

— un bosquet d’ormeaux, d’auÎ3es, de trembles, d’aulnes, de peu-

pliers qui se prêtaient merveilleusement à mes goûts de solitude.

Au pied de ces arbres séculaires s’étendait, à demi cachée par la

mousse et les graminées, la digue syndicale. Elle dominait de 5 ou

6 mètres, en temps de sécheresse, le fleuve, dont les eaux, si impé-

tueuses ailleurs et si rapides, forment, en cet endroit, une anse où
le Rhône n’a plus qu’un remous imperceptible et qui est très favo-

rable à la pêche.

Par une brûlante soirée de juillet, en cette même année 1832,

j’avais donné rendez-vous à Bertrand Raffier sous ces arbres, sur

cette digue; il fut exact; je l’aperçus de loin, debout sur la chaus-

sée, avec son fils Jean, dit patron-Jean, qui se joignait à nous dans

les grandes occasions, et qui, à dix-huit ans, connaissait déjà tous

les secrets du métier. Autant le père était robuste, athlétique, au-

tant le fils était svelte, leste et découplé.

La journée avait été mauvaise, mes diables noirs plus acharnés

que jamais. Sous l’influence d’une chaleur caniculaire, mes pauvres

nerfs vibraient comme les cordes d’un violon à demi brisé. Depuis

le matin, en quelques heures, le cilice avait dix ou douze fois fait

sentir ses pointes; je m’assis à un bout du bateau, sur une planche

au-dessous de laquelle j’avais caché quelques romans et le Joseph

Delorme^ de Sainte-Beuve, œuvre d’une imagination malade où se

complaisaient mes tristesses. Tandis que Bertrand et son fils pré-

paraient leurs filets, je relus le Creux dans la vallée^ et je fus de

fermé toutes les carrières actives, que mes ennemis ont souvent tourné en

ridicule, et que mes amis devineront sans qu’il soit nécessaire de m’expli-

quer plus clairement. »

A ma grande surprise, ces quatre lignes ont passé inaperçues. Personne

ne m’en a demandé le sens mystérieux. Il est vrai qu’on a si peu lu ce

premier volume, où j’avais mis pourtant quelque chose de moi-même 1

Cette lois, je m’y mets tout entier; la saignée complète après la piqûre!
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nouveau frappé de sinistres affinités entre les idées du poète et les

miennes. Le Rhône était là, mon vieil ami, comme je l’appelais,

non pas fougueux, dévorant, terrible, bourbeux, mais calme, lim-

pide, caressant, câlin, une baignoire! Ce serait si vite fait!... Je
souffre trop, cela ne peut pas durer! Ces pensées ne se formulaient

pas, mais bourdonnaient vaguement dans mon esprit.

Un suicide! jamais! me disais-je; ma mère en mourrait! Un
scandale, une tache sur mon nom, que mon père et Voncle Joseph
m’ont transmis si pur!... Mais voyons, Bertrand me semble’ un peu
pris de vin. On a souvent parlé des redoutables violences de son
premier mouvement... Sa force prodigieuse est proverbiale dans
le pays... Si je lui faisais une scène absurde? Si je l’accusais de
m’avoir volé ma montre, d’avoir pris de l’argent dans mon gilet,

tandis que je me mettais à mon aise pour jeter à mon tour les filets?...

Il m’assommerait d’un coup de poing, ou bien il me saisirait dans
ses bras, comme un enfant, et me lancerait dans le Rhône... Oui,

mais il est aussi bon que violent; il m’a vu naître; il m’a fait jouer

sur ses genoux; il a un culte pour la mémoire de mon père. Il nage
mieux qu’un poisson... il se précipiterait dans l’eau; il me repêche-

rait au risque de sa vie, et le tout se résoudrait pour moi en une
émotion pénible, un épisode ridicule, un grand chagrin pour ce

brave homme, un bain désagréable, un pantalon abîmé et, proba-

blement, un gros rhume... Et pourtant, je le sens... je n’ai plus le

courage de vivre!

En ce moment, je m’entendis héler par une voix amie. C’était la

fidèle Marianne!. Nous lui conservions ce diminutif, malgré son âge
respectable.

— Monsieur Armand ! monsieur Armand !

Elle apportait le panier des provisions, accueilli par Bertrand et

par son fils avec des regards de convoitise. Songez donc! à côté

d’un pâté froid, de trois grosses tranches de galantine, d’un demi-

saucisson, d’un bocal d’anchois et d’un bocal d’olives farcies; ils

remarquaient surtout deux bouteilles de vin de Tavel et un flacon

de vieux cognac.

Marianne! m’apportait des provisions d'un autre genre, dont je

fus particulièrement ému.
— Monsieur Armand, me dit-elle, votre maman n’est pas tran-

quille. Vous savez qu’un rien l’inquiète quand il s’agit de vous...

Elle vous aime tant! Voici des bas de laine, une paire de souliers

de rechange, un gilet de flanelle...

— Un gilet de flanelle, avec une chaleur de 32 degrés? répli-

quai-je.

— Justement. Elle est sûre que vous aurez trop chaud, et que
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VOUS VOUS mouillerez les pieds, ce qu’il ne vous vaut rien... Oh!
elle pense à tout, la digne femme! Elle vous recommande de ne

pas commettre d’imprudence, de tenir votre bateau aussi loin que

possible du grand Rhône, de laisser Bertrand jeter les filets et les

lignes, parce que vous pourriez perdre l’équilibre, de ne pas rentrer

trop tard... Elle vous attendra au bout de l’allée des marronniers...

Tâchez de passer par le sentier de Saint-Julien, afin qu’elle vous

aperçoive d’un peu plus loin. Oh! tenez, monsieur Armand, vous

devriez lui sacrifier ces parties de pêche... Si vous saviez comme
elle est agitée tant que vous n’êtes pas rentré!... c’est à faire frémir,

à faire pleurer... Ah! on voit bien que la pauvre femme n’a plus

que vous!...

Ce elle n’a plus que répondait à mon je nai plus qu’elle l

Je repris, à sept heures, le chemin du logis. Elle m’attendait, en

effet, au bout de cette allée de marronniers, destinée à devenir plus

célèbre que son propriétaire. Quand elle m’aperçut, son visage

prit une expression qui signifiait : « Je n’avais nul sujet d’être

inquiète; n’importe, je ne suis pas fâchée de te voir. »

— Et cette pêche?

— Pas miraculeuse, mais satisfaisante. Deux carpes, quatre

barbeaux et une friture de soffiet, (Espèce d’éperlans du Rhône.)

— Ce sera pour ton souper. Et Bertrand?
— Je les ai laissés, son fils et lui, absolument gris, mais d’une

griserie chrétienne, quoique ton vin de Tavel n’ait pas été baptisé.

Ils chantaient à tue-tête les noëls de Inboly.

— Tu es bien gentil d’être rentré de bonne heure, me dit ma
mère, tout entière à sa pensée.

Elle ne se doutait pas, elle ne se douta jamais que j’avais failli

ne pas rentrer du tout.

CHAPITRE n

RÉSIGNATION

Cet épisode ne fut pas sans influence sur l’ensemble de mes
sentiments et de ma conduite extérieure. S’il n’est pas vrai, quoi

qu’on en ait dit, que vouloir c’est pouvoir, on peut du moins une

partie de ce qu’on veut. Or, redoublant de tendresse pour ma mère,

regardant comme un crime l’idée du suicide, je voulus vivre, je

voulus me résigner, je voulus lutter contre cet ennemi invisible

que René, l’ingrat René, comblé des dons de la Providence, appe-

lait le démon de son cœur. Mais, au fond, ce démon n’y perdit

jien. C’est à moi, et non pas à son frère, beau, plein de génie,
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adoré des femmes, envié des hommes, prédestiné à la gloire,

qu’Amélie aurait pu écrire : « Il est si aisé de mourir! Croyez-en

votre sœur, il est plus difficile de vivre ! »

Je retrouve dans un vieux tiroir une page, à peine lisible, qui

me rappelle de secrètes souffrances. C’est un tableau synoptii^ue

d’une de mes journées à la campagne et d’une de mes journ^ es à

Paris (1834).

« Journée a la campagne. — Je me lève à sept heures, et je vois

un chasseur parcourant mon pré, tandis que ses deux chiens abî-

ment corbeilles de fleurs, massifs, plates-bandes, et se délectent des

raisins de ma treille. L’un d’eux poursuit les canards... Je veux

crier, menacer cet impertinent de l’intervention du garde cham-

pêtre, impossible.

« Je descends; on m’apporte mon déjeuner. Pour la dixième fois,

le café est brûlé, le lait tourné; le beurre sent le rance; je veux

gronder, tonner contre une cuisinière négligente... Impossible.

« Le temps est exquis; un peu de bise après beaucoup de rosée;

je vais faire un tour de chasse. Flore, ma jeune chienne, fait lever

une caille, que je manque, naturellement. Flore s’acharne à sa

poursuite, ce qui est un sûr moyen de la perdre. Je veux la rap-

peler, crier... impossible.

« Ma mère amène à dîner le vieux curé de notre village. Le

saint homme est sourd comme un tapis. Je m’égosille pour me
faire entendre, sans y réussir. A la fin, il me dit avec bonhomie :

« Je crains que monsieur le comte ne se fatigue »
,
et la con rersa-

tion en reste-là.

« Après dîner, ma mère me propose une promenade avec elle, en

cabriolet (il y avait encore des cabriolets en 1834), elle se fait

d’avance un vif plaisir de me voir conduire et d’être conduite par

moi. J’accepte d’abord avec empressement, puis je me ravise; ne

faudrait-il pas crier aux charretiers pour qu’ils se rangent, aux

enfants pour qu’ils ne se fassent pas écraser, aux bergers pour que

leurs moutons ne se fourrent pas dans les roues?

(c J’allègue une forte migraine et je me refuse cette joie.

« Un bon et aimable voisin de campagne, dont le fils vient de

se marier, nous fait une visite afin de présenter sa belle-fille à ma
mère. Cette jeune femme, jolie, spirituelle, peut-être un peu mo-

queuse, est Franc-Comtoise; elle n’était jamais venue dans ce

pays-ci avant son mariage, et on avait oublié de l’avertir. A ma
première phrase, elle a écarquillé de grands beaux yeux étonnés,

qui m’auraient fait rire, s’ils ne m’avaient donné envie de pleurer.

(c Nous allons avoir des élections. Les petits bourgeois légiti-

mistes de mon canton ne veulent plus de M. Jean-Baptiste Teste,
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dont les antécédents sont, à ce qu’il paraît, trop révolutionnaires,

lis m’invitent à un punch pour le soir, afin de nous concerter,

quoique je ne sois encore ni éligible ni électeur, en mémoire de

mon père, me disent-ils. Que Dieu me préserve de quelque mau-

vaise aventure !...

« Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé... J’ai trouvé le

café de l’ Univers bondé de consommateurs qui trouvent moyen
de crier et de boire en même temps. La population tout entière,

hommes, femmes et enfants, stationne sur la place de la mairie ou

se colle aux vitres du café, illuminé a giorno. Le punch, un punch

gigantesque, est flanqué de toutes les variétés de gâteaux, échau-

dés, choux à la crème, biscuits, éclairs, tartes, massepains, achetés

chez l’unique pâtissier de la ville. La bière moussait dans les verres

et les gros mots sur les lèvres. La vivacité méridionale, aiguisée par

la passion politique, donnait un air féroce aux propos les plus

ordinaires. Il semblait, comme dit Sganarelle, que tout fût perdu

si ce vilain b de Jean -Baptiste Teste était élu. On lui attribuait

je ne sais combien d’énormités, sans se douter que, treize ans

après, le pauvre homme, pour un délit discutable, serait poursuivi,

flétri, déchu de ses dignités et de ses honneurs, déclaré coupable

et condamné à cinq ans de prison. (Voyez la différence des temps!

En 1885, nous connaissons des politiciens qui ont fait bien pis, et

qui n’en sont que de plus grands personnages.)

« En entrant, je fus immédiatement pris à la gorge par cette

atmosphère étouffante, asphyxiante, sui generis^ où se confondaient

40 degrés de chaleur, la vapeur du punch, la fumée des pipes et des

cigares, le grésillement du poêle et un parfum de transpirations

collectives, très différent du newmson-hay ou de l’opoponax.

« Mes anxiétés redoublèrent lorsque je me vis appelé à la table

d’honneur par le président du comité. (En pareil cas, il y a tou-

jours un président qui ne préside pas et un comité qui fonctionne

peu.) Je m’approchai plus mort que vif. Pendant ce temps, la foule,

le populaire qui n’était pas encore électeur, mais qui était déjà tur-

bulent, houleux et curieux, força la porte et envahit la salle, où

une épingle serait restée perpendiculaire.

« Le président se leva; le bourreau me regardait son verre de

punch à la main. Dans un speech laconique, fortement accentué

et vivement senti, il vanta les vertus de notre candidat, fit justice

des nombreux méfaits de M. Jean-Baptiste Teste; puis il ajouta ;

« Ce que je vous dis mal, va vous être mieux dit par M. de P...,

« qui est un savant. »

« J’ignore si j’étais un savant. Ce que je sais mieux, c’est que

jamais fiasco ne fut comparable à celui-là. Je me levai
;
mes jambes
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flageolaient ;

mes mains tremblantes laissèrent échapper mon verre

dont le contenu aspergea mes voisins; une sueur froide, en dépit

de cette température torride, perlait à la racine de mes cheveux et

découlait sur mon front. Je balbutiai une phrase inintelligible

qu’il me fut impossible d’achever. Le président, excellent homme
au fond et vieil ami de ma famille, eut pitié de moi

; il me dit tout

bas : « Trouvez-vous mal! » Il était difficile, en effet, de se trouver

plus mal. On m’entoura, et un de ces anges de compassion, qui

sentait horriblement le tabac et l’eau-de-vie, dit à la foule qui

commençait à murmurer et à rire :

(( — M. de P. . . était venu très vite pour assister à notre réunion. La
(( chaleur l’a surpris, il est indisposé... ce sera pour une autre fois. »

Journée complète.

(( Journée a Paris. Vingt ans après. — Je me lève à sept heures.

J’ai de la copie à porter à mon éditeur et ami, Michel Lévy. De la

rue Saint-Lazare à la rue Viviennc, n° 2 bis, il y a loin et il pleut

à torrents. Pas un fiacre à la station de la rue Olivier. Je veux

héler ceux qui passent. Impossible. Ils ne veulent pas et ne peuvent

pas m’entendre; je me crotte, comme Golletet, jusqu’à l’échine.

(( Au bout de la rue Richelieu, à l’angle du boulevard, je veux

acheter une paire de gants. La demoiselle du magasin, une fine

mouche. Parisienne jusqu’au bout des ongles, me demande à quel

numéro je gante. Je réponds : « Au 8 1/2, mademoiselle. » Sou-

rire moqueur des deux ou trois compagnes de la jolie marchande.

(( J’arrive, — dans quel état, grand Dieu! — chez Michel Lévy.

On monte à son cabinet de travail par un large escalier, que nous

avons surnommé Vescalier des géants. Je demande aux commis

si le patron peut me recevoir. Il y a là un monsieur, un client,

qui feuillette les volumes récemment publiés. Il se retourne, et je

le vois qui chuchote avec les commis. Je devine le dialogue. —

•

(( Quel est ce monsieur? — M. de P..., auteur de Causeries litté-

« raires et de Contes et Nouvelles. — Il est enrhumé? — Non,

« monsieur, c’est sa voix habituelle. » Je ne veux pas en ouïr

davantage, et je grimpe l’escalier des géants.

« De là je vais corriger des épreuves, rue Coq-Héron. Ici, pour

me bien comprendre, il faudrait connaître la localité.

« La maison est encore plus laide que la rue. Les murs suintent

une humidité écœurante. On ne peut toucher à la rampe sans se

noircir les mains comme celle d’un charbonnier. Le bureau, — si

on a la politesse de lui donner ce nom, — est situé au troisième

étage. Il occupe un tout petit espace, d’où l’on descend à l’im-

primerie par une sorte d’escalier de bois, lépreux, malpropre,

affreux, plus raide qu’une échelle. — « Je crois, me dit le correc-
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« teur OU metteur en pages, que vos épreuves sont prêtes; voulez-

« vous les demander du haut de l’escalier, sans vous donner la peine
(( de descendre? »

« Je réponds : Voulez-vous me rendre le service de les demander
vous-même?

(( — Alî! c’est vrai, j’oubliais, je vous demande pardon, répli-

« quf'-t-il avec une politesse exagérée. »

« Il se penche sur l’escalier, et d’une voix de Stentor, que j’au-

rais achetée volontiers au prix de toute ma fortune, il s’écrie :

(( — Les épreuves du feuilleton sur M. Nicolardot sont-elles

(( prêtes? »

« Midi. J’ai bien gagné mon déjeuner. Me voici au Palais-Pioyal;

j’entre au café de la Rotonde, et je me trouve en face du garçon

au cou de taureau, aux épaules colossales, dont le Boum! est une
des célébrités parisiennes. Ce formidable Boum! me regarde du
haut de sa grandeur. Je demande mon déjeuner habituel, deux
œufs à la coque et une tasse de chocolat. Je veux qu’il soit dit que
mes voisins de table ne se retourneront pas. J’y réussis; mais, cinq

minutes après. Boum m’apporte des œufs sur le plat. A mes objec-

tions timides, il répond : « Ah ! c’est que môsieur parle si bas ! »

<( Et il s’éloigne en élargissant son buste, en brandissant sa

chocolatière et sa cafetière, — comme Frondebeuf et le Templier

Boisguilbert brandissaient leur lance et leur hache d’armes ; aussi

fier de son incomparable creux que Lablache pouvait l’être de son

contrut. — (( Versez au /i! — Boum! — »

« Je contemple cet homme dans l’exercice de ses fonctions, où
l’intelligence a bien peu de part, et je me dis :

« — Voilà un imbécile, un idiot, qui personnifie le triomphe de

îa matière... Que ne ferait pas, avec cette sonorité d’organe, un
avocat, un député, qui aurait en outre un peu de talent?... Et moi!

Allons! n’y pensons plus!...

(( Et j’y pensais toujours.

U Le café de la Rotonde, on le sait, touche presque au théâtre

du Palais-Royal; je regarde machinalement l’affiche, qui annonce

pour le lendemain la première représentation de Si jamais je te

pince. Je sais que la pièce est de Labiche; elle doit être charmante!

Ravel, Hyacinthe, Aline Duval... d’ailleurs, le titre est si drôle!

« J’entre au bureau de location. La buraliste est une grosse femme
connue de tout Paris, d’un âge plus que mùr, avec un immense

bonnet à fleurs, le visage bourgeonné, le nez bourré de tabac. A
ma grande édification, elle lit XAssemblée Nationale.

« Je lui demandai si elle avait encore des fauteuils d’orchestre

pour la pièce nouvelle.
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(( — J’en ai deux, répondit-elle, le 171 et le 212. »

« — Voulez-vous me donner le 171?

(( — Tout de suite. »

« Elle griffonna quelques mots sur le carré de papier vert, bien

connu des habitués du théâtre, et me le présenta.

« A ma grande surprise, je lus : « Loué à M. de P... »

(( — Vous me connaissez? lui dis-je.

(( — Oui, monsieur, La dernière lois, vous étiez venu louer un

fauteuil pour le Chapeau de paille d'Italie.., vous étiez avec un

ami, qui vous a nommé... Aujourd’hui, je vous ai reconnu à votre

son de voix...

« Attrape!

« Je sortis du Palais-Pioyal par le perron qui donne sur les rues

Vivienne et Neuve-des-Petits-Champs; je me trouvai nez à nez avec

un de mes confrères, le spirituel Edmond Texier, avec qui je

m’étais lié chez Joseph Autran.

« — De quel côté allez-vous? me dit-il.

« — Je rentre chez mmi, 51, rue Saint-Lazare.

(( — Comme ça se trouve! je vais rue de la Rochefoucauld. Nous

ferons route ensemble. Le temps s’est remis au beau. Prenons par

le plus long; la rue Neuve-des-Petits-Champs; la rue de la Paix

et le boulevard...

« Et nous voilà, bras dessus, bras dessous. Arpenter un des

beaux quartiers de Paris au bras d’un homme d’esprit, ce devrait

être un plaisir; pour moi, ce fut une torture. On eut dit que tous

les fiacres, tous les omnibus, tous les camions, toutes les voitures

de déménagement s’étaient donné rendez-vous dans cette infernale

rue Neuve-des-Petits-Champs. Edmond Texier me parlait; c’est

tout au plus si je l’entendais, j’essayai de lui répondre; il ne

m’entendait pas du tout. Il finit par se sentir gêné, en me voyant

au supplice. Nous passions en ce moment devant la librairie

d’Amyot. « Ah! j’oubliais! me dit-il, je suis chargé d’une comrnis-

« sion pour Amyot... Au revoir! »

« Enfin, je rentre. Il était temps. Cette série de secrets déboires

— toujours pour la même cause, m’avait énervé. Je veux m’assurer

quelques heures de repos absolu. Je frappe à la vitre du concierge,

fort bien logé dans un sous-sol, très différent des soupentes d’au-

trefois. 11 y avait un piano, et ce piano n’était pas muet. La fille

de céans, élève du Conservatoire, gentille blonde de dix-sept ans,

mais mal élevée et passablement impertinente, chantait, en s’accom-

pagnant, la romance du Pré-aiix-Clercs : « Rendez-moi ma patrie! »

— Je dis à son père aussi haut que possible : Je « n’y suis pour

(( personne. »
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« La vitre était restée ouverte; la romance et le piano avaient fait

silence
;
je m’arrête un instant sur les premières marches de l’escalier,

et j’entends cette petite peste de Léontine dire à l’auteur de ses jours :

« — Si ce monsieur du second me parlait souvent et longtemps,

« je finirais par chanter faux. »

« La malheureuse! elle commençait par là, et elle a toujours

continué.

« Ma journée avait été rude, et pourtant elle n’était pas finie.

Après dîner, je me souviens qu’un ami doit me présenter, le soir,

à de G... M..., femme charmante et parfaite, dont la bonté

égalait la beauté, et dont les mardis étaient fort recherchés par la

meilleure compagnie de Paris.

« La soirée commençait bien; je retrouvais là quelques amis :

M. de Belleval, membre du Petit Bureau; le baron de Larcy, le

vicomte d’Yzarn de Freissinet, M. Adolphe de Circourt, etc... Nous

nous étions retirés dans un petit salon, très favorable à la causerie,

lorsque de G... M... vint à moi avec un de ses plus gracieux

sourires, et me dit :

« — Une belle danm, dont le nom a retenti dans toute l’Europe,

« veut absolument faire connaissance avec vous... »

« Et elle ajouta tout bas :

« — C’est la comtesse Guiccioli. »

« La comtesse Guiccioli! Aussitôt tous les souvenirs éveillés par

ce nom magique, lord Byron, Venise, le Lido, Manfred, Lara, le

Corsaire, les vers d’Alfred de Musset, s’abattirent sur moi, non pas

pour m’animer d’une noble ardeur, mais pour me troubler et m’in-

timider encore plus. Ce n’était pourtant pas de l’intimidation qu’elle

imposait à première vue; c’était la plus amère des déceptions.

« Elle touchait à la cinquantaine, si elle ne la dépassait pas. Petite,

ramassée dans sa grosse taille, elle possédait, pour toute beauté, la

blancheur des rousses. Mais cette blancheur d’arrière-saison s’ava-

chissait dans l’épaisseur de la taille et l’épaisseur des épaules. Ce

n’était plus de fembonpoint, c’était presque de l’obésité. Sa grosse

tête, encore grossie par son système de coiffure, — longues an-

glaises bouclant jusqu’au bas de son cou, — paraissait dispropor-

tionnée avec le reste de sa massive personne. Bref, il était diffi-

cile d’imaginer un ensemble plus bourgeois et plus commun. Elle

me rappelait cette scène de la Vieille Fille, de Balzac, où du Bous-

quier délasse Gormon. « Il crut assister à une inondation de la

« Loire » ; ou le mot de Jules Glaretie à Sainte-Beuve, qui s’efforçait

d’enguirlander de circonlocutions et d’euphémismes exquis l’aspect

de Sand, à quarante-huit ans : « Allons, cher maître ! Dites le

« mot : une vache! »
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« Figurez-vous un homme qui, dans l’espace d’une minute, tom-

berait de la région des aigles au pays des taupes. Cette chute eût

suffi pour paralyser mes moyens, quand même l’obstacle habituel

n’eût pas brouillé toutes mes idées. Je ne sais trop ce que me
dit la Béatrix de lord Byron, la future épouse du marquis de

Boissy. Elle ne m’entendit pas, et je ne l’entendis guère. Ce qui

est probable, c’est que nous fûmes également désillusionnés l’un

et l’autre. Car, à la lin de la soirée, en remerciant de son aimable

accueil la bonne de G... de M..., je lui dis, avec un sourire

équivoque :

« — Il n’y a que Guiccioli qui doit penser que l’on peut

écrire des causeries littéraires dans VAssemblée nationale et être

un franc imbécile.

« — Pas précisément, me répondit finement de G... Les

« célébrités, masculines ou féminines, ne sont jamais plus contentes

« que lorsqu’elles voient un homme d’esprit ému, en leur présence,

« au point de devenir... moins spirituel... Après cela, je puis vous

« avouer qu’elle a éprouvé un léger mécompte. »

« — Et moi aussi, » répliquai-je.

(( J’ai cru devoir reproduire ce bulletin de deux journées bien

différentes, l’une champêtre, l’autre urbaine, parce qu’elles suffi-

ront au lecteur intelligent et à l’indulgente lectrice pour recons-

tituer, jour par jour, heure par heure, les tristesses de ma vie.

Maintenant, à quoi bon insister encore? A quoi bon délayer ou

détailler? Ce serait m’exposer à des répétitions continuelles, de faire

le voyage d’Avignon à Marseille avec Alexandre Dumas, qui,

devant lire les Idées de Aubray^ à la Malle, maison de cam-

pagne de Joseph Autran, m’avait admis à prendre ma part de cette

fête de l’esprit. Nous sommes dans un coupé. Ce court voyage

aurait dû être un enchantement : supplice! J’accompagne de

l’hôtel d’Europe à la gare d’Avignon Albert Delpit, dont le talent

et la personne me sont particulièrement sympathiques. Il est

charmant, bien en train de causer, m’adressant des questions sur

ma ville natale. Ma voix est couverte par le bruit de l’omnibus :

martyre! Ainsi de suite. Mais c’est au bal que je souffrais le plus,

pendant ces années de jeunesse qui vont de vingt-trois ans à trente.

Ma danseuse me regardait avec stupeur, cinq ou six fois pendant

le quadrille, parce que, à chacun des tutti de l’orchestre, je

m’arrêtais net, hachant la phrase commencée. On me dit que j’ai

passé dans quelques salons pour un causeur agréable, il faut

vraiment qu’on y ait mis beaucoup de bonne volonté. Ce que je

puis affirmer, sans plus de vanité que de modestie, c’est que sur

vingt traits plus ou moins heureux (tout est relatif), j’en ai cons-
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tamment ravalé au moins dix-huit, parce que je devinais qu’on

ne m’entendrait ou qu’on ne m’écouterait pas
;
parce que la peur

de détoner paralysait ma langue; parce qu’un beau parleur ou

même un sot (surtout un sot) ayant un bel organe et le verbe haut,

tenait le dé de la conversation; parce que, allant dîner chez un

ami et m’attendant à un tout petit dîner d’intimes, je me trouvais

en présence d’un festin de vingt-cinq couverts; parce qu’une

maîtresse de maison, croyant bien faire, me demandait, au milieu

d’une assistance attentive, mon avis sur le roman en vogue ou la

pièce nouvelle... Chose bizarre, et pourtant logique! Moi, passion-

nément épris du naturel, je me guindais, je m’empesais
;
je cachais

sous un air doctoral ma timidité et mon embarras. J’étais ridicule,

et ce ridicule, je le ressentais, à moi tout seul, plus vivement que

tout l’auditoire...

Je n’en dirai pas davantage sur ce triste sujet. A présent que je

me suis dégonflé, que les secrets sont dits, suivant l’expression de

de Martsaux dans le Lis dans la vallée^ il est bien convenu

qu’au courant du récit j’écarterai ces douloureuses images, et que

je raconterai mes souvenirs^ comme s’il ne s’y mêlait rien d’extra-

ordinaire et d’anormal. D’ailleurs, que pourrais-je ajouter de plus?

Maintenant mes amis sauront que, s’ils ont quelquefois souffert

pour moi en m’écoutant, je souffrais bien davantage; les indiffé-

rents, s’ils ont supposé que cette infirmité passait pour moi

inaperçue, seront détrompés. Mes ennemis (il est est vrai que je

crois n^en avoir plus guères) apprendront que, si, pendant ma
période de littérature militante, ils se sont égayés à mes dépens,

ils n’ont dit que ce que, cent fois par jour, je me répétais à moi-

même.
Pourtant, je veux raconter encore un incident qui me servira de

transition. A la fin de 1833, mon professeur de rhétorique fran-

çaise, le savant et débonnaire M. Alexandre, passa à Avignon, allant

en Italie. Je lui avais inspiré une vive sympathie à laquelle n’avait

pas nui mon premier prix de discours français au concours général.

11 se souvint avoir vu dans le Palmarès que j’étais né à Avignon.

Il s’informa, apprit que j’habitais une maison de campagne, proche

voisine de ma ville natale. L’excellent homme loua une voiture et

vint me voir.

eVétais dans un de ces moments où une douleur profonde, scrupu-

leusement dissimulée, a besoin d’un confident. Je me jetai dans les

bras de M. Alexandre, et, les larmes aux yeux, je lui contai mon

histoire physiologique et psychologique pendant ces dernières

arme
— Sommes-nous assez loin, disais-je, du jour où je fis parler
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les envoyés de la ville de Sienne, chargés de haranguer Charles VIII?

C’était le sujet du discours français. Vous me dites, cher maître,

que vous étiez content de moi, et mes juges confirmèrent votre

suffrage. A présent, je ne fais plus parler personne, et je suis con-

damné à ne plus parler moi-même... Toutes les carrières fermées,

toutes sans exception! Pas d’autre avenir que le désœuvrement...

Le désœuvrement! A Paris, ce peut être le dilettantisme. En pro-

vince, c’est le désordre, le plaisir grossier, l’altération graduelle de

toutes les facultés de l’esprit, l’abandon de toutes ses exquises

jouissances... Ah! je le sens, ce malheur sans précédent et sans

exemple m’a cassé le grand ressort!...

Il me répondit avec une expression d’autorité, de pitié et d’affec-

tion quasi paternelles, qui m’alla au cœur :

— Oh! mon jeune ami! mon cher élève, que je vous plains!

Comme je m’attendais peu à cette catastrophe, quand j’aimais à

vous prédire un brillant avenir!... Mais voyons! toutes les carrières

vous sont-elles réellement fermées? Il en est que vous devez

regretter : la diplomatie, le Conseil d’Ètat, la députation surtout...

Mais j’en connais une autre, qui, dès le collège, me semblait être

votre véritable vocation...

— Laquelle?

— La littérature... Vous vous trouvez, pour exercer et ennoblir

le métier d’écrivain, dans des conditions excellentes... assez riche

pour échapper aux âpretés et aux misères du surnumérariat et des

débuts; pas assez pour conquérir la renommée à coups de billets

de banque et de bons dîners. Vous pouvez attendre, et ne jamais

oublier que le temps n’épargne pas ce qu’on a fait sans lui... Votre

nom ne sera pas tout à fait nouveau pour les Villemain, les Cousin,

les Guizot, les Saint-Marc Girardin, toujours attentifs à notre

mouvement universitaire, quoique les événements en aient fait des

hommes politiques... Travaillez, ne vous laissez pas abattre...

entreprenez bravement un grand ouvrage, ni trop léger ni trop

sérieux, dont vous publierez les fragments dans une de nos Revues,

Allez souvent à Paris... Restez-y longtemps... Même, puisque vos

moyens vous le permettent, louez un appartement modeste, mais

convenable, sur la rive gvauche, dans un quartier classique, entre

l’Institut et l’Abbaye-aux-Bois... Faites-vous présenter dans quel-

ques-uns de ces salons où se réunissent les célébrités littéraires et

scientifiques... on ne s’y amuse guère, mais il faut savoir s’ennuyer

pour arriver au but... Je vous recommanderai surtout, le cas

échéant, le salon, j’allais dire la chapelle de Récamier. Vous

savez quel en est le dieu... Vous tâcheriez de trouver pour lui un

grain cl’encens qui n’eùt pas encore servi. L’auteur des Martyrs
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commence à radoter un peu
;
mais personne ne doit s’en aperce-

voir... Il n’a rien perdu de son prestige dans le monde des lettres

de son influence sur une jeunesse qui lui pardonne Henry V en
l’honneur de Béranger, et qui aime mieux le voir ami d’Armand
Carrel que du duc de Broglie... Sa gloire, si elle paraissait vieillie,

serait sans cesse rajeunie par l’incroyable curiosité qu’excitent

d’avance ses Mémoires cVoutre-tombe . . . Il les retouche et les remanie
avec acharnement; Dieu veuille qu’il ne les gâte pas!... Soyez bien

avec lui! si vous lui êtes présenté...

— Mais je l’ai été déjà, l’année dernière, au printemps, au
milieu des émotions provoquées par la tentative de la duchesse de
Berri et le procès du Carlo-Alberto...
— Alors, c’est pour le mieux... Ayez l’air de prendre au sérieux

ses brochures, ses romances de vieux troubadour à la jeune fille,

jeune fleur, et ses quinze heures de prison chez M. Gisquet... A
Paris, ne manquez jamais de tenir prêt un habit noir et une cravate

blanche et de sacrifier, s’il le faut, à cette cravate et à cet habit

votre stalle d’orchestre aux Italiens et à la Comédie-Française...

Les douairières vous sauront gré de vos assiduités... Elles se coti-

seront pour vous délivrer un brevet de sagesse et de génie. Publiez

peu de volumes, et ne commettez pas de fautes... un peu de talent,

beaucoup d’esprit de conduite, et qui sait? Entre quarante-cinq et

cinquante ans, vous entrerez à l’Académie; sauf de rares et glo-

rieuses exceptions, c’est l’âge réglementaire...

— L’Académie!

Les conseils de M. Alexandre, sa parole si affectueuse et si

sympathique, m’avaient de nouveau fait venir les larmes aux yeux;

j’avais peine à les retenir. A ce mot magique, — l’Académie !
—

elles éclatèrent.

— L’Académie! repris-je; l’Académie française! Ah! ce serait

mon rêve! la consolation de toutes mes douleurs... mais là encore,

impossible! Toujours le même obstacle! De discours! Ah! j’y suis

allé, à ces séances ! J’ai assisté à la réception de Fourier, de l’abbé

Féletz, du général Philippe de Ségur, et enfin de Lamartine, beau,

doué d’un organe sonore, la poésie faite homme. J’ai entendu, dans

cette salle où les femmes les plus élégantes s’entremêlent aux

hommes les plus spirituels de Paris, où toutes les aristocraties,

toutes les gloires ont leurs représentants, oui, j’ai entendu ce mur-
mure de curiosité et d’attente qui précède l’entrée des récipien-

diaires... Je sais que, parmi ceux-là, les mieux posés dans l’opinion

du public, les mieux pourvus de l’apostille du succès, sont émus,

tremblants, épouvantés
: je sais que l’un d’eux, cinq minutes avant

l’ouverture de la séance, disait à un de ses parrains : « Si j’avais
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prévu l’émotion, la peur, qui me coupent la respiration et qui vont

tout à l’heure me couper la parole, jamais, jamais je ne me serais

exposé à cette épreuve. » Et pourtant il se trouvait dans les condi-

tions ordinaires... Mais moi, avant de dire un mot, rien qu’en

paraissant devant cette élite de la société française avec la certitude

du mécompte que je lui préparerais, je tomberais foudroyé, et la

scène serait académique en ce sens quelle serait tragique!...

— Calmez-vous, mon pauvre enfant! me dit M. Alexandre.

Je Tentendis à peine, je poursuivis :

— Ce serait une cruauté de vanter à Tantale la fraîcheur de l’eau

qu’il ne peut boire, la saveur des fruits auxquels il ne peut mordre...

Non, non! même cette carrière des lettres, pacifique et silen-

cieuse, elle est fermée comme les autres à mes ambitions les plus

légitimes!...

Effrayé de mon exaltation, M. Alexandre détourna l’entretien, il

évoqua, pour me distraire, les souvenirs du collège Saint-Louis,

les noms de mes camarades, Armand de Crochard, Emmanuel
Richomme, Moïse Retouret, Édouard Laboulaye (voir le V vo-

lume) ; une heure après, il me serra tristement la main, et repartit.

Je ne l’ai plus revu.

Si j’ai retracé cette conversation, qui date de plus d’un demi-

siècle, c’est qu’elle m’offre l’occasion de protester contre la légende

mensongère et railleuse, qui m’a souvent représenté comme un

CANDIDAT PERPÉTUEL A l’Académie FRANÇAISE. Contredire ce mensonge,

ce ne serait pas assez. Tout ce qu’il fallait faire pour ne pas être

de l’Académie, je l’ai fait. On eût dit que je prenais le contrepied

des sages conseils de mon professeur. Je n’ai pas mis le pied à

l’Abbaye-aux-Bois; j’ai négligé les douairières. J’ai préféré le

théâtre où l’on va en redingote à la cravate blanche et à l’habit

noir des soirées de haute lice. J’ai publié un livre coupable,

méchant, déplorable, gouailleur, tapageur, offensant, qui m’a mis

à l’index, pendant longues années, auprès des grandes et savantes

dames, arbitres des candidatures. Est-ce tout? Pas encore. J’ai mis

du raffinement et de l’exagération dans mon renoncement. Dès

qu’un de mes amis arrivait à l’Académie, je ne cessais pas de

l’aimer; mais je le recherchais moins. Mes félicitations étaient

glaciales, tardives, taciturnes; mon amitié semblait se refroidir; si

bien que je donnais au nouvel immortel le droit d’attribuer à l’envie

ma nouvelle attitude. Et cependant, pour les spirituels rédacteurs

de YEvénement, du Voltaire et du Gil-Blas, je suis, à poste fixe,

CANDIDAT PERPÉTUEL A l’ACADÉMIE FRANÇAISE !

J’en appelle à vous, qui me faites l’honneur de me nommer votre

ami, Cuvillier-Fleury, X. Marinier, Camille Doucet, Caro, Camille
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llousset, Émile Ollivier, et vous aussi que la mort nous a pris, si

vous étiez là, vous me serviriez de témoins, Jules Sandeau, Saint-

René Taillandier, Laprade, Montalembert. Joseph Autran, vous

dont l’admirable veuve me suppliait d’accepter la candidature,

parce qu’elle croyait — bien à tort — que nul n’était mieux que

moi en mesure de louer son mari ; comte d’Haussonville, Loménie,

P. Gratry, et vous le plus grand, le plus vénéré de tous, illustre

évêque d’Orléans, qui, n’ayant plus, hélas! que quelques mois à

vivre, me disiez, à Hyères, ces paroles inoubliables : « Si vous vous

présentez, j’irai voter pour vous ! »

Ces témoignages ne me consolent pas ; mais ils me suffisent.

En me quittant, le dernier mot de M. Alexandre, aussi ému que

moi, avait été Résignation. Résignation! je dirais que c’est la plus

belle parole de la langue chrétienne, si elle n’était contenue dans

ces trois autres :

Foi, Espérance, Charité.

III

COMMENT JE DEVINS HOMME DE LETTRES (183/i-1835)

.

En novembre 1851, mourait obscurément, à Bonifacio (Corse),

un Avignonais qui, dans un autre cadre, ou, comme dit M. Taine,

on autre milieu, aurait pu se faire un grand nom ou, pour le

moins, arriver à l’Académie des sciences. M. Requien n’était pas

seulement un botaniste de premier ordre, marchant de pair avec

les Jussieu, les Mirbel, les Candolle. Il possédait le génie ou l’ins-

tinct de toutes les sciences : géologue, numismate, archéologue,

lisant à livre ouvert dans le livre de la Nature, il était de ceux qui

reconstituent une espèce d’après un pétale, une histoire d’après

une médaille, une architecture d’après un pan de mur, un terrain

d’après une coquille, une figure d’après un front ou un nez. Ce que

j’appréciais le plus en lui, c’est ({ue sa science encyclopédique

n’avait rien de pédantesque, d’officiel ou de gourmé. Vivant fami-

lièrement avec elle, il lui avait communiqué quelque chose de sa

simplicité et de sa belle humeur; il en avait fait une bonne fille,

accorte, accessible, au pied leste, à la jambe fine, au jupon légère-

ment retroussé, œil vif, mine éveillée, sourire à trente-deux dents,

heureuse d’être au monde et remerciant le bon Dieu de l’avoir

créée. La charmante littérature de M. André Theuriet, embaumée

des parfums d’une fiore qui lui a livré tous ses secrets, me rappelle

souvent M. Requien. Il en avait le naturel et la grâce. Il rendait la

botanique si attrayante, qu’on croyait la savoir en causant avec

lui. Rien de plus agréable que d’herboriser avec un pareil guide. Il
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était à la fois maître et camarade. Ces promenades, entrecoupées

d’une halte où il avait soin de faire apporter par un des jardiniers

de Saint-Martial, — jardin botanique d’Avignon, — un lunch fort

appétissant, sont restées un des bons souvenirs de ma jeunesse.

Comme classificateur, il n’avait pas de rival. Son coup d’œil

était infaillible. MM. de Mirbel, de Jussieu et de Candolle, déjà

nommés, étaient les premiers à reconnaître les immenses services

qu’il leur avait rendus pour leurs nomenclatures, leurs herbiers et

leurs cours. Collaborateur anonyme, il ne leur demandait en retour

que leur amitié. Sous ce rapport, il était servi à souhait, non
seulement par les botanistes ses confrères, mais par toutes les

célébrités qui passaient à Avignon. Il faut dire que son hospitalité

égalait son savoir. J’en ai peu connu de plus expansives, de plus

cordiales, de plus avenantes, de plus absolues. On se croyait chez

soi quand on était chez lui, et comme sa table était excellente, ses

dîners du dimanche, auxquels il me conviait souvent, avaient un
succès universel. J’ai vu à cette table hospitalière le duc de Luynes,

Horace Vernet, Paul Delaroche, Marmier, Ampère, Fauriel, M. de

Mirbel, nommé pour la troisième fois, Champmartin, Liszt, Castil-

Blaze et son fils, mon brillant ami Henry Blaze de Bury, etc., etc.,

sans compter l’écrivain célèbre dont je vais parler. Si j’ajoute que

sa cuisinière était sa mère, c’est pour le rehausser encore plus dans

l’opinion des gens d’esprit. La brave et digne femme, dont vous

pouvez voir, dans la galerie de notre Musée, un bon portrait, peint

par Bigand, ne se négligeait pas plus les jours où son fils n’avait

que ses hôtes ordinaires que dans les grandes occasions où il

traitait un duc, un savant, un poète, un artiste, un pair de France,

un romancier ou un membre de l’Institut. Aussi, après ces plan-

tureux dîners, il m’arrivait parfois de sourire en voyant ces bons

bourgeois, presque tous marguilliers de leur paroisse, dodeliner de

la tête dans le mystérieux travail d’une digestion de boa, lutter

un moment contre le sommeil et renoncer à la lutte, tandis que je

payais mon écot en anecdotes parisiennes et en calembours par à

peu près. Remarque esseniielle, en ce qui me concerne : nous
n’étions jamais plus de huit.

Avec toutes ses qualités, tous ses talents, et toutes ses sciences,

M. Requien était un naïf. Il m’aimait beaucoup, non seulement

parce qu’il avait été l’ami intime de X oncle Joseph^ son élève en
botanique, et parce qu’il se savait placé très haut dans l’estime et

dans les sympathies de ma famille, mais parce que, à ses yeux,

sept prix et dix accessits au concours général suffisaient à consti-

tuer une illustration Vaiicliisienne

.

Dans ce genre, tout lui était

bon. Il y avait quelque chose d’amusant et de touchant à l’entendre

25 NOVEMBRE 1885 . 40
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expliquer, aux étrangers qui n’en avaient jamais ouï parler, le génie

et la gloire de tel ou tel indigène dont la renommée avait à peine

dépassé le clocher — sans jamais sonner la cloche.

Un jour il m’écrivit le billet suivant :

(( Après-demain, il y aura une lecture, rue des Tanneurs, après

le dîner hebdomadaire. L’auteur, — qui sera peut-être un jour

une illustration Vauclusienne, désire garder l’anonyme. Je tâcherai

que le dîner soit bon, dans le cas où la lecture serait ennuyeuse.

L’un compensera l’autre. A midi, heure militaire... «

Je fus exact plus encore par curiosité que par gourmandise. Je

flairais un mystère.

La demeure de M. Lequien, — je ne dis pas la maison, — était

certainement une des plus originales que pût rêver une imagination

fantaisiste; elle occupait le coin, — et quel coin, — d’une ruelle

C[ui n’était en réalité qu’un cul-de-sac, que l’on appelait la rue

Etroite^ et qui me rappelait la rue Soly, de Ferragus, — Histoire

des Treize, Le rez-de-chaussée n’existait pas. Ce n’était qu’un

hangar, où l’on entassait les produits de la tannerie, administrée

par un régisseur. On montait par un escalier de bois {scilicet

échelle) aux appartements du maître. Sa chambre donnait sur un

tout petit jardin, dont le principal ornement était un immense

iiguier, connu et presque célèbre dans toute la ville, une seule de

ses feuilles aurait suffi à rassurer les pudeurs subites d’Ève après

le péché, et un seul de ses fruits incomparables aurait justifié

la désobéissance d’Adam.

M. Requien avait convoqué la fleur des lettrés du pays : le pro-

viseur du lycée, auteur d’une tragédie en cinq actes et en vers,

reçue à corrections
,,
à la Comédie-Française ; le professeur de

rhétorique; le président de l’Académie de Vaucluse; le général

Lenoir, gouverneur de notre succursale des Invalides, ayant à

son actif une jambe de bois et une traduction d’Horace, égale-

ment en bois; et enfin un lettré pour tout de bon celui-là, lettré

à Paris s’il l’avait voulu, l’excellent docteur Yvarin, l’élégant

traducteur d’Anacréon et de Virgile.

Quant au principal personnage, au mystérieux étranger, il

m’apparut dans une situation moins académique que pittoresque.

Il s’était assis sur une natte, les jambes croisées à la turque, et

il tenait entre ses genoux un panier plein de ces bienheureuses

figues, qu’il croquait à belles dents. Il en mangeait tant, que

M. Piequien crut devoir lui dire :

— Ce n’est pas pour vous les disputer; mais vous m’avez dit

ce matin que vous étiez un peu souffrant, et ces figues...

— Elles me font mal, répondit l’inconnu, avec un sang-froid
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qui semblait être un de ses traits caractéristiques
;
mais elles me

font tant de plaisir!

Inconnu ! il ne l’était pas pour moi
;
ce n’est pas pour rien que

j’avais assidûment fréquenté, de 1827 à 1830, les cours de la

Sorbonne et du Collège de France. Je ne voulus pas gâter la petite

surprise que le bon Requien avait évidemment arrangée pour ses

convives; mais je n’ai pas les mêmes raisons vis-à-vis de mes

lecteurs : c’était Prosper Mérimée, récemment nommé inspecteur

des monuments publics dans notre zone méridionale. C’est à ce

propos qu’Alexandre Dumas disait : « Mérimée va commencer par

apprendre ce qu’il sera censé nous enseigner. »

Mérimée avait alors trente-deux ans, étant né, comme Victor

Hugo, Dumas, Vitet, Sacy, Cuvillier-Fleury, Saint-Marc Girardin,

lorsque ce siècle avait deux ans. S’est-il peint dans le capitaine

Georges, de la Chronique du règne de Charles 7X, que les fureurs

et les désordres des catholiques et des protestants ont fait verser

dans l’athéisme? Dans Auguste Saint-Clair, du Vase étrusque?

Dans le Darcy de la Double méprise ? Mystère. Probablement il

s’est emprunté quelque chose pour se reconnaître dans le portrait

de chacun de ces trois personnages. On le sait, peu d’hommes

célèbres ont été, suivant sa propre expression, plus houtoymés. Ses

relations amicales avec M. Requien, ses voyages fréquents dans le

Midi, un article que j’écrivis sur son ennuyeuse Guerre sociale, me

mirent en mesure de le voir souvent. Plus tard, je le retrouvai à

Paris, lors de ma lune de miel avec haute et puissante dame la

Revue des Deux Mondes. J’ai essayé de l’étudier. Il a constamment

déjoué mes velléités d’analyse. Dumas et lui représentaient les

deux extrêmes contraires. L’auteur des Mousquetaires avait tou-

jours l’air de nous dire : « Me voilà I regardez-moi bien ; de face

de profil, de trois quarts ; vous ne pouvez me faire plus de plaisir

qu’en tirant mon portrait à cent mille exemplaires, en pied, en

buste, à cheval, en blouse, en uniforme, et s’il le faut, sur la corde

roide, les planches ou le tremplin. » Mérimée se dérobait à mesure

qu’il se sentait observé. L’un, nature expansive, démonstrative,

théâtrale, tout en dehors; l’autre contenu, renfermé, craignant

tellement de se livrer, qu’il ne se prêtait même pas; tout en dedans.

Qu’y avait-il en ce dedans ? un double fond plein de contraste.

On l’aurait bien étonné, si on lui avait dit qu’il n’était pas le type

parfait du gentleman, et, en effet, Cousin a dit de lui ce mot peu

explicable : « La différence entre Mérimée et Sainte-Beuve, c’est

que Mérimée est gentilhomme. » Cinq minutes après, il vous faisait

tomber à la renverse par des obscénités grossières, débitées avec un

flegme britannique. Sur lui, comme sur son ami Victor Jacquemont
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et quelques-uns de leurs camarades, lord Byron avait déteint.

Mais Prosper Mérimée, tout en subissant son influence, l’avait

émondé, francisé^ dégagé de son lyrisme sombre, de ses ironies

sinistres, de son caractère fatal, de ses attitudes de révoltés, de

désespéré, à'outlaw. Dans les clairières de ce bois peu sacré dédié

aux d'vinités infernales, il avait cueilli des contes, des nouvelles,

qui sont des chefs-d’œuvre : CEnlèvement de la Redoute., Matteo
Falcone^ le Vase étrusque., Tamonqo^ la Partie de trictrac., la

Double méprise, — en attendant Colomba (18/i0).

Là encore une contradiction. Ces récits, qui feront vivre son

nom, Mérimée affectait de les dédaigner. Il n’aimait pas qu’on lui

en fît compliment. En revanche, il attachait de l’importance à ses

ouvrages historiques qui distillent l’ennui : la Guerre sociale.

Histoire de don Pèdre, le Faux Démétrius, les Cosaques dautre-

fois... Ce qui lui eût été le plus désagréable, c’est d’être traité en

homme de lettres; ce qu’il eût le mieux aimé, c’est de passer pour

un homme du monde, un diplomate en disponibilité, marchant de

plain-pied avec toutes les aristocraties, très au courant des com-
mérages de salon

,
surtout quand ces commérages étaient des

scandales de haulte graisse ; absolument étranger au cabotinage

littéraire, érudit plutôt que romancier, dilettante plutôt qu’auteur,

et, de temps à autre, laissant tomber de sa plume quelques pages

dont il faisait ses parchemins; tout cela, sans préjudice de l’Aca-

démie française, mais d’une académie fidèle à ses traditions, et se

plaisant à associer aux supériorités du talent toutes les distinctions

sociales.

Dans la vie ordinaire, dans ce mélange de raideur, de froideur

et de cynisme, même disparates, on pouvait facilement le prendre

pour un égoïste, un épicurien, absolument dépourvu de ce qui

s’appelait autrefois la sensibilité, retranché dans ce qu’on appe-

lerait aujourd’hui sa personnalité

,

incapable d’un dévouement quel-

conque, si ce dévouement devait troubler sa quiétude et son bien-

être; et cependant, était-il toujours le contraire d’un bon enfant?

Peu de temps avant notre rencontre chez M. Requien, il avait fait

(pour quarante-huit heures) la conquête de Sand, par la crà-

nerie avec laquelle, bravant tout respect humain, il s’était montré

à tout le Paris élégant, au haut du grand escalier de l’Opéra,

portant sur son épaule la petite Solange, endormie au dernier acte

de Robert le Diable. A cette époque, Gustave Planche, avec une

de ces formules pédantesqucs, disait de lui : « Tenez pour certain

que Prosper a beaucoup pleuré. » — Vingt ans après, quinquagé-

naire, académicien, avec le Sénat en perspective, il se dévouait

dans la plus complète acception du mot. Avec une bravoure digne
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d’une meilleure cause, il plaidait pour son ami Libri, écumeur de

bibliothèques, esseyait, à ses risques et périls, de prouver l’erreur

judiciaire, et se faisait condamner à passer deux mois « dans un
lieu où il n’avait pas à redouter les coups de soleil »

.

N’y a-t-il pas eu aussi quelque chose de touchant dans ses rela-

tions avec Napoléon III et l’impératrice? Ce n’est pas de la courti-

sanerie; c’est une franche et respectueuse amitié. Si son amour-

propre est flatté, son cœur est pris. Un soir, ses augustes hôtes lui

annoncent qu’il est nommé grand officier de la Légion d’honneur;

le lendemain, il écrit à son inconnue : « A quoi bon? Ils auraient

dù placer cette faveur d’une façon plus utile. Moi, ils savent bien

que je ne puis pas les aimer davantage. « — Le Zi septembre 1870,

n’ayant plus que quelques jours à vivre, envahi déjà par les affres

de l’agonie, cet égoïste, cet épicurien, se traîne chez M. Thiers, et il

le supplie d’user de son influence pour que, dans cette effroyable

débâcle, la couronne soit maintenue sur la tête du prince impérial,

dont l’adolescence est bien innocente de nos malheurs. A quoi

M. Thiers répond qu’il ne peut rien, absolument rien, que la révo-

lution le déborde, qu’il s’attend à voir son hôtel saccagé par l’in-

telligente population de Paris. Cinq mois après, M. Thiers, élu dans

vingt-six départements, était maître de la France. Le prince impé-

rial, maintenu sur le trône, l’aurait bien gêné.

Et, ce jour-là même, V septembre 183à, Mérimée ne se mon-
trait-il pas simple et bo7i enfant^ en payant de son mieux la cordiale

hospitalité de M. Requien à l’aide d’une lecture qu’auraient enviée

les plus fins gourmets parisiens, d’une primeur dont il faisait

hommage à un groupe de lettrés de province? Plus tard, Requien

eut entre ses mains, durant une quinzaine, le manuscrit original

de Carmen^ cette nouvelle qui n’était qu’admirable et que la

musique de Georges Bizet a rendue populaire. Enfin, — mais ici

je voudrais me voiler la face et donner pour couverture à un

recueil épistolaire, rabelaisien et indécent, celle que bordèrent

Sem et Japhet, afin qu’on ne vît plus que le nez de leur père,

•— Mérimée entretint jusqu’au bout, avec son ami le botaniste

Avignonais, une correspondance tellement gauloise, qu’on dirait

que la Gaule prend cette fois pour bête emblématique un pourceau

au lieu d’un coq...

Epicuri de grege porcmn.

S’il n’était pas si triste de voir deux esprits supérieurs se complaire

dans ce naturalisme antidaté, j’ajouterais que ce recueil au poivre

de Cayenne donne lieu parfois à des épisodes comiques. On n’ose

pas le détruire et on ne veut pas le montrer. Je crois que, dans
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une séance récente, les administrateurs du Musée, héritiers de

Requien, tous âgés de soixante-dix-sept à quatre-vingt-huit ans,

ont décidé qu’on ne laisserait lire ces lettres que par des chevaliers

de Saint-Louis et des médaillés de Sainte-Hélène.

Maintenant, comment se fait-il que fdérimée, qui donnait à

Requien de telles marques d’amitié et de confiance, ait, à plusieurs

reprises, daté d’Avignon des lettres où il disait à M^**" Daquin et

à Panizzi : « Les provinciaux sont horriblement ennuyeux... Gom-
ment peut-on vivre en province? » Pierres jetées dans le jardin

dont il savourait les figues, dans la cuisine dont il goûtait en fin

connaisseur les gratins d’aubergine, les chartreuses de poisson, les

salmis de bécassines aux truffes et les soufflés au chocolat ! Encore

un mystère I Ses deux vieilles Anglaises de Cannes étaient-elles plus

amusantes?

Donc, après le dîner, qui fut exquis, il nous lut les Ames du
Purgatoires récit qui débute à peu près ainsi :

« Il n’y a pas eu une ville de Grèce un peu célèbre qui n’ait eu

son Jupiter. De tous ces Jupiter, on en a fait un seul à qui on a

attribué toutes les aventures de chacun de ses homonymes. C’est

ce qui explique la prodigieuse quantité de bonnes fortunes qu’on

prête à ce dieu. La même confusion est arrivée à l’égard de don

Juan, personnage qui approche de bien près de la célébrité de

Jupiter. Séville seul a possédé plusieurs don Juan, sans compter

ceux qui ont vécu ou qui vivent ailleurs. Chacun avait autrefois sa

légende séparée. Elles se sont fondues en une seule. »

Don Juan ! Dès que Mérimée eut prononcé ce mot magique, je

ne l’écoutai plus que d’une oreille distraite, malgré le très vif intérêt

de sa nouvelle.

Heureux les poètes qui ont eu pour premier public une génération

poétique ! « Ah ! le bon public ! » ont-ils pu dire. Certes, je ne conteste

le génie ni de Gœtlie, ni de Byron, ni de Mozart; mais voyons! à

quoi se réduit, en somme, ce don de séduction universelle, irrésis-

tible, magnétique, attribué au héros de tant d’aventures galantes et

apocryphes! A une liste, à un catalogue lu par son valet. En scène,

dans son contact immédiat avec le spectateur, nous tournons dans

un cercle étroit, qui ferait rire de pitié le moindre Lovelace de

province. Doua Anna, qui est peut-être victime, mais qui n’est

assurément pas complice ;
Zerline, une coquette de village, telle

qu’en récoltent par douzaines, dans les bals champêtres des envi-

rons de Paris, les commis et les chefs de rayons; et enfin la triste

et maussade Elvire, l’épouse légitime, mais délaissée, promenant

tout le long du drame son deuil de veuve anticipée et sa jalousie

mélancolique. Franchement, y a-t-il là de quoi tresser cette cou-
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ronne dont chaque fleur est fournie par Bélial ou par Vénus
Astarté ; de quoi composer ce type de fascination et de puissance

fatale, qui garde son prestige jusque sous la griffe de Satan, jusque

sous la poignée de main du Commandeur?
Sauf le dénouement imposé par la légende, le don Juan de

Molière n’est qu’un élégant libertin, un homme de cour, d’une

immoralité profonde, d’une incrédulité radicale, hypocrite quand
la circonstance l’exige, contempteur de Dieu et des hommes quand
il peut se donner libre carrière, précurseur de Tartufe, mais d’un

Tartufe grand seigneur, élève de Vardes, de Lauzun et du cheva-

lier de Gramont, un de ces personnages qui devançaient leur temps

et qui expliquent le mot de Sainte-Beuve, qu’on est surpris, en y
regardant de près, de la veine d’incrédulité qui a traversé tout le

dix-septième siècle. Les contemporains de ce don Juan et de Molière

n’y ont pas vu autre chose. Le rôle du Commandeur et de la statue

vengeresse n’a été à leurs yeux qu’affaire de tradition, comme
qui dirait une de ces féeries, un de ces ballets que Molière inter-

calait dans ses pièces.

C’est que le grand siècle n’avait pas l’imagination poétique, du
moins telle que nous l’entendons, guettant l’œuvre du poète, la

faisant sienne à l’aide d’une incubation mystérieuse qui fait peu à

peu disparaître le texte primitif sous d’exubérantes et fantastiques

broderies. Ainsi pour don Juan, ainsi pour Faust, ces deux types

qui ont dominé la grande école de 1830. Un vieux docteur qui,

désolé de n’avoir vécu que pour la science, s’apprête à boire du
poison, puis, se ravisant, se donne au diable; un diable qui, en

échange de son âme, le rajeunit et lui promet la possession de

Marguerite; une blonde Gretchen qui succombe à cette séduction

diabolique et qui paye de son honneur et de sa vie cette heure de

faiblesse, qu’y a-t-il là de si original, de si extraordinaire? Mais le

poème dramatique de Gœthe (plus Alexandrin qu’homérique, a dit

M. Villemain) est arrivé à son moment; d’autre part, la légende de

don Juan s’est transfigurée sous le divin clavier de Mozart. Aus-

sitôt, toute une génération assoifée d’idéal, incapable de produire,

mais capable de féconder les productions d’autrui, s’est jeté à la

tête de ce don Juan, de ce Faust, de cette doîia Anna, de cette

Marguerite, qui s’accordaient mieux avec nos rêveries maladives,

avec notre modernité d’alors, que Polyeucte, Pauline, Chimène,

Cinna, Oreste, Andromaque, Iphigénie, Britannicus et Joad. Ceux-ci

avaient une netteté de lignes, une fermeté de contours, qui ne nous

laissaient rien à faire. Imaginez, si vous le pouvez, une Pauline

plus héroïque, un Polyeucte plus sublime, une Chimène plus dra-

matique, un Cid plus intrépide, une Iphigénie plus exquise, un
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Oreste plus fatal, une Phèdre plus émouvante, une Esther plus

touchante! Avec les autres nous avions beau jeu.

Lord Byron et Hoffmann donnèrent le branle; puis Alfred de

Musset; puis nous tous; oui, tous; car il n’est pas un de nous,

dût-il avoir le bon esprit de jeter son manuscrit au feu, qui ne se

soit escrimé sur ces deux personnages, essayant de les associer, de

les opposer Tun à l’autre : don Juan, le triomphe des sens; Faust,

l’abus du savoir; punis tous deux d’avoir manqué à la grande loi

morale, à la grande loi humaine, don Juan en sacrifiant tout à son

voluptueux égoïsme; Faust en immolant aux stériles plaisirs de la

pensée les devoirs, les joies et les tendresses de la vie ordinaire.

Nous voilà tous assiégeant, par un froid de 12 degrés (hiver de 1 829-

1830), le parterre des Italiens pour applaudir doha Anna et Zerline,

Sontag et Malibran. Ln peintre de génie, Eugène Dela-

croix, illustre en maître les principales scènes de Faiist^ et peint

son admirable Barque de don Juan. Ary Scheffer s’assimile les

Marguerites. Henri Blaze, à dix-neuf ans, publie le Souper chez le

Commandeur; un poète de talent, mais qui eut le tort de se croire

du génie, parce qu’il s’appelait Dumas, comme l’auteur ^ Antony., et

avait un pied-bot comme le poète de Manfred; Adolphe Dumas se

fait refuser par le Théâtre-Français un immense drame humanitaire

et visionnaire, intitulé : Faust et don Juan ou la Fin de la comédie.

Gounod arrive le dernier par rang de date. Mozart nous avait donné

la sensation du divin. Gounod et M“° Garvalho nous donnent la

sensation de l’exquis. George Sand a parlé quelque part de l’ivresse

des champs. Telle est, parmi nous, l’ivresse de don Juan, que nous

apprenons par cœur ses fameux vers de Namouna., sans nous aper-

cevoir qu’ils ne sont pas bons :

• Deux sortes de roués existent sur la terre :

L’un beau comme Satan (?), froid comme la vipère.

Hautain, audacieux, plein d’imitation (???)

Ne laissant sur son cœur solitaire

Que Vécorce d'un homme et de la passion

Faisant un manteau d’or à son ambition...

C’est du galimatias pur, plein d'imitation n’a aucun sens. Satan

n’est pas beau, l'écorce d'un homme., soit! mais cette écorce ne

palpite pas. Musset est plein de ces impropriétés de langage, où il

se complaisait peut-être par dandysme, afm de mieux ressembler

à un gentilhomme qui ferait des vers par distraction, ou pour

taquiner M. Hugo, qui en composait de fort beaux., suivant l’expres-

sion de l’insouciant Chapelle, parlant des vers de Boileau L

^ Voy., dans les Études de Louis Yeuillot sur Victor Hugo, la page 316.
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Telles étaient les pensées, tels les souvenirs qui m’assaillaient,

tandis que se déroulaient devant un auditoire attentif, mais un peu
dépaysé, les étonnantes aventures de don Juan de Marana, de don
Garcia, de dona Teresa et de dona Fausta de Djeda. La lecture se

termina au milieu d’applaudissements bien mérités, et alors

Requien se décida à révéler le vrai nom de son hôte. Les applau-

dissements redoublèrent; chacun de nous remerciait de sa condes-

cendance l’homme célèbre, le Parisien, qui n’avait pas dédaigné

un groupe de lettrés de province. Quant à moi, je n’étais pas au

bout des surprises et des émotions de la journée.

Requien, qui me gâtait, m’avait placé, à table, à côté de Mérimée,

assis à sa droite. Pour faire comprendre à l’auteur de la Double
méprise que je le reconnaissais, je m’étais emparé d’un détail

gastronomique et culinaire. On venait de servir un pilau aux

moules et aux cailles grasses, d’un aspect fort appétissant. « Je

suis sûr, dis-je tout bas à mon illustre voisin, que ce pilau est

encore supérieur à ceux que confectionnait le cuisinier mingrélien

de la Double méprise. »

Mérimée m’avait regardé d’un air fin ; la glace était rompue.
— Vous avez percé à jour, me dit-il, mon transparent incognito;

cela se trouve bien, car je suis chargé d’une commission pour vous.

— Pour moi?
— Oui, mais je ne m’en acquitterai qu’après cette lecture... que

je vous autorise à ne pas écouter... Vous retrouverez ces âmes du
purgatoire dans le prochain numéro de la Revue des Deux Mondes.

On a vu comment je profitai de la permission. Ma rêverie s’était

mis la bride sur le cou, le seul nom de don Juan m’avait ouvert des

horizons infinis. J’étais remonté sur mon dada, j’avais donné

audience à mes Diables noirs, et renouvelé les Souvenirs et

Regrets, du vieux père Dubufe; semper ego auditor tantum? me
disais-je. Comparse à perpétuité! J’ai vingt-trois ans passés...

Musset, à cet âge, avait déjà fait les Contes d'Espagne et d'Italie,

le Spectacle dans un fauteuil, Andréa del Sarto, les Caprices de

Marianne; Alphonse Rarr, Sous les tilleuls; Henri Blaze, mon
cadet, est déjà installé à la Revue des Deux Mondes... Et moi,

où il juge Alfred de Musset. Juste, mais sévère. « Des poètes célèbres, il y
a trente ans, quel est aujourd’hui le plus vieux? Est-ce Casimir Delavigne

ou Vigny, ou Béranger, ou Lamartine, ou Alfred de Musset? Le pauvre et

charmant Musset, l’éditeur Charpentier le soigne. Musset va toujours.

Mais Charpentier, en le réimprimant, le momifie. Je suis tombé sur de

grands diables d’alexandrins, tels que les aurait pu faire Chênedollé ou

même Baour... Cependant Musset est poète. Il est flandrin, vaurien... mais
du moins il lui reste (ïavoir pleuré, et souvent son vers, plein d’arome,

s’enfonce dans la mémoire. »



C30 MES MEMOIRES

rien! Des parties de baccara où je perds bêtement mon argent...

des camarades, très aimables d’ailleurs, mais pour qui tout se ren-

ferme dans le chœur de Robert le Diable : « Le vin, le jeu, les

belles. » Encore deux ou trois ans de cette vie de polichinelle, et le

fruit de mes études, déjtà bien compromis, sera à jamais perdu!

On servit du punch; nous bûmes à la santé de l’éminent auteur

des Ames du purgatoire; après quoi, Mérimée me prit à part et

me dit :

— La commission dont je me suis chargé pour vous est de la

part de Mélanie Double, actuellement M“"® Collin.

— Mélanie! une compagne, une amie d’enfance! Quel charmant

esprit !

Et à l’instant me revinrent en foule les souvenirs de la rue

Saint-Augustin et du quai Voltaire, de ce salon hospitalier où

j’étais traité comme un enfant de la maison, et où mon émulation

de fort en thème était sans cesse excitée par la vue de person-

nages célèbres : Arago, Gay-Lussac, Poisson, Guizot, Villemain,

Libri, Pradier, Paul Delaroche, M“® de Mirbel, et vingt autres...

— Je sais, reprit Mérimée, que vous êtes au courant des péri-

péties qui firent manquer le mariage de M“® Mélanie Double avec

M. Villemain... Elle vient d’épouser un M. Collin, qui n^est pas un
aigle... Dieu veuille que ce ménage tourne bien! Voici ce qu’elle

vous fait dire : Elle a beaucoup d’amitié pour vous, ainsi que son

père et son frère... Mais elle n’en aura plus, si vous vous laissez

abêtir par la lourde atmosphère de province, si vous ne donnez pas

suite à vos succès universitaires, si vous vous abandonnez à l’oisi-

veté, qui est la mère de tous les vices...

— Elle doit avoir une jolie famille! dis-je en essayant de sourire.

— Écoutez ses conseils! Je lui ai été présenté, cet hiver, par

mon ami Libri... Vous dites vrai! un esprit charmant... Que lui

répondrai-je de votre part?

— Qu’elle a raison, cent fois raison, et que je la remercie de

me garder un peu de son amitié... Mais que puis-je! Je suis fini

avant d’avoir commencé. Des affaires de famille, la mort de mon
père, et surtout la santé de ma mère, me retiennent dans le Midi,

à la campagne et à Avignon, sauf quelques rares échappées, trop '

courtes pour me mener à quelque chose... Est-il possible d’écrire,

de travailler, de faire de la littérature, sans être ni encouragé ni

soutenu? L’isolement n’est-il pas funeste à toutes les facultés de

l’intelligence? Vous voyez ici les fortes têtes de la ville : le général

Lenoir a de beaux états de service, mais c’est une héroïque ganache.

Croiriez-vous que, voulant couvrir les murailles du jardin des

Invalides d’inscriptions rappelant les dates glorieuses pour notre
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armée, il a supprimé le duc d’Angoulême pour le Trocadéro et le

maréchal de Bourmont pour la prise d’Alger?

— C’est petit.

— Le proviseur du collège, le professeur de rhétorique, le pré-

sident de l’Académie de Vaucluse, en sont encore à l’abbé Delille et

à Bitaubé...

Tci Mérimée m’interrompit, et me demanda, avec son air de

'pince-sans-rire :

— Avez-vous la vocation?

— Oui, je le crois... j’en suis sûr... d’ailleurs, puis-je en avoir

une autre?

— Eh! bien, si vous avez la vocation, vous aurez tôt ou tard

l’occasion.

Puis une grosse rabelaisiade :

— Voyez les filles... Quand elles ont la vocation, l’occasion ne

leur manque jamais... A présent, ma commission est faite. J’ai

idée que nous nous reverrons un jour au bureau de la Revue des

Deux Mondes, chez Buloz, dans cette singulière maison de la rue

Saint-Benoît, qui a un jardin au premier étage.

En sortant, je ruminais chaque détail de cette conversation.

J’étais ébranlé, surexcité, mais non persuadé :-Une occasion! c’est

bientôt dit... 11 en parle à son aise, lui, Parisien jusqu’au bout des

ongles, conteur à la mode, vivant au milieu des artistes et des

beaux esprits... Mais moi, l’occasion? Où la rencontrer? Gomment
la faire naître !

En ce moment, je passais devant un hôtel qu’habitait un des

adjoints à la mairie. Mon attention fut attirée par une immense
affiche, qui s’étalait sur le mur, à gauche de la porte cochère. Je

m’approchai et je lus ;

GRAND THEATRE d’aVIGNON

REPRÉSENTA.TIONS DE ALLÆN-DORVAL
ARTISTE DU THEATRE-FRANÇAIS, DE L’ODÉON

ET DE LA PORTE-SAINT-MARTIN

MARDI PROCHAIN
Clotilde ou la Vengeance, drame en cinq actes, par M. Frédéric Soulié.

JEUDI

Antony, ou Adultère et Assassinat, drame en cinq actes,

par M. Alexandre Dumas.

M™® Dorval jouera le rôle de Clotilde et celui d’Adèle d’Hervey, qu’elle a créé à Paris.

— Voilà peut-être l’occasion, dont me parlait Mérimée! me
disais-je en rentrant chez moi.

Armand de Pontmartin.
La suite prochainement.



LA MORALE ÉVOLUTIONISTE'
T/HÜMME ET L’ANIMAL

L’application faite par certains auteurs modernes à l’origine de

la morale du système fascinateur de l’évolution universelle oblige

les défenseurs de l’idée absolue du devoir à prendre ce système lui-

même à partie. Sans nous prononcer sur sa valeur dans son appli-

cation à d’autres faits, nous devons montrer qu’il est mal fondé, en

ce qui concerne la nature humaine, et que l’évolution graduelle

et insensible ne saurait expliquer l’origine de cet être qui, seul,

dans l’univers connu, porte avec justice le nom d’être pensant, et

qui, seul également, porte le glorieux titre d’être moral et religieux.

Si, en effet, l’homme était l’œuvre d’un progrès lent et insensible,

si l’animal était devenu homme par le développement graduel de

ses propres facultés, il serait difficile de ne pas appliquer aux idées

morales cette théorie générale du progrès. Ce principe étant admis,

la supposition étant faite, a priori^ que les notions morales, comme
les autres phénomènes humains, ne sont que des transformations

de phénomènes analogues chez l’animal, toute la théorie que nous

avons exposée dans le précédent article s’ensuivrait d’une manière

assez logique.

Si, en effet, il était certain qu’il y a un passage graduel et insen-

sible de l’état des animaux à celui de l’homme, la série des degrés

que les évolutionistes supposent, la formation de la morale par

l’instinct social, sa fixation par l’hérédité, acquéreraient une cer-

taine vraisemblance. On pourrait sans doute faire, comme nous le

verrons plus loin, de graves objections à divers points de la théorie.

On pourrait trouver les explications qu’elles fournit très insuffi-

santes, mais le fait principal, à savoir, la formation graduelle des

idées morales, étant admis, les explications même imparfaites de

ce fait acquéreraient une certaine probabilité.

Tout autre sera l’état de la question, s’il est clairement démontré

qu’entre la nature de l’animal et celle de l’homme, il y a, non une

transition graduelle et un simple développement, mais un passage

brusque d’une région à une région supérieure, et fapparition de

nouvelles facultés distinctes des facultés de l’animal et transcen-

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1885.
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liantes par rapport à celles-ci. Dès lors, l’homme, considéré au point

de vue intellectuel et moral, étant une chose, et l’animal une autre

chose, le progrès général réel ou hypothétique du règne animal et

le progrès certain des sociétés humaines étant deux ordres de phé-

nomènes de nature et de source distinctes, entre lesquels il n’y a

pas continuité, rien n’oblige, rien ne pousse même à chercher les

sources de la moralité dans l’état hypothétique d’un anthropoïde

antérieur à l’existence de l’homme raisonnable et pensant. 11 est

permis, il est naturel de chercher cette origine dans la nature même
de l’homme. Dès lors encore, les explications de cette origine tirées

de l’instinct social et de l’hérédité, privées de l’appui du principe

général de l’évolution, se trouvent réduites à leur force propre, et

il devient aisé d’en démontrer la vanité et de leur substituer une

autre explication plus conforme aux traditions et aux croyances du

genre humain, et aux conditions d’existence des sociétés. Il importe

donc, avant tout, pour l’impartialité même de la discussion, de

traiter la question du rapport qui existe entre l’homme et l’animal,

ou, pour nous servir de l’expression d’Aristote, entre l’animal rai-

sonnable et l’animal dépourvu de raison.

I

La question que je veux traiter n’est pas précisément celle de l’ori-

gine historique de l’homme. Je ne vais pas me demander si le corps

humain a été formé d’une matière inorganique, comme semble l’indi-

quer le texte de Moïse, ou si ce serait dans un organisme animal,

formé par une évolution piécédente, que l’âme humaine et ses fa-

cultés supérieures auraient commencé d’exister. Ce que je soutiens,

c’est que l’homme est distinct de l’animal, quant à sa nature; c’est

qu’il y a dans l’homme un principe supérieur qui n’existe pas dans

les animaux. C’est, par conséquent, que l’homme, s’il sortait de

l’animal, n’en sortirait pas par un progrès graduel et par le dévelop-

pement de forces préexistantes, mais par une transformation brusque

et par l’infusion d’un principe nouveau. Ce que je nie, c’est qu’il

puisse y avoir continuité dans le passage de l’état d’animal à celui

d’homme. Ce que je soutiens, c’est uniquement et exclusivement

ceci, qu’entre l’homme et l’animal, il y a, au point de vue de la

raison, un intervalle que l’évolution graduelle ne saurait franchir,

un abîme qu’elle ne saurait combler, une véritable rupture de con-

tinuité dans la série des êtres, rupture prouvée par les faits, et

qu’aucune théorie n’a le droit de contester.

Un intervalle de ce genre, un passage brusque d’un ordre à un

ordre supérieur existe déjà dans la nature. C’est le passage entre



634 LA MORALE ÉVOLUTIOMSTE

l’être inorganique et l’être doué de vie. Merveilleuses sont les trans-

formations de la nature dépourvue de vie. L’électricité, la chaleur,

les mystérieuses affinités des atomes, produisent, par leurs jeux

variés, des phénomènes d’une diversité qui dépasse les prévisions

de l’imagination. Mais il est un ordre supérieur de phénomènes que

ces forces sont impuissantes à créer, et qui exige pour naître une

nouvelle effusion de cette activité industrieuse dont la source est

en Dieu. Dès qu^’apparaît la cellule vivante, c’est un monde nou-

veau qui se produit, avec des substances et des lois que la nature

inorganique ne connaissait pas. Il y a dans le monde inorganique

des types nombreux de formes géométriques se reproduisant tou-

jours, d’une manière invariable, dans les mêmes circonstances.

Dès que la vie apparaît, d’autres types, d’autres formes se mani-

festent, mais ces types se développent, grandissent, croissent et

meurent. Un double mouvement de nutrition et de sécrétion anime

et renouvelle constamment leur nature. Enfin, par une puissance

merveilleuse, et que rien dans le monde inférieur ne pouvait faire

prévoir, ces êtres se reproduisent, et d’un seul individu, d’un seul

couple, sort une série indéfinie d’individus semblables. Entre le

monde organique et le monde inorganique, il y a donc rupture,

passage brusque, solution de continuité. Or ce que je soutiens en

ce moment, c’est qu’une solution de continuité semblable existe

entre l’animal et f homme. De même que de l’atome qui n’est sus-

ceptible que d’agrégation et de désagrégation, à la cellule qui se

nourrit et se reproduit, il y a une solution de continuité incontes-

table, de même entre l’être qui vit, qui se meut, qui sent, mais qui

ne connaît pas la vérité, et ne s’élève pas au-dessus des sensations

et l’être qui pense et qui possède la science, il y a un abîme qu’au-

cune transition graduelle ne franchit. Les corps vivent ou ne vivent

pas, ils ne vivent pas à moitié ; les êtres vivants et sentants pensent

ou ne pensent pas, ils ne pensent pas à moitié. Telle est la thèse

importante que je vais essayer de démontrer.

II

Il existe entre fhomme et les animaux une différence évidente,

qui n’a besoin pour être constatée d’aucune observation scienti-

fique : c’est l’existence du langage, privilège de f humanité. Tous

les hommes parlent et comprennent mutuellement leur propre lan-

gage. Aucun animal ne parle, aucun ne comprend le langage

humain. Le fait est évident. Entre fêtre parlant et l’être ne parlant

pas, il n’y a pas d’intermédiaire connu. Le plus dégradé des sau-

vages de l’Australie a un langage, une grammaire, un vocabulaire
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qui peut se traduire dans celui d’une autre langue. Il peut apprendre

à parler anglais, français, arabe; il peut apprendre à lire l’écriture

et reproduire sa pensée par écrit. Le plus intelligent des éléphants

ou des chiens, vivant en rapport continuel avec l’homme, n’est pas

arrivé à converser avec son maître, ni à établir en ire l’homme et lui

un système de signes correspondant au langage humain. Que
signifie cette différence et quelles sont les conséquences qu’elle

implique? Elle ne tient pas au fait que l’homme a des organes plus

parfaits qui lui permettent d’articuler des mots. Ce serait une

explication superficielle et complètement inexacte.

L’articulation n’est que l’élément matériel du langage. Elle n’est

pas nécessaire. Le sourd-muet apprend à parler par signes. L’écri-

ture équivaut au langage parlé. H n’y aurait donc aucune impossi-

bilité à ce qu’un être privé de la faculté d’articuler pût communi-
quer avec l’homme par des signes équivalents à la parole. La

faculté d’articuler, d’ailleurs, n’est pas absolument absente chez

les animaux. Elle peut être développée chez quelques-uns, et on ne

voit pas qu’ils acquièrent ainsi la faculté de converser avec l’homme

par la parole. Ce n’est pas non plus faute de moyens de commu-
nication entre l’homme et l’animal que celui-ci n’apprend pas à

parler. L’enfant parvient sans effort, par le simple fait qu’il ‘vit

auprès de parents qui parlent entre eux et qui lui parlent, à con-

naître le sens des mots usuels, et bientôt les phrases sortent de sa

bouche. Le chien vit dans la même intimité, il entend parler, on lui

parle. Bien plus, il comprend ce qu’on lui dit, il obéit à la parole et

aux gestes de ses maîtres. Il se fait comprendre d’eux; il exprime

ses sensations, ses désirs; il sait prier, demander, menacer. Entre

lui et l’homme, il y a un langage véritable, une multitude de signes

compris de part et d’autre.

Mais, nonobstant cette intimité, il existe entre le chien et son

maître une infranchissable barrière. Intelligent, comprenant les

choses qui lui sont dites et les signes qui lui sont faits, le chien ne

comprend pas la parole prononcée devant lui. Le langage humain

par lequel ses maîtres communiquent ensemble, ce langage dont

le petit enfant comprend le sens, est pour lui une énigme qu’il

n’essaye pas de deviner. Et s’il arrivait qu’il le comprenne et qu’il

parvienne à répéter ce qu’il a compris, si, par un moyen c[uel-

conque, il arrivait à montrer qu’il a pénétré le sens de la parole

humaine, s’il répétait un secret manifesté devant lui, on crierait au

miracle, et on reconnaîtrait qu’une loi fondamentale de la nature

est momentanément suspendue. Il y a donc dans le langage humain,

ou plutôt dans la pensée humaine qui revêt la forme du langage,

une propriété particulière qui la rend inaccessible et inintelligible
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aux êtres inférieurs. Essayons de déterminer en quoi cette propriété

consiste, et de chercher quelle faculté la parole implique dans l’être

qui en est doué.

III

Le caractère principal et universel du langage humain, c’est

d’être grammatical. Chaque langue a sa grammaire et, chose remar-

quable, ce sont souvent les langues des peuples sauvages qui ont la

grammaire la plus compliquée. La grammaire est comme l’âme du
langage; c’est elle qui caractérise chaque axiome; le vocabulaire

change, les mots se substituent aux mots, comme dans le corps

animal les molécules aux molécules, mais la grammaire, semblable

à la forme idéale et permanente de l’organisme, subsiste sans se

modifier, ou ne subit que de très lentes modifications. Or il y a

dans la forme grammaticale du langage un élément premier que

Ton peut comparer à la cellule, élément premier des organismes

vivants. Ce premier élément, c’est la phrase simple, contenant un

sujet et un attribut, reliés par un signe d’affirmation.

Pienons une phrase de ce genre : Ce cheval est rapide, Pierre

est bon. Le premier élément de la phrase, le sujet, peut désigner

un être visible. Cet élément peut être compris de l’animal. L’animal

a un nom comme l’homme; il peut connaître le nom de son maître.

Il voit le cheval, on peut le lui montrer et il le reconnaîtra. Mais

le second élément, f attribut, l’adjectif, est toute autre chose. Cet

attribut n’est pas un être visible, déterminé; c’est une propriété

générale, la bonté, la méchanceté, la blancheur, la solidité, la rapi-

dité, propriété qui peut se trouver dans un grand nombre d’êtres.

Cet attribut, c’est une idée générale signifiée par un mot. Ce sont

ces idées générales, applicables à d’autres êtres, qui constituent le

fond de la langue humaine. Les noms propres ne sont que l’exception ;

ce sont les noms communs qui remplissent le discours et qui cons-

tituent le vocabulaire humain. Abstraire ainsi la qualité de son

sujet, saisir à part et nommer une notion générale qui s’applique à

plusieurs objets, c’est le trait propre de l'intelligence humaine. C’est

là ce que l’animal ne peut faire à aucun degré, et c’est pourquoi,

malgré son intelligence, il ne comprend pas les mots prononcés

devant lui. L’animal n’a que des notions concrètes, il connaît ce

qu’il voit, ce qu’il touche, ce qu’il sent; sa mémoire peut reproduire

des phénomènes semblables à ceux qu’il a éprouvés, mais une

propriété générale, une qualité appartenant à tous les objets d’une

classe déterminée, c’est ce qu’il ne peut concevoir : il ne comprend

pas le mot qui désigne cette sorte d’objets. Son vocabulaire ne com-

prend rien des noms propres ou des sensations et des ordres actuels
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et déterminés, des phénomènes particuliers appartenant à un sujet

individuel, et accomplis dans un certain lieu et à certain moment.
Toute idée générale, toute notion abstraite lui est interdite. Mais

ce n’est pas tout, et la même phrase primitive, le même élément

grammatical va nous révéler une seconde propriété du langage, ou
plutôt de la pensée de l’homme.

Après avoir conçu l’attribut en le séparant radicalement de son

sujet, après avoir considéré à part et désigné sous un nom parti-

culier l’idée générale de bonté, de méchanceté, de grandeur, de

vitesse, l’homme reconnaît que cet attribut appartient à un sujet.

Alors il prononce un jugement, il affirme que le sujet est réellement

doué de cette qualité, que tel homme est vraiment méchant, que le

cheval qu’il voit est vraiment plus grand que le chien qui est à côté

de lui. Or affirmer, qu’est-ce? C’est prononcer qu’une chose existe,

c’est déclarer qu’il est vrai quelle existe. Affirmer, c’est déclarer

une vérité. Et maintenant la vérité, l’être, que sont ces idées? Ce
sont des idées absolues. Qui affirme le vrai, déclare que le vrai n’est

pas faux et cela d’une manière absolue. L’homme affirme; l’animal

sent et voit, mais il n’affirme rien. Il ne se pose pas la question du
vrai et du faux; il ne se demande pas si une chose est ou n’est pas,

il agit et il se conduit d’après ce qui lui paraît. L’animal vit dans

le relatif; son horizon se borne à ce qu’il éprouve et à ce qu’il

perçoit par ses sens. L’homme affirme la réalité ou la non-réalité de

ce qui est en dehors de lui et entre dans le monde de l’absolu.

Ainsi, perception de l’universel par l’abstraction qui dégage les

qualités de leur sujet; perception de l’absolu manifestée dans le

jugement qui contient les notions absolues d’être et de vérité, telles

sont les deux propriétés fondamentales de l’intelligence humaine
qui se manifestent dans la forme élémentaire et primitive de son

langage. Ces facultés de l’âme humaine sont extrêmement fécondes.

Elles ouvrent à sa pensée un champ immense de conceptions qui

sans elles seraient impossibles.

L’idée générale, la notion abstraite, c’est un objet invisible, in-

sensible, immatériel, uni au son de la parole, qui lui sert comme
d’étiquette, mais qui lui est étranger, puisque les mêmes idées sont

traduites dans les différentes langues par des sons distincts. Cette

idée générale appartient à un monde supérieur à celui des sensations.

Une fois entré dans ce monde, une fois en possession de la con-

naissance de l’immatériel, l’homme s’élève à des réalités invisibles.

La beauté, lajustice, la conscience, deviennent l’objet de sa contem-

plation. Dans ce monde invisible, il peut, par une nouvelle concep-

tion de l’esprit à laquelle le langage sert d’appui, deviner et décou-

vrir des êtres réels et vivants, tels que l’âme humaine, les esprits et

25 NOVEMBRE 1885. 41
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l’Être suprême. Tous ces êtres ue pourraient pas être nommés et

définis sans cette forme de pensée qui s’élève au-dessus des sens.

C’est en effet sur le signe de la parole que la pensée s’appuie exclu-

sivement dès quelle s’élève au-dessus du monde des sensations.

D’autre part, l’absolu que nous trouvons dans le jugement, sous

la forme d’être, de vérité, de certitude, n^est pas borné à cette seule

conception. S’il y a un être qui exclut le néant, un vrai qui exclut

le faux, il y aussi une beauté absolue qui exclut la laideur. L’intel-

ligence humaine, par sa faculté de juger, distingue le beau en soi

de ce qui est simplement agréable
;

elle juge elle-même et apprécie

l’impression de sa sensibilité. De même dans l’ordre moral, elle

discerne le bien en soi du bien qui n’est bien que pour nous, le

bien honnête du bien utile, le devoir absolu de l’intérêt relatif, le

bien réel du bien apparent. Ainsi dans le monde supérieur où

l’homme entre par cette forme spéciale de pensée dont le langage

est le vêtement, se trouvent l’immatériel, l’invisible, l’être spirituel,

l’absolu, le vrai, le beau et le bien. Toutes ces régions supérieures

de la pensée, toutes ces hautes cimes d’où découlent les beautés

de l’art, de la littérature, les splendeurs de la conscience, de l’hé-

roïsme, de la vertu et de la passion, ne sont accessibles à l’homme
que par la porte de l’abstraction et du jugement. C’est cette forme

spéciale de la pensée qui est la première intuition à cette vie supé-

rieure de l’âme. Je ne veux pas dire par là c[ue l’abstraction et le

jugement soient les deux seules facultés propres à Thomme; je

ne veux pas dire qu’il ne puisse y avoir d’autres facultés supé-

rieures; c’est une question en dehors de mon sujet. Ce que je dis,

c’est que cette forme générale de la pensée qui se traduit par le

langage, cette connaissance des idées générales obtenue par l’abs-

traction et cette faculté mystérieuse du jugement qui perçoit et

affirme l’absolu, sont comme l’instrument ou plutôt f organisme qui

sert à l’homme à s’élever dans les régions supérieures aux sens.

Une comparaison tirée du monde inférieur des êtres visibles rendra

notre pensée plus claire.

Dans le monde inorganique, il y a des forces mystérieuses qui

assemblent les atomes sous des formes géométriques invariables.

Le cristal peut se former, il peut ensuite se dissoudre, mais tant

qu’il dure, ses molécules diverses doivent rester fixées à la place

où leurs affinités les ont amenées. Toute autre est la cellule vi-

vante; celle-ci perd constamment sa substance par la sécrétion et

la reconquiert par la nutrition. Elle possède une force spéciale, la

vie, qui n’existait pas dans le cristal. Or c’est de la cellule que

sortent toutes les formes de la vie. Ces organismes si variés, si

flexibles, adaptés à tant de besoins divers, servant à produire tant



Li MORALE ÉVOLÜTIONISTE 639

de sensations, de désirs et de mouvements, vivent tous de la vie

de la cellule. C’est par ce mouvement continuel de nutrition et

de destruction qu’ils trouvent la puissance d’accomplir leurs fonc-

tions si variées. Que le mouvement s’arrête, et ils deviendront

impuissants et tomberont sous le joug des forces inorganiques.

Entre l’atome chimique et la cellule vivante, il y a une transition

brusque, un principe nouveau, et de ce principe sort un monde
nouveau, le monde de la vie, tout différent de celui de la matière

inorganique.

De même, nous trouvons dans l’animal une intelligence qui a son

champ limité, celui des sensations et des relations actuelles avec

les êtres visibles qui l’entourent. î\ a une forme de pensée et de

jugement que nous ne pouvons que deviner, mais dont les limites

nous sont connues; elles ne s’élèvent jamais au-delà du visible et du
relatif. L’homme, au contraire, possède cette faculté spéciale qui

saisit l’universel et l’absolu, faculté qui se traduit par le langage et

se manifeste dans la moindre phrase. Cette faculté transcendante,

cette forme vitale spéciale de la pensée, qui consiste, comme la vie

organique, en décomposition et recomposition, décomposition par

l’abstraction et recomposition par le jugement, est un organe d’une

fécondité merveilleuse qui ouvre devant l’homme les horizons de

l’idéal, de l’invisible et de l’absolu. Toutes les variétés de la pensée,

toutes les conceptions de la philosophie, les beautés de la littérature

et de l’art, s’appuient sur la phrase composée du sujet, de l’attribut,

comme toutes les fonctions du règne végétal et animal, et toute la

variété des êtres qu’il contient, reposent sur les cellules vitales dont

leurs tissus sont composés. Entre l’intelligence de l’être qui ne

parle pas, parce qu’il ne sait pas abstraire et affirmer, et l’intelli-

gence de celui qui parie, il y a une différence analogue à celle qui

existe entre l’être qui ne vit pas, qui demeure immobile dans son

existence inerte, et l’être vivant qui se nourrit et dont la substance

se meut constamment en suivant les mailles d’un invisible tissu. De
part et d’autre, il y a rupture de continuité dans la chaîne des êtres,

et le système de l’évolution graduelle se trouve convaincu d’erreur.

Nier cette discontinuité, c’est nier l’expérience même, c’est substi-

tuer aux faits des théories arbitraires.

Nous pouvons donner une nouvelle preuve de cette vérité et nous

appuyer sur les arguments mêmes que nos adversaires allèguent.

Afin d’essayer de combler l’abîme qui sépare l’homme de l’animal,

les évolutionistes s’efforcent d’accumuler un grand nombre de faits

extraordinaires d’intelligence des animaux
; ils nous montrent l’élé-

phant traînant des pièces de bois et faisant sa journée de travail

comme un ouvrier, le chien allant acheter pour son maître quelque
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objet et portant fidèlement le prix au marchand. Ils s’efforcent de

prouver que le jugement, le raisonnement même se trouvent chez

l’animal. D’un autre côté, ils font observer qu’il y a certaines peu-

plades sauvages chez lesquelles les facultés intellectuelles semblent

très peu développées. Bien loin de combattre la thèse que je sou-

tiens, ces exemples servent au contraire à la confirmer. En effet,

ces animaux si intelligents n’arrivent jamais à comprendre le lan-

gage humain, à converser avec l’homme par des phrases composées

de mots, à écrire des signes intelligibles.

Au contraire, les sauvages quelque dégradés qu’ils soient, quelque

restreint que semble être l’horizon de leurs idées, ont cependant un
langage, une grammaire; ils arrivent à comprendre la langue des

peuples civilisés, et il n’est aucune de ces races qui soit rebelle à

un commencement d’instruction élémentaire. Qu’est-ce que cela

signifie, sinon qu’entre l’intelligence de l’animal et celle de Fhomme
il y a une différence non de degré, mais de nature et d’espèce,

sinon que le plus intelligent des animaux est aussi loin du langage

humain que celui dont les sensations en sont les plus obtuses,

sinon que le plus dégradé et le moins développé des hommes
possède déjà dans le langage ce qui manque à tous les animaux?

N’est-ce pas la preuve évidente qu’il y a entre l’animal et l’homme

une rupture complète de la loi de continuité? Mais cette rupture

devient plus évidente et plus manifeste encore, si nous considérons

l’homme non plus seulement dans sa vie individuelle, mais dans

ses rapports avec les autres hommes, et si nous comparons les

sociétés humaines à celles que l’on observe chez les animaux.

IV

Si la parole est le trait qui distingue l’homme individuel de

l’animal, le trait propre des sociétés humaines, c’est la perfectibilité.

Les sociétés humaines sont capables de progrès. Le progaès chez

elles n’est sans doute pas nécessaire, il est intermittent, il a lieu

chez certains peuples et dans certaines circonstances. Chez d’autres

peuples et dans d’autres circonstances, le progrès s’arrête et est

remplacé par la décadence. L’action irrégulière de la liberté

humaine, l’influence favorable ou funeste des grands hommes, des

conquérants, des souverains puissants, sont des causes qui peuvent

accélérer, ralentir ou même arrêter le progrès général. Néanmoins

ce progrès existe, et il n’est pas douteux que les sociétés humaines

ne soient perfectibles. Ce qu’il importe d’observer, c’est que l’une

des causes, et peut-être la cause la plus puissante de cette perfecti-

bilité, consiste dans la faculté d’abstraire et de juger particulière à
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l’homme, et dans le langage qui en est l’expression visible, et qui

sert à communiquer la science d’une intelligence à une autre. Grâce

à ces termes généraux qui s’appliquent à une foule d’objets sembla-

bles, les expériences individuelles peuvent être rassemblées et résu-

mées dans des lois qui se fixent aisément dans la mémoire. L’écri-

ture permet de graver ces résultats de telle sorte qu’ils ne peuvent

pas périr. Chaque génération profite ainsi des expériences des géné-

rations précédentes. Une tradition de vérités acquises, une accumula-

tion de science se forme ainsi dans les sociétés humaines et grandit

parallèlement à cette accumulation de puissance physique, résultat

du travail des générations antérieures et que nous nommons le

capital. C’est grâce à ces deux forces, intellectuelle et physique,

toujours croissantes, que l’humanité peut marcher dans la voie du

progrès. Il est cependant nécessaire, pour que cette marche pro-

gressive ait lieu, que les efforts des hommes soient constamment

dirigés vers un même but, que les écarts de leur liberté soient pré-

venus et corrigés, et que les actions individuelles convergent vers

l’accomplissement d’une même fin. Ce sont là les conditions du

progrès, qui ne se réalisent que dans certaines circonstances. Mais

la principale force progressive, le véritable moteur du progrès,

c’est l’accumulation de la science provenant elle-même de la tradi-

tion, laquelle n’est qu’une application du langage à la transmission

aux enfants des vérités acquises par leurs parents.

Aussi ne devons-nous pas nous étonner que l’animal, dépourvu

du langage humain et de la pensée qui lui correspond, ne possède

pas, quand il est constitué à l’état social, la même perfectibilité.

Mais l’animal est-il vraiment perfectible? Les sociétés animales sont-

elles susceptibles de progrès? A cette question, on peut faire deux

réponses, l’une est tirée de l’expérience, la seconde du système

moderne de l’évolution. La réponse de l’expérience est négative. La

stabilité est le caractère des instincts des animaux et des sociétés

dont ces instincts sont le lien. Sauf les cas où l’homme intervient

par le travail raisonné de l’éducation, les animaux sont ce qu’ils

étaient aux époques les plus reculées que nous connaissons. La mo-
narchie des abeilles n’a subi dans sa constitution aucun changement;

ces insectes cherchent le miel et bâtissent les rayons, en suivant la

même forme géométrique qu’autrefois. La république des fourmis

se comporte de nos jours comme au temps où elle a été observée

pour la première fois. Les castors bâtissent leurs huttes comme
dans l’antiquité. A la place du progrès mêlé de décadence et inter-

rompu par des crises, que nous voyons dans le monde humain, le

monde animal nous présente le spectacle de l’ordre, de l’unifor-

mité, d’une régularité presque aussi grande que celle que nous
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observons dans les mouvements des astres. Et cela n’a rien d’éton-

nant. Chez l’animal, point de science, point de tradition, point d’ac-

cumulation d’expériences. L’animal n’est guidé que par ses sensa-

tions actuelles ou par celles que sa courte mémoire conserve. Il vit

dans un monde relatif très restreint. Il sent, il perçoit, il agit, mais

il ne sait rien. La science, résultat de l’abstraction et de l’affirma-

tion, lui est étrangère. Ne sachant rien, il ne peut rien transmettre.

Seulement à cette impuissance qui résulte de la forme inférieure

de son intelligence, la nature a suppléé. Des instincts, forces mys-

térieuses et inconnues dont nous ne voyons que les effets, dirigent

l’animal dans sa conduite et dans ses mouvements. Ces instincts

sont précis, déterminés, compliqués. Ils poussent l’animal vers

un but que celui-ci ne connaît pas. Ils se diversifient suivant le

rôle que chaque animal doit jouer dans le corps social. Autres sont

les instincts des abeilles ouvrières, autres ceux des mâles, autres

ceux des reines. Tout ce qui, dans les sociétés humaines, serait

accompli par une législation fixée par l’autorité en vue de besoins

sociaux qu’elle comprend, est accompli dans la société animale par

la force mystérieuse de f instinct, qui semble une intelligence supé-

rieure superposée à celle de l’animal, et à laquelle celui-ci est obligé

d’obéir. Or ces instincts, aveuglément obéis, sont invariables, ils

font partie des caractères fixes de chaque espèce. L’expérience ne

montre donc, chez l’animal, aucune perfectibilité.

Maintenant, si nous écoutons les docteurs modernes, ils nous

diront que, sous cette stabilité apparente, se cache un progrès

d’une extrême lenteur, que les caractères fixes de chaque espèce se

sont formés pendant de longs siècles, sous faction combinée de la

sélection naturelle et de l’hérédité. Ils nous diront que les instincts

de chaque espèce sont l’accumulation des instincts des espèces an-

térieures, que ces instincts se sont perfectionnés, avec le temps,

comme les espèces elles-mêmes. Nous ne discuterons pas ce sys-

tème qui ne nous semble encore fondé sur aucun fait démontré ;

mais nous observerons qu’entre ce progrès, réel ou hypothétique,

mais infiniment lent, des espèces animales, et le progrès certain

et constaté par l’histoire des sociétés humaines, il y a un abîme.

Les causes de ses divers progrès sont toutes différentes, et leur

rapidité est si inégale, qu’ils ne peuvent être comparés ni, à plus

forte raison, être ajustés bout à bout pour ne former qu’une seule

et unique évolution. Le progrès, s’il existe, des espèces animales se

fait uniquement par la sélection et l’hérédité
;
le progrès humain se

fait par la science, la tradition et la liberté.

Le progrès supposé par les évolutionistes est si lent, qu’on ne

constate pas un seul pas en avant mesurable depuis l’origine de
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l’histoire de l’humanité : sa marche est réglée sur l’horloge infini-

ment lente des périodes généalogiques, où des milliers de siècles ne

comptent que comme un jour pour les hommes. Le progrès des so-

ciétés humaines s’accomplit dans l’histoire, et quand sa marche est

rapide, une génération d’hommes suffît pour que des améliorations

très sensibles s’accomplissent. Ici encore nous rencontrons entre

l’homme et l’animal une complète disparité. Ici encore se manifeste

la transcendance de la nature humaine, et le passage brusque et

sans intermédiaire d’un ordre à un autre.

L’homme est, sans doute, un animal par la partie inférieure de

son être. Son organisme est celui d’un animal, ses sensations phy-

siques sont analogues à celles des êtres inférieurs
;
on trouve, chez

l’animal, un certain degré de mémoire, une sorte de jugement infé-

rieur, il possède des affections et des passions analogues à celles de

l’homme. L’hérédité, chez l’un comme chez l’autre, transmet, avec

la forme extérieure du corps, un tempérament particulier et certains

traits de caractère. Mais, considéré dans sa partie supérieure,

l’homme diffère absolument de l’animal, non en degré, mais en es-

pèce. Il y a, chez l’homme, des facultés spéciales qui n’existent pas,

même à l’état rudimentaire, chez l’animal. Par la pensée abstraite et

le langage qui la révèle, l’homme pénètre dans un monde nouveau,

le monde moral et intellectuel. Seul, il monte jusqu’à la contempla-

tion de l’invisible et de l’absolu; seul il atteint la science, seul il

perçoit le beau, seul il connaît le devoir, seul il s’élève jusqu’à Dieu.

Seul aussi, grâce à ses facultés, il est susceptible, à l’état social,

d’un progrès appréciable par l’expérience. C’est donc en vain que

l’on s’efforce de rabaisser l’homme jusqu’à l’animal. Ces doctrines

dégradantes et révoltantes, qui vont chercher les sources de la vertu

dans les instincts des bêtes, sont des doctrines antiscientifîques.

Elles se fondent sur une fausse observation des faits. Elles assi-

milent ce qui diffère du tout au tout; elles substituent des analogies

éloignées aux vraies ressemblances, des théories générales et arbi-

traires à la véritable expérience.

11 est impossible de lire les ouvrages où sont exposées ces hon

teuses doctrines sans reconnaître dans leurs auteurs un parti pris

évident et la volonté de faire rentrer, bon gré mal gré, dans des

cadres tracés a 'priori. La grande synthèse d’Herbert Spencer, qui

prétend donner, en quelques principes généraux, rexplication de

l’univers entier et nous révéler tous les secrets de la nature, est,

de toutes les théories hypothétiques que j’ai rencontrées jusqu’ici, la

plus aventureuse. Sous l’apparence d’une classification de faits, c’est

une déduction logique et analogue à celle d’Hegel. Ptien n’est plus

contraire aux sévères méthodes scientifiques inaugurées par Bacon.
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11 est difficile aussi de ne pas penser que le succès de ces doc-

trines tient en partie à leurs conséquences. En abaissant l’homme
au rang des bêtes, on le débarrasse du joug du devoir, et en sup-

primant la différence si évidente entre la vie rationnelle et morale et

la vie des sens, on permet à cette vie inférieure de s’emparer de

rhomme tout entier.

La vraie science parle un autre langage. Elle reconnaît la res-

semblance entre l’homme et l’animal, mais elle constate aussi les

différences, et lorsqu’elle compare l’être doué de la parole, l’être

moral, religieux, connaissant la vérité, et l’être qui ne fait que
sentir et qui ne perçoit que le visible, elle dit : L’homme n’est pas

seulement une espèce distincte; il n’est pas seulement une classe,

un ordre, il constitue à lui seul un règne humain, dont la parole

est le caractère extérieur et dont la connaissance de l’invisible et

de l’absolu, ou ce qui revient au même, la connaissance de Dieu,

est le caractère intérieur et le trait distinctif suprême. Dès lors il

est oiseux de chercher dans l’observation des animaux le secret de

l’origine de la morale. La morale n’existe pas chez l’animal; elle

est un fait exclusivement humain, c’est dans la nature humaine

qu’il faut en chercher la source.

V

Le passage graduel de l’animal à l’homme, fondement et principe

du système évolutioniste appliqué à la morale, étant une chimère,

le système lui-même doit périr. Il sera bon cependant d’en consi-

dérer directement les deux thèses principales, la formation de règles

morales par l’instinct social et la production d’un absolu imaginaire

par l’hérédité, afin de voir si elles peuvent soutenir un examen

sérieux et impartial. Et d’abord est-il possible d’admettre que l’état

social humain ait précédé la notion de moralité, et que ce soient

les blâmes et les éloges, les châtiments et les récompenses im-

posés par la société qui aient produit les notions de bien et de

mal? Il faudrait pour cela que la société humaine ait pu exister

antérieurement à la conception de la notion du devoir. Or nous

pouvons démontrer que cela est impossible. En effet, nous avons

montré que l’on ne peut tirer aucune analogie des sociétés animales.

Celles-ci sont construites par la nature sur un plan tout différent. Il

y a chez les animaux doués de sociabilité une série d’instincts

aveugles parfaitement déterminés, qui servent de lien à la société.

Les abeilles conservent le nombre suffisant de mâles et de reines

pour la reproduction de la race, elles tuent les autres. Elles cons-

truisent d’avance le nombre de cellules nécessaire pour chaque
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espèce d’habitants de la ruche. Elles ne savent pas pourquoi elles

agissent ainsi. Elles sont déterminées par la nature à ce genre de

travail. Dans les sociétés animales, tout est régulier, uniforme,

quasi mécanique. Elles ne supposent, pour être constituées, aucune
moralité; jamais on n’y voit la lutte entre le devoir et la passion.

Elles ne se perfectionnent pas; et aucune moralité n’est produite

dans l’avenir par ces instincts qui se suffisent à eux-mêmes et qui

suffisent à constituer la société et à la faire durer indéfiniment.

Tout autres sont les sociétés humaines. Ces instincts précis, déter-

minés, portant à accomplir certains actes spéciaux, n’existent pas

chez l’homme : supérieur par la raison, fhomme est presque dé-

pourvu d’instincts. Ce n'’est que dans l’enfance, avant l’éveil de la

raison, que certains instincts se manifestent; ils disparaissent en-

suite pour être remplacés par l’activité raisonnée ou par l’habitude.

Ce qui constitue les sociétés humaines, ce n"est pas cette force

aveugle de l’instinct, ce sont des sentiments naturels, qui eux-

mêmes supposent des idées aperçues par la raison. Sans doute,

il y a une sorte de sympathie physique qui rend pénible la vue

des maux d’autrui. Mais cette sympathie serait absolument insuffi-

sante pour constituer la société, s’il n’y avait pas au-dessus l’idée

du devoir de faire du bien aux autres. Les exemples si fréquents

de cruauté montrent combien la sympathie physique est faible,

surtout dans les sociétés primitives. Puis cette sympathie doit

lutter contre l’égoïsme, qui pousse chacun à sacrifier les autres à

soi-même. Quelle est la barrière qui arrête les égoïsmes en conflits?

Sans doute c’est dans une certaine mesure, crainte de la ven-

geance, mais c’est aussi l’idée primitive de justice. La crainte de

la vengeance ne fait respecter que les forts. C’est la justice seule

qui porte à ne pas faire tort aux faibles, et il n’y a pas de société

quand les faibles ne sont pas protégés.

Si maintenant nous considérons la société à un état plus avancé

d’organisation, et lorsqu’un pouvoir social a été constitué, nous

pouvons nous demander de quelle force sera armé ce pouvoir, si

l’idée du respect dû à l’autorité n’existe pas dans le corps social.

Cette obéissance du grand nombre à un petit nombre de chefs

ou même à un seul est en elle-même un fait étrange et difficile à

comprendre. C’est un équilibre qui semble contraire à toutes les

lois de la mécanique. Le grand nombre, possédant la force physique,

souffre et travaille sous la direction et souvent pour le bonheur du

petit nombre qui possède les biens de la terre et qui en jouit. Le

pauvre, tirant souvent à peine de ses efforts le nécessaire pour

soutenir sa vie, voit une partie du fruit de son travail si insuffisant

pour lui-même aller grossir le superflu du riche. Nous admettons
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sans cloute que dans une certaine mesure le sentiment confus de

l’accord entre l’intérêt général et les intérêts privés sont pour

quelque chose dans cette résignation du grand nombre à subir la

clirection du petit. Mais qui peut douter que l’idée morale du devoir

d'obéir à l’autorité établie ne soit l’un des éléments et même l’élé-

ment prédominant de cette force qui soumet la plus grande force

physique à la plus faible. Cette idée est encore un autre aspect du
sentiment de la justice, lien des sociétés humaines. C’est encore de

cette idée de justice que naît celle de châtiments et de récom-

penses. On a voulu ne voir dans les châtiments et les récompenses

que des moyens de corriger l’homme par l’espoir de la crainte. Les

mêmes auteurs, qui désirent si passionnément détruire toute sépa-

ration entre l’homme et la brute, n’ont pas craint d’assimiler la

répression pénale et les rémunérations que la société établit aux

moyens employés pour dresser les animaux. Mais ici encore leur

analyse est radicalement fausse. Semblables quant à leur forme

extérieure, ces deux ordres de faits sont très différents quant à

leur nature, précisément à cause de l’existence chez l’homme de

cette idée primordiale de justice. Ce qui le prouve, c’est la distinc-

tion que font tous les hommes, et même les enfants, entre les

châtiments infligés arbitrairement et les châtiments mérités, c’est

cette protestation de la conscience qui s’élève nécessairement en

présence de l’injustice et qui se manifeste à la conscience de

l’oppresseur comme à celle de l’opprimé et les traduit tous deux

devant un juge supérieur et infaillible. Sans l’idée de justice, il n’y

aurait proprement ni récompenses ni châtiments; il y aurait des

événements fatalement heureux ou malheureux. Les hommes se

comporteraient envers leurs supérieurs et envers les juges comme
ils se comportent envers les phénomènes naturels et les fléaux phy-

siques. 11 y a encore d’autres liens sociaux dont il faut tenir compte.

La société ne se compose pas d’individus isolés, mais de familles.

Les sentiments d’affection paternelle, maternelle et fraternelle

entrent comme éléments dans la constitution même
^
de la société

humaine. Mais ces sentiments ont un caractère moral; ils sont unis

étroitement à l’idée du devoir. Là encore l’instinct cède la place à

Injustice aperçue par le cœur. Ainsi tous les liens primitifs et fonda-

mentaux de la société humaine sont des idées morales. Ce sont C6S

idées qui remplacent, chez l’homme, les instincts sociaux aveugles

de l’animal, comme les notions rationnelles de la géométrie rem-

placent chez le constructeur humain les instincts de l’abeille et du

castor. Il est donc absurde de supposer une société humaine tout à

dépourvue de moralité. Une telle société ne pourrait pas vivre :

elle ne pourrait pas même se constituer. La première société natu-
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relie, la famille, contieDt en elle l’idée de l’obéissance et du respect

dû aux parents ; la plus simple association artificielle de deux êtres

humains repose sur l’idée de justice, et sur le devoir d’observer ses

engagements.

On le voit, l’erreur de nos adversaires est toujours la même. C’est

toujours la même fausse assimilation entre l’homme et l’animal. Ils

supposent à l’origine les instincts sociaux aveugles de l’animal, et

veulent joindre bout à bout à cette société fatalement gouvernée et

non perfectible une société rationnelle et morale composée d’êtres

humains. C’est absolument comme s’ils supposaient qu’un être qui

était dans son enfance singe ou chien, se transforme graduellement

en homme pendant son adolescence. Est-il besoin d’ajouter qu’il y
a toute une partie de la moralité humaine qui ne saurait s’expli-

quer aucunement par l’action de la société. L’homme étant, par sa

raison, en relation avec un monde idéal et invisible, ayant devant

lui le type de la perfection, de la beauté et de la justice, l’homme

qui peut connaître Dieu, sent peser sur lui-même une loi qui

l’atteint dans les profondeurs intimes de son être. Les hommes
voient ce qui paraît, voilà la morale sociale. Mais Dieu voit le fond

du cœur, voilà la vraie morale, la morale complète, celle qui rend

l’homme véritablement homme et digne de sa nature rationnelle.

Or l’origine de cette morale intime n’est pas explicable à un degré

quelconque, par la théorie superficielle qui ferait sortir la moralité

des instincts sociaux. L’évolutionisme supprime donc par son prin-

cipe toute la morale qui règle l’intérieur de l’âme humaine.

VI

Il nous reste à discuter cette seconde thèse des évolutionistes

à savoir qu’une morale contingente fondée sur l’intérêt de la

société pourrait avoir été transformée par l’hérédité en une morale

absolue, appuyée sur l’idée du devoir. Ici nous arrivons à la

question fondamentale et capitale, à celle de l’origine des idées

absolues, de fidée du bien et de la notion du devoir obligatoire.

Que ces idées existent actuellement chez l’homme, personne ne

peut le nier. Qu’elles ne soient pas le résultat de l’éducation ni

l’effet direct de la perception extérieure, c’est ce qui est encore tout

à fait certain. Les sens ne peuvent donner à l’homme des idées

morales, et l’éducation serait impuissante s’il n’y avait pas dans

l’enfant, au moins à f état latent, des notions morales, que la parole

des parents peut éveiller. Ceci est de toute évidence. En effet,

lorsqu’il s’agit de faire comprendre aux enfants des paroles qui

représentent un objet matériel, les parents leur montrent l’objet, et
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le son du mot, se joignant à la perception visuelle, se trouve inter-

prété par elle. C’est ainsi qu’on apprend aux enfants ce que signi-

fient les mots vert, rouge, jaune, grand, petit. Mais quand il s’agit

d’idées morales, quand il s’agit de faire comprendre les termes de

bon ou mauvais, juste ou injuste, noble ou honteux, aucune percep-

tion extérieure ne vient en aide à l’éducateur. Il faut donc nécessai-

rement qu’il puisse arriver à éveiller dans l’âme de cet enfant une

notion qui se joindra à ces mots et en deviendra le sens.

On sait comment Platon avait essayé de résoudre le problème

de l’existence chez l’homme de ses idées absolues et surtout de

l’idée du bien. Il supposait une existence personnelle antérieure,

dans laquelle les hommes auraient contemplé face à face ces idées

éternelles, et auraient ainsi fait pénétrer dans leur âme des notions

qui y seraient restées cachées, jusqu’à ce qu’elles fussent éveillées de

nouveau. C’était la célèbre théorie de la réminiscence dont Platon a

tiré un argument d’une valeur douteuse en faveur de l’immoiTtalité

de l’âme. Les diverses écoles spiritualistes se sont plus ou moins

écartées, sur ce point, de la doctrine de Platon. Mais toutes ont

reconnu dans les idées absolues un élément transcendant de la

connaissance, dont la source doit être cherchée ailleurs que dans

la pure sensation. Les unes ont voulu voir dans ces idées l’effet

d’une perception directe de l’être infini, d’autres des idées gravées

par la nature, d’autres l’œuvre d’une faculté supérieure travaillant

sur des données sensibles et en dégageant un élément idéal qui y
est caché et qui en est inséparable. Mais elles sont d’accord pour

voir dans ces idées un élément supra-sensible et dans leur posses-

sion un caractère spécial de la nature humaine. L’école évolutio-

niste donne de l’existence de ces idées une toute autre explication,

celle que j’ai indiquée plus haut. Ce seraient des notions primitive-

ment acquises, relatives et contingentes qui, transmises par l’héré-

dité, seraient devenues en apparence innées, absolues et nécessaires.

Nous pouvons d’abord contester absolument cette vertu de

l’hérédité de transmettre des idées. L’hérédité transmet des modi-

fications organiques, des instincts et des passions, mais nous ne

connaissons aucun exemple d’idées héréditaires. Les idées se trans-

mettent par tradition. Les peuples de même race ont les idées les

plus différentes suivant les traditions au milieu desquelles ils ont

grandi, et les peuples de races les plus diverses, ayant les aptitudes

héréditaires les plus dissemblables, ont, en général, lorsqu’ils vivent

ensemble, un fonds d’idées communes qu’ils exploitent chacun sui-

vant son génie. Mais admettons pour un instant ce pouvoir de

l’hérédité de transmettre les notions. En tout cas, elle ne saurait

avoir le pouvoir de les transformer, de les élever à un degré supé-
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rieur. L’hérédité ne crée rien, elle ne fait que transmettre plus ou
moins parfaitement ce qu’elle a reçu. Ce qui produit la confusion et

ce qui donne à la théorie évolutioniste une certaine vraisemblance

apparente, c’est que les notions absolues, supérieures aux notions

relatives, s’expriment par des termes négatifs. On dit d’un acte fait

par devoir ou par dévouement qu’il est désintéressé. Le terme absolu.,

selon son étymologie, signifie dégagé de la relation. Dès lors on pour-

rait être porté à croire que, pour passer du relatif à l’absolu, il suffit

de supprimer quelque chose, ce que la transmission héréditaire pour-

rait à la rigueur accomplir. C’est ainsi qu’on pourrait supposer que
la classification des actes en bons ou mauvais ait été transmise par

hérédité, tandis que les motifs de cette classification, à savoir l’utilité

sociale de certains actes, auraient été oubliés. Mais c’est une grave

erreur de croire que la forme négative que prennent dans le lan-

gage les idées absolues implique que ces idées ne sont qu’une ré-

duction, une diminution des idées relatives. Sous cette forme néga-

tive se cache un caractère, au contraire, éminemment réel et positif.

Quand nous disons qu’un acte est désintéressé, nous ne voulons

pas seulement dire que cet acte n’est pas fait par intérêt, nous

voulons dire qu’il est fait par un motif supérieur à l’intérêt. Un
acte fait par habitude, par routine, sans motif, ne saurait être qua-

lifié d’acte désintéressé. Dès lors la théorie évolutioniste expliquerait

sans doute la transformation d’actes raisonnés en actes instinctifs,

d’actes faits par prudence pour une fin en actes faits aveuglément et

sans motifs intelligibles. Mais elle n’explique nullement leur trans-

formation en actes moraux, en actes faits par devoir.

Ici nous pouvons prendre corps à corps cette frappante mais

odieuse comparaison entre l’homme vertueux et le chien d’arrêt.

En supposant, ce qui n^est pas démontré, que l’instinct qui porte

le chien d’arrêt à rester en face de sa proie sans se lancer sur elle

est une habitude des aïeux transformée par l’hérédité, il n’y a entre

ce fait et celui de l’homme qui s’arrête par conscience devant le

fruit défendu aucune identité; il n’y a qu’une analogie éloignée et

sans importance scientifique. Le chien d’arrêt est retenu par une
force qu’il ignore, il s’arrête sans motif, il obéit aveuglément, méca-

niquement à un instinct. L’homme vertueux s’arrête parce qu’il sait

qu’il existe une loi; il a pour motif le bien qu’il doit faire, il s’arrête

librement, il obéit à sa raison. Pour assimiler ces actes, il faut dire

que ces mots, bien et mal, devoir, idéal, perfection, sont des mots

dénués de sens, et qui ne contiennent aucune idée. Il faut con-

fondre la lumière mystérieuse de la conscience avec l’obscurité de

l’instinct aveugle. 11 faut admettre que, dans toutes les notions

qui constituent le monde moral, il n’y a rien de positif, sans idée
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qui corresponde à un objet, que tout, clans ces régions supérieures,

n’est que fantômes et illusions. Sans cela, pour peu qu’il y ait un
élément positif quelconque dans la morale, dans la religion, dans

la croyance au devoir absolu, cet élément ne saurait provenir de

riiéréclité. L’hérédité ne crée rien, elle n’est qu’un moyen de trans-

mission. Dès lors supposer que les notions absolues ne sont c|ue des

notions contingentes transformées, supposer que l’attrait du plaisir

et l’intérêt puissent par l’hérédité produire le devoir, c’est supposer

une chose impossible. C’est faire faire à l’hérédité le contraire de

ce qu’elle fait par sa définition même, c’est lui donner le pouvoir

non de transmettre mais de créer, c’est donner à cette cause seconde

les propriétés de la cause première.

Maintenant nos adversaires iront-ils jusqu’à soutenir qu’il n’y a

rien absolument de positif, rien de réel, dans la moralité, dans l’idée

du devoir, dans l’idéal, dans la notion du beau, et dans l’idée

suprême qui résume et rapporte tout le monde supérieur dans l’idée

de Dieu? ïl faudrait de l’audace pour en venir là, pour traiter de

chimérique tout ce qui passionne l’humanité depuis son origine,

pour déclarer qu’honneur, vertu, désintéressement et dévouement,

tout cela n’est que fumée, que ce ne sont que des rêves et môme
que des mots. Et cependant, en supposant qu’ils eussent le triste

courage de traiter de chimères toutes ces nobles idées, nos adver-

saires ne seraient pas plus avancés. Il leur resterait, en effet, à

expliquer comment ces idées chimériques se sont formées. L’hé-

rédité pour cela ne leur serait d’aucun secours. L’hérédité n’invente

rien, elle ne fait que conserver. Lui prêter un pouvoir magique,

croire qu’elle peut engendrer des illusions, c’est une hypothèse

gratuite ; c’est plus encore, c’est la contradiction même de la notion

d’hérédité. Ainsi la théorie morale de l’évolutionisme s’écroule de

toute part; son principe fondamental, la transition graduelle de

l’animal à l’homme, est contraire à l’expérience et à l’observation

exacte et comparative de la nature de ces êtres. Les applications

spéciales de ce principe, quant à l’origine de la morale, sont éga-

lement inexactes, et les explications qu’on essaye d’en tirer com-

plètement insuffisantes pour rendre raison des vieilles croyances du

genre humain.

VII

L’article de M. Schérer, auquel j’ai emprunté le passage que j’ai

cité plus haut, est intitulé la Crise actuelle de la morale. C’est en

effet une crise, une étrange et émouvante crise, que l’état d’esprit

de ceux que ces doctrines aventureuses ont fascinés. Une société

sans morale, et une morale sans l’idée du devoir, sont, quoi qu’on
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dise et quelque indifférence qu’on affecte, des perspectives si ef-

frayantes, que tous ceux qui conservent un peu de bon sens et

ne sont pas dupes d’une logique effrénée doivent en être épou-
vantés. Peut-être pour les rassurer sera-t-il utile de leur rappeler

comment jadis l’humanité est sortie par ses propres forces d’une

crise semblable.

Transportons-nous par la pensée dans la brillante Athènes, la ca-

pitale de la civilisation hellénique. Peu de temps après Périclès, à

l’époque la plus glorieuse de l’histoire de cette ville, nous y trouve-

rons un grand trouble régnant dans les esprits. Le polythéisme

s’écroulait devant les attaques de la science naissante et fléchissait

sous le poids du scandale de sa mythologie. Les vieilles mœurs,
celles des générations qui avaient combattu à Marathon s’affai-

blissaient, les liens de la famille se relâchaient, le luxe et la

débauche prenaient un développement dangereux, et, ce qui était

plus grave, la sophistique détruisait dans les esprits toutes les

vieilles notions qui servaient à diriger la vie. La conscience semblait

prête à disparaître en même temps que les traditions de courage

et de vertu des aïeux. Un homme alors se leva, regarda en face les

sophistes, leur infligea une flétrissure que la postérité a ratifiée,

et reconstruisit la morale sur ses vraies bases.

Comment fît Socrate pour accomplir cette œuvre, pour retrouver

les titres de la conscience, et la remettre en possession de sa légitime

autorité. Son biographe nous l’apprend. Laissant à d’autres l’étude

du monde extérieur, il se tourna vers l’étude de lui-même. Rentrant

dans sa conscience, et dans le sanctuaire intime de sa raison, il y con-

templa ces idées éternelles que la parole humaine rend sensibles en

les revêtant d’un vêtement subtil emprunté au monde matériel. Son

habitude, nous dit Xénophon, était de résonner sur les idées géné-

rales. Il se demandait ce que c’était que la justice, la sainteté,

l’honneur et la vertu, ce que c’était que le vice et le déshonneur. En
contemplant ces nobles idées, il reconnut bien vite qu’éternelles et

nécessaires, elles ne pouvaient sortir des sensations, que réelles et

pleines d’être, elles ne pouvaient être considérées comme des chi-

mères. Fixant ainsi son regard sur la partie divine de la nature

humaine, il apprit à lui conserver sa place et à ne pas la laisser

absorber ni cacher par la partie inférieure et animale. Ses disciples

continuèrent son œuvre. Platon s’éleva de ces idées éternelles jus-

qu’à leur source première, il vit en elles les archétypes de toutes

choses et les contempla vivantes dans la pensée du Bien suprême,

du Dieu unique, source de tout bien et de toute justice.

Aristote, revenant sur la terre, mais n’oubliant pas le monde
supérieur qu’il avait contemplé, traça d’une main ferme la limite des
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deux mondes. Il distingua la nature animale, avec sa connaissance

étroite tirée tout entière des sens et renfermée dans leur horizon,

et la nature rationnelle de l’homme, par laquelle il communique avec

l’Intelligence suprême. Ainsi furent retrouvés à la fois les titres de

la conscience et ceux de la nature humaine. Nous retrouvons ces

nobles doctrines dans les successeurs de ces philosophes. Elles y
sont mêlées à beaucoup d’erreurs, mais leur fond noble et glorieux

subsiste sans être détruit.

Cicéron, dans son Traité des lois, nous décrit la société de tous

les peuples, liée par le langage humain. Il nous montre l’humanité

séparée, par cette barrière de la parole, des êtres inférieurs, et for-

mant avec les dieux une société dont le langage est le lien exté-

rieur, et la justice éternelle le principe intime d’union. L’école stoï-

cienne conserva ces doctiines, les mit glorieusement en pratique,

et défendit les droits de la conscience jusqu’aux jours où les martyrs

chrétiens sont venus les proclamer avec une plus haute et plus

efficace autorité.

Ce qu"a fait la philosophie païenne avec les seules forces de

la raison, serait-il devenu impossible maintenant que la lumière

de l’Évangile est venue compléter et purifier les enseignements

de la philosophie et leur donner la garantie d’une parole divine?

Vainement dira-t-on que nous ne sommes plus en face des so-

phistes d’Athènes, mais de véritables doctrines scientifiques. A cette

objection nous avons deux réponses. En premier lieu, nous ne

voyons pas pourquoi on donnerait aux sciences naturelles le pas sur

les sciences morales, surtout en ce qui concerne l’origine même de

l’idée du devoir. L’observation interne des faits de conscience, l’ana-

lyse des idées de devoir, de justice, de sanction, sont des sources de

connaissances équivalentes à toutes les autres. Il n’appartient pas

aux sciences physiques de les contredire dans leur affirmation claire

et évidente, et encore moins de les supprimer par voix de prétéri-

tion. En second lieu, il faut distinguer entre les résultats acquis des

sciences et les théories hypothétiques destinées à les coordonner.

Autant les faits constatés et les lois vérifiées s’imposent à notre

croyance, autant nous sommes libres à l’égard des hypothèses et

des théories. Or le système de révolution graduelle est une théorie.

C’est une synthèse hypothétique qui ne diffère des anciennes syn-

thèses, de celles de Thalès et d’Anaximène, que parce qu’elle est

destinée à encadrer un plus grand nombre de faits connus. Le prin-

cipal argument en faveur de l’évolution continue et graduelle se

tire de l’unité de plan de la nature. Tous les êtres vivants, ou du

moins tous les animaux, seraient composés d’éléments semblables;

les organes des êtres supérieurs se trouveraient à l’état rudimentaire
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dans les êtres plus simples ; ceux qui n’ont pas de fonction à rem-

plir dans une espèce déterminée y subsisteraient néanmoins, plus ou

moins atrophiés. En outre, une certaine loi de progrès semble se

manifester dans les périodes géologiques, et les êtres plus simples

précèdent, en général, les êtres plus compliqués. Ces deux lois

d’unité de plan et de progrès, fussent-elles absolument démontrées,

forceraient-elles à admettre le système de Darwin? Nullement; ces

lois peuvent s'accorder avec l’idée de créations successives des

espèces. L’unité de plan ne serait alors que l’unité de la pensée du

Créateur, et le progrès, que le développement graduel de cette pensée.

On peut faire, à l’idée de création successive, des objections

métaphysiques ;
mais aucune raison scientifique ne les exclut, l’ori-

gine de chaque espèce déterminée étant, d’un commun aveu, un

problème non résolu, et qui ne sera pas résolu de longtemps. Et

lors même que l’on admettrait que les espèces naissent les unes

des autres, on ne serait pas obligé pour cela d’adopter l’appli-

cation de Darwin. Autre est le transformisme en général, autre est

le système de la concurrence de la vie et de la sélection naturelle.

Écoutons sur ce point un auteur moderne très estimé et favorable

au transformisme.

« Le transformisme est l’ensemble des doctrines qui admettent

que les espèces ont pu dériver d’espèces antérieures, quelles que

soient les causes qui sont supposées avoir amené cette transformation.

« Le darwinisme est la doctrine qui assigne pour causes à la pro-

duction des espèces la lutte pour l’existence et la sélection natu-

relle. Ces deux grands phénomènes ont certainement joué un rôle

dans la formation des races naturelles et dans l’adaptation de ces

races à leurs conditions d’existence, mais la théorie de Darwin ne

remonte pas jusqu’à la cause même des variations, spontanées en

apparence, sur lesquelles porte la sélection; elle n’explique pas

non plus pourquoi des organismes de type différent se sont déve-

loppés côte à côte, au lieu de suivre la même voie, et d’autre part

la question fondamentale de la distinction entre la race et l’espèce

n’en reste pas moins un problème à résoudre préalablement.

(( La sélection naturelle peut fixer ou exagérer des caractères après

leur apparition, mais elle n’est pour rien dans cette apparition qui

est la conséquence de propriétés particulières aux êtres vivants et

de l’action directe qu’exercent sur eux les êtres naturels. Nous
allons trouver, dans l’étude de la reproduction des êtres inférieurs,

des phénomènes remarquables qui peuvent jeter quelque jour sur les

origines des caractères primordiaux des grands types organiques. »

(Edmond Perrier, Anatomie et 'physiologie animale,)

L’auteur que nous venons de citer est franchement transformiste,

25 NOVEMBRE 1885 . 42
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il est même plus favorable que d’autres à Darwin, puisqu’il concède

l’existence même de la sélection naturelle, que d’autres contestent.

Mais l’hypothèse qu’il préfère pour l’origine des espèces n’implique

pas, comme celle de Darwin, le passage graduel et la continuité

absolue du progrès d’un type à un autre. Tout au contraire, les

phénomènes auxquels il fait allusion, à savoir : les faits de repro-

ducticn étrange des êtres inférieurs, désignés par le nom de méta-

genèse, métamorphose, générations alternantes, consistent précisé-

ment dans des changements brusques d’une forme à une autre. Il

est donc possible, même en admettant le transformisme, de croire

qu’il y a dans la chaîne des formes organiques des passages brus-

ques d’un type à un autre et des ruptures de la loi de continuité.

On voit par là combien cette loi de continuité progressive, principe

nécessaire de la morale évolulioniste, est loin d’être une vérité

scientifique. Elle n’est pas démontrée, elle n’est même pas vraisem-

blable en ce qui concerne les animaux. A combien plus forte raison

est-il permis de l’écarter quand il s’agit de l’homme, c’est-à-dire

d’un être qui présente des caractères spéciaux si marqués et des

facultés si évidemment transcendantes.

Ce n’est donc pas contre la science que le spiritualisme doit

lutter, c’est contre une fausse philosophie, et le terrain véritable

du combat entre la morale éternelle et la logique sophistique qui

cherche à la détruire n’est pas changé.

Sachons donc refaire l’œuvre de Socrate. Sachons contempler

en nous-mêmes ces idées éternelles, et nous ne douterons pas de leur

vérité. Ne négligeons pas la science qui étudie l’homme par le

dehors. Etudions le corps et le cerveau, mais étudions aussi l’ame.

Servons-nous du scalpel, mais servons-nous de la conscience et de

la réflexion. Étudions les instincts de F animal et les lois de l’héré-

dité, mais étudions aussi les caractères spéciaux de la nature

humaine, les facultés supérieures qui permettent à l’homme de con-

naître l’univers, d’accumuler la science des générations passées et

de s’élever jusqu’à l’infini.

En appliquant ainsi dan^ toute son étendue le principe de la

sagesse antique : Gonnais-toi toi-même, nous verrons disparaître,

devant le grand jour de la vérité, ces doctrines basses et dégra-

dantes, et nous reconnaîtrons que les monstres qui nous effrayaient

de loin n’étaient que de vains fantômes, et que rien n’est ébranlé

dans les anciennes croyances sur lesquelles reposent la conduite

de la vie humaine et la stabilité des sociétés.

Abbé DE Broglie.
La suite prochainement.



ETUDES ET PORTRAITS LITTÉRAIRES

LES POÈTES CONTEMPORAINS

FRANÇOIS GOPPÉE
O

I

C’est quand un succès mérité ou un échec injuste, également

honorables, renouvellent une réputation, rajeunissent une popula-

rité (nous ne parlons ici que de celles du talent), quand une figure

connue reçoit ou acquiert le relief nouveau d’une victoire ou d’une

défaite de plus, que nous aimons à l’observer et à la peindre. Il

nous semble c{ue c’est un moment particulièrement favorable pour

peindre un homme, pour l’interroger dans sa vie et dans son

œuvre, et demander à l’une et à l’autre leur secret définitif, que

celui ou il fournit au public qui, dans ce pays, sait concilier

l’amour du vaiqueur avec le respect du vaincu, de nouvelles raisons

de l’admirer, de l’envier ou de le plaindre; que celui où l’événement

lui-même dispose le modèle au gré de la curiosité et de la sympa-

thie publiques, épanouit ses yeux, dore son front d’un rayon de

fraîche gloire ou le drape dans la dignité et la poésie du malheur.

C’est à ce double travail d’observation de l’homme, d’analyse et

de synthèse des œuvres que nous allons nous livrer. Nous profi-

terons de l’occasion de cette représentation des Jacobites^ qui

remet son nom en pleine lumière, et nous montre sous des aspects

nouveaux ce talent honnête, souple et varié, pour essayer le por-

trait de François Coppée, figure de poète essentiellement française,

parisienne et sympathique à tous.

Nous étudierons l’auteur des Jacohites, en essayant de recons-

tituer le milieu dans lequel est né et s’est développé son talent, en

recherchant les sources diverses où son inspiration a puisé, les

influences d’origine ou d’occasion d’où s’est dégagée, pour s’épa-
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nouir dans sa couleur et son parfum particulier, l’indépendance de
son originalité. Nous le considérerons tour à tour dans ses rapports

avec le public et avec lui-même, comme poète élégiaque et intime,

comme poète patriotique et dramatique, comme conteur en prose
et en vers, enfin comme critique, c’est-à-dire comme créateur de
cette manière personnelle, de cette façon individuelle d’envisager

son art qui ont suscité des discussions auxquelles il ne s’est pas
dérobé, qui lui ont valu les honneurs de l’admiration et de la pa-
rodie, qui lui ont constitué une physionomie à part et lui ont mérité

un rôle modeste et une influence incontestable dans la dernière

évolution de la poésie contemporaine.

Il

François Goppée est un homme heureux, et qui, comme nous le

verrons, a mérité de l’être. Ses vers n’ont pas eu seulement ce

succès intime et mystérieux qui se compose des suffrages de quel-

ques admirateurs passionnés et des hommages de quelques amis

inconnus. Débutant en 1864, en 1869, le succès du Passant l’avait

mis hors de pair et fait presque célèbre. A quarante et un ans, il

était élu membre de l’Académie française par une consécration de

son talent qui n’a pas trouvé de contradicteurs et a ratifié le choix

du public lettré. Il arrivait ainsi au maréchalat littéraire à l’âge où

tant d’autres, déjà blanchis sous le harnais, attendent dans le rang,

avec une impatience que l’espérance tenace a peine à consoler, que
le tardif bâton sorte enfin de leur giberne. Rien ne manque à sa

gloire, pas même un profit légitime. Bien loin de ruiner son éditeur,

il a contribué à sa fortune, dont la première et la plus chère image

est encore le buste du poète, sorte à'ex-voto de reconnaissance et

d’amitié, qui orne un magasin élargi et prospère. François Goppée,

qui n’a dù son talent qu’à lui-même, son succès qu’à son talent et

qu’à son succès la modeste aisance où il trouve, à l’âge où il est le

plus doux d’en jouir, cette indépendance, cet otiiim cum dignitate^

rêve de tous les poètes, réalisé par si peu, est de tous les poètes

contemporains, après Victor Hugo, celui qu’on lit le plus et qui se

vend le mieux. Sa propriété littéraire rend plus que celle de Lamar-

tine, d’Alfred de Musset lui-même, dont l’influence est en déca-

dence, dont le crédit est en éclipse auprès des jeunes générations.

Nous ne citons d’ailleurs le fait qu’à titre de renseignement et

sans ajouter à la constatation plus d’importance que le poète lui-

même. Il le sait et n’en est pas plus fier. Il profite de la faveur du

public, en s’efforçant de plus en plus d’en demeurer digne et se

résignant d’avance à la perdre, pourvu que ce soit sans l’avoir
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mérité. 11 n’ignore pas, en effet, que le goût public a d’étranges

vicissitudes comme de subits retours, dont la mobilité française est

toujours volontiers complice. Il n’ignore pas que l’abbé Delille,

aujourd’hui si oublié, que cet oubli touche à l’injustice, passait

encore en son bon temps de meilleurs traités encore que les siens,

et vendait, le 18 juillet 1811, à l’éditeur Michaud, le droit de publier

la première édition du poème de la Conversation et une seconde édi-

tion de sa traduction de VEnéide et du poème de l'Imagination^

moyennant la somme de trente-six mille francs^ assez rondelette,

eu égard au temps et à la marchandise. Il n’ignore pas qu’il est des

chefs-d’œuvre qui ne se vendent pas, et qu’il est aussi, en littéra-

ture comme en politique, des impopularités glorieuses et des succès

aussi passagers qu’usurpés. La vue des erreurs du goût, de l’insta-

bilité des jugements, de la disproportion trop fréquente entre la

fortune et le mérite, suffirait à rendre philosophes, c’est-à-dire un

peu sceptiques, ceux à qui l’expérience de la vie et les leçons de

l’adversité auraient laissé des illusions. Tout heureux qu’il soit,

François Coppée n’a gardé que celles qu’il est beau et bon d’avoir,

et que les honnêtes gens ne perdent jamais. Mais s’il a eu de bonne

heure la joie du succès, son expérience de la douleur n’a pas été

moins précoce. On le devine, car il a la double discrétion de la

modestie et de la fierté, à l’ombre de mélancolie que garde son

enjouement, à ce pli que sa lèvre conserve jusque dans le sourire,

comme il arrive pour tous ceux dont la vie au début a été plus rude

que douce, et dont le cœur, de bonne heure, a eu son secret. Les

enseignements du res angusta domi^ les leçons de l’existence in-

time dans une famille unie et un intérieur modeste, dont le travail

paternel est l’unique et précaire ressource, tels sont les enseigne-

ments, telles sont les leçons qu’a reçus d’abord l’enfance de Coppée

et qu’il n’a jamais oubliés. Les premiers livres où il ait lu, c’est le

cœur de sa mère et le sien. Quelques détails sur ce point ne sont

pas inutiles à la connaissance de l’homme et à l’intelligence de son

talent, dans la formation duquel les sentiments ont précédé les idées.

Sur un point extrême de la grande artère de la rue de Sèvres

débouche une rue transversale qui n’a pas échappé, malgré sa

modestie, à ces vicissitudes de nom que multiplie notre édilité, et

que déplore notre commerce. Arrêtons-nous devant le n° 9 de cette

rue qui s’appelait autrefois rue Saint-Maur-Saint-Germain, qui

s’est appelée ensuite rue des Missions, et est aujourd’hui placée

sous le vocable de l’abbé Grégoire, un des rares abbés qui aient

mérité de détrôner les saints sur la plaque du coin des rues. La

maison est grande, droite, maigre, propre dans sa vétusté, d’une

bonne physionomie bourgeoise et boutiquière : beaucoup de fenêtres



G58 LES POETES CONTEMPORAINS

ouvertes comme autant cVyeux vigilants et laborieux, et des pots de
fleurs aux fenêtres, luxe modeste, honnête poésie des logis pauvres.

C’est au 11
^" 9 de cette rue Saint-Maur-Saint-Germain, puis...

puis, etc... que François Coppée naquit le 26 janvier 18/i2, le

dernier venu, le plus faible, le plus doux et le plus aimé, parce

qu’il avait le plus besoin de l’être. Il en est ainsi dans ces familles

nombreuses dont les enfants successifs, fruit de l’union conjugale

ininterrompue, s’échelonnent depuis le premier âge jusqu’à la

pleine jeunesse, où la sœur aînée, déjà grande, joue à la petite

mère et où, à côté du père en cheveux gris, la mère a, pour le

tard-venu, le préféré, des caresses attendries de précoce grand’-

mère.

Quand on a lu les confidences du poète dans ses vers et dans sa

prose, que hante souvent l’ombre du passé, quand on a reçu de

lui, par surcroît, les confidences de l’an^i, ce n’est pas sans une

émotion pareille à la sienne, pleine de tristes et tendres ressou-

venirs, qu’on considère tour à tour la maison natale, et en face le

couvent familier des Dames de Saint-Maur, où les jeunes sœurs

étaient élevées. Elles en sortaient pour le repas commun du soir et

la veillée aux gais chuchotements et aux rires étouffés, pendant

qu’à la lueur de la lampe, la mère tricotait ou reprisait, et que le

père lisait son journal, en jouant avec son favori.

François Coppée est né à Paris, de parents nés à Paris eux-mêmes.

Le nom pourtant n’est point parisien, si celui qui le porte l’est à un
si haut degré. Il a la consonnance étrangère, wallonne, flamande,

belge. Et dans les yeux yers du poète n’est-il pas demeuré [quelque

chose du flot vert, du bleu glauque de l’Escaut? Quoi qu’il en soit,

il est certain que le nom a, pour un poète, une vraie force, une

vraie grâce d’état. Il sonne l3ien aux lèvres françaises, qui l’ont

appris très vite, et qui ne l’oublieront pas. Il est bref, sonore sans

fanfaronnade. Il rappelle des mots de soldat et de poète : épée,

épopée. 11 a, pour l’oreille, le bruit sec et sourd du flot qui tombe

de haut. La muette finale en prolonge et en adoucit la chute. C’est

bien un nom de poète, comme Hugo, Musset, Lamartine, Vigny,

Brizeux, Laprade, et qui, avec son éclat assourdi, convient à celui

qui le porte, au point de donner déjà l’idée de son talent tour à

tour vif et brillant, discret et profond.

Le père de Coppée était employé au ministère de la guerre,

où son fils, après lui, devait, pendant plusieurs années, tenir la

plume du commis et grossoyer, de sa belle écriture régulière,

moulée^ des rames de ce papier timbré de rubriques militaires,

raide et rude comme du drap d’ordonnance. C’est une chose à

remarquer que le ministère qui semble le moins fait pour ce rôle,
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le ministère de la guerre, a de tout temps servi d’asile à plus d’une
vocation littéraire naissante et combattue, à plus d’un incorrigible

amant des muses (vieux style). Depuis Ducis, commis au ministère

de la guerre et secrétaire du maréchal de Belle-Isle, qui se lassa

vite du métier, que de noms littéraires célèbres ou connus parmi
les employés du ministère de la guerre : Musset-Pathay, père du
poète, qui eut pour successeur le beau-père de Victor Hugo,
M. Foucher; Gabriel de Chénier, neveu d’André, le père et l’oncle

de Théodore Barrière, et lui-même un moment, croyons-nous
; enfin

parmi nos confrères contemporains. Ch. Grandmoujin, Alfred Bon-
sergent, Henri Céard.

Le père de Goppée était, au témoignage de son fils, un homme
instruit, lettré, rêveur, ayant le goût du théâtre, royaliste d’opinion,

avec une nuance de libéralisme, d’un patriotisme sincère et dis-

cret. Il avait pour voisin de palier, rue Saint-Maur, le bonhomme
Charlet, le peintre des grognards et des scènes populaires. On se

voyait volontiers, on causait ensemble, et l’on fredonnait ensemble
du Béranger. Le poète a pieusement tracé, en prose et en vers, le

portrait de cet honnête et aimable homme, héros obscur du devoir

professionnel et domestique, qui ne contraria jamais, non plus que
sa mère, — chose remarquable, — la vocation littéraire naissante

de son fils, et souriait à ces essais précoces de traduction de sa

pensée en lignes inégales, avec des rimes au bout, dont il bar-

bouillait parfois ses cahiers. Le poète, dans Olivier^ son unique
essai de grand poème intime et autobiographique, son Jocelyn^ a
raconté en vers émus et touchants ses promenades du dimanche à

la barrière du Maine avec son père.

... C’est là que jadis, quand j’étais tout petit,

Mon père me menait, enfant faible et malade.

Par les couchants d’été, faire une promenade.

C’est sur ces boulevards déserts, c’est dans ce lieu.

Que cet homme de bien, pur, simple et craignant Dieu,

Qui fut bon comme un saint, naïf comme un poète.

Et qui, bien que très pauvre, eut toujours l’âme en fête.

Au fond d’un bureau sombre, après avoir passé

Tout le jour, se croyait assez récompensé

Par la douce chaleur qu’au cœur nous communique
La main d’un dernier-né, la main d’un fils unique.

C’est là qu’il me menait; tous deux nous allions voir

Les longs troupeaux de bœufs marchant vers l’abattoir,

Et quand mes petits pieds étaient assez solides.

Nous poussions quelquefois jusqu’aux Invalides,

Où, mêlés aux badauds descendus des faubourgs,

Nous suivions la retraite et les petits tambours
;
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Et puis enfin, à l’heure où la lune se lève,

Nous prenions pour rentrer la route la plus brève,

On montait au cinquième étage, lentement.

Et j’embrassais alors mes trois sœurs et maman.
Assises et cousant auprès d’une bougie.

Eb bien ! quand m’abandonne un instant l’énergie.

Quand m’accable par trop le spleen décourageant,

Je retourne tout seul, à l’heure du couchant.

Dans ce quartier paisible où me menait mon père.

Et du cher souvenir toujours le charme opère.

Je songe à ce qu’il fit, cet homme de devoir.

Ce pauvre fier et pur, à ce qu’il dut avoir

De résignation patiente et chrétienne.

Pour gagner notre pain, tâche quotidienne,

Et se priver de tout sans se plaindre jamais.

Au chagrin qui me frappe alors je me soumets

Et je sens remonter, à mes lèvres surprises.

Les prières qu’il m’a, dans mon enfance, apprises.

Je le revois assez jeune encor, mais voûté

De mener de petits enfants à son côté.

Et de nouveau je veux aimer, espérer, croire.

Nous avons tenu à citer tout le passage, parce qu’il est un juste

hommage rendu par le poète à la mémoire paternelle et aussi parce

qu’il fournit un exemple caractéristique de sa manière, dans les

sujets intimes traités par lui avec la simplicité familière, mais

pénétrante, de Sainte-Beuve, l’un de ses initiateurs, dans les

Consolations^ et de Laprade, son prédécesseur au fauteuil, qui a

excellé aussi dans cette poésie tempérée, dont la flamme douce couve

sous la cendre.

François Coppée a encore parlé de son père et peint cette hon-

nête et douce figure d’employé, supérieur à son sort, dans le conte

intitulé : Maman Nimu, tout rempli de confidences autobiogra-

phiques, un des chapitres épars dans son œuvre de ses mémoires

d’enfant. Cette maman Nunu était une vieille femme du quartier,

qui aidait au ménage, servante d’en cas et gouvernante d’occasion.

Ainsi je passais une après-midi à écouter les belles histoires de

maman Nunu; puis, à la tombée du jour, nous revenions vers la rue

Yanneau, où demeurait ma famille, et nous remontions nos cinq

étages. Les grandes sœurs étaient de retour et, riant de leur beau rire

de jeunes filles, aidaient la mère à mettre le couvert. Puis le père

revenait de son bureau, fatigué, courbé, pauvre homme d’esprit, "et de

rêverie, qui s’usait sur des paperasses! Mais quand il avait embrassé

tout son monde, son visage, son naïf et fin visage sans barbe, sous



FRANÇOIS COPPÉE 661

une brosse de cheveux gris d’argent, s’éclairait d’un heureux sourire.

Il ôtait sa redingote, cette redingote qui durait si longtemps I disait :

(( Ouf! » en enfilant sa robe de chambre, et comme la soupière fumait

déjà sur la table et que la mère Bernu la regardait du coin de l’œil,

tout en faisant mine de s’en aller, il lui disait gaiement, avec sa géné-

rosité de pauvre et sa bonne grâce de gentilhomme :

— Asseyez-vous là, maman Nunu... vous dînerez avec nous.

La même figure paternelle reparaîtra encore dans un conte inti-

tulé : un Vieux de la vieille. Mais il est temps de parler de la

mère pour qui Coppée a gardé le plus doux et le plus tendre de son

culte des images domestiques.

François Coppée a donc eu d’excellents parents, pratiquant sans

ostentation, sans murmure, la religion du foyer, la loi du sacrifice,

et qui, trait remarquable sur lequel il nous plaît d’insister, n’ont

jamais contrarié la vocation artistique de leurs filles ou la vocation

littéraire de leur fils. Elle n’a été combattue que par la nécessité du
pain quotidien, le devoir nourricier du chef de famille, auxquels, à

vingt ans, à la mort de son père, le poète, à son tour, refoulant

l’inspiration, au risque d’étouffer, s’est héroïquement immolé. Mais

quel admirable fils il a été ! Nous avons été plus d’une fois le té-

moin attendri de son culte pour sa mère, et, quand il l’a perdue et

ensevelie, heureuse, dans sa première gloire, nous l’avons vu
verser, en pleurant nous-meme, les seules larmes que lui ait ja-

mais coûtées cette excellente femme qui ne causa jamais à son fils

adoré d’autre chagrin que celui de sa mort. Aussi ne serons-nous

pas surpris de le voir saisir toute occasion de rendre publiquement

hommage, dans ses vers ou dans ses discours, au dévouement, à la

tendresse, à la clairvoyance de celle qui, la première, crut en lui,

qui guérit de ses baisers les premières blessures de sa vie, qui

s’ingénia à lui rendre la lutte moins dure et le triomphe plus doux,

qui a si bien mérité, ayant, sans se ménager, été à la peine, d’être

à l’honneur, et de jouir des prémices de cette gloire qui luit main-

tenant sur son tombeau.

Voici dans quels termes François Coppée, dans une solennité

récente^, saisissant, avec son tact habituel, l’à-propos d’un tel éloge,

a dignement payé à cette héroïne obscure et modeste du devoir

conjugal et du devoir maternel le tribut de l’admiration, de l’affec-

tion et de la reconnaissance filiales. C’était le lundi 22 juin 1885,

à la cérémonie de la distribution des récompenses aux jeunes filles

de l’orphelinat alsacien-lorrain du Vésinet. Le jeune académicien,

prenant prétexte des justes éloges qu’il adresse aux bonnes sœurs

de Saint-Charles, sur la manière toute maternelle, toute pratique.
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dont elles entendent l’éducation donnée à ces orphelines, double-

ment adoptées par la France, en profite pour glorifier, dans la per-

sonne de sa mère, ce titre vulgaire de bonne ménagère, qui peut

comporter tant de noblesse, de grandeur et de vertu.

C’était la femme d’un modeste employé du ministère. Elle avait eu

huit enfants, et il lui en restait quatre : trois grandes filles, et un petit

garçon. Faire vivre tout ce monde avec les modestes appointements du

père, quel problème! Car on voulait garder son rang malgré tout : on

était fier, on voulait rester une bourgeoise, une « dame ». Eh bien!

le courage et les doigts de fée de l’excellente mère suffisaient à tout.

Les fillettes avaient des robes fraîches
;
le petit bonhomme était bien

tenu. Il existe encore ce petit bonhomme et, bien qu’il ait aujourd’hui

dépassé la quarantaine, il se souvient toujours d’un certain caban en

étoffe écossaise, chef-d’œuvre de l’industrie maternelle, dont il était

très fier et qui faisait l’admiration et l’envie de ses camarades de la

pension Hortus. C'était merveilleux ce que cette bonne ménagère

déployait d’économie, de patience, d’invention, d’activité pour que sa

maison et sa famille lui fissent honneur. Celle qui, lorsqu’on n’était

pas trop pauvre, aimait à recevoir quelques parents, quelques amis de

son mari et leur servait le thé avec grâce, s’était levée à cinq heures

du matin, comme une servante, et aVait quelquefois fait elle-même un

petit savonnage, pour que ses filles eussent des collerettes blanches. Il

y avait de mauvais moments.

... Yers la fin du mois, le dîner était souvent très court et très

maigre
;
mais on le servait toujours sur une nappe éclatante, et, en

été, on mettait un petit bouquet sur la table pour la parfumer et la

fleurir. Je vous parlerais jusqu’à demain, si je vous racontais tous les

tours de force qu’a faits cette pauvre femme plus encore avec son

vaillant cœur qu’avec ses mains laborieuses. Et elle était toujours

gaie
;
elle riait en travaillant, pour communiquer aux siens la confiance

et l’énergie dont elle débordait. Que dis-je?... Aux jours de grande

pauvreté, elle redoublait de bonne humeur, et ce logis, où souvent on

n’aurait pas trouvé deux écus à faire tinter l’un contre l’autre, était

plein de chansons du matin au soir.

J’ai été le témoin de cette simple et noble vie, et c’est, j’en suis sûr,

parce que j’ai grandi auprès de cette admirable femme, qui avait

toutes les forces et toutes les délicatesses, que la fleur de la sensibilité

s’est un jour épanouie dans mon cœur et dans mon imagination, et que

je suis devenu poète. Car, vous bavez sans doute deviné déjà, le petit

bonhomme dont je vous parlais tout à l’heure et qui était si fier de

son petit caban écossais n’est pas un autre que celui qui a l’honneur

de présider votre distribution des prix; et c’est en voyant à l’œuvre sa
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bien-aimée mère qu’il a compris, dès sa première enfance, tout ce que

le devoir de la bonne femme de ménage a d’auguste et de touchant.

On trouvera encore, dans les œuvres de Goppée, plus d’un sou-

venir de sa mère, plus d’un hommage à sa providence vivante, puis

à la mémoire de sa providence morte et revivant pourtant, toujours

présente auprès de lui, sous les traits et dans les soins de cette sœur

aînée qui ne s’est point mariée pour pouvoir se consacrer entière-

ment à son frère, lui rendre par l’adoption la mère perdue, et

demeurer la compagne de sa vie et la gardienne de son foyer.

Dans le Reliquaire^ parmi les premiers vers de Coppée, la pièce

intitulée : une Sainte^ est dédiée à sa mère. A sa mère aussi est

dédié le drame : Deux douleurs. Cette dédicace est charmante et

nous regrettons de ne pouvoir que signaler la pièce de vers où,

une fois de plus, le poète a glorifié celle qui l’a enfanté deux fois,

dans son sein et dans son cœur, par le dévouement maternel dans

sa double acception, matérielle et morale, comportant les sacrifices

et les exemples qui méritent deux fois le nom de mère aux mères

des hommes illustres. On voit enfin encore revivre l’excellente

femme dans ce croquis d’intérieur, où respire la bonhomie souriante

et attendrie d’un Dickens parisien.

Mes parents n’étaient pas assez riches pour avoir une servante.

Certes non, les pauvres gens! et je me souviens même qu’elles

duraient très longtemps les redingotes à collet de velours de mon
père, et que maman faisait assez souvent de petits savonnages. Dès

le matin, le pauvre homme s’en allait à son ministère, emportant dans

sa poche un morceau de pain bourré de charcuterie pour son dé-

jeuner
;
mes deux sœurs, — elles étudiaient la peinture, — partaient

pour leur atelier, et tandis que la cadette, celle qui devait mourir à

vingt-trois ans, hélas! et que nous appelions alors « la grosse Marie »,

finissait le ménage, ma pauvre mère s’installait à son petit bureau,

près de la fenêtre, et commençait à copier des mémoires de charpente

ou de serrurerie pour les entrepreneurs du voisinage.

Pour Annette Coppée, la sœur, compagne et gardienne du

poète, la maîtresse de maison dans cet hospitalier rez-de-chaussée

de la rue Oudinot, où le poète vit avec elle au milieu des chats,

des bibelots, des livres et des fleurs, elle a reçu le prix public de

son dévouement dans la dédicace de la pièce intitulée : le Défilé^ des

Poèmes modernes^ et dans la dédicace, en termes reconnaissants,

du volume des Récits et Élégies; et elle a reçu sa récompense

intime, la seule qu’elle ambitionne, dans une affection inaltérable,

à la fois fraternelle et filiale.
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Si nous avons insisté sur ces détails intimes et domestiques,

c’est qu’ils ont une grande importance au point de vue de notre

sujet, qui est la connaissance de l’homme dans Coppée, et l’intelli-

gence de son œuvre. Eh bien, jamais il n'a été plus utile, plus

nécessaire de se livrer à cette étude des origines' et des influences

premières, puisqu’il est peu de vies littéraires où elles aient été

aussi décisives, aussi fécondes. Chez François Coppée, l’homme et

le poète ne font qu’un. Son talent lui vient de son cœur. Ses vers

sont l’écho, le reflet de sa vie. Ce qui l’a fait poète, c’est ce qu’il a

vu, ce qu’il a senti pendant cette enfance, pendant cette jeunesse

de fils dernier-né et préféré, objet de la sollicitude inquiète d’un père

redoutant pour lui un avenir semblable à son passé, l’héritage du

bureau sombre et du fauteuil de cuir du scribe mercenaire, objet des

confiantes espérances de la mère, de l’ambition déjà orgueilleuse des

sœurs, caressé à l’envi par toutes ces tendresses coalisées, mais

n’en supportant que plus fièrement, plus impatiemment, c’est-à-dire

plus douloureusement le joug de la pauvreté commune et bientôt

du devoir héréditaire du chef de famille et de son travail servile.

Songez que François Coppée, jusqu’à vingt-cinq ans, n’a pas eu

d’autre intérieur que ce foyer nomade qui, suivant les vicissitudes

de la famille, émigrera des hauteurs de la rive gauche à celles de

Montmartre; pas d’autres promenades que celles de la banlieue,

pas d’autres fleurs que celles des jardins publics, pas d’autres

amis que quelques camarades de bureau, quelques artistes, quel-

ques aspirants au début comme lui, ou ses livres; pas d’autres

plaisirs d’esprit que le théâtre ou le rêve, pas d’autres plaisirs de

cœur, en dehors des affections familiales, que les passions d’imagi-

nation ou de réalité, très diverses de valeur morale ou littéraire, où
la jeunesse lettrée apprend ou désapprend l’amour. Songez à tout

cela et vous comprendrez le produit de ces diverses influences, le

résultat de ces forces et de ces faiblesses conspirant à la formation

d’un tempérament, d’un esprit de poète. Coppée a été celui qu’il

devait être, marqué ainsi au début des empreintes indélébiles d’une

vie pauvre, honnête, fière, contenue par le devoir, comprimée par

la nécessité, dont la fleur s’est timidement ouverte peu à peu et

comme feuille à feuille au pâle soleil de rares bonheurs, dont le

fruit, plein d’amères douceurs et de parfums discrets, d’une saveur

raffinée à la fois et sauvage, a lentement et péniblement mais forte-

ment mûri, aux souffles parfois si rudes des expériences précoces.

Quels seront les premiers vers d’un poète ainsi formé par les

tendresses de la famille et les rudesses de l’adversité, pétri tour à

tour par les douces mains de l’une et les âpres griffes de l’autre,

qui ne sait rien du monde, à peine entrevu à travers le double voile
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du théâtre et du rêve, que le travail et le malheurj; qui ne sait rien

de la nature que le bois de Meudon ou le jardin du Luxembourg,

qui ne sait rien de l’âme que ce qu’il trouve dans la sienne. Là se

soulèvent et s’agitent, dans une confusion et une ombre encore

embryonnaires, limbaires, les sentiments ou plutôt lies velléités de

sentiment chères à la première jeunesse, vagues désirs de gloire et

d’amour, courts regrets et longues espérances, et il s’évertue à les

exprimer, à les peindre dans une forme encore gauche et inexpé-

rimentée que tourmentent l’ignorance du métier et un instinct divi-

nateur de l’art.

Ces premiers vers seront naturellement irrésistiblement, fatale-

ment ceux du Reliquaire^ des Intimités^ des Poèmes modernes^ c’est-

à-dire ceux du premier recueil de 186/i à 1869. Ces premiers vers

seront des essais où, dans la religion de la forme, sans superstition

puérile toutefois, perce déjà le maître sous le bon ouvrier, des

essais de poésie intime, élégiaque, pittoresque, dramatique, très

française de ton, très moderne de goût, très parisienne d’allure,

d’où se dégage un très sympathique attrait de personnalité avant

l’originalité qu’elle annonce, comme l’aube annonce le jour.

Cette Muse du poète, au début, est, comme lui, d’un doux visage

et d’un sourire triste; elle a la pâleur, la maigreur, la finesse ner-

vosiaque, la délicatesse chlorotique de cette existence de foyer et

de bureau, sevrée des saines joies, des salubres plaisirs de la vie

agreste. Cette Muse, si parisienne, si intéressante dans sa simplicité

honnête, son ironie sans fiel et son mélancolique enjouement, est

sortie de bonne maison bourgeoise et laborieuse, et non d’une

maison roulante de vie de bohème. Ce n’est pas la Lisette de

Béranger, ni la Bernerette d’Alfred de Musset, ni sa Mimi Pinson,

ni la Mimi de Murger. Elle ne hante ni la mansarde, ni la loge de

concierge, ni le cabaret. Si son ingénuité n’est pas sans malice, elle

est sans effronterie ; sa gaieté n’a rien de cynique, sa tristesse est

sans remords, sa débilité sans reproche. Elle ne connaît que Paris,

mais comme elle le connaît bien ! Si le salon a pour elle des secrets,

la rue n’en a pas. Le jardin du Luxembourg, notamment, n’a pas

une allée qui ne la connaisse, un sentier qui ne lui soit familier;

les fleurs lui sourient comme à une |amie, et les oiseaux viennent

d’eux-mêmes becqueter dans sa main la dime qu’elle prélève pour

eux sur son frugal déjeuner. Si elle est encore pâle et maigre, ce

n’est pas qu’elle soit malheureuse. Mais elle est pauvre et travaille

pour vivre. Elle s’étiole dans un intérieur étroit que l’union élargit

et dans un bureau rébarbatif, au travail servile et mercenaire,

qu’ennoblit le devoir et qu’égaye l’espérance. Mais elle ne respire

et ne s’épanouit que le dimanche. Ce jour-là, elle a le pas libre et
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vif, et l’on sent à la voir marcher qu’elle a des ailes aux talons.

Le bonheur la ti'ansfigure. On dirait d’une cariatide délivrée

qui s’élancerait hors de la gaine où elle était emprisonnée. On
dirait d’un oiseau dont la cage s’est ouverte, d’une fleur glacée par

l’hiver et réchauffée par le printemps. On sent que sa maigreur

cessera quand elle mangera à son aise et sortira à sa guise. On sent

que cette apparente phthisique reprendra bientôt la lèvre rouge et

la joue pleine; que cette prétendue poitrinaire, si elle n’a jamais

l’embonpoint un peu massif des santés robustes, acquerra ce fond

de vitalité tenace, cette faiblesse herculéenne de la Parisienne qui

plie sans cesse et ne rompt jamais, et résiste à toutes les secousses.

Voilà bien la Muse de François Goppée à ses débuts, la Muse de

sa première jeunesse, quand il cherchait, sans le trouver encore,

l’équilibre entre les deux forces contrariées de sa nature à la fois

éprise de la réalité et de l’idéal, joignant une finesse d’observation

aiguisée par une précoce expérience de la vie à un sentiment élevé

et raffiné de l’art, aimant à la fois la science et la nature, la probité

de l’observation et la liberté du rêve, capable tour à tour de pousser

le scrupule de l’une jusqu’à la minutie flamande et de porter l’ivresse

de fautre jusqu’à l’exaltation mystique et aux lyriques envolées

vers l’infini.

Formé par la vie domestique, la méditation solitaire, l’obser-

vation intérieure et extérieure, la lecture de quelques maîtres

choisis, tous modernes, de Dante et Shakespeare à Chateaubriand et

Victor Hugo, Goppée, comme origines, comme influences maîtresses

sur l’esprit et le cœur, peut être défini : élève de la famille par

l’éducation, élève de lui-même par la réflexion et la lecture, élève

surtout de Paris par fobservation pénétrante, persévérante, prédi-

îective du spectacle parisien. Il y a là un point décisif à mettre en

pleine lumière, un détail tout à fait caractéristique à accentuer.

Né à Paris, de parents parisiens eux-mêmes, chose assez rare, le

poète a été marqué du sceau d’une origine parisienne sans alliage.

Aussi est-il de la forte, fine et souple race des Parisiens parisien-

nants. Il a le sens intime et profond de Paris comme tous ceux qui

ont entendu dès le berceau le bruit de cette mer humaine, comme
tous ceux dont l’œil s’est éveillé en même temps qu’à la lumière

sur cet horizon de cheminées et de clochers. De même naît marin

celui qui n’a pas un souvenir d’enfance où ne retentisse le bruit du

flot berçant une forêt de mâts. Ge n’est pas que Goppée, comme
ces boulevardiers obstinés, Véron, Roqueplan ou Auber, n’ait

jamais voulu perdre de vue le clocher de Notre-Dame. Mais il l’a

toujours quitté pour peu de temps et revu avec plaisir. Il ne fait

pas fl du lac Léman, mais il adore le ruisseau de la rue du Bac. De
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Paris, il aime les qualités au point de lui pardonner tous ses

défauts. En faveur de son bon cœur, de son esprit alerte et gogue-

nard dont l’ironie semble l’air naturel, il oublie sa mauvaise tête.

Coppée, en prose ou en vers, parle toujours de Paris avec plaisir,

avec amour, avec verve, avec succès. 11 revient toujours à Paris

comme on revient au nid, au lieu préféré où on est toujours soi-

même et partout chez soi. Cette affection filiale de Coppée pour

Paris, qui va jusqu’à jeter sur ses ivresses le manteau des fils de

Noé, Paris la lui a rendue. C’est Paris qui a fait sa gloire, d’abord

parisienne avant d’être française et européenne; et à d’autres célé-

brités que Paris a vues d’un moins bon œil, où il ne s’est pas assez

reconnu, il demeure toujours quelque chose de provincial.

Nous possédons maintenant assez la connaissance de l’homme,

dans cet auteur qui est un homme, c’est-à-dire à qui rien d’humain

n’est étranger, qui ne dit que ce qu’il pense et ne peint que ce

qu’il sent, pour être déjà avancés dans l’intelligence de l’œuvre

du poète et de l’écrivain. Il ne nous reste, pour achever finitia-

tion, qu’à le considérer non plus dans son milieu, mais dans son

moment, c’est-à-dire de nous reporter à cette année 186à, où

l’inspiration commença à souffler sur lui et où son talent commença
à fleurir.

Né à Paris, Coppée a été aussi élevé à Paris. Il a suivi les cours

du lycée Saint-Louis. Il a raconté lui-même, parlant à des écoliers,

sa vie d’écolier, en la donnant pour exemple, non pour modèle, à

ses jeunes camarades. Et dans ce discours familier mené « vive-

ment, rondement à la française », à la distribution des prix du lycée

Saint-Louis (5 août 1885), il n’a pas été moins applaudi et n’a pas

moins mérité de l’être que dans son discours du Vésinet.

Externe paresseux, mais un peu excusable d’être paresseux, parce

que j’étais un enfant débile et maladif, je venais deux fois par jour au

lycée, ayant à peu près fini mes devoirs; mais toujours en retard, je

ne savais pas mes leçons, et je promettais à mes parents de les

apprendre en traversant le Luxembourg. L’intention était bonne, mais

le jardin était délicieux et invitait à la flânerie. Il y avait là, au prin-

temps, de si beaux feux d’artifice de fleurs, et, à l’automne, de si mer-

veilleux couchers de soleil derrière les arbres dépouillés. Ah! le

Luxembourg a bien nui à mes études î Les étalages de bouquinistes

leur ont aussi fait beaucoup de tort. On en trouvait partout, des

casiers bondés de livres dans ces antiques ruelles du pays Latin, et

c’est là que j’ai feuilleté, que j’ai lu les poètes, tous les poètes; car

alors je n’avais que les joies de l’enthousiasme, et pas encore les tris-

tesses du goût. Bref, j’arrivais au lycée avec l’éblouissement de vingt
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vers de Victor Hugo ou d’Alfred de Musset, admirés à la hâte dans un
volume entre-bâillé, ou avec une branche de lilas a chipée » à la

Pépinière et écrasée entre les pages de ma grammaire de Burnouf.

Mais lorsque j’étais en classe et qu’on me priait de décliner mon verbe

grec ou de passer au tableau, plus personne! Je gardais le silence

d’un cancre. Et M. Pierron, le bon traducteur des tragiques grecs, qui

m’estimait quand même à cause d’une ode d’Horace : O fons Bandu-
siæ, splendidior vitro, traduite un jour par moi en vers passables,

levait les bras au ciel en disant : « Ab I si vous vouliez ! »

Le poète a fait encore plus d’une allusion sans remords sinon

sans regrets à ces vagabondages de sa douzième année et à ces

séductions du jardin du Luxembourg, complices de ses écoles

buissonnières. Nous voudrions pouvoir citer, tant elle est char-

mante, tout entière la pièce intitulée : Au jardin du Luxembourg

,

des Contes en vers et poésies diverses. Nous ne pouvons qu’y ren-

voyer le lecteur, car il est temps de conclure la première partie de

cette étude, et cela par un trait des plus inattendus, mais des plus

décisifs.

François Goppée n’a pas achevé son temps de lycée. Il n’a pas

poussé au-delà de la classe de troisième ses études universitaires.

François Goppée, l’académicien, n’est pas bachelier ès lettres.

Gelui qui a victorieusement traversé à quarante et un ans le pont

des Arts, qui mène à l’Institut, n’a pas dans son tiroir de diplôme

attestant qu’il a passé, avec le même succès, vers ses dix-huit ans,

le pont aux ânes.

Que les fruits secs et les ratés dont notre société abonde n’aillent

pas trop tôt se frotter les mains et s’honorer d’un tel précédent.

L’interruption des études universitaires de Goppée a sa cause dans

les motifs les plus honorables. Les épreuves de sa jeunesse de

valétudinaire le confinèrent d’abord au logis, où l’eût peut-être

retenu la pauvreté. La mise à la retraite du père avait diminué le

budget de la famille et, en restreignant ses ressources, avait rendu

impossible la dépense, qui était déjà un sacrifice, de la lente et

coûteuse éducation universitaire. Bientôt la mort du père obligea

le fils à le remplacer dans ses devoirs de chef de famille et à solli-

citer le titulariat de la place de commis aux bureaux de la guerre,

dont il avait obtenu le surnumérariat. François Goppée dut mettre

le signet au livre feruié à moitié de cette éducation régulière qui

en eût fait peut-être un bon élève de l’École normale. Il dut prendre

sur ses soirées et sur ses nuits, une fois sa dette payée au devoir

professionnel et nourricier, le temps nécessaire à cette éducation,

la meilleure de toutes, car celle-là instruit, et l’autre n’apprend
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guère qu’à s’instruire : celle qu’on se donne soi-même, par la

lecture et la réflexion.

Il m’a fallu, dit-il lui-même à ses jeunes camarades du lycée Saint-

Louis, par la suite, regagner le temps perdu, reprendre en sous-œuvre

l’édifice peu solide de mon instruction, veiller près de la lampe devant

les livres jadis dédaignés et conquérir avec sujétion, par une studieuse

jeunesse, ce que mon enfance moins négligente eût pu s’assimiler

facilement et comme un jeu.

C’est ainsi constitué moralement, et on peut le dire physique-

ment, car le visage du poète était bien alors, comme il l’a été

depuis, l’image de son esprit et de son cœur, par l’éducation de la

famille, l’expérience de la vie et l’instruction personnelle, obligé

d’être original par cette émancipation précoce du joug universi-

taire et de ces servitudes classiques qui le dispensaient de ce stage

d’imitation que traversent d’habitude, au risque d’y rester, les

nourrissons de XAlma Mater, que François Coppée débuta hardi-

ment en iSQh par un premier recueil de vers, le Reliquaire,

imprimé à ses frais.

Il avouait alors pour ses maîtres, avec l’exagération de modestie

et de reconnaissance des débutants, Leconte de Lisle, à qui le

volume est dédié, Victor Hugo, Théophile Gautier, Théodore de

Banville et Charles Baudelaire. Il se proclamait déjà le disciple de

cette école nouvelle, dont il devait devenir un des chefs, que nous

allons étudier dans ses principes et dans ses procédés, et dont

l’évolution peut être considérée comme une suprême manifestation

de la révolution romantique : le parnassisme

,

si l’on veut l’appeler

de ce nom, en lui enlevant toute signification ironique et ridicule :

car ce mouvement littéraire a eu sa raison, son utilité, et on ne

peut juger les poètes contemporains qu’à travers son histoire.

Il avouait enfin, dans l’intimité et publiquement, la dette intel-

lectuelle qu’il avait contractée envers Catulle Mendès, un des plus

actifs adeptes de ce mouvement dont il s’est fait récemment l’his-

torien, pour le service qu’il lui avait rendu en saluant le premier

sa vocation incertaine, en le corrigeant des gaucheries de son

inexpérience, en lui enseignant les derniers secrets de l’art ou

plutôt du métier poétique. Et ce fut, en effet, un grand service

rendu à Coppée et aux lettres dans sa personne, qu’il convient

toutefois de ne pas exagérer. Catulle Mendès acheva de former le

versificateur. Mais le poète y était. Il fut l’accoucheur de ce talent

qui devait tant éclipser le sien. Il contribua à le mettre au jour.

Mais si le père lui doit quelque chose, l’enfant, c’est-à-dire le génie-

poétique, dans Coppée, ne lui doit rien.

25 NOVEMBRE 1885 . 43
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III

Quand il débuta à vingt-deux ans, en 1864, par la publication

de son premier recueil de vers, le Reliquaire^ le poète trouva le

mouvement parnassien, l’école parnassienne, en pleine activité, en

plein bourdonnement d’abeilles et de frelons, et préparant bruyam-
ment son manifeste, son programme, son livre collectif, son recueil

typique dans l’ouvrage intitulé : le Parnasse contemporain. Il faut

nous expliquer en quelques mots sur ce mouvement qui ne fut

pas une révolution, mais une évolution provoquée par un groupe

de jeunes poètes épris de la pureté de la forme plutôt que de la

nouveauté du fond, réunis par des répugnances plus encore que

par des aspirations communes, et qui savaient bien moins ce

qu’ils voulaient que ce qu'’ils ne voulaient pas.

Ce que les Parnassiens ne voulaient pas, c’était ce qu’avaient

voulu avant eux et pratiqué, moins par système que par conception

plus étroite de l’art ou fidélité servile à la mode, les trois écoles

qui avaient successivement dominé en littérature : l’école du pre-

mier romantisme, le romantisme chevelu, gothique, bousingot, épris

des couleurs criardes et des formes bizarres et s’appliquant moins

à satisfaire le goût qu’à étonner l’imagination, à renouveler les

formes anciennes de l’art qu’à effaroucher racadémicien et à

« épater » le bourgeois
;
l’école intermédiaire du romantisme bâtard,

à parapluie, du romantisme sans tempérament ni roman, de Casimir

Delavigne à Ponsard; enfin fécole du réalisme banal ou brutal de

M. Champfleury, qui en est aujourd’hui le conservateur, jusqu’à

M. Zola, qui en est le révolutionnaire. Au point de vue de l’art en

général, le parnassisme était une triple réaction contre l’ancien

romantisme, Victor Hugo excepté et considéré comme le pape

infaillible de la religion nouvelle, contre le romantisme intermé-

diaire, transactionnel et mitigé, de l’école du bon sens, contre le

réalisme. Au point de vue du métier, c’était une protestation contre

la mauvaise versification des Lamartine et des Alfred de Musset,

artistes de génie, mais très médiocres ouvriers, un retour aux

variétés de rhythme et aux libertés néologiques de la poésie de la

Pienaissance ; un rappel des lettrés vers le culte de la précision

du dessin, de la justesse de la couleur, de la netteté de l’image,

de la probité du vers, de la riche sonorité de la rime. Coppée l’a

dit lui-mème, en définissant l’idéal poétique de la nouvelle école.

Gomme tous les jeunes gens qui se groupèrent, vers 1864, autour de

lui, Catulle Mendès était un peu écœure par les productions des fades

imitateurs de Lamartine et de Musset qui pullulaient alors. Il était

d’avis que Lamartine et Musset sont de très grands poètes, mais des
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modèles fort dangereux, parce qu’ils sont inimitables, ayant plus de

génie que d’art. Il pensait, — et nous pensions avec lui, — contraire-

ment à l’opinion en faveur à cette époque, qu’un sentiment fort

s’accommode mal d’une rime faible, et qu’une émotion sincère ne

gagne rien à être exprimée en vers faux.

A ce point de vue, la réaction parnassienne, qui a eu ses

exagérés, ses outranciers, comme toutes les écoles, et a fini de

notre temps par glisser du sublime dans le ridicule, par se perdre

dans les vapeurs du rêve d’opium des décadents^ par tomber de

chute en chute de l’énigmatique Baudelaire à l’incompréhensible

Mallarmé, avait ses côtés raisonnables, et eut aussi ses effets

salutaires.

Lorsque François Goppée débuta, l’école était à son apogée et

montrait même déjà quelques signes de déclin. La situation littéraire

comme l’état social du moment se prêtaient peu aux tentatives

nouvelles, aux entreprises originales. En haut et au premier rang

du cortège poétique du siècle, toutes les premières places étaient

prises. Après Victor Hugo, Lamartine, Musset, Vigny, il était

difficile à une ambition éclairée de prétendre à plus qu’à être le

second dans tous les genres. Et là encore, à ce second plan, après

Sainte-Beuve, Brizeux, Laprade, Autran, Bouilhet, Barbier, s’effor-

çant déjà dans la pénombre, il fallait disputer à Théophile Gautier,

à Leconte de Lisle, à Théodore de Banville, à Charles Baudelaire,

une maigre part de soleil. Les premiers vers de Goppée avaient à

la fois cette bonne et cette mauvaise fortune de ne pas ressembler

à ceux de ces maîtres secondaires; ils en différaient assez pour

n’être pas confondus avec eux et profiter de leur éclat; ils n’en

différaient pas assez pour en être tout d’abord distingués et briller

de leur éclat propre. De sorte qu’il n’eut ni les bénéfices de l’imi-

tation ni ceux de l’originalité. Son premier recueil fut peu acheté,

peu lu; il fut à peine remarqué de quelques amateurs délicats, de

quelques bons juges; il fraya toutefois la voie au second, dont

l’intelligent et dévoué éditeur Lemerre se risqua à faire les frais.

De là à la fortune et à la gloire, il y avait encore loin. Nous

dirons plus loin quelle fut la circonstance imprévue, le hasard

heureux qui mit le poète hors de pair, hors de page et projeta sur

son avenir et par reflet sur son passé la décisive lumière. Nous

ne saurions analyser ici en détail, ni le Reliquaire^ ni les Inti-

mités, ni les Poèmes modernes. Nous ne pouvons les examiner

que d’un rapide coup d’œil d’ensemble, en dégager les tendances

caractéristiques, donner la physionomie du talent de l’auteur à sa

première manière; en un mot, énumérer les veines inexplorées, les
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filons nouveaux dont il fera jaillir l’étincelle aux premiers coups

de son outil, plus délicat et plus brillant que puissant, dans la

poétique mine où il vient de s’engager.

Nous ne craindrons pas d’insister plus sur les premiers vers de

Coppée que sur les autres. Les premiers ouvrages d’un poète sont

toujours les plus intéressants, parce qu’ils contiennent la première

fleur et le premier fruit de son âme, qu’ils ont la grâce de l’inex-

périence, un charme d’inconnu qui se livre, de talent qui se

dévoile, une fraîcheur virginale d’aube que rien ne remplace. On
peut faire plus et mieux, ce n’est pas à vingt ans qu’on écrit des

chefs-d’œuvre. Mais il y a certainement quelque chose de délicieux

et comme de sacré dans cette première effusion d’une âme choisie,

un je ne sais quoi, un attrait particulier de personnalité qui ne se

retrouvera pas dans des œuvres plus achevées, plus savantes, mais

moins naïves, moins sincères. Voilà pourquoi nous attachons juste-

ment une importance particulière à l’étude des premières œuvres.

11 en est une raison autre et supérieure à ce motif un peu égoïste

du dilettante, à sa prédilection de critique blasé pour les délicieuses

surprises du talent qui s’ignore et se cherche encore et se présente

au public dans la nouveauté, dans l’ingénuité de sa grâce et de sa

force. Cette autre raison, c’est que, par un trait remarquable de sa

vie littéraire et qui caractérise les natures à la fois fortes et souples

comme la sienne, le talent de Coppée, tel qu’il se développera et

s’épanouira plus tard, est tout entier dans ses premiers vers. Il y
est avec l’originalité naissante de sa manière. 11 y est avec un ins-

trument déjà singulièrement agile et curieux d’ouvrier poétique qui

ne fera que s’aiguiser à l’épreuve. Il y est avec cette finesse un peu
étroite d’observation, un peu déconcertée par les grands ensembles,

mais si pénétrante dans le détail. Il y frappe successivement à toutes

les veines d’inspiration qui trouveront plus tard leurs recueils, leurs

chefs-d’œuvre de virtuosité spéciale dans les Humbles, le Cahier

rouge, Olivier. François Coppée, de 186Zi à 1870, n’a pas ajouté de

cordes nouvelles à sa lyre, elle les avait toutes, mais il en a tiré des

sons nouveaux. Il était déjà ce qu’il est, avec les mêmes aspira-

tions, les mêmes tendances particulières. 11 y avait en lui l’œil du

peintre et du peintre parisien, le don et déjà l’art exquis du con-

teur, le cœur du philanthrope et du patriote, l’esprit au scepticisme

sans fanfaronnade et à l’ironie sans amertume, du philosophe sans

prétention. Il y avait dans l’artiste en vers déjà impeccable le futur

artiste en prose, à la phrase correcte, alerte et légère, d’un irré-

prochable dessin et d’une couleur sobre et juste. Il y voit déjà

surtout en lui le poète épris à la fois de réalité et d’idéal, de rêverie

«t d’action qui, délaissant successivement, par un progrès perpétuel
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de la grâce vers la force, le genre élégiaque et le genre lyrique,

trouvera dans le genre dramatique sa plus complète et sa définitive

incarnation.

C’est ce poète élégiaque, avec tout ce que le genre élargi peut

comporter de variété, d’élan et même parfois de véritable envolée

lyrique, qui domine dans les premiers recueils de vers de François

Coppée, de 1864 à 1869.

Une chose à remarquer tout d’abord, et qui éclate dès le Reli-

quaire^ dès les Intimités^ dès les Poèmes modernes^ c’est que

l’inspiration du poète à ses débuts est déjà originale, personnelle,

avec de rares traces d’imitation, de rares restes de pastiche. Il n’y

a pas en poésie d’originalité absolue, surtout au début. Il y a

l’influence des origines, des traditions, le charme encore dominant,

le joug peu à peu relâché des maîtres préférés. Mais il y a aussi

l’indépendance déjà éveillée qui tend à s’affranchir, à se dépouiller

des dernières servitudes de l’imitation. Tout poète, comme le

papillon, se dégage d’une chrysalide et rampe avant de voler. Le

poète ne fait pas encore tout ce qu’il voudrait. Mais il ne fait pas

déjà ce qu’il ne veut pas. 11 ne refait pas les Odes et Ballades^ ni

les Orientales^ ni les Feuilles d'Automne, ni les Méditations, ni

les Contes d'Espagne et d'Italie, ni le Spectacle dans un fau-

teuil, ni les Nuits, ni les Consolations, ni les Destinées. Il ne copie

ni Lamartine, ni Alfred de Musset, ni Sainte-Beuve, ni Alfred de

Vigny. L’influence qui demeurera sur lui la plus durable, c’est celle

du Victor Hugo des Contemplations, de la Légende des siècles, des

Chansons des rues et des bois, comme aussi, à un moindre degré,

et moins pour les idées que pour la technique, la mécanique de son

art, celle de Théophile Gautier, de Leconte de Lisle, de Théodore

de Banville, et pendant quelque temps, de Charles Baudelaire.

Mais c’est surtout à Victor Hugo que le poète peut dire le

Tu signore, tu duca e tu maestro,

de Dante à Virgile.

Mais la muse de Coppée était loin de se trouver en présence des

circonstances, des événements qui favorisèrent si heureusement la

muse de Victor Hugo, en pleine Restauration, au lendemain de

l’Empire, au moment de la lutte héroïque de la Grèce contre la

Turquie et de l’intervention européenne arrachant la fille chrétienne

d’Homère et de Platon à la férocité de la persécution musulmane,

au moment de la réaction catholique et artistique en faveur de l’art

du moyen âge. Ce sont là les grands mouvements de passions et

d’idées, les grands courants d’art et de foi qui avaient fait résonner

les cordes du luth des Orientales, de la harpe des Méditations.



LES POÈTES COxNTEMPORÂINSC7é

Mais en ces années 1864 à 1867, où François Coppée commença
d’écrire en vers, l’inspiration était étroite, rare et triste. C’était

comme un vent d’automne qui soufflait sur les poètes. On était à

ces fins critiques des siècles où l’épuisement de la décadence uni-

verselle n’est plus capable, même chez les natures privilégiées, des

grands coups d’aile de la poésie lyrique ou épique. On n’était plus

au midi, mais au soir avec ses tristes couchants et ses vagues
crépuscules. Nul poète n’eût pu songer à endosser les armures des

géants d’autrefois, dont le dernier, Victor Hugo, avait gardé jusque

sous les cheveux blancs, malgré de fâcheuses défaillances, le secret

de l’éternelle force et de l’éternelle jeunesse. Les premiers vers de

Coppée, tel que nous le connaissons maintenant, furent donc ce

qu’ils pouvaient et devaient être, des vers d’imagination ou de sen-

timent, des tableaux d’intérieur ou de genre plus que d’histoire, aux
rares figures, mais aux cadres curieusement fouillés et ciselés, des

vers de tristesse farouche, de mélancolique espérance, de doux et

tendre ressouvenir, de langueur voluptueuse ou de galant raffine-

ment, tels qu’il faut les attendre de la jeunesse laborieuse, pensive^

domestique, solitaire d’un homme condamné à de lourds devoirs et

à de précoces fardeaux, qui se trouve, au début de la vie et de l’art,

supérieur à la fois à sa destinée et à son talent.

Les qualités maîtresses de ce premier recueil sont la sûreté, la so-

briété, la délicatesse, précoces et déjà magistrales, du travail, la pré-

cision du dessin, la finesse du détail. Ce qui leur manque, c’est

l’abondance de l’effusion, la largeur de l’élan. Ce talent, qui s’attes-

tera bientôt en manifestations superbes, qui tendra l’arc poétique

jusqu’à son maximum de vigueur et de portée, a au début la poitrine

étroite, l’haleine courte. Il a eu trop longtemps les ailes repliées.

Comment s’en étonner quand on songe à cette vie étroite, sourde et

terne de la pauvreté fière, enchaînée aux pâles joies du devoir

accompli et de l’affection domestique, à cette vie pleine de songes

timides, parfois brusquement interrompus, et sans autres plaisirs

que ceux de l’observation extérieure sur un spectacle monotone et

bourgeois, ou ceux de l’observation intérieure, au fouillement dou-

loureux, à l’amère volupté ? Le poète est un instrument, l’instru-

ment de l’art et de la vie. Autrement dit, son imagination ne

reproduit, comme le fleuve, que les tableaux qui se succèdent sur

ses rives ; sa sensibilité n’exprime que les sentiments qu’elle

éprouve. Il est donc tout naturel que les premiers recueils de

Coppée soient marqués de l’empreinte même de sa vie à ce moment,
vie intime, retirée, refoulée, s’écoulant à l’ombre de la double solli-

citude de la mère et de la sœur, commençant à peine à s’éman-

ciper de la douce servitude du foyer et de la rude servitude du
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bureau, à s’aventurer aux expériences personnelles de l’esprit et du

cœur, à mordre aux illusions et aux déceptions, au miel et au fiel

des fruits de l’arbre de la science du bien et du mal. De là, le ton

général de ces deux premiers recueils qui sont d’un caractère

intime, mélancolique, en un mot élégiaque, sans élan lyrique. Il y
a, dans ces essais, du soupir d’une sorte de nouveau Joseph De-

lorme. Mais c’est un Joseph Delorme qui veut vivre et qui guérira

quand l’air plus libre aura vivifié ses poumons, quand le succès

dorera son ciel de cette lumière qui est pleine de joie. Le titre

même du premier recueil, le Reliquaire (186à), suffit à révéler

l’impression dominante sincère à la fois et factice sous laquelle a

été conçu, dans les premières larmes, cet enfant des premières

disgrâces. Dans ce Reliquaire^ dans cette châsse aux reliques

profanes de sa prime et tendre jeunesse, le poète désabusé, ou qui

croit l’être (tous les poètes sont des désabusés, mais point des

détachés, comme de Créqui le disait à Sénac de Meilhan, c’est

à-dire qu’ils ne font fi de la vie qu’en vers), enfermera ses rêves

ingénus et déçus d’amour idéal, ou plutôt il y enfermera les tristes

débris, les tristes ex-voto des inévitables naufrages qu’on fait en

pom’suivant, à travers l’infini, cette toujours fugitive voile blanche,

après laquelle il se montre courant. C’est le symbole de ce bonheur

sans tache, de ce complet assouvissement des appétits du cœur,

de ce havre-de-grâce de la paix dans l’amour, de cette seconde

patrie de tout poète; car c’est ce désir de l’infini, cette soif de

l’amour et du bonheur sans bornes, cette nostalgie de l’impossible,

ce mal du ciel, comme a dit Lamartine, qui font le poète.

On comprend que nous ne saurions ni analyser successivement

les diverses pièces du Reliquaire
^
ou des Intimités ou des Poèmes

modernes, ni en citer des extraits. Il nous est interdit d’entrer

dans ce détail critique sous peine de déborder notre cadre. L’œuvre

de François Goppée est déjà considérable. Son talent souple et

varié s’est montré à nous successivement et victorieusement sous

tous les aspects de l’art littéraire. Il a été avec succès poète élé-

giaque, lyrique, dramatique, conteur en vers et en prose, critique

dramatique. Nous ne pouvons donc examiner que synthétiquement,

et pour ainsi dire à vol d’oiseau, les diverses faces de son talent,

les diverses phases de sa manière. Nous avons, en ce qui touche

ses premiers vers, noté, au-dessous de la dominante et persistante

influence de Victor Hugo, celle plus intermittente ou plus passa-

gère de Leconte de Lisle, à qui le volume est dédié, et de Charles

Baudelaire, qui n’est pas avouée, mais qui pourrait pourtant en

revendiquer une part, la mauvaise. C’est à cette influence de

Charles Baudelaire, influence plus dangereuse que salutaire, et
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SOUS le mancenillier de laquelle l’inspiration délicate du poète

aurait bien pu s’endormir à jamais, qu’il convient d’attribuer,

croyons-nous, les pièces comme Solitude, A tes yeux, Nunc et

Semper, la Bouquetière, la Vaque et la Cloche, YInnocence, le

Jongleur, où l’on sent encore un reste de dépravation du goût,

résultat d’un commerce trop intime avec les œuvres du poète des

Fleurs du mal. Ce diable d’homme à la prunelle de geai, mobile et

brillante, à la figure rasée, au sourire sarcastique, à l’allure féline,

ce fantasque, et par moment fantastique Baudelaire, qui avait

certainement quelque chose des héros d’Hoffmann et d’Edgar Poe,

son auteur favori, aurait fini sans doute par justifier ses préten-

tions de jettatore à l’égard de Coppée et de son talent, comme de

celui de plusieurs autres, si celui-ci ne s’était dérobé, en homme
d’un esprit sain et avisé qu’il était, à cqüq jettatura, à ce mauvais
œil. Ce ne fut pas sans avoir payé d’abord tribut à ce goût du
bizarre et du sinistre, à cette exaltation factice aux violentes déses-

pérances et aux remords fanfarons, à ces contrastes soi-disant

raffinés de brutalité et de préciosité dont les Fleurs du mal con-

tiennent de si curieux témoignages, de si étonnants modèles. C’est

par l’observation de la réalité que le poète se guérit de cette

malaria du faux idéal. C’est l’émotion vraie, celle qui vient du
cœur, qui le dégoûta de l’émotion factice, celle qui ne relève que
du sang et des nerfs : c’est la nature qui le sauva des corruptions

de l’art. Combien ces écarts, ces au-delà de la mesure et du goût,

ces par-delà, comme dirait Saint-Simon, sont bientôt rachetés par

les autres pièces oûle poète, rendu à lui-même, excelle dans l’expres-

sion juste d’un sentiment simple et vrai, triomphe dans ces tableaux

d’intérieur et de genre où chaque trait porte parce qu’il émane
d’une observation déjà rompue à la découverte du détail caracté-

ristique. Là commence à couler cette source d’émotion qui ne s’est

jamais tarie chez Coppée, cette tendre sympathie, cette pitié

délicate pour les humbles, pour les petits, pour les douleurs dis-

crètes, les martyres silencieux, les béroïsmes naïfs qui s’épancheront

dans les Humbles, les Promenades et Intérieurs, le Cahier rouge,

Olivier . VAdagio, le Cabaret, une Sainte (dédié par le poète à sa

mère), les Aïeules sont déjà du Coppée, de l’excellent Coppée, de

cette veine de poésie intime et familière d’où sortiront tant de

petits chefs-d’œuvre d’observation pénétrante et d’émotion con-

tenue qu’il sera plus facile de parodier que d’imiter, comme tous

les chefs-d’œuvre. Les sonnets A une Tulipe, le Feu follet,

YHoroscope, Ferrum est quod amant, le Lys, Vitrail, le Fils des

Armures, sont d’une forme achevée, d’un détail exquis. On y sent

déjà l’ouvrier passé maître et l’artiste raffiné, digne chef futur de
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l’école qui ramènera, par son implacable orthodoxie technique, la

pratique de l’art poétique à sa perfection, qui n’admet ni bavures

dans ses nielles ni surchauds dans ses émaux, qui veut des ouvrages

sans faute et sans reproche. Il n’y en a pas dans ces sonnets, qui

valent chacun un long poème, qui sont des bijoux à la fois de

métier et d’art. Dans chacun d’eux, comme dans un flacon de cristal

taillé et bouché d’or ciselé, le poète a enfermé une goutte précieuse,

une perle d’idée ou de sentiment.

François Coppée, surtout à ses débuts, est un confident discret. Il

sort malgré lui de l’ombre et de la solitude. Il ne se livre qu’avec

peine et qu’à demi. A peine un mot, un cri de douleur étouffé

aussitôt sur ses lèvres comme par le scel d’un invisible doigt. Ainsi

sont faits les délicats et les fiers, auxquels seuls le bonheur donne

confiance, que la gloire seule apprivoise, dont la froide fierté ne fond

qu’au soleil, dont la noble pudeur ne laisse tomber son voile que

pour un public conquis. Une seule fois, dans le Reliquaire^ le poète,

qui se familiarisera plus tard jusqu’aux épanchements des Intimités^

a rompu ce pacte de silence ou de demi-confidence, à la porte brus-

quement refermée. Une seule fois, il a mis toute son âme en branle

et donné toute sa volée à son cœur. C’est dans la pièce intitulée :

Rédemption, la plus haute et la plus pure d’inspiration, la plus

libre de mouvement et d’essor ùm Reliquaire. On y trouve exprimés,

dans une langue où le cri du cœur a la voix de Lamartine et le cri

de la chair la voix d’Alfred de Musset, ce rêve de l’amour idéal, de

l’amour libérateur, sauveur, de la rédemption par le bonheur inno-

cent, cette aspiration vers les sources des sommets, rafraîchis-

santes et purificatrices, cette nostalgie de la neige au sortir de la

boue, ce regret du plaisir sans tache, sans reproche, sans remords,

ce dégoût des voluptés impures et des coupables ivresses. Beau

rêve! mais ce n’est qu’un rêve. Après ce bel élan de Rédemption

vers l’amour idéal, la passion régénératrice, la poésie de la neige

alpestre, le héros disparaît, l’homme reste, et heureusement le poète

ne s’évanouit pas pour nous faire excuser le changement un peu

brusque d’air et de milieu. Avec Rédemption, nous étions au pays

idéal, virginal, où fleurit l’edelweiss, la pure et pâle fleur des

fiancés mystiques. Avec les Intimités, la porte est entrouverte

sur le monde où fleurit et s’effeuille la rose des festins. C’est, en

quelques scènes isolées, que relie seulement entre elles un simple

lacs d’amour, en quelques tableaux épisodiques, anecdotiques, dont

la liberté échappe à la licence par une dernière pudeur, dont un

vif sentiment d’art voile et ennoblit la nudité, le roman, le drame,

la comédie de la première ou de la seconde passion d’un Rolla sans

illusion et sans désespoir qui a trop de tact pour s’encanailler, trop
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de goût pour déclamer, qui ne se tuera pas, mais qui mettra en

jolis vers, un peu précieux et parfois musqués à la Dorât, les

diverses phases et les divers états d’une bonne fortune, depuis

l’espérance jusqu’au désabusement, depuis le désir jusqu’à la satiété.

On pourrait comparer avec intérêt ces élégies galantes à celles

d’André Chénier. On y trouverait tout d’abord ce piquant contraste

de deux poètes qui ont pris tout à fait à rebours les mêmes sujets,

les mêmes sentiments, les mêmes situations : André Chénier faisant

sur des sujets nouveaux des vers antiques, habillant sa passion

de la tunique catullienne et la couronnant des roses d’Anacréon;

François Coppée, au contraire, faisant sur des sujets anciens comme
le désir, la volupté, la satiété, des vers nouveaux, où les inévitables

souvenirs de Théocrite et d’Anacréon, d’Horace et d’Ovide, de

Tibulle et de Properce sont mêlés à ceux des peintres modernes de

la passion, de Dante à Shakespeare, et tempérés les uns et les autres

par la discrète ironie du scepticisme contemporain. C’est par ce sen-

timent de l’à-propos, de l’opportunité, du moment, par ce tact et

ce goût tout particuliers, dont la subtile délicatesse a été baptisée

du nom de modernisme que sont remarquables ces Juvenilia de

Coppée. Plus tard, une passion pure, noble, sincère, malheureuse,

c’est-à-dire demeurée heureusement, croyons-nous, pour les deux

Intéressés, sans dénouement, inspirée au poète par une adorable

et fugitive étrangère, lui dictera les vers exquis de VExilée^ où les

plus délicates, les plus charmantes formules du sentimentalisme

germanique et Scandinave formeront comme un pendant expiatoire

aux tableaux d’un épicuréisme et d’un éclectisme transcendental des

întimités^ où l’on trouve surtout des thèmes de galanterie roman-

tique, avec des variations à la Dorât sur le luth de la Pmnaissance

italienne ou des variations à la Marivaux sur la guitare espagnole.

A côté de ces tableaux pleins de la femme, il en est d’autres

d’où la femme est absente. Alors ce sont des sujets d’intérieur ou

de genre, des croquis et paysages parisiens, brossés à la véni-

tienne ou fouillés à la llamande, d’une couleur intense ou d’une

expression contenue, arrivant sans effort au modeste succès d’un

malicieux sourire ou provoquant dans l’àme l’émotion rêveuse qui

s’éveille aux derniers échos d’une lointaine symphonie.

Nous sommes encore obligés ici de tourner court et d’arrêter

net des analyses qui, meme réduites au plus strict nécessaire, nous

mèneraient trop loin. Nous avons, selon notre plan, recherché les

sources de l’inspiration dans François Coppée. Nous l’avons vue,

maigre filet au début, bientôt devenu plus abondant, abandonner
les sommets lyriques trop voisins du nuage et de la foudre pour
les coteaux tempérés de la poésie éiégiaque, intime, familière, s’éga-
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rant tour à tour aux petits sentiers du cœur humain et aux menus

spectacles du Paris domestique ou pittoresque. Nous avons vu la

veine des Intimités s’élargir et s’épurer jusqu’aux beaux mouve-

ments, aux gentilles formules de la passion sans reproche sinon

sans regret de YExilée.

Nous aurions à montrer encore en germe dans Angélus cette

si touchante histoire de l’enfant trouvé, adopté de concert par un

f ossoyeur ancien soldat et par un curé, et apprenant, par les

promesses de son enfance et la déception de sa mort précoce, causée

par le mal de l’infini, le mal du ciel, les joies et les douleurs de la

paternité à ces deux solitaires du devoir et de la vie, la fleur d où

sortira Olivier^ le plus long poème de Coppée, le plus noble et le

plus bel effort de la poésie intime depuis Jocehjn, Marie et

Pernette. Nous devrions rechercher les liens d’origine et d influence

qui peuvent rattacher les Humbles aux Pauvres gens de Victor

Hugo, ou les Récits épigues, dont le premier embryon est le Justicier,

à la Légende des siècles et aux Poèmes antiques ou aux Poèmes

barbares de Leconte de Lisle. Nous devrions dire à l’honneur de

Coppée qu’il est le seul poète contemporain à qui, dans ce dernier

genre, le voisinage du maître ne fasse pas trop de tort et qu’il est

tel de ses petits drames, de ses tableaux héroïques ou épiques qui

supportent la comparaison et attestent une originalité triomphant

des fatalités d une coïncidence qui ressemble toujours, en pareil

cas, à de l’imitation, et se faisant jour, à travers des ressemblances

inévitables, comme un soldat à travers la mêlée.

Mais nous n’en avons pas fini avec les incarnations et trans-

formations successives du talent de Coppée, et nous avons hâte

d’arriver à la plus importante, à la plus éclatante, à la plus décisive

de toutes, à celle qui lui donna de connaître les joies de la gloire

à son aurore, de la popularité à son premier embrassement, fai-

sant du poète inconnu, — sauf de quelques juges sagaces et amis

dévoués, — du Reliquaire et des Intimités, du poète plus goûté des

Poèmes modernes

,

dont deux : la Bénédiction et la Grève des For-

gerons, inaugurant une nouvelle incarnation, une nouvelle trans-

formation, celle du conteur en vers, avaient été récités avec un

juste succès dans les salons et sur les théâtres par des acteurs a

la mode, l’auteur applaudi du Passant.

IV

Ce n’est pas François Coppée qui contestera la vérité de ce joli

mot de Michaud, disant que « le hasard est l’incognito de la

Providence ». C’est au hasard qu’il dut de pouvoir faire jouer le

Passant. Il fallut la rencontre d’une représentation à bénéfice, la
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confiance intelligente, que ne partageait pas son directeur, d’une

artiste pressée de trouver quelque chose de nouveau, d’inédit à

jouer et ne pouvant naturellement demander un tel présent aux

maîtres, mais aux aspirants du théâtre; il fallut le charme de

surprise et d’admiration exercé aussi ce jour-là par une jeune

actrice à ses débuts et qui prêta sa voix d’or alors sans alliage et

sa gcâce encore ingénue à cet adorable petit page errant de la

chanson vagabonde et de l’auberge du bon Dieu, ce Zanetto^ dont

le Chanteur Florentin^ de Dubois, peut être considéré comme le

portrait, qu’on trouverait encore plus ressemblant et fidèle dans

l’œuvre de Luca délia Robbia ou de Donatello, ou dans les enlu-

minures des missels et des manuscrits des poèmes chevaleresques

de la Renaissance : il fallut tout cela, c’est-à-dire le bonheur, l’à-

propos, pour fournir l’occasion à ce succès mémorable dont le poète

militant fait dater son hégire de délivrance et de triomphe (là jan-

vier 1869). Mais, hâtons-nous de le dire, le hasard et le bonheur

fournirent seulement l’occasion au poète de voir les enfants de

son rêve, vêtus des couleurs de la féerie, parler, marcher, vivre de

la vie de la scène. C’est de lui seul que vinrent le talent et le

courage qui décidèrent du succès. Il faut se reporter à cette année

1869, à ce brillant hiver d’un monde frivole déjà agité des pres-

sentiments de la révolution prochaine et qui, inquiet du passé,

défiant de l’avenir, s’étourdissait dans le présent. Ce fut pour ces

fiévreux, ces blasés, une surprise charmante, un ragoût des plus

piquants et des plus inattendus, que ce dialogue entre la cigale

innocente et la fourmi du vice, entre le gentil chanteur errant,

parasite de la fortune honnête, hôte des palais dont l’hospitalité

honore, et y payant sa dette de chansons, mais déserteur du toit

de la courtisane enrichie. La corruption du temps se rafraîchit

délicieusement à cette victoire de l’ingénuité sur la rouerie, elle

retrouva ses regrets, ses repentirs et ses espérances dans le dernier

cri de Silvia, vaincue et heureuse de l’être.

Que l’amour soit béni! je puis pleurer encore.

Elle but à longs traits le lait de cette pastorale, de cette bergerie,

de ce joli duel entre le loup et l’agneau, où c’est l’agneau qui est

le plus fort. Il y eut, dans le succès du Passant, beaucoup du

bonheur, du talent, du courage qu’il faut pour faire de l’art pur,

de l’art honnête, de l’art idéal aux époques de décadence et de

corruption. Le Passant et son succès, c’est la bergerie, c’est l’idylle,

c’est le Trianon de l’Empire, c’est le Daphnis et Chloé, c’est

YEstelle et Némorin, c’est, toutes proportions gardées, le Paul et

Virginie, c’est YAtala de François Coppée.
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La veine était bonne. Coppée s’y tint avec plaisir. Il est agréable
de pouvoir, sur la direction à suivre, en croire à la fois la voix de
la conscience et celle du succès, et de trouver d’accord son talent,

son goût et sa gloire. François Coppée est un fier. Il a la double
dignité du poète et de l’honnête homme. Il n’y a pas un seul de
ses vers dont il ait à rougir. Il n’a jamais insulté rien de ce qui
est respectable. Il n’a jamais flatté que le malheur et la vertu. Il

n’a jamais exprimé sur la scène que des sentiments honnêtes
; il n’y a

personnifié, incarné dans ses personnages que l’héroïsme de l’amour,
de la foi, du dévouement, du sacrifice, et dans cette lutte entre
la passion et le devoir, sans laquelle il n’y a pas de poème tragique,
il a toujours été pour la victoire finale du devoir. Sur ce point et sur
quelques autres, il est, comme auteur dramatique, élève de Racine et
surtout de Corneille. Il l’est encore plus de Shakespeare et de Victor
Hugo, au moins pour le drame héroïque. Mais continuons à faire

chronologiquement d’abord l’histoire de ses œuvres dramatiques.
Les Deux douleurs, représentées le 20 avril 1870 sur le Théâtre-

Français, oïl Agar, reconnaissante au poète de son succès, avait
fait entrer avec elle la Muse du Passant, appartiennent au même
genre, à la même inspiration. Mais ce n’est plus sous un balcon de
villa italienne, au rayon de la lune des sérénades que s’agite le duel
non plus d’une courtisane honnête... pour cette fois, et d’un enfant
innocent; il s’agit ici du duel de deux femmes, la maîtresse adul-
tère et la fiancée délaissée, se rencontrant dans la chambre funèbre,
se disputant avec une jalousie rétrospective la mémoire du mort et

finissant par unir leurs prières dans un embrassement plein de larmes,
donnant un tombeau pour rendez-vous au suprême adieu. Coppée
avait justement dédié à sa mère ce drame ou plutôt ce dialogue, où
abondent, dans une trame sévère, ces fleurs de la broderie dramatique
qu’on appelle de belles pensées s’épanouissant dans de beaux vers.

Cependant étaient venues les espérances, sitôt changées en
déceptions, en regrets, en remords, de cette année néfaste 1870-71,
où nos fautes ont égalé nos malheurs, où la lutte fratricide a
succédé à la lutte nationale, où l’anarchie n’a pas respecté le

deuil de la patrie. François Coppée ressentit cruellement ces
hontes et ces douleurs, et il exprima éloquemment l’amour filial

que nos revers lui inspiraient pour la France, mère d’autant plus
chère qu’elle est plus malheureuse. De tous les poètes qui, pour la

consolation ou la vengeance des douleurs nationales, ajoutèrent
alors à leur lyre la corde d’airain, de tous ceux qui suivirent

comme des petits-fils, au tombeau poétique qu’élevait à nos
malheurs et à nos gloires, le grand-père, aux indignations si élo-

quentes, de YAnnée terrible, François Coppée est celui qui tendit le



682 LES POÈTES CONTEMPORAINS

plus vigoureusement l’arc d’Ulysse du patriotisme sage, et envoya au
plus profond du cœur du pays la flèche sonore, à la douce blessure.

A cette inspiration nouvelle et conforme aux événements dont le

poète, selon Gœthe, doit être et n’est en effet que l’écho harmo-

nieux, l’éclatant reflet, à cette inspiration mâle, sévère et tendre

comme le malheur et le devoir, appartient cet épisode dramatique,

intitulé : Fais ce que dois, où Dumaine devait faire planer sur les

spectateurs, au témoignage de l’auteur, l’âme même de la patrie,

et où Sarah Bernhardt donnait, à l’espérance survivant au regret, sa

voix enchanteresse.

VAbandonnée, les Bijoux de la délivrance, sont de la même
veine sévère et triste. La pièce fut jouée au Gymnase le 13 no-

vembre 1871. Elle est en deux actes, mais le mouvement en est

bien court, et c’est un drame en deux scènes, ou plutôt en deux

tableaux que l’histoire de cette Marguerite du faubourg, sauvée de

la séduction, puis séduite, puis abandonnée par un Faust du quar-

tier Latin, et retrouvée par lui douze ans après sur un lit d’hôpital,

pour pardonner au jeune médecin devenu célèbre, et pour lui

montrer le ciel dont l’aumônier lui a enseigné le chemin. A dire

vrai, nous croyons que le poète se trompait en faisant ainsi monter

sur le théâtre, pour y parler dans un drame sans action, des per-

sonnages de ses tableaux des Humbles. Nous n’aimons pas beau-

coup la bohème insouciante et d’un cynisme étourdi qu’a vaine-

ment cherché à idéaliser Murger. Nous n’aimons pas beaucoup non

plus cette étudiante que la phthisie a rendue vertueuse, ce chirur-

gien athée et cet aumônier de Berquin qui passent leur temps à se

disputer amicalement sur l’existence de Dieu, là précisément où

elle éclate dans sa grandeur terrible. C’est dans ce dernier asile

de la vie expirante, clans ce temple de la mort qu’on doit pouvoir

éviter de semblables controverses, sous peine de nier Dieu, comme
disait B.ivarol, en sa présence. Somme toute et malgré des vers

touchants ou charmants dont Ponsard n’était guère capable, Fran-

çois Goppée à ce moment n’était pas loin de se tromper de route,

et de se diriger à son insu vers ce bâtiment régulier, aux portes à

clous massifs, au fronton à la romaine, dit École du bon sens,

sous les portiques duquel se promènent gravement des élèves dont

le romantic|ue manteau et le chapeau à larges bords relèvent un

peu la classique tenue, et qui se saluent par des vers de Louis XI,

de Gabrielle, de Lucrèce et de IHonneur et éArgent. Goppée

s’aperçut heureusement à temps de son erreur. Le Rendez-vous,

joué à rOdéon le il septembre 1872, est le dernier tribut payé à

cette fâcheuse influence. François Goppée est rentré dans la voie

par ces deux délicieuses comédies anecdotiques, au sourire mouillé
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d’une larme, où abondent les vers brillants, touchants, où l’amour

du dévouement, du sacrifice, qui se cache et embaume comme la

violette, s’incarne si heureusement dans la naïve et fière Véronique,

dans le pauvre et généreux bossu Filippo, que les joies solitaires

de l’artiste consoleront de la perte de toutes les autres et, où la

figure du luthier Ferrari, à l’œil clignotant, à la joue avinée, et

celle de l’abbé, au pédantisme ingénu, à findécourageable fécon-

dité de poète méconnu, au mot si piquant passé en proverbe

Qui donc vais-je imiter pour être original?

leur servent si heureusement de repoussoir. La Guerre de Trente

ans est une ébauche, brillante par places, du tableau de la vie et

des mœurs féodales; mais ce n’est qu’une ébauche et brossée un
peu grossièrement, un peu négligemment, à la façon de la fresque.

On ne peut s’empêcher de reconnaître que ce drame, qui n’a jamais

pu arriver à la scène, et qu’on lit avec plus de^plaisir peut-être

qu’on n’en aurait à le voir jouer (Offenbach n’eut pas le temps de

le faire dans sa prodigue et imprévoyante direction que la Haine
de M. Sardou suffit à honorer et à ruiner), a mérité son sort.

C’est avec Madame de Maintenons jouée à l’Odéon, le 12 avril

1881, que François Goppée, arrivé enfin après un exercice, une
gymnastique de dix ans, au terme de cette longue épreuve qui a com-
mencé par le monologue, continué par le dialogue^et fini par le drame
en cinq actes et en vers, jeta ce double défi à la faiblesse croissante

des reins et des épaules de nos jeunes et si vite vieux auteurs

dramatiques, et à cette indifférence sceptique du public que le

dégoût de la prose ramène seul au goût de la poésie. François

Goppée s’est nourri solidement de Shakespeare et de Victor Hugo.
Il a fortifié ses épaules à porter des fardeaux progressivement

alourdis; il a élargi sa poitrine, dilaté ses poumons à cette pra-

tique de l’ascension poétique, à cette fréquentation des sommets,

qu’il s’est imposée. Ge noviciat dans les couvents du théâtre roman-

tique espagnol, italien et surtout français, ce stage auprès de

Victor Hugo, dont il célébra la gloire, sur la scène de la Comédie-

Française et par la voix de Sarah Bernhardt, à l’occasion du cin-

quantième anniversaire de la représentation| à'Hernanis avec

l’enthousiasme d’un disciple qui se sent digne du maître, cet

entraînement de poésie alpestre, portent leur fruit dans Madame
de Maintenon. On y sent encore l’influence de Marion Delorme;
et Louis XIV, amoureux et jaloux à l’âge et à l’époque du mys-

térieux mariage combattu en vain par Louvois, étonne et détonne

un peu. Le poète a mieux réussi, — ce qui était encore plus

difficile, — à esquisser une figure de de Maintenon histori-
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quement juste, étant donné d’ailleurs et pardonné le grossissement

qu’exige l’optique de la scène. Il y a un grand effort, un grand
progrès glorieux sinon victorieux dans cette Madame de Maintenons
où le poète émancipé de tous les jougs, excepté d’un seul, celui de

Victor Hugo, qu’il soulève et porte déjà légèrement, dégage son

individualité des dernières langes de l’imitation. Tel qu’il est, le

drame vaut bien la Diane et YAgrippa dAuhigné^ d’Emile Augier,

et la de Montarcy et la Conjuration dAmboise, de Louis

Bouilliet, et la Charlotte Corday et le Lion amoureux^ de Ponsard.

Et ce n’est pas rien dire, car enfin ce sont là les plus remarquables

spécimens des forces et des faiblesses de l’école contemporaine

dans le drame historique.

Dans Severo Torellis l’imitateur est devenu original, le client est

devenu patron, l’élève de Victor Hugo est passé maître et il a fait

des choses que son maître ne ferait pas. La flûte ne peut égaler le

tonnerre, mais le tonnerre ne peut égaler la flûte, et jamais le poète

dHernani Qi de Ruy-Blas n’eût trouvé les tendresses, les naïvetés,

les accents de sensibilité pénétrante, les touches de fine observa-

tion, la subtile psychologie, le comique ingénieux et tempéré du
Luthier de Crémone et du Trésor. Severo Torelli., oû l’on trouve

la clarté, ce vernis des maîtres, la sobriété, cette marque des

forts, a consacré la vocation et la réputation de François Goppée,

comme poète dramatique. 11 est aujourd’hui le principal espoir de

la scène tragique. Il est le chef incontesté de cette école du grand

art, de l’héroïsme et de l’idéal au théâtre qui s’honorera longtemps

encore, nous l’espérons, des fruits de sa maturité, auxquels deux

jeunes talents remarqués, MM. Dorchain et Legendre, viennent

d’ajouter les promesses des fleurs et des parfums de leur printemps.

V

François Goppée, nous l’avons dit, pas assez dit peut-être, est un

admirable conteur en vers. Ge sont les récits épiques, comme le

Pharaon^ YHirondelle du Boudhas la Tête de la Sultane., les Parias.^

Vincent de Paule; les récits contempoi’ains et parisiens, comme
Bleuettes la Marchande de journaux., YEpave, qui ont achevé de

fonder sa réputation et de faire de lui la physionomie la plus

sympathique de la poésie contemporaine. Mais ce qu’il faut dire

encore, pour ajouter une dernière touche à son portrait, c’est qu’il

est aussi un très habile écrivain en prose, un conteur exquis, qui a

renouvelé et rajeuni une des formes anciennes les plus chères à

l’esprit français et a su assaisonner ses récits d’une pointe d’obser-

vation très fine et pénétrante, en même temps qu’il les animait par
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un mouvement qui en fait autant de petits drames en quelques

pages. Ajoutons que, si l’effet en est toujours juste et proportionné,

l’inspiration en est honnête et la moralité légèrement ironique,

comme il convient à un philosophe parisien qu’il est, dont l’expé-

rience est sans amertume, mais non sans malice. On y sent la pitié

pour les misères humaines, l’indulgence pour les humaines fai-

blesses, qui peuvent très bien se concilier avec les délicatesses de
la conscience la plus éclairée et le plus mâle respect du devoir.

François Coppée est un poète doublé d’un observateur. S’il sent

très bien ce qui se passe en lui, il ne voit pas moins bien ce qui

se passe autour de lui. Plusieurs de ces récits qu’il appelle contes

ne sont même que de simples tableaux d’intérieur ou d’extérieur,

intimes ou pittoresques, d’où l’action est absente, et qui n’en pro-

duisent pas moins une impression profonde. Son talent a suivi dans
la prose la même évolution, la même progression que dans la

poésie. De même que le poète élégiaque est devenu peu à peu un
poète dramatique, et que l’auteur du Passant^ qui n’est qu’un rêve

dialogué, est devenu l’auteur de Severo Torelli, qui est une pièce

fortement construite et sortie du moule où Victor Hugo a pétri ses

chefs-d’œuvre, de même, par exemple, l’auteur du Coucher du soleil^

qui n’est qu’un admirable tableau de Paris aux feux mourants du
déclin, sur lesquels s’abaisse peu à peu l’ombre du crépuscule, du
Dé dargent, qui n’est qu’une étude des impressions d’une courti-

sane spleenétique, de Maman Nimu, simple souvenir d’enfance^

de la Robe blanche, histoire sans événements d’une jeune fille du
peuple, chétive et infirme, dont l’unique bonheur aura été celui de
l’unique robe blanche de la première communion; de même, il y a
peu de récits plus touchants, plus mouvementés dans leur petit

drame presque exclusivement intérieur, dans leur petite tempête
en verre d’eau que les Vices du capitaine, un Nouveau Tantale,
le Remplaçant et Mon ami Meurtrier. Gela ne s’analyse guère.
Tout est dans le détail habilement et profondément caractéristique.

C’est bien peu de chose que l’histoire de ce commissaire des
pompes funèbres, devenu contrôleur d’un petit théâtre, qui n’a

jamais pu voir de pièce que par fragments, et que dévore la nos-
talgie inassouvie d’une représentation dont la fête pour lui ne soit

jamais troublée, et cela fait rire ou plutôt sourire. On sourit aussi

de ce fanfaron de vices et de querelles, si belliqueux en apparence
et si pacifique en réalité, employé de ministère, qui passe son temps
à soigner tendrement sa vieille mère, à cultiver son petit jardin, à
promener le petit chien de la maison, les dimanches qu’il se vante
de passer en folles orgies et en pugilats homériques. Et l’on sourit

encore, mais avec une larme au coin de l’œil.

25 NOVEMBRE 1885. 44
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Mais on a envie de pleurer et l’oiî pleure, ma foi, tout de bon
au récit de ce vieil officier retraité, renonçant peu à peu, non sans

combat, à ses vices et à leur dépense, pour adopter une petite fille

boiteuse, et se reprendre avec elle et pour elle aux pures délices

d’un intérieur tranquille et d’une paternité fictive. Rien de plus dra-

matique ainsi que le dévouement de ce coquin héroïque se sacrifiant

pour un ami voleur, et prenant à son compte le crime et le bagne.

Dans les Vingt contes nouveaux^ l’auteur est tout à fait maître

de sa manière, et le Morceau de pain^ le Cantonnier^ la Griffe

de lion^ la Sœur de lait^ la Brosse aux miettes^ VEnfant bibelot^

sont des études très poussées, dont le canevas est fort simple,

mais dont la broderie est de l’art le plus savant où posent pour
nous, tour à tour, dans une attitude dont la plastique et l’expres-

sion sont inoubliables : la reine délaissée, apprenant, en berçant la

lillctte d’un garde-barrière, le devoir et le sacrifice maternels; le

soldat grand seigneur, apprenant du camarade affamé le respect des

dévouements héroïques; la mère selon la mode, traitant son enfant

comme une poupée qu’on adore au premier costume et qu’on délaisse

au dernier; la sœur de lait à l’amour ignoré, mourant à la porte de
ce bonheur nuptial qui la tue ; le petit employé séduit par un geste

heureux de coquetterie ingénue, et rivé à un mariage décevant.

\düonneur est sauf^ un Accident^ une Mort volontaire^ La Vieille

tunique^ la Médaille^ Y Ouvreuse^ le Naufrage de ïInflexible sont de

vrais drames, de petits drames par le petit nombre des personnages

et des scènes, mais dont l’action émeut et dont le dénouement, pour

être simple comme la vie et la mort, n’en est pas moins pathétique.

Ce n’est pas une petite affaire, ce n’est pas un triomphe vulgaire

que de savoir mettre en quelques pages ce qu’il faut d’émotion

sincère, de poésie vraie, d’observation juste, et, parant le tout,

de style et d’art enfin, pour buriner une figure qui ne s’oublie

plus, pour tirer d’une situation tout ce qu’elle comporte, et atteindre

ce but que tant manquent, que tant dépassent et qui est le succès

du conteur : faire rire ou faire pleurer d’honnêtes gens, d’une gaieté

ou d’une émotion également salutaires.

En ce moment, François Goppée ne rêve plus, ne conte plus. Il

incline plus que jamais vers l’action; et l’action, pour le poète,

c’est le théâtre. Il faut des sujets choisis, des marbres irrépro-

chables pour y tailler des récits épiques. La veine d’inspiration

n’est pas épuisée, c’est la veine d’exécution que ralentit forcément

la rareté de la matière, en ce qui touche les sujets contemporains.

Le poème intitulé : les Boucles d’oreille^ qu’ont applaudi, à la séance

solennelle de l’Institut, les mains des plus graves académiciens et

des plus aimables académiciennes, atteste que ce succès d’émotion
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et de sentiment n’est pas plus près de manquer à François Coppée
qu’il n’est prêt à manquer de le mériter. Mais c’est le théâtre, en
ce moment^ qui l’attire et l’absorbe, à l’heure de la pleine et en-
tière possession de son talent, de la fécondité suprême et de la

décisive énergie. Ce serait ici le lieu de dire quelques mots de ses

idées, de sa philosophie, en ces matières. Pendant ses quatre

années de feuilleton dramatique à la Patrie, François Coppée n’a

pas manqué d’occasions de développer ses idées critiques, éclairées

par l’expérience personnelle et ses méditations et ses lectures dans
son cabinet d’archiviste de la Comédie-Française. Mais l’exposé de
cette docrine, qui se borne à quelques points très simples, et que
le poète, dans ses conversations, formule, en quelques mots brefs,

qui témoignent de sa juste horreur pour les théories, n’ajouterait

rien à la ressemblance ni à l’attrait de sa physionomie. Les meil-

leures idées, les meilleures doctrines d’un poète, ce sont ses œu-
vres. La meilleure manière de prouver qu’on a raison de faire ce

qu’on fait, c’est de le prouver par un chef-d’œuvre. Severo Torelli

en est presque un. Les Jacohites mériteront peut-être ce nom.
Nous en souhaitons, nous en espérons vivement, pour l’honneur de
la scène française et pour l’honneur d’un poète ami, le succès. Le
public en décidera. Mais ce que nous pouvons affirmer c’est qu’il

y a, dans les Jacobites^ assez de talent dramatique et lyrique pour
que leur fortune soit au-dessus de l’événement, au-dessus même du
succès. Ce succès d’ailleurs n’est pas douteux, si nous en croyons
les émotions généreuses et salutaires de cette première représenta-

tion, d’où nous sommes sortis enivrés d’une soirée passée dans
l’air pur de l’idéal ; si nous en croyons les applaudissements qui ont

salué le nom du poète, le seul peut-être encore capable, depuis la

mort d’Hugo, de commander dignement une armée de vers tragi-

ques, de mener les idées, les passions, les sentiments héroïques à
la victoire d’un public gâté par d’autres spectacles ; le seul capable

de trouver des créations comme le vieil Angus, l’apôtre et le harde
aveugle et mendiant de la courte restauration de 1745-1746, comme
sa petite-fille Marie, l’Antigone de cet OEdipe, la Mignon, non de la

rêverie mais du dévouement, l’ange du patriotisme écossais; capable

enfin d’animer, d’inspirer, d’exalter jusqu’au degré supérieur les

artistes chargés de tels personnages, de mettre en plein relief le

talent déjà mûr de Paul Mounet; de deviner, d’éveiller le talent

de cette débutante d’aujourd’hui, Weber, qui sera célèbre

demain, dont le visage, le geste, la voix, le style instinctif, semblent

nous promettre comme une seconde Rachel.

M. DE Lesgüre. •
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XX

Ma tante Giron et Marthe avaient passé la nuit en prières auprès

du corps de M^^° d’Houllins. Il commençait [à faire un peu jour.

La jeune fille, à genoux près du lit, succombant à la fatigue,

laissait involontairement pencher sa tête jusqu’à toucher le drap

de la morte.

— Venez vous reposer, mon enfant, dit ma tante Giron. A votre

âge, ces veilles-là sont trop longues, venez.

Elles se levèrent toutes deux et, traversant le corridor, entrèrent

dans la chambre de la jeune fille.

— Je ne pourrai pas dormir, madame Giron, je vous assure,

dit Marthe. D’ailleurs, il va falloir préparer plusieurs choses. Vous

savez, c’est à dix heures.

— Étendez-vous au moins sur le canapé. Vous êtes toute pâle,

petite.

— Si vous vouliez, j’ouvrirais la fenêtre auparavant. J’ai besoin

d’air.

Elles s’approchèrent de la fenêtre, l’ouvrirent et s’accoudèrent

sur la rampe de bois. La brise fraîche les enveloppa. Elles respi-

raient délicieusement cet air irrespiré du matin qui réjouit tout

l’homme. Dans les prés, devant la Cerisaie, la brume, divisée par

l’aube, s’élevait en petits flocons transparents. Quelques poules

criaient en quittant le joc. Gà et là des voix lointaines de méti-

viers attelant les bœufs. Un premier vol d’étourneaux, parti du toit

de la maison, s’élança en bataillon serré, rasa l’herbe comme pour

se baigner dans la rosée, se releva et, sur la cime d’un frêne,

s’éparpilla. La paix lumineuse répandue autour d’elles reposait

les deux femmes, et pénétrait leurs âmes.

Tout à coup, ma tante Giron se recula, et, saisissant brusque-

ment Marthe par le bras, l’écarta de la fenêtre.

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, et 10 noxembre 1885.
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— Qu’y a-t-il donc? dit la jeune fille stupéfaite.

Ma tante ne répondit pas.

Haletante, elle s’était de nouveau penchée sur la rampe de la

fenêtre. Au-dessous d’elle, deux hommes passaient, portant sur une
civière une femme qui ne donnait plus signe de vie. Les vêtements

de cette femme, tout blancs, ruisselaient d’eau. La tête, inclinée,

était posée sur des branches vertes. Ses cheveux traînaient sur

l’herbe. Elle avait un bras ramené le long du corps, l’autre pen-

dait de la civière, et tenait une rose effeuillée. C’était la pauvre

Annette. Dans les deux hommes qui la portaient, ma tante Giron

reconnut le grand Luneau et Julien, le premier métivier de la

Gerbellière.

— Qu’y a-t-il? répéta Marthe, que voyez-vous?

Déjà le groupe avait dépassé le château, se dirigeant vers la ferme.

Ma tante se tourna vivement du côté de Marthe : la jeune fille

était surprise, inquiète, mais elle n’avait rien vu.

— On a besoin de moi en bas, répondit-elle, s’efforçant de

dissimuler le tremblement qui l’agitait.

— Qui vous appelle? Vous tremblez, madame Giron, vous me
cachez quelque chose...

— Ce n’est rien. Quelqu’un m’a fait signe de me rendre à la

Gerbellière. J’ai été un peu surprise. Il faut que j’aille. Je vous en

prie, reposez-vous là. Quand vous serez étendue sur le canapé, j’irai.

Marthe obéit. Ma tante Giron sortit, et descendit rapidement

l’escalier : elle savait que désormais la jeune fille ne pourrait plus

apercevoir le cortège funèbre de la noyée.

Quand elle entendit la porte de la maison se refermer, de

Seigny se redressa, se mit à genoux sur le canapé, et chercha, par

la fenêtre ouverte, à découvrir la cause de cette subite émotion.

Ses yeux errèrent quelque temps sur la campagne sans rien dé-

couvrir d’insolite. Les feuilles frissonnaient le long des branches

immobiles. Les étourneaux, descendus de leur frêne, picoraient au

pied des meules de foin. Tout était tranquille dans les grands prés

verts. Soudain, elle eut un mouvement de surprise, elle aussi. Ses

yeux fixèrent avec une attention passionnée un point du pré de la

Cerisaie, là-bas, près du gué. Un vague sourire d’abord, puis la stu-

peur, puis le désespoir, passèrent en quelques secondes sur son

visage. Elle retomba sur le canapé, défaillante, et deux mots
s’échappèrent de ses lèvres :

— Jacques, Jacques!
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XXI

Quand ma tante Giron entra dans la grande salle de la Gerbel-

lière, la noyée venait d’être couchée sur le lit du père, dans la même
attitude quelle avait sur la civière. Elle ne respirait plus; ses mains
étaient glacées, ses yeux fermés, ses lèvres couleur de mauve pâle.

Sa sœur Marie lui enlevait ses petits sabots guillocbés. Le métayer,

hagard, cherchait à allumer deux fagots d’épines, jetés en travers

sur la cendre encore chaude de la veille, et le grand Luneau, qui

les avait apportés, debout sur le pas de la porte, regardait, épou-

vanté et stupide.

— Qu’est-ce que c’est? s’écria ma tante Giron. Personne ne

s’occupe de la ranimer? Vous la laissez dans ses habits froids?

Va-t’en dehors, Sosthène; et toi, Marie, aide-moi, et promptement.

Elle s’approcha de la noyée et, aidée par Marie, lui enleva sa

robe mouillée, la couvrit de vêtements épais, et la roula dans une
couverture. Elle la coucha ensuite sur le côté, les pieds appuyés

sur des briques chaudes enlevées au foyer, lui frotta les tempes

avec de l’eau-de-vie. Plus d’un quart d’heure s’écoula dans ces

premiers soins. Annette restait toujours sans mouvement. Ma tante

Giron lui prit le pouls : il ne battait pas. Pendant ce temps, le

métayer avait allumé les épines, et, devant la flambée qui s’élevait,

claire et grésillante, s’était assis, la tête penchée vers le feu, n’osant

se détourner de peur de voir son malheur en face.

— Elle est morte, n’est-ce pas, madame Giron, elle est morte?

s’écria Marie tout en larmes.

— Les enfants qu’on refuse à Dieu, Dieu les prend, répondit ma
tante.

Le père Gerbellière poussa un soupir, comme un sanglot. Elle se

repentit tout de suite de ce mot cruel, et ajouta :

— Qui sait, cependant? Peut-être revivra-t-elle si ceux qui ont

causé le mal en demandent pardon. Pour nous, agissons et fric-

tionnons-la une heure, deux heures, tant qu’il faudra.

Le père Gerbellière s’était levé. 11 traversa la salle, chancelant,

comme ivre. En face de la cheminée il y avait, clouée au mur, une
niche de bois enguirlandée de houx, et dans la niche une statuette

delà Vierge, en porcelaine peinte. Accablé de douleur et de remords,

le vieux métayer se laissa tomber à genoux devant l’image sainte,

tira de sa poche un chapelet à gros grains, le même qu’il portait au

cou trente-six ans plus tôt en marchant au feu, et se mit à le réciter

lentement, tandis que Marie et ma tante Giron continuaient à soi-

gner la noyée. Le murmure de sa grosse voix de basse montait et
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s’abaissait régulièrement. Après chaque dizaine il s’arrêtait un peu,

sans se détourner, comme pour reprendre haleine, en réalité pour
écouter si sa fille ne revenait pas à la vie. Hélas î rien ne répondait

à sa muette interrogation, et le bonhomme commençait une nouvelle

dizaine.

Peu à peu les métiviers de la ferme, des femmes, des filles des
closeries voisines, s’étaient approchés. Réunis dans la cour, ils

causaient de l’accident et des remèdes à faire. De temps à autre

une femme se détachait du groupe, regardait dans la salle par la

fenêtre ouverte, et se retirait en hochant la tête. Alors le grand
Luneau racontait, pour la dixième fois, comment il avait sauvé
Annette, et tous l’écoutaient avec cette curiosité insatiable qui

s’éveille autour d’un malheur récent.

— Ah! mes pauvres gens, disait-il en terminant, quand Julien,

qui avait ouï le cri, comme moi, fut venu au bord de l’eau, nous
l’avons aperçue au fond, dans sa robe de procession, et moi, avec

le manche de ma bêche, lui avec une perche qu’il y avait là, nous
l’avons retirée, la tête d’abord : si vous l’aviez vue, toute droite et

toute blanche comme une neige, elle ressemblait à une bonne
Vierge, sauf qu’elle avait les yeux fermés.

Le temps s’écoulait. Annette restait glacée et sans mouvement.
Le père Gerbellière terminait la dernière dizaine de son chapelet.

Quand il eut fini, il se releva avec effort, jeta un regard sur le

corps inanimé de sa fille, et, blême comme s’il avait reçu une balle

dans la poitrine, s’appuyant à la muraille, il dit :

— Laissez-la, madame Giron, elle est en paradis!

Alors Marie poussa des cris de douleur; les voisins entrèrent

l’un après l’autre avec des airs effarés, et la salle de la Gerbellière

s’emplit de gémissements et de sanglots.

XXII

A dix heures, ma tante Giron sortait de la chambre de de
Seigny.

— Non, mon enfant, dit-elle en fermant la porte, vous ne pouvez
pas venir. Toutes ces émotions vous ont brisée. Je suivrai le convoi
à votre place, et je reviendrai aussitôt la messe terminée.

Elle descendit, et trouva, dans le corridor tendu de quelques
draperies, le curé de Marans et une réunion assez nombreuse de
paysans et de voisins rangés autour du cercueil de d’Houllins.

Après les premières prières liturgiques, huit métayers chargèrent
la bière sur leurs épaules et, traversant la cour du château, s’en-
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gagèrent dans le chemin étroit et tournant. Ma tante Giron marchait

en tête des femmes.

Elle avait remarqué, au départ, d’un rapide coup d’œil, que

Jacques de Lucé n’était pas dans le cortège. Arrivée à l’église,

elle le chercha vainement. Une inquiétude nouvelle s’empara de

son esprit. S’il n’est pas ici, pensa-t-elle, c’est qu’il est arrivé

quelque chose. Au fait, hier, quand il est descendu de la chambre

de la mourante, il avait l’air tout hors de lui.

Cette idée l’obséda, quoi qu’elle fît, pendant l’office. Au retour

du cimetière, tandis que les assistants, rendus à leur liberté et pro-

fitant des rencontres fortuites que ménagent les cérémonies de ce

genre, se cherchaient et se saluaient les uns les autres, elle avisa le

notaire Taluet, et le cueillit au passage au moment où, sorti d’un

groupe en s’inclinant, il allait s’incliner avant d’entrer dans un
autre.

— Taluet?

— Votre serviteur, madame Giron.

— Savez-vous pourquoi M. de Lucé n’est pas venu?
Le notaire eut un petit geste de désespoir.

— Parti, madame Giron !

— Pour quel endroit?

— En Amérique.
— En Amérique, Taluet?

— Comme j’ai l’honneur de vous le dire. J’ai reçu ce matin

même une lettre de M. le baron, qui m’avertit de sa résolution de

passer au Canada, et m’ordonne de tenir des fonds à sa disposi-

tion. J’en ai bondi de surprise, madame Giron, et de chagrin. Un
jeune homme comme celui-là, et à la veille de conclure un ma-
riage... comme celui-là!

— Vous donne-t-il un motif de son départ?

— Aucun.

Ma tante Giron demeura un instant les yeux fixés à terre, cher-

chant à se remettre de ce nouveau coup. Puis elle entraîna le

notaire à l’écart.

— Taluet, rendez-moi un service, dit-elle.

— De tout mon cœur, madame Giron.

— Ce que vous m’annoncez là est très grave. J’ai besoin d’en

savoir la cause. Elle est évidemment dans le testament de d’Houl-

lins. Qu’est-ce qu’il y a dans ce testament?

— A tout autre qu’à vous je ne répondrais pas. Mais vous êtes

l’amie de de Seigny, je vois que vous me demandez cela pour

elle. Eh bien, voici.

11 regarda à droite et à gauche, et ajouta en soufflant ses mots :
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— d’Houllins donne et lègue à sa nièce, en toute propriété,

sa fortune tant mobilière qu’immobilière, ce qui représente, — car

M. Onésime, prédécédé, était fort riche, — plus de 70 000 livres de

rentes.

— Sans condition?

— Sans condition.

— Voilà qui est trop fort!

— N’est-ce pas, madame Giron? Mais votre étonnement diminuera,

quand je vous aurai appris que M. Onésime avait fait de grosses

spéculations sur les grains d’approvisionnements pour l’armée...

— Ce n’est pas cela qui m’étonne, Taluet, c’est la fuite de M. de

Lucé. Où est la raison puisque le legs est sans condition?,

— Je l’ignore comme vous. Tout ce que je sais, c’est qu’hier,

dans la chambre de la testatrice, quand il a entendu que toute la

fortune était léguée à de Seigny, il a eu l’air de ressentir beau-

coup de chagrin, et que, sitôt l’acte signé, il a pris la porte. Je ne

l’ai plus revu.

— Où devez-vous lui envoyer de l’argent?

— Au Havre, dans sept jours.

— A revoir, Taluet, et grand merci.

— Votre serviteur, madame Giron.

En quittant le notaire, ma tante Giron se mit à marcher rapide-

ment pour éviter les quelques groupes encore arrêtés sur la route,

et rentra droit chez elle. Rosalie, qui n’avait pas vu sa maîtresse

depuis vingt-quatre heures, était de fort mauvaise humeur.
— Madame Giron rentre peut-être pour déjeuner? dit-elle. Il n’y

a rien de prêt. Est-ce qu’on peut savoir quand madame rentrera,

avec des vies pareilles ?

— Fais-moi le plaisir de te taire, Rosalie, répondit ma tante, et

d’aller au plus vite me chercher la Rouge, dans mon pré.

— Je viens de l’y mettre.

— Ramène-la; je pars.

Rosalie leva les yeux d’un air navré, et descendit en maugréant

le chemin des Portes.

Ma tante Giron s’était décidée à partir pour Angers. Elle sup-

posait que Jacques traverserait cette ville, pour y prendre la

diligence de Paris, et qu’il ne manquerait pas ou d’aller voir

mon grand-père ou de lui écrire. De toute façon, elle espérait

avoir des nouvelles du fugitif. Il est midi et demi, pensait-elle.

Dans une demi-heure je serai à la Cerisaie. J’embrasse Marthe; je

prends à Vern la route de la Pouëze; à six heures, j’entre chez mon
frère, et, vertubleu, avant la nuit, nous aurons avisé tous deux aux

moyens de prévenir cette équipée.
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La Rouge fut ramenée du pré. Le jardinier de la cure, requis

pour ce cas important, mit à la forte poulinière la bride à rosettes

ponceau des grands jours, garnit la poche de la selle de quelques

provisions, y glissa une paire de jolis pistolets, longs comme le

doigt, dont ma tante Giron eut certainement su faire usage, à l’oc-

casion, et attacha par derrière une valise.

A une heure sonnante, ma tante Giron trottait sur le chemin de

la Cerisaie. Elle était solide écuyère, et ne manquait pas d’une cer-

taine grâce rustique dans sa longue robe de flanelle grise, avec sa

cape noire rabattant en avant les tuyaux de sa coiffe pour les main-

tenir contre le vent, et sa cravache de noisetier verni qui, pour

le moindre faux pas, silïlait et s’abattait sur les flancs de la Rouge.

L’arrivée à la Cerisaie l’inquiétait un peu. La pauvre fille a tant

de chagrin déjà, se disait-elle, elle a reçu deux coups si rudes,;

cornaient va-t-elle recevoir celui-là? Je ne puis pas, pourtant, la

laisser seule sans la prévenir. Et puis, je lui ai promis que je

reviendrais.

Avant d’entrer dans la cour du château, elle mit pied à terre,

attacha la Rouge à un pied d’aubépine, le long de la haie, et, reje-

tant sur son bras la traîne de sa robe, s’avança vers la maison.

Marthe l’avait entendue venir. Elle était sur le seuil, abattue et

fanée pour une heure, comme une rose coupée, qui peut revivre

encore si l’eau lui vient à temps.

— Ma bonne dame Giron, dit-elle, vous êtes donc bien fatiguée

que vous n’avez pu venir à pied? Gomme je vous remercie!

Quand ma tante Giron fut tout près de la jeune fille, elle lui prit

les deux mains, et la regardant au fond des yeux :

— 11 vous faut du courage, ma pauvre enfant, beaucoup de cou-

rage. Je viens encore vous apprendre une fâcheuse nouvelle : il

est parti...

Elle sentit un léger frémissement passer dans les mains de la

jeune fille. Mais ce fut tout, et Marthe répondit :

— Je le savais.

— Qui vous l’a dit.

— Je l’ai vu.

— Où?
— Ce matin, au petit jour, comme vous veniez de quitter ma

chambre, je l’ai aperçu, par la fenêtre, là-bas, près du gué.

— Quand je vous ai revue, vous ne m’en avez rien dit?

— Ce n’était guère le moment de m’occuper de moi-même, ré-

pondit Marthe, en regardant au loin le toit fumeux de la Ger-

bellière.

— Eh bien, que faisait-il, là -bas, près du gué?
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Il avait mis un genou en terre. Il a regardé quelque temps de
ce côté, puis il a fait un geste, comme pour dire adieu.— Quel geste, mignonne?
— Mon Dieu... il a posé ses doigts sur ses lèvres... il était en

costume de voyage; dans le chemin, François tenait deux chevaux
en bride.

— Quelle direction ont-ils prise?

— Celle d’Angers. . . Ah ! je ne m’y suis pas trompée, ajouta-t-elle,
sans pouvoir dominer son émotion

;
j’ai compris tout de suite : il

m’abandonne lui aussi!

Elle dit cela avec une douleur si vraie, si poignante, que ma
tante Giron, en la serrant contre sa poitrine, se demanda de quels
yeux avaient coulé les deux larmes qu’elle sentit tomber, brûlantes,
sur ses mains.

Allons, ne nous laissons pas abattre, repartit avec force ma
tante Giron Ce n’est peut-être qu’une courte épreuve. Si mon
projet réussit, vous le reverrez. Savez-vous pourquoi il part?—

- J’ai cherché, répondit-elle, sans trouver.
Je suis comme vous. Taluet aussi, que j’ai rencontré au

bourg. Il m a appris la nouvelle sans pouvoir l’expliquer. Les ren-
seignements qu il m a fournis sur la fortune de votre tante, devenue
la vôtre...

—
- Je vous en prie, ne causons pas de cela aujourd’hui, je n’en

aurais pas le courage.

^

voulais vous dire seulement que ces renseignements ne
m ont pas mis sur la voie. Mais dussé-je faire 50 lieues à cheval,
je saurai la raison qui le fait partir.— Où voulez-vous aller?

A Angers, puisqu il s’y rend, et j’espère bien l’y rencontrer.
Une lueur d espérance, et comme une rayée chaude après une

averse, se peignit sur le visage de la jeune fille. Elle réfléchit un peu.
Eh bien, allez, dit-elle, puisque vous êtes si bonne que de

m’aimer comme votre enfant!

Deux minutes après, ma tante Giron s’avançait sur la route d’An-
gers au trot roulant de sa jument.

xxin

Mon grand-père était revenu du greffe à dix heures. Selon sa
coutume, il avait déjeuné à dix heures et demie, et, suivant jus-
qu au bout sa tradition quotidienne, était monté dans son cabinet
pour y siester avant 1 audience. Les greffiers qui n’usent pas de
cette précaution, sont sujets à siester pendant.
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Assis clans son fauteuil Louis XVI à trois pieds de biche, il

songeait doucement, en regardant le portrait de « l’homme à la

bulle de savon », de Ferdinand Boll, une des meilleures pièces de

sa collection : car il avait la passion de la peinture autant que celle

de la chasse, et peignait lui-même passablement. A force d’éco-

nomie et de furetage chez les marchands de curiosités, alors moins

visités qu’aujourd’hui, il avait réuni des toiles de toutes les écoles,

qui tapissaient les murs de la plus grande salle de sa petite maison.

C’était sa joie et sa gloire. Il songeait donc, les yeux mi-clos.

D’en bas montait le bruit régulier d’un berceau qu’agitait ma
grand’mère. Quelc[u’un frappa à la porte.

— Entrez, dit-il, vexé d’être troublé dans sa quiétude méditative.

Quand il aperçut le baron Jacques, sa bonne figure changea vite

d’expression. Il courut à lui sur le seuil, l’embrassa, et passant un

bras sous l’épaule de son jeune ami, l’entraîna à petits pas vers la

fenêtre, en disant :

— Ah! mon bel amoureux, vous voilà! Vous n’avez pu attendre

ma réponse, et vous venez savoir si je consens à demander pour

vous cette charmante Marthe, cette...

— Pardon, mon ami...

— Mais il n’y a pas d’excuses à me faire. C’est tout simple,

j’accepte de grand cœur; croyez bien, même, que je n’ai pas hésité

un instant. J’avais arrêté que je partirais samedi soir. Puisque vous

voilà, nous ferons route ensemble. Pendant le voyage, vous me
munirez de toutes vos recommandations, et dimanche, entre la

grand’messe et les vêpres, j’endosserai l’habit vert...

— Inutile, mon bon ami.

— Pourquoi? Est-ce qu’elle serait venue demander votre main?
— Hélas! vous êtes loin de la vérité. Je la quitte, et je vous

quitte. Je pars pour le Canada.

Mon grand-père, revenu près de la fenêtre, s’était rassis à sa

place habituelle. Aux derniers mots de Jacques, il se recula d’un

pas, tandis que le jeune homme, debout à côté du guéridon qui les

séparait, embarrassé, affectait de regarder dans la rue.

— Comment, vous aussi! dit-il, mais c’est une folie conta-

gieuse! Qu’est-il arrivé?

— Un malheur irréparable, un événement inattendu, qui met un

obstacle invincible entre M"® de Seigny et moi.

— Et lequel, mon Jacques? dit mon grand-père en se rappro-

chant.

— M^*® d’Houllins est morte.

— Ce n’est que cela? Aurait-elle déshérité sa nièce?

\
— Hélas! non.
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— Mais alors, si elle ne l’a pas déshéritée...

— Elle lui a tout légué, mon cher ami, fit Jacques en se retour-

nant vers mon grand-père, toute sa fortune, 70 000 livres de

rentes, et voilà de Seigny devenue tout à coup la plus riche

héritière du pays, voilà rompue cette proportion de fortune qui me
permettait d’espérer de demander sa main... oh! la liste des sou-

pirants va être longue, bientôt. Vous verrez cela, vous, mais moi je

ne veux pas le voir, et je m’en vais. C’est un rêve fini; n’en

parlons plus.

— Votre résolution me paraît, pour le moins, bien hâtive, mon
cher Jacques.

— Elle n’est que trop fondée. Croyez-moi, sans insister davan-

tage. Tout ce que vous pourriez me dire serait inutile, et mieux vaut

qu’il n’en soit plus question entre nous.

— Comme vous voudrez, répondit mon grand-père avec un
soupir. Mais quelle nouvelle, grand Dieu, quelle nouvelle! j’étais si

joyeux de vous voir entrer; et c’est pour me dire adieu que vous

venez. Un adieu qui sera long, peut-être?

— Très long.

La pendule se mit à sonner : dig, dig, dig, dig...

— Déjà midi! s’écria mon grand-père en se levant précipitam-

ment. Je suis en retard. L’audience va commencer. Et le président

qui doit aller à la campagne! Jacques, mon enfant, je ne puis vous

quitter ainsi ! Il faut que je vous revoie. Venez dîner ce soir à cinq

heures.

Et, jetant à son compagnon un regard désolé, il passa devant

lui, descendit l’escalier quatre à quatre, et traversa la place du
même pas dont il chassait les lièvres. Il arriva au tribunal essoufflé,

le cœur gros de tristesse. Oh! cette audience, comme elle fut

longue ! Le président, qui avait renoncé à aller à la campagne,
s’intéressait à l’affaire. Les témoins étaient nombreux, les deux
avocats jeunes, le substitut zélé; et les deux assesseurs, qui eussent

pu hâter les choses, disposés au recueillement par 30 degrés de
chaleur, laissaient faire, laissaient passer.

A cinq heures seulement, mon grand-père put rentrer chez lui.

XXIV

En rentrant, il trouva le baron Jacques.

Le dîner était prêt. Les deux amis s’assirent, tristes, à la table

de famille. On essaya de causer, et, tout d’abord, pour obéir à leur

convention, ils s’efforcèrent l’un et l’autre de ne parler ni de
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Marans, ni de de Seigny, ni de ce cher passé commun dont le

souvenir pleurait en eux. Mais qui donc est toujours maître de sa

pensée? Ils se sentaient invinciblement emportés de ce côté, et la

conversation avait des intermittences que chacun remplissait de ses

rêves et de ses regrets. Rien n’y fit, rien ne put dissiper la mélan-

colie de ce repas d’adieu, ni l’accueil aimable de ma grand’mère,

ni la paix souriante qui vivait en elle et se reflétait sur son visage,

ni l’effort persévérant qu’elle mit à rattraper et à renouer le fil de

la causerie, sans cesse rompu. Insensiblement, la fatigue de cette

lutte et cette loi qui, malgré nous, ramène dans nos paroles nos

préoccupations, firent manquer les convives, et Jacques le premier,

à l’engagement du matin. Il raconta la vie active, quelque peu

aventureuse, des colons canadiens que, dans sa dernière lettre,

le comte Jules lui avait écrite.

— Ce régime me conviendra fort bien, ajouta-t-il; Jules m’initiera

aux procédés de culture américains, aux éléments de la langue

iroquoise et de la course en raquettes; car vous savez que le

domaine de M. de Mortaing confine aux réserves des sauvages. Qui

sait? je m’habituerai peut-être trop bien au pays, et vous courez

risque de me revoir un jour avec une plume d’aigle dans les che-

veux et le tomahawk à la ceinture.

Il cherchait à dissimuler la tristesse qu’il avait au cœur ; mais sa

gaieté forcée ne déridait personne.

— Mon pauvre ami, répétait mon grand-père, nous étions si

joyeux, ma femme et moi, jusqu’à ce matin! Excusez-nous, si vous

nous trouvez un peu maussades à cette heure. Nous ne pouvons

nous faire à l’idée de vous perdre.

— Il faudra nous écrire, monsieur Jacques, disait ma grand’-

mère. Une lettre, cela console et celui qui l’écrit et celui qui la lit.

Tenez, voilà un petit homme qui vous écrira sa première lettre, dès

qu’il saura tenir une plume. N’est-ce pas, mon trésor?

Et elle se penchait, à sa gauche, vers une petite tête blonde dont

le menton dépassait à peine la nappe, et qui, depuis le commen-

cement du dîner, contemplait de tous ses yeux bleus le voyageur

partant pour l’Amérique.

La grosse Fanchette grommelait sourdement, en changeant les

assiettes :

— IroquoisI disait-elle, des gens qui ont des plumes dans les

cheveux, des espèces de baladins naturels, quoi! aller chez eux

pour son plaisir! N’aurait-il pas bien mieux fait de se marier avec

« cette petite ange du bon Dieu? »

Tout à coup la sonnette s’agita violemment dans la cour.

Fanchette courut ouvrir. Elle recula de surprise devant les



Mi TANTE GIRON 690

naseaux d’un cheval qui s’allongèrent vers elle. En même temps
ma tante Giron sautait à terre, et lui jetait la bride sur les bras.

— Attends-moi là, dit-elle.

Dans la salle voisine, tout le monde l’avait reconnue à son ton

de commandement. Les convives s’étaient levés. Le baron se

détourna à demi, un peu pâle, du côté de la porte entrouverte.

Elle entra.

— Ma sœur!

— Madame Giron!

— Oui, c’est moi... ah, vous voilà! s’écria-t-elle en apercevant

Jacques. Encore heureux de n’avoir fait que 8 lieues à cheval

pour vous rattraper. J’en aurais fait 200, entendez-vous, pour
empêcher votre équipée.

— Vous savez donc, ma sœur? interrompit timidement mon
grand-père.

— Si je sais! ce n’est pas lui qui m’a rien appris, mais je sais

tout : et le testament, et la lettre au notaire, et le pèlerinage à

genoux dans l’herbe, au lever du soleil...

Le baron passa du blanc au rouge.

— J’ai traversé Marans ce matin, madame Giron, et j’ai voulu

entrer chez vous pour vous dire adieu. Vous étiez déjà sortie.

— J’étais à la Cerisaie, à veiller la tante, à soigner Annette, à

consoler cette pauvre petite Marthe que je n’abandonne pas, moi,

dans le malheur.

— Modérez-vous, ma sœur, hasarda mon grand-père, Jacques a

de s raisons qu’il vous expliquera.

— Vous allez peut-être le défendre, mon frère! Croyez-vous

que j’aie quitté Marans et trotté pendant 7 lieues sur 8, pour
venir manger vos méringues et lui faire compliment de sa conduite?

Non, non, je suis venue lui dire, et je lui dirai, qu’il agit contre le

bon sens, contre l’amitié, contre tous ses devoirs!

En parlant ainsi, elle enlevait sa cape d’un geste brusque, la

froissait dans ses mains, et la jetait sur une chaise, à cinq pas de là.

— Pardon, madame, dit vivement le jeune homme, c’est préci-

sément le contraire, et en partant je remplis un devoir.

— Je serais curieuse de savoir lequel.

— Je m’étais promis de ne plus revenir sur ce sujet, mais,

puisque vous voulez savoir la raison de ma conduite, la voici.

Jusqu’à hier, je pouvais prétendre à la main de de Seigny.

Nos fortunes étaient à peu près égales. Elle eût, en m’épousant,

gardé dans le monde le même rang qu’elle y tenait déjà. Tout à
coup, par ce fatal testament que vous connaissez, la voilà devenue
millionnaire, la plus riche héritière du Craonais. Elle peut rêver
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tout ce qu’elle voudra. Les grands partis ne lui manqueront pas.

Mais les autres feront bien de se retirer, pour ne pas s’exposer

à un refus humiliant, presque forcé. Et c’est ce que je fais ! Je
sais bien que vous allez m’objecter nos relations de famille,

notre voisinage, nos souvenirs d’enfance, et en effet, madame
Giron, grâce à de pareils avantages, à la vie très retirée qu’elle a

menée jusqu’à présent et qui n’a pas permis qu’elle fût remarquée
comme elle mérite de l’être, je pourrais sans doute être agréé par

de Seigny. Mais croyez-vous que je veuille courir le danger de
la voir un jour, connaissant mieux le monde, s’apercevoir qu’elle

aurait pu y occuper une des preoiières places et regretter celle que
je lui aurais donnée? Non, non, l’honneur me commandait de

partir. En agissant ainsi, je la laisse libre de choisir parmi les

nombreux adorateurs que sa fortune et sa beauté réunies vont

jeter à ses pieds. Je lui épargne même les scrupules que ma pré-

sence lui eût peut-être causés.

— Alors, parce qu’elle est riche, il faut qu’elle soit malheureuse,

que vous l’abandonniez au premier imbécile venu? Elle est héritière,

c’est possible, mais vous l’aimiez avant qu’elle le fût, et, vertubleu,

je ne vois pas ce qui vous empêche de continuer!

— Oui, si j’avais déclaré mes sentiments il y a six mois, deux

mois, quinze jours seulement, je pourrais encore songer à elle.

Mais je me suis tu pendant deux ans
;
elle ignore tout, et si je par-

lais aujourd’hui, après ce testament auquel j’ai assisté comme
témoin, que ne dirait-on pas? et elle-même, que penserait-elle?

— Elle ignore tout? vous croyez? dit ma tante Giron en levant

les épaules.

— Je ne lui ai jamais rien avoué, répondit Jacques, dans les

yeux duquel une larme se mit à trembler.

— En vérité, vous êtes trop bêtes, vous autres hommes de ville!

s’écria ma tante en éclatant. Vous ne devinez rien; vous croyez

qu’on ne s’aperçoit pas de vos manèges et de vos minauderies. Ah!

elle ignore tout! |ah! vous ne lui avez rien avoué! eh bien, moi je

vous dis, monsieur Jacques, que M‘^° Marthe sait que vous l’aimez!

— Madame!
— Et qu’elle vous aime !

— Vous vous moquez, madame, c’est mal à vous, répondit

Jacques, très pâle.

— Vous en doutez? Voulez-vous une preuve? Je l’ai vue avant

de partir. Elle a su que je venais ici, et pourquoi j’y venais. Et

elle ne m’a point retenue; au contraire; elle m’a dit : allez!...

Jacques qui la regardait, anxieux, s’aperçut bien qu’elle ne se

moquait pas. Il voulut parler. Sa gorge serrée par l’émotion s’y
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refusa. Sentant les larmes couler sur son visage, honteux qu’on le

vît pleurer, il se laissa tomber sur la chaise, et cacha sa tête dans

ses mains.

Mon grand-père, déjà rasséréné, se pencha vers lui, et, de sa

bonne voix, voulant encourager son ami :

— Vous voyez bien, Jacques, elle a dit : allez!

Pendant ce temps ma grand’mère, émue et embarrassée, baissait

les yeux, et caressait les joues roses de son fils.

Un sourire s’ébauchait au bas des pommettes rondes de ma
tante Giron. Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas. Jacques se

redressa, toutes les têtes se détournèrent.

— Pardon, la compagnie, dit Fanchette. Voilà plus d’une demi-

heure que je tiens la jument par la bride. J’en ai les bras coupés.

Où faut-il la n^ener?

— C’est à M. Jacques de décider, répondit ma tante Giron : s’il

veut me promettre de m’accompagner demain matin à Marans, tu

vas la conduire Aux trois marchands^ pour qu’elle y passe la

nuit; sinon, je repars de suite.

— Allez mettre la Rouge Aux trois marchands^ Fanchette, dit

le baron, et recommandez qu’on lui donne, à mon compte, autant

d’avoine quelle en voudra. Je lui suis reconnaissant, à cette bête...

— C’est peut-être elle qui aura la plus grosse part, repartit ma
tante. Elle n’est pourtant pas venue toute seule...

Jacques prit la main de l’excellente femme, et la serra dans les

siennes :

— Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait, madame Giron.

— Tant mieux. Mais c’est à Marthe surtout qu’il faut être recon-

naissant. Je vous raconterai tout demain, sur la route. Pas ce soir,

vous en feriez une maladie.

— Ah çà! continua-t-elle, vous ne m’offrez rien, ma sœur? Vous

oubliez que j’arrive de route, et que j’ai bien gagné mon dîner.

Et pendant que ma grand-mère, confuse d’une distraction si

facilement explicable, tirait une foule de bonnes choses d’une foule

de petits coins, mon grand-père, dans l’excès de sa joie, et comme
sortant d’un rêve, frappa sur l’épaule du baron.

— Mon cher Jacques, s’écria-t-il, nous chasserons encore

ensemble !

XXV

Le V septembre suivant, les deux cloches de Marans, pendues

sous un hangar, à côté de l’église, sonnaient à toute volée. Les

gamins du bourg, que le bruit charme, étaient accourus là, au pins

25 NOVEMBRE 1885 . 45
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près, et suivaient des yeux et de la tête les battants des cloches

dans leur trajet régulier. Aux fenêtres des maisons, des bonnes
gens se faisaient la barbe en se mirant dans une vieille petite glace

brisée dont il ne restait qu’un éclat, et par derrière, dans la demi-

ombre des chambres, passait et repassait la silhouette de la ména-
gère affairée qui épinglait son châle de soie. La boutique du perru-

quier ne désemplissait pas. Près de la porte de la cure, une tren-

taine de pauvres, comptant au moins soixante béquilles, assis par

groupes, attendaient la donnée de pain qui devait avoir lieu.

Par deux fois déjà le curé était sorti sur le seuil de la sacristie,

et avait fait un signe interrogatif à sa domestique, qui, par la plus

haute lucarne du presbytère, inspectait la campagne. Deux fois elle

avait répondu :

— Nenni, monsieur le curé.

Les métayers en vestes bleues, coiffés de leurs larges chapeaux de

feutre, les métayères et leurs filles avec leurs plus belles coiffes de

dentelle et leurs robes à petits plis, arrivaient par famille, traînant

les enfants, et entraient dans quelque maison amie, autour de la

place. Bientôt toutes les maisons furent pleines, et le murmure
d’une foule invisible se mêla aux volées des deux cloches, qui sem-

blaient s’exciter l’une l’autre à bravement sonner pour la fête.

Tout à coup, un gamin, qui s’était posté en sentinelle à l’entrée

du chemin de Vern, traversa la place en criant :

— Les voilà, les gars, les voilà !

Beaucoup de têtes parurent aux fenêtres. En une minute toute la

ruche fut dehors. On entendait, en effet, un galop de chevaux et

des cris et des coups de fusil qui se rapprochaient. L’attente fut

courte. Un nuage de poussière s’éleva au tournant de la route,

et trente fils de métayers débouchèrent en cavalcade, glorieux,

bruyants, et retenant avec peine leurs gros chevaux de ferme,

gorgés d’avoine et ornés de rosettes blanches. Plusieurs portaient

des carabines, d’autres des pistolets d’arçons. Tous avaient un

coup de cidre et de soleil sur la tête. Au commandement de l’un

d’eux, ils se rangèrent sur deux lignes formant la haie jusqu’à l’église.

La foule se massa en arrière, curieuse, penchée vers la route

comme un champ de froment que le même souffle incline tout

entier. Le cortège nuptial s’avançait. Marthe de Seigny ouvrait la

marche, au bras de mon grand-père. Elle était exquise de grâce,

dans sa robe de damas blanc, souriant avec je ne sais quelle gra-

vité émue à cette population amie qui se découvrait devant elle, et

se pressait pour la mieux voir. Derrière elle, le baron Jacques,

triomphant, élégant comme un prince des contes de fées,|donnait

le bras à la mère du comte Jules. Puis venait, accompagnée du
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chevalier d’üsselette, qui s’était enfin décidé à quitter Paris, une
très ancienne douairière, coiffée en ruche d’abeilles; puis d’autres

voisins, d’autres voisines, quelques jeunes gens, quelques jeunes

filles, blondes, lestes et bavardes comme des alouettes, et enfin

ma tante Giron, qui avait obstinément refusé de figurer dans les

premiers rangs, et s’était placée au dernier avec le notaire Taluet.

Tandis que le cortège traversait la place de l’église, au milieu de

la foule que le sentiment profond des convenances empêchait

encore de manifester bruyamment sa joie, le notaire se pencha tout

d’une pièce :

— Vous me voyez, dit-il, tout ému, madame Giron, d’avoir signé

ce contrat de mariage. Avez-vous entendu comme de Seigny,

future épouse, m’a dit gentiment : « Monsieur Taluet, vous voudrez

bien remettre 50 000 francs à M. le curé de Segré, pour être distri-

bués entre les pauvres du canton. » Elle est riche certainement,

cette jeune personne, mais je crois quelle saura l’être.

— Elle a le cœur bien fait, Taluet; c’est de race.

— Vous avez raison, madame Giron. M“° la baronne, sa mère,

était peut-être un peu moins jolie, mais, pour la bonté...

— Pauvre femme! dit ma tante avec un soupir; comme elle

serait heureuse aujourd’hui!

Les invités entrèrent dans l’église. Toute la paroisse les y suivit.

Métayers, closiers, valets de ferme, ouvriers, ils étaient tous venus ;

car c’était grande fête ce jour-là : pas un bœuf ne fut attelé, le

marteau du forgeron s’arrêta, et la corde des puits resta sèche sur

les treuils.

Quand les cloches eurent cessé de sonner, la porte de la sacristie

s’ouvrit. Il en sortit six enfants de chœur, comme à Pâques. Les

fiancés contractèrent mariage devant l’abbé Courtois, et ce fut

lui qui les bénit. Il avait bien préparé un petit discours, mais il

comptait sans l’émotion. Quand il vit tant de monde, et tant de

beau monde; quand il vit surtout, agenouillés devant l’autel, ces

deux jeunes gens qu’il avait connus enfants, toujours aimés, tou-

jours suivis du regard, dont l’union réalisait un de ses rêves les

plus anciens, il sentit qu’il ne pourrait pas parler, et, s’approchant,

leur dit :

— Mes enfants, je vais prier le bon Dieu pour vous, de tout mon
cœur. Ça vaut mieux qu’un discours. D’ailleurs, vous n’y tenez

peut-être pas, et moi, je ne suis pas bien d’aplomb pour prêcher.

La messe terminée, au milieu des acclamations et des feux de

mousqueterie, Jacques et Marthe de Lucé furent conduits en

triomphe à la Basse-Rivière. La jeune femme n’avait pas voulu

que la fête eût lieu à la Cerisaie, à côté de cette Gerbellière témoin
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d’un deuil encore récent, sous les yeux de ce vieillard que les

éclats de la joie populaire seraient venus troubler dans la douleur

dont il mourait.

Sur la prairie, près du château, deux tentes avaient été dres-

sées : l’une très vaste, où tous les habitants du bourg et des

fermes trouvèrent leur couvert mis; l’autre, plus petite, décorée de

feuillages et de fleurs.

A quelques pas de cette dernière, devant l’entrée, la Framboise,

en livrée de piqueur, tenait par la bride une jolie jument grise à cri-

nière blanche, toute harnachée de neuf, qui piétinait l’herbe du pré.

Le mors et le filet d’acier fin, la têtière ornée de chaque côté d’un

chiffre en argent bruni, les rênes de cuir léger et la selle de femme
piquée d’arabesques de soie, sortaient de chez le premier sellier

de Paris.

Les invités avaient sans doute reçu le mot, car ils s’arrêtèrent,

firent cercle, et se retournèrent tous vers ma tante Giron qui arri-

vait, la dernière du cortège, avec son fidèle Taluet, et ne se

doutait de rien. Ils virent le baron Jacques quitter sa jeune femme,

s’avancer vers ma tante et l’amener à son bras, stupéfaite, jus-

qu’auprès de la jument grise.

— Madame Giron, dit-il alors, je sais que la Rouge est bien

malade du grand voyage qu’elle a fait, et qu’elle ne s’en relèvera

sans doute pas. Nous avons pensé, ma femme et moi, que la Grise

pourrait remplacer la Rouge. Acceptez-la, je vous prie, en témoi-

gnage de la reconnaissance et de l’affection que nous avons pour

vous.

Les hommes se découvrirent, les femmes s’inclinèrent, et tous

ensemble, joyeux de la joyeuse confusion et de la surprise de ma
tante Giron, crièrent :

— Vive madame Giron ! Vive madame Giron !

Pour elle, très émue, et ne voulant pas laisser paraître cette

émotion, elle se mit à tourner autour de la jument et à l’examiner

d’un œil connaisseur :

— Fine tête, murmurait-elle; l’encolure courte; les reins so-

lides... c’est une jolie bretonne, que cette bête-là !

Puis, revenant vers les deux jeunes époux, les mains tendues :

— G’est bien trop beau pour moi, dit-elle. Merci quand même.

Ge ne fut pas tout. Jacques et Marthe exigèrent qu’elle prît cà

table la première place à côté d’eux, et, quoi qu’elle fît pour s’en

défendre, elle dut s’asseoir à droite du châtelain de la Basse-

Rivière, à l’autre bout de la tente. Pendant le repas, elle ne mangea
guère, absorbée qu’elle était par la contemplation de ces deux

jeunes gens qu’elle aimait tendrement, et peut-être aussi par de
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lointains souvenirs maternels qu’éveillait toujours en elle la pré-

sence de Marthe, et cette fois plus que d’ordinaire.

La journée était douce; le ciel d’un gris laiteux. Par les larges

baies que formaient les portières d’étoffe relevées et drapées deux

à deux, la vue s’étendait sur les pentes vertes du pré, sur la

rivière bordée d’arbres, sur les champs de chaume et de millet qui

montaient de l’autre côté du ruisseau. Rapidement la conversation

s’anima. Une joie vraie vivait dans tous ces visages, jeunes ou

vieux, qui entouraient la table.

Mon grand-père se trouvait placé vis-à-vis du chevalier d’Usse-

lette. L’ancien page du roi racontait, avec détail, la dernière

réception chez M“® de Rumford, une réception merveilleuse, où

tout Paris avait applaudi Malibran. Mon grand-père, distrait, ne

marquait son attention que par d’insuffisantes exclamations. Il

écoutait autre chose : un chant lointain, saccadé, que la brise

apportait par-dessus la rivière.

Les nouveaux mariés s’étant levés, pour aller faire le tour de la

tente voisine et souhaiter la bienvenue aux fermiers, leur sortie fut

suivie d’un silence. Les réunions humaines, comme le vent, ont de

ces accalmies subites. Pendant ce court espace de temps, le cheva-

lier s’était tu. Il perçut alors ce petit cri bien connu des chasseurs :

— Ket, ket, ket, ké det! Ret, ket, ket, ké det!

Une compagnie de perdreaux rouges trottait, à n’en pas douter,

au bord du champ de chaume, là bas, près de la haie.

— Qu’est-ce que c’est que ces oiseaux? dit M. d’Usselette.

— Des perdreaux, répondit mon grand-père U y a une demi-

heure qu’ils rappellent dans ce coin de chaume. Ces coquins

m’ont troublé dans mon Bénédicité. N’est-ce pas enrageant?

— Pourquoi, monsieur, enrageant?
— Songez que c’est aujourd’hui l’ouverture de la chasse! Est-il

possible, ajouta mon grand-père avec un soupir, de choisir pour

son mariage un jour pareil?

— Comment c’est l’ouverture! Je m’empresse de vous dire,

monsieur, que je n’ai jamais chassé. Mais je ne comprends pas

que mon neveu, qui est un damné chasseur, n’ait pas pris garde à

cette date.

— Ket, ket, ket, ké det ! faisaient les perdreaux.

— C’est la jeune femme qui l’a fixée. Un caprice. Sa mère s’était

mariée aussi le 1"’' septembre.

— Ret, ket, ket, ké det! Ret, ket, ket, ké det!

A ce moment, des acclamations s’élevèrent de la tente voisine.

Aive Monsieur Jacques! Vive Madame de Lucé! Les convives prê-

tèrent l’oreille. Ils entendirent le vague bourdonnement d’un dis-
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cours débité aux jeunes châtelains par le métayer de la Basse-Rivière,

et d’une réponse de Jacques, à la fin de laquelle les vivats et les

cris redoublèrent.

Quand tout s’apaisa, très loin, très loin, sur le dos du coteau,

les perdreaux appelaient encore :

— Ket, ket, ket, ké det! Ret... ket... ké det!

Mon grand-père n’y tenait plus. Il s’agitait sur sa chaise, regar-

dait le champ de chaume, clignait l’œil gauche comme s’il allait

tirer un coup de fusil. Il était en proie à une tentation formidable

de s’esquiver et de courir chez « ma sœur Giron », pour se jeter

dans les genêts.

Jacques et Marthe rentrèrent dans la salle, lui, tout fier de

l’ovation qu’elle avait partagée, elle toute rouge de plaisir. Avant

de regagner leur place, ils s’arrêtèrent près de chacun pour

recueillir ou dire un mot aimable. En passant près de mon grand-

père, Jacques, qui le connaissait bien, s’aperçut qu’il était soucieux.

La jeune femme causait avec le chevalier d’üsselette.

— J’ai vécu à la cour, disait le vieux gentilhomme en s’incli-

nant, et, d’honneur, ma chère enfant, je n’ai rien vu de plus

charmant que vous. Si j’avais quarante ans de moins, Jacques

n’aurait pas triomphé si facilement.

Et le rire perlé de la jeune femme montait dans l’air.

Le baron s’était penché sur l’épaule de mon grand-père.

— Avez-vous entendu les perdreaux? dit-il tout bas.

— Ab! je crois bien, mon ami! Ils sont là vingt peut-être.

— Pourquoi n’allez-vous pas les tirer? Je vous assure que moi-

même si je pouvais!...

Mon grand-père fit un geste de désespoir, en montrant son habit

de cérémonie.

— Bah! reprit le baron. Ce n’est pas une raison pour manquer

l’ouverture. Nous allons tout à l’heure quitter la tente pour prendre

le café dans le salon. Montez dans ma chambre, François vous

donnera mes guêtres et mon fusil... Visez bien surtout!

La figure de mon grand-père s’épanouit.

— Je vais en tuer deux seulement, dit-il, pour le premier dé-

jeuner de M“° de Lucé à la Basse-Rivière.

Trois quarts d’heure plus tard, en effet, tandis que les invités

finissaient de prendre le café, réunis par petits groupes dans le

salon du château, mon grand-père y rentra furtivement. Il avait un

accroc à son habit vert. Mais son visage était radieux : il avait fait

l’ouverture; il avait, à l’arrêt de son chien, vu le premier vol de

perdreaux s’élever en chantant des chaumes.

A l’autre extrémité de l’appartement, près de la fenêtre ouverte
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sur la campagne, ma tante Giron lattendait, en causant avec
Jacques et Marthe.

Quand elle le vit venir :— Mes amis, dit-elle, maintenant que vous voilà heureux, je n’ai
plus rien à faire ici, et je m’en vais.

Les deux jeunes gens protestèrent et voulurent la retenir. Toutes
les instances furent inutiles.

— Non, répétait-elle, laissez-moi aller. Les longues fêtes ne
sont pas pour les vieux comme moi.
Ne pouvant la garder, ils voulurent l’accompagner jusqu’au seuil

et, quand elle les eut embrassés, tout attendrie, la regardèrent
s éloigner dans 1 avenue, au bras de mon grand-père. Bientôt
comme elle marchait d’un pas rapide, les bouquets d’aulnes de la
rivière et les premières haies des champs la cachèrent à leurs yeux
S ils avaient pu la suivre plus longtemps, ils l’auraient vue, un peu
avant d’arriver à Marans, s’arrêter sur la route, et, par-dessus les
murs d un champ où, parmi les ifs, des croix de bois s’élevaient, con-
templer tristement une tombe, entourée d’une couronne de violettes
de toute saison, près de laquelle l’herbe était plus foulée qu’ailleurs
Elle resta ainsi un peu temps; l’ancienne douleur la ressaisit.— Ah! dit-elle, ma pauvre enfant! Je n’ai fait que penser à elle.
Savez-vous, mon frère, quelle aurait vingt ans depuis ce matin !

Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues. Mais ce moment de
faiblesse passa vite. Mon grand-père l’entraîna. Ils gravirent la
petite côte du bourg; et tout au haut, avant d’entrer chez elle, se
détournant du côté de la Basse-Rivière, d’oü montait par instant
le bruit de la fête, elle ajouta avec le bon air calme quelle avait
d habitude :

La joie des autres; comme cela fait du bien !

René Bazin.



%

CATHOLIQUE^

I

La belle étude de M. Maxime du Camp sur les OEiwres de chanté
à Paris mettait en tel relief les avantages et les bienfaits de la

maison d’apprentissage, fondée par notre digne ami M. l’abbé

Roussel, à Auteuil, qu’il nous serait superflu d’en parler : aussi

lûen, nous sommes-nous très sincèrement réjoui de voir tant d’œu-

vres frappées du caractère le plus admirablement chrétien se révéler

en quelque sorte à des esprits indifférents, quand ils ne sont pas

prévenus, vis-à-vis des choses de la foi.

îl appartient à cette Revue de présenter sous leur auguste

caractère les œuvres d’enseignement pénétrées de l’esprit chrétien,

esprit de foi et de sacrifice. Le Correspondant se fait souvent

l’organe des espérances des catholiques en opposant aux libéralités

pratiquées avec notre argent les résultats obtenus par les défen-

seurs de l’enseignement libre avec les fonds du budget de la

charité, budget du sacrifice volontaire, comme le définit justement

M. le sénateur Ghesnelong.

UŒuvre de Saint-Nicolas pour l'éducation des jeunes garçons

de la classe ouvrière est, à coup sûr, le modèle de l’école profes-

sionnelle catholique. L’histoire de ses débuts, humbles et heurtés,

écrite avec tant de charme par son vaillant secrétaire, M. Varin, et

dont nous allons offrir un résumé -, serait un excellent argument,

s’il en était besoin, pour témoigner que, loin de déconcerter une

âme maîtresse d’elle-même, les épreuves l’élèvent et la fortifient.

En 1827, un saint prêtre, M. l’abbé de Bervanger, recueillait

sept enfants pauvres, les logeait dans des mansardes du faubourg

Saint-Marceau et les confiait à un honnête ménage d’ouvriers : le

mari était chargé de les instruire et de les faire travailler à son

atelier; la femme devait s’occuper de la nourriture et des soins

domestiques. Plusieurs mois après, quelques ressources étant sur-

Voy. lEnseignement professionnel maçonnique. {Correspondant du 10 no-

vembre 1885).

Rapport sur la situation morale et financière de fCEuvre, année 1884,

rue de Yaugirard, 02.
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venues, Tabbé de Bervanger, moyennant 1200 francs par an, louait

une maison tout entière à Vaugirard, Grand’Rue,n° 6. Il y établit une
fabrique d’agrafes et un atelier de brochage ; les enfants y étaient

encore occupés à épiler des peaux et à confectionner des cardes.

Un homme de grand nom et de grand cœur, le comte Victor de
Noaiiles, se consacra à l’œuvre naissante, pourvut aux besoins les

plus urgents, fit imprimer en 1828 une instruction sur les devoirs

de l’enfance pour les écoliers de Saint-Nicolas et, en 1830, sauva

l’établissement en s’installant à Vaugirard et en prenant officiel-

lement le titre de directeur de l’OEuvre; M. de Bervanger en devint

l’aumônier. En 1833, le nombre des enfants était de 70 et on
quittait le numéro 6 de la Grand’Rue de Vaugirard pour aller au
numéro 58; puis, quand les enfants atteignirent la centaine, il

fallut une maison plus grande ; et l’OEuvre s’installait, très modes-

tement, en location dans la maison actuelle, portant aujourd’hui le

numéro 92 de la rue de Vaugirard.

L’établissement de Saint-Nicolas fut réellement créé en 1836 ;

on forma six ateliers; M. de Bervanger et le comte Victor de

Noaiiles, qui avait généreusement fait l’avance nécessaire à l’acqui-

sition, se partagèrent le gouvernement de la maison; le comte était

l’homme d’affaires, l’examinateur et le catéchiste, il faisait chaque

année, au mois de novembre, une quête par lettres qu’il écrivait

lui-même et se chargeait toujours de compléter la somme néces-

saire au fonctionnement de FOEuvre ;
l’abbé surveillait ses élèves,

mangeait avec eux au réfectoire, se mêlait à leurs jeux dans les

récréations et faisait sentir partout sa bienveillante activité. Le

21 juillet 1837, M. Victor de Noaiiles rendait son âme à Dieu,

dans la maison même de Saint-Nicolas qu’il avait contribué à

fonder, qu’il avait tant aimée, et l’abbé de Bervanger, devenu

Mgr de Bervanger, en recevant de Grégoire XVI le titre de proto-

notaire apostolique, restait seul pour porter le fardeau. Peu
d’années après, Mgr Affre se déclarait le protecteur de l’OEuvre et

la proclamait l’une des plus belles de son diocèse.

La propriété d’Issy avait été achetée; Saint-Nicolas avait grandi,

plus de 1100 enfants y recevaient l’instruction professionnelle,

élémentaire et religieuse. Avec le succès, les besoins de l’OEuvre

augmentaient, et Mgr de Bervanger, dont le cœur avait toujours été

plus grand que la bourse, sentait ses forces décliner et entrevoyait

l’avenir avec appréhension. Il se décida à un grand sacrifice; pour

assurer l’existence de son OEuvre, il la remit entre les mains de

l’archevêque de Paris. C’était en 1858; le cardinal Morlot, pour

former le conseil de FOEuvre, fit appel à la noblesse, au clergé, à

l’Académie française, à la magistrature, au barreau, à l’industrie

25 KOVEMBRB 1885. 46
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et au grand commerce Il fallait un cadre généreux et éprouvé pour
continuer cette mission d’instituteurs de la classe populaire. Son
Éminence s’adressa au frère Philippe et à cet admirable institut

des Frères des écoles chrétiennes. Le dimanche 10 avril 1859, le

cardinal Morlot, archevêque de Paris, entouré des membres du
Conseil nouvellement formé, dans une séance solennelle, installait

dans cette maison même les Frères des écoles chrétiennes. Le
27 août de la même année, un décret reconnaissait l’OEuvre comme
établissement d’utilité publique. Peu de temps après, le Conseil

faisait un premier emprunt de 600 000 francs au Crédit foncier et

commençait cette série de travaux qui ont transformé les deux
établissements de Paris et d’Issy.

En 1863, M. l’abbé Mullois remettait à Saint-Nicolas la maison

d’Igny, où il avait fondé un orphelinat agricole, contenant cinquante

à soixante enfants, aux besoins desquels il ne pouvait plus suffire.

L’OEuvre de Saint-Nicolas réunissait désormais à l’enseignement

technique industriel l’enseignement technique agricole.

La réputation des établissements qui se rattachent à l’OEuvre de

Saint-Nicolas est telle, que notre administration actuelle de l’ins-

truction publique les désigne aux envoyés de tous les pays de

l’Europe et même des États-Unis, qui viennent se rendre compte

de la marche de notre enseignement. La maison de la rue de Vau-
girard recevait encore, l’année dernière, la visite d’un envoyé de la

Russie et d’un envoyé de l’Autriche. Plusieurs milliers d’enfants

ont fait inscrire, sur les registres des ces établissements, leurs de-

mandes d’admission et il faut les ajourner, faute de place. Voilà qui

atteste la popularité de ces fondations. Voilà qui doit aussi stimuler

notre zèle et notre générosité. C’est faire à la fois œuvre chrétienne

et vraiment populaire que de favoriser l’extension d’établissements

ouverts exclusivement, comme ceux-ci, aux enfants du peuple.

La population que reçoivent les trois établissements était, l’année

dernière, de 2518 élèves; à Paris, 967, dont 253 aux ateliers; à

Issy, 1015 ; à Igny, 536, dont 65 au jardin. Pour ne parler que

des derniers efforts réalisés pour le développement de ces maisons,

disons qu’à Igny la construction de nouveaux bâtiments a permis

une augmentation de 100 élèves sur le chiffre de l’année 1883, et

Le bureau du conseil d’administration de FOEuvre est ainsi composé :

Président, S. Em. Mgr le cardinal Guibert,. archevêque de Paris; vice-

présidents, M. le marquis de Mortemart et M. Housset; secrétaire, M. Varin;

vice-secrétaire, M. le comte P. de Ségur; trésorier, M. A. du Gbayla; vice-

trésorier, M. Gicile. Nous remarquons dans le Gonseil les noms de MM. le

duc cVAyen, Michel Gornudet, Gorroyer, abbé de Gourcy, Grépon, Depeyre,

Paul Didot, Gouin, Hély d’Oissel, Langlois, Legendre, le comte de Madré,

Ollé-Laprune, Perret, Robinet de Gléry, Rousse, de Sacy, Teissonnière.
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que, pour recevoir 50 apprentis de plus à l’établissement de Paris

(qui abritera dès lors 300 apprentis), l’on surélève, en ce moment,

d’un étage le bâtiment formant un des côtés et le fond de la cour de

récréation Les immenses échafaudages qui se profilent sur la rue

de Vaugirard font songer à ces villes fortes qui, à l’approche de

l’ennemi, élèvent leurs murailles, pour mieux protéger leurs défen-

seurs et grossir leur garnison. Les ravisseurs d’âmes d’enfants

font le guet, et nos chers Frères des écoles chrétiennes voudraient

doubler la bergerie.

L’organisation intérieure des trois grandes fondations de Saint-

Nicolas, d’Issy et d’Igny a préparé les remarquables résultats obte-

nus par ces établissements. Une marche sagement progressive a

donné l’impulsion ; le lecteur, mis en présence de succès très im-

portants, va se convaincre que la plus grande partie des frais de

ces succès sont payés avec la monnaie courante du dévouement,

la grande richesse des congrégations enseignantes de nos classes

populaires.

La plupart des enfants de Saint-Nicolas et d’Issy se recrutent

dans des familles de petits artisans, souvent aussi de domestiques

qui doivent l’admission d’enfants, dont ils ne pourraient suivre

directement l’éducation, à l’influence de maîtres heureux de recon-

naître les bons offices de fidèles et d’humbles serviteurs; échange

de bons rapports qui montre le maître dans l’exercice de ses devoirs

de patronage et fonde, sur la base de la charité, le rapprochement

des classes dans une société si habituellement divisée. Les enfants

de la maison d’Igny appartiennent généralement aux familles de

cultivateurs des environs; l’on conçoit qu’il est facile aux Frères

Yoici les termes, d’une simplicité profondément touchante, dans les-

quels un membre du conseil d’administration de l’CEuvre sollicitait de ses

collègues l’autorisation de construire, à ses frais, sur l’immeuble de la rue

de Yaugirard ; « Le défaut d’espace nous met dans l’impossibilité d’aug-

menter le nombre de nos apprentis et de donner satisfaction à toutes les

demandes d’apprentissage formées pour les enfants de nos maisons. J’ai

cherché le moyen qui pourrait permettre, sans rien changer à l’organisation

intérieure de l’établissement de Paris, d’augmenter le nombre des places

dans les ateliers et les dortoirs des apprentis. Il m’a semblé que ce moyen
consisterait à surélever d’un étage deux des bâtiments qui ferment notre

grande cour, le bâtiment du fond et celui de droite en entrant... Les plans

sont faits et prêts à être soumis au Conseil, et je lui demande, dans le cas

où, après un examen complet de la question, cette proposition serait

acceptée par lui, de faire exécuter la surélévation à mes frais par les soins

de l’architecte de Saint-Nicolas. » Ce « placement de père de famille » n’eût

sans doute pas été conseillé à M. Gouin par son notaire; mais il a été

inscrit au grand-livre du ciel, et le regretté vice-président de Saint-Nicolas

s’est ainsi attiré les meilleures bénédictions.
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de faire un choix parmi tant de familles qui pressent le conseil d’ad-

ministration de prendre leurs enfants dans ces écoles d’apprentis-

sage :
plus de 6000 demandes pour Paris et Issy; 2100 pour Igny.

Chaque maison a son aumônier, mais on ne perd pas de vue qu’il

s’agit de former des ouvriers chrétiens, et on ne soumet pas l’en-

fant à des pratiques religieuses que les nécessités de la vie l’amè-

neraient à abandonner. Aussi l’écolier de Saint-Nicolas n’assiste à

la messe qu’une fois en semaine, le jeudi; le Frère directeur de la

classe fait, à la suite des prières du matin, une instruction reli-

gieuse qui ne dépasse pas dix minutes.

Une étude de deux heures par jour est réservée à l’enseignement

correspondant aux besoins professionnels de l’apprenti; une grande

place est généralement faite au dessin. Le reste est consacré à la

pratique de la profession
; la moyenne du travail à l’atelier est de

sept à huit heures L
Leur première communion faite, les enfants qui veulent appren-

dre un état 2 sont soumis à un apprentissage de trois ans; beau-

coup prolongent cette épreuve d’une année, pour acquérir plus de

capacité dans la profession choisie 3. Les Frères, qui savent que
les dispositions naturelles sont la moitié de l’avenir d’un homme,
ont pour règle traditionnelle de préparer l’enfant à la profession

qui correspond le mieux à ses aptitudes.

Les ateliers de Saint-Nicolas, que nous avons visités en détail

avec le plus grand intérêt, sont dirigés par des patrons venant du

dehors, qui passent un contrat avec la maison, fournissent le contre-

maître et l’outillage nécessaire au fonctionnement de l’atelier. Les

^ Au cours de la récréation du matin, les élèves de Saint-Nicolas sont

libres d’étudier, durant une demi-heure, la musique instrumentale : cette

étude, qui leur offre l’occasion de développer à la fois leur intelligence et

leur poitrine, est très suivie. Une autre demi-heure est consacrée, dans
Taprès-midi, à la répétition d’ensemble pour les premiers instrumentistes

qui forment la musique d’honneur. Les musiques de chacun des établis-

sements de Paris, d’Issy, d’Igny ont remporté de brillantes récompenses

dans les concours et, pour ne citer qu’un exemple récent, la musique de la

rue de Vaugirard recevait, le 4 juillet dernier, à Fécamp, le prix d’honneur

et tous les premiers prix du concours. Elles ne se bornent pas d’ailleurs à

célébrer leurs triomphes et s’honorent en rehaussant l’éclat des cérémonies

de la Fête-Dieu. Les musiques militaires sont interdites à l’église, celles

des Frères les remplacent; c’est justice.

2 II n’est pas inutile d’observer que les deux tiers de la population de

Saint-Nicolas continuent, jusque dix-sept à dix-huit ans, sous la direction

des Frères, des études qui leur mettront en mains des emplois de compta-

bles, de dessinateurs, des places aux écoles centrales d’arts et métiers, dans

les services des postes, des ponts et chaussées, etc.

3 Dans la quatrième année, le patron paye habituellement la pension de

35 francs par mois, et encourage l’apprenti par des gratifications répétées.
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Frères arrivent à recruter parmi leurs élèves les contre-maîtres du

plus grand nombre de leurs ateliers, ouverts aux enfants, leurs

classes finies. Les apprentis sont répartis dans quinze ateliers, re-

connus comme conduisant aux professions le plus généralement

accessibles et convenablement rémunératrices : les tourneurs en

optique, fabriquant le canon complet de la longue-vue; les facteurs

d’instruments de musique, les relieurs, les facteurs d’instruments

de précision ;
les sculpteurs sur bois, les menuisiers, les selliers-

malletiers; les graveurs sur bois, dans l’atelier desquels nous avons

remarqué le Christ de Prudhon et l’intérieur d’une mosquée, fouillé

avec une grande conscience. Nous avons vu des apprentis ciseleurs

sur métaux et mouleurs en bronze, qui travaillent fort bien déjà les

pièces arrivant de la fonderie et qui confectionnent de jolis motifs

de pendules. Viennent enfin les compositeurs-typographes, les impri-

meurs, les doreurs sur bois, les graveurs géographes, les mécani-

ciens : ce dernier atelier a fourni le personnel des presses du Pèlerin.

C’est plaisir de voir tout ce petit monde travailler en silence, avec

une physionomie douce et heureuse : ainsi travaillait, se dit-on,

l’enfant Jésus dans l’atelier de Nazareth. Les sculpteurs de la rue

de Vaugirard pourraient relever les traits d’un de leurs petits cama-

rades pour transmettre le modèle de l’Enfant-Dieu aux enfants de

Saint-IShcolas...

Des notés d’études, de travail d’atelier et de conduite sanction-

nent les efforts et, disons aussi, les progrès de nos écoliers. Le

Frère directeur est habituellement dans l’impossibilité de satisfaire

au nombre toujours croissant des demandes qui lui sont adressées

par des maisons désireuses d’avoir des jeunes gens formés dans

l’établissement. Ceux qui ont quitté, en 1883, la maison de Paris,

au nombre de Sh, gagnent très honorablement leur vie et trouvent

facilement de l’ouvrage.

La maison d’Issy présente les mêmes progrès et aussi les mêmes
succès.

A Igny, 60 jeunes gens font partie de la section des horticul-

teurs et suivent, pendant trois ans, les cours d’arboriculture,

d’horticulture et d’agriculture faits, dans les vastes propriétés de

l’établissement, par des Frères et d’habiles professeurs laïques. Le

jardin, de 5 hectares, contient de nombreuses espèces d’arbres à

fruits, classées en ordre méthodique, comme dans un musée. Une

serre, très bien installée, est magnifiquement assortie en fleurs et

en feuillages. Le champ d’expériences a une étendue de 6 hectares.

L’enseignement agricole ne se borne pas à la culture : il s’étend

à l’élevage du bétail, fait dans des conditions qui attirent à cette

maison les premières récompenses dans tous les concours et parti-
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culièrement au concours annuel du Palais de l’industrie. Qu’y

a-t-il de surprenant, après cela, à ce qu’Igay ne puisse suffire aux

demandes de jardiniers, de régisseurs qui lui arrivent de toutes parts?

Ce n’est pas un article, c’est un livre qu’il faudrait pour faire

connaître les fondations par lesquelles les catholiques de France

propagent un sain enseignement professionnel. La nécessité de

faire un choix nous contraint à résumer les résultats obtenus dans

ceux de ces établissements qui, à la suite de l’OEuvre de Saint-

Nicolas, nous paraissent jouir de la plus grande notoriété : Beau-
vais et Saint-Remy dans la Haute-Saône, pour l’enseignement

agricole; pour l’enseignement industriel, Lyon et Saint-Étienne L
M. Louis Gossin, titulaire de la chaire d’agriculture que lui avait

obtenue, à Compïègne, l’influence de MM. Édouard et Alexis de

Tocqueville, avait saisi tout l’intérêt que présentait la création

d’un centre d’enseignement spécial, plus complet, avec des cours

qui s’adresseraient à des jeunes gens déterminés à se faire culti-

vateurs. Mais il ne fallait pas douter que l’initiative privée dût,

seule, faire les frais de la fondation. L’État serait favorable, mais

on n’en devait espérer et on n’en reçut, en effet, que la modique

subvention dont M. E. de Tocqueville disait finement plus tard

« qu’elle n’était en quelque sorte, pour l’œuvre de Beauvais, qu’un

certificat de vie légale ». M. Gossin communiqua ses espérances

au Frère Ménée, directeur de l’école normale de l’Oise. Le premier

était inquiet de voir un aussi petit nombre de jeunes gens passer de

ses cours dans l’agriculture militante ; le second s’attristait de voir

les jeunes gens de la campagne qui fréquentaient son établissement

ne mettre à profit l’instruction acquise chez lui que pour abandonner

l’honorable état de leurs pères et devenir des clercs ou des commis.

Tous deux intercédèrent si bien auprès du Très Honoré frère Philippe,

supérieur général de l’institut des Frères des écoles chrétiennes, que

la création de l’institut agricole de Beauvais, arrêtée en principe,

fut définitivement consacrée le 8 décembre 1855. 11 est bien tou-

chant, l’aveu que l’humilité du vénéré frère Philippe lui arrachait

quatorze ans après : « Messieurs, j’assiste à une prophétie! Il y a

plusieurs années, lorsque le frère Ménée vint me faire part de ses

projets et de ses espérances pour la fondation de votre institut, je

le combattis. Il revint à la charge, MM. de Tocqueville et Gossin

se joignirent à lui. J’hésitais; à toute force, je ne voulais pas me

^ Nous suivrons, en cela, la marche adoptée par l’honorable M. E. Keller,

dans le discours qu’il prononçait, à la séance de clôture de l’Assemblée des

catholiques, le 30 mai 1885, sur l’enseignement professionnel. {Bulletin, du

15 juillet 1885, de la Société générale d'éducation et d’enseignement.)



L^ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL CATHOLIQUE 715

rendre. Enfin, ils renouvelèrent leurs instances et me dirent : laissez-

nous faire et vous verrez. J’ai laissé faire et je vois ^ ! »

Et nous, aujourd’hui, que voyons-nous? Un institut agronomique

devenu célèbre par des succès qui attirent l’attention des agricul-

teurs les plus distingués, et placé d’une façon immédiate sous la

haute protection de la Société des agriculteurs de France : des

cours distribués en trois années d’études, de façon à éviter les

doubles emplois et à se compléter les uns les autres : le brevet de

capacité agricole décerné, par une commission que délègue la

Société des agriculteurs de France, à cenx des élèves de troisième

année jugés dignes, à la suite d’épreuves écrites, orales et pra-

tiques; un vaste domaine cultivé par ces jeunes gens, fils de culti-

vateurs de la région, qui amélioreront, à leur tour, la culture léguée

par leurs parents et profiteront des trésors d’expérience acquise que

déverse avec une constante générosité leur supérieur, le cher frère

Eugène-Marie, les conduisant dans les fermes, sucreries, distille-

ries, féculeries, laiteries, foires du Beauvoisis, pour apprendre à

apprécier le bétail et les produits nécessaires à l’exploitation qu’il

dirige. Nous voyons enfin l’Association des anciens élèves de l’Ins-

titut, qui compte trente ans d’existence et qui, chaque année,

groupe, dans toute la virilité de leur âge, les agriculteurs du dépar-

tement de l’Oise autour des meilleures traditions de dévouement à

l’agriculture et à la religion.

Cruce et aratro, portant également l’emblème de cette croix

qui a régénéré le monde, n’ayant pour tout fer que le soc de cette

charrue qui donne le pain quotidien, les Frères de la Société de

Marie, à une autre extrémité de la France, aux pieds de notre

nouvelle frontière des Vosges, dirigent, eux aussi, depuis plus de

trente ans, une grande école pratique d’agriculture, dans laquelle

les cours sont de deux années et demie. Ils ont fait là plus de

là kilomètres de drains pour assainir la terre, ils ont amélioré le

bétail du pays, essayé, jugé toutes les machines nouvelles, com-

paré, fait fructifier les semences dans de vastes champs d’expé-

riences. Sainte émulation du dévouement, les Frères des écoles

chrétiennes nomment Beauvais. Les frères de la Société de Marie

répondent : Saint-Remy.

Les résultats qu’ils obtiennent, dans l’Oise comme dans la

Haute-Saône, où leur action est bénie à 50 lieues à la ronde,

en disent plus, ce semble, sur l’intérêt pratique que les catho-

liques attachent à l’enseignement professionnel de l’agriculture,

que ne le feraient de longues et savantes dissertations.

^ Notice sur Louis Gossin, par P. BlaDcliemain, secrétaire de la Société des

agriculteurs de France, ancien élève de l’Institut agricole de Beauvais, 1880.
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L’éducation professionnelle chrétienne embrasse à la fois les arts

et métiers et l’industrie, nous l’avons prouvé par l’œuvre de Saint-

Nicolas, à Paris, à Issy, à Igny. Nous allons compléter notre dé-

monstration par une visite à la seconde ville de France et au bassin

houiller de la Loire. D’autres villes, dotées d’institutions profession-

nelles florissantes, Reims et Douai, entre autres, ont fait des sacri-

fices et obtenu des résultats qui appelleraient mieux qu’une simple

mention. Elles nous pardonneront, si, dans l’impossibilité de parler

de toutes nos écoles professionnelles catholiques, nous arrêtons le

lecteur aux dernières venues, pour la démonstration de notre thèse,

c’est-à-dire aux récents établissements de Lyon et de Saint-Étienne.

Une autre considération explique le choix de ces deux écoles : les

principes qui ont présidé à leur installation, partant d’un point de

vue industriel dilTérent, montrent l’application, dans la même région,

de deux systèmes entre lesquels les propagateurs de l’enseignement

professionnel sont mis en état de raisonner leurs préférences.

M. Léon Harmel demandait récemment avec instances aux

Facultés catholiques de Lille la création d’une école supérieure

pour les études industrielles et commerciales, dans laquelle s’in-

carnerait puissamment le patronage chrétien. Cette école profes-

sionnelle qui, parmi les catholiques du Nord, d’une générosité si

active, ne peut demeurer longtemps à l’état de projet, existe à

Lyon depuis cinq ans. Fondée en faveur des élèves des écoles

chrétiennes, l’école supérieure de La Salle reçoit le bienfait de cours

professés par les hommes les plus éminents des Facultés catholi-

ques de Lyon, M. Valson, doyen de la faculté libre des sciences,

MM. Gairal, Saint-Girons, etc., qui ont compris l’intérêt de former

des ouvriers et des contre-maîtres chrétiens pour les usines chré-

tiennes nombreuses encore aujourd’hui : intérêt rendu plus parti-

culièrement pressant à Lyon; chaque année, en effet, les Frères

voyaient leurs meilleurs élèves passer à l’école La Martinière, l’école

professionnelle municipale dont la direction malentendue prépare

la jeunesse aux déceptions, aux révoltes inséparables de l’esprit

révolutionnaire et libre-penseur.

Un bon recrutement était absolument nécessaire L Les àOOO

élèves des Frères, à Lyon, alimentent 6 classes, diitQS» spéciales^ dont

chaque arrondissement est doté ; ces classes spéciales, créées vers

1850, ont donné d’excellents résultats et ont procuré aux diverses

carrières industrielles et commerciales des employés d’une réelle

valeur. Pour être admis dans ces classes spéciales, il faut passer

* Nous empruntons la plus grande partie de nos renseignements à une
lettre du frère Pigménion, directeur de l’école de La Salle, publiée dans le

Bulletin ynensuel des facultés catholiques de Lyon, livraison de mai 1885.



L’ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL CATHOLIQUE 717

un examen et être muni du certificat d’études primaires; puis,

après un an de solide préparation, il faut affronter l’examen défi-

nitif d’admission qui, sur 2 à 300 candidats déjà choisis, n’en

laisse guère passer plus de 60. Cette création n’était, dans la pensée

des directeurs des écoles chrétiennes, qu’une étape vers un ensei-

gnement professionnel; et de fait, les 6 classes d’arrondissement

amènent à l’école de La Salle, par une sélection qui se continue

pendant les trois années des cours, les 30 élèves de première

année, les hO de seconde et les 20 de troisième année.

Les élèves, dirigés par 7 professeurs, occupent 4 classes parfai-

tement aménagées, une salle pour collections scientifiques, une
salle de dessin et un vaste amphithéâtre. Un bâtiment nouveau

permet d’établir les ateliers d’ajustage et de forge, de menuiserie,

de tissage, dans des conditions plus avantageuses encore; et pour

meubler et garnir ces classes et ces ateliers, 100 notabilités qui se

sont offertes parmi les industriels et les commerçants catholiques

de la ville ont fourni ouvriers de choix pour la direction des tra-

vaux, machines à vapeur, tout l’outillage. L’Association des anciens

élèves des Frères, à Lyon, légalement constituée depuis 1875, qui

facilite les débuts de la vie laborieuse aux jeunes gens de l’école pro-

fessionnelle, n’a pas voulu demeurer en arrière dans ce grand mou-
vement de générosité : elle a couvert les frais du mobilier scolaire.

Mais le côté industriel et pratique ne fait pas perdre de vue

l’enseignement théorique, à l’école de La Salle ; ce n’est que jus-

tice, car, en définitive, tout enseignement professionnel et pratique

n’a de valeur sérieuse que s’il repose sur des connaissances théori-

ques bien coordonnées. Voilà pourquoi la direction de l’école pro-

fessionnelle donne la plus grande faveur possible au dessin indus-

triel et d’ornement, crayonné sans règle ni compas, et assure aux

cours de mathématiques élémentaires un développement capable

de faciliter l’accès des carrières de dessinateur-mécanicien, d’em-

ployé aux comptabilités de banque ou de commerce; voilà pour-

quoi les sciences physiques sont étudiées dans ce qu’elles offrent

d’applications industrielles, la géographie commerciale, les langues

étrangères ont leurs heures d’étude; voilà pourquoi l’économie

sociale, inscrite au cours de troisième année, et professée par des

membres dévoués des Unions de la paix sociale, acquiert, chaque

année, une importance plus considérable; voilà pourquoi l’instruc-

tion morale et religieuse tient la place légitime qui lui revient.

Il faut bien remarquer l’avantage que les élèves retirent de cette

étude simultanée de la théorie et de la pratique, du parallèle cons-

tant de la théorie du livre et de l’application à l’atelier : car, outre

le temps consacré au travail manuel, ces jeunes gens vont pério-
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diquement visiter les usines ; un rapport est exigé, non seulement

sur le côté technique de l’installation, mais encore sur l’organisa-

tion sociale et économique des ouvriers ; leurs dessins et croquis

sont tous relevés sur place, dans les ateliers de Lyon.

L’école de La Salle est encore appelée à rendre de réels services

aux fils de patrons. Les grands industriels et commerçants de Lyon
tiennent à ce que leurs enfants obtiennent leurs baccalauréats, et

ils ont raison. Mais ne faut-il pas à ces jeunes gens, pour diriger à

leur tour la maison qui leur sera confiée, une instruction spéciale,

que les ressources de l’école professionnelle permettent d’organiser?

Sans insister sur les résultats consolants que présente déjà cette

belle œuvre, honorée des bénédictions toutes particulières du
cardinal-archevêque de Lyon, on voit.de suite que les élèves des

écoles chrétiennes de cette ville reçoivent un enseignement continu

pendant les meilleures années de leur jeunesse et s’initient, de

treize à dix-huit ans, à la pratique de leurs devoirs de chrétiens en

suivant le système d’éducation par excellence, l’externat. C’est dire

qu’ils demeureront fidèles à la noble devise inscrite sur le drapeau

de l’école de La Salle : Dieu et travail.

Saint-Étienne, vaste atelier où se donnent rendez-vous les

industries les plus diverses et qui paraissent les plus opposées,

possède, à côté de mines puissantes de houille, à côté d’industries

dont la houille est le pain, comme les armes, les quincailleries et

l’aciérie, Saint-Étienne possède des fabriques considérables de

rubans et de velours, avec les industries annexes, moulinages,

teintureries, etc. La construction, s’y développant dans de grandes

proportions, y est suivie de son cortège ordinaire, les grands tra-

vaux de maçonnerie, de charpente, de menuiserie, de décoration.

Dans ces conditions, les principaux industriels de Saint-Étienne,

préoccupés de s’assurer des contre-maîtres consciencieux et ins-

truits, se posèrent la question de savoir s’il ne vaudrait pas mieux

avoir pour atelier de l’école la Ville elle-même avec ses multiples

industries, parfaitement organisées, au lieu d’installer, dans l’école

professionnelle, des ateliers nécessairement insuffisants, pâle image

de ces ateliers pratiques organisés par les municipalités, qui trop sou-

vent dégrossissent à peine le jeune ouvrier, quand ils ne lui donnent

pas des idées fausses sur les conditions communes du travail.

Poser avec une telle netteté la question, c’était la résoudre. Un
autre avantage économique fit décider de son adoption : la réduc-

tion, dans une proportion considérable, des grosses dépenses

qu’entraîneraient des ateliers de toute sorte, presque toujours

incomplets. La combinaison permet, en outre, de trouver des pro-
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fesseurs spéciaux qui apporteront à l’école professionnelle un
concours gratuit et dévoué.

L’école professionnelle de Saint-Étienne, fondée sur ces bases
en l’année 188/i, est placée sous le patronage du comité des écoles
catholiques de la ville : elle est dirigée par les Frères des écoles
chrétiennes qui donnent l’enseignement théorique, avec le concours
de professeurs laïques.

Le plan d’études est ainsi distribué :

Le cours 'préparatoire recrute par un concours sévère les meil-
leurs sujets des écoles libres congréganistes de Saint-Étienne et
maintient les jeunes gens dans une école primaire, d’où ils peuvent
sortir avec un brevet industriel, s’ils ne veulent pas aller plus loin.

Son programme révise et perfectionne les études primaires ordinaires.
L’école professionnelle proprement dite comprend trois années :

La caractéristique du programme de première année^ formée par
les jeunes gens sortant du cours préparatoire et reconnus aptes,
après un examen oral et écrit très détaillé, est de développer encore
les études primaires et d’y insister au point de vue pratique
général. Les élèves sont conduits, par sections, dans les divers
ateliers de Saint-Étienne, dont les portes s’ouvrent avec une bien-
veillance très générale, à la voix de patrons heureux de présenter
eux-mêmes les explications nécessaires. Ces explications donnent
aux élèves une idée des diverses professions sur lesquelles leur
choix devra bientôt se fixer. Il y a classement de passage, dans les
mêmes formes que pour l’entrée : le jeune homme doit faire con-
naître sa préférence pour l’une des branches suivantes : 1® Mines
et métallurgie

;
2° tissage

;
3® construction industrielle et architec-

turale, et 4° comptabilité L
En deuxième année, ces cours deviennent plus pratiques encore.

A chaque section est attaché un professeur choisi parmi les spécia-
listes de la ville : V un ingénieur des mines et un ingénieur
métallurgiste; 2" un fabricant de rubans; 3" un architecte; 4" un
chef de comptabilité de l’un des grands établissements industriels
de Saint-Étienne. En outre, un avocat donne des leçons de droit
commercial, et un ingénieur, des conférences sur l’économie sociale,
considérée au point de vue chrétien, le seul qui permette de ré-
soudre les difficiles problèmes de l’organisation du travail. Enfin,
des visites industrielles sont faites d’une manière suivie et' détaillée
par les jeunes gens, chacun dans les établissements de leur spécia-
lité. A la fin de cette deuxième année, il y a encore classement de

^ La comptabilité, qui a fait l’objet d’un enseignement commun à tous
pendant la première année, est utile à tous, mais elle peut devenir la
profession exclusive de quelques-uns.
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passage, et le jeune homme se spécialise d’une manière définitive

dans chacune des branches qu’il avait adoptée au commencement
de l’année. 11 devient dans la première branche : mineur, mécanicien,

îeveur de plans, fondeur, ajusteur, tourneur, quincaillier, armurier;

dans la deuxième : moulinier, passementier, veloutier, teinturier;

dans la troisième : maçon, charpentier, menuisier, serrurier, aide-

architecte ; enfin il peut entrer dans un bureau de comptabilité.

Lejeune homme entre dans sa tromème année : celui qui, dans un
avenir prochain, sera mineur, teinturier, architecte ou comptable,

est placé en ville dans un des ateliers de sa profession
;
il y accomplit

un véritable apprentissage, sous la surveillance de la direction de

l’école, et complète son apprentissage industriel par cet appren-

tissage de la vie qui s’acquiert par le frottement de ses semblables

à l’air libre. Il revient à l’école, le soir, si c’est possible, et le

dimanche en tous cas. Des cours lui sont réservés à cette intention.

A la fin de cette troisième année, essentiellement pratique, le jeune

homme reçoit son brevet définitif s’il a persévéré.

Comme nous le disions en annonçant cette école, elle est de

création récente : elle compte déjà une centaine d’élèves organisés

d’après un programme que nous n’avons guère fait que transcrire.

Laissons-la accomplir son cycle pour porter un jugement définitif.

Est-il téméraire, toutefois, de signaler, dès maintenant, ce cadre

général sur lequel, sauf les modifications de détail qu’imposent les

nécessités locales, pourraient s’établir des cours professionnels dans

beaucoup de centres industriels qui les réclament? — Nous ne le

pensons pas : nous sommes pleins d’espoir que le succès couronnera

les efforts hautement intelligents et méritoires d’une cité, où religieux

et laïques s’allient fermement pour restaurer l’ouvrier chrétien.

Enfin, saluons de nos meilleurs vœux une nouvelle institution

d’enseignement professionnel supérieur, désirée depuis de longues

années et que les généreux catholiques du Nord ont ouverte le

12 courant à Lille même, au centre d’une des régions les plus

industrielles de l’Europe.

Pénétrés de la chrétienne pensée que les futurs chefs d’industrie

ont besoin, par-dessus tout, d’une solide instruction religieuse qui

les protège contre fenvahissement des erreurs contemporaines et

fasse aimer, respecter leur autorité d’ouvriers vis-à-vis lesquels le

patronage fera sentir sa bienfaisante influence, les catholiques de la

région du Nord veulent que les graves responsabilités qui incom-

bent aux patrons soient fortement enseignées aux jeunes gens

destinés à gouverner leurs maisons industrielles. Concurremment à

une instruction religieuse appropriée à cette situation, les sujets
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admis à l’école Saint-Michel recevront une solide instruction scien-

tifique et technique : le lieutenant-colonel Arnould, ancien élève

de l’École polytechnique, directeur du nouvel établissement, s’est

réservé ce cours essentiel. Il leur sera également enseigné les

notions exactes et très nettes de droit, nécessaires pour gérer leurs

affaires, les éléments de droit public et administratif, ainsi que les

principes généraux de l’économie sociale, d’où dérivent les lois

qui doivent présider à une saine organisation du travail, à une

sage répartition de la richesse.

L’Université catholique de Lille, si riche et si puissante, présen-

tait un cadre bien fait pour donner le jour à l’école industrielle

Saint-Michel : son personnel enseignant, l’esprit religieux, la disci-

pline, qui régissent les étudiants inspirent la confiance des familles

en même temps que les collections, les laboratoires de cet institut

assurent des études complètes et fécondes.

La sollicitude intelligente qui a réglementé les programmes s’est

attachée à n’y inscrire, en fait de sciences abstraites, que les

données indispensables. Le conseil de la nouvelle école, composé

de notabilités industrielles et commerciales, telles que MM. Bernard,

président honoraire de la Chambre de commerce de Lille; André,

maître de forges à Cousances, dans la Meuse; Descottes, inspecteur

général des mines; Dutilleul, Féron-Vrau, industriels à Armen-
tières et à Lille; Léon Harmel, propriétaire du chrétien établis-

sement du Val-des-Bois, a imprimé une direction toute pratique

aux études, combinant heureusement les leçons, les exercices et

les visites d’établissements industriels ; nous ne doutons pas qu’il

n’atteigne ainsi son but, Xentraînement au travail de jeunes gens

qu’il faut attacher aux études sérieuses d’autant plus impérieusement

que la perspective de situations toutes créées, d’avenir en apparence

tout assuré, prédisposent à la mollesse et à une vie superficielle.

Quatre maisons de famille sont mises à la disposition des élèves

de l’école industrielle, la maison Saint-Michel leur étant plus spé-

cialement destinée. La règle est celle des étudiants de fUniversité

catholique. Les sujets pourvus du diplôme de bachelier ès sciences

ou ès arts y sont reçus sans examen ; les candidats qui ne seront

pas en possession de ces diplômes sont astreints à un examen.

La durée des études est fixée à deux ans. Un diplôme sera

décerné aux jeunes gens qui auront satisfait aux examens de sortie.

IV

« En donnant à un jeune ouvrier les principes solides de la foi,

les Frères qui Font élevé ont sauvé une seule âme; en jetant dans
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la vie une jeune fille armée contre tous les périls par son éducation,

les Sœurs font une œuvre autrement grande et dont les bienfaits

se multiplieront. Les uns ne font qu’un chrétien; les écoles pro-

fessionnelles catholiques de jeunes filles créent des familles chré-

tiennes. »

Fortes paroles, bien dignes de servir d’épigraphe au conscien-

cieux rapport présenté, cette année même, par M. G. Picot, de

l’Institut, sur les écoles professionnelles catholiques de jeunes filles

placées sous le patronage de Son Éminence le cardinal-archevêque

de Paris, et agrégées à l’OEuvre générale que dirige un comité de

dames chrétiennes, présidé par la comtesse de Salvandy.

D’un autre côté, un économiste préoccupé d’assurer les moyens
d’organiser sur une base plus solide la famille ouvrière, dont la

reconstitution est d’un intérêt primordial, M. Leroy-Beaulieu, se

rend compte que le mieux est, avant tout, de restituer la mère

au foyer domestique; il se courbe devant la loi cruelle, mais iné-

vitable qui exige souvent que la jeune fille travaille à l’usine, pour

que la mère reste au foyer. L’éminent publiciste, dans son beau

livre sur le travail des femmes au dix-neuvième siècle^

^

insiste

avec force pour le développement de l’instruction professionnelle

des jeunes filles. Il y encourage, d’ailleurs, par des considérations

bien faites pour soutenir les âmes catholiques dans leur entreprise.

Après avoir énuméré en une quinzaine de pages ^ les institutions

fondées et soutenues par la charité sur le sol de la patrie, véritable

livre d’or de notre enseignement professionnel, il évalue à « plus

d’un millier ces établissements charitables qui sont déjà des écoles

d’apprentissage pour les jeunes filles et n’ont besoin que d’amé-

liorer leur enseignement ». Et l’évaluation remonte à 1873. —
« C’est une force immense, si nous savons nous en servir, ajou-

tait M. Leroy-Beaulieu. Aucune nation d’Europe n’est dans une

position aussi heureuse... il nous suffit de réformer et de déve-

lopper. »

Appréciation que nous soulignons d’autant plus volontiers que

le rédacteur en chef de YÉconomiste français nous fournit la con-

tradictoire du jugement porté par le directeur actuel de l’École

normale supérieure de travail manuel, M. Salicis, cet inspecteur

général de l’Université, faisant, neuf ans plus tard, cette déclaration

aussi excessive que générale : « L’enseignement professionnel n’existe

chez nous qu’à l’état d’embryon »,; et vingt-deux lignes plus loin :

Ouvrage couronné par TAcadémie des sciences morales et politiques.

Librairie Charpentier, 1873.

^ 3e partie : Bes moyens de relever la condition des femmes et de reconstituer

la famille ouvrière, ch. ii.
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« Je le répète, cet enseignement n’existe pas chez nousi. w

Il n’est pas clans nos intentions de traiter le côté économique
de la question, qui dépasserait notre cadre, nos forces surtout.

L’enseignement professionnel est un vaste problème qui présente
bien des côtés; il suffit de rappeler l’ouvrage de M. Leroy-Beaulieu
qui, à la lumière des Situations de l’instruction primaire, des
Enquêtes sur l’enseignement technique, discute tant de chiffres

et cle faits : nous demandons aussi aux lecteurs du Correspondant
la permission de les renvoyer à l’étude publiée par M. Lavollée,

dans le Correspondant du 10 janvier 1874, sous le titre : les

Continuateurs de M. de Tocqueville

.

Dans l’impossibilité de passer en revue toutes nos écoles profes-
sionnelles pour jeunes filles, nous nous arrêterons à un groupe
d’écoles qui, par l’importance et la multiplicité de ses moyens
d’action, présente une synthèse instructive et intéressante; nous
parlerons des écoles agrégées à VŒuvre générale des écoles pro-
fessionnelles catholiques, spécialement destinée aux jeunes filles

qui veulent embrasser les carrières de l’industrie et du commerce.
Il nous paraît d’autant plus intéressant d’emprunter nos exemples
à la capitale, que l’ouvrière assidue dont les doigts habiles pro-
duisent pourtant de délicats et artistiques ouvrages, a peine à en
obtenir une rémunération égale à celle de nos ouvrières de la pro-
vince, moins surexcitées par le spectacle du luxe, par le frottement
d’un milieu souvent corrupteur. Beaucoup d’autres écoles profes-

sionnelles catholiques existent à Paris en dehors de celles que
patronne l’OEuvre générale; mais ces ateliers ne réunissent pas,
en général, plusieurs professions, qui, comme ici, peuvent s’exercer

habituellement au foyer de la famille.

Et d’abord, le développement des écoles professionnelles; sans
doute, voilà bien un but recherché par les dames patronnesses de
î’OEuvre, assistées de ces religieuses dévouées, parmi lesquelles

nous aimons à rendre hommage au bataillon sacré des Filles de
Saint-Vincent de Paul, le premier, au choix comme à l’ancienneté,

à l’ordre du jour de la charité. « Mais ce développement, vous ne
l’ignorez pas, implique de leur part que, tout en donnant une
bonne instruction professionnelle, elles étendront au plus grand
nombre de jeunes filles possible le bienfait de la piété et de la

pratique de la vie chrétienne. Voilà- le but principal de leur fonda-
tion. )) M. Ch. Hamel, le rapporteur de la commission d’enquête
nommée en 1882, concluait ainsi, auprès des dames patronnesses,
un exposé qui s’ouvrait par la constatation faite dans l’une des

^ Congrès de 1882, tenu à Reims par la Ligue de renseignement. BuU
letin de la Ligue, p. 367-383, juin 1883, n» 19, p. 349.
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visites (inutile de nommer l’école, pourquoi celle-ci plutôt que celle-

là? elles se ressemblent toutes) : « Toujours même abnégation,

même zèle, de la 'part des sœurs de Saint-Vincent de Paul qui

dirigent cette intéressante école; même esprit de piété, même
entrain au travail chez leurs jeunes filles; mais malheureusement

aussi, toujours même pauvreté, pauvreté telle, qu’à l’heure qu’il

est, en y manque de linge, de draps et même de couvertures.

Aussi n’avons-nous pas eu de peine à croire la bonne supérieure,

quand, en nous présentant son budget de 1881
,

elle nous a dit

qu’elle n’était arrivée à l’aligner et à joindre les deux bouts qiien

se privant de toiit^ même du nécessaire. »

Est-ce à dire que nos écoles soient insensibles à l’observation des

règles rigoureuses de l’économie politique, voire même de toute

saine économie domestique? Et croit-on qu’elles ne jugent pas

souverainement désirable une administration aussi prudemment
régie que celle de nos meilleures sociétés financières, abstraction

faite du budget républicain? Pour elles aussi, les situations satis-

faisantes ont de l’attrait ; et le meilleur témoignage dont elles soient

capables, elles le portent avec elles. Ainsi, quelques années même
avant que M. Salicis n’eût déclaré lesdites écoles à l’état embryon-

naire, le produit brut de leurs ateliers commençait une progression

régulière, laquelle remonte à neuf ans. Le tableau suivant, relatant

un ordre de faits que nous persistons à estimer accessoire, en fait

foi :

Années 1877 Produit brut des ateliers, . . 243 164 »

— 1878 — ... 262 639 »

— 1879 —- ... 279 347 »

— 1880 — ... 288 000 »

— 1881 — ... 303 976 »

— 1882 — ... 314 562 ))

— 1883 — ... 320 995 »

— 1884 — ... 331 500 »

Sans doute, M. G. Picot reconnaissait l’écart considérable de

ces chiffres avec le produit net du travail dans les ateliers qui

ne sont pas à l’abri des crises commerciales, et tout l’honneur de

l’activité de ces mêmes ateliers, il l’attribuait à l’intelligente activité

des Sœurs, néanmoins réduites à se contenter de prix de plus en

plus bas. Mais, avec la même hauteur de vues que M. Hamel, il

les approuvait de sacrifier les bénéfices matériels : « Le gain des

ateliers n’est pas, nous l’avons dit au début et nous devons le

répéter au terme de ce rapport, le but de notre Œuvre. Après avoir

parcouru les écoles, après avoir vu les efforts de tout genre ac-

complis pour former une jeune fille chrétienne, nous ne pouvons
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oublier qu’en achevant l’éducation solide d’une jeune ouvrière, en

ouvrant son cœur à la vertu, en lui donnant les principes d’ordre

et de travail, nous fondons une famille. »

Ainsi, en 1885 comme en 1882, comme à l’origine même de

nos ateliers professionnels, l’éducation morale est le but recherché

« au principal »
.
Que des économistes se préoccupent du bénéfice,

de l’amélioration strictement économique, qu’ils relèguent au

second plan le bienfait de l’éducation morale, ils sont dans leur

état; mais qu’ils veuillent bien considérer que, par cela même
qu’ils n’acceptent pas le champ de notre lorgnette, leur horizon est

plus borné : ou bien qu’ils élèvent la mire î

Ce point essentiel bien précisé, mettons en lumière les conditions

d’apprentissage, tâche que rendent aisée les rapports mis gracieu-

sement à notre disposition.

Les écoles subventionnées et patronnées par le comité sont au

nombre de 20
1, presque toutes dirigées par des congréganistes. Sur

les 1502 jeunes filles que relève le dernier recensement, le cinquième

environ suit des cours préparatoires à l’apprentissage; les élèves

professionnelles proprement dites sont au nombre de 1199. Et

ici encore, combien d’enfants faut-il refuser faute de place ! Pveçues

à f atelier vers treize ans, c’est-à-dire la première communion faite,

elles suivent habituellement un cours de deux années, entièrement

gratuit. On a le moins de pensionnaires possible, parce que l’on

entend maintenir l’enfant dans l’atmosphère de la famille : les

internes reçues, qui sont encore au nombre de 584, payent 30 fr.

par mois. Il a fallu parfois exclure des jeunes filles, par le fait|seul

que leurs parents habitaient des rues mal famées.

Elles ont, le matin, deux heures de classe ; le reste de la journée

est consacré au travail d’état. Les professions enseignées, sous la

surveillance d’une Sœur, par une directrice laïque de l’atelier! sont

ici, comme pour les garçons de Saint-Nicolas, celles réputées les

plus accessibles et jugées convenablement rémunératrices. Les
voici dans l’ordre de leur importance, basé sur le chiffre respectif des

apprenties : robes et confections (366), lingerie (274), gilets (87),

blanchissage et repassage (77), broderies diverses (71), fleurs (71),

^ Rue de la Sourdière, 25; rue Geoffroy-Lasnier, 30,'; rue Poulletier, 7;
rue de Grenelle, 182; rue de Clichy, 50; rue de Reuilly, 77; rue Vandre-
zanne, 40 bis; rue de la Glacière, 41; rue Jenner, 39; rue du Gheva-
leret, 112; place Jeanne d’Arc, 28; rue Liancourt, 31; rue Caulaincourt, 37;
rue AfTre, 13; rue Riquet, 68; rue Championnet, 8; rue de Meaux, 60; rue
Yieille-du-Temple, 110; école Sully, rue Saint-Antoine, 143; rue du
Gherche-Midi, 116; rue de Rome, 133. Les trois deriiières_appartenant au
groupe Davillier.

25 NOVEMBRE 1885. 47
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chaussures (31), commerce (30), brochage (7), dessin et peinture

^

(7), raccommodage de dentelles (4), cuisine (2). L’OEuvre forme

plusieurs cordons bleus, il est vrai; mais qu’est-ce donc en

présence des besoins, si haut exprimés, de domestiques qui ne

fassent pas danser l’anse du panier? Notons d’ailleurs que la pro-

fession, pour être humble et contenue dans d’honnêtes profits, est

encore très lucrative.

Les élèves qui sont admises gratuitement à l’école profession-

nelle ne reçoivent aucun salaire. Il n’y a pas de règle uniforme

pour la fixation du salaire des autres apprenties : on peut évaluer

à 2 fr. 50 ou 3 francs par jour le gain des apprenties couturières,

lingères, giletières, blanchisseuses, brodeuses et fleuristes. Dans
d’autres écoles, un livret de caisse d’épargne de 200 francs est remis

aux jeunes filles, quand elles ont achevé leur instruction profes-

sionnelle qu’un certain nombre prolonge jusqu’à vingt et un ans.

Il est deux entraînements contre lesquels l’OEuvre s’attache

à prémunir les enfants : la tendance à déserter la lingerie pour

prendre l’état de couturière, mieux sonnant à l’oreille; la « diplo-

mauie ». Si les Sœurs n’y eussent mis ordre avec fermeté, ces

écoles professionnelles, perdant leur véritable esprit, eussent accru

le nombre d’intelligences surexcitées qui, ne trouvant pas d’emploi de

leur vie, deviennent forcément des déclassées. En même temps que

l’absence de simplicité, de cette vertu naturelle dont notre époque

n’aura pas retenu le monopole, elles observent un touchant accord

des parents et des enfants, également avides d’un salaire, au début

même de l’apprentissage
: passion positive qui, elle, est bien la

vertu naturelle du temps, portée à un tel degré d’acuïté que,

dans certains ateliers, la sœur donne 15 ou 20 centimes, suivant

les notes des apprenties débutantes, parfois jusqu’à 50 centimes

^ École de la rue de Rome. — La peinture donne des résultats satisfaisants.

La commission a vu des chemins de croix dont chaque plaque se vend

25 francs en camaïeu et 35 francs avec les tons variés. Ces plaques peuvent

être faites en dix jours; c’est un prix très élevé et qui compense les prix

insignifiants des tasses et des assiettes, ou des Vierge à la chaise à

12 francs la douzaine, qui ne constituent pas un débouché commercial. A
côté de ces résultats, la directrice nous a fait remarquer qu’une élève du

cours de peinture, trois mois après sa sortie de Técole, avait fait admettre

un portrait peint sur porcelaine à l’exposition de 1884.

École Sully, l'ue Saint-Antoine

j

— Le cours de dessin a donné des résultats

exceptionnels; quelques élèves, douées d’un véritable talent, ont pris part

aux dernières expositions des Arts décoratifs, où les peintures sur porce-

laine de quelques-unes d’entre elles ont été remarquées. (Rapport de

M. Picot sur les écoles professionnelles catholiques de jeunes filles,

16 mars 1885.)

2 L’école de la rue du Cherche-Midi nous a fait connaître son ingénieux
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De telles prétentions démontrent combien précieux sont les comités

de dames qui excellent, avec le génie de leurs grâces chrétiennes,

à trouver le chemin des ressources.

A la fin de la période d’apprentissage, les Sœurs, les dames
patronnesses pourvoient au placement des jeunes filles dans de

bons ateliers, avec un succès qu’affirment de longues années

d’existence! En 188/i, elles plaçaient celles-ci dans des magasins de

confections ou de lingerie, celles-là dans les ateliers de chaussures

de la maison Trotry-Latour ; elles procuraient des emplois de

demoiselles de magasin, de caissières ou de femmes de chambre.

L’une de ces jeunes personnes devenait sous-maîtresse; 60, rentrant

dans leurs familles, y travaillaient à leur compte ; 5 fondaient chez

elles des ateliers chrétiens; 3 demeuraient attachées à l’atelier qui

les avaient instruites; 20 se mariaient; 12 se consacraient à Dieu.

Le Bon-Marché^ la Belle-Jardinière

^

les magasins de confec-

tions de Ville-de-Saint-Denis sont la principale clientèle qui ali-

mente de travail ces écoles professionnelles. Plusieurs apprenties

demandent à rester comme ouvrières et sont alors payées comme
telles, d’après les cours des ateliers du quartier.

Les traditions qui président à l’instruction professionnelle de

ces jeunes filles les imprègnent de paix, d’attachement pour leurs

maîtresses : elles se rendent compte combien elles eussent été

exposées, si par impossible le sens pratique et le dévouement
fussent venus à manquer à leurs directrices laïques, à leurs Sœurs,

l’énergie ferme et douce. Protectrices des intérêts matériels de leurs

enfants, préservées, à force de sacrifices, des chômages, des ateliers

désorganisés qui se multiplient autour d’elles, les Sœurs exercent,

par-dessus tout, la tutelle des âmes confiées à leurs soins; assistées

par le conseil général de FOËuvre, elles complètent le bien com-
mencé, à l’aide des catéchismes de persévérance et des patronages.

Impossible de mieux dire à ce sujet que M. Picot : (c Ce n’est

pas sur les bancs de l’atelier professionnel qu’il faut juger le bien

moral accompli, c’est quelques années plus tard, à cet âge de
transition, à ces premières heures de liberté dont l’emploi, bon ou
mauvais, permet seul de juger la valeur d’une éducation. Or le patro-

nage du dimanche les ramène toutes autour des Sœurs qui ont

formé leur âme. 11 n’y a pas, à nos yeux, de démonstration plus

concluante. Quand la jeune fille de seize à dix-sept ans, jetée dans

procédé de bons points utiles. Chaque bon point représente, suivant la note
d^application, de bonne conduite, etc., une valeur de 50, 80 centimes,

1 franc; ces bons points réunis permettent aux élèves d’acheter aux ventes,

qui ont lieu quatre fois l’année, des objets d’ameublement, d’habillement,
de toilette, etc. — Recommandé aux dames vendeuses en détresse.
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un atelier grand ou petit de Paris, livrée au contact de compagnes
qui ont tout vu, tout appris, attirée par des plaisirs quelle peut

croire permis, vers des dangers sans nombre, préfère reprendre

le dimanche matin le chemin du patronage, et que nous entendons

dire qu’elle y vient sans une absence du jour où elle a quitté l’école

professionnelle jusqu’à son mariage, que les Sœurs nous citent

des jeunes femmes qui y amènent leurs maris, qui y apportent

leur premier enfant comme pour l’offrir à la bénédiction de celles

qui ont sauvé leur jeunesse, nous trouvons là la preuve, la certitude

du bien accompli. »

CONCLUSION

Les écoles professionnelles dont nous venons de parler donnent

une idée de toutes celles que les catholiques ont répandues sur

toute la surface du territoire. De nos écoles professionnelles de

garçons, nous dirions volontiers : Testes loquuntm\ paroles que les

humbles Sœurs qui dirigent les écoles professionnelles de filles

traduisent dans le sursiim corda de leur reconnaissance : « Mes-

dames, continuez. » Soutenues par les femmes chrétiennes qui jus-

tifient ce beau titre de dames patronnesses, par les hommes de cœur

qui dirigent les Conseils ou font les cours des écoles professionnelles

catholiques, elles révèlent le secret de leur vitalité, de cette vitalité

des œuvres catholiques qui est comme un rayonnement de l’éternité.

« L’esprit chrétien les a inspirées, le génie chrétien a élevé l’édi-

fice. Les hommes qui ont créé ces œuvres, comme ceux qui sont

venus depuis se joindre à eux, n’ont jamais recherché leur propre

avantage, leur propre gloire, la satisfaction de leur amour-propre.

Ces hommes ont été et sont toujours de vrais chrétiens ;
il n’y a

point de rivalité entre eux, point de susceptibilités; ils ne sont

animés que du désir de faire le bien. Chacun est heureux de ce que

son voisin fait de bien, et même se réjouit de ce qu’il le fait mieux

que lui. C’est l’esprit chrétien qui donne à notre OEuvre ce cachet de

perfection que lui reconnaissent même ceux qui ne sont pas nos

amis...

« Je remercie les bons Frères; ils ne sont pas, à l’heure actuelle,

appréciés de tout le monde, il y en a beaucoup aujourd’hui qui ne

leur rendent pas la justice qui leur est due. Cela ne les arrête pas ;

ils'me s’en affligent même pas, parce qu’ils ne cherchent pas leur

récompense en ce monde, c’est ce qui augmente leur mérite devant

Dieu. ))

Tels sont les principaux passages de l’allocution que prononçait,

le 27 avril 1884, à l’assemblée générale de l’OEuvre de Saint-Nicolas,

son’vénérable président, le cardinal Guibert. La grande âme de notre
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saint archevêque présentait le douloureux tableau des déborde-

ments de l’impiété contemporaine, « des honnêtes choses qui dimi-

nuent, des choses élevées qui s’abaissent ». S’adressant au conseil

d’administration de Saint-Nicolas, Son Éminence concluait :

« Eh bien ! messieurs, si tous les industriels, si tous les hommes
qui sont à la tête du commerce, car c’est surtout dans ces régions

que se manifeste le péril et où se portent les convoitises, si tous ces

hommes voulaient tenir une grande assemblée, délibérer sur les

moyens à prendre pour conjurer le péril qui nous menace, et s’ils

m’appelaient dans cette assemblée, je leur dirais : Établissez dans

Paris six maisons comme celle de Saint -Nicolas^ étahlissez-en une
dans chacune des villes moijennes de France. S'ils le faisaient., je

crois que le problème social serait résolu. »

Conclusion qu’une analogie bien permise nous autorise à étendre

aux écoles professionnelles de jeunes filles, puisque le cardinal

Guibert protège également de son patronage et de sa présidence

rOEuvre générale à laquelle elles sont agrégées.

Qu’ajouterons-nous à une parole aussi autorisée, aux encourage-

ments dont le cardinal Caverot, pour ne citer que deux princes de

l’Église catholique en France, honore à Lyon l’école profession-

nelle de La Salle? Soldats de l’Église, nous sommes dans le ran^

le cœur et l’esprit respectueusement attentifs au commandem^^*
^ ®

nos bien-aimés chefs spirituels. Toutefois, il paraît oppo^r^^^^
caA

'

peler ici les derniers travaux par lesquels les assemf"^ . ^

liques de France marquaient, à cet égard, lei^’
préoccupa

La commission d’enseignement formée.

1883 examinait, dans sa séance du
cette question de 1 en-

seignement professionnel avec
la Ligue de l enseignement

venait de faL, cette fois
e* >^eaucoup de bruit, peu de be-

sogne. L’opinion éta^^
lavorable, la question d argent n était pas,

pour nous la
difficulté. L’embarras est de trouver le per-

sonnel 11 ne faut pas songer aux ecclésiastiques qui

croient éloigner de l’esprit de leur vocation en s’écartant de l’en-

seî6ûement du latin, mais il convient de solliciter le concours des

Frères, d’une vocation plus modeste et que leurs succès, notam-

ment aux écoles professionnelles de la rue de Vaugirard et dissy,

désignent si haut à l’attention générale. La commission émettait la

proposition, ratifiée à funanimité en assemblée générale, qu’il y

avait lieu de demander aux supérieurs des congrégations de Frères

de former des sujets à cet effet. Le bureau du congrès fit les dé-

marches votées.— L’enseignement professionnel demeurait a 1 oïdie

du jour de nos congrès ;
il parut même d’une telle importance que

M. E. Relier n’hésitait pas à le prendre pour sujet du discours
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qu’il prononçait à la clôture de l’Assemblée des catholiques, le

30 mai 1885 : « Grâce aux Frères, disait-il, la voie est largement

ouverte ;
il ne reste plus qu’à la suivre ; il faut multiplier les écoles

professionnelles d’arts et métiers et d’agriculture faisant des ou-

vvievs et non des eynployes^ ylovifiant le tfavail Tnanuel et non

ïécritoire. Les meilleures sont celles qui laissent une grande place

au travail effectif de l’atelier ou des champs et qui se bornent à

deux ou trois heures de cours par jour. » M. Relier, qui préside

habituellement la commission d’enseignement de nos congrès, est

en même temps vice-président de la Société yenevale d éducation

et d'enseignement, cette grande œuvre de défense chrétienne,

habituellement chargée de l’exécution des résolutions prises par

les congrès catholiques en faveur de l’enseignement libre.

Ces quelques extraits manifestent, une fois de plus, comme les

catholiques marchent tous d’accord, à la voix de leurs évêques.

Et maintenant, comme nous voilà a 1 aise pour faire la liposte

aux adversaires irréconciliables de l’enseignement chrétien, aux

ennemis que nous vaut la Ligue de l enseignement, fils non dégé-

nérés de ces « blagueurs » que stigmatisait la mordante iionie de

Proudhon, sous l’avant-dernière république! Les faits que nous

opposons à leurs déclamations auront-ils du moins le pouvoii de les

^".^ondre? Quelque impudence qu’aient su atteindre leurs polé-

miqut..;.^
leur 3^^.^ difficile de nous retourner la condamnation que

leur depecx.
pasteur député Steeg, à leur congrès de Tours :

« L enseignemei.
^^.Qf^sgio^nel n’existe que dans le rapport que

v^ous venez d entendis, ^ faudrait qu’ils nous fissent fhon-
neur de nous lire et, conijc.,^^^^

^enYs esprits prévenus, souvent
gagnés, nous n’osons espérer

justice. Donc, ce n’est pas
eux que nous prétendons convaincrt..

Parviendrons-nous à nous faire entendrb masse nombreuse,
mais irrésolue, des esprits de bonne foi, dommo^ par des préjugés
rationalistes, méfiants toutes les fois qu’on leur exposv^uuQ question

dite irritante, invariablement acquis aux solutions de just^ milieu,

faisant d’incessants appels à une conciliation chimérique ^our
s’éviter le tracas de prendre parti, et, quand on leur fait seniiï

qu’en l’espèce, la conciliation est impraticable, se vengeant par

l’assurance très véridique, d’ailleurs, en leur bouche, qu’ils ne

sont pas gens de lutte et entendent ne rien brusquer? A ces

esprits indécis mais de bonne foi, nous disons : voici, d’un côté,

les rapports amoncelés par la Ligue de l'enseignement, calculez

les résultats obtenus dans l’école préparatoire à l’apprentissage,

dans l’école municipale Diderot, et comparez-les aux dépenses

qu’elles ont coûtées; ajoutez, si vous le voulez, les superbes
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déclamations dont M. Ferry agrémentait la pose de la première

pierre de l’école primaire supérieure et professionnelle de Vierzon.

D’autre part, prenez la peine de visiter nos écoles professionnelles

catholiques. La méthode expérimentale est digne de la répu-

blique scientifique, appliquez la méthode expérimentale. Voyez
nos écoles : elles regorgent d’enfants, c’est même leur prin-

cipale richesse, puisque, par ailleurs, elles se privent parfois même
du nécessaire; les faveurs du budget, l’impartialité de l’adminis-

tration, leur sont inconnues; elles vivent de sacrifice, mais donnent

à plusieurs milliers d’enfants la sécurité du pain quotidien pour
aujourd’hui et pour le reste de leur vie; elles exigent une rétribution

minime, il est vrai, mais une rétribution
;
leurs règlements, peu com-

pliqués, font logiquement la part prépondérante au travail manuel;

leurs professeurs se contentent, pour tout traitement, de Zi à

500 francs par an et, quand ils comptent vingt ou trente ans

d’exercice, ils ne demandent pas leur mise à la retraite; ils n’ont

ni bourse, ni vêtements, ni fournitures classiques, ni représenta-

tions gratuites, ni même voyages scolaires à leur offrir, et leurs

élèves reviennent pourtant avec bonheur à l’école professionnelle,

au patronage qui leur rappelle leurs plus douces années. Les Sœurs,

congédiées des derniers refuges où les maintenaient leur charité et

la complicité de l’affection de leurs pauvres, les Sœurs préparent

des ouvrières pour l’atelier, surtout pour la société, des mères

chrétiennes. En votre âme et conscience, reconnaissez que les

autres épuisent leur rhétorique pour le peuple dont ils se servent,

et saluez cette grande fraternité des Frères et des Sœurs, le service

gratuit du peuple.

En dépit des sophismes accumulés par le Fr.-. Ferry et ses ma-

melucks, le monde des idées se partage, en réalité, en deux camps :

celui de la vérité, appartenant en propre à l’Église catholique ; celui

des négations, et par conséquent des mensonges, qui a la franc-

maçonnerie pour légion, pour enseigne liberté de conscience et

instruction^ pour complices toutes les basses passions et pour mot
d’ordre destruction

;
contrefaçon grimaçante de la divine unité de

l’Église, la franc-maçonnerie dispute au Créateur l’âme de l’enfant,

s’acharne à la ravir, à cet âge de douze ans et des années subsé-

quentes, à l’âge où les facultés s’éveillent, où les convictions se

forment, où les instincts et les goûts se changent en passions pour

le bien ou pour le mal, selon le milieu où l’on va vivre. Nos écoles

professionnelles catholiques qui, depuis longtemps, ont accepté le

combat, prennent les enfants précisément à cet âge et, les condui-

sant jusqu’à celui de quinze ou dix-huit ans, les retiennent pen-

dant les années de leur jeunesse pour les former au travail, leur
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apprendre un état, les affermir dans la foi et la piété, les préparer

enfin à soutenir dignement plus tard les luttes et les épreuves de

la vie. Que l’enseignement professionnel donne ainsi sa note

dans l’hymne des siècles où fidèles et rebelles tiennent leur partie

telle quelle est arrêtée dans le plan divin, c’est dans l’ordre et nous

ne saurions en être surpris.

Four finir, le lecteur nous permettra encore un souvenir d’où se

dégage la pensée que nous avons voulu mettre en lumière dans

cette étude.

C’était en 187/i. L’Assemblée nationale avait entendu dire qu’une

des écoles professionnelles catholiques dont nous venons de parler

avait entrepris contre les selliers-malletiers de la capitale une con-

currence à ce point acharnée, que ceux-ci, désespérés, abandon-

naient à vil prix leurs articles; encore un peu, ces négociants, à la

recherche d’un sol moins ingrat, allaient-ils boucler la dernière

valise de leurs magasins. L’Assemblée nationale s’en émut, elle

prescrivit une minutieuse enquête et en confia la direction à un

député dont nous pourrions citer le nom. Le député fut reçu avec

les égards dus à son mandat; tout lui fut montré dans le plus grand

détail, depuis l’atelier des jeunes apprentis ès malles jusqu’aux

cuisines, llassuré bien vite sur la portée de la crise commerciale

dénoncée, notre honorable visita la maison avec le plus vif intérêt,

fut frappé de l’air calme et heureux des enfants et se retira entiè-

rement conquis à l’institution. En prenant congé du Frère direc-

teur de l’établissement, il lui fit part de sa résolution de fonder,

dans son département, un établissement analogue; il prit même le

soin, d’ailleurs bien superflu, d’ajouter : « Je ne suis pas des

vôtres. » Le Frère directeur hocha la tête et répondit avec la

rude franchise qu’on lui connaît : « Monsieur le député, je vous

crois aisément, mais vous ne ferez rien sans une congrégation de

Frères; vos millions ne suppléeront pas au dévouement qu’ils

apportent dans les œuvres d’enseignement qui exigent par-dessus

tout patience et abnégation; je vous le déclare, vous ne réussirez

pas. » Et ledit député n’a pas réussi, que nous sachions.

L’avertissement devrait bien servir à tous les maçons, francs ou

non. Gageons qu’ils continueront, comme devant, à accumuler des

rapports, surtout à voter des dépenses pour des œuvres probléma-

tiques d’éducation professionnelle. C’est la France qui paye!

Quant à nous, construisons et développons nos écoles profession-

nelles catholiques. Le génie chrétien qui les féconde rendra leur

action salutaire pour le relèvement de la dignité du travail, pour la

restauration de la patrie.

Fénelon Gibon.



REVUE CRITIQUE

I. Le Saint-Siègey
la Pologne et Moscou au XVP siècle, par le P. Pierling. —

II. Pascalphysicien et philosophe, par M. Nourrisson, de l’Institut.— Œuvres
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I

Une histoire qui n’a pas été faite encore, croyons-nous, et qui serait

d’un grand intérêt, c’est celle des médiations dont les papes ont été

chargés, ou dont ils ont pris l’initiative. Les annales du moyen âge et

des temps modernes en mentionnent un grand nombre et des plus

curieuses, soit par les renseignements qu’elles fournissent sur les ques-

tions qui en furent l’objet et les peuples qu’elles concernaient, soit sur

les négociateurs qui y furent employés, soit enfin sur les souverains qui

en firent la demande. Ce ne furent pas toujours, en effet, des fils de

l’Église qui implorèrent l’intervention paternelle du représentant de

Jésus-Christ sur la terre. La démarche que vient de faire, auprès de

Sa Sainteté Léon XIII, l’empereur protestant d’Allemagne nous en

rappelle une autre du même genre, et qui vint d’un souverain aussi peu

catholique. Nous voulons parler de l’ambassade du tzar de Russie,

Ivan le Terrible, auprès du pape Grégoire XIII, en 1581 ;
— singulier

rapprochement de chiffres I Cet épisode historique, dont un savant

Jésuite russe, le P. Pierling, a raconté, il y a deux ans, les préliminaires

dans un ouvrage dont nous avons rendu compte ici {un Nonce du
Pape en Moscovie), est peut-être le plus remarquable exemple d’arbi-

trage pontifical que nous présente l’histoire des papes. Nous atten-

dions le récit même de cet épisode, et nous pensions un peu le

trouver dans le nouveau volume que le P. Pierling a publié récemment

sous ce titre : le Saint-Siège, la Pologne et Moscou ^

;
mais l’auteur

nous avertit qu’il croit devoir ajourner l’achèvement de ce travail jus-

qu’à ce que les archives de Moscou aient mis au jour les documents

qu’elles possèdent sur ce sujet et satisfait au désir des érudits.

^ 1 vol. in-12. Ernest Leroux, édit.
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En attendant que l’espoir donné à cet égard se réalise, le P. Pier-

ling met au jour la relation curieuse d’un épisode de diplomatie ponti-

ficale qui se rattache de près à celui dont il s’occupe depuis longtemps,

ou qui plutôt, à vrai dire, en est un des derniers incidents. Il s’agit

des projets formés contre la Russie, après la mort d’Ivan le Terrible,

par Étienne Bathory, roi de Pologne, projets auxquels les papes Gré-

goire XIII et Sixte-Quint sont accusés, parles Russes, de s’être associés

et d’avoir concouru de leurs conseils et de leur argent. Ces projets sont

connus. Dans des vues à la fois religieuses et politiques, Bathory, ce

grand capitaine et grand chrétien, avait, à deux reprises, dirigé son

regard vers Moscou, dans la pensée d’en faire la conquête, et, après

avoir ainsi réuni sous le même sceptre les deux branches de la famille

slave, de marcher à leur tête contre les Turcs. Avec de telles forces,

rien n’eût pu lui résister. Une première campagne eût fait tomber

Constantinople entre ses mains, une seconde lui eût ouvert l’Asie,

où l’élément slave se serait substitué à l’élément arabe et mongol, et

où la croix aurait été replacée partout où l’avait abattue le croissant.

Puis les Polonais catholiques ayant joué le premier rôle dans ces

grands événements, leur influence aurait prévalu partout, le schisme

grec se serait éteint peu à peu, et le monde chrétien aurait offert,

à la fin, le consolant spectacle de l’unité rétablie. On connaît ces beaux

rêves, mais ce qu’on ne sait pas, ou ce qu’on sait mal, ce sont les

démarches et les négociations auxquelles ils donnèrent lieu, ainsi que

la mesure dans laquelle les papes y prirent part. Ces négociations

sont le sujet du nouveau volume que vient de nous donner le P. Pier-

ling, d’après les documents officiels et inédits qu’il a eu la chance de

rencontrer dans les archives du Vatican et dont il a inséré intégrale-

ment un certain nombre en appendice.

Le côté religieux des projets de Bathory étaient bien de nature à les

faire agréer par les Souverains Pontifes, qui n’avaient cessé de tra-

vailler à maintenir ou à rétablir la paix entre les princes chrétiens

pour les lancer contre l’islamisme. Aussi s’étaient-ils montrés extrême-

ment empressés à accueillir Ivan le Terrible, quand il leur envoya offrir

son concours. Or, on a pu croire, en Russie, que la déception éprouvée

à Rome, lorsque le tyran moscovite mentit aux avances qu’il avait

faites, y indisposa profondément contre lui et contre son pays, et

insinuer que, par ressentiment, les papes auraient souri aux plans de

Bathory et les auraient, à deux reprises, encouragés et efficacement

soutenus. On verra par les détails dans lesquels entre le P. Pierling,

que c’est là une erreur, et que, tout en témoignant à Bathory une

grande affection, tout en l’encourageant dans ses projets de guerre

contre les Turcs, tout en se prêtant aux négociations qui pouvaient

amener l’alliance des deux États slaves, ils se gardèrent d’entretenir,
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chez l’ambitieux roi de Pologne, l’idée de commencer par détrôner le

fils d’Ivan lY, en profitant de sa faiblesse intellectuelle et de ses em-

barras. C’est par ce démenti donné aux insinuations malveillantes de

certains historiens contre les deux papes Grégoire XIII et Sixte-Quint

qui gouvernèrent l’Église à cette époque, que se termine le volume, si

intéressant encore à d’autres titres, que nous signalons à nos lecteurs,

et dont ils sentiront, nous n’en doutons point, toute l’opportunité.

(( L’un et l’autre, dit le P. Pierling, ont constamment dirigé l’ambi-

tion de Bathory vers la destruction du croissant; ils ont cherché en

même temps, d’une manière efficace, h faire de Moscou un auxiliaire,

mais non une victime. »

II

Depuis celles auxquelles, il y a cinquante ans bientôt, Victor Cousin

donna l’impulsion, les études sur Pascal ont été peu nombreuses, du

moins au point de vue de la philosophie. Les esprits sont peu tournés

aujourd’hui de ce côté, ils inclinent de préférence vers l’histoire. Aussi

est-ce à cet ordre de travaux que se rattache surtout le volume que

M. Nourrisson, de l’Institut, vient de publier sous ce titre : Pascal

physicien et p>hilosophe K L’auteur s’y applique moins à exposer les

doctrines scientifiques et philosophiques de Pascal, que les circons-

tances dans lesquelles elles se sont produites et le caractère qu’elles

ont pu en recevoir. « Si l’on veut comprendre ce que fut Pascal, dit

M. Nourrisson, il convient de distinguer en lui ce qu’on a trop souvent

confondu, le penseur philosophe, le physicien géomètre et le polémiste

sectaire. »

De ce dernier et des pamphlets qui l’ont placé à cet ordre, dans les

lettres, M. Nourrisson ne dit que ces mots, qui sont l’expression d’un

jugement un peu sévère, mais équitable d’ailleurs : « Si les Petites

Lettres^ après avoir été traduites en latin, en italien, en espagnol, en

anglais, demeurent, par leur date comme par leur mérite, un des

premiers monuments de notre langue; si on les cite à bon droit

comme un chef-d’œuvre de tactique, d’invective et d’ironie, il est

permis de douter qu’elles honorent l’impartialité de Pascal autant

qu’elles ont contribué à mettre en lumière son art incomparable d’écri-

vain. »

L’étude sur Pascal philosophe n’a pas, selon nous, le développement

que le sujet demanderait. M. Nourrisson y semble préoccupé, avant

tout, de le défendre contre les contradictions qu’on lui a prêtées au dix-

huitième siècle et dont on l’accuse encore dans le nôtre, à l’endroit

de la raison humaine, qu’il élève et abaisse tour à tour avec une

^ 1 vol. in-12. Librairie académique. Perrin, éditeur.
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excessive exagération. Dans ces peintures alternatives et si vigoureu-

sement colorées des infirmités et des grandeurs de notre esprit, il n’y

aurait, chez l’auteur des Pensées, qu’un procédé d’argumentation,

qu’une tactique, que l’emportement de sa nature lui fait pousser

jusqu’au voisinage de l’excès. C’est pour ne l’avoir pas étudié d’assez

près qu’on a cru Pascal ennemi de la philosophie. « Non, dit M. Nour-

risson, ce n’est pas tant la philosophie elle-même qu’il combat,

que la philosophie qui se sépare de la religion; ce n’est pas tant la

raison en soi qu’il répudie, que la raison qui prétend se suffire à soi-

même. )) — (( Salut donc, ô Pascal, ajoute M. Nourrisson en terminant,

dans une apostrophe émue, salut! superbe et mélancolique génie. Vous

me troublez, mais vous me consolez; avec vous, je me dis : « Que

« de royaumes m’ignorent! » et m’abîme dans mon néant; comme
vous, (( le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye » ;

mais, avec

vous, je m’assure « que le ciel, les astres, le firmament, ne valent pas

(( un seul des esprits » ;
transporté par votre puissante ironie comme

sur des ailes, je me sens élevé, au-dessus des fanges et des niaiseries,

(( à ce royaume où la force ne fait rien »; aux langueurs de mon esprit

vous subvenez par l’élan du cœur, aux défaillances de la raison par

la vivacité inextinguible du sentiment
;
avec vous toute âme irrésisti-

blement s’écrie : « Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur

(( la terre »

.

Comment Pascal pourrait-il être soupçonné d’hostilité radicale

contre la philosophie, lui grand admirateur de Descartes, avec qui

il avait une parenté d’esprit si manifeste, et dont ses amis de Port-

Royal, ainsi que tous les grands esprits du dix-septième siècle, subi-

rent finfluence? Sans doute, il y eut entre eux des dissidences, mais

elles portèrent principalement sur des problèmes de physique, notam-

ment la fameuse question du vide. On en trouvera l’histoire intéres-

sante, quoique non toujours précisément édifiante, dans le chapitre où

M. Nourrisson rappelle les rapports qu’eurent entre eux ces deux grands

hommes qui, pour autant, comme il le dit, « n’en furent pas moins

hommes ». Ce chapitre se recommande spécialement aux savants.

Il y en a, tout à côté, un autre plus curieux; c’est celui qui a pour

titre : Pascal et le chevalier de Méré. D’après ce qu’on sait de ce

dernier personnage, sorte de bel esprit mondain, on s’étonnerait de

trouver Pascal en fréquentation avec lui, si l’on ne se rappelait que

l’auteur des Pensées, avant de former le projet du livre dont les pages

immortelles des Pensées sont des fragments, avait noué des relations

avec le monde, duquel, pour des raisons de santé et d’autres, il était

resté assez éloigné jusque-là, et qu’il y avait même fait des plans

d’établissement. Le chevalier de Méré fut son introducteur dans une

société aristocratique et lettrée, où les mœurs étaient légères et les
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esprits volontiers libertins, comme on disait alors, c’est-à-dire impies.

L’impression que fît sur lui cette société irréligieuse, plus nombreuse,

à cette date, que nous ne l’imaginons, fut pour beaucoup dans ce qu’on

a appelé la seconde conversion de Pascal et la résolution qu’il prit

de consacrer exclusivement sa plume à la défense et à l’apologie de la

religion. L’accident du pont de Neuilly, si ce n’est pas une légende,

comme M. Nourrisson est assez disposé à le croire, y eut une bien

moindre part; car cette détermination ne fut pas subite. Pascal avait

commencé, en effet, par se détacher de l’étude des sciences, qui avait

été jusque-là l’objet de ses prédilections, et cet abandon auquel Méré,

quelque peu platonicien, ne fut pas étranger peut-être, ne se ht pas

en un jour. Quoi qu’il en soit, au surplus, l’abandon qu’il en avait

fait était complet depuis plusieurs années, Pascal l’écrit lui-même à

Fermât, deux ans avant sa mort, en lui avouant qu’il « est dans des

études si éloignées de cet esprit-là, qu’à peine se souvient-il qu’il y
en ait ». Il faut donc bien admettre, avec M. Nourrisson, que ce fut

bien « par sa conversion à l’unique nécessaire » que Pascal se désen-

chanta des sciences pour lesquelles il s’était d’abord si vivement

passionné, et que la dévotion qu’il embrassa ne fut point l’effet

d’une terreur subite et vertigineuse, quoi qu’on en dise encore dans

l’Université, et qui d’ailleurs n’en a point les caractères.

En même temps que celle dont nous venons de parler, une autre

étude sur Pascal a paru en tête d’une nouvelle édition de ses œuvres,

par M. L. DerômeL Par son étendue, par le travail sérieux et cons-

ciencieux, par le talent aussi dont elle témoigne, cette étude mériterait

un autre titre; c’est tout un livre. L’auteur y a coordonné et « con-

centré », comme on dit aujourd’hui en politique, toutes les données

actuellement acquises sur Pascal, sa vie, ses relations, ses écrits. A la

différence de M. Nourrisson, qui n’a envisagé Pascal que par certains

côtés, M. L. Derôme en a entrepris un portrait en pied. Ce qu’il s’est

proposé, c’est d’abord la restitution aussi complète qu’elle est main-

tenant possible de cette grande figure, dont nous n’avons eu pendant

longtemps que quelques traits, suspects encore d’altération ou de faux

éclairage, puis, — travail non moins nécessaire, — sa mise en cadre,

c’est-à-dire la restauration de son milieu historique. Quelque individuel

que soit son génie, il n’y a pas qu’un solitaire chez Pascal. D’abord, ses

travaux scientihques les plus personnels ne furent pas faits à l’écart et

tenus secrets; M. Nourrisson nous l’a bien montré dans la partie de

Œuvres de Pascal, t. Lettres écrites à un provincial, nouvelle édition

avec une introduction générale, les variantes des éditions originales, des

notes historiques, philologiques et bibliographiques, par L. Derôme.
Garnier frères, éditeurs.
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son étude intitulée : Pascal physicien. Quant aux Lettres à un pro-

vincialy on sait que l’initiative n’en vint pas de lui, et que l’idée lui

en fut suggérée par ses amis de Port-Royal. Les Pensées elles-mêmes

sont nées, pour la plupart, de son contact avec la société mondaine

qu’il fréquente durant cinq à six ans avec une assez grande et même
assez singulière assiduité. Pascal et son entourage, telle est donc la

double tâche que s’est donnée M. Derôme. Les deux parties n’en sont

pas remplies aussi entièrement qu’on pourrait le désirer, mais elles ont

un grand intérêt
;
on n’y apprend pas tout ce qu’on voudrait savoir sur

la personne de Pascal, ni sur celle des gens avec lesquels il vécut ou se

rencontra, mais on y trouve bien des choses curieuses, peu connues,

très précieuses, surtout lorsqu’on arrive à la date de 1647, où Pascal

atteignit sa vingt-quatrième année, qui fut une ère dans sa vie, dit

M. L. Derôme. Cette date est à peu près aussi celle de sa première

rencontre avec les Jésuites qui avaient pris parti contre lui dans la

polémique sur la pesanteur de l’air, lui avaient notamment contesté

l’initiative et la propriété de ses découvertes, et même l’avaient

accusé de s’attribuer les travaux des savants italiens en cette matière.

Pascal garda bonne mémoire de ces attaques vraiment gratuites et

qui, selon M. Derôme, recèleraient un petit mystère. « Ne serait-ce

pas, dit-il, que la première conversion de Pascal avait déjà eu lieu,

qu’elle avait été occasionnée par la lecture des livres de Saint-Gyran,

qu’il avait contracté des liaisons avec les jansénistes et que, la guerre

étant dès lors engagée entre les disciples de Saint-Gyran et la Com-

pagnie, les Jésuites poursuivaient en lui un adversaire religieux? »

La conjecture serait vraie, qu’il n’en résulterait pas, selon nous, une

justification pour les Provinciales.

Ce qu’on a appelé la première conversion de Pascal n’en est pas

une en réalité; il n’avait jamais cessé d’être catholique, seulement,

l’était-il peut-être un peu froidement, comme on l’était par fait d’habi-

tude, moitié par croyance et moitié par tradition, dans la haute bour-

geoisie, à laquelle il appartenait. L’effet saisissant qu’eut sur lui la

connaissance de la réaction religieuse qui commençait alors en France

et la lecture du livre de Jansénius : De la réformation de Vhomme
intérieur^ s’explique par le caractère excessif qu’avait cette réaction

dans le groupe des disciples français de l’évêque d’Ypres, avec lesquels

Pascal entra en rapports, par le goût qu’ont, en général, les jeunes

gens pour les exagérations et par l’effet de son tempérament maladif

et nerveux qui était, dit M. Derôme, — un peu exagéré lui-même ici

dans les termes, — « de se jeter avec une sorte d’énergie furieuse

sur l’objet qu’il rencontrait ».

Comment, de l’ardente dévotion où il s’était lancé alors et où il

aurait poussé impérieusement, paraît-il, toute sa famille et même
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son père, passa-t-il à la vie mondaine où il demeura six ans, sans

Yice ni dérèglement, comme l’assure M""® Périer, mais dans l’inuti-

lité, le plaisir et l’amusement? C’est ce qu’on ignore. La raison qu’en

donne sa nièce, à savoir que, selon ses médecins, les distractions

vaudraient mieux pour sa santé que son austère solitude, est évidem-

ment insuffisante. M. L. Derôme a cherché à combler la lacune

qu’offre, sur ce point, à dessein peut-être, la notice de M""® Périer.

Cette partie de son travail est pleine d’intérêt, non tant par ce qu’elle

nous révèle sur Pascal lui-même, que par ce qu’elle nous apprend du

monde auquel il se trouva alors mêlé. L’impiété, fruit de la renais-

sance et du protestantisme, y régnait effrontément dans les discours

et dans les mœurs. Le tableau qu’en fait M. Derôme est un peu

poussé au noir, croyons-nous, et, pour sûr, le cadre ne s’en étendait

pas aussi loin qu’il le dit dans la haute société. Il y a là toutefois

des indications à noter pour qui voudrait faire, en face de celle

de la réforme catholique qui s’accomplissait alors dans les classes

moyennes, l’histoire des mœurs des hautes classes en France, au

commencement du dix-septième siècle. Ce qu’en connut et en par-

tagea Pascal, — à quel degré? on ne saurait le dire exactement, —
eut sur lui un effet salutaire; sa seconde conversion en fut le

résultat. Un grand et définitif travail se fit alors chez lui. « Au lieu

de pâlir sur les secrets de la nature inanimée, il a entrepris l’étude

de l’homme, dit M. Derôme; il est allé le voir de près, s’amuser,

causer, jouer, assister au spectacle de ses mœurs, vivre en un mot. »

A première vue, de ce long espace de six ans il n’y a pas plus de

trace dans ses œuvres que dans le récit de ceux qui nous ont raconté

sa vie. C’est encore une erreur d’optique, ajoute M. Derôme, qui rap-

porte à ce temps plusieurs écrits de lui peu connus et néanmoins

très importants à connaître comme préludes des Pensées, et proba-

blement comme en contenant l’idée première. Cette conjecture avait

déjà été émise, mais elle est ici fortement corroborée; il y a lieu de

douter cependant que ce soit en vue d’étudier l’homme, comme semble

l’imaginer M. Derôme, que Pascal a voulu voir le monde : des motifs

moins élevés l’y conduisirent probablement.

Entre les choses dont il s’occupa alors, il en est une qu’on ne serait

point porté à soupçonner assurément : c’est la politique. Tout para-

doxal que cela puisse paraître, M. Derôme soutient que Pascal s’en

inquiéta, comme de tout le reste, et même s’en mêla, ainsi que beau-

coup de gens de son temps. Ce qu’il dit, à cet égard, est assez piquant.

Faut-il maintenant croire que la seconde conversion de Pascal fut

un coup subit de la Providence, l’effet d’une résolution subite prise sur

les instances de sa sœur, à la suite de l’accident légendaire du pont

de Neuilly? Non, car il est très évident que cette définitive conversion
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fut le fruit des réflexions que firent naître en lui le contact des réalités

et l’expérience de la vie humaine. L’homme ne disparut pas tout d’un

coup, et pas sitôt qu’on l’a insinué et qu’on le croit, chez l’austère

chrétien à qui l’on doit les Pensées. On en a une preuve manifeste

dans les Provinciales.

L’histoire de ces pamphlets, très complète ici, n’est pas pour les

réhabiliter quant au fond. Le jansénisme ne gagne pas à l’étude qu’en

fait M. Derôme. Sur la grave question qui y donna lieu, ou qui plutôt en

fut le prétexte, — les accommodements de la morale, — le nouvel édi-

teur nous semble partager l’avis d’un savant et spirituel universitaire,

M. Thamin, l’auteur du livre sur la casuistique stoïcienne dont nous

avons parlé ici il y a quelques mois et auquel nous renvoyons (n® du

25 juin dernier). Nous regrettons de ne pouvoir citer en entier les pages

qu’il a écrites sur la façon différente dont comprenaient le rôle du

christianisme les Jésuites et les jansénistes, au service desquels Pascal

avait prohahlement mis sa plume et ses ressentiments, a Dans cette

petite école fermée de Port-Royal, dit M. Derôme, on est intolérant,

partisan de la morale étroite. On ne songe pas à conquérir le monde;

on agit pour soi, dans l’intérêt d’une conscience pleine de scrupules.

Les Jésuites, au contraire, sont les partisans de la voie large^ les

agents du gouvernement de l’Église universelle. Celle-ci est une vaste

communauté, qui s’étend à un grand nombre de nations, différentes

d’origine et de mœurs. Elle est obligée de s’accommoder partout au

tempérament des hommes, à leurs préjugés, à leurs passions,

afin de conserver sur eux son empire. Elle concède, acquiesce de

fait à tout ce qui ne viole pas ouvertement ses principes ou qu’elle est

obligée de tolérer... Les Jésuites qui la servent font comme elle. C’est

ce que Pascal n’entend pas ou ne veut pas entendre... » Hélas! ce

n’est pas seulement, chez lui, prévention de doctrine, esprit de secte;

c’est aussi, on ne peut se le dissimuler, rancune de savant, et, qui pis

est, d’inventeur tremblant d’être frustré de l’honneur de sa découverte.

Nous ne ferons plus, après fidée que nous venons de donner de ce

jugement des Provinciales, quant au fond, que d’en signaler l’appré-

ciation littéraire, indépendante et très distinguée, nous arrêtant là

pour aujourd’hui, faute de place, et puisque, tout aussi bien, ces pam-

phlets sont la seule partie encore parue de l’édition des Œuvres de

Pascal, dont M. Derôme a pris la direction, nous reviendrons sur son

Introduction à l’occasion des autres volumes. Ajoutons toutefois que

les notes qui accompagnent le texte de celui-ci, notes souvent très

développées, sont d’une loyale et solide critique.



REVUE CRITIQUE 741

III

Réparons envers un petit livre de M. Hubault, sur l’histoire de

France, un retard qui ne serait plus excusable aujourd’hui que partout

se rouvrent les écoles. C’est à ces établissements, en effet, ou plutôt

à la jeune population qui les fréquente, qu’est destiné ce nouveau

travail du savant professeur du lycée Louis-le-Grand. Il n’a rien de

commun, dans la forme d’abord, on s’en doute bien, avec la thèse

philosophico-politique dont nous venons de parler. C’est quelque chose

d’aisé, de clair et de très intéressant, que ces Causeries sur Vhistoire

de France \ où l’habile maître, l’auteur des excellents précis que nous

avons recommandés ici plusieurs fois, s’est fait simple conteur, narra-

teur abondant et varié. Ces causeries sont de libres excursions en

dehors des cadres ordinaires de l’enseignement historique, des déve-

loppements complémentaires sur toutes sortes de sujets, dont le tour

est tantôt piquant, comme dans l’entretien sur Louis XI, qui est une

véritable scène de tribunal où accusateurs et défenseurs prennent la

parole, et tantôt ingénieux, comme dans le chapitre intitulé : la Loiret

emprunté, quant à l’idée, à un brillant article de M. Lavedan, et où le

tableau du doux fleuve s’anime du récit des épisodes les plus divers

de nos riches annales. Mais ce qui distingue et recommande surtout

ce volume, c’est l’esprit à la fois patriotique et chrétien dont il porte,

à toutes les pages, l'empreinte chaleureuse, et la revendication cou-

rageuse pour la Monarchie et l’Église de toutes les gloires que le

fanatisme des partis anarchiques et la tactique d’un enseignement

hostile à toute idée religieuse cherchent à leur disputer aujourd’hui.

IV

Nous recevons au dernier moment, trop tard pour faire plus que le

signaler, un volume de l’intérêt le plus actuel. Son titre l’indique :

la Bulgarie et le nom dont il est signé en est, à lui seul, une

recommandation. M. Louis Léger, professeur de langue et de litté-

rature slaves au Collège de France, s’est fait depuis longtemps une

spécialité de l’étude des populations danubiennes, dont nous ne

savions guère que le nom, quand, il y a quarante ans, notre ami,

Cyprien Robert, nous les révéla en quelque sorte et nous fit pres-

sentir leur relèvement. De plus complètes informations nous sont

venues depuis sur leur compte, dans lesquelles M. Léger a eu sa

Un vol. ia-12. Delagrave, éditeur.
2 La Bulgarie, par Louis Léger, professeur au Collège de France. 1 vol.

iii-12. Librairie Léopold Cerf.

25 NOVEMBRE 1885 48
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large part. Nous avons parlé, ici, il y a moins d’un an, d’un curieux

volume, où il annonçait, à peu de choses près, les événements qui

se passent en ce moment et mettent en émoi la diplomatie, qui

avait cru en prévenir l’explosion. Le volume d’aujourd’hui aidera

beaucoup à l’expliquer. On comprendra mieux, après l’avoir lu, l’en-

treprise audacieuse du prince Alexandre
;
on s’expliquera mieux aussi

l’ardeur avec laquelle la Bulgarie, coupée en deux par des conventions

étrangères à ses traditions historiques, aspire àTeconstituer son unité,

quand on saura, ce que l’on sait peu, qu’elle fut jadis un État dont les

destinées, brutalement interrompues par l’invasion ottomane, il y a

cinq siècles, paraissent se réveiller et lui sourire. Ce dont on restera

surtout persuadé, à la lecture du nouveau volume de M. Léger, c’est

de l’impossibilité pour les Turcs de maintenir leur domination sur

ce qui leur reste de la malheureuse presqu’île des Balkans. Vainement

cbercheraient-ils, — et nous ne savons s’ils s’en occupent beaucoup, —
à améliorer leurs procédés de gouvernement, ils n’effaceraient jamais

le souvenir odieux du régime sous lequel ils ont tenu, jusqu’aux pre-

mières années de ce siècle, les populations de ces contrées et les

Bulgares en particulier, régime de sang et d’humiliation dont, en

document d’origine locale, les Mémoires de Vévêque Sofroni, traduits

par M. Léger, nous offrent le tableau révoltant. Ce document, que nul

ressentiment n’a dicté d’ailleurs et qui dit les choses uniquement pour

les dire, est, dans sa naïve crudité, la plus infamante et la plus déci-

sive condamnation de la domination musulmane.

P. Doühaire.
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DE

S. s. LE PAPE LÉON XIII

SUR LA CONSTITUTION CHRÉTIENNE DES ÉTATS

A nos Vénérables Frères les Patriarches^ Primats^ Archevêques

et Évêques du monde catholique en grâce et en communion
avec le Siège Apostolique^

LÉON XIII, PAPE

SALUT ET BÉNÉDICTION APOSTOLIQUE.

VÉNÉRABLES FrÈRES,

Œuvre immortelle du Dieu de miséricorde, l’Eglise, dont la mission

première et essentielle consiste à sauver les âmes et à les mettre en

possession de la félicité du ciel, est par elle-même, dans la sphère des

intérêts purement terrestres, la source d’où jaillissent spontanément

de si nombreux et de si précieux avantages, qu’elle n’en pourraient

produire de plus considérables, alors même qu’elle aurait été prin-

cipalement fondée en vue de favoriser le bonheur de la vie présente.

Partout, en effet, où l’Église a mis le pied, elle a immédiatement

changé la face des choses et introduit dans les mœurs publiques,

avec des mœurs jusqu’alors inconnues, une façon de vivre nouvelle

et exquise. Tous les peuples qui l’ont adoptée se sont distingués par

leur douceur, leur esprit de justice et la gloire de leurs actions. Elle

est cependant déjà bien ancienne, l’accusation formulée contre l’Église

d’être incompatible avec les principes du gouvernement civil et inca-

pable de contribuer en rien, soit aux avantages, soit aux agréments

qu’ambitionne avec raison, et comme d’instinct, toute société bien

constituée. Dès les commencements de l’Église, des reproches iden-

tiques et aussi injustes étaient adressés aux chrétiens pour les rendre

suspects et odieux. C’est de ce chef qu’ils étaient, nous le savons.
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appelés ennemis de l’empire. A cette époque, l’opinion courante faisait

retomber à la charge des chrétiens la responsabilité des malheurs

publics dont la cause véritable eût dû être cherchée par la justice de

Dieu, tirant vengeance des crimes des hommes. On sait comment le

désir légitime de répondre à cette atroce calomnie arma le génie et

aiguisa la plume de saint Augustin. C’est surtout dans la Cité de

Dieu qu’il mit en lumière l’efficacité de la sagesse chrétienne envi-

sagée dans ses rapports intimes avec la prospérité publique. Il le fit

avec tant d’éclat, qu’il sembla moins avoir plaidé la cause des chré-

tiens de son temps qu’avoir remporté un perpétuel et définitif triomphe

sur toutes les fausses accusations dirigées contre le christianisme.

Toutefois, la manie funeste de renouveler les mêmes plaintes et les

mêmes griefs ne s’est point calmée, et un grand nombre d’hommes

ont trouvé bon de chercher en dehors des doctrines approuvées par

l’Église les principes destinés à régir la société civile. De là est venu,

surtout dans ces derniers temps, ce droit moderne, comme ils l’appel-

lent. Ce droit qu’ils disent être comme l’épanouissement d’une société

parvenue à l’âge viril, et dont la naissance serait due aux progrès de

la liberté, commence à prévaloir et à dominer partout. Cependant, en

dépit de toutes les expériences qui ont été faites, il demeure bien

établi que l’on n’a pas encore trouvé, pour la constitution et le gou-

vernement des sociétés, un système préférable à celui qui est comme
le résultat spontané de la doctrine évangélique. Il est donc d’une

importance souveraine (et ce devoir est en parfaite harmonie avec

notre charge apostolique) d’instituer une comparaison entre les nou-

veaux systèmes politiques et la doctrine chrétienne. La vérité qui

jaillira de cette comparaison supprimera, nous en avons la confiance,

toute cause d’erreur ou de doute. Il en résultera que chacun pourra

voir aisément par quels principes généraux il devra conduire et laisser

gouverner sa vie.

Il n’est pas difficile d’établir quelle structure et quelle forme aura

la société civile, si le gouvernement de l’État s’inspire des principes

du christianisme. Par nature, l’homme est fait pour vivre en société

avec ses semblables. Kn effet, dans l’état d’isolement, il ne peut ni se

procurer les objets nécessaires au maintien de son existence, ni

acquérir la perfection des facultés de l’esprit et de celles de l’âme.

Aussi, a-t-il été pourvu par|la divine Providence à ce que les hommes

fussent appelés à former non seulement la société domestique, mais la

société civile, laquelle seule peut fournir les moyens indispensables

pour consommer la perfection de la vie présente. Mais, comme aucune

société ne saurait subsister sans un chef qui commande aux autres

et imprime à chacun d’eux, pour atteindre le but commun, une même
et efficace impulsion, une autorité est nécessaire aux hommes cons-

titués en société pour les conduire
;

et, comme la société elle-même.
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cette autorité procède de la nature et, par conséquent, elle a Dieu

lui-même pour auteur. Il résulte encore de là que le pouvoir public,

considéré en lui-même, ne peut venir que de Dieu, parce qu’il n’est

et ne peut être autre chose qu’un certain écoulement de la puissance

divine et infiniment parfaite par laquelle Dieu régit le monde, car

Dieu seul est le véritable Seigneur de l’univers, et toutes les créatures,

quelles qu’elles soient, doivent nécessairement lui être soumises et

lui obéir. Tous ceux donc qui ont le droit de commander le tiennent

uniquement de Dieu, chef suprême de l’univers. « Toute puissance est

de Dieu. » (Rom. xiii, 1.)

Le droit du commandement n’est d’ailleurs en lui-même nécessai-

rement lié à aucune forme politique. Il peut légitimement revêtir

celle-ci ou celle-là, pourvu qu’elle soit réellement capable de servir

l’intérêt public et de procurer le bien général. Mais, quelle que soit la

forme du gouvernement, tous les chefs d’État doivent avoir le regard

fixé sur Dieu, souverain modérateur du monde, et, dans l’accomplis-

sement de leur mandat, prendre exemple sur Lui et recevoir de Lui

leur loi. De même, en effet, que, dans le monde visible. Dieu a créé

des causes secondes où, d’une certaine façon, se reflètent la nature et

l’action divine et qui concourent à réaliser la fin en vue de laquelle

l’univers existe, de même il a voulu que, dans la société civile, il y eût

une autorité de gouvernement dont les dépositaires seraient les repré-

sentants et comme l’image de son pouvoir et de sa providence à

l’égard du genre humain. Le commandement doit donc être juste et

moins sentir le maître que le père, parce que la puissance de Dieu sur

les hommes est souverainement juste et intimement unie à sa pater-

nelle bonté. Il doit d’ailleurs être exercé pour l’avantage des citoyens,

parce que ceux qui commandent aux autres ne sont investi du pouvoir

que pour procurer le bien public. Jamais, sous aucun prétexte, le

pouvoir politique ne doit favoriser exclusivement les intérêts d’un seul

ou de quelques-uns, puisqu’il a été établi pour le bien général do tous.

Si les chefs d’États se laissent entraîner à exercer le pouvoir injus-

tement, si, abusant du pouvoir, et péchant par orgueil, ils malversent

dans le maniement des intérêts publics, qu’ils le sachent, ils auront,

un jour, à rendre compte à Dieu de leur conduite; et ce compte sera

d’autant plus rigoureux qu’ils auront été investis d’une autorité plus

sainte et auront occupé un rang plus élevé. « Les puissants seront

puissamment tourmentés. » (Sagesse, vi, 7.)

Il convient aussi que la majesté du commandement soit comme
escortée par l’hommage volontaire du respect des citoyens. En effet,

s’ils sont une fois bien convaincus que ceux qui gouvernent exercent

l’autorité comme mandataires de Dieu, ils se sentiront redevables en

justice des devoirs suivants envers eux; c’est-à-dire qu’ils accueilleront

leurs ordres avec docilité et que leur obéissance et leur fidélité auront
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quelque aiTinité avec ks sentiments de la piété filiale. « Que toute âme
soit soumise aux puissances plus élevées. » (Romains, xiii, 1.) Car il

n’est pas plus permis de mépriser le pouvoir légitime, quelle que soit

la personne dans lequelle il réside, que de résister à la volonté de

Dieu: or ceux qui sont rebelles à cette volonté, se précipitent d’eux-

mêmes à leur perte. « Celui qui résiste au pouvoir (légitime) résiste à

l’ordre établit par Dieu, et ceux qui résistent ainsi opèrent eux-mêmes
leur damnation. » (Romains, v, 2.) Ainsi, refuser l’obéissance et faire

appel à la violence pour soulever la multitude par voie de sédition

contre l’autorité légitime, c’est un crime de lèse-majesté, non seule-

ment humaine, mais divine.

La société politique étant fondée sur ces principes, il est évident

qu’elle doit satisfaire par des actes publics de religion aux nombreux
et très importants devoirs par lesquels elle est liée envers Dieu. Si la

nature et la raison imposent à chacun de nous en particulier l’obliga-

tion d’honorer Dieu et de lui rendre un culte, parce que nous dépen-

dons de sa puissance et parce que, sortis de Lui, nous devons retourner

à Lui, la société civile est astreinte à une loi semblable. En effet, les

hommes réunis entre eux par le lien d’une commune société ne sont

pas moins dépendants de la puissance de Dieu que les hommes pris

Isolément. Autant au moins que l’individu, la société doit rendre grâce

à Dieu, de qui elle procède, qui la conserve par sa providence et à la

bonté de qui elle est redevable des biens sans nombre dont elle est

comblée.

C’est pourquoi, de même qu’il n’est permis à personne de négliger

ses devoirs envers Dieu et que le plus grand de tous les devoirs est de

croire et de professer non pas la religion qui revient le mieux au goût

de chacun, mais celle que Dieu lui-même a imposée et que les preuves

les plus péremptoires établissent être la seule vraie entre toutes les

autres; de même, les sociétés politiques ne peuvent, sans crime, se

conduire comme si Dieu n’existait pas ou traiter dédaigneusement la

religion comme si elle était étrangère à l’intérêt public et sans utilité

pour lui; ou admettre indifféremment, suivant les caprices de chacun,

nimporte quelles religions. Dans les honneurs qu’elles rendent à la

divinité, elles doivent se conformer strictement aux usages et aux

formes du culte par lequel Dieu lui-même a fait savoir qu’il voulait

être honoré.

Les chefs d’État doivent donc tenir pour saint le nom de Dieu et

mettre au nombre de leurs devoirs principaux l’obligation de favoriser

la vraie religion, de la protéger de leur bon vouloir, de la couvrir de

l’autorité tutélaire des lois et de rien établir ou ordonner qui puisse

contrarier son action. Ils sont redevables de tout cela aux citoyens

dont ils sont les chefs. En effet, tous tant que nous sommes, nous

avons reçu le don de la vie et nous avons été élevés en vue d’un bien
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final suprême, placé dans le ciel au-dessus de cette courte et fragile

existence, bien auquel il faut tout rapporter. Or, puisque de ce bien

dépend la complète et parfaite félicité des hommes, il est pour chacun

d’un intérêt supérieur à tout autre considération de se mettre en

possession de ce bien. Donc, puisque la société civile a été établie

pour futilité de tous, elle doit, en favorisant la prospérité publique^

veiller au bonheur des citoyens de façon non seulement à n’y mettre

aucun obstacle, mais au contraire à leur assurer toutes les facilités

possibles en ce qui touche à la conquête de ce bien suprême et im-

muable. La première de toutes consiste à faire respecter d’une manière

inviolable la religion qui a pour office d’unir fhomme à Dieu.

Quant à décider quelle religion est la vraie, cela n’est pas difficile

pour quiconque y voudra employer un jugement sage et une âme

sincère. En effet, que la seule religion véritable soit celle dont Jésus-

Ghrist lui-même est fauteur, et dont il a conhé à son Église la garde

et la dilfusion : cela est établi par des preuves très nombreuses,

claires, irréfutables et invincibles, à savoir la vérité des prophéties

^

-la multitude des miracles, la rapidité avec laquelle la foi s’est pro-

pagée même parmi ses ennemis et en dépit des plus grands obstacles,

le témoignage des martyrs et autres semblables arguments : car le

Fils unique de Dieu a établi sur la terre une société appelé Église et il

fa chargée de continuer à travers tous les âges le sublime et divin

office que lui-même avait reçu de son Père : « Gomme mon Père m’a

envoyé, je vous envoie. » (S. Jean, xx, 21.) « Voici que je suis avec

vous jusqu’à la consommation du siècle. » (S. Matthieu, xxviii, 20.)

De même donc que Jésus-Ghrist est venu sur la terre « afin que les

hommes eussent la vie et une vie plus abondante » (S. Jean, x, 10),

fÉglise a même objet et même fin, à savoir le salut éternel des âmes;

et sa constitution, exactement proportionnée à cet objet est telle, qu’elle

embrasse dans son extension fhumanité tout entière et qu’elle n’est

circonscrite par aucune limite ni de temps ni de lieu. « Prêchez

fÉvangile à toute créature. » (S. Marc, xvi, 15.)

A cette immense multitude d’hommes Dieu lui-même a donné des

magistrats investis d’une autorité de commandement. A leur tête,

il en a préposé un qui est le chef de tous, dont il a voulu faire le

maître de vérité le plus grand et le plus sûr, et à qui il a confié les

clefs du royaume des deux : « Je te donnerai les clefs du royaume des

deux. )) (S. Math., xyi, 19.) « Pais mes agneaux, pais mes brebis. )>

(S. Jean, xxi, 16, 17.) « J’ai prié pour toi afin que ta foi ne défaille

pas. )) {S. Luc, XXII, 32.) Bien que composée d’hommes, comme la

société civile, cette société de l’Église, soit à cause de la fin qui lui est

assignée, soit à cause des moyens dont elle se sert pour atteindre

cette fin, est surnaturelle et spirituelle. Elle se distingue donc et elle

diffère de la société civile. En outre, et ceci est de la plus haute
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conséquence, elle constitue une société parfaite dans son genre et

dans ses droits, parce que, de l’expresse volonté et par la grâce de
son fondateur, elle possède en elle-même et par elle-même toutes les

ressources qui sont nécessaires à son existence et à son action. Et,

comme la fin à laquelle tend l’Église est la plus noble de toutes, de

même son pouvoir l’emporte sur tous les autres pouvoirs et ne peut

en aucune façon être subordonné ni assujetti à la puissance civile.

En effet, Jésus-Christ a donné plein pouvoir à ses apôtres dans la

sphère des choses sacrées, soit de faire de véritables lois avec la

double puissance qui en découle, de prononcer des jugements et de

porter des peines. « Toute puissance m’a été donnée au ciel et sur la

terre. Allez donc et enseignez toutes les nations, leur apprenant à

garder tout ce que je vous ai commandé. » (S. Matth., xxviii, 18-20.)

Et ailleurs : « S’il ne les écoute pas, dites-le à l’Église. » (S. Matth.,

XVIII, 17.) Et encore : « Ayant en main le pouvoir de châtier toute

désobéissance. » (II Cor., x, 6.) Et enfin : a J’agirai avec plus de sévé-

rité suivant le pouvoir que le Seigneur m’a donné pour édifier et non
pour détruire. » (H. X., iii, 10.) C’est donc à l’Église, non à l’État,

qu’il appartient de guider les hommes vers les choses célestes; c’est à

elle que Dieu a donné le mandat d’examiner et de décider elle-même

en toutes les matières qui touchent à la religion, d’enseigner tous les

peuples; d’étendre au loin, autant qu’elle le peut, les frontières du nom
chrétien; en un mot d’administrer en pleine liberté et sous sa res-

ponsabilité propre, tous les intérêts du christianisme. Cette autorité

parfaite et ne relevant que d’elle-même, depuis longtemps attaquée

par les philosophes flatteurs des princes, l’Église n’a jamais cessé ni de

la revendiquer ni de l’exercer publiquement. Les premiers de tous ses

champions ont été les apôtres, répondant avec fermeté aux chefs de la

synagogue qui voulaient les empêcher de répandre l’Évangile : a II

vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes. » (Actes, v, 20.) Les Pères de

l’Église se sont efforcés de la défendre par les raisons les plus solides

et les plus appropriées aux circonstances. Les Pontifes romains Font

toujours revendiquée avec une constance invincible contre ses adver-

saires. Bien plus, elle a eu pour elle l’assentiment théorique et effectif

des princes et chefs d’État, lesquels dans leur négociations et dans

leurs traités, soit en envoyant, soit en recevant des ambassadeurs et

par l’échange d’autres bons offices, ont constamment agi avec l’Église

comme avec une puissance souveraine. Aussi doit-on estimer que ce

n’est pas sans une raison expresse de sa providence que cette puis-

sance de l’Eglise a été investie d’une puissance temporelle destinée à

être la meilleure sauvegarde de sa liberté.

C’est pourquoi Dieu a réparti entre le pouvoir ecclésiastique et le

pouvoir civil le soin de pourvoir au bien du genre humain. Il a pré-

posé le premier aux choses divines et le second aux choses humaines.
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Chacun d’eux, dans son genre, est souverain; chacun d’eux est ren-

fermé dans des limites parfaitement déterminées et tracées en confor-

mité exacte avec sa nature et son principe; chacun d’eux est donc

circonscrit dans une sphère où il peut se mouvoir et agir en vertu,

des droits qui lui sont propres. Toutefois, leur autorité s’exerçant sur

les mêmes personnes, il peut arriver qu’une seule et même chose,

bien qu’à un point de vue dilférent, ressortisse au tribunal et au juge-

ment des deux pouvoirs. 11 était donc digne de la très sage providence

de Dieu, qui les a tous les deux établis, de tracer les limites dans

lesquelles chacun d’eux devrait agir. « Les pouvoirs légitimement

établis reçoivent de Dieu leurs principes et leurs règles. » (Romains,

XIII, 1.) S’il en était autrement, on verrait souvent se produire des

conflits et des chocs funestes. De là naîtraient de véritables angoisses

de conscience pour l’homme indécis sur le chemin où il doit s’engager,

et comme tiraillé en sens contraires par les ordres opposés de deux

autorités à aucune desquelles le devoir ne lui permet de refuser

obéissance. Il répugnerait souverainement de rendre responsable d’un

tel désordre le Dieu sage et bon, lequel, dans le gouvernement du
monde physique, cependant bien inférieur en dignité, a si bien

tempéré les unes par les autres les forces et les causes naturelles, a

établi entre elles des rapports si bien pondérés et les a fait s’accorder

les unes avec les autres d’une façon si admirable, qu’aucune d’elles

n’est un obstacle à l’action de ses voisines et que toutes ensemble

conspirent dans un parfait ensemble pour atteindre le but en vue

duquel le monde a été créé.

I

1

I

I

I

Il est donc nécessaire qu’il y ait entre les deux puissances un sys-

tème bien ordonné de relations non sans analogie avec celui qui dans

l’homme constitue l’union de l’âme et da corps. Pour déterminer en

quoi ces relations consistent et jusqu’où elles s’étendent, il faut

préalablement, comme il a été dit plus haut, considérer la nature de

chacune d'elles et tenir compte de l’excellence et de la dignité des

principes auxquels elles se réfèrent, puisque l’une a pour fin prochaine

et principale de s’occuper des intérêts terrestres, et l’autre de procurer

aux hommes les biens célestes et éternels. Ainsi, tout ce qui, dans les

affaires humaines, à un titre ou à un autre, concerne la religion, tout

ce qui touche au salut des âmes et au service de Dieu, soit par son

essence, soit par ses rapports avec le principe d’où il dépend; tout

cela est du ressort de l’autorité de l’Église. Quant aux autres choses

qui constituent le domaine civil et politique, il est dans l’ordre qu’elles

soient soumises à l’autorité civile, puisque Jésus-Christ a ordonné

de rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. — A
certaines époques, on a vu prévaloir un autre mode d’assurer la

concorde et de garantir la paix et la liberté réciproques des deux

puissances
;
c’est quand les chefs d’État et les Souverains Pontifes se
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sont mis d’accord par un traité sur quelque point en particulier. Dans

de telles circonstances, rpTglise a donné les preuves les plus exquises

de sa charité maternelle en poussant aussi loin que possible l’indul-

gence et la facilité des accommodements.

Telle est, d’après l’esquisse sommaire que nous en avons tracée,

Torganisation chrétienne de la société civile; organisation qui ne vient

ni du hasard ni de la passion, mais qui se déduit directement des

principes les plus élevés et les plus certains, confirmés par la raison

îiatiirelle elle-même.
Dans cette constitution de la société politique, il n’y a rien qui

puisse paraître malséant ou contraire à la dignité des princes. Non
seulement elle n’enlève rien aux droits légitimes de leur majesté, mais

au contraire elle rend ces droits plus stables et plus augustes. Bien

plus, si on veut aller au fond des choses, on verra qu’il y a dans cette

constitution une perfection considérable, absente des autres systèmes

politiques, et elle produirait certainement des fruits excellents et

variés si chacun des deux pouvoirs voulait demeurer exactement dans

ses attributions et ne négligeait rien pour s’acquitter intégralement du

mandat et des devoirs dont chacun d’eux est chargé. En effet, dans

cette constitution de l’État, telle que nous venons de la décrire, le

divin et l’humain sont très convenablement délimités; les droits des

citoyens sont maintenus dans leur intégrité et placés sous la sauve-

garde des lois divines, naturelles et humaines
;
les devoirs de chacun

sont tracés d’après des règles très sages et placés sous la sanction la

plus convenable. Les individus engagés dans la carrière incertaine et

difficile qui conduit à l’éiernelle cité ont la certitude d’avoir à leur

service des chefs dans lesquels ils trouveront des guides sûrs pour

leur montrer le chemin, des auxiliaires dévoués pour leur faire

atteindre le but. Ils savent d’ailleurs que d’autres chefs sont préposés

pour veiller à leur sécurité et à leur fortune et chargés de leur procurer

les autres avantages dont cette vie terrestre se compose ou de veiller

à leur conservation. La société domestique trouve la solidité qui lui

convient dans la sainteté du mariage unissant un seul mari à une

seule femme
;
les droits et les devoirs des époux sont déterminés par

des règles sages et équitables
;
l’honneur dû à la femme est sauvegardé,

l’autorité du mari se modèle sur l’autorité de Dieu.

Le pouvoir paternel est tempéré par les égards dus h l’épouse et aux

enfants; enfin il est pourvu par les meilleurs moyens à la sécurité, au

bien-être, à la bonne éducation de ces derniers. Dans la sphère des

intérêts civils et politiques, les lois sont faites en vue du bien général

et ne dépendent ni de la volonté ni du jugement trompeur de la multi-

tude, mais de la vérité et de la justice. L’autorité des princes revêt

une sorte de caractère religieux bien supérieur à la dignité purement

humaire et ede eet renfermée dans des barrières qui l’empêchent ou
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de s’écarter de la justice ou d’excéder dans l’exercice du commande-
ment. L’obéissance des citoyens est escortée d’honneur et de dignité^

parce qu’elle n’est plus l’assujettissement d’un homme à un autre

homme, mais la soumission à la volonté de Dieu qui règne par les

hommes. Une fois ces principes connus et établis dans les conscienceSy

les hommes comprennent comment ce sont des parties essentielles de

la justice de respecter la majesté des princes, d’être soumis avec une

constante fidélité à la puissance publique, d’éviter les séditions et

d’observer religieusement la constitution de l’État.. A la lumière des

mêmes principes, on regarde encore comme des devoirs la charité

mutuelle, la bénignité, la libéralité. L’homme qui est en même temps

citoyen et chrétien niest plus déchiré en deux par des obligations con-

tradictoires; enfin, les biens considérables dont la religion chrétienne

enrichit spontanément la vie terrestre sont acquis à. la communauté
et à la société civile, ce qui met en relief la grande vérité de cette

parole, à savoir « que la prospérité sociale dépend de la religion con-

sacrée à honorer Dieu, et qu’il y a entre elles les liens d’une étroite

parenté ^ ». En plusieurs passages de ses œuvres, saint Augustin e

mis en une admirable lumière, selon sa coutume, l’efficacité de tous

ces biens. Il l’a fait particulièrement dans les lignes où il interpelle

ainsi qu’il suit l’Église catholique :

(( Tu instruis les enfants avec les égards que comporte leur âge.. Tu
exerces les jeunes gens avec force, les vieillards d’une façon paisible,

en te réglant non-seulement sur les, forces corporelles de chacun,

mais sur le développement des âmes. Tu soumets les femmes à leurs

maris par les liens d’une chaste et fidèle obéissance, non pour leur

permettre de satisfaire les passions charnelles, mais pour propager

la race et constituer la société de la famille. Tu donnes aux maris

autorité sur leurs femmes, non pour te jouer de la faiblesse de leur

sexe, mais pour faire régner entre eux les lois d’un, sincère amour.

Tu subordonnes les enfants aux parents en les enchaînant dans une

sorte de servitude qui les laisse libres. Tu préposes les parents aux

enfants en les revêtant d’une autorité tempérée par la bonté. Tu rap-

proches dans des relations moins sociales que fraternelles les citoyens

des citoyens, les nations des nations et les hommes entre eux par le

souvenir de leurs premiers parents. Tu apprends aux rois à veiller

aux intérêts des peuples et aux peuples à se soumettre à l’autorité

des rois. Tu enseignes soigneusement à qui est dû l’honneur, à qui

l’affection, à qui le respect, à qui la crainte, à qui la consolation, à

qui l’avertissement, à qui l’exhortation, à qui la discipline, à qui la

réprimande, à qui le châtiment, et tu fais voir comment, si toutes

ces choses ne sont pas dues à tous, à tous est due la charité et à

^ Les encycliques à févèque Cyrille et autres évêques.
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personne rinjustice ». (S. Aug., Des mœurs de VÉglise catholique^

c. XXX, 36.)

Ailleurs, le même père reprend en ces termes la fausse sagesse des

politiques philosophes : a A ceux qui prétendent que la doctrine du
Christ est contraire au bien de l’Etat, nous demandons de nous

donner une armée composée de soldats tels que la doctrine du Christ

leur ordonne d’être, qu’ils nous donnent des gouxerneurs de pro-

vinces, des maris, des épouses, des parents, des fils, des maîtres, des

serviteurs, des rois, des juges, enfin des tributaires et des percep-

teurs du fisc tels que les veut la doctrine chrétienne, et qu’ils osent

dire que cette doctrine est contraire au bien de l’État, ou plutôt qu’ils

reconnaissent les éminents services qu’elle rendrait à la société civile,

si elle était partout obéie ». (S. Aug., Ép. 138 à Marcellin, c. ii, n° 15.)

Il y a eu un temps où la philosophie de l’Évangile gouvernait les

États. A cette époque la puissance de la sagesse chrétienne et sa

divine vertu pénétraient les lois, les institutions, les mœurs des

peuples, tous les rangs et toutes les relations de la société civile. A;ors

la religion fondée par Jésus-Christ, occupant solidement le degré de

dignité auquel elle a droit, était partout florissante, grâce au bon

vouloir des princes et à la légitime tutelle des magistrats. Alors le

sacerdoce et Fempire étaient liés entre eux par une heureuse concorde

et l’amical échange des bons offices. Ainsi organisée, la société civile

donna des résultats bien supérieurs à ceux qu’on pouvait attendre

d’elle. Le souvenir en subsiste encore et il demeurera consigné dans

d’innombrables monuments de l’histoire qu’aucune habileté des adver-

saires ne pourra jamais ni corrompre ni obscurcir. Si l’Europe chré-

tienne a dompté les nations barbares et les a fait passer de la férocité

à la mansuétude, de la superstition à la vérité; si elle a repoussé

victorieusement les invasions musulmanes, si la civilisation a pris

le dessus en frayant le chemin au reste du monde et en lui apprenant

tout ce qui pouvait tourner à l’honneur de l’humanité
;
si elle a gra-

tifié les peuples de la vraie liberté sous ses diverses formes
;

si elle a

très sagement fondé de nombreuses institutions pour soulager les

hommes dans leurs misères, il est hors de toute contestation qu’elle

en est grandement redevable à la religion qu’elle a eu comme inspi-

ratrice pour entreprendre tant d’œuvres considérables et comme auxi-

liaire pour les mener à bonne fin. Le monde jouirait encore de tous

ces biens, si l’accord des deux pouvoirs avait persévéré; et il y avait

lieu d’en espérer de plus grands encore, si l’on s’était soumis avec

plus de foi et d’une manière plus durable aux conseils et à la direction

de l’Eglise. Les paroles suivantes d’Yves de Chartres au pape Pascal II

devraient être gardées comme la formule d’une loi perpétuelle :

« Quand l’empire et le sacerdoce vivent en bon accord, le monde est

bien gouverné; l’Eglise est florissante et féconde. Lorsque la dis-
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corde se met entre eux, non seulement ce qui est petit ne grandit

pas : mais les grandes choses elle-mêmes périssent misérablement »

.

(Lettre 238®.)

Les pernicieuses et déplorables innovations que vit naître le seizième

siècle, après avoir bouleversé l’économie de la religion chrétienne,

arrivèrent bientôt, par une pente naturelle, à porter le trouble dans le

domaine de la philosophie, puis dans tous les rangs de la société

civile. D’elles ont jailli comme de leur source les thèses les plus

récentes en faveur d’une liberté illimitée et sans frein, lesquelles ont

été inoculées et mises en circulation dans les grandes perturbations

du siècle dernier, comme étant les principes fondamentaux du droit

moderne, droit inconnu jusqu’alors et qui se trouve sur plus d’un point

en désaccord non seulement avec le droit chrétien, mais avec le droit

naturel. Voici le premier de tous ces principes : Tous les hommes
étant semblables puisqu’ils sont de même race et de même nature,

doivent être égaux les uns aux autres daus la pratique de la vie.

Chacun d’eux relève si complètement de lui-même, qu’il ne saurait

d’aucune façon être soumis à l’autorité d’un autre et qu’il peut en

toute liberté et sur toute chose penser comme il le veut, agir comme
il lui plaît. Personne n’a le droit de commander aux autres. Dans une

société fondée sur ces principes, l’autorité du gouvernement réside

uniquement dans la volonté du peuple, lequel ne dépend que de lui-

même et est son propre et unique souverain. Il choisit ceux qu’il

établit les mandataires du pouvoir. Mais, en agissant ainsi, il ne leur

transfère pas le droit du commandement
; il leur en délègue simple-

ment la fonction qu’ils devront exercer en son nom.
La souveraineté de Dieu est passée sous silence, exactement comme

si Dieu n’existait pas ou s’il ne s’occupait en rien de la société du

genre humain, ou encore comme si les hommes, soit isolés, soit

réunis en société, n’étaient liés envers Dieu par aucun devoir, ou qu’on

pût imaginer une autorité dont Dieu lui-même ne fût pas le principe et

qui ne tînt pas de lui la force et le droit de commander. Il résulte de

là que l’État n’est pas autre chose que la multitude maîtresse et se

gouvernant elle-même, et que le peuple étant censé être la source de

tout droit et de tout pouvoir, l’État ne se croit lié par aucune obligation

envers Dieu, ne professe officiellement aucune religion, n’est pas tenu

de rechercher laquelle est la seule vraie, ni de la préférer aux autres

religions en la favorisant d’une manière spéciale, mais qu’il doit leur

appliquer un droit égal, uniquement en^vue de les empêcher de trou-

bler la paix publique. Par voie de conséquence, chacun pourra se faire

juge des questions religieuses; chacun sera libre d’embrasser telle

ou telle religion, ou même de les repousser toutes, si aucune ne lui

agrée
;
d’où il suivra encore que la conscience individuelle ne relève

d’aucune loi, que chacun doit avoir, avec la plus entière liberté
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d’opinions sur les devoirs à rendre ou à ne pas rendre à Dieu, la

licence absolue de penser et de publier ce qu’il pense.

Étant donné que l’État repose sur ces principes aujourd’hui en si

grande faveur, il est aisé de voir la place à laquelle on réduit injuste-

ment l’Église. Là, en effet, où la pratique est d’accord avec les doc-

trines, la religion catholique ne tient plus dans l’État le premier rang,

mais elle est mise sur le pied d’une complète égalité avec les autres

sociétés religieuses ou même reléguée à un rang inférieur. Il n’est

tenu nul compte des lois ecclésiastiques. L’Église, qui a reçu de Jésus-

Christ ordre et mandat d’enseigner toutes les nations, se voit interdire

la mission officielle d’instruire les peuples. Dans les matières qui sont

mixtes, les chefs d’État s’érigent seuls en arbitre et décident par eux-

mêmes, en professant un mépris superbe pour les plus saintes lois de

l’Église. C’est pourquoi ils font ressortir à leur juridiction les mariages

des chrétiens, portent des lois sur le lien conjugal, son unité, son indis-

solubilité, mettent la main sur les biens des clercs et dénient à l’Église

le droit de posséder. Bref, ils traitent l’Église comme si elle n’avait ni

le caractère ni les droits de société parfaite et qu’elle fût simplement

une association semblable à toutes celles qui vivent dans l’État. Aussi,

tout ce qu’elle a de droits et de puissance légitime pour agir, ils le

font dépendre des concessions et du bon vouloir des gouvernements.

Dans les États où la législation civile laisse à l’Église son autonomie

et ses droits et où un concordat public est intervenu entre les deux

puissances, on émet bruyamment ce principe qu’il faut séparer les

intérêts de l’Église des intérêt de l’État; et cela, dans le but de pouvoir

agir impunément au mépris de la foi jurée, et se débarrasser de

tous les obstacles qui empêcheraient les chefs d’État de se faire les

arbitres souverains de toutes les affaires. L’Église, ne pouvant tolérer

patiemment une telle usurpation (car ce serait pour elle déserter les

plus grands et les plus sacrés de tous les devoirs), se voit dans l’obli-

gation rigoureuse de demander l’accomplissement religieusement inté-

gral des engagements contractés envers elle; de là naissent souvent

entre la puissance spirituelle et la puissance civile des conflits dont

l’issue presque inévitable est d’assujettir celle qui est moins pourvue

de ressources humaines à la plus forte. Ainsi, dans la situation actuelle

des affaires publiques qui jouit de la faveur à peu près générale, il y a

une tendance des idées et des volontés à éconduire tout à fait l’Église

ou à la tenir en servitude. La plupart des mesures prises par les gou-

vernements s’inspirent de ce dessein. Confection des lois, administra-

tion des villes, éducation de la jeunesse entièrement séparée de la

religion, spoliation et destruction des ordres religieux, suppression

du pouvoir temporel du Pape, tout tend à ce but : frapper au cœur les

institutions chrétiennes, réduire à rien la liberté de l’Église catholique

et la dépouiller de ses autres droits.
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La simple raison naturelle montre combien cette façon d’entendre

le gouvernement des États est éloignée de la vérité. Son témoignage

suffit à établir que tout ce qu’il y a d’autorité parmi les hommes a sa

source première et très sainte en Dieu. Quant à cette souveraineté du

peuple que, sans tenir compte de Dieu, l’on dit résider de droit naturel

dans la multitude, si elle est éminemment propre à flatter et à exciter

beaucoup de passions, elle ne repose sur aucun fondement solide et

n’a pas assez de forces, ni pour garantir la sécurité publique ni pour

assurer la permanence de l’ordre et de la paix. En elfet, sous l’empire

de ces doctrines, les principes ont fléchi à ce point que le droit à l’in-

surrection a été inscrit dans plusieurs constitutions politiques. Dans

ce système, en effet, les chefs de gouvernement ne sont pas autre

chose que des délégués chargés d’exécuter les volontés du peuple
;
d’où

cette conséquence nécessaire que tout peut changer au gré de cette

volonté et que la société est toujours sous le coup de perpétuelles

révolutions.

Relativement à la religion, professer qu’il n’y a pas de différence

entre les formes diverses ou contradictoires qu’elle peut revêtir équi-

vaut, en théorie et en fait, à répudier toutes les religions. A part le

nom, c’est l’athéisme. Quiconque, en effet, croit en Dieu doit nécessai-

rement, sous peine de se donner à soi-même un démenti et de tomber

dans l’absurde, admettre que les diverses manières d’adorer Dieu

entre lesquelles, et sur des points de la plus haute importance, se

trouvent tant de différences et de contradictions, ne peuvent être

toutes également plausibles, bonnes, agréables à Dieu. De même, la

liberté de penser et de publier ses pensées soustraite à toute règle

n’est pas de soi un bien auquel la société ait un droit essentiel. C’est

bien plutôt la source et l’origine d’un grand nombre de maux. La

liberté, en tant qu’elle est une énergie qui perfectionne la personne

humaine, doit se mouvoir dans la sphère de la vérité et du bien. Or

l’essence du bien et de la vérité ne peut pas se modifier suivant le

caprice des hommes; elle demeure toujours la même, et, comme la

nature des choses, elle est immuable. Si l’intelligence adhère à des

opinions fausses, si la volonté choisit le mal et s’y attache, loin de

s’élever à la perfection de leur nature, toutes les deux déchoient de

leur dignité originelle et se corrompent. Il n’est donc pas permis de

mettre au jour et d’exposer aux regards des hommes ce qui est con-

traire à la vertu et à la vérité, et à plus forte raison de placer cette

licence sous la tutelle et la protection des lois. Il n’y a qu’une voie

pour arriver au ciel vers lequel nous sommes tous en marche : c’est

la bonne vie. L’État s’écarte donc des règles et des prescriptions natu-

relles s’il favorise à ce point la licence des opinions et des actions

coupables, que l’on puisse impunément éloigner les esprits de la

vérité et les âmes de la vertu. Quant â l’Église, dont Dieu lui-même a
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été le fondateur, Texclure de la vie publique, des lois, de l’éducation

de la jeunesse, du gouvernement de la famille, c’est une grande et

pernicieuse erreur. Une société bien réglée, sans religion, c’est chose

impossible. Déjà peut-être, et plus qu’on ne le voudrait, on sait à quoi

s’en tenir sur la valeur et sur les conséquences de cette philosophie de

la vie et des mœurs qu’on appelle civile, La véritable institutrice de

la vertu et gardienne des bonnes mœurs est l’Église du Christ. C’est

elle qui conserve dans leur intégrité les principes d’où découlent les

devoirs et qui, suggérant aux hommes les plus nobles motifs de bien

vivre, ordonne non seulement de s’abstenir de mauvaises actions,

mais de dompter tous les mouvements de l’âme contraires à la raison,

quand même ils ne devraient pas être traduits en actes.

Prétendre assujettir l’Église au pouvoir civil pour l’accomplissement

des devoirs de son ministère, c’est à la fois une grande injustice et

une grande témérité. 11 en résulte une perturbation de l’ordre essen-

tiel, puisqu’on donne le pas aux principes naturels sur les principes

surnaturels. Les avantagées que l’Église procurerait aux hommes, si

elle jouissait de sa liberté,'- disparaissent entièrement ou sont notable-

ment diminués
;
on ou\re enfin la voie à des dissensions et à des luttes

que de trop fréquentes expériences ont démontrées être très préjudi-

ciables à la société civile aussi bien qu’à la société religieuse.

Ces doctrines improuvées par la raison et dont les conséquences

sont si considérables sur le gouvernement civil des sociétés, les Pon-

tifes romains, nos prédécesseurs, dans la pleine conscience de ce que

réclamait d’eux leur charge apostolique, n’ont jamais souffert qu’elles

pussent être impunément enseignées. C’est ainsi que Grégoire XVI,

dans ses lettres encycliques Mirari uos, publiées le 15 août 1832,

avec une grande autorité doctrinale, a frappé les erreurs suivantes qui

étaient déjà répandues : à savoir que toutes les religions se valent,

que chacun est libre d’abord|de penser comme il|le veut sur la religion

et ne relève que de sa conscience, puis de publier ses pensées, ainsi

que de faire des révolutions dans l’État. Au sujet de la séparation de

l’Église et de l’État, le même pape s’exprime ainsi : « Les vœux de ceux

qui veulent séparer l’Église de l’État et rompre la mutuelle concorde de

l’empire avec le sacerdoce ne nous font pas présager de meilleurs ré-

sultats soit pour la religion, soit pour l’autorité des princes. On sait,

en effet, jusqu’à quel point est redoutée par les fauteurs- de cette

liberté effrénée la bonne harmonie entre les intérêts religieux et les

intérêts politiques, qui a toujours été si profitable aux uns et aux

autres. » Obéissant au même mobile, Pie IX, toutes les fois que l’oc-

casion s’en est présentée, a condamné parmi les opinions erronées

plusieurs de celles qui tendaient à prévaloir davantage
;
il en a fait

ensuite dresser une sorte de catalogue, afin que, dans le déluge d’er-

reurs dont nous sommes inondés, les catholiques pussent savoir
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avec certitude quels principes ils pourraient suivre avec sécurité

De ces décisions des Pontifes romains il faut conclure avec certi-

tude que l’origine de la puissance publique doit être cherchée en Dieu
et non dans la multitude

;
que le droit à l’émeute répugne à la raison

;

que ne tenir aucun compte des devoirs de la religion ou traiter de la

même manière les religions différentes n’est permis ni aux individus

ni à l’État; que la liberté illimitée^ de tout penser et de tout publier

ne fait pas partie des droits essentiels des citoyens et n’a pas droit

au patronage ni à la faveur des gouvernements. Ce qu’il faut encore

admettre, c’est que l’Église, comme l’État, est une société parfaite

en son genre et autonome
;
que les dépositaires du pouvoir ne doivent

à aucun degré travailler à l’abaisser et à se l’assujettir, à restreindre

la liberté de son action dans le gouvernement de ses affaires, ou à lui

enlever n’importe lequel des droits qui lui ont été conférés par Jésus-

Christ. Pour les questions mixtes, la conduite la plus conforme à la

nature et aux plans de Dieu, ce n’est pas de séparer les deux puis-

sances, encore bien moins de les mettre en lutte l’une contre l’autre
;

mais d’établir entre elles des rapports de concorde en harmonie avec

leurs causes les plus prochaines, celles même qui ont donné naissance

à chacune des deux sociétés.

Aucune de ces sentences, aucune de ces décisions, si on veut les

interpréter sainement, ne proscrit en soi telle ou telle des différentes

formes de gouvernement, en tant qu’elles ne renferment aucune
contradiction avec la doctrine catholique et que toutes, si elles sont

appliquées avec sagesse et avec justice, peuvent garantir la prospérité

des Etats. Bien plus, la participation plus ou moins grande du peuple

à la chose publique n’est pas répréhensible en elle-même, car, à cer-

taines époques et sous la garantie de certaines lois, cette participation

peut être non seulement un avantage, mais un devoir pour les citoyens.

En outre, il ne serait pas juste de se prévaloir des doctrines men-
tionnées plus haut pour accuser l’Église d’être plus sévère et plus

difficile qu’il ne convient, ou ennemie de la saine et légitime liberté.

La vérité est que, si l’Église juge que les divers cultes ne peuvent être

^ Il suffira d’en indiquer quelques-unes :

Prop. xixe. L’Église n’est pas une société vraie, parfaite, indépendante;
elle n’a pas la jouissance de droits propres et perpétuels à elle conférés par
son divin Fondateur. Il appartient au pouvoir civil de définir quels sont les

droits de l’Église et dans quelles limites elle peut les exercer.

Prop. xxxixe. Le droit de l’État, en tant que l’État, est l’origine et la

source de tous les droits, est supérieur à tous les droits et n’est limité par
rien.

Prop. Lve. Il faut séparer l’Église d’avec l’État et l’État d’avec l’Église.

Prop. Lxxix®. Il est faux que la liberté civile des cultes et la pleine faculté
donnée à chacun de manifester ouvertement et publiquement n’importe
quelles opinions ou doctrines ait pour conséquence de corrompre plus aisé-

ment les esprits et les mœurs et de propager la peste de l’indiliérence.

25 NOVEMBRE 1885. 49
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rais sur un pied d’égalité avec la vraie religion, elle ne condamne pas

pour cela les chefs d’Etat qui, en vue soit de procurer un grand

Lien, soit d’éviter un mal, tolèrent dans la pratique la coexistence de

divers cultes. C’est d’ailleurs la coutume de l’Église de veiller avec

le plus grand soin à ce que personne ne soit forcé, malgré lui, d’em-

hrasser la foi catholique et elle n’a garde d’oublier ce sage avertis-

sement donné par saint Augustin : a La contrainte peut tout obtenir

de J’homme, tout, sauf la foi. » (S. Aug., Tr. 26 sur saint Jean^

n° 2.)

De même, l’Église ne peut approuver une liberté qui engendre le

dégoût pour les plus saintes lois de Dieu et se résolve en un refus

d’obéissance àj l’égard de l’autorité légitime. Une telle liberté mérite

plutôt le nom de licence; elle est fort justement appelée par saint

Augustin : a liberté de perdition » (Ép. 105 aux Donat., c. ii, n'' 9)

et|par l’apôtre saint Pierre « un vêtement d’iniquité. » (P® Épître de

saint Pierre, ii, 16.) Bien plus, cette prétendue liberté étant opposée à

la raison estfune véritable servitude : « Celui qui commet le péché

esUesclave du péché. » (S. Jean, viii, 34.) En opposition à celle-là, il faut

mettre la vraie et légitime liberté, laquelle, envisagée dans l’individu,

ne permet pas à l’homme de se faire l’esclave des erreurs, des pas-

sions et de leur impitoyable tyrannie
;
envisagée dans la vie publique,

trace de sages règles aux citoyens, augmente dans de larges propor-

tions les avantages et les ressources de la vie sociale, et défend contre

des caprices étrangers l’intérêt général. Cette liberté honnête et digne

de l’homme, l’Église la patronne ouvertement et, afin d’en garantir

aux peuples la jouissance et le bienfait intégral, elle n’a jamais cessé

d’agir et de combattre. Oui, en vérité, les institutions les plus capa-

bles de contribuer au bien général dans l’État, toutes celles qui ont

pour but soit de protéger les peuples contre les caprices tyranniques

des princes, soit d’empêcher le pouvoir central d’intervenir d’une

façon importune dans les affaires municipales ou domestiques, toutes

celles qui relèvent la dignité de la personne humaine ou sont de nature

à garantir à chaque citoyen l’égalité des droits, l’Église catholique les

a, ou bien établies, ou bien prises sous sa protection, ou bien conser-

vées; les monuments historiques des âges précédents sont là pour

l’attester. D’ailleurs, toujours conséquente avec elle-même, si d’une

part elle proscrit une liberté immodérée se traduisant pour les indi-

vidus et pour les peuples en licence ou en servitude, elle accepte de

grand cœur les progrès que chaque jour fait naître, lorsqu’ils contri-

buent réellement à la prospérité de la vie présente, laquelle n’est

qu’une étape sur le chemin qui conduit à la vie future et immor-

telle. Ainsi, accuser l’Église de voir de mauvais œil les formes plus

modernes des systèmes politiques et de repousser en bloc toutes les

découvertes du génie contemporain, c’est une vaine calomnie qui ne
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repose sur rien. Oui, sans doute, elle répudie l’insanité de certaines

opinions : elle réprouve le pernicieux penchant à la révolte, et tout

particulièrement cette prédisposition des esprits qui est le prélude

d’une séparation volontaire d’avec Dieu. Mais, comme tout ce qui est

vrai vient nécessairement de Dieu, en tout fragment de vérité dû aux

recherches de l’esprit humain, l’Église reconnaît comme des traces de

l’intelligence divine. Il n’y a aucune des vérités naturelles qui soit en

contradiction avec les enseignements de la foi révélée; beaucoup

d’entre elles la confirment, et, comme toute découverte de la vérité

provoque l’homme à connaître et à louer Dieu, l’Église accueillera

toujours volontiers et avec joie tout ce qui peut contribuer à aug-

menter les conquêtes des sciences; parmi lesquelles, ainsi qu’elle l’a

toujours fait, elle favorisera et encouragera plus particulièrement les

progrès des sciences naturelles. Dans la sphère de ces études, l’Église

n’est pas l’adversaire des découvertes de l’esprit humain; elle voit

sans déplaisir toutes les recherches qui ont pour but d’embellir la vie

et de la rendre plus commode. Ennemie née de l’inertie et de la

paresse, elle souhaite grandement que l’exercice et la culture fassent

porter au génie de l’homme des fruits plus abondants; elle a des

encouragements pour tous les arts et pour toutes les industries. En
dirigeant par sa vertu vers un but honnête et salutaire les efforts et

l’activité des hommes dans cette direction, elle met tout en œuvre

pour empêcher l’intelligence et l’industrie de l’homme de se détourner

de Dieu et des biens célestes.

C’est cette manière d’agir cependant, si pleine de sagesse et de

raison, qui est discréditée en ce temps où les États non seulement

refusent de se conformer aux principes de la philosophie chrétienne,

mais paraissent vouloir s’en éloigner chaque jour davantage. Néan-

moins, le propre de la vérité, quand on l’expose dans sa lumière, étant

de rayonner d’elle-même au loin et de pénétrer peu à peu dans

l’esprit des hommes, mû comme nous le sommes par la conscience

de nos très grandes et très saintes obligations, à savoir de la mission

apostolique dont nous sommes chargés à l’égard de tous les peuples,

nous proclamons librement la vérité suivant notre devoir, — non pas

que nous entendions ne tenir aucun compte du temps où nous sommes,

ou que nous estimions devoir proscrire les honnêtes et utiles progrès

de notre âge, mais parce que nous voudrions voir les affaires publi-

ques suivre des voies moins périlleuses et reposer sur de plus solides

fondements : et cela en laissant intacte la liberté légitime des peu-

ples, cette liberté dont la vérité est parmi les hommes la source et

la meilleure sauvegarde. « La vérité nous délivrera. » Si donc, dans

ces difficiles conjonctures, les catholiques nous écoutent, comme c’est

leur devoir, ils sauront exactement à quelles règles ils devront con-

former leurs pensées et leurs actes.
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Dans la sphère des croyances, ils ont le devoir d’adhérer à chacun

des enseignements passés et futurs des Pontifes romains, d’y demeurer

fermement attachés et, toutes les fois que les circonstances l’exige*

ront, d’en faire profession publique, a Particulièrement en ce qui

touche aux libertés modernes », comme on les appelle, chacun d’eux

s’en tiendra au jugement du Siège apostolique et se conformera à ses

décisions. Ils prendront bien garde de se laisser tromper par les

dehors d’honnêteté sous lesquels elles se présentent. Ils se rappelle-

ront de quelle source elles sont sorties et à quelles passions, dans les

diverses contrées, elles doivent leur maintien et leurs progrès. L’expé-

rience a déjà fait suffisamment connaître les résultats qu’elles ont

eus pour les sociétés, et comment les fruits qu’elles ont portés sont

de nature à inspirer des regrets aux hommes sages et probes. Com-
parée avec un État qui, soit réellement existant, soit hypothétiquement

imaginé, se ferait effrontément le tyrannique persécuteur du nom
chrétien, la société politique organisée d’après les principes de ce droit

moderne paraîtra sans doute plus tolérable. Toutefois ces principes

qui lui servent de fondements sont tels, ainsi que nous l’avons dit,

qu’en eux-mêmes ils ne peuvent être approuvés par personne.

L’action des catholiques peut avoir lieu dans le double domaine

soit des affaires privées et domestiques, soit des affaires publiques.

Dans le premier cas, leur principal devoir est de conformer très exac-

tement leur vie et leurs mœurs aux préceptes de l’Évangile, et de ne

pas reculer devant certaines exigences plus coûteuses de la vertu chré-

tienne en fait de souffrance et de patience. En outre, tous doivent

aimer l’Église comme leur commune mère, obéir à ses lois, être

jaloux de son honneur, défendre ses droits et s’efforcer de la faire

respecter et aimer avec une égale piété par tous ceux sur lesquels ils

ont quelque autorité. Il importe encore au salut public que les catho-

liques prêtent sagement leur concours à l’administration des affaires

municipales. En y prenant part, ils auront surtout pour but d’obtenir

que l’autorité publique, en employant des moyens conformes aux

règles du christianisme, pourvoie à ce que la jeunesse soit élevée dans

la connaissance de la religion et dans la pratique des bonnes mœurs
;

de là, en effet, dépend le salut de chaque cité. Il sera généralement

utile et honnête que les catholiques portent leur zèle au-delà des

limites trop étroites de la vie municipale et se dévouent à tous les

services publics. Nous disons généralement^ parce que nos pré-

ceptes s’adressent à toutes les nations. Il pourra en effet se produire

des circonstances dans lesquelles, pour les motifs les plus graves et

les plus légitimes, il ne soit pas expédient d’embrasser la carrière

politique et d’accepter des fonctions de l’État. Mais, dans la généralité

des cas, ainsi que nous l’avons dit, refuser de prendre aucune part aux

affaires publiques serait aussi répréhensible que de ne coopérer en



LETTRE ENCYCLIQUE DE S. S. LE PAPE LÉON XIII 761

rien au bien commun
;
faute d’autant plus grave que la doctrine pro-

fessée par les catholiques leur impose l’obligation de remplir intégra-

lement et en conscience tous leurs devoirs de citoyens. D’ailleurs, s’ils

s’abstiennent de participer aux affaires publiques, celles-ci passeront

aux mains des hommes dont les opinions n’offrent guère de garanties

pour le bien de la société. Cette attitude ne serait pas moins fatale aux

intérêts de la religion, puisqu’elle investirait de la plus grande somme
de pouvoir des hommes animés de mauvaises dispositions envers

l’Église et reléguerait ses défenseurs au dernier rang. Il est donc de

toute évidence que les catholiques ont de justes motifs de s’engager

dans la carrière des fonctions publiques; ce qu’ils ne font ni ne doi-

vent faire pour approuver ce qu’il peut y avoir de blâmable dans telles

ou telles institutions politiques, mais pour que, dans toute la mesure du

possible, ils fassent concourir ces institutions elles-mêmes au légitime

et véritable bien public, animés par le constant désir d’infuser dans

les veines de l’organisme social, comme une sève vivifiante et un sang

réparateur, la sagesse et la vertu de la religion catholique. Ainsi fut-il

fait aux premiers âges de l’Église. Rien n’était plus éloigné des habi-

tudes et des mœurs de l’Évangile que les mœurs et les habitudes des

païens. On voyait toutefois les chrétiens demeurés incorruptibles en

pleine superstition et, toujours constants avec eux- mêmes, ne laisser

échapper aucune occasion d’occuper courageusement toutes les situa-

tions sociales. Donnant l’exemple de la fidélité aux princes et, toutes

les fois que la conscience le leur permettait, de l’obéissance aux lois

de l’empire, ils faisaient rayonner de toutes parts un admirable éclat

de sainteté. Ils mettaient tout en œuvre pour être utiles à leurs frères

dans la foi et pour attirer les autres à la sagesse du Christ, toujours

prêts cependant à se retirer et à mourir vaillamment s’ils n’avaient

pu, sans blesser leur conscience, garder les honneurs, les magistra-

tures, les fonctions publiques. Grâce à cette conduite, les institutions

chrétiennes envahirent rapidement non seulement les foyers domesti-

ques, mais les camps, le Sénat et jusqu’au palais impérial. « Nous ne

sommes que d’hier et nous remplissons tout ce qui vous appartient,

vos villes, vos îles, vos forteresses, vos municipes, vos conciliabules,

vos camps eux-mêmes, les tribus, les décuries, le palais, le Sénat, le

forum. )) (Tertull., ApoL, n® 37.) Aussi, lorsque la loi permit de pro-

fesser publiquement l’Évangile, la foi chrétienne apparut dans un

grand nombre de villes, non plus semblable à l’enfant qui vagit au

berceau, mais adulte et déjà pleine de vigueur.

Ces exemples de nos pères sont tout à fait appropriés au caractère

des temps où nous sommes, et il faut les renouveler. Avant tout, que

les catholiques vraiment dignes de ce nom aient la ^volonté^d’être et

de se montrer les fils très dévoués de l’Église
;
qu’ils répudient sans

hésitation tout ce qui est incompatible avec cette louable attitude;
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qu’ils se servent des institutions publiques, autant qu’ils le pourront

faire avec honneur, pour patronner les droits de la vérité et de la

justice; qu’ils travaillent à ce que l’usage de la liberté ne franchisse

pas les limites posées par la loi naturelle et par la loi de Dieu, et à ce

que les constitutions des États se modèlent sur les principes du
christianisme ci-dessus exposés. Ce n’est pas chose aisée de déter-

miner avec certitude une méthode unique, de réaliser tous ces avan-

tages, puisque cette méthode doit s’adapter à des lieux et à des temps

fort différents les uns des autres. 11 faut cependant mettre au premier

rang le soin de maintenir la concorde des volontés et de tendre à

l’uniformité de la conduite. On obtiendra sûrement ces deux résultats

si chacun se fait une loi d’être soumis aux prescriptions du Siège

apostolique et d’obéir aux évêques « établis par l’Esprit-Saint pour

régir l’Église de Dieu ». La défense du christianisme réclame impé-

rieusement que tous soient unanimes à croire et intrépides à professer

les doctrines enseignées par l’Église, et de ce côté il faut prendre

garde ou d’être en quoi que ce soit de connivence avec les fausses

doctrines, ou de leur résister plus mollement que la vérité ne l’exige.

Dans le domaine des opinions libres, il sera permis de discuter avec

modération et dans le dessein de rechercher la vérité, mais en mettant

de côté les soupçons injustes et les mutuelles accusations. Pour

atteindre ce but et pour empêcher runion des esprits d’être détruite

par des accusations téméraires, voici ce que tous doivent admettre :

la profession intégrale de la foi catholique est incompatible avec les

opinions qui se rapprochent du naturalisme ou du rationalisme, opi-

nions dont le point capital est de détruire de fond en comble les

institutions chrétiennes et de substituer dans la société la souverai-

neté de l’homme à la souveraineté de Dieu. Il n’est pas permis non

plus d’avoir deux manières différentes de se conduire, l’une en parti-

culier, l’autre en public, de telle sorte que, comme individu, on se

soumette à l’autorité de l’Église, en la rejetant .comme citoyen. Ce

serait allier ensemble le bien et le mal, et instituer le combat de

l’homme contre lui-même, ^tandis qu’au contraire sa conduite doit

être une et ne s’écarter en aucune affaire ou genre de relations des

règles de la vertu chrétienne. S’il s’agit de questions purement poü-

tiques, comme de se prononcer sur le meilleur système de gouverne-

ment ou sur telle ou telle manière d’organiser les États, on peut se

livrer à de libres et honnêtes discussions. Incriminer les catholiques,

dont la piété et la disposition d’obéir filialement aux décisions du

Saint-Siège sont notoirement connues, parce qu’ils professeraient sur

ces divers points des sentiments différents des nôtres, cela constitue-

rait une véritable injustice. On se rendrait plus coupable encore si,

comme nous avons eu le regret de le voir faire en plus d’une circons-

tance, on suspectait leur foi ou si on les accusait de la trahir. Les
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écrivains, et particulièrement les journalistes, ne devront jamais
perdre cette règle de vue. Dans une lutte où les plus grands intérêts

sont en jeu, il ne faut laisser aucune place ni aux dissensions intes-

tines ni aux passions de parti. Tous, au contraire, par une conspira-

tion unanime des esprits et des volontés, doivent poursuivre le but
commun, qui est la conservation de la religion et de la société.

Si donc, jusqu’à ce jour, quelques dissentiments se sont produits, il

faut les ensevelir dans un volontaire oubli. Si l’on s’est laissé aller à
des témérités ou à des injustices, de quelque côté que soient les cou-
pables, il faut tout effacer par une charité réciproque et réparer ces

fautes par un redoublement de soumission envers le Siège apostolique.

En agissant de la sorte, les catholiques obtiendront deux avantages
de premier ordre.

Ils seront d’abord d’utiles auxiliaires pour l’Église, en l’aidant à

conserver et à propager la sagesse chrétienne. Ils rendront en outre

un éminent service à la société civile, dont les doctrines erronées et

les mauvaises passions compromettent si gravement le salut.

Tels sont, vénérables frères, les enseignements que nous avons cru
devoir envoyer à toutes les nations du monde catholique, relativement

à la constitution chrétienne des États et aux devoirs des citoyens.

Il faut d’ailleurs, par les plus ferventes prières, implorer le ciel et

demander à Dieu de réaliser lui-même, suivant nos vœux, ce que nous
désirons et ce que nous entreprenons, en vue de procurer sa gloire et

le salut de tout le genre humain. C’est à lui, en effet, qu’il appartient

d’éclairer les intelligences et de toucher les cœurs. Comme gage des

bienfaits célestes et comme témoignage de notre paternelle bienveil-

lance à votre égard, nous vous accordons avec amour dans le Seigneur,

vénérables frères, à vous, à votre clergé et à tout le peuple confié à
votre foi et à votre vigilance, la bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près Saint-Pierre, le novembre 1885, en la hui-

tième année de notre pontificat.

LÉON XIII, Pape.



LÉON XIII

ET LA SOCIÉTÉ MODERNE

Quel est le gouvernement le plus parfait, c’est-à-dire le moins

imparfait? Quel est le genre de société qui peut le mieux nous

garantir les biens dont nous avons besoin et dont notre imagina-

tion elle-même est si avide, à nous peuples et à nous individus?

Voilà, depuis plusieurs siècles, un problèaie qui tourmente tous

les jours la curiosité des hommes d’Êtat, des philosophes, des

publicistes, et Dieu sait quelle abondante expérience les nations

ont faite des constitutions qu’elles ont jugées les meilleures. On a

successivement tout essayé, tout éprouvé, tout délaissé, tout rejeté,

dans notre pays de France, et telle est, parmi les partis, la violence

de la contention que, à force de se passionner pour le moyen, on

a généralement oublié la fin : on a choisi la forme avec une

préférence si exclusive qu’on a négligé le fond. Il était bon que

le Pape, devant tant de systèmes et de tentatives, devant tant

d’opinions et de maximes diverses, vînt, au nom de l’Église, ensei-

gner, sinon quel est le nom et quel est le titre du gouvernement

qui nous régira, du moins ce que peut et doit être un État chré-

tien, selon quels principes et à quelles conditions les peuples et

ceux qui les gouvernent se procurent dans un État chrétiennement

réglé les biens qu’ils s’estiment nécessaires. Et, puisqu’on niait,

d’un côté ou d’un autre, que l’Église pût concilier sa doctrine avec

les libertés de la société moderne, il fallait que le Pape élevât la

voix pour professer la vérité. 11 a parlé, et le monde catholique

l’en remercie. Le grand idéal que saint Augustin montrait à l’hu-

manité dans sa Cité de Dieu, Léon XIIÎ, à son tour, nous le

montre, sous la lumière du temps où nous sommes, dans son

encyclique de Civitatiim constitutione christiaua. Avec quelle

sérénité il déploie cet idéal devant nos yeux, troublés encore des

images qu’ont apportées et remportées nos révolutions! Et nous,

avec quelle joie nous recevons cette encyclique, non seulement
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après tant de querelles, mais après tant de déceptions et de désil-

lusions !

Démêler des notions si multiples et si variables, distinguer dans

des thèses si vagues ou si dogmatiques le vrai et le faux, prescrire

ce qu’il faut principalement croire ou ne pas croire dans tous nos

catéchismes politiques, séparer ce que Dieu a réservé à la foi éter-

nelle de la conscience humaine et ce qu’il a livré à la dispute de

l’homme, à l’activité de son libre arbitre, au travail de sa destinée,

au mouvement de son histoire : c’est l’objet réel de cette ency-

clique; et la mesure, dans cette œuvre de discernement suprême,

a tant de justesse qu’il ne peut plus y avoir ni confusion ni malen-

tendu. Oui, cette encyclique si nette et si claire est pour tous les

esprits sincères comme un acte pacificateur. Léon Xlll fait dans

les choses de ce monde la part de Dieu et, sous la loi de Dieu, la

part de l’homme; celle de l’Église et celle de l’État; mais, loin

qu’il les oppose l’une à l’autre, il en précise l’accord, il en indique

les harmonies ; il rapproche l’État et l’Église dans la réciprocité de

leurs droits et de leurs devoirs. 11 enseigne à l’État que la forme

de son gouvernement, quelle qu’elle puisse être, n’a rien en soi

d’incompatible avec l’existence de l’Église et avec ses attributions

sacrées; il enseigne aux catholiques, à ceux qu’un doute inquié-

terait encore, que l’Église n’a rien dans sa constitution divine qui

soit inconciliable avec les libertés de la société moderne, rien non

plus qui oblige l’État à prendre la forme d’un gouvernement théo-

cratique. Salutaire enseignement qui, en continuant la tradition de

l’Église, donne au siècle la leçon qui lui est propre, avec le conseil

et l’avertissement qui lui conviennent. On sent dans toute cette

encyclique une sollicitude aussi prudente que tendre pour les

pauvres peuples abusés par tant de sophismes, meurtris par tant

de luttes, que leurs erreurs ont laissés si sceptiques et leurs bles-

sures fiévreux de tant de haines; mais cette sollicitude si pure de

la Papauté n’est pas la seule de Léon Xlîl : il y mêle un soin jaloux,

celui de rendre à l’Église toute leur confiance, en leur attestant

et leur affirmant qu’elle n’a au milieu d’eux aucun autre intérêt

que leur intérêt spirituel et qu’il n’y a pas dans la civilisation de

la société moderne, dans toutes ses sciences nouvelles, dans le

développement de son bien-être, dans les mille efforts auxquels

s’ingénie son amour du progrès, un seul perfectionnement que

l’Église ne loue, pour la gloire même de Dieu, et qu’elle ne bénisse

du haut de ses autels.

Léon Xlll salue, non pas dans le prince ou dans le peuple, mais

en Dieu seul l’autorité qui fait le pouvoir. Car Dieu a institué la

société dans le cœur de l’homme, et, soit que l’homme établisse
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avec la famille la société domestique, soit qu’il établisse avec l’État

la société civile, Dieu lui inspire le besoin du pouvoir et lui com-
munique « le droit de commandement ». C’est l’immuable doctrine

de l’Église. Or, ce « droit de commandement », l’Église ne l’a

jamais lié à un genre unique de gouvernement. Le pouvoir peut
revêtir une forme aussi bien qu’une autre, pourvu qu’il ne soit

soucieux que du « bien commun » et qu’il en soit capable. « Mais,

quelle que soit la forme des gouvernements, tous les chefs d’État

doivent avoir les yeux fixés sur Dieu, souverain modérateur du
monde, et, dans l’accomplissement de leur mandat, ils doivent

prendre exemple sur Lui et recevoir leur loi de Lui. » Ainsi parle

Léon XIÎI, et ainsi parlait Bossuet, dans son Cinquième avertisse-

ment aux Protestants et dans son livre de la Politique selon

ïEcriture sainte. Gomme Léon XI il, Bossuet n’élevait jusqu’à

Dieu l’origine du pouvoir que pour en élever les obligations. Il

admet, sous toutes ses formes, le pouvoir, à la condition qu’il

constitue un État vraiment chrétien. Sans doute, le souvenir de

l’anarchie qui avait troublé la régence d’Anne d’Autriche, l’amour

de cette unité que Louis XIV opérait si puissamment dans le

royaume et dans la patrie, le spectacle d’une gloire qui éblouissait

l’Europe elle-même et dont Bossuet ne vit pas le déclin, le dispo-

saient à préférer la Monarchie absolue, tempérée par les lois et par la

tradition, réglée par l’intérêt général et servie par les qualités d’un

prince instruit chrétiennement à son métier de roi. Mais cette

préférence de Bossuet n’a rien de doctrinal. Il décrit le gouver-

nement d’une autre monarchie, la Monarchie constitutionnelle,

dont l’Angleterre commençait à créer le modèle sous les yeux

étonnés de Louis XIV, et, cette monarchie que Fénelon, lui, va

préférer dans le fond de son cœur, Bossuet ne la condamne pas,

bien qu’il craigne d’y sentir « autant inquiétude que liberté, autant

indocilité que prévoyance et sagesse, autant esprit de révolte et

d’indépendance que zèle du bien public. » Il loue librement,

presque avec complaisance, le gouvernement de la République

romaine. En définitive, Bossuet accepte toute espèce de souverai-

neté, sauf celle du peuple qu’il ne repousse que parce qu’il la juge

contraire à la raison, cette autre souveraineté sans laquelle rien

ne se gouverne. Et quels préceptes sévères et nobles il adresse au

prince ou plutôt au chef de l’État, qu’on l’appelle roi, empereur,

président de république ou consul : « Le prince n’est pas né pour

lui-même, mais pour le public... Le vrai caractère du prince est de

pourvoir aux besoins du peuple. Le prince inutile au bien du

peuple est puni aussi bien que le méchant qui le tyrannise... Le

prince doit se rendre maître de ses passions, connaître les hommes
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et se connaître lui-même... » Voilà comment Bossuet se représente

le chef de l’État exerçant le pouvoir selon les devoirs que Dieu

impose et selon les droits qu’il attribue à toute souveraineté. N’est-ce

pas le portrait que Léon XIII, avec plus de concision, en trace

aussi dans l’encyclique?

La société a profondément changé dans le monde entier comme
en France, depuis le temps de Bossuet. Quelle intelligence

Léon XIII a de ce changement! Cette société moderne, à laquelle

son encyclique a rappelé d’abord que le pouvoir, quelle qu’en

soit la forme, a son principe en Dieu, comme il en connaît

les nécessités! Comme il l’aime avec miséricorde, malgré ses

erreurs! Avec quelle large sagacité il lui marque, fermement et

doucement, les rapports que l’Église et elle pourront et doivent

avoir, à cette fin du dix-neuvième siècle! Il ne veut pas qu’on

inféode l’Église à un genre quelconque de gouvernement; il

î’émancipe des partis qui prétendent attacher l’Église à leur cause,

à leur politique. Davantage il ne veut pas assujettir l’État à

l’Église. Il distingue la souveraineté de l’État et celle de l’Eglise :

chacun a sa fonction propre. 11 demande qu’on accorde leurs inté-

rêts, dans les affaires mixtes, comme il demande qu’on respecte

les droits et les devoirs de l’un et l’autre, dans les affaires qui

leur sont particulières et spéciales. Il reconnaît le pouvoir sous

toutes ses formes, mais il en discerne les abus, les excès : il

répudie dans le pouvoir tout ce qui, étant absolu, est arbitraire,

comme dans la liberté tout ce qui, étant illimité, est licencieux :

il n’accepte ni le despotisme d’un seul ou de plusieurs, ni la

tyrannie de « la multitude », sous son titre irrationnel de souve-

raineté populaire
; c’est le pouvoir constitutionnel qui lui paraît le

plus propre à la société moderne, et, ce pouvoir, il estime que
l’Église peut s’en accommoder comme de tout autre. S’il défend

que le peuple s’arroge le droit de s’insurger, le droit de faire à

son gré des révolutions, il ne lui refuse pas le droit de participer

au gouvernement; il affirme que, « sous la garantie de certaines

lois », cette participation peut non seulement être « un avantage »

pour l’État, mais (( un devoir pour les citoyens ». Il réprouve, en

haut et en bas, les faux libéraux, sans reprendre toutefois à la polé-

mique des partis ce mot de « libéralisme » que certains jugeaient

abstractivement comme un mot néfaste et digne de malédiction.

Mais, s’il y a une liberté mensongère, une liberté criminelle, que
des sectaires érigent en dogme et qui ne sert qu’à opprimer
l’Église, à opprimer la nation elle-même et à la démoraliser, il y
a aussi pour les peuples « la liberté légitime », la « vraie » liberté :

celle-là, Léon XIII la proclame nécessaire; il la consacre, parce
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qu’elle est un droit chrétien aussi bien qu’un droit essentiel et

naturel à l’homme; il l’accorde aux peuples dans toute son « inté-

grité », pour qu’ils en jouissent sagement, et il proteste contre

quiconque ose dire de l’Église qu’elle en est l’ennemie. Enfin, s’il

ne permet pas que l’État confonde, dans une indifférence sem-
blable à l’athéisme, la religion catholique avec les autres, il déclare

que néanmoins « l’Église ne condamne pas les chefs de l’État qui,

en vue d’un bien à atteindre ou d’un mal à empêcher, tolèrent

dans la pratique que les divers cultes aient leur place dans

l’État. » Et, pour compléter cet enseignement, pour lui donner

toute son efficacité, if invite les catholiques, non seulement à être

modérés, à se traiter mutuellement avec justice et bienveillance, à

(( rechercher la vérité dans le domaine des opinions libres », paci-

fiquement aussi bien que loyalement, mais à mettre au service de

l’État leurs vertus chrétiennes et leur activité, « dans un accord

unanime des cœurs et des esprits », pour sauver ensemble « les

grands intérêts de la religion et de la société. »

Ah ! la joie avec laquelle nous avons reçu cette encyclique où

Léon XIII a voulu réconcilier avec l’Église la société moderne,

n’est pas la nôtre seulement. Nous connaissons des morts illustres

qui en auront tressailli sous leur tombe et nous nous retournons

vers eux pour partager avec leurs âmes la gratitude que nous

devons, nous, l’Église et la société elle-même, au Pape dont la

main a écrit l’encyclique Immortale Dei. Cette main, ils l’auraient

baisée, vivants. Nous le faisons pour eux, pour tous ces généreux

amis des vérités auxquelles Léon XIII vient de prêter la majesté

de sa parole. Ce n’est pas en vain, nous l’espérons, que ces vérités

auront eu au Vatican ce divin éclat. Elles forceront peu à peu à

s’incliner devant elles leurs pires ennemis, dans notre pays et ail-

leurs. Nous en avons comme un premier témoignage dans leur

respectueux étonnement. Ils n’ont pas pu, après la lecture de cette

encyclique, ne pas rendre hommage à la sagesse de Léon XIII . Ils

avouent la plupart que le Pape parle à la société moderne le lan-

gage qu’elle peut le mieux comprendre. Il reste que les gouverne-

ments répondent à cet appel. Léon XIII les exhorte à la paix; il

leur montre tout ce que gagnerait la société, le jour où ils auraient

rétabli de bons rapports entre l’État et l’Église; l’acte auquel il les

convie, il le leur facilite par la doctrine même qu’il exprime dans

cette encyclique; il a, d’un côté, écarté les préventions; il a, de

l’autre, dissipé les préjugés; il a ôté au mauvais vouloir tous ses

prétextes. Que faut-il de plus? Les gouvernements qui, pour persé-

vérer dans la lutte, invoquaient encore les allégations erronées

que cette encyclique détruit, attendront-ils plus longtemps fheure
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d’une réconciliation qu’ils savent nécessaire? Nous posons en par-

ticulier la question à notre république, à cette république qui se joue

avec l’impiété comme avec un moyen de politique et qui ne semble

vouloir la liberté de conscience que pour ceux qui ne croient pas.

Bien que destinée au monde entier, l’encyclique s’adresse à elle

surtout; et c’est opportunément, puisque c’est au lendemain d’une

consultation nationale qui l’avertit du mal que lui cause à elle-

même son régime de vexations et de persécutions religieuses. L’ac-

cord que, par son encyclique, Léon XIII lui offre implicitement

entre l’Église et l’État, le refusera-t-elle? Ce serait pour elle un

tort plus grave encore qu’auparavant ; ce serait la faute suprême...

Avez-vous songé, philosophes républicains qui raisonnez si

volontiers sur les bienfaits d’une démocratie universelle autant

qu’éternelle, avez-vous songé à la société que formerait un gou-

vernement chrétien comme celui que Léon XIII vient de vous

décrire? Pour le deviner, interrogez l’histoire sur la doctrine et les

œuvres du christianisme. Parmi tous les bienfaits que vous rêvez

de réaliser à la faveur de votre république, il n’en est pas un

qu’il n’ait promis au monde et qu’il n’ait commencé d’accomplir ;

il n’en est pas même un seul dont votre philosophie ne doive sa

conception, sans le savoir, aux vœux, aux prières, aux méditations,

aux espérances qu’il apporta ici-bas. Etudiez la cité antique et

comparez-la à la cité de Dieu. Quel perfectionnement demandé

dans celle-ci aux peuples et aux individus! Non, jamais vos utopies

ne se composèrent une plus noble et plus paisible démocratie que

celle dont l’Evangile annonça le règne, en proclamant l’égalité des

conditions et des mérites devant Dieu, si longtemps avant qu’au-

cune constitution n’établît l’égalité devant la loi. La liberté! Le

christianisme en a si bien donné à l’homme le sens moral que les

empereurs romains lui reprochaient de l’avoir trop affranchi, en lui

procurant par sa discipline spirituelle un moyen trop intime et trop

sûr de se gouverner lui-même
; et, en même temps, le christianisme

lui enseignait à être par son esprit d’obéissance et par son hon-

nêteté le meilleur des citoyens. La fraternité! c’est le christia-

nisme qui en a inventé le mot ; c’est lui qui en a imposé au cœur

humain la si douce et si forte obligation ; c’est lui qui en a fourni

les plus sublimes exemples. La patrie! il l’a rendue plus chère à

l’homme, en lui faisant un devoir plus sacré aussi bien que plus

tendre de défendre à côté de ses foyers ses autels, les temples où

il a si profondément intéressé à Dieu notre vie entière, depuis les

premiers pleurs ou les premiers sourires de l’enfant jusqu’aux

derniers soupirs du vieillard et aux derniers adieux de la famille.

L’humanité! c’est lui qui en a créé, puis répandu la notion; c’est
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lui qui a semé par delà toutes les bornes de l’univers ce précepte

du Dieu qui veut que les hommes s’aiment les uns les autres

Et dites-le-nous, ô philanthropes de la République, connaissez-vous

un système de socialisme qui vaille celui de la charité chrétienne

s’exerçant, dans sa plénitude, au sein d’une société que le senti-

ment religieux épurerait tout entière? Connaissez-vous un État qui

puisse mieux que l’Etat chrétien faire contribuer les vertus privées

aux vertus publiques? Si vous ne le connaissez pas et s’il nous faut

confesser nous-mêmes que dans ce modèle de la cité chrétienne Dieu

nous amis devant les yeux un idéal inaccessible en partie à notre

faiblesse, ne vous semble-t-il pas que du moins nous avons à le

remercier de l’avoir si lumineusement placé entre le ciel et la terre,

pour nous apprendre à diriger nos pensées? Et qu’avez-vous de

plus beau, de -plus grand, à nous proposer?...

Auguste Boucher.
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Les Institutions monétaires de
la France avant et depuis
1789, par H. Goste. — (1 vol.

Guillaumin.)

C’est une étude que mériterait ce

livre, dont l’auteur, ancien sous-

directeur des monnaies et actuelle-

ment sous-directeur à la Caisse des

dépôts et consignations, a une com-
pétence toute particulière.

L’ouvrage se divise en deux par-

ties : d’abord, la monnaie elle-même,
la description des éléments qui cons-

tituent notre circulation métallique,

leur transformation, leur histoire;

puis l’administration monétaire, les

règlements relatifs à la fabrication

sous l’ancien régime, et sous leur

forme actuelle depuis la substitu-

tion, par la loi du 31 juillet 1879,

du système de la régie à celui de
l’entreprise.

Sous ce double rapport, le travail

est complet et d’une clarté lumi-
neuse. On lira notamment avec un
vif intérêt le chapitre où sont re-

tracées les grandes démonétisations
auxquelles a donné lieu l’introduc-

tion en France du système décimal.
L’histoire du retrait et de la refonte

des anciennes monnaies duodéci-
males d’or et d’argent forme incon-
testablement un des épisodes les

plus curieux du passage de la vieille

France à la France nouvelle. L’opé-
ration, entreprise en 1829, a duré
jusqu’en 1835, traversée d’abord par
la révolution de Juillet, puis en-
travée par la résistance des popula-
tions rurales.

En somme, il n'a pas fallu moins
de cinquante ans pour arriver à
l’entière substitution du nouveau
système à l’ancien. Décrétée en
principe dès l’année 1790, la réforme

n’a été définitivement accomplie et

passée dans les mœurs qu’en 1840.

Détail curieux et peu connu :

c’est Henri III qui, par une ordon-

nance du 30 mai 1575, a donné, le

premier, le nom de franc à la pièce

de dix deniers d’argent fin qui est

aujourd’hui le type courant de notre

monnaie.
Toutes les questions actuellement

débattues par la Conférence moné^
taire et le problème toujours agité

du mono ou du bi-métallisme sont

traitées dans l’ouvrage de M._ Goste

avec une science et une autorité qui

s’imposent.

Histoire des Avocats au Parle-
ment de Paris (1300-1600),
par Delachenal. — (Plon.)

Ce volume, très curieux et très

instructif, rajeunit un vieux sujet

en donnant aux recherches de l’éru-

dition la plus sûre une forme atta-

chante et agréable. L’auteur, du
reste, ancien élève de l’Ecole des

Chartes, était mieux armé que
d’autres pour dépouiller utilement
les vieux registres et les dossiers

d’archives, dont il a su tirer un
excellent parti.

Les différents chapitres de son
ouvrage ont pour objet de donner
une idée aussi claire et aussi com-
plète que possible du rôle des avo-

cats au Parlement de Paris pendant
les trois premiers siècles de leur

existence. Cette histoire ne com-
mence pas avant le quatorzième
siècle. Ce n’est même qu’en 1340

que l’existence d’un corps d’avocats

est constatée d’une façon certaine;

mais, depuis lors, elle se déroule

avec éclat, et plusieurs des noms
glorieux qui l’ont illustré au début
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ne sont pas encore oubliés de nos
jours.

L’auteur se complaît à nous faire

le tableau minutieux et piquant des
mœurs et des usages de cette corpo-
ration dont les destinées ont été si

étroitement liées à celles de l’an-

cienne magistrature française; et,

tout en retraçant les rapports des
avocats avec lé Parlement et avec la

royauté, tout en étudiant les carac-
tères de l’éloquence judiciaire au
moyen âge, il ne néglige ni les

anecdotes expressives ni les aperçus
pittoresques de nature à éclairer son
sujet. C’est ainsi qu’il nous initie

aux moindres détails des plaidoiries,

de la transformation du costume,
et du payement des honoraires.

L’érudition ne manquait pas à ces

avocats du moyen âge! Plus d’un
fait, à l’appui de sa cause, des cita-

tions en grec et en hébreu, mais ils

sont d’une prolixité fatigante et d’un
goût généralement médiocre. Leur
infériorité oratoire tient à ce que
l’éloquence politique s’étant déve-
loppée très tard en France, son
action n’a pu réagir sur l’éloquence
judiciaire, qui, pour cette raison,

n’atteint jamais à la noblesse et à
l’élévation des plaidoyers civils

d’Athènes et de Rome.
Un des plus curieux chapitres est

celui des honoraires, où peut-être

certains avocats de nos jours pour-

raient trouver d’utiles leçons. Quel
est celui d’entre eux, par exemple,
qui se contenterait d’une rémunéra-
tion de 3 francs, ou qui accepterait,

pour deux années de peine
,

de
démarches et de plaidoiries, un
simple gobelet d’argent doré?

C’est que le numéraire était rare

alors et que les princes eux-mêmes
ne reconnaissaient pas très grasse-

ment les services judiciaires qui
leur étaient rendus.
En résumé, rien ne manque à ce

très savant et très intéressant ou-
vrage, qui se classera certainement
parmi les meilleurs publiés sur la
matière.

La question des enfants aban-
donnés et délaissés au dix-
neuviéme siècle, par Léon Lal-
lemand. — (Alphonse Picard et

Guillaumin.)

Cette très intéressante question a
été mûrement étudiée par M. Léon
Lallemand, dans un Mémoire consi-
dérable que l’Académie des sciences
morales et politiques a couronné,
et qui se divise en trois parties dis-

tinctes : l’historique des faits, de-
puis l’antiquité jusqu’à nos jours;
l’examen critique du projet de loi

sur la protection de l’enfance actuel-

lement soumis à nos Chambres
;

enfin des observations et conclusions
pratiques de l’auteur.

L’ensemble du travail devant
former un volume de 700 pages,
M. Lallemand en a immédiatement
extrait les chapitres relatifs à la

situation des enfants trouvés, aban-
donnés et orphelins, au dix-neuvième
siècle, avec l’indication de ses vues
personnelles sur les améliorations à

réaliser, et c’est cette portion seule-

ment du Mémoire qu’il vient de
mettre en brochure, afin de venir en
aide aux débats de la presse et du
Parlement. Mais ces extraits suffi-

sent à faire apprécier tout le mérite
du travail et la vraie compétence de
l’auteur, dont l’Académie avait déjà

couronné une première fois les étu-

des sur des questions hospitalières

et charitables: aussi les membres de
nos Assemblées ne pourront-ils que
consulter avec fruit un ouvrage où
la science économique la plus solide

s’unit à l’inspiration chrétienne la

plus élevée.

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

?AKIS. — £. PE SOTB EX FILS, lUPElMEUBS, 18, EUE DES FOSSÉS-SAIXX-JACQÜES.



A LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ

SUR

L’ÉVACUATION DE LANG- SON

L’évacuation de Lang-Son est en train de passer à l’état

d’énigme historique comme le Masque de fer. Et encore le pri-

sonnier de Pignerol, quelque illustre que fût sa naissance ou redou-

table son secret, ne pouvait-il avoir pour le pays qu’un simple

intérêt de curiosité, tandis qu’ici il ne s’agit de rien moins que de

la moitié de nos forces aventurées dans l’extrême Orient, et

l’histoire d’une brigade ne se confisque pas comme celle d’un

individu.

L’échec de la 2® brigade nous préoccupe cependant moins que

ce mystère, qui va toujours s’épaississant tant sur les causes de la

défaite que sur le partage des responsabilités engagées.

Un fait militaire ne se dissimule pas comme une intrigue poli-

tique; heureux ou malheureux, il appartient au pays, qui paye de

son sang le droit de lire à livre ouvert dans l’histoire de son

drapeau. Pourquoi donc sur celui-là tant de voiles accumulés

comme à plaisir, quel intérêt d’État peut justifier cette vaste cons-

piration du silence! Car elle existe, c’est visible; elle s’étend sur

tous les moyens d’information.

Nous ne réclamons certes pas du câble sous-marin qui nous

relie à Haïphong qu’il nous livre ses secrets officiels ; nous nous

contentons des miettes de vérité qui tombent de la table ministé-

rielle. Mais enfin il y a des rapports, des journaux de|marche, de

siège! Il y en a de toutes sortes, de toutes dimensions, avec croquis

à l’appui. L’on peut même dire que toute cette paperasserie a pris

de nos jours une place considérable dans les opérations militaires.

Serait-ce, grâce à la marche ascensionnelle de l’humanité qu’on

fait plus qu’autrefois, puisqu’on en raconte beaucoup plus; ou

5® LIV. 10 DÉCEMBRE 1885. 50
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bien plutôt espère-t-on ainsi se grandir à la taille d’un passé qu’on

n’atteint plus dans les actes î Nous ne savons. Ce qui est certain,

c’est que le Tonkin a inondé la rue Saint-Dominique de ses docu-

ments. Celle-ci d’ordinaire les garde avec un soin jaloux, comme
c’est son droit, et en cela elle fait souvent preuve d’une extrême

bienveillance pour la réputation de leurs auteurs. Toutefois elle sait

se départir aussi de sa rigueur, lorsqu’elle sent le besoin d’ajouter

un rayon à l’auréole gouvernementale : alors elle fait largesse au
public. Or il est arrivé que ce public, mis de moitié dans toutes

les confidences heureuses, a cru qu’on ne pouvait pas décemment
lui souffler comme une muscade le récit du fait principal de la cam-

pagne par cette simple raison qu’on était en présence d’un revers

et non d’un succès. Le ministère avait beau jeu pour répondre. La
justice militaire ne venait-elle pas d’être saisie de l’accusation

portée par le général Brière de l’Isle contre le colonel Herbinger,

était-il convenable d’ouvrir une enquête contradictoirement avec la

sienne? Aujourd’hui que cette même justice militaire a parlé, c’est

une autre guitare ; on fait valoir qu’il serait malséant de marcher

sur ses brisées. La fôôôrme, comme dit Brid’oison, est une belle

chose, c’est l’enterrement de la question, avant comme après. Avant

l’enquête, on était rigoureusement tenu à ne pas entraver l’action

de la justice; après, on est non moins inflexiblement astreint à

respecter le secret de sa décision. Décidément le silence est d’or.

Celui du gouvernement, pour qui lit entre les lignes, n’est pas

pour étonner; celui de la presse paraîtra plus surprenant. Oh! les

articles n’ont pas manqué, des articles de personnalités, au hasard

des inspirations. L’on s’est tu sur cela seulement qui était inté-

ressant, sur le récit même des faits. Et cependant les corres-

pondants de journaux ont aujourd’hui droit de cité dans nos

camps, la place qu’ils y tiennent n’a rien de précaire, on n’a jamais

entendu dire que l’accueil d’un état-major ait été pour les rebuter.

Seulement le contact est trop immédiat avec les principaux inté-

ressés, le jugement s’en ressent dans son impartialité, et la liberté

de tout dire souffre un peu nécessairement de la facilité même
qu’on a obtenue de tout connaître.

Ainsi, par ce temps de presse et d’indiscrétions à outrance,

malgré des communications officielles et privées, rapides et in-

cessantes, en plein ouragan de licence parlementaire, voilà un

événement extraordinaire qui se produit, qui réunit, chose rare,

tous les Français dans un même battement de cœur, et nous en

sommes encore à nous demander comment tout cela a bien pu se

passer, et, s’il y a eu faute dans le commandement, à qui l’im-

puter? Gomment se fait-il que depuis le 30 mars dernier, l’œil le
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plus exercé n’ait rien pu discerner dans la noire sombreur de ce

brouillard complaisant qui monte des rizières tonkinoises et semble

prendre à tâche de décourager l’investigation? Pourtant notre

curiosité n’est ni malveillante ni insatiable. Tristement surexcitée,

elle avait droit à satisfaction, et les prétextes dilatoires inventés

pour lui refuser la vérité ne la lasseront pas dans la recherche des

responsabilités en jeu et dans l’œuvre de justice distributive qu’elle

poursuit.

C’est en groupant les informations données lambeaux par lam-

beaux par les journaux, en classant les faits et les dépêches par

ordre de dates, en mettant aussi en lumière quelques notions de

bon sens trop oubliées, que nous espérons arriver à dégager, tant

bien que mal, l’inconnu d’une situation aussi embrouillée. D’autres

viendront après qui feront mieux. La vérité aura son heure de

rayonnement. Nous n’avons pas la prétention de l’apporter, nous

la cherchons, ce qui est bien différent, et, s’il arrivait, malgré notre

circonspection, que nos suppositions fussent erronnées, ce serait

pour nous une rare bonne fortune que de les voir rectifier par des

documents authentiques.

Chacun se rappelle quel saisissant effet eut la nouvelle de la

perte de Lang-Son. La vie de Paris en fut suspendue, cette émo-

tion gagna la France entière, ce fut une stupeur générale, presque

un deuil national. Et pourtant ce mouvement de recul, même
présenté avec le malencontreux apparat de douleur du général

Brière de l’Isle, justifiait-il une alarme si chaude? De quoi s’agissait-

il, en somme?
Une brigade jetée inconsidérément trop en flèche, entraînée

toujours plus loin, sous prétexte « de se donner de l’air », par la

bouillante témérité d’un chef plus brillant que réfléchi, laquelle

tout à coup perd de son assurance et de ses forces à mesure qu’elle

se sent par trop aventurée, se démoralise après un échec sérieux,

et continue son mouvement rétrograde, sans trop savoir s’il est

suffisamment justifié ; mais c’est là une histoire de guerre comme il

s’en trouve partout, comme il en arrivera encore bien souvent.

Tout ce qui la distingue, c’est qu’on ne prend pas aisément son

parti d’apprendre que des Français, fussent-ils un contre dix, ont

reculé devant des Chinois, même à égalité d’armement. Non, cette

retraite eût été acceptée comme elle devait l’être, avec tristesse,

mais sans la moindre panique, si une forte dose d’exaspération ne

s’était pas peu à peu amassée en nous devant la persistance et le

cynisme du mensonge officiel, qui viciait tout, absolument tout ce

qui touchait à l’extrême Orient. Dès l’origine, dans cette malheu-
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reuse affaire du Tonkin, tout a été duperie et mensonge. Les
communications enthousiastes du gouvernement, — mensonge; les

dépêches officielles mises en circulation, — mensonge, car il est

prouvé qu’à part celle qui causa la chute du ministère Ferry, il

n’en est pas une qu’on n’ait arrangée ou mutilée pour les besoins

de la cause ; les récits des opérations, les comptes rendus publiés

sur chaque affaire, — mensonges ou exagérations mensongères, car

la résistance n’a jamais été aussi sérieuse qu’on l’a faite, et bien

des gens auront passé héros à bon marché; ces combats reten-

tissants qui signalaient, à jour dit, à heure fixe, l’ouverture de

chaque session parlementaire, — mensonge et ridiculisation de

cette chose si grave, la voix du canon !

Et dans un autre ordre d’idées, ces mines à exploiter, ces pro-

vinces déjà pacifiées, ces régions heureuses livrées aux douceurs

d’un commerce renaissant et d’une agriculture prospère, cette colonie

qui s’apprête à rémunérer la métropole de ses sacrifices, — men-
songes sur toute la ligne, car la révolte est partout, les pirates

sillonnent le delta, les missionnaires et les chrétiens sont massacrés

sans qu’on y prenne garde, et notre nouvelle possession attend

toujours un port digne de ce nom! A force de grossir les événe-

ments, d’inventer une légende héroïque, la fiction nous étouffe,

l’œil s’est déshabitué de voir les choses sous leur vrai jour,

d’attribuer aux faits leur vraie portée. Et l’on s’étonnerait, après

avoir ainsi enflé la réalité, qu’un simple revers ait pris devant

l’opinion les proportions d’un désastre! L’hyperbole se retournait

maintenant contre ceux qui s’en étaient trop servi.

Au moment même où M. Jules Ferry affirmait, avec l’autorité qui

lui appartient, l’excellence de notre situation militaire et la

réussite de nos projets au Tonkin, le général Brière de l’Isle lançait

sa fameuse dépêche. La Providence a de ces châtiments. Le samedi

soir, le président du conseil disait avec orgueil :

Le général de Négrier a en main les forces nécessaires pour tenir à

Lang-Son; la pleine possession des frontières du Tonkin nous est

acquise, et nous sommes dans la meilleure situation pour traiter, si

l’on veut traiter. Chacun derrière sa frontière. Si la Chine ne franchit

pas la frontière du Tonkin, la France ne franchira pas celle de la

Chine. Sur le plan de campagne et sur les dispositions combinées,

vous me permettrez de ne rien ajouter. Je suis résolu à ne jamais

apporter ici le plan des opérations militaires. Les plans, il faut laisser

le soin de les faire à ceux qui en ont la responsabilité. Notre seul

devoir est de leur donner les ressources en hommes et en argent qui

leur sont nécessaires, et ce dernier, nous l’avons pleinement accompli.
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A cette assurance répondait, le dimanche matin, la dépêche

suivante :

Hanoï, 28 mars, 11 h. 30 soir.

Je vous annonce avec douleur que le général de Négrier, grièvement

blessé, a été contraint d’évacuer Lang-Son. Les Chinois, débouchant

par grandes masses sur trois colonnes, ont attaqué avec impétuosité

nos positions en avant de Ki-Lua. Le colonel Herbiuger, devant cette

grande supériorité numérique et ayant épuisé ses munitions, m’informe

qu’il est obligé de rétrograder sur Dong-Son et Than-Moï. Je concentre

tous mes moyens d’action sur les débouchés de Chu et de Kep. L’en-

nemi grossit toujours sur le Song-Koï. Quoi qu’il arrive, j’espère pou-
voir défendre tout le delta. Je demande au gouvernement de m’envoyer

le plus tôt possible de nouveaux renforts.

Le lendemain, lundi, le ministère Ferry tombait sous la répro-

bation de la Chambre.

D’ordinaire, plus on est loin d’un événement, mieux on est

placé pour l’envisager avec sang-froid et virilité. Ici, c’est tout le

contraire. L’on dirait que l’affolement est en raison du carré des

distances. Nous ignorons quelle a été la dépêche du colonel Her-
binger au général Brière de l’Isle, pourtant nous sommes convaincu

quelle n’était pas aussi larmoyante que celle de son chef hiérar-

chique. Si le colonel Herbinger a été victime de son imagination,

s’il a exagéré la situation, à coup sur un écart de jugement est

excusable chez l’homme qui vient de battre en retraite l’épée dans

les reins depuis Bang-Bo, comme on le verra par la suite. Il ne
l’est plus de la part du chef qui préside à distance aux destinées

du corps expéditionnaire;' sa vue doit percer plus loin et plus

juste, ses aperçus doivent être plus étendus et ses nerfs moins
irritables. Il est enfin tout à fait indigne du chef d’un gouverne-
ment, qui doit porter si haut en son cœur le sentiment de son

devoir tutélaire qu’il ne faiblisse jamais, même si Carthage était

aux portes de Rome. Le courage de M. Jules Ferry n’était pas de

cette trempe, il a suffi du télégramme du général Brière de l’Isle

pour en avoir raison. On assure que lorsque cette malheureuse

dépêche, parvenue directement au ministère de la guerre, suivant

l’usage, lui fut transmise au moyen du téléphone par l’officier de

service, l’instrument ne rapporta comme réponse que le bruit d’un

sanglot et une exclamation douloureuse. Nous ne savons; toujours

est-il que fhomme d’État ne se possédait plus, que la dépêche lui

échappait des mains comme s’il était frappé d’inconscience, et

que, pour la première fois, la France lisait la vérité sur le Tonkin,

absolument comme les ministres.
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Aux yeux des militaires, cette sinistre dépêche s’illuminait

pourtant d’une lueur d’espérance : on était unanime à proclamer

que nul plus que le lieutenant-colonel Herbinger n’était capable

de recueillir l’écrasante succession du général de Négrier. Herbinger

était connu de toute l’armée. Depuis Saint-Gyr, où il figurait le

premier à l’entrée comme à la sortie, il était resté si en vue, que le

général Lewal n’avait pas hésité à confier au jeune chef de bataillon

l’enseignement de la tactique d’infanterie à l’école de guerre. La
tâche était absolument nouvelle, elle était non moins pratique

que théorique, Herbinger s’en était acquitté de manière à s’ouvrir

l’avenir des plus hautes destinées militaires. Son nom était la

meilleure garantie de fopportunité et de la bonne exécution d’une

mesure militaire, quelle qu’elle fut. S’il continuait à rétrograder,

c’est que la retraite s’imposait, et l’on pouvait avoir confiance*

qu’entre ses mains elle ne se changerait pas en déroute. Telle fut

l’impression dans l’armée, l’écho s’en retrouve dans tous les jour-

naux. Aussi l’émotion fut-elle profonde, lorsque le général Brière

de l’Isle mit brutalement sur le dos de son subordonné la perte

de Lang-Son. Franchement on ne s’y attendait pas. La dépêche

est du 1'’"' avril :

La blessure du général de Négrier va aussi bien que possible. Il n’a

pas de fièvre. L’évacuation de Lang- Son, à la suite de la blessure du

général de Négrier, semble avoir été précipitée, surtout après la

réussite d’une contre-attaque de notre part, sans pertes sensibles pour

nous.

La brigade avait vingt jours de vivres et de munitions, qui lui per-

mettaient d’attendre les convois en route et annoncés. On ne s’explique

pas non plus l’évacuation si rapide de Dong-Son. Jusqu’à présent les

Chinois semblent vouloir seulement occuper leurs anciennes positions^

au nord de Déo-Quan et de Déo-Van. La situation est en résumé

meilleure que ne le faisaient supposer les renseignements exagérés qui

m’étaient parvenus depuis quatre jours.

Herbinger était jeté à l’eau, il n’y avait plus qu’à le noyer. Il

était flétri devant ses troupes par un ordre du jour accablant; elles

apprenaient qu’en tombant entre ses mains, le commandement
était tombé entre des mains insuffisamment préparées ; il était

relevé de son commandement, et celui qui le remplaçait avait comme
mission, non pas de s’occuper des Chinois, mais de faire une

enquête rigoureuse sur la félonie de son prédécesseur; il était

enfin dénoncé comme ayant manqué gravement à l’honneur : on

demandait qu’il fût traduit devant un conseil de guerre. L’exécution
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était féroce. Quand on a du sang de Toussaint-Louverture dans

les veines, comme le général Brière de l’Isle, on n’est pas tendre.

Quelque coupable que pût être le lieutenant-colonel Herbinger,

il eût été pourtant dans l’intérêt du général Brière de l’Isle de

traiter son subordonné avec quelque magnanimité. En France, on

répugne à ces égorgements ; si l’esprit est devenu démocratique, le

tempérament est resté chevaleresque; on a horreur des sales

besognes. Or il y avait là quelque chose qui révoltait les instincts

nobles de notre race, quelque chose qui choquait la traditionnelle

grandeur d’âme de notre armée. Quoi! chez nous, dans la patrie

de Turenne, de Hoche, de Marceau, de Desaix, un chef venait

dégager sa responsabilité en vouant son lieutenant à l’infamie, cela

ne s’était jamais vu ! Étions-nous donc destinés à le voir désormais?

Dieu merci, nous n’en étions pas là. Tout de suite, bien avant que

la justice militaire eût refusé de poursuivre le lieutenant-colonel

Herbinger, l’opinion publique avait jugé que l’absence de caractère

rendait le général Brière de l’Isle éminemment impropre à con-

server son commandement. Il faut qu’elle juge maintenant, par le

simple exposé des faits, si le général de Négrier, au lieu de s’en-

fermer dans un silence prudent, n’aurait pas fait plus pour sa

gloire, en publiant, à la décharge du colonel Herbinger, la vérité

sur la déplorable situation de Lang-Son, ainsi que sur les tristes

conditions où avait eu lieu la remise du commandement.

Voici les faits :

Le 21 mars, la brigade de Négrier occupait :

Lang-Son, avec 2 bataillons de la Légion. . . . 1000 hommes.
— 2 compagnies du bataillon d’Afrique. 250 —
— 1 bataillon du 143° 430 —
— 2 batteries de 80°", chacune de k

pièces 8 pièces.

— 1 batterie de h de montagne. . . 6 —
Dong-Dang, avec 1 bataillon du 23° 350 hommes.

— 1 bataillon du 111° àOO —
— 2 sections de 80°^ k pièces.

Le lieutenant-colonel Herbinger commandait à Dong-Dang.

A deux heures du matin, attaque sur les avant-postes et tenta-

tive de surprise par un ravin : le passage était bien surveillé par

un petit poste, la surprise n’aboutit qu’à une pétarade inoffensive.

Fusillade intermittente toute la matinée.

La brigade arrive de Lang-Son à cinq heures du soir.

Le 23 mars au matin, marche en avant. Le seul bataillon du
23° est laissé à Dong-Dang. Il faut débusquer l’ennemi qui tient la

route. Le lieutenant-colonel Herbinger attaque les avant-postes



780 Â LA RECHERCHE DE L\ VÉRITÉ

avec le bataillon du 143® et un bataillon de la Légion. Trois ou
quatre fortins sont pris, mais il en reste une foule d’autres plus en

arrière. La nuit se passe au contact. Dans la soirée, le ravitaille-

ment en cartouches et en munitions ne peut avoir lieu par suite de

la maladresse du parc, qui n’a pas su trouver sa route.

L’ordre est donné d’attaquer le 24 à l’aube, mais il fait du
brouillard, heureusement. Cela donne le temps aux cartouches

d’arriver vers neuf heures. L’attaque est déjà commencée, elle se

poursuit toujours, mais l’artillerie ne peut plus appuyer le mouve-
ment, elle n’a plus d’obus. Malgré cela, un fort est encore enlevé,

puis on se trouve au pied d’une hauteur boisée d’un relief énorme.

En ce moment, le colonel Herbinger est engagé avec 3 compagnies

du 143®, on lui envoie deux compagnies de la Légion.

Tout à coup on sonne en retraite. Les troupes d’Herbinger

maintiennent leurs positions jusqu’à ce que l’ordre soit confirmé

par billet. Le bataillon du 111® vient d’être écrasé en cherchant à

aborder le centre de la position ennemie. Les pertes de ce bataillon

sont, en vingt minutes, sur 327 présents : 4 officiers tués, 1 blessé,

84 hommes tués, blessés ou disparus.

La retraite est très calme d’abord, très méthodique, mais bientôt

la conduite s’accentue, l’ennemi finit par faire rouler des rochers

sur la colonne. A la nuit, on a rejoint le poste de Gua-Aï, position

fortifiée à 6 kilomètres en avant de Dong-Dang. Là, la poursuite

s’arrête. Le soir même, la retraite continue sur Dong-Dang.

Le lendemain 25, le poste de Dong-Dang est évacué, on se retire

sur Lang-Son. Il n’y a pas de poursuite.

Dans fintervalle sont arrivés les renforts de France, soit environ

500 hommes pour la Légion, 300 pour le bataillon d’Afrique,

600 pour le régiment de France. Tout ce monde arrive épuisé par

des marches extravagantes et dans un désordre sans pareil. Il

commence à en arriver le 25, à midi, et il en arrive toujours jusqu’au

lendemain à la même heure. C’est une lamentable débandade. Tant

bien que mal on incorpore le tout.

Durant toute la journée du 26, on s’occupe de la défense de

Lang-Son.

Le 27, les avant-postes ont le contact; tout le jour on prend les

emplacements d’alerte, on rentre à la nuit.

Le 28, à dix heures du matin, la générale. Ky-Lua, notre can-

tonnement le plus avancé, est vigoureusement attaqué. Les Chinois

sont refoulés vers quatre heures, mais le général de Négrier est

blessé, et c’est à ce moment que le commandement passe au lieu-

tenant-colonel Herbinger.

Le situation est alors celle-ci :
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Les cartouches complétées (à 120 par hommes), il en reste

63 000, plus 8!i 000 attendues pour le lendemain soir.

îl y a des vivres pour huit à dix jours, sans compter ceux du

sac ; c’était plus qu’il n’en fallait.

Chaque pièce de SO'" a 166 coups.

En arrière, 80 kilomètres de défilés ; l’un d’eux gardé, à moitié

distance, par deux compagnies de tirailleurs tonkinois et une qua-

rantaine de malingres; l’autre libre. D’ailleurs, des passages en tous

sens pour les Chinois qui n’ont pas d’artillerie et cheminent à l’aise

dans la vase des rizières.

En avant, 35 000 hommes environ. L’avant-garde, battue le 28 à

Ky-Lua, pouvait être évaluée à 5 ou 6000 hommes; mais l’appré-

ciation générale était que, le 2/i, on avait eu affaire à la valeur d'un

gros corps et armée. 11 est bon d’ajouter que, ce même 24, la retraite

avait été déterminée, non seulement par l’échec du 111% mais sur-

tout par une attaque de troupes fraîches, par les deux ailes, sur la

réserve postée au défilé de Cua-Aï.

L’idée qui vint au lieutenant-colonel Herbinger dut être celle-ci :

Les Chinois vont m’attaquer avec une dizaine de mille hommes,
puis passer derrière moi avec le reste. Faute de cartouches, il

faudra bien finir par s’en aller, et ce sera avec l’ennemi en flanc,

en tête et en queue. Donc, il faut profiter de la remise de main de

la soirée et prendre sa distance.

Pour bien concevoir tout ce qui pouvait se présenter à l’esprit

dans une pareille minute, l’on doit se rappeler que la défense du
delta, dans cette direction, était assurée par les forts de Chu et de

Rep. Comment étaient-ils o’ccupés? Dans le premier 200, dans le

second 150 malingres. Quelque diligence qu’elle fît, nulle colonne,

en supposant la route libre d’obstacles, ne pouvait arriver à Lang-

Son avant dix à douze jours.

Lang-Son a donc été abandonné dès le 28 au soir; la retraite

s’est effectuée sur deux colonnes jusqu’à Dong-Son. L’ordre a été

donné d’y tenir coûte que coûte. Toutefois, l’ennemi menaçant de

déborder par la droite, le général Brière de l’Isle a envoyé, par

télégramme, une autorisation dissimulée de poursuivre la marche.

La retraite est alors continuée vers Chu avec un semblant de pour-

suite le 31 mars seulement.

Les faits que nous venons de reproduire en leur laissant leur

simplicité militaire, nous avons longtemps et vainement cherché à

en retrouver même une ombre affaiblie ou une version contradictoire

dans les correspondances venues de Hanoï. Une seule, publiée par

le Petit Moniteur du 6 novembre, nous a paru intéressante à

recueillir. Elle nous donne gain de cause et n’a pas été contredite.
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Le correspondant, que nous tenons à citer, est un témoin

oculaire :

Assisté à la retraite de Pho-Ty, à Chu, dit-il, au combat de Dong-

Son.
30-31 mars.

En France, on ne parle jamais que de la bataille de Lang-Son, qui a

amené la retraite; du combat de Dong-Dang. Les journaux disent que

le lieutenant Normand a été tué à Dong-Dang, etc. Tout cela est faux.

Le grand désastre de la campagne, l’origine de la retraite, c’est

Bang-Bo (le combat du 24 mars). La bataille a eu lieu en Chine, à

6 kilomètres de la frontière du Tonkin.

Nous y avons perdu 380 hommes et 13 officiers : 160 hommes et

6 officiers sont restés sur le champ de bataille. Sur ces 160 hommes,

la moitié était blessée et est tombée vivante aux mains des Chinois, qui

leur ont scié la tête. Des 6 officiers, 5 ont été blessés et ont subi le

même sort. Des 7 autres officiers mis hors de combat, un est mort le

jour même, l’autre le lendemain.

C’est ce désastre qui a été la cause de la déroute; c’est lui qui a

démoralisé et apeuré nos hommes, c’est lui qui a rendu l’audace aux

Chinois et a précipité 40000 d’entre eux sur le Tonkin.

A Dong-Dang, il n’y a pas eu d’affaire : nous l’avons abandonné sans

combat. Quant au combat du 28 mars, à Lang-Son, pendant lequel le

général de Négrier a été blessé, ç’a été une victoire. La brigade réunie

avait 2000 hommes et non pas 6000, comme on l’a dit, et pourtant,

grâce à nos retranchements, l’ennemi en plaine a fait des pertes

énormes et a abandonné même un peu de terrain. Quant aux respom

sabilités, voici comment elles doivent être réparties :

Le grand coupable est M. Jules Ferry, qui a commandé un fait

d’armes, une victoire au général de Négrier, pour raffermir la majorité

chancelante dont il disposait à la Chambre.

Le général de Négrier n’aurait pas dû tenter Bang-Bo, ou, en tout

cas, éclairé par la journée du 23 mars, ne pas s’entêter le 24.

Le colonel Herbinger ne pouvait pas tenir à Lang-Son, il eût été

certainement cerné le lendemain, et personne ne s’accorde sur la

quantité de vivres et de munitions dont il disposait : douze jours, je

crois, ce qui est peu. Que serait-il advenu de cette malheureuse bri-

gade décimée et séparée complètement de sa base d’opérations? Le

colonel Herbinger a agi en tacticien prudent et habile, et a peut-être

sauvé la brigade d’un désastre complet; c’est, à mon avis, et c’est

celui de tout le monde ici, le moins coupable.

L’auteur de ces lignes, après avoir donné des faits qui précédé-
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rent l’éTacuation de Lang-Son une version en beaucoup de points

semblable à la nôtre, passe à l’examen des responsabilités. Nous

ferons comme lui. Seulement, nous nous sommes placés tout

d’abord sur le terrain purement militaire, et nous y resterons.

Nous y gagnerons de pouvoir laisser de côté la personne de M. J.

Ferr^^ dont il a été fait justice, et qui appartient désormais à

l’oubli.

Le général de Négrier a témoigné une violente indignation de

l’évacuation de Lang-Son. Dès qu’il le put, il télégraphia au ministre

de la guerre : « Évacuation Lang-Son à mon corps défendant. »

Depuis, il n’a cessé de répéter qu’il ne pardonnerait jamais à Her-

binger d’avoir déshonoré sa brigade par un mouvement de recul

inexplicable. Voyons, cette indignation est-elle bien sincère, et le

général n^abuse-t-il pas un peu du bonheur d’avoir été blessé au

moment psychologique? Ne s’était-il pas prononcé jadis avec force

contre toute tentative sur Lang-Son et sur l’impossibilité de garder

un point aussi exposé ? Ses idées sur cette impossibilité ont-elles

donc été modifiées par le combat de Bang-Bo? Bang-Bo, mais c’est

là le nom que devrait porter la retraite et non celui de Lang-Son ;

c’est Bang-Bo qui est le grave échec de la campagne
;
c’est là que

commence la déroute qui se poursuit sans arrêt jusqu’à Lang-Son.

Là, la brigade démoralisée reçoit les renforts surmenés et débandés,

lesquels lui ont été expédiés en hâte à peine débarqués. Confusion

dans les deux sens. Néanmoins, on songe à mettre Lang-Son en

état de défense. Le général de Négrier s’en était donc dispensé

jusque-là? Il semble pourtant que plus un poste est en l’air, plus

solidement il faut s’y cramponner en remuant la terre, en se

couvrant d’ouvrages; la prudence la plus élémentaire l’ordonne.

Il est vrai que Lang-Son est une pitoyable position, dominée de

toutes parts, un nid à surprises, un traquenard à la Sedan, dont

on doit s’en sauver tout d’abord pour voir ensuite. Si cette raison

justifie Négrier de n’avoir pas fortifié Lang-Son, elle justifie bien

autrement Herbinger de s’être garé à tout prix de cette souri-

cière. Devant l’impossibilité de défendre sérieusement Lang-Son,

de deux choses l’une : ou sa conseiTation importait quand même
pour assurer le succès de négociations pendantes ; alors le général

de Négrier eut dù en être instruit, en instruire son lieutenant;

on devait tenir coûte que coûte, et on a eu le plus grand tort de

ne rien faire pour améliorer la détestable citadelle qu’on avait

entre les mains, au lieu d’aller chercher l’ennemi en Chine : ou

bien on avait été tenu en dehors du secret diplomatique, et on

n’avait à se préoccuper que des considérations militaires; alors

l’évacuation de Lang-Son, vu son déplorable emplacement tac-
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tique, devait être prévue; un plan de conduite arrêté d’avance,

au cas où l’ennemi viendrait nous chercher dans cette position

désavantageuse, devait exister, plan de conduite, que la plus

élémentaire prudence faisait une obligation au général de Négrier

de communiquer à son successeur éventuel, afin que, au cas d’un

malheur, il fût déjà initié et à la situation et aux intentions du
commandement. Quels qu’aient pu être les détails de ce projet, il

ne pouvait au fond comporter que deux solutions : évacuation de

Lang-Son, en restant à portée de ce point et en le maîtrisant des

hauteurs voisines; dans ce cas, il fallait s’être assuré d’un réduit,

avoir jeté sur le point choisi la première assise d’un petit Plewna;

— évacuation de Lang-Son, pour se replier sur le delta, car, si on

abandonne Lang-Son, il est impossible de concevoir l’utilité stra-

tégique d’une position intermédiaire entre ce point et Chu ou Kep.

Donc trois partis à prendre, au cas d’une attaque sur Lang-Son :

s’y défendre, — le défendre encore en se repliant légèrement sans

le perdre de vue, — l’abandonner et se replier tout à fait.

Le succès des deux premiers partis nécessitait qu’on s’y prît à

l’avance, qu’on s’y préparât de longue main. Du moment qu’on

n’avait rien fait, c’est qu’on n’admettait ou, tout au moins, qu’on

ne rendait possible que la dernière éventualité.

En s’en allant guerroyer en Chine, le général de Négrier a

cherché un succès retentissant aux dépens de la prévoyance la

plus élémentaire, il a joué follement avec sa brigade sous le pré-

texte « de se donner de l’air », suivant son expression, et si là,

comme toujours, il s’est montré merveilleux soldat, sa réputation

de chef formé pour les hauts commandements en a été atteinte.

Lorsqu’il a remis les cartes au colonel Herbinger, la partie était

trop compromise pour être gagnée : peut-être y aurait-il eu plus

de véritable grandeur d’âme et d’honnêteté professionnelle à avouer

simplement qu’on l’avait déjà perdue, et que le poids d’un héritage

trop lourd n’était pas pour retomber sur un successeur victime des

circonstances.

En apprenant que la blessure du général de Négrier lui impo-

sait le commandement, le colonel Herbinger s’est décidé pour la

retraite, sans tâtonner, sans hésiter, et, moins d’une heure après,

les impedimenta de la colonne commençaient le mouvement.

Était-il seul à voir les choses sous cet aspect? Ce serait mal

connaître les hommes que de le supposer un instant. L’avis général

était qu’on s’était heurté à une force ennemie considérable, qu’on

n’avait ni les moyens de défense ni surtout le moral nécessaire

pour se laisser acculer dans Lang-Son. Le chef d’état-major du

général de Négrier pensait ainsi, et son sentiment s’est maintenu
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inflexiblement le même à Chu et après la retraite, ce que nous
signalons, sans lui en faire honneur, bien entendu, mais parce que,
pour quelques-uns, cette retraite de Lang-Son a ajouté un cha-
pitre à l’histoire des variations de l’esprit humain. D’autre part,

plusieurs officiers de la brigade, mais c’était la petite exception,

pensaient au contraire qu’on voyait la situation beaucoup trop en
noir, qu’on exagérait les forces chinoises et surtout leur initiative,

qu’en tout cas rien ne pressait, et qu’après le succès de la journée,

on devait attendre pour mieux s’orienter. Le commandant Servières

était de ce nombre, il s’offrait à rester à Lang-Son avec son seul

bataillon. Cette proposition, qui montre assez la valeur et le moral
de son auteur, ne pouvait pas être accueillie par un chef convaincu
de la gravité de la situation : c’eût été trop d’héroïsme inutile; il

est défendu de gaspiller ces choses-là.

Parmi tous les motifs qui plaidaient pour une évacuation immé-
diate, celui tiré du nombre des troupes chinoises nous paraît seul

imparfaitement prouvé. Le sentiment du général de Négrier sur ce

point eût été précieux à recueillir; nous regrettons de n’en avoir

pu trouver trace. Le seul combat de Bang-Bo pouvait-il suffire à

déterminer bien exactement le chiffre des forces adverses? Nous
nous prenons à en douter, d’autant que l’attaque de revers eût
entraîné, sans nul doute, un désastre total, si elle eût été le fait

de masses considérables. Or, après Bang-Bo, on a battu assez vive-

ment en retraite pour n’avoir plus affaire qu’à de simples avant-

gardes; l’occasion ne s’est plus offerte de compter l’adversaire.

Au Tonkin, on ne le compte que lorsqu’il vous fusille; les rensei-

gnements préalables, les données approximatives, ces mille symp-
tômes, qui sont dans un. pays civilisé comme le grondement loin-

tain d’une mer humaine, n’existent pas. Le danger là-bas est

comme le tigre des jungles, on le touche presque sans s’en douter;

tout se confond dans cette nature morne, rien ne s’ébruite, elle

est inquiétante cette terre étrange avec son mutisme obstiné, on
la conquiert sans lui arracher son secret.

Peut-être le colonel Herbinger a-t-il vu plus de Chinois qu’il

n’en avait réellement devant lui; peut-être son imagination leur

a-t-elle prêté des ailes et a-t-il pensé que le cercle allait se refermer

bien avant que cette émouvante éventualité fut pratiquement à

craindre; peut-être, enfin, a-t-il compris une situation probable

plutôt que la situation vraie. Son intelligence remarquable des

choses de la grande guerre, son sentiment élevé delà pure tactique,

ses connaissances étendues, fruit d’une éducation militaire hors

ligne, ont pu lui nuire plutôt que lui servir vis-à-vis d’un adver-

saire inférieur. Prêter à cet adversaire les allures, les vues, le
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concept d’un ennemi européen, n’était-ce pas aller trop loin et lui

faire trop d’honneur? Avec lui, n’était-il pas loisible de prendre son

temps et ses aises, ne pouvait-on garder le contact durant la

retraite, se ménager quelques jolis combats de position, tenter,

sinon de briser, tout au moins d’émousser son irruption? Ces

objections, elles peuvent vous venir après coup; on les formule à

l’aise dans son fauteuil par-dessus les événements, mais elles

tombent d’elles-mêmes, quand on se met aux lieu et place du
commandement le 28 au soir. Conçoit-on qu’on les ait soulevées

sérieusement, en discutant la possibilité de se maintenir à Lang-Son?

Une fois fixé sur le danger de rester, nous voyons le colonel

Herbinger agir avec une impitoyable résolution ; il accepte l’idée

de retraite sans arrière-pensée, ce n’est pas une feinte qu’il médite,

c’est la rupture brusque du contact, c’est un retour franchement avoué

vers les premiers soutiens. Au moins voilà du caractère, et, si tout

acte à la guerre doit être la résultante de deux qualités maîtresses,

le tact et la résolution, on accordera au moins qu’ici l’une des deux

n’a pas manqué. En agissant avec cette promptitude, Herbinger

obéissait à cette conviction profonde qu’on n’a pas le droit de

battre en retraite devant un ennemi qui cueille au passage les têtes

des blessés et n’a jamais fait de prisonniers, comme on en userait

vis-à-vis de troupes européennes et sous la garantie des principes

respectés du droit des gens. Qu’aurait amené d’ailleurs une retraite

pied à pied! En aurait-on moins perdu Lang-Son? Le terrain entre

ce point et le delta avait-il une valeur quelconque, n’était-ce pas

plutôt le nom seul de Lang-Son qui concentrait tout l’intérêt dans

cette affaire, où il n’y avait en somme qu’une question de prestige,

c’est-à-dire une fiction et non une réalité?

En résumé, Herbinger a conclu à l’évacuation de Lang-Son,

attendu que se laisser cerner, avec une troupe^ désemparée, par

quarante mille Chinois, sans autre but que de leur disputer une

baraque croulante, où il courait la chance de n’être pas débloqué,

lui a semblé un risque coupable et une ineptie militaire;

îl a voulu cette évacution immédiate^ attendu que, le dessein

une fois arrêté d’abandonner Lang-Son, il n’y avait aucun avan-

tage à y rester vingt-quatre heures de plus, tandis qu’au contraire

011 avait à redouter du moindre retard qu’il n’amenât des compli-

cations graves dans l’exécution du mouvement ;

Il a pensé que sur les 80 kilomètres qui séparaient Lang-Son des

avancées du delta, il n’existait aucune position d’arrêt qui valût de

laisser la brigade en l’air, exposée à être débordée par ses ailes.

Donc le plan était d’atteindre Chu et Rep sans s’arrêter;

Il a estimé enfin que, si les mystérieuses profondeurs de la
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frontière chinoise venaient de s’ouvrir pour vomir sur le Tonkin
des masses armées d’un effectif inconnu jusque-là, il était de son
devoir, devant la menace d’une prochaine et redoutable invasion,

de conserver ce qui restait de la deuxième brigade et de conduire
ses troupes, sans perdre de temps, là où seulement elles pourraient
s’exposer utilement pour la défense de notre colonie.

Pour tout homme non prévenu, qui veut bien se mettre au
point où en étaient les choses à Lang-Son, le 28 au soir, et non le

29 et jours suivants, l’appréciation d’Herbinger paraît indiscutable.

Le détail des munitions, des cartouches, des vivres, la destruction

et les pertes d objets inséparables d’une retraite rapidement menée,
tout cela devient accessoire en raison du but poursuivi, dès l’ins-

tant que ce but a paru justifié. Ce sera pourtant sur tous ces

détails examinés à la loupe, avec une minutie ridicule, si elle n’eùt

été haineuse, comme on réglerait le compte d’un capitaine d’habil-

lement dont l’emballage eût laissé à désirer dans un changement
de garnison, que sera échafaudée, ainsi que nous allons le voir,

l’accusation passionnée du général Brière de l’Isle, ou, ce qui

revient au même, celle de son exécuteur des hautes œuvres, le

colonel Borgnis-Desbordes.

Quels sont donc les points précis de l’accusation?
1° Lang-Son n’eùt pas dû être évacué; le colonel Herbinger

avait des vivres, des munitions en quantité suffisante, il savait

qu’un convoi de ravitaillement était en route pour le rejoindre.

En abandonnant son poste, soit qu’il ait perdu la tête devant un
danger imaginaire, soit que, blâmant l’opération de Lang-Son, il

mît son orgueil à en démontrer la folie, soit pour toute autre cause,

il est coupable d’avoir livré uhq place forte à l’ennemi.

La preuve que l’ennemi n’était pas pressant, c’est qu’il n’est

entré dans Lang-Son que deux jours après, c’est qu’on avait laissé

un certain nombre de légionnaires ivres qui purent, sans être

inquiétés, s’en aller le lendemain et rejoindre la colonne.

Le colonel Herbinger a abandonné fiévreusement tout le terrain

entre Lang-Son et le delta, sans prendre le temps de regarder en
arrière. Il eût vu qu’il n’était pas suivi, si ce n’est par des partis

insignifiants, il se fût arrêté pour reprendre haleine, raffermir la

confiance, voir venir, et sa retraite n’aurait pas eu les apparences
d une fuite. D’ailleurs, l’événement a prouvé que le danger conti-

nuait à être exclusivement dans son imagination, puisque les Chi-

nois ne sont arrivés que beaucoup plus tard sur certains points
qu’il avait quittés, et n’ont même jamais paru sur certains auts es.

Nous n’insisterons pas sur la place forte de Lang-Son, ce serait

tomber dans le domaine de la plaisanterie. Le convoi, sur lequel
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Eerbinger doit coaipter comme s’il le tenait, ne nous semble pas

beaucoup plus sérieux, car si, comme tout le fait prévoir, il est

cerné clans Lang-Son, le convoi sera pour les Chinois.

Ce qui est plus spécieux, c’est cette tendance à incriminer une

décision militaire, en la mettant en regard de la succession des

faits accomplis. Mais il ne s’agit pas de juger d’après ce que les

Chinois ont fait, mais bien d’après ce qu’ils pouvaient faire! Pou-

vaient-ils, oui ou non, ayant attaqué Ky-Lua le 28, s’en prendre

à Lang-Son le 29? Était-il probable que les choses se passeraient

ainsi? Oui, assurément, et, si oui, le chef, qui eût tablé sur l’hypo-

thèse contraire, eût été fou à lier. De même, pendant la retraite,

si les Chinois n’ont pas occupé aussi vite qu’on pouvait le craindre

certains points où leur apparition eût pu en conapromettre la

sécurité, leur faute n’infirme en rien le calcul du colonel Herbinger.

Pour quiconque se trouve appelé à décider dans une alternative

de guerre, sans rien pour le guider dans le dédale d’un redoutable

inconnu, il vaut mieux prêter aux intentions d’un adversaire plus

qu’elles ne contiennent que de leur en prêter moins. La valeur tac-

tique et morale de l’adversaire est sans doute une des données du

problème, et on doit jouer d’autant plus serré qu’on a affaire à

plus forte partie. Est-ce donc à dire que les Chinois seraient

devenus tout à coup un ennemi à dédaigner? Les rapports du

Tonkin ont exalté leur résistance, et nous avons applaudi d’autant

plus volontiers aux récompenses qui en étaient la conséquence,

qu’on nous disait nos soldats plus exposés aux coups d’un ennemi

plus habile. Ces mêmes Chinois seraient-ils devenus méprisables

par le seul fait qu’il faille charger Herbinger?

2° Certains témoignages établissent qu’Herbinger était très

surexcité; on a même été jusqu’à prétendre qu’il était ivre.

Lu peu de surexcitation serait excusable jusqu’à un certain point;

toutefois, cela n’existe même pas, tous les officiers de l’état-major

Négrier, qui remplissaient les mêmes fonctions près de son suc-

cesseur, sont là pour l’affirmer. Or, si le calme et le sang-froid

d’Herbinger avaient paru suspects, qui pouvait mieux en juger

que les officiers de son entourage immédiat? Quelle valeur a

l’appréciation d’un officier de troupes quelconque, interpellé

peut-être brusquement, qui conclut à la surexcitation chez son

chef, et se prononce carrément sur son état d’esprit d’après la

vivacité d’un ordre donné au milieu du tumulte?

L’accusation d’ivresse! On n’a pas réfléchi en la formulant que

ce qui lui infligeait le meilleur démenti, c’était l’évacuation même
de Lang-Son. En admettant qu’un homme, dont la bravoure n’a

plus ses preuves à faire, ait l’ivresse assez facile pour y succomber
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clans de pareilles circonstances, ce n’est pas en retraite qu’il eût

conduit sa troupe, c’est à l’ennemi, obéissant à l’idée fixe d’un

cerveau confus, à l’inspiration instinctive de foncer sur le danger.

3° Le départ de Lang-Son s’est effectué dans le plus grand

désordre et avec une telle précipitation, qu’on a abandonné des

approvisionnements et, ce qui est plus grave, une batterie et le

trésor.

S’il y a eu désordre au point de départ, les causes ne manquaient

malheureusement pas. Un danger, d’autant plus terrible qu’il était

mystérieux, planait sur la brigade depuis Bang-Bo; ce grand

déploiement de forces, cette poursuite acharnée, ces pertes inusi-

tées, tout dans la situation semblait effrayant depuis quelques

jours; cet inconnu éprouvait les troupes au moins autant que les

privations et les fatigues; elles n’étaient certes plus très en main,

et les renforts de France, arrivés dans ces circonstances excep-

tionnelles, n’avaient pu, en respirant cet air de défaite, gagner au

contact des camarades qu’ils rejoignaient un entrain et un élan

extraordinaires. La blessure du général de Négrier, qu’on repré-

sentait comme beaucoup plus grave qu’elle n’était réellement,

l’ordre de retraite survenant à la fin d’une journée de combat, les

difficultés toujours inséparables de la mise en route des impedi-

menta^ difficultés qui n’éclatent aux yeux que dans une retraite,

parce qu’alors le convoi prend la tête, et qu’on est tenu d’être

spectateur forcé des lenteurs de son ébranlement et de souffrir des

péripéties de son interminable défilé, — tout cela tenait à un état

de choses indépendant de la volonté humaine et n’est pas impu-

table au malheureux sacrifié qui prenait le commandement dans un
pareil moment. A-t-il repris sa troupe en main durant la marche,

la retraite s’est-elle effectuée en bon ordre : voilà tout ce dont il a

à rendre compte, et sous ce rapport, on n’articule rien contre lui.

Arrivons à la batterie. Il y avait du k de montagne, qu’on avait

traîné jusqu’à Lang-Son avec une peine incroyable et peut-être

exagérée pour le profit qu’on en pouvait attendre, car chacun sait

que le k de montagne, aujourd’hui mis de côté, n’a jamais été une

bonne pièce. Au moment où le tour d’entrer dans la colonne arri-

vait pour cette batterie, son capitaine-commandant, et le chef

d’escadron de Douvres, qui dirigeait l’artillerie de la colonne, vin-

rent avertir le lieutenant-colonel Herbinger qu’il leur était impos-

sible de recommencer en retraite les tours de force auxquels ils

avaient eu recours pour hisser les pièces jusqu’à Lang-Son. Qu’avait

à faire le colonel? Fallait-il renoncer à la retraite ou aux canons?

Puisque le principe de la retraite était admis, il n’y avait pas à

hésiter. Herbinger a donné l’ordre de jeter les canons dans Yarroyo,

10 DÉGE,MBRE 1885. 51
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afin que l’ennemi ne les ait pas. Il eût pu, à la vérité, usant d’un

procédé commode, dire au commandant de Douvres : Vous êtes

responsable de vos pièces, débrouillez-vous pour les tirer de là. 11

a cru qu’un chef ne se dérobe pas; que, lorsqu’on a l’honneur de

conduire une colonne, on a charge de tout ce qui s’y passe, et

qu’on couvre ses subordonnés toujours, quand même, même dans

leurs disgrâces. Tout le monde n’est pas Brière de l’islc.

Enfin, c’est le trésor, quelques centaines de mille francs en

piastres, jetés à l’eau faute de moyens de transport. Les coolies

manquaient, les coolies n’aiment pas la poudre. L’on s’est demandé

pourquoi, au lieu de précipiter le trésor dans le fleuve, on ne

l’avait pas réparti entre les soldats? Semblable distribution eût

été la ruine de ce qui restait de discipline, une partie des hommes,
ayant de quoi boire, n’y aurait pas manqué

: que serait-il alors

resté dans la main et qu’aurait-on ramené?

Le colonel Borgnis-Desbordes attendait à Chu le lieutenant-

colonel îierbinger, pour le relever de son commandement et le

remplacer à la tête de la brigade. Dans l’esprit du général Brière

de risle, Herbinger devait être exécuté, car il était coupable non

seulement d’avoir abandonné Lang-Son, mais, chose bien autre-

ment grave, il était surtout coupable de ce que le général Brière

de risle avait perdu la tête et fait choir le gouvernement dans une

minute d’égarement. A Chu, Herbinger fut reçu comme un mal-

faiteur; le colonel Borgnis-Desbordes lui fit subir un interroga-

toire insultant, et la dignité du malheureux officier fut à ce point

outragée, qu’il eut la sombre inspiration de se réfugier dans la mort.

Il n’y a pas cédé, heureusement, c’eût été faire trop beau le jeu

de ses accusateurs. Bientôt il était embarqué pour la France, à la

disposition du ministre de la guerre. Par une coïncidence digne

d’être notée, avec lui s’embarquait le commandant Le Dentu,

ancien chef d’état-major du général Brière de l’Isle quand il com-

mandait la première brigade, passé à l’état-major du corps expé-

ditionnaire lorsque son chef avait remplacé le général Millot. Le

réquisitoire de M. Borgnis-Desbordes avait pris les devants, toutes

les pièces du procès étaient au dossier, le général Gampenon allait

pouvoir se prononcer dans cette étrange affaire et donner raison à

qui de droit. La tâche, à vrai dire, était ardue; rendre l’honneur au

colonel Herbinger, c’était désavouer publiquement le général Brière

de l’Isle et le général de Négrier ; trop de généraux en vérité pour

un simple lieutenant-colonel. Pareille justice intransigeante n’est

plus de notre époque, il y faut un caractère et une trempe de

conscience qui ne sont plus dans nos mœurs; les demi-mesures

sont moins compromettantes. Le ministre penchait pour ces der-
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nières. Il y avait tout avantage à enterrer provisoirement cette

question trop- brûlante, et, lorsque la curiosité publique serait

lassée, qui songerait à l’exhumer? Elle- se trouverait alors enterrée

pour de bon.

La première condition pour réussir était d’obtenir de l’inculpé

un silence absolu : ordre lui fut envoyé au débarquement, par
l’intermédiaire du général commandant à Toulon, de ne pas ouvrir
la bouche et de ne voir personne avant de s’être présenté au
ministre. La consigne fut exécutée par Herbinger, au sens absolu
du mot. Durant les quelques jours qu’il passa à Paris chez sa mère,
sa porte fut fermée à tout le monde, aux curieux, aux journalistes,

aux importuns, mais, ce qui était plus dur, aux amis qui venaient
lui serrer la main; et, si quelques-uns de ces derniers réussirent à
forcer cette porte, ils ne vinrent jamais à bout du silence que le

colonel s’était imposé. Toute son énergie fut employée à garder
l’implacable secret qui loi torturait le cœur, et il repartit pour une
nouvelle et épuisante traversée, sans une plainte, sans un mot
d’amertume, presque content d’avoir enfin obtenu ces juges qu’il

suppliait le ministre de lui accorder, mais qu’on aurait bien dû,
par simple humanité, ne pas le renvoyer chercher à Hanoï. Son
suprême espoir cette fois encore allait être trompé; ce jugement
au grand jour, ce débat public, il ne les aurait point. Au bout de
tant de douleurs refoulées, de tant de révoltes domptées, de tout

ce martyre moral, pas même cette amère joie de pouvoir crier à

pleine poitrine : A bas les masques! de pouvoir prendre à part

chacun de ceux qui se refaisaient une réputation des lambeaux de
la sienne, et leur dire : Toi, je t’ai vu dans tel moment, voilà tes

paroles, voilà tes actes, que chacun reprenne ce qui lui appartient,

je ne serai pas le dernier à revendiquer ma part, et nous paraîtrons

tous ensemble devant le conseil I

On demandait la lumière : l’ordonnance de non-lieu n’a été

qu’une lueur. Elle s’est bornée à nous apprendre que la conduite

du colonel Herbinger ne tombait pas sous le coup du Gode pénal

militaire :

1° Pour abandon d’une place forte à l’ennemi;
2° Pour bris et destruction volontaires du matériel confié à ses

soins.

Nous le savions de reste; nous savions qu’il avait fallu toute la

passion de ses accusateurs pour assimiler une citadelle annamite à

une place forte; nous savions tout ce que peut couvrir de mal-

veillance cette incrimination de perte volontaire d’effets militaires.

Pour la réputation militaire d’Herbinger, car son honneur n’a

pas été un instant en cause, pour l’équitable répartition des res~
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ponsabilités de Lang-Son, nous regrettons que l’ordonnance de
non-lieu ait clos l’instruction. La séance du conseil nous eût

réservé d’intéressantes surprises, il s’y fût produit des échappées

de lumière, des explosions de vérité, dont notre religion, si long-

temps et si cyniquement bafouée, eût goûté le dédommagement.
Et puis, si Herbinger est vraiment coupable, si toutes les appa-

rences sont trompeuses, si tout ce qui nous a paru clair et logique

est faux, s’il n’est pas le bouc émissaire jeté en pâture à l’opinion

pour sauver le reste, si, en supprimant Herbinger, Lang-Son et

Bang-Bo deviennent des triomphes, alors, comme avant, nous

regrettons le jugement public et solennel, car, dans une armée,

plus encore qu’ailleurs, les sous-entendus ne sont pas permis.

Avant de finir, nous ne pouvons passer sous silence l’émouvante

déclaration de M. Germain, membre de l’ancienne commission du
Tonkin. Elle a fait le tour delà presse. Dans un très remarquable

article, une de nos meilleures publications militaires, ïAvenir

militaire^ a reproduit les paroles de M. Germain, en y ajoutant des

commentaires qui méritent d’être retenus. Nous les citons en

entier :

Au cours de la récente période électorale, dans un discours prononcé

à Ghâtillon-sur-Chalaronne, M. Germain a fait la grave confession qui

suit :

(( Je puis enfin parler, maintenant que l’arrêt du conseil de guerre

est rendu. J’ai été membre de la commission du crédit de 200 millions

pour le Tonkin, j’ai vu les dépêches du général de Négrier télégra-

phiant :

(( Je suis enveloppé, écrasé; attendez-vous aux événements les plus

graves. Nous manquons de tout. Ravitaillez Lang-Son par tous les

moyens. »

C’est triste à dire, c’est une honte pour le pays, le colonel Herbinger

a été mis sur la sellette pour des motifs politiques. Que tout le monde

le sache, nos soldats et nos marins ont été des héros; s’ils n’ont pas

toujours été victorieux, c’est notre faute; c’est que le gouvernement

les laisse manquer des moyens, des ressources nécessaires.

D’autres se sont chargés de flétrir les politiciens qui ont, de sang-

froid, ordonné la marche sur Lang-Son, envoyé nos soldats au mas-

sacre, et qui, pour sauver leur responsabilité, ont tenté de perdre un

loyal et brave officier.

Mais il y a à tirer de ces faits quelques enseignements au point de

vue militaire.

La peur des responsabilités, a dit M. de Bismarck, est une maladie

qui travaille tout particulièrement notre siècle, une maladie qui a pé-
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nétré jusqu’aux sommets de l’arbre social. Certes, il est peu d’hommes
d’Etat qui aient su s’affranchir de ce redoutable fléau, comme le chan-

celier de l’empire germanique. Hélas ! la guerre du Tonkin est venue
révéler combien sont rares, dans les rangs de notre corps d’officiers,

les âmes de la trempe de celle du Richelieu prussien.

Dans cette malheureuse affaire de Lang-Son, toutes les responsa-

bilités se sont évanouies comme par enchantement pour ne plus laisser

exposé aux colères de l’opinion publique et du gouvernement que l’in-

fortuné colonel Herbtnger, transformé en bouc émissaire.

Une guerre funeste et fertile en mécomptes, où s’engloutissent

notre or et le meilleur de notre sang, avait eu du moins l’heureux

résultat de désigner, à la foi du soldat et aux espérances de la foule,

des chefs jeunes, intelligents et intrépides. La France se prenait à

saluer joyeusement ceux qui effaçaient le stigmate de ses anciennes

défaites, et qui, en relevant le prestige de ses armes, rendaient la con-

fiance à ses jeunes bataillons. Pourquoi faut-il que ces brillants géné-

raux aient eux-mêmes, dans une heure de défaillance, diminué leur

propre gloire et prouvé qu’ils ne possédaient pas, au même degré que
le courage militaire, le courage plus rare mais non moins nécessaire à

des chefs d’armée?

(( Les dépêches adressées, à plusieurs reprises, par le général Brière

de risle, au gouvernement, manifestaient son opposition énergique à

une marche vers le nord. L’opinion du général de Négrier n’était pas

moins formelle
: quand il fut contraint d’entreprendre la marche

déconseillée par lui, il en prévoyait l’issue.

Les télégrammes, vus par M. Germain, témoignent, d’une manière
irréfutable, que le général de Négrier, à Lang-Son, se rendait compte,
avant sa blessure, de l’état d’ésespéré des affaires, et qu’il avait prévu
l’éventualité de la retraite. Le colonel Herbinger, mis subitement à la

tête des troupes, ne fit, en présence de l’aggravation de la situation,

qu’exécuter le plan conçu par son ex-supérieur.

Pourquoi donc, à la nouvelle de l’échec, le général Brière de l’Jsle

a-t-il, dans une dépêche qui trahissait l’affolement, désigné d’avance

le colonel Herbinger comme un coupable? Pourquoi le général de
Négrier n’a-t-il pas trouvé un mot à dire pour défendre son lieutenant

et déclarer, avec l’autorité de sa vaillance, déjà légendaire, que la

retraite n’était pas une défaillance, mais une nécessité?

Nous osons, dans un intérêt supérieur, faisant violence à la sym-
pathie respectueuse que nous avons pour ces deux généraux, dire

que, en cette circonstance, un des plus impérieux devoirs du comman-
dement n’a pas été accompli par eux.

Dénoncer son subordonné à la vindicte publique est un fait sans
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précédent; l’originalité de l’invention appartient en propre an
général Brière de l’Isle; ce sera le couronnement de sa carrière

militaire. Autrefois, la Convention avait ses commissaires civils aux

armées ; les têtes des généraux tombaient sous leurs délations.

Sommes-nous en progrès? la délation va-t-elle s’instituer en per-

manence au sein même de l’armée, supérieurs et inférieurs lutte-

ront-ils sur ce terrain à armes égales? Non, mille fois non, car,

quel que soit le gouvernement qui nous conduise, quelle que soit

l’époque troublée que nous traversions, nous sommes toujours la

France.

Ce travail était à peine achevé, lorsque le général Brière de l’Isle

a déposé devant la commission du Tonkin. Il a été aussi net, aussi

affirmatif, aussi catégorique que possible; il l’a été trop. Nous

maintenons donc plus que jamais le titre et la raison d’être de cet

article : A la recherche de la vérité sur l’évacuation de Lang-Son.

La vérité n’est pas plus faite après qu’avant cette déposition.

Il y avait chose jugée et l’on pouvait nous répondre qu’il valait

mieux qu’on en restât là. Aujourd’hui, tout est remis en question.

L’accusation rouvre le débat : la défense doit avoir son tour. Le
colonel Herbinger répondra devant la Commission. L’inférieur

crachera sur le supérieur, comme celui-ci a bavé sur celui-là.

Triste temps qui nous réserve de tels spectacles, triste avenir si de

telles mœurs militaires parvenaient à s’acclimater chez nous ! Voilà

qu’après avoir réclamé la lumière, il nous prend comme une honte,

une fiévreuse envie de nous voiler la face. Après... quand la

preuve sera faite, lâcheté ou gredinerie, quoi qu’il sorte, ce sera

toujours l’armée qui restera atteinte dans ses fiertés, celle qu’elle

porte en soi et celle qu’elle inspire.



DES CONSÉQUENCES
DE

LA SÉPARATION DE L’ÉGLISE

ET DE L’ÉTAT

Dans un précédent article, nous avons essayé de démontrer

l’avantage que la France avait, sous ses divers gouvernements,

retiré de la conclusion du Concordat. Il nous reste à examiner, en

pratique, les graves inconvénients qui résulteraient du système

contraire, celui de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Le prési-

dent du Conseil, tout partisan qu’il soit de cette mesure, a reconnu,

dans sa déclaration officielle du 16 novembre, que le sentiment de

la nation n’était pas encore favorable à son adoption. On devrait

donc s’en tenir là; mais tel n’est pas son avis. Il lui paraît dési-

rable que l’on s’y prépare et que, dans une session prochaine, la

Chambre des députés étudie les moyens de la réaliser. Suivons

donc le gouvernement dans cette voie, puisqu’il nous y convie,

mais avec un objectif différent. Rendons-nous compte des inconvé-

nients, de la séparation projetée ;
d’autres pourront en faire res-

sortir les avantages, et après cet examen comparé, le pays appré-

ciera en connaissance de cause.

Un mot d’abord sur une question préjudicielle que nous discu-

tons, bien entendu, comme précédemment, sans mandat de per-

sonne et dans toute l’indépendance d’une opinion individuelle. Les

catholiques ont-ils actuellement intérêt au maintien du Concordat

autant que l’État lui-même? Nous répondrons hardiment, oui, s’il

est loyalement pratiqué; non, s’il devait être, comme on le voudrait

aujourd’hui, un instrument de police et d’oppression.

Pourquoi tenons-nous, en eifet, à son maintien? C’est d’abord,

et avant tout, par le désir de conserver l’union entre l’Église et

le pouvoir civil, dont la dernière Encyclique nous recommande

tout particulièrement l’accord et pour éviter un déchirement qui

serait fatal à la patrie. C’est, ensuite, parce que les catholiques

envisagent avec satisfaction l’hommage public rendu à leur foi et

qu’ils y trouvent un encouragement et une force. C’est, eniln.
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parce qu’ils préfèrent, et avec toute justice, voir l’existence maté-

rielle de leur culte à peu près assurée par le budget général de

l’État, plutôt que de l’abandonner au hasard des contributions

volontaires dont ils seraient seuls à supporter le fardeau. Voilà

leurs raisons pour le maintien du Concordat et elles sont fort

bonnes, aussi longtemps que la situation intérieure reste la même,
ou à peu près équivalente. Mais un Concordat, entre les mains d’un

pouvoir civil, qui jette au clergé, chaque année, à titre de pâture,

/|0 ou 50 millions du trésor public, suivant les dispositions de la

commission du budget; qui rappelle, à tous moments, aux plus

hauts dignitaires de l’autorité ecclésiastique, qu’ils ne sont à ses

yeux que des fonctionnaires salariés; qui leur refuse même offi-

ciellement les titres honorifiques que tout homme bien élevé leur

accorde en particulier; qui permet, ou sous le couvert duquel on

se permet, de suspendre leurs traitements, d’entraver leurs réu-

nions synodales, de déférer leurs actes à tout propos au conseil

d’État, de leur interdire leurs voyages auprès du Souverain Pon-

tife, sans une sorte de congé dérisoire, un pareil Concordat,

quand il est strictement exécuté dans un esprit de police et de

vexation, serait certainement peu regretté des catholiques. Fran-

chement, qui pourrait en être surpris et s’en plaindre?

Il ne faut donc pas dire, un seul moment, que les catholiques

auraient à perdre, à la dénonciation du Concordat, autant que leurs

adversaires politiques ou religieux. Les deux partis en souffriraient

sans doute, car l’idée d’un État devenu subitement athée, ou tout

au moins indifférent à la religion, dans un pays où, depuis quatorze

cents ans, il avait toujours existé entre elle et lui, malgré bien des

luttes, une association officielle, serait un fait d’une gravité redou-

table. On préférera, sans doute, éviter cet inconnu le plus longtemps

possible. Mais si, par le fait de leurs adversaires, la situation deve-

nait intolérable pour les catholiques, nous sommes persuadés qu’ils

auraient beaucoup moins à perdre au changement que l’État lui-

même, à la condition, bien entendu, qu’on leur laissât la liberté de

vivre dans les règles normales de toute grande association. Avec

la faculté qui leur serait rendue de recevoir, non seulement

l’aumône de la vie journalière, mais, comme personnes civiles, les

donations nécessaires à l’entretien permanent du culte et de ses

ministres, ils retrouveraient bien vite une indépendance qui ne

serait plus remise en question à chaque discussion d’un nouveau

budget. Leurs adversaires même, ou, du moins, une partie d’entre

eux, le comprennent à présent, par cet instinct d’une clairvoyance

ennemie dont ils ont donné des preuves dans les précédents débats

parlementaires.
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Aussi voyons-nous déjà les intentions de ceux-ci se manifester

clairement dans leur langage. Ils attendront peut-être encore
quelques années

; mais le jour où ils se croiraient assez forts pour
dénoncer le Concordat, et où la séparation officielle serait prononcée
entre l’État et l’Église, ils n’hésiteront pas à refuser à cette der-

nière tout moyen d’existence sur lequel un contrôle public pourrait

légalement s’exercer. Peu leur importera de s’entendre reprocher

leurs inconséquences. Une Église mendiante et, par suite, dans
leur pensée, destinée à disparaître promptement, grâce aux entraves

du service militaire, tel est l’idéal entrevu par ces singuliers éman-
cipateurs de la pensée humaine. Mais ici se dressent devant eux les

conséquences de cette faute capitale. Nous allons les énumérer
rapidement.

I

Une première question se présente, celle de la propriété des

édifices du culte et des bâtiments qui y sont affectés. Comment la

déterminer avec précision et en faire, sans une injustice criante.,

un bien uniquement départemental ou communal, en les affectant

à des destinations absolument différentes de celles indiquées

par leurs fondateurs? Si l’on remonte à l’origine de ces pro-

priétés, on y verra que le plus grand nombre d’entre elles ont été

constituées par les donations des fidèles, réparées et entretenues à

leurs frais. Allez donc dégager avec quelque précision, dans l’en-

semble de nos cathédrales, celles qui ont été bâties uniquement aux

frais de l’Etat. Démêlez, si vous le pouvez, dans ces chefs-d’œuvre

de l’architecture et de l’art, la coopération individuelle et celle de la

collectivité des citoyens. Recherchez dans ces aiguilles ou dans ces

chapiteaux de pierre, dont quelques-uns représentent une vie

entière de labeur, le point où commence et finit le travail personnel

de telles confréries d’architectes ou de maçons. L’effort personnel

de chacun reste confondu dans l’œuvre collective et pieuse que
l’on ne saurait détourner de sa destination première. Ce serait une
expropriation indigne et qui soulèverait les consciences, que de

vouloir les affecter à des usages différents. Mais voyez comme ces

églises se construisent encore aujourd’hui. Suivez la trace de ce

travail dans ce sanctuaire de Montmartre, œmvre collective de la

France catholique et contemporaine. Vous y verrez les noms des

donateurs et des villes qui les ont envoyés. Chaque province y est

représentée, chaque cité importante y a sa part. Si de nouveaux

iconoclastes voulaient le détruire, ils devraient d’abord rendre à

chaque département la part de travail et d’argent qui lui revient. Ce
serait une liquidation impossible. Or ce qui se passe aujourd’hui pour
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un sanctuaire ne s’est-il pas reproduit presque partout pour nos
grandes basiliques? Elles ont été élevées par un grand mouvement
de foi dans toutes nos provinces, et bien habile serait celui qui pour-

rait remonter avec quelque certitude à l’origine de ces propriétés.

Quant aux églises plus modestes, mais infiniment plus nom-
breuses, qui s’élèvent dans chaque commune, n’ont-elles pas été

aussi en grande partie, construites par l’effort individuel des

catholiques? Si l’on parvenait à déterminer, avec exactitude, la

part contributive de l’État ou du département dans ces construc-

tions, ce serait beaucoup que de la fixer à un tiers des dépenses

générales. Aujourd’hui encore, le plus grand nombre des répara-

tions et des dépenses d’entretien se font par le moyen des quêtes

obtenues par les curés, et ce n’est pas aux libres penseurs de

leurs communes qu’ils vont demander leur obole. Ils restaurent et

ils reconstruisent même souvent avec l’inspiration seule de leur foi

et le concours des personnes charitables qui leur viennent en aide.

Y a-t-il là matière à des revendications sérieuses de l’État, et si elles

étaient possibles, ne voit-on pas quel avenir de luttes on se prépare-

rait gratuitement, le jour où l’on en poursuivrait l’expropriation?

Il serait plus facile, sans doute, de retirer aux évêques et aux

curés le logement qui jusqu’ici leur a été conservé. Il y aurait bien

là encore, surtout pour les palais épiscopaux, matière à bien des

contestations. Déjà, dans un ou deux départements où les conseils

municipaux ou provinciaux ont cru devoir désaffecter^ suivant l’ex-

pression en usage, car chaque sottise nouvelle crée un barbarisme

dans la langue du pays, le local précédemment attribué au logement

de l’évêque, les luttes ont été vives et prolongées. Mais admettons

que, dans le plus grand nombre des cas, on ne se trouvât pas en

présence de volontés librement exprimées par des donations indi-

viduelles ou testamentaires; on n’en verra pas moins ce spectacle

pénible d’hommes entourés de l’estime publique, obligés de

demander à leurs fidèles l’hospitalité que leur refuserait la com-

mune ou le département. L’État devient dès lors leur ennemi,

lorsqu’il n’y a pour lui aucun avantage à l’être.

« Mais non, répondent les partisans du système de la séparation,

il n’est pas question d’État ennemi; c’est une confusion que les

catholiques établissent à plaisir. Il s’agit uniquement de neutralité.

Nous n’avons pas à loger le ministre du culte, du moment où nous

avons rompu le lien qui nous obligeait à son entretien. Notre

système est entier, nous ne voulons plus de culte officiel et par

conséquent des obligations qui en découlent. »

Sans doute, cette idée de neutralité serait un système de gou-

vernement comme un autre, si nous avions à faire à un Etat
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nouveau, à un culte inconnu, à une minorité de hasard. La
neutralité pour le culte catholique a pu être loyalement prati-

quée, par exemple, aux États-Unis, colonie anglaise émancipée,

dont la population a décuplé depuis un siècle; mais voyez aussi

à quelles conditions et quelles en ont été les conséquences. En
1801, à l’époque même de la signature du Concordat, il n’y avait

pas d’église catholique dans tout le pays, mais seulement quel-

ques chapelles isolées. Le nombre des catholiques ne dépassait

pas six cent mille. Aujourd’hui, les statistiques officielles accu-

sent un chiffre de seize millions. La liberté, cette arme puis-

sante pour le bien comme pour le mal, leur a permis d’élever

partout des églises et des cathédrales. On en compte aujourd’hui

plus de six mille. De nombreux prélats les dirigent. Un d’entre

eux, le cardinal Mac Gloskey, faisait partie du collège des cardinaux

romains. On parle d’un second cardinal à créer dans un des pro-

chains consistoires. Voilà les fruits de la neutralité de l’État dans

un pays nouveau. Mais croit-on que, sur notre vieille terre de

France, toute imprégnée de catholicisme, où, de tout temps, l’État

a vécu avec le clergé dans des rapports qui n’ont pas toujours été

sans difficultés, mais qui ont résisté jusqu’ici aux vicissitudes de

nos agitations périodiques, il soit possible de proclamer la dissolu-

tion de ces liens, sans amener des luttes constantes entre les

anciens conjoints, qui continueront à se rencontrer, à toute heure,

sur les routes de la vie commune? Non, il y a là quelque chose

d’impossible. Neutralité et liberté sont ici des noms mensongers :

il n’y en a que deux qui soient applicables à la situation qui se

prépare, ceux d’hostilité d’abord, et finalement de persécution.

Car c’est là qu’il en faut revenir forcément, et ce serait vraiment

bien la peine de célébrer, dans quelques années, l’anniversaire de

la révolution de 1789, pour le faire coïncider avec l’explosion de

nouvelles luttes religieuses et civiles. Ainsi ce grand mouvement
émancipateur de la pensée humaine n’aurait abouti qu’aux plus

lamentables conséquences. Au lieu d’être un peuple uni, nous ver-

rions renaître des luttes sans espoir ;
la nation serait divisée en deux

camps, et la fraternité inscrite sur nos monuments serait remplacée,

en fait, par des violences légales autorisées et consenties par les

pouvoirs publics. Qu’on n’essaye pas de le contester? Nous en

voyons déjà le commencement et pour ceux qui nieraient encore,

quelques réflexions démontreront facilement où l’on aboutirait par

ce système.

Un État n’est constitué qu’à la condition que tous ceux qui en

font partie acceptent un certain nombre de devoirs correspondant

à des droits corrélatifs. Ces devoirs sont déterminés par les pou-
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voirs éomnés du pays lui-même, et qui fixent les obligations de

chacun; c’est ce qu’on est convenu d’appeler le service public.

Tout le monde est d’accord sur ces données générales.

Où l’on commence à différer d’opinion, c’est sur la nature des

besoins généraux à satisfaire et, par suite, des services à rendre à

l’État. Cependant, jusqu’à ce jour et partout, il avait été couramment

admis que la défense du sol de la patrie, au dedans et au dehors, celle

des lois et de leur interprétation, l’administration intérieure du pays

et de sa fortune, enfin un culte public, étaient des besoins de pre-

mier ordre. De là l’honneur qui s’attachait entre toutes à certaines

carrières, instituées pour subvenir plus spécialement à ces besoins,

l’armée, la diplomatie, la magistrature, l’administration et le clergé.

Aujourd’hui la nécessité de ce dernier service est contestée en

France par la nouvelle école qui prétend pouvoir s’en passer. C’est

une découverte qu’aucune nation civilisée n’avait faite jusqu’ici, et

dont nous aurons probablement encore assez longtemps le mono-

pole. Mais cette école s’appuie sur nos institutions actuelles pour

la proclamer bien haut, appelle la science à son aide et finalement

prétend l’imposer au pays. Son programme se résume en un mot

brutal, dernièrement prononcé par un de nos futurs maîtres et

auquel il convient de laisser sa sauvagerie expressive : « Ceux qui

veulent aller à la messe n’ont qu’à la payer. »

Mais, lui a répondu par avauce un de ses amis, dans une des

séances de la dernière Chambre « quand vous parlez ainsi, vous

êtes un anarchiste; de quel droit érigez-vous ainsi vos désirs en

réalité? Est-ce que vous êtes libre de vous dérober à une obligation

qui, jusqu’ici, a été acceptée et sanctionnée par toutes les nations

et dans toutes les constitutions, celle de l’entretien du culte de la

majorité du pays? Admettriez-vous le droit individuel de refuser

l’impôt, parce que votre argent est souvent employé à des desti-

nations qui peuvent ne pas vous convenir? Est-ce que telle expé-

dition lointaine, désapprouvée par une forte minorité, mais votée

par la Chambre, ne doit pas être payée par nous tous, une fois le

drapeau engagé? Une bonne partie du budget est affectée à des

emplois que condamne une partie notable de citoyens français. Et

pourtant ils n’hésitent pas à verser leurs contributions au Trésor,

parce qu’ils ne peuvent se dérober à cette solidarité. Pourquoi le

budget des cultes seul ferait-il exception à cette règle générale? et

conçoit-on, comme veut le proposer à la Chambre M. Yves Guyot,

le percepteur des contributions offrant à chaque électeur une prime

d’encouragement pour ceux d’entre eux qui voudraient se dispenser

de fentretien du culte public? Ne voit-on pas que le lendemain

du jour où l’on serait entré dans cette voie, chaque parti enjoin-
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drait à ses adhérents de refuser tout impôt contraire à leurs opi-

nions? Chaque conseil municipal deviendrait un petit parlement,

chaque électeur un député, juge, pour sa quote part des conve-
nances de l’État. Ce serait l’anarchie pure et simple et s’il nous
reste encore une ombre de sens politique, cette proposition aura

vécu, le jour où elle sera officiellement déposée.

Allons plus loin, cependant, et supposons que la majorité, ne se

rendant pas compte des conséquences immenses de cette sépara-

tion, la proclame officiellement. L’État est devenu neutre et le

budget des cultes est supprimé. La question est-elle tranchée par

ce vote? En aucune façon; loin d’être résolue, elle recommence
sous une autre forme, la plus dangereuse de toutes, celle de la

lutte pour l’existence individuelle.

Jusqu’ici on s’était regardé de travers dans la commune. Le
libre penseur ne saluait pas le ministre du culte, quand il le ren-

I

contrait et n’entrait jamais dans son église. Le conseil municipal

disputait péniblement avec la fabrique sur quelques points du
casuel paroissial. On contestait au desservant le droit de se refuser

à telle inhumation dans le cimetière communal, celui de sonner ou
de ne pas sonner les cloches à certains jours. On se querellait

quelquefois, souvent même; mais enfin, la commune vivait dans son

unité et malgré quelques divisions passagères. Avec quelques bons

procédés de part et d’autre, on pouvait finir par s’entendre, sans

sacrifices notables faits aux convictions individuelles. Cette période

de conciliation est désormais finie. Là où la population catholique

des communes est ouvertement en majorité, là où le château le

soutient et l’encourage, le prêtre devient le maître. Il triomphe de
son indépendance

; il ne doit plus rien à ce pauvre État qui n’a pas

eu l’esprit de comprendre l’importance qu’il y avait pour lui-même
à donner ce verre d’eau, souvent troublé et amer, mais qui était

pourtant acceptable, comme la reconnaissance d’un grand service

public. Il n’en voudrait plus aujourd’hui, même si on le lui rendait

dans les conditions des dernières années. Il s’appuie maintenant

sur des concours amis, sur des mains prêtes à l’assister et au besoin

à le défendre. Il a vaincu l’État.

Là, au contraire, où il ne trouve pas le même concours, il se

sent la victime des passions locales; mais, au lieu de l’indifférence

pour le gouvernement qu’il avait jusqu’ici, il en devient, par la

force des choses, l’ennemi déclaré. Plus intelligent que la plupart

de ses paroissiens, il recrute forcément autour de lui les mécon-
tents et les opposants de la localité. L’autorité municipale n’a plus

qu’un parti à prendre, celui de l’expulser de la commune comme
un ennemi public. Mais, alors, que devient cette neutralité tant
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vantée et qui se change en persécution, au premier conflit possible?

Ce qui serait vrai pour le pasteur, le deviendrait également pour
les paroissiens. Là où les sentiments de la majorité seraient favo-

rables au clergé, elle tournerait bien vite contre le gouvernement.
L’habitant des campagnes ne comprendrait pas comment le grand
service du culte public, auquel tout le monde contribuait jusqu’ici,

par l’impôt et les sacrifices communs, ne soit plus que la dette indi-

viduelle des fidèles. Il faudra donc pourvoir désormais à soi seul

à l’entretien du curé, de l’église ou de la chapelle, voir le casuel

augmenter d’une façon inquiétante. On ne pourra plus naître, se

marier ou mourir sans dépenser beaucoup plus qu’on ne l’avait

fait jusqu’ici si l’on veut rester attaché à ses convictions. Il y a là

mille points de comparaison inquiétants pour le gouvernement.
(( Ah! dira le paysan, dans son expressif langage, jusqu’à cette

malheureuse loi, on ne payait que tant pour être baptisé, marié ou
enterré. Tout était à bien meilleur compte; mais depuis qu’on a

changé tout cela, nous sommes beaucoup plus mal. » N’est-ce pas ce

qui se dirait en pareil cas et sous une forme à peu près semblable?

Si, au contraire, et ce sera le bien petit nombre des cas dans

les campagnes, la majorité de la commune est hostile au clergé,

que deviennent les droits de la minorité? Tant que l’État subven-

tionne ses représentants, ils ont droit au respect de tous. Le décret

de séparation de l’Église et de l’État, une fois rendu, n’arrêtera

ni la mort ni la vie, ni par conséquent les cérémonies du culte

pour ceux qui désireront le voir présider aux diverses phases de

leur existence. Ce culte de la minorité sera-t-il paisiblement

exercé au milieu d’une majorité qui fera tout pour enlever les

vestiges de cette antique alliance des deux pouvoirs publics?

Nous craignons bien que, là encore, la paix ne soit qu’un vain mot.

Sortons maintenant de la commune et arrivons au chef-lieu.

Nous y trouverons le pasteur du diocèse au milieu des mêmes
embarras, plus grands encore. Ce qui n’était que local devient

général. Au lieu de l’opposition d’une paroisse, on a celle de tout

un département. Quelles que soient la patience et la sainteté de

l’évêque, comment peut-il ne pas souffrir de se sentir inconnu

et méconnu vis-à-vis des autorités de son pays? Ces institutions,

à côté desquelles il vivait mal protégé, sans doute, mais enfin dans

une vieille habitude d’assistance et de soutien réciproque, n’exis-

teront plus. L’État, c’est désormais l’inconnu, ou plutôt c’est

l’ennemi, car c’est lui qui a rompu. On ne peut plus compter ni

sur lui ni avec lui. Que fait l’évêque? 11 cherche naturellement à

se créer des appuis et des ressources pécuniaires pour subvenir

à ses besoins et à ceux de son clergé. Où peut-il trouver de bonne
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foi cette assistance, sinon, précisément, chez les ennemis du gou-

vernement? Il fondera donc, d’accord avec eux, une caisse diocé-

saine, qui sera alimentée par des secours que l’on s’efforcera,

autant que possible, de rendre réguliers. Il se mettra en rapport

avec son métropolitain, lequel s’entendra avec ses autres collègues.

On établira à Paris une caisse centrale, une sorte de petit minis*

tère des cultes libres et indépendants. Les catholiques y porteront

l’obole de leurs convictions religieuses et, il faut le dire aussi,

celle de leurs passions patriotiques, justement indignées. Au bout

d’un certain temps, la caisse fonctionnera régulièrement, et les

fidèles, habitués à ces sacrifices pour l’indépendance de leur foi,

n’hésiteront pas à les continuer.

Ah! l’on peut prévoir d’avance quelles seraient les victimes de

cette nouvelle croisade catholique. Il y en aura deux, les pauvres

d’abord et l’État ensuite.

Les pauvres, car il ne sera que juste de laisser à fassistance

publique le soin de pourvoir désormais à leurs besoins. Les res-

sources des catholiques sont grandes en France, mais elles ne sont

pas inépuisables, et, du moment où une partie de la nation ne con-

tribuerait plus à l’entretien du culte, il serait malheureusement

impossible de continuer ces milliers d’œuvres, grâces auxquelles,

sans qu’on s’en doute peut-être au sein de notre conseil muni-

cipal, Paris, entre autres, ne serait guère habitable. Le jour où les

catholiques devraient entretenir seuls le budget des cultes, la

source des aumônes serait tarie sans profit pour personne. Nous ne

voudrions pas être, ce jour-là, chargé de pourvoir aux besoins de

cette population qui, dans les quartiers riches en particulier, vit

en bonne partie de ces aumônes, évaluées, l’année dernière, par un

écrivain autorisé, M. Maxime du Camp, de 60 à 80 millions par an.

Quant à l’État, on chercherait vainement quel avantage il peut

avoir à se créer, comme à plaisir, un nombre d’ennemis acharnés.

Déjà la forme même de nos institutions politiques divise et divisera

longtemps encore la France. Quel beau mérite de susciter encore,

du côté religieux, des ennemis gratuits dans un corps sacerdotal

qui, par ses origines démocratiques, serait aujourd’hui beaucoup

plus disposé qu’on ne le croit à se rallier à la république, s’il ne

trouvait pas en elle une irréconciliable ennemie. Voit-on ces

quarante mille prêtres, entrevus mélancoliquement par M. Jules

Ferry dans son discours de Lyon, se mêlant à toutes les opposi-

tions locales, avec la force que leur donneraient une indépen-

dance reconquise, l’autorité de leur caractère et l’impuissance de

l’État à contenir désormais leurs écarts possibles. L’exemple d’un

pays voisin, la Belgique, est là pour nous instruire de ce que peut
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le clergé, lorsqu’on le provoque à la lutte, et de la force qu’a pu
donner aux catholiques une série de sacrifices pécuniaires coura-
geusement consentis. Aujourd’hui, si leur parti est plus fort qu’il

ne l’a jamais été depuis longtemps, si même on peut lui prédire un
avenir plus assuré que leurs amis même ne l’avaient supposé au
premier abord, c’est que leurs adversaires ont usé vis-à-vis d’eux

de violences morales qui, à certains jours, avaient dépassé toute

limite. Les sacrifices considérables faits pour l’établissement des

écoles libres ont habitué le pays à la lutte qui, du terrain scolaire,

s’est transportée sur le terrain politique. Les élections de l’année

dernière en ont été la conséquence. C’est un exemple bon à

méditer en France dans la question qui nous occupe aujourd’hui.

Ces dangers semblent avoir été compris par quelques membres
du gouvernement, et l’on peut croire qu’ils chercheront, en ce qui

dépendra d’eux, à les écarter, au moins momentanément. L’un

d’entre eux même, le ministre des cultes, avait reconnu à l’Église,

en cas de séparation, une sorte de personnalité civile qui lui don-

nerait le droit de posséder les édifices du culte et de recueillir les

offrandes nécessaires à son entretien, et d’ici là, il avait exprimé le

désir de pratiquer le Concordat d’une façon loyale et mesurée.

C’était, à la vérité, pendant la période électorale. Le ministre de

l’intérieur, de son côté, dans un autre manifeste électoral, s’est

défendu de toute pensée de persécution, de toute atteinte, à ce qu’il

a appelé, fort justement, la liberté de l’ame. Nous verrons, comme
nous l’avons dit, si, au jour de la discussion publique, les repré-^

sentants actuels du pouvoir se souviendront de leurs déclara-

tions et si elles influeront sur leur conduite. En attendant, nous

sommes obligé de reconnaître que quelques-uns de leurs amis

opportunistes, dans la presse notamment, ne les ont suivis qu’avec

des réserves très marquées. La République française entre

autres, qui a toujours, dans la question religieuse, inspiré et dirigé

l’opinion républicaine, a combattu très nettement toute espèce de

personnalité civile. Le langage de M. Paul Bert, dans le Voltaire^

est encore plus explicite. L’ancien ministre des cultes estimait que

son successeur était animé d’une bienveillance excessive envers

l’Église. Il fait du prêtre, même non salarié, un être exceptionnel,

auquel toute manifestation d’opinion serait rigoureusement interdite

et sur lequel pèserait toujours le contrôle de l’État.

En tous cas, si, au jour où la séparation serait en discussion,

nous avons la satisfaction d’entendre un langage conciliant et

mesuré, formulé par nos ministres, c’est qu’il leur restera un

espoir, une vue lointaine ou une prédiction, comme l’a qualifiée,

dans un de ses discours électoraux, le président du Conseil, celle
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de voir, grâce à la séparation, la puissante hiérarchie ecclésias-

tique se dissoudre ou s’émietter par suite de la nécessité de vivre.

« L’élément laïc, financier, ou de libre administration, a dit

M. Brisson, prendrait le pas sur l’élément ecclésiastique propre-

ment dit
;
chaque ministre du culte serait obligé de compter beau-

coup plus avec ses paroissiens qu’avec son évêque, auquel il obéit

passivement aujourd’hui. Si ces prévisions étaient justes, on pour-

rait espérer de voir, dans un temps plus ou moins long, des asso-

ciations religieuses, bien moins reliées entre elles et pénétrées

peut-être d’un esprit très différend, succéder à cette force redou-

table puissamment concentrée, qui marche aujourd’hui comme un
régiment, suivant la parole même d’un prélat. »

Ces idées sont évidemment l’espoir de ceux qui attendent, un

peu plus tôt ou un peu plus tard, l’affaiblissement ou la destruction

de l’Église catholique de la séparation imposée. Cet espoir n’est

encore qu’une illusion, quelque spécieuse qu’elle puisse paraître,

car elle ne tient pas compte de la réalité des faits. L’esprit de

discipline et de hiérarchie est assurément l’âme même de l’Église ;

c’est sa grande force, mais à la différence de l’armée ou de l’admi-

nistration elle-même, c’est une discipline absolument volontaire.

Qui oblige le prêtre à entrer dans les rangs de la milice sacerdotale?

Est-ce un impôt obligatoire comme celui du sang qu’il est contraint

d’acquitter? Lorsqu’il se présente devant son évêque pour lui

demander l’ordination, n’y vient-il pas avec la plus entière liberté?

N’y a-t-il pas même un âge avant lequel il ne peut prononcer ses

vœux? C’est par degrés lents et successifs qu’il a graduellement

subi les diverses épreuves qui l’amènent au sacerdoce. Y a-t-il

donc, comme dans l’ancienne milice, des racoleurs attitrés qui

ont abusé de son inexpérience pour lui faire signer un engagement

irrévocable? S’il a un instant de doute ou de défaillance, ses

supérieurs n’ont-ils pas été, au contraire, les premiers à lui con-

seiller d’attendre? En quoi donc est-il une victime de la puissante

hiérarchie épiscopale? Il savait très bien en entrant dans l’Église

que son premier devoir était d’obéir à son évêque. La séparation

ne changerait’ en rien la nature de ses obligations envers lui.

Quant à sa situation ünancière, c’est encore par son évêque

qu’elle devrait être réglée. Quel que fût le mode pratique de contri-

butions adoptées par les catholiques pour subvenir aux nécessités

de leur culte, le pasteur du diocèse en serait toujours le distri-

buteur et l’intermédiaire. Loin donc d’être une cause d’affaiblisse-

ment ou d’émiettement, la hiérarchie épiscopale se verrait fortifiée

par la séparation, car l’évêque demeurerait vis-à-vis de ses prêtres,

non seulement le représentant de l’autorité religieuse, à laquelle

10 DÉCEMBRE 1885. 52



DES CONSÉQUENCES DE IA SÉPARATION

ils ont prêté serment, mais le dispensateur régulier du pain de
chaque jour. Aujourd'hui, ils ont encore vis-à-vis de lui l’indépen-

dance relative d’un traitement personnel, bien minime, mais enfin

à peu près assuré par l’État, sous réserve des délations locales; de-

main, ils ne seraient plus, sous le régime de la séparation, que les

pensionnaires des catholiques, par l’intermédiaire de leur évêque.
On le voit, de quelque côté que l’on retourne ce grave problème,

il n’est pas possible de trouver pour le résoudre, au point de vue
intérieur, un argument pratique en faveur de la séparation. Mais il

n’est pas localisé au dedans de nos frontières ; il les dépasse de

beaucoup. Nos intérêts recevraient, au dehors, d’une solution vio-

lente ou hypocrite, un contre-coup beaucoup plus sérieux qu’on ne

le suppose. La France ne finit pas aux Vosges ou à la Méditerranée,

et sans prétendre suivre ses hommes d’État dans toutes leurs entre-

prises coloniales, nous sommes de ceux qui croient qu’il n’est pas

permis de lui enlever d’un trait de plume une de ses forces les

plus sérieuses, celle de son expansion au dehors. C’est le second

côté de la question qui nous reste à examiner.

lï

L’influence extérieure de la France a toujours été de deux sortes,

politique et religieuse. Ce double titre lui a valu successivement,

de la part des autres nations, des haines actives et quelques amitiés

persévérantes. Qu’elle pénètre chez elles sous la forme de la révo-

lution ou de l’invasion armée, laissant derrière son drapeau des

traces durables d’une influence qui a survécu à ses défaites, ou

qu’elle se répande sous la forme pacifique du livre, de la revue ou

du journal, il serait puéril de nier cet ascendant. Il existe, en

raison même de la somme de bien ou de mal que, sous une appa-

rence quelquefois légère, mais toujours ardente et pratique, contient

son esprit propagandiste, et dont sa langue, acceptée par tous, est

la bienfaisante ou la redoutable messagère. Quand on a vécu long-

temps à l’étranger, on ne doute plus de cette vérité. D’autres

nations pourront, suivant les temps, représenter, mieux que la

France peut-être, la force initiatrice des progrès matériels, l’esprit

colonisateur, l’autorité même d’une' science plus calme et plus ap-

profondie, surtout une politique mieux assise et par suite plus per-

sévérante dans l’accomplissement de ses desseins; mais elle n’en res-

tera pas moins, avec ses qualités et ses défauts, l’avant-garde de

la civilisation européenne, celle qui a commencé souvent le travail

que d’autres, plus heureux ou plus habiles qu’elle et instruits par

son expérience, achèvent souvent dans des conditions meilleures.
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Cette force d’expansion est indiscutable : elle fait partie de notre

capital national, et les pouvoirs publics de ce pays ont toujours le

droit d’y compter, lorsqu’ils cherchent, au dehors, des débouchés

pour son activité intérieure. Seulement, leur responsabilité com-

mence et devient quelquefois très lourde, alors que, partant d’un

principe reconnu par tous, ils cherchent à l’appliquer sans calcul

et sans prévoyance. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les ques-

tions brûlantes qui nous passionnent aujourd’hui, sous le nom de

politique coloniale; on peut dire, seulement, que la nécessité de

cette politique n’était contestée que par une minorité, tant qu’elle

demeurait confinée dans les limites d’une sage prévoyance. Ce que
la majorité du pays a pu reprocher à nos gouvernants, ce n’est pas

tant d’avoir cherché à maintenir l’influence de la France en Tunisie,

ou même dans l’extrême Orient, que de s’être mis à la remorque des

événements de chaque jour, sans avoir essayé, ni réussi à les diriger.

Là est le grief plausible des oppositions coalisées. On a le droit

d’être malheureux à la guerre, lorsqu’on se défend contre une
injuste agression; mais, quand on dépasse la limite des opérations

défensives, imposées par une attaque, ou une atteinte à l’honneur

national, quand on part en guerre avec une sorte de blanc-seing

du parlement et du pays, on doit réussir. Si l’on échoue, on ne

dait pas être surpris de l’impopularité inévitable qui s’attache à

votre personne ou à vos actes.

Mais là où l’influence propagandiste de la France peut s’exercer

sans aucun danger pour sa puissance elle-même, sinon pour la

vie de quelques-uns de ses courageux enfants, c’est lorsqu’il s’agit

de son influence religieuse au dehors. Les missionnaires ne recher-

chent guère une protection bien active. Ils savent que, suivant

une belle expression, le sang de leurs martyrs est la semence des

chrétiens, et ils viennent de montrer une fois de plus qu’ils n’en

sont pas avares. Ils ne demandent donc pas aux autorités de leur

pays une protection qui leur coûte de bien grands efforts, et, s’ils

sont reconnaissants de la moindre bienveillance qu’ils trouvent

dans nos représentants au dehors, ils n’ont jamais cherché, même
quand ils pouvaient l’obtenir, à l’imposer aux pouvoirs publics.

Nous avons fait bien des expéditions et même des expéditions rui-

neuses pour protéger les comptoirs de nos négociants, et quelquefois

même les opérations plus ou moins véreuses auxquelles ils se trou-

vaient mêlés. Y en a-t-il eu d’entreprises pour soutenir nos mis-

sionnaires? Nous avons, à la vérité, quelquefois stipulé, dans des

traités et notamment dans le traité de 1842 avec la Chine, des

avantages en faveur des chrétiens ou de leurs églises. Mais quels

sont les sacrifices considérables que nous nous sommes imposés
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pour eux? Est-ce que l’expédition de 1860 ou celle de 1882 ont

été une croisade entreprise en leur faveur? Lorsque nous avons
cherché officiellement à les protéger en Corée, en 1879, sans qu’il

nous en coûtât du reste un seul bâtiment, est-ce que ce n’a pas

été à la conditon formelle qu’ils quittassent le pays pour n’y plus

rentrer; condition qu’ils n’ont, d’ailleurs, pas voulu accepter. Il ne
faut donc pas dire, comme un député de la gauche radicale, que
nos missionnaires sont souvent la cause de nos embarras. La vérité,

confirmée par des faits douloureux et récents, est qu’ils nous

rendent des services considérables et n’en reçoivent que fort peu
de la mère patrie.

Ce serait presqu’une vérité banale, aujourd’hui, que d’insister sur

la valeur de ces services. Nos missionnaires ont fait du Liban une
terre française; en Tunisie, leur digne représentant a forcé l’opinion

publique à compter avec nous. Dans tout l’empire ottoman, leurs

établissements scientifiques ou charitables, collèges ou hospices,

propagent l’influence de la France. Ils sont nos précurseurs dans

des contrées où notre pavillon n’a pas encore paru; ils y restent à

leurs risques et périls, après le départ de nos escadres. Il faut que

ces services soient bien incontestables, puisqu’ils ont été reconnus

même par leurs ennemis, et nous n’apprendrons rien de très nou-

veau en disant que des congrégations religieuses, dissoutes en

France, ont reçu et reçoivent encore en Orient des subsides

réguliers de ceux même qui avaient été les plus ardents à pro-

noncer leur dissolution.

C’est grâce à ce même ordre d’idées, reconnu et consacré par le

traité de Berlin, 'que nous avons pu demander au Saint-Siège le

privilège considérable d’être investis du protectorat des catholiques

de toute nationalité en Orient. Ce privilège, dont nous avons été

assez heureux pour obtenir la confirmation officielle pendant notre

ambassade à Rome, comme conséquence de la stipulation corres-

pondante du traité de Berlin, ne nous a pas été conféré sans

susciter les ombrages et les oppositions des autres puissances

catholiques, car il nous donne un droit de protectorat vis-à-vis des

autorités ottomanes sur les sujets des autres nationalités. C’est donc

un avantage considérable, et le Saint-Siège, en l’accordant à la

France, lui faisait un honneur que le gouvernement italien lui-

même cherchait à nous disputer sans droit, aussi longtemps du

moins que nous conserverons envers la religion catholique une

attitude de protection et de déférence.

Mais, si cette situation, qui s’est déjà bien modifiée, dans ces

dernières années, devait changer officiellement, si nous nous déci-

dions à prononcer aujourd’hui la séparation de l’Église et de l’Etat,
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comment pourrions-nous conserver ces avantages que tous nos^

partis politiques ont su apprécier jusqu’ici? La logique des actes

s’impose aux nations aussi bien qu’aux individus. Déjà il peut

sembler fort singulier à présent que nous cherchions à conserver'

ces avantages au dehors, sans rien faire au dedans pour les mé-
riter. Mais enfin, jusqu’à l’heure présente, nous avons maintenu’

le Concordat; nous payons tant bien que mal le budget des cultes,

et nous avons un ambassadeur auprès du Saint-Siège, qui consent

à échanger, à leur satisfaction mutuelle, les communications offi-

cielles entre les deux pouvoirs. Au contraire, le jour où la sépara-

tion serait prononcée, où le Concordat n’existerait plus, où 1 am-

bassade serait supprimée, qui réclamerait en notre faveur le

maintien de ces privilèges? Quel droit d^ailleurs, ou quel titre pour-

rions-nous invoquer pour ce maintien, et quel serait notre intermé-

diaire auprès du Vatican? Nous serions forcément obligés d’aban-

donner tout ce patriotisme traditionnel de la France et de le livrer

à d’autres nations qui seraient plus dignes d’en conserver l’héritage.

Et cette grande place que nous occupons à Rome, depuis des

siècles, auprès du seul pouvoir qui y soit toujours demeuré, quoi-

qu’il n’y ait plus son indépendance antérieure, croit-on qu’il soit

indifférent pour le pays qu’elle y demeure vide? M. Thiers trouvait

sublimes les instructions données par le Premier consul à son

ambassadeur : « Traitez le pape comme s’il avait deux cent mille

hommes. » Il avait raison. Ce n’est pas du prince temporel qu’il par-

lait évidemment, du souverain dont une brigade d’infanterie pouvait

avoir matériellement raison. Ce n’est pas non plus avec le prince

temporel que M. de Bismarck, soixante-dix ans plus tard, était

obligé de compter lorsque, après avoir essayé de faire autour de

lui le vide du schisme et de l’absentéisme, il se voyait, par les

nécessités mêmes du gouvernement, amené à envoyer près du

Saint-Siège un représentant officiel. Non, c’est devant la plus

grande puissance morale qui soit ici-bas, que ces deux esprits

dominateurs ont cru devoir s’incliner, reconnaissant, dans un

vieillard dépouillé de tout pouvoir temporel, une force qui n’est

pas de ce monde, car ils l’auraient vaincue comme les autres, si

elle n’avait pas eu une plus haute origine.

La France a-t-elle intérêt à disparaître du grand milieu où se

crée ce pouvoir électif, toujours renouvelé et toujours permanent,,

qui a su maintenir parmi ses fidèles une obéissance d’autant plus

complète, qu’elle est plus volontaire. Si les dogmes sont immua-

bles, les rapports du pontificat romain avec les peuples et leurs

gouvernements varient suivant les temps et les circonstances.

Est-il donc sans importance pour l’Etat français d’avoir un pape
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qui puisse lui être plus ou moins bienveillant? Et, pour préparer
cette élection, n’est-il pas utile que nous ayons clans le sacré col-

lège des représentants aussi nombreux que possible, qui puissent

faire valoir notre influence le jour du conclave, au lieu de nous
refuser à payer le traitement de nos cardinaux? Or cette influence

ne peut se créer en un jour et par l’envoi d’un ambassadeur
extraordinaire. Elle a besoin d’être préparée de longue main.

Aujourd’hui, le gouvernement français n’est-il pas heureux de voir

sur le siège de saint Pierre un pontife aussi éminent que celui qui

s’y trouve? N’a-t-il pas eu déjà, bien des fois, l’occasion de recon-

naître sa bienveillance, par l’intervention conciliante de ses nonces
vis-à-vis du clergé français? Croit-il c{ue, s’il laisse diminuer le

nombre des cardinaux français, par suite des attaques journalières

portées à la dignité de la religion catholique et à celle du Saint-

Siège, celui-ci pourra, le voulùt-il même, pourvoir aux vides qui se

produisent parmi eux? Évidemment non, et dans ce cas, nous ver-

rons peut-être, à l’occasion de vacances du Saint-Siège, apparaître

telle candidature qui ferait regretter à nos hommes politiques actuels

le peu d’attention qu’ils auraient prêté aux conseils et aux demandes
du grand pontife qui préside aujourd’hui aux destinées de l’Église.

Nous croyons avoir reproduit à peu près toutes les objections

sérieuses qui s’élèvent contre la séparation de l’Église et de l’État,
^

tant au point de vue de nos intérêts de dedans, qu’à celui de notre

influence au dehors. Nous reconnaîtrons, toutefois, que ces objec-

tions ne s’adressent qu’aux hommes politiques dont les décisions

ne sont inspirées que par la raison et l’intérêt public. Nous pour-

rions nous contenter de cette satisfaction, mais elle ne suffit pas,

car il y a des temps où il faut compter, non seulement avec la

raison et le bon sens, mais avec la passion publique qui quelque-

fois peut être le nombre. Or il y a, sur cette question, une poli-

tique passionnée qui s’infiltre graduellement dans le pays, à certains

jours, par la violence de ses adhérents et le découragement de ses

adversaires. Il convient d’y répondre, surtout aujourd’hui.

« Oui, nous diront ses partisans, vous venez d’énumérer les

raisons qui ont pu, il y a quatre-vingts ans, rendre utile aux intérêts

de l’Etat la conclusion d’un accord avec le pape. Si l’on acceptait

vos prémices, nous devrions désirer la conservation de tout ce

passé monarchique et nous maintenir vis-à-vis de l’Église dans les

mêmes rapports que par le passé. Mais la situation est tout autre ;

vous ne la comprenez pas comme nous.

« Pour nous, fils de la Révolution, la liberté des cultes consiste

à n’en plus avoir. Nous marchons à grands pas vers le règne de

la libre pensée, et vous êtes aveugles, si vous ne le voyez pas.
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Nous consentons bien à mettre, dans un musée « Guimet » ou

autre, les débris vénérables des vieilles religions et à payer, pour

en faire l’histoire, une chaire au Collège de France, surtout si le

titulaire est de nos amis. Nous ne démolirons peut-être pas toutes

les cathédrales, celles du moins qui nous paraîtront des monu-
ments historiques et dûment catalogués. En dehors de cela, ne

nous demandez rien. Le budget des cultes n"a plus de raison d’être.

Le Saint-Siège, nous ne le connaissons pas. Pour nous, le prêtre

est l’ennemi de nos institutions ; nous pouvons le supporter encore,

tant qu’une majorité, élevée dans des principes déplorables,

s’obstinera à le suivre, mais à condition de ne pas le payer. Nous

ne croyons qu’à ce que nous voyons. Tout finit ici-bas et avec

nous. L’avenir est au progrès, à la science, qui n’a pas de limites.

Les religions sont mortes. »

Voilà la théorie radicale, mais voyons la pratique. Est-il donc vrai

que, en France et au-delà de nos frontières, la religion catholique

soit en décroissance? De ce qu’elle est plus attaquée aujourd’hui,

s’ensuit-il quelle soit moins vivante? C’est le contraire qui nous

paraîtrait la vérité, car d’ordinaire les causes mortes ou même
simplement défaillantes ne passionnent guère les esprits. L’indiffé

rence est le critérium certain de toutes les décadences, et c’est

plutôt il y a trente ou quarante ans que l’on aurait pu en discerner

quelques vestiges. En sommes-nous là aujourd’hui? Ne voyons-

nous pas, à côté des attaques contre la religion, se multiplier les

bras qui se lèvent pour la défendre? Cette qualification injuste et

violente, comme tous les mots d’ordre de la haine, « le cléricalisme

c’est l’ennemi », ne prouve-t-elle pas à l’évidence l’excitation des

passions? La vérité n’est donc pas dans une prétendue décadence;

elle serait bien plutôt dans l’assertion opposée. Toutefois, un

danger considérable s’est révélé, et il ne convient pas de l’amoin-

drir, car il explique la crise actuelle : c’est celui de la complicité

des pouvoirs publics, depuis sept ans, avec la passion irréligieuse.

Nous ne pouvons, à notre véritable regret, le passer sous silence,

car nous appelons de tous nos vœux l’union de la religion et de

la patrie. Mais la vérité avant tout.

A quoi servirait-il de se le dissimuler? A la place de l’ancienne

religion d’État, il tend à s’établir aujourd’hui en France uns irréli-

gion d’État. Au lieu d’être le protecteur officiel du culte public de

la majorité, le gouvernement, trop souvent, sous prétexte de neu-

tralité, tend à en devenir l’oppresseur. Qu’on ne nous accuse pas

d’exagération. Quelle est la pensée dominante qui a déterminé et

qui détermine encore aujourd’hui l’exclusion des fonctions publi-

ques? N’est-ce pas l’accusation de cléricalisme, ce qui veut dire,
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pour parler français, la pratique de toute opinion religieuse, mani-
festée ou simplement soupçonnée? Non seulement les emplois les

plus élevés que l’État a, nous le reconnaissons, le droit de réserver

à ses amis, mais souvent les plus modestes, ont été enlevés dans

chaque commune aux personnes sur lesquelles pesait l’ombre

même de ce soupçon? N’est-ce pas par centaines et par milliers

que se comptent ces hécatombes? Or une pareille attitude du
gouvernement a entraîné, comme conséquence, l’abandon de toute

pratique religieuse, au moins extérieure, chez tous ceux dont les

principes n’étaient pas assez fermes pour résister aux délations

dont ils ont été l’objet. C’est toute une catégorie de proscrits créés

par des épurations successives, où la neutralité de l’État n’a été

qu’un vain mot.

Le mal individuel, déjà très grand par le nombre d’hommes de

valeur qui ont été ainsi sacrifiés à leurs croyances, et dont on a fait,

par suite, des ennemis de la république, s’aggrave sensiblement

par le contre-coup que la nation en a éprouvé. Le peuple, en parti-

culier, a été amené par ces exclusions systématiques à envisager

comme ses ennemis des hommes qui, par leur intégrité et leur

distinction personnelle, faisaient souvent l’honneur du pays, et à

considérer comme malfaisantes les doctrines auxquelles ils s’étaient

sacrifiés. La complicité des mauvaises passions du cœur de l’homme

s’est mise de la partie, pour l’aider à rejeter une religion qui ne

va pas sans imposer des obligations, souvent pénibles, à ceux qui

la pratiquent. L’exemple peut être contagieux pour le bien, mais

il l’est certainement pour le mal. Aucun moraliste ne l’a jamais

contesté. Plus cet exemple vient de haut, plus il s’impose aux

masses populaires, qui n’ont ni le temps ni les lumières suffisantes

pour distinguer la vérité du sophisme, surtout lorsque l’erreur

flatte leurs secrets instincts. Or il est certain qu’en leur enlevant

l’estime de leurs croyances anciennes, sous prétexte de neutralité,

en chassant publiquement leurs adhérents, en faisant disparaître

les emblèmes sacrés, symboles de ces croyances, en ne laissant

même pas aux malades, à la dernière heure, la possibilité, nous ne

dirons pas officielle, mais, dans bien des cas, pratique, d’appeler à

temps un ministre de leur culte, le gouvernement a porté un coup

funeste à la religion de notre pays. Il en résulte que, là où les

classes populaires ne trouvent, comme dans la plupart de nos

grandes villes, presqu’aucun contrepoids à ces influences délétères,

l’ouvrier est livré sans défense à ses convoitises et à ses appétits.

11 s’abandonne au désordre, sans réflexion, et devient bien vite

dépravé. Ne le voyons-nous pas tous les jours et sous nos yeux?

Le mal, toutefois, ne s’arrête pas là. Par suite de cette associa-
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tion déplorable, dont la libre pensée est l’origine première, le

gouvernement est amené à s’appuyer, en bonne partie, dans les*’-

collèges électoraux, sur les suffrages des hommes plus ou moins
hostiles aux idées religieuses. Il s’établit ainsi comme un courant
réflexe de bas en haut et de haut en bas qui fausse le suffrage

universel, en transformant un instrument politique en une ligue

sectaire et vice versa. Les nouveaux pontifes reçoivent ainsi la

récompense de l’inoculation d’une doctrine qui pervertit tous ceux
qui l’acceptent. Mais, pour que cette œuvre malfaisante eût

quelque chance de durée, il faudrait, en retour, que son action

publique assurât au pays un repos et un bien-être matériel qui

semblent précisément lui échapper, depuis qu’une partie de la

population s’y abandonne avec moins de réserve. Des finances en
désordre, l’inconsistance dans la politique extérieure, des expédi-

tions lointaines mal conçues, mal dirigées; enfin, par-dessus tout,

le sentiment intime qu’il n’y a dans l’État aucune pensée supé-
rieure, aucune direction persévérante, mais le renouvellement pé-
riodique d’agitations sans but, n’ayant pour résultat que de satisfaire

des appétits sans frein, ne peuvent manquer à la longue d’éveiller

des défiances, comme nous venons de le voir aux élections dernières-

Le problème de la misère s’aggravant chaque jour, à mesure que'

les besoins individuels exigent davantage, il est difficile que le*

peuple ne se préoccupe pas, avant peu, de savoir s’il n’a pas fait

fausse route, en donnant sa confiance à de pareils mandataires. Le
jour où il s’en apercevra clairement, et les indices en apparaissent

manifestement aujourd’hui, il se demandera, par le même enchaîne-

ment d’idées, si la religion, qu’on lui a représentée comme le

principal ennemi, n’était pas, au contraire, une force miséricor-

dieuse et secourable, qui, au prix de quelques sacrifices, dont sa

moralisation était la première récompense, lui ouvrait des perspec-

tives d’un avenir plus consolant et meilleur. Ce jour-là, il reviendra

librement et sans grands efforts à ceux qu’il avait aimés autrefois

et dont, sous l’empire d’excitations déplorables, il avait méconnu,
plus tard, le caractère et la mission.

Mais, même à présent, et dans les quartiers de Paris où la libre

pensée se considère comme à peu près maîtresse du terrain reli-

gieux et électoral, n’assistons-nous pas déjà, parallèlement pour

ainsi dire, à tout un travail opposé dont le maintien et même le

progrès des écoles libres est le témoignage certain? Ne sait-on pas,

et ne l’avons-nous pas entendu dire bien des fois par les personnes

compétentes, que ces écoles ne suffisent pas aux demandes d’ad-

mission? Et si, à Paris même, dans ses environs immédiats, dans

quelques-unes de nos grandes villes, le nihilisme religieux a plutôt
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augmenté dans les autres et dans la plus grande partie de nos

campagnes, le peuple n’est-il pas animé de sentiments tout diffé-

rents? Ne reste-t-il pas ferme dans sa foi et n’en pratique-t-il pas

ouvertement les croyances, malgré le poids dont pèse sur sa con-

science la complicité de l’État, prétendu neutre, uni aux efforts des

sectes? Les explications, les réticences des derniers programmes

électoraux, ne démontrent-ils pas, à l’évidence, que les représen-

tants du pouvoir officiel eux-mêmes ont du tenir grand compte de

cette constatation, en recherchant tout récemment ses suffrages, et

le résultat des élections n’en est-il pas la manifestation décisive?

Toutefois, à côté de ces classes populaires que l’on s’efforce,

avec la complicité de la presse impie et à bon marché, d’entraîner

hors de leur voie, car l’instinct du peuple livré à lui-même est

naturellement religieux, ne voyons-nous pas un travail en sens

inverse se produire dans les classes plus élevées de la société?

Là, aujourd’hui, la religion a repris en partie la place qu’elle avait

perdue au dernier siècle et au commencement de celui-ci, sous

l’empire du mouvement philosophique. Ceux même qui n’ont pas

la foi respectent, pour la plupart, chez autrui, des croyances dont

ils regrettent bien souvent la perte ou l’absence pour eux-mêmes.

D’après toutes les déclarations des membres de l’épiscopat et du

haut clergé, la pratique de la religion serait devenue, dans ces

classes de la société, beaucoup plus fréquente depuis vingt-cinq

ou trente ans. Même dans nos écoles militaires, à Saint-Gyr

notamment, bon nombre et souvent même le plus grand nombre

de nos jeunes gens qui en font partie, assistent aux offices du

dimanche et remplissent leurs devoirs religieux, tandis que, autre-

fois, on citait ceux qui avaient le courage de cette profession

publique. Les faits sont indéniables, car ils ont toute notre géné-

ration pour témoins. Entrez dans les églises catholiques les jours

de fêtes solennelles : ce ne sera souvent qu’avec peine que vous

pourrez y pénétrer; et si un prédicateur, tant soit peu marquant,

attired’attention publique, la foule se presse aux pieds de sa chaire,

sansTegretter^le temps quelle est obligée de perdre à l’attendre.

Faut- il faire honneur de ces manifestations à une conviction pro-

fonde, ou à un entraînement de convention? Il y a, comme dans

toutes les choses du monde, un peu de mixture de ces deux senti-

ments; mais la conviction est la plus forte, il n’est guère permis

d’enyMouter, et elle survivra à l’entraînement, parce qu’elle est le

fruit d’une expérience chèrement acquise, expérience personnelle et

expérience nationale.

Expérience personnelle, car, parmi] les hommes de ces classes

sociales, il en est bien peu qui n’aient acquis la conviction que, si,
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au lieu de combattre, par leurs exemples et souvent même par leur

action politique, la foi, qui était alors entièrement celle du peuple
français, leurs pères avaient toujours su l’honorer et la respecter, ils

ne trouveraient pas aujourd’hui, entre eux et ce peuple, la foule

des nouveaux docteurs qui veulent les supplanter auprès de lui.

Expérience nationale, car ils savent mieux que d’autres, ayant eu
pendant plus longtemps la responsabilité de la direction de leur

pays, ce qu’il a perdu et perdrait encore en désertant la religion

de ses pères.

Ils resteront donc ce qu’ils sont aujourd’hui, tout en ne demeu-
rant pas désarmés et inactifs. Si le suffrage universel leur revient

en partie comme à présent, ils combatteront, sous la même ban-
nière, les ennemis de leur croyance. Et s’il les abandonne, forts

des fautes nécessairement croissantes de leurs adversaires, ils

attendront, dans une situation honorée même par leur ennemi, le

jour où le pays recherchera de nouveau leur concours.

Mais, d’une façon ou d’une autre, vaincus ou victorieux dans
l’arène politique, ils auront toujours, vis-à-vis des masses, la force

que donne le respect de soi-même, l’autorité des services rendus
et, pour la plupart d’entre eux, la richesse patrimoniale qui permet
l’assistance. L’Église n’aura pas à les rechercher exclusivement, en

tant qu’hommes de partis, car elle fait appel à toutes les âmes sin-

cères qui peuvent se trouver dans tous les camps
; mais, quand elle le

voudra, elle rencontrera toujours en eux un concours dévoué et utile.

Il est donc impossible de croire que, par la voie des défaillances

individuelles, on arrivera à déchristianiser la France et à pouvoir

proclamer, en fait, entre l’État et l’Église, cette séparation amiable,

objet de tous les désirs de ses ennemis. A plus forte raison n’y

arriverait-on par la voie arbitraire et violente de la séparation brus-

quement imposée. On ne ferait que donner par là, à cet antago-

nisme, un caractère aigu, en créant dans chaque commune les plus

redoutables conflits. Nous avons essayé de le démontrer. La persé-

cution, comme nous l’avons dit, serait le seul moyen de venir à

bout de ces résistances incessantes, mais elle enlèverait toute illu-

sion aux populations sur le compte de leurs représentants. Bien des

électeurs votent toujours pour le gouvernement existant, parce

qu’il est pour eux la personnification de l’ordre et de la paix. Le
jour où il se serait laissé entraîner dans la voie de la spoliation

arbitraire et de la persécution individuelle, on peut affirmer que la

majorité se tournerait vers les victimes et déserterait leurs oppres-

seurs. La leçon donnée par les dernières élections est assez signi-

ficative pour qu’il ne puisse être permis d’en contester la valeur.

Les nations ne sont pas, d’ailleurs, isolées, et queHe que soit
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l’inflaence propagandiste de la France au dehors, elle ne peut se

dérober, sous le rapport religieux, au contre-coup du mouvement
qui se produit dans le reste du inonde. Or ce mouvement, après

quelques hésitations et malgré les résistances qu’il rencontre clans

la complicité de la raison ci’État et des influences sectaires, s’ac-

€entue aujourd’hui, dans presque tous les pays, vers le catholicisme.

La chute du pouvoir temporel a certainement privé le Saint-Siège

de ces garanties de paisible possession dont le Souverain Pontife

était investi. Elle a créé des questions et presque des problèmes

pour le maintien de son indépendance nécessaire vis-à-vis de tous

les États. Elle lui a enlevé, par suite, un peu de ce prestige extérieur

qui impressionne les masses. Elle a obligé les catholiques à sub-

venir, par leurs seules ressources, à des dépenses incombant logi-

quement à la nation, qui retirait de la présence du pontificat au

milieu d’elle des avantages matériels et un incomparable éclat.

Mais elle n’a diminué en rien sa puissance virtuelle, qui réside

dans ses dogmes et sa forte hiérarchie. Le pouvoir spirituel n’a

jamais été, on peut le dire, obéi avec plus d’ensemble qu’il ne l’est

aujourd’hui. Qu’on le regrette ou non, la proclamation de l’infailli-

bilité dogmatique en est une des principales causes. Nous venons

de voir, dans un incident récent heureusement terminé, la parfaite

soumission de tous les organes de la publicité catholique devant

une décision venue de Piome. Qu’en résulte-t-il? C’est que tous les

Etats sont obligés de compter avec cette force nouvelle, contre

laquelle on ne peut envoyer aucun bataillon. On ne pourrait plus

aujourd’hui, comme à d’autres époques, se dire gallican ou josé-

phiste sans cesser, en quelque sorte, d’être catholique. Plus le

nombre des intérêts temporels auxquels l’Église peut se trouver

mêlée diminue, moins la révolte contre son autorité spirituelle est

admissible. On est soumis, on est croyant, parce qu’on est libre de

ne pas l’être, parce qu’il dépend de chacun de sortir de l’Eglise

catholique, le jour où il le désirerait. Comme il n’y a plus de religion

d’Etat à protéger ou à pratiquer officiellement, en dehors de vos

parents et de vos intimes amis, personne n’est en droit de constater

chez vous l’abandon ou l’affirmation d’une doctrine qui échappe,

évidemment, aujourd’hui au contrôle de toute action publique.

En enlevant à l’Église catholique l’appui officiel des pouvoirs

publics et les garanties nécessaires à son indépendance, ses

ennemis avaient pu croire qu’elle recevrait une inguérissable

atteinte. Il n’en a rien été. La liberté, qui est l’âme même des

croyances chrétiennes, puisqu’elle s’appuie sur le libre arbitre, a

été de nos jours l’instrument fécond de sa régénération et de son

.accroissement dans le monde.
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C’est une force morale immense et qui s’impose d’autant plus

que son action est moins apparente au dehors. Nous ne répéterons

pas ici ce qui est visible de toutes parts, mais enfin ne voyons-
nous pas que l’Allemagne protestante tout entière se préoccupe
du catholicisme, soit qu’elle le traite en ennemi, ou quelle le

considère, suivant les temps, comme un allié politique éventuel? Le
prince de Bismarck ne vient-il pas lui-même, dans une question

internationale des plus graves, de faire publiquement appel à la

médiation du Souverain Pontife? Et, pour rester sur le terrain

exclusivement religieux, qu’est devenu le schisme des vieux catho-

liques, malgré la protection plus ou moins avouée dont on avait

essayé de le couvrir? En voyons-nous la trace, ou même le sou-

venir, dans le congrès qui s’est tenu récemment à Münster? La
fraction du centre n’est-elle pas un des facteurs essentiels de la

politique allemande ? La Belgique, ce petit pays dont l’importance

ne doit pas se mesurer à sa grandeur, n’est-elle pas aujourd’hui

dirigée par une administration catholique? La Suisse ne vient-elle

pas de rendre aux évêques une partie des sièges qui leur avaient

été enlevés? Le gouvernement ottoman lui-même n’a-t-il pas tenu
à honneur d’aider, dans ces dernières années, le gouvernement
français à pacifier les schismes arméniens et chaldéens? Nous ne
parlerons pas de l’Autriche et de l’Espagne, où le catholicisme est

encore la religion de l’État; mais laissons momentanément de
côté l’Europe. Est-ce que, dans le reste du monde, le catholi-

cisme ne suit pas une marche plutôt ascendante? Est-ce que sa

hiérarchie n’a pas été officiellement constatée pour la première

fois dans les cinq parties du taonde par la présence, dans le

sacré collège, pour l’Amérique, du cardinal Mac Closkey; pour
l’Afrique, du cardinal Lavigerie; pour l’Asie, du cardinal Has-
soun; pour l’Océanie, du cardinal Moran? Est-ce que, récemment
encore, un envoyé de Léon XIII n’était pas admis à Pékin et ne
recevait pas de l’empereur de la Chine une réponse officielle à la

lettre dont il était porteur? Est-ce qu’il n’en a pas été de même
au Japon ces jours derniers? et ne voyons-nous pas au Brésil

un ministère catholique y remplacer l’ancienne administration?

Peut-on croire que ces immenses régions de l’Afrique, cette

Asie, jusqu’à présent immobile au milieu de ses idoles muettes,

n’éprouveront pas et n’éprouvent pas déjà, au contact de la civili-

sation européenne, comme un premier tressaillement de la lumière

chrétienne destinée à remplacer les longues nuits du paganisme?
En supposant même que la religion catholique ne bénéficie pas
exclusivement de ces avantages, est-ce que les autres branches
du christianisme, même dégénérées ou dissidentes, n’ont pas tou-
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jours pour emblème la croix, c’est-à-clire un culte positif, adver-

saire du nihilisme et de la libre pensée, leurs ennemis communs?
N’y aura-t-il que des comptoirs à établir, ou des querelles interna-

tionales à vider pour l’Europe dans l’ouverture de ces vastes con-

tinents? La traite des noirs sera-t-elle remplacée simplement par

l’importation de nos marchandises? Les chemins de fer que l’on

construira n’apporteront-ils que nos produits à échanger contre

les produits de l’Asie ou de l’Afrique? Non, la civilisation est une.

Fille du christianisme, elle est appelée à renouveler le monde, et

si quelques parties de la vieille Europe tombaient dans le nihilisme

religieux, de nouveaux barbares seraient éclairés par les reflets

d’une lumière qui ne se voilerait, momentanément, sur un point,

que pour briller sur tous les autres.

Mais, si ce malheur arrivait jamais à la France, ce que nous

considérons pour notre part comme impossible, nous verrions

rapidement s’en développer les conséquences. En supposant la

libre pensée devenue maîtresse du terrain, il serait impossible

d’obtenir du pays une soumission durable aux pouvoirs publics,

un respect pour la hiérarchie, un esprit de discipline quelconque.

On n’obéirait plus matériellement ou moralement, comme déjà on

tend à le faire, en dehors du voisinage prochain de l’épée ou du

revolver. Faut-il s’en étonner? Malgré tous les efforts de la science,

tous les progrès que l’on peut en attendre et en espérer encore,

tous les sacrifices intelligents de l’esprit de mutualité et d’associa-

tion, la vie sera toujours lourde pour la majorité. Le besoin seul

ne pourra pas être accepté, aujourd’hui plus qu’hier, comme une

loi constituant une dette sociale, et l’effort, par le travail et l’intel-

ligence, restant nécessairement inégal, le succès et la rémunération

ne pourront être les mêmes. Or, comme nous l’avons déjà écrit,

et l’on ne saurait assez revenir sur ce sujet, quelle pensée pourra

adoucir les infortunes du présent, sinon l’espérance d’un meilleur

avenir? Mais, cet avenir, s’il est limité à la vie présente, comment

pourrait-il contenir un espoir sérieux d’amélioration devant les

réalités accablantes de chaque jour? L’expérience sera bientôt

faite. Les panacées sociales et les prospectus menteurs ne trompent

déjà plus personne. On verra vite le fond, et ce fond, on en con-

naît la nature. Il ne peut être que dur et amer. Il faudra donc en

revenir, plus tôt ou plus tard, à cette foi religieuse, qui n’avait pu,

sans doute, empêcher une partie de l’humanité de souffrir, mais

qui, jusqu’à présent, avait seule eu le pouvoir efficace de relever

son courage. Ne vaut-il pas mieux alors ne pas s’en détacher et

comprendre, après l’expérience des dernières années, que le pays,

qui commence à avoir la conscience de ces vérités, demande au-
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jourd’hui bien plutôt la pacification religieuse que de nouvelles

ruines et des déchirements irréparables?

Or cet apaisement ne peut se trouver que dans le maintien

hiérarchique et paisible des rapports avec l’Église qui, malgré tous

les décomptes possibles sur le chiffre de ses adhérents, demeure et

demeurera, quoi que l’on fasse, celle de la majorité des Français. Un
pays qui a traversé, sans perdre ses croyances primitives, la crise

de la Réforme, qui a résisté aux assauts de la philosophie du der-

nier siècle, suivis de la révolution française, ne se laissera pas

ébranler par les efforts de l’incrédulité contemporaine. Il sortira

de ces luttes plus affermi dans sa foi. Au point de vue politique,

ceux qui acceptent sans arrière-pensée les institutions nouvelles

du pays ne trouveront, quand ils voudront y réfléchir sans passion,

dans les dogmes et les pratiques de l’Église catholique, rien qui

les oblige à divorcer avec elle. Les malentendus actuels s’éclairci-

ront devant un examen plus impartial. Et ceux qui ne croiront pas

possible de se rallier à ces institutions s’attacheront d’autant plus

à leur foi primitive et aux pratiques religieuses, qu’elles leur offri-

ront la seule consolation durable qui survivrait à leurs espérances

trompées. Toute la nation a donc un intérêt égal à maintenir les

anciens rapports entre l’Église et l’État, mais dans une pensée

d’entente mutuelle, en se rappelant qu’il s’agit d’un instrument de

paix à garder et non d’une machine de guerre à construire.

Un dernier mot avant de terminer. Si nous n’avions été animé

en écrivant ces lignes que d’une pensée systématiquement hostile,

nous aurions peut-être mieux fait de garder le silence. Les atten-

tats contre la religion sont de ceux qui, malgré l’indifférence quel-

quefois apparente d’une nation, dissolvent tous les liens sociaux

et préparent efficacement la chute du régime qui s’en fait le com-

plice. Mais, en attendant aussi, les ruines seraient plus grandes et

leur réparation deviendrait plus difficile. On ne brise pas, ou l’on ne

fausse pas, ce qui revient au même, les ressorts d’une institution

comme le Concordat; on ne renie pas toutes les obligations de

l’État envers l’Église représentant la religion de la majorité; on

ne traite pas celle-ci comme un ennemi public; on n’enseigne pas

surtout à une nation que toute croyance religieuse est indifférente

et qu’elle n’a à se préoccuper, tout au plus, que d’une morale de

convention, dépourvue de toute sanction dogmatique, sans faire à

son pays un mal positif et peut-être irréparable. Ceux qui le voient

et le sentent clairement seraient aussi impardonnables de ne pas

le dire que ceux qui le commettent sont coupables de l’oser. C’est

peut-être la justification de ces lignes; c’est en tout cas leur excuse.

Marquis de Gadriac.
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CHAPITRE IV

l’occasion

Extrait d’un cahier de notes, âgé de cinquante et un ans :

(( Si toutes mes journées ressemblaient à celle-ci, je ne maudi-

rais pas mon isolement littéraire; je ne me plaindrais pas de vivre

dans un milieu qui me décourage. Dîné avec Mérimée. Dorval

sur l’affiche de notre théâtre. )>

Grâce à une longévité bien peu prévue et bien peu désirée, j’ai

pu voir quatre grandes actrices, dont chacune a tour à tour per-

sonnifié une des innombrables variations de notre malheureux

siècle; Mars, M“° Dorval, M'^° Racbel, M“° Sarah Bernhardt.

M“° Mars, c’est la perfection. A peine pouvait-on reprocher à

cette perfection exquise de manquer un peu d’ampleur : « Les

coudes trop serrés à la taille, » disait M“° Contât. Malgré son in-

juste antipathie contre la Restauration, M“® Mars lui appartient.

Elle en a la distinction aristocratique, l’élégance incomparable, ce

parfum de délicatesse et de grâce qu’une société mourante semble

avoir exhalée avant de disparaître, comme ces fleurs rares qui em-

baument l’air en se fermant. Louis XVIII, qui l’applaudissait avec

enthousiasme, aurait dit d’elle ce qu’il disait de sa Charte et de

lui-même; qu’elle renouait la chaîne des temps. Son talent déli-

cieux, fidèle à la tradition, mais susceptible d’inspirations nou-

velles, servit de trait-d’ union entre l’ancien régime et l’esprit

moderne; elle tenait de celui-ci par les idées, de celui-là par les

manières.

Son art, savant et profond, consista surtout à paraître natu-

Voy. le Correspondant du 25 novembre 1885.
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relie. Amie des académiciens dont elle avait joué les pièces, —
Alexandre Duval, Baour-Lormian, Andrieux, Jouy, Etienne, etc.

— le hasard la plaça au point de rencontre et de heurt où la

jeune école se prit corps à corps avec la routine. Récalcitrante au

romantisme, elle donna ce noble exemple de servir loyalement ce

qu’elle n’aimait pas. Personne n’a joué comme elle la duchesse

de Guise, le cinquième acte ^Bernani^ la Clotilde de Frédéric

Soulié, la Tisbé à'Angelo. Quelques années auparavant, elle avait

fait pleurer tout Paris dans un médiocre mélodrame, imité de

Rotzebue : Misanthropie et Repentir. Elmire avait le don des

larmes; Célimène avait des éclairs de passion. Henriette ne savait

pas le grec, mais elle savait attendrir. Silvia réussissait à exciter

la terreur et la pitié. Pourtant le répertoire de Molière et de

Marivaux reste le domaine, le chez soi de M“° Mars. Ailleurs,

elle apporte tout ce qu’une aimable invitée peut offrir de séduc-

tion, de frais d’esprit et d’agrément; mais on sent qu’elle n’est

pas chez elle. Depuis sa retraite, j’ai vu au Théâtre-Français le

Misanthrope., Tartufe., les Femmes savantes ; il me semblait que

les trois merveilleux rôles de Célimène, d’Elmire et d’Henriette

étaient joués par des écolières ou des comédiennes de province.

Née en 1778, fille de Monvel, élève de son père et de M^^® Contât,

elle avait pu voir passer, comme dans un songe, les dernières

grandes dames de Versailles et de Trianon. Elle en gardait quel-

que chose.

Dans sa vie privée, si elle ne fut pas toujours une vestale ou

une ingénue, elle sut observer ce qui a le plus manqué à ses héri-

tières, la décence. Libre de tout lien officiel, n’ayant de compte

à rendre à personne, elle se dit qu’elle avait à s’en rendre à elle-

même, et que, lorsque la vertu s’en est allée, il reste encore la pu-

deur. Cette Célimène modèle n’ignorait pas que le public passe bien

des faiblesses à ses idoles, mais qu’elles perdent de leur prestige en

le mettant dans leur confidence; que, dans ces délicates matières,

il accorde tout au mystère, rien au scandale, et qu’il récalcitre,

si les amours ou les amourettes des actrices, au lieu de se cacher

dans des coulisses, s’étalent sur un théâtre. D’autres grandes ar-

tistes ont pensé et agi différemment. Elles se sont fait un tort

énorme, non seulement au point de vue de leur bonne renommée,
mais pour l’exercice de leur art. Lèvres impures ne sauraient parler

une belle langue exprimant des sentiments nobles, sans que l’on

devine une solution de continuité ou une soudure entre la bouche

qui parle et les sentiments qu’elle exprime.

M^’® Mars eut le tort ou le malheur de trop durer, — hélas !

n’est-ce pas aussi un malheur ou un tort en littérature? — Ce
10 DÉCEMBRE 1885. 53
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n’est pas impunément qu’un artiste ou un écrivain, — un critique

surtout, — contemporain d’une génération disparue ou vieillie,

se trouve en présence d’une génération nouvelle, qui demande de

nouvelles figures, des jugements nouveaux, et à laquelle il ne

messied pas de brûler ce qu’ont adoré ses devanciers. Mars,

lorsqu’elle joua Mademoiselle de Belle-Isle, avait soixante ans;

elle en avait cinquante-deux, quand elle joua dona Sol. Pmger

de Beauvoir Doze), dans ses Souvenus de Mars^ nous

dit que sa beauté ne battit son plein que vers quarante-cinq ans.

C’est possible; mais, sept années plus tard, ce plein était vide.

L’organe restait enchanteur; la figure, malgré le secours d’un ha-

bile maquillage, n’était plus enchanteresse. Cinq ou six fois, un

parterre de jeunes gens mal élevés lui fit impoliment sentir qu’il

était temps de songer à la retraite.

N’importe ! pour moi et pour les rares survivants de cette époque

lointaine, Mars, quoique bonapartiste et libérale, représente

admirablement la Restauration, cette phase fugitive où les opti-

mistes purent croire que, sous le règne de nos souverains légi-

times, allaient renaître l’urbanité, l’art des nuances, le goût, l’élé-

gance du ton et du langage, victime de la Révolution.

Avec M“® Dorval, il faut baisser d’un cran :

Des mélodrames la séquelle

Placent Dorval un cran plus bas
;

Mais que ne pardonne-t-on pas

Pour Kitty Bell et pour Adèle?

Mme Dorval (notez qu’elle était ardente légitimiste), c’est la

révolution de Juillet, non pas avec la modération relative que lui

imposèrent, au bout de quelques années, la sagesse de Louis-

Philippe et les intérêts bourgeois, mais la révolution des barricades,

de la première heure, impétueuse, primesautière, fougueuse,

populaire, telle que l’a décrite Auguste Barbier dans son absurde

Clivée^ telle que l’a peinte Eugène Delacroix (qui n’en pensait pas

un mot) dans son merveilleux tableau de la Liberté guidant le

peuple. M“® Dorval fut surtout un tempérament, et je ne crois pas

qu’îl y en ait eu de plus dramatique; une artiste d’inspiration, et

souvent son inspiration lui révéla ce que son éducation théâtrale

lui avait laissé ignorer. Cette femme, qui avait débuté par Y Orphe-

line de Genève^ la Femme à deux maris

^

etc., sur le théâtre oû

Mazurier jouait le singe Jocko, s’éleva peu à peu jusqu’à Kitty Bell,

rôle tout en chastes demi-teintes, oû la passion, constamment

contenue, ne se trahit que dans l’explosion du dernier acte. La

passion ! ce mot tant de fois profané aurait pu servir de synonyme au
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nom de Dorval. Elle en vécut, elle en est morte, morte insol-

vable, naturellement. Ce fut M. de Falloux, alors ministre de l’ins-

truction publique, qui se chargea des frais de son enterrement.

Dans Marie-Jeanne^ quelle joua sur le tard, cette passion était

maternelle. Il me semble que je la vois encore fouillant nerveusement

son tiroir, n’y trouvant plus les quinze francs destinés à payer le

premier mois de nourrice, et portant son enfant à un autre tiroir,

celui de l’hospice, celui où s’enferme le cœur des mères trop

épuisées pour nourrir,, trop pauvres pour payer. Dans Marion
Delorme^ les scènes avec Louis XIII, avec Laffemas, changeaient

l’illusion scénique en réalité. Elles nous montraient, non pas
M^e Dorval, non pas Marion, mais le type de la courtisane amou-
reuse, gardant de son métier l’effronterie désirable pour parvenir à

ses fins, et se prostituant pour sauver celui qu’elle aime. Seule-

ment, lorsqu’elle disait que l’amour lui avait refait une virginité,

on songeait, à part soi, qu’il avait eu beaucoup à faire ou à refaire.

Cette passion, Dorval la transportait dans sa vie. Je l’ai

vue, à Avignon où elle avait amené sa fille, se jeter sur cette enfant

comme une lionne sur ses petits, dévorer de baisers son pâle visage

et ses tresses blondes en me disant : « C’est ma fille. Monsieur,

c’est ma fille î..,. » Chez toute autre comédienne^ cette tendresse si

démonstrative eût semblé théâtrale; chez M”^® Dorval, elle était

sincère; sincérité, spontanéité, qu’elle appliquait à des passions

d’un autre sexe. Un homme charmant, que je n’ai pas besoin de
nommer, qui avait tour à tour aimé M“° Sand et M“® Dorval et

qu’elles avaient trahi toutes les deux avec un entrain inouï, me disait

que la trahison de l’une avait été cruelle et la trahison de l’autre

ravissante. Il y avait jadis à Marseille un homme de beaucoup
d’esprit, M. S. B., dont la manie était de montrer à tout le

monde des lettres de M“° Dorval. Ces lettres passionnées, mais

d’une passion empreinte de spiritualisme, étaient admirablement

éloquentes et poétiques ; contrastes perpétuels qui faisaient le

charme et le montant de cette bizarre créature ! Elle se calomniait

lorsqu’elle disait d’elle-même : « Je ne suis ni belle ni laide, ni

bonne ni mauvaise; je suis pire! »

Ce qui nuisit à sa carrière dramatique, ce qui l’empêcha de

s’arrêter au Théâtre-Français autrement qu’un oiseau de passage,

c’est qu’elle fit partie d’un groupe où la consigne était, non pas de

ronfler, mais de se moquer de l’Académie, de la Comédie-Française

et de l’âge antédiluvien de Mars. Ce groupe avait pour poète

Alfred de Musset, pour romancier Geoi^ge Sand, pour actrice

Dorval et pour critique (sans émoluments) Gustave Planche.

Bien que la Revue des Deux Mondes, à laquelle il tenait par tous
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les bouts, ait fini par devenir une solide et opulente maison, il n’en

était pas tout à fait ainsi pendant sa première période. Quelques-

uns de ses écrivains, — et ce ne furent pas les moindres, — George

Sand, Musset, Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Philarète

Chasles, Planche, avaient leurs entrées à la Revue et leurs sorties

dans la verte Bohême. M. Buloz m’a souvent conté que Sand,

qui devait finir en châtelaine et en grand’mère, eut, à cette époque,

une crise de bohémiennerie^ que l’on retrouve d’ailleurs à [chaque

page des Lettres cVun Voyageur^ si éloquentes en 1834, si dé-

modées en 1885. Elle disait à Musset, dont le dandysme essayait

de se révolter : « Je veux être bohémienne!... Donne-moi des

coups de cravache! » C’est cette bohémiennerie^ dont M“® Dorval

ne put jamais se défaire. Grâce à une remarquable faculté de

transformation et d’interprétation, elle fit illusion dans les rôles

chastes ou aristocratiques; Kitty Bell, Lucrèce (pas Borgia), Agnès

de Méranie, Catarina Bragadini. En réalité, elle oscilla toujours

entre Adèle d’Hervey et Jeanne Vaubernier. De même, la monarchie

de 1830 flotta constamment entre son origine révolutionnaire et

ses instincts conservateurs.

Nos malheurs se sont tellement accumulés, aggravés et enve-

nimés, que nul aujourd’hui ne songe aux nuances, aux épisodes

secondaires, qui furent les entractes des grandes catastrophes.

Pourtant, ceux qui ont suivi avec attention les diverses phases du

règne de Louis-Philippe, savent que l’année 1838 ne fut pas insi-

gnifiante. Pas tout à fait une réaction; un peu plus qu’un temps

d’arrêt dans la sape révolutionnaire et démocratique. Le grand

mouvement romantique de 1830 avait fini par la dispersion des

chefs et la défection des soldats. La plupart retiraient leur enjeu,

et si cet enjeu valait encore quelque argent, ce n’était plus que la

monnaie du lingot d’or. Le comte Molé était premier ministre : nul

ne fut plus digne d’inaugurer un parti bravement français, qui,

tout en se ralliant à la dynastie nouvelle, aurait été le contraire

d’un parti révolutionnaire. Ce ne fut pas sa faute si on ne lui en

laissa pas le temps, si une coalition fatale prépara de nouveaux

désastres en montrant le vice capital du gouvernement parlemen-

taire. il y eut alors un retour au bon sens, aux grandes vérités

politiques et sociales, parmi les lettrés et les classes dites diri-

geantes. La Revue des Deux Mondes, qui en était à sa huitième

année, et dont le succès allait croissant, édulcora sa politique. De

républicaine elle se fit ministérielle et n’y perdit rien de son

autorité. Tandis que le Ruy-Blas de M. Victor Hugo, malgré

de merveilleuses beautés et le talent de son principal interprète,

rencontrait un public glacial et se jouait dans le désert, concur-
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remment avec les opéras de Grisar, sur un théâtre d’occasion,

prédestiné à la faillite, Corneille et Racine allaient revivre. Lamar-
tine négligeait de répondre à l’admirable épître d’Alfred de Musset;
mais tous deux s’entendaient pour rompre avec le romantisme.

C’est à ce mouvement de réaction, bientôt accentué par l’avène-

ment de Ponsard, que répondit Rachel.

Je ne prétends ni la juger ni la peindre. D’autres l’ont essayé,

sans compter le pinceau et le ciseau. Je doute qu’ils aient attrapé

l’exacte ressemblance. Parmi ces portraits à la plume, celui de
Philarète Chasles est d’un réalisme brutal, une eau-forte ! ceux de
Théophile Gautier et de Paul de Saint-Victor, écrits d’un style

magique, mais où la convention se fait un peu trop sentir; celui

d’Arsène Houssaye, aimable comme son auteur, mais n’y a-t-il pas
mis un peu de complaisance et de gratitude ?

Jamais grande actrice, au milieu des rumeurs hostiles qui gron-
daient autour d’elle, ne me fit mieux apprécier le plaisir de n’avoir à

m’en préoccuper que, à travers la rampe, comme d’une œuvre d’art.

Je ne la rencontrai qu’une fois, dans le salon de M. Buloz, alors

administrateur du Théâtre-Français (novembre et décembre 18â7).
Il vivait avec elle sur le pied d’une paix armée, dans de perpé-
tuelles alternatives de rupture et de raccommodement. Ils échan-
geaient des lettres aigre-douces où il l’appelait : ma chère tragé-

dienne^ et où, par parenthèse, je n’aperçus pas, du côté de Rachel,

une seule faute d’orthographe. Généralement, les paroles de récon-
ciliation provisoire étaient apportées par une femme énorme qui

ressemblait à M”® Thierret, du Palais-Royal, et offrait le type le

mieux réussi de la Femme voilée^ des comédies espagnoles. J’ai

oublié son nom. C’est d’elle qu’il s’agissait, lorsque Rachel,

protestant contre le vers àéBernani :

... « Quoi, seigneur Hernani, ce n’est pas vous!... »

s’écriait : « Quand je la vois entrer, je ne dis pas : « Quoi ! duc de
« Noailles, ce n’est pas vous?... » Dans l’hiver de 1850, Jules Janin
me conduisit chez elle. Nous voulions la décider à jouer la Fille

cïEschyle^ de Joseph Autran, encore une victime de la révolution
de Février, rôle digne de son talent. Elle nous répondit poliment et

évasivement que, renseignée par la chute ou la demi-chute de
Judith, de Cléopâtre, du Vieux de la Montagne, de Catherine II,

elle était déterminée à ne plus créer de rôle nouveau dans des
pièces modernes.

Je viens de nommer le duc de Noailles. De concert avec MM. Molé,
Pasquier, Duchâtel, de Rémusat, avec la société polie et le fau-
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bourg Saint-Germain, il inventa, au début, une Racbel qui n’était

pas la vraie. Parce qu’elle leur restituait, dans toute la pureté de

la ligne classique, Pauline, Émilie, Camille, Chimène, Hermione,

Phèdre, Monime, Bérénice, Esther, Roxane, Athalie, ils crurent

qu’elle allait prendre l’initiative d’une régénération morale dans la

société et dans l’art, et prouver qu’il est impossible de vivre dans

l’intimité de Corneille et de Racine sans y ennoblir ses propres

sentiments et faire marcher de front le génie et la vertu. Il fallut

en rabattre. Rachel ne tarda pas à se lasser de cette espèce de

moralisation par la tragédie, de ce sacerdoce trop lourd pour ses

frêles épaules. Elle reprit sa liberté, et passa peut-être d’un extrême

à l’autre.

Il y avait en elle de la grande artiste, de la gamine, de l’enfant

terrible, de la fantaisiste, de la juive, de la courtisane et de la

parvenue; oui, de la parvenue. Car on ne saute pas, en quelques

mois, de la misère noire aux traitements princiers, des petits sous

cueillis dans une sébile, à la porte des cafés, à l’aide d’un maigre

filet de voix et d’une guitare, jusqu’aux sommets de la hiérarchie

théâtrale, jusqu’aux splendeurs d’une situation unique, sans être

prise d’un vertige, qui n’a d’ailleurs rien de commun avec la vul-

gaire bouffissure d’un nouvel enrichi. Ce vertige explique les

incroyables dissonances de cette physionomie de zingara-duchesse,

jouant les Gavroche et les Gabrion, après avoir joué les Pauline et

les Hermione; tantôt distinguée, sobre de geste, étonnante de tact,

au point de ne pas faire tache dans un salon du noble faubourg,

tantôt jurant comme un crocheteur (au surplus, le suave Lamar-

tine jurait aussi, dans ses accès de verve et de colère contre les

ministres de Louis-Philippe, qui lui refusaient la réforme électo-

rale), aujourd’hui follement prodigue et offrant à ses amis des

dîners à 150 francs par tête; demain, tombant en syncope parce

qu’un convive indiscret demande à entamer un ananas loué chez

Chevet; adorable et insupportable, ravissante et exaspérante, à

quelques heures de distance...

Celui qui a le mieux parlé d’elle, c’est Alfred de Musset :

(( Rachel est plutôt petite que grande. Ceux qui ne se repré-

sentent une reine de théâtre qu’avec une encolure musculeuse et

d’énormes appas noyés dans la pourpre, ne trouveront pas leur

affaire; la taille de Rachel n’est guère plus grosse qu’un des

bras de Georges... » Ailleurs, il nous la montre, dans un

modeste cabriolet de régie, tenant sur ses genoux un volume de

Racine ou de Corneille dont la lecture l’absorbe, et ceci m’amène

à dire combien il est peu probable que cette jeune fille, incompa-

rable dans le rôle de Camille, ne sût pas de qui était le Qutl
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mourût

l

Elle le savait du moins à la fin de 1847, époque de ma
grande faveur à la Revue des Deux Mondes. M. Buloz m’avait prié,

pour m’acclimater, disait-il, de l’accompagner au foyer du théâtre.

On donnait Horace., et j’entendis Rachel féliciter Ligier de la

façon magistrale dont il avait dit le Qu’il mourût l— « Il y a tou-

jours, répondit le tragédien, un peu de hasard dans cette explosion

cornélienne. Il faut que ça sorte ou que ça rate. Aujourd’hui c’est

sorti. »

Un vieil habitué de la Comédie-Française me disait que Rachel

était plus intelligente que Talma. Talma, pour arriver à la perfec-

tion de son art, avait passé par de laborieuses études, nécessaire-

ment abrégées chez cette jeune fille de dix-huit ans. Rachel a

manqué de ce qui fut une des gloires de Talma, la faculté de vivi-

fier ou du moins de galvaniser des tragédies mortes avant de

naître, ou destinées à mourir avec lui; Sylla, Léonidas., Régulus.,

Charles VI, etc., sans compter les gallicismes shakspeariens du

bon Ducis. Les admirateurs de la jeune tragédienne auraient pu

répliquer que, en 1838, si Corneille et Racine n’étaient pas morts,

ils dormaient depuis bien longtemps, et qu’elle les avait réveillés.

Quant aux œuvres des modernes, la responsabilité felïrayait. Elle

se sentait assez forte pour se mesurer avec Racine et Corneille, pas

assez pour faire réussir Ronsard, Hippolyte Romand, Latour de

Saint-Ibars, Scribe, Legouvé ou M”"® de Girardin. Dans cette partie

de sa tâche, elle aurait eu à intervertir les rôles, donner au lieu de

recevoir; elle ne se trouvait pas assez riche. A la première repré-

sentation de Charlotte Cordaij, la loge de la Revue avoisinait la

sienne, et la sienne avait pour voisin M. de Lamartine. Ils causè-

rent; je saisis au passage quelques bribes de leur conversation.

« Vous n’avez donc pas voulu être Charlotte? » lui dit le grand et

malheureux poète. — « Je n’ai pas osé, répondit-elle finement.

Corneille ne me pèse pas trop; Ronsard m’aurait écrasé. Judith

tuera bien mieux Holopherne. «

Judith, chargée du rôle de Charlotte, était une comédienne de

talent, juive comme Rachel ; on assure qu’elles se disputaient sou-

vent, et en termes peu académiques. Je ne veux pas le savoir.

J’aime mieux relire la jolie page de Musset : Un souper chez

Rachel. Dix ans après, il vint me remercier, au bureau de la

Revue, de n’avoir pas trop maltraité sa pauvre Louison, enfant

d’un jeune vieux, ce qui est pire peut-être, pour les conditions de

vitalité, que d’être l’enfant d’un vieillard bien conservé. En même
temps, il voulait me reprocher la mésaventure que je lui avais

attirée fort innocemment. Voici ce qui s’était passé. La princesse

de Beauvau, née de Gomar (voy. les Souvenirs d’un vieux mélo-
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mane)^ parente cl’ an de mes amis intimes, avait une fantaisie de
princesse et de jolie femme : elle s’était mis dans la tête de jouer en
travesti le rôle de Perdican, dans On ne badine pas avec ï amour.
Elle avait chargé son parent, le marquis Charles de C..., de me
deo:iander si Musset consentirait à venir diriger les répétitions.

Musset, de bonne humeur ce jour-là, m’avait prié de lui donner
l’adresse de la princesse, et, fidèle à ma malechance, je l’avais

désastreusement fourvoyé en lui indiquant l’adresse d’une autre

princesse de Beauvau qui, au moment de la visite du poète, était

en train d’accoucher. Tableau. « Lucine avait détrôné Thalie »,

aurait dit un poète de 1810.

Pour se rendre favorables les oracles de la rue Saint-Benoît,

l’auteur de Louison nous apportait ses discutables vers Sur trois

marches de marbre rose., que Sainte-Beuve a rudement tancées.

Je profitai de l’occasion pour lui demander quelles avaient été, en

réalité, ses relations avec M^^® Piachel.

— « Celles d’un ami, d’un camarade, sans aucune arrière-pensée

galante, me répondit-il simplement. Nous gaminions ensemble {sic)

.

Je partageais ses escapades
;
je la soutenais dans ses gentilles révoltes

contre l’autorité maternelle, je favorisais son goût d’école buis-

sonnière. Elle commençait à s’ennuyer de l’engouement des grandes

dames, qui la prenaient trop au tragique et la maintenaient dans

une atmosphère de vertu aristocratique asphyxiante pour ses

poumons. Je représentais pour elle une liberté qui n’était pas

encore de la licence. Je me suis toujours félicité de n’avoir pas

dépassé cette limite. Notre liaison, très amicale, ii’a pas eu d’orages

et a survécu, pour elle et pour moi, à des passions à grand

orchestre. Si j’avais demandé et obtenu davantage, ce paradis de

neige, comme dit la grande Delphine, serait devenu un enfer.

J’aurais eu à être jaloux de... et de... et de... (ici un dénombre-

ment homérique). Elle m’appelle son ami et son poète. En effet, je

ne veux pas mourir sans avoir écrit une tragédie pour elle... »

Pauvre garçon! nous la connaissons, cette tragédie... Frédé-

gonde^ la servante du roi... îl n’est pas allé au-delà de la première

scène, .et il aurait mieux fait de ne pas se mettre en route, — de

même que son frère, ses admirateurs, ses amis, auraient mieux fait

de ne pas grever de ces précoces sénilités sa belle édition illustrée

par Bida.

Mon sujet eC'mes souvenirs m’ont entraîné bien loin de la soirée

du 1"^ septembre 1834 et de l’affiche gigantesque qui me promettait

M^"® Dorval. Pourtant, je ne veux pas finir cette page, devenue

presque un chapitre, sans rappeler le monstrueux épisode qui con-

tribua peut-être à hâter la fin de Rachel. Un jour, pendant
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rhiver de 1855, la plus spirituelle des capitales s’aperçut ou crut

s’apercevoir que sa tragédienne favorite avait comblé la mesure

en fait de caprices, d’incartades, de scandales et d’impertinences

de toutes sortes. On voulut lui opposer, — que dis-je?— lui pré-

férer une rivale, et on alla chercher une actrice exotique qui

réunissait toutes les conditions désirables pour rendre l’affront

plus poignant. Tandis que notre Rachel jouait des chefs-d’œuvre,

avec le concours d’artistes de premier ordre, — Joanny, Ligier,

Beauvallet, Geffroy, — celle qui devait servir à l’humilier se pro-

duisait dans des pièces exécrables, — Myrrha^ Gamma
^
Pia di

Tolomei^ — escortée d’acteurs ambulants dont n’eùt pas voulu un
directeur de banlieue. Aussitôt ce fut un délire, qui gagna la cour,

la ville, les salons et les académies. Depuis les tables tournantes,

on n’avait rien vu de pareil. 11 n’était pas bon de résister à l’en-

traînement universel, de montrer quelque tiédeur au milieu de cette

effervescence ; on avait à craindre à la fois les foudres des connais-

seurs, les sarcasmes des beaux esprits et le stylet des Italiens

patriotes; car l’illustre étrangère, aux poses de statue, aux gestes

de mélodrame (le mot est de M. Guizot), personnifiait tout ensemble

une leçon à Rachel et un appel (trop entendu, hélas!) à nos

armes pour la délivrance de l’Italie. Ristori était à Rachel ce

que Canova est à Phidias, ce que les Garraches sont à Raphaël.

Encouragée par cette vogue insensée, elle voulut jouer une pièce

française. Son accent ne fut plus ni du français ni de l’italien,

mais du plus pur auvergnat. Rachel était vengée trop tard. Blessée

au cœur et à la poitrine, elle languit un an ou deux, et s’en alla

mourir au Gannet, dans une villa sépulcrale. Toutefois, morte à

trente-sept ans, elle avait assez duré pour que son règne trop

court restât une date significative. Selon moi, son nom est associé

à l’apogée de la royauté de 1830, renonçant à ses origines révolu-

tionnaires pour renouer la grande tradition monarchique.

Sarah Bernhardt... oh! celle-là, c’est la République, c’est fanar-

chie, c’est le communisme, c’est le désordre des finances, c’est le

déficit, c’est la névrose, c’est la morphine. Rachel a été la Mel-

pomène grecque de l’époque de Périclès, d’Alcibiade et de So-

phocle. Sarah est la Melpomène byzantine du temps de Justinien

et de Théodora. Il y a dans son talent, — que nous ne prétendons

nullement contester, — un je ne sais quoi de fébrile, de maladif,

de précaire, qui inquiète l’admiration et la fait ressembler à un
malaise. On se demande, en l’applaudissant, si elle sera demain
de ce monde, ou plutôt si elle n’habite pas déjà un monde inter-

médiaire entre le domaine des vivants et le royaume des ombres.

Sa maigreur même, exagérée et raillée par les plaisants, la sert
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dans ces concessions du réel au fantastique. Inférieure à Rachel

dans Phèdre^ à Fargueil dans Dalilah^ à la pauvre Desclée

dans Froufrou, à ]Vr^° Mars dans Mademoiselle de Belle-lsle, et

meme à Eugénie Doche dans la Dame aux Camélias, il a fallu à

cette irrégulière des cadres spéciaux pour y développer librement

son originalité à tous crins. Il a fallu qu’un merveilleux cuisinier

de décadence lui servît dans des coupes d’or un vin capiteux et

frelaté, et, dans des plats d’argent, un mélange du fricot des sor-

cières et du ragoût des impératrices. Elle est affreusement en-

dettée, comme la République; elle fait, à travers des crachements

de sang, tout ce qu’il faudrait pour tuer raide une femme robuste,

de même que la République fait — et au delà, — tout ce qui

suffirait à occir un bon et honnête gouvernement. Elle vit pour-

tant, et la République s’obstine à ne pas être tout à fait morte.

Il existe, dans son charme indéfinissable, le quelque chose qui

distingue de la saine odeur des fleurs naturelles les parfums

artificiels et la senteur cosmopolite des fleurs de serre chaude.

C’est, à vrai dire, une magie plutôt qu’un charme; Alcine plutôt

qu’ Angélique, un philtre qui grise plutôt qu’une boisson qui

désaltère. On dit qu’elle ne croit pas en Dieu
;
je suis sûr qu’elle

croit au diable. Ce ressort inouï, ce don prodigieux de vitalité

dans la fièvre, d’activité dans la névrose, de locomotion dans

l’anémie, de force dans la faiblesse, de renouveau dans l’épui-

sement, feraient supposer un pacte avec Méphistophélès, si nous

ne savions que certaines femmes n’ont pas besoin de signer leur

feuille de route infernale pour avoir le diable au corps. Sylphe,

lutin ou démon, disparaîtra-t-elle dans une trappe? s’évanouira-

t-elle dans la brume matinale, comme les lavandières bretonnes?

Sera-t-elle dévorée par ses créanciers, auxquels il semblera que le

régal est un peu maigre? Une seule chose pourrait nous consoler

de son évanouissement : ce serait si la République athée dont elle

est, sur bien des points, l’emblème embelli, s’évanouissait avec elle.

Si je voulais donner plus de réalité, de relief et de vie à ces

quatre médaillons si imparfaits, je dirais que je me figure Mars

peinte par Gérard, Dorval, par Eugène Delacroix, Rachel par

Ingres et Sarah Bernhardt par Henri Régnault.

Il est bien entendu que je n’écris ici que des appréciations

d’après coup; d’abord, parce que Sarah Bernhardt n’était pas née,

ensuite parce que Rachel n’avait pas encore paru; enfin parce que,

dans cette soirée du V septembre 183à, j’avais, sinon une tem-

pête, au moins un léger grain sous le crâne. Je me couchai, et

je dormis mal; j’eus des rêves baroques; je voyais en songe tantôt

Mérimée perché sur le figuier de Requien et consommant sa cen-
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tième figue; tantôt Antony assassinant Pvaphaël Bazas, tantôt

Christian poignardant Adèle d’Hervey; puis Dorval me pré-

sentant un cahier de papier blanc et m’apportant les clefs du bureau
de la Revue des Deux Mondes.

Le lendemain, de fort bonne heure, on m’annonça une visite.

Le visiteur était un vieil original, nommé Joudou. Son innocente

manie était de fonder des journaux qui vivaient, en moyenne, trois

mois ou six semaines. Il m’annonça qu’il allait créer un nouveau
journal intitulé le Messager de Vaucluse.

— Mais, mon cher monsieur, lui dis-je, vous n’avez pas de

chance. Vos fondations pèchent par la base,

— C’est vrai, me répondit-il avec un sourire philosophique; j’ai

eu, tués sous moi, le Phare du Ventoux, \Éclaireur du Luberon^
YAbeille de Vaucluse^ la Sentinelle du Comtat; mais, cette fois,

j’espère que ce sera plus solide...

En effet, il me montra des lettres fort encourageantes, signées

des noms les plus honorables.

— J’ai, reprit-il, cinquante abonnements assurés; M. le préfet

m’accorde son patronage tacite pourvu que je ne parle pas poli-

tique... J’aurai les annonces judiciaires
; mais ce qui rendrait mon

succès encore plus certain...

Il hésita un instant, me regardant en dessous avec un petit air

insidieux.

— Ce serait?

— Ce serait, si vous vouliez bien vous charger du feuilleton.

J’alTectai plus de surprise que je n’en éprouvais réellement.

— Moi! mais je n’ai jamais essayé.

— Raison de plus. Une occasion unique se présente. Dorval

nous promet une série de vingt représentations. Il n’y a pas bien

longtemps que vous l’avez vue à Paris, dans ses plus beaux rôles.

Personne, mieux que vous, n’est en mesure de juger cette grande

artiste qui va passionner nos concitoyens et nos concitoyennes...

Vous partagerez son succès...

Un moraliste — à moins que ce ne soit un casuiste — a dit que
le meilleur moyen de se débarrasser d’une tentation était d’y suc-

comber. Je me fis un peu prier pour la forme, puis je dis au brave

Joudou :

— Eh bien, j’accepte, mais à deux conditions; que je ne signerai

pas et que vous me garderez le secret le plus absolu.

Il s’y engagea solennellement.
Mme [)Qj.val joua d’abord Clotilde. Elle me parut un peu infé-

rieure à M“® Mars, qui avait créé le rôle Mars, Mante, Ligier,

et, plus tard, Bocage, Desmousseaux, Menjaud, Geffroy, Samson);
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mais je me gardai bien de le dire ou de l’écrire. D’ailleurs, le sur-

lendemain, dans Antomj, elle fat si admirable, que je pus, sans

flatterie et même sans exagération, laisser déborder mon enthou-

siasme. A dater de cette soirée, elle s’empara de notre public et

fit, chaque soir, salle comble.

Ce diable de Joudou m’avait si bien gardé le secret, que toute

la ville savait à quoi s’en tenir. La veille du jour où parut mon pre-

mier feuilleton, je fus mystérieusement prié de passer chez la

marquise de D...

La marquise de D... était une autorité plus vénérable et plus

respectée que le préfet. Sa naissance et ses parchemins se perdaient

dans la nuit des temps. Être admis à son whist équivalait à un

titre de noblesse. Ce qu’il y avait de plus beau et de plus jeune

dans son salon, c’étaient deux portraits de famille, authentiques,

signés Raphaël. Chez elle, pendant l’automne et l’hiver 1830-1831,

les brevets de fidélité royaliste s’échelonnaient ainsi : ceux qui

affirmaient que Charles X allait, la semaine suivante, rentrer à la

tête de cinquante mille hommes dans sa bonne ville de Paris

étaient les purs. Ceux qui penchaient à croire qu’on en avait pro-

bablement pour jusqu’au printemps étaient les tièdes. Ceux qui

osaient dire que cela traînerait peut-être jusqu’à 1832 étaient les

jacobins. C’est un de ses habitués, excellent homme, portant un

nom illustré dans la chaire chrétienne, qui perdit 12 pour 100 sur

ses fonds « parce que, disait-il, voyant où ces scélérats nous me-
naient, il s’était empressé de vendre. » Ces scélérats s’appelaient

Martignac, Hyde de Neuville et la Ferronnays.

Balzac, avant d’écrire son Cabinet des Antiques., n’avait pas

rêvé trois têtes comparables à celles qui s’étaient rassemblées dans

ce salon de haute lice, à l’appel et sous les auspices de la marquise.

Ces figures archéologiques avaient pris pour la circonstance une

expression solennelle qui ne les rajeunissait pas. Immédiatement,

je compris que je n’étais pas assis sur une chaise, mais sur une

sellette. Je comparais tout bas mes trois juges à Minos, Éaque

et Rhadamante. Ils avaient à eux trois deux cent quarante-sept

ans. Minos, le doyen — le président — était nonagénaire. Il

avait conservé du costume d’ancien régime tout ce qui pouvait

se garder sans attrouper les gamins : la petite queue, frétillant

sur le collet de l’habit à la française; par-dessus cet habit, la

douillette de soie puce; œil de poudre, culottes courtes et sou-

liers à boucles. Songez que nous sommes en 183/i, et que, à

cette époque, Larrey, venu à Marseille pour étudier le choléra,

arpentait la Cannebière exactement habillé comme le jour de la

bataille d’Aboukir, tandis que Spontini, la même année, se montrait
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aux passants ébahis, vêtu comme le soir de la première représen-

tation de la Vestale.

Ayqc tout cela, Minos avait fort grand air. De haute taille, de

haute naissance, il était parvenu à son âge sans dévier un instant

du droit chemin. Sous Louis XVI, il avait maudit Turgot et vitu-

péré Necker. Émigré de la première heure, enrôlé dans l’armée des

princes, il s’était signalé par des prodiges de valeur, quoiqu’il ne

fût plus bien jeune en 1792. Il avait rel'usé de rentrer en France,

tant que régna Napoléon, qu’il appelait M. Buonaparte. Malgré ses

soixante-onze ans, il s’était battu comme un lion pendant les Cent-

jours. La Restauration l’avait comblé de joie, mais d’une joie qui

ne fut pas sans mélange. Il n’était pas content de Louis XVIII, se

méfiait de la Charte, tonnait contre M. Decazes, et, plus tard, attri-

buait nos malheurs à l’ordonnance du 5 septembre. En apprenant

la chute de Charles X, il offrit un spectacle imposant et pathétique.

Escorté de ses fils, de ses filles, de ses petits-enfants et de ses

domestiques en grande livrée, il monta à Notre-Dame des Doms,

s’agenouilla sur la dalle, et, les larmes aux yeux, murmura cette

plainte : « Mon Dieu! pourquoi m’avez-vous laissé vivre jusqu’à ce

jour de calamité? » Il y avait quelque chose d’émouvant dans

l’alliance de ses grandes vertus et de ses petits ridicules; quelque

chose de saisissant à voir ce vieillard, qui avait gémi de la scan-

daleuse fortune de M“® Du Barry, assailli dans la rue par les pauvres

qui ne le quittaient jamais les mains vides, et interrompant ses

inépuisables charités pour demander la tête de Louis-Philippe, du

général Bugeaud et du duc de Broglie.

Éaque avait sept ou huit ans de moins que Minos, qui le traitait

en petit garçon. Ils ne s’étaient que très rarement séparés pendant

l’émigration et depuis le retour de la branche aînée des Bourbons.

Éaque, dont la bravoure dans les rangs de l’armée de Condé avait

égalé celle de Minos, et qui était, comme lui, un modèle de fidélité

royaliste, portait cependant un costume moins retardataire. Mais,

atteint d’un léger défaut de langue et peut-être d’une certaine

lenteur d’idées, il avait peu à peu pris l’habitude de se faire l’écho

de son ancien et d’achever ses phrases. Minos, qui n’avait pas

tardé à s’apercevoir de cette innocente manie, se faisait un malin

plaisir de s’arrêter au moment où sa phrase devenait significative,

et il arrivait quelquefois au fidèle Éaque de se tromper en l’ache-

vant. Il en résultait des querelles comiques. Au whist de la mar-

quise, lorsqu’Éaque, qui était distrait, ne répondait pas aux invites

de Minos, nouvelles disputes, qui n’ôtaient rien, bien entendu, à

leur amitié quasi séculaire.

Rhadamante était chevalier de Malte. Les mauvaises langues
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prétendaient que, en dépit de ses soixante-quinze ans, il se dédom-
mageait de son célibat réglementaire par de furtives galanteries,

et que nos jolies grisettes en savaient quelque chose.

Naturellement, ce fut Minos qui prit la parole. Il y était d’ail-

leurs autorisé par des souvenirs de famille et par les nombreuses

marques de sympathie qu’il m’avait données lors de mon retour à

Avignon.

— Monsieur, me dit-il, on fait courir un bruit sur lequel nous

vous prions de nous édifier. On dit que vous allez écrire dans les

gazettes.

Ce mot de gazette prenait dans sa bouche l’expression de mépris

incommensurable que pourrait avoir le mot cabotin sur les lèvres

d’un sociétaire de la Comédie-Française.

J’hésitais à répondre
;
mon feuilleton devait paraître le lendemain

matin.

— Monsieur, reprit-il d’un ton plus sévère, j’ai beaucoup connu

votre grand-père. C’était un officier de mérite, bien vu de de

Pompadour; on l’aurait fort étonné, si on lui avait dit que son

petit-fils se ferait folliculaire...

— Quand j’étais capitaine au Royal-Champagne, dit Éaque, en

8'2, un olficier de mon régiment, bon gentilhomme, mais un peu

vif, rossa d’importance un gazetier, qui s’était permis quelques

allusions méchantes contre la femme d’un de nos camarades. Ce
maraud demanda raison de l’insulte; le tribunal d’honneur décida

que l’on n’avait pas à se commettre avec un quidam exerçant un
aussi vilain métier.

— Mon enfant, reprit Minos en se radoucissant, je ne dirai pas

que je vous ai vu naître, puisque je ne suis rentré en France

qu’après la chute de l’usurpateur; mais je vous ai fait jouer sur mes
genoux. Lorsque vous êtes revenu de Paris les mains pleines de

livres à tranches dorées et le front couronné de lauriers, bien des

gens m’ont demandé : « Pense-t-il bien? » J’ai répondu de vous, et

j’ai dit : (( il a échappé à la contagion parisienne et au virus univer-

sitaire; oui, il pense bien! » Ce qui n’a pas peu contribué cà vous

faire accueillir à bras ouverts par notre respectable amie, la mar-

quise de D...

Ici la marquise, qui lévigeait une forte prise de tabac, la laissa

retomber dans sa tabatière, et fit un signe d’assentiment.

— Me ferez-vous mentir? continua Minos, redoublant de gravité.

J’étais partagé entre une violente envie de rire et le chagrin d’en-

tendre radoter un vieillard digne d’admiration et de respect. Je

répondis timidement :

— Vous faire mentir, monsieur le marquis! vous qui m’avez
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comblé de bontés ! vous qui êtes à mes yeux le plus pur modèle des

vertus chevaleresques et chrétiennes ! A Dieu ne plaise ! non ! mille

fois non ! mais je ne croyais pas commettre un si grand crime en

profitant de mes antécédents parisiens pour rendre compte, dans

un journal inoffensif, des représentations d’une actrice célèbre, qui,

en outre, est fervente légitimiste...

— Gomment! elle se donne les airs d’être légitimiste, cette

M^o Dor... Dor...?

— ... bigny, se hâta de dire Éaque, qui n’était pas très au cou-

rant de nos célébrités théâtrales.

— Non, Dorval, reprit Minos impatienté. Baron, vous me soufflez

mal, vous êtes insupportable.

Grâce à cet incident, Minos et son écho perdirent un moment de

vue le but de la réunion. Rliadamante, qui n’avait pas encore ouvert

la bauche, profita de ce hiatus pour dire d’un ^lir égrillard :

— Ah! çà, mes chers collègues, je m’étonne que vous qui fûtes,

dans le temps, de grands chasseurs devant le Seigneur, vous

suiviez une fausse piste, au risque de faire buisson creux... Si notre

jeune ami se fait gazetier, s’il tient à publier un panégyrique de

cette dame Dorval, c’est comme moyen d’arriver jusqu’à elle et...

— Allons, taisez-vous, mauvais sujet! interrompit Minos avec un
sourire de bon augure pour le futur gazetier... Vous n’avez pas

honte, à votre âge? A tout pécheur miséricorde! Vous dites, Armand,

que cette comédienne est tendrement dévouée à la cause de nos

rois en exil?...

— Oui, monsieur le marquis..., fougueuse légitimiste, et, de

plus, Vendéenne...
— Eh bien, nous vous pardonnons, mais à condition que vous

imprimerez ce que vous venez de me dire, et... que vous ne vous

ferez pas payer...

L’idée d’être payé par le pauvre Joudou, dont l’habit noir et le

feutre endolori attendaient, depuis cinq ou six hivers, des rem-

plaçants, me parut si drôle, que, malgré mon respect pour Minos,

Eaque et Rliadamante, je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.

On le voit, j’en étais quitte à bon marché. Si je rappelle cet

incident de peu d’importance, c’est que j’y rencontre un détail

caractéristique, fixé dans ma mémoire par cinquante ans d’expé-

rience.

Depuis 89, depuis qu’elle a le plus besoin d'être défendue, la

noblesse française, l’ex-noblesse de cour, a presque toujours

opposé à la littérature et à la presse, sinon beaucoup de mépris, au

moins un peu de dédain et de méfiance. On dirait que les plumitifs,

même en plaidant pour les bonnes causes, sont à ses yeux respon-
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sables des méfaits commis par ceux de leurs confrères qui se sont

constitués les avocats du mal, du mensonge, du désordre et du
vice. Ceux-ci même, s’ils ont du talent, et si, libres des scrupules

qui nous retiennent, ils payent d’audace et assaisonnent leurs

plaidoyers de curiosités lascives, de malpropretés voulues et d’exci-

tations à la luxure, ont chance, non seulement de grossir leur

public, mais de nous dérober le nôtre. C’est l’éternelle histoire du
fruit défendu, de la femme pervertie qui passe tout à son amant,

rien à son mari. Comme la société aristocratique s’arrache les

journaux démolisseurs et les livres pestilentiels sans se croire

obligée d’estimer les auteurs, elle est sujette à nous envelopper

dans cette mésestime, à se dire que, en fait de journalistes et

d’écrivains, le meilleur n’en vaut rien, et que les autres ont du
moins le mérite d’être amusants. J’exagère à dessein; mais ce qui

est positif, c’est que, à moins de s’appeler Chateaubriand, le gen-

tilhomme qui écrit se déclasse ; il devient un être hybride, ni tout

à fait homme du monde, ni tout à fait artiste; les hommes du

monde sont enclins à le regarder de haut, et les artistes, l’ironie

aux lèvres, l’appellent M. le Comte. La presse, cette puissance

moderne, n’a jamais été regardée par les grands seigneurs et les

grandes dames plus ou moins royalistes que comme une auxiliaire

de troisième ordre, trop équivoque, trop suspecte, et parfois trop

dangereuse pour avoir le droit de se faire payer cher. On lui permet

de vivoter, on s’inquiète peu de la faire vivre. Comment expliquer

autrement que le parti le plus riche de France ait toujours laissé

ses journaux périr d’inanition et ses journalistes mourir de faim?

Que des ducs et des duchesses vingt fois millionnaires dépensent

un demi-million pour leur écurie, trois cent mille francs pour

leur vautrait et trouvent bon que les champions des principes qui

protègent contre les communistes et les partageux leurs chevaux,

leurs meutes, leurs hôtels et leurs châteaux, aillent dîner dans les

crémeries de la rue Coquillière ou de la rue Coq-Héron, tandis que

les écrivains du Voltaire., de XEvènement et du Rappel dînent

chez Bignon ou au café Anglais? Que ces nobles châtelains et ces

élégantes châtelaines reçoivent par devoir la Gazette de France

ou le Français., dont la bande reste intacte, et, par plaisir, le

Figaro., que toute la maison dévore, depuis la maîtresse du logis

jusqu’aux caméristes et aux marmitons?

Le marquis de B..., le baron de R... et le galant chevalier de

S... (Minos, Éaque et Rhadamante), n’étaient que les précurseurs

inconscients de cette société dont je me plains. Eux du moins

avaient une excuse; ils dataient de cette fin du dix-huitième siècle,

où le rang des hommes de lettres n’était pas encore fixé, où ils
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étaient à la fois omnipotents et subalternes, à la tête des idées et à
la solde d’un financier de leur temps. Ils dominaient l’opinion et

flagornaient La Popelinière; Arouet était passible de coups de
bâton et Voltaire susceptible d’apothéose. En outre, témoins et

victimes delà Révolution, qu’ils avaient crue morte et qui venait de
renaître sous leurs yeux, ils en accusaient, non sans raison, les

philosophes, les encyclopédistes, les auteurs, les brochuriers, les

écrivassiers de toutes sortes ; il leur semblait qu’il n’y avait pas eu
proportion entre l’attaque et la défense, et que Voltaire et Rousseau
avaient fait plus de mal que Mallet du Pan et Champcenetz n’avaient

fait de bien. Ils ajoutaient tout bas que l’opposition de Chateau-
briand, sous le ministère Villèle, était pour beaucoup dans la révo-

lution de Juillet, et que ses éloquentes brochures ne réparaient rien.

Au surplus, j’eus pour moi, dans cette circonstance, la jeunesse

armoriée qui donnait le ton, le cercle du Commerce, ainsi nommé
parce qu’il comptait parmi ses membres vingt gentilshommes

pour un commerçant, et les belles dames qui se disputaient les

loges, se passionnaient pour Adèle d’Hervey, lui empruntaient

même ses intonations les plus dramatiques. Une de ces dames,

une duchesse, s’il vous plaît, ayant eu maille à partir, au bal, à

propos d’un vis-à-vis dans un quadrille, avec la maman un peu
bourgeoise d’une demoiselle un peu massive, s’était écriée : « Mais

que lui ai-je donc fait, à cette femme? »

Enfin parut, le 1®'’ octobre, le premier numéro du Messager de
Vaucluse. Mon feuilleton était son plus bel ornement. On l’attendait

avec une certaine impatience. J’étais encore, pour quelques-uns de

mes compatriotes, le Monsieur de Paris; une de mes valseuses,

dont le pied avait été tuméfié, pendant quinze jours, par la pression

maladroite de mes escarpins, avait dit ironiquement : « Nous allons

voir s’il écrit mieux qu’il ne danse. » Le fait est que, si Gil Rlas,

dans la mémorable soirée qui précéda sa disgrâce, fut pris pour

un élève de Terpsichore, pareil honneur ne m’était jamais échu.

M’accuserez-vous de vanité si je constate, après cinquante ans,

que mon article eut du succès. Toute proportion gardée entre la

capitale et un modeste chef-lieu de département, il fit plus de

bruit que n’en fait aujourd’hui mon dix-sept millième feuilleton.

On en parla depuis Gavaillon, patrie de la famille Blaze, jusqu’à

Murs, berceau du brave Grillon. Joudou y gagna treize nou-

veaux abonnements, ce qui fit un total de soixante-trois; chiffre

imposant auquel il n’était jamais parvenu. L’héroïne de la fête

envoya le journal à Paris, et Charles Maurice en reproduisit quel-

ques lignes dans le Courrier des théâtres ce qui ajouta à l’éclat

de mon triomphe.

10 DÉCEMBRE 1885. 54
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J’avais habilement mélangé, dans ce maiden-speech, la prose

doctorale de Gustave Planche, les gentilles paillettes de Jules Janin

et mes souvenirs personnels du théâtre de la Porte-Saint-Martin.

J’exprimai le plus fougueux enthousiasme et je citai un passage de

la Revue des Deux Mondes, d’où il résultait que Mars n’allait

pas à la cheville de Dorval. C’était la prendre par son faible. Elle

fut enchantée et désira me voir. Je ne me le fis pas dire deux fois.

Elle occupait, à l’hôtel du Palais-Royal, l’appartement tragique

(voy. les Impressions de voyage d’Alexandre Dumas) d’où une

multitude furieuse avait arraché le maréchal Brune pour l’assas-

siner et le jeter dans le Rhône, malgré l’héroïque défense de l’hôte-

lier, M. Moulin, doué d’une force herculéenne, mais incapable de

lutter seul contre mille.

Dire que M“° Dorval me remercia chaleureusement et que son

accueil fut excessivement cordial, ce ne serait pas assez. Naturelle-

ment expansive, sujette à forcer la note — comme presque toutes

les actrices — elle se précipita dans mes bras avec une effusion

extraordinaire en s’écriant : « Ah! merci, monsieur! 11 a fallu que

je vienne à Avignon pour qu’on me dédommage des vilenies du

Théâtre-Français et des odieuses intrigues de cette vieille momie de

M^^® Mars... Cinquante-six ans, monsieur, cinquante-six ans, et ça

s’obstine à jouer les ingénues, à dire, dans le Misanthrope, à une

Arsinoé de vingt-cinq ans plus jeune cju’elle : « Ce n’est pas le

« temps d’être prude à vingt ans! »

Dès les premières minutes, nous fûmes camarades ; cette cama-

raderie bon enfant excluait absolument les projets machiavé-

liques et anacréontiques que m’avait attribués Rhadamante, le

chevalier de Malte. Dorval, à cette date, n’avait pas cinquante-

six ans, mais elle touchait à la quarantaine. Grâce à sa vie acci-

dentée, à ses années de mélodrame et de boulevard, à ses excur-

sions en province et à ses habitudes plus passionnées encore que

ses rôles, elle ne pouvait plus se passer de l’optique et de l’illusion

théâtrales. Elle n’avait rien changé, pour me recevoir, à son négligé

du matin, qui était, en effet, prodigieusement négligé. Aussi, ce

fut sans trouble et sans embarras que je lui dis :

— Vous ne vous doutez pas, maclame, que je viens chercher ma

récompense?
— Votre récompense? répliqua-t-elle avec un bon rire.

— Oui... je suis exilé de Paris, où j’avais passé dix bonnes

années... J’ai été un des plus obscurs claqueurs élEernani, de

Christine, éé Antony, de Marion Delorme... Depuis lors, le léger

fil qui me rattachait à la littérature nouvelle s’est brisé; j’entends

prononcer des noms inconnus avant mon exil... je vois poindre de
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jeunes gloires, mais je ne sais rien de positif, rien de personnel...

Voulez-vous me renseigner?

— A vos ordres, me dit-elle gaiement.

— Voyons ! Sand ?

— C’est mon amie... elle me promet des rôles pour le temps
prochain où cette sacrée [sic) Mars crachera sa dernière

dent dans son dernier catarrhe... Je ne veux pas en médire... Vous
connaissez, par la rumeur publique, ses aventures, dont les victimes

et les héros ne sont d’ailleurs ni résignés ni muets. Ce n’est pas

moi, pauvre pécheresse, qui lui jetterai la pierre; je n’ai pas droit

au rigorisme; son tort est de se croire ou de se dire, à chaque

nouvelle expérience, sur le point d’aimer pour toujours
;
puis,

lorsqu’elle est détrompée, de punir par un brusque abandon les

complices de son erreur, qui ne sont pas encore désillusionnés

au moment où elle se désabuse. De là des blessures qui font crier

les patients, mais qui ne seront peut-être pas perdues pour la

poésie et le roman... Pas un mot de plus!

— Et Gustave Planche ?

— Oh î celui-là, je puis en parler tout à mon aise. C’est un
critique à formules solennelles et pédantes, qui me semblerait

bien ennuyeux, s’il n’était mon panégyriste. 11 a des manies, des

tics. Il ne dira pas : « La statue de M. Pradier a la jambe droite

trop courte »
;

il dira : « Ma conscience, d’accord avec la vérité et

l’évidence, me force d’affirmer que cette jambe est trop courte. »

Il est sincère, honnête; il se croit impartial, parce qu’il repousserait

avec horreur les présents d’Artaxerce... et puis, il est par trop

malpropre... Vous savez ce qui m’est arrivé avec lui?

— Non, madame, dis-je fort affriandé.

— Oh! rien de voluptueux, reprit-elle en riant; il y a de bonnes

raisons pour cela... Je l’avais invité à dîner... C’est ie seul genre

de séduction qu’il accepte; mais ces jours-là, il se rattrape de ses

jeûnes forcés... Le dîner était pour sept heures; il arrive à six...

Dans quel état, grand Dieu! je remarque surtout ses mains, qui

semblaient passées au cirage. « Planche mon ami, lui dis-je, je ne

suis pas habillée; nous avons encore une heure devant nous...

J’attends Alexandre (Dumas), Frédérick et le Comte (le Comte,

c’était Alfred de Vigny); tenez, il y a, tout à côté, un établisse-

ment de bains; voici un cachet... Vous reviendrez dans une

heure. » 11 ne fait aucune objection, prend le cachet et sort. A
sept heures précises, il rentre impassi])le et serein... Je regarde ses

mains... elles sont exactement dans l’état où je les avais perdues de

vue. (( Planche mon ami, lui dis-je, vous n’avez donc pas pris

votre bain?— Pardon ! me répond-il d’un air triomphant. — Et vos
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doctorale de Gustave Planche, les gentilles paillettes de Jules Janin
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six ans, mais elle touchait à la quarantaine. Grâce à sa vie acci-
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sions en province et à ses habitudes plus passionnées encore que

ses rôles, elle ne pouvait plus se passer de l’optique et de l’illusion

théâtrales. Elle n’avait rien changé, pour me recevoir, à son négligé

du matin, qui était, en effet, prodigieusement négligé. Aussi, ce

fut sans trouble et sans embarras que je lui dis :

— Vous ne vous doutez pas, maclame, que je viens chercher ma

récompense?
— Votre récompense? répliqua-t-elle avec un bon rire.
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jeunes gloires, mais je ne sais rien de positif, rien de personnel...

Voulez-vous me renseigner?

— A vos ordres, me dit-elle gaiement.

— Voyons! Sand?
— C’est mon amie... elle me promet des rôles pour le temps

prochain où cette sacrée {sic) Mars crachera sa dernière

dent dans son dernier catarrhe... Je ne veux pas en médire... Vous
connaissez, par la rumeur publique, ses aventures, dont les victimes

et les héros ne sont d’ailleurs ni résignés ni muets. Ce n’est pas

moi, pauvre pécheresse, qui lui jetterai la pierre
;
je n’ai pas droit

au rigorisme; son tort est de se croire ou de se dire, à chaque
nouvelle expérience, sur le point d’aimer pour toujours; puis,

lorsqu’elle est détrompée, de punir par un brusque abandon les

complices de son erreur, qui ne sont pas encore désillusionnés

au moment où elle se désabuse. De là des blessures qui font crier

les patients, mais qui ne seront peut-être pas perdues pour la

poésie et le roman... Pas un mot de plus!

— Et Gustave Planche ?

— Oh ! celui-là, je puis en parler tout à mon aise. C’est un
critique à formules solennelles et pédantes, qui me semblerait

bien ennuyeux, s’il n’était mon panégyriste. 11 a des manies, des

tics. Il ne dira pas : « La statue de M. Pradier a la jambe droite

trop courte » ;
il dira : « Ma conscience, d’accord avec la vérité et

l’évidence, me force d’affirmer que cette jambe est trop courte. »

Il est sincère, honnête; il se croit impartial, parce qu’il repousserait

avec horreur les présents d’Artaxerce... et puis, il est par trop

malpropre... Vous savez ce qui m’est arrivé avec lui?

— Non, madame, dis-je fort alfriandé.

— Oh! rien de voluptueux, reprit-elle en riant; il y a de bonnes
raisons pour cela... Je l’avais invité à dîner... C’est le seul genre
de séduction qu’il accepte; mais ces jours-là, il se rattrape de ses

jeûnes forcés... Le dîner était pour sept heures; il arrive à six...

Dans quel état, grand Dieu! je remarque surtout ses mains, qui

semblaient passées au cirage. « Planche mon ami, lui dis-je, je ne
suis pas habillée; nous avons encore une heure devant nous...

J’attends Alexandre (Dumas), Frédérick et le Comte (le Comte,
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votre bain?— Pardon ! me répond-il d’un air triomphant. — Et vos
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mains? — Ah! çà, est-ce que vous croyez que je suis homme à

perdre une heure sans rien faire?... Je me suis fait donner une
planchette avec pupitre. J’ai lu un livre que j’avais apporté et

j’ai eu soin de tenir constamment mes mains au-dessus du niveau

de Feau, pour ne pas mouiller le volume. » — J’ai ri, et j’ai été

désarmée; mais M. le Comte, qui est d’une délicatesse féminine et

d’une sensibilité séraphique, n’a pas pu dîner. Planche m’est si

dévoué, que je lui pardonne tout... Pourtant, même sur ce terrain,

il est immodéré et maladroit. Dernièreîiient, j’ai joué au Théâtre-

Français, une vraie panne (ce sont les créations auxquelles on me
condamne). Lord Byron à Venise^ d’Ancelot et Gomberousse; une
horreur! J’étais ennuyée, énervée, et je crois bien que j’avais été

presque aussi mauvaise que la pièce. Planche ne voulut pas en

avoir le démenti. Il oublia la maxime de M. de Talleyrand. « N’ayez

pas de zèle! » et, dans un article d’autant plus ridicule qu’il lui

avait donné ce titre pompeux. Histoire et philosophie de ïart^ il

déclara que j’avais découvert dans cette pièce ce que les auteurs

n’y avaient pas mis, la passion, le drame, la poésie, le lyrisme, —
et que j’avais transfiguré Margarita Gogni. Qu’y avons-nous gagné

tous les deux? Le lendemain, au foyer de la Comédie-Fi*ançaise,

je fus accueillie par les quolibets de ces satanées pimbêches, qui ne

m’appelaient plus que Notre-Dame de la Transfiguration; — et

Mars, à qui l’on annonça que Gustave Planche avait la gale,

répliqua ; « Le malheureux ! il se sera mordu. »

— Et M.fde Balzac?

— Oh! ne me parlez pas de ce gros homme... Je ne puis pas le

souffrir... Il m’écœure... Je ne suis pas bégueule, tant s’en faut;

une bonne et joyeuse gaudriole ne m’effraye pas. Mais ce que j’ai

en horreur, c’est le sous-entendu, gonflé de lubricité et de luxure;

c’est là le trait distinctif de sa Physiologie du Mariage^ une

ordure... Sa Peau de Chagrin n’a ni queue ni tête; sa première

Histoire des Treize a dû être interrompue par le vertueux Echo de

la jeune France^ qui l’avait acceptée de confiance, sous prétexte

que M. de Balzac est légitimiste et catholique... Jolie légitimité et

joli catholicisme! Quand j’ai quitté Paris, on m’a dit du bien de

son nouveau roman, Eugénie Grandet. Soit! mais soyez sûr que, si

ce roman est honnête et chaste, il ne sera qu’un accident dans sa

littérature. Ge disciple de Piahelais est attiré vers le vice comme le

cochon [sic) vers les truffes; et quel vice! Le vice clandestin,

honteux, inavoué, inavouable, envenimé de raffinements immondes,

enveloppé de réticences, qui le rendent plus insidieux encore. Je

me crois destinée à ne pas faire de_^ vieux os; je suis usée jusqu’à

la corde. Mais vous, si vous parvenez à Ja vieillesse, voici mon
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horoscope. Si le nom et l’œuvre de M. de Balzac grandissent auprès

de la génération future, c’est que le niveau intellectuel et moral

ira toujours en s’abaissant. Sa fortune littéraire croîtra en pro-

portion de la dégradation politique et sociale. Le jour où vous

verrez la France humiliée, pervertie, gangrenée, affolée, Balzac

sera le maître des maîtres. S’il fait école, ses élèves se diviseront

en deux groupes : il y aura ceux qui, afin d’être plus certains de

l’avoir pour ancêtre, imiteront les disciples de Diogène de Laërte,

qui se gorgeaient et se frottaient de safran, pour être encore plus

jaunes que lui. Il n’est que lascif, ils seront obscènes. Il n’est que

dissolvant, ils seront salissants. Il s’installe au chevet des jeunes

femmes en leur demandant leurs plus secrètes confidences; il les

aborderont, le bistouri à la main, sondant les infirmités mysté-

rieuses et les plaies purulentes. Il promène Gargantua dans la

voiture de Choderlos de Laclos ; ils étaleront Pantagruel sur une
charrette de la compagnie Richer. L’autre groupe sera plus révol-

tant encore. 11 profitera de l’absolutisme politique et religieux du
maître, pour être encore plus absolutiste et plus licencieux. Il

conduira Faublas à confesse et fera des grains de rosaire avec les

Bijoux indiscrets. Il cachera des oripeaux de courtisane sous la

bure monastique des inquisiteurs du moyen âge. Il cherchera sous

les cendres des cités maudites de quoi allumer les bûchers. Il trai-

tera d’hérétiques Lacordaire et Montalembert, et les fera mettre à

YIndex par la Religieuse de Diderot et le Portier du Couvent...

Ah ! tenez ! ne parlons plus de ce vilain homme !

— Et Sainte-Beuve?

Ici, avant de reproduire l’opinion de Dorval, je dois rappeler

ce que fut la dernière manière de Sainte-Beuve. Dans ses Cahiers.,

dans sa correspondance avec Lausanne, dans les notes et les appen-

dices de ses Causeries du Lundi., il s’acharna à dénigrer presque

tous les auteurs contemporains; Chateaubriand, Victor Cousin,

Villemain, Gustave Planche, Balzac, Alfred de Vigny, Ampère,

Charles Nodier, Alfred de Musset, Lamartine, etc., etc. Il ne passa

sous silence que M. Victor Hugo ; nous savons aujourd’hui pourquoi.

Or voici ce que m’en dit, en 1834, Dorval, soufflée par son

ami Gustave Planche :

— Sainte-Beuve est doué d’une abnégation bien rare en ce

temps-ci. Quoiqu’il ait pratiqué bien des amitiés passagères et

qu’il croyait durables, « bien qu’il ait foulé aux pieds des cendres

quil ne prévoyait pas., il ne recule, Dieu merci ! devant aucune

ingratitude. Il se plaît à populariser les noms dédaignés par l’igno-

rance ou la frivolité, sans trop se soucier du destin réservé à son

dévouement. Le témoignage qu’il se rend à lui-même d’avoir bien
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fait, et courageusement, suffit à le contenter et à le soutenir dans

les luttes nouvelles. Chaque fois qu’il agrandit pour la foule

curieuse, moins prodigue de louanges que de railleries, le cercle de
la famille littéraire, il s’applaudit et se repose sans réclamer tin

prix plus glorieux et plus pur (?), sans demander aux disciples

qu’il initie, aux dieux nouveaux qui n’avaient pas d’autels avant

ses prédications^ une longue reconnaissance, une solide amitié... »

— Ouf! il y en a, comme cela, quatre grandes pages, me dit la

grande actrice en me tendant la Revue du 15 juillet. C’est du
Gustave Planche de derrière les fagots...

— Etes- vous bien sûre que les fagots n’aient pas cheminé avec

lui au lieu de rester à leur place? Ces lignes sont diablement

amphigouriques...

— Eh bien, je vous dirai plus simplement : Sainte-Beuve est

une belle âme, pure, généreuse et sans fiel
; il se réjouit des succès

d’autrui plus encore que des siens ; tendre, pieux, un peu mys-
tique, doué d’une sensibilité qui le rend parfois bien malheureux;

car la nature l’a traité en marâtre... Incapable de faire mal à une
mouche; incapable de chercher des armes pour se venger d’une

offense. En un mot, il est bon; je voudrais le voir plus souvent;

mais nous logeons aux deux extrémités de Paris, et il est trop

pauvre pour prendre un fiacre... »

O clairvoyance des contemporains !

Nous passâmes ainsi en revue toute la jeune littérature, depuis

le cèdre jusqu’à l’hysope, depuis le demi-dieu jusqu’aux fruits

secs; Victor Hugo, Dumas, Frédéric Soulié, Musset, Alfred de

Vigny, Emile Deschamps, Auguste Barbier, Fontaney, Ulric Gut-
tinguer; après quoi, Dorval me dit bravement :

— Vous me croirez, si vous voulez..., mais, parmi tous ces

nommes de talent ou de génie, le plus spirituel, le plus amusant,

le plus gai, c’est encore mon mari...

— Vous êtes mariée? fis-je avec une expression de stupeur qui

redoubla son hilarité.

— Un peu, mon neveu! devant M. le curé et M. le maire, avec

M. Merle, critique dramatique de la pudique Quotidienne... leplus

aimable des hommes et le plus commode des maris...

— Un merle blanc alors?

— Très joli, mais un peu vieillot... A présent, cher monsieur, il

faut que je vous congédie... J’ai à repasser ma duchesse de Guise.

Vous savez que c’est pour demain soir... J’aurai encore besoin de

votre appui.

Cette troisième représentation n’alla pas comme sur des rou-

lettes... Le duc de Guise, atteint d’un coryza, parlait effroyable-



MES MEMOIRES m
ment du nez; Henri III ne savait pas son rôle. Saint-Mégrin, lou-

chant d’un œil et légèrement cagneux, justifiait assez mal l’amour

de la duchesse, et Catherine de Médicis avait une énorme fluxion.

Pourtant, Dorval s’en tira, et fat fort applaudie dans les

scènes de passion. Elle devait jouer, le surleodemain, Jeanne Vau-

bernier, où je la savais merveilleuse de verve, de brio et d’entrain

ce fut donc sans la moindre appréhension que je taillai ma plume

pour un second article. Je n’apercevais pas de points noirs. Il y
en avait pourtant.

La révolution de Juillet et le règne du juste milieu, aujourd’hui

si regrettable et si regretté, avaient peuplé nos villes de province,

Aix surtout et Avignon, d’un certain nombre de jeunes gens char-

mants, dont les pères avaient été, sous la Pï.estauration, députés,

conseillers d’État, gentilshommes de la chambre, préfets, pairs de

France ou officiers supérieurs. Ces beaux jeunes fils de famille,

sortis récemment de Saint-Cyr, de Saumur ou de l’École navale,

auraient été d’excellents militaires ou d’admirables lieutenants de

vaisseau ; braves comme leur épée, ils l’avaient brisée, après les

glorieuses, pour rester fidèles à des convictions héréditaires. C’était

noble et grand; mais le diable, dans ce triste monde, sait toujours^

se faire sa part; sans quoi, il ne serait pas le diable. En mer ou

sur les champs de bataille, ces démissionnaires de vingt ans, dont

quelques-uns s’étaient déjà distingués à la prise d’Alger, auraient

été des chevaliers d’Assas ou des baillis de Suffren. Sur le pavé, ils

étaient oisifs, et, si l’oisiveté est la mère de tous les vices, on sait

qui lui fait ses enfants. Ces brillants oisifs n’acceptaient ni patiem-

ment ni humblement le rôle de vaincus. Ne sachant que faire de

leur vaillante et bouillante jeunesse, ils rongeaient leur frein, toi-

saient le bourgeois, parlaient tout haut dans leur avant-scène au

théâtre, lorgnaient les jolies femmes, hantaient la salle d’armes et

se montraient, en toute occasion, friands de la lame.

Or, tandis qu’ils se dépensaient sans .compter, les négociants,

les chefs d’usine, les grands industriels, antidatant le précepte de

M. Guizot, s’enrichissaient de façon à se préparer un douloureux

terme de comparaison avec nos détresses actuelles. Leurs fils, élé-

gants, élevés à Paris, ayant le vent en poupe, régnant dans les

salons de la préfecture, avaient peine à supporter les airs de supé-

riorité qu’affectaient à leur égard ceux que, en petit comité, on

appelait hobereaux ou noblions. De là un antagonisme qui restait

encore à l’état latent, mais que la moindre crise pouvait faire

éclater. Il suffisait que Dorval fût devenue Eidole de la pre-

mière société (style d’alors), et de la jeunesse légitimiste, pour que

ces messieurs missent une sourdine à leur admiration. Dans Antony.^



844 MES MEMOIRES

elle avait excité un tel enthousiasme, qu’ils n’avaient pas osé pro-

tester contre l’entraînement universel. Mais la soirée à'Henri III

avait été plus froide, et on avait entendu un d’entre eux, récem-
ment revenu de Paris, dire que, dans le rôle de la duchesse de
Guise, Dorval, avec sa voix rauque et ses allures triviales,

avait l’air d’être la cuisinière de Mars.

J’ignorais ce détail quand je m’attelai à mon second article,

mais je me souvenais des recommandations du grand marquis,

et je résolus de faire bonne mesure. Après avoir porté aux nues

la grâce, la distinction, l’élégance, l’intensité de passion dont
Mme DQj.ya] venait de donner une nouvelle preuve, je m’emparai

d’une phrase célèbre du troisième acte de Henri ///, et j’écrivis :

« Que dirait la noblesse de France? » s’écrie la duchesse de Guise,

dont son mari vient de meurtrir le poignet. — « Elle dirait cette fois

qu’elle reconnaît comme sienne la grande actrice qui, non contente

de l’avoir émue jusqu’aux larmes, partage tous ses sentiments,

s’associe à ses regrets, à ses espérances, et conserve, comme elle,

le culte des royautés tombées. » C’était raide dans un journal qui

ne payait pas de cautionnement; mais je n’étais pas pour rien le

neveu du député influent.

Je remis mon manuscrit à Joudou, et je m’absentai pour trois

jours, Jeanne Vaubernier ne devant se jouer que le lundi de la

semaine suivante. Or voici ce qui se passa pendant mon absence.

Il y avait à Avignon un petit journal démocratique, comme qui

dirait aujourd’hui radical. Son existence était intermittente; il

paraissait de temps en temps, il s’appelait la Ruche vauclusienne

;

type complet de la feuille de chou, mais d’une feuille et d’un chou

qui pouvaient envelopper une nichée de scorpions et de guêpes. 11

recrutait ses rédacteurs (gratuits bien entendu) parmi les buveurs

de chopes du café des Trois glorieuses (et d’une infinité de glorias)^

ou dans un certain nombre de correspondances, qui lui donnaient

les nouvelles locales.

De plus en plus exaspérés de l’attitude hautaine et des airs

goguenards du faubourg Saint-Germain avignonnais, les dandys

du tiers état eurent l’idée de faire venir de Paris un de ces ratés^

comme il en existe à toutes les époques et sous tous les régimes,

qui, de cinq à sept heures, entre le boulevard Montmartre et le

boulevard du Teuaple, font la chasse à î’écu de 5 francs ou au

cachet du dîner à 32 sous. Fabrice Dervieux — c’était son nom —
ne se fit pas prier et ne marchanda pas son concours. Il se dit que

ce dîner, toujours douteux à Paris, serait à peu près certain en

province. Il arriva le samedi, ei eut, pour ses débuts, à écrire un

article sur la représentation de Henri III Qt sur M”"® Dorval.
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Fabrice ne manquait pas d’esprit, ou plutôt de métier. Il s’était

exercé dans les bas-fonds du journalisme à personnalités et à scan-

dales, et il savait trouver les défauts de la cuirasse. Cette première

fois, il ne me mit pas en cause, mais il prit à partie la duchesse

de Guise. Il rappelait que M”** Dorval, malgré les influences roman-

tiques, n’avait jamais pu s’acclimater à la Comédie-Française. Il

insistait sur l’effet qu’avait produit, dans la bouche de Mars,

ces mots que faisait valoir sa voix au timbre d’or : « Vous ! mais

pourquoi vous? Ce n’est pas vous que j’étais habituée à voir à mon
réveil!... Malheureuse que je suis!... mon amour s’est réveillé

avant ma raison! « — « Avant-hier, disait Fabrice, ces mots ont

passé inaperçus, grâce à un enrouement qui menace de devenir

chronique. Puis, faisant allusion à ma phrase, il ajoutait : « On a

essayé récemment d’établir je ne sais quelle communauté entre cette

singulière duchesse de Guise et la noblesse légitimiste. Hélas! c’est

justement la noblesse qui manque le plus à M^'* Dorval, incapable

de se défaire de ses habitudes et de ses antécédents mélodramati-

ques. Nous conseillons à la noblesse de France et d’Avignon, si

noblesse il y a, de chercher ailleurs ses alliances; sans quoi, elle

risquerait de se trouver en assez médiocre compagnie. »

Je ne fis qu’un bond de mon cercle à l’hôtel du Palais-Royal. J’y

trouvai M“® Dorval en proie à un accès de colère qui ne l’embellissait

pas. Le numéro de la Ruche vauclusienne

,

envoyé par une main

officieuse, était étalé sur la table. Je pus observer là cette double

nature de l’actrice, qui,, même en ses crises les plus sincères, les

plus violentes, garde toujours quelque chose de théâtral. Dans sa

fureur, M“® Dorval se pillait elle-même, et lançait au plafond des

lambeaux de ses rôles. «Je suis fatale et maudite!... Mais que

leur ai-je donc fait, à ces traîtres, à ces méchants?... Et dire que je

suis une pauvre femme, seule, sans défense, n’ayant auprès de moi

ni époux ni frère! Oh! malheur à l’abandonnée! malheur! » Puis,

se tournant vers moi et changeant de ton :

— Savez-vous, monsieur le parfait gentilhomme, que vous n’êtes

pas gentil?... Qu’aviez-vous besoin de parler de mes opinions roya-

listes? Est-ce qu’une cabotine {sic) a le droit d’avoir des opinions

politiques?... Qui vous le demandait? Mes opinions, ce sont mes rôles.

Après tout, je suis du peuple, moi ! Je n’ai rien de commun avec vos

marquises et vos comtesses!... Elles m’avaient adoptée, applaudie...

Votre sacrée {sic) politique n’y était pour rien... Et maintenant,

vous m’avez mis à dos tout ce qui n’a pas un de devant son nom,

c’est-à-dire l’immense majorité du public... Après-demain, on me
sifflera peut-être... Pourquoi pas? Talma et Bocage ont été sifîlés à

Rouen, Lockroy à l’Odéon, Frédérick à la Porte-Saint-Martin... Ah!
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acharnée à faire pleuvoir sur les passants tuiles, cheminées,

vitrages, plâtras, pots à fleurs et branches d’arbres. Puis la tour-

mente s’apaise, et nous avons, — en septembre surtout et même
plus tard, — des journées paradisiaques, que nous envierait le ciel

de Cannes ou de Naples. C’est un bien-être qui ressemble presque

à de la langueur, une détente inexprimable, une douceur exquise,

une senteur vague, composée des parfums de toutes les plantes

agrestes et s’exhalant dans chaque goutte de rosée. La brise matinale

a le charme d’une caresse; les rayons du soleil se baignent dans

la brume avant d’arriver jusqu’à nous. De chaque buisson s’envole

une fauvette; sur les terres grasses, fiaîchement labourées, plane

une légère fumée (aucune puissance humaine ne me ferait écrire

huée) qui semble sortir des naseaux des bœufs et des mulets. Les

ânes mêmes ont l’air plus spirituel qu’à l’ordinaire. M. Victor Hugo,

s’il vivait encore, ne dédaignerait pas de les prendre pour secrétaires.

L’île où nous étions, créée et fertilisée par les crues du Rhône,

s’accordait admirablement avec cette symphonie pastorale. Elle

semblait se prêter à l’idylle plus aisément qu’à la tragédie. Un
cours d’eau limpide servait aux ébats des canards qui pullulaient

en cet endroit, et qui nageaient parfois jusqu’au milieu du grand

fleuve. L’unique ferme était abondamment pourvue de pigeons,

de poules, de pintades, de coqs et de gallinacées de toutes sortes.

Le reste de la population se réduisait à une guinguette où les bons

bourgeois d’Avignon venaient, le dimanche, jouer aux boules; à

une laiterie, dont les vaches, paissant dans l’herbe drue, donnaient

à ce coin de l’île un aspect de métairie normande, — et à la

maisonnette d’un jardinier-fleuriste.

Fabrice et ses deux témoins se firent attendre; enfin ils arrivè-

rent. Fabrice les avaient recrutés à grand’peine au café des Trois

Glorieuses. C’était sans doute la première fois que, dans un duel,

un des deux adversaires habillait l’autre; mais il l’habillait mal. Je

suis long, et j’ai toujours été mince. Fabrice, gros, court, trapu, sanglé

dans ma redingote et mon pantalon, donnait fidée d’une carotte

de tabac beaucoup plus que d’un raffiné du Pré-aux-Clercs. Ses

témoins donnèrent le signal, et nous nous mîmes en garde. Mais au

moment où j’allais me fendre, Fabrice laissa tomber son fleuret, et

déclara que, décidément, il ne se battrait pas. « Je suis trop pauvre,

dit-il; la législation est sévère, et, s’il arrivait malheur, je n’aurais

pas, comme M. le Comte, qui est riche, de quoi m’enfuir et me
cacher. — Soit î répondit Jules avec une expression de mépris peu

déguisé, qui signifiait : « Vous ne feriez pas mal de vous cacher

(( tout de suite » ; soit ! mais alors, vous allez vous engager, par

écrit, devant ces messieurs et devant nous, à ne plus dire un mot
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de Dorval et à ne plus écrire dans la Ruche vauclusienne,
— C’est d’autant plus facile, répliqua-t-il, que la Ruche cesse

de paraître, faute de fonds.

Nous entrâmes dans la guinguette; Fabrice écrivit et signa tout

ce que nous voulûmes. Je lui conseillai de garder ma défroque,
sauf à l’échanger contre une friperie mieux assortie à sa taille.

Nous lui donnâmes quelque argent. 11 partit le soir pour Marseille,

et onques ne l’avons revu. On m’a assuré que, après la révolu-

tion de Février, il avait été un moment sous-préfeti ou commissaire
extraordinaire. Je le crois mort; car, s’il vivait encore, il serait

probablement ministre de la troisième république.

Vous le voyez, je triomphais à peu de frais; j’aurais été par-
faitement ridicule, si je m’étais posé en héros; mais, du moins,
il m’était permis de prendre une modeste revanche auprès de

Dorval. Je mis dans ma poche la déclaration du sieur Fabrice;

je passai chez le jardinier-fleuriste
;
je me fis faire un bouquet con-

venable pour la saison un peu trop avancée; puis, muni de ce double
trophée, je m’acheminai vers l’hôtel du Palais-Royal.

Ici je suis forcé de faire un peu de topographie locale.

L’île qui venait de servir de théâtre à ce duel pour rire est reliée

par une chaussée au pont du petit Rhône (car il y en a deux). Ce
pont conduit à la porte de l’Oulle, laquelle ouvre sur la place Gril-

lon, où était situé l’hôtel du Palais-Royal. Lorsque, au lieu d’entrer

dans la ville, on tourne à gauche, on est sur la route de Vaucluse.
Au moment où j’allais franchir la porte de l’Oulle, je faillis être

écrasé par une calèche découverte, jonchée de camélias, menée par
deux postillons en veste de gala et attelée de quatre chevaux de
poste*dont les grelots carillonnaient gaiement

; au fond de la voiture,

M“® Dorval et sa fille; sur le devant, deux messieurs, dont la figure

ne m’était pas inconnue, d’après mes souvenirs parisiens. Ils riaient

aux éclats, et Dorval leur donnait joyeusement la réplique.

J’arrivai à l’hôtel
; je trouvai l’hôtelier rayonnant.

— Ah! monsieur, me dit-il, quel honneur pour ma maison!
Il me présenta son registre

;
je l’ouvris et je lus : « Joseph Méry.— Alexandre Dumas. »

— Ils viennent de partir pour Vaucluse, me dit le bon M. Moulin;

demain, ils vont au pont du Gard. Et il ajouta, d’un air encore
plus triomphant : M. Dumas va me nommer dans ses Impressions

de Voyage.

Tel fut mon début dans la littérature.

Armand de Pontmartin.
La suite prochainement.
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Cet ouvrage, de l’éminent auteur de Fleurange et de tant d’autres

récits dont aucun de nos lecteurs n’a perdu le souvenir, devait paraître

dans le Gorrespondaint l’année dernière à cette époque; mais, sur le

désir de Graven, la publication en a été reculée jusqu’à ce jour.

ï

On était à la fin de septembre. Le jour sombre et pluvieux allait

finir, et dans l’intérieur du vieux château d’Harlay on commençait

à ne plus voir clair, lorsque Véronique Plumet, qui y occupait le

poste de femme de charge, entra doucement, mais sans frapper,

dans le salon où se tenait son maître. Une robe brune, un grand

fichu croisé sous la bavette de son tablier noir et un bonnet posé

sur des cheveux blancs relevés avec soin donnaient à la vieille

Véronique un aspect de propreté exquise, aussi bien qu’un certain

air de dignité.

Tous les jours, plus ou moins tard, selon la saison, elle venait

ainsi à l’entrée de la nuit fermer les volets et abaisser les rideaux

des quatre fenêtres à travers lesquelles le paysage qu’on apercevait

n’offrait plus, en ce moment, qu’une masse confuse, car le ciel

était très couvert, et des nuages bas et épais ajoutaient encore à

l’obscurité du crépuscule. Véronique était d’une exactitude ponc-

tuelle. Tous les jours de sa vie elle faisait régulièrement la même
chose, à moins qu’un ordre contraire ne lui fût donné. Get ordre, il

est vrai, elle le recevait parfois, car, relativement à cette clôture

quotidienne, le comte Geoffroy de Bois d’Harlay, son maître, était

assez fantasque. Il voulait qu’on laissât les volets grands ouverts

tantôt lorsque le ciel était exceptionnellement pur et brillant, tantôt

lorsqu’il faisait de forage et que les éclairs sillonnaient les nues,

tantôt enfin lorsque la lune levée répandait dans la vaste pièce une

lumière triste et spectrale que Véronique, livrée à elle-même, eût

été plus empressée à exclure ces jours-ià que les autres. Mais son

maître semblait tout spécialement alors se complaire aux grandes

ombres projetées autour de lui. il défendait qu’on apportât la

lampe, et demandait à demeurer seul jusqu’à l’heure où sa sonnette

se ferait entendre. Véronique, après s’être retirée à pas de loup,
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disait alors à Valentin (son neveu, qui, sous sa direction, maintenait

l’ordre dans la maison) :

— Il faut aujourd’hui laisser M. le comte dans sa grande tris-

tesse du clair de lune.

Il faut avouer en effet que, si l’astre des nuits se montre radieux

et splendide à ceux qui vont le contempler en plein air, les yeux

levés vers son domaine azuré et étoilé, il n’en est pas de même
lorsque sa lumière vient nous chercher au coin de notre propre

foyer. Elle devient alors singulière et presijue sinistre. On se sent

d’abord saisi de mélancolie, puis d’un malaise indéünissable. Les

objets dont on est entouré perdent leur aspect ordinaire. On
s’attend presque à voir des fantômes

:
parfois on se persuade qu’on

les voit. En un mot, cette lueur, si poétique et charmante au dehors,

produit, lorsqu’elle vient nous visiter à domicile, des effets très

différents et peu faits pour dissiper la tristesse ou pour faire naître

les pensées calmantes.

Quoi qu’il en soit, c’était précisément alors que le comte Geoffroy

se plaisait à arpenter sans lumière et parfois pendant des heures

entières la pièce longue et basse qui, au vieux manoir d’Harlay,

portait le nom de salon. Peut-être, dans cette lumière si vive et

dans ces ombres si noires, voyait-il revivre tout ce qui avait rempli

d’éclat et de ténèbres, de joies et de douleurs, sa vie écoulée et

approchant de son terme.

Cette vie cependant, à la regarder superficiellement, n’offrait

rien de plus extraordinaire que celle de tous ses contemporains.

Ceux dont les vingt ans coïncidèrent avec le début de ce siècle

eurent fort peu d’entre eux une jeunesse paisible. Ce fut l’époque

des agitations les plus vives et des plus terribles aventures. Le

comte Geoffroy avait eu sa part des unes et des autres ; mais il en

fallait beaucoup davantage pour être remarqué au milieu de tant

d’individualités bruyantes et agissantes, surgissant alors de tous

côtés. Compagnon des princes dans leur exil, il avait connu les

souffrances de la pauvreté impitoyable et fière. le coiu’ageux tra-

vail, les dangers journaliers encourus sans récompense et sans

gloire; il pouvait se rappeler les tempêtes, maintes fois affrontées

pour jeter, la nuit, quelques lettres dans une barque venue des

côtes de France, et en recevoir d’autres, en retour, et rapporter

ainsi, aux exilés, l’assurance que tous ceux qu’ils aimaient n’avaient

pas péri dans les prisons, sur l’échafaud, ou sur les champs de

bataille! Sa mémoire lui retraçait tout cela et, après ces souvenirs,

celui du jour inespéré et cependant toujours attendu du retour!...

Qui plus que lui en avait savouré l’ivresse?... Revoir son pays,

rentrer dans le palais des rois de France avec ses maîtres! Croire
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sa patrie préservée désormais des périls de l’aDarcliie et de ceux de
la tyrannie ! Et dans la longue perspective des jours paisibles et

prospères, espérés pour elle, entrevoir celle de contribuer à les lui

assurer en dévouant à la servir le reste de sa vie!...

Tels étaient les souvenirs et les rêves réalisés et déçus du comte
Geoffroy. On ne lui en avait pas moins appliqué les fameuses paroles :

Rieîi appris^ rien oublié^ que pourraient si bien redire aujourd’hui,

pour leur propre compte, ses adversaires triomphants. Mais en ce

qui concernait le comte Geoffroy, on se trompait complètement. I!

n’avait sans doute rien oublié, mais il avait beaucoup appris.

Au léger bruit que fit la porte en s’ouvrant, il se souleva dans

son fauteuil, comme en sursaut. Il ne dormait pas cependant, mais

dans la nuit presque close il rêvait profondément, et, ce jour-là,

plus encore que de coutume, sa rêverie était amère et douloureuse.

— C’est vous, Véronique? Qu’y a-t-il?

— Rien, monsieur le comte. Seulement voilà la demie qui vient

de sonner.

— Cinq heures et demie déjà! dit-il en se levant. Au fait, il fait

presque nuit. Comment se fait-il que je ne m’en sois pas aperçu?

Véronique pensa qu’il dormait probablement, et elle se dirigea

vers les fenêtres, après avoir préalablement posé une lampe sur la

petite table placée près du fauteuil de son maître.

— Non, non, s’écria celui-ci, ne ferme rien ce soir!

Véronique s’arrêta surprise.

— Mais, pourtant, monsieur le comte, il ne fait pas beau. Il n’y

a pas non plus d’orage, et quant à la lune, elle serait dans son

plein qu’on ne la verrait pas à travers ces gros nuages.

— N’importe! je veux pouvoir regarder par la fenêtre, écouter

et entendre.

Il s’approcha de la fenêtre et y appuya son front.

— Il est certain qu’il fait déjà presque nuit, mais je distinguerai

bien la carriole de Pierre, et, en tous cas, je l’entendrai de loin.

J’attends une lettre ce soir, Véronique, une lettre importante.

La vieille femme tressaillit.

— Monsieur le comte me permet-il de lui demander si c’est

d’<?//(?, dit-elle enfin d’une voix tremblante, et si monsieur le comte

espère que nous la reverrons bientôt, notre chère demoiselle... je

veux dire la marquise?

— Oui, je l’espère. Elle m’a promis de m’écrire le 15 septembre

et de m’annoncer le jour de son arrivée et le nombre de ceux

qu’elle pourra passer avec moi. C’est cette lettre que j’attends.

— Après quatre ans d’absence, faudra donc encore compter

les jours où on la reverra ici? C’est dur, n’est-ce pas?
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Le comte Geoffroy fronça les sourcils, et ne répondit pas. Après

un moment de silence, il reprit, les yeux fixés sur la route, de plus

en plus envahie par l’obscurité, mais où la silhouette de quelques

charrettes se discernait encore.

— Pourvu que, ce soir, Pierre ne s’attarde pas au village, comme
cela lui arrive trop souvent.

— Je voudrais bien l’y prendre ! s’écria Véronique.

Et, sans ajouter une parole, elle sortit précipitamment du salon;

et après avoir jeté sur sa tête une capeline noire accrochée dans
un coin du vestibule, elle se dirigea à pas pressés à travers le

jardin vers une petite porte latérale qui s’ouvrait sur la place du
village en face de l’église. En peu de minutes, elle eut gagné la

grande rue, et là, malgré la nuit presque close, elle aperçut dis-

tinctement, immobile devant l’auberge de la Pomme d'or^ le véhi-

cule de Pierre, attelé de son cheval blanc, auquel on donnait le

nom de Mitron, et qui, seul en ce moment, était gardien de l’équi-

page. 11 ne manifestait du reste aucune intention d’abuser de cette

confiance, et le cheval et son maître fussent sans doute demeurés
en effet fort longtemps encore à la place qu’ils occupaient respec-

tivement en ce moment, si Véronique n’eût pénétré tout d’un coup
comme un tourbillon dans la salle basse de l’auberge, où se trouvait,

sous la forme de petits verres d’eau-de-vie, la tentation unique

mais habituelle de Pierre. 11 se vantait de pouvoir en consommer
un nombre indéfini, sans que jamais personne ait pu lui reprocher

d’être gris, et il ne négligeait aucune occasion de répéter cette

démonstration. Mais en eùt-il été tout autrement ce jour-là, il eût

été promptement dégrisé par l’apparition soudaine et imprévue de

Véronique Plumet, qui était à ses yeux la personnification

vivante de l’autorité, la seule même qu’il reconnût et à laquelle il

se soumît, par la raison que celui qui en était le dépositaire véri-

table oubliait le plus souvent de commander.
— Pierre, dit-elle sévèrement, que faites-vous là? M. le comte

vous attend.

Pierre n’en écouta pas davantage. Il se leva comme poussé par

un ressort, déposa vivement le verre qu’il venait de vider, et bal-

butiant :

— J’y vais, mademoiselle. Je suis en route, vous le voyez bien.

11 sortit à la hâte, sauta dans sa carriole et, fouettant le pauvre
Mitron, réveillé en sursaut et fort surpris de l’allure qu’on lui faisait

prendre, il se mit vite en devoir de regagner le temps perdu, tandis

que Véronique s’attardait encore quelques instants pour adresser

à Mathurine, l’aubergiste de la Pomme d'o?\ des reproches sou-

vent répétés sur sa condescendance intéressée pour le faible de

10 DÉCEMBRE 1885. 55
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Pierre. Toutefois la carriole ayant un détour à faire pour gagner la

grille qui donnait entrée à la cour du château d’Harlay, Véronique

arriva par le jardin au moment même où Pierre arrêtait son cheval

devant le perron.

Le comte Geoffroy l’avait entendu de loin et il était là, dans
l’obscurité, venu lui-même au-devant de son messager. Saisir en

silence le sac dont il était porteur, l’emporter en toute hâte au
salon, en jeter le contenu sur la table, l’examiner à la lueur de la

lampe, s’emparer de la lettre attendue avec tant d’impatience, en

déchirer vivement la couverture, tout cela ne fut pas l’affaire de

deux secondes. Véronique suivait discrètement son maître, brûlant

d’impatience et de curiosité, n’osant entrer dans le salon, dont

pourtant la porte était demeurée ouverte, et se flattant qu’il l’ap-

pellerait bientôt pour lui communiquer la bonne nouvelle qu’il lui

avait fait pressentir. Elle attendit ainsi à peine quelques minutes.

Puis elle entendit, non pas son nom, comme elle s’y attendait, mais

une exclamation sourde, une sorte de cri étouffé qui fit accourir la

fidèle servante auprès de son maître.

Le comte Geoiîroy avait commencé la lecture de sa lettre debout;

mais, après en avoir parcouru les premières lignes, il était tombé

dans son fauteuil en poussant le cri qu’elle venait d’entendre, et

maintenant il y demeurait, la tête cachée dans ses deux mains...

La lettre qu’il venait de recevoir était à terre, à ses pieds.

— Oh! monsieur, monsieur le comte! qu’y a-t-il? qu’est-il

arrivé?... Est-elle malade, la chère enfant? L’a-t-on emmenée plus

loin? Ne la reverrons-nous plus? Oh! mon bon Dieu ! qu’y a-t-il?...

Le comte Geoffroy découvrit son visage, et ses traits altérés

reprirent assez vite leur expression habituelle de douce et calme

fermeté.

— Non, calmez-vous, ce n’est pas cela. Lucie n’est pas malade,

grâce à Dieu. Mais je viens d’apprendre une nouvelle qui la regarde,

une nouvelle tout à fait imprévue et qui m’a fortement saisi. Véro-

nicfue... M. de Livernois est mort!

— Mort! dit Véronique avec stupeur, M. le marquis de Liver-

nois!... Mort, répéta-t-elle plusieurs fois, comme si il lui eût été

impossible d’allier ensemble ces deux idées, tant ce nom repré-

sentait à ses yeux l’image de la vigueur et de la vie.

Bientôt elle poursuivit :

— Mais alors, ma chère petite... alors la marquise est...

Elle s’arrêta. Le comte Geoffroy avait ramassé sa lettre et en pour-

suivait la lecture. Une expression d’horreur bouleversait maintenant

ses traits.

Véronique n’osait plus dire un mot, mais elle maîtrisait avec
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peine une curiosité anxieuse qui ne devait pas en ce moment être

satisfaite. Car son maître, sans lever les yeux, interrompit un

instant sa lecture pour lui dire d’un ton bref :

— Al!ez~vous-en, Véronique. Laissez-moi seul en ce moment, je

vous sonnerai plus tard.

Ce ton d’autorité, le comte Geoffroy le prenait rarement, mais

lorsque cela lui arrivait, Véronique savait bien qu’il fallait obéir

sans réplique. Elle sortit donc du salon, lentement et à regret, et

elle alla s’asseoir en silence au coin du feu dans une grande pièce

entourée d’armoires de bois sombre, toutes reluisantes de propreté,

qui était son domaine particulier. A cause de la couleur de ces

armoires, on l’appelait la chambre brune. A peine y était-elle, que

parut son neveu Valentin. Mais elle était si absorbée, qu’elle ne

l’entendit pas et ne comprit pas d’abord ce qu’il lui demandait.

— Ab! c’est toi, Valentin? dit-elle, sortant de sa rêverie. Qu’est-

ce que tu me veux? Qu’est-ce que tu me demandes?
— La clef de l’armoire pardi

!
pour prendre les plats, les verres

et tout. V’ià qu’il est bientôt six heures, il faut mettre la table donc.

— A savoir s’il dînera! dit Véronique d’un ton sententieux et

rêveur.

— S’il dînera, M. le comte?... et pourquoi pas donc? 11 n’est pas

malade, puisque je l’ai vu tout à l’heure dans la cour... Quoi donc?

— Il n’est pas malade, non..,

— Eh ben quoi donc? Encore? alors, dit Valentin d’un ton

curieux, en multipli mt ses interrogations et ses exclamations, selon

son habitude, lorsque son sang-froid était troublé par quoi que ce

fût. Est-ce qui n’y a quelqu’malheur?

— Un malheur! dit Véronique d’un ton un peu incertain, mais

qu’elle corrigea bien vite, pour reprendre gravement et avec une

autre inflexion. Oui, un malheur, et même un très grand malheur,

Valentin, M. le marquis est mort.

— Sapristi!... Le marquis de Livernois!

— Oui, M. le marquis de Livernois.

— Là!... Là!... Jésus mon Dieu!... s’écria Valentin dans la plus

grande agitation. Où donc? quand? comment? ah! par exemple,

voilà une chose surprenante!... et comment c’est-y possible? Lui!

qu’était si fort, si grand, si beau! et bien portant encore!... et puis,

et puis, tante Véronique, si...

— Tais-toi, Valentin, je te défends d’en dire davantage.

— Eh bien, je me tais... mais tout de même, malgré cela... vrai...

dame! celui-là, ben sùr qu’il n’était pas bon! Voyons, tante, ne me
regardez pas comme ça, vous savez ben ce que je veux dire... Ah!

il est mort? et de quoi donc? et où? et quand?
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Et Valentin recommença la série de ses interrogations.

— Je n’en sais rien, et encore une fois, je te prie de te taire...

tu ne sais plus ce que tu dis et tu oublies ce que je t’ai cent fois

recommandé.
— Oui, je sais qu’il fallait bien respecter le mari de Mademoiselle

et ne jamais rien dire sur lui. Eh ben, oui, mais, tante Véronique,

c’est qu’il n’est plus son mari maintenant, n’est-ce pas, si...

— Allons, pas un mot de plus, Valentin, ou je me fâcherai... Nous
saurons plus tard ce qui en est, pour le moment ne songeons qu’à

ce qui nous regarde.

Et Véronique, soulagée elle-même par la communication quelle

venait de faire et par l’effet qu’elle avait produit, consentit à

s’occuper avec Valentin des préparatifs du dîner de son maître,

tout en conservant l’oreille au guet afin de répondre à son moindre

coup de sonnette. Mais l’heure du dîner était depuis longtemps

passée, le comte Geoffroy n’avait pas sonné et il demeurait en proie

aux émotions diverses que venait de lui causer la lettre de sa fille

unique et adorée.

Cette lettre était datée de Bade :

« Mon père, écrivait la jeune marquise de Livernois, d’une main

tremblante et en caractères presque illisibles
;
mon pauvre père si

tendrement aimé ! c’était aujourd’hui le 15 septembre que Gaspard

m’avait promis de désigner le jour de mon départ, et cette lettre

devait vous en inforaier... Oh! qu’allez-vous éprouver! et qu’ai-je

à vous dire!... mon père, je puis partir, je suis libre, je vais venir.

Je n’ai plus de permission à demander ou à attendre de personne...

Gaspard est mort ! . . . . »

C’était ici que le comte Geoffroy avait interrompu sa lecture et

poussé le cri que Véronique avait entendu.

Au bout de quelques instants, il la continua :

(( Mort! O mon Dieu, est-ce de lui que je parle? Est-ce lui,

est-ce Gaspard qui dort là de son dernier sommeil? Hélas! ses

sourcils sont froncés, ses traits immobiles n’ont point l’expression

de la paix... On dit qu’il en est toujours ainsi quand la mort a été

soudaine et violente, (fest ce que m’assure son frère, l’excellent

P. Séverin, qui est ici depuis hier par hasard; mais, dans ce hasard,

quelle miséricorde de Dieu !

« Il avait été appelé ici (de Strasbourg, où se trouve, vous le savez,

une maison de son ordre) pour un de leurs anciens élèves dan-

gereusement malade. Il arrivait... lorsqu’à l’entrée du chemin, il a

rejoint un lugubre cortège. On rapportait un blessé : mon père,

c’était Gaspard, mortellement frappé dans une rencontre qui avait

suivi une querelle de jeu, survenue la veille au soir entre lui et un
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de ces hommes dont il s’entourait et qu’il nommait ses amis... Je

ne puis vous écrire clairement, ma main tremble trop, et pourtant

je voudrais tout vous dire à la fois... Il se mourait; Séverin a

demandé et obtenu d’être laissé seul avec lui pendant quelques

instants... Il respirait encore. Il a pu lui entendre proférer des

paroles de repentir. Il a pu lui en dire de miséricorde et de

pardon. Il a pu enfin le bénir et l’absoudre. Oh! Dieu soit béni!

cette pensée adoucit l’horreur dont je suis saisie... Séverin les a

précédés, et c’est lui qui m’a appris l’affreuse nouvelle...

« Je suis hors d’état de vous en dire davantage aujourd’hui...

O mon père, combien j’ai souffert, combien je souffre! Rien ne me
soulage, rien ne m’apaise, que l’espoir de pouvoir bientôt me jeter

dans vos bras et y oublier, s’il se peut, le passé, le présent et

l’avenir. »

Quelques lignes étaient ajoutées à cette lettre par le frère

de Gaspard de Livernois, le jeune religieux qui était arrivé à

temps pour recevoir son dernier soupir. Le comte Geoffroy les

parcourut rapidement. Il se sentit soulagé par la fermeté, le calme

et la douceur de celui qui les écrivait et en même temps rassuré

par l’esprit sage et pratique qui savait tout prévoir, tout combiner,

pour épargner à sa fille tout ce qui eût pu aggraver encore cette

tragique catastrophe. Le P. Séverin avait insisté pour que sa belle-

sœur acceptât pour quelques jours l’hospitalité qui lui était offerte

par la mère du jeune élève dont la maladie l’avait amené lui-même

à Bade si à propos. 'Après quelques jours de repos, lorsque la

dépouille mortelle du marquis de Livernois aurait quitté Bade, pour

être transportée au lieu où se trouvait leur caveau de famille, la

jeune veuve se mettrait en route elle-même pour aller retrouver

son père. C’était donc environ huit jours après la réception de cette

lettre que le comte Geoffroy pouvait s’attendre à voir arriver sa

fille au château d’Harlay.

II

Il était donc brisé ce lien fatal ! L’inquiétude, mêlée de remords,

qui pesait sur sa vie n’avait plus sa raison d’être. Il en était

délivré par un coup de foudre. Sa pauvre enfant, sa Lucie était

libre, elle lui était rendue... Il pourrait maintenant la dédommager,

à force de tendresse, de tout ce qu’elle avait souffert... Il pourrait

enfin se pardonner à lui-même !...

Telles furent les premières pensées qui se formulèrent dans

l’esprit du comte Geoffroy. Elles ne prenaient pas, on le voit, la

forme d’une oraison funèbre fort flatteuse pour la mémoire de son

gendre. Mais il ne pouvait les réprimer. Depuis quatre ans, il était si
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malheureux! Bien qu’involontairement, il avait été si coupable! Le
sentiment de l’irréparable, appliqué à la destinée de celle qu’il

chérissait si passionnément, lui avait été si lourd, si horrible

à supporter, qu’en dépit de lui-même, en ce moment, il n’éprouvait

qu’une seule sensation, celle d’un galérien dont on brise la

chaîne, d’un prisonnier dont on ouvre le cachot. Elle était libre!

elle pourrait encore être heureuse ! Et le pauvre père répétait

à voix basse : « O mon Dieu! pardonnez-moi et bénissez-la! »

Gomment un homme aussi noble, aussi bon ; comment un père

aussi tendre que le comte Geoiïroy de Bois d’Harlay avait-il pu
commettre l’erreur qu’il se reprochait si cruellement? Gomment sa

longue connaissance des hommes, du monde et de la vie avait-elle

pu se trouver à ce point en défaut lorsqu’il s’était agi de fixer le

sort de sa fille? Pour le faire comprendre, il est nécessaire de

reprendre ce récit d’un peu plus haut, et de mettre sous les yeux

du lecteur quelques-unes des scènes du passé dont le souvenir se

retraça à la mémoire du vieux châtelain d’Harlay, pendant cette

soirée et la longue veillée de la nuit, avec toute la vivacité des choses

présentes.

On devine sans peine, d’après le peu que nous avons dit plus

plus haut sur les débuts de la vie du comte Geoffroy, que lors-

que, éclata la tempête de 1830, lorsque le trône à peine relevé

s’écroula de nouveau, dans une catastrophe dont le siècle à son

déclin ressent encore l’ébranlement, le vieux serviteur du roi de

France demeura fidèle à la fortune de son maître. Il ne reprit pas

toutefois le chemin de l’exil. La noblesse de France n’y fut alors ni

contrainte ni conviée. L’eùt-elle été, il est probable que le comte

Geoffroy n’eùt pas quitté son pays
;

et il est non moins certain

que si, comme naguère, la querelle de son parti se fut trouvée

mêlée à celle de l’Europe armée contre la France, il eût refusé de

se ranger parmi les combattants.

Gette éventualité était la seule qui eût fait fléchir sa constance

royaliste. Mais elle ne s’offrit ni dans les faits ni même dans l’ima-

gination de ceux qui jadis l’eussent appelée de leurs vœux, et qui

aujourd’hui encore se disaient inexorablement fidèles à toutes leurs

opinions passées. Tous avaient subi l’influence d’idées nouvelles,

les uns sans le savoir, les autres les yeux ouverts, et les plus pru-

dents en silence. Gar lorsqu’on disait tout haut que les temps

étaient changés et qu’on cherchait à déterminer quelles étaient les

conséquences de ce fait qu’il fallait admettre et ne plus songer à

combattre, cette franchise n’était pas utile et ne servait qu’à sou-

lever des discussions aussi passionnées que stériles. Le comte

Geoffroy en avait fait promptement l’expérience, le malheur de voir
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OU de prévoir juste lui ayant parfois coûté fort cher. Il n’en avait

pas moins marché dans sa voie, bravant tranquillement la malveil-

lance et l’injustice, tant qu’il avait pu servir ceux qui doutaient de
lui, et, lorsque vint l’heure fatale du naufrage qu’il avait eu la

sagesse de prédire, mais non la puissance d’empêcher, il n’articula

aucune parole de récrimination ou de reproche. Voyant en un jour

s’évanouir pour sa patrie le glorieux avenir si passionnément rêvé,

il jeta à peine un regard sur la ruine de sa propre destinée. Il

renferma dans son âme sa douleur silencieuse, et rentra dans une
retraite qu’il ne devait plus jamais quitter.

Après tant d’agitations et de si cruels mécomptes, cette retraite

eût été pour lui le repos et, même dans cette grande catastrophe

personnelle et publique, le seul qu’il pût goûter; malheureusement
il avait auprès de lui une compagne, douée d’un courage non
moins ferme que le sien, mais d’un fort différent caractère. Léon-
tine de Lérens avait été, dès son enfance, presque une héroïne.

Enfant, elle avait perdu sa mère et vu périr son père sur l’échafaud;

jeune fille, elle avait lutté contre toutes les misères de l’émigration,

et, par son énergie, par sa tendresse, par son travail courageux et

obstiné, elle avait réussi à épargner à sa grand’mère, la duchesse
de Lérens, les privations que son grand âge et les habitudes de
toute sa vie lui eussent rendues impossibles à supporter. La beauté,

le dévouement de Léontine, l’abandon efïrayant où elle demeura
lorsque la pauvre aïeule eut rendu le dernier soupir, inspirèrent à

Geoffroy un intérêt, une admiration sans bornes, et enfin une
passion qui devint bientôt réciproque. Ils s’épousèrent, comme on le

faisait alors, sans savoir de quoi et comment on vivrait, et n’ayant

pour fortune que le travail, l’amour et le courage.

Mais la lueur d’une glorieuse aurore éclaira inopinément leurs

fiançailles. Leur mariage eut lieu à Londres, le jour même où le

drapeau blanc y flottait de tous côtés et où la cocarde blanche était

attachée à tous les chapeaux, en l’honneur du roi Louis XVIII,
quittant ce jour-ià la terre d’exil pour rentrer dans sa patrie et aller

reprendre possession de son royaume. La pauvre et noble orpheline

passa donc, sans transition, de sa petite et sombre demeure de
Londres, au luxe d’un grand hôtel du faubourg Saint-Germain, le

comte Geoffroy ayant été appelé sur-le-champ à exercer une
charge importante.

Il avait alors trente-cinq ans, mais sa femme n’en avait que
vingt, et ce ne fut pas une faible jouissance, ajoutée à toutes celles

dont il goûta alors le rapide enivrement, que de pouvoir combler
sa belle compagne d’honneurs, de parures et de plaisirs, aussi bien
que de tendresse et de soins. Mais, tandis qu’au milieu de ce tour-
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billon, il conservait son sang-froid, que ses nouveaux devoirs et de
trop promptes appréhensions n’étaient pas de nature à diminuer,

la belle comtesse de Bois d’Harlay perdait le sien et se livrait avec
un abandon aveugle à tout ce que l’heure présente lui apportait de
jouissance et d’éclat. Elle rentrait, sans surprise, dans la situation

cà laquelle elle était appelée par sa naissance, mais avec une satisfac-

tion redoublée par le souvenir des privations de l’exil, et plus encore

par celui des froissements que son orgueil avait souffert et dont, à

vrai dire, il se dédommageait aujourd’hui avec exubérance. Léon-
tine était charitable pour les pauvres et généreuse jusqu’à la pro-

digalité pour tous ceux qui venaient soit réclamer son appui, soit

lui demander des secours; mais, vis-à-vis des personnages ramenés
à la Restauration après avoir servi la Révolution ou l’Empire, elle

demeurait d’une hauteur glaciale qui frisait fort souvent l’imper-

tinence.

Geoffroy comprenait la folie et le danger de cette attitude. La
sienne était absolument différente : il ralliait, au contraire, à sa

cause tous ceux qui s’approchaient de lui, mais il ne parvenait pas

toujours à cicatriser les blessures infligées par l’intransigeance

étourdie de sa femme. La seule manière d’influer sur elle à cet

égard, c’était de lui représenter le tort qu’elle lui faisait ainsi à lui-

même, car elle jouissait avec passion des succès de son mari, et

elle eût sacrifié sans peine à son orgueil conjugal toutes les jouis-

sances de sa vanité. Naturellement, comme tous les esprits pas-

sionnés, elle n’avait rien vu au-delà du cercle étroit où elle aimait

à s’enfermer. Les tristes prévisions de son mari, elle les attribuait

à de mauvaises influences, et il lui avait laissé son incrédulité afin

de prolonger pour elle la durée des jours heureux.

Lorsqu’en arriva la fin, ce fut pour elle la brusque surprise d’un

coup de foudre. La comtesse de Bois d’Haiiay n’était pas femme
toutefois, on le devine, à donner de lâches conseils; seulement ceux

qu’elle chercha à faire prévaloir ne furent pas obéis, et ceux aux-

quels elle dut obéir ne trouvèrent chez elle qu’un consentement

forcé, difficile à obtenir de son caractère. N’apercevant aucune diffé-

rence entre le passé et le présent, elle voulait, comme naguère,

quitter la France, partir avec son mari et leur fille unique, qui

n’avait pas encore quinze ans. « Ce serait, disait-elle, encore quel-

ques années d’exil, mais cette fois l’Europe, avertie et effrayée par

ce réveil révolutionnaire, aiderait plus vite qu’autrefois la monar-

chie française à se rétablir : c’était l’intérêt évident de toutes les

puissances. Elles le comprendraient indubitablement et, avec leur

appui, ils seraient de retour avant que Lucie eût atteint sa dix-

huitième année. »



LE VALBRIANT 861

Tout cela était exposé avec l’éloquence d’une conviction pas-

sionnée, et tout cela semblait, en réalité, spécieux, probable et sans

réplique. Le comte Geoffroy l’écoutait en silence, les bras croisés,

les yeux baissés, les traits altérés et vieillis en quelques jours par

un travail plus actif que celui des années.

Dieu seul mesura en ce moment tout ce qui s’accumulait dans

son cœur de souvenirs, de regrets, de tristes pressentiments et de

patriotiques douleurs, car il n’espérait plus rien. Les ardentes

illusions de sa jeunesse ne pouvaient renaître; le passé était

anéanti, et devant ses yeux il n’apercevait qu’un seul fait : la voie

des révolutions était rouverte, la France y rentrait après l’avoir

quittée. Elle ne cesserait plus d’y marcher, et l’avenir se fermait

sans retour pour un nombre indéfini de cœurs généreux et fidèles,

de fermes et nobles caractères. La patrie s’appauvrissait d’autant,

et non pas pour une génération seulement, mais pour un siècle,

pour toujours peut-être.

Telles étaient les prévisions qui répondaient dans son esprit aux

présages de sa femme. On comprend donc son silence. Il avait eu,

en tous temps, la discussion en horreur, et il eût été moins tenté de

s’y livrer avec elle qu’avec tout autre.

Après quelle eut tout dit, il lui prit la main, et, d’une voix

dont elle connaissait l’impérieuse douceur lorsqu’il donnait un
avis qu’il était décidé à maintenir, il lui annonça qu’ils ne quit-

teraient pas la France, mais seulement Paris, pour n’y plus revenir.

Il fallait naturellement renoncer à l’opulence goûtée pendant

quelques années, mais il conservait encore un reste de fortune

patrimoniale suffisant pour pouvoir vivre avec économie, chez lui,

à la campagne. Le château de Harlay (situé dans la partie de la

Bourgogne qui avoisine le Morvan) avait été brûlé pendant la

Révolution, et la terre confisquée puis partagée et vendue. Mais il

en demeurait une faible partie dont il avait pu redevenir acquéreur.

La maison du régisseur, construite à l’une des extrémités du
parc, était encore debout, et son architecture conservait un certain

caractère, conforme à celui de l’antique demeure dont elle était

une dépendance. Sa situation, trop voisine du village, lui enlevait,

il est vrai, tout cachet aristocratique, mais pour la fortune amoin-

drie du châtelain d’Harlay, cet inconvénient était racheté par de

nombreux avantages. De beaux arbres masquaient la proximité,

d’ailleurs fort commode, du village, et n’étaient dominés que par

le clocher de l’église. Lorsque venait l’hiver ou bien les jours de

pluie, les habitants du château appréciaient la commodité de n’avoir

qu’à traverser la route pour gravir les marches qui conduisaient

à la petite chapelle latérale, où, de temps immémorial, étaient
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réservées dans la vieille église les places de la famille. Naguère
M. et de Bois d’Harlay s’y rendaient dans un grand carrosse,

et tout le monde se découvrait en les apercevant. Maintenant ils

entraient et sortaient sans être remarqués. Mais le comte Geoffroy

n’était point disposé à s’en plaindre. Il avait trop souffert pour être

atteint désormais par autre chose que par les douleurs profondes

de la vie. La vanité, d’ailleurs, n’avait rien ajouté pour lui aux
jouissances des jours heureux et n’aggravait en rien aujourd’hui

les disgrâces de la fortune. Mais, pour la comtesse, il en était tout

autrement. Bonne et généreuse par caractère, noble et grande

dans ses manières, elle était cependant vaine autant qu’orgueilleuse,

et ce défaut suffisait pour voiler souvent toutes ses qualités. Pour
achever cette description du lieu, tel que Geoffroy l’avait façonné

depuis son retour en France, ajoutons qu’une considérable portion

de l’ancien parc recouvré s’étendait, à perte de vue, du côté opposé

au village. Et au delà, une ferme importante, source principale des

revenus du possesseur d’Harlay, lui donnait, en même temps que

cet avantage matériel, celui d’une occupation à la fois intéressante

et utile, à laquelle il avait toutes les connaissances voulues pour se

livrer avec profit.

Quant à l’arrangement intérieur du nouveau château, le comte

de Bois d’Iiarlay y avait apporté la simplicité alors générale que

l’on rencontrait jusque dans les demeures royales. Sauf, en effet,

cet air de grandeur qu’on n’a plus revu depuis dans nos palais,

habités par tant de maîtres divers, tout y était alors plutôt noble

que splendide, ou surtout fastueux. Mais ce qui distinguait le

nouveau manoir de Harlay de tous ceux qui renaissaient à cette

époque, c’était un bon goût et un bien-être élégant dont Geolfroy

(différent en cela de tous les hommes de sa génération) n’avait

jamais perdu la notion ou l’habitude.

Le goût, redevenu aujourd’hui, en France, à peu près aussi per-

fectionné et aussi sûr que lorsque, avant la Piévolution, il avait

servi de guide et de modèle au monde entier, s’était complètement

éclipsé au début de la Piestauration. Le faux style renouvelé de

l’antiquité, qui, sous le premier Empire, avait eu, dans son genre,

|Une sorte de grandeur, avait fait place à une absence de style et,

il faut l’avouer, à une laideur générale qui se déployait dans

l’architecture en vogue, dans les ameublements et enfin dans la

toilette des femmes, dont la beauté, à aucune époque de l’histoire,

ne fut mise à pareille épreuve. On eût presque pu croire que la

vanité féminine était morte en exil ou n’en était pas revenue. Cette

éclipse ne fut pas de fort longue durée. Le goût ne meurt jamais,

quoique bien souvent il sommeille, non seulement dans une des
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régions de son empire, mais dans toutes : et ceci, si l’on y réfléchit,

est fort singulier. Lorsqu’une fois, en effet, on a vu, on a compris,

on a réalisé la beauté, la grandeur et la grâce sous une forme par-

faite, pourquoi s’en départir? Gomment s’en lasser? Que se passe-

t-il dans nos yeux, qui ne savent plus la voir et l’apprécier et qui

appellent à sa place le bizarre, le baroque, le petit et même le

laid? 11 se passe une seule chose, mais elle est d’une portée révé-

latrice. Nous appelons le changement parce que nous nous lassons

de tout. Ce changement opéré, nous rappelons ce qui était aupara-

vant parce que c’est changer encore, et que nous trompons ainsi

cette satiété que nous font si vite éprouver toutes les choses ma-
térielles et passagères. La beauté immuable de la nature et

celle des âmes gardent seules sur nous un empire toujours le

même, parce que l’homme n’a façonné ni l’une ni l’autre, et que
leur langage, qui ne peut changer, s’adresse en nous à ce qui ne

doit pas finir.

Avant la fin de l’automne de 1830, M. et de Bois d’Harlay

étaient établis dans la retraite choisie par l’un, subie par l’autre,

mais également mélancolique pour tous les deux. Peut-être la fer-

meté même du comte Geoffroy n’eùt-elle pas suffi à lui faire

supporter cette vie terne et monotone succédant aux agitations

fiévreuses de leur jeunesse et à l’éclat de leur existence récente,

sans la gracieuse enfant qui faisait rayonner autour d’eux la gaieté

et le bonheur insouciant de son âge.

A quinze ans, on ne comprend guère les malheurs publics.

Lorsqu’on demeure soi-même entouré des mêmes tendresses qu’au-

paravant; lorsque les jours se succèdent semblables à ceux du
passé, remplis des mêmes devoirs faciles, des mêmes études, des

mêmes récréations, qu’importe le cadre où l’on transporte une jeune

vie! Dans le cas de Lucie de Bois d’Harlay, d’ailleurs, le cadre

nouveau n’était-il pas charmant? Et pouvait-elle comprendre que
l’existence de ses parents eût subi une transformation douloureuse,

lorsqu’elle-uiême était si heureuse d’être hors de la ville, de res-

pirer l’air sous les beaux arbres du parc, de courir librement dans

le jardin à toute heure? Tout cela lui avait été inconnu jusqu’alors.

Son père ne venait à Harlay que de loin en loin tandis qu’on

opérait, dans la terre et l’habitation, les améliorations et les chan-

gements qu’il préparait pour une époque où il pourrait, un peu

plus qu’au début, se dégager de ses devoirs officiels et se donner

des vacances. Sa femme et sa fille ne l’y avaient accompagné
qu’une seule fois, et Lucie avait gardé de ce voyage un souvenir

enchanteur.

En conséquence le jour où elle entendit sa mère dire à sa tante
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de Lérens : « Nous partons pour Harlay! » le cœur de l’enfant

bondit de joie, sans égard pour le ton consterné dont ces paroles

étaient dites. Mais lorsque la duchesse de Lérens ayant demandé :

(( Pour combien de temps? » sa mère avait répondu : « Pour tou-

jours, » en éclatant en sanglots, la pauvre Lucie était demeurée

fort perplexe entre la grande joie qu’elle éprouvait de partir et le

grand chagrin que cela semblait faire à sa mère.

Pauvre enfant! Pauvre petite fleur de printemps destinée à se

développer trop vite et à porter trop tôt des fruits que le temps

seul eût dû mûrir! Elle eut ce jour-là comme un avant-goût de

son sort. La nature semblait l’avoir créée pour demeurer, plus

longtemps qu’une autre, insouciante et joyeuse, pour marcher sans

hâte à travers les sentiers fleuris de l’enfance, et pour s’y attarder;

pour aimer, pour jouir, pour obéir, sans réflexion. Mais, au bout de

quelque temps, elle s’aperçut qu’un grand poids pesait sur sa jeune

tête. Au lieu de pouvoir s’appuyer sur ses parents, c’était elle qui

devait leur servir d’appui. Elle, qui se sentait si faible et si enfant!

On ne peut s’étonner si cette tâche lui sembla difficile, si même
parfois elle trouva qu’elle dépassait ses forces. Quelque enfant

qu’elle fût encore, cependant, elle ne manquait ni d’intelligence

ni de courage, et il lui eût été facile de comprendre son devoir

et de l’accomplir, si elle avait pu contenter son père et sa mère

de la même façon. Avec son père, tout était facile. Sa Lucie était

vraiment « sa lumière » (comme il l’appelait souvent), la lumière

de son foyer et de sa vie! Il lui suffisait de voir rayonner son

regard et son sourire pour que son front assombri redevînt calme

et serein. Pendant les heures qu’ils passaient chaque matin à faire

ensemble de longues promenades, avant le lever de M”^" de Bois

d’Harlay, le père oubliait tous ses soucis, et l’enfant déclarait que

sa vie tout entière pouvait s’écouler ainsi, elle la trouverait belle

et heureuse. Alors il secouait tristement la tête et lui défendait

d’oublier la réalité pour des chimères, et elle lui demandait pour-

quoi la réalité ne serait pas ce qu’elle connaissait, la chimèreÿe

qui lui était caché?

Mais au retour, cette réalité changeait d’aspect. Assurément "sa

mère l’aimait passionnément, mais d’une tendresse inquiète qui

ajoutait à la tristesse d’une vie dont la monotonie lui était mortel-

lement à charge. M“® de Bois d’Harlay avait mille fois prouvé son

énergie et son courage, mais ce qu’il lui fallait maintenant, c’était

de la résignation et elle en était totalement dépourvue. Blessée

dans son ardent patriotisme comme dans son orgueil conjugal, elle

ne cessait de raviver tous les souvenirs et toutes les prévisions

dont elle aurait dû se distraire, et dès la seconde année de leur
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Séjour à Harlay, il devint évident que sa santé s’altérait profon-

dément et qu’un grand malaise physique contribuait -au change-

ment, plus triste encore, survenu dans son caractère. Un retour

de fortune, obstinément attendu, eût seul pu la guérir. Mais lors-

qu’elle commença à se convaincre de la vanité de cette attente,

lorsque, surtout, vint le jour où Lucie atteignit et dépassa sa dix-

huitième année, toutes ses agitations se transformèrent en une
morne tristesse, accompagnée d’une désespérante idée fixe : celle

du mariage de sa fille, rendu impossible, disait-elle, par leur situa-

tion actuelle. Geoffroy, tout en reconnaissant que la chose était

devenue plus difficile, ne s’en serait toutefois que médiocrement
inquiété; et quant à Lucie, elle n’y eût jamais songé. Mais, peu

à peu, il lui devint impossible de ne pas s’occuper de ce qui for-

mait le sujet unique des conversations de sa mère. La jeune fille,

il est vrai, en éprouvait une extrême lassitude, mais, par suite

aussi, un vif désir que quelque chose vînt mettre un terme aux
préoccupations maladives dont elle était l’objet.

— En vérité, j^épouserais n’importe qui pour tranquilliser ma
pauvre maman, dit-elle un jour à Véronique, — qui, ne l’ayant

jamais quittée depuis qu’elle était au monde, avait toute sa con-

fiance, — mais qui songera jamais à venir me chercher ici? Et dans

le voisinage il n’y a personne, j’imagine.

— Bien sûr que non, dit Véronique avec assurance.

— Personne, tu en es sûre? dit Lucie d’un ton un peu rêveur.

— Personne, qui soit quelqu’un, poursuivit Véronique.

Lucie la regarda surprise.

— Je veux dire quelqu’un de convenable pour mademoiselle. Il

n’y a qu’un seul château dans les environs et ce n’est plus un
château; et le propriétaire qu’était un vicomte n’en est plus un,

dit Véronique de ce ton grave et sententieux qu’elle aimait à

prendre.

— Tu parles du Valbriant, au bord de la rivière, qui appartient

au vicomte d’Arcy.

— Oui, dit sèchement Véronique, c’était comme cela qu’on

l’appelait autrefois, mais depuis qu’il a transformé son château en
usine, personne ne dit plus M. le vicomte.

— Il était pourtant l’ami de mon père, autrefois!

— Oui, autrefois, autrefois, quand ils étaient jeunes tous les

deux. Mais il paraît, d’abord, que M. le vicomte, au lieu de rester

avec les vrais princes, comme M. le comte, a été se battre avec
l’autre. Cela les avait déjà séparés, mais pas tant brouillés que la

conduite de M. le vicomte, quand le roi est revenu. Il n’a pas voulu
aller à la cour, pas même â Paris. Enfin, il y a dix ans, il s’est avisé
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tout d’un coup de se faire bâtir une maison sur la hauteur; et le

beau grand château de Valbriant, il l’a rempli d’ouvriers, de ma-
chines, d’ateliers, de je ne sais quoi... et il est devenu comme un
manufacturier. Mais tout cela ne plaisait guère à M. le comte;
malgré cela, il lui aurait peut-être encore pardonné. Quand il

venait de temps en temps à Harlay, avant de s’y établir, il allait

au Valbriant, et M. d’Arcy venait ici avec son fils.

— Ah! oui, dit Lucie, Gauthier, je me souviens de lui. Il avait

quatre ou cinq ans de plus que moi. Il m’a tant fait courir et

jouer pendant les deux jours que j’ai passés ici quand j’étais

petite. Où est-il maintenant?

a 1— n’en sais rien, il voyage, je crois, il paraît qu’il étudie

pour exercer un jour le même métier que son père.

— Le métier, dit Lucie en faisant la grimace, il est pourtant

gentilhomme et il en avait assurément l’air!

— C’est vrai, mais, malgré cela, ce que j’allais vous dire, c’est

que tout de suite après la seconde révolution, quand on est venu
s’établir ici pour tout de bon, M. le comte et M. le vicomte ont eu
un jour une si forte altercation, que jamais depuis lors ils ne se sont

revus.

— Oui, je me souviens en effet d’avoir entendu mon père parler

de cette scène, et c’est pour cela aussi, sans doute, que Gauthier

n’est jamais revenu ici.

— Je vous dis qu’il court le monde, du moins à ce que m’a dit

Pierre, qui a encore des connaissances parmi les gens du Valbriant.

Cette conversation fut interrompue et ne fut jamais reprise.

On était au commencement de l’automne. La tristesse de la

saison augmentait celle de de Bois d’Harlay. L’hiver qui suivit

se passa dans une inquiétude croissante. Avec le déclin de ses

forces, ses préoccupations inquiètes redoublaient d’intensité. Le

comte Geoffroy, inhabile à soigner cette double maladie, après avoir

tenté de vains efforts pour calmer l’une et avoir appelé les meil-

leurs médecins du département pour soigner l’autre, prenait le

parti de s’enfuir et d’aller passer des journées entières à sa ferme

ou au fond des bois, avec ce petit grain d'égoïsme dont les hommes
les meilleurs ne sont pas exempts, laissant la pauvre Lucie lutter

seule contre un mal que sa présence loin d’apaiser portait parfois

jusqu’à des paroxysmes qu’elle était plus impuissante que toute autre

à calmer.

Tout semblait en effet aigrir cette folie née de l’amour maternel

et de la solitude. Si Lucie revenait de sa promenade matinale

fraîche et radieuse, rapportant joyeusement des fleurs à sa mère,

celle-ci s’écriait avec désespoir :
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— Que tu es belle, ma pauvre petite! Que tes cheveux sont

blonds et épais! que tes yeux sont doux
! que tu as un bon sourire!

que ta taille devient gracieuse! Hélas! hélas! quand je pense qu’il

faut te tenir ici cachée, oubliée, perdue!

La pauvre Lucie redoutait tout particulièrement ce genre d’explo-

sion, et elle n’osait plus se montrer sans avoir composé son visage,

éteint son sourire, aplati ses cheveux rebelles qui bouclaient malgré
elle sur son front, et diminué enfin de son mieux tout ce qui pouvait

stimuler chez sa mère ces élans douloureux. Peu à peu, cette

contrainte, accompagnée de longues veilles la nuit, et de trop courtes

promenades le jour, finit par voiler véritablement tout cet éclat de
beauté et de santé dont rayonnait sa jeunesse. Mais alors ses yeux
abattus et son teint pâli furent bien vite remarqués par sa mère,

et ce fut avec une exagération non moins grande qu’elle en exprima
sa nouvelle inquiétude.

— Tu es pâle, Lucie, tu es malade, l’air d’Harlay te tue, ma
pauvre enfant! je vais le dire à ton père, je suis trop faible

maintenant pour voyager, mais il faut que tu partes... Il faut qu’il

t’emmène, sans cela tu vas mourir.

Et alors elle fondait en larmes. Lucie n’en pâlissait que davantage,

et parfois elle sentait réellement ses forces défaillir.

Au milieu de toute cette pénible agitation dans le vide, il survint

tout d’un coup un incident imprévu sous la forme d’une lettre de

la duchesse de Lérens, belle-sœur de de Bois d’Harlay.

C’était une fort aimable personne, plus riche que noble, dont la

fortune avait servi à redorer le blason du duc de Lérens, jolie du
reste et, par le fait, ne déparant pas trop par ses manières le nom
qu’elle portait en la société où elle était admise. Veuve maintenant

et sans enfants, elle ne se regardait comme obligée à aucun sacrifice

pour l’opinion qu’elle avait adoptée, hormis à celui de se tenir

éloignée de la cour nouvelle. Mais elle n’en voyait pas moins nom-
breuse et bonne compagnie et trouvait moyen, tout en s’échauffant

beaucoup sur la politique, en conversation, et en déplorant sans

cesse le régime nouveau, de s’amuser le plus possible, et de rendre

son salon l’un des plus recherchés et des plus animés de Paris.

L’idée lui vint, un beau jour, de songer aux dix-huit ans de sa

nièce et d’écrire à sa belle-sœur pour lui demander si elle ne con-

sentirait pas à lui confier Lucie pour un mois, « afin, disait-elle,

qu’elle fît un peu connaissance « avec le monde » et que le monde
fît « connaissance avec elle ».

Ces derniers mots répondaient si exactement aux désirs de

de Bois d’Harlay, qu’elle les accueillit avec un transport de
joie. Plus qu’une autre naguère, elle avait été disposée à dénigrer
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sa belle-sœur ou à critiquer le choix de son frère; mais, en ce
moment, elle lui apparut sous un jour absolument nouveau.

(( Cette chère Herminie! elle a vraiment un cœur d’or et beau-
coup d’esprit. Elle réussit, me dit-on (même dans ce temps affreux

où nous vivons), à rendre son salon aussi agréable que si tout

n’était pas bouleversé en France. Oui, elle a de l’esprit et du tact.

Lucie ne pourrait pas se trouver transportée plus complètement
que chez elle au centre de la bonne compagnie de Paris. »

Elle ne songea plus qu’aux préparatifs de ce départ. La gaieté

lui revint et presque la santé. Son mari, quoique surpris de ce

langage nouveau, heureux de l’effet produit, ne voulut pas, quoique

beaucoup moins enthousiaste qu’elle, s’opposer à l’accomplissement

du projet qu’elle embrassait si chaudement.

Quant à Lucie, elle n’avait aucun désir de quitter Harlay ni

aucune envie de retourner à Paris, mais elle avait trop souffert

pour ne pas accepter avec joie la perspective d’être affranchie

pendant un temps de sa longue contrainte et de ses impuissants

efforts, et elle obéissait sans résistance à l’impulsion donnée par

sa mère.

Le jour vint vite, quoique trop lentement au gré de la pauvre

comtesse, où elle embrassa sa fille au départ avec une joie fébrile,

inexplicable pour ceux qui ne connaissaient pas l’état de son esprit.

Lucie partit, munie de tous les bijoux et de toutes les dentelles

de .sa mère, accompagnée de Véronique et suivie des yeux triste-

ment par celui qui ne voyait dans cette séparation que l’éclipse

momentanée de la seule joie de sa vie.

Le comte Geoffroy était loin en effet de partager les espérances

de sa femme. Son cœur était, au contraire, rempli d’appréhensions

de toutes sortes, et la lourde berline qui emportait sa fille ne se fût

point éloignée sans lui, s’il avait pu quitter la pauvre malade dont

les jours étaient comptés, malgré l’apparence de santé que lui

rendait en ce moment la joie qu’elle venait d’éprouver. Le comte

Geoffroy demeura donc triste et silencieux à son poste, auprès

d’elle, s’efforçant de prêter l’oreille avec intérêt, mais sans con-

fiance, aux prévisions qui se substituaient, du moins avec avan-

tage, à celles qui assombrissaient d’ordinaire l’esprit de sa femme.

Qu’elle eût tort ou raison, son mari ne cherchait point à la contre-

dire ; il jouissait du calme inaccoutumé que ces espérances, nom-

mées par la comtesse « des pressentiments », faisaient régner

autour de lui.

Le fait est que, trois semaines plus tard, ces pressentiments

eurent raison. Une lettre de la duchesse, que l’agitation rendait

illisible, informait les parents de Lucie de la probabilité d’une
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prochaine demande en mariage pour elle. Le prétendant était le

marquis de Livernois, dont le nom et la position ne laissaient rien

à désirer. Sa fortune, il est vrai, avait été ébréchée par quelques
folies, mais elle était encore fort belle. Il était d’ailleurs l’héritier

de celle, fort considérable, de son oncle, le baron de V., lequel

désirait vivement qu’il se mariât, ce à quoi Gaspard (c’était le nom
du jeune homme) s’était absolument refusé jusqu’à ce jour. Mais
depuis qu’il avait vu Lucie, il semblait avoir changé d’avis.

(( Jusqu’ici, écrivait la duchesse, il ne m’avait fait que de rares

visites de politesse. Maintenant il est devenu tout à fait mon
habitué et ne cherche point à dissimuler d’où vient l’attrait nou-
veau qu’il trouve dans mon salon. Il connaît trop bien le monde
pour ne pas savoir comment ce changement d’attitude sera inter-

prété. Aussi suis-je convaincue que les paroles les plus décisives

ne se feront pas attendre, et j’ai voulu vous y préparer d’avance. »

Ce que fut, à la réception de cette lettre,d’ivresse de la comtesse
de Bois d’Harlay, rien ne saurait le décrire! Eussent-ils été encore
au faîte des honneurs, elle n’aurait pu rêver pour sa fille une plus

brillante alliance. La joie, mêlée à un reste d’inquiétude, pensa
amener une crise aussi grave que celles d’autrefois. Pour la con-
jurer, le comte Geoffroy dut, sans même prendre le temps de réflé-

chir, lui répéter que sa belle-sœur ne s’exprimerait pas ainsi à la

légère... « Que l’espérance qu’elle faisait entrevoir se réaliserait

sans doute, et probablement sous peu. w II en fut ainsi. Trois jours

plus tard, la demande en forme du marquis de Livernois parvint à
Harlay, et la même poste apportait une lettre de Lucie qui se

déclarait fort satisfaite du sort qui lui était offert.

Tout fut bien vite décidé. La duchesse de Lérens voulut se

charger du trousseau de sa nièce, et celle-ci revint sous le toit

paternel plus heureuse en apparence que lorsqu’elle l’avait quitté,

afin d’y attendre l’époque fixée pour son mariage. Elle eût été elle-

même hors d’état de discerner probablement quelle part de satis-

faction personnelle s’ajoutait à celle de voir enfin sa mère heureuse
et apaisée. Elle avait dit qu’elle épouserait « n’importe qui » pour
amener cet heureux résultat. Ces paroles, où se mêlaient le dévoue-
ment, qui était dans sa nature, avec un reste d’enfantillage et une
grande inexpérience, elle les avait dites sincèrement. Gaspard de
Livernois eût-il été tout à fait déplaisant, c’est à peine si elle eût

hésité. Mais il ne l’était point. Quoiqu’il eût plus de trente ans et

qu’il eût l’air plus âgé, sa figure était belle et ses manières celles

d’un homme du monde, et il savait ne point trahir à quel point il

il était blasé et ennuyé de tout. Il pouvait d’ailleurs toujours

prendre sur lui, pour un temps déterminé, lorsque cela était|néces-

10 DÉCEMBRE 1885. 56
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saire pour servir ses intérêts ou pour satisfaire ses passions : or les

uns et les autres se trouvaient ici en jeu. Il parvint donc à plaire

sans peine à Lucie. Elle était en ce moment, à ses yeux, un type

charmant de grâce et de beauté, et l’admiration qu’il lui témoignait

ne fut point feinte. Quant à sa future belle-mère, si bien disposée

déjà en sa faveur, son enthousiasme ne connut plus de bornes,

lorsque, quelques jours après, il vint passer à Harlay quarante-

huit heures, pendant lesquelles il prit le plus grand soin de s’y

montrer sous son aspect le plus favorable.

Le comte Geoffroy seul demeurait inquiet. Il avait écrit à un de

ses anciens amis pour se procurer quelques informations sur le

compte du marquis de Livernois. Mais, soit que son correspondant

ne lut pas assez sévère ou ne fût point instruit de la mesure qu’il

fallait appliquer aux « quelques folies » dont parlait la duchesse de

Lérens, soit qu’il hésitât à dire ce qui eût pu mettre obstacle

à un mariage aussi avantageux pour de Bois d’Harlay, sa

réponse fut de nature sinon à rassurer complètement son père, du

moins à lui ôter tout motif sérieux de s’opposer à une alliance qui

semblait aussi conforme aux sentiments de sa fille qu’aux désirs de

sa femme. Le choix de M. de Livernois, dicté comme il semblait

l’être par une préférence tout à fait désintéressée, n’était-il pas

d’ailleurs une recommandation suffisante en sa faveur?

Celui auquel le comte Geoffroy s’était adressé n’avait point dé-

couvert ou n’avait point cru devoir lui révéler un petit fait qui

avait cependant une fort grande importance : à savoir que Gaspard

de Livernois, absolument ruiné par le jeu, qui était une de ses

« quelques folies », avait été secouru, dans une crise où son honneur

était engagé, par le baron de V... (l’oncle ci-dessus mentionné dont

il était l’héritier). Mais celui-ci n’avait consenti à lui tendre la main

pour le remettre à flot qu’à la condition qu’il se marierait sans

retard, lui permettant de faire le choix qui lui conviendrait, pourvu

que ce ne fût pas une mésaillance, et s’engageant, dans le cas où

cette condition lui imposerait un sacrifice de fortune, à l’en dédom-

mager suffisamment. Gaspard, ainsi à la fois contraint et mis à son

aise, n’hésita pas longtemps, assuré que l’absence de fortune de

Lucie ne lui porterait à lui-même aucun dommage ;
il la choisit

parce que, parmi les plus nobles, elle était la plus belle, et il mit ainsi

ses affaires en règle. Ce dessous de cartes ne fut connu de personne.

Six semaines après sa première visite, Gaspard revint à Harlay

où le mariage fut célébré avec toute la magnificence champêtre

que comportaient le lieu et la situation des mariés. Pendant quelques

jours la comtesse de Bois d'Harlay se trouva entourée de cette sorte

d’éclat dont la privation lui avait tant coûté. Ce fut une noce de
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grands seigneurs. Elle en éprouva une joie d’enfant qui fut la

dernière de sa vie. Avant la fin de cette année, sa maladie reprit

son cours et atteignit rapidement son terme. Elle ne revit jamais

sa fille, mais elle mourut la croyant heureuse, et, bercée par cette

illusion, elle se soumit sans murmure à leur séparation.

Au moment où la mort de sa femme et l’absence de sa fille

laissaient ainsi son foyer entièrement désert, le comte Geoffroy

était en proie à une douleur si poignante, que, lorsqu’il ferma les

yeux de sa pauvre compagne, ce fut avec un -amer soulagement

d’avoir pu lui en épargner la souffrance et maintenant de demeurer
lui-même seul à la supporter. Moins de huit jours en effet après le

mariage de Lucie, le caractère violent et emporté de Gaspard avait

triomphé de tous ses efforts pour le maîtriser. Les vieux serviteurs

du château en avaient fait l’expérience, tandis qu’au salon il

s’observait encore. Plusieurs faits, soigneusement dissimulés à la

comtesse, parvinrent à la connaissance de son mari et firent naître

des inquiétudes que ne dissipèrent point le regard troublé et les

yeux rougis de sa fille, et lorsqu’il la serra dans ses bras, au départ,

ce fut avec une sorte de désespoir, car il comprit que sa pâleur et

ses larmes avaient une autre cause que le chagrin de se séparer

d’eux, auquel les attribuait sa mère. Il sut lire, au delà, des craintes

qui le firent frémir et que l’avenir ne se chargea que trop vite de

justifier.

Quatre années s’étaient écoulées depuis ce fatal mariage. La
première n’était point achevée lorsque l’égoïsme de Gaspard avait

refusé à sa femme la permission de venir revoir et embrasser encore

une fois sa mère. Un prétexte spécieux colora ce refus aux yeux de

la mourante, mais il laissa sans illusion celui qui lui survivait. Sa
fille était perdue pour lui sans retour. Séparée de tous les siens,

elle allait être appelée à subir les plus grandes épreuves, peut-être

à courir les plus grands dangers de la vie. Il ne pouvait plus rien

pour elle. Impuissant et les bras croisés, il lui fallait suivre de loin

la barque qui portait son trésor, sur les flots agités d’une mer qui

lui était presque inconnue à lui-même, car Gaspard avait emmené
sa femme hors de France.

Pendant une année, ils avaient séjourné en Italie sans demeurer
longtemps dans la même ville. Depuis lors ils semblaient errer à

l’aventure... Les lettres de Lucie étaient datées, tantôt de Nice,

tantôt de Florence, tantôt de Suisse, tantôt d’Allemagne, et trop

souvent de ces lieux qui doivent toute leur célébrité aux courses ou
aux jeux dont ils sont le théâtre.

Les tortures de son cœur paternel pendant cette période furent

inexprimables. Parfois il éprouvait le besoin insensé de la suivre
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et, coûte que coûte, de chercher à l’arracher à son sort. Mais le

plus souvent il se bornait au désir plus raisonnable et non moins
ardent de la revoir sous son toit, ne fût-ce que pendant quel-

jours. Lucie l’adjurait dans ses lettres de ne pas songer à venir la

trouver. Mais elle lui promettait un séjour près de lui de quelques
ques semaines peut-être. Gaspard l’avait promis, elle comptait sur

l’accomplissement de cette promesse. Et le pauvre père attendait

toujours... Enfin... huit jours avant celui où commence ce récit, le

comte Geoffroy reçut de sa fille l’assurance qu’elle partirait avant

la fin du mois. Le jour de son départ et par conséquent celui de

son arrivée serait précisé dans sa première lettre. C’était cette

lettre que le père de Lucie attendait avec une si fiévreuse impa-
tience osant à peine parler de son espoir par une superstitieuse

crainte de le faire évanouir. C’était cette lettre enfin qu’il venait

de recevoir.

Le récit qu’on vient de lire peut faire comprendre les émotions

dont il fut bouleversé par son contenu.

III

L’attente qui suivit ce jour fut plus longue que cette lettre ne
le faisait prévoir. Un mois tout entier s’était écoulé depuis la soirée^

racontée dans les chapitres précédents lorsque, par une belle nuit

étoilée, le comte Geoffroy sortit encore une fois de sa demeure pour

arpenter, comme il l’avait fait dix fois dans cette même journée, le

chemin d’où il espérait apercevoir ou entendre de plus loin la voi-

ture si impatiemment attendue qui lui ramenait sa fille. Il venait

de descendre les marches du perron et n’avait pas encore fait un
pas dans la cour, lorsque, cette fois, un bruit de grelots retentit à

son oreille et fit battre son cœur de la joie ardente d’un bonheur

prochain et assuré, joie si vive parfois, qu’elle semble dépasser celle

du bonheur lui-même...

Ce sont là, au surplus, des émotions auxquelles la manière de

voyager moderne a|mis fin et qui sont inconnues à la génération

présente. Aujourd’hui on sait, à une minute près, l’heure de

l’arrivée de ceux qu’on attend. L’absence d’incertitude ne laisse

aucune place à l’impatience. On regarde sa montre, on se rend à

point nommé à la station et là, dans une confusion effroyable,

on aperçoit au milieu de la foule le voyageur attendu. Après des

années de séparation, les premiers moments des plus doux revoirs

se passent à s’assurer qu’on n’a perdu ni ses billets ni son

bagage. Puis, lorsqu’on sort de la mêlée, c’est pour recommencer

un autre trajet, et l’heure bienheureuse, la première heure, du
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retour, se passe à rouler tantôt sur le pavé d’une ville, tantôt

sur une route longue et poudreuse qui vous amène au véritable

terme du voyage. Alors, enfin, et alors seulement, on comprend
que l’absence est finie et que depuis plus d’une heure déjà on
est ensemble.

Il n’en était pas encore ainsi, du moins partout en 1838, lorsque
le comte Geoffroy, pâle et immobile, prêtait l’oreille au son des
grelots qu’il venait d’entendre. Un instant, il crut s’être encore
une fois trompé. Mais, non..., le postillon incertain du chemin de
la grille s’était seulement arrêté une fois pour le demander. Les
grelots se firent entendre de nouveau, puis les roues de la voi-
ture, et la voiture elle-même roula enfin dans la cour du château.
Pierre, Valentin, Véronique, bien d’autres encore, venus de la ferme
et du village étaient là accourus au bruit que toutes les oreilles

étaient tendues pour écouter. Mais ce fut le comte Geoffroy lui-

même qui ouvrit la portière et abattit le marchepied.
Une exclamation étouffée... une étreinte silencieuse, et le père

enleva l’enfant qui lui était rendue et il l’emporta plutôt qu’il ne
l’emmena dans le salon où un bon feu, aidé d’un éclat inusité de
lumières, répandait une délicieuse sensation de chaleur et de bien-

être.

Tous les serviteurs les avaient suivis. Aucun ordre contraire,

eùt-on songé à le donner, n’eût été obéi. Lucie s’arracha bientôt

des bras de son père pour tomber dans ceux de sa vieille bonne^
et tendre ensuite la main tour à tour à tous les autres, en répondant
d’une voix troublée à leurs bruyantes exclamations de bienvenue -

(( La voilà donc ma chère enfant!... La voilà notre chère demoi-
selle!... Je salue ben madame la marquise!... Je sommes ben con-
tents de la revoir après si longtemps ! »

Ces paroles entrecoupées se croisèrent pendant quelques ins-

tants, tous parlant à la fois. Bientôt elles furent suivies de plu-
sieurs : Hélas! mon Dieu! et autres exclamations qui témoignent,
au milieu de leur joie, d’un sentiment pénible causé par la vue de
leur jeune maîtresse, lorsque celle-ci, relevant son grand voile de
crêpe noir, leur eut permis de voir distinctement ses traits. M“® de
Livernois s’en aperçut, et une faible rougeur passa comme un éclair

sur la mortelle pâleur de son visage.

— Vous me trouvez changée, n’est-ce pas, mes amis? dit-elle.

Oui, j’ai été malade, et maintenant je suis bien fatiguée.

Véronique, avec le tact que l’affection donne aux plus simples,

comprit vite qu’ils étaient de trop. Et, reprenant l’attitude respec-
tueuse qui lui était habituelle et dont elle s’était, dans sa joie,

départie un moment :
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— Excusez-moi, monsieur le comte, excusez-nous, madame la

marquise, bien sûr qu’il ne faut pas vous fatiguer... c’est ben assez

du contentement de vous avoir revue ici! Allons-nous-en, pour-

suivit-elle à demi-voix, nous la reverrons plus tard. Laissons-les

seuls, maintenant, ils en ont ben besoin, et notre place n’est pas ici.

Elle les précéda, et ils la suivirent sans mot dire, tous émus, mais

surpris que ce retour tant désiré fût si triste, quoique Véronique

s’efforçât de leur prouver que cela était tout naturel et ne pouvait

être autrement, puisque la marquise venait de perdre son mari,

et qu’enfin il ne fallait pas oublier que... elle était veuve...

Le comte Geoffroy, pendant ce temps, regardait, lui aussi, les

traits altérés de sa fille, et il se sentait suffoqué par une émotion

qui lui ôtait la faculté de s’exprimer. Lucie était là, devant lui, pâle

et muette dans son grand deuil. Ses cheveux blonds, relevés en

désordre, laissaient voir son visage amaigri et le changement ef-

frayant amené, non par les quatre années écoulées, ni même par

la maladie, mais par une souffrance intime et constante dont l’em-

preinte était visible dans toute sa personne. Son sourire, son

regard, sa physionomie, n’étaient plus les mêmes. Elle était tou-

jours belle, mais tout autrement qu’autrefois. De l’éblouissante

fraîcheur de ses dix-huit ans, du brillant éclat de ses yeux, de la

vivacité gracieuse qui la rendait naguère la personnification idéale

de la jeunesse, de la bienheureuse ignorance du malheur et du

mal, qui lui laissait, avec la gaieté, tout le charme de l’enfance, il

ne restait plus rien. Elle avait été brusquement jetée dans une

étrange mêlée, et elle y avait été blessée, meurtrie, brisée. Tou-

tefois, lorsqu’elle relevait la tête et quittait son attitude abattue,

une dignité singulière s’ajoutait maintenant à la grâce qu’elle

n’avait pas perdue, et, dans ses yeux creusés et agrandis, brillait

une flamme pure et profonde qu’on eût cherché en vain, naguère,

dans son regard insouciant et riant.

Tandis que son pauvre père observait tous ces changements, elle

serrait ses mains froides l’une contre l’autre, cherchant à demeurer

calme, et fidèle à la résolution qu’elle avait prise de ne point at-

trister l’heure de cette réunion, de rentrer tranquillement sous ce

toit si cher et tant regretté; de reprendre enfin possession du bon-

heur de son enfance sans affliger son père et sans toucher à ce

douloureux passé dont elle ne voulait pas lui parler. Elle avait une

si longue habitude de réprimer ses larmes, que la source en sem-

blait tarie, et la secousse horrible qui l’avait bouleversée, un mois

auparavant, ne l’avait point rouverte. Mais maintenant, lorsque ses

yeux, après avoir erré autour d’elle, avec une sorte de vague sur-

prise, sur tous les objets qui l’entouraient, rencontrèrent le regard
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attaché sur elle avec tant de tendresse, de douleur et de pitié,

elle sentit tout à coup son cœur oppressé se dilater, et un flot de

larmes, qu’elle ne chercha pas à réprimer, lui apporta enfin le sou-

lagement que ses nerfs tendus à l’excès lui avaient refusé jus-

que-là. Elle tomba à terre près du siège de son père et la tête

appuyée sur ses genoux, comme dans les chagrins de son enfance.

Elle pleura longtemps sans contrainte, tandis que, comme alors

aussi, il passait doucement sa main sur ses cheveux, ayant grand

peine à se maîtriser lui-même.

Ce moment fut à la fois l’un des plus doux et des plus amers

de leur vie. Ils avaient presque autant souffert l’un que l’autre,

et le souvenir de cette souffrance se réveilla un moment avec

intensité. Mais peu à peu la sensation du repos pénétra dans leurs

cœurs. La pauvre enfant livrée à la tempête était revenue au port.

Le passé n’était plus qu’un rêve, une vie nouvelle allait recom-

mencer pour elle, et à vingt-quatre ans l’avenir est long encore!

Grâce à la fatigue du voyage, aux larmes qu’elle avait versées,

au soulagement qui s’en était suivi, pour la première fois depuis

un mois, M“° de Livernois, ce soir-là, s’endormit profondément

dans une chambre qui n’était point celle qu’elle occupait naguère.

Son père, en préparant cet appartement nouveau avec autant de

soin que de goût, avait mêlé à quelques meubles anciens une

foule d’objets inconnus propres à combattre la souffrance que

pourrait causer à sa fille tout réveil trop vif des souvenirs du passé.

Sous ses traits austères, le comte Geoffroy cachait les délicatesses

d’un cœur de mère. Aussi comprit-il bien vite qu’il fallait laisser

la blessure de sa pauvre enfant se cicatriser toute seule; qu’aucune

main n’y pouvait toucher... la sienne moins qu’une autre. 11 avait

rêvé d’avance des heures d’expansion où elle lui ouvrirait son

cœur en entier, où elle lui raconterait sa vie dans tous ses détails

depuis quatre ans, et où il pourrait, en retour, lui parler de son

long et silencieux repentir. 11 s’était imaginé, enfin, toute autre chose

que ce qui advint, et, au premier moment, sa joie fut mêlée

d’anxiété et de mécompte.

Il fallut, en effet, à Lucie, bien des jours pour comprendre ce

nouveau changement survenu dans sa vie. Elle avait perdu l’habi-

tude du calme et de la sécurité. Elle avait aussi perdu celle de

de l’expansion. Née pour éprouver toutes les affections tendres, pro-

fondes, légitimes de l’enfance et de la jeunesse, pour aimer passion-

nément son mari, après avoir tendrement aimé ses parents, née enfin

pour être simplement bonne et heureuse, pour ne connaître le mal-

heur que sous la forme de ces épreuves qui développent l’àme et le

plus souvent l’ennoblissent, son caractère avait subi une transfor-
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mation complète par le sort étrangement contraire qui lui était tombé
en partage. 11 ne s’était point abaissé, mais il s’était raidi. A défaut

de tout ce qui lui manquait à la fois, une autre femme eût été tenté

de chercher l’oubli dans les distractions, les plaisirs et les succès;

mais elle n’eut pas même à en repousser la tentation. Dans ce

naufrage, où le respect, l’amour, l’estioie, avaient été tour à tour

submergés, une lumière pure et distincte était demeurée allumée
comme un phare dont jamais l’idée ne lui vint de détourner les

yeux. La terre se dérobait sous ses pas; elle regarda fermement le

ciel.

Une énergie singulière, peu apparente dans son enfance, mais

vivante dans le sang qui coulait dans ses veines, une foi profonde et

inaltérable, une dignité froide et fière, avaient gardé et protégé ses

pas. Elle avait marché droit sans aucun appui humain, mais comme
dans une forêt sans une lumière, sans espoir, côtoyant de sombres

profondeurs, glacée souvent d’horreur ou d’effroi, et portant au fond

du cœur la trace amère de l’amour profané et le deuil des illu-

sions perdues à l’âge où d’ordinaire elles ne font qu’apparaître.

Reprendre à la vie était difficile; redevenir elle-même l’était encore

davantage. La chaîne aujourd’hui brisée l’avait étreinte trop long-

temps. Moins elle avait cherché à s’y soustraire, plus l’empreinte en

demeurait profonde. Elle ne se sentait pas libre. Elle ne compre-

nait plus qu’elle put être heureuse. Les mots: « Que m’importe! »

ou bien : «Il est trop tard », étaient toujours au fond de sa pensée

et lui venaient facilement aux lèvres.

Toutefois la jeunesse s’affirme en dépit d’elle-même, et peu à

peu, quoique fort lentement, quelques-uns des symptômes qui

avaient alarmé la tendresse vigilante dont elle était entourée

commencèrent à se modifier. Pendant les premiers jours elle ne

pouvait quitter sa chambre. Ce n’était qu’à force d’instances que

son père obtenait qu’elle fît avec lui quelques pas au soleil, et

alors la pauvre Véronique observait de loin sa démarche languis-

sante, et se demandait si c’était bien là sa belle et jeune maîtresse.

Avec le temps cependant une sensation de repos, presqu’oubliée,

commença à pénétrer de nouveau dans le cœur de Lucie et à en

apaiser les battements. La paix, à dire le vrai, était pour elle chose

presque inconnue. Dès le début de sa jeunesse, l’agitation fébrile

de sa mère l’avait empêchée de la goûter; et depuis, quelle avait

été sa vie !

Le souvenir un seul instant réveillé de l’une ou de l’autre de

ces deux époques suffisait pour renouveler une véritable souffrance

morale et physique, dont de violentes palpitations de cœur étaient

h symptôme. Assurément, le malheur n’est pas ici-bas chose excep-
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tionnelle, mais, pour faire le bien austère dont il est l’instrument,

il ne faut pas qu’il vienne par trop hors de son temps. Le bonheur,
dans l’extrême jeunesse, est nécessaire à la santé de l’âme, comme
l’air et le soleil à celle du corps. Souffrir trop jeune, c’est porter

trop tôt le poids d’un fardeau auquel les forces ne sont pas encore

proportionnées. C’est n’avoir aucun souvenir à chérir, aucune
espérance à caresser.

L’automne était, cette année-là, plus doux que de coutume. Quoi-
qu’on fût au beau milieu de novembre, les feuilles n’étaient pas

encore toutes tombées, et les nuances rougeâtres ou dorées du
feuillage, éclairées par un soleil brillant, donnaient au paysage cet

éclat mélancolique qui appartient à toute beauté marquée du signe

visible d’une fin prochaine.

Lucie s’était assise sur un banc dans une allée qui conduisait

à la ferme et qui, bordée d’un côté par de beaux arbres, longeait de
l’autre une vaste prairie. Pour la première fois, l’air vif et pur
avait ramené sur ses joues une teinte rosée, et ses grands yeux,

regardant au loin l’horizon boisé, semblaient avoir repris pour un
instant leur éclat d’autrefois. En ce moment Véronique, sa capeline

sur la tête, un grand panier au bras, parut dans l’allée. En appro-

chant du banc où Lucie se trouvait, elle ne put s’empêcher de

s’écrier :

— Oh! Dieu soit loué! madame la marquise a bonne mine au-

jourd’hui.

— C’est toi Véronique? D’où viens-tu?

— De la ferme, où j’ai été chercher du lait, du beurre et des

légumes.

Lucie ouvrit le panier.

— Tout cela est frais et appétissant, dit-elle. Autrefois je m’occu-

pais aussi de la ferme. J’y allais souvent, je n’étais jamais plus

contente que quand je pouvais aider Madeleine. Elle est toujours

là Madeleine?

— Oui, et elle a grande envie que madame la marquise aille la

voir comme autrefois.

Lucie ne répondit pas. Elle était tombée en distraction. Bientôt

elle reprit.

— Tout est bien changé à Harlay.

— Changé?... Quoi donc?...

— Mais la maison d’abord. J’y vois tant de choses nouvelles.
— Ah! oui, des tableaux, des meubles, des rideaux, des grands

I

vases par-ci par-là. Mais ce sont toujours les mêmes chambres,

i

— Comme de raison. Mais comment mon père, tout seuHci depuis

j

si longtemps, a-t-il eu la pensée d’embellir ainsi cette vieille maison?

i

I
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— Dame, il vous attendait toujours.

— C4’ était pour moi? pauvre père î

— Ben sûr que ce n’était pas pour lui î M. le comte, depuis quatre

ans, ne dépense plus rien pour lui-même... pas tant seulement, le

nécessaire ; mais il recevait des journaux, des listes, des papiers

imprimés et il disait : « Ma Lucie aimait ceci, ou bien ma Lucie

aimera cela » ; et puis il écrivait et il chargeait un ami de lui envoyer

les objets qu’il avait choisis, M. d’Arcy bien souvent, qui allait et

venait, et puis qui s’y entend...

— M. d’Arcy? le vieux voisin de mon père, avec qui il s’était

brouillé ?

— Eh! non. Il est mort depuis longtemps celui-là, je parle de

son fils.

— Celui de l’usine?

— Oui, M. Gauthier.

— Et mon père lui a pardonné à lui ?

-— Dame, il ne lui avait jamais rien fait.

-— Ah! je ne sais plus... tout cela est très confus dans ma tête. Il

me semble qu’il y a vingt ans que j’ai quitté Harlay, et que c’était une

autre que moi qui courait sous ces arbres et à travers cette prairie.

Elle retomba dans le silence, et Véronique reprit son panier

pour s’éloigner, mais, avant de s’en aller, elle dit :

— Chère dame, voilà, le soleil qui baisse, l’air est doux, c’est

vrai, mais la Saint-Martin est dépassée, il ne faut pas s’y fier, il

fera tout à l’heure trop froid pour que vous puissiez rester assise

là où vous êtes.

Lucie se leva, serra son manteau autour d’elle et rabattit sur

ses yeux le chapeau de paille noire qu’elle avait relevé pour mieux

regarder le paysage. Elle jeta cependant un regard au loin avant

de s’en aller. La lumière douce et transparente éclairait tous les

objets distinctement, malgré une brume légère qui semblait agrandir

la distance et éloigner fhorizon.

Il y a du changement à l’extérieur comme à l’intérieur, dit-elle.
|

Je vois certainement là en face de moi un clocher qui n’existait I

pas autrefois et qui de ce côté-là embellit beaucoup la vue ;
comme

aussi cette tour carrée, à moitié cachée dans le bois, tout en haut

de la colline.

— Le clocher est celui de la nouvelle église de Valbriant, que

M. Gauthier a bâti tout près de l’usine, et la tour a été ajoutée au

petit château de Glairmont qui, bien des gens le disent, est mainte-
|

nant mieux que l’autre, et d’où la vue est beaucoup plus belle. Au
reste, on dît du bien de tout ce qu’il fait, car M. Gauthier est comme
le roi du pays.
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Si Lucie eût gardé le moindre souvenir d’une conversation qu’elle

avait eue avec Véronique cinq ans auparavant, elle eût peut-être

été frappée de la grande différence qui existait entre le ton adopté

aujourd’hui par cette excellente personne en parlant de leur jeune

voisin, et celui d’alors. Mais Lucie avait parfaitement oublié cet en-

tretien ainsi que presque tout ce qui se rapportait au Valbriant et

à son maître actuel. Elle ne répliqua rien et parla bientôt d’autre

chose. Elle passait ainsi volontiers d’un sujet à un autre : ne s’arrê-

tant à aucun, surtout s’il fallait l’obliger à ramener sa mémoire en

arrière. Plutôt par instinct qu’avec un dessein arrêté, elle cherchait

surtout à oublier, et elle redoutait le souvenir du passé, comme elle

eût redouté un lieu où elle aurait su d’avance qu’elle ne pourrait

faire un pas sans évoquer des spectres.

IV

Le langage nouveau de Véronique Plumet, relativement au jeune

propriétaire du Valbriant, n’était qu’un reflet de l’opinion publique

qui s’était formée autour d’elle à ce sujet. Si on lui eût dit qu’elle

subissait l’influence des temps nouveaux et obéissait à la royauté

du jour, elle eût été aussi surprise que M. Jourdain et, de plus, elle

eût pensé qu’on lui disait une injure.

Et, en réalité, ce n’était point l’opinion du village qui avait modi-

fié la sienne, c’était celle du comte Geoffroy. Lorsqu’elle avait vu
son maître rouvrir les portes de sa demeure à son jeune voisin;

lorsqu’elle lui avait vu prendre un intérêt vif et soutenu aux chan-

gements opérés dans le pays depuis que Gauthier d’Arcy avait

hérité de la fortune de son père ; lorsqu’enfm elle l’avait vu s’ache-

miner un jour vers le Valbriant, bras dessus bras dessous avec son

jeune propriétaire, Véronique avait cessé de faire la sourde oreille

aux bruits favorables à celui-ci, qui couraient dans tout le voisinage.

On n’y pariait, en effet, depuis trois ans, que de son habileté^

de sa générosité, de l’infatigable travail auquel il se livrait.

— Il ne peut pas y avoir de paresseux avec un homme comme
celui-là qui ne se repose jamais.

— Oui, c’est comme cela qu’on devient riche.

— Riche? oui, c’est sûr qu’il l’est, mais il donne autant qu’il

gagne. Il n’y a pas de pauvres aux environs du Valbriant, ou ce sont

des vauriens. Il veut qu’on travaille, c’est vrai, mais dame, aussi

les ouvriers y vont de bon cœur; ils sont bien payés, bien logés,

bien soignés quand ils sont malades. Leurs enfants ont une école

où ils les envoient pour une toute petite somme, et pour rien du tout

s’ils en ont beaucoup et qu’ils soient un peu gênés. Et puis, donc,,
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une belle église comme qui dirait à eux, et une musique qu’ils

font eux-mêmes et qu’on vient de loin, le dimanche, pour entendre.

Tels étaient, à peu près, les propos divers qui, après avoir cir-

culé dans le pays, étaient répétés par Pierre, Valentin ou d’autres

dans la chambre brune où trônait Véronique, laquelle, après les

avoir longtemps écoutés en silence d’un air incrédule, avait fini,

ainsi qu’on l’a vu, par se rendre à l’avis commun, en répétant seu-

lement encore de temps en temps, comme pour l’acquit de sa cons-

cience : « C’est tout de même étonnant qu’un grand seigneur se

fasse marchand... mais enfin, puisque M. le comte trouve cela bon,

il faut qu’il y ait quelque chose. »

îl y avait m effet quelque chose, et quelque chose de fort digne

de l’attention d’un homme qui avait autant réfléchi que le comte

Geoffroy, dans la situation que s’était faite, en peu d’années, à

force de courage, d’intelligence, de persévérance et d’abnégation,

îe jeune maître du Valbriant.

« Ce qui manque à ce temps, s’était souvent dit le comte Geoffroy

dans ses longues méditations solitaires, ce n’est pas l’esprit, ce

n’est pas la bravoure, ce n’est pas même le dévouement à une

cause jusqu’à l’oubli de soi-même, tout cela se rencontre. Ce qui

manque, ce sont des caractères, ce sont des hommes qui sachent

vouloir, vouloir de nobles choses et les vouloir toujours avec suite,

avec fermeté; des hommes que n’aveugle point la vanité, que l’in-

térêt personnel ne touche point, dont la conscience parle haut, qui

savent l’entendre et n’écouter qu’elle. »

Oui, le comte Geoffroy avait rêvé cet idéal, tout en reconnaissant

que, parmi tous les hommes qui avaient illustré son temps, à peu

près aucun ne l’avait réalisé. Qu’eût-il pensé du nôtre?

Le hasard l’avait un jour rapproché de Gauthier d’Arcy. Plu-

sieurs de ses préventions contre lui s’étaient évanouies à cette pre-

mière rencontre ; il l’avait invité à revenir à Harlay, et peu après, il

avait recherché lui-même l’occasion d’aller visiter avec lui l’établis-

sement industriel qu’il dirigeait avec toute l’habileté qu’une édu-

cation spéciale lui avait fait acquérir, mais avec des notions plus

hautes que celles de l’habileté ou du succès matériel, et, disons-le,

avec un souci du bien-être moral de la population dont il s’était

entouré et un sentiment religieux que n’avait point connu la géné-

ration à laquelle appartenait le comte Geoffroy.

Il éprouvait parfois à cet égard quelque surprise, mêlée à un

intérêt puissant. Gauthier ne prêchait ni ne posait ; seulement, il

comprenait clairement qu’elle était la base immuable de la vertu et

de l’honneur, et, partant de là, il suivait simplement et résolument

la voie qui s’ouvrait devant lui. L’honnêteté et la justice consti-
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tuaient à ses yeux la seule habileté qu’il y eûtfau monde. Le succès
ne pouvait être mérité et atteint que par le^ravail, la lutte et le
sacrifice. Les ambitions ordinaires qui passionnent les hommes,
aussi bien que les tentations qui les entraînent, le laissaient indif-
férent. Il lui semblait que ni son cœur, ni son âme, ni son esprit,
n’étaient aussi faciles à satisfaire que ceux des hommes de son
âge; du reste, il s’occupait peu de lui-même. Il marchait dans la vie
avec un but déterminé, une ferme croyance et, sur quelques-uns
des sujets qui étaient l’objet des disputes de son temps, des opi-
nions assez arrêtées, qui n’étaient pas celles de tout le monde.

C’était là, on le voit, un homme fort différent du vieux vicomte
d’Arcy, avec lequel Geoffroy de Bois d’Harlay s’était brouillé. Celui-
là n’avait songé, en transformant son château en usine, qu’à
occuper 1 activité que la fin de sa carrière militaire laissait sans
objet. Il se trouvait avoir, pour cette nouvelle occupation, des apti-
tudes singulières. Il fit donc rapidement de bonnes affaires, tout
on satisfaisant son humeur frondeuse, ses antipathies politiques et
un certain penchant pour la démocratie auquel étaient facilement
onclins ceux qui, d’autre part, avaient servi avec enthousiasme le

régime le plus autoritaire qui ait jamais régi la France. Cet héritage
passa entre les mains de son fils en fort bon ordre matériellement,
mais totalement dénué du souffle qui l’animait aujourd’hui. C’était
un corps bien organisé auquel Gauthier avait donné une âme.

Tout cela avait vivement intéressé le comte Geoffroy. C’était un
jour qui s ouvrait pour lui sur un monde nouveau, différent de
•celui de sa jeunesse et meilleur, il ne faisait aucune difficulté d’en
convenir, car la fermeté des opinions du comte Geoffroy était

exempte aussi bien d’esprit de routine que d’aveuglement. Depuis
quelques années d’ailleurs, il avait trop souffert pour ne pas se
sentir profondément dégoûté de cette traînée d’esprit voltairien, à
l influence desséchante et empoisonnée de laquelle aucun homme
de son âge, à quelque parti qu’il appartînt, n’avait échappé. La
vigueur, la fraîcheur des opinions de Gauthier, son caractère viril,

son intelligence pratique et son énergique initiative, répondaient
d une façon imprévue à quelques-unes des pensées qui s’étaient

formulées dans son esprit pendant ses longues méditations et

réveillaient, d’autre part, dans son âme ses croyances endormies.
Les promenades dans la direction du Valbriant devinrent fré-

quentes, et ces visites, que son jeune voisin venaient parfois lui

rendre, apportaient dans le manoir de Harlay le seul rayon de
lumière qui y eût pénétré pendant le sombre isolement du vieux
châtelain. Mais depuis l’événement qui lui avait rendu sa fille, le

comte Geoffroy, il faut le reconnaître, n’avait plus pensé qu’à elle
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et toutes les questions industrielles, sociales, morales, qui l’intéres-

saient si vivement un mois auparavant, cessèrent pour un temps de

le préoccuper.

Les communications avec le Valbriant furent naturellement in-

terrompues, car Lucie, se refusait à voir qui que ce fût, et même
lorsque ses forces revenues lui eurent permis d’entreprendre des

promenades assez longues hors de l’enceinte du parc, elle se diri-

geait à dessein du côté où elle était le plus sûre de ne rencontrer

personne. Son père, qui cédait à tous ses désirs, pouvait mieux

qu’un autre seconder celui-là. Personne autant que lui ne connais-

sait les chemins les plus solitaires des bois environnants. Personne

ne les avait plus recherchés et parcourus que lui. Maintenant que

sa fille lui était rendue et qu’il revoyait ces mêmes sentiers, il

s’apercevait de leur pittoresque beauté et s’étonnait de les avoir

choisis naguère uniquement parce qu’ils étaient tristes.

Pendant les premiers jours, la réserve de Lucie lui avait semblé

de la froideur, et, encore plein du remords qui avait empoisonné

sa vie, il croyait y voir du ressentiment. Mais il comprit bientôt

que, loin de nourrir d’amers souvenirs, elle cherchait à tout oublier,

et que sa tâche, à lui, n’était autre que de la seconder. Un jour

viendrait peut-être où elle pourrait penser tranquillement au passé

et en parler avec calme ; mais ce jour n’était pas venu encore, et

bientôt Geoffroy ne songea plus à le regretter. Avoir recouvré son

enfant, l’avoir toute à lui, être seul chargé de la rendre heureuse,

il y avait là pour lui une satisfaction si grande, qu’il eût été presque

jaloux de la partager. Il se trouvait heureux comme il avait cru ne

plus le pouvoir être jamais, comme jamais peut-être il ne l’avait

été, depuis les jours agités et passionnés de sa jeunesse lointaine.

Lucie se sentit donc libre d’aller et venir selon son bon plaisir

aussi bien que de rester librement dans sa chambre, trouvant son

père toujours prêt à lui répondre, lorsqu’elle était disposée à causer,

et ne rencontrant point dans ses yeux un regard interrogateur ni

surpris lorsque, comme cela lui arrivait souvent, il lui plaisait de

demeurer silencieuse pendant des heures entières. Si Geoffroy eût

suivi pas à pas sa fille pendant les quatre années écoulées, il

n’aurait pu agir avec plus de prudence ni traiter ce cœur malade

d’une main plus habile. Elle avait subi les effets de l’égoïsme, de

rindifférence et de la tyrannie. Elle ne s’était jamais sentie aimée,

elle s’était toujours sentie esclave. Aujourd’hui elle vivait dans

une atmosphère tout imprégnée de tendresse et de liberté, envi-

ronnée de l’amour prévoyant de son père, comme de la lumière du

soleil qui éclaire même les objets sur lesquels ne tombent pas ses

rayons.



LE VALBRIANT 883

Lorsque le comte Geoffroy avait été assuré du retour de sa fille,

non pour quelques jours, mais pour une durée de temps qui peut-

être serait sa vie tout entière, il se mit non seulement à embellir

l’appartement qui lui était destiné, mais à transformer le vieux

salon qui n’était plus guère qu’une galerie insuffisamment meublée
et servant principalement aux perambulations solitaires du maître

de la maison. Maintenant la vieille boiserie était ornée de plusieurs

tableaux — modernes, mais choisis par un connaisseur — mêlés à

de beaux portraits de famille que le comte Geoffroy avait laissés en
caisse pendant les années qui avaient suivi 1830, et que sa

femme, pour un tout autre motif que le sien, n’avait pas plus que
lui songé à suspendre. 11 obéissait à la tristesse et au découra-

gement. Elle, au contraire, à la ténacité de ses espérances. Il

n’avait plus le courage d’embellir un château devenu pour lui un
lieu d’exil. Elle se refusait à croire à la durée de cet exil et, dans
sa pensée, les portraits de famille attendaient seulement au grenier

l’heure où ils iraient reprendre leur place dans leur salon de Paris.

Aujourd’hui enfin, ils avaient repris, dans celui d’Harlay, une place

qui semblait leur convenir mieux que tout autre, et on eût été

étonné de les trouver ailleurs. Des rideaux de velours rouge aux
fenêtres, une table ronde couverte de livres et de brochures. A
l’extrémité de la chambre, tournant le dos à la profonde embrasure
d’une fenêtre plus large que les autres, un grand bureau; plus

près, un piano; à côté de la cheminée, un canapé en face d’un

grand fauteuil
; çà et là des meubles anciens— acquis récemment, il

faut le reconnaître, mais en parfaite harmonie avec le caractère de
cette vaste pièce — complétaient un ensemble à la fois riant et

reposant, bon pour le monde si on voulait l’y admettre, non moins
bon pour la solitude et surtout pour la solitude à deux, la meilleure,

de toutes.

Ce salon était maintenant le domaine exclusif de de Liver-

nois. Son père avait fait remettre en ordre pour lui-même une
bibliothèque adjacente, jadis son cabinet de travail, mais aban-
donné pendant les années de sa solitude désolée. Maintenant il s’y

était établi de nouveau et il s’y retirait dans la matinée, rangeant,

époussetant, rouvrant ses livres avec la sensation d’un, homme
dont l’esprit, longtemps troublé, est redevenu libre, ou qui, après

une longue maladie, recouvre la santé. Toujours prêt cependant à

tout quitter lorsqu’il voyait entrer sa fille dont les apparitions

étaient fréquentes, soit pour lui demander un livre et demeurer
ensuite près de lui causant ou rêvant, soit pour l’avertir que l’heure

de la promenade était venue
: promenade qu’ils faisaient toujours

ensemble, hormis dans les jours de grande taciturnité auxquels elle
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était encore fort souvent sujette. Ces jours-là, elle profitait de la

liberté qui lui était laissée pour s’en aller toute seule, et parfois

assez loin, sous la seule escorte de son grand chien, fort en état,

au surplus, de la défendre, dans le cas improbable où elle aurait

eu besoin de l’être.

Un jour, seule ainsi avec Lion — c’était le nom de son chien— elle

s’était acheminée dans la direction de lajérme, où ses visites étaient

devenues fréquentes. Mais, apercevant de loin Madeleine la fer-

mière, à la loquacité de laquelle elle n’était pas ce jour-là disposée

à répondre, elle ouvrit une petite porte qui donnait sur la route et

sortit du parc par ce côté.

Il avait gelé, le temps était froid, mais brillant et calme. Quoi-

qu’il n’y eût plus de feuilles aux arbres, les collines étaient encore

revêtues de la verdure immuable de leur bois de sapin. Elle

longea d’abord un magnifique étang qui était l’une des parures de

cette localité, puis gravit un chemin montant par lequel on par-

venait à la partie la plus belle de la forêt. Arrivée au sommet, Lucie

s’arrêta un instant pour regarder la route sinueuse, le ciel bleu et

les coteaux boisés qui se reflétaient dans l’étang comme dans un

vaste miroir... Elle demeura assez longtemps immobile. Tout était

si paisible dans ce paysage! et la paix était pour elle chose si

nouvelle et si délicieuse, qu’elle la savourait avec une sorte d’eni-

vrement silencieux. Elle en remerciait Dieu tout bas... elle eût

craint d’en parler de peur de la troubler. Elle redoutait jusqu’au

son de sa propre voix...

Elle demeura là assez longtemps ensevelie dans ses pensées, puis

enfin elle continua lentement sa promenade, rappelant de temps en

temps Lion, lorsqu’il faisait de trop longues excursions au fond du

J30is. Elle ne pensait rien de précis. Elle jouissait seulement de la

solitude, du beau temps, et d’une sensation oubliée qu’elle sentait

renaître au fond d’ello-même; une sensation qu’elle n’aurait pas su

dépeindre, qu’elle n’eût pu formuler que par les mots : « Est-ce

bien moi qui suis si calme?... Ce repos est-il vraiment ma vie... ou

bien un rêve qui va s’évanouir? Mon cœur va-t-il recommencer à

battre trop fort et à me faire mal comme autrefois? »

Elle approchait de la lisière du bois de sapins, et bientôt elle se

trouva sur la grande route. Elle l’évitait habituellement, de peur de

rencontrer des passants; mais c’était le plus court pour revenir à

la maison, et elle avait perdu tant de temps en route, que mainte-

nant l’heure la pressait. Lorsqu’elle était seule, son père s’inquiétait

dès qu’elle s’attardait le moins du monde, surtout au jour tombant.

Elle marcha donc un peu plus vite, rappelant encore une fois

Lion, et lui faisant comprendre qu’il fallait renoncer aux excur-
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sions lointaines, et escorter maintenant sérieusement sa maîtresse.

Lion comprit, il ne s’égara plus à droite et à gauche; il se borna à

la devancer paisiblement, en courant assez loin devant elle avec

cet empressement de tous les animaux auxquels on fait reprendre le

chemin du logis.

Courant ainsi de fort bonne humeur, il passa brusquement près

d’un enfant de cinq à six ans, qui ramassait des cailloux à la lisière

du bois. Lion était doux comme un agneau et avait les intentions

les plus pacifiques : les grands chiens sont d’ailleurs les plus

inoffensifs de tous,' d’ordinaire, pour les enfants. Mais l’enfant dont

nous parlons ne le comprit pas ainsi, il se leva en poussant des

cris d’effroi, et il se mit à courir pour rejoindre sa grand’mère qui

attachait un fagot de l’autre côté du chemin, lorsque ses petites

jambes lui firent défaut, et il tomba par terre, presque sous les

pieds d’un cheval au grand trot, qui venait détourner soudai-

nement le coin, fort abrupte en cet endroit de la grande route.

La vieille femme s’élança en jetant un cri perçant. Heureuse-

ment le cheval était monté par un homme dont le coup d’œil était

rapide et la main ferme. L’animal arrêté brusquement se cabra,

puis fit un dangereux écart et eût probablement emporté un cava-

lier moins sûr de son fait. Mais en deux minutes son maître l’eut

calmé et il le ramena à la place où la grand’mère était demeurée,

tout effrayée, tenant dans ses bras l’enfant qui pleurait toujours.

— C’est vous, mère Marcelle, dit une voix mâle et sonore avec

un accent d’autorité mêlé de bonté et de bonne humeur.

— Oui, monsieur Gauthier, c’est moi ben sûr.

— Pourquoi laissez-vous ce petit tout seul au milieu de la route ?

Elle est ordinairement déserte à cette heure-ci, je ne pouvais pas

m’attendre à le trouver là.

— Ben sûr que non. C’est le gros chien qui lui a fait peur.

— Quel chien?

— Dame, ce beau grand chien noir et blanc qu’appartient à la

fille de M. le comte.

En ce moment Lion, qui était retourné en arrière pour s’assurer

que sa maîtresse le suivait, reparut en courant. A sa vue, les cris

de l’enfant recommencèrent de plus belle.

— Voyons, Blaisot, tais-toi, dit M. Gauthier d’Arcy, c’est bien

le petit Blaisot, n’est-ce pas, quel âge a-t-il?

— Oui, monsieur, c’est ben sûr mon petit Blaisot, il va sur ses

six ans, dit la grand’mère.

— Eh bien ! à six ans, un garçon ne pleure plus et ne crie pas

parce qu’il voit un chien, surtout un beau chien comme celui-ci,

poursuivit-il, en passant sa main sur la tête de Lion, qui s’était

10 DÉCEMBRE 1885.
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rapproché amicalement et qui se laissait caresser avec la plus

grande complaisance.

Lion sortait souvent sans accompagner sa maîtresse, et dans ses

courses indépendantes il avait plus d’une fois déjà rencontré le

maître du Valbriant, ce qui explique leur intimité actuelle.

— Au lieu d’emmener ce petit au bois avec vous, mère Marcelle,

poursuivit M. d’Arcy, vous feriez bien mieux de l’envoyer à l’école.

On lui apprendrait à ne pas avoir peur, et d’autres choses encore

fort utiles.

— On l’y enverra, on l’y enverra, monsieur Gauthier, après la

Saint-Jean, quand il aura ses six ans révolus.

— Allons, c’est bon, à la Saint-Jean je vous le rappellerai...

— C’est que, dame, monsieur, je n’ons plus que lui, ce pauvre

petiot, depuis que son père...

— Je sais, je sais, mère Marcelle, dit M. d’Arcy avec bonté, per-

sonne ne l’a pleuré plus que moi, votre fils! C’était le plus brave

homme et le meilleur ouvrier du Valbriant, ce pauvre Gervais.

— Et puis la mère du petit qu’est morte aussi I

— Oui, tout cela est fort triste et je vous plains beaucoup, mère Mar-

celle, mais c’est justement pour cela qu’il faut bien élever cet enfant.

— C’est ben sûr. Je vous le promets, monsieur Gauthier.

— Eh bien ! j’y compte, mère Marcelle, à la Saint-Jean nous en

reparlerons. Bonsoir.

— Bonsoir, monsieur..., et ben des fois merci, encore pour les

deux couvertures de laine que vous...

Mais M. Gauthier d’Arcy avait poursuivi son chemin, il était

déjà trop loin pour l’entendre. Il allait cependant maintenant au
j

pas, regardant très attentivement devant lui. Enfin il aperçut
i

de Livernois marchant lentement, son long voile noir rejeté
|

en arrière. Depuis sept ans il ne l’avait vue qu’une seule fois, — et
|

cette seule fois sans qu’elle le sût. — Elle était bien changée, mais
|

c’était bien elle. Il l’eût reconnu à l’instant en quelque lieu de la

terre qu’il l’eût rencontrée. Lorsqu’elle passa près de lui, il ôta son

chapeau et lui fit un salut respectueux. Lucie, surprise, le lui rendit
j

sans deviner qui ce pouvait être. Le jour tombait. Elle n’avait pu
j

voir distinctement de loin la petite scène dans laquelle Lion avait
j

joué un rôle. Elle ne put pas discerner davantage les traits de celui

qui venait de la saluer. Elle continua son chemin sans se retourner
I

et sans s’apercevoir que le maître du Valbriant arrêtait son cheval I

afin de la suivre des yeux, jusqu’à ce qu’il l’eût vue disparaître au

tournant de la route.
j

A. Craven. '

La suite prochainement.



LA MORALE ÉVOLUTIONISTE'
L’ÉTAT MORAL PRIMITIF DE L’HUMAKITÉ

ET LES PROGRÈS DE LA MORALE

L’homme étant distinct de l’animal et possédant des facultés

supérieures dont le langage et la grammaire sont le signe et l’or-

gane, les sociétés humaines gouvernées par la raison et les senti-

ments moraux, étant tout à fait différentes des associations formées

chez les animaux par des instincts aveugles, il n’y a pas lieu de

chercher chez les animaux les origines des principes de morale qui

existent chez les hommes. La théorie de l’évolution appliquée à la

morale s’écroule de toutes parts
;
elle n’est fondée sur aucune raison

sérieuse, et les explications quelle fournit ne rendent nullement

compte des phénomènes dont elle prétend découvrir la cause.

Mais nos adversaires, vaincus sur le terrain des principes et con-

damnés par l’examen comparatif de la nature de l’homme et de celle

de l’animal, se rejettent sur l’histoire de l’humanité et prétendent

trouver, dans ce que la science nous apprend sur la haute antiquité

de l’homme, la confirmation de leurs théories. Cette évolution què

vous déclarez impossible, nous disent-ils, elle a existé. L’homme a

commencé par être sauvage, c’est-à-dire dépourvu de moralité, et

quant à ce qui concerne le cœur et la conscience, semblable à

l’animal. Les premiers hommes n’avaient aucune idée du bien et

du mal, ils ne suivaient que leurs instincts et leurs passions
;

les

lois naturelles les plus sacrées pour nous leur étaient inconnues.

Inconnue des premiers hommes, la loi morale, que nous voyons se

développer graduellement et devenir de siècle en siècle plus pure

et plus belle, ne saurait être que l’œuvre des sociétés humaines.

Tel est l’argument auquel je vais essayer de répondre.

I

Avant de discuter les faits sur lesquels repose cette argumen-

tation, il importe de bien considérer la valeur de la démonstration

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 uoA^emhre 1885.
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elle-même. Supposons pour un instant qu’il soit avéré que les
j

hommes primitifs étaient absolument dépourvus de moralité et ne !

se sont développés que graduellement, serait-on en droit de tirer i

de ce fait la conclusion que soutiennent les évolutionistes? Serait-
i

on en droit de dire que la morale est l’œuvre de la société et que,

par conséquent, elle est relative et contingente? Nullement. Si, en

effet, les premiers hommes, dans l’hypothèse que nous admettons, ne

sont pas pourvus d’idées morales, ils sont tout aussi dépourvus

d’institutions sociales : ce sont encore des individus bruts, non

agrégés dans l’ignorance d’une société. La société, dans ce sys-

tème, ne serait pas antérieure à la morale, elle lui serait contem-

poraine. Notions morales et institutions sociales se seraient déve-

loppées ensemble, agissant sans doute les unes sur les autres, mais

sans que les unes puissent réclamer, par rapport aux autres, l’avan-

tage d’en être le principe et la source.

Dans ce développement graduel d’une humanité complètement

barbare à l’origine, les idées morales et les formes sociales, y com-

pris la famille elle-même, n’auraient qu’une source unique et com-

mune, la nature humaine et ses instincts, qui, non encore mani-

festés à l’origine, auraient graduellement passé de la puissance à

l’acte, comme les divers membres cachés dans l’embryon d’un être

organisé. On n’aurait donc pas le droit de dire que la morale est

l’œuvre de la société, ou la société l’œuvre de la morale : l’une et

l’autre seraient le produit de la nature humaine et des circons-

tances au milieu desquelles elle s’est développée. On voit par là

combien est importante, dans l’étude de cette question, la thèse

fondamentale que nous avons exposée et démontrée plus haut, à

savoir la différence d’espèce, et non simplement de degré, entre les

facultés de l’homme et celles de l’animal. C’est en effet en suppo-

sant, contrairement à l’expérience, qu’une société animale existant

sans moralité, comme celle des abeilles, a pu se transformer en une

société humaine, que l’on a pu dire que la société et les instincts

sociaux étaient antérieurs aux notions morales et pouvaient en être

considérés comme le principe.

Mais nos adversaires sont obligés d’abandonner eux-mêmes cette

hypothèse nécessaire à leur système. .La continuité prétendue entre

l’homme et Tanimal est tellement contraire aux faits, qu’ils se voient

obligés de supposer, entre les antiques sociétés animales et les

sociétés humaines, une période de complète barbarie dans laquelle

auraient vécu les premiers hommes. Qu’est-ce à dire, sinon qu’ils

comprennent, comme nous, que dès qu’il s’agit de l’homme, tout ce

qui précède n’est rien, et qu’il faut recommencer à nouveau.

L’homme sauvage sans aucune moralité et l’anthropoïde qui
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devient graduellement un être moral s’excluent l’un l’autre. Her-
bert Spencer paraît l’avoir senti lui-même et se demande pourquoi
l’humanité, dont, suivant lui, la monogamie est la forme de mariage
naturelle, n’est pas arrivée de suite à cette forme, comme les sociétés

animales, qui ont dès l’origine les mœurs qui conviennent à leur

durée et à leur progrès. Sa réponse est faible, et on ne voit pas
comment la barbarie initiale des hommes s’accorde avec le progrès
continu des mammifères Du moment en effet qu’il faut supposer
que les sociétés humaines succèdent non à des sociétés animales,

mais à un état sauvage dans lequel les liens sociaux n’existent pas,

il n’est plus permis d’attribuer aux préjugés sociaux et aux châti-

ments infligés par les lois civiles l’origine des notions de bien et de
mal. A l’époque primitive où ces notions manquent, il n’y a encore
ni opinion publique ni tribunaux.

Les évolutionistes ont essayé, il est vrai, d’apporter à l’appui de
leur thèse des faits plus convaincants. Ils ont essayé de montrer des
sociétés humaines toutes constituées, dans lesquelles les idées mo-
rales et religieuses n’auraient pas existé encore. C’est la Chine qui a
servi de base à cette argumentation. Certains auteurs ont prétendu
que le peuple chinois, dans sa haute antiquité, était athée, dépourvu
de l’idée du devoir, et qu’il n’avait qu’une morale utilitaire fondée
sur les besoins de la société, illalheureusement pour la théorie, la

vieille littérature chinoise, une fois manifestée à l’Europe et traduite

dans nos langues, a rendu relativement aux croyances antiques un
témoignage tout différent. Les monuments de cette littérature nous
ont montré un peuple très religieux, professant un théisme très

pur, presque dégagé de polythéisme, et croyant à une morale tout

à fait religieuse. Les Chinois athées et utilitaires sont les Chinois
modernes, semblables à nos rationalistes européens. Au contraire,

la morale obligatoire, établie et sanctionnée par un pouvoir céleste,

est la doctrine des époques les plus anciennes des peuples dont le

souverain s’honore du nom de Fils du Ciel

On a cru aussi découvrir une société sans religion et sans

morale, ayant néanmoins une puissante civilisation matérielle, dans
les peuples primitifs de la Chaldée et de la Médie, dans ces Toura-
niens affiliés aux Tartares et aux Chinois qui avaient, disait-on,

habité les premiers les bords de l’Euphrate et avaient inventé

l’écriture cunéiforme. Mais les Touraniens de la Chaldée n’ont pas
été plus fidèles que les Chinois à la théorie évolutioniste. D’abord

Herbert Spencer, Data of Sociology, p. III, chap. vm.
2 Voy., sur ce sujet, les articles de Mgr de Harlez, sur la religion de

l’antiquité chinoise publiés dans la Controverse.
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ils sont fort peu en faveur en ce moment et leur existence même
est contestée K De plus, nous ne savons absolument rien sur leurs

mœurs et leurs croyances. Dès lors le fait qu’ils fussent dépourvus

de morale et de religion est une assertion purement gratuite. Donc,

même en admettant l’état sauvage primitif de l’humanité, même en

admettant que les idées morales et religieuses étaient nulles à cette

première époque, on n’est pas en droit de conclure que la morale

soit postérieure à l’existence des sociétés et qu’elle soit leur œuvre.

Il serait également contraire à la bonne logique de tirer de l’état

sauvage primitif l’idée que la morale est relative et contingente. En
effet, de ce que les hommes auraient acquis graduellement les

idées morales, il ne s’ensuivrait nullement que ces idées ne soient

pas absolues. Les vérités scientifiques, les lois des mathématiques,

les principes de l’astronomie, ont été l’objet de découvertes suc-

cessives. L’humanité ne s’est mise que lentement en possession

ÂQ ces vérités, et pourtant qui doute que ce ne soient de vraies

vérités, des vérités objectives, indépendantes de la connaissance

que l’homme peut acquérir. Les lois de Nev^ton étaient aussi vraies

au temps de Thalès que de nos jours, et elles ne cesseraient pas

d’être vraies parce que des opinions contraires prévaudraient dans

rimmanité.

Pourquoi ne pas accorder aux notions morales le même caractère

de vérités absolues? Une fois connues, elles entraînent l’assentiment

des hommes. Divisés quant à leurs momrs et quant à certaines

règles de conduite, les hommes de tous temps et de tous pays

s’accordent à reconnaître dans l’Évangile un code parfait de morale.

Que ce code vienne du ciel par révélation, ou que les hommes
l’aient inventé, peu importe en ce moment pour la question qui

nous occupe. La conscience humaine, une fois instruite, reconnaît

l’Évangile comme une vérité morale absolue, tout aussi bien que

la raison reconnaît la géométrie et l’astronomie pour de vraies

sciences. L’état sauvage primitif et le développement progressif de la

morale ne seraient donc nullement des arguments valables en faveur

de la théorie évolutioniste. Pienfermé dans le sein de Fhistoire de

l’humanité, ce progrès supposé des idées morales ne diffère pas

des autres progrès humains, et diffère au contraire du tout au tout

du prétendu progrès animal qui conduirait le polype et le zoophyte

à devenir un homme en passant par l’intermédiaire d’une longue

série d’animaux. Nous poiiiTions donc nous arrêter ici et, après avoir

enlevé aux évolutionistes ce dernier argument, prononcer contre

^ Le P. Delattre a prouvé que les Touraniens de la Médie sont imagi-

naires. Quant à ceux que l’on a su trouver en Assyrie, aux Acadiens et

aux Sumériens, ils sont, quant à leur origine, l’objet de vives controverses.
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leur doctrine une condamnation définitive. Mais nous pensons qu’il

y a mieux à faire.

Cette question de l’état du premier homme présente en elle-même

un vif intérêt. S’il était prouvé que l’homme primitif a réellement

été dépourvu de notions morales, l’universalité de ces notions serait

affaiblie, et, bien que leur autorité absolue put être défendue en
bonne logique, Fidée naîtrait aisément dans les esprits que la

morale, ayant commencé d’exister, pourrait périr comme toute chose

qui commence. Ce serait un argument, moins en faveur de l’évolu-

tionisme proprement dit qu’en faveur du scepticisme moral, doc-

trine singulièrement commode à cause de la liberté qu’elle laisse

aux passions, et que Montaigne a si bien caractérisé en l’appelant

un oreiller de paresse. Nous croyons donc qu’il sera utile de

prouver que l’homme sauvage primitif n’est point une vérité histo-

rique, mais une simple hypothèse ou plutôt une espèce de mythe
ou de légende qui n’a rien à faire avec la vraie science. Nous
essayerons ensuite de donner, sur l’origine de l’humanité et sur

^celle de la morale, une autre théorie tout autrement vraisemblable

et conforme avec les faits, et de substituer ainsi une histoire, sinon

certaine, du moins probable et admissible, du développement des

notions religieuses et morales dans l’humanité, à l’histoire imagi-

naire inventée par les évolutionistes.

II

Comment l’humanité a-t-elle commencé à vivre sur cette terre î

Les premiers hommes étaient-ils de véritables sauvages? et les véri-

tables sauvages sont-ils absolument sans moralité ? Avant d’entamer

l’étude de cette question, il convient d’examiner si elle peut être

résolue avec certitude. Or, si nous écartons le témoignage de la

révélation biblique, nous pouvons dire que nous n’avons aucun
moyen certain de connaître l’origine de l’humanité? Pour connaître

avec certitude ce qu’a été le premier homme, il faudrait avoir sur

cette époque primitive des documents historiques. Or l’histoire ne

commence que beaucoup plus tard : chez tous les peuples, elle est

précédée, en ce qui concerne les origines, d’une préface légen-

daire et mythologique dont on ne peut tirer aucun argument his-

torique certain. La Bible seule contient un récit exempt de

mythologie, mais ce récit n’a pour garant que l’autorité de Moïse

qui vivait à une époque trop éloignée des premiers temps de l’hu-

manité pour que son témoignage ait la certitude qu’exige l’histoire.

Il est permis, en effet, et je crois pouvoir ajouter, il est nécessaire

aujourd’hui d’abandonner les anciens systèmes de chronologie fondés
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sur l’interprétation trop littérale de certaines généalogies bibliques.

Quelle que soit la difficulté de l’exégèse de ces passages, il faut

céder à la démonstration, maintenant rigoureuse, d’une antiquité de

l’homme beaucoup plus grande et dont les limites ne peuvent dès

lors être fixées que par l’histoire profane. Les annales de TÉgypte

et de la Chaldée nous montrent des civilisations déjà pleinement

constituées avant l’époque où les plus larges systèmes de la chrono-

logie biblique placent le déluge, et la géologie oblige de remonter

plus haut encore. Il faut donc renoncer complètement au vieil argu-

ment des livres d'apologétique d’autrefois, selon lequel la véracité

de Mo'ise pourrait être établie, en observant qu’entre Adam et lui, il

n’y a eu qu’un petit nombre de témoins interposés. Tout au con-

traire, il est certain qu’il y a trop loin entre les origines et l’époque

où la tradition hébraïque a été mise par écrit pour que cette tradi-

tion puisse posséder une certitude historique.

La certitude que nous possédons, comme chrétiens, sur l’origine

de Fhomme repose sur un autre fondement. Elle s’appuie sur la

parole divine et l’inspiration du texte sacré, laquelle, à son tour,

nous est garantie par les faits surnaturels, cette fois pleinement

historiques, que nous atteste le Nouveau Testament. Nous en som-

mes donc réduits, si nous voulons étudier par la raison seule et sans

nous appuyer sur la foi, les origines de l’humanité, à des inductions

et à des hypothèses. Il est également impossible de prononcer

avec certitude, par la raison, que le premier homme a été un sau-

vage proche de l’animal, ou qu’il a été un simple enfant, ou un

adulte possédant une science déjà étendue. Ces questions sont

Insolubles par la science humaine. Examinons néanmoins les argu-

ments probables apportés en faveur de f état, non seulement sauvage,

mais semi-bestial des premiers hommes. Ils sont au nombre de

trois principaux :

On s’appuie d’abord sur l’hypothèse que, la civilisation étant le

résultat d’un progrès, les êtres actuels les moins civilisés, c’est-à-

dire les sauvages, doivent être considérés comme des types des pre-

miers hommes, comme des hommes primitifs restés en dehors du cou-

rant du progrès. Or, dit-on, les vrais sauvages sont des êtres sans

moralité et sans religion, ainsi ont dû être les premiers hommes.

Le second argument se tire des découvertes paléontologiques.

Les premiers hommes dont nous trouvons les restes, ceux des

temps quaternaires, ne connaissaient pas les métaux
;
ils habitaient

dans des cavernes et vivaient de leur chasse ; ce sont là les vérita-

bles premiers hommes. D’après la grossièreté générale de leur vie,

on doit supposer que les idées morales leur étaient inconnues comme
les notions scientifiques.
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Une troisième preuve se tire des récits des anciens historiens. On

y trouve sur les mœurs des peuples antiques des renseignements

qui montrent que la plupart des lois morales étaient inconnues des

anciens peuples et n’apparaissent qu’avec la civilisation.

Discutons chacun de ces trois arguments. Et d’abord les sauvages

actuels sont-ils vraiment les types des premiers hommes? Sont-ils

des soldats retardataires restés en route, pendant que le reste de

l’armée humaine marchait dans la voie du progrès. On ne donne

aucune preuve de cette assertion. Elle suppose que l’humanité ne

peut être que dans deux états, à l’état de progrès ou à l’état sta-

tionnaire. Si cela était vrai, tout ce qui n’a pas avancé serait resté

dans son état antérieur.

Mais il y a une troisième alternative : il y a celle de la décadence.

Des peuples civilisés peuvent retourner à la barbarie ; des peuples

barbares peuvent retourner à l’état sauvage. L’histoire nous en

présente de nombreux exemples. Les Kabyles de l’Algérie sont

les descendants des habitants civilisés de l’Afrique romaine. La
Mésopotamie, l’une des plus anciennes patries de la civilisation,

est maintenant à l’état barbare. Plus récemment, nous trouvons

dans les régions méridionales de l’Afrique, les Boërs, qui sont des

colons hollandais retournés à un état demi-sauvage. Les traditions

recueillies par les premiers conquérants de l’Amérique indiquent

que les sauvages des Antilles avaient jadis été civilisés et étaient

retombés dans l’état d’ignorance grossière où ils ont été trouvés.

Si de plus on observe que les peuples les plus dégradés sont les

habitants de certaines îles éloignées, telles que l’Australie, la Nou-

velle-Guinée, ou des extrémités des continents, telle que la Pata-

gonie, il y a lieu de croire que ce sont des races inférieures pour-

chassées par d’autres races plus fortes, et condamnées à lutter

contre des difficultés de vie plus grandes et une nature plus

hostile. Il n’est pas étonnant que, dans ces conditions, ces peuples

soient tombés dans un état croissant de barbarie. Cette remarque

est due à un philosophe anglais qui a traité cette question avec une

haute compétence, le duc d’Argyle. La dégénérescence des races

humaines, la décroissance de la civilisation est donc un fait qui s’est

réalisé souvent et que l’on peut toujours supposer. Cette décadence

est bien plus vraisemblable que l’état stationnaire. Il est probable

que là où l’homme n’avance pas il recule. Dès lors il n’y a aucune

raison d’assimiler l’état des sauvages les plus dégradés à celui des

premiers hommes. Et lors même que nous admettrions que, parmi

les peuples actuellement sauvages, il en est quelques-uns qui soient

restés ce qu’étaient nos premiers pères, rien ne permet de supposer

que ces types conservés de l’humanité primitive soient les sauvages
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tout à fait dégradés, chez lesquels on ne découvre aucune idée

religieuse ni morale.

Mais ces sauvages si dégradés existent-ils réellement? Y a-t-il

vraiment sur la terre des races humaines chez lesquelles la moralité

soit inconnue? C’est encore une question très dilficile à résoudre.

Rien n’est plus contradictoire que les récits des voyageurs au sujet

des peuples sauvages. Les races auxquelles certains auteurs attri-

buent une absence totale d’idées morales sont louées par d’autres

comme possédant des vertus inconnues chez les peuples civilisés.

Pour n’en citer qu’un exemple, les habitants de la Terre-de-Feu

sont cités par certains voyageurs comme les plus dégradés des êtres.

Darwin, qui les a visités, se demande si ce sont des êtres humains,

tant ils sont hideux; c’est à peine s’ils parlent un langage articulé.

Mais, d’autre part, Wirchow, qui a étudié les Fuégiens venus à

Berlin, déclare qu’ils ne diffèrent guère, quant au type, des autres

hommes. D’autre part, le voyageur Giacomo Bove C qui a étudié

leur langage, a reconnu chez eux un vocabulaire de trente mille mots
et dit que leur langue est très douce. Enfin, dans un voyage plus

récent, celui du docteur Hyades, membre d’une mission scientifique

au cap Horn, nous lisons ceci. « Les Fuégiens ont un mot pour dési-

gner famitié, mais ce sentiment chez eux n’est pas très énergique.

Le sentiment de la compassion est encore plus faible; les malades

ne sont pas cependant abandonnés et les faibles sont secourus. Il n’y

a pas de tradition d’anthropophagie. Les parents aiment les enfants

et s’en occupent. A l’âge adulte, on a du respect pour les parents, et

les vieillards ne sont jam lis maltraités. La femme est assujettie à

son mari, mais, pourvu quelle soit fidèle, celui-ci ne la maltraite

pas. Le sentiment de l’amour est fréquent ; la pudeur existe et porte

un nom spécial. Le mariage est fondé généralement sur une affection

réciproque. La polygamie, que l’usage autorise, paraît cependant être

l’exception. La propriété est individuelle; il n’y a pas de chef, pas

de hiérarchie sociale, pas d’esclaves. L’industrie se compose de la

pêche, de la chasse des animaux, même des oiseaux. On ignore

complètement l’agriculture, la céramique, la métallurgie »

Vous voyez combien ce tableau diffère de l’idée de Darwin, qui

voit dans les Fuégiens un intermédiaire entre fbomme et le singe.

On comprend que Max Millier ait dit, en parlant de ce témoignage

de Darwin : « Darwin a cru voir ce qu’il raconte, mais il a vu le

Fuégien avec des yeux darwiniens et à travers son système. » Vous

remarquerez aussi qu’il s’agit d’un peuple chasseur, qui n’a pas

d’animaux domestiques ni de champs cultivés, et dans lequel la société

Nineteenth Century, article de Max Müller : The Savage, janvier 1885.

2 Revue scientifique de la France et de l’étranger, décembre 1883.
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civilisée n’existe pas encore. Or, dans un tel peuple, nous trouvons

des vertus de famille et des sentiments moraux. Si donc il était vrai

que les Fuégiens représentassent les premiers hommes et qu’ils

fussent ce que dit le docteur Hyades, leur témoignage serait direc-

tement contraire à la théorie d’Herbert Spencer : ils prouveraient

que les notions morales ont précédé la civilisation matérielle et

politique. Les mêmes contradictions se montrent en général dans

les récits des voyageurs, relativement aux peuples sauvages. Elles

sont d’ailleurs faciles à expliquer. Il est très difficile de connaître

les mœurs des sauvages, et surtout leurs croyances et leurs notions

morales, lorsqu’on les aborde pour la première fois. Leur défiance

envers les étrangers les empêche de communiquer leurs pensées.

D’autre part, lorsque les peuples sauvages sont depuis un certain

temps en contact avec les Européens, lorsque leur langage peut être

interprété d’une manière suffisante, les sauvages ont déjà perdu

leurs anciennes mœurs. Ils ont subi déjà l’influence, soit de la

religion qu’on leur a apportée, soit des vices des peuples civilisés.

C’est un fait généralement constaté que les sauvages se corrom-

pent très vite au contact des Européens
;

d’ailleurs un grand

nombre des Européens, qui font le commerce avec les sauvages,

ont une moralité inférieure même à celle des cannibales.

Cette raison n’est pas la seule qui rende f appréciation de l’état

moral des sauvages très difficile. Il en est une autre plus importante

encore. Il faut distinguer dans les peuples civilisés les doctrines

morales et les mœurs pratiques qui en sont souvent très différentes.

Chez les peuples qui ont subi l’influence de l’Évangile, les doc-

trines morales, même celles qui ne prétendent pas à une austérité

exceptionnelle, sont toujours dans un certain accord avec la règle

religieuse. Cette règle présente un idéal mal réalisé, mais générale-

ment connu et apprécié. Il en est de même, avec toute la différence

dies deux lois religieuses, chez les peuples musulmans. On peut

aussi admettre, bien que dans une mesure plus restreinte, que par-

tout où des écoles philosophiques puissantes comme celles de

Platon ou du Portique ont répandu des doctrines morales, ces

doctrines subsistent dans la pensée générale des hommes éclairés,

quelle que soit d’ailleurs leur conduite privée. Ces doctrines ont pu
former en Grèce et à Rome une sorte de code moral des gens

éclairés. A défaut de la philosophie proprement dite, une littérature

noble, pénétrée du sentiment du beau, présentant sous la forme

poétique ou dramatique les luttes de la vertu contre la passion,

peut constituer aussi un idéal moral supérieur, présent à beaucoup

d’esprits. Telle a pu être en Grèce finfluence des écrits de Pindare,

d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, voire même du conservateur
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Aristophane. Rien de tout cela n’existe chez les sauvages, ils n’ont

ni religion ni enseignement religieux, ni philosophie ni littérature.

Que peut-on donc trouver chez eux? Des mœurs diverses selon

les pays, des coutumes locales distinctes les unes des autres, les

pratiques de certains peuples ou de certaines familles passées en
usages; en un mot, toutes les variétés et par conséquent toutes les

dégradations des notions morales que l’abus de la liberté, la vio-

lence des passions, les conséquences de la famine, de la guerre et

du pillage ont pu amener. Quoi d’étonnant à ce que de grandes

dépravations morales se rencontrent chez certains peuples? L’équi-

valent de ces dépravations ne se trouve-t-il pas souvent chez les

peuples civilisés? Supposez un étranger, un habitant de Textrême

Orient ou des pays sauvages, qui vienne voyager dans nos pays,

et en étudier les mœurs sans s’occuper des enseignements du chris-

tianisme et de la portion noble et élevée de notre littérature : la

description qu’il fera des mœurs de l’Europe ne ressemblera- t-elle

pas, sur beaucoup de points, à ce qui nous est dit par les voyageurs

des mœurs de certains peuples barbares?

On peut néanmoins constater, dans les récits des voyageurs,

l’existence presque universelle de certaines idées religieuses, de cer-

taines notions d’humanité, d’hospitalité, de respect de la foi jurée,

et enfin des sentiments de famille. Les exceptions diverses que

présentent certains peuples sont des anomalies partielles, dans les-

quelles rien n’autorise à voir une des étapes de la civilisation primi-

tive, ni une lacune véritable dans la conscience humaine. Elles s’expli-

quent soit par les passions humaines, soit par l’abus de la liberté et

l’influence de l’éducation, qui peut transmettre à l’état de coutume

des actes vicieux. Aussi, d’une part, rien ne peut prouver que les

sauvages actuels soient semblables aux hommes primitifs, et, d’autre

part les notions morales et religieuses existent en général chez la

plupart des peuples sauvages; elles y sont souvent plus ou moins

profondément altérées, mais elles y existent et les anomalies par-

tielles s’expliquent de la même manière que les coutumes vicieuses

que l’on trouve chez les peuples civilisés et môme chez les peuples

chrétiens.

Le second argument en faveur de la sauvagerie primitive se

tire de la paléontologie. On a trouvé, dans nos contrées, des osse-

ments humains mêlés aux ossements d’animaux appartenant à

une période géologique antérieure à celle où nous vivons. Ces

hommes habitaient, dlt-on, dans des cavernes; leur vie se passait

à la chasse; sans autres armes que des cailloux taillés, ils luttaient

contre les ours et les bêtes féroces gigantesques qui habitaient les

mêmes contrées. Ces hommes, nous dit-on, sont les vrais hommes
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primitifs, et comme ce sont des chasseurs, sans agriculture, sans

animaux dom^estiques, ce doivent être des sauvages sans morale et

sans religion. Autant d^assertions hasardées et sans preuves. Qui
nous garantit que ces hommes des cavernes sont les vrais hommes
primitifs? Pourquoi n’appartiendraient-ils pas à une race inférieure,

pourchassée dans des contrées glacées et peu favorables à la vie

par des peuples plus forts et mieux armés? Pourquoi ne seraient-ils

pas, relativement à l’humanité totale de l’époque quaternaire, ce

que sont les sauvages actuels relativement à nous? Si un cataclysme

géologique venait à détruire certaines îles de l’Océanie et certaines

parties de l’Afrique ou de l’Amérique, les ossements fossiles que
l’on découvrirait plus tard ne seraient-ils pas des ossements de sau-

vages, et un paléontologiste d’une époque future ne pourrait-il pas

conclure, avec autant de logique que nos adversaires, que l’humanité

était encore sauvage à l’époque où nous vivons?

Supposons d’ailleurs que ces hommes quaternaires soient vraiment

nos premiers ancêtres, quelle raison avons-nous de croire qu’ils

n’avaient ni religion ni moralité? Ils étaient mal armés contre les

intempéries de la nature et contre les bêtes sauvages, leur industrie

était dans l’enfance, en quoi cela les empêchait-il de vivre en famille

et de respecter la justice? Nous avons vu que les habitants de l’île

de Feu pratiquaient ces vertus, quoique vivant de chasse sous un
rude climat. Pourquoi nos premiers aïeux, en supposant qu’ils

I
soient représentés par les populations misérables dont nous retrou-

I vons les os, n’auraient-ils pas eu les mêmes principes de moralité?

i
Plusieurs raisons portent à croire qu’ils étaient très supérieurs aux

j

sauvages d’aujourd’hui A En premier lieu, ces premiers hommes
1 sont devenus plus tard des hommes civilisés. Ils ont marché dans

I
la voie du progrès, ce que ne font pas les sauvages ; ils leur étaient

I

donc supérieurs sous certains rapports. En second lieu, nous trou-

!
vons de très bonne heure, chez ces hommes préhistoriques, un

1 développement esthétique très marqué. Les dessins gravés sur la

I pierre ou sur des cornes de renne indiquent chez eux le sentiment

i du beau. Or le bien est très voisin du beau, le développement

i esthétique indique un développement moral parallèle ; sans doute,

I

ce lien n’est pas certain, mais il est probable, et dans la région
i où nous nous mouvons, la probabilité d’une hypothèse est tout ce

I qu’on peut espérer et tout ce qu’on est en droit d’exiger.

Enfin il ne faut pas oublier vers quel terme a abouti ce premier

!

développement de civilisation. Il a dû aboutir aux grandes civill-

^ Les remarques suivantes sont en parties empruntées à l’article cité plus
; haut, de Max Müller, qui distingue, avec grande justesse, les sauvages en
' progressifs et régressifs.
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sations antiques, celle de l’Égypte, celle de l’Inde et celle de la

Chine. Ce sont ces civilisations, avec les notions religieuses et mo-
[

raies que leur littérature révèle, qui ont été le résultat des efforts

et des progrès des hommes préhistoriques. Or, pour produire de I

telles œuvres, n’a-t-il pas fallu qu’ils eussent en eux-mêmes tout au

moins le germe d’idées religieuses morales autrement puissantes !

que celles que nous trouvons chez les peuplades sauvages qui
[

restent immobiles dans leur fétichisme et leurs superstitions. On
peut même se demander si le germe seul de telles idées était suffi- l

sant, et si les grandes civilisations antiques ne sont pas une objection
il

victorieuse contre la théorie du progrès continu. î'

Avant de quitter la paléontologie, je ne puis résister au désir de I

citer un fait qui indique combien sont douteux les résultats de cette
I

science. On a trouvé, il y a trente ans environ, aux environs de
i

Neanderthal, un crâne humain d’une forme étrange, placé près
:

d’une dent d’ours; le crâne était d’ailleurs incomplet, la face man-
I

quait. Sur ce fait on a édifié une théorie, le crâne de Neanderthal

est devenu le type d’une race. C’était une race inférieure, une race

simienne, c’était déjà presque l’anthropoïde cherché comme inter-

médiaire entre l’homme et le singe. Des volumes nombreux ont été
i

écrits sur cette race et sur les conséquences de la découverte de ce i;

crâne unique. Mais voilà que tout d’un coup une objection s’est !,

produite. Un médecin aliéniste allemand, le docteur Emmayer, a :

permis d’examiner et de mesurer son propre crâne qui présentait (

une forme inaccoutumée U II s’est trouvé que le crâne du docteur

était absolument semblable à celui du prétendu anthropoïde. La
j

race de Neanderthal a disparu, pour se fondre dans une autre, mais •

il n’est pas probable que cet échec décourage les chercheurs d’an-
|

thropoïdes.

Par cet argument personnel si singulier, le docteur Emmayer n’a ;

fait d’ailleurs que rappeler les paléontologistes au bon sens et à la ;

vraie méthode expérimentale. Que l’on puisse tirer des conséquences '

ethnologiques de la mesure des crânes, cela se comprend, pourvu

qu’il s’agisse de moyennes résultant d’un grand nombre de mesures

particulières. Mais quel est celui qui n’a pas vu, parmi ses compa- I

triotes et ses contemporains, des formes de tête tout à fait étranges, i

qui n’ont aucun rapport avec celles des hommes qui les entourent, i

Ce seraient cependant, d’après la singulière méthode de certains C

savants, les types d’autant de races distinctes. Mais revenons à

notre homme primitif. L’argument paléontologique étant écarté, ^

restent ceux qui sont tirés, non plus des époques rigoureusement ::

' Quatrefages, Hommes fossiles et hommes sauvages, p. 33.
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antéhistoriques, mais des plus anciens temps que l’histoire fait

connaître.

Ici on nous montre des coutumes barbares, le cannibalisme,

les sacrifices humains, l’infanticide, la polygamie ou même des

I

désordres de mœurs plus graves, la guerre civile, le pillage conti-

I

nuel entre tribus voisines, l’esclavage absolu et ses cruautés, comme

I

étant l’état moral habituel des anciens peuples ; on essaye de prouver

j

que toutes ces horreurs, apanage de l’humanité primitive et héritage

i de nos premiers aïeux, ont disparu graduellement devant le progrès

i
continu des lumières et de la civilisation.

i Partant de cette idée que le progrès continu a existé depuis les

j

premiers temps de l’histoire jusqu^à nos jours, on en conclut que

\
cette marche progressive a toujours été la même, d’où il résulte

Î

qu’en remontant suffisamment haut dans le passé, on doit trouver

l’absence totale de sentiments moraux et d’idées sociales, et qu’en

avançant vers l’avenir, on arrivera à une époque où régneront sur la

j

terre le bonheur parfait et la justice absolue. Ici encore, il y a à la

J fois erreur de logique et inexactitude dans la base historique. Il y
1 a erreur de logique, car fût-il vrai que l’humanité ait marché depuis

I

cinq ou six mille ans constamment dans la voie du progrès, cela ne

I

prouverait nullement qu’il en ait été de même auparavant, ni qu’il

devra en être de même plus tard. La période historique est, selon

j
les géologues, beaucoup plus courte que les périodes antérieures

j
que la paléontologie seule nous révèle. Nous ne possédons qu’un

élément de la courbe suivie par F humanité. Nous ne pouvons déter-

j
miner ce qu’a été sa marche en dehors des limites de l’histoire. Il

{
peut y avoir eu une décadence primitive suivie d’un progrès, de

i
même que le progrès pourrait s’arrêter et être remplacé par une

:

période où l’homme perdrait ce que ses pères ont acquis. De pareilles

;

alternatives de décadence et de progrès se succèdent dans F histoire

de bien des peuples. Pourquoi l’humanité entière serait-elle soumise

à une autre loi?

î Mais j’ai dit aussi que la base historique était inexacte. Je ne
crois pas, en effet, que l’on trouve dans l’antiquité un progrès

j

moral et social aussi marqué que le veulent nos adversaires. Sans

i doute certains usages bien grossiers et révoltants, comme l’anthro-

1
pophagie, ont pu disparaître. L’anthropophagie semble avoir eu

; deux causes, la misère, d’une part, et une altération du sentiment

!
religieux, de l’autre. Le progrès matériel a pu faire disparaître la

j

première cause, le réveil de la raison a pu détruire l’autre. Mais

j

les sacrifices humains n’ont pas disparu, même à Rome, où ils ont

I

été pratiqués de temps en temps dans les grandes calamités publi-

I ques, bien que les Romains fussent plus que d’autres hostiles à cet

I
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usage. Le respect de la vie humaine n’a d’ailleurs pas beaucouf>

gagné à cette suppression, car les combats de gladiateurs, insti-

tution d’origine religieuse, ont duré jusqu’aux empereurs chrétiens.

L’infanticide n’a pas cessé d’être pratiqué dès l’antiquité. Quant
aux lois naturelles relatives à la famille, elles n’ont guère été mieux
observées dans les sociétés civilisées que chez les peuples barbares

antérieurs. Tacite loue la chasteté des Germains, qui faisait con-

traste avec les mœurs romaines. C’est à Babylone, centre de la civi-

lisation assyrienne, c’est en Lydie, dans le pays de Grésus, fameux
pour son luxe et ses richesses, que se pratiquaient ces usages

d’une immoralité révoltante qu’Hérodote nous atteste. C’est dans

l’empire des Sassanides, c’est-à-dire des rois perses qui avaient

hérité de la civilisation grecque, qu’étaient appliquées ces lois

odieuses qui, non seulement permettaient mais encourageaient l’in-

ceste aux degrés les plus rapprochés, le mariage des enfants avec

leurs propres mères. Les désordres moraux reprochés tant aux

sauvages actuels qu’aux barbares de l’antiquité se retrouvent chez

les peuples les plus civilisés de l’antiquité.

Ici encore nous retrouvons la même loi que nous avons déjà

signalée. La morale idéale, la loi morale toujours identique à elle-

même, ne se trouve pleinement enseignée que par l’Évangile. Elle

l’est partiellement par certaines doctrines religieuses, par certaines

écoles philosophiques ou par certaines portions de la littérature des

peuples qui ont eu le sentiment de l’idéal
; elle est aussi partielle-

ment gravée dans quelques législations civiles. Mais en dehors des

religions, des philosophies, de la littérature et des codes, la morale

reste à l’état de coutume; et ces coutumes, très variables, sont

souvent aussi corrompues chez les peuples civilisés que chez les

peuples barbares.

En résumé, rien ne prouve qu’il y ait eu dans la conscience

morale des hommes un progrès aussi marqué que le veulent nos

adversaires, ni surtout d’un progrès universel et continu. Qu’on

parcoure le monde d’une extrémité à l’autre, qu’on lise l’histoire

des peuples, depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours,

le spectacle que présente l’humanité est toujours le même. Partout

elle voit le bien et l’accomplit imparfaitement; partout elle con-

damne le vice et le commet. Partout, en un mot, on retrouve l’homme

avec sa conscience, avec ses aspirations à l’idéal, partout aussi on

trouve l’homme avec ses passions et ses vices. Le seul progrès

durable, universel et sans retour, est celui qu’apporte la doctrine

chrétienne, parce qu’elle vient du ciel et non de la terre. Mais

quand l’homme est livré à ses propres forces, il est, au point de vue

moral, toujours à peu près semblable à lui-même. Les variations et
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les anomalies ne dépassent pas certaines limites et nous pouvons

considérer comme également chimériques, l’homme primitif sans

moralité aucune, et l’homme de l’avenir qui doit faire le bien sans

qu’il lui en coûte, et dont les instincts seront si bons, qu’il n’aura

plus besoin du frein du devoir.

III

L’hypothèse de l’état sauvage primitif étant rejetée comme arbi-

traire et gratuite, pouvons-nous faire sur l’origine de l’homme une

autre hypothèse plus vraisemblable? Je crois que cela est possible

et qu’il suffit de considérer ce qu’est l’homme, comment ses idées

morales se forment de nos jours, et de remonter, par une induction

prudente, de l’état actuel à l’état primitif.

Et d’abord l’homme n’est pas un simple animal. C’est un être qui

a ses facultés propres. Donc, il ne sort pas de l’animal par les

simples lois de l’hérédité; il n’est pas le vrai fils de parents ani-

maux. Si, par un dessein que rien ne prouve, le Créateur avait

voulu que l’organisme humain résultât d’une transformation des

organismes inférieurs, cette transformation accompagnée d’un aussi

grand changement que l’adaptation à recevoir une âme raisonnable,

serait, dans l’ordre même de l’évolution, un fait exceptionnel, une

immense exception à la loi d’hérédité, une véritable métamorphose.

Il y a donc eu des premiers hommes ;
il y a eu des hommes qui

n’ont pas eu d’autres hommes pour parents.

Maintenant, comment ces premiers hommes ont-ils reçu ce qui,

chez leurs enfants, est l’effet de l’éducation donnée par les parents.

Dans l’état actuel, Thomme est incapable de se passer de cette édu-

cation. 11 faut que pendant de longues années ses parents veillent

sur lui, il faut qu’ils lui apprennent à se servir de ses membres. En

même temps, il reçoit d’eux, avec la connaissance des mots, celle des

idées les plus simples; c’est d’eux aussi qu’il reçoit les idées morales.

Sans doute, l’enfant a une conscience capable de discerner le bien

du mal, comme il a une raison qui distingue le vrai du faux. Mais

pour que cette conscience et cette raison passent de la puissance à

l’acte, ne faut-il pas une initiation extérieure? On peut se demander

si les notions morales naîtraient spontanément en lui au cas oîi elles

ne lui seraient pas suggérées. En tout cas, dans l’état actuel,

l’ordre de la nature veut que l’homme reçoive une éducation

physique et une éducation intellectuelle et morale. L’homme ne

peut se développer seul; il lui faut un secours; ses facultés sensi-

bles et perceptives grandissent par le spectacle de la nature; ses

10 DÉCEMBRE 1885. 58
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facultés morales passent de la puissance à l’acte par le secours delà
tradition.

Or l’hypothèse que je fais, hypothèse qui est presque une certi-

tude aux yeux de la raison, et qui est pour nous une certitude aux
yeux de la foi, c’est que le premier homme a reçu de Dieu, soit

directement, soit par quelque intermédiaire, ce que les hommes
actuels reçoivent de leurs parents, c’est-à-dire l’initiation à la

pensée, au langage, à la connaissance du vrai et du bien. C’est que
Dieu lui a donné, sous une forme quelconque, cette première impul-

sion que les parents donnent à leurs enfants et sans laquelle le dé-

veloppement de l’homme, en tant qu’être intellectuel et moral,

semble impossible.

Les premiers hommes ont-ils été créés enfants ou adultes? La
raison ne saurait se prononcer sur cette question. La révélation

seule peut nous éclairer sur ce point. Mais, s’ils avaient été créés

enfants, Dieu aurait dù avoir pour eux les soins d’un père; il les

aurait élevés. S’ils ont été créés adultes, il a dù suppléer par une

science infuse à ce que l’éducation aurait dù produire. 11 a dù les

créer tout élevés, sachant ce que des parents leur auraient appris.

Voilà ce qu’ont été les premiers hommes, et voilà l’origine de la

morale. La conscience a dû être éveillée et mise en action par une

parole divine primitive, comme la conscience de l’enfant est de nos

jours éveillée par les paroles de sa mère.^

Mais ce n’est pas tout; si Dieu a dû remplir à l’égard des pre-

miers hommes la fonction de père, il n’est pas vraisemblable qu’il

ait dissimulé sa présence. Il a dù se manifester à l’homme, lui dire

son nom, l’instruire de ses devoirs envers sa majesté. Instruit par

le Créateur, le premier homme a dû connaître le Créateur. La morale

chez lui a dù être unie à la religion. Le bien et le mal lui ont apparu

dès le principe, comme ce qui est ordonné ou défendu par le Père

céleste.

Ce n’est pas tout encore. L’homme n’a pas été créé pour être

seul. C’est par un premier couple que l’humanité a dù commencer.

Or ce premier couple, qu’est-ce, sinon la première famille, germe

et embryon de toute société. La famille, la société, la morale et la

religion, sont donc nées ensemble, en même temps que l’humanité.

Suivons maintenant ces idées et passons à la seconde génération.

Les enfants de ce premier couple ont pu sans doute avoir, comme
leur père, des communications directes avec Dieu, mais cela n’était

plus aussi nécessaire. On peut supposer que ces communications ont

cessé bientôt. Dès lors, quelle est pour eux la forme de la loi

morale ? Elle se présente à eux, à la fois comme la volonté de Dieu

et comme l’ordre du père chef de la famille. Le père est l’autorité
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naturelle de la famille. Ses ordres sont ratifiés par Dieu. Le père

aussi, dans l’ordre de la tradition, est l’intermédiaire entre les

enfants et Dieu. C’est lui qui a été élevé directement par Dieu, et

qui doit transmettre aux enfants ce qu’il a reçu de son Créateur.

Ainsi volonté de Dieu transmise par le père, et en même temps
gravée dans la conscience, volonté du père ratifiée par Dieu, et à

laquelle la conscience prescrit d’obéir, telle est la forme de la loi

morale.

Dans les premières familles, cette morale n’avait point la forme

abstraite que lui donnera plus tard le langage philosophique. Elle

n’était pas fondée sur le raisonnement, sur l’étude du cœur humain
ni sur les besoins de la société. La philosophie, œuvre de la pensée

réfléchie, ne doit venir que plus tard. C’était une morale concrète,

qui se composait de règles relatives aux relations personnelles, tant

entre les divers membres de la famille qu’entre l’homme et son

Créateur.

Quel devait être le principe des prescriptions de cette morale?

Vers quel but tendaient ses prescriptions? Ce n’était pas vers le

simple développement de la race humaine, aux dépens des indivi-

dus. La conservation de l’espèce est la loi suprême des animaux,
mais il faut une autre loi à l’humanité. L’humanité se compose
de véritables personnes, c’est-à-dire d’individus libres et respon-

sables. C’est pour les individus que la morale est faite, et non pour
la simple conservation d’un type spécifique.

La loi m.orale avait-t-elle pour but unique le progrès et le bonheur
de la société humaine sur cette terre ? Nous ne devons pas le sup-
poser. Être religieux, en rapport avec le monde invisible, capable

de connaître le Créateur et d’espérer une vie future, l’homme n’a

pas pour fin son bonheur ici-bas. Il a pour fin le bonheur futur

mérité par la vertu. Il forme, non pas une société formée d’êtres

visibles, mais une société qui communique avec des êtres invisibles

et un monde supérieur. Dès lors les prescriptions de la loi morale
ne devaient pas avoir pour but unique le bonheur général ici-bas. Ce
bonheur peut être dans une certaine mesure le résultat de la pratique

de la vertu. Mais il n’en est pas le motif suprême. C’est la perfection

morale des individus et par là même leur adaptation au bonheur
futur et à la société avec Dieu qui est le but des prescriptions que
l’homme a dû recevoir de son Créateur. C’est d’après ces principes

que nous pouvons présumer quelles ont dû être les lois primitives

de la famille humaine.

Notre-Seigneur nous dit qu’à l’origine la loi du mariage a été

la monogamie et l’indissolubilité. Rien de plus vraisemblable aux
yeux de la raison. Cette loi est la loi parfaite, conforme à la nature
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humaine. Elle est aussi la loi nécessaire pour un premier couple

unique dont tous les hommes descendent.

Il est plus difficile de comprendre comment cette propagation

à partir d’un premier couple a pu se faire sans violer une autre loi

naturelle, celle qui défend l’union entre les frères et les sœurs. Il

faut pour résoudre cette difficulté tenir compte des raisons intimes

et profondes de cette loi qui défend l’inceste. Son but est de

créer sur la terre deux ordres de relations distinctes et inconci-

liables, celle de l’époux et de l’épouse et celle du frère et de la

sœur. Sans la loi qui défend l’inceste, ces relations se confondraient,

et la société humaine manquerait d’un de ses organes essentiels, qui

est peut être nécessaire pour le perfectionnement moral des indi-

vidus, vrai but de la société. Mais, à l’origine, un autre grand intérêt

moral de la société humaine se trouvait en conflit avec cette sépa-

ration, nécessaire en règle générale, des relations fraternelles et con-

iugales. 11 fallait, pour l’unité du genre humain, que ces hommes se

reconnussent tous comme frères et descendants des mêmes aïeux.

La loi naturelle qui défend l’inceste, fondée sur le principe général

de l’adaptation de la société aux besoins moraux de Thomme, a dù
fléchir pour se relever plus tard dans toute sa force devant une

autre application du même principe. Ainsi, à l’origine morale reli-

gieuse et sociale à la fois, reliant les hommes entre eux par les liens

d’une famille monogame, et rattachant l’homme à son Créateur par

le devoir de la foi, de l’adoration et de l’obéissance morale ayant sa

sanction dans la vie future. A l’origine également, le père de famille

cumule divers pouvoirs qui se sépareront plus tard. Il a l’autorité

paternelle, mais il possède aussi l’autorité sociale suprême, puisque

la société se réduit à une famille unique. Il est donc roi et père.

Enfin, étant l’intermédiaire entre Dieu et ses enfants, il est aussi le

premier prêtre. Telle est, selon cette hypothèse, pour quiconque

croit en un Dieu juste et bon, la plus vraisemblable de toutes, la

première origine des sociétés humaines, le premier germe de la

morale, de la religion et des lois civiles. Voyons maintenant com-

ment cet embryon a dû se développer.

Supposons d’abord que le développement de cette société primi-

tive se soit fait d’une manière parfaite et idéale, sans accident,

sans déviation causée par les circonstances extérieures ou par les

écarts de la liberté. Sans doute cette hypothèse est loin d’être vrai-

semblable, mais je ne l’emploie que provisoirement pour tracer un

idéal; je me rapprocherai bientôt de la réalité. L’humanité se mul-

tipliant, et l’intelligence humaine étant en progrès, les organes enve-

loppés dans le germe primitif ont dù se séparer les uns des autres.

L’autorité complexe du père de famille s’est divisée. L’autorité
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civile, rassemblant un grand nombre de familles, s’est constituée;

les tribus, les nations, se sont distinguées les unes des autres. Le
père reste roi clans son intérieur, mais au-dessus de lui s’établit une-

autorité qui est supérieure sur certains points à la sienne, mais qui

n’a pas le droit de l’absorber. Plus tard, les fonctions de prêtre, qui

appartiennent au père de famille, deviendront l’apanage d’une caste

ou d’une corporation spéciale. Le sacerdoce apparaîtra. Par suite

de ces progrès d’organisation extérieure, les idées sur la morale
deviendront plus claires et plus précises. On distinguera les ordres

des chefs de famille des lois faites par les souverains. Les prêtres

établiront, pour régler le culte, des décrets qui pourront quelque-

fois passer pour des ordres même du Créateur, mais qui pourront

aussi en être distingués. La volonté de Dieu, immuable et éternelle,

se distinguera des institutions changeantes des hommes. Enfin, par

un travail d’observation philosophique, les hommes pourront arriver

à discerner, parmi les ordres même du Créateur transmis par tradi-

tion, ceux qui sont en même temps gravés dans la conscience et qui

constituent la loi naturelle immuable, et les prescriptions liturgiques

que Dieu a établies par sa libre volonté et qui peuvent être chan-

gées par lui. Ainsi pourra se former, par suite du développement
de la pensée, l’idée abstraite du devoir. Jusque-là le devoir aura été

connu et pratiqué, mais il aura apparu sous forme concrète comme
la volonté soit du père, soit du législateur civil, soit du Créateur. îl

n’apparaît sous forme distincte que par le progrès de la pensée et

l’habitude de l’abstraction.

Mais je me hâte de sortir de cette hypothèse idéale pour en
adopter une plus conforme aux faits. Le développement du germe
social, c’est-à-dire de la famille primitive, n’a pas pu se faire ainsi

sans obstacle et sans déviation. L’homme esl peccable et faillible; sa

liberté doit avoir des écarts; les passions en lui se révoltent contre

la raison
;
les circonstances extérieures sont souvent défavorables,

la lutte pour la vie est rude, la guerre doit naître à la fois des con-

voitises excitées par la richesse et des compétitions ardentes pro-

voquées par la nécessité de partager une nourriture insuffisante.

La pensée humaine, livrée à elle-même, doit également souvent

se perdre dans ses conceptions et ses raisonnements. Dès lors il a

dû y avoir, dans les différentes phases et dans les différentes-

branches de ce développement, des déviations graves et des écarts

notables à partir de sa forme idéale. L^idée de Dieu s’est altérée.

Au lieu d’un créateur juste et bon, animé de sentiments paternels,

les hommes ont adoré tantôt une force aveugle, tantôt les brillants

phénomènes qui frappaient leurs yeux, tantôt le père de famille lui-

même transformé en dieu après sa mort, tantôt des esprits invisi-



90G LA MORALE ÉVOLUTIONISTE

blés, tantôt l’œuvre même des mains de l’homme. L’idée de Dieu
s’altérant, les notions morales qui se confondaient avec les ordres

divins ont dû s’obscurcir également. On a attribué aux dieux des

passions humaines, on a décrété en leur nom des lois cruelles, on a

demandé pour les apaiser des victimes innocentes. De la religion le

désordre a passé dans les mœurs. La famille primitive, la famille

monogame et indissoluble a subi dans les coutumes de graves et

fâcheuses modifications. La polygamie, les mœurs libres, les désor-

dres contre nature ont pu passer à l’état de coutume, quelquefois

même à l’état de lois. La conscience a pu s’obscurcir de beaucoup
de ses prescriptions. Ici nous pouvons quitter le terrain de l’hypo-

thèse et mettre le pied sur le sol fixe de l’histoire. Ce double mou-
vement, l’un de progrès et de développement organique d’une

société primitive où régnaient une morale et une religion pure,

l’autre de corruption de la religion, de la morale et des institutions

sociales nous amène à l’état de l’humanité, telle que nous la trou-

vons à l’aurore des temps historiques.

Dans cet état si confus et si désordonné, au milieu de cette

variété de mœurs et d’usages, nous voyons, à côté les uns des autres,

les résultats les plus abjects de la dégradation de l’homme primitif,

et les restes gloiâeux de la sagesse qu’il a reçue de Dieu à l’origine.

Les aduiirables hymnes des Védas, la morale pure et religieuse des

vieux livres de la Chine, la théologie et la morale de l’Égypte,

l’idée du jugement et de la vie future que les anciens livres de ces

peuples contiennent, l’ancienne constitution patriarcale de la famille,

qu’est-ce? sinon le développement de l’idée de Dieu et de sa justice

communiquée aux premiers hommes et transmise à ses descendants.

Jamais la philosophie postérieure n’a atteint la hauteur et la subli-

mité des vieux hymnes des Védas, la simplicité avec laquelle ces

vieux chantres de l’Inde invoquent la bonté paternelle et recon-

naissent la justice du Dieu suprême.

Nulle part, mieux que dans la Chine antique, les devoirs des

enfants envers leurs parents ne sont exposés. D’autre part, toutes

les absurdités de Tidolàtrie, toutes les cruautés de la magie et des

religions sanguinaires, tous les usages moraux révoltants des diffé-

rentes nations, nous montrent comment de ce point de départ simple,

mais pur et élevé, l’homme a pu descendre aux plus complètes

dégradations de l’esprit et du cœmr.

Mais l’humanité n’est pas restée au fond de cet abîme. Elle a

essayé d’abord par elle-même d’en sortir. Puis son Créateur lui est

venu en aide. Ici nous entrons tout à fait dans l’histoire. C"est un
très intéressant spectacle que celui que nous présentent dans l’anti-

quité les tentatives nombreuses de réformes morales, religieuses et



LA MORALE ÉVOLUTIONISTE 907

sociales. Il semble que, réveillée de son engourdissement, Fliuma-

nité ait cherché à retrouver ces vérités qu’elle avait perdues, mais

qui brillaient encore à son horizon. Les réformes ont lieu dans les

différentes branches de l’organisation de la société. Tantôt ce sont

des réformes religieuses. G^est Zoroastre, qui donne aux Iraniens

une loi qu’il prétend révélée par Ormuzd, et qui leur apprend à

adorer un Dieu invisible. C’est Confucius, qui dégage l’idée de Dieu

et celle de la famille des vieilles traditions et la présente au peuple

chinois. Je ne parle pas de l’œuvre de Moïse, qui, analogue sur

bien des points à celles que je viens d’indiquer, porte cependant

des caractères transcendants de la Divinité. Ailleurs ce sont des

législations civiles. C’est Solon, c’est Lycurgue, c’est Zaleucus, qui

s’efforcent de réformer les mœurs en établissant des lois qui punis-

sent le vice et récompensent la vertu. Ce sont enfin des philosophes

qui s’érigent en prédicateurs et rappellent à l’humanité ses devoirs.

Dans l’Inde, Çâkya-Mouni crée d’abord une école philosophique

et une société de sages. Plus tard, cette Société deviendra une
grande religion. A Athènes, c’est Socrate qui pose les bases de la

science du cœur humain, et commence ce grand mouvement philo-

sophique qui durera jusqu’à Marc Aurèle et servira de préparation

à la prédication chrétienne.

Toutes ces œuvres humaines sont néanmoins impuissantes. Après

quelques efforts, l’humanité retombe soit dans ses anciennes erreurs

et ses anciens vices, soit dans de nouvelles erreurs ou de nouveaux

vices, souvent pires que les premiers. C’est alors que commence à

se manifester la grande œuvre de restauration de l’humanité. C’est

alors que le Père qui a instruit le premier homme de ses devoirs

se décide à parler une seconde fois à ses enfants et à leur montrer

de nouveau, sous des traits plus éclatants et d’une manière

plus complète, les anciennes vérités qu’ils avaient laissées s’obs-

curcir.

Ce qui distingue le christianisme des diverses tentatives de

réforme que nous venons d’indiquer, c’est que l’œuvre entreprise par

Jésus-Christ est le redressement de toutes les branches de l’organi-

sation intellectuelle, religieuse, morale et sociale de l’humanité.

L’idée de Dieu est ramenée à la pureté du monothéisme. En
même temps les attributs divins, surtout les attributs moraux sont

plus clairement manifestés. La morale proprement dite, la loi

naturelle, est exposée dans l’Évangile avec une pureté et une effi-

cacité merveilleuses. La famille est ramenée à sa pureté première

par le rétablissement de la monogamie et de l’indissolubilité, carac-

tère de F union du premier couple. Dans l’ordre de la législation

civile, des principes féconds sont posés, la distinction du spirituel
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du temporel, la supériorité des lois divines sur les lois humaines,

le devoir de ne pas plier devant des ordres injustes, l’égalité des

hommes devant Dieu, la fraternité des différents peuples, l’obéis-

sance due par conscience au souverain. Ces principes et ces vérités

sont confiés à un sacerdoce nouveau, indépendant par son origine

du pouvoir civil, et doué par Dieu de la lumière et de la force

nécessaires pour conserver la doctrine dans sa pureté. Grâce à

cet ensemble de doctrines, à cette organisation plus parfaite, les

notions philosophiques et morales deviennent plus élevées, plus

vraies et plus précises. Plus de difficulté pour le chrétien ;à dis-

tinguer les lois humaines des lois de Dieu. Les lois ecclésiastiques

elles-mêmes, tant qu’elles sont variables et dépendantes de la volonté

de l’Église, sont aisément distinguées des vraies lois divines. Celles-

ci encore se subdivisent en lois positives que Dieu peut abroger,

comme il l’a fait pour celles de Moïse, et lois naturelles qui sont im-

muables. S’unissant sans peine à la philosophie païenne dans ce

qu’elle avait de plus élevé, le christianisme reconnaît dans cette loi

éternelle, dont parle Cicéron, dans le Bien absolu de Platon, source

du devoir, la nature divine elle-même. Le christianisme admet
l’existence de cette morale divine même chez les païens qui portent

la loi naturelle en eux.

Munie de ces principes nouveaux et en possession de l’organisme

indestructible de l’Eglise destinée à les conserver, l’humanité a pu
reprendre sa marche. Ce qui lui reste à faire, c’est de propager l’Évan-

gile et d’en comprendre mieux l’esprit et de le mettre en pratique.

Agrandissement extérieur, connaissance plus exacte de la doctrine,

accomplissement plus parfait des préceptes, telle est la tâche qui

est imposée aux générations futures. Elles ne peuvent pas espérer

s’élever plus haut que les apôtres et la première génération chré-

tienne. Les débuts du christianisme sont tels, qu’il atteint du pre-

mier coup le sommet delà perfection. Mais cette perfection première

a bientôt diminué : le monde, avec ces préjugés et ses vices, est

entré dans l’Église; la barbarie même s’y est quelquefois glissée.

Il a fallu revenir vers le type primitif. Il a fallu lutter pour remonter

le courant des passions. L’histoire de l’Église est pleine de récits

de réformes essayées et accomplies. Au milieu de ces réformes, le

progrès s’accomplit, fÉvangile est mieux compris et mieux connu,

et les mœurs se conforment davantage à ce type idéal. Depuis

l’Évangile, l’humanité est remontée à un niveau moral plus élevé.

Son idéal étant toujours devant ses yeux, il y a des défaillances

morales qui ne sont plus possibles. 11 y aura encore bien des actes

coupables, bien des violations des grandes lois de la chasteté et

de la charité et même de la justice. Mais jamais, tant que la lumière
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chrétienne brillera, les hommes ne pourront redescendre jusqu’au
niveau de l’antiquité païenne.

Telle est l’histoire véritable des idées morales dans l’humanité.
Elle est, comme on le voit, bien différente de la théorie des évolu-
tionistes. Au lieu d’admettre, comme cette théorie, un point de
départ nul et un progrès continu et indéfini, nous croyons qu’il a
existé un grand nombre d’alternatives de progrès et de décadence.
Le progrès général réel de la morale, qui se dégage au milieu de
ces contradictions, n’est autre que la marche à partir des données
pures, simples et élevées de la révélation primitive jusqu’aux ensei-
gnements plus complets et plus clairs que le christianisme fournit à
l’humanité. Le point de départ du progrès chrétien est moins bas
que celui du progrès tel que le veulent les évolutionistes. Son terme
idéal est plus élevé, mais il ne doit pas être réalisé complètement en
ce monde

; le progrès social existe, mais il n’est qu’un moyen pour
le véritable progrès individuel qui aboutit à la béatitude future.
La croyance à ce progrès est d’ailleurs fondée non sur des espé-
rances chimériques et sur un vain enthousiasme, mais sur l’histoire

et la véritable expérience. La théorie que je viens d’exposer rend
compte de la plupart des faits, mieux que la théorie évolutioniste :

elle n’est hypothétique que sur un point, celui de l’origine que
l’histoire ne saurait atteindre directement. Mais l’hypothèse de cette

révélation primitive, déjà vraisemblable en elle-même, devient une
certitude dès que nous avons saisi le lien qui rattache cette première
formation morale de l’humanité à la restauration que l’Evangile
a accomplie en pleine histoire, avec une force si évidemment divine.
Le nouvel Adam qui nous a relevés nous montre lui-même ce qu’a
été le premier et nous fait connaître notre origine.

Cette origine, à la fois divine et humaine de la morale, nous
permet de prédire à l’humanité et aux idées morales un tout autre
avenir que celui que prédisait l’évolutionisme. Divine par son ori-

gine, humaine par son fondement dans la conscience, la] vraie
morale, qui n’est autre que la morale chrétienne, doit durer autant
que l’humanité. Société, morale et religion, ont commencé ensemble
quand l’homme a paru sur la terre ; société, morale pure etf vraie
religion, devront durer autant que l’homme lui-même durera. Nos
adversaires nous donnent eux-mêmes, par la progression de leurs
attaques, une nouvelle preuve de cette vérité.

Le divin organisme de l’humanité restaurée, l’Égliselgardienne de
la morale vraie, reçoit dans ce monde moderne un premier ébranle-
ment au temps de Luther. Avec l’autorité de l’Église, disparaît, chez
les protestants, un des principes de Eœuvre du Christ, l’indissolubi-

lité complète du mariage chrétien. Néanmoins, appuyée sur l’Évan-
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gile, la morale chrétienne subsista. Deux siècles plus tard, le pro-

grès logique des idées amena les adversaires de l’Église à mé-
connaître l’autorité de l’Évangile et à refuser à Jésus-Christ le

titre de Dieu incarné. Alors paraît une nouvelle morale, qui n’était

que la morale chrétienne affaiblie et privée de ses plus puis-

sants moyens d’action, la morale spiritualiste de Rousseau. Le

règne de cette morale fut moins long que ne l’avait été celui de

la morale chrétienne. Chez ceux qui ont nié l’autorité de l’Église,

il avait fallu deux siècles pour descendre de Calvin à Rousseau;

trois quarts de siècle suffiront pour que la morale déiste ait constaté

son impuissance et cédé le pas à la morale sans Dieu, à cette

morale indépendante que j’ai combattue l’an dernier et qui voulait

encore conserver l’idée du devoir. Mais cette morale nouvelle

avait à peine exposé ses principes et tracé le plan de l’édifice qui

devait remplacer l’Évangile, que déjà elle était débordée. Un
quart de siècle à peine après la réaction d’athéisme dont les œu-

vres de M. Renan ont donné le signal, la morale évolutioniste,

cette morale qui n’en est pas une, cette doctrine qui fait du devoir

un préjugé et du bien une illusion, paraissait sur la scène philoso-

phique et au nom de la même logique, sommait la morale indépen-

dante de lui céder la place. Ainsi se sont trouvés vérifiées, par les

faits contemporains aussi bien que par les faits passés, les deux

grandes vérités fondamentales dont j’ai essayé de donner ici une

démonstration complète.

Partout et en tout lieu, la religion, la morale et les institutions

sociales sont si étroitement liées, qu’on ne peut détruire la religion

sans que la morale périsse, ni détruire la morale sans que la société

s’écroule. Dans les sociétés civilisées modernes que l’Évangile a

élevées à un niveau supérieur, le rôle social et moral, que remplis-

saient plus ou moins bien les diverses religions de l’antiquité, ne

peut être rempli que par la religion chrétienne. C’est donc la morale

chrétienne qui est la vraie et unique morale des sociétés civilisées,

la vraie morale de f avenir comme elle est celle du passé, morale

éternelle dans son essence, et qui doit durer sur la terre aussi long-

temps que notre planète sera le séjour d’hommes vivant en société.

Abbé DE Broglie.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
GOUIiRlEll Rü THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Défilé des séances solennelles de l’Institut. L’Académie des beaux-arts. La
dynastie des Dumont. L’Académie des sciences morales et politiques

et l’éloge de M. Mignet, par M. Jules Simon. L’Académie des inscriptions
et belles-lettres. L’Académie française. Rapports sur les prix littéraires

et sur les prix de vertu. Le prix de poésie. Le berger Jupille et M. Pas-
teur. — Rentrée de la Chambre. Les nouvelles figures. L’accident
mystérieux de M. Grévy. La catastrophe de Ghancelade et les puisatiers

enterrés vifs. Germinal et la censure. — Les enfants au théâtre. Gaîté :

le Petit Poucet. Ambigu : le Roi de l'argent. Comédie-Française : l'Héritière^

de M. Moran; Socrate et sa femme, de M. Th. de Banville. Odéon : Cijn-

thia, par M. Louis Legendre. Les Jacobites, de M. Coppée. Opéra ; le Cid,

par M. Massenet. Le livret et la partition.

I

Au moment où nous prenons la plume, le grand défilé annuel
des séances publiques et solennelles de flnstitut vient de se

fermer par l’Académie française. L’Académie des beaux-arts avait

ouvert la marche dans les derniers jours d’octobre. La séance
était présidée par M. Bouguereau ; mais, malgré cette circonstance

aggravante, les rapins de l’École entassés dans les tribunes pour

y assister à la proclamation des prix de peinture, de sculpture,

d’architecture et de composition musicale, ont bien voulu s’abs-

tenir à peu près complètement des espiègleries d’atelier auxquelles

cette cérémonie leur fournit une occasion naturelle de s’abandonner
par devant un public bourgeois.

La séance de l’Académie des beaux-arts réunit des attraits de
diverse sorte qui la font rechercher des amateurs. Euterpe et

Galliope, comme eussent dit nos pères, y mêlent, ou plutôt y alter-

nent leurs voix. Cette année, la distribution des prix et les discours

s’encadraient entre une ouverture de M. Gew^ges Hile, page d’un

intérêt médiocre, mais d’une habileté et d’une science déjà remar-
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quables, et la cantate à'Endymion^ de M. Xavier Leroux, œuvre
claire, bien orchestrée, d’un sentiment dramatique, et où l’imitation

de son maître Massenet laisse néanmoins subsister chez l’élève une
personnalité qui se dégagera.

La réunion des notices lues dans ces séances solennelles par les

secrétaires perpétuels formerait un véritable musée de l’art moderne
en France. Pour sa part, M. le vicon^te Henri Delaborde, avec sa

double compétence d’artiste et de critique, en a déjà peint toute

une galerie depuis bientôt douze ans qu’il succéda à M. Beulé, et le

portrait qu’il vient d’ajouter cette année à sa galerie est celui du
sculpteur Augustin Dumont, mort il y a deux ans.

Les Dumont forment une véritable dynastie artistique, comme les

Vanloo et les Vernet; spécialement une dynastie de statuaires, comme
les Coustou. Si elle est moins connue, c’est, en grande partie, à cause

de la physionomie vulgaire d’un nom mal frappé par la gloire. Le
fondateur de la dynastie fut Pierre Dumont, né en 1670, dont la

notoriété modeste tient peu de place dans l’histoire de notre art

national; puis vinrent les sculpteurs François et Edme Dumont; le

peintre Jacques Dumont, dit le Romain, artiste sage et correct

comme tous ceux de la famille; enfin le père d’Augustin, Jacques-

Edme Dumont, dont on peut voir de beaux bustes au Louvre et la

statue colossale de Colbert devant le Corps législatif. Dans sa longue

carrière, qui dépassa quatre-vingts ans, notre contemporain a tel-

lement multiplié les œuvres que leur seule énumération remplirait

plusieurs pages de cette chronique. 11 nous suffira de rappeler les

deux plus populaires : le Napoléon de la colonne Vendôme et le

Géyiie de la Liberté de la colonne de Juillet. Au milieu de la diver-

sité des époques et des productions, un double trait commun donne

à tous ces artistes une marque de famille, et M. Delaborde l’a

bien fait ressortir : la dignité de la vie, la sévère probité du carac-

tère comme du talent. C’est par là qu’ils méritent tous, les plus

humbles comme les plus illustres, d’être offerts en exemples.

Pour l’Académie des sciences morales et politiques, le grand

attrait était l’éloge de M. Mignet par M. Jules Simon. M. Jules

Simon est un charmeur : il a tous les secrets du bien dire, et il sait

les faire valoir par une lecture d’une habileté merveilleuse. C’est

un art que devraient posséder non seulement tous les secrétaires

perpétuels, mais tous les présidents de séances académiques; il

manque à M. Martha et il lui a seul manqué pour charmer l’audi-

toire par les traits fins, par les observations spirituelles et piquantes

dont il avait semé un discours qui n’a eu d’autre tort que de n’être

pas entendu. M. Jules Simon, lui, se ferait entendre à force de se

faire écouter; mais sa diction excellente n’a pas laissé perdre



LES OEUVRES ET LES HOMMES 913

une phrase de la longue étude où il a retracé, avec toutes les res-

sources de son talent, l’éloge d’un homme qui fut son prédécesseur
au secrétariat perpétuel, son ami et, s’il faut l’en croire, car c’est

par là qu’il a terminé, « son maître ». Après Guizot, Thiers et

Rémusat, M. Mignet a trouvé en lui un historien tour à tour élo-

quent, spirituel, ému, et un juge dont l’extrême bienveillance a su
pourtant marquer nettement ses réserves sur plus d’un point. Les
applaudissements de l’auditoire ont particulièrement souligné le

passage énergique où l’orateur a flétri, dans le présent comme
dans le passé, cette politique de la souveraineté du but, véritable

perversion de la morale publique, que l’historien de la révolution
a semblé quelquefois absoudre en ce livre où il faut chercher plus
encore une synthèse philosophique qu’un récit de la terrible époque.
De toutes les classes de l’Institut, l’Académie des inscriptions

et belles-lettres est assurément celle qui, après l’Académie des
sciences, effraie le plus le public profane. Non pas que l’érudition

soit une chose aussi ennuyeuse qu’on en fait courir le bruit parmi
les ignorants, mais il faut bien avouer que les érudits ne sont pas
toujours amusants, et leur domaine n’est pas ouvert à tout le

monde. Cependant les auditeurs nombreux que n’avait pas fait

reculer la perspective d’une séance aride, ont été récompensés de
leur courage. Le savant auteur de la Géogra'phie historique et

administrative de la Gaule, M. Ernest Desjardins, a su parler des
académiciens morts depuis un an et apprécier leurs travaux en des
termes accessibles à toutes les intelligences cultivées. Dans son
travail sur le Christianisme aux yeux des païens, M. Edmond Le
Blant a trouvé moyen d’animer la gravité du sujet par des détails

piquants, puisés droit aux sources et qui faisaient revivre en
toute leur vérité les persécutions de la société païenne contre le

christianisme naissant, la calme intrépidité des martyrs, l’igno-

rance, les préjugés et la haine des bourreaux. Enfin M. de Long-
périer, qui fut à la fois un numismate, un archéologue de premier
ordre et un homme du monde, un homme d’esprit, un Parisien

passionné pour la grande ville, a trouvé en M. Henri Wallon
un biographe qui n’a pas craint de dérider l’austérité de son style

jusqu’à faire sourire l’auditoire à diverses reprises. Tous les jour-
naux ont cité à l’envi une page anecdotique qui semblait échappée
de la plume d’un chroniqueur, sur la manière dont le jeune Long-
périer s’y prit pour former le noyau de sa collection de monnaies
antiques, en rachetant aux boulangers, aux épiciers et même aux
sacristains quêteurs, les pièces démonétisées que des mains peu
scrupuleuses avaient glissées en contrebande dans leur recette.

L’Académie française a clos la marche, comme il convient à sa
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grandeur. L’illustre compagnie pourrait donner d’autres leçons

encore que des leçons de français à nos gouvernants : son budget

n’est jamais en déficit, et chaque année s’élargit le cercle de ses

munificences. Elle en est venue à récompenser près de quarante

écrivains, — autant qu’elle en compte elle-même, — et elle a décerné

cette fois des prix de vertu à quarante-deux personnes qui se sont

signalées par des actes de sacrifice et de dévouement, en annon-

çant que, l’année prochaine, elle en pourra distribuer quatorze de

plus, tant a germé abondamment la graine semée par Montyon.

Apprécier quarante ouvrages dans un seul discours et trouver

les mots essentiels pour caractériser chacun d’eux en quelques

lignes, en passant avec aisance de fun à l’autre, en variant les

formes de l’éloge et de la critique, en sachant fondre dans un
ensemble harmonieux tant d’éléments disparates, c’est un tour de

force qui demande beaucoup de justesse et de mesure, comme aussi

beaucoup de souplesse dans l’esprit, et dont M. Camille Doucet s’ac-

quitte chaque année sans effort apparent. Parmi les livres couronnés,

bornons-nous à signaler celui du prince Emmanuel de Broglie, —
Fénelon à Cambrai^ d'après sa correspondance

^

— <( écrit dans une

langue excellente qui est un héritage, presque un privilège de

famille, » — et YHistoire de la monarchie de Juillet M. P. Thu-

reau-Dangin, qui a mérité le grand prix Gobert (quoique deux

volumes seulement en aient paru), « comme un ouvrage de premier

ordre, joignant avec bonheur le charme élégant de la forme à

ré.tude savante et approfondie des faits, à la recherche scrupuleuse

et à l’habile emploi de documents nouveaux, puisés en grand

nombre aux meilleures sources; à la modération, à la probité, à

l’impartialité des jugements portés sur les événements comme sur

les hommes; enfin au rare et particulier mérite que M. Thiers

appela un jour « cette qualité de l’intelligence de fhistoire. »

Le concours de poésie n’avait pour sujet que ces deux mots

latins, qui sont devenus une devise et un cri d’appel : Siirsum

corda! Ils laissaient beaucoup de marge à l’inspiration, et c’est pour

cela sans doute qu’il est venu des concurrents de tous les points

de l’horizon. L’Académie a failli être submergée sous les deux cent

quarante-sept manuscrits qui ont fondu sur elle. Mais, dans un

champ si vaste, on courait d’autant plus risque de s’égarer, en se

payant de mots sonores, de vagues élans, d’effusions nuageuses :

aussi sept pièces seulement ont-elles survécu à un premier examen.

L’ouverture des plis cachetés renfermant les noms des vainqueurs

réservait une double surprise à l’Académie : l’un d’eux était une

femme, l’autre un officier de la légion étrangère, faisant partie du

corps expéditionnaire du Tonkin et en ce moment à Hong-Hoa, sur
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les bords du fleuve Rotige. Non pas qu’une femme vainquît pour
la première fois dans cette lice : Ernestine Drouet avait cueilli

la palme en 1859, et l’on n’a pas oublié les quatre victoires de
Louise Collet, cette Glorinde de la poésie, qui n’a pas eu de

rivaux dans les triomphes académiques. Avant elles encore, Du-
frénoy s’était signalée en partageant avec Soumet le prix du con-

cours de 1815 sur les Derniers moments de Bayard^ et plus d’un

siècle auparavant, M“° Deshoulières, Bernard, trois fois victo-

rieuse, et Durand. Le fait n’en demeure pas moins excep-

tionnel. Jeanne Loiseau vient de s’inscrire à son tour à la

suite de ces noms dont les uns sont restés dans la pénombre
tandis que les autres montaient à la lumière. Quant au capitaine

de Borelli, jadis grièvement blessé à Solferino et décoré sur le

champ de bataille à l’âge de vingt-deux ans, retiré du service

pendant dix ans, de 1874 à 1884, et ayant repris l’épaulette pour
aller combattre au Tonkin, porté à l’ordre du jour après le combat
d’Yuoc, et seul survivant des trois commandants de l’héroïque

garnison de cette ville, il avait tous les droits du monde à se sentir

touché par ce titre qui retentit comme une fanfare : Siirsum corda !

Déjà, au dernier concours de poésie, il avait obtenu une mention
honorable pour l’éloge de Lamartine, et c’était là comme une pré-

paration naturelle à sa victoire d’aujourd’hui. 11 est de la race de

ceux dont Georges de Scudéry a dit, en songeant à lui-même :

Et poète et guerrier,

Il aura du laurier.

L’Académie disposait pour la première fois, en faveur des prix

de vertu, de la fondation Camille Favre, qui met désormais à sa

disposition vingt-huit prix annuels de 500 francs chacun. Ca-

mille Favre, qui eut l’intelligence autant que la passion de la cha-

rité et à qui la Société philanthropique doit l’un de ses asiles de

nuit, mérite de garder une place à côté de Montyon dans le livre

d’or de la bienfaisance. Elle a voulu que les prix fondés par elle

fussent exclusivement destinés à encourager le dévouement à la

famille. M. Maxime Du Camp, l’iiistorien de la Charité privée^

méritait la bonne fortune d’avoir à distribuer, pour la première fois,

cette manne à de braves gens comme le colon-métayer d’Auby,

J. Savignat, qui, non content d’élever ses cinq enfants, recueille

chez lui son père, sa mère, sa sœur, veuve, et cinq neveux, et

comme Rose Toutain, qui, au service de la même famille depuis

quarante-sept ans, a trouvé moyen, sur ses gages, de payer la

pension, dans une maison de retraite, de deux sœurs incurables et

d’adopter les neuf enfants d’une nièce.
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Nous n’avons pas, on le pense bien, l’intention de passer en

revue tous les traits cités dans le rapport de M. Max. Du Camp.
C’est toujours la même liste, monotone dans sa variété

;
ou plutôt,

grâce au legs Camille Favre, c’est une liste beaucoup plus longue

encore et où l’abondance de la matière contraint souvent le

rapporteur à résumer en deux lignes des actes qui touchent au
sublime dans leur simplicité familière. Dieu merci, malgré les appa-

rences, le niveau du bien n’a pas encore trop baissé chez nous. Le
grand prix de vertu dont l’Académie dispose, et qui n’est pas de

10 000 francs, comme le prix pour les livres; moins encore de

100 000, comme pour les chevaux, mais de 3 000 francs, a été

décerné à une religieuse de la Présentation de Tours, ou plutôt à

ses pauvres, aux quarante vieillards qu’elle abrite, habille et

nourrit, aux cinquante jeunes filles qu’elle défend du vice en

même temps que de la misère. L’Académie s’est souvenue en cette

circonstance qu’elle avait jadis accordé le même prix à Jeanne

Jugan, la fondatrice des Petites-Sœurs, et elle a été heureuse

encore, en récompensant la vertu, de s’associer à une œuvre « qui

trouve sa force d’expansion dans les sentiments les plus élevés de

la morale appuyés sur la foi. »

Le don imprévu d’un généreux anonyme, en créant à l’Académie

un budget extraordinaire, lui a permis, au dernier moment,

d’ajouter à la liste de ses récompenses un post-scriptum qui n’en

a pas été le moindre succès. Elle en a fait bénéficier le petit berger

du Jnra, Jean-Baptiste Jupille, qui se jeta bravement au-devant

d’un chien enragé pour sauver de jeunes camarades et, tout sanglant

et lacéré de morsures, sans lâcher prise ni devant le danger ni

devant la douleur, lia le museau de l’effrayant animal avec la

lanière de son fouet et l’assomma à coups de sabot. On sait que

Jupille, amené à Paris, dans le laboratoire de M. Pasteur, a été le

premier sujet soumis au vaccin de la rage découvert par l’illustre

savant, qui a eu la joie et l’orgueil de le sauver. Ce petit paysan

pauvre et illettré, epi ne sait peut-être ni lire ni écrire, que tout

destinait à vivre dans une obscurité profonde, s’est trouvé soudain

porté sur le pinacle et entouré d’hommages éclatants qui ont dû

bien l’étonner, si seulement il les a compris. Toute la presse a

raconté son exploit et célébré son courage ; la caisse des Victimes

du devoir a inscrit son nom sur ses registres; l’Académie l’a fait

retentir dans la solennité d’une séance publique. Le maire, le

curé, le percepteur, le notaire, l’huissier, le juge de paix, le

garde-champêtre, toutes les autorités de sa commune natale, Vil-

lers-Farlay (868 habitants), lui ont prodigué les félicitations, et

peut-être l’a-t-on harangué en plein conseil municipal. Qui sait si
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l’on ne rêve pas de mettre une plaque sur la maison qu’il habite?

Le voilà célèbre depuis un mois, et pour au moins quinze jours

encore, d’une de ces célébrités foudroyantes qui tirent tout à coup
un nom de l’ombre la plus obscure pour le jeter en pleine lumière!

Il aura connu un moment toutes les ivresses de la gloire, le petit

berger du Jura. Je suis étonné qu’un émule de Barnum ne soit

pas venu lui offrir un engagement pour l’exhiber comme un phéno-

mène. Que si ce malheur vous arrivait, brave petit berger, chassez

le tentateur à coups de sabot, comme la male bête qui vous a

mordu, et continuez à garder vos moutons!

Le passage du rapport de M. Du Camp qui exposait l’acte de

dévouement du jeune pâtre et sa guérison, a soulevé dans la salle

un tonnerre de bravos. L’ovation s’adressait pour une part à Jupille,

pour la plus large à M. Pasteur, qu’on pouvait d’autant mieux ap-

plaudir dans une séance de l’Académie française qu’il compte main-

tenant lui-même au nombre des Quarante. Son émotion a répondu
à celle de la salle, et il n’a pu la dissimuler. Mon ignorance ne me
laisse pas le droit d’avoir une opinion sur le remède découvert par

M. Pasteur, et c’est tout au plus si elle m’a permis d’en comprendre
l’explication telle que tous les journaux l’ont donnée. Mais quand
on pense à cette vie glorieuse, à ses longues recherches, à ses

découvertes antérieures, à la prudence extrême et à la patiente

opiniâtreté de ses investigations, à la répétition fréquente et à la

gradation méthodique de ses expériences, aux résultats obtenus et

que n’a démentis encore aucun insuccès, on ne peut, en dépit de

la défiance manifestée par quelques sceptiques, se défendre de

l’espoir sérieux que ce terrible mal, dont la peste et le choléra

n’égalent point l’horreur, a enfin trouvé son maître.

II

La période que nous venons de traverser a été signalée encore

par bien des incidents, graves ou légers, sérieux ou comiques, qui

ne rentrent que fort indirectement dans le cadre de cette causerie.

Les débuts du nouveau Corps législatif ont excité une certaine

curiosité. Pendant les premiers jours, douze à quinze cents badauds
se tenaient en permanence toute l’après-midi sur le pont de la

Concorde et le quai d’Orsay, pour assister au défilé de nos hono-

rables, et spécialement pour faire connaissance avec les nouvelles

figures. M. Henri Rochefort était l’un des plus avidement regardés,

quoique le plus universellement connu. Les fédérés revenus de

l’île des Pins se montraient Camélinat, l’ex-directeur de la Monnaie
10 DÉCEMBRE 1885. 59
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SOUS la Commune. On s’enquérait avidement de Basly, le cabare-

tier-mineur, et Hude obtenait lui-meme un assez joli succès

d’estime. J’ai vainement cherché Papon, et n’ai pu découvrir cet

astre, éclipsé par l’éclat de Hude et de Basly.

La foule reprend l’habitude de s’attrouper aux abords du Palais

Bourbon. Tout lui sert de prétexte, depuis les débats sur le Tonkin

jusqu’à la mort du roi d’Espagne. Jusqu’à présent ces attrou-

pements tranquilles et silencieux sont de simples aggloméra-

tions de badauds; qui oserait jurer qu’il en sera toujours ainsi?

Mais on ne s’attroupe pas autour de l’Élysée. Le roi fainéant qui

l’habite et dont le Congrès s’apprête à prolonger les pouvoirs

platoniques parce qu’il n’offusque personne et qu’il garde la place

sans l’occuper, peut aller et venir dans un incognito qui n’est

jamais trahi. Il peut, si le cœur lui en dit, se mêler aux curieux

qui regardent défiler Barodet, Germain Casse, Clémenceau, Ben-

jamin Baspail, ou à ceux qui font cercle devant les guignols des

Champs-Elysées. H y a quelques semaines, un accident mystérieux

l’a frappé dans la rue, au cours d’une promenade. Avait-il été pris

d’un vertige subit? Etait-il tombé, le nez en avant, sur le parapet

du pont de la Concorde? S’était-il heurté à la portière d’un fiacre,

ou à la grille du jardin de l’Élysée? Toutes ces versions et dix

autres ont couru, également appuyées sur les détails les plus

précis et certifiées les seules authentiques, tant il est difficile

d’écrire l’histoire, surtout celle de xM. Grévy! Ce qui paraît cer-

tain, c’est que le président de la Bépublique a été relevé dans la

rue, porté dans un fiacre et reconduit à l’Élysée, n’ayant été reconnu

au passage par aucune autre personne que par son concierge.

L’accident de M. Grévy, ni l’attentat sans effet commis par un

pauvre fou contre le ministre des affaires étrangères, n’ont ému
l’opinion, non plus d’ailleurs que la catastrophe de Chancelade,

où six malheureux terrassiers gisent depuis un mois sous l’écrou-

lement d’une carrière, sans que les efforts réunis de la science et

du dévouement aient permis encore d’arriver jusqu’à eux. Chan-

celade est bien loin; les ouvriers enterrés vifs sont bien obscurs,

et nous commençons à nous blaser sur ces catastrophes qui se

répètent si souvent. Nous avons lu pendant des semaines en-

tières dans les journaux, avec une curiosité mêlée d’une com-

passion banale, le récit des tentatives renouvelées chaque jour

pour percer les vingt mille mètres cubes de sable, de terre glaise

et de roc qui se sont effondrés sur eux, et sans cesse déjouées;

puis l’événement s’est classé parmi les faits divers qu’on est

habitué à retrouver chaque jour dans son journal et qu’on se con-

tente de parcourir d’un œil distrait parce qu’ils tournent dans le
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même cercle et n’aboutissent pas. La curiosité s’énerve et s’émoiHsse

à attendre une solution.

Quel livre émouvant on pourrait faire en racontant le plus

simplement du monde l’histoire des puisatiers et des mineurs

ensevelis vivants dans le gouffre qui s’est refermé sur eux! On a

les récits de quelques-uns de ces hommes qui, délivrés après de

longs jours d’angoisses et de souffrances, ont écrit ou dicté leurs

Prisons, comme Silvio Pellico, et dans leur simplicité triviale, ces

récits sont plus dramatiques que tous ceux qu’ils ont inspirés aux

poètes et aux romanciers. En 1811 l’Académie française donnait

pour sujet de concours le Dévouement d’Hubert Gofftn, ouvrier

mineur de Liège, père de sept enfants, qui, aidé de son fds aîné,

Matthieu, garçon de douze ans, avait pu, à force d’énergie, d’in-

telligence et de courage, en ranimant ses camarades affaissés, en

piochant nuit et jour, en dirigeant sans faiblir une minute toutes

les mesures de sauvetage, les tirer vivants, après cinq jours, de

l’abîme où ils avaient été surpris par une inondation et en sortir

lui-même le dernier de tous. Liège appartenait alors à la France :

Hubert Goffin reçut la croix et une pension. Le prix du concours

fut remporté par Millevoye et l’accessit par Mollevaut. Moins heu-

reux, quoiqu’il eût plus souffert et plus longtemps, le puisatier

Dufavel, qui, en 1836, demeura quatorze jours enterré sous une

montagne de sables mouvants, maintenue en forme de voûte

au-dessus de sa tête par les planches des tambours rompus,

n^a été célébré que par une complainte dont le style n’a rien

d’académique. Mais cette complainte, qui peut passer pour un

modèle du genre, après celle de Fualdès, a plus fait pour populariser

son nom que ne fit pour Goffin le poème de Millevoye.

Nous avons failli avoir ce spectacle sur la scène, et peut-être

l’aurons-nous prochainement si le veto de la censure, ainsi que tous

les précédents autorisent à le croire, finit par être levé. On sait

que le Germinal de M. Zola se termine par une longue et puissante

description de l’agonie d’une équipe de mineurs engloutis. M. Bus-

nach avait tiré de ce roman, comme de VAssommoir, de Na7ia et de

Pot-Bouille, une pièce qui a été arrêtée au passage par la commission

d’examen, non pas à cause de l’effroyable cynisme des peintures de

mœurs,— sans doute considérablement atténuées dans la pièce, parce

qu’il serait intolérable sur les scènes les plus effrontées, — mais à

cause des tendances socialistes de l’œuvre et du conflit sanglant entre

les mineurs en révolte et la force armée. Vainement M. Zola, malgré

son tempérament farouche et ses principes inflexibles, avait fait

toutes les concessions ima.ginables, en remplaçant la ligne par la

gendarmerie et en consentant même à rejeter les coups de feu dans
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la coulisse : il n’a rien gagné à ces compromis, et il a porté sa

cause avec fracas devant le tribunal de l’opinion publique.

C’est M. Zola qui a fait le plus de bruit, et cependant c’est

M. Busnach qni a été le plus atteint. M. Zola a parlé très haut du
respect dû à l’art et à la pensée. Quel art? Quelle pensée? L’art et

la pensée de M. Zola, nous les avons eus sans la moindre entrave,

sans le plus léger voile, dans le roman, qui seul est son œuvre.

Cette fois il ne s’agit plus d’art, mais de recette; de gloire, mais

de profit
;

il ne s’agit plus d’un livre construit d’après un système

et selon toutes les règles du naturalisme; il s’agit d’une pièce quel-

conque découpée dans ce livre, accommodée au goût du public

par un faiseur habile qui n’a jamais eu la prétention de se poser

en chef d’école et dont la valeur littéraire ne doit inspirer aucune
illusion à M. Zola. Puisqu’il avait commencé par faire des conces-

sions pour laisser mettre son livre en pièce; puisqu’il en avait fait

d’autres encore pour obtenir le visa de la censure, il ne lui en

eût pas coûté beaucoup d’en faire quelques-unes de plus.

Les censeurs ont toujours été les boucs émissaires qu’on charge

de tous les péchés d’Israël. Honnis par les auteurs et par le

public, mal défendus par l’administration qui les emploie, on les

rend responsables de tout ce qu’ils retranchent et de tout ce qu’ils

laissent dire. On ne sait ni s’en servir franchement ni s’en passer.

Ifhistoire de la censure pourrait se résumer en deux lignes
:
quand

elle existe, on exige à grands cris sa suppression; dès qu’elle

n’existe plus, on se hâte de réclamer son rétablissement. Nous

remplirions plusieurs in-folio de toutes les diatribes dirigées contre

elle. Qu’elle s’acquitte toujours de sa tâche avec intelligence et

avec équité, je n’ai garde de m’en porter garant. C’est avant

tout une institution politique, beaucoup plus qu’une institution

morale : elle prend le mot d’ordre, elle est opportuniste, elle

consulte le vent, ses sévérités varient ou changent d’objet sui-

vant les circonstances. En voyant ce qu’elle tolère, on se de-

mande ce qui est capable d’alarmer encore une pudeur si blasée.

Et cependant, telle qu’elle est, avec ses inconséquences, ses

variations, ses partialités, ses faiblesses, elle est utile, elle est

nécessaire, et si elle n’existait pas, il faudrait l’inventer. Au point

de vue moral et religieux, elle ne pèche guère que par excès de

mollesse. Au point de vue politique et social, elle est infiniment

plus ombrageuse; mais, sans vouloir défendre tous ses excès de

zèle et toutes ses maladre&ses, il faut bien admettre en principe

qu’un gouvernement a le droit de se protéger et de sauvegarder

l’ordre, en ne tolérant pas sur la scène ce qui pourrait être dange-

reux pour son existence propre et la sécurité publique.
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On réclame le droit commun en faveur du théâtre : laissez,

dit-on, un directeur monter une pièce à ses risques et périls,

sauf à le poursuivre après coup si elle produit des troubles, ou
si elle offense la morale. Mais d’abord le mal sera fait, parfois

d’une façon irrémédiable. Le théâtre a un bien autre reten-

tissement, un bien autre danger que le livre : par le nombre de

personnes à qui elle s’adresse, chaque représentation isolée équi-

vaut au moins à une édition, sans parler des comptes rendus qui

en multiplient et en prolongent les échos dans tous les journaux;

et au point de vue de l’effet, quelle différence entre une lecture

solitaire au coin du feu et une action traduite directement sur les

planches, avec le concours d’une mise en scène calculée pour agir

sur tous les sens, devant douze à quinze cents spectateurs qui se

sentent les coudes et mêlent leurs haleines, dont les impressions

se doublent de celles de leurs voisins, dont les électricités sont en

communication, dont la flamme, en passant d’un foyer à l’autre,

peut faire aussitôt un embrasement général!

Dans l’esprit de ceux qui la proposent, cette prétendue solution

du droit commun n’est qu’un laissez-passer déguisé, et alors Dieu

sait tout ce qu’on verrait sur la scène, puisque maintenant, même
avec la censure, on y voit tant de pièces auxquelles une honnête

femme ne saurait assister sans malaise et qui parfois font rougir

les journalistes les plus cuirassés. Les auteurs dramatiques et les

comédiens, — je fais toutes les exceptions séantes, —- sont gens

portés généralement à en prendre à leur aise avec la morale dès

qu’il s’agit d’obtenir un effet, de quelque ordre que ce soit. 11 suffit

d’ailleurs, d’ouvrir l’histoire du théâtre pour se convaincre que
tous les interrègnes de la censure se sont signalés par un tel

débordement d’ordures et d’infamies qu’il a fini par soulever la

conscience publique, après l’avoir salie et corrompue. Supprimez

la censure, et demain dix scènes, changées en égouts pornogra-

phiques, rivaliseront de cynisme ; l’obscénité s’assaisonnera d’im-

piété ; les mystères de la foi seront livrés aux rires du parterre ; la

soutane du prêtre et la cornette blanche de la Sœur de] charité

seront traînées dans la boue. On verra reparaître le Jésuite^ le

Congréganiste, le Curé Mingrat^ le Moine

^

la Papesse Jeaime^

XIncendiaire^ ou la cure et Xarchevêché^ le Mariage du capucin^

toutes ces honteuses et lâches exploitations des sentiments les plus

vils de la foule, comme au lendemain de 1830, et les abus, les excès,

les personnalités qui faisaient dire à M. de Montalivet le 19 jan-

vier 1831 : « La littérature dramatique est tombée en une sorte de

biographie vivante et de diffamation contemporaine, où sont insul-

tées la religion du foyer domestique et la sainteté du tombeau. »
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Mais tandis que, d’une part, les écrivains sans scrupule pour-

ront se livrer à toutes les spéculations dont la honte ne sera mêlée
d’aucun péril, de l’autre on leur fera payer ces licences par un
redoublement d’ennuis et de tracasseries. La censure officielle sera

remplacée, toujours comme après 1830, par une censure officieuse,

volontaire, clandestine, qui frappera les auteurs dans fombre sans

leur permettre de se défendre; ou bien elle sera exercée par les

directeurs en personne, que le souci de leurs intérêts, la crainte de
compromettre leur position et leur fortune rendront bien autrement

susceptibles, inquiets et ombrageux, sur le terrain politique, que les

censeurs eux-mêmes. Rien de plus timoré et, par suite, de plus

tracassier qu’un directeur qui tient à son privilège ou, plus sim-

plement, qui ne veut pas s’exposer à perdre en un jour le fruit de

six mois de répétition et tous les frais de la mise en scène, sans

compter les dommages-intérêts que ne manquera pas de lui réclamer

Fauteur, comme le fit Victor Hugo à la Comédie-Française, après

l’interdiction de : le Roi smnuse.

Aussi l’enquête entreprise par quelques journaux à la suite des

réclamations impérieuses et hautaines de M. Zola, a-t-elle été

unanime en faveur de la censure, non seulement de la part des

directeurs, qui Font proclamée leur garantie et leur sauvegarde,

mais de la part des écrivains, ce qui est plus rare, plus méritoire et

plus concluant. Tous, ou bien peu s’en faut, à commencer par les

plus illustres, ont eu le courage de conclure pour le maintien de

cette pauvre commission d’examen, en vertu de l’axiome incon-

testable, que de deux maux il faut choisir le moindre, et M. Sardou

a même raconté au reporter qui l’interrogeait comment l'Oncle

Sam^ longtemps interdit par ordre supérieur lorsque la censure

était abolie, n’a pu être joué que du jour où elle a reparu.

Mais il faut avouer que si M. Ém. Zola avait tort en thèse

générale, il reprenait son avantage dans l’espèce, en s’attaquant

aux ministres actuels. Quelle autorité peut avoir l’opinion de

M. Goblet, considérant comme dangereuse pour la paix sociale une

pièce où l’on met en scène une grève et une révolte de mineurs,

quand M. Goblet a pour collègue, au ministère de l’intérieur, c’est-

à-dire dans le département même d’où relèvent les grèves et les

révoltes, un homme qui s’est fait élire sur la même liste que le

cabaretier Basly, l’agitateur des mines d’Anzin? Avant de remonter

jusqu’à M. Goblet, Fauteur de Germinal avait eu d’abord affaire

à M. Edmond Turquet, sous-secrétaire d’État aux beaux-arts, et

M. Turquet avait commencé par jeter la censure à l’eau, en la

traitant d’institution stupide et odieuse. C’est la manière habituelle

du gouvernement. Le ministre de l’intérieur désavoue les préfets
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!t la police lorsqu’ils soutiennent l’ordre; le garde des sceaux

ibandonne les magistrats, et le ministre de la guerre lâche les

généraux. A plus forte raison le sous-secrétaire d’État aux beaux-

Lrts devait-il abandonner la censure — essentiellement impopulaire

— même en se voyant obligé d’adopter sa décision.

Pauvres censeurs! pris sans cesse entre l’enclume et le marteau!

)estitués s’ils laissent passer une pièce qui suscite du désordre;

lésavoués s’ils l’arrêtent au passage! Qu’il faut avoir envie de

jarder sa place pour résister à un pareil régime et ne point jeter

ia démission au visage de ceux qui vous emploient, tout prêts à

^ous casser aux gages si vous ne faites pas votre devoir, e-t si vous

e faites, n’ayant pas le courage de vous défendre et de vous couvrir!

lais les censeurs sont là pour endosser la responsabilité et essuyer

a mauvaise humeur. Quelques injures de plus ou de moins ne

omptent pas dans leur carrière. On finira par jouer Germinal un

our, et ils s’en laveront philosophiquement les mains : « Le

oinistre passera, mais l’homme qui a interdit Germinal restera »,

- écrit M. Émile Zola en un français douteux, avec la superbe

l’un homme absolument insensible à la crainte du ridicule. Eh
lien, malgré la raideur que M. Goblet, personnellement irrité de

ant de bruit, aurait déployée dans cette affaire, s’il faut en croire

'intéressé, je doute qu’il eût le courage de soutenir son interdic-

ion jusqu’au bout, sans les épigrammes un peu lourdes dont

1. Zola, dans son irritation, l’a maladroitement accablé et qui

eront plus que les meilleures raisons du monde contre la pièce de

Terminal II est vrai que M. Zola peut dire, comme Bernis au

ardinal Fleury : « J’attendrai » ,
et qu’il n’aura probablement pas

,ussi longtemps à attendre.

III

Un point dont la censure devrait se préoccuper, c’est du rôle,

haque jour élargi, de l’enfant au théâtre. Ce qui n’était jadis

[u’une exception tend de plus en plus à devenir la règle. On
pécule sur l’attendrissement facile et un peu niais qu’excitent

larmi les cœurs sensibles de l’auditoire ces petits êtres venant

éciter leur leçon, costumés en chiens savants. On s’extasie trop

isément sur ces enfants prodiges poussés en serre chaude; la

laque leur fait des entrées et les rappelle à la chute du rideau. Ils

,ppartiennent toujours au sexe féminin : un honnête garçon de

ix à huit ans est absolument incapable, rendons cette justice à

lotre sexe, de se prêter à ces jeux précoces de la comédie; mais

CS jeunes personnes du même âge sont autrement fines et fCitées !
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Les petites lilles de six ans sont déjà de petites femmes. On en

trouve qui sont de grandes comédiennes et qui pourraient jouer

Célimène, tant elles connaissent tous les manèges savants de la

coquetterie, depuis le jeu de l’éventail jusqu’à celui de la prunelle.

Que j’en ai déjà vu de ces Mars en miniature, de ces Rachel en

herbe I Ce n’est donc pas si difficile et si digne d’admiration,

puisque le cas est si fréquent. En se multipliant, le prodige s’avilit.

Et combien de ces phénomènes ont-ils tenu ce qu’ils promettaient?

Le théâtre moderne peut citer un nom : celui de Léontine Fay.

Ajoutons-y, si vous voulez, Céline Montaland. C’est tout, et

c’est peu. Que sont devenues les cent autres merveilles sur lesquelles

le parterre et quelquefois la critique s’extasiaient depuis trente ans?

Qu’est devenue la plus étonnante et la plus précoce de toutes, celle

qui jouait Fanfan Benoîton dans la pièce de M. Sardou? En gran-

dissant, elles ont perdu ce qui faisait leur mérite et leur attrait;

ces étoiles se sont noyées dans les amas confus de nébuleuses. Que
deviendront la petite Duhamel et la petite Breton, qui font crier

merveille aux spectateurs du Petit Poucet à la Gaîté et du Roi de

ïargent à l’Ambigu? Je n’en sais rien, mais il est probable qu’on

n’en parlera pas plus dans une douzaine d’années que de Fanfan

Benoîton.

Il existe une loi protectrice de l’enfance, qui interdit le travail

dans les manufactures au-dessous d’un certain âge. Pourquoi cette

loi philanthropique a-t-elle oublié de s’occuper des théâtres? Le

travail de la scène est plus pénible que l’autre, et plus démoralisa-

teur. 11 s’accomplit la nuit, dans une atmosphère surchauffée,

viciée, corrompue, malsaine pour la jeune âme comme pour les

frêles organes de l’enfant. Il le dresse à une vie factice, fiévreuse,

mensongère, vaniteuse et frivole; il l’enveloppe de propos et

d’exemples plus corrupteurs encore que ceux de l’atelier. Dickens

eût pu écrire un chef-d’œuvre à la fois comique et sinistre, tout

pénétré d’un humour attendri et navrant, en nous décrivant la vie

et les impressions de ce pauvre petit monstre : l’enfant acteur.

Au moins dans le Petit Poucet peut-il paraître assez bien à sa

place. Ce n’est pas un enfant, c’est vingt, c’est trente qu’on

voit en scène dans cette féerie en trente-deux tableaux, qui accu-

mule toutes les attractions spéciales et qui restera parmi les

modèles du genre, entre le Pied de mouton et les Pilules du diable.

Perrault porte généralement bonheur à ceux qui s’inspirent de lui.

Il n’est pas un de ses récits enfantins qui n’ait été transporté sur la

scène, et non pas seulement au Théâtre-Comte, à Séraphin, au

Théâtre-Miniature, mais jusque dans les salles du boulevard, fré-

quentées par le public le plus sceptique et le plus blasé : aux
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Variétés, où l’on a joué Barbe-Bleue ; aux Nouveautés, où l’on

jouait récemment encore le Petit Chaperon rouge. Le Petit Poucet
va remplir la salle de la Gaieté pendant trois cents représentations
de suite, et les papas qui y conduiront leurs enfants bien sages y
prendront comme eux un plaisir extrême.

Le Boi de l'argent n’est qu’une traduction de l’anglais. A Lon-
dres, le Silver King a dépassé le succès qu’ont obtenu ici le

Maître de forges et le Tour du monde. On ne l’a pas représenté
moins de cinq cents fois de suite. Dès que ses recettes commencent
à baisser, le Princess’s-Theater reprend Silver King, et aussitôt

elles se relèvent. C’est la ressource infaillible du directeur dans
l’embarras, comme chez nous le Courrier de Lyon. Le décor et la

machination y jouent un grand rôle. Figurez-vous une série de
tableaux, assez pareils à ces enluminures de couleurs simples et

crues où se déroule, épisode par épisode, l’histoire de Geneviève
de Brabant et du traître Golo, et qui se succèdent sans entr’actes,

par une série de changements à vue; ou bien encore, avec un art

très inférieur, mais qui n’est pas sans une certaine rouerie dans
sa naïveté, quelque chose comme la série d’estampes ou Hogarth
nous montre les diverses étapes du Mariage à la mode et de la

Vie d'un libertin. La donnée sur laquelle repose la pièce n’est

autre que celle d’un des plus célèbres vaudevilles de Labiche :

ïAffaire de la rue de Lourcine, mais tournée au pathétique et au
drame. Il s’agit, en effet, d’un homme qui, par suite de certaines

circonstances, se croit lui-même coupable d’un crime commis par
une bande de scélérats, et dont l’innocence parvient à être établie

à la suite de péripéties innombrables qui tiennent toujours la

curiosité en haleine et qui, parfois, excitent une poignante émotion.
Joignez à ces qualités d’intérêt naïf le mérite d’un moralité à peu
près irréprochable et vous aurez l’explication du succès mérité qui
vient de suivre le Boi de l'argent dans son émigration sur la scène
populaire de FAmbigu.

J^a Comédie-Française a donné le même soir l'Héritière de
H. Morand, une saynète de salon, d’une facture vieillotte qui perd
tout son prix à ne plus être jouée entre deux paravents, et une
!2omédie en vers charmants de M. Th. de Banville : Socrate et sa
femme, qui est à la fois un petit tableau intime de la vie athé-
nienne, tracé avec une grâce et un esprit tout attiques, et une
[bièce aimable, ingénieuse, piquante où la fantaisie ne fait pas
t/iolence à la raison et dont la morale en partie double est qu’une
S K^antippe peut servir à faire ou du moins à perfectionner un Socrate,

[
ît que, avec tous ses défauts, la femme est encore le meilleur

i )uvrage des dieux. M. Coquelin nous a rendu avec une étonnante



926 LES OEUVRES ET LES HOMMES

vraisemblance la figure du philosophe, et le physionomiste le plus
perspicace aurait peine à reconnaître l’exubérant et pétillant Mas-
carille dans ce sage à tête chauve, au masque canard, au geste

sobre et mesuré, à la diction si fine, si juste et si noblement simple.

Il nous faut maintenant, sans nous arrêter aux autres ouvrages

secondaires qui voudraient nous retenir au passage, arriver aux
deux productions principales de cette saison dramatique. Mais avant

d’aborder les Jacobites, de M. Goppée, à l’Odéon, accordons du
moins un souvenir au petit acte antique et mythologique de

M. Louis Legendre : Cijnthia^ donné peu de temps auparavant sur

la même scène. Pour le fond, ce n’est rien, mais la forme est

charmante. Sur la légère et frêle trame de cette idylle qui se

passe entre Mercure et Diane, Néère et le berger Hylas, M. Le-

gendre a brodé ses vers spirituels, délicats, joliment ciselés, d’un

tour leste et piquant, souvent d’une belle expression poétique.

M. Louis Legendre vient de faire ses preuves de poète ; il ne lui

reste plus qu’à les faire comme auteur dramatique, car il n’y a

vraiment pas dans cette aimable saynète assez d’ étoffe pour une

pièce.

Le héros des Jacobiles est ce prétendant, Charles-Édouard, le

fils de Jacques III d’Angleterre, de Jacques II d’Écosse, le héros

de Preston-Pans, le vaincu du Culloden, figure séduisante, aventu-

reuse, chevaleresque, qui connut toutes les extrémités de la for-

tune, toutes les ivresses de fespérance, tous les désespoirs d’une

chute irrémédiable
; dont la vie, sans cesse ballottée entre le roman

et le drame, finit comme celle d’un bourgeois vulgaire, trahi par

sa femme, cherchant à ses malheurs une consolation dans le vin,

et que les anciens eussent regardé comme une victime de la Fatalité.

L’auteur de Waverleij et de Redgauntlet ne l’a pas oublié dans ses

peintures si vivantes de l’histoire et des mœurs de l’Écosse, et il

inspira, au commencement de ce siècle, à Alexandre Duval, une

pièce qui mit toute la police en mouvement et causa de graves

ennuis à l’auteur, parce qu’elle servit de ralliement aux partisans

des Bourbons.

Les Jacobites avaient été écrits pour la Comédie-Française;

M. Coppée les a portés à l’Odéon, qui s’est hâté de répéter l’ouvrage

pour en donner la première représentation au jour anniversaire du

succès de Severo Torelli. Qu’a-t-il prétendu faire, au juste? Est-ce,

comme le titre semble l’indiquer, la peinture d’un grand mouve-

ment patriotique, du soulèvement de tout un peuple armé pour

reconquérir son indépendance avec sa monarchie, ou simplement

un drame intime, encadré dans la mise en scène d’une révolte po-

pulaire contre l’usurpation? Qu’il l’ait voulu ou non, le drame
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intime est débordé par le drame historique, comme un épisode par

le tableau auquel il se rattache; l’intérêt se déplace et, faute d’un

parti-pris suffisant de la part du poète, l’esprit du spectateur ne

sait à quel côté de l’œuvre il doit s’attacher.

Le premier acte semble écrit pour hausser son attente jusqu’à

celle d’un grand drame national. Il est consacré tout entier, en

effet, à peindre l’état des esprits dans les highlands au moment
du débarquement de Charles-Édouard, le découragement du clan

des Fingalls, sans lequel on ne peut rien faire, et son réveil aux

accents chaleureux du vieux mendiant aveugle, Angus, sorte de

barde errant, qui a perdu les yeux à force de pleurer ses quatre

fils tués par les Anglais, et qui, appuyé sur sa petite fille Marie,

parcourt le pays en tendant la main, parce qu’il a juré de vivre

d’aumônes tant que ses rois mordront au pain de l’étranger.

M. Coppée a voulu faire du vieillard, et surtout de son Antigone,

l’incarnation de l’Écosse ; cette idée s’accuse dès la première scène

et se marquera de plus en plus dans les suivantes. Quand le

mendiant va chercher le fossoyeur et lui ordonne de creuser, au

cimetière, une tombe large et profonde pour y enterrer le drapeau

de l’Écosse avec toute sa gloire et tous ses grands souvenirs, la

scène est superbe, et le poète a placé dans la bouche du burgrave

en haillons des vers dignes de Tyrtée. L’antique flamme se rallume

au cœur des montagnards, et l’arrivée du prince vient mettre le

comble à leur enthousiasme.

Le succès de ce premier acte a été éclatant. Deux mois se sont

écoulés; nous nous retrouvons dans le camp du prétendant, sous

les murs d’Edimbourg. Quelques scènes se passent à peindre le

mélange bizarre des mœurs sauvages de l’Écosse avec les mœurs
trop civilisées des courtisans de Versailles attachés à la suite de

Charles-Édouard, sans oublier les belles amazones éprises du héros

et qui courent à la guerre comme elles iraient au bal. Au premier

rang de ces amazones se distingue lady Dora, la jeune femme du

vieux lord Fingall, qui s’est éprise d’un tendre sentiment pour le

prince. C’est ici comme le vallon d’Herminie après le fracas belli-

jueux de l’acte précédent. Mais l’action languit un peu pendant

:es scènes purement pittoresques. Elle se ranime à l’arrivée de

Marie, qui a couru nuit et jour pour avertir le prétendant de lever

le camp et de marcher sur Garlisle en évitant les Anglais. Celui-ci

ui tend une bourse pleine d’or, et, en voyant la douloureuse

mpression quelle éprouve : « Sers-t’en pour mon service, lui dit-il,

et garde en souvenir de moi la bourse brodée à mes armes ».

Il donne l’ordre de lever le camp, mais, avant de partir, demande
jm dernier rendez-vous à Dora, qui essaie vainement de résister à

i

.!

i

I
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ses pressantes instances. Marie, à laquelle personne ne prend
garde, a observé ce manège avec la clairvoyance d’une jalousie

naissante. Son cœur innocent, qu’elle a donné au prince en le

voyant si noble et si beau et en recevant de lui un baiser sur le

front, est plus torturé encore lorsqu’elle entend la conversation

des chefs de clans avec lord Fingall : ces farouches puritains ont

eu vent de l’intrigue qui déshonore l’un d’entre eux et ils complo-

tent de surprendre la complice du prétendant au lieu du rendez-

vous, tout prêts à l’abandonner comme un libertin sans foi s’il

n’a pas craint de séduire la femme d’un des fidèles qui versent

leur sang pour lui. Si, au contraire, ce n’est qu’une fille de rien,

ils fermeront les yeux. Aussitôt le parti de la jeune fille est pris :

par un sacrifice héroïque, elle se perdra elle-même pour sauver le

prince et la patrie en même temps.

Nous voici dans la maison du rendez-vous. Charles-Édouard

vient de partir, laissant Dora seule, en proie à son amour mêlé

de remords. Marie entre par la fenêtre, lui explique ce qui se passe,

et la pousse dans la pièce voisine au moment où l’on frappe vio-

lemment. En entendant la voix de son mari, elle se laisse faire. Les

chefs enfoncent la porte, ne trouvent que la petite mendiante et ne

cherchent pas plus loin. Pour effacer le dernier soupçon qui leur

reste, — et il y a bien de quoi, car cette enfant en haillons n’est

pas un morceau de prince, — elle laisse tomber à terre la bourse

que celui-ci lui a donnée à l’acte précédent; ils reconnaissent les

armes du prétendant et n’ont plus de doute. Mais il lui reste une

plus terrible épreuve à subir. L’un des chefs de clan a eu l’idée

iDizarre, où l’on sent trop l’artifice du poète qui a besoin d’amener

l’aïeul et la petite-fille face à face, d’aller chercher l’aveugle comme
témoin et comme juge. 11 entre, et se répand en imprécations contre

la coupable, qu’il ne connaît pas encore. Elle est là à deux pas de

lui, il entend ses sanglots, il pourrait l’atteindre en étendant les

bras; elle n’aurait qu’un élan à prendre pour s’enfuir : les chefs,

consternés de cette rencontre, n’ont pas l’idée si simple de la faire

éloigner; Dora ne bouge de la chambre voisine et laisse faire. Si

le coup de théâtre est trop visiblement préparé, du moins il est

beau. Sous la malédiction de l’aïeul, Marie ne peut retenir un cri

d’angoisse qui la trahit. Alors la douleur du vieillard éclate en

accents désespérés. 11 veut rester seul avec elle; mais, dès que les

chefs et lord Fingall ont quitté la place, elle se jette dans ses bras :

Père, je ne suis pas coupable, j’ai menti,

et Dora, qui sort enfin, un peu tard, de sa cachette, vient confirmer

cette justification :
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Menti par grandeur d’âme,

Menti par un sublime et divin dévouement...

Pour garder au pays son armée et son roi.

La fureur du vieillard se change en admiration; quant à lady

Fingall, elle expiera sa faute en se faisant tuer aux côtés du prince

dans la première bataille.

Pourquoi M. Coppée n’a-t-il pas terminé ici sa pièce? S’il n’a

voulu écrire qu’un drame intime, il est fini, et fini sur une situa-

tion pathétique qui a conquis toute la salle. On se demande où est

la matière pour les actes suivants. Lorsque le rideau se relève pour

le quatrième acte, nous sommes au lendemain de Gulloden : Dora

s’est tenu parole en se faisant tuer; lord Fingall se cache dans la

ferme de son tenancier Duncan, où il pleure à la fois sur sa femme
et sur sa patrie. Le prince lui-même, fugitif et poursuivi, vient se

jeter sous le toit du fidèle Duncan, qui se hâte de le cacher aussi.

Le fermier a un jeune frère innocent dont le personnage, un peu

impatientant à la longue, fournit à M. Coppée une antithèse comme
celle que les poètes aiment à développer entre l’impassibilité de

la nature et nos propres douleurs. Insensible au deuil de la patrie,

qu’il ne comprend pas, Joë n’a la tête pleine que de chansons et

de nids de fauvettes, et sa conversation d’une philosophie incons-

ciente suggère au prince des retours éloquents sur le néant des

grandeurs et la sanglante folie de la guerre. Mais il va devenir lui-

même un des ressorts de faction : près du cadavre de Dora il a

ramassé un médaillon par une convoitise naïve, à cause de son

éclat; il le remet à lord Fingall, qui y découvre, avec le portrait du

prince, une lettre d’amour de nature à ne lui laisser aucun doute.

A cette affreuse découverte, son premier mouvement est tout à

la fureur. Il saisit la hache de Duncan pour aller frapper le larron

d’honneur qui dort tranquillement là haut. Mais cet homme est

malheureux et proscrit; il est son roi, il est son hôte! On reconnaît

ici la situation du troisième acte à'Hernani. Lord Fingall va pousser

plus loin encore que Ruy Gomez le devoir sublime de fhospitalité :

lorsque les soldats lancés sur la piste du prince qu’ils poursui-

vaient, heureusement sans l’avoir reconnu, envahissent la ferme

où ils ont vu de loin se réfugier le proscrit, c’est lui qui se livre

à eux pour le sauver, sans que ceux-ci aient, plus que les chefs

du troisième acte, l’idée de fouiller la maison pour voir si elle ne

renferme pas une autre proie.

Dors en paix, toi! Voilà comme un Fingall se venge!

La situation est dramatique, assurément, mais elle n’est rien

moins que neuve, et surtout elle produit feffet d’une digression.
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C’est une nouvelle action greffée sur la première
; c’est un drame

dans un drame, et le public ne s’est pas laissé entraîner sans une
certaine résistance dans cette nouvelle voie.

Le dernier acte n’est qu’un simple épilogue, mais d’une beauté

mélancolique et touchante. Il nous ramène à Angus et Marie, que
nous avions presque oubliés. Tandis que Charles-Édouard, traqué

par ses ennemis, épuisé de fatigue et de faim, se traîne à travers

les rochers du rivage, en compagnie de Duncan, attendant la

barque qui doit l’emporter, l’aveugle arrive d’un autre côté, avec

sa fille amaigrie et se soutenant à peine, mais brûlant de revoir,

avant de mourir, le malheureux prince à qui son cœur s’est donné.

Elle va le revoir, car le voici qui revient, incapable d’accompagner

plus loin Duncan, qui est parti à la découverte, et tellement

affaibli par le besoin, qu’il tend lui-même la main au mendiant.

M. Coppée a recherché là une nouvelle antithèse, philosophique

et dramatique à la fois; il n’a le tort que de la trop souligner et de

la trop commenter. Marie, qui s’éveille un moment de sa torpeur

mortelle, le reconnaît alors ; elle veut se jeter à ses pieds, mais il

la serre dans ses bras :

Nous sommes tous les deux égaux par la misère...

Pas même égaux!... Tu peux méjuger, pauvre enfant,

Car je sens battre en toi le cœur encor vivant

De mon Écosse, dont la blessure est mortelle.

Pauvre Écosse! Dis-moi, me pardonnera-t-elle?

A ton verdict, enfant, le prince se soumet.

MARIE

L’Écosse ne peut pas juger... Elle t’aimait.

Ce tutoiement est risqué de la part de la mendiante, qui se laisse

emporter par la situation, mais M. Coppée semble avoir voulu

mettre dans sa bouche le dernier mot de son drame et de l’histoire.

Je ne crois pas qu’il ait eu l’intention de rendre haïssable ce prince,

qu’il nous représente pourtant si égoïste et de mœurs si légères ;

non, malgré l’indignité de sa trahison envers lord Fingall, sa bra-

voure, ses côtés aventureux et héroïques, ses malheurs, son

repentir, tout a porté jusqu’à nous, à travers plus d’un siècle et

la pièce de M. Coppée, le charme qui s’exhalait de sa personne.

Cependant Duncan accourt, la barque est prête; il arrache

Charles-Edouard à la mourante et l’entraîne. Marie se soutient

encore jusqu’au coup de canon qui annonce l’arrivée du prince à

bord du vaisseau français; alors elle expire heureuse, et l’aïeul

l’ensevelit dans un drapeau troué par les balles, en se promettant
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d’écrire sur sa tombe, avec un tronçon de claymore, ce simple mot :

Fidèle. Et ce dénouement, ou plutôt cette fin de drame, a la grande
et majestueuse tristesse d’un coucher de soleil dans les flots.

M. Goppée a fait évidemment dans les Jacobites un effort consi-

dérable non seulement pour soutenir, mais pour agrandir la situa-

tion qu’il a conquise au théâtre avec de Maintenon et Severo
Torelli. Il a prouvé du moins une fois de plus que son talent,

auquel personne ne conteste la grâce, la distinction et la délica-

tesse, sait avoir aussi la force et qu’il est capable tout comme un
autre, mieux que beaucoup d’autres, de sonner dans les clairons

d’airain. Shakespeare et Victor Hugo sont les deux maîtres qui lui

ont ici servi de modèles; leur inspiration se retrouve çà et là

nettement marquée, tantôt dans le style, tantôt dans l’idée. Nulle

part il n’a fait de plus beaux vers que ceux qui remplissent les

tirades d’Angus, de Marie et du prince. Mais ce sont des tirades,

c’est-à-dire de magnifiques développements poétiques, poussés à

outrance, suivant le système du Maître. Dans son ensemble, par

sa conception, par sa distribution en périodes dont chacune répond
à une étape différente de la campagne du prétendant, par la phy-
sionomie particulière du prologue et de l’épilogue, enfin par le

caractère du style et la place qu’y prend le morceau^ l’ouvrage a

la physionomie d’un poème plus que d’un drame. Le succès le plus

chaud s’est prononcé pour le premier acte, qui est tout épique. Du
reste, malgré des fluctuations et des points d’arrêt, la victoire finale

n’a pas été douteuse. La pièce est montée avec beaucoup de soin.

M. Paul Mounet a donné un aspect saisissant au vieil aveugle,

qu’il joue avec son ardeur et sa conviction ordinaires, et une dé-

butante, M^^° Weber, à peine sortie du Conservatoire, a soulevé,

par la chaleur et l’énergie d’un jeu qui aurait pourtant besoin d’ap-

prendre l’art des nuances, un enthousiasme qui l’a rendue célèbre

du soir au matin.

Le livret du Cid a été écrit par MM. d’Ennery, L. Gallet et

Ed. Blau, « d’après Guillen de Castro et Corneille » : ils ont pris

au premier quelques situations et au second un certain nombre de

vers qu’on reconnaît et qu’on salue au passage. Ce procédé peut

ressembler à de l’humilité, car nous n’offenserons ni M. d’Ennery,

le plus illustre du trio, ni les collaborateurs qui se sont associés à

lui pour ce labeur herculéen de réduire en quatre actes le chef-

d’œuvre du grand poète, d’y introduire un ballet, des chœurs, des

romances, des duos et des trios, en proclamant qu’ils ne sont pas

tout à fait à la hauteur de Corneille et que leur travail ressemble

à une marqueterie où le carton-pierre serait mêlé à l’airain et à

l’or. N’eût-il pas mieux valu prendre son parti de récrire sur le
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thème primitif des vers « bons à être mis en musique »
,
plutôt que

d’intercaler dans le livret des passages entiers de Corneille, qui

forment singulièrement disparate avec ceux au milieu desquels ils

sont encadrés, ou des fragments désarticulés, des hémistiches, des

lambeaux recousus tant bien que mal, et de défigurer des alexan-

drins classiques, consacrés par l’admiration des siècles, pour les

adapter aux besoins du chant? Qui ne souffrirait de retrouver le

fameux :

Rodrigue, qui l’eût dit? — Ghimène, qui l’eût cru?

SOUS ce travestissement :

Ah! Rodrigue, qui l’eût pensé?
— Ah! qui nous l’aurait dit, Ghimène?

Voulez-vous savoir ce que devient un autre passage, plus clas-

sique encore? Rodrigue et le comte de Gormas se battent sur la

scène, et Rodrigue chante en engageant le fer :

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître.

Et pour leurs coups d’essai...

Ici, il porte une botte à son adversaire, le transperce d’outre en

outre, et achève triomphant :

veulent des coups de maître.

Est-ce assez simple et ingénieux à la fois! Ce pauvre Cid a été

accommodé là à une étrange sauce, par des cuisiniers qui sont,

d’ailleurs, de fort habiles gens à leur manière.

Après une longue ouverture où se détache un thème qui repa-

raîtra plusieurs fois dans le cours de l’ouvrage, le rideau se lève

sur le premier tableau. Nous sommes à Burgos, chez le comte de

Gormas. De joyeuses fanfares retentissent au dehors et les sei-

gneurs célèbrent la gloire de leur maître : il paraît qu’on vient de

remporter sur les Maures une grande victoire, qui reste, d’ailleurs,

tout à fait dans le vague, et qui ne les empêche pas d’être toujours

à vaincre. Je ne vois guère à signaler, dans ce tableau, que le

cantabile de Ghimène : Rêve consolant ou moqueur^ et un petit

duo avec l’infante, dont les librettistes ont conservé le rôle, en

supprimant ceux de don Sanche et des deux gouvernantes. Le

deuxième tableau, qui a pour cadre une galerie conduisant à la

cathédrale et laissant apercevoir la ville dans le fond, offre plus de

mouvement et d’éclat. Le peuple chante encore la victoire — à
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moins que ce n’en soit une autre -- dans une sorte d’hymne d’uîi
caractère religieux, avec accompagnement d’orgue et de cloches.
La scène, empruntée à Guilien de Castro, oh Rodrigue est armé
chevalier par le roi, compte parmi les meilleures : elle est em-
preinte d’un cachet solennel, et Rodrigue célèbre sa noble lame
etincelante dans un air chaleureux et d’une hère allure, auquel le
chœur s’associe. A ce sonore et brillant choral succèdent des scènes
d’un caractère tout différent : le soufflet de Gormas à don Diègue,
le monologue douloureux du vieillard outragé et impuissant et son
appel à son fils. Ici le livret a souvent emprunté les paroles même
de Corneille et, comme dans la plupart des cas semblables, le
compositeur, sous la difficulté de s’élever à la hauteur du poète,
s est borné à le traduire par une sorte de déclamation mesurée.

Il a essayé de faire davantage, au commencement du deuxième
acte, pour les stances de Rodrigue, et n’y a réussi qu’à demi. On
retrouve également beaucoup de vers de Corneille dans la scène
de la provocation, presque tout entière en récitatifs et assez banale.
Le peuple se précipite autour du cadavre de Gormas : don Diègue
lui-même accourt et, pendant son colloque dramatique avec son
fils, le corps du comte est emporté dans son palais. Chimène paraît
sur ^le seuil, éperdue, cherchant le meurtrier, et, tandis quelle va
de 1 un à 1 autre avec des cris entrecoupés, on entend dans l’inté-

rieur le chant du Requiem. C’est une imagination à la Verdi, et qui
rappelle, toutes proportions gardées, le Miserere du Trouvère.

Le quatrième tableau, qui nous transporte sur la grande place
de Rurgos, s’ouvre par une scène charmante : l’infante distribue
des aumônes à la foule en chantant un alléluia d’une allure gra-
cieuse et d’une exquise mélodie, que font valoir les flûtes, les
hautbois et les cors de l’orchestre. C’est là que se place un long,
un interminable ballet, divisé en deux parties par une piquante
aubade., et où les amateurs peuvent admirer à leur aise les pi-
rouettes et les gambades de Rosita Mauri. A peine ses petits
pieds ont-ils repris terre que le roi, couronne en tête, vient se mêler
au peuple avec la majestueuse bonhomie qui n’appartient qu’aux
monarques d’opéra, et que Chimène accourt, réclamant justice.

L expression pathétique de ses paroles s’anime encore par le trouble
et 1 agitation de l’orchestre. Don Diègue lui répond par un récit

d une dignité triste et sobre, dont l’accent de grandeur s’impose.
Le grand ensemble qui suit, où le roi et l’infante, Chimène, Ro-
drigue et son père chantent, avec les seigneurs et la foule, leurs
impressions sur l’arrêt qu’il faut rendre, est certainement travaillé

de main d’ouvrier et fait honneur à la savante habileté de M. Mas-
senet; mais je n’y reconnais pas un caractère bien nettement

10 DÉCEMBRE 1885, 60
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déterminé. Seule, la phrase de Rodrigue : O tourment de la voirl

s’en détache avec un sentiment communicatif.

Cette scène est immédiatement suivie du défi apporté par un
Maure au nom de Boabdil (Boabdil contemporain du Cid, c’est comme
si l’on mettait le maréchal de Mac-Mahon sous le règne de Louis XI).

Je ne me lasse point d’admirer la simplicité élémentaire et vérita-

blement enfantine des procédés de l’opéra. Tout s’y fait sans

préparation ni transition, sans aucun souci des vraisemblances

vulgaires, suivant les besoins du compositeur et du spectacle.

L’évêque et le roi arment Rodrigue chevalier dans la rue; il est

vrai qu’un page se trouve là tout à point pour lui mettre un
coussin sous les genoux. Au tableau précédent, il fallait un Requiem
pour l’elïet dramatique; qu’à cela ne tienne : avant même que les

portes du palais ne se soient refermées sur le cadavre de don Diègue,

le Requiem résonne à l’intérieur. Au commencement de celui-ci, le

musicien éprouvait le besoin de faire contraster Yalléluia du
soprano avec le grave alléluia des basses : le moment venu, on

voit arriver, sans rime ni raison, une demi-douzaine de moines

qui se rangent derrière la foule. Que viennent-ils faire là? Ils ont

deviné que l’infante allait chanter Alléluia^ et qu’on aurait besoin

d’eux pour la reprise : n’en demandez pas davantage. Cette fois il

se trouve que le cavalier maure et sa suite ont pu traverser la ville

entière et pénétrer jusqu’au roi sans être ni annoncés ni aperçus.

On entend tout à coup un appel de trompettes : « Qu’est-ce donc? »

dit le roi. La foule regarde et répond : « Sire, un cavalier maure! »

Cela suffît. L’opéra étant le domaine naturel de la fantaisie, nous

passerions aisément là-dessus si la provocation du Maure et la

riposte du roi avaient le caractère de fierté martiale qu’il y fallait

et que nous attendions.

Le troisième acte nous fait voyager de la chambre de Chimène

au camp de Rodrigue. Au lever du rideau, Chimène chante une

mélodie plaintive, d’une mélancolie pénétrante; le jeune héros se

présente devant elle, et alors éclate ce grand duo d’amour divisé

en plusieurs parties et entrecoupé de récits, qui peut être regardé

comme une des pages les plus belles et les plus considérables de

la partition. Le début en est d’une douceur ravissante; la fin, d’une

chaleur et d’un élan irrésistibles. Il est remarquable encore que,

dans cette scène où l’expression dramatique et passionnée se sou-

tient à peu près d’un bout à l’autre, les passages les plus faible-

ment traduits par le musicien sont ceux que le livret a directement

empruntés à Corneille : « Va, je ne te hais point», et même le

« Paraissez, Navarrais », auquel on voudrait plus d’éclat, de

vigueur et de feu. Ce sont aussi les qualités qui manquent aux
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chœurs des soldats espagnols. Tout le tableau du camp de Rodrigue

pourrait être Supprimé sans aucun inconvénient, avec le petit

ballet dansé par des captives mauresques. Seul, sous sa tente,

Rodrigue se laisse aller au découragement provoqué en lui par la

lâcheté de ses soldats. Sa prière : O souverain! ô juge! ô père! est

d’un caractère vraiment religieux, qui prépare bien l’apparition de
saint Jacques de Gompostelle, encore empruntée au drame de

Guillen de Castro, et cette vision, où le saint protecteur de l’Es-

pagne parle au héros sur un accompagnement vague et mystérieux

de voix célestes, produit un effet qui serait doublé si le côté mys-
tique du caractère de Rodrigue avait été mis précédemment en

lumière. Suivant l’usage de l’opéra, le combat contre les Maures
est traduit du récit en action. Rodrigue, revenu au milieu de ses

soldats, reprend le motif que nous avons déjà entendu à la scène

où il est armé chevalier; les Maures sont là, mais ils attendent

poliment qu’il ait fini sa romance, sur laquelle le chœur des soldats

brode par intermittences son accompagnement; après quoi, les

Espagnols re retournent et on ferraille. J’aime encore mieux le

simple récit de Corneille : Cette obscure clarté qui tombe des

étoiles...

Il était naturel qu’après avoir fait du Cid le contemporain de

Boabdil, les auteurs transportassent les deux tableaux du dernier

acte dans Grenade, qui se trouve ainsi reconquise, à l’Opéra,

quatre siècles avant sa délivrance historique. Forte licence, ou
bévue plus forte encore : n’approfondissons pas. Le premier de ces

tableaux a seul une importance musicale, à cause surtout du bel

arioso de don Diègue, d’une allure large et d’un sentiment élevé,

et du trio aux accents douloureux et brisés où le vieillard, l’in-

fante et Chimène, trompés par de fausses nouvelles, pleurent la

mort de Rodrigue. Le dernier tableau est tout à la pompe du spec-

tacle : nous y assistons au défilé des vainqueurs, dans une cour de

l’Alhambra, au son des fanfares et au bruit des acclamations.

J’ai abrégé autant que possible cette analyse qui reste encore

trop longue, parce qu’elle est nécessairement aride. M. Massenetest

l’un des favoris du public, et le succès qu’a obtenu sa partition est

incontestable, mais il ne sera certainement pas accepté sans de

fortes réserves par les critiques pour qui le système wagnérien est

un dogme musical. Ils s’étonneront, ils se sont étonnés déjà qu’un

des chefs de la jeune école soit demeuré fidèle aux vieilles formules

de l’opéra, à la coupe du récitatif et de l’air détaché, à ce qu’ils

appellent enfin les mélodies italiennes. M. Massenet, au moins dans

le Cid, est un éclectique qui ne veut point se laisser confisquer,

qui entend garder la liberté de son choix, et aussi rester toujours
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clair pour un public français. Il ne donne pas le rôle prédominant

à Torchestre ; tout en s’appliquant à le rendre le plus expressif, le

plus nourri, le plus coloré possible, il le maintient à son rang. Il

ne cède pas au vain plaisir d’étaler sa science et la subordonne au

but qu’il poursuit. Jamais encore, au moins dans un grand opéra,

—- car nous n’avons pas oublié Manoji, — il n’avait eu l’occasion

de montrer, au même degré, les qualités dramatiques dont il a fait

preuve dans le Cid. L’œuvre, toutefois, n’est pas de premier ordre,

non seulement à causeries inégalités et des défaillances de l’inspi-

ration, mais surtout parce qu’elle n’est pas suffisamment originale,

pas empreinte d’une personnalité nette et forte. On y souhaiterait

une couleur héroïque et chevaleresque plus prononcée, comme
aussi ce don de peindre musicalement une époque et des caractères

que l’auteur des Huguenots possédait à un si haut point.

L’exécution a été confiée à des artistes excellents, parmi les-

quels il faut accorder une mention particulière aux deux frères

de Reszké, Jean, dont la voix de ténor chaude et bien timbrée,

a donné une égale valeur aux airs de tendresse et de bravoure

dans le rôle de Rodrigue; Édouard, dont la basse magnifique

et le beau style siéent si bien à don Diègue. Fidès-Devriès

vient d’être définitivement rattachée à l’Opéra par son double succès

d’actrice et de chanteuse dans Chimène, et à côté d’elle, Bos-

man, qu’on avait déjà remarquée dans Sigurd^ mérite de n’être

pas oubliée. M. le comte Lepic a dessiné pour les personnages de

brillants costumes, d’une exactitude d’ailleurs aussi approximative

que la chronologie des auteurs du livret, et les maîtres du genre

ont signé les décors où s’encadre l’action. Enfin, si, dans les en-

tr’actes, vous allez vous promener au foyer, vous aurez le plaisir

d’y revoir les peintures de M. Baudry, débarrassées de la couche

enfumée qui les voilait aux regards et rendues à leur jeunesse

primitive.

Victor Fournel.



LIVRES D’ÉTRENNES

Ce que nous promet la librairie, cette année, pour étrennes, ne nous
est pas encore entièrement connu. Non que de riches publications ne
soient annoncées déjà de divers côtés; le goût du luxe s’accuse sur
ce point comme sur bien d’autres; mais la beauté typographique n’est
point, à nos yeux du moins, la condition première et indispensable
d’un livre édité en vue des jours dont nous approchons. Aussi n’est-
ce pas précisément à ce titre, bien qu’ils y aient tous plus ou moins
droit, que se recommandent les ouvrages que nous allons signaler à
nos lecteurs; ils offrent tous, avec ce qui est de convenance à cet égard,
l’attrait d’une lecture intéressante et saine. On peut même bien pré-
sumer de plusieurs, avant de les ouvrir, parce qu’ils sont des suites et

continuent des séries depuis longtemps appréciées.
Tel est, pour commencer par le genre le plus recherché et le plus

universellement goûté, — les voyages, — le curieux recueil de M. Char-
ton, le Tour du Monde \ qui compte déjà vingt-cinq ans d’exis-

tence et dont le succès n’a pas diminué, que nous sachions. C’est

que, aussi, il avait été bien conçu et qu’il a toujours été habilement et

soigneusement dirigé; que les relations dont il se compose ont été

généralement bien choisies, et que l’exécution typographique en a
toujours été excellente. Quoique de publicité périodique, le Tour du
Monde n’est pas un journal de géographie, rédigé au point de vue
spécial et dans l’intérêt des recherches variées que cette science em-
brasse

;
il a pour objet d’en porter les progrès à la connaissance des

gens du monde et des jeunes gens, en les présentant par le côté où
ils sont accessibles au plus grand nombre et offrent un plus général
intérêt. C’est une œuvre de vulgarisation, comme il s’en fait beaucoup,
et l’une des mieux entendues et des mieux suivies.

Les deux volumes de l’année 1885 sont, à tous égards, au niveau
de ceux des années précédentes

;
ils rentrent même un peu plus, ce

semble, dans les actualités d’aujourd’hui ou de demain. L’Orient, par

exemple, où tant d’événements se préparent, y revient souvent : c’est

d’abord la Perse, menacée des deux côtés par l’Angleterre et la Russie,

et que la plume de Dieulafoy, secondée par d’abondants et riches

dessins, nous décrit, dans des détails peu connus encore et accom-
pagnés d’aperçus où l’on retrouve le coup d’œil et la perspicacité qui

n’appartient qu’aux femmes
;
plus loin, ce sont les régions à peu près

^ Librairie Hachette.
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ignorées et certains cantons, peu visités encore, du grand empire des

Indes : Colombo, Mandoura, Tanjour, etc., où subsistent les curieux

établissements chrétiens, fondés par Vasco de Gama. Ailleurs, c’est

la Tunisie, où l’Italie jalouse l’inlluence française; puis les hautes

régions de l’Indo-Chine, auxquelles font involontairement penser les

tristes entreprises coloniales que le gouvernement républicain a pous-

sées de ce côté. Viennent, d’autre part, mêlées à ces lointaines et

dangereuses explorations, des excursions faites récemment, tout près

de nous, — chez nous, pour mieux dire, — en Alsace et en Lorraine,

où, au milieu de la peine que cause la vue de ces provinces captives,

c’est une consolation de constater que, s’il s’y est fait des change-

ments depuis quinze ans, ce n’est pas dans le cœur des populations.

G* est donc bien à peu près le tour du monde qu’on fait encore une
fois avec ces deux volumes.

«Le tour du monde! » c’était, il y a peu de temps encore, une
entreprise audacieuse et pleine de périls, qu’on tentait rarement et

qui faisait date en géographie; aujourd’hui, c’est presque un voyage

d’agrément dont on se paye volontiers la fantaisie, quand on est riche;

et, du train dont vont le goût et les moyens de locomotion, nous ne

serions pas étonné qu’il s’organisât, d’ici à peu de temps, des trains

de plaisir, à prix réduits, pour les antipodes. Les récits qui se publient

journellement de ces promenades, — car ce n’est plus que cela, en

vérité, — sont bien faits pour en donner l’appétit. Nous ne parlons

pas de ceux des Glohe-trotters anglais ou américains, suspects d’un peu

de hâblerie, mais de plusieurs assez récents, dus à des plumes françaises

et dont nous avons parlé ici, de celui de M. de Hubner, par exemple,

et de M. de Beauvoir, relations sincères autant que spirituelles, et de

nature, par là meme, à donner de vraies tentations. Une lecture bien

capable d’en faire autant est celle du journal que vient de publier

M. Krafft, d’une visite faite dernièrement, par lui et deux de ses amis,

MM. Kessler et Borchart, aux mêmes lieux à peu près que les deux

touristes que nous venons de nommer L Elle est, comme la leur,

charmante et du meilleur goût. Ce nouveau périple confirme toutes

les observations des deux précédents et y ajoute une foule de re-

marques curieuses et piquantes.

Partis pour voir, sans autre but précis, « sans visées déterminées »,

dit celui qui a tenu la plume, les trois amis n’ont pas mis, comme on

dit, les yeux dans leur poche
;
et, grâce à leurs lettres d’introduction

auprès des autorités, aux recommandations dont ils s’étaient pourvus

et à l’accueil que leur a valu leur aménité, ils ont pu pénétrer en bien

des endroits où les étrangers n’étaient pas entrés jusque-là, et ont

saisi bien des détails qui ii’avaient pas été remarqués encore. Si, quant

^ Souvenirs de notre tour du monde, par M. Krafft. Ouvrage orné de vingt-

quatre photographies et enrichi de cinq cartes en couleur. 1 vol. grand in-8».

Librairie Hachette.
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au fond et sur Taspect général des pays qu’ils ont traversés, ils

n’apprennent rien de précisément nouveau, ils sont riches en traits

de physionomie. Ce qu’ils observent et peignent de préférence, c’est la

vie des populations, qu’ils prennent sur le fait dans ses manifestations-

habituelles, et telle qu’elle s’offre dans les incidents journaliers du
voyage. La photographie y a sa part, mais assez restreinte; du reste,

la plume de M. Krafft aurait pu s’en passer; elle ne manque pas de

coloris, en effet, comme on pourra en juger par ce petit tableau de

la vieille colonie portugaise du Goa, demeurée comme à l’état d’embau-
mement, au milieu des actifs établissements anglais de l’Hindoiistan :

(( A Goa, tout est portugais et catholique. On s’y trouve à 1000 lieues

des Anglais et de leur organisation. Dans les rues calmes et presque
vides de la petite ville, devant les maisons claires, aux volets verts,

règne une note d’isolement et de tranquillité modeste qui contraste

singulièrement avec l’aspect du grand centre voisin (Bombay). Beau-
coup d’indigènes portent des habillements européens; les plus pauvres
circulent presque sans vêtements, mais ils ont au cou des colliers de
corail et des amulettes... On sent que, sur cette population plus

douce, mélangée de sang occidental, a passé un souffle de civilisation

chrétienne. »

Quoique s’en étant allés, ont-ils écrit, uniquement pour voir, et

décidés, attendu leur jeunesse, à se borner à regarder et à peindre de
leur mieux ce qui leur tomberait sous le regard, les trois amis ne s’en

sont pas toujours tenus au rôle un peu trop réservé, peut-être, qu’ils

s’étaient tracé. S’ils s’abstiennent généralement d’exprimer leur opi-

nion sur la situation et l’avenir des pays qu’ils traversent, — et cette

abstention a bien son mérite, quand on songe qu’il s’agit de l’Inde

anglaise, de la Chine, du Japon, — ils ne se condamnent pas au
silence sur tout ce qu’ils voient de ridicule ou d’odieux. Leur retenue
habituelle ne rend que plus piquantes les remarques qui leur échap-
pent çà et là; ajoutons que leurs traits ne sont pas toujours dirigés

contre les ennemis et les rivaux malveillants que nous avons dans les

pays qu’ils ont traversés, mais que beaucoup visent nos compatriotes,

et non toujours à tort malheureusement, soit dit entre nous.

A la géographie aussi, mais prise de plus haut, peut-on dire sans
jeu de mots, appartient le volume de M. Onésime Reclus, Isl Terre à
vol d’oiseau L

C’est une vue d’ensemble, un panorama du globe que nous habi-

tons, tel qu’il nous apparaîtrait, si nous pouvions nous élever assez

haut dans les airs pour le voir rouler devant nous et si nos yeux
étaient assez puissants pour en saisir l’ensemble et les détails. L’au-

teur a-t-il vu certain Géorama qu’on promenait, il y a quelque
trente ans, aux foires de Leipsick et de Francfort, où l’on accédait par

Librairie Hachette, 1 vol. in-8'’, contenant 500 gravures sur bois et

10 cartes.
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un couloir obscur à un balcon devant lequel s’ouvrait tout à coup, par
un merveilleux effet d’optique, un espace immense et vivement éclairé,

au fond duquel tournait lentement la terre, offrant successivement ses

faces diverses aux regards émerveillés des spectateurs, qui étaient

censés contempler ces évolutions du plancher de la lune. L’idée de
M. O. Reclus est la même que celle d’où était sortie l’ingénieuse et

saisissante exhibition germanique; son livre en est une sorte d’appli-

cation. M. Onésime Reclus fait passer devant nous, dans les pages
abondamment illustrées de son volume, le tableau détaillé du monde,
tel que les dernières études qui en ont été faites nous permettent de
nous le représenter dans son état actuel, avec les populations qui

l’occupent, les établissements qu’elles y ont faits, les communications
qu’elles y ont établies, les produits qu’elles en tirent, les limites qu’elles

s’y sont, de gré ou de force, tracées. Après quelques préliminaires sur

la terre, considérée en elle-même et dans ses relations avec les autres

mondes, ainsi que sur les êtres qui y vivent, le tableau s’ouvre par

l’Europe et se déroule, selon le plan ordinaire des traités de géogra-

phie, par l’Asie, l’Afrique, l’Amérique, pour finir aux régions sans

limites de l’Océanie. Au fond, ce travail est une réduction, à l’usage

des masses et des enfants en particulier, du grand ouvrage non encore

achevé de M. Élisée Reclus, la Nouvelle géographie universelle
;

il

en contient la substance et en reproduit même parfois le texte. On y
retrouve également la plupart des illustrations qui l’enrichissent et,

malheureusement aussi, quoique moins accentuées, les doctrines

philosophiques qui la déparent.

Une autre grande étude de notre monde, mais où la géographie

n’est pour rien, est arrivée aujourd’hui à sa fin; nous voulons parler

du Monde physique de M. A. Guillemin ', dont quatre volumes ont

paru d’année en année depuis 1880, et que nous avons signalés plu-

sieurs fois, sinon pour leur valeur scientifique, dont nous ne sommes
point juge, mais pour la richesse et la beauté de leur exécution. Nous
ne connaissons pas de livre, en ce genre, où les figures apportent au

texte un concours plus fréquent et mieux entendu. Il n’est point de

page qui ne parle aux yeux autant qu’à l’esprit, dans ce dernier volume
notamment, où l’on a compris que la matière en étant plus abstraite

ou moins saisissable, il convenait de faire plus souvent appel à la

ligure, à l’image, à tous les auxiliaires dont une industrie ingénieuse

a enrichi, de nos jours, l’art de la typographie. — Il est entendu, du
reste, et nous l’avons déclaré lorsque nous en avons parlé pour la

première fois, que, pour cet ouvrage, ainsi que pour le précédent,

nous faisons d’expresses réserves à l’endroit des doctrines qui y sont

professées ouvertement ou s’y laissent entrevoir.

* Le Monde physique, par Amédée Guillemin, tome V«. — La météréo-

logie. — La physique moléculaire. 1 vol. in-4'' avec 9 planches en couleur,
"20 planches en noir et 347 gravures. Librairie Hachette.
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Les ouvrages annoncés pour la jeunesse et les enfants sont un peu
en retard, cette année. Nous n’avons guère sous les yeux que ceux
qui ont été publiés en livraisons et qui paraissent aujourd’hui en
volumes.

En tête se place le Journal de la jeunesse \ qui, après treize
années de succès, n’a plus besoin que d’être signalé et que nous ne
mentionnons ici en elFet que pour rendre justice à la direction qui le

maintient dans la voie intelligente et sage qui lui fut tracée à l’ori-

gine, et l’a gardé jusqu’ici à peu près complètement à l’abri des
courants d’opinions. Les deux volumes de cette année font encore un
beau livre d’élrennes. Ils se recommandent, pour la partie principale
de la rédaction, des mêmes noms que les précédents. On y retrouve
en effet, au bas de récits gracieux, intéressants, parfois dramatiques
et toujours moraux, les signatures aimées de MM. Girardin, André
Gérard, Aimé Giron, et de M*""® Colomb, de Witt, etc. Gomme les

autres années, ces récits, ces légendes, ces histoires vraies ou fictives

sont en train de passer en volumes; nous en parlerons ailleurs.

Mais combien d’articles plus courts et de divers genres ne méritent
pas aussi l’attention! Ils inaugurent des noms appelés certainement

à prendre là un jour les premières places : celui de M. Albert Lévy,
par exemple, qui nous présente l’état du ciel aux différentes époques
de l’année, et nous explique les récentes découvertes de la science
astronomique; celui de M. Dillaye, qui nous fait un véritable cours de
dessin. Citons aussi des articles d’actualité, dégagés, bien entendu,
de toute politique, sur notre armée et nos entreprises coloniales en
Orient. Notons également et tout spécialement l’intéressante étude sur
VÉcole navale, par M. Louis Rousselet, et celle plus curieuse de
M“® Barbé sur la Houille, ses origines, son exploitation. Nous
voudrions pouvoir parler plus longuement de ces articles de mélanges,
comme on dit dans la langue des journaux, et qui prennent de plus

en plus d’importance, mais qui deviennent si nombreux, que nous ne
pouvons même en indiquer ici les sujets variés.

Il existe, pour la jeunesse, un autre journal qui, pour n’avoir pas

d’aussi brillants dehors que celui dont nous venons de parler, n’en a pas

une moins réelle valeur, et qui, pour compter plus d’années d’existence,

n’en est pas moins plein de vie et de fidélité à toutes ses bonnes tradi-

tions. C’est de la Semaine des Familles que nous voulons parler 2. Ses

collaborateurs ont pu changer, mais son esprit est resté le même. Des

nouvelles, des articles d’histoire, de géographie, de littérature, de

science
;
une chronique de la semaine, qui, par le nom seul d'Argus

dont elle est signée, allèche le lecteur : voilà la composition de

chacune de ses livraisons. Relevons quelques noms nouveaux que nous

avons remarqués dans le courant de cette année : celui de M. Victor

^ Librairie Hachette.
2 La Semaine des Familles, recueil hebdomadaire. Librairie Lecoffre.
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Fournel, dont la nouvelle, Mamân Câpitame, mérite d’être citée en
première ligne, pour sa poignante vérité. Vlionneur d'André, par

Jeanne Fontan, nous a aussi vivement intéressé; les sentiments

d’honneur, de devoir et de force chrétienne y sont noblement rendus.

Puis, toujours parmi les nouvelles, nous rencontrons avec sympathie

le nom d’un jeune écrivain de talent, Mussat, au bas de Pon-
sardin frère et de En maître, et celui de M”'® J. -O. Lavergne, dont

le fin talent brille notamment dans la Vieille maison. Nous avons

aussi distingué deux études sur Sixte-Quint et le Cardinal XiménèSy
par M. Lanty; une autre encore bien intéressante de M. Marmier sur

le Canada; puis un morceau tout d’actualité sur la Baie de Tourane,
par M. Dussieiix, un des plus anciens collaborateurs de la Semaine
des Familles, N’oublions pas non plus les excellentes traductions de

Léontine Rousseau, et les Grandes journées de la chrétienté, d’Hervé

Bazin. Gomme on le voit par cet aperçu, bien incomplet cependant,

la Semaine des Familles traite un peu tous les sujets, tantôt dans

des articles spéciaux et développés, tantôt dans des esquisses d’une

piquante opportunité où l’on voit revenir avec plaisir les noms de

MM. Barthélemy, Havard, Lussilly et Gaveau, tous également remar-

quables par la lucidité de la pensée et celle du langage.

Un voyage en pays lointain offre toujours de l’intérêt; mais cet

intérêt augmente sensiblement quand le pays dont il s’agit est appelé

à devenir prochainement le théâtre d’événements considérables. C’est

le cas qu’a exécuté, il y a deux ans, M. Henri Moser, au travers de

l’Asie centrale, et dont la relation, qui vient de paraître \ offre une

lecture des plus curieuses. Les régions visitées par M. Moser, la

Steppe Kirghise,leTurkestan, le pays des Turkomans,[Khiva, Boukhara

et les confins de la Perse sont, en effet, destinées à être, dans un
avenir peu éloigné, un sanglant champ de bataille entre la Russie, qui

s’y enfonce tous les jours, et l’Angleterre, aux yeux de laquelle cette

lente invasion est, pour son empire de l’Inde, une véritable menace. Il

y a là une autre question d’Orient, qui pourrait bien n’être pas sans

influence sur celle qui se réveille juste au moment où on la croyait

assoupie, dans la presqu’île des Balkans.

Ce n’est pas, toutefois, dans le but d’étudier ce qu’il en pourra être,

un jour ou l’autre, à cet égard, que M. Moser a visité les régions cen-

trales et encore si peu connues du continent asiatique. La politique, à

l’en croire, n’a été pour rien dans les motifs qui l’y ont conduit. Il s’en

excuse avec une spirituelle ironie dans sa préface, a Au reproche de

ne pas faire de politique, pour satisfaire au goût du jour, je répondrai,

dit'il, qu’il n’aurait tenu qu’à moi de répéter ce que j’ai entendu dire

^ A travers l'Asie centrale, la Steppe Kirghise, le Turkestan, Khiva, Boukhara,
le pays des Turkomans et la Perse. 1 vol. in-4‘’ avec une carte itinéraire,

10 liéliotypies et plus de 160 gravures dans le texte. — Librairie Plon,

Nourrit et G^.
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en faveur de l’une ou de l’autre des puissances dont la rivalité et les

efforts se concentrent dans les parages que j’ai parcourus. Mais col-

porter ces indiscrétions de mécontents que le voyageur rencontre

partout et sur lesquelles on a basé des jugements souvent téméraires,,

ce serait, dans mon cas, une ingratitude vis-à-vis d’un pays dont

l’hospitalité m’a ouvert toutes les portes. »

Gela aurait bien pu n’être pas non plus sans inconvénient pour un
sujet du tzar, comme l’est M. Moser, ainsi qu’il nous l’apprend lui-

même, ce que, pour le remarquer en passant, on ne soupçonnait

guère à la manière dont il écrit notre langue; car son ouvrage n’est

pas une traduction, comme on serait porté à le croire, et se dis-

tingue par une allure dégagée et de prime-saut que n’ont jamais les

œuvres de seconde main. « D’abord et avant tout, déclare l’au-

teur, j’écris en français, quoique le français ne soit pas ma langue

maternelle. Cosmopolite dès mon enfance, j’ai mené une quantité

d’idiomes de front et je n’en possède aucun à fond; toujours pourtant

J’ai pensé en français. Est-ce là une excuse pour un style qui est le

mien, mais qui, je ne le sens que trop, ne répond pas toujours aux
formes que le lecteur est en droit d’exiger », ajoute M. Moser. Si sa

crainte, à cet égard, est sincère, nous croyons pouvoir le rassurer^

ainsi que sur celle qu’il manifeste pour n’avoir point assez fait « de

déductions philosophiques et politiques ». Le fait est qu’il n’y en a pas

trace. Mais, en revanche, et cela ne vaut-il pas mieux, M. Moser nous
a peint, dans toute la réalité de leur étrange vie domestique et sociale,

ces populations rudimentaires, incapables d’arriver par elles-mêmes

à la civilisation et de résister à l’absorption des nations plus avancées

qui marchent d’un pas lent mais irrésistible sur elles. Aucun des

voyageurs qui les ont vues de près, Vambéry lui-même, le dernier et

le mieux informé, n’en a fait, ce nous semble, un tableau plus exact

et plus animé. On vit avec ces Kirghises nomades qui ne savent rien

de leur passé, sinon qu’ils sont les fils de quarante vierges {Kirk qua-

rante et Kiz vierge) et qu’ils sont venus de la Chine, mais ignorant

à quelle époque; braves d’ailleurs, hospitaliers, courageux et de goût

fier et indépendant; avec ces redoutables Turkomans dont la Russie a

dû, pour garantir ses alliés contre leurs pillages, briser la vieille et

orgueilleuse prépondérance. Tout résolu qu’il fût à s’abstenir de poli-

tique, M. Moser n’a pu se défendre, à cet endroit, de justifier la con-

duite du gouvernement de Saint-Pétersbourg. Le récit curieux qu’il

fait de la campagne trois fois reprise des Russes contre les Khans de

Khiva et les Boukhariotes fanatisés par leurs oulémas était nécessaire

d’ailleurs pour expliquer l’état présent de ces populations.

Nomades par inclination et par habitude, comme les Kirghises, les

Turkomans ont plus de peine à supporter une existence régulière, et

ne se livrent à l’agriculture qu’à leur corps défendant. Cependant,

dit M. Moser, depuis 1873, le nombre des sédentaires et, par suite,

l’étendue de la lisière des terres cultivées a sensiblement augmenté
sur les bords du désert. N’ayant plus la liberté d’entreprendre des
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alamanes pillages), cette source de richesse leur manque et, d’autre

part, les impôts, prélevés par le Khan et auxquels ils se soustrayaient

aisément jadis, sont aujourd’hui fort régulièrement perçus. C’est dur,

et il leur faudra longtemps pour se faire à ce genre d’existence. « Le
plus grand nombre, ajoute le voyageur, est encore dans un état de

transition. Occupant sur la limite des sables des parcelles de terres

labourées sur lesquelles ils ont bâti des hangars primitifs pour remiser

leurs provisions et leur bétail, les Turkomans, avec leurs familles,

habitent la kibitka (voiture couverte) dressée à côté de ces magasins.

Les riches mènent la vie libre du berger : c’est la classe enviée; les

autres restent dans leurs aoules pour cultiver la terre et maudire

leur pauvreté qui les astreint à ce travail si méprisé. » Oh ! comme, sans

l’occupation et la présence de l’armée russe, ils retourneraient vite à

leur vie de vagabonds et de pillards ! C’est donc une œuvre de civili-

sation que font là les Russes, sans en avoir peut-être bien clairement

conscience. Nos lecteurs d’il y a quinze à vingt ans se rappellent peut-

être les dramatiques et pittoresques tableaux que M. le prince Lubo-
mirski a tracés, ici même, dans Saphar Hadji et quelques-uns de

ses autres romans, de l’existence que mènent là les soldats russes et

leurs chefs. Les récits de M. Moser prouvent que la fiction n’y était

que pour peu de chose et que la couleur du moins n’en était pas

exagérée. Des gravures nombreuses et de fort bonne exécution, con-

sacrées surtout aux costumes, aux objets d’art et aux types indigènes,

complètent ici pour les yeux ce que la plume aurait pu ne pas com-
plètement rendre.

Une note gaie pour terminer! Elle est donnée, comme l’an dernier,

par l’artiste-écrivain qui dissimule son nom réel, et qui a une place

dans l’histoire des lettres, sous celui quelque peu étrange de Krafty.

On n’a pas oublié le spirituel album de Paris a cheval, publié l’an

dernier à cette époque et signé de ce pseudonyme. L’auteur a repris

celte piste heureuse et l’a suivie en dehors du mur d’enceinte, plus

loin que La Marche et Saint-Ouen, où les courses attirent quelque-

fois le Parisien. Ce n’est plus Paris, en effet c’est la Province a cheval

que nous montre cette année M. Krafty L
Le dessein qu’il s’est proposé est le même, mais plus étendu, et

semble avoir quelque chose de plus sérieux. « En publiant Pains a

cheval, notre but était, dit-il, de retracer, parle crayon et par la plume,

aux yeux du lecteur, le spectacle qu’il aurait pu avoir, en allant s’as-

seoir, par un beau temps, à l’entrée de l’avenue du Bois de Boulogne :

un défilé de la cavalerie parisienne et les personnages les plus mar-

quants dans le monde des amateurs de sport. Nous voudrions, dans

le volume que nous publions aujourd’hui, lui présenter, par les mêmes
procédés, un tableau analogue du monde du sport en province; lui

^ La Province à cheval, texte et dessins par Krafty, 1 vol. in-â», librairie

Plon, Nourrit et 0*®.
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montrer d’abord les éléments multiples de la cavalerie rurale
; lui faire

voir à la fois les sportsmen parisiens en déplacement et les sportsmen
provinciaux à domicile; le faire assister à leurs réunions, à leurs
chasses, à leurs courses

;
lui faire prendre part aux cross-countey et

aux rallye-papers
;

l’initier en même temps à quelques-unes des
misères de l’élevage

;
le promener dans les concours régionaux, lui

faire suivre les grandes manœuvres
; enfin lui mettre sous les yeux

tout ce qu’on fait pour et par le cheval, en dehors des fortifications. )>

Tout vaste que soit ce programme, il est rempli à en déborder. Le
crayon et la plume s’y sont donné largement carrière, rivalisant de
vérité sérieuse ou plaisante. La réalité des scènes de la vie sportique
prête, en effet, souvent à rire, en province surtout, par les contrastes
qu’elle offre et les incidents qu’elle amène. « La plus noble conquête
de l’homme », suivant Buffon, le cheval, n’a pas toujours si bien fait le

sacrifice de sa liberté qu’il n’en revendique parfois inopinément l’usage,

surtout quand son vainqueur en abuse ou ne paraît pas digne d’en
user. De là des scènes comiques que le crayon de Krafty n’a eu garde
de laisser échapper. D’ailleurs, si la jouissance du cheval, l’équitation,

la course en voiture sont un plaisir ineffable pour les uns, pour com-
bien d’autres n’est-ce pas une privation mortifiante! Oh ! l’amusant con-
traste que font, sur la terrasse d’un château, la figure de ceux qui
partent et celle de ceux que trop de jeunesse ou trop d’embonpoint
force à rester! Et la vengeance sournoise du paysan qui, sous prétexto
de lenteur obligée ou de difficulté à se mouvoir, heurte de son lourd
véhicule le léger tilbury du châtelain! Et les mines que font, au défilé,

les vainqueurs et les vaincus! Et... Mais nous n’en finirions pas à
énumérer tout ce que, de ce côté, offrent d’imprévu àlrl’observateur

les goûts équestres de notre temps, rien n’en a échappé au crayon et

à la plume de Krafty. Son album vaut une bonne comédie, ou plutôt

en est une.

P. Douhaire.

LIBRAIRIE QUANTIN

Depuis longtemps on enviait les impressions en couleur de l’Angle-

terre et de l’Allemagne, donnant la réalité et la vie aux êtres et aux
choses. Grâce aux intelligents efforts de M. Quantin, nous cessons

d’être, sous ce rapport, tributaires de l’étranger, et la chromotypo-
graphie se substitue victorieusement à la chromolithographie. Désor-
mais, l’or, l’azur, le vert franc, les rouges vifs, tous les tons, tous

les rayonnements du prisme s’étalent dans les pages d’un livre comme
les fleurs au printemps dans nos jardins. La difficulté est vaincue, et

non seulement nous pouvons produire aussi bon marché que nos
voisins, mais nous arrivons à faire mieux que nos rivaux. C’est un
pas énorme fait par l’art vers l’enfant. Elle aidera puissamment à

l’œuvre de l’éducation par les yeux; elle frappera du même coup les

sens et les intelligences.
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L’image en couleurs à bon marché est, dans la série des perfec-

tionnements typographiques, aussi importante que l’héliogravure dans
celle des méthodes photographiques.

Déjà, l’année dernière, on saluait, comme une brillante conquête
du progrès, le Gulliver, sorti des presses de la rue Saint-Benoît. Le
Vicaire de Wakefield, paru cette année, lui est supérieur en tous
points. Les aquarelles qu’a semées Poirson sont d’une venue plus
libre, d’une couleur plus nourrie, d’un aspçct plus original et plus

vrai à la fois.

L’Angleterre, avec ses vieux arbres, ses prairies vertes, ses routes

propres, ses ciels capricieux, ses maisons de briques, fournit mille

prétextes aux paysagistes, et la scène se passant à la fin du dix-

huitième siècle, les intérieurs et les costumes venaient encore en aide.

C’est plaisir de voir vivre dans ces pages la modeste demeure du
vicaire, la jolie silhouette de ses fdles, les équipages du séducteur, les

tablées où l’on cause politique en buvant du porto, la prison où
l’innocence expie des crimes imaginaires et convertit des malfaiteurs,

l’auberge où d’honnêtes gens se rafraîchissent d’une pinte de bière.

Jamais cette œuvre vertueuse et dramatique n’avait été mieux
placée dans son cadre, et le lecteur croit la contempler au milieu de
la nature même où l’a placée l’auteur.

Un volume grand in-octavo, de sept cents pages, avec cartes, avec
six cents gravures dans le texte, ouvre, à un prix singulièrement

réduit, une série d’un vif intérêt, « le Monde pittoresque et monu-
mental )). Ce volume magistral et amusant a pour titre l’Angleterre,

VÉcosse et l'Irlande. Le texte est de M. P. Villars, qui a vécu long-

temps dans les Trois-Royaumes et en a visité en touriste éveillé et

consciencieux les villes, les bourgs, les montagnes, les lacs, les ports,

les auberges, les résidences féodales, les cathédrales gothiques, les

cottages, les musées. Ce ne sont plus des récits littéraires avec des

légendes romantiques; ce sont des études très abondantes en détails

et, au besoin, en chiffres sur la vie civile et religieuse, la politique,

l’agronomie, etc., sur Londres et ses environs pittoresques, sur la

province, sur i’Écosse, ses grands aspects et ses villes, sur l’Irlande,

ses prairies d’émeraude et ses misères.

Le système adopté pour les illustrations est tout nouveau ou, tout

au moins, n’a pas encore été appliqué avec une réussite aussi parfaite

sur tous les points. On y a employé strictement a les procédés », non
point ces procédés cursifs d’après des croquis au trait qui ont révo-

lutionné les journaux à images, mais la photogravure qui transcrit

avec les demi-teintes des dessins aussi poussés que possible d’après

la nature. Les types sont relégués au second plan : on s’est surtout

appliqué au paysage, à l’aspect vivant des rues, au portrait vrai des

monuments. Ce n’est point un séjour que Ton fait dans ces pays,

mais un voyage en compagnie d’artistes qui tiennent ouvert leur

album ou de photographes braquant leur objectif, en compagnie d’un

guide qui cause de ce qu’il sait à fond.
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La collection qui s’ouvre avec une science et une fantaisie si bien

appropriées aux exigences actuelles nous promet l’Italie, la Russie, la

Suisse, l’Espagne, la France. Les « Environs de Paris » sont déjà sous

presse.

Trois alphabets illustrés, tirés en tons qui distraient l’œil et aident

l’attention, ouvrent la série «Encyclopédie enfantine »; VAlphabet

du premier âge, avec gentilles scènes et animaux dont le nom com-

mence par la lettre à retenir, par M. Firmin Bouillet; VAlphabet

usuel, où le sens des qualités et des défauts est caractérisé, par

M. Adrien Marie; et VAlbum alphabet, illustré de motifs de la vie,

ont été aquarellés par M. E. de Liphart.

La série des « Albums » est graduée dans le même sens indicatif et

explicatif. MM. Gambart, Myrbach, Clérice, Poirson, Ghovin, Tofani,

Faria, se sont distribué les Animaux domestiques, un Don Qui-

chotte et un Robinson Crusoé, ingénieusement condensés en douze

à quinze pages, un Baron de Krack, les éternelles chansons de Mal-

brough, du Roi Dagobert, de Cadet Roussel, de la Mère Michel,

avec la musique, bien entendu. Dans ces albums, on remarque un petit

chef-d’œuvre, les Bébés des jardins de Paris. Les parents collection-

neront ces croquis si bien observés sur nature au parc Monceaux, aux

Tuileries, à la Société d’acclimatation, comme ils ont eu soin de

garder les calendriers de mistress Kate Greenaway. Le nom de l’ar-

tiste, J. de Grigny, sera demain dans la mémoire de tous les délicats.

Gomme on le voit, la librairie Quantin, sans abandonner la place

qu’elle a conquise dans l’édition des livres d’art fastueusement ornés,

opère une évolution dans le sens de l’enseignement populaire. Par

l’imagerie en couleur, elle conquiert tout un terrain inexploité et l’ense-

mence au profit de l’éducation publique.

LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES

Malgré le ralentissement général des affaires, la Librairie des

Bibliophiles, si bien dirigée par les imprimeurs-éditeurs Jouaust et

Sigaux, qui connaît le goût et la fidélité de ses amateurs, a tenu à

honneur de leur préparer leurs étrennes ordinaires. Indépendamment

des ouvrages importants qu’elle a donnés au courant de 1885, elle va

en faire paraître d’autres, avant le janvier, dans chacune de ses

principales collections à gravures. Nous dirons même que, pour la

première fois depuis assez longtemps, ces collections auront été, dans

l’espace d’une même année, toutes augmentées de publications nou-

velles.

Ainsi les Grandes publications artistiques, dans lesquelles rien

n’avait paru depuis le dernier volume de Molière avec dessins de Louis

Lenoir, nous offre aujourd’hui une magnifique édition de Faust, dont

on ne peut faire de plus bel éloge que de dire qu’elle est entièrement
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digne de l’ouvrage qui l’a précédée. En demandant à M. Jean-Paul

Laurens les dessins qui ornent cette publication, les éditeurs ont

montré une fois de plus le goût sûr et expérimenté dont ils ont donné

tant de preuves. Le peintre a fait du chef-d’œuvre de Gœthe iïnlerpré-

talion puissante et originale qu’on était en droit d’attendre de lui, et

ses compositions, dont l’État a fait l’acquisition pour en enrichir le

musée du Luxembourg, ont été gravées avec autant d’habileté que

d’exactitude par M. Ghampollion, l’un des maîtres incontestés de

l’eau-forte moderne.

La traduction de Faust, adoptée par MM. Jouaiist et Sigaux, n’est

pas nouvelle : c’est celle de M. Albert Stapfer, à laquelle Gœthe lui-

même avait donné une éclatante approbation et que son auteur vient

encore de revoir avec le plus grand soin. Elle est accompagnée d’une

remarquable préface, dans laquelle M. Paul Stapfer, neveu du traduc-

teur et professeur à la Faculté des lettres de Bordeaux, a fait du chef-

d’œuvre de Gœthe un exposé très clair et fort intéressant.

C’est dans cette meme collection qu’ont été publiées précédemment

une très belle Imitation de Jésus-Christ, ornée de dessins d’Henri

Lévy, gravés par Waltner, ainsi qu’une édition des Fables de la Fon-
taine, connue sous le nom à'Edition des douze peintres, et qui otfre

cette curiosité de montrer réunis des dessins de douze des premiers

artistes contemporains.

Le format in-8‘’ raisin, dans lequel sont imprimés les ouvrages que

nous venons de signaler, est aussi celui de deux publications impor-

tantes, commencées depuis longtemps, et qui se sont terminées, il y
n moins d’un an. Nous voulons parler des Comédiens et Comé-
diennes, de Sarcey, avec portraits gravés par Gaucherel et Lalauze,

et des Peintres et Sculpteurs contemporains, de Claretie, avec por-

traits gravés par Massard. Les Comédiens et Comédiennes forment

deux séries : 1“ Comédie-Française
;
2® Théâtres divers. Il en est de

même des Peintres et Sculpteurs, qui comprennent : l*" Artistes

décédés de 1878 à 1880; 2® Artistes vivants en 188î. Chaque série

forme un beau volume in-8'' raisin. Si l’on veut joindre à ces deux

publications les Acteurs et Actrices du temps passé, de Ch. Gueul-

lette, ornés de portraits gravés par Lalauze d’après les documents les

plus authentiques, on aura ainsi un ensemble de cinq beaux volumes

d’une lecture intéressante, et exécutés dans des conditions exception-

nelles d’art et de typographie.

La plus récente des collections à gravures, et celle qui paraîtra la

plus intéressante à un assez grand nombre de personnes, est la Biblio-

thèque artistique moderne, publiée dans l’élégant format in-8'' écu,

et qui doit comprendre, dans la limite du possible, les principaux

oiiefs-d’œuvre littéraires du dix-neuvième siècle. On a déjà vu paraître

successivement : les Contes, d’Alphonse Daudet (1 vol.), avec eaux-

forles de Burnand; — le Roi des montagnes (1 vol.) et le Capitaine

Fracasse (3 vol.), ces deux ouvrages ornés de dessins de Ch. Delort,

gravés par Mongin
;
— Une page d’amour, de Zola (2 vol.), avec
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dessins d’Édouard Dantan, gravés par Duvivier. Récemment encore,
cette collection nous donnait une édition de Servitude et Grandeur
militaires, d’Alfred de Vigny (l vol.), dont les merveilleux dessins de
Julien Le Blant, admirablement gravés par Gtiampollion, font un des
plus beaux livres à gravures de notre temps. La nouveauté de cette fin

d’année est le Jocelyn, de Lamartine (1 vol.), que M. Besnard, un
jeune peintre d’une réputation déjà établie, a interprété d’une façon
vraiment neuve et originale. Ses compositions, empreintes d’un pro-
fond sentiment poétique, ont été rendues avec une grande fidélité

par M. de Los Rios, l’un des plus purs graveurs à l’eau-forte de notre
temps. Prochainement paraîtra Graziella, dont les dessins, dus aussi
à un jeune artiste de grand avenir, M. Bramtot, seront gravés par
Ghampollion. Ges deux ouvrages, réunis par la pensée de donner en
édition de grand luxe le chef-d’œuvre en vers de Lamartine et son
chef-d’œuvre en prose, ne font, dans l’esprit des éditeurs, qu’une
même publication, et c’est avec Graziella que paraîtra une très atta-

chante étude sur Lamartine, due à M. Louis de Ronchaud, l’un de
ceux qui l’ont le plus intimement connu.

Dans la Petite Bibliothèque artistique, déjà si riche en ouvrages
de toute sorte, nous trouvons les Fables de la Fontaine (2 vol.),

avec des dessins d’Émile Adan gravés par Le Rat. Après les nombreuses
suites de gravures auxquelles a donné lieu cet ouvrage, M. Émile Adan
a su rester très personnel dans l’arrangement de ses sujets, et la série

de ses compositions est certainement une des plus artistiques qui
aient été faites pour les Fables du bonhomme.
Parmi les nombreuses éditions dont se compose aujourd’hui la

Petite Bibiothèque artistique, qui compte, comme collaborateurs,
les maîtres modernes de l’eau-forte, nous rappellerons volontiers, à
cette époque de l’année : les Voyages de Gulliver, les Contes 'de

Perrault, la Physiologie du goût, les Mille et une nuits, les Contes
d’Hoffmann, ornés d’eaux-fortes de Lalauze

;
~ le Voyage senti-

mental et le Voyage autour de ma chambre, avec eaux-fortes d’Hé-
douin; — Paul et Virginie, avec eaux-fortes de Laguillermie

;
—

Robinson Crusoé, avec eaux-fortes de Mouilleron; —- Gil Blas, avec
eaux-fortes de Los Rios; le Théâtre de Beaumarchais, avec dessins
d’Arcos, gravés par Monziès; — les Chansons de Gustave Nadaud,
avec eaux-fortes d’Edm. Morin; — Don Quichotte, avec dessins de
J. Worms, gravés par de Los Rios.

A côté de cette importante série des œuvres les plus remarquables
dans le domaine du conte et du roman, il ne faut pas oublier la collec-

tion plus modeste des Chefs-d’œuvre inconnus, publiée dans le

même format, et dont les eaux-fortes de Lalauze ne sont pas le

moindre attrait. Gette élégante collection, interrompue par la mort du
regretté Paul Lacroix, qui l’avait fondée, vient d’être reprise par
M. Maurice ïourneux, et nous y trouvons aujourd’hui un petit volume
réunissant deux ravissants opuscules de M'"® d’Épinay, VAmitié de-
deux jolies femmes et un Rêve de Clairon.
Dans le format de la Petite Bibliothèque artistique^ l’élégant et

10 DÉGEMBRE 1885. G1
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commode in-16 elzévirien, la librairie des Bibliophiles publie, depuis

quelques années, cette jolie Bibliothèque des Dames, si bien accueillie

par les lectrices auxquelles elle est destinée, et que les amateurs de

l’autre sexe sont aussi fort empressés à placer dans leurs bibliothè-

ques. Cette collection, très heureusement composée, offre cette année
à ses lectrices une édition de YÉducation des Filles, de Fénelon, à

laquelle une remarquable étude de M. Gréard, yice-recteur de l’Aca-

démie de Paris, donne une valeur tout exceptionnelle.

Parmi les autres ouvrages de la Bibliothèque des Dames, dont les

gracieux volumes sont tous ornés d’un ravissant frontispice à l’eau-

forte de Lalauze, il convient de rappeler : le Mérite des Femmes, de

Legouvé
;
la Princesse de Clèves, de de Lafayette; les Contes

des Fées, de d’Aulnoy; les Poésies de i¥‘"® Des Houillères, la

Vie de Marianne, de Marivaux
;
les Lettres a Émilie sur la mytho-

logie, un curieux et amusant ouvrage, beaucoup trop négligé aujour-

d’hui, et que le bibliophile Jacob a mis en sa véritable lumière dans

une savante étude dont la lecture est elle-même du plus grand intérêt,

Valérie, le joli roman de M'"® de Krudener; les curieux et attachants

Mémoires de M'"® Roland, précédés d’une notice de Jules Glaretie.

Les amateurs avaient regretté, l’année dernière, de ne rien voir

paraître dans la Collection-Bijou, dont les séduisants volumes, avec

leur texte encadré de filets rouges, avec les dessins d’Émile Lévy,

gravés à l’eau-forte, et les ornements de Giacomelli, gravés sur bois,

semblent faits spécialement pour être offerts à des personnes dont le

goût artistique se plaît à un luxe discret et de bon aloi. Nous sommes
heureux d’y signaler cette fois une édition d'Anacréon, traduit et

précédé d’une étude par M. Maurice Albert, l’un des jeunes professeurs

les plus distingués de l’Université. Les éditeurs ont eu l’heureuse

idée de compléter le volume par les traductions et imitations en vers

de Ronsard et de Rémy Belleaii, et cette charmante publication,

relevée, comme les précédentes, par de ravissantes eaux-fortes, forme

ainsi un ensemble des plus satisfaisants.

Les autres ouvrages qui composent actuellement l’écrin de la Col-

lection-Bijou sont : Paul et Virginie^ Atala et René, la Psyché^

de la Fontaine
;
VAminte, du Tasse. Le Daphnis et Chloé, qui avait

inauguré la collection, est épuisé depuis longtemps.

Les amateurs de livres d’art retrouveront avec plaisir le Livre d'or

du Salon de Peinture et de Sculpture^ rédigé par M. Georges

Lafenestre, et contenant la reproduction à l’eau-forte des principales

œuvres du Salon annuel. On comprend l’importance et l’intérêt tou-

jours plus grand que prend cette publication qui en est à sa septième

année et dont la collection formera l’histoire en même temps la plus

exacte et la plus pittoresque de l’art à notre époque. Le volume de

1885, fait avec le même soin que ses aînés, comprend quinze planches

gravées par quinze artistes différents, sous l’habile et fidèle direction

du maître graveur qui a nom Bédouin.

Parmi les ouvrages que la librairie des Bibliophiles publie en

dehors de ses collections, on nous saura gré de rappeler : la Biblio-
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thèque musicale de l’Opéra^ catalogue historique et anecdotique

de Th. de Lajarte, avec portraits de musiciens gravés par Le Rat,

(2 vol. in-8^ raisin); — Psyché, tragédie-ballet de Molière, livre de
grand luxe, avec six grandes planches hors texte et six culs-de-lampe

gravés à l’eau-forte par Ghampollion (grand in-4°); — VÉpée et les

Femmes^ d’Édouard de Beaumont, avec cinq dessins inédits de Meis-
sonier (in-8® raisin); — Rachel d'après sa correspondance, par

Georges d’Heylli, avec quatre portraits de Rachel, gravés par Massard
(in-8° raisin); — un Drame dans une carafe^ d’Édouard de Beau-
mont, élégant petit volume de fantaisie, comme texte et comme
impression, et orné, dans le texte, de dessins originaux du regretté

Louis Leloir (petit in-4° cartonné); — une Idylle, de Gustave Nadaud,
un beau volume orné de onze planches hors texte, d’après les dessins

d’Albert Aublet (in-S" colombier).

Nous ferions une revue bien incomplète de la librairie des Biblio-

philes, si nous ne donnions pas ici sa place à une collection qui, pour
les personnes qui ne recherchent pas les livres de grand luxe, est la

plus importante de cette maison. Nous voulons parler de la Nouvelle
Bibliothèc[ue classique, à 3 francs le volume, qui comprend les

œuvres de nos grands écrivains imprimées avec le même soin que les

plus belles publications d’amateurs (pour 4 francs, on a les mêmes
volumes recouverts d’un élégant cartonnage artistique). Ce sont des

livres d’une impression très nette, d’une lecture facile et d’un format
portatif. On peut aujourd’hui se faire un fonds sérieux de bibliothèque

avec cette précieuse collection, qui comprend plus de cinquante vo-

lumes, et dans laquelle on trouve les œuvres, complètes ou choisies,

de Régnier, Montesquieu, Boileau^ Hamilton, Regnard, Mal-
herbe, Molière, Corneille, Racine, Chamfort, Rivarol, Marivaux,
la Bruyère, la Rochefoucauld, Bossuet, André Chénier. Le texte

de ces éditions, toujours pris aux meilleures sources, est accom-
pagné de préfaces consciencieusement faites et des notes les* plus

indispensables, qui aident le lecteur sans l’entraver.

LIBRAIRIE HENNÜYER

En tête des nouveautés de cette maison figure un beau livre, aussi

instructif qu’amusant : les Mémorables aventures du docteur

Quiès, qui sera certainement un des plus grands succès de l’année

1886.

Ce docteur Quiès est un explorateur qui parcourt le monde à travers

les péripéties les plus incroyables. De Marseille, il va en Afrique, dans

le Sahara, àKhartoum. Il accomplit malgré lui un voyage en ballon et

une course à dos d’autruche non moins involontaire. Dix fois il se

croit perdu et dix fois il est sauvé. L’œuvre de Paul Gélières plaira aux

jeunes autant qu’aux vieux, car elle a des qualités que l’on apprécie

à tout âge : une gaieté pleine de bon goût et une originalité qui se

soutient depuis la première ligne jusqu’à la dernière. Ajoutons que
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Lix, dans ses spirituelles illustrations, rivalise d’humour avec l’écri-

vain dont il a si bien interprété l’amusante fantaisie.

Parmi les livres destinés à la jeunesse, la série des Explorations
inconnues de Lucien Biart : le Fleuve d’or, Entre deux océans et

le Roi des prairies, occupe le premier rang. L’auteur, tout en nous
intéressant, avec ce talent dramatique qui le distingue, aux person-
nages qu’il met en scène, nous initie aux mœurs de tribus sauvages
en train de disparaître et, dans le Fleuve d’or, à l’histoire si peu
connue encore des constructeurs de tertres et des cliff-dwellers.

Il y a tout profit à voyager avec un guide aussi sûr, car il instruit

en amusant. Quant aux illustrations, elles sont de Lix : c’est tout dire.

L’Académie française a déjà couronné quatre des ouvrages qui

figurent dans cette Bibliothèque nouvelle de la jeunesse : A travers

VAmériciue et l’Homme et son berceau, de Lucien Biart; l'Histoire

d’un forestier, de P. Ghazel; Plantes et Bêtes, de Pizetta.

Dans la même collection on trouvera un très intéressant volume :

les Aventures de Tom Sawyer, où le célèbre humoriste Mark Twain
nous initie aux mœurs des Américains. Ce livre, traduit par M. W.-L.

Hughes et illustré par A. Siroiiy, ne saurait manquer de devenir aussi

populaire que les Bébés d’HéVene, d’Habberton.

Notons encore la nouvelle édition de YHistoire de la mode, par

A. Gballamel, beau livre admirablement illustré, qui mérite d’occuper

une place dans nos bibliothèques comme sur la table de nos salons
;

la Petite Encyclopédie musicale de MM. Bisson et de Lajarte,

devenue classique dès son apparition. Quant anx Reines du chant de

M. A. Tburner, avec ses beaux portraits à l’eau-forte par E. Abot,

c’est un vrai livre de bibliophile.

Pour peu que l’on tienne à faire durer le plaisir que cause un cadeau

de jour de l’an, rien de plus facile. Il suffit d’offrir un abonnement au

Magasin des Demoiselles, dont les livraisons, à la fin de l’année,

forment un beau volume. Gelui de 1885, par exemple, a près de

600 pages
;

il est illustré avec talent et rédigé par des écrivains dont

le nom seul est une recommandation. Ge serait un très joli cadeau

d’étrennes, lors même qu’il ne contiendrait pas Nizelle, touchante

histoire d’une orpheline, racontée par Eugène Muller et illustrée par

Tofani. Ajoutons qu’en 1886 l'édition bleue du Magasin des Demoi-

selles donnera un roman inédit : une Exilée, de Paul Gélières. A côté

de ce roman viendront se grouper des nouvelles, des articles variés de

M*"""" Jules Samson, E. Marcel; de MM. Lucien Biart, Alex. Parodi,

W. Hughes, A. Beaumont, Pizetta, Laluyé, Lucien Pâté, Alexis

Martin, etc., sans parler des gravures de modes, des morceaux de

musique, des dessins de broderie, ouvrages de dames, etc.

Nous citerons en dernier lieu la Lecture en famille, collection

adoptée par le ministère de l’instruction publique et qui, depuis 1874,

paraît, chaque année, en un volume illustré, composé de variétés lit-

téraires et scientifiques, nouvelles, voyages, comédies, etc., par

MM. Lucien Biart, A. Parodi, A Gballamel, J. Pizetta et autres écri-

vains d’un mérite reconnu.
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9 décembre 1885.

Demain, il y aura déjà un mois que les républicains qui dominent

au Palais-Bourbon y sont entrés le front haut, en chantant ce

qu’ils appelaient leur victoire du 18 octobre. Voilà donc un mois

qu’a pu commencer l’ère meilleure qu’ils annonçaient à la Piépu-

blique, avec une confiance mêlée de repentir. C’est un commence-

ment pénible, paraît- il : on l’ajourne encore! Qu’ils eussent déjà

réalisé un certain nombre de leurs promesses électorales, le miracle

serait extraordinaire, en vérité. Mais, s’ils veulent qu’on leur

accorde quelque crédit et du temps, au moins faut-il qu’ils se

montrent virtuellement capables de ce qu’ils ont à faire. Or ils

n’ont rien fait : ils n’ont pas même fini de valider leurs pouvoirs.

Ils n’ont rien fait ; le ministère, parce qu’il est de soi-même impuis-

sant, et la majorité, parce que, d’esprit et de cœur, elle n’est pas

une majorité. Ils n’ont pas davantage prouvé qu’ils fussent aptes à

faire quelque chose, dans le sens de leurs promesses, soit pour

l’honneur de leur république, soit pour sa félicité. Unis ! ils ne le

sont pas. Un programme commun ! ils ne l’ont pas, ils n’ont pas pu
se le composer. Les deux groupes entre lesquels se divise leur

masse incohérente sont l’un et l’autre trop peu forts pour pouvoir

gouverner séparément. Et tel est le sentiment qu’ils ont de leur

anarchique impéritie qu’ils ont conclu tacitement une sorte de trêve

pour prolonger jusqu’au 10 janvier 1886 l’état actuel des affaires :

ils n’ont pas voulu que, leur néant, on le troublât durant cette

période... Ah! pauvre République! bien naïve, si elle espérait que,

même sous le regard des deux cents conservateurs qui siègent

maintenant à la Chambre, les républicains allaient rivaliser de

sagesse autant que de bonne volonté pour réparer les maux dont

elle souffre et pour corriger les fautes dont elle est responsable

avec eux!...

Ce grand témoignage de leur incapacité, les républicains de la
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Chambre ne l’auront donné à leurs crédules électeurs ni en une
seule journée, ni par un seul acte ou par un seul discours; le

témoignage n’en est que d’autant plus valable. D’abord, ils s’assem-

blent, radicaux et opportunistes, pour harmoniser leurs doctrines,

concerter leurs serments électoraux, combiner leurs desseins parle-

mentaires; M. (( le premier élu de Paris », l’ancien vaudevilliste

Lockroy, les convoque de réunion plénière en réunion plénière; il

prétend avec une tendre insistance qu’ils fraternisent. Mais plus ils

s’assemblent, moins ils s’entendent. La diversité de leurs opinions

et de leurs ambitions éclate si bien que M. Lockroy renonce défini-

tivement à les assortir. N’avoir qu’un programme de gouvernement

et ne former qu’un groupe, c’était un rêve auquel les républicains

sérieux n’auraient pas dû, après l’exemple malheureux de M. Gam-
betta, amuser leur imagination. Ils n’étaient guère plus sagaces, en

comptant que M. Brisson leur offrirait le programme de gouverne-

ment qu’ils n’avaient pu se forger eux-mêmes. M. Brisson n’est pas

ce qu’un vain peuple avait cru. Que ce sectaire se soit amolli, ou

qu’il n’ait jamais été vigoureux et ferme qu’en apparence, peu im-

porte
;
ce qui est aujourd’hui sûr, c’est qu’il manque de volonté,

d’énergie, et qu’il n’a de l’autorité que le masque, un masque plus

boursouflé que majestueux. Mais qu’on se représente un autre

Brisson, voulant bien ce qu’il veut autant que sachant bien ce qu’il

sait, comment, à moins de génie et de magie, aurait-il pu fournir

aux opportunistes qui gouvernaient hier la Piépublique et aux radi-

caux qui la gouverneront demain un programme de gouvernement

dont ils se contentassent à l’envi? Jaloux de les ménager également,

il a irrité les amis de M. Glémenceau sans satisfaire ceux de

M. Jules Ferry. 11 a semblé les décevoir avec tant d’art dans sa

Déclaration que des politiques malins l’ont un instant soupçonné

d’avoir intentionnellement déplu à tout le monde : c’était, disait-on,

pour encourir la disgrâce des deux partis, abréger brusquement

son règne et se retirer au fauteuil d’une présidence quelconque,

plus haut, sur celui de M. Grévy, plus bas, sur celui de M. Floquet.

Nous doutons que M. Brisson ait eu ce genre d’héroïsme machiavé^

lique : il aurait pu être à la fois la victime de son courage et la dupe

de son calcul. Non, l’infortuné n’aura que mesuré son embarras e

c’est tout simplement par impossibilité d’accorder les programmes

des radicaux et des opportunistes qu’il s’est évertué, dans sa Décla-

ration, à ne rien proposer qui, pour ceux-ci ou pour ceux-là, fût dé-

cisif, logique, efficace. Bempiacez M. Brisson par M. Jules Ferry ou

par M. Giémenceau, si vous voulez un ministère qui ait, spécialement

et en réalité, son programme de gouvernement; demi-opportuniste

et demi-radical, M. Brisson ne les supplée pas. Que si M. Glémen-
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ceau et M. Jules Ferry n’ont pas dans cette Chambre un empire

suffisant pour prendre et garder convenablement le pouvoir, tant pis

pour la République! Dès ce moment, il sera reconnu que les répu-

blicains ne sont pas plus propres à gouverner la République qu’à

se gouverner eux-mêmes.

Les républicains assurent qu’après la réélection de M. Grévy, les

destinées de la République s’amélioreront et que, décidément,

l’année nouvelle inaugurera Fère promise. Soit. En attendant, on

s’étonne, on se scandalise, on s’indigne. Quoi! C’est la tradition

jacobine qui redevient la règle des républicains! Comme les Jaco-

bins, les opportunistes et les radicaux « fructidorisent » leurs

adversaires; iis les déciment arbitrairement sur les bancs de la

Chambre, sans autre raison que celle de diminuer leur nombre
grandissant : témoin leur inique invalidation des élections conser-

vatrices de Tarn-et-Garonne et de la Corse. Même violence dans

le pays : les préfets de M. Allain-Targé frappent sans merci les

fonctionnaires suspects d’avoir voté pour a les monarchistes » :

or, celte catégorie de criminels, les délateurs la multiplient de jour

en jour. La République veut se venger des choix trop libres des

électeurs ; elle punit le suffrage universel
:
quelle y prenne

garde!... Mais ce n^est pas tout. Le jacobinisme parle aussi auda-

cieusement qu’il agit. On ne médite pas seulement de rouvrir les

clubs, on vante le genre de gouvernement qui y régnerait; on
démontre qu’il faut au dehors du Parlement des assemblées

populaires et permanentes qui lui dictent leurs ordres, de par la

nation
; on avise la majorité de délibérer isolément, rue Cadet ou

ailleurs, et d’y préparer si bien ses décrets qu’il ne soit plus

nécessaire de rien discuter à la tribune; ce serait supprimer tota-

lement, bien qu’indirectement, la minorité; on aurait un régime

parlementaire qui ne laisserait au Parlement que le pouvoir fictif

d’un enregistrement plus ou moins solennel : les républicains

seraient les maîtres absolus au Palais-Bourbon sans avoir besoin que

d’y figurer; les harangues et les lois seraient réservées comme un
privilège au club où leurs représentants exerceraient leur dictature.

Certes, nos Jacobins n’en sont encore qu’à la théorie, et, pour

instituer leurs clubs, pour établir entre tous le club qui sera le

Parlement véritable, il leur faudra une concorde et une discipline

qui ne nous inquiètent pas encore. Mais, évidemment, leur despo-

tisme s’apprête et leur rhétorique reprend de plus en plus l’habi-

tude du langage révolutionnaire des hommes de 1793. Est-ce

que M. Clémenceau, dans un des conciliabules de la rue Cadet, ne

s’est pas plaint que M. Brisson eût été sottement débonnaire envers

les conservateurs, pendant les élections d’octobre? Ne lui a-t-il pas
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reproché de n’avoir pas traité comme des ennemis de la France ces

conservateurs qui sont les ennemis de la République? De son côté.

M. Waldeck-Rousseau, le sec et tranchant opportuniste que M. de
liochefort a qualifié de « Robespierrot », s’est écrié, à Dinan : « Il

faut opter entre deux théories et deux traditions : celle de la Répu-
blique de 18/|8, généreuse, illusionnée, opposant aux partis qui

conspiraient sa ruine les rêves d’une fraternité impossible et la

politique du désarmement, et celle de la première révolution, qui,

avant de procéder à certaines réformes, considéra que le premier

devoir de ceux qui voulaient la République était de se trouver unis,

inébranlables et agissants en face des partisans de la Monarchie...

Il y a pour la République un droit supérieur à tous les autres

droits : le droit de vivre, et un devoir qui est un devoir au-dessus

de tous les devoirs : celui de se défendre. » Et, pour appliquer sa

doctrine, M. Waldeck-Rousseau n’a-t-il pas demandé que la Répu-
blique ôtât aux conseils municipaux le droit de nommer leurs

maires et quelle restreignît la liberté de la presse? Est-ce que le

comité républicain de la Charente, elfrayé par les élections d’octobre,

n’a pas adressé à la Chambre une pétition où il supplie la République

d’abroger toutes les libertés qui permettent à ses adversaires de

combattre et de battre électoralement les républicains? En un mot,

il faudrait aux Jacobins de 1885 une Terreur plus ou moins cruelle

pour sauver par la tyrannie la République. Ce vœu, favorisé déjà

par quelques essais, ne s’accomplira pas si aisément qu’ils se plai-

sent à le supposer. Mais c’est beaucoup, c’est trop qu’il puisse se

manifester avec un tel cynisme, le lendemain du jour même où la

France a protesté, par la voix de trois millions et demi de ses

électeurs, contre la république intolérante et despotique de M. Jules

Ferry !...

Parmi tous nos gouvernants, celui qu’on réputait naguère le plus

libéral, M. Goblet, semble, à son tour, se convertir en jacobin, et

nous ne savons rien d’odieux comme les actes qu’il commet, dans

cette déshonorante transformation. On se souvient que, le 22 no-

vembre 1883, condamnant la politique spoliatrice de M. Jules

Ferry, M. Goblet disait, à la Chambre : « Nous reconnaissons aux

ministres des cultes le caractère de fonctionnaires publics; nous

les considérons comme chargés d’un service public, et quel service!

11 faut voir les choses comme elles sont : c’est le plus grand, le plus

auguste et le plus respectable des services. Nous les reconnaissons

comme les représentants de la Divinité. C’est là le caractère qu’ils

s’attribuent et que nous leur reconnaissons nous-mêmes en admet-

tant la légalité des cultes et en les rémunérant. Et ce sont ces

hommes, investis d’un pouvoir pareil, que vous voulez traîner
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devant les tribunaux de police correctionnelle! Et vous ne vous

contentez pas de les soumettre à la loi générale. Non seulement

vous maintenez contre eux dans notre législation pénale des péna-

lités spéciales; il y a plus : vous voulez les soumettre à un traite-

ment humiliant que vous n’appliquez pas aux autres fonctionnaires ;

vous voulez leur retenir leur traitement! Je dis qu’il y a là un
spectacle profondément affligeant et aussi contraire à la dignité de

la religion et des cultes qu’à la dignité et à l’autorité de l’État. »

Eh bien ! cet attentat qui révoltait tant alors le bon sens et l’équité

de M. Goblet lui est aujourd’hui si familier qu’il a presque surpassé

M. Jules Ferry lui-même par la hardiesse de son injustice autant

que par le nombre des coups qu’il a osés en une seule semaine. Lui

qui blâmait M. Jules Ferry de « retenir » le traitement des prêtres

coupables d’avoir réprouvé le Manuel de M. Paul Bert, il le retient

à des prêtres qu’il accuse d’avoir « influencé les électeurs » : il prive

de leur traitement, de ce pain même qu’ils partagent avec les

pauvres, 35 prêtres dans l’Ardèche, 13 dans le Puy-de-Dôme,
6 dans le Finistère, 36 dans Basses-Pyrénées, 48 dans le Doubs,

39 dans l’Ariège. On les lui a dénoncés; il suffit; il n’a voulu ni

enquête ni interrogatoire. Brièvement, il les a jugés; brutale-

ment, il leur a confisqué cet argent qu’on leur doit à un titre non

seulement sacré, mais civil et historique, qui n’est pas celui d’un

salaire, il ne peut l’ignorer. La lettre où il notifie à l’évêque de

Pamiers la sentence fiscale qu’il prononce contre les 39 prêtres

qu’il a voulu châtier dans l’Ariège semble écrite par un colérique

tout enflammé encore de ses haines électorales de la veille : elle

est virulente, quasi grossière. L’évêque lui répond, en revendiquant

les droits de son clergé : « Est-il donc inconstitutionnel, quand on

a reçu sa carte d’électeur, de porter paisiblement son bulletin à

Fume? Est-il séditieux, quand on est Français, de causer avec ses

voisins et d’émettre un jugement sur les hommes qui prétendent à

devenir les arbitres des affaires de France? Est-il déloyal, quand on

a reçu la mission d’enseigner au nom de Jésus- Christ, de donner

un conseil chrétien, de dire à des catholiques qu’ils ne doivent pas

fournir aux ennemis notoires de la religion les moyens de lui nuire?

Est-ce trahir son devoir, quand on a fhonneur d’appartenir à un

corps dépositaire des plus graves intérêts de la religion et de la

société, d’être l’ami de ses amis, et l’adversaire de ses ennemis? »

M. Goblet n’aura pas même supporté cette réplique : il la déclare

irrévérencieuse
;

il traduit l’évêque de Pamiers devant le conseil

d’État. Vraiment, la situation du clergé, dans cette république,

est aussi étrange que triste. On le menace; on l’attaque; on pré-

conise devant lui un genre de gouvernement athée qui, non content
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de supprimer ]e budget des cultes, non content de séparer l’Église et

l’État, s’efforcera à détruire l’Église comme le tabernacle vermoulu
de toutes les superstitions qui vicient encore le cœur humain; et,

devant les candidats impies qui insultent à sa foi et qui promettent

à la foule d’abolir tout ce quhl garde au fond de ses sanctuaires,

tout ce qu’il adore et tout ce qu’il pratique, tout ce qu’il estime

d’un prix égal ou supérieur à celui de la vie, on lui commande la

neutralité, le respect, le silence ! Puis, s’il vote contre eux et si, fût-ce

discrètement, il invite les catholiques à voter comme lui, on lui

retire son traitement, on l’affame! Non, rien n’est plus déraison-

nable et rien n’est plus irrationel. îl y a dans cette persécution

quelque chose d’illogique dont un libéral, républicain ou non, ne

peut que gémir. Quant au profit que M. Goblet croit en tirer pour

la République, la France qui est encore chrétienne, qui n’aime pas

l’excès et que le spectacle de ces vexations fatigue de plus en plus,

le lui apprendra par ses élections prochaines.

Il semblerait que cette république voulût raviver toutes les

blessures quelle s’est faites. N’était-ce pas assez de sa politique

coloniale, sans sa politique religieuse? H y a une nécessité tragique

qui, de trois mois en trois mois, ramène l’attention de la France

vers cette expédition du Tonkin si désastreuse déjà. Bien que ce ne

soit pas la nouvelle d’un combat malheureux comme ceux de Hanoï,

de Bac-Lé ou de Lang Son, qui émeuve aujourd'hui la Fi’ance,

elle se demande néanmoins si elle doit étendre sa conquête dans le

Tonkin, en la poussant jusqu’aux bornes marquées par le traité de

Tien-Tsin, ou s’il faut limiter à quelques forteresses et à quelques

ports l’occupation, ou même s’il ne faut pas évacuer immédiatement

et totalement ce territoire, hélas ! fécond en tant de surprises coû-

teuses et meurtrières. La question s’est posée très vivement, quand

M. Brisson est venu demander à la Chambre les crédits nécessaires

pour continuer l’entreprise. Son irrésolution, ses équivoques, la

bizarrerie du plan qu’il proposait, le souvenir des erreurs et de la

tromperie qui ont si longtemps leurré le Parlement lui-même dans

cette affaire du Tonkin, tout a contribué à exciter les esprits et peu

s’en est fallu que l’opinion des bureaux ne tournât à un parti extrême.

Parmi les trente-trois commissaires à qui la demande des crédits

est préalablement soumise, il y a eu, pendant vingt-quatre heures,

presque une majorité pour décider l’évacuation immédiate et totale.

C’était trop négliger aux yeux de nos soldats et de nos marins le

prix des sacrifices accomplis ; c’était trop oublier non seulement les

traités signés, mais les conventions qu’il serait indispensable d’éta-

blir avant de quitter le rivage ;
c’était abandonner les droits mêmes

de la France, sans réserver un seul de ces titres si chèrement et si
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douloureusement acquis; c’était laisser la place libre à telle ou

telle rivalité empressée ; c’était livrer au massacre les populations

que nous avions promis de protéger et que couvre notre drapeau.

Voilà pourquoi, après réflexion, on a cessé de vouloir si passion-

nément l’évacuation immédiate et totale. Le conseil de l’amiral

Duperré, le plus sage et le plus franc des témoins interrogés,

semble avoir prévalu : on restreindrait l’occupation, on la resserre-

rait au littoral, après avoir aimablement modifié avec la Chine le

traité de Tien-Tsin. Mais, quel que soit le débat public, il en

restera pour le misérable gouvernement qui a mis la France dans

cette difliculté périlleuse le stigmate d’une honte ineffaçable : il

est tout entier responsable du mal souffert et de l’outrage subi.

Encore, si la France doit à la République et à M. Jules Ferry cette

aventure d’un autre Mexique, l’humiliation en est-elle aggravée :

car, qui oblige la France à reculer? la Chine. Et quand la France

recule-t-elle? Au lendemain de Sedan... Comme pour compléter la

j

tristesse de la patrie, il a fallu que le général Brière de l’Isle vînt

I

la blesser en décriant le général de Courcy et en diffamant le lieu-

j

tenant-colonel Herbinger, dans une déposition où sa rancune le

dispute à sa légèreté. Les chefs avilis par les chefs, la justice mili-

taire méconnue et méprisée, les officiers passant à la barre d’un

comité parlementaire, le ministre de la guerre communiquant à deux

députés choisis dans ce comité des rapports qu’il prétend tenir

secrets et ces papiers jetés à la curiosité des journaux, quel spec-

tacle démoralisant pour l’armée, inquiétant pour la France! Que
d’ignominie la République amasse dans cette affaire du Tonkinl...

Pendant qu’au nord de l’Europe les Parlements se renouvellent,

du côté de l’Orient, les peuples s’agitent sur une terre toute fraîche

de leur sang. Là-bas, des élections dont les unes s’achèvent à

peine et dont les autres n’ont pas encore une signification précise.

Ici, un armistice, des négociations, des menaces, tout ensemble ce

qui suit la guerre et ce qui la précède. Mais c’est à l’Orient qu’il

faut regarder. La conférence de Constantinople n’a servi qu’à mani-

fester la désunion des puissances, on le sait déjà. Elles ont résolu

péniblement de maintenir en Bulgarie et en Pioumélie le statu quo

ante. Puis, quand il a fallu confier à la Turquie le soin de faire

respecter, selon cette décision, le traité de Berlin, elles ont hésité

non moins que la Turquie elle-même. L’Angleterre demeurait favo-

rable au prince Alexandre, tandis que la Russie demeurait impi-

toyable. L’Autriche incitait la Serbie à brandir son épée pour

intimider la « grande Bulgarie ». L’Allemagne était silencieuse

ou ne paraissait occupée qu’à préserver, parmi tous ces diflérends,

l’alliance des trois empires. La Grèce armait. Personne n’inter_
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venant et les provocations se multipliant d’elles-mêmes, il était

naturel que les choses prissent un cours violent. On pourrait

aussi dire que les paissances les plus directement intéressées

à ces choses d’Orient n’ont pas vu sans déplaisir la querelle et

le conflit du roi Milan et du prince Alexandre. Elles ont feint de
considérer comme sérieuse la réclamation de cette Serbie qui

se trouvait trop petite, parce que la Bulgarie s’agrandissait. Elles

ne s’étonnaient pas que la Serbie parlât de « l’équilibre » des États

balkaniques et que les ministres du roi Milan se répétassent,

sans que M. de Bismarck pût en sourire, les maximes fameuses

du dix-septième siècle : « Les États souffrent de leur propre

grandeur et l’envie engage leurs voisins à faire des alliances

pour les attaquer et pour les réduire au point que ces grandes

puissances inspirent moins de crainte et ne puissent aspirer à la

monarchie universelle. « Mais si, à Vienne et à Saint-Pétersbourg,

on a cru que le roi Milan serait pour les puissances un agent paci-

ficateur, dans l’opération qu’il entreprenait en Bulgarie; si on a

pensé que, pour mettre à la raison le prince Alexandre et s’assurer,

après cet acte de gendarmerie, une récompense honnête dans les

districts de Widdin et de Trune, il n’avait qu’à déployer son éten-

dard et à paraître devant Sofia, on s’est trompé. La fortune, aidée

intelligemment par le prince Alexandre, a déçu ceux qui prédisaient

que farinée serbe entrerait tambour battant à Sofia, après une pro-

menade de trois ou quatre journées. C’est dix jours que la guerre a

duré; mais, le dixième jour, le roi Milan, qui avait passé la frontière

le 15 novembre, la repassait, poursuivi par son adversaire jusqu’à

Pirot.

L’armée serbe part, le 15 novembre, confiante et enthousiaste,

sûre de reconstituer d’un seul coup, en une seule victoire, « la

Grande Serbie )). Son plan stratégique est bon; ses tacticiens ne

sauront pas l’exécuter. Elle se compose de trois corps qui, par des

routes plus ou moins convergentes, marcheront sur Sofia. Le corps

principal, commandé par le roi Milan, comprend la division du

Danube et celle de la Drina; il est fort de 28 000 hommes. 11 vient

de Pirot; il passe par Tzaribord; il franchira le défilé de Dragoman
;

la route qu’il suit aboutit à Sofia. Sur sa droite, deux divisions

s’élèvent presque parallèlement, à une certaine distance l’une de

l’autre, pour tourner le défilé, menacer par derrière l’armée bulgare

qui le défendra, et, selon l’événement, se joindre aux troupes du

roi Milan, ou bien attendre qu’il paraisse au nord devant Sofia et

attaquer la ville à F ouest et au sud. De ces deux divisions, celle de

la Ghoumalia s’avance sur Trune; de là elle gagnera Bresnick. Plus

loin, celle de la Morava va de Vlassina à Pernick. D’abord, tout
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s’accomplit selon le plan et au gré de l’état-major serbe. Le roi

Milan refoule l’armée bulgare devant lui
; il traverse le défilé de

Dragoman; il entre dans la vallée où se dresse Slivnitza. De leur

côté, les divisions de la Choumalia et de la Morava ont occupé,

celle-là Trune et Bresnick, celle-ci Pernick. Mais Milan attaque trop

vite Slivnitza. Retardées par les difficultés de leur ravitaillement et

par les obstacles du chemin, les deux divisions de la Choumalia

et de la Morava n’ont pas encore dessiné, au delà de Bresnick

et de Pernick, leur mouvement tournant. Le prince Alexandre,

qui se trouve être un capitaine non moins habile que vaillant,

oppose à Milan, devant Slivnitza, une résistance imprévue : il bat

l’armée serbe, sur la gauche et au centre, le 17 novembre; il la

contraint à se retirer dans le défilé de Dragoman. 11 la presse éner-

giquement, dès le lendemain
;

il ne laisse pas aux divisions de la

Choumalia et de la Morava le temps d’arriver; il empêche leur

jonction avec les troupes du roi Milan
; victorieux une seconde fois,

il reconquiert le défilé de Dragoman. Puis, changeant son ordre de

bataille, il range son armée le long de la route de Sofia. Avec son

aile gauche, il menace les divisions de la Choumaiia et de la Mo-
rava, comme s’il allait leur couper la retraite. Avec son centre et

sa droite, maintenant que les milices de Roumélie ont grossi

son armée, il se hâte d’assaillir le roi Milan, il le chasse de Tzari-

bord, il arrive devant Pirot, il se jette sur l’armée serbe réunie tout

entière sous les murs de cette ville, il l’oblige à reculer de douze ki-

lomètres. Le voilà maître de Pirot; il se dispose à courir sur Nisch.

Un envoyé autrichien, le comte Khevenhueller se présente, un ulti-

matum à la main, et l’arrête. L’armée serbe est sauvée. Elle n’avait

pu ni tenir la campagne ni prendre Widdin, qu’un de ses géné-

raux était allé assiéger et bombarder. La Serbie a perdu en ces

dix jours de lutte plus de 5000 hommes; la Bulgarie 3500. Quelle

haine désormais entre ces deux petits peuples ! Et déjà combien
d’embarras diplomatiques pour prolonger l’amnistice, conclure un
traité! Combien d’autres encore et quel danger pour la paix géné-

rale, si les puissances s’obstinent à séparer la Roumélie et la Bul-

garie, après l’union qu’elles ont glorieusement consacrée avec leur

sang même devant Slivnitza et Pirot!...

Les calamités qui accablent l’Espagne l’éprouvent cruellement.

Il n est guère de fléau qui l’ait épargnée depuis l’année dernière :

elle a vu ses plaines les plus fertiles dévastées par les eaux débor-

dantes de ses fleuves
;
quelques-unes de ses plus riches cités ébran-

lées ou renversées par des tremblements de terre ; ses provinces

les plus populeuses ravagées par le choléra. Son jeune roi est mort.

Je 25 novembre; elle reste en proie à l’inconnu. Alphonse XII n’avait
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pas encore vingt -neuf ans. Il y a quelques mois, comme il refusait

d’aller chercher la vie sous un ciel plus clément, il prononçait ces

mots passionnés : « Je me laisserais couper en morceaux plutôt que
de quitter l’Espagne, a II ne l’a pas quittée, sa chère Espagne;

non, son cercueil y repose fidèlement aujourd’hui
; c’est le monde

seulement qu’il a quitté... Il n’avait ménagé son existence, il

n’avait eu le souci de sa santé, ni dans la fatigue de ses obligations

royales, ni dans les plaisirs, depuis ce soir du 29 décembre 187/i,

où, venu à Paris pour la fête de Noël, il apprit que le général Mar-

tinez-Campos l’avait proclamé roi et que l’Espagne l’acclamait. Les

commencements de son règne avaient été difficiles. Il avait eu à

disputer sa couronne à don Carlos: puis, à dompter l’insurrection de

î’île de Cuba. En 1878, tout était pacifié autour de lui. L’Espagne

respirait et elle lui a dû jusqu’à sa mort une tranquillité profonde,

qu’elle ne connaissait plus depuis plus d’un demi-siècle. Al-

phonse XII savait son métier de roi et il était doué des qualités les

plus propres à le bien exercer. Courageux, capable même d’héroïsme,

sensé, adroit et fin, gai, affable, séduisant, il s’était rendu popu-

laire. 11 avait aussi beaucoup d’art politique : il maniait avec dexté-

rité les hommes et les partis de son ombrageuse et remuante nation ;

il avait tour à tour employé les services de M. Canovas del Gastillo

et de M. Sagasta, à leur heure et selon les nécessités du temps;

c’est surtout son crédit personnel qui avait créé avec des républi-

cains plus ou moins désabusés le groupe de la gauche dynastique.

Naguère, dans l’affaire des Carolines, il avait affronté avec M. Ca-

novas del Castillo le courroux fantasque de M. de Bismarck, aussi

fièrement qu’il avait bravé, dans les rues de Paris, la sotte fureur

de la plèbe. Hélas! il n’y a plus derrière son cercueil, à l’Escurial,

qu’un berceau fragile. En 1878, il avait épousé par amour la troi-

sième fille du duc de Montpensier, cette princesse charmante que

toute l’Espagne a pleurée avec lui, cette Mercédès dont l’histoire,

mêlée à la sienne, n’a été qu’une idylle de cinq mois. Puis, par

devoir, pour sa dynastie, il avait épousé farchiduchesse Marie-

Christine, fille de l’archiduc Charles-Ferdinand d’Autriche. Il n’a

eu de ce second mariage que deux filles dont l’aînée, l’infante

Maria de las Mercédès, princesse des Asturies, règne sous la tu-

telle de sa mère, immédiatement devenue régente. Cette enfant n’a

que cinq ans. Comment ne pas trembler pour son trône ? D’un bout

à l’autre de f Espagne, on se demande : « Que va faire don

Carlos? )) — Que va faire Buis Zorilla? » — a Que va faire le

général Lopez Dominguez, enfermé dans un silence si mystérieux

et entouré d’une clientèle d’cfficiers qui rêvent si ardemment

un pronunciamiento ? » — Certes, il a des destinées alarmantes.
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il est malheureux, le peuple obligé de se poser ces questions. Mais

il ne faut pas l’oublier : ce peuple est chevaleresque, par tempé-

rament; il est monarchiste, par goût et par tradition. Les con-

servateurs sont unis. M. Canovas del Gastillo, toujours sagace et

désintéressé, a cédé le pouvoir à M. Sagasta. Le régente a pu éta-

blir son gouvernement ;
les précautions nécessaires sont prises. De

plus, l’Espagne a comme enseignements le souvenir de sa première

république et le spectacle de la nôtre. Nous ne devons pas désespérer

de l’Espagne...

Parmi ces troubles, ces accidents et ces craintes, le monde
chrétien relit et ne peut que relire au profit de l’ordre et de la paix

les admirables pages de l’encyclique Immortale Dei. Nous avions,

l’autre jour, l’honneur et la joie d’en résumer ici la doctrine, en

remerciant le Pape de tant de vérités lumineuses et bienfaisantes.

Un prince de l’Église, Mgr Thomas, archevêque de Piouen, vient

d’en faire, au congrès des catholiques de Normandie, un commen-
taire mémorable, plein non seulement de sa haute autorité, mais

d’une rare éloquence. Avec lui, avec les catholiques de Normandie,

ce sont tous les catholiques de France, ce sont ceux de tout l’uni-

vers qui bénissent le Souverain Pontife de nous (f avoir instruit

lui-même de ce que nous devons penser et de ce que nous devons

faire pour que les sociétés . se rapprochent de l’Eglise, au lieu de la

traiter avec indifférence comme une étrangère, avec jalousie comme
une rivale, et parfois avec violence comme une ennemie ». Après

avoir rappelé les trois principes que, selon le mot de Lacor-

daire, la France « n’a jamais abandonnés » depuis 1789, ceux de

l’égalité civile, de la liberté politique et de la liberté de cons-

cience, Mgr Thomas a dit : « Écoutez Léon XIII sur la liberté

politique, sur l’égalité civile, sur la liberté de conscience. 1° Sur

la liberté politique, le Pape rappelle, avec -saint Paul, l’origine

divine de l’autorité et la nécessité de l’obéissance aux pouvoirs

établis par Dieu, de qui seul vient, dans la société comme dans la

famille, le droit de commander et le devoir d'obéir; puis il déclare

que « l’Église ne proscrit, en soi, aucune des formes de gouverne-

ment, attendu que celles-ci n’ont rien qui soit oppose à la doctrine

catholique, et que, si elles sont appliquées avec sagesse et avec

justice, toutes peuvent garantir la prospérité publique » . Le Pape

ajoute : « Accuser l’Église de voir de mauvais œil les régimes

modernes des États est une vaine calomnie qui ne repose sur

aucun fondement. » Donc, si les uns disent : le catholicisme, c’est

la Monarchie; et les autres : le catholicisme, c’est la démocratie,

nous répondrons : le catholicisme n’est rien de tout cela. Il n’est

pas la charte constitutive d’une société particulière
;

il n’est pas la
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religion d’une race ou d’un peuple, mais la religion de toutes les

races et de tous les peuples, la religion de l’humanité. I) est la

société universelle des intelligences et des cœurs qui connaissent

et qui aiment Dieu et qui ambitionnent la conquête du ciel.

Ouvrez l’Evangile, vous n’y rencontrerez nulle part un programme
ou un plan d’organisation sociale, pas une seule ligne qui indique

une préférence de Jésus-Christ ou des Apôtres poyr tel ou tel

régime de gouvernement. Ce n’est pas pour une œuvre de ce genre

que le Fils de Dieu est venu sur la terre, il est venu sauver les

hommes par sa doctrine, ses exemples et l’effusion de son sang.

Après l’Évangile, interrogez l’histoire. Est-ce que l’Eglise a jamais

été enchaînée à la fortune des pouvoirs de la terre?... — 2° Sur
l’égalité civile. Le Saint-Père condamne au nom de la foi, de la raison,

de la vraie liberté, les utopies du dernier siècle, où l’on réclamait

pour tous une égalité absolue et souveraine, ne donnant au droit, à

la justice et au pouvoir, d’autre source ni d’autre règle que le des-

potisme aveugle et les caprices de la multitude. Une pareille égalité

a pour conséquences logiques une liberté sans frein, l’anarchie et la

ruine des sociétés. En même temps qu’il réprouve cette égalité chi-

mérique et dangereuse, le Souverain Pontife applaudit à la véritable

égalité, celle des droits civils et politiques entre les citoyens...

— 3° Sur la liberté de conscience. Le Pape déclare absolument in-

compatibles avec la profession entière de la foi catholique les opinions

qui se rapprochent du rationalisme et du naturalisme^ et dont 1^

but est de détruire les institutions chrétiennes et d’établir dans la

société l’autorité de l’homme à la place de l’autorité de Dieu. Mais

il ne s’ensuit pas, dit-ü, que personne ait le droit d’accuser l’Église

d’être l’ennemie soit d’une juste tolérance, soit d’une saine et légi-

time liberté; car si l’Église juge qu’il n’est pas permis de recon-

naître aux divers cultes les mêmes titres qu’à la vraie religion, elle

ne condamne pas, pour cela, les princes qui, en vue d’un bien à

atteindre ou d’un mal à empêcher, tolèrent dans la pratique ces

divers cultes et accordent à chacun une place dans l’État. » Si nous

voulions citer de ce discours de Mgr Thomas tout ce qui mérite

d’être gravé dans les âmes, il nous faudrait le reproduire sans en

rien omettre. Saluons en lui le digne commentateur de l’encyclique

Immortale Dei et souhaitons que l’appel qu’en finissant il adresse

à tous les catholiques ne retentisse que dans des cœurs déjà

calmés par la douce et ferme parole de Léon XIII.

Auguste Boucher.

L'un des géranrs : JULES GERVAIS.

PAKIS. — E. EE SOVE ET FIES, IMPRIilEUES, IS, RÜE DES FOSSÉS-SAIST-JACQUES.



LES LOGEMENTS OUVRIERS
A PARIS'

Les questions sociales prennent de plus en plus le pas sur les^

questions politiques; c’est une vérité que les faits de chaque jour

mettent mieux en lumière. Qu’on se reporte, par exemple, aux

élections d’octobre dernier; si la république et la monarchie ont

été discutées alors avec grand bruit par les politiciens de profession,

les préoccupations de la masse électorale n’étaient pas de ce côté;

deux ou trois vœux résumaient toute sa politique ; gouverner le

pays avec prudence et économie, ne plus compromettre sa paix

intérieure par la persécution religieuse, ses finances et ses forces

par des expéditions aventureuses et stériles. Mais ce qui touchait

l’électeur bien plus que le politique, ce qu’il a demandé surtout à

ses nouveaux mandataires, c’est l’adoption des mesures les plus

propres à soulager les souffrances engendrées par la crise actuelle,

à rendre le travail et l’aisance à l’ouvrier agricole ou industriel.

Si les classes éclairées, qui semblent retrouver depuis quelque

temps un peu de l’influence perdue, veulent consolider cette

conquête et reprendre leur situation à la tête du pays, elles doi-

vent s’inspirer de ces vœux et, laissant de côté les questions de

partis, les querelles politiques, s’appliquer à bien connaître et à

^ Un devoir social et les logements d'ouvriers, par G. Picot, membre de

rinstitut (Galmann Lévy), 1 vol. in-12. Paris, 1885. — Le Philanthrope pra-

tique, les Habitations ouvrières, par Émile Gacheux, ingénieur (Baudry).

— L'HoMtation du pauvre à Paris (Masson), — une Rue du faubourg Saint-

Antoine, en 1883, — la Cité des Kroumirs, — les Garnis insalubres de la

ville de Paris, etc., etc., par le docteur Du Mesnil, médecin de Fasile de

Vincennes (Baillière). — La Misère à Paris, par M. le comte d’Haussonville

(Galmann Lévy). — Report from the select committee ou Artizans' and Labou-

rers’ Dwellings improvement, ordered by the House of Gommons to be prin-

ted. London, 1881 et 1883. — Labourers' and artizans' Dwellings, by the R.
H. J. Ghamberlain, M. P. London, 1884, etc., etc. — Législation sur les

logements insalubres, l’assainissement de Paris, par Gustave Jourdan, chez

Berger-Levraut, Paris, 1885.

6® LIV. 25 DÉCEMBRE 1885. 62
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bien résoudre les problèmes qui préoccupent le plus leurs conci-

toyens. A part des exceptions qui ne sauraient détruire la règle,

l’influence finit toujours par se mesurer aux services rendus. Que
ceux qui, par leurs lumières, leur fortune et leur situation, forment

l’aristocratie naturelle du pays, se fassent les initiateurs de toutes

les réformes utiles, de tous les progrès sérieux, et ils sont assurés,

même en ce siècle et en ce pays démocratiques, d’avoir une place

importante dans la direction des affaires publiques.

On entend souvent les membres de cette aristocratie naturelle

citer, avec un sentiment involontaire de jalousie, l’autorité politique

et sociale conservée par les hautes classes d’Angleterre. Mais ceux

qui font cette comparaison entre eux et leurs voisins d’outre-

Manche savent-ils quelle portion considérable de leurs études, de

leur temps et de leurs revenus les hautes classes anglaises con-

sacrent à étudier et à satisfaire, dans la mesure du possible, les

besoins de leurs compatriotes moins fortunés? Qu’on lise les

remarquables Notes sur l'Angleterre^ de M. Taine, on y verra

tout ce que le public anglais exige d’un gentleman avant de

l’accepter pour son représentant. Nous avons eu, nous-mêmes,

l’occasion de retracer ici, d’après un intéressant ouvrage anglais,

l’emploi de la vie du gentleman et la part qui y est faite aux

intérêts publics et sociaux A Si les honneurs et les récompenses lui

arrivent, il faut convenir qu’ils ont été laborieusement conquis.

Ces réflexions nous revenaient à la mémoire, en lisant la courte,

mais substantielle étude que M. Picot, membre de f Institut, a

consacrée récemment à la question des logements ouvriers 2. Le but

de ce livre, ainsi que le titre complet l’indique, n’est pas seulement

de chercher les moyens d’améliorer l’habitation du pauvre dans

les grandes villes; il est surtout de secouer l’inertie et le décou-

ragement trop répandus chez les classes élevées de notre pays et

de les rappeler à l’accomplissement de leurs devoirs sociaux. Lui

aussi, il leur cite l’exemple de l’Angleterre qu’il a étudiée de près

et qui, cette fois, mérite vraiment d’être prise pour modèle. En
effet, cette question spéciale des logements ouvriers fournit au

plus haut degré la preuve de la sagesse habile avec laquelle l’aris-

tocratie anglaise s’applique à satisfaire les besoins de la démocratie

dont elle conserve ainsi la confiance et la sympathie.

Maintes fois déjà, les hommes les plus considérables d’outre-

Manche avaient travaillé à améliorer l’habitation du pauvre; le

^ Voy. la Condition actuelle des classes rurales en Angleterre, dans le Cor-

respondant du 10 octobre 1880.
^ Un Devoir social et les logements d'ouvriers, 1 vol. in-12, chez Galmana

Lévy. Paris, 1885.
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prince Albert, tout le premier, avait, pendant de longues années,

donné son actif concours à cette réforme. Des groupes importants

de maisons ouvrières, propres et saines, avaient été mises à la

disposition de nombreuses familles. Mais, malgré les résultats

partiels déjà obtenus, il restait beaucoup à faire, et une brochure,

parue en octobre 1883, put, sans s’écarter de la vérité, peindre

sous les couleurs les plus sombres certains quartiers où était

entassée la partie la plus pauvre de la population ouvrière de

Londres. Ce cri d’alarme trouvait immédiatement un écho dans

la presse et dans le Parlement, et, en un instant, la question des

logements ouvriers prenait un des premiers rangs dans les préoc-

cupations des deux Chambres. Les hommes politiques d’opinions

les plus diverses, lord Salisbury comme M. Chamberlain, publiaient

à ce sujet de longs articles dans les principales revues anglaises.

Il se fit sur ce terrain un armistice entre les partis
;
chacun demanda,

avec une égale ardeur, l’ouverture d’une de ces grandes enquêtes

parlementaires qui sont généralement si fécondes en résultats. Il

faut lire la discussion qui eut lieu à la Chambre des lords, dit

M. Picot, pour se rendre compte de l’état d’un pays où l’aristocratie

fait des questions populaires l’objet de ses continuelles études.

Après la vive et profonde harangue de lord Salisbury, nul ne fut

surpris de voir l’héritier du trône se lever et tracer le tableau des

misères de Londres, non d’après les récits d’autrui, mais en décrivant

avec minutie ce qu’il avait vu, ce que ses courses dans les quartiers

les plus pauvres, ses visites des garnis et des bouges lui avaient

permis de constater. Le prince de Galles exprimait, en finissant, le

vœu que si une enquête devait s’ouvrir, la Couronne voulût bien le

comprendre parmi les membres du Comité. Telles sont les mœurs
politiques de l’Angleterre, tel est le rôle actif du prince de Galles, que,

le lendemain, en rendant compte du débat, aucun journal n’attacha

à cette intervention du futur roi d’Angleterre une importance excep-

tionnelle. Le chef de l’aristocratie anglaise, en s’occupant des souf-

frances populaires, avait simplement fait son devoir L

Puissent nos partis politiques rivaux imiter l’exemple des Anglais

et faire trêve aux querelles politiques pour étudier et guérir en-

semble les maux dont nous souffrons! La tâche est vaste et labo-

rieuse : car tout souffre en ce moment; mais, parmi les nombreuses

questions que soulève le relèvement matériel et moral de notre pays,

l’œuvre de l’amélioration des logements ouvriers n’est pas une des

moins importantes. N’a-t-elle pas la plus grande influence sur toute

M. Picot, ouvrage cité, p. 49.
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la vie de l’ouvrier? N’est-elle pas le moyen par lequel on peut lui

faire aimer son intérieur, développer chez lui les sentiments de

famille, le détourner du cabaret et d’autres distractions aussi mal-
saines qu’immorales?

M. Picot a donc eu mille fois raison de signaler cette question à tous

les bons citoyens. Il est d’ailleurs loin d’être le seul qui, s’associant

au cri d’alarme récemment poussé en Angleterre, ait réclamé l’amé-

lioration des logements ouvriers dans les grandes villes. L’épidémie

cholérique qui, Tannée dernière, a sévi dans le Midi et bientôt après

à Paris, a rappelé l’attention de tous sur l’insalubrité de certains

quartiers de notre capitale. M. le docteur Du Mesnil, médecin de

TAsile national de Vincennes, avait déjà fait un tableau émouvant de

l’habitation du pauvre, dans la cité des Kroumirs, puis dans la rue

Sainte-Marguerite, si éprouvée par le terrible fléau. Ses travaux, re-

marqués par l’Académie des sciences morales et politiques, y furent

l’objet d’un débat intéressant. La presse s’associa aux réclamations

de l’honorable médecin. Le conseil municipal de Paris, et le gouver-

nement lui-même, faisant appel au concours du Crédit foncier,

présentèrent des projets de constructions de maisons ouvrières,

projets d’ailleurs mal conçus, inspirés par des idées généreuses,

mais par des principes faux, et dont on ne peut regretter l’avorte-

ment. Avant eux, M. Émile Gacheux, dont le nom est associé à

toutes les tentatives pour la construction de logements ouvriers ou

l’assainissement des maisons insalubres, a exposé, dans diverses

publications, quels étaient, selon lui, les meilleurs moyens de

réaliser une réforme sérieuse en cette matière. Enfin, M. Maxime
Ducamp et M. le comte d’Haussonville, qui poursuivent avec autant

de patience que de talent l’étude de la misère à Paris, ont fait une

description émouvante des quartiers les plus pauvres et les plus

malsains. C’est avec l’aide cle ces divers travaux, mais aussi avec

une connaissance personnelle du logement et de la vie du pauvre et

de Touvriers parisien, que nous voudrions parler, en quelques pages,

de cette question des habitations insalubres. Disons immédiatement

que si, sur nombre de points, nous n’aurons qu’à nous associer

aux vœux des honorables publicistes qui viennent d’être cités, nous

ne serons pas toujours d’accord avec certains d’entre eux sur les

moyens de remédier au mal.

I

L’existence et l’étendue de ce mal sont indiscutables. Quoiqu’il

ait été fait beaucoup et qu’on ait dépensé des sommes considérables,

depuis un demi-siècle, pour l’assainissement des grandes villes, il
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reste encore, dans chacune d’elles, des quartiers trop nombreux que
le manque d’air et de lumière, l’humidité, l’entassement et la saleté

des habitants transforment en un foyer permanent d’infection. On a
lu récemment dans les journaux les navrantes descriptions que des
correspondants italiens faisaient des quartiers pauvres de Païenne, si

affreusement ravagés par le choléra. Il n’est pas besoin, hélas ! d’aller

jusqu’à Païenne pour trouver des agglomérations qui ne sont guère
moins malsaines. Le moderne et beau Paris, — pour ne pas parler

des autres villes de France, — possède encore, dans ses faubourgs et

même dans son centre, à côté de larges et splendides boulevards,
un nombre considérable de maisons, de rues dont il serait difficile

d exagérer la saleté, l’insalubrité, les conditions vicieuses de tout
genre. Beaucoup de nos lecteurs les connaissent. Combien d’entre

eux, poussés par la charité, ont monté les escaliers sombres et

humides de quelque caserne ouvrière, pour aller porter secours à
ses malheureux habitants! A ceux qui n’ont pas eu l’occasion de
pénétrer dans le réduit du pauvre, il sera facile de montrer, par deux
ou trois exemples, ce qu’est aujourd’hui encore à Paris le logement
d’un trop grand nombre de familles ouvrières.

Entrons d’abord dans les ruelles étroites qui avoisinent l’église

Saint-Séverin (V® arrondissement). L’étranger qui, après avoir

contemplé la fontaine Saint-Michel, se prépare à monter le beau
boulevard du même nom se doute bien peu du spectacle qui s’offri-

rait à lui, si, au lieu de rester sur ce boulevard, il s’engageait,

à gauche, dans la rue de la Huchette, pour parcourir ensuite la rue
du Petit-Pont, la rue Saint-Julien-le-Pauvre, la rue Galande, la

rue des Anglais, et maintes ruelles latérales du même genre. « C’est

vraiment l’enfer à la porte du paradis )), s’écriait, un jour, un tou-

riste stupéfait. Dans ce rectangle étroit, mais chargé de hautes et

vieilles constructions, qui est borné par la place Maubert, le boule-
vard Saint- Germain, le boulevard Saint-Michel, les quais Saint-

Michel et de Montebello, vit une agglomération considérable de
personnes adonnées aux humbles professions d’hommes de peine,

balayeurs, balayeuses, et autres métiers sans avenir qui n’exigent

ni intelligence développée, ni instruction, ni même des forces phy-
siques exceptionnelles. Elles se sont logées là pour être près de l’en-

droit où ils travaillent, et elles tiennent à ce quartier, puisque aucune
chambre n’y reste longtemps vacante. Aussi les logements y sont-

ils fort chers. Un appartement de deux chambres ne vaut pas moins
de 250 francs par an; une seule chambre se paye 150 et souvent
200 francs. Et quels logements a-t-on pour ce prix 1 Dans presque
toutes les maisons qui bordent ces ruelles, surtout dans les pièces

des étages inférieurs, il est presque impossible de lire ou de tra-
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vailler sans lumière, en plein midi. La plupart des logements, qua-
lifiés pompeusement de logements à deux pièces et loués, comme
tels, 250 francs par an, n’ont qu’une pièce donnant sur la rue et

une petite cuisine éclairée par une lucarne donnant sur la cour

intérieure, souvent aussi sur l’escalier. Pénétrez dans l’allée étroite

et sombre qui conduit à l’escalier de ces maisons, vous serez pris à
la gorge par l’odeur fétide des ordures ménagères et des latrines; en

avançant à tâtons, vos pieds heurteront la première marche de

l’escalier; montez cet escalier; d’étage en étage, des émanations

délétères empoisonnent l’atmosphère. Avancez la tête à l’une des

lucarnes donnant sur la cour intérieure, vous verrez, — ou plutôt

vous sentirez, — que la cour sert de réceptacle aux immondices

jetés par les fenêtres et qui s’y putrifient. C’est dans les petites

pièces de ces bouges que s’entassent des familles de cinq ou six

personnes, et souvent davantage : les enfants y sont parfois plus

nombreux que les mètres cubes d’air respirable. Il est, par exemple,

dans la rue Galande, des maisons, de dimensions modestes, qui

comptent cent cinquante habitants !

Même spectacle, même entassement dans plus d’une portion de

la rive droite du vieux Paris, par exemple dans certaines ruelles

latérales qui aboutissent à la rue Vieille-du-Temple, ou aux rues

Saint-Denis et Saint-Martin, surtout dans la rue Sainte-Marguerite,

au faubourg Saint-Antoine, si éprouvée par le choléra de 188/i. Sans

nous y arrêter, montons jusqu’à ces quartiers de Gharonne, de

Belleville et de la Villette, qui étaient jadis autant de villages des

environs de Paris, et qui forment aujourd’hui les XIX® et XX® arron-

dissements. L’agglomération, quoique fort grande encore, y est

moindre que dans le vieux Paris; les maisons y sont généralement

moins élevées, les rues principales plus larges et mieux aérées;

mais à ces grandes artères du quartier aboutit une quantité prodi-

gieuse de cités ou d’impasses; les masures qu’elles contiennent

sont généralement construites par un spéculateur de bas étage qui

a loué le terrain à long bail et a élevé sur le sol même, dans les

conditions les plus économiques et les plus défectueuses, des

cabanes en planches ou en plâtras qu’il loue à des prix exorbitants,

iliO à 200 francs par an la chambre; il retire de sa spéculation un

bénéfice annuel de 20 à 25 pour J 00, qui lui assure une petite

fortune à l’expiration du bail du terrain, surtout s’il a joint au

commerce de loueur celui de débitant de boissons. Il n’est pas

inutile d’ajouter que l’Assistance publique a souvent figuré et figure

encore parmi les propriétaires qui louent leur terrain dans ces con-

ditions. La trop fameuse cité des Kroumirs, heureusement disparue

aujourd’hui, était bâtie sur les terrains de l’Assistance publique.
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On devine quel aspect doivent présenter ces cités et passages

dont les maisons, babitées'par une population sale et négligente, ne
sont jamais réparées, puisqu’elles sont destinées à durer vingt ou
trente ans seulement.

Ce sont, comme l’écrivait naguère M. d’Haussonville, au retour

d’une visite à ces quartiers, ce sont d’étroites ruelles, bordées à droite

et à gauche de bouges où s’entasse, souvent sans autre mobilier qu’un
lit pour toute la famille (on sait que le lit ne peut jamais être saisi),

toute une population de gens, la plupart sans aveu et sans profession.

En hiver, on enfonce jusqu’à la cheville dans un sol boueux; au milieu,

deux cabinets, qui servent pour toute la cité, exhalent, parleur porte

toujours béante, une odeur infecte
;
on circule entre des tas d’immon-

dices, des détritus de toutes sortes, et l’intérieur des maisons n’est

pas moins sale que la ruelle. Nulle part, je n’ai vu d’individus plus

déguenillés ni de figures plus rognes. Gomme je demandais au con-

cierge de l’une de ces cités la profession des locataires : « Moitié chif-

fonniers, moitié voleurs », me répondit-il, et je n’avais guère besoin
de ce renseignement pour m’en douter.

Dans les quartiers à population moins agglomérée, comme les

XlIP et XIV® arrondissements, les habitations, aussi pauvres et

presque toujours fort sales, sont évidemment moins malsaines; car
los vastes espaces, encore dépourvus de constructions, que l’on j
rencontre, et où quelques chèvres trouvent une maigre nourriture,

assainissent considérablement cette portion de Paris, en même
temps qu’ils donnent, durant l’été, une faible illusion de campagne
à la population qui y séjourne. La santé y est généralement moins
mauvaise qu’à Gharonne ou au faubourg Saint-Antoine; et, au mois
de novembre 188/i, l’épidémie cholérique, qui faisait de nombreuses
victimes dans d’autres quartiers de Paris, a presque complètement
épargné les habitants de Montrouge, de la Glacière et des alentours

de la place d’Italie. Gomment cependant ne pas parler des cités

ouvrières qu’on rencontre de ce côté, et dont les plus connues sont
la cité Jeanne d’Arc et la cité Doré, l’une à droite, l’autre à gauche
du boulevard de la Gare? La cité Jeanne d’Arc, celle que nous
avons le plus souvent visitée, comprend huit immeubles à plusieurs

étages, divisés en 1200 logements contenant au moins 2000 per-
sonnes. Les escaliers, sombres et glissants, sont moins éclairés et

plus dangereux le soir qu’aucune partie de la voie publique, au
milieu de la nuit. Leur infection défie toute description. Pour con-
sentir à y loger, il faut que le chef de famille soit réduit au dernier

dénuement. Telle est l’immoralité de ces grandes agglomérations que
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certaines mères de familles, en vous parlant de leur logement,

s’excusent spontanément d’y être venues habiter.

Enfin, pour achever cette esquisse des quartiers malsains de

Paris, n’oublions pas de mentionner les logements garnis occupés,

soit par des ouvriers célibataires, soit par des hommes mariés venus

à Paris sans leur famille, soit enfin par des familles incapables ou

peu désireuses de s’acheter les meubles les plus indispensables.

Dans ces logements loués parfois au mois, plus souvent à la semaine,

plus souvent encore à la journée, mêmes conditions insalubres que

dans les habitations ouvrières environnantes; même étroitesse des

pièces, même saleté de mobilier, garni de vermine, même insuffi-

sance d’air et de lumière, mêmes odeurs nauséabondes, immoralité

encore pire chez les locataires.

Telle est la condition déplorable de certains quartiers de Paris,

quartiers qui, on le voit, pourraient soutenir la comparaison avec

ces affreuses rues de Londres et de quelques villes anglaises dont

ies grandes enquêtes parlementaires ont fait connaître la physio-

nomie. Ce serait développer un lieu commun que d’insister sur les

inconvénients, — nous devrions dire les dangers, — que présente

l’existence de semblables habitations. Songe-t-on au mal physique?

s’écrie très justement M. Picot; les conditions d’habitation sont

délétères pour l’adulte, nuisibles pour la croissance de l’enfant,

fatales au développement de la race; la mortalité est de 1 habitant

sur 29 ou 30 dans les quartiers pauvres, et de 1 habitant par an

sur 65 dans le VHP arrondissement. Galcule-t-on les dangers

d’épidémie? Dès qu’une maladie épidémique se déclare, elle décime

les quartiers ouvriers; en outre, il n’y a pas un quartier de Paris,

quelle que soit la largeur de ses rues ou la beauté de ses maisons,

qui ne puisse être empoisonné par ies émanations accumulées dans

les quartiers pauvres. Cherchons-nous à mesurer le mal moral? Il

est sans limites. Comment espérer que dans ces taudis repoussants

se développeront les influences du foyer domestique, influences

préservatices qui défendent l’homme à travers les tentations sans

nombre de la vie? On parle d’instruction, on s’en occupe avec

ardeur. Comment espérer que l’instruction populaire portera des

fruits, tant que les malheureux iront loger dans des réduits infects

où rien d’intellectuel ne peut trouver place? On cherche à lutter

contre l’intempérance. Est-ce un pareil intérieur qui éloignera le

père de famille du cabaret ^ ?

Ainsi la santé perdue, la morale compromise, l’instruction inutile,

le cabaret détournant l’ouvrier, la vie de famille anéantie, voilà le

M. Picot, ouvrage cité, p. 43.
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résultat de ces logements et de ces quartiers affreux dont on vient
de faire un tableau malheureusement trop fidèle. Comment donc ne
pas en souhaiter la disparition et ne pas applaudir aux éloquentes
paroles par lesquelles M. Jules Simon termine un chapitre de son
beau livre sur le Travail :

Croyez que ce qui vaut mieux qu’un règlement de police, mieux que
la sévérité du patron pour arracher l’ouvrier au cabaret, c’est de
rendre le cabaret inutile, en rendant la maison agréable ! Supposez
en effet un logement propre et salubre, quelques meubles indispen-
sables, un foyer où l’on puisse faire la cuisine, un cellier où l’on puisse
placer quelques provisions, une seconde chambre pour que les lois de
la décence soient observées, presque tous les inconvénients qui éloi-

gnaient l’ouvrier de la maison auront disparu. La présence de sa femme
et celle de ses enfants, la propreté, le confortable, l’appelleront, il sou-
pirera après sa demeure comme il soupire aujourd’hui après le cabaret.

Et comme l’influence de la vie de famille est irrésistible, la réforme
morale suivra infailliblement la réforme domestique.

II

Mais cette réforme si désirable, appelée à de si féconds résultats,

est-elle facile à opérer dans un bref délai? M. Picot l’affirme et

ajoute qu’il est aisé de substituer aux bouges actuels des logements
sains et assez spacieux, tout en retirant un intérêt rémunérateur
des capitaux qu'on y aura consacrés. Ici, il nous est impossible de
nous associer à ses conclusions. Cette réforme que nous souhaitons

aussi vivement que lui, nous sommes convaincus quelle sera longue
à accomplir, et que la spéculation seule, sans le concours de la

charité, serait impuissante à l’opérer.

Ecoutons d’abord comment M. Picot propose de résoudre ce grave
problème et de donner à Eouvrier, moyennant un prix raisonnable,

un logement sain, propre et suffisamment spacieux ;

Tout nous convie à agir, dit-il; les moyens manquent-ils? Nullement.

On peut à Paris, en 1885, donner a une famille pour 200 à

250 francs par an, une maison peu éloignée de l'enceinte for-

tifiée et composée de deux à trois chambres avec une cuisine et

un petit jardin. Les actionnaires toucheraient 4 pour 100 de leurs

capitaux et en même temps, d'un coup de baguette., le foyer serait

fondé, la vie de famille serait reconstituée ^

.

Ouvrage cité, p. 70.
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Plût à Dieu qu’il suffit de ce « coup de baguette » pour faire

disparaître tous les quartiers insalubres, pour faire sortir de terre

ces agréables maisonnettes entourées de jardins qui, tout en rappor-

tant li pour 100 à leurs propriétaires, pourraient être louées moyen-
nant 250 ou même 200 francs aux familles ouvrières! Malheureuse-

ment cette féerique iranslormation du Paris ouvrier actuel ne me
semble pas si facile à opérer.

Avant de discuter les combinaisons présentées par M. Picot, ii

convient d’appuyer sur un fait que ceux-là seuls contesteront qui

îi’ont jamais eu de relations suivies avec les ménages d’ouvriers.

Pour que l’intérieur sale et malsain d’une famille pauvre soit trans-

formé en un intérieur propre et salubre, il ne suffit pas de transférer

cette famille dons un logement convenable, il faut encore lui donner

des habitudes de propreté; autrement, l’appartement neuf et sain

dans lequel vous l’installerez aujourd’hui ressemblera bientôt, au

point de vue de l’ordre et de la propreté, à la pièce que vous lui aurez

fait quitter. Or les habitudes de propreté sont singulièrement difficiles

à donner à des gens qui, dès leur enfance, ont vécu dans un intérieur

négligé et en désordre *. Il y a, grâce à Dieu, de nombreuses excep-

tions, et bien des familles ouvrières qui, par des prodiges de soin

€t d’activité, arrivent à tenir en bon état une chambre entourée des

taudis affreux de leurs voisins, sauraient conserver propre le loge-

ment plus vaste et plus sain qui serait construit pour elles. Mais, si

nombreuses qu’on les suppose, les familles de ce genre forment

encore l’exception ; tant que les habitudes de la masse ouvrière,

surtout de la portion la plus pauvre, n’auront pas été profondément

modifiées, il restera, dans les quartiers ouvriers, bon nombre de

logements malsains non par vice de construction, mais par la faute

des locataires.

Mais laissons de côté cette considération et voyons à quelles

conditions, moyennant quels déboursés et quel prix de loyer,

M. Picot croit pouvoir mettre des logements plus vastes et plus con-

fortables à la disposition des familles ouvrières.

« Dans le centre de la ville, dit-il, nous devons admettre le taux

^ Dernièrement encore, nous visitions un ménage de chiffonniers, au

moment où, rentré de sa course matinale, il avait vidé ses hottes sur le

carreau de sa chambre et faisait le tri de ses chiffons. L’odeur qui régnait

dans cette chambre, où des détritus de toute sorte gisaient dans tous les

coins, était nauséabonde. Et cependant la famille, composée de six per-

sonnes, dormait, mangeait, séjournait dans ce taudis, sans en paraître

incommodée et sans avoir même l’idée d’ouvrir parfois les deux lucarnes

qui éclairaient sa demeure. Transportez ce ménage dans le logement le

plus propre; il l’aura converti en un bouge repoussant, avant d’avoir

acquis les premières notions de propreté.
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exorbitant des logements; le sol est cher, la place est rare... Mais

dans les faubourgs où le terrain est moins cher, dans le voisinage

des fabriques, il se fait des spéculations éhontées. Et il cite

l’exemple d’un entrepreneur qui, d’après son propre aveu, retirerait

12 pour 100 nets de logements d’ouvriers construits à Grenelle %
et qui se faisait fort de continuer sur une vaste échelle. C’est en

s’appuyant sur ces assertions que M. Picot arrive à conclure, « qu’on

peut facilement, à l’heure actuelle, tout en retirant à pour 100 de
son argent, donner à une famille ouvrière de Paris, dans la zone

rapprochée des fortifications, une maison de deux à trois pièces avec

cuisine et jardin, moyennant 200 à 250 francs par an. »

L’expérience des hommes les plus compétents en cette matière

contredit malheureusement ces affirmations optimistes. Que, dans<

tel ou tel cas particulier, un entrepreneur achetant un terrain à des

conditions très avantageuses, puis construisant, pour son propre

compte, de vastes maisons ouvrières sur ce terrain, sans que le

prix de revient de ces maisons soit grevé des bénéfices qu’il prélè-

verait, s’il bâtissait pour le compte d’autrui
;
que dans ces condi-

tions, dis je, un entrepreneur puisse parfois retirer un assez gros

revenu net de ses constructions, nous l’admettons
; mais encore une

fois, le cas est exceptionnel, et ne saurait être invoqué comme
exemple pour les innombrables constructions à l’aide desquelles

M. Picot rêve de transformer les quartiers pauvres et malsains de
Paris. Il est facile d’en comprendre les causes. Malgré la crise

immobilière qui sévit actuellement à Paris, le prix des terrains

est encore cher, même dans les faubourgs éloignés et se trouve

accru notablement par les exigences de la ville de Paris, qui fait

rembourser aux riverains des frais considérables de viabilité. Le
coût des constructions, dans quelque quartier qu’on les élève, est

également considérable, surtout par suite du prix excessif de la

main-d’œuvre et des droits qui grèvent, à l’entrée dans Paris, les

matériaux de construction. Supposons qu’un capitaliste, ou plutôt

une association de capitalistes, veuille entreprendre l’érection de
logements ouvriers, en retirant /i à 5 pour 100 de ses capitaux,

ce qui n’est pas, à coup sûr, une prétention excessive. Pour obtenir

ce rendement de â à 5 pour 100, il faudra, en tenant compte des

pertes causées par les impôts, si lourds à Paris, par les non-valeurs,

l’entretien, les réparations, l’assurance des immeubles, etc., etc.,

qu’il loue chaque logement au taux de 8 pour 100 par an au

moins ~. Or, d’après les évaluations les plus sérieuses, notamment

1 P. 45-46.

- « Un logement ouvrier, dit M. Gacheux, est forcément loué sur le pied
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d’après les calculs de M. Gacheux, les logements comprenant deux

GU trois pièces, avec une petite cuisine, reviennent à 5000 francs,

et encore faut-il, pour descendre à ce prix de revient, que ces

logements soient, non pas dans des maisonnettes distinctes et peu

élevées, mais dans de vastes immeubles à quatre ou cinq étages

construits le plus économiquement possible. Un logement coûtant

5000 francs doit, pour produire 8 pour 100 bruts, être loué 400

francs par an. Voilà à Paris, à l’heure actuelle, le prix minimum du
logement que les médecins, les architectes et les moralistes dé-

clarent indispensable à une famille ouvrière comprenant plusieurs

enfants, surtout des enfants de sexes différents. Toute famille qui ne

pourra consacrer 400 francs par an à son loyer semble donc, à

moins que la bienfaisance ne s’en mêle, condamnée, sans remède, à

des chambres trop étroites et souvent malsaines.

Pour être convaincu de ce fait, il suffit de lire les pages que

M. Gacheux a écrites à ce sujet dans son livre : le Philanthrope

pratique. Mais nous avons voulu contrôler ses affirmations avant

de les reproduire, et procéder à une enquête personnelle dans les

quartiers excentriques, réputés, au point de vue du logement, les

moins chers de Paris. Dans ces quartiers, tels que ceux de la Maison-

Blanche et de la Salpêtrière (XIIP arrondissement) ou certaines

portions des XlX^'etXX® arrondissements, deux pièces peu vastes,

sans cuisine, se louent généralement 250 francs par an; deux

pièces, avec petite cuisine, 280 à 320 francs
; trois pièces et une

cuisine, le tout fort étroit, montent à 400 francs par an. Et encore,

parmi ces logements, tous ou presque tous sont absolument défec-

tueux au point de vue de la salubrité et de la propreté : j’en faisais

un jour l’observation à une concierge. « Si vous voulez voir un loge-

ment tout à fait propre, me répondit-elle, allez dans les maisons

neuves que les locataires n’ont pas encore salies. » J’ai visité en effet

plusieurs maisons neuves, surtout une série de constructions récem-

ment élevées au coin des rues de Tolbiac et de l’Espérance (XÏIP

arrondissement). Ges habitations semblent parfaitement saines, il

faut le reconnaître; l’air et la lumière pénètrent dans toutes les

pièces, l’eau et le gaz montent à tous les étages; mais quels sont

de 8 à 10 pour 100 bruts; car le propriétaire tieut à retirer 5 pour 100 de

sou argent, et comme le locataire d’un petit logement ne paye pas les

contributions des portes et fenêtres, les réparations locatives, les vidanges,

qu’il déménage pour le motif le plus futile, qu’il faut dépenser une somme
assez considérable pour l’expulser et remettre en état son logement qu’il

n’babite pas en bon père de famille, iJ en résulte que, pour retirer les 5

pour 100 de son capital, le propriétaire fait payer les bons locataires pour

les mauvais et que l’immeuble est loué sur le pied de 8 à 10 pour 100 de

son prix de revient. [Le Philanthrope pratique, p. 11.)
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les prix de location? Bien que ces immeubles aient été construits

dans les conditions les plus économiques, il faut monter au cin-

quième éiage pour obtenir deux très petites pièces et une cuisine

plus petite encore au prix de "280 à 290 francs par an
; les mêmes

appartements se louent, aux étages inférieurs, 320, 350, 380 francs;

ceux qui comptent une pièce de plus vont de ZiOO à 500 francs et

au-dessus, selon les étages. Nous voici loin des maisons de deux à

trois chambres avec cuisine et petit jardin qui pourraient, selon

M. Picot, être offertes aux familles ouvrières, moyennant 200 à 250
francs par an, tout en donnant au propriétaire un revenu de h pour
100. Peut-être la chose ne serait-elle pas impossible dans la partie

éloignée de la banlieue de Paris; mais alors les frais du tramway ou
du chemin de fer que l’ouvrier devrait prendre chaque jour pour
aller à son travail et rentrer le soir à son domicile compenseraient

largement la différence de loyer.

Mais, dira t-on, l’ouvrier parisien, qui gagne généralement de
gros salaires, ne pourrait-il affecter une somme de plus de 200 à
250 francs à son loyer annuel? En dehors même des ouvriers qui,

par leur habileté exceptionnelle dans des travaux difficiles, arrivent

à gagner 15, 20 ou 25 francs par jour, il est bon nombre de
travailleurs qui ont des salaires de 5 à 10 francs par jour, selon leur

adresse, leur activité ou leur force physique. Alors même qu’il

gagnent un peu moins, les recettes du ménage sont souvent gros-

sies par le gain de la femme ou des enfants aînés : dans ces condi-

tions, la majorité des ouvriers ne pourrait-elle consacrer au loyer

une somme de 350 à hOO francs, c’est-à-dire environ 1 franc par
jour? A première vue, on serait tenté de répondre affirmativement;

mais si l’on fait, avec quelque soin, le budget des recettes et

dépenses des ouvriers parisiens, on arrive bien vite à cette con-
viction, que la plupart d’entre eux ne peuvent réellement affecter

plus de 250 francs par an à leur loyer.

Nous laissons de côté, bien entendu, ces ouvriers d’élite arrivés

à une habileté exceptionnelle dans des travaux d’art, tels que
certains bijoutiers, sertisseurs de pierres précieuses, brunisseurs,

graveurs de cartes géographiques ou d’illustrations pour ouvrages

de luxe; ces ouvriers, véritables artistes et payés comme tels,

reçoivent parfois de 20 à 30 francs par jour, c’est-à-dire autant et

plus que bien des employés ou fonctionnaires d’ordre assez élevé,

sans avoir les mêmes obligations de dépense, ils peuvent supporter

les frais de logements fort convenables, et on n’a pas ici à s’occuper

d’eux.

Mais cette aristocratie de la classe ouvrière ne forme qu’une bien

faible partie de la population parisienne adonnée aux travaux
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manuels. Si, comme paraissent l’établir les meilleures statistiques %
il existe à Paris 300 000 ou 325 000 ouvriers, on peut affirmer, sans

crainte d’exagération, qu’il y en a les neuf dixièmes qui ne rentrent

pas dans l’élite dont on vient de parler. La masse de population,

appelée ouvrière, peut se diviser en trois catégories : il y a d’abord

les hommes dont les travaux, sans exiger de l’art à proprement
parler, réclament une certaine habileté et souvent aussi une assez

grande force physique, comme les menuisiers, charpentiers, rava-

leurs, etc. Leurs salaires ne descendent guère au-dessous de

8 francs, montent parfois plus haut mais la morte-saison, les chô-

mages font baisser un peu ce chiffre, et leur gain annuel ne doit

pas dépasser 2000 à 2400 francs. En second lieu, on trouve les

ouvriers dont le travail demande seulement une certaine force phy-

sique, sans habileté professionnelle, tels que les charretiers, terras-

siers, hommes de peine et tant d’autres; leur gain, qui varie de

3 fr. 50 à 5 francs par jour, est certainement réduit, par les mortes-

saisons, à 1200 ou 1000 francs par an. Enfin, au-dessous de ces deux

catégories, se trouvent les nombreuses personnes qu’on pourrait

appeler les irréguliers du monde industrie^ tels que les distribu-

teurs de prospectus, crieurs de journaux, chiffonniers, marchands

ambulants, etc., etc. La plus grande partie de ces hommes, qui ne

portent même pas le nom d’ouvriers, gagnent rarement plus de

2 francs à 2 fr. 50 par jour, et souvent beaucoup moins.

Pour ces derniers, il est évident qu’un loyer de 200 francs, même
de 150 francs est déjà trop élevé. Mais les ouvriers des deux autres

catégories peuvent-ils dépasser 200 à 250 francs pour leur loyer?

îl est facile de prouver que cela n’est permis qu’à un petit nombre

des ouvriers de la première catégorie. Examinons, en effet, les

dépenses obligatoires de F ouvrier. Sans doute, ces dépenses varient

notablement suivant les habitudes plus ou moins sobres et économes

de l’individu. Cependant, en dressant les budgets de plusieurs

ménages ouvriers qui ne sont ni désordonnés ni intempérants,

nous sommes arrivés à des moyennes que nous croyons assez rap-

prochées de la vérité et qui sont confirmées d’ailleurs par des

témoignages autorisés.

Commençons par le principal article de la dépense, la nourriture.

Divers publicistes, entre autres, M. le comte Othenin d’Hausson-

ville, estiment qu’un ouvrier adulte peut se nourrir suffisamment,

à Paris, avec 1 fr. 75 par jour. Cette affirmation a été vivement

^ On peut, à ce sujet, consulter les dénombrements de 1876 et de 1881,

et les intéressantes études de M. d’Haussonville sur la Misère à Paris.

- Pour beaucoup d’ouvriers de cette catégorie, on connaît le salaire exact

par la Série officielle des piix de la ville de Paris.
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critiquée par certains ouvriers devant la Commission d’enquête sur

les industries d’art, instituée, il y a deux ans, au ministère des

beaux-arts Leurs critiques peuvent être fondées, s’il s’agit

d’ouvriers prenant leurs repas dans la gargote voisine de l’atelier;

ceux-là (et c’est le cas des ouvriers célibataires ou des ouvriers tra-

vaillant loin de leur domicile) n’auront sans doute qu’une nourri-

ture très médiocre pour 1 fr. 75 par jour. Mais l’ouvrier qui peut

prendre ses trois repas chez lui, ou au moins les deux repas du

matin et du soir (et c’est le cas le plus fréquent), aura une nourri-

ture convenable pour 1 fr. 75 par jour. Arrêtons-nous donc à ce

chiffre. En 365 jours, l’ouvrier dépensera :

Pour sa nourriture, 638 fr. 75, soit en chiffres

ronds 650 francs.

Ses autres dépenses peuvent être évaluées :

Pour les vêtements à 150 —
pour chauffage, éclairage, blanchissage, à. . . 100 —
pour les dépenses diverses et imprévues, à. . 100 —
si nous y ajoutons un loyer de 200 —
nous arrivons à un chiffre total de 1200 —

Voilà la dépense approximative d’un ouvrier de Paris; cette

somme, on le voit, ne lui permet aucun extra, mais elle peut suffire

à son entretien; nous en citerions facilement de nombreuses

preuves. Quand l’ouvrier est marié, la dépense doit être augmentée :

de moitié au moins, soit 600 francs pour sa femme qui con-

somme moins que lui et n’a pas de frais de loyer dans son budget

spécial
;
2° d’un tiers environ ou 400 francs par enfant, en ajoutant

que la présence des enfants exige un logement un peu plus grand.

En résumé, si nous admettons que l’année ouvrable est de 300

jours, il faudra que l’ouvrier, pour payer sans difficulté un loge-

ment de 200 à 250 francs, gagne au moins 3 fr. 50 à 4 francs par

jour s’il est seul ;
au moins 6 francs, avec ou sans le salaire com-

plémentaire de sa femme, s’il est marié sans enfants; et au moins

7 fr. 50 à 10 francs, avec ou sans le salaire de sa femme, si, comme

le cas se présente souvent, il est père de plusieurs enfants encore

incapables de travailler.

Ne résulte-t-il pas de là la preuve évidente que l’immense majo-

^ « A ce prix, s’écriait im ouvrier ébéniste, nommé Séné, l’ouvrier ne

peut se nourrir que de haricots cuits avec des cristaux de soude, de viande

désinfectée par l’acide carbonique et de vin fabriqué dans la rue de Gha-

ïenton. » [Procès-verbal de la Commission, p. 309.)
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rité des ouvriers parisiens ne peut affecter plus de 200 à 250 francs

à son loyer, et que ce prix est même trop élevé pour beaucoup d’entre

eux?

III

Si l’ouvrier marié ne peut le plus souvent dépenser plus de 200 à

250 francs pour son loyer, si, d’un autre côté, on ne peut lui fournir

à ce prix qu’un logement ,trop étroit et probablement malsain, en

conclurons-nous que le problème est insoluble et qu’il faut renoncer

à loger l’ouvrier parisien d’une façon plus convenable et plus

salubre? Telle n’est pas notre pensée. Loin de là, il y a, selon nous,

beaucoup à faire dans cette voie, et nous en indiquerons les moyens.

Mais, d’abord, que tous ceux qui travailleront à améliorer l’habita-

tion ouvrière ne perdent jamais de vue plusieurs vérités essentielles.

La première, c’est que la réforme ne doit pas être entreprise par

l’État, avec l’argent des contribuables, mais par l’initiative privée,

par les ressources des individus ou des associations; — la seconde,

c’est que la spéculation étant impuissante pour opérer à elle seule

cette réforme, la bienfaisance doit, dans une certaine mesure, lui

venir en aide pour assurer le succès; — la dernière enfin, déjà

indiquée, c’est que cette amélioration du logement de l’ouvrier sera

une œuvre lente et difficile
;
et ceux qui la tenteront auront à se

garder de toute impatience d’arriver trop vite au but, comme de

tout découragement devant les obstacles dont la route est semée.

Voyons en effet ce qu’il y aurait à faire pour assurer une habita-

tion convenable et saine à toutes les familles ouvrières de Paris qui

en sont actuellement privées. On a déjà dit en un mot ce qu’il faut

entendre par une habitation convenable. Si l’on consulte sur ce

point l’homme qui a le plus étudié cette question des logements

ouvriers et dont les importants travaux viennent récemment encore

d’être récompensés par l’Académie des sciences morales et politi-

ques L M. Émile Cacheux, il répondra, dans son livre intitulé : le

Philanthrope pratique : « Les familles d’ouvriers, composées de

plus de quatre personnes, auraient besoin, pour être logées suivant

les lois de la morale et de l’hygiène, de logements comprenant trois

pièces et une petite cuisine. » C’est demander beaucoup, dira plus

d’un lecteur, et cependant c’est seulement avec un logement de

^ Dans sa séance du 7 novembre dernier, l’Académie des sciences morales

et politiques a accordé une récompense de lOÜO francs, prise sur le prix

Wolowski, à M. Émile Cacheux, pour son ouvrage intitulé : Construction

et organisation des crèches, salles d'asile, habitations ouvrières, etc.
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trois pièces qu un ouvrier et sa femme peuvent coucher dans une
chambre distincte de leurs enfants et faire coucher également dans
des chambres séparées les enfants de sexes différents

; c'est seule-

ment avec une cuisine, si petite qu elle soit, qu’on peut maintenir

dans les autres pièces la propreté désirable. Eh bien, soit qu’on
demande, comme M. Cacheux, ces trois pièces avec cuisine, soit

qu’on se contente, outre la petite cuisine, de deux pièces, mais de
pièces assez grandes pour permettre une séparation entre les lits

d^enfants de sexes différents, combien existe-t-il de familles ouvrières

parisiennes qui ne sont pas logées dans ces conditions? Le chiffre

exact serait difficile à établir
;
mais on peut en donner le nombre

approximatif.

Les derniers recensements, ceux de 1876 et de 1881 comptent
à Paris, de 300 000 à 325 000 ouvriers. Retranchons de ce chiffre,

conformément aux vraisemblances, un dixième d’ouvriers habiles

gagnant d’assez gros salaires pour payer kOO à 500 francs de
loyer ou plus, c’est-à-dire le prix d’un logement convenable. Retran-

chons également les ouvriers célibataires ou mariés sans enfants qui

peuvent être sainement logés moyennant 200 francs. Leur propor-
tion n’est pas aussi considérable qu’on pourrait le supposer; car,

trop souvent, hélas! l’ouvrier porté comme célibataire sur les recen-

sements vit en concubinage et a une famille illégitime. Mettons

aussi de côté les ouvriers (plus nombreux qu’on ne le croit) qui,

même avec des salaires moyens ou des charges nombreuses, arri-

vent, par leur ordre et les efforts de leur femme, à donner à leur

logement un aspect propre et décent. Quand on aura fait tous ces

retranchements et tenu compte de diverses autres exceptions à la

règle générale, on sera amené à estimer qu’il existe à Paris plus de
100 000, peut-être 150 000 ouvriers qui occupent des logements
insuffisants et malsains; un certain nombre d’entre eux, père, fils,

frères demeurant ensemble et formant une seule famille, on pourra
conclure qu’il y a 70 000 ou 75 000 ménages dont le logement
laisse beaucoup à désirer. Si on compte en moyenne cinq per-

sonnes par ménage, ce qui est loin d’être exagéré, on dira que ces

70 000 logements défectueux contiennent environ 350 000 habitants.

Peut-on contrôler ces chiffres à l’aide d’autres données? Les
statistiques officielles de la ville de Paris, pour 1881, mentionnent
liQ 815 locaux occupés par des indigents ou quasi-indigents ins-

crits sur les registres de l’Assistance publique. Sur ce nombre,
2â 633 logements ne se composent que d’une pièce servant à la fois

de dortoir, de cuisine et de salle à manger, et 12 7Sà n’ont qu’une
pièce avec une toute petite cuisine. Si l’on ajoute à ces logements,

habités par des indigents, les nombreux logements trop étroits et

25 DÉCEMBRE 1885. 63
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mal éclairés qu’occupent des familles non inscrites au bureau de
bienlmsance, on arrive facilement à ce chilfre de 70 000 habitations

insalubres, cité tout à l’heure.

C’est également à cette évaluation que s’arrête M. Gacheux, après

une visite minutieuse de plusieurs milliers de logements. ¥. il existe,

dit-il, près de soixante-dix mille familles d’ouvriers, composées de
plus de quatre personnes, qui sont logées d’une façon plus ou
moins contraire aux lois de la morale et aux règles de l’hygiène K »

Tenons-nous-en donc à ce chiffre qui doit se rapprocher sensible-

ment de la vérité. ïl montre, d’une manière éloquente, quels

immenses travaux et quelles énormes dépenses nécessitera l’assai-

nissement ou la reconstruction de tant de logements. En supposant

qu’une partie notable de ces logements puissent être rendus salu-

bres par de simples travaux, tels qu’ouverture de fenêtres, suppres-

sion de cloisons, etc., il en restera toujours un grand nombre qui

doivent être démolis et rebâtis à neuf. « Il y aurait au minimum,
dit M. Gacheux, cent mille chambres à construire » ;

or cent mille

chambres, à 1200 francs l’une, coûteraient 120 millions, et si l’on

ajoute à cette somme les travaux d’assainissement des logements

qui ne seraient pas démolis, on arrive au chiffre rond de 200 millions.

Cette somme, avons-nous dit, ne doit pas être puisée dans les

caisses de l’État. Sans doute, beaucoup d’esprits, plus ou moins

imbus des théories si dangereuses du socialisme d’État, trouveraient

très simple de demander à l’État ou à la ville de Paris un sacrifice

pécuniaire pour assurer un meilleur logement à l’ouvrier. Dépenser

50 ou 100 millions, c’est peu de chose pour l’État, dira-t-on, c’est

peu même pour la ville de Paris, en présence de la grandeur du but

à atteindre. Le gouvernement et la ville de Paris se sont laissés aller

à la tentation, et nul n’a oublié leurs projets de conventions avec le

Crédit foncier pour la construction de vastes immeubles dont la

moitié des logements auraient été destinés à la classe ouvrière -L

L’échec de cette tentative n’a nullement découragé ceux qui, dans la

presse et dans le public, prônent le socialisme d’Etat. Il y a plus :

des hommes habituellement peu enclins à faire appel à l’État,

comme M. Gacheux, se laissent cette fois entraîner sur la pente fatale,

et l’honorable ingénieur a adressé une pétition au gouvernement,

^ Le Philanthrope pratique, p. 19.

^ Ges projets n’avaient pas seulement le défaut de faire appel à l’inter-

vention de l’État et de la municipalité parisienne; ils augmentaient sensi-

blement le nombre des logements au-dessus de 300 francs, déjà trop

abondants à Paris. En outre, ils entraînaient une dépense de 80 à 100 mil-

lions, pour créer dix mille logements ouvriers seulement; le résultat

n’était pas proportionné à Pimportance de la mise de fonds.
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pour demander qu’il fût accordé aux constructeurs sérieux, soit

une subvention de 2000 francs par logement complet d’ouvriers,

soit ZiOOO francs, à titre de prêt pour chaque habitation, au taux

de 3 pour 100 par an, ladite somme remboursable en trente

années.

Qui ne voit que ces propositions, plus inoffensives en apparence

que les demandes de l’école socialiste, arrivent cependant, comme
elles, à ce résultat injuste de faire faire par l’État ou la ville de

Paris un cadeau à une certaine classe de citoyens, aux dépens de la

masse des contribuables? Que l’État donne 2000 francs par loge-

ment ou prête ZiOOO francs à 3 pour 100, alors c[u’il emprunte à

h pour 100, il fait, dans tous les cas, un sacrifice pécuniaire pour

permettre de louer des appartements au-dessous du prix réel de

revient
;

il applique un des articles du Credo socialiste, qui veut que

l’État assure le logement à bon marché au prolétaire, soit en fixant

la redevance du propriétaire, soit en prenant sur l’impôt pour venir

en aide au locataire. L’État irait loin, une fois engagé dans cette

voie
;
après qu’il aurait procuré le logement à bon marché à l’ou-

vrier, pourquoi, en vertu du même principe, ne lui procurerait-il

pas les vivres à bon marché, un salaire égal à ses besoins, etc.?

Alors même qu’il ne serait pas entraîné sur cette pente où les

gouvernements glissent si aisément, alors même qu’il bornerait ses

largesses à subventionner des constructions ouvrières, l’État, qui

aurait donné aujourd’hui 50 millions aux constructeurs parisiens,

se verrait le lendemain assailli de demandes analogues pour la

construction de maisons à Lyon, à Marseille, à Lille, à Saint-

Étienne et dans toutes les cités industrielles. Ce ne seraient plus

quelques dizaines de millions, ce serait un demi-milliard ou plus

qu’il lui faudrait donner, — ou prêter à perte, — à tous les cons-

tructeurs. Inutile de rappeler combien l’état actuel de nos finances

se prête peu à de semblables largesses.

Nous ne voyons qu’une forme sous laquelle l’État puisse faire des

avances aux constructeurs. L’État est, on le sait, le banquier des

caisses d’épargne et a, de ce chef, entre les mains un dépôt de

près de 2 milliards, dépôt embarrassant et surtout dangereux, en ce

sens, qu’il a trop souvent permis aux dépositaires de faire des

emprunts déguisés sans autorisation législative. Que le gouverne-

ment réduise à 3 ou 3 1/2 l’intérêt servi aux déposants, qu’il prête,

moyennant ce taux d’intérêt et jusqu’à concurrence des 2/3 de la

valeur de chaque immeuble, une petite partie de ces sommes aux

sociétés ou particuliers qui construiront des maisons ouvrières. De
cette façon, il pourra rendre service à ces constructeurs, ne fera

aucun sacrifice pécuniaire aux dépens des contribuables, et ses
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avances ne courront aucun risque, puisqu’elles seront inférieures à
la valeur de l’immeuble b

L’Etat peut en outre exercer autrement que par des sacrifices

pécuniaires une action qui ne serait critiquée par personne. Qu’il

diminue, par exemple, les droits sur la vente des immeubles
; ces

droits, qui, à l’heure actuelle, ne sont pas moindres de 10 pour 100,

constituent une entrave sérieuse aux négociations immobilières et

aux constructions ouvrières; le jour où iis auront été réduits, les

transactions, devenues plus faciles, seront plus nombreuses, et l’État

recevra presque autant. L’administration pourrait aussi, en s’inspi-

rant de l’exemple donné par la Belgique, accepter que les droits

d’enregistrement fussent payés par annuités : rien de plus gênant,

pour beaucoup d’acheteurs, que l’obligation de payer immédiate-

ment la totalité de ces droits.

De son côté, la ville de Paris pourrait se relâcher un peu, en

faveur des voies bordées de constructions ouvrières, de ses exigences

habituelles envers les riverains.

Dans les quartiers les plus déserts, dit très justement M. Cacheux^,

on fait de magnifiques boulevards, les rues sont rectifiées sans souci

des remblais et des déblais à payer par les riverains. La ville n’accepte

plus que des rues de 12 mètres de large, pavées, munies d’égouts, avec

trottoirs éclairés au gaz. Une rue de Paris coûte en moyenne 300 francs

le mètre linéaire, et ce sont les propriétaires riverains qui remboursent

les frais de premier établissement. Par conséquent, il est impossible

de faire des habitations isolées, le long des rues de la ville, à un prix

abordable pour les ouvriers.

Si la municipalité parisienne était moins exigeante, le coût des

constructions s’en ressentirait immédiatement. Par exemple, dans

les rues dont nous parlons, la ville ne pourrait-elle se contenter de

pavages suffisants pour laisser circuler deux voitures?

On vient d’indiquer dans quelles limites l’État ou les villes

peuvent aider à la construction ou à l’amélioration des maisons

ouvrières. Il est à peine besoin d’ajouter que, à un autre point de

vue, leur intervention est absolument légitime. En vertu de leur

droit de police, ils peuvent charger leurs délégués de visiter les

logements présumés insalubres, de prescrire les réparations néces-

saires à leur assainissement, d’interdire la location ou d’ordonner

la démolition de ceux qui ne pourraient être rendus salubres. Des

^ Voy. VÉconomiste français du 22 avril 1832. — Article de M. Paul

Leroy-Beaulieu.
^ Le Philanthrope pratique, p. 51.
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commissions, dites commissions des logements insalubres, existent

dans les communes ; à Paris, elles ont, en l’espace de cinq ans,

statué sur 17 hZli affaires. A première vue, ce nombre paraît con-

sidérable
;
mais il faut bien dire que, dans la plupart des cas, les

commissions n’ont ordonné que des travaux de peu d’importance

et que leurs prescriptions ne sont même pas toujours exécutées par

les propriétaires. On dit que leurs pouvoirs sont insuffisants et

qu’il faut les étendre. Soit : néanmoins qu’on ne compte pas trop

sur ces commissions, pour l’assainissement des quartiers ouvriers.

Prendront-elles jamais sous leur responsabilité de faire fermer toute

une impasse, une ruelle ou une cité insalubres, et d’en expulser les

nombreux habitants, au risque de les laisser sans asile

Peut-être faction administrative pourrait- elle s’exercer plus

efficacement sur les garnis dont on a décrit plus haut l’état affreux.

Nous savons bien qu’une ordonnance du préfet de police du 7 mai

1878, prescrivant un certain cube d’air et certaines mesures de

salubrité dans les garnis, est restée à f état de lettre morte. Cepen-
dant l’administration a le devoir de faire de nouveaux efforts en ce

sens, et de s’inspirer du Sanitaty act de Londres, lequel, entre

autres mesures, interdit de loger dans un même cabinet plus de

deux personnes d’un sexe différent, et prescrit la déclaration de

toute maladie contagieuse survenue dans un garni, et l’envoi du
malade à l’hôpital.

Anatole Langlois.

La fin prochainement.

^ Plusieurs publicistes anglais, et non les moins connus, lord Grey,
M. Chamberlain, etc., etc., voudraient, eux aussi, que l’État et les villes

pussent rendre les propriétaires responsables de l’état des maisons insa-

lubres et les faire condamner à de fortes amendes s’ils louaient un logement
malsain, sans y exécuter préalablement les travaux nécessaires. Sans doute,

le propriétaire est coupable quand il met en location des chambres où la

santé des locataires sera compromise. Mais, comme disait le Times du
26 novembre 1883, si on accomplissait le vœu de lord Grey ou de M. Cham-
berlain, et si, par des menaces d’amende contre les propriétaires, on faisait

fermer aujourd’hui toute une série de logements insalubres, où logerait-on

demain la population sale et assez dégradée qui les habite, laquelle ne
pourrait payer une habitation d’un prix supérieur ?
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CHAPITRE V

DEUX AVOCATS... HENNEQUIN ET BERRYEE

En cette même année 183/i, la politique de province, — surtout

dans notre Midi, — fut curieuse à étudier; c’est une de ces études

que je vais essayer de rattacher à mes souvenirs personnels.

A cette époque, le marquis de C... était l’homme le plus impor-

tant du département de Vaucluse. On sait que le bourgeois de

Paris, qui est un sot, aime à donner des leçons au pouvoir, leçons

dont il paye presque toujours les cachets. Le marquis de G..., qui

avait beaucoup d’esprit, était, par position et par tempérament,

un hoaime de gouvernement. Grand propriétaire, lettré, savant

helléniste, heureux en ménage, heureux dans sa charmante famille,

il avait de vives raisons pour désirer le maintien de tout ce qui

l’assurait contre les révolutions. Il avait fallu des circonstances

particulières et de fâcheux malentendus, pour le jeter dans une

opposition mitigée, prête à se désister s’il eut prévu que, au bout

de ses amitiés de Sorbonne et de ses spirituelles épigrammes contre

les ministères Villèle et Polignac, il y avait la chute d’une monar-

chie.

Singulier effet de l’engrenage, en un temps où les passions se

chargeaient d’envenimer et de frelater les opinions! Un royaliste

sincère, amoureux de beau style et de beau langage, croit rester

dans le droit chemin en préférant la politique de la Quotidienne à

celle de la Gazette de France et la prose de Chateaubriand à celle

de M. de Corbière. L’auteur illustre de Buonaparte et les Boiir-

^ Voy. le Correspondant des 25 novembre et 10 décembre 1885.
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bons, irascible, vindicatif, affamé de popularité, ne voulant pas

s’entendre dire qu’il est du parti du passé, dupe de son imagi-

nation et de son orgueil, enclin à croire que les Bourbons sont

revenus et régnent sous la tutelle de son génie, se fait le cour-

tisan de la jeunesse libérale pour le plaisir d’en être l’idole, et

devient encore plus offensif qu’il n’a été offensé : son admirateur,

son ami, a subi son prestige, comme nous tous; il lui reste fidèle.

On lui marque, en haut lieu, un mauvais point, et, lorsqu’un de

ses neveux, portant son nom, protégé de Madame la Dauphine, va

à Paris solliciter une sous-préfecture, on lui demande, au minis-

tère, s’il est parent du libéral qui habite Avignon. Voilà le mar-

quis de C... libéral malgré lui.

La situation se précise de plus en plus. Viennent les élections.

Le marquis de C... réunit toutes les conditions qui font un bon dé-

puté. 11 est riche, indépendant, actif, serviable, doué d’une intel-

ligence supérieure, et il a le rare mérite de joindre à un goût très

vif et très éclairé pour les jouissances de l’esprit, toutes les apti-

tudes pratiques d’un député daffaires. Le gouvernement lui op-

pose un brave officier de la garde royale, qui est nommé. Nouveau

coup d’épingle. La Chambre vote la fatale adresse, dite des 221.

Un journal de la localité, beaucoup plus avancé que le marquis,

publie ces lignes : « M. de G..., écarté de la députation par d’o-

dieuses intrigues, n’a pu voter la courageuse adresse; mais il l’au-

rait votée, avec tous ses amis politiques. » Ce journal n’est pas

démenti : encore un pas à gauche; et c’est ainsi que le plus paci-

fique, le moins révolutionnaire des hommes et des marquis se

trouve, un beau matin, en position d’accepter, sinon avec enthou-

siasme, au moins avec résignation, la révolution de Juillet.

En octobre, il fut élu, à la suite du refus de serment de l’officier

de la garde. Cette fois, il était à droite de son compétiteur, can-

didat républicain, beaucoup moins rassurant que lui. Les légiti-

mistes ne s’y trompèrent pas, et allèrent tous voter pour le marquis

de G... Dès lors il s’imposa la plus honorable, la plus chrétienne de

toutes les tâches; adoucir la secousse, empêcher ou raréfier les

destitutions, ménager la transition d’un régime à l’autre, tempérer

la réaction, se mettre en travers des intrigants, des solliciteurs

endiablés qu’Auguste Barbier a stigmatisés dans la Curée; faire,

en un mot, que, dans le département de Vaucluse, ce changement

de dynastie ne différât pas trop d’un simple changement de mi-

nistère.

Pour y réussir, — et il réussissait souvent, — il n’épargnait

ni courses dans les bureaux, ni colloques dans les couloirs de la

Chambre, ni démarches auprès de ses collègues influents, ni fiacres
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à l’heure, ni aucun des expédients que lui suggérait sa bonté ai-

guisée d’esprit. Il aimait mieux être importun qu’inutile. Maintes

fois, un fonctionnaire, dénoncé par une lettre anonyme, suspect à
une Excellence, menacé en vertu de l’adage cher à toutes les révo-

lutions : « Ote-toi de là, que je m’y mette! » fut sauvé par une
anecdote finement racontée. J’ajoute, pour expliquer ce fait qui

semblerait aujourd’hui peu explicable, que, généralement, les mi-
nistres d’alors avaient de l’esprit.

Je citerai un exemple entre mille : « Un jour, le marquis de C...,

apprend que le percepteur d’Avignon, le respectable M. Valayer,

catholique sincère, frère d’un évêque, allait être révoqué. Aussitôt,

il court chez le ministre des finances, qui semblait décidé à cette

exécution, tout en souriant du style de la lettre anonyme, où on
lui dénonçait le percepteur comme adonné à des pratiques supers-

titieuses, telles que d’aller à la messe le dimanche et de faire

maigre le vendredi. — « Monsieur le ministre, dit le marquis,

« je vous fais juge : J’étais, un matin, en visite chez M. l’archevêque

« d’Avignon
;
je m’y trouvais en même temps que M. Valayer. En

(( ce moment, on vient annoncer au prélat qu’un des plus gros

(( bonnets de la bourgeoisie libérale et voltairienne est mort dans la

(( nuit; qu’il a refusé de recevoir un prêtre; que l’on est fort

(( embarrassé, et que l’on ne sait pas s’il convient de lui accorder

« les prières de l’Église. » L’archevêque se tourne vers le percep-

pteur, et lui dit : — « Qu’en pensez-vous, mon cher monsieur

« Valayer? — Monseigneur, tout ce que je puis vous dire, c’est

(( que le défunt payait fort exactement ses contributions. — Il

« payait exactement ses contributions! alors qu’on l’enterre! con-

(( dut l’archevêque, qui était très spirituel. — Vous voyez bien,

(( monsieur le Ministre, que Votre Excellence ne peut pas destituer

(( un comptable aussi plein de son sujet! » — L’Excellence rit;

elle fut désarmée, et M. Valayer resta percepteur.

Après avoir admirablement rempli, pendant plus de trois ans,

ce noble rôle de sauveteur oublieux des offenses, de conciliateur

généreux entre les exigences des vainqueurs et les rancunes des

vaincus, le marquis de G... pouvait s’attendre à ne pas avoir de

concurrent, quand vinrent les élections de 183/i. Nous fûmes tous

un peu étonnés, lorsque nous apprîmes que le comité légitimiste

avait écrit à M. Hennequin (rien du Procès Veaiiradieux), pour lui

offrir la candidature, et que maître Hennequin avait accepté.

M*" Hennequin! ce nom, oublié aujourd’hui, réveillait en moi

tout un essaim de souvenirs. Il y avait, sous la Restauration, place

de l’Estrapade, dans le quartier le plus austère du pays Latin, une

vaste salle qui servait aux séances de la Société monarchique et
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catholique des Bonnes Études, fondée par M. Bailly. Ces séances,

bi-mensuelles, étaient présidées tour à tour par M. Hennequin et

par M. Berryer. Chose singulière, quoique fort explicable! Henne-
quin y obtenait plus de succès que son illustre collègue, qui n’avait

pas encore fait ses preuves de grand orateur politique (1825-1830).

C’est que Berryer n’était qu’éloquent, et qu’Hennequin était disert.

L’un, improvisateur quand meme, homme de plaisir, arrivait aux
séances sans avoir préparé une seule phrase de son discours.

L’autre y mettait un soin, une coquetterie dont on lui savait gré.

Il arrondissait savamment ses périodes, et y allait quelquefois de

la petite larme qu’un bon avocat a toujours à sa disposition, tantôt

pour attendrir les honnêtes gens, tantôt pour sauver la tête de mes-
sieurs les assassins.

Tous les ans, la Société distribuait des prix de poésie et d’élo-

quence. Le lauréat était admis à lire lui-même son poème ou son

discours. C’est une de ces lectures qui me fit connaître Flayol, de

Saint-Maximin, jeune avocat royaliste, auteur d’un panégyrique du
duc d’Enghien, qui fut couronné par acclamations. Les applaudis-

sements éclatèrent surtout à cette phrase, qui était peut-être belle :

« Napoléon Bonaparte voulut tremper dans le sang d’un Bourbon
sa robe consulaire, pour en faire la pourpre impériale. » — Pauvre

Flayol! il avait le culte de ses rois légitimes; le 21 janvier, ü
scellait ses lèvres, ce qui coûte toujours à un avocat, et il jeûnait

strictement jusqu’après le coucher du soleil, ce qui devait coûter

j

encore plus à son prodigieux appétit. Pauvre Flayol! A l’époque

où il obtint si brillamment ce prix d’éloquence, on lui promettait

et il se promettait un magnifique avenir : c’était en 1826. Vingt-

cinq ans après, je l’ai retrouvé dans l’aimable salon de Janvier,

qui occupait un rez-de-chaussée dans fimmense pâté de maisons

connu sous le nom de cité d’Orléans, au bout de la rue des Trois-

Frères. Ce salon, dont la souveraine a depuis lors publié de char-

mants récits sous le pseudonyme de Gennevraye, réunissait une élite

d’écrivains et d’artistes; Hippolyte Romand, Joseph d’Ortigue, Mül-

1er, Decaisne, Daguerre, Appert, Latour de Saint-Ybars, Berlioz, etc.

Flayol y était très aimé, très estimé, mais avec cette nuance d’af-

fectueuse commisération, dont notre vanité s’accommode mal. Ni

la fortune ni la gloire ne lui étaient venues. Il avait dépassé la

cinquantaine, et à ceux qui lui demandaient ce qui favait empêché

de se marier, il répondait : « Quatre monosyllabes : vieux, laid,

' gueux, gros » (en effet, il était énorme). Aujourd’hui, qui se sou-

i vient de Flayol? Ah! fOgre et le Minotaure sont d’une sobriété

d’anachorètes, si on les compare à la mort et à l’oubli!

Cette Société catholique des Bonnes Études, qui offrait tant
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d’avantages aux jeunes gens de famille et d’éducation chrétiennes

— (pension, bibliothèque, conférences, jeux, refuge contre les ten-

tations vulgaires de la Grande Chaumière et autres lieux), — avait

pourtant un inconvénient. Elle se rattachait par un fil invisible

à la Congrégation, qui, quoique très vertueuse, fit beaucoup trop

parler d’elle. Que faut-il croire ou ne pas croire de cette Congré-

gation légendaire, que le parti libéral nous lançait en plein visage,

lorsqu’on lui reprochait son Comité directeur et sa Société Aide-

toi^ le ciel t'aidera? Elle a existé, c’est sûr; elle a fait plus de mal

que de bien, c’est probable. Sous le règne de Charles X, le bruit

s’était accrédité que, dans toutes les carrières, même dans la car-

rière militaire, il n’y avait plus de faveur et d’avancement que pour

les membres de la Congrégation. C’était comme un mystérieux réseau

qui s’étendait sur toute la France, et qui prenait dans ses mailles

médecins, magistrats, préfets, maîtres des requêtes, députés, offi-

ciers de terre et de mer, conseillers généraux, stagiaires, surnumé-

raires, etc., etc. Qu’y avait-il de vrai dans tout cela? Sans doute

beaucoup d’exagérations et de calomnies. Je me bornerai à deux

détails qui, dans le temps, me parurent assez amusants.

Le même marquis de G..., à qui nous reviendrons tout à l’heure,

alla, vers la fin du carême de 1827, recommander une affaire à un
personnage très haut placé. Ce personnage passait pour affilié à la

Congrégation. Pour ne pas faire attendre M. de C..., il le reçut en

déjeunant. C’était le dernier vendredi avant le vendredi saint. On
causa politique; le grand personnage termina l’entretien en disant :

« Savez-vous, monsieur le marquis, quel est notre malheur? C’est

qu’il n’y a plus de religion en France. » 11 prononçait ces paroles

sententieuses entre deux bouchées de pâté de foie gras, en face

d’une poularde truffée. Or la marquise de G..., qui était très

pieuse, avait, ce jour-là même, soumis son mari à une collation

sévère, uniquement composée d’une salade de haricots. M. de G...,

en contant cette histoire, ajoutait gaiement : « Moi, qui sentais ma
religion grouiller dans mon estomac, je fus fort édifié et je ré-

pondis : « Monseigneur vous avez raison I » (En 1827, il n’y avait

encore ni brigadier ni Pandore.)

L’autre anecdote s’accorde mieux avec mes attributions et mes

goûts. On sait (voy. le premier volume de ces Mémoires) tout le

bruit qui se fit, en février et mars 1830, autour du drame de Her-

nani et de ses premières représentations, si orageuses et si dis-

cutées. J’avais eu l’honneur, ce même hiver, de me lier avec un

jeune homme de la plus haute distinction, de quelques années plus

âgé que moi, lauréat du concours général, admirablement posé

dans la société sérieuse des environs du Luxembourg, et n’ayant
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assurément besoin d’aucun appui supplémentaire pour faire rapi-

dement son chemin; il se nommait Jules G... de M... et il était,

en attendant mieux, conseiller-auditeur à la cour royale de Paris.

Un soir, je lui demaudai étourdiment s’il avait vu Bernani et

ce qu’il en pensait. Il me répondit d’un ton sec : « Je ne vais pas

au spectacle. « Je me souvins alors qu’il était de la Congrégation,

dont les statuts interdisaient le théâtre. Très bien! mais vingt mois
après, en octobre 1831, je revins à Paris; le lendemain de mon
arrivée, j’allai aux Italiens. La première figure que j’aperçus, aux
fauteuils d’orchestre, ce fut celle de Jules G... de M... Je le revis,

la semaine suivante, à l’Opéra-Gomique et à l’Opéra, en face d’un

ballet fertile en jolies jambes. La révolution de Juillet l’avait navré,

destitué... et libéré. Pas un mot de plus!...

La candidature presque improvisée de ]\P Hennequin ne troubla

que fort peu la sérénité du marquis de G... Le digne homme avait

une illusion
: passionnément épris du train-train parlementaire,

heureux d’y trouver un moyen d’être utile à ses électeurs, fier

d’avoir fait partie du groupe que Casimir Périer appelait son petit

paquet et qui l’aida à sauver la France, il se figurait que sa vraie

vocation était de rentrer dans son beau château de Sauve terre, et

là, sous des ombrages centenaires, au chant des cigales qui lui

rappelaient la Grèce, de relire Homère, qu’il avait traduit, Virgile,

qu’il savait par cœur, et de redire avec le divin poète de Mantoue :

Flumina ameni, silvasque inglorius; o ubi campi?...

Le jour de l’élection, le marquis était dans sa bibliothèque qui

lui servait aussi de cabinet de travail. En ce moment, il était seul

à Avignon; il avait eu, un an auparavant, la douleur de perdre sa

chère femme. Son fils aîné, Henri, était à Vienne, troisième secré-

taire d’ambassade ; son second fils, Alfred, en garnison à Provins.

M. de G... n’avait que moi auprès de lui, et si l’on me demande

pourquoi et comment cette intimité, je répondrai : « Par une

raison bien simple : c’est que le marquis de G... était mon oncle,

le frère de ma mère, et que, depuis la mort de mon père et de

Yoncle Joseph^ je le regardais comme le chef de la famille.

J’admirais son enjouement, sa présence d’esprit, son spirituel

badinage dans cette journée où il aurait eu le droit d’être ému,

inquiet et de mauvaise humeur contre certaines ingratitudes. Il

plaisantait avec une grâce légère, exquise, où l’on reconnaissait la

I

tradition du dix-huitième siècle, transmise à cet aimable esprit par

I

son oncle, le chevalier de Grave, ami des Vaudreuil, des Boufflers,

I

des Lauzun, des Bezenval, des prince de Ligne, et autres enchan-
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teurs, prédestinés à charmer les dernières saisons de la société

française, et surtout à l’enterrer.

Une belle Italienne, venue à Avignon par hasard, et dont les

yeux noirs avaient, pendant l’hiver, énamouré tous nos jeunes

premiers, s’apprêtait à repartir pour Florence : « C’est la faute du
juste milieu! disait mon oncle. Si tu perds à la bouillotte et au
baccara, c’est la faute du juste milieu... Si les gelées blanches ont

brûlé nos vignes, compromis notre feuille de mûriers, privé nos

desserts de prunes, de pêches et d’abricots, c’est la faute juste...))

En cet instant, la porte s’ouvrit brusquement, et, à notre

immense surprise, nous vîmes paraître... M° Hennequin.

Le marquis ne se déconcerta pas. Il s’avança vers le visiteur,

lui tendit franchement ses deux mains, et s’écria :

— A la bonne heure! voilà ce que je voudrais voir dans tous nos

collèges électoraux!... Les deux adversaires se donnant la main...

Un tournoi à armes courtoises...

— Armes courtoises! armes courtoises! répéta M° Hennequin,

qui, par extraordinaire, bredouillait. Alors seulement nous nous

aperçûmes du bouleversement de ses traits, de la pâleur de son

visage, de l’angoisse qui se trahissait dans’ toute son attitude. Il

reprit :

— Armes courtoises !... Des sabres de cavalerie !

— Qu’y a-t-il? Que voulez-vous dire? s’écria mon oncle, en

proie, lui aussi, à une violente émotion.

— Il y a, monsieur le marquis,. qu’à l’heure où je vous parle,

deux braves jeunes gens sont en train de se couper la gorge pour

les beaux yeux, de ma candidature et de la vôtre! Maudite candi-

dature! pourquoi l’ai-je acceptée?

— Et moi, dit M. de G... j’aimerais mieux cent fois être battu,

n’avoir qu’une minorité ridicule, qu’apprendre ce que j’apprends;

mais de grâce, expliquez-nous ce qui se passe...

— Voici tout ce que je sais... Un magistrat, grand Dieu, un
magistrat! un procureur du roi faisant prévaloir les armes contre la

toge ! Où allons-nous ?Ah
! je reconnais bien là l’effet des révolutions. .

.

— Mais enfin?...

— Oui, M. Eugène Clavel...

— Clavel! j’en étais sûr... Lui seul était capable de cette folie...

Quel dévouement! mais quelle cervelle à l’envers!

— M. Eugène Clavel, en apprenant que l’on vous opposait un

concurrent, a perdu la tête; il a lancé un défi collectif aux jeunes

légitimistes, qui ne se le sont pas fait dire deux fois... Ils ont tiré

au sort, et le sort a désigné un gentilhomme de la ville, récemment

revenu du régiment, le vicomte Ernest d’Honor... d’Honor...
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— Ernest d’Honorati ! dis-je en tressaillant, un de mes meilleurs

amis, mon camarade d’enfance et de jeunesse! Mais ce n’est pas

possible ! Il n’a d’autre opinion que celle d’un bon et brave soldat.

Il a beaucoup d’amitié, mon cher oncle, pour votre fils Alfred...

ils se tutoient... Et puis il est myope au point de tirer sur son
chien, croyant tirer sur un lièvre... Encore une fois, c’est im-

possible !

— C’est impossible, mais c’est vrai! répliqua M. Hennequin.

Le marquis de G... se tourna vers moi :

— Armand, me dit-il, aie pitié de notre inquiétude! va aux
nouvelles.

Puis, à M. Hennequin, avec la gracieuse politesse qui ne l’aban-

donnait jamais :

“ Vous, mon cher ennemi, vous êtes mon hôte. Nous allons

attendre les nouvelles dans ma bibliothèque. Je vous offrirais bien

de relire ensemble le de Of/iciis^ de Cicéron, qui doit être votre

auteur favori; mais je vous avoue que je suis sur le gril...

— Et moi sur les tisons, répondit Hennequin ; maudite candi-

dature !...

Je pris mes longues jambes à mon cou, et je sortis en courant.

J’allai d’abord au cercle, où je ne trouvai personne; puis à la

salle d’armes où l’on put me donner quelques détails. Arranger
l’affaire, il n’y fallait pas songer... Ce n’était pas, tant s’en faut,

un de ces duels où l’on plume les canards... Les combattants et

leurs témoins étaient partis depuis plus d’une heure. On avait

choisi le sabre, parce que l’endiablé Glavel disait que toutes les

armes lui étaient bonnes, pourvu que l’on se battît. Un magistrat !

aurait répété M. Hennequin avec un geste oratoire, en levant les

yeux au ciel. Amère dérision ! comme il fallait pour plus de sûreté,

changer de département, le rendez-vous avait été fixé sur la rive

droite, dans un verger d’oliviers (en Provençal olivette) dont
j’étais le propriétaire. Ainsi l’arbre pacifique, l’arbre de Minerve,

allait abriter cette scène, qui serait peut-être sanglante, et c’était

moi, lié avec Clavel, ami intime d’Ernest d’Honorati, qui four-

nissais le terrain !

Je pris, à tout hasard, une voiture de remise, et je me dirigeai

vers la montagne dite de la Justice, dont le contrefort surplombe
mon olivette. En 1834, le grand pont de bois, dont quatre arches

avaient été emportées par la débâcle, lors du terrible hiver de 1830,
n’était pas encore rendu à la circulation. On l’avait provisoirement

remplacé par un pont de bateaux, qui ajoutait au pittoresque, mais
qui était très incommode et qui doublait la distance; sans compter
que, dans un intérêt de sûreté publique, les gardiens de ce pont
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étaient impitoyables. Gomme il n’avait pas de garde-fous et ne
s’élevait pas de plus d’un mètre au-dessus du niveau du Rhône,

ils nous forçaient, valides ou malades, de descendre de voiture et

de passer le pont à pied.

Que le trajet me parut long! et pourtant je n’en fis que la moitié.

A l’entrée du pont de bateaux, du côté de Villeneuve, j’aperçus

deux calèches arrêtées, tandis qu’un médecin, témoin de Glavel,

parlementait avec le gardien. J’accourus, et j’entendis ces mots

qui me firent frissonner : « Mais il est dangereusement blessé,

mortellement peut-être; le moindre mouvement aggraverait la

fièvre... Vous voulez donc l’achever? »

Après une longue résistance, le gardien se laissa fléchir. Je

m’approchai à la hâte. Le blessé --- mortellement peut-être— c’était

Glavel. Son adversaire avait aussi reçu une blessure, mais beaucoup

moins grave. On ramenait les deux blessés dans la même calèche,

dont les ressorts étaient plus doux. Glavel s’était évanoui; mais

Ernest d’Honorati n’avait pas perdu connaissance, et rien de

plus attendrissant que de le voir se soulever, se pencher sur son

antagoniste et lui prendre la main d’un geste amical qui m’allait au

cœur. Gomme sa blessure était légère, — une égratignure, disait-il,

— le docteur, sensible à mes prières, me permit de le faire trans-

porter dans ma voiture, ccmvenablement suspendue. Pendant l’opé-

ration, j’eus le temps de lui demander avec angoisse, en lui mon-

trant la calèche où gisait le pauvre Eugène Glavel : « Mortellement?

— Non, me répondit-il à demi -voix; gravement, mais sans danger

sérieux, à moins de complications que je ne prévois pas; mais il

fallait bien vaincre les résistances de cet animal de gardien. »

«Animal! » ce fut le premier mot que je dis à Ernest quand

nous fûmes installés en tête à tête dans la voiture. Fou, imbécile!

qu’avais-tu besoin de te fourrer dans cette sotte affaire, toi qui

ne t’es jamais occupé de politique et qui n’as aucune raison pour

vouloir être désagréable à M. de G... dont le fils est ton ami?

— Il le fallait, me répondit-il, sans se douter qu’il copiait, un an

d’avance, Odry dans le Bilboquet des Saltimbanques ; ]
donné

mon nom, j’avais tiré au sort, je devais faire honneur à ma signa-

ture... D’ailleurs, au régiment, c’était une vraie partie de plaisir

de se rafraîchir d’un coup de sabre!...

Que pouvais-je répondre à un logicien de cette force? Je l’em-

brassai fraternellement. Nous approchions de sa maison ;
il me

donna quelques instructions pour épargner à ses parents le souci

d’apprendre qu’il s’était battu avant de savoir qu’il en était quitte

moyennant une estafilade. Une heure après, j’étais installé auprès

de lui, et pendant quinze jours je ne le quittai guère.
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Tous les matins, j’allais de sa part savoir des nouvelles d’Eugène

Clavel, dont la convalescence fut plus rapide que nous ne l’avions

espéré. Puis, il y vint avec moi, et c’était plaisir de voir ces deux

adversaires, qui avait failli s’égorger, devenir peu à peu une paire

d’amis. Au bout d’un mois, Clavel était complètement guéri, et ce

fut une des rares joies de ma vie, de les réunir à déjeuner avec

quelques bons compagnons, et mon oncle pour président. « Mes

amis, dit-il aux deux héros de la petite fête, vous avez mis un mois

à faire plumer les canards ; ne vous semble-t-il pas que l’honneur

le plus pointilleux n’en demandait pas davantage? »

Hennequin avait été battu, mais avec une minorité des plus

honorables, imposante ou consolante à votre choix. C’était un

excellent homme. Il fit très convenablement les choses. Il laissa

chez son concurrent sa carte, après y avoir écrit ces mots : « Que
Cicéron plaide pour moi! » 11 finit son très court séjour par une

visite à chacun des deux blessés. H dit à Eugène Clavel en lui ten-

dant cordialement la main : « Vous, j’ai quelque peine à vous par-

donner, non pas parce que ma candidature vous a mis le sabre à

la main, mais parce que vous avez ensanglanté la toge. Qu’aura

dit le législateur Dupin? »

Cinq ou six mois après, il fut élu député dans un arrondissement

du Nord-Ouest; il était précédé, à la Chambre, par une réputation

assez brillante. Berryer n’était pas tranquille, quoiqu’on se fût

borné à dire : « Si Berryer est Démosthène, celui-ci sera Isocrate. »

Dans la semaine qui suivit son admission, Hennequin monta à la

tribune. Son maiden speech commença ainsi : « Messieurs, je ne

puis me défendre d’une émotion profonde en prenant pour la

première fois la parole dans cette auguste enceinte. » A ces mots,

toute la Chambre partit d’un immense éclat de rire; Hennequin

fut coulé et Berryer fut rassuré.

Ah! j’allais oublier un détail. Notre déjeuner eut lieu le 6 juin

1834- Ernest d’Honorati ne prévoyait pas, ce jour-là, que, qua-

rante-sept ans après, il me donnerait sa fille pour mon fils.

BERRYER

A Berryer maintenant !

Cette même année 1834 me fit faire connaissance avec l’illustre

leader de la droite. Seulement, cette connaissance faillit tomber

dans l’eau.

Au cœur de l’été, Berryer vint recevoir dans nos murs (il serait

plus exact de dire dans nos remparts) une de ces ovations dont il

était friand, à condition pourtant qu’elles ne le brouilleraient pas
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trop avec les gendarmes; car Berryer, puissant orateur, n’était pas
un héros Le 16 juillet 183/i, par une chaleur caniculaire, j’étais,

avec deux ou trois amis, chez le baron de M..., dont le château
dominait la plaine entre Roquemaure et Sauveterre, et dont le parc,

admirablement planté, s’étendait jusqu’au Rhône.
Le baron de M... avait été maire de notre ville pendant les six

dernières années de la Restauration. Son affabilité, sa bonté, sa

générosité sans bornes, le charme de ses manières, l’avaient rendu
populaire dans toutes les classes de la société avignonnaise, depuis

nos jolies grisettes, qui souriaient au nom de l’aimable Ugène, jus-

qu’aux antiques douairières, dont l’austérité se laissait fléchir,

disaient-elles, par les grâces de cet enjôleur. On l’avait surnommé
le maire-modèle., et le titre lui était resté. Quand le budget de la

ville était menacé d’un déficit., ou lorsque son conseil municipal

reculait devant une grosse dépense, il avait, pour le décider et pour
rétablir l’équilibre, une méthode que je recommande à nos maires

républicains. 11 payait de ses propres deniers de quoi combler la

lacune. C’est ainsi que, à l’inauguration de la nouvelle salle de

spectacle, il avait recruté à ses frais une troupe que nous enviaient

Lyon et Marseille, et dont, vingt ans après, parlaient encore mes
anciens? car, le croirait-on; j’ai eu des anciens.

Comme homme du monde, rien, dans nos mœurs modernisantes.,

ne saurait donner une idée de l’agrément que le baron de M...

savait répandre sur les moindres détails de la sociabilité polie. Une
partie de campagne semblait triste et terne s’il n’en avait pas pris

l’initiative et s’il ne l’organisait pas. Il possédait un tact merveilleux

pour s’apercevoir du moment où on était sur le point de s’ennuyer,

et, grâce à lui, on ne s’ennuyait jamais. Il chantait gentiment la

romance sentimentale, jouait à merveille la comédie à ariettes, décla-

mait sans broncher des scènes de tragédie, d’après les leçons du

Commandeur de Chateauneuf, qui fut l’Achille Ricourt de ce tcmps-là.

Figurez-vous le Leone Leoni de George Sand, un Leone loyal et

honnête homme jusqu’au bout des ongles, avec toutes les qualités

du séduisant aventurier, sans un seul de ses vices ou de ses défauts.

Je me trompe, le baron de M... avait un défaut. Comme Gusman,

il ne connaissait pas d’obstacle. C’est bien lui qui aurait pu répondre

à je ne sais quelle princesse : « Si c’est possible, c’est fait; si c’est

impossible, ça se fera. » Impossible ! Ce mot n’existait pas dans son

dictionnaire. Il était l’homme des surprises, des féeries, de l’im-

prévu, de tout ce qui donne à la vie provinciale, souvent monotone

^ Nous laissons à notre éminent collaborateur toute la liberté de ses

appréciations, en réservant à un prochain travail de M. Charles de Lacombe
le soin de fixer le vrai caractère du grand orateur. [Note de la Rédaction.)
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et assoupie, un peu d’originalité, de montant et d’entrain, fallût-il

y laisser un œil, un bras ou une jambe. Nous en eûmes la preuve

le 16 juillet 183û.

Ce jour-là, le baron entra, vers huit heures, dans ma chambre,

et me dit : « Paresseux! encore au lit, quand le plus grand orateur

des temps modernes va passer presque sous nos fenêtres ! Je suis

très exactement renseigné. Berryer est parti de Valence par le

bateau à vapeur de sept heures du matin. Il sera à Avignon entre

deux et trois heures, et, en vue de M..., à midi et demi. Voici mon
plan : Je viens d’envoyer à Avignon mon cocher et mes chevaux

avec ordre de stationner sur le quai, dès qu’on signalera l’arrivée

du paquebot. J’ai ici un bateau avec deux 'patrons (bateliers) qui

me sont dévoués comme des caniches. Vous devinez mon projet,

n’est-ce pas? Nous allons au bord du Rhône, après un déjeuner

sur le pouce. Nous apercevons de loin le panache de fumée. Nous

abordons crânement le bateau à vapeur. Je connais Berryer, que

j’ai rencontré à Paris dans divers salons. Je vous présente, comme
un des jeunes espoirs de la littérature royaliste. J’invite Berryer à

accepter une place dans ma voiture. Nous gagnons deux heures sur

la population avignonnaise
;
quand nous arrivons, la connaissance

est faite; et qui sera bien attrapé? Le comte de R... (ici le nom du

seul homme qui ne fût pas en relations amicales avec le baron) . »

Ignorant absolument les conditions matérielles de la navigation

du Rhône, nous ne faisons, mes amis et moi, aucune objection,

quoiqu’il nous semblât voir dans tout cela, comme dit M. Jourdain,

un peu trop de brouillamini et de tintamarre. D’ailleurs, à quoi bon?

Notre hôte nous aurait traités de poules mouillées^ et vous allez

reconnaître qu’on peut se mouiller sans être poule. A l’heure dite,

nous arrivons sur la rive du fleuve, qui, malgré la saison thermi-

dorienne, coulait à pleins bords. On aperçoit dans le lointain la

colonne de fumée. Nous voilà en plein Rhône, entassés sur le petit

bateau, qui justifiait son sobriquet provençal {Negou-Chin). Com-
ment les deux patrons^ vrais amphibies, n’avertirent-ils pas le

baron du danger qu’il courait et nous faisait courir? Mystère;

probablement, parce que les caniches sont muets. Au surplus, il ne

les aurait pas écoutés.

Tant que nous n’eûmes qu’à faire force de rames, tout alla bien.

Mais, dès que nous fûmes entrés dans le sillage du paquebot,

quelle danse, mes enfants, quelle danse ! Les eaux rapides du

Rhône étaient devenues des vagues en courroux, sur lesquelles

notre frêle embarcation était secouée comme une coquille de noix,

en attendant qu’elle fût retournée comme une omelette. Les deux

patrons furent violemment jetés dans le fleuve. Heureusement, ils -

25 DÉCEMBRE 1885. 64



998 MES MÉMOIRES

nageaient comme deux barbeaux. Le baron fut renversé sur le dos,

au fond du bateau. Nous, mieux partagés, nous subîmes une
double aspersion; torrent d’ondes écumantes et torrent d’injures

de l’équipage du paquebot, qui nous croyait fous. Il y eut là un
moment terrible de confusion, de trouble, de périls et de cris peu
academiques. Enfin on eut pitié de nous, |probablement parce

que les deux caniches avaient eu le temps de crier au timonier :

« Eï Moussu le harounî » On nous jeta des cordes, après avoir

arrêté le bateau à vapeur, contre tous les règlements et toutes

les ordonnances. On nous hissa tant bien que mal sur le pont. Une
fois en sûreté, nous eûmes à essuyer, non pas nos redingotes qui

ruisselaient, mais une nouvelle bordée d’injures; je ne crois pas

avoir entendu, dans ma vie, une aussi grande quantité de f... et

de b... Le capitaine, un peu plus poli, dit à notre hôte : « Mon-
sieur le baron, vous avez couru un grand danger, ainsi que ces

messieurs, par votre faute... Si ce n’était par égard pour vous, je

me croirais obligé de faire mon rapport. »

Par bonheur, le thermomètre marquait 32 degrés, et montait

encore. Le soleil produisit sur nos vêtements le même effet que sur

ceux de Quentin Durward, après son bain dans la Loire. N’importe î

cet épisode aquatique nous disposait mal à une présentation, qui

aurait exigé plus de calme et de tenue. Berryer ignorait que tout

ce tapage se fût produit en son honneur. Le baron de M... nous le

montra, quand nous eûnies repris un peu de sang-froid. Il était

assis sous une vaste ombrelle de planteur, lisant un paquet de

journaux. Je remarquai sa casquette à visière verte, qu’il soulevait

de temps en temps pour s’éponger le front où perlaient de grosses

gouttes de sueur. Lorsque M. de M... s’approcha de lui en nous

amenant à sa suite, Berryer parut faire un léger effort de mémoire

pour se rappeler cette figure, d’ailleurs fort avenante. Le baron

nous présenta et nous nomma. Un seul nom frappa le Démosthène

de la Droite; celui de mon cher et regretté Bacciochi, mort le

8 octobre 1884. Grâce à la température et aux circonstances parti-

culières, Berryer ne pouvait nous accueillir ni sèchement ni froi-

dement. Son accueil fut poli, mais/ien de plus. J’ai toujours pensé

qu’il s’était réservé in 'petto ces heures de bateau à vapeur pour

respirer, jouir de la liberté de se taire, se préparer, pour le soir,

aux toasts et aux speechs d’un dîner légitimiste, ou peut-être hélas !

rêver à ces amours dont Jaubert, plus ou moins marraine

d’Alfred de Musset, a trahi le secret. Le plus probable, c’est qu’il

venait d’apprendre que les Bourbons d’Espagne avaient traversé la

France et franchi la frontière en déjouant la police de ce pauvre

juste milieu (qui peut-être ne^ tenait pas beaucoup à les arrêter).
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Cette nouvelle, qui ne mena à grand’chose ni les Bourbons d’Es-

pagne ni les Bourbons de Prague, arrivait à point pour être servie,

en guise de dessert, aux convives du dîner annoncé. Il s’agissait

d’en tirer tout le parti possible et de l’enjoliver de son éloquence.

Aussi fûmes-nous pour lui — ou peu s’en faut — des importuns,

des fâcheux, et sa politesse seule l’empêcha de nous envoyer à tous

les diables. Il n’en témoigna rien, et, quand le baron de M...

l’invita à prendre place dans sa voiture qui nous attendrait sur le

quai du Rhône, il accepta sans hésiter, avec force remerciements.

C’est ici que nous était réservée notre dernière mésaventure.

J’ai dit que le baron de M... ne comptait à Avignon que des amis,

sauf une seule exception, le comte de R... Ce comte de R. n’était

pas le premier venu. Spirituel plutôt qu’aimable, il avait occupé les

positions les plus hautes sous le règne de Louis XVIII et surtout

de Charles X. Il avait été maréchal de camp, général de brigade,

officier des gardes du corps, gentilhomme de la chambre, conseiller

d’État, député et enfin pair de France. Il lui en restait plus de

prestige que n’en a jamais eu M. Bourbeau. Très lancé dans le

faubourg Saint-Germain, initié à tous les commérages, à toutes les

anecdotes, à tous les scandales de la ville et de la cour, il était,

en somme, infiniment plus Parisien que le baron de M... de quinze

ans plus jeune que lui. Berryer était pour le comte de R... une

ancienne connaissance, et il avait été un des premiers à savoir et

à colporter le joli mot de Charles X : « Mon cher monsieur Berryer,

je guettais vos quarante ans ! » Avec cela, un des plus beaux noms

de Provence, et un grand air. Pourquoi et comment était-il, sinon

brouillé, au moins en froid avec le baron de M...? Je supposai,

dans le temps, que le comte de Pt... fidèle à la branche aînée,

ayant refusé le serment, revenu à Avignon et dans son château

où il exerçait une magnifique hospitalité, avait espéré occuper le

premier rang parmi les courtisans de F exil. Or il ne pouvait se

dissimuler que la popularité du baron l’emportait de beaucoup sur

la sienne. De là une secrète jalousie, qui saisissait au vol toutes

les occasions de prendre sa revanche.

Nous débarquâmes un peu avant trois heures. Une population

immense, enthousiaste, fanatique, affolée, — et un peu bête, — se

pressait sur le quai et dans les rues environnantes en s’égosillant

à crier : « Vive Berryer! » On eût dit, à la voir et à l’entendre,

qu’il rapportait Henri V dans ses bagages. Dans cette foule com-

pacte, houleuse, tapageuse, il était assez difficile de se reconnaître,

de se retrouver. Le baron de M... ne voyant pas au premier abord

son cocher et sa voiture, fit quelques pas pour les chercher. Quand

il revint, plus de Berryer! Certaine calèche jaune, avec armoiries
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et manteau de pair, bien connue à Avignon, emportait le grand
homme au milieu des acclamations populaires. Robert-Houdin et

le vicomte de Gaston n’auraient pas mieux fait ! Ce prodige d’esca-

motage exaspéra le baron, et ne nous laissa pas insensibles. Dans
notre premier mouvement de mauvaise humeur, nous décidâmes
que nous n’irions pas au banquet. Puis, nous nous dîmes : « Le seul

moyen pour qu’on ne se moque pas trop de nous, c’est d’opposer à

ce tour de gobelet une sérénité de beaux joueurs, » et nous allâmes

prendre notre part, non pas du veau démocratique, mais du vol-au-

vent et du blanc-manger royalistes. Seulement, un de nous résuma
ainsi l’incident : « M. Berryer peut être le plus éloquent des ora-

teurs; mais il manque de caractère. »

Le dîner fut ce que sont tous ces dîners-là; superlativement

ennuyeux. On se battait les flancs pour paraître émerveillé; mais

cet enthousiasme ressemblait à un feu d’artifice mouillé par la

pluie. Ce qui achevait de jeter un froid, c’est que le bâtonnier,

brouillé à bâtons rompus avec un de ses collègues, furieux que ce

collègue, qui avait mis des bâtons dans les roues de son élection,

eût été invité à ces agapes fraternelles, s’était abstenu. Je plai-

gnais sincèrement Berryer dont l’imagination voltigeait évidemment

à cent lieues de cette laide et triste salle, et qui était forcé d’avoir

l’air de s’intéresser à ces misérables susceptibilités de provinciaux

pointilleux, méticuleux, vétilleux et médiocres. On lui conseilla

de faire une phrase sur l’absence de cet irascible bâtonnier : il la

fit. Puis vint le toast des Bourbons d’Espagne, qui réchauffa un
peu l’atmosphère; mais, au fond, ces avocats, ces avoués, ces

notaires, ces négociants, ces propiiétaires, presque tous riches ou

vivant de leur profession pacifique, sentaient vaguement ce qu’il

y avait d’illogique à fêter un orateur, dont le premier succès, s’il

parvenait, par un miracle de son éloquence, à détrôner Louis-

Philippe, consisterait à faire proclamer la République.

Dans cette réunion, je fus peut-être seul à m’amuser. Berryer

nous avait mystifiés. Je m’en vengeai en le soumettant, ce soir-là,

à une analyse que j’ai reprise bien souvent, sans qu’il s’en doutât,

pendant mes longs séjours à Paris.

Dès l’origine, le parti légitimiste fit fausse route en choisissant

pour chef un avocat. Les avocats parlent plus qu’ils n’agissent, et

il faut aux partis vaincus, aux p7'étendants

^

un chef qui agisse

au lieu de parler. En outre, un homme de plume ou de parole, qui

excelle dans ses écrits ou dans ses discours, est enclin à s’en

exagérer la portée. Chateaubriand, qui n’était pourtant pas avocat,

mais qui avait, on le sait, trop d’imagination, s’était imaginé que

son génie, après avoir ébranlé la monarchie légitime par son oppo-
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sition, la ramènerait par ses brochures. Voici quel aurait été

l’idéal, le rêve de Berryer, au cas où Louis-Philippe serait renversé

par une émeute changée du matin au soir en révolution : faire

partie d’une assemblée où la majorité, avertie par nos catastro-

phes, effrayée de nos périls, serait favorable à une restauration;

prolonger indéfiniment la politique expectante
;
puis prononcer un

si beau discours, que l’assemblée ravie, entraînée, subjuguée,

magnétisée par sa parole, acclamerait le rétablissement de Henri V
sur le trône de ses pères. Il a eu la chute de Louis-Philippe, contre

tout bon sens et toute vraisemblance; il a eu l’Assemblée, plus

monarchique que révolutionnaire; il a eu, en sus, les sanglantes

journées de juin 1848 et l’horreur qu’elles ont inspirées à un pays

qui, pour les trouver bénignes, a eu besoin de les comparer à la

Commune. Ces journées meurtrières, le sublime dévouement de

l’archevêque de Paris, la mort de tant de généraux, l’influence

fatale de cet épisode sur le commerce et les plaisirs parisiens,

achèvent de discréditer la République, odieuse déjà ou suspecte à

toute la vraie France. Les événements font à Berryer la partie

belle; voici le moment attendu, il prononce un discours admi-

rable... et... cinq mois après, nous avons le coup d’État; un an

plus tard l’Empire!

Pendant sa carrière politique, aussi brillante qu’inutile, Berryer

avait eu une bonne fortune, qui rappelait le plaidoyer de Cicéron

'pro Ligario. A propos d’une discussion partielle, secondaire, —
l’emprunt mexicain, je crois — son éloquence avait rallié à son

opinion une Chambre décidée, deux heures auparavant, à voter

pour le ministère. Il avait espéré renouveler ce miracle, et, en

attendant, il ne cessait de dissuader Henri V de toute politique

d’initiative et d’action. Dans les bureaux de Y Opinion publique —
de 1848 à 1851 — nous l’appelions l’éloquent endormeur

;

non

pas, tant s’en faut, qu’il endormît ses auditoires, mais parce qu’il

n’avait cessé de prêcher une politique d’assoupissement. Les ma-
gnétiseurs endorment comme les ennuyeux. Peut-être Berryer,

dilettante exquis, fidèle habitué du Théâtre-Italien, admirateur de

la Sonnambula
,
se figurait-il que la France, endormie par son

irrésistible magnétisme, laisserait Henri V entrer dans sa Chambre,

comme Amina, somnambule, laissait entrer dans la sienne il si-

gnor Conte.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’Alfred Nettement, élu député en 1849

à la Législative, revenait de la séance et nous contait ses impres-

sions, aussitôt le chœur des fidèles, — àA<&purs^ — Adolphe Sala,

Albert de Circourt, d’Escuns, Madier-Montjau (le père, pas le fils,

sourd à la voix paternelle; voir, dans les Souvenirs d'un vieux
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mélomane^ M. Madier-Montjau et la Gazza ladra) éclataient en
imprécations. Théodore Muret, le type du grincheux^ renchérissait

sur nous tous et s’écriait : « Je vous ai toujours dit que cet homme
était le mauvais génie du parti royaliste! En attendant, le Bona-
parte gagne du terrain, et vous verrez, vous verrez! »

Après quoi, sa figure en lame de couteau, ornée de myopie, se

replongeait sur la page commencée, et s’y appliquait de si près, que
son nez long et pointu trouait son papier.

En effet nous avons vu.
^me

[)Qi-val, dont j’ai peut-être trop parlé dans un précédent cha-

pitre, possédait un album. Cet album était émaillé de prose et de

vers, signés de M. et de Grétineau-Joly, ses amis intimes, di-

sait-elle. La grande actrice me conta que, en 1832, lors de la ro-

manesque expédition de Madame, duchesse de Berry, Grétineau-

Joly, — assez triste sire, d’ailleurs, — avait été chargé, par la

princesse, de lui amener Berryer. Gelui-ci se fit tirer l’oreille; à

la fin, il se décida; mais, pendant tout le voyage, moins commode,
j’en conviens, que Xexpress de Paris à Marseille, il ne cessa

de gémir sur la folie de cette tentative, de se plaindre qu’on le

forçât de se compromettre dans cette extravagante équipée. Ses

gémissements, ses plaintes, ses récriminations, prirent un tel carac-

tère d’insistance, d’aigreur et de mauvais vouloir, que Grétineau-

Joly, nature violente, grossière, — j’allais dire féroce, — fut sur le

point de le faire fusiller par un des Vendéens qui les accompa-

gnaient. Ainsi, à deux ans de distance, le même homme, le même
chef de parti, faillit être exécuté^ derrière une haie du Bocage, par

un royaliste enragé, et vit une population, ivre d’enthousiasme,

s’époumoner en son honneur et demander à s’atteler à sa voiture!

Vous comprenez, cher lecteur, que lorsqu’un vieillard, pendant sa

longue vie, a vu défiler devant lui bon nombre de ces contrastes,

de ces revirements, de ces variations, de ces leçons de philosophie

expérimentale et pratique, il a le droit d’être, sinon sceptique, —
il ne faut jamais être sceptique, — au moins désillusionné.

Autre guitare : Pour que le chef d’un parti militant, vaincu,

aspirant à ne plus l’être, offre les conditions désirables, il ne faut

pas qu’il se trouve préalablement dans une situation si délicieuse,

que la victoire ne puisse que le faire descendre au lieu de monter.

C’est ce qui explique, soit dit en passant, la supériorité des républi-

cains en matière de lutte politique ou de complots. G’est ce qui

nous fait comprendre leur ardeur, quand ils ne sont pas au pou-

voir, leur ténacité quand ils y sont. Tout ou rien ! L’habit brodé ou

la vareuse fripée, la mansarde ou le palais, le gargotier du coin ou

tes rivaux et successeurs de Trompette. Mais Berryer ! son exis^
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tence fut une féerie pei^pétuelle, une féerie du Châtelet, qui n’a plus
rien de commun avec la Bazoche. Moyennant le tribut semestriel
d une harangue, si fière, si superbe, qu’elle ne supportait pas même
l’impression, il était choyé, fêté, adulé, encensé, adoré par les mar-
quises et les duchesses les plus authentiques. Il les hébergeait, à
son tour, dans son ravissant château d’Augerville, et, au dîner, il

exigeait, le gourmet ! qu’elles fussent décolletées comme pour un
bal. On eût dit qu’il voulait pousser par les épaules la cause roya~
liste. Paris et la province, le noble faubourg et le barreau, acquit-
taient ses dettes, et volontiers nous l’aurions remercié de les faire,

puisqu’il nous donnait le plaisir de les payer. Nous excusions en
lui de jolis péchés, inexcusables chez tout autre, et, pour me servir
d’une expression que l’on essaye de rendre célèbre, on lui permet-
tait de placer ses passions au-dessus de ses principes.

^

Des passions ! le chef d’un parti tel que le nôtre, vivant
d’abnégation, de sacrifice, de dignité morale, doit-il en avoir?
Oui, mais pas celles-là. Songez que la vertu nous était plus
nécessaire que l’esprit ! Souvenez-vous de cette terrible page des
Souvenirs de Jaubert : Berryer obtient de l’amitié narquoise
de M. ïhiers un faux passeport, qui l’autorise à voyager sous
un faux nom. Il s’agit d’un rendez-vous amoureux, d’une belle et

mystérieuse héroïne de roman, qu’il doit aller retrouver au-delà de
la frontière. Nous sommes en été 1835. Les tourtereaux (Berryer
avait quarante-cinq ans) passent ensemble huit jours pleins, et peu
s’en faut que la sceptique sœur du comte d’Alton-Shée ne s’ins-

pire ici de certaines pages qui faillirent brouiller Bovary avec
la justice. En rentrant en France, Berryer entend dire, à la douane,
que Louis-Philippe vient d’être assassiné. (Attentat Fieschi.) Le
voilà plus mort que vif : un changement de règne! Peut-être un
changement de dynastie ! Et le chef du parti royaliste est absent
de Paris, où sa présence serait indispensable I Et il voyage sous un
faux nom, avec un faux passeport! S’il est arrêté, fouillé, reconnu,
qu arrivera-t-il? On voit les conséquences des passions placées
au-dessus des principes.

N’allons pas si loin que l’imagination de Berryer, ou plutôt
prenons un autre chemin. Ceci se passait le 28 juillet 1835, moins
d’un an après l’ovation avignonnaise. Supposez tous les naïfs qui
avaient concouru à ce triomphe (j’en étais) échelonnés sur la

route de Bruxelles à Paris, ou logeant dans l’hôtel choisi par Ber-
ryer pour son rendez-vous avec sa belle dame

: quelle déception!
quelle leçon ! quel regret !

Suivons, épisode par épisode, l’histoire politique du parti légiti-

miste dans ses rapports avec son chef. On a vu ce que fut Berryer
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en 1832, lors du soulèvement de la Vendée. Lui-même a conté (et

il a eu tort) à quel désastre il s’était exposé en 1835, lors de
l’attentat Fieschi. En 1837, nous eûmes des élections. Berryer,
quoique sûr d’être élu à Marseille, fit semblant d’en douter, et

posa sa candidature à Avignon, afin de se donner le plaisir d’une
double élection. Nous voilà attelés à cette candidature, qui n’avait

pas le sens commun, puisque l’on pouvait dire de Berryer ce que
l’on avait dit d’Hennequin :

Cet illustre orateur, que l’on proclame un aigle,

Ne sait pas distinguer le blé d’avec le seigle.

Malgré notre mésaventure de 183 à, je publiai, dans le Messager
de Vaucluse^ une Etude sur Berryer, tellement admirative, que
l’intervention du marquis de G..., récemment nommé pair de

France, ne fut pas de trop pour préserver le journal des foudres du
parquet. Il est probable que, si je me relisais, je me trouverais

absurde et grotesque. Mais, à cette époque, les têtes étaient mon-
tées au point de me faire une espèce de succès. Je ne me souviens

plus que d’une phrase à effet, qui terminait cette pièce d’éloquence.

« Berryer est l’exécuteur testamentaire de la révolution au profit

de la légitimité. » Cette phrase produisit d’autant plus de sensa-

tion, qu’elle ne signifiait absolument rien. Hélas! il eût été peut-

être plus exact de dire : « Berryer est l’exécuteur testamentaire de

la monarchie au profit de la révolution. » Pourtant les huit ou dix

électeurs républicains s’en émurent, et leur chef m’écrivit que, si

je voulais retirer cette phrase, ils voteraient pour notre candidat.

Je consultai nos oracles, je retirai la phrase, et les républicains

trouvèrent un autre prétexte pour ne pas voter. Berryer échoua,

comme son confrère Hennequin en 183à, avec une très belle mino-

rité. Ici, — mais j’ai vraiment honte de recueillir un souvenir aussi

juvénile... Au fait, pourquoi pas? Si ces Mémoires d’un comparse

de la politique légitimiste offrent quelque intérêt, ce ne peut être

que par beaucoup de sincérité, et un peu de variété.

Eugène Glavel, le même Glavel, homme charmant, magistrat

fantaisiste, que nous avons vu se battre au sabre comme un simple

sous-officier de cavalerie, avait parié un déjeuner avec mon ami

Jules de S... qne Berryer n’aurait pas cent cinquante voix. Il était

convenu que ce déjeuner aurait quatre convives; un légitimiste,

invité par le juste milieu (c’était moi)
;
un juste milieu^ convié par

le légitimiste : c’était mon cousin Alfred de G..., officier de dragons

en congé, et fils du nouveau pair de France.

Berryer eut cent quatre-vingt-deux voix. Glavel s’exécuta magni-

fiquement. Le déjeuner dura quarante-huit heures. On en parla
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jusqu’à Paris, et c’est probablement à ce monstrueux festin que
Sainte-Beuve faisait allusion, lorsque, me fustigeant dans ses

Nouveaux lundis^ il écrivait : « 11 eut de la jeunesse; les échos de
la ville d’Aix (lisez Avignon) s’en souviennent. »

N’allez pas croire pourtant que nous fussions devenus des émules
de Gargantua. Ne croyez pas non plus que ce déjeuner mémorable
ait fini comme le souper des Centaures et des Lapithes. Non ; mais,

après le dessert, nous jouâmes à la bouillotte, comme les héros de
la Cagnotte. Je ne sais comment cela se fit : il y avait toujours

un de nous quatre qui perdait 1000 francs. Naturellement, il

priait les trois autres de ne pas le lâcher^ et nous savions hélas !

que, des divers monarques, objets de notre culte, il était difficile

de faire un Charlemagne.

Je viens de nommer Sainte-Beuve. Ce nom a le don de me faire

vibrer, quoiqu’il ne soit pas le soleil et que je ne sois pas Memnon.
Dans ses petits Cahiers., livre charmant et venimeux qui semble
écrit avec deux gouttes d’encre et cent gouttes de fiel, livre

délicieux qu’on n’a pas assez lu (car il fixerait définitivement

l’opinion sur cette belle âme)., Sainte-Beuve nous dit, page 122 :

(( Peuple indifféremment idolâtre d’un Bossuet, d’un Musset (sa

bête noire), d’un Berryer! » et, à propos de ce dernier, il ajoute

ironiquement : « En France, il est méritoire d’avoir fait appel

toute sa vie à la guerre civile. »

Pauvre Berryer ! il n’était pas si coupable !

Tous les six mois, un discours admirable,

Puis un demi-sommeil, comme au sermon,

Est- ce donc là cette œuvre du démon?

Nous l’avons vu en 1832, maudissant l’équipée de la duchesse

de Berry et ne se doutant pas que ses gémissements lui font

courir un danger plus imminent que son voyage. Tel nous le

retrouverons en 18/i3, en 1848; mais, auparavant, j’ai encore à

dire un mot de ma brochure de 1837 ; mes feuilletons étaient, en

effet, devenus une brochure.

Je l’envoyai à Berryer, qui me remercia dans une lettre assez

courte, où, après quelques compliments, il me disait que tôt ou

tard ma vocation littéraire m’amènerait à Paris; qu’il espérait

bien m’y voir souvent; qu’on était sûr de le trouver, le matin,

62, rue Neuve-des-Petits-Champs
;
que je serais toujours le bien-

venu, et que nous causerions politique, littérature, poésie et

musique.

Huit ans s’écoulèrent. En 1845, après une assez active collabo-

ration à la Quotidienne et surtout à la Mode^ je priai mon vaillant
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et excellent ami Léo de Laborde de me conduire rue Neuve-des-

Fetits-Ghamps. Léo, aussi bon qu’intrépide, me présenta, en
enguirlandant mon nom d’affectueux commentaires. Ils n’étaient

pas superflus; car Berryer, évidemment, ne me reconnaissait pas;

il avait complètement oublié ma brochure, en supposant qu’il l’eut

jamais lue; en revanche, il n’avait pas lu une syllabe de mes
articles; bref, mon nom ne lui disait absolument rien. Pouvais-je

lui en vouloir? Non; il avait chez lui, ce jour-là, un lord, un duc,

un grand artiste, Eugène Delacroix, et une jolie femme. Le lord

venait l’inviter à un concert où chanteraient Mario, Lablache,

Donconi, Julia Grisi et Persiani. Le duc lui apportait un billet de

la duchesse, exhalant un suave parfum, où elle se disait prête à se

brouiller avec son cher grand homme, s’il ne consentait pas, le

mardi suivant, à prendre sa part d’un dîner d’intimes, où on lui

servirait un ambassadeur, un archevêque, un voyageur célèbre et

trois académiciens. Delacroix venait le prier de visiter ses pein-

tures murales au Palais du Luxembourg, et la jolie femme lui deman-

dait son tout-puissant patronage auprès de son ami Piossini, pour

obtenir l’honneur de débuter au Théâtre-Italien. Qu’étais-je, sinon

un atome, au milieu de ces grandeurs, de ces gloires, de ces

plaisirs, de ces jouissances d’amour-propre? Mais faites donc avec

cela un chef de parti prêt à mettre flamberge au vent, à prêcher

d’exemple la politique d’action, et à dire à Charles-Édouard :

<( Montez à cheval ! »

En 1843, épisode du pèlerinage à Belgrave-Square. Cette fois,

Louis-Philippe et M. Guizot commirent une lourde faute. Au lieu

de ce gros mot flétrissure^ il était si simple de dire : « La France,

tranquille et prospère, refuse de prendre au sérieux de puériles

manifestations, j) L’adresse passait sans discussion bruyante; les

cinq députés flétris^ — et d’autant plus honorés, — n’avaient pas

il donner leur démission. Réélus tous les cinq, ils personnifièrent

tout ensemble un grief sérieux pour le parti légitimiste, un grave

échec pour le ministère et la monarchie de 1830. On aurait évité

ce double accroc, qui ne fut pas sans influence sur les orages de

1847 et les catastrophes de 1848.

J’assistais à la séance où M. Guizot, par une de ces roueries

qui sont, à ce qu’il paraît, de bonne guerre dans la stratégie parle-

mentaire, attira Berryer à la tribune. L’impression unanime fut

que l’éloquent pèlerin de Belgrave-Square était resté, dans son

plaidoyer, au-dessous de notre attente, et que le baron de Larcy,

avec sa loyauté, sa franchise et sa physionomie jeune et sympa-

thique, lui avait été très supérieur. Quoi qu’il en soit, voilà Berryer

réélu à Marseille. Nouveau voyage dans le Midi ;
nouvelles ovations
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dans le Vaucluse et les Bouches-du-Rhône. Mais ce triomphe fut

troublé par un incident peu héroïque. A Marseille, Berryer, fêté,,

acclamé, couronné de fleurs, avait accepté une invitation à la

campagne chez un des légitimistes les plus considérables; tout à

coup on vient lui annoncer que le ministère exaspéré a fait lancer

contre lui un mandat d’amener, et que la police est sur ses traces.

Frayeur, épouvante, panique du grand homme. Il saute par-dessus

une haie de lauriers-thyms, qui, dans ce moment-là, étaient plutôt

thyms que lauriers, et prend, comme on dit aux Variétés, la poudre

d'escampette. Depuis lors, j’ai demandé à voir cette haie, pour

juger de la hauteur du saut. Le propriétaire l’avait fait arracher. Il

y a des reliques que l’on ne tient pas à conserver.

Le 15 mai 18/i8, je pus apprécier le contraste de deux caractères

unis à deux très grands talents. Je faisais mon apprentissage de

garde national dans la 6® du second de la première. Dès huit heures

du matin on battit le rappel, et la compagnie se réunit à son

rendez-vous habituel, au bout de la rue Tronchet, du côté de la

rue Neuve-des-Mathurins. Notre capitaine, — un Lanjuinais, —

-

était absent. Heureusement, notre lieutenant, Paul Rattier, était

un brave. De la rue Tronchet au Palais-Bourbon le trajet n’est pas

long. De quinze en quinze pas, nous rencontrions des jeunes gens

en blouse ou en bourgeron, très polis, très corrects, qui nous

disaient : « Retournez chez vous. Messieurs, vous n’avez plus rien

à faire. Le peuple a pris possession du Palais-Bourbon; il est en

train d’élire le nouveau gouvernement. » — « En avant ! En avant î »

criait Paul Rattier, moins élastique que le caoutchouc auquel il

devait sa belle fortune.

Quand nous arrivâmes à l’angle de la rue Royale, j’aperçus très

distinctement Berryer, qui, sans demander son reste, filait sous

les arcades Rivoli. Enfin nous touchons à la grille du palais. Je

cherche dans la foule — et quelle foule ! — une figure de connais-

sance, et je vois M. de Falloux monté sur une borne au coin de la

rue de Bourgogne, et haranguant courageusement cette aveugle

multitude qui aurait pu l’écharper, et qui l’écoutait avec une

certaine déférence. Rarement m’apparut une plus noble image du
courage civil, servi par une énergique éloquence. Cinq minutes

après, la garde nationale avait pris sa revanche et expulsé les

émeutiers, dont l’instigateur, Louis Blanc, eut dès lors à attendre

vingt-deux ans son apothéose. Les bourgeois qui avaient laissé la

République se glisser sous les serviettes des banquets, criaient à

tue-tête : « De l’ordre ! monsieur Arago, de l’ordre ! — Vous en

aurez I » répliquait l’illustre astronome, étonné, à midi, de nous

faire voir les étoiles au lieu de nous renseigner sur les planètes.
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Les députés rentraient; nous rencontrâmes Berryer sur le pont de

la Concorde. M. de Falloux n’eut pas à rentrer.

Berryer fut superbe à Augerville, lorsqu’il en fit les honneurs à

des hôtes tels que la France républicaine n’en reverra jamais;

Mgr l’évêque d’Orléans, MM. de Montalembert, de Falloux, Cochin,

Thiers, Vitet, etc. ; superbe en prononçant son merveilleux dis-

cours pour la révision de la Constitution dans le sens de la monar-

chie héréditaire et traditionnelle. Jamais il n’avait été si beau.

Quelle ampleur !
quelle puissance ! quelle magnificence d’organe,

de geste, d’attitude î Je le vois encore tendant les bras vers M. de

Granville, assis sur un des bancs supérieurs de la Droite, et lui

disant : « Tu m’es témoin! » Puis sa splendide interprétation du

mot de Napoléon Bonaparte : « Avant cinquante ans, l’Europe

sera républicaine ou cosaque! » Il avance; il a subjugué l’assem-

blée haletante, frémissante, muette. Il énumère les hommes célè-

bres qui se sont dégoûtés de la République avant d’en avoir épuisé

l’amertume; il s’écrie : « Et Mirabeau! » Alors le président Dupin,

agitant sa sonnette, dit à la Chambre : (( Écoutez, messieurs, c’est

Mirabeau! » et il ne se trouve personne pour le contredire. Berryer

a reconquis ses plus grands succès de ses plus beaux jours. Toutes

les voix le félicitent; toutes les mains l’applaudissent. L’effet est

prodigieux... Ah! l’on comprend que de pareils moments enivrent

l’orateur qui les savoure. On comprend que cette puissance de

la parole lui apparaisse comme capable de trancher les questions

les plus terribles, de résoudre les problèmes les plus menaçants.

En forçant de l’écouter, de se croire persuadés, quelques cen-

taines d’hommes entraînés en sens divers par les passions les plus

différentes et les intérêts les plus contraires, il a fait le difficile :

pourquoi ne ferait-il pas l’impossible? 11 a opéré un prodige : pour-

quoi n’opérerait-il pas un miracle?

Malheureusement, à cette date, l’Assemblée n’était plus la

France. La France avait renversé sans raison un roi sage, débon-

naire, pacifique, bienfaisant, une famille royale comme on n’en

reverra en aucun temps sur les marches d’aucun trône. Que pou-

vaient sur le suffrage universel, qui pourtant n’en était qu’à son

premier degré d’abrutissement, les lumières de la raison, les mer-

veilles de l’éloquence? Mieux aurait valu un général rusé et mé-

diocre, tel que Monk, avec deux ou trois régiments bien stylés ou

bien grisés. Ce peuple insensé refusa de comprendre où était le

salut. Vous savez ce qu’a été l’expiation. Elle dure encore.

Les dix-sept années qui s’écoulèrent entre le coup d’État et la

mort de Berryer eurent toutes les tristesses d’une décadence.

Certes, la société polie lui resta fidèle; il ne perdit pas un seul
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sourire, un seul hommage des grandes dames, et j’en eus la preuve,
un soir, chez la spirituelle baronne de Montaran. Berryer entre

^

salue la maîtresse de la maison
; à peine était-il assis, je vis se

former autour de lui un cercle, une corbeille de jolies femmes,
avides de l’entendre, sans qu’il fît beaucoup de frais pour répondre
à leur flatteuse impatience. Même, les implacables rancunes soule-
vées par le crime de décembre dans le monde parlementaire et
libéral lui permirent d’ajouter à son ancienne clientèle les mécon-
tents, les frondeuses, les bons citoyens, décidés à tout plutôt qu’à
supporter l’Empire. C’est ainsi qu’il devint, dans les derniers
temps, le commensal assidu de M. Thiers, plus madré que lui,

enchanté de préluder à son rôle de suborneur des majorités
monarchiques en cajolant le grand orateur légitimiste. « Voyons,
disait Berryer, revenez à nous! Qui vous retient? — Mon cher’
répondait M. Thiers en riant, vous en parlez bien à votre aise. Si
Henri V remontait sur le trône, vous seriez garde des sceaux, et
moi, je serais pendu! »

L’Académie française, qui l’avait blackboulé sous Louis-Philippe,
le nomma en 1852. Il ne fut ni ingrat ni même inutile aux travaux
de l’illustre compagnie; mais, détail bizarre! ce qui l’effrayait,

c’était le discours de réception. Les salons répétèrent son joli

mot : (( Je ne sais ni lire ni écrire. » Sa réception n’eut lieu qu’en
1855. J’y assistai; j’avais à en rendre compte dans VAssemblée
nationale. Son discours ne dépassa pas une excellente moyenne;
il le lut assez mal. Il succédait au comte Alexis de Saint-Priest.

Trois ou quatre fois, il eut à se reprendre, ayant dit par distrac-
tion : (( Alexis de Noailles. « En racontant cette brillante séance
avec des éloges dithyrambiques pour le récipiendaire, je ne ratai
par la niaiserie si souvent ressassée :

Même quand l’oiseau marche
,
on sent qu’il ades ailes !

€e^ qui, par parenthèse, portait à faux et n’aurait pu s’appliquer
qu’à un grand poète, parlant pour la première fois en prose. Non
seulement le héros de la journée négligea de me remercier ou de
m envoyer sa carte, mais, quelques jours après, me rencontrant sur
le quai Malaquais, il répondit à mon salut en homme qui ne me
connaissait pas. En effet, je me plaignis bien doucement à M. de
Belleval (de la rue de Verneuil) qui lui en dit un mot. « C’est que
je ne le connais pas, » répondit-il. Je me le tins pour dit. Cepen-
dant je le revis encore une fois, chez le duc de Noailles, lequel,
n étant que duc, me témoignait, pour quelques pages sur M“° de
Maintenon, plus de reconnaissance que je n’en méritais. Quel
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délicieux dîner! Quel charme d’aspirer cette atmosphère où tout

est noble et pur comme le maître du logis ! Je ne sais si Trompette
avait passé par là, mais le menu était exquis ; il y eut un plat sucré

si merveilleux, que, à la demande de Berryer, on fit venir le maître
d’hôtel pour lui faire compliment. Le bon duc, persuadé que le

chef de la Droite ne pouvait pas ne pas être lié avec un écrivain

royaliste qui comptait déjà vingt-cinq ans de service, m’avait placé

à côté de l’illustre orateur. Celui-ci ne me parla que de ses griefs

contre M. de Genoude, qui l’avait surnommé le Maroto français.

« Maroto! Maroto! pensai-je, où prenez-vous Maroto? » Cet abomi-

nable Maroto était, à ce qu’il paraît, un général carliste, qui trahit

la cause de don Carlos. Je l’avais oublié. Les Bourbons d’Espagne
ont toujours eu en moi un courtisan assez tiède. Était-ce un pres-

sentiment?

Berryer, qui avait magnifiquement plaidé pour le prince Louis-

Bonaparte après l’affaire de Boulogne, crut que sa double qualité

de chef légitimiste et de vaincu de décembre, lui interdisait la pré-

sentation académique à Napoléon III. Il écrivit à M. Mocquard, son
ancien camarade, son confrère, une lettre un peu entortillée; la

réponse parut plus spirituelle que la lettre. Le temps passait; les

points de vue changeaient; l’inaction pesait aux hommes poli-

tiques auxquels un mot d’ordre regrettable imposait, depuis douze
ans, Votiiim ciim dignitate. J’ai un ami intime, — très intime,

quoique bien enguignonné, — qui, en 1858, pour épargner à son

village les horreurs d’une guerre civile, accepta les fonctions de

maire, ceignit l’écharpe municipale, commit bévue sur bévue, dé-

pensa plus d’argent qu’il ne lui en aurait fallu pour avoir son fau-

teuil d’orchestre aux Italiens, à l’Opéra et aux Français, et, revenu

à Paris, apprit qu’on l’avait dépeint, dans quelques salons du noble

faubourg, comme le plus vil des renégats et des apostats (le cy-

nisme des apostasies, avait dit autrefois Berryer). J’ajoute, pour

mémoire, que le plus acharné de mes accusateurs fut, treize ans

après, pincé par la police des mœurs, entre dix heures du soir et

minuit, dans l’allée la plus suspecte des Champs-Élysées.

En 1863, Berryer fut réélu député de Marseille. Ici une note

presque gaie. Les bons Marseillais, hommes d’imagination, s’étaient

figuré, en le nommant, qu’il allait monter, trois fois par semaine

à la tribune, et recommencer tout d’une haleine les beaux dis-

cours qui, en des temps meilleurs, avaient émerveillé la Canne-

bière. Or Berryer courait sur sa soixante-quinzième année. Il était

las, découragé, atteint des premiers symptômes de la maladie qui

devait nous l’enlever, de plus en plus ennemi de la politique d’ac-

tion, même d’action oratoire. Il se taisait. A ceux qui, dans l’inti-
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mité, lui parlaient du déclin de l’Empire et de sa chute prochaine,

il répondait : « Dieu nous en préserve! » Tous les quinze jours,

cinq ou six Marseillais montaient dans le M. L. P., et venaient sup-

plier leur mandataire de leur faire l’aumône d’un de ces discours

qui ne manqueraient pas de ramener Henri V. Ce fut, pour Ber-

ryer, quelque chose de comparable à une prise d’huile de ricin au

fond d’une coupe d’or où il aurait commencé par boire du pacaret.

Mais silence et respect ! chapeau bas ! Sa mort et les préludes de

sa mort furent admirables; gloire à celui qui sait si bien finir! Hon-

neur à celui dont la foi est assez ardente pour brûler comme des

brins de paille les frêles témoignages de ses fautes! Cette mort,

presque sublime, rapprochée de ses merveilles d’éloquence, m’a-

mène à conclure : Je crains d’avoir été injuste pour cette illustre

mémoire; je n’ai pas été assez impersonnel; je me suis trop préoc-

cupé de ce contraste, de ce contre-sens; de grands artistes, des

écrivains célèbres, des hommes d’État acclimatés à toutes les gran-

deurs, plus ou moins étrangers à la cause royaliste, Meyer-Beer,

Eugène Delacroix, Paul Delaroche, Berlioz, Molé, Cousin, Guizot,

Villemain, Dupanloup, Montalembert (je ne compte que les morts,)

me prodiguant des marques de sympathie, tandis que le chef du

parti que j’essayais de servir me traitait en inconnu. Oui, j’ai été

injuste. Nos petites rancunes personnelles devraient ressembler à

nos olives, dont le temps adoucit l’amertume. Pour m’en punir, je

ne dirai rien du style de Berryer. Bien différent de Bridoison, il

n’attacha pas assez d’importance à la fo-orme. En le lisant, le len-

demain de ses grands triomphes, on avait peine à se figurer le pro-

digieux effet de ses discours. Cette négligence presque systéma-

tique était d’autant plus singulière, que Berryer fut un dilettante

incomparable, et que Larcy, qui l’a bien connu, a pu me dire de

lui : (( Son goût était encore supérieur à son éloquence. » — Mais,

après tout, son nom en est-il moins immortel? Je me souviens qu’il

aimait passionnément la musique; je finirai par une comparaison

musicale : Les compositeurs laissent une œuvre; les chanteurs ne

laissent qu’un nom. Eh bien, Rossini, que Berryer aimait tant,

Bellini et Donizetti, dont les mélodies le charmaient, sont aujour-

d’hui traités de gâcheurs^ de pantins^ de gâteux^ par la jeune gé-

nération. Mais prononcez les noms de la Malibran, de Rubiiii, de

Lablache ; ces noms éveillent des échos qui ne se tairont jamais et

que nul ne songe à discuter.

Armand de Pontmartin.
La suite prochainement.



LES ÉLECTIONS DE 1885
EN ANGLETERRE

Nous avons déjà, dans le cours de cette année ^ raconté l’en-

fantement de la nouvelle loi électorale anglaise, — le Reform act

de 1885, — la chute et le remplacement du cabinet qui l’a fait

voter. Les élections, dont nous allons rendre compte, nous montre-

ront la première application du nouveau régime électoral.

Il est bon de rappeler que la réforme électorale de 1885 procède

àQ?>peoples Mil de 1832 et de 1867. Ces différents actes marquent

les étapes successives de la législation pour passer de la représen-

tation des intérêts à celle du nombre. Il y avait cinq cent mille

électeurs avant 1832, il y en a aujourd’hui cinq millions. Le vote

était autrefois un devoir attaché à la propriété du sol, c’est aujour-

d’hui un droit de l’homme. Au fur et à mesure de l’extension du

régime qui tend à donner la capitation pour base exclusive au vote,

l’exercice du pouvoir gouvernemental a passé des mains de l’aris-

tocratie dans celles de la classe moyenne, dont les suffrages vont

désormais se perdre à leur tour dans le scrutin des masses populaires.

La réforme de 1867 était restée boiteuse, appliquant un régime

différent aux électeurs des villes et des comtés pour le taux de la

location annuelle donnant le droit électoral. Il est vrai que bien peu

de personnes pensaient à faire ce nivellement. L’Angleterre avait

d’autres affaires plus pressantes à régler. Mais, soit pour détourner

l’attention publique des graves difficultés que sa politique étrangère

lui avait mises sur les bras, soit par l’envie commune aux grands

hommes de ne rien laisser à faire à leurs successeurs, M. Gladstone

s’avisa, l’an dernier, qu’il fallait, toute affaire cessante, compléter le

peoples MU de 1867 : il imposa le brusque achèvement de la

réforme commencée en 1832 à son parti, à la Chambre haute, au

pays tout entier. Le nouvel acte voté par les deux Chambres et

ratifié au mois d’aoùt dernier, il restait encore six mois à attendre

que le remaniement des circonscriptions électorales et la confection

des nouvelles listes permissent de l’appliquer. Occuper le pouvoir

aussi longtemps sans plus rien pouvoir faire à l’intérieur, et surtout

sans rien oser à l’extérieur pour relever le prestige de l’Angleterre

en Europe, c’était singulièrement prêter le flanc à ses adversaires

à l’approche des élections.

^ Correspondant du 10 janvier et 25 juillet 1885.
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M. Gladstone, qui s’entend mieux à manœuvrer au milieu des

partis parlementaires que sur l’échiquier européen, eut, une fois,

à Westminster, l’heureuse idée de renverser les rôles. Une nuit,

comme les bancs du gouvernement se trouvaient moins garnis que

ceux de l’opposition par la faute volontaire ou non du whip
libéral, il profita d’un vote sur une proposition sans caractère poli-

tique, pour se faire battre et donner sa démission. Tout le monde
fut surpris ou feignit de l’être, et le cabinet se retira définitivement.

Ce n’était pas un mince soulagement pour M. Gladstone de se

débarrasser du pouvoir en de semblables conditions. Les dissen-

sions intérieures du cabinet n’étaient plus un secret, depuis que

M. Chamberlain qualifiait publiquement les propriétaires ruraux de

détenteurs de biens volés. Il était difficile de maintenir au banc

ministériel un orateur aussi intempérant, plus difficile encore de

s’entendre avec lui et les autres représentants du radicalisme dans

le cabinet pour le renouvellement de la loi conférant au gouverne-

ment des pouvoirs exceptionnels en Irlande... Il y avait tout avan-

tage, au contraire, à passer cette mauvaise affaire avec toutes les

autres à un cabinet en minorité, privé du pouvoir de dissolution,

entièrement à la merci de ses adversaires. Une pareille situation

n’est pas l’idéal du gouvernement parlementaire, elle en est la

négation; si l’Angleterre s’en tire sans dommage, l’honneur en

reviendra à l’habileté et à la prudence des hommes qui auront

suppléé au défaut de l’institution.

La session se termina fort honorablement pour le nouveau

cabinet. Le premier ministre tint, au dedans comme au dehors,

un langage de gouvernement, il parla comme un homme qui sait

ce qu’il veut. Les affaires s’en ressentirent immédiatement. Des

mesures essentiellement populaires, oubliées dans les pigeon-boxes

de la dernière administration, furent votées aux deux Chambres,

telles que le bill pour la protection des jeunes filles, le bill pour

l’amélioration des habitations ouvrières, le bill pour faciliter le

rachat des terres par les tenanciers en Irlande. Le gouvernement

prit enfin le parti héroïque de s’en remettre à la loyauté des Irlan-

dais pour le maintien de l’ordre, et il ne proposa pas le renouvelle-

ment des mesures exceptionnelles pour la répression des crimes.

Sa confiance n’a pas été justifiée, mais, s’il doit sévir à son tour pour

rétablir le règne de la loi, l’opinion lui tiendra compte d’avoir

d’abord cherché l’apaisement dans l’application du droit commun.
Au dehors, la bonne fortune vint en aide au marquis de Salis-

bury. En quelques semaines, il fit sortir les affaires, que son pré-

décesseur lui avait léguées, des impasses où elles semblaient

échouées. Le défilé de Zulfikar cessa de menacer la paix du monde :

25 DÉCEMBRE 1885. 65
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on reconnut qu’il n’avait jamais existé, et il ne fut plus question du
différend anglo-russe pour la délimitation des frontières de l’Afgha-

nistan. On s’entendit avec l’Europe pour l’arrangement financier

égyptien, le madhi fut enlevé par la petite vérole au moment où
il allait, avec ses bandes, envahir la haute Égypte, et ses lieutenants

se battirent entre eux pour sa succession. La moindre chance du
gouvernement ne fut pas l’enrouement de M. Gladstone, et le voyage
qu’il fut obligé de faire, au mois d’août, en Norwège pour le

rétablissement de sa santé, laissant la place libre à son téméraire

lieutenant, M. Chamberlain, auquel sir Ch. Dilke a, pour des raisons

privées, cédé momentanément la direction du parti radical.

II

A l’expiration de la législation de 1880, nous entrons dans

la période électorale; un peu plus de deux mois nous séparent à

peine des élections générales fixées au 23 novembre. Tout le

Royaume-Uni semble prendre la parole à la fois. Pour nous recon-

naître un peu dans cette foire aux discours et aux projets de réforme

sociales et politiques, il nous semble utile de nous reporter à un
usage de la législation anglaise qui inscrit, en tête de chaque loi, la

définition des termes dont elle se sert pour désigner son objet.

Le home-ride a assez fait parler de lui dans ces dernières

années pour que nous ayons besoin de le présenter comme un
nouveau venu à nos lecteurs. Il se composait, au dernier parle-

ment, d’une soixantaine de membres, rangés autour de M. Parnell.

Aucun n’est élu que sur un lorite émanant de lui, et aucun des élus

ne parle à Westminster que sur son ordre. Quand vient le moment
du scrutin, le groupe attend que la salle soit vide; et le chef,

jugeant alors dans quel sens il faut voter pour faire échec à la

marche régulière des affaires dans le Royaume-Uni, marque par un
signe la porte par laquelle il faut sortir, et la troupe sort par la

porte indiquée. Le home -ride s’appuie, en Irlande, sur la national

leagiie^ qui continue les affaires de la land-league compromise dans

les crimes des invincibles ; au-delà de l’Irlande européenne et de

l’Océan, il s’appuie sur l’Irlande d’Amérique, aussi nombreuse,

plus riche et plus violente que l’ancienne patrie. Son programme
se réduit en un mot qui dit tout : « l’indépendance législative

de l’Irlande », c’est-à-dire la désagrégation du Pvoyaume-Uni. Il

n’était pas besoin d’attendre le résultat des élections pour prévoir

le rôle prépondérant réservé au home-ride dans les difficultés

de l’Angleterre et au chef qui la dirige. Ce n’est pas donner

une suffisante idée de son pouvoir que de l’appeler un roi non
couronné. Ce successeur d’O’Gonnell n’a rien, il est vrai, de son
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éloquence et de son exubérance populaire, mais il est bien autre-

ment redoutable pour l’Angleterre, dans sa froide personnalité.

Discret, silencieux, comptant ses paroles quand il faut parler, ne
sortant de l’ombre qu’au moment nécessaire, il suit ses desseins

avec une persévérance invincible. Il a triomphé jusqu’à présent de

tous les ministres qui ont essayé d’entraver la marche de son parti.

Mais le plus grand, sans doute, de ses triomphes, c’est d’avoir

soumis l’Irlande à la discipline et de s’être, lui, protestant, gentil-

homme et landlord, fait accepter comme chef et favori par la dé-

mocratie catholique de la land et de la nationale league.

Le Caiiciis^ — importation américaine, — étymologie à rechercher

dans l’idiome des Indiens Algonkins de la rive nord du Saint-

Laurent. Le mot est apparu pour la première fois à Westminster,

dans une invective de M. Disraeli contre ses adversaires. Ils l’ont

retenu, et il a fait son chemin. C’est comme maire de Birmingham,

que M. Chamberlain reconnut tout le parti qu’on pouvait tirer de

l’organisation des suffrages d’après le système américain, et il

entreprit de l’appliquer à l’exercice du pouvoir politique du corps

électoral. Le Caiiciis appelle indistinctement tous les êtres humains
de la localité à donner leur vote, mais en même temps il leur est

démontré que, si chacun d’eux veut exercer utilement son droit,

c’est à la condition de transiger avec ses voisins et de confier son

vote à un pouvoir exécutif, central, permanent, élu par tous avec

mission de dégager de l’aspiration populaire l’opinion moyenne qui

a chance de triompher.

Le pouvoir institué par ce plébiscite est tout-puissant. Il désigne

aux électeurs leurs choix pour le parlement, et aux élus, il dicte

leurs votes à Westminster. Il leur commande de parler ou de se

taire, de garder ou d’abandonner leur siège. Le comité qui exerce

une semblable dictature se perpétue par sélection intérieure, il

retient d’une manière continue les droits que les électeurs remet-

tent entre ses mains par leur abdication renouvelée annuellement

dans un conseil général. Semel jiihet^ semper paret^ c’est le rôle

de l’électeur dans le Caucus. Voilà ce que les libéraux de Bir-

mingham ont fait de l’institution parlementaire et de la conscience

des électeurs comme des élus. L’organisation a fait fortune, elle

étend de tous les côtés ses rameaux; ce sont les agents des

Caucus des grands centres manufacturiers qui ont entrepris l’édu-

cation socialiste des électeurs des comtés. Cette lèpre menace
de se communiquer aux adversaires des radicaux qui s’organisent

à leur tour pour tenir à la chaîne le vote des électeurs; mais,

heureusement pour le salut des institutions anglaises, il y a des

têtes qui ne se courbent pas sous le joug des Caucus. Quand le
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comité deBradford a fait connaître à M. Forster à quelles conditions

il lui maintiendrait son mandat dans la nouvelle législature, le

vétéran du libéralisme anglais a fièrement répondu qu’il n’était pas

le délégué des électeurs de Bradford, mais qu’il était depuis un
quart de siècle leur représentant, et n’avait jamais reçu d’autre

mandat que de voter selon sa conscience. Hâtons-nous de dire que
M. Forster a été réélu, malgré tous les efforts du Caucus.

Église âlAngleterre — clisestahlishment-disendowment. — Nous
n’essayons pas de traduire ces deux mots qui répondent à ce que
nous appelons la séparation de l’Église et de l’État ; mais la situa-

tion de l’Église dans les deux pays n’est pas comparable. En
France, la sécularisation est accomplie, les biens du clergé ont été

confisqués par l’État, qui entretient le culte par un crédit inscrit

au budget. L’Église anglaise, au contraire, a retenu jusqu’à présent

ses domaines, ses revenus, ses dîmes transformées en taxes parois-

siales. Ces richesses proviennent de la libéralité de ses patrons,

depuis la conquête normande, et elle s’augmente chaque jour par

de nouvelles donations. L’Église anglicane ainsi dotée remplit une

double mission : institution religieuse, elle est le dernier frein qui

arrête l’esprit de libre examen dans l’interprétation des Écritures,

elle préserve le protestantisme de la dissolution dans le vide qui

menace les sectes dissidentes, et, par le retour de la classe la plus

élevée du clergé aux traditions immuables du christianisme pri-

mitif, elle offre un asile aux esprits qui aspirent au rétablissement

du principe d’autorité en matière de foi; — institution sociale,

elle est la grande dispensatrice des aumônes de l’Angleterre. Les

revenus qu’elle touche, elle les répartit entre les pauvres qu’elle

assiste, les écoles et les hôpitaux qu’elle entretient. Le représen-

tant de l’Église est, dans chaque paroisse, l’administrateur, le pro-

moteur, l’organisateur des œuvres de charité.

« L’Église d’Angleterre est non seulement une partie de l’histoire

de ce pays, mais une partie si vitale, entrée si profondément dans

la vie et faction du pays, que leur séparation ne laisserait derrière

elle qu’une masse ensanglantée et lacérée. Retirez fÉglise d’An-

gleterre de l’histoire, et l’histoire d’Angleterre devient un chaos

sans ordre, sans vie, sans âme. » C’est ainsi que M. Gladstone

s’exprimait sur le maintien de l’Église d’Angleterre... en 1873.

Ln témoignage non moins éclatant et moins sujet à intermittences

est celui même du vénérable cardinal Manning, qui a protesté,

comme Anglais et chrétien, contre le disestablishment de l’Église

anglicane, quand, du sein de la mêlée électorale, un cri de guerre

s’est élevé contre cette grande institution sociale.

S’imagine-t-on ce que deviendraient tous ces enfants privés de
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leurs maîtres, ces pauvres de leur assistance, ces malades de leurs

hôpitaux, le jour où l’Église spoliée viendrait à se retirer devant
une bureaucratie chargée de prendre sa place dans chaque paroisse

et, sans doute aussi, au sein des familles. Le sac des biens de
l’Église aurait bien d’autres conséquences encore. Le produit de
ses dépouilles, inscrit au budget, y ouvrirait le chapitre de la

corruption électorale et livrerait toutes les paroisses du Royaume-
Uni aux exploits des politiciens.

Local government. — Jusqu’en ces dernières années, le gou-
vernement restait étranger à l’administration des localités du
Royaume-Uni. Les Coimty magistrales (qu’on nous permette de
désigner en anglais des institutions qui n’ont pas leurs similaires

dans notre pays), les 'poor laws union^ les parishes boroughs with
or without charters^ les vestries^ les school hoards, les paving
et lightening commissionners

^

les harbour commissioiiners

,

etc., se

partageaient tous les services publics dont l’État ou la commune se

chargent en France.

Encore le mot partager n’est-il pas juste, puisqu’un partage

implique une entente, et il n’en existe pas entre ces institutions

jalouses qui ne se connaissent pas et ne se rencontrent que dans
leurs conflits. On dirait autant de fractions avec des dénominateurs

différents; l’État a entrepris de les réduire au même dénomina-
teur. Le Board ofworks a été expressément établi pour introduire

l’ordre, l’harmonie, l’uniformité dans l’administration locale. Le
Board ofworks de Londres, la tâche n’est pas facile, est obligé de
lutter à la fois contre les partisans de l’ancienne décentralisation

et les membres élus des administrations locales. Les uns se refu-

sent aux innovations; les autres, partisans eux-mêmes de la centra-

lisation, veulent s’en réserver exclusivement l’application en dehors

du contrôle du Board of works.

On conçoit que la question figure sur tous les programmes.
Elle se prête à l’argumentation des partisans d’une sage réforme,

rétablissant l’ordre, l’économie, l’unité dans l’administration de
chaque localité, mais elle sert aussi les visées ambitieuses des

radicaux qui ne cherchent à étendre les conseils locaux et leurs

attributions que pour y introduire la politique; et l’on sait que
si la politique s’introduit dans les conseils électifs, en Irlande,

c’est le home rule qui s’en emparera, et la national leagiie qui en

inspirera les délibérations.

Free schools. — Gratuité de l’enseignement primaire. — La ques-

tion est assez simple ; les rétributions scolaires payées par les parents

des enfants qui fréquentent les écoles publiques s’élèvent annuel-

lement à 175 millions de francs. C’est pareille somme à inscrire
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au budget pour affranchir des taxes scolaires les riches comme les

pauvres. La plupart des villes d’Angleterre protestent contre cette

exigence du radicalisme. Lord Derby a dit avec raison que le vête-

ment est aussi obligatoire que l’éducation, et cependant l’État ne

le fournit pas. Le maire de Glasgow a dit avec non moins de raison

que les contribuables étaient pour le plus grand nombre pauvres,

et qu’il n’y avait pas de raisons pour leur faire payer les frais de

renseignement pour les enfants des riches.

Au fond, ce que veulent les radicaux qui inscrivent cette ques-

tion à leur programme, c’est l’institution d’un grand enseignement

d’État, la généralisation et le monopole du school hoard établi

sur les ruines des écoles libres avec le produit des dépouilles de

l’Église, et formant les esprits de l’enfance dans le respect des

principes du Caiicus de Birmingham et l’ignorance de la religion.

Landlems reform — les lois agraires. — Nous abordons ici la

question la plus complexe et la plus menaçante dans ses consé-

quences parmi celles qui ont été soulevées dans la période électorale.

Pour la simplifier, nous en écartons d’abord tout ce qui con-

cerne le transfert de la propriété. Sur ce point encore, tous les

partis sont d’accord depuis longtemps : il faut faciliter l’opération,

diminuer ses frais, en garantir le résultat, en un mot, autant que

possible, favoriser les aspirations des cultivateurs et des artisans à la

possession du sol. Peu de chose s’est fait cependant jusqu’à présent

dans ce sens, et nous ne prévoyons pas que le prochain parlement,

quel qu’il soit, puisse donner beaucoup de temps à cette intéressante

réforme. Elle a malheureusement contre elle les intérêts des

sollicitors. Il serait trop long de rechercher ici les causes de la

puissance de cette classe d’officiers publics dans le Pioyaume-Uni,

Tout à la fois avocat, avoué, notaire, le sollicitor apparaît aussi

dans le conseil de famille, exerçant, pour les affaires d’intérêt, la

direction réservée au ministre dans les affaires de conscience. Les

sollicito)^s forment, dit-on, une quatrième puissance dans l’Etat,

en Angleterre, et l’ajournement indéfini de la réforme des abus dont

ils profitent justifie ce propos.

Un mal général, temporaire sans doute, mais d’autant plus

douloureux dans son caractère aigu, a contribué à mettre au pre-

mier rang les questions agraires dans les revendications radicales

ou dans les contre-propositions de conservateurs. La culture des

terres à blé ne rapporte plus assez en Angleterre, pour subvenir

au prélèvement de la rente du propriétaire et des profits du fer-

mier. Le fermier du Lincolnshire souffre beaucoup plus que le

tenancier des prairies irlandaises, et celui qui attend la rente pro-

venant de ses fermages pour entretenir son train seigneurial à la
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campagne et à la ville est obligé de fermer son château, de louer sa
maison de Grosvenor et de se retirer lui-même dans quelque modeste
asile assez loin du théâtre de sa grandeur passée. Les latifundia^ qui

couvrent le nord de l’Écosse, menacent de s’étendre en Angleterre

pour convertir, avec le temps, les belles terres, où jaunissaient de
riches épis, en bois pour les lapins et en forêts pour les cerfs.

Les conservateurs ont proposé pour remède non pas le free^

mais le fair-trade^ non pas le libre-échange, mais l’équitable

échange. Ce n’est pas un retour direct à la protection. Qui pourrait

surtaxer le grain dans un pays qui reçoit de l’étranger les trois

quarts de son pain quotidien : c’est l’adoption de la politique

des représailles commerciales. Il s’agirait, par exemple, d’élever le

droit sur les vins français, pour compenser les taxes dont les coton-

nades anglaises sont grevées à leur entrée en France. Nous ne
croyons pas qu’un semblable remède fut plus efficace que la pro-

tection pour porter remède au mal dont l’industrie agricole par-

ticulièrement souffre, en Angleterre, comme chez nous; nous ne
mentionnons les menaces du fair-trade^ comme symptôme de la

crise agraire plutôt que comme moyen proposé pour] y mettre fin.

Viennent ensuite les remèdes qui portent directement atteinte

au droit de propriété.

Uincome tax 'proportionnai; en anglais, cela veut dire l’impôt

progressif sur le revenu. L’Ètat se chargera, d’après les partisans

de ce projet, de déterminer ce que chacun peut retenir de sa fortune

ou cultiver utilement. La première application du système porterait

nécessairement sur les grandes terres. La question est à la fois

économique et sociale. Au point de vue économique, elle paraît

jugée en Angleterre. On croit que le régime de la fabrication sur

une grande échelle pour les denrées alimentaires s’impose au

même titre que celui de la manufacture, pour les produits indus-

triels; et, si les propriétaires du sol n’étaient plus en état de

pratiquer la grande culture, on pense que l’association et la

commandite prendraient leur place. Mais le caractère social des

réformes agraires proposées domine aujourd’hui le problème. Il

a été mis à l’ordre du jour par le Caucus de Birmingham, dans le

temps même où la franchise électorale était étendue aux ouvriers

des campagnes. En leur mettant le bulletin de vote dans les mains,

on leur a demandé s’ils voulaient devenir propriétaires de la terre

qu’ils cultivent. Tout l’honneur de cette campagne revient à

M. Chamberlain, il l’a préparée de loin, il a exposé^son projet dans

vingt discours; il suffit d’en ouvrir le recueil pour trouver dans

chacun d’eux l’exposé de ses vues sur le partage des terres : « Nous
ne proposons rien d’extrême, rien de nouveau, nous proposons
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seulement d’augmenter les fonctions et les pouvoirs des autorités

locales; nous ne proposons que de persévérer dans la voie où l’on

s’est engagé avec le land act irlandais, le labourers act^ Vartisan s

dwelling act^ le hoiising of the poors act et quelques autres actes

des dernières législatures. Nous voulons donner au représentant de

l’État, dans chaque localité, le droit de se procurer de la terre pour

tous les besoins publics sans payer une indemnité au détenteur

pour rentrer en possession de ce qui était primitivement le domaine

de la communauté. Nous voulons que, dans chaque localité, l’auto-

rité locale ait le pouvoir nécessaire pour donner au cultivateur son

champ et à l’artisan sa maison... Nous pourrons ainsi satisfaire

cet appétit de la terre que la Providence a mis aux entrailles de

tous ceux qui la cultivent. »

Le partage des terres pour but, l’expropriation arbitraire pour

moyen, M. Chamberlain ne sortira jamais de ce programme

audacieusement affiché au moment même où il siégeait, comme
ministre de la reine, dans le cabinet de M. Gladstone. On a pu

remarquer qu’il a soin de rattacher son projet au land act^ par

lequel M. Gladstone a, le premier, porté atteinte aux droits de la

propriété en Irlande. Il ne faut donc pas s’étonner de l’indulgence

du leader de l’opposition pour les propos de son lieutenant et

disciple dans le cours de la période électorale.

Nous ne pousserons pas plus loin la définition des termes et

des réformes mises à l’ordre du jour par la lutte électorale, nous

constaterons seulement qu’il n’en est pas une qui ne se résume, à

quelque programme que nous l’empruntions, par l’intervention de

l’État, aux dépens de la liberté et au nom du progrès social. La

question est de savoir si nos voisins sauront tracer la ligne de

démarcation au point qui sépare le progrès de la décadence.

III

La Chambre, en se séparant à la fin d’août, a livré le Royaume-

Uni à une logomachie générale. C’est la saison normale du parle-

ment forain et de la confession annuelle des députés devant leurs

électeurs. Cette année, l’examen devait être d’autant plus complet

qu’on était à la veille d’une élection générale et de la première

application de la réforme nouvelle. On sait que, chez nos voisins, la

pratique de la parole publique est générale et la patience à écouter

les harangues, même les plus mal cousues, inépuisable. Les can-

didats cherchent à recouvrer ou à conquérir un siège au nouveau

parlement, et les électeurs des bourgs et des comtés qui les écou-

tent depuis trois mois ont largement justifié l’hommage que nous
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rendons à la faculté des Anglais de parler ou d’écouter indéfiniment

dans les meetings. Heureusement que les orateurs ne se piquent pas

de varier leur répertoire ! Il est rare que, dans le cours d’une période

électorale, un second discours en apprenne plus que le premier,

et il arrive même quelquefois que le candidat n’attend pas le second

discours pour se retirer. Enfin, si tout le monde parle dans cette

mêlée électorale, il y en a quelques-uns qui parlent pour les autres.

Nous pourrons donc simplifier notre compte rendu, en nous atta-

chant à quelques personnalités qui résument les partis en présence.

Le discours prononcé à Newport par le marquis de Salisbury

contient tout le programme conservateur. Il n’y a rien à chercher

en dehors. Personne n’a manqué à la discipline, pas même l’impé-

tueux coadjuteur du premier ministre. Lord Randolph Churchill

n’a parlé que pour tenir un langage de gouvernement, laissant

dans l’ombre ses conceptions ultra-démocratiques, tandis que lady

Randolph continuait sa campagne électorale, en distribuant aux

électeurs de Paddington les primevères de la ligue des femmes.

Dans son manifeste, le marquis de Salisbury a cherché à donner le

premier rang à la politique extérieure de l’Angleterre, qui s’est

relevée entre ses mains. A l’intérieur, il a revendiqué pour son parti

la première idée de toutes les réformes que ses adversaires inscri-

vent sur leurs drapeaux, en les faussant par leurs exagérations,

depuis le local government la distribution des terres libre-

ment cédées pour faciliter au cultivateur l’accès de la propriété.

Maître de sa verve satirique, l’orateur de Newport n’élève la voix

et ne donne cours à son éloquence que pour confondre dans une

commune réprobation les projets qui menacent l’unité du royaume

ou l’établissement de l’Église. Les Grey, les Russell, les Gavendish,

n’auraient pas tenu un autre langage. Peut-être même sur quel-

ques points leur libéralisme aurait-il refusé de donner une aussi

large part à l’intervention de l’État dans la réalisation de leurs

projets de réforme. Il semble que les tories d^aujourd’hni pourraient

s’approprier l’explication que M. Guizot donnait jadis à un Anglais

de sa carrière politique : « Je suis un whig qui s’est fait tory pour

appliquer un programme whig. »

L’opposition ne s’est pas présentée au combat en aussi bon ordre,

avec des rangs aussi serrés. Les divisions intestines qui avaient

rendu impossible la continuation du cabinet de M. Gladstone écla-

tèrent au grand jour sans même attendre la dissolution du parle-

ment. Tandis que M. Gladstone allait faire une excursion en Norwège

pour se reposer et recouvrer sa voix, M. Chamberlain lançait et

développait dans ses discours le programme des Camus radicaux.

Le marquis de Hartington, de son côté, essayait en vain de l’ar-
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rêter, prenant la défense de l’Église, de la propriété, de l’intégrité

du royaume contre ses dénonciations de plus en plus violentes.

Aussi la séparation entre les whigs et les libéraux qui soutenaient

le gouvernement de M. Gladstone s’élargissait chaque jour davan-

tage. Un abîme était ouvert entre eux, quand M. Gladstone, revenant

enfin de Norwège, dans le courant de septembre, lança son mani-

feste de Hawarden. Jamais le grand orateur n’a été plus long, plus

lourd, plus embrouillé, plus à cheval sur une perpétuelle équi-

voque que dans ce factum de vingt pages d’impression. Après cette

indigeste lecture, on se demande quelle peut être son opinion sur

une quelconque des questions qui divisent son parti; il ne se pro-

nonce nettement que pour la révision du règlement de la Chambre
et contre la gratuité de l’enseignement. Il ne croit pas en effet que,

sans augmenter les pouvoirs du speaker^ on puisse désormais se

flatter de suivre aucune affaire dans le parlement en face des

Irlandais. S’il maintient, d’une autre part, son opposition à la

gratuité de l’enseignement, c’est qu’il compte gagner à ce prix

l’appui des grands centres qui ne sont rien moins que partisans de

la franchise scolaire.

M. Gladstone avait espéré rétablir, non pas l’union dans son

ancien parti, mais y jeter une confusion suffisante pour que
chacun, se pipant dans l’intérêt commun, vînt, suivant l’expression

consacrée, se ranger sous son parapluie. Il se piquait que son nom,
tenant lieu de principes, servirait de mot d’ordre à tous les adver-

saires du gouvernement pour se faire ouvrir la porte du parlement.

Mais M. Chamberlain a d’autres prétentions, il ne se soucie

aucunement de revenir à la Chambre sous un masque, et pour

servir la politique de M. Gladstone. 11 croit que le jour des radi-

caux est venu, et, loin de se prêter au malentendu que propose

M. Gladstone, il répond à son manifeste par un ultimatum en trois

points, ou plutôt un minimum dans lequel il maintient ses exigences

pour le remaniement de l’impôt (impôt progressif sur le revenu), la

gratuité de l’enseignement, l’expropriation des terres pour consti-

tuer de petites propriétés. Hors de ce programme, point de salut ! Si

M. Gladstone ne l’accepte pas, il devra désormais se passer du
concours du député de Birmingham. C’est son dernier mot pour le

moment. Il consent, toutefois, pour cette unique et dernière fois, à

faire grâce à l’Église, et voici comment il notifie cet ajournement

aux électeurs : « Ces 200 millions de biens (millions sterling) qui

forment l’apanage de l’Église, ce sont les biens de la nation. Ils

sont à vous; songez à tout ce que nous pourrons en faire, quand
nous les aurons enlevés à la secte qui les exploite. » Les émissaires

des Cauciis répètent ces paroles en parcourant les campagnes, et
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le programme de M. Chamberlain, traduit en langue vulgaire, c’est

trois acres et une vache pour chaque cultivateur !

Cependant M. Gladstone part pour le Midlothian, au commence-
ment de novembre. Il ne va pas, suivant l’expression technique,

canvasser les votes des électeurs écossais, il va faire, au milieu de
ses fidèles radicaux d’Edimbourg, une tournée triomphale dont le

retentissement doit communiquer le branle à toute l’Angleterre.

Soit que l’âge ait réclamé ses droits
,

soit que le terrain ait

manqué sous les pieds de M. Gladstone, sa parole n’a pas été mieux
inspirée dans les meetings du Midlothian que sa plume dans le com-
pendieux mémorandum de Hawarden. Quand il n’embrouille pas à

dessein sa pensée, il en ajourne l’expression, sous prétexte que la

question n’est pas mûre : « Il ne veut pas prendre la responsabilté

de traiter les questions hors de leur temps et de leur tour. « C’est

principalement à la défense de l’Église établie qu’il applique ce

système de procrastination. Le bruit avait couru dans les journaux

de l’opposition que plus de cinq cents candidats de cette opinion

s’étaient prononcés pour le diseslahlishment

.

Cette menaçante nou-
velle ayant provoqué dans tout le royaume d’énergiques protesta-

tions, l’orateur du Midlothian jugea utile de rassurer les défenseurs

de l’Église, sans toutefois décourager ses auditeurs écossais, ennemis

d’autant plus acharnés de l’institution anglicane qu’ils apportent

dans la lutte des haines de sectaires. Ses paroles sont des modèles

à proposer aux amateurs de l’éloquence à double entente. Nous
voulons en citer quelques passages. M. Gladstone vient de dire :

« Je déclare encore aujourd’hui que nul ne sait si l’homme qui

fera passer cette grande mesure respire déjà l’air du parlement. »

Voilà pour les partisans de l’Église, voici maintenant pour ses

adversaires :

« J’espère qu’aucune parole n’est tombée de mes lèvres qui puisse

faire croire que je n’estime pas à sa juste valeur la grande question

de l’établissement religieux. C’est une grande, c’est une gigan-

tesque question, et je suis loin de dire que, si j’avais trente ans de

moins, si je pouvais me flatter de me présenter de nouveau devant

vous à une future élection, et que si cette future élection devait

s’accomplir dans des circonstances favorables pour prendre en

main une pareille affaire, dam un sens ou dans l'autre^ je suis loin

de vous dire que j’essayerais de vous détourner de lui donner la

première place dans vos pensées... Le temps viendra où le disesta-

hlishment sera proche, au lieu d’apparaître dans le lointain d’une

longue perspective... j’appelle une longue perspective, celle qui

s’étend au-delà du parlement qui va être élu, mais je dis, en tout

cas, que, quand la question du disestablishment sera à nos portes.
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loin de moi la pensée qu’elle ne sera pas, quelle ne devra pas être

de toute manière, pour la masse du peuple anglais, une question

capitale et de premier ordre. »

Il paraît que le public écossais a goûté ce langage, puisque

l’événement a donné raison à celui qui l’a tenu. Nous ne nous

chargeons pas, en tout cas, de l’interpréter, nous aimons mieux
nous référer à l’opinion exprimée publiquement par un ancien

membre du cabinet de M. Gladstone sur le manifeste d’Éclimbourg.

« Si j’avais un vote à émettre, dit lord Selborne, je considérerais

certainement le maintien de l’Église établie comme une question

d’une bien autre importance que le maintien de mon propre parti

au pouvoir, et j’aurais de la peine à admettre, comme un libéral,

tout candidat qui, pour gagner des voix, promet d’appuyer de son

suffrage ceux qui entreprennent d’enlever, à une bonne moitié de

leurs concitoyens, les églises où ils pratiquent leur culte et de

dépouiller de leurs moyens d’existence les ministres de la religion. »

Les paroles de découragement qui échappent au marquis de

Hartington ne jettent pas un jour plus favorable sur la disposition

des esprits au sein de l’ancien parti libéral. Pressé par lord Ran-

dolplî Churchill de rentrer dans le parti tory, auquel il appartient

par sa naissance et par ses convictions bien connues, il répond :

«Lord Randolph ne tient pas assez compte de la gravité des consi-

dérations personnelles qui commandent nos résolutions. Ce n’est

pas chose facile, quand on a été engagé plus ou moins dans la vie

politique depuis vingt-cinq ans, de rompre toutes les liaisons poli-

tiques qu’on a contractées pendant ce temps, de se séparer de ceux

avec lesquels on a constamment lutté, pour se joindre à ceux qu’on

a constamment combattus. » L’aveu est complet et décisif, les ques-

tions de principe sont tombées au second rang dans le grand parti

libéral et, au jour des élections, il ne votera ni pour ni contre le

local government

^

ni pour ni contre l’Église établie ou le rema-

niement de la 'propriété rurale^ il votera pour M. Gladstone.

Un homme fait toutefois exception. D’origine étrangère, petit-fils

d’un célèbre éditeur de Leipzig, préparé aux affaires publiques par

la pratique des affaires commerciales et l’étude de l’économie poli-

tique, quand il parle, il sait et pense ce qu’il dit. Depuis long-

temps désigné comme un des leaders du parti libéral, il le serait

peut-être même déjà si, au lieu d’être le petit-fils de l’éditeur de

Goethe, il était marquis par courtoisie. Les plus démocratiques

parmi les Anglais ont une faiblesse pour les fils de duc. M. Go-

schen a un autre défaut qui lui a peut-être nui dans le passé, si l’on

admet que ce soit un malheur de s’être séparé de M. Gladstone

pendant son dernier ministère, mais qui lui servira bien dans un
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avenir sans doute prochain : M. Goschen est de caractère indépen-

dant. Il ne partageait pas les idées de M. Gladstone sur l’utilité

du reform bill, et il s’est séparé du leader dont il a combattu le

projet à la Chambre. Représentant d’un bourg qui a disparu dans

la nouvelle répartition des circonscriptions électorales, il est allé

demander sa réélection à l’un des collèges écossais qui s’était le

plus hautement prononcé pour la réforme électorale. Il s’est pré-

senté non avec des paroles ambiguës, libéral ou radical selon le

côté dont on l’envisage, prêt à verser à droite ou à gauche comme
ces pots à deux anses dont parle Montaigne, il a bravement dénoncé

les utopies socialistes de M. Chamberlain, il a pris la défense de
l’Église établie, et, relevant la défaillance d’un de ses anciens

collègues dans le gouvernement, il a déclaré qu’il n’était disposé à

sacrifier les principes qu’il a professés toute sa vie ni au socialisme

d’État du prince de Bismarck, ni au régime des folles dépenses

du jacobinisme français : « Ma devise, a-t-il dit, ne saura jamais

nager avec le courant. J’en préfère une plus ancienne et de plus

noble origine : « Conduisez-vous comme des hommes ». Espérons,

pour le bien de l’Angleterre, que l’avenir appartient à cet homme
et à ceux qui le suivent.

Nous voici arrivés au milieu de novembre, à la veille des élec-

tions. Les conservateurs s’avancent en bon ordre, il n’y a qu’un

chef à leur tête, pas de protestation dans le rang, et un seul pro-

gramme, sans phrases à double sens. C’est la tradition libérale

recueillie par le chef du parti conservateur.

De l’autre côté, il y a bien aussi un chef. A vrai dire, il n’y a même
plus que la présence et le nom de ce chef qui réunissent en un fais-

ceau la cohue de l’opposition. On applaudit, on acclame le grand
vieillard^ mais personne ne se soucie plus de ce qu’il dit. Les uns

sont des jacobins, et ne réclament que dépouilles et expropria-

tions; les autres, d’anciens whigs qui n’ont plus rien de commun
avec la foule qui les entoure; ils ne partagent ses opinions sur

rien, ni sur la propriété, ni sur l’Église, ni sur l’existence de la

Chambre haute, etc., néanmoins ils suivent le flot par habitude,

parce que M. Gladstone est encore là!

Mais en dehors des conservateurs transformés en whigs, des ra-

dicaux devenus jacobins, et des dupes ou des victimes qui les sui-

vent, il y a encore un quatrième parti, celui des home-rulers.

M. Parnell, à différentes reprises, pendant la période étectorale, a

répété que le moment de la bataille pour l’indépendance de l’Ir-

lande était arrivé. En parlement séparé, unique, qui avisera au

partage définitif des terres entre tenanciers et landlords, c’est

tout son programme. Il l’emporte tout au moins par la lucidité sur



1026 LES ÉLECTIONS DE 1885 EN ANGLETERRE

celui de M. Gladstone; mais une question reste à décider : avec

qui voteront les 150 000 électeurs irlandais répandus en dehors

de rile dans le Royaume-Uni? Ils n’en savent absolument rien.

M. Parnell n’a pas encore parlé. 11 observe, il écoute les propo-

sitions ou les menaces des uns et des autres, il juge enfin au der-

nier moment que l’opposition va l’emporter, et que, pour frapper

d’impuissance la majorité de l’ancien parti libéral, il faut grossir

les rangs des conservateurs. Le Comité de la ligue nationale lance

aussitôt un manifeste contre M. Gladstone, M. Parnell le contre-

signe, et les électeurs irlandais, dans toute l’étendue du Royaume-
Uni, s’apprêtent à donner, sans plus d’explications, leur vote aux

adversaires les plus engagés contre la panacée du home-rule.

IV

Les élections commencées le 23 décembre ne se sont terminées

que le 18 de ce mois. Cet échelonnement des scrutins est un sou-

venir de l’ancien régime électoral de l’Angleterre. Quand le droit à

la représentation résidait dans la terre, il fallait donner autant

que possible aux représentants de propriétés répandues en diverses

provinces le moyen de remplir leur devoir électoral dans ces diffé-

rentes localités. Peu importe dans ce système que le même indi-

vidu vote plusieurs fois, si la même terre n’est représentée qu’une

fois, et il importe d’ailleurs assez peu en fait qu’un duc de Bedford

vote quinze ou vingt fois, si le vote du propriétaire de Woburn-Abbey
ne pèse pas dans la balance plus que le vote du plus humble artisan

ou laboureur du Bedfordshire payant 250 francs de loyer par an.

Les villes et bourgs de l’Angleterre ont donc été appelés à

émettre les premiers votes pour le renouvellement de la législature

dès la fin de novembre. Ils ont donné une majorité inattendue aux

conservateurs. l/i3 sièges leur ont été acquis d’emblée contre iM
à leurs adversaires. Ils gagnaient ainsi, toute balance faite, plus de

40 sièges dans ces grands centres manufacturiers et intellectuels,

qui étaient jusqu’à présent le foyer du libéralisme. Londres,

Liverpool, Manchester, Leeds, Sheffield, passaient au gouverne-

ment. Les chiffres des minorités conservatrices, non moins que

celui des majorités, dans les circonscriptions où le gouvernement

l’emportait, témoignaient du mouvement général qui se produisait

dans le pays. Lord Randolph Churchill, qui avait osé braver la dic-

tature des Caucîts jusque dans leur principale forteresse, balançait,

à quelques centaines de voix, M: Bright lui-même, à Birmingham.

Sir Ch. Dilke, à Chelsea, ne passait qu’à une insignifiante majorité,

et dix membres de l’ancien cabinet libéral, M. Childers lui-même et
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M. Shaw Lefèvre, restaient sur le carreau. Ces résultats étaient faits

pour enorgueillir les conservateurs et surexciter leurs espérances.

L’événement des jours suivants leur prouva qu’ils s’étaient trop

hâtés de triompher. Si les libéraux avaient perdu leurs forteresses

dans les villes et bourgs d’Angleterre, il était réservé aux tories de

subir la même mésaventure dans les comtés qui leur avaient donné
la victoire dans la réaction de 1874. Les nouveaux électeurs des

comtés ont justifié les espérances de M. Gladstone. Joints aux
électeurs écossais ou gallois, en masse, sans distinction de bourgs

ou de comtés, ils ont assuré à l’opposition la majorité sur les

conservateurs; ceux-ci n’ont plus eu d’autre succès marqué qu’en

Irlande, d’où ils ont fait disparaître l’élément libéral. Les 17 sièges

de rUlster leur sont échus, tandis que le reste de l’île a passé en
masse au home-rule. M. Parnell avait annoncé qu’il reviendrait

avec 85 voix ; il revient avec 86, en comptant celle du nationaliste

élu à Liverpool.

Voici les résultats définitifs :

Les libéraux et radicaux réunis, qui avaient 354 sièges dans
l’ancienne Chambre, en ont obtenu 338
perdant 21 sièges.

Les conservateurs, qui avaient 230 sièges dans le

parlement de 1880, en ont obtenu 251
gagnant 10 sièges.

Les parnellites passent de 62 sièges à . 86

Total 6^

On a fait en Angleterre une comparaison entre le nombre des

sièges obtenus par chaque parti et le nombre qu’il aurait dû obtenir

proportionnellement au chiffre des votes emportés par chacun
d’eux. Si la balance était bien exacte, les libéraux n’auraient dû
avoir que 326 sièges au lieu de 333, les parnellites 45 au lieu de

86, les conservateurs, au contraire, auraient dû enlever 297 sièges

au lieu de 251. Quelle que soit la manière de compter, les parti-

sans de M. Gladstone ne peuvent pas tirer plus d’orgueil de ce

résultat que ceux du marquis de Salisbury, il n’y a de victoire que
pour M. Parnell et ses séides : elle est complète.

Une considération atténue toutefois, pour les conservateurs,

l’effet moral de leur insuccès. Ils ont gagné leur cause dans tous

les centres de la vieille Angleterre oû l’on se souvient de Gordon,

des massacres et de la trop tardive expédition du Soudan, oû l’on

ne se contente pas d’un mot d’ordre et d’un nom de passe, oû l’on

ne cherche pas le remède à tous les maux dans l’assistance de

l’État et la poche des contribuables, oû l’on croit encore à la force
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efficiente de la liberté et à l’impuissance des doctrines socialistes.

Les deux candidats, qui ont eu le courage de se présenter aux élec-

teurs de l’agglomération métropolitaine avec le programme de
MM. Henry George et Hindman, y ont réuni 59 suffrages.

Mais les populations rurales ont-elles réellement ajouté foi à la

fable des trois acres et de la vache? Si elles y ont cru, elles ne tar-

deront pas à être désabusées. Il est plus vraisemblable qu’elles n’y

ont pas cru elles-mêmes, à en juger par les députés qu’ elles ont
envoyés à Westminster. On y compte plus de libéraux que de radi-

caux, tout autant pour le moins de lords, fils aînés ou cadets, de
baronnets, d’officiers, de grands propriétaires, de grands indus-

triels ou de rédacteurs de grands journaux, et pas plus de figures

suspectes que dans l’ancienne Chambre; c’est encore la classe

moyenne qui tient le gouvernement. Aussi M. Chamberlain ne
cache-t-il pas son mécontentement ;

il se reproche d’avoir trop mé-
nagé, dans ses professions de foi, les préjugés de M. Gladstone, et

il serait tout près à renouveler l’épreuve en jouant carte sur table.

Le grand vieillard lui seul est content; impassible dans son opti-

misme, il a soumis au verdict du pays son administration pendant

ces cinq dernières années, et le pays lui a donné raison, il veut le

croire, il veut tout au moins qu’on le croie.

Que ressort-il cependant tout d’abord du scrutin? C’est que les

86 voix des parnellites, jointes aux 251 des conservateurs, donnent

au gouvernement une majorité de h voix. Si le cabinet veut rester

au pouvoir, il lui faut retenir dans ses rangs les parnellites : si l’oppo-

sition veut le renverser, il lui faut les ramener dans les siens. De
plus M. Gladstone est obligé de réunir sous son commandement
les troupes débandées de son ancienne armée, ces whigs et ces radi-

caux qui ont échangé de si rudes défis pendant la lutte électorale.

Où est le temps où le Parlement se partageait entre whigs et

tories, et, plus tard, entre libéraux et conservateurs? Vieilles expres-

sions, anachronismes de langage, ces mots surannés répondent à

un système de gouvernement qui mettait en présence deux partis

suivant la même route, ne cherchant qu’à se devancer dans la voie

commune, ne touchant, les uns et les autres, aux vieilles institu-

tions de l’Angleterre qu’avec la lime. Les réformateurs, avec les-

quels il faut aujourd’hui négocier, sont armés de la hache. M. Glad-

stone ne peut plus se flatter de rentrer au’pouvoir qu’avec le concours

tout à la fois des Caucus anglais et irlandais, obligé de sacrifier, à

courte échéance, aux uns, l’Église établie et quelque peu du prin-

cipe de propriété, aux autres l’Irlande.

Mais, hier encore, M. Gladstone, dans sa campagne du Midlothian,

demandait aux électeurs écossais de lui donner une majorité écra-
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mute pour maîtriser les partisans du home-rule;k chaque discours,

il renouvelait ses protestations contre la faction qui médite le dé-

membrement du royaume. Le bruit se répand cependant que le

grand vieillard a été subitement converti au home-rule. Ce n’est pas

qu’il cesse de défendre en paroles l’unité du royaume, mais il a dé-

couvert que le meilleur moyen de maintenir l’union de l’empire est

de le fédéraliser. D’après le projet qui lui est attribué, l’Irlande sera

désormais chez elle avec son parlement, sa police, sans doute aussi

son gouvernement et son régime douanier. On ne lui demandera que
de contribuer aux charges générales de l’empire. A cet effet, elle sera

représentée au parlement central par des députés qui se retireront,

quand les affaires anglaises seront à l’ordre du jour. Dans le cas ou
le parlement irlandais s’émanciperait, le véto de la couronne annu-
lerait ses décisions. Voilà l’étrange nouvelle qui émeut l’Angleterre

depuis ces derniers jours. Certes, l’ancien prisonnier de Killmainham

serait difficile s’il ne se contentait pas de ce premier pas dans la

voie de l’indépendance et s’il demandait à M. Gladstone de pro-

clamer immédiatement la république irlandaise. Mais M. Parnell

ne fait pas tout ce qu’il veut
;

s’il commande en maître à l’Irlande

européenne, il est à la merci de l’Irlande américaine, celle qui

envoie les dollars et les machines infernales. Tout chef de parti

doit compter avec sa queue, et la difficulté redouble, quand, au

lieu de la payer, on est à sa solde. M. Parnell sera donc obligé de

se montrer exigeant dans les conditions de la capitulation qu’il

fera subir à M. Gladstone, mais si le grand vieillard parvient à

donner des garanties suffisantes aux home-rulers^ lesquelles pourra-

t-il encore offrir aux Anglais, qui, de toutes les parties de l’empire,

crient à la trahison?

Le résultat des dernières élections nous a montré que le salut

des institutions parlementaires de l’Angleterre commanderait bientôt

la fusion aux hommes des anciens partis que des préjugés et des

mots tiennent encore séparés. Il dépend de M. Gladstone de hâter

l’événement, soit qu’il se retire volontairement de la scène politique

pour se consacrer à ses travaux de dilettantisme transcendant, soit

qu’il provoque un nouveau verdict de la nation sur le démembre-
ment de l’empire et sur l’homme d’État qui, pour rentrer une
dernière fois aux affaires, le mettrait en question.

Les choses en sont arrivées au point qui rend une crise néces-

saire. Quelle qu’en soit l’issue, la situation est grave pour l’Angle-

terre d’abord, et avant tout pour la malheureuse Irlande qui semble

destinée, dans tout état de cause, à servir de champ de bataille aux

luttes civiles des Anglais des deux mondes.

25 DÉCEMBRE 1885.

Ch. Gavard.

66



LE VALBRIANT'

V

— Un jeune homme de haute taille? L’air distingué, monté sur

un beau cheval alezan? C’est d’Arcy, parbleu.

— M. d’Arcy! Qui? Gauthier, le fils du vieux vicomte d’Arcy?

— Indubitablement. Il n’y a que lui ici qui réponde à ce signa-

lement; et d’ailleurs il passe tous les jours, vers la nuit, sur la

grande route des Noyers, en retournant du Valbriant au petit châ-

teau de Glairmont, qu’il habite au haut de la colline.

Cet entretien avait lieu dans le salon de Harlay, entre de

Livernois et son père, deux heures après la rencontre rapportée

dans le dernier chapitre.

— Gauthier d’Arcy! reprit-elle. Est-ce possible? Jamais je ne

l’aurais reconnu ! Il est vrai que c’est à peine si je me souviens

de lui. Pourtant il me semble encore voir d’ici un grand garçon

svelte, actif et agile...

— Svelte, il l’est peut-être un peu moins. Mais pour actif et

agile, il l’est tout autant qu’alors. Au surplus, depuis sept ans, il

il est certainement très changé, ne fut-ce que sa barbe brune qui

le rend fort différent de ce qu’il était à dix-neuf ans. Puis des

fatigues incessantes... un travail assidu, beaucoup de soucis et

de difficultés, sans compter les déboires et les chagrins qui ne

manquent jamais à ceux qui se dévouent à une grande tâche, tout

cela ne tue pas, mais cela vieillit avant l’âge.

— Oh! oui! dit vivement Lucie, perdant de vue le sujet dont ils

parlaient, et frappée de ces derniers mots, oui, vous avez raison,

c’est le chagrin et non le temps... Quant à moi, il me semble que

les années, à elles toutes seules, ne seraient jamais parvenues à me
vieillir... Elle s’arrêta au léger mouvement de la physionomie de

son père et rougit. Puis, confuse d’avoir ainsi, contre son habitude,

^ Voy. le Correspondant du 10 décembre^l885.
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ramené un peu hors de propos la conversation à elle-même, elle se

hâta d’en renouer le fil interrompu et reprit non sans un accent

légèrement dédaigneux :

— Mais cette grande tâche de M. Gauthier d’Arcy ne consiste-

t-elle pas à faire marcher, pour son plus grand profit et sans aucun

mécompte apparent, la... la fabrique de son père?

— Cette partie de sa besogne est assurément importante, et il

s’en tire fort bien. Mais en parlant de sa grande tâche, je ne son-

geais pas à celle-là, répondit le comte Geoffroy avec chaleur, et tu

ne parlerais pas de ce ton-là, Lucie, si tu comprenais ce que je

voulais dire.

— De quel ton, mon cher père?

— Oh! de ce ton dénigrant...

— Je ne voulais pas dénigrer M. d’Arcy, que j’ai perdu de vue

presque depuis mon enfance et dont je ne sais absolument rien,

mais il me semblait que vous-même, autrefois, trouviez singulier

et pas trop convenable qu’un grand seigneur, car enfin les d’Arcy

sont très bien nés, n’est-ce pas, et étaient autrefois des gens fort

considérables dans cette province?

— Assurément, ils ne le cédaient guère qu’aux Bois d’Harlay, et

encore !...

— Eh bien ! vous trouviez étrange qu’un grand seigneur se fît

industriel. Je croyais me souvenir à cet égard de vous avoir en-

tendu dire...

— Je ne sais pas ce que j’ai dit autrefois, répondit le comte

Geoffroy avec un peu d’impatience, ou plutôt, si fait, je me sou-

viens de ce que j’ai dit et pensé lorsque d’Arcy (Raoul, mon con-

temporain, le père de Gauthier), après avoir été révolutionnaire

avec la révolution, bonapartiste avec l’empire, est tout d’un coup

devenu démocrate... car je ne voyais que cela, je l’avoue, dans

cette nouvelle phase de son existence. Je l’attribuais à une agita-

tion maladive, fruit de sa conscience inquiète... et de fait, pour lui,

c’était bien cela.

— Eh bien, oui, mon père, c’est là justement ce que vous disiez

et ce dont je me souvenais. Mais alors quelle différence y a-t-il?

Gauthier d’Arcy ne marche-t-il pas exactement dans la même voie

que son père?

— Gauthier ! dans la même voie que son père ! mais bon Dieu I

c’est le noir et le blanc, le jour et la nuit, le ciel et la terre. Tiens,

c’est comme si tu me disais que ce tableau-ci et puis cet autre-là,

devant toi, se ressemblent. Ce sont deux tableaux, voilà tout, ils

ont cela de commun. Mais l’un fait penser uniquement à la terre,

l’autre au ciel, voilà la différence.
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Lucie, un peu étonnée de la vivacité inusitée de son père, ne
répliqua pas, et ses yeux se portèrent alternativement sur les deux
tableaux qu’il lui désignait. L’un était un beau paysage, l’autre une
madone de l’École religieuse alors renaissante à Düsseldorf. . . bien-

tôt elle reprit :

— Ce sont là, comme vous le dites, mon père, deux beaux
tableaux, mais celui-ci (le paysage) me laisse^indifférente, tandis

que l’autre! ob! si vous saviez comme je l’aime! quel effet il me
produit! Avant que le repos d’Harlay, avant même que votre

tendresse, mon père bien-aimé, m’eussent fait ce bien que je

ressens, ce tableau a commencé à me guérir. 11 respire et il ins-

pire une paix surhumaine, un amour infi-ni. Oh! que vous avez été

bien inspiré le jour où vous l’avez choisi et où vous l’avez suspendu
là à cette place où je puis le regarder sans cesse !

— Mon enfant, je le trouve fort beau, j’y vois, comme tu le dis,

quelque chose de céleste, mais ce n’est pas moi qui l’ai choisi, je

ne m’y entends pas assez pour cela, je n’ai fait que l’acheter.

— Comment! sans le voir auparavant?
— Oui, c’était quelques semaines avant ton retour. Gauthier

venait parfois me voir, tandis que j’étais occupé à rajeunir un peu
cette viçille pièce. Un jour il me dit : « Qu’allez-vous mettre sur ce

panneau? » Je lui répondis « que je n’en savais rien... que j’aurais

voulu posséder pour mettre à cette place un tableau réellement

beau... » un tableau, poursuivit le comte Geoffroy sans regarder sa

fille, « propre à réjouir les yeux et à consoler fàme d’une personne
malade et malheureuse, mais que ne sachant où chercher rien de

semblable, j’allais me résoudre à mettre là quelque chose d’insi-

gnifiant ». Au bout d’un moment de réflexion, d’Arcy me dit qu’il

avait vu récemment dans l’atelier d’un jeune artiste qui n’a aujour-

d’hui que vingt ans, mais qui, selon lui, sera assurément célèbre

un jour, un tableau qui lui avait paru admirable à tous égards.

Bref, sur sa description, je l’ai chargé de l’acquérir, et voilà com-
ment il se trouve qu’il est là devant toi, en ce moment.

Les yeux de Lucie étaient toujours attachés sur le tableau. La
Vierge portait l’enfant divin sur son bras droit, de sa main gauche

elle lui offrait une rose rouge qu’elle venait de choisir dans un
panier de fleurs placé près d’elle. L’enfant tendait la main pour

prendre cette rose emblématique... La pureté, la souffrance, le

sacrifice voulu et accepté, la sérénité d’une béatitude mystérieuse,

tout était exprimé dans l’attitude et l’expression des deux figures,

et la beauté du coloris, qui seule eût suffi pour rendre ce tableau

remarquable, ne semblait plus être que l’accessoire de la pensée

principale.
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— Quoi! c’est Gauthier d’Arcy qui a choisi ce tableau? dit enfin

Lucie, en vérité cela modifie beaucoup l’opinion que je m’étais

formée sur son compte.

— Quelle opinion? puis-je te le demander?
— Mais, sans y penser beaucoup, je me figurais, je l’avoue,

qu’un homme occupé sans cesse d’affaires industrielles, c’est-à-dire

matérielles, grossières, et à mes yeux souverainement ennuyeuses,
devait être devenu passablement vulgaire.

— Tu pourras juger par toi-même de l’exactitude de ce juge-

ment, répliqua vivement son père, le jour, qui viendra enfin, je

l’espère, où tu me permettras de recevoir ici, comme autrefois,

mes amis et mes voisins.

Le comte Geoffroy s’arrêta un peu effrayé de ce qui venait de
lui échapper. C’était pour la première fois qu’il se hasardait à sug-

gérer à sa fille l’idée de rompre leur tête-à-tête. Il en avait été

plus d’une fois tenté, non qu’il en fût pressé ou que la solitude lui

pesât le moins du monde, mais la sauvagerie excessive de Lucie
était un des symptômes de cette maladie dont la conscience de
son père demeurait troublée, et il lui semblait que tant qu’elle ne
serait pas tout à fait guérie, il ne pourrait se pardonner à lui-même.

Toutefois, la peur de la blesser ou de l’effaroucher, la crainte

aussi peut-être de changer leur genre de vie actuel, l’avaient

empêché jusqu’à ce jour d’aborder ce sujet même de loin.

Lucie ne répondit pas d’abord, mais elle pâlit légèrement, et ses

sourcils se froncèrent comme s’il avait touché un point douloureux

,et qui l’eùt fait souffrir. Le pauvre comte Geoffroy regrettait déjà

ses paroles et eût voulu les rappeler, mais son inquiétude se calma

lorsque sa fille, après un assez long silence, se leva tout d’un coup
et vint l’embrasser.

— Pardonnez-moi, mon père, lui dit-elle doucement, je sens que
j’ai été fort égoïste.

— Égoïste! toi, Lucie, tais-toi, je t’en prie, ne me dis rien de
semblable, tu m’affliges, entends-tu?

— Je ne veux pas vous affliger, mon bon père, je ne veux que
vous bénir et vous remercier. Que n’avez-vous pas été pour moi
depuis plus de trois mois que je suis revenue près de vous? Quelle

heure, quelle minute de chaque jour ne m’a pas été consacrée?

Mon pauvre père ! et moi, je trouvais cela tout simple et, comme
vous ne disiez rien, je croyais que vous trouviez^cette manière de

vivre toute naturelle.

— Mais, mon enfant, je te jure...

Elle lui mit la main sur la bouche.

— Écoutez-moi, père bien-aimé, ne m’interrompez pas. Voilà
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plusieurs jours déjà que je voulais vous dire des choses auxquelles

je n’ai réfléchi que depuis peu, mais que maintenant je vois clai-

rement. Je sais tout ce que vous avez souffert pendant mon absence

et aussi tout ce que je vous ai fait souffrir depuis mon retour.

Le comte Geoffroy se redressa dans son fauteuil et regarda sa

fille avec surprise.

— Oui, mon père, je devine bien des choses, je les comprends,

je les éprouverais à votre place. Mais, croyez-moi, dit-elle en bais-

sant un peu la voix, laissons le passé, il vaut mieux pour vous et

pour moi que nous n’en parlions jamais ou du moins pas main-

tenant. Un jour peut-être, quand j’aurai dix ans de plus, nous

causerons de tout ce que vous voudrez.

— Dans dix ans, ma pauvre enfant, je ne serai plus là depuis

longtemps, tu seras seule, et c’est à cause de cela que... que... il

s’arrêta.

— Que?... Quoi?... Qu’alliez-vous dire?

— J’allais dire, dit le comte Geoffroy, que c’est lorsque je pense

à cette brièveté du temps que je sens le désir de ne pas te laisser

vivre à jamais dans l’isolement que tu recherches si obstinément.

— Si vous voulez dire que je n’ai pas le droit d’empêcher tou-

jours vos amis de venir ici, vous avez raison. C’est précisément ce

que je pense, et c’èst parce que j’ai fait durer cette exclusion si

longtemps que j’ai senti tout d’un coup que j’étais égoïste et que

je vous l’ai dit.

Le comte Geoffroy fut heureux de cette concession :

— Tu consentirais donc à vivre dans une solitude moins com-

^

plète ?

— Oui, car je ne veux plus que vous vous condamniez à vivre

ainsi seul avec moi.

Le comte Geoffroy sourit :

— Ce n’est pas tout à fait ainsi qu’il faut dire ; car tu comprends

bien, n’est-ce pas, que pour moi... rien ne me manque aujourd’hui,

non, rien, ma Lucie, puisque tu es près de moi.

La voix du vieillard tremblait malgré lui
;

il la raffermit et con-

tinua :

— Mais toi, ma fille, tu ne peux vivre ainsi toujours seule avec

ton vieux père, tu parles de ce qui arrivera dans dix ans ; c’est là

un avenir qu’il m’est interdit d’envisager. Tandis que pour toi,

Lucie, une vie nouvelle, une vie heureuse, aura recommencé d’ici-

là, je l’espère.

Lucie écoutait attentivement son père, elle releva la tête et le

regardant en flice :

— Une vie nouvelle... une vie heureuse, répétait-elle lentement,
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qu’entendez-vouo par là? Imagineriez-vous par hasard que cette

vie qui désormais sera ma vie 'pour toujours n’est pas recom-
mencée dès aujourd’hui? Est-ce que, même dans un lointain avenir,

vous consentiriez à vous séparer de moi? Est-ce que vous, vous

mon père, une seconde fois vous consentiriez à livrer mon sort à

un autre?

Un terrible souvenir venait de se dresser devant elle... ses yeux
troublés, sa pâleur plus grande, sa main pressée sur son cœur,

comme pour en comprimer les battements, effrayèrent son père, et la

souffrance si longtemps endurée se réveilla un instant, aiguë comme
un dard dans son propre cœur.

Il serra sa fille dans ses^bras, et l’embrassa en silence.

— Crois-moi, Lucie, à ton tour, lui dit-il d’une voix calme et

ferme, ne parlons pas plus en ce moment de l’avenir que du passé,

tu es et tu demeureras toujours seule maîtresse de tes actions ; tu

dirigeras ta vie à ton gré désormais, cela va sans dire, tant que tu

voudras rester près de moi; je me laisserai facilement persuader

que c’est là ce qu’il y a de mieux à faire. A tout prix, je te veux

heureuse et paisible, mon enfant, quant au choix des moyens, je te

les abandonne.

Lucie se calma en écoutant son père, le sourire lui revint aux

lèvres, et en somme elle se sentit plus heureuse à la fin de cette

soirée qu’elle ne l’avait été depuis son retour. D’une part, elle avait

triomphé d’elle-même par un acte de condescendance envers son

père dont elle se savait gré, et de l’autre, la petite explication

qu’elle venait d’avoir avec lui mettait fin à sa crainte la plus vive,

et il lui sembla qu’elle aurait maintenant moins peur de revoir du

monde.

Quant au comte Geoffroy, il conserva, de son côté, de cet entre-

tien une impression assez satisfaisante. Il entrevoyait l’espoir de

voir peu à peu se modifier la sombre misanthropie de sa fille, et s’il

devenait plus difficile pour lui maintenant de prévoir l’avenir doré

que sa tendresse avait rêvé pour elle en dédommagement des

épreuves du début de sa vie, il se sentit cependant plutôt soulagé

qu’affligé pour le moment de la vive horreur qu’elle venait de mani-

fester pour un second mariage. Il eût sans aucun doute secondé tout

ce qui eût assuré son bonheur; mais, au bout du compte, il venait

de recouvrer son trésor, et il ne fut pas très fâché d’avoir constaté

qu’il n’y avait point à craindre qu’il lui fût trop vite ou trop

facilement dérobé.
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VI

Malgré ce qui s’était passé pendant cette soirée, aucun change-

ment ne survint à Harlay, et les jours suivants se passèrent comme
les autres. On eût dit que le comte Geoffroy, tout comme sa fille,

n’avait émis l’idée de rompre leur tête-à-tête que par un simple

acquis de conscience. En tous cas, ils laissèrent au hasard le soin

de réaliser cette idée, et le hasard ne parut pas pressé de s’en

charger.

Ils continuèrent, comme par le passé, à faire le matin de longues

promenades dans les chemins déserts du bois et à passer leurs

soirées ensemble au coin du feu. Jamais Lucie n’était retournée

sur la grande route des Noyers, et il y avait plus de quinze jours

de la rencontre qu’elle y avait faite (à laquelle, à vrai dire, elle ne

pensait plus), lorsque le compagnon oublié de son enfance reparut

tout d’un coup devant elle de la façon la plus inopinée et là où

elle pouvait le moins s’attendre à le voir, c’est-à-dire dans le salon

qui était tout particulièrement son propre domaine et où personne,

hormis son père, n’avait pénétré depuis son arrivée!...

de Livernois était assise à sa table à écrire. Elle se leva en

devenant alternativement pâle et rouge de surprise.

Lion, qui dormait sur le tapis devant le feu, se leva à son tour en

faisant entendre un léger aboiement interrogateur. Mais, à peine

eut-il reconnu celui qui entrait, qu’il se mit à remuer la queue et

s’avança vers lui avec les démonstrations les moins équivoques de

bienvenue qui, en ce moment, passèrent tout à fait inaperçues.

— Monsieur Gauthier d’Arcy... je crois... murmura la marquise.

— Grand Dieu, madame, excusez-moi de grâce... jùgnorais... je

croyais trouver ici... je... c’est...

Tout en balbutiant ainsi, d’Arcy, qui était entré sans frapper,

reculait vers la porte; il était déjà au moment de la franchir

lorsqu’il sembla changer d’avis et, surmontant son embarras, il se

rapprocha tout d’un coup de la table près de laquelle Lucie était

demeurée debout.

— Madame, pardonnez-moi, dit-il, de cette voix harmonieuse

dont il était doué et qui rendait fort difficile à ceux auxquels il

s’adressait de ne pas l’écouter
;
je n’ai pas besoin de vous assurer

que je ne serais point entré ainsi si je n’avais été habituellement

reçu dans ce salon par le comte Geoffroy; je croyais le trouver

ici, sans cela je n’eusse assurément point songé... non certes... je

n’aurais pas eu la hardiesse de... malgré...

11 recommençait à balbutier, mais, encouragé peut-être par un
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léger sourire qui traversa comme un éclair le visage noble et sérieux
sur lequel ses yeux étaient attachés, il poursuivit hardiment et

franchement :

~ Malgré lardent désir que j’avais de vous revoir, madame, et

d’avoir enfin le bonheur qui m’est accordé en ce moment de vous
retrouver telle... telle que vous êtes.

Le sourire de Lucie s’était évanoui.

— Vous ne pouvez pas dire en effet : telle que j’étais, dit-elle

sérieusement. Il est vrai qu’il y a sept ans que nous ne nous
sommes vus; de mon côté, je vous l’avoue, jamais je ne vous aurais
reconnu.

— Ceci n’est pas surprenant... quant à moi... Mais pardon, ma-
dame, je me retire un peu moins confus maintenant de mon indis-
crétion, car il me semble que vous avez daigné me la pardonner.— Oui, monsieur, je vous pardonne tout à fait, et puisque nous
venons de renouveler connaissance, j’espère que nous redevien-
drons bons amis, comme autrefois.

— Oh! madame! merci... merci. Elle lui tendit la main tout en
le saluant comme pour le congédier; il la prit, s’inclina et sortit

aussi précipitamment qu’il était entré.

Lorsque M“° de Livernois se retrouva seule, elle fut tout étonnée
de n’être pas plus troublée qu’elle ne l’était par la soudaine inva-
sion d’un domaine si strictement réservé jusque-là. Elle le fut aussi
d’avoir pu penser et dire que jamais elle n’aurait reconnu son com-
pagnon d’enfance. Au moment même où elle avait prononcé ces
paroles, une expression soudaine des yeux bleus de Gauthier, un
mouvement de sa bouche, avaient réveillé ses souvenirs endormis,
et elle l’avait revu un instant tel qu’elle l’avait quitté sept ans aupa-
ravant. Une longue vie semblait s’être écoulée depuis lors pour
tous les deux. Ils étaient assurément bien changés, et cependant,
en dépit du teint basané de Gauthier, de son front pensif, de sa
physionomie presque sombre, elle venait de revoir un instant ce
regard vif et bon, ce sourire franc et cordial, qui produisaient
naguère sur elle une impression de confiance et d’attrait, dont elle

se souvint tout d’un coup; impression passagère, il est vrai, effacée

par toutes celles qui s’étaient succédé depuis dans sa vie courte et

troublée, mais qui était demeurée enfouie dans sa mémoire, comme
un air entendu, puis oublié, et qui semble cependant familier lors-

qu’après des années écoulées il retentit de nouveau à l’oreille.

L’effet produit sur Lucie par ce souvenir renouvelé fut celui

d’avoir retrouvé un ancien ami. Elle fut surprise après coup, cepen-
dant, de le lui avoir dit sans embarras et sur-le-champ, mais elle

n en fut pas fâchée. Ce qu’elle redoutait, c’étaient les phrases, les
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présentations, la mise en scène, en un mot, de toutes les relations

du monde. Elle fut satisfaite de sentir que rien ne ressemblait moins
à cela que l’entrevue qui venait d’avoir lieu.

Elle avait revu Gauthier qu’elle connaissait depuis son enfance,

et elle le reverrait avec plaisir. Elle avait tenu parole à son père
; il

ne serait plus seul avec elle, et pourtant c’était à peine si leur tête-

à-tête serait troublé. 11 lui semblait que tout était pour le mieux et

qu’il ne s’était rien passé que de fort naturel.

Quant à Gauthier, cette entrevue ne lui avait point paru une
chose aussi simple, à en juger par l’expression inusitée qui ani-

mait ses traits, lorsque, en quittant le salon, il se rendit enfin à

la bibliothèque, où l’attendait véritablement le comtq Geoffroy.

— Qu’avez-vous à me dire, d’Arcy? lui dit celui-ci, dès qu’il

l’aperçut. Vous avez l’air agité, mon cher ami; vous est-il arrivé

quelque chose d’extraordinaire?

— Oui, non, pardon, monsieur le comte, oui, en effet, il vient

de m’arriver une cbdse à laquelle j’étais loin de m’attendre; de

Livernois a bien voulu me tendre la main et se rappeler qu’elle

m’avait connu autrefois.

— Ma fille? s’écria le comte Geoffroy, d’un ton surpris et satis-

fait ; en vérité ! Elle s’était, il est vrai, résolue à revoir ici ceux que

je voudrais y inviter, mais comment, diable ! et où l’avez-vous ren-

contrée?

— Ce qui vous surprendra plus que tout, c’est que c’est dans

son propre salon.

Et Gauthier raconta comment et par quel hasard il s’était trouvé

tout d’un coup en présence de Lucie. Il parlait avec une agitation

dont il n’était pas le maître, et il eut quelque peine à recouvrer le

calme et la simplicité de son maintien ordinaire. Lorsqu’il y fut

enfin parvenu, il en vint au motif de sa visite. Il avait reçu une
lettre sur le contenu de laquelle il voulait demander un conseil au

comte Geoffroy. On lui faisait une proposition singulière. Il s’agis-

sait d’un jeune homme de bonne famille apparemment, dont la

mère demandait à M. d’Arcy d’accueillir son fils pendant quelque

temps, au Yalbriant, afin qu’il pût étudier près de lui le système

qu’il avait adopté et poursuivi avec un succès qui le faisait désigner

comme un modèle admirable à connaître et à imiter, etc., etc. En
conclusion, dit Gauthier, une foule de phrases auxquelles je ne sais

que répondre.

— Avez-vous cette lettre?

— Oui, la voilà.

Le comte Geoffroy la lut avec attention. Arrivé à la signature :

Prévilliers ! s’écria-t-il, la baronne de Prévilliers, mais c’est
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une excellente personne, très connue du P. Séverin de Livernois.
— Le P. Séverin, je le connais aussi, moi, et je le vénère.
— Eh bien, adressez-vous à lui pour apprendre tout ce que

vous voudrez savoir au sujet des Prévilliers; ma fille, d’ailleurs, a
passé chez elle un mois l’année dernière.

— Chez elle, de Livernois ! chez la personne qui me demande.
— Oui, évidemment, Séverin lui aura parlé de vous... Mais

écoutez, d’Arcy, ma fille elle-même, malgré sa répugnance à reve-

nir sur le passé, n’en a aucune à parler de de Prévilliers et de
ses enfants; vous pourrez en causer avec elle, et puisque me voilà

tout à fait autorisé par elle à reprendre mes habitudes d’autrefois,

je commence par vous inviter à venir, dès aujourd’hui, dîner avec
nous.

Gauthier tressaillit et demeura muet de surprise.

— Est-ce que cela vous contrarie? ou avez-vous autre chose à

faire? dit le comte Geoffroy.

— Moi, grand Dieu! rien au monde, mais je n’aurais jamais cru,

jamais osé espérer...

— Pourquoi pas, puisqu’elle veut bien renoncer à sa sauvagerm?
Le plus tôt sera le mieux, c’est pourquoi je vous propose de venir

sur-le-champ, comme autrefois. Il n’y aura que ma fille de plus.

— Assurément, j’accepte avec reconnaissance.
— A six heures et demie donc, je compte sur vous.
— A six heures et demie.

Lorsque Gauthier eut dépassé à grands pas la grille et que, après

avoir suivi quelque temps la route, il eut commencé à gravir le

chemin étroit et rapide qui, à travers le bois, conduisait, en un
quart d’heure, au haut de la colline, il s’arrêta comme pour re-

prendre haleine. Il n’était cependant ni fatigué ni essoufflé. Il

prenait sans cesse ce chemin pour retourner chez lui lorsqu’il était

à pied et il le montait souvent en courant ; mais en ce moment il

était ému et son cœur battait à se rompre. Il regarda autour de lui

et, lorsqu’il fut sûr d’être seul, il s’assit au bord du chemin sur une
pierre à moitié couverte de mousse et mit sa tête dans ses deux
mains pour rassembler ses pensées.

Était-ce bien lui, si calme, si ferme d’habitude? Était-il malade
ou fou! Il s’adressa cette question, mais sa réponse fut prompte,
claire et véridique. Un grand changement venait de survenir dans sa

vie. Celle qu’il avait vue pour la première fois lorsqu’elle avait six

ans, qu’il avait quittée avant qu’elle en eût seize, qui depuis sept

ans était séparée de lui par tous les abîmes que peut creuser la

destinée, et qui, ainsi perdue pour lui, était demeurée cependant
une vision idéale, que rien, jamais, n’avait pu bannir de ses rêves.
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il venait de la revoir ! Ce pâle et beau visage, c’était celui de la

riante et délicieuse enfant dont la première apparition lui avait

semblé être celle d’un ange.

11 l’avait vue ensuite se transformer et devenir l’image rayonnante

de la jeunesse et de la beauté. Puis elle avait disparu d’une façon

douloureuse, mystérieuse... Si la vie de Lucie eût été prospère...

Si Gauthier n’eût entendu parler que de son bonheur, il est

probable que ce souvenir se serait promptement effacé. Quel

homme moins que lui était fait pour se laisser hanter par des fan-

tômes, ou pour nourrir une idée fixe dénuée de toute raison d’exister.

Mais un intérêt vif et puissant la maintint vivante dans son cœur.

11 sut bientôt, qui l’ignorait d’ailleurs? qu’elle était malheureuse et

cette pensée devint pour lui une véritable torture. Par suite de la

rupture définitive survenue entre son père et le comte de Bois

d’Harlay, il n’avait pas revu Lucie avant de quitter, lui-même,

le Valbriant, et lorsqu’il apprit son mariage (à l’autre extrémité de

l’Europe oû il se trouvait alors), depuis deux ans déjà il était loin

d’elle.

Ces longs voyages lui étaient imposés par son père dans un but

purement industriel et scientifique, mais Gauthier savait les rendre

profitables de plus d’une façon. Après avoir accompli les explora-

tions qui lui étaient prescrites, avec la ténacité et la persévérance

d’un homme qui transformait la soumission en un acte de volonté

personnelle, il se donnait parfois des vacances. Il parcourait alors à

pied les hauts sommets des Alpes, oû, loin de tous les hommes et

seul avec lui-même, il se sentait rapproché du Dieu de son enfance,

auquel dans sa jeunesse il était demeuré fidèle.

Cette langue du désert, dont parle l’intrépide soldat chrétien qui,

de nos jours, l’a le mieux entendue ^
,
eût été facilement comprise par

Gauthier. Qui eût pu lire alors dans ses pensées et suivre le vol de

son âme, eût sans doute imaginé qu’il ne redescendrait de ces

hauteurs que pour consacrer sa vie à quelque vocation héroïque,

dont le but serait la conquête des âmes et la gloire de Dieu. Il

possédait bien, en effet, pour cela la mesure voulue de courage et

de dévouement et ce n’était pas par lâcheté qu’il marchait dans un

autre chemin, mais par fidélité à Dieu même. Il sentait qu’il n’était

point appelé à la voie la plus sublime. Il se disait humblement qu’il

n’en était pas digne. Toutefois, il était résolu à ne pas suivre la voie

commune, à ne pas demeurer confondu dans la volgare schiera - de

la foule oisive, frivole et sensuelle, et cette résolution prise dans la

^ Gordon.
2 Dante, La tourbe vulgaire, à laquelle Béatrice arrache le poète.
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solitude, il l’avait maintenue, à travers les chemins les plus bruyants

et les plus divers de la vie.

Par une singulière anomalie, quoique voué par la carrière qu’il

avait embrassée à entendre sans cesse le bruit discordant des ma-

chines, il aimait le silence et il aimait aussi la musique avec passion,

et, quoique capable de se livrer aux calculs les plus difficiles et

les plus abstraits, il avait cependant et presqu’au même degré le

goût des arts, qu’on ne peut posséder sans aimer en même temps

la grandeur de l’histoire aussi bien que celle de la nature. Aussi,

presque chaque année, trouvait-il le moyen de passer quelques

semaines dans le pays qui possède ces deux grandeurs plus

qu’aucun autre de la terre. Rome, Venise, Florence. Il visitait

tantôt l’une, tantôt l’autre, explorant les églises, les musées, les

ateliers et ne fuyant que les salons, où son nom, sa belle figure, la

réputation même qu’il s’était faite parmi les artistes et les savants,

lui eussent ouvert un accès facile. Mais il découragea vite tous

ceux qui tentèrent de l’y introduire, se laissa considérer comme

un original, un ours, un sauvage, et conserva son indépendance.

Ce fut pendant l’une de ces courses rapides que, se trouvant à

Florence, il alla un soir au théâtre pour y assister à la représen-

tation d’un opéra nouveau de Bellini, alors fort admiré, quelque

surprise que ceci puisse causer à la génération actuelle, trempée

dans d’autres sources musicales plus profondes, sans doute, et

certainement fort différentes. Mais Gauthier était de son temps et

il écoutait avec ravissement l’ouverture de l’opéra nouveau, lorsque

la porte d’une loge s’ouvrit et une femme parut vers laquelle tous

les yeux se tournèrent, et il entendit murmurer tout autour de

lui, avec un mélange d’admiration, de respect et de compassion,

le nom de la marquise de Livernois. C’était elle qu’il revoyait

ainsi pour la première fois depuis qu’il l’avait quittée à Harlay.

De la place qu’il occupait, il la regarda à son aise, car elle ne

pouvait l’apercevoir, et l’étude de ses traits fut pour lui une

douloureuse révélation. Quoiqu’elle fût toujours d’une beauté

frappante, sa pâleur était telle, que, ce jour-là, il aurait eu peine à

reconnaître la rieuse et charmante enfant qu’il n’avait pas alors

revue depuis quatre ans. Elle était vêtue d’une robe de velours

noir. Elle portait des diamants à son cou et à son corsage, mais

aucun ornement dans ses épais cheveux blonds. L’expression de sa

physionomie était froide et triste, et, dans toute son attitude, il

remarqua un mélange d’agitation et de découragement, qui se

dissipait un instant pour saluer avec un sourire les visiteurs qui

bientôt se succédèrent, mais qui reparaissait presque aussitôt.

Tout fut pour celui qui l’observait si attentivement, la confir-



1042 LE VALBRIANT

mation de ce qu’il avait entendu murmurer confusément jusque-là

sur le sort de sa jeune amie d’enfance.

Mais, avant la fin de la soirée, parmi les visiteurs de de
Livernois, il en parut un tout d’un coup à l’aspect duquel ses

beaux 3 eux s’assombrirent. Elle fronça le sourcil et détourna la

tête avec une expression de hauteur et de dédain si visible, que
celui qui recevait cet accueil (quoiqu’il semblât être un personnage

important et fort sûr de lui-même) en parut décontenancé. Il

s’assit cependant, et il cachait son embarras en promenant sa

lorgnette autour de la salle, lorsque la porte de la loge s’ouvrit

encore. Cette fois, ce fut enfin le marquis de Livernois qui parut.

A peine sa femme l’eut-elle aperçu, qu’elle se leva et après lui

avoir dit quelques mots à l’oreille, elle lui prit le bras et sortit

avec lui en jetant un regard dédaigneux sur celui qu’elle laissait

seul dans sa loge.

Sans rien comprendre à la scène qui venait de se passer. Gau-
thier n’en avait rien perdu, car ses yeux ne s’étaient pas détournés

un instant de la loge de la marquise. Il ne devait en avoir l’expli-

cation que bien longtemps après, mais en attendant il lui devint

impossible de fixer ce soir-là son attention ailleurs. Dès que la

marquise eut quitté le théâtre, il sortit lui-même de la salle, mais

il ne rentra pas chez lui. Il éprouvait un mélange de tristesse,

d’émotion
,
d’anxiété et de curiosité qui lui eussent rendu le repos

impossible. La nuit était belle, il se promena longtemps au clair de

la lune, dans ces rues de Florence, dont l’attrait est plus m^agique

encore la nuit que le jour. Il revenait sur ses pas et prenait enfin

le chemin de sa demeure, lorsqu’il fut rejoint par la foule qui sortait

bruyamment du théâtre; et, dans un groupe qui passait près de lui,

il entendit prononcer le nom de la marquise de Livernois. Il regarda

celui qui avait parlé, ce n’était pas un jeune homme. Était-ce un
inconnu? Il n’en était pas certain... Il n’avait pu saisir ses traits

au passage. Gauthier pressa le pas pour le mieux voir, et un regard

plus attentif lui fit reconnaître un sculpteur dont il avait visité

l’atelier peu de jours auparavant. Il se nommait Marco Silvestri.

C’était un homme distingué, sincère, noblement dévoué à son art

et qui inspirait à d’Arcy confiance et estime. Il suivit le groupe

dont il faisait partie dans un café où ils entrèrent tous ensemble.

Là, Gauthier se fit reconnaître, et, bientôt assis dehors et prenant

des glaces sous le ciel étoilé, Gauthier, pour la première fois de sa

vie, après avoir commencé par d’autres sujets, amena enfin la

conversation sur celui des commérages et bruits divers qui circu-

laient dans ce temps-là sur les uns et les autres, dans ce qu’il

appelait la petite Florence, pour la distinguer de la grande Flo-
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rence des arts et de l’histoire. Après quelques détours, il en était

arrivé au seul sujet qu’il eût envie d’aborder.

— Quant à moi, je ne m’occupe guère des bavardages du
monde, dit bientôt Marco Silvestri, ma vie est très occupée, vous
le savez, et habituellement très solitaire, mais depuis que j’ai eu

l’honneur et l’insigne privilège de faire le buste de cette belle

marquise française (qui était ce soir à l’Opéra, je ne sais si vous

l’avez vue), je ne puis plus m’empêcher de m’informer de ce qui

la regarde. Jamais dans ma vie, mon cher monsieur d’Arcy, je n’ai

vu de visage qui me semblât refléter plus parfaitement la beauté

d’une âme... aussi tout ce qu’on dit sur elle...

— Et que dit-on sur elle? demanda Gauthier d’une voix

troublée.

— D’abord qu’elle est un ange, sur cela il n’y a qu’une voix;

mais qu’elle est la plus malheureuse des femmes, tout le monde
sur ce point aussi est d’accord, car lui, voyez-vous, le marquis de

Livernois, est un homme indigne de son rang et du nom qu’il

porte !...

Et alors l’un questionnant et l’autre répondant. Gauthier se trouva

bientôt informé de tout ce qu’il voulait savoir et pleinement édifié

sur la destinée de celle qu’il venait de revoir si belle, si pâle et si

triste.

Le lendemain il quittait Florence, rappelé en France subitement

par la nouvelle de la mort de son père. Mais il lui resta de cette

rencontre une impression douloureuse et profonde, dont ni ses

travaux ni l’activité ardente et nouvelle de sa vie ne parvinrent

plus à le distraire.

A cette époque ses relations avec le château d’Harlay n’avaient

point encore été renouées. 11 n’entendait donc plus jamais parler

de celle dont il ne pouvait bannir l’image, et ce silence même
semblait redoubler sa préoccupation

;
mais le sentiment qu’il éprou-

vait ressemblait plutôt à ce qui eût convenu à un compagnon
du roi Arthur qu’à un jeune industriel (même de haute lignée) du
dix-neuvième siècle. 11 ne désirait point la revoir, mais il eût voulu

se sacrifier pour elle, acheter son bonheur au prix de sa propre

vie, et il eût consenti à ce qu’elle ignorât toujours qu’il était mort

pour elle.

11 était toutefois trop simple, trop sincère et trop pratique, pour

ne pas sourire parfois de sa propre exaltation
;

elle ne le rendait,

au surplus, ni oisif ni rêveur. 11 travaillait, au contraire, pendant

ce temps, avec une ardeur sans exemple à cette transformation que
trois ans lui avaient suffi pour accomplir dans la région dont il

était devenu le centre et le maître.
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Une fois, pendant cette période, il eut l’occasion d’écrire à Marco

Silvestri, à propos d’une statue dont il voulait le charger pour la

nouvelle église qu’il }3âtissait au Valbriant. Après s’être longtemps

étendu sur ce sujet, il se hasarda à lui demander s’il voyait encore

quelquefois la belle marquise de Livernois? La réponse de Silvestri

le surprit sans l’éclairer.

« Je n’ai jamais revu la marquise de Livernois, écrivait-il, depuis

le jour où je vous ai rencontré (la veille de votre départ). Ce soir-

là, je l’avais aperçue au théâtre, mais après ce jour elle n’y a plus

reparu et elle a soudainement cessé d’aller dans le monde où

jusque-là elle paraissait assez souvent, tantôt seule, tantôt accom-

pagnée de son mari. Pendant tout le reste de l’année, elle a vécu

dans une retraite absolue et, la plus grande partie de ce temps,

dans une villa aux environs de Florence. Pour ne pas y demeurer

entièrement seule, elle avait demandé à une de ses amies de lui

procurer une dame de compagnie, et cette amie, dont le mari est

un de mes anciens et excellents patrons, lui recommanda ma sœur,

qui passa ainsi près de six mois avec cette charmante femme. Tout

ce qu’elle m’en a dit et le souvenir qu’elle en conserve, le dévoue-

ment qu’elle lui a voué, ne sont pas de nature à diminuer l’en-

thousiasme dont vous m’avez vu transporté pour elle, ni surtout

à amoindrir la profonde pitié qu’elle m’inspire. Au commencement

de l’année, le marquis de Livernois partit brusquement de Florence,

emmenant avec lui sa femme. Ma sœur revint au logis, et depuis

lors nous n’avons plus entendu parler d’eux. »

Cette lettre fit faire à Gauthier une foule de conjectures et ajouta

au malaise que lui causait l’ignorance complète qui accompagnait

l’intérêt profond qu’il éprouvait. Mais sa vie était devenue si active,

si remplie de responsabilités nouvelles, que le temps de rêver lui

était refusé, ou du moins de rêver à autre chose qu’à la noble

chimère qu’il consacrait ses facultés, ses forces et sa vie à trans-

former autour de lui en une réalité positive et pratique.

Ce ne fut pas, toutefois, on le devine, sans une vive émotion,

qu’il se trouva tout d’un coup rapproché du comte Geoffroy, et que

les portes du manoir de Harlay se rouvrirent pour lui. Il les revit

donc, ces lieux remplis du charmant et triste souvenir si difficile-

ment banni de sa pensée et, sans jamais prononcer le nom de

Lucie, il put comprendre et partager le désespoir silencieux de son

père. Cette muette sympathie seconda sans doute l’influence bien-

faisante que le jeune homme exerçait sur le vieillard, et ce n’était

point à tort que celui-ci disait parfois à la fin d’une matinée ou

d’une soirée passée ensemble : « Vous m’apprenez à vivre. Gau-

thier, et vous m’aidez à souffrir. Que Dieu vous en récompense. »



LE YÀLBRIÂNT 1045

Ce qu’éprouva le jeune maître du Valbriant, lorsque parvint dans

le pays la nouvelle de la mort du marquis de Livernois et du retour à

Harlay de sa veuve, le lecteur peut maintenant se l’imaginer! Après

l’arrivée de la marquise, toutefois, les portes du château avaient été

fermées pour tout le monde, et il n’avait pas osé réclamer d’excep-

tion pour lui-même. Il se borna donc à savourer la pensée quelle

était là, qu’elle était libre, qu’elle était sous le toit de son père,

sinon heureuse, du moins en paix ! Pour le moment, cela lui suffisait.

Il respirait de loin le même air qu’elle, et pour l’avenir l’espoir de

la revoir ne lui était pas interdit. En attendant, chaque fois qu’il

rencontrait Lion seul par les chemins, il mettait activement en

action le proverbe qui donne à l’affection qu’on témoigne à un chien

une signification si flatteuse pour la personne qui le possède
;
et

tout en caressant celui-ci, il se demandait si jamais il n’aurait

le bonheur de le rencontrer enfin avec sa maîtresse. Cette première

rencontre, on l’a vu, il l’attendit longtemps; mais maintenant

il l’avait vue!... il allait la revoir, « il n’y aura que ma fille de

plus », avait dit le comte Geolfroy, sans avoir l’air de deviner

l’effet de ses paroles, et ce bonheur n’allait pas s’enfuir ! Et ce jour,

qui lui semblait si beau, n’était peut-être que le premier d’une

série de beaux jours !

Telles étaient les pensées, les ardents souvenirs et les espérances

vagues qui se succédaient dans l’esprit de Gauthier, tandis que, assis

à mi-côte, il regardait de loin la masse lourde et grise du château

de Harlay se détacher sur le fond sombre du bois de sapins qui,

en toutes saisons, lui servait de repoussoir.

Quel charme magique enveloppait tout d’un coup ces vieux murs î

Quelle ivresse semblait répandue dans l’air ! Quelle joie dans son

cœur! Quelle vie dans tout son être! Il ne savait pas depuis combien

de temps il était là, lorsque la lointaine horloge de l’église, entendue

grâce au profond silence qui régnait à l’entour, sonna cinq heures.

Il se leva alors vivement, reprit en courant sa course vers Clair-

mont, et redescendit à temps pour se trouver à la grille de Harlay

au moment où la même horloge sonnait six heures et demie.

VII

Lorsque Gauthier parut dans le salon, il avait repris son calme

accoutumé, et il eût été impossible de deviner qu’il éprouvait une

émotion extraordinaire. Le comte Geoffroy se leva de son fauteuil

pourt endre la main à son jeune voisin, et de Livernois, debout
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devant la cheminée, Faccaeillit avec un sourire bienveillant, mais

un grand air d’indifférence qui aida Gauthier à conserver son sang^

froid. Il se troubla cependant encore un peu lorsqu’il dut lui

donner le bras et la conduire en face de son père à la table ronde,

où il occupa lui-même entre eux la troisième place.

La pièce était sombre comme toutes celles de la maison, ornée

de vieilles tapisseries fanées, et meublée de sièges à hauts dossiers

appuyés contre le lambri noirci par le temps. Mais quatre bougies

dans un grand candélabre de cuivre reluisant comme de For,

jetaient une vive lumière sur la table et sur les traits des trois

convives.

Cette lumière éclairait les cheveux blonds de Lucie, la blan-

cheur de son cou, rehaussée encore par la robe noire qu’elle por-

tait, la pâle délicatesse de son teint et de ses traits. Ses yeux
toujours sérieux et graves n’étaient pourtant plus tristes, et leur

expression se modifiait souvent par le sourire, renaissant main-
tenant sur ses lèvres presque aussi fréquemment qu’autrefois...

Rien n’échappait à Gauthier, bien qu’il n’osât guère attacher ses

yeux sur elle qu’à la dérobée. Quant à de Livernois, elle le

regardait de temps en temps en face, sans embarras, et elle décou-

vrit ainsi, assez vite, que, malgré le changement opéré en lui par

les années, il n’avait rien perdu de l’air distingué qu’elle lui con-

naissait naguère.

Sa physionomie d’ailleurs était frappante; ses yeux bleus, om-
bragés de sourcils et de cils si foncés, que leur couleur demeurait

incertaine, semblaient plus graves que sa bouche, dont l’expression

manifestait à la fois la bonté, la fermeté et la franchise, et rendait

impossible de se trouver à la gêne avec lui.

Peut-être n’en eût-il pas été de même, si son regard eût plus

souvent trahi le fond passionné, exalté, sublime de son âme et

l’indomptable courage qui le rendait insensible au danger, sous

quelque aspect qu’il pût lui apparaître. Cette révélation eût pu
facilement rendre les autres timides près de lui; mais, quoique

fort peu dissimulé, il réprimait le plus souvent l’expression com-
plète de sa pensée. Il sentait confusément que peu de gens l’eussent

compris, et il cachait aux autres, comme des singularités, le meil-

leur de son âme, sans tirer de cette réserve aucune conclusion

injurieuse pour eux, ou trop flatteuse pour lui-même. Mais la même
voix secrète qui, si souvent, lui conseillait de se taire, lui ordon-

nait aussi quelquefois de parler, et c’était ainsi que, sans prémédi-

tation et presque sans réflexion, son âme s’était souvent ouverte

avec le comte Geoffroy.

Pour le vieux châtelain, assombri par les épreuves de sa jeunesse
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et raidi par la douleur, cette rencontre fut, nous l’avons dit, un
événement mémorable dont l’effet ne fut point passager. En ce

moment, son visage rayonnait... non seulement il voyait en face

de lui sa fille belle et souriante, mais, à côté d’elle et près de

lui, l’ami qui avait apporté au déclin de sa vie une force nouvelle

aussi bien qu’une lumière puissante et douce. Sa présence com-
plétait en ce moment pour lui le bonheur et le bien-être de l’heure

actuelle et quelques desseins qui eussent fort inquiété Lucie se

formulèrent vaguement dans sa pensée.

Malgré le silence de Gauthier au commencement du dîner, la

conversation s’anima assez vite. Le comte Geoffroy était de trop

bonne humeur pour la laisser languir. Lucie, qui, ce soir-là, n’était

ni distraite ni absorbée, lui répondait avec aisance, et peu à peu

leur convive s’en mêla à son tour, et bientôt ce fut avec tant de

naturel et d’entrain, qu’il eût été difficile à un nouveau venu

d’imaginer que ce trio si singulièrement harmonieux se trouvait

réuni pour la première fois.

Vers la fin du repas, le comte Geoffroy dit tout d’un coup :

— N’est-il pas vrai, Lucie, que tu connais fort bien de

Prévilliers et que tu n’as que du bien à en dire à d’Arcy?

Lucie rougit et fit un léger mouvement de surprise.

— AM. d’Arcy? dit-elle. A quel propos? Elle a été pour moi

excellente et la meilleure amie du monde, je vous l’ai dit, mon
père, et cela vous a intéressé... Mais vous, monsieur d’Arcy,

pardon, je ne comprends pas...

— Cela est singulier, en effet, dit son père en se levant, mais

on va te conter la chose au long, et j’exhorte Gauthier à produire

ses documents.
— J’aime mieux vous dire de quoi il s’agit, dit Gauthier, lors-

qu’ils se retrouvèrent au coin du feu dans le salon, que de vous

montrer la lettre que j’ai reçue.

— Pourquoi cela? dit le comte Geoffroy.

— Oh ! parce que cette lettre est remplie de phrases inutiles.

— C’est-à-dire, Lucie, d’éloges à son adresse, inspirées proba-

blement à ta vieille amie par le P. Séverin, qui aime Gauthier à la

folie.

— Séverin!.., mon beau-frère, vous le connaissez, monsieur,

et depuis quand ?

— Il n’y a pas longtemps, trois mois à peine, mais nous nous

sommes rencontrés dans des circonstances qui m’ont permis de

l’apprécier, et je suis très fier de pouvoir dire qu’il me permet de le

nommer mon ami.

— En vérité! dit Lucie, Séverin est votre ami? Savez-vous bien
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que c’est un lien entre nous, monsieur Gauthier, car je l’aime

comme un frère et je le vénère comme un saint.

Lucie, en s’exprimant ainsi, ne pensait qu’à l’excellent religieux

qui en était l’objet, l’effet de ses paroles passa inaperçu pour elle.

Elle poursuivit bientôt :

— Où donc vous êtes-vous rencontrés?

— A Paris, où je ne demeure jamais longtemps, mais où je vais

assez souvent. Il s’y est formé depuis peu une association de jeunes

gens...

— Je sais, Ozanam est à la tête de ce mouvement, n’est-ce pas,

Séverin m’en a parlé.

— Oui, j’en fais partie avec beaucoup d’autres. Le P. Séverin

s’en occupe beaucoup, je l’y ai vu de près et si admirable dans son

zèle, si dévoué dans sa charité et, un jour en particulier, si intré-

pide dans le danger, que je lui ai voué depuis lors une sorte de

culte.

— Que se passa-t-il ce jour-là? dit le comte Geoffroy.

— Eh bien, ce jour-là (je le connaissais à peine, alors), je le

rencontrai sur l’escalier d’une maison où il avait été administrer un

malade... J’avais moi-même été chargé de porter quelques secours

à un autre étage où une pauvre femme se mourait de la poitrine...

A quelques marches au-dessous de nous, l’enfant de cette femme

(un petit garçon de cinq ans) descendait aussi, sa corde à la main

pour aller jouer dans la rue. A peine avait-il commencé son jeu et

au moment même où nous sortions de la maison, d’affreux cris se

firent entendre. Un chien enragé descendait la rue... L’enfant,

effrayé jeta sa corde et se mit à courir. Mais, évidemment, il n’au-

rait pu échapper au danger qui le menaçait, si le P. Séverin, prompt

comme l’éclair, ne se fût élancé et, le saisissant dans ses bras, ne

l’eùt placé et maintenu sur le bord d’une fenêtre à une hauteur qui

le mettait tout à fait à l’abri du péril auquel il demeurait exposé

lui-même avec le plus généreux oubli de sa propre vie. Jamais je

n’ai vu une action plus prompte et plus intrépide...

— Cela lui ressemble, dit Lucie, mais ensuite, ensuite qu’arriva-

t-il, comment fut-il sauvé lui-même? J’ignorais cette histoire, elle

s’est passée depuis que Séverin m’a quittée, il y a bientôt quatre

mois...

— Oui, en effet, dit Gauthier, c’est au mois de novembre der-

nier, lorsque je me trouvais pour quinze jours à Paris...

— Mais revenons à votre histoire, d’Arcy. Comment Séverin fut-

il sauvé ce jour-là... Qu’arriva-t-il au chien?

Gauthier eut l’air un peu embarrassé... puis il dit rapidement :

— Oh ! un passant eut le bonheur de le saisir d’une main vigou-
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reuse par le cou, et se servant de la corde que l’enfant avait

jetée, il réussit à le museler et à le tenir garrotté ainsi jusqu’à l’ar-

rivée d’un agent de police armé, qui l’abattit d’un coup de fusil.

Ce fut l’alfaire de quelques minutes.

— Ce passant-là, dit le comte Geoffroy en souriant, me paraît

avoir montré pour le moins autant de courage et de sang-froid que
Séverin, et pardonnez-moi, d’Arcy, si j’afflige votre modestie en

reconnaissant le second acteur de ce drame... et cela m’explique à

merveille la façon dont il se sera exprimé sur votre compte et

l’enthousiasme qui a inspiré la lettre de de Prévilliers.

Gauthier ne répondit pas. Il était impatienté d’avoir ainsi fini par

avoir l’air de se mettre lui-même en scène. Lucie, après avoir

écouté son récit avec grande attention, était aussi devenue très

silencieuse. Elle dit enfin :

— Mais que demande-t-elle dans cette lettre? Vous oubliez que

vous ne me l’avez pas dit.

— Elle demande, dit Gauthier... c’est-à-dire elle se figure... En
vérité, cette lettre est en partie fort absurde...

— Allons, laissez-moi dire, d’Arcy, vous n’en sortirez pas si

vous comptez éliminer de cette lettre tous les éloges que la bonne
dame vous adresse.

— Ne me serait-il pas permis de la lire? dit Lucie. Je suis cer-

taine que celle qui l’a écrite n’en serait pas mécontente, et je verrai

bien si elle est aussi absurde que le trouve M. d’Arcy. Elle a ses

singularités, de Prévilliers, et peut-être n’est-elle pas toujours

discrète et prudente, surtout s’il s’agit de Jacqueline ou de Donald.

Mais elle vaut son pesant d’or, et ce n’est pas peu dire... ajouta-

t-elle en souriant.

— Donald, c’est bien le nom de son fils, il a vingt ans environ,

n’est-ce-pas?

— Oui, deux ans de plus que sa sœur.

— C’est bien de lui alors dont il est question.

— Gela m’intéresse d’autant plus. Donnez-moi cette lettre, mon-
sieur, je vous en supplie

;
je ne puis m’imaginer quelle contienne

rien de fort secret.

— Rien, assurément. Et puisque vous désirez la lire, la voici,

j’espère qu’elle ne me rendra pas trop ridicule à vos yeux.

— Pendant que ma fille étudie cette épître, allons dans ma
bibliothèque fumer un cigare ensemble, nous reviendrons tout à

l’heure lui en demander son avis.

Lucie, restée seule, se rapprocha d’une lampe placée sur une
petite table près du canapé où elle était assise, et elle lut la lettre

suivante :
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« Monsieur,

« Quoiqu’il soit fort étrange qu’une femme de cinquante ans

vienne demander à un jeune homme un conseil et une grâce, ce

sont pourtant là deux choses que je viens réclamer de vous... Si

votre réponse m’ouvre la perspective de vous connaître personnel-

lement, je vous dirai plus en détail ce qui m’a donné l’idée de vous

écrire. Aujourd’hui je veux seulement vous dire ceci
:

j’ai un fils

que je chéris, et son avenir m’inquiète. Aucune carrière ne le

tente, et l’oisiveté pour lui m’épouvante. Il a assez de fortune

malheureusement pour pouvoir s’y livrer... de là naissent des dan-

gers sur lesquels je n’ai pas besoin de m’étendre. Il a un cœur

tendre, affectueux, une aptitude assez grande pour tout ce qu’il

veut bien étudier... il est capable de dévouement, mais il est non-

chalant et faible. Il ne sait pas prendre un parti, encore moins y
persévérer... Il lui faudrait une force qui lui vînt d’un autre. Un
modèle à imiter, un exemple à suivre, et si rien de tout cela ne se

rencontre, alors, monsieur, je m’y attends, je le sais, je le verrai

subir quelque ignoble inlluence, je verrai le mal grandir en lui, le

bien s’effacer, et je le perdrai comme tant d’autres mères perdent

leurs fils d’une manière à laquelle je préférerais pour lui la mort. Il

est cependant mon fils unique. Il est avec sa sœur tout ce qui me
reste au monde. Vous vous demandez où j’en veux venir et en quoi

ceci vous regarde. Écoutez-moi, monsieur; un jour, par hasard, on

parla de vous devant moi. Celui qui parlait était votre ami. Donald

(mon fils) était présent. Il écouta avec un intérêt inusité, mais je le

crains motivé surtout par ce fait qu’il vient d’hériter d’une fortune

dont (à son grand regret) le revenu principal provient d’un établis-

sement industriel analogue à celui que vous dirigez. Mon fils ouvrait

les yeux de surprise en entendant dire que vous vous consacriez

volontairement et uniquement à une entreprise qu’il était facile,

selon lui, de faire gérer par un autre. Mais lorsque celui qui nous

parlait nous eut raconté, avec le feu de l’enthousiasme, les résultats

obtenus par votre zèle, par votre intelligence et par votre courage,

je rends cette justice à mon fils, qu’il en fut touché. « Pourquoi ne

suivriez-vous pas un tel exemple, lui dis-je. — Moi! s’écria-t-il,

je n’ai pour cela ni les connaissances, ni l’énergie, ni la volonté

nécessaires. Toutefois j’avoue qu’un homme pareil m’intéresserait

à connaître. » Monsieur, ces paroles ont fait germer dans mon esprit

la pensée, et dans mon cœur le désir que je viens vous exprimer.

Pourriez-vous, voudriez-vous, à quelque titre que ce fût, admettre

mon fils près de vous, pour une durée de temps plus ou moins

longue? Il y a en lui une vie latente qui va s’éteindre où se cor-

rompre et qui peut-être, sous vos yeux et par l’influence que vous
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exercez, m’assure-t-on, autour de vous, pourrait se développer au

profit de son honneur et de notre bonheur à tous... Cette conviction

s’est emparée de moi et, si vous consentez à me seconder, je la

regarde comme justifiée d’avance. Mon instinct me trompe rare-

ment, surtout lorsqu’il s’agit de mes enfants, et, lorsqu’il me dirige

vers un but, je le poursuis sans relâche et rien ne m’en détourne.

Si ce que l’on m’a dit de vous est vrai, vous serez assez généreux

pour entendre cet appel d’une mère. Vous êtes aussi, dit-on, intel-

ligent et habile à discerner les sentiments d’autrui, et prompt à

compatir à leurs peines, relisez donc cette lettre, qui vous sur-

prendra d’abord ; relisez-la, vous comprendrez que le sentiment qui

la dicte est sincère, et j’attends de vous une réponse qui me
comblera de joie.

(( Baronne de Prévilliers.

« Château de Prys, près... (Yonne), 12 février 1839.

« P. S. — Je n’ai parlé à personne de la pensée que je viens

d’émettre, pas même à celui dont la conversation l’a fait naître.

J’attends pour cela votre réponse. »

Lorsque le comte Geoffroy et Gauthier rentrèrent dans le salon,

Lucie tenait encore à la main la lettre qu’elle venait de relire pour

la seconde fois. Elle semblait émue.
— Rien ne pouvait m’intéresser davantage, dit-elle, et il est

vraiment étrange que nous nous trouvions ainsi rapprochés, comme

à point pour me permettre de seconder peut-être les désirs de ma
vieille amie. Ce pauvre Donald, je ne l’ai vu que lorsqu’il était

bien malade... car c’est pour lui que Séverin était venu à Bade...

et c’est grâce à cette maladie...

Elle s’arrêta brusquement... et son visage expressif se [troubla.

Gauthier avait été instruit, en gros, des circonstances de la mort

de M. de Livernois et du hasard providentiel qui avait amené son

frère près de lui. Mais, jusqu’à ce moment, l’idée que cette lettre

pût avoir un rapport même éloigné avec cet événement tragique ne

lui avait pas traversé l’esprit. Le nom du jeune malade, près de

qui le P. Séverin avait été appelé, n’avait jamais été prononcé

devant lui. Il fut inquiet et effrayé de ce qui venait de se passer.

— Madame, je suis véritablement au désespoir d’avoir pu aussi

involontairement vous rappeler...

— Non, non, dit-elle, en se remettant par un prompt effort. Ne
regrettez rien, je suis heureuse, au contraire, de ce hasard. Il

semble m’offrir une chance d’acquitter en quelque mesure ma dette

de reconnaissance envers de Prévilliers... Si toutefois, pour-
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suivit-elle en rougissant un peu, il n’est pas trop présomptueux à

moi de penser que je pourrais vous influencer, monsieur d’Arcy...

Mais enfin... vous demandiez à ce sujet des informations à mon
père, je pense donc que peut-être vous accepterez les miennes.

— Je le pense aussi, madame, dit Gauthier, et je vous assure

que dès ce moment vous ne sauriez ajouter à la bonne disposition

clans laquelle je me trouve pour accueillir celui dont il s’agit. Il

faut seulement réfléchir sur ce qu’il y a de mieux à faire pour

atteindre le but c{ue se propose la mère de ce jeune homme... La

vie que je mène n’est pas toujours attrayante et facile, le dégoût

qu’elle lui inspire de loin pourrait fort bien s’accroître de près...

et je ne suis nullement assuré que son séjour au Valbriant eût le

résultat qu’attend sa mère.

— Mais, dit Lucie, après un moment de réflexion, il ne me
semble pas, d’après cette lettre, que ce soit précisément dans le

but de lui inspirer le goût d’une occupation industrielle, qu’elle

désire tant le rapprocher de vous, c’est plutôt parce qu’elle pense...

elle espère.

— Parbleu! dit le comte Geoffroy, en interrompant sa fille, ce

qu’elle veut est évident. Elle a un fils qui est un fainéant, faible et

probablement égoïste. Elle veut qu’il voie de près et à l’œuvre

un homme qui est la personnification des qualités contraires. La

bonne dame se figure sans doute que ces qualités se gagnent au

contact, et elle veut essayer sur son fils l’effet de cette contagion.

Gauthier se mit à rire.

— En un mot, comme je vous l’ai déjà dit, elle fait de son mieux

pour me rendre ridicule, mais il n’importe. Si M“° de Livernois

y consent, elle sera juge en cette affaire. Seule ici, elle connaît

Mme Prévilliers et ses enfants; ce qu’elle décidera à leur égard

sera exécuté.

Lucie réfléchit un instant, puis se levant tout d’un coup vive-

ment, Pair animé, elle dit :

— Mon père, si vous le voulez bien, nous aiderons M. "d’Arcy, et

en même temps je pourrai à mon tour rendre un léger service à la

mère de Donald, et lui prouver, ainsi qu’à Jacqueline, sa douce et

charmante fille, la reconnaissance que je leur conserve.

— Parles. Qu’as-tu inventé?

— Lorsque nous nous sommes séparées, elle m’a répété mille

fois qu’elle espérait me revoir, et quoique je fusse alors hors d’état

de rien prévoir ni de rien promettre, je lui ai [répondu sincèrement

que je le désirais aussi. Le château de Prys, qu’elle habite, n’est

pas fort éloigné d’ici, me permettez-vous, mon père, de l’inviter à

venir me voir et à passer quelque temps à Harlay avec nous (avec
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son fils et sa fille, bien entendu)? Je ferai valoir le voisinage du
Valbriant, ce qui ajoutera sensiblement pour elle au plaisir de

notre réunion, et je ferai de la sorte d’une pierre deux coups...

En attendant, monsieur d’Arcy, vous lui répondrez aussi poliment,

aussi vaguement que cela vous conviendra. Par le moyen que je

propose, vous auriez l’occasion de rencontrer Donald, de l’étudier

un peu d’avance et de ne vous engager qu’en pleine connaissance

de cause... Gela vous convient-il, mon père? Et vous? s’adressant

à Gauthier, qu’en pensez-vous?

Par des motifs différents, cette proposition ne pouvait être que

fort acceptable pour ceux auxquels elle s’adressait. Pour le comte

de Bois d’Harlay, c’était avec une joie attendrie qu’il voyait, presque

pour la première fois, depuis son retour, la physionomie de Lucie

s’animer au degré où elle l’était en ce moment. Il comprenait de

plus que l’arrivée et la réception de ses hôtes, la distraction causée

par leur présence, seraient autant de moyens propres à guérir

radicalement le reste de misanthropie maladive qui l’inquiétait

encore si souvent.

Quant à Gauthier, se trouver ainsi tout d’un coup rapproché de

de Livernois et traité par elle presqu’en ami lui semblait un

événement aussi merveilleux qu’inespéré, et il éprouvait une sorte

de transport peu en rapport avec le sujet dont il était immédiate-

ment question : aussi cherchait-il à le dissimuler et à se déclarer,

le plus tranquillement qu’il put, tout prêt à souscrire à ce qu’elle

voudrait bien suggérer dans l’intérêt du jeune Donald dePréviliiers.

Il offrit de partager avec lui un pavillon de l’ancien château

qu’il s’était réservé, il pourrait en faire sa demeure, ou bien, s’il

préférait habiter Harlay, et venir y passer plusieurs heures chaque

jour. 11 proposa encore de lui offrir l’hospitalité à Clairmont, au

haut de la colline. Si, au lieu de tout cela, elle lui eût demandé

de renoncer à tout, et de partir pour faire le tour du monde avec

ce jeune inconnu, il y eût consenti de même. Mais Lucie n’eut

pas aussi vite l’occasion de reconnaître l’étendue de son pouvoir.

Les propositions quelle émit, et auxquelles il accéda, semblaient

au contraire fort simples. Elles eurent toutefois l’effet immédiat

d’établir entre eux une sorte d’intimité qu’il n’eût jamais osé

d’avance espérer ou rêver, et de lui faire regagner sa demeure

ce jour là le plus heureux des hommes.
Lucie, de son côté, se sentait dans une disposition d’esprit

joyeuse qui lui semblait nouvelle, tant elle était oubliée. Ses senti-

ments étaient susceptibles d’exaltation comme aussi d’une extrême

profondeur. Elle était cependant toujours, avant tout, simple,

naturelle et vraie.
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— Vous aviez raison, dit-elle, dès qu'elle se retrouva seule avec

son père, Gauthier d’Arcy est demeuré le même, je me sens à l’aise

avec lui comme quand j’avais six ans, et j’ai vraiment retrouvé

un ami.

YIII

Le changement opéré ce soir-là ne fut point passager. « Gomme
une fleur atteinte de la gelée nocturne se redresse, dit le poète

droite et ferme sur sa tige à la clarté du jour et à la chaleur du
soleil », la jeunesse et la vie de Lucie, jusque-là encore languis-

santes, semblèrent se redresser tout à coup et reprendre leur atti-

tude naturelle. Sauf la détermination obstinée, née de ses sombres

souvenirs et de son bonheur actuel, elle redevint bientôt ce qu’elle

avait été naguère.

Dès le lendemain de l’entretien que nous avons rapporté, elle

écrivit à de Prévilliers. L’invitation fut acceptée avec l’empres-

sement sur lequel Lucie avait compté; mais, malgré le désir de sa

vieille amie d’en profiter sans retard, des affaires indispensables

l’empêchaient de quitter sa demeure immédiatement, et elle ne

pouvait annoncer son arrivée que pour les premiers jours de mars.

Lucie se résigna sans peine à ce délai qui lui donnait le temps

nécessaire pour préparer l’appartement de ses hôtes. Son père

n’avait songé qu’à elle dans les changements qu’il avait opérés dans

le château. Il fallait maintenant rétablir un peu d’harmonie et

mettre le reste en rapport avec la partie de la vieille demeure qui

avait été renouvelée à son intention. Le comte lui donnait avec joie

carte blanche. Que pouvait-il désirer de mieux que de la voir

empressée à quelque chose, aller et venir gaiement et agir avec

l’activité que donnent le retour des forces et l’apaisement du cœur.

C’était en bénissant Dieu, les mains jointes, qu’il voyait ainsi

s’effacer les traces douloureuses du passé, et briller, comme autre

fois à son foyer, celle que, plus que jamais, il appelait sa lumière.

Pendant ce temps, les visites de Gauthier d’Arcy s’étaient plus

d’une fois répétées et elles avaient fini par devenir presque journa-

lières. Quiconque eût été le confident des vives émotions qui

l’avaient bouleversé eût été surpris peut-être de son attitude ac-

tuelle, et se fût demandé si l’habitude de quelques semaines avait

suffi pour transformer en une amitié paisible le sentiment passionné

qu’il avait d’abord éprouvé. Mais nul n’avait pénétré dans son

cœur, ni alors ni maintenant. Gomme l’intimité qui régnait entre

^ Dante.
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le châtelain d’Harlay et le maître du Valbriant était connue de tout

le monde depuis longtemps, rien ne pouvait sembler plus naturel

que de le voir admis comme auparavant au château, dès que les

portes en furent entr ouvertes aux amis et aux voisins.

Quant à Lucie, elle s’accoutuma avec une promptitude singulière

à le traiter comme si elle ne l’avait jamais quitté. Il avait été l’ai-

mable, le complaisant compagnon de ses jeux. Maintenant, elle prit

sans peine l’habitude de l’admettre à partager ses préoccupations,

à le consulter sur divers sujets et à lui parler sans contrainte sur

presque tous. Il lui inspirait confiance, estime, respect, parfois elle

l’appelait Gauthier tout court, comme au temps passé. Parfois elle

lui disait sans embarras qu’elle se sentait heureuse d’avoir près

d’elle un ami aussi sûr que lui. .
.
que cela complétait le bien-être de

sa vie nouvelle. Gauthier était plus souvent troublé que satisfait

de ce langage, mais il n’en laissait rien voir. Un jour, elle lui dit

qu’elle aimait à penser qu’ils passeraient leur vie ensemble puis-

qu’elle était décidée à ne plus quitter Harlay et que lui, sans doute,

ne s’absenterait jamais longtemps du Valbriant.

— Et quand vous serez marié, poursuivit-elle, cela ne changera

rien, car j’imagine que vous saurez choisir une femme charmante

et qui sera certainement mon amie.

— Je me flatte que j’aurai le bon goût que vous voulez bien me
supposer, madame; mais vous ne verrez point votre voisinage s’aug-

menter ainsi. Je ne me marierai point.

Tandis qu’il parlait il leva tout à coup ses yeux et regarda au
loin devant lui, avec une expression étrange qui eût certainement

frappé Lucie si elle l’eût remarquée. Mais, tout en causant, elle

mettait en ordre le contenu d’un grand tiroir ouvert devant elle,

sans regarder son interlocuteur.

— Pourquoi? lui dit-elle simplement.

Il revint à lui et répondit en souriant :

— Oh! parce que, d’abord, je ne suis pas un homme heureux, et

qu’il faudrait l’être beaucoup pour que la femme charmante en

question consentît à partager mon sort. Ensuite, vous le savez, je

suis un homme très occupé, j’ai tout un monde à diriger, j’ai des

plans sans nombre à mettre à exécution avant de pouvoir songer à

autre chose.

— Je le sais. Gauthier, et je le saurai mieux encore lorsque

j’aurai été au Valbriant. Mon père tient, vous le savez, à m’y con-

duire, il veut que je voie le centre de toute cette activité qui remplit

votre vie.

Plus d’une fois, en effet, le comte de Bois d’Harlay avait pro-

posé à sa fille de visiter l’usine et ses magnifiques dépendances.
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de voir de près la population de cette vaste filature sur laquelle

s’exercait un si bienfaisant empire. Mais, jusqu’à ce jour, il n’avait

pu réveiller sa curiosité assez vivement à cet égard, pour vaincre la

répugnance qu’elle éprouvait encore à se montrer dans un lieu

public ou du moins très fréquenté. Depuis qu’elle connaissait

mieux Gauthier, cette impression commençait à se modifier; mais

c’était la première fois qu’elle parlait d’exécuter ce projet. Une
légère rougeur monta au front de Gauthier.

— Votre visite serait assurément un honneur, votre approbation

un bonheur inespéré, car, je le sais, cette approbation ne m’est

pas assurée d’avance.

Lucie leva la tête, Gauthier était devant elle, debout, le coude

appuyé sur le haut dossier d’un des grands fauteuils du salon.

— Pourquoi me dites-vous cela? dit-elle en le regardant en face.

— Parce que je sais que vous me considérez comme ayant for-

fait à la noblesse de mon sang par l’occupation à laquelle j’ai voué
ma vie.

Sa physionomie était si noble et si fière en disant ces mots, que
Lucie ne put s’empêcher de le remarquer.

— Quand même j’aurais pensé que vous avez plutôt l’air d’un

paladin que d’un manufacturier, dit-elle en riant, il n’y aurait pas

là de quoi vous formaliser. Sérieusement, il est vrai que j’ai une
grande répulsion pour la démocratie, de plus, j’en ai peur, et il m’a

semblé que vous désertiez votre camp pour vous placer dans le

sien. Gela m'a déplu.

— Cela me déplaît aussi. Je suis aristocrate dans l’âme, je crois

au sang, je crois aux traditions héréditaires; je crois à une noblesse

qui se transmet réellement, qui se trahit de mille manières impos-

sibles à définir et impossibles à imiter. Je crois encore que lorsqu’à

cette noblesse du sang se joint celle de l’âme, on est supérieur à

tous et on occupe à bon droit les hauts sommets de ce monde.
— Eli bien alors, nous sommes d’accord.

— Oui, mais comme, soit que cette seconde noblesse, la plus

élevée des deux, se soit trouvée trop souvent, et dans une large

proportion, séparée de l’autre, soit pour d’autres causes trop lon-

gues à énumérer, le fait est que la bataille s’est livrée et que ce

n’est pas l’aristocratie qui en est sortie victorieuse. La démocratie a

vaincu, elle est maîtresse.

— Maîtresse! s’écria Lucie; pas encore, heureusement. Elle a

remporté de grands avantages, elle a gagné beaucoup de terrain

(que, du reste, l’aristocratie lui a souvent livré), je le reconnais,

mais enfin elle ne règne pas encore.

— Non, pas encore, dit Gauthier, mais si rien n’arrête le mou-
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vement commencé, je ne vois pas trop quelle force pourrait lui

résister. Longtemps avant la fin de ce siècle, elle sera véritable-

ment reine et maîtresse.

— Ce que vous me dites là est fort triste.

— Peut-être, mais rien ne Test tout à fait en ce monde, si on

garde son sang-froid; il faut seulement avoir une volonté déterminée

à découvrir le bien que Dieu recèle au fond de toutes choses, et,

une fois ce bien découvert, le poursuivre en y donnant sa vie, ses

forces, oubliant un peu ses propres préférences et soi-même, jus-

qu’à ce qu’on parvienne, sinon à l’accomplir totalement, du moins

à en tracer la voie à ceux qui nous suivront.

— Je ne comprends pas trop le rapport de tout ceci...

— Avec le fait que me voilà chef d’une grande usine? Non, je le

conçois, me comprendrez-vous mieux, si je vous dis que la démo-

cratie est une sauvage?

— Parfaitement, c’est ainsi qu’elle m’apparaît.

— Eh bien, comme l’a dit, il y a peu de temps, un grand ora-

teur, il s’agit de baptiser' cette sauvage^ et c’est à quoi chacun

devrait s’appliquer, en employant pour cela les moyens qui lui tom-

bent sous la main... Remarquez que celui qui s’est offert à moi, je

ne l’ai pas cherché, je l’ai accepté, avec d’autres pensées, dans un

autre but peut-être que mon père, mais pourtant en accomplissant

sa volonté, ce qui était mon devoir.

— Mais je ne vois pas encore, dit Lucie...

— Pourquoi, comme lui, je ne suis pas allé m’établir à Clair-

mont, laissant Derviers, mon principal directeur, gouverner l’usine

à ma place, avec intelligence et profit, sans m’occuper moi-même

de ceux qui y étaient employés, sans les connaître personnellement?

— Mon père m’a dit que ce Derviers était un très honnête homme.
~ A coup sur, j’apprécie comme je le dois et j’utilise ses ser-

vices, mais, pas plus que mon père, il ne s’occupait de la sauvage

en question.

— Et comment revenons-nous à elle maintenant?

— Mais si la démocratie règne, ce sera par d’autres puissances

encore que la force brutale. Celle du talent, d’abord. A la rigueur,

nous pourrions et devrions la lui disputer. Mais la richesse, qui est

l’autre grande puissance, ira de même à elle. Ce sera l’industrie qui

la lui apportera dans une proportion avec laquelle nous ne pourrons

plus lutter.

— Et alors?

— Et alors, madame, si cette aristocratie de l’industrie, si ces

riches nouveaux, ces maîtres sortis du peuple, demeurant directe-

ment en contact avec lui par les milliers de bras sur lesquels repose
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leur fortune, ne comprennent pas leurs devoirs vis-à-vis de ces

foules, les malheurs de l’avenir dépasseront ceux du passé. Ce sont,

à l’heure qu’il est, de lointaines prévisions, je le sais, mais enfin...

si elles s’oITrent à l’esprit d’un homme, si elles s’en emparent, s’il

se persuade qu’en retour de la richesse que lui rapporte le travail

d’autrui, il doit à ceux qui la lui donnent tous les biens dont il lui

est possible de l’investir. Alors l’aspect des choses se transforme.

La fortune, en ce cas, ne donne certainement pas le repos, elle

interdit tout à fait l’oisiveté, mais elle ouvre une admirable pers-

pective. Mettre en action soi-même, d’abord, tout ce qu’impose la

loi chrétienne, faire comprendre aux autres ce qu’elle leur propose,

c’est ce que je nomme baptiser cette foule envahissante; c’est géné-

raliser le bonheur autant qufil peut l’être ici-bas; c’est mettre fin,

non à la pauvreté, mais à la misère, non à la souffrance, mais à la

révolte... C’est un rêve, peut-être, mais enfin tenter de le réaliser,

c’est vivre!...

Cette fois, « ce regard au loin », qui donnait de temps en temps

aux yeux de Gauthier une expression si différente de celle qui frap-

pait dans sa physionomie ordinaire, n’échappa pas à Lucie. Le
langage qu’elle venait d’entendre l’avait émue. Rien, dans sa pre-

mière jeunesse, n’y avait ressemblé, et quant aux années plus

récentes, l’ennui et le dégoût étaient les seuls sentiments qu’eus-

sent éveillés les discours qu’elle avait dû entendre autour d’elle.

Elle demeura pensive un instant.

— C’est un beau rêve, en tous cas, dit-elle, les yeux baissés, la

tête appuyée sur sa main
;
c’est un noble but donné à la vie. Je

vous comprends maintenant, je suis honteuse de mes critiques.

— Vous me pardonnez donc de m’être fait industriel?

— Oui, pourvu que votre exemple soit suivi et que beaucoup

d’entre vous vous imitent.

— Qui vivra verra; en attendant, fût-on seul, il faut agir.

Lucie reprit la besogne que cette conversation avait interrompue.

Gauthier allait prendre congé d’elle, lorsqu’un étui, qu’elle venait de

trouver dans le fond du tiroir dont elle rangeait le contenu, s’échappa

de ses mains. Gauthier le ramassa; il s’était ouvert en tombant; au

moment où il le remettait à de Livernois, il ne put s’empêcher

d’y jeter les yeux, une exclamation lui échappa.

— C’est votre portrait, madame, permettez-moi de grâce, de le

regarder un instant! Oui, il est d’une ressemblance frappante. Cette

robe de velours noir, ce nœud de diamants au corsage... ces che-

veux bouclés... ah! c’est bien ainsi que vous étiez à Florence, le

jour où je vous ai vue...

— A Florence! vous m’avez vue à Florence! où cela? et quand?
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Gauthier n’avait pas songé à réprimer les paroles qu’il venait de

dire, maintenant il en fut un peu confus, et ce ne fut pas sans

embarras qu’il expliqua comment il s’était trouvé au théâtre le

même jour qu’elle. Il avait la conscience de l’avoir observée, en
cette occasion, avec une attention qui dépassait les limites per-

mises. Il lui semblait qu’elle allait lui demander compte de l’espèce

d’espionnage dont il s’était rendu coupable. Mais les pensées de

Lucie étaient ailleurs. Un souvenir pénible venait d’être éveillé;

elle avait pâli, ses sourcils s’étaient froncés, et l’expression de mé-
pris qui effleura ses lèvres la fit apparaître à Gauthier exactement

telle qu’elle était au moment où elle s’était levée pour quitter sa

loge. Pendant trois ans, cette vision ne l’avait pas quitté. Il fut

interdit et n’osa pas rompre le silence. Mais Lucie se remit peu à

peu, sans s’apercevoir du trouble de son interlocuteur.

— Pardonnez-moi, monsieur d’Arcy, dit-elle; en vérité, j’aime

mieux vous appeler Gauthier, vous me semblez un ami si ancien et

si sûr.

— Je le suis, madame, soyez-en certaine, murmura Gauthier.

— Vous venez, sans le savoir, de me rappeler... un triste... un
affreux jour. Un de ces jours spécialement marqués dans ce passé

dont je ne parle jamais à personne, surtout jamais à mon père. Mais

puisque vous étiez là... (quel singulier hasard!) et que vous m’avez

vue entrer ce jour-là dans ma loge...

— Et en sortir, oui, madame, dit Gauthier, dissimulant avec

peine fardent intérêt avec lequel il f écoutait. J’ai vu ce qui s’est

passé pendant que vous étiez au théâtre... Je ne fai quitté qu’après

vous, ce soir-là...

— Eh bien î ce qui s’est passé ce soir-là, je vais vous le dire : Mon
sort n’a été un mystère pour personne, sans cela je me tairais à

jamais, car je n’ai jamais cherché à nuire à la réputation de Gaspard.

— A cet égard, madame, vous pouvez parler sans scrupule, vous

ne m’apprendrez rien, et quant aux paroles que vous daignez me
dire en ce moment, ai-je besoin de vous assurer que celui qui les

écoute ne les répétera jamais.

— Je vous les dis parce que vous étiez là, ce n’est pas positi-

vement une raison, mais enfin peut-être aussi ai-je besoin de parler

à cœur ouvert à quelqu’un... à quelqu’un qui ne m’aime pas comme
mon père, au point de souffrir à l’heure qu’il est de mes peines pas-

sées, comme si elles étaient encore présentes, à un ami à qui je sois

plus indifférente qu’à lui, qui soit pourtant bon et sympathique

comme vous.

— Parlez sans crainte, madame, dit Gauthier d’une voix trou-

blée, parlez librement, sans ménagement.
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— Eh bien, jusqu’au jour où nous parlons, malgré tout ce qui

avait détruit mon bonheur et mon repos, et même porté atteinte à

mon estime pour mon mari, il me restait la conviction que, malgré

tous ses torts, il m’aimait encore. Je l’avais vu empressé d’empê-

cher toute intimité entre moi et quelques femmes dans la com-
pagnie desquelles je me trouvais souvent malgré moi. Il m’écou-

tait quelquefois avec tendresse, toujours avec respect, et jusqu’à

ce jour, je me sentais donc, ou je me croyais protégée par lui...

Aucun de ses amis ne m’inspirait le moindre attrait ou la plus

légère confiance. Mais l’un d’eux, le comte de N***, m’était al-
lument antipathique et odieux. Depuis quelque temps il était

devenu plus intime avec Gaspard que les autres. Nous le retrou-

vions partout... Un jour, le matin même de celui où vous m’avez

vue, mon mari était absent, il devait revenir le soir, il m’avait dit

en partant de l’attendre dans ma loge, qu’il viendrait me rejoindre

vers dix heures. Le comte de N*** vint me voir à l’heure où je rece-

vais ordinairement. Se trouvant quelques instants seul avec moi, il

me tint un langage qu’aucun homme, jusqu’alors, n’avait osé m’a-

dresser. Je me levai à l’instant, je lui ordonnai de sortir, je lui dis

que je lui défendais de jamais paraître devant moi. « Je vous pré-

viens, du reste, que M. de Livernois sera instruit, avant la fin du

jour, des paroles que vous avez osé me dire. » Il me répondit par

un sourire haineux, me salua d’un air moqueur et sortit.

Jugez de ce que j’éprouvai, lorsque, le soir même, il eut l’audace

de paraître dans ma loge. Je rougissais d’indignation tout en étant

obligée de me contenir, car je ne pouvais faire une scène dont le

public se serait aperçu. J’attendais Gaspard avec une impatience

que je ne savais comment modérer. Enfin, il entra, je me levai sur-

le-champ, j’allai à sa rencontre et je sortis, l’entraînant avec moi.

— Êtes-vous malade? Qu’avez-vous? me dit-il.

Je fis un signe affirmatif, ne voulant lui parler que lorsque nous

serions rentrés. Il était sombre et mécontent, il murmura qu’il dé-

testait les scènes... Je ne répondis pas. Arrivée à la maison... Ohî

Gauthier, pourquoi ai-je commencé ce récit! Je ne puis en vérité

le poursuivre. Elle mit sa tête dans ses mains pendant quelques

instants, elle demeura absorbée dans les souvenirs qu’elle venait

de réveiller...

Gauthier n’osait la presser de parler. Elle reprit enfin :

— Je veux pourtant achever. Sachez donc que la conversation

qui eut lieu entre nous alors me fit comprendre que je n’avais plus

de protection à espérer de lui. 11 ne voulait pas, il n’osait pas se

brouiller avec Yami que je l’adjurais de consignera sa porte!... Que
vous dirai-je? Je ne sais comment, ni pourquoi, mais il était dans
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sa dépendance ! C’est un homme d’esprit, me dit-il, que vous n’aurez

pas de peine à décourager; quant à moi, je ne m’en mêlerai pas.

Le lendemain de ce jour je quittai Florence. Il ne chercha pas

à m’en empêcher, et j’allai m’établir dans une villa aux environs,

où je passai les six semaines qui suivirent avec Julia Silvestri, la

fille d’un sculpteur que je connaissais. Au bout de ce temps, Gas-

pard me fit savoir qu’il quittait Florence et qu’il désirait m’em-
mener avec lui. Je le suivis, heureuse du moins de penser que ce

départ le séparait de ses amis, ne sachant pas qu’en tous lieux il

en trouverait de semblables, et qu’en aucun il n’en aurait d’autres.

Voilà l’époque où mon cœur se brisa tout à fait, où mes forces

commencèrent à défaillir et où je tombai enfin dans l’état où j’étais

encore il y a peu de semaines...

Gauthier se tut, il avait peur de parler. Il se sentait, en ce mo-

ment, trop peu sûr de lui-même. Une foule de paroles se pressaient

sur ses lèvres, qu’il n’eût pu proférer sans enlever à Lucie toutes

ses illusions sur l’indifférence qu’elle lui prêtait. Il parvint enfin

à dire assez tranquillement :

— Ne regrettez pas, madame, d’avoir eu confiance en moi, vous

ne m’en trouverez jamais indigne, je vous le jure, et j’ose croire

qu’il est bon pour vous de ne pas porter toujours en silence le

poids de tels souvenirs...

Elle s’essuya les yeux et leva sur lui un doux regard :

— Oui, vous avez raison. Je vous remercie. Cette conversation

m’a fait du bien.

Elle se leva ;

— Je vous quitte maintenant, car c’est l’heure où mon père

m’attend.

En passant devant lui, elle lui donna la main et elle sortit.

Gauthier demeura immobile pendant quelques instants, oubliant

tout, hormis ce qu’il lui aurait fallu oublier toujours
;
puis, revenant

brusquement à lui, il descendit rapidement les marches du perron

qui séparait le salon où il se trouvait du jardin, gagna la grille où

son cheval l’attendait, et prit au grand galop la route du Valbriant.

La suite prochainement.

A. Graven.
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LE PRÊTRE DE NÉMI
POST-SCEIPTUM

I

Au moment où se terminait l’impression d’une nouvelle édition

de mon étude sur M. llenan, a paru, précédé de la réclame aux

cent voix, le Prêtre de Némi. Quel est ce prêtre? quel est son

Dieu, son dogme, sa morale et son culte? J’ai voulu m’en enquérir

par un scrupule de conscience. Je serais vraiment malheureux de

prêter à M. Renan des doctrines qui ne seraient pas l’expression

exacte de sa dernière pensée.

Je me suis donc empressé de lire son nouvel opuscule qui fait

suite, comme Caliban et FEau de Jouvence^ à ses Dialogues 'phi-

losophiques

.

Cette lecture ne m’a rien appris de nouveau sur la

manière de penser et d’écrire de l’auteur. Antistius Renan est

toujours un incomparable prestidigitateur, mais il n’y a pas une

muscade de plus dans son gobelet. Il arrive à l’âge où l’on se répète.

Voici le sujet de ce drame philosophique. M. Renan nous trans-

porte à Albe-la-Longue, près du lac de Némi, aux premiers temps

de la fondation de Rome. Cette Albe, bien entendu, est une Albe

de fantaisie, qui ressemble beaucoup à Paris
;

il ne s’agit pas de

ressusciter une époque, mais d’exposer des idées. Strabon raconte

qu’il existait sur les bords du lac de Némi un temple de Diane,

très vénéré, dont le prêtre devait, pour être légitime, avoir tué

de sa main son prédécesseur. M. Renan s’est emparé de ce récit.

Il suppose qu’un sage, nommé Antistius, a aboli ce rit sanglant

et qu’il s’est fait nommer prêtre par le suffrage populaire. Antis-

tius est un prêtre libéral de l’an I®'' de Rome. Son libéralisme est

aussi radical que préhistorique. 11 ne croit ni aux dieux ni à Dieu,

ni au sacrifices ni à la prière. Épurateur sans merci, il dégage la

religion de la vieille rouille du surnaturel et n’y veut que les purs

éléments du laïcisme. Antistius a cependant un symbole : il croit

au divin, à l’idéal, à la raison et à l’amour. C’est à faire triompher

le culte de ce Dieu imjriomjme sur les ruines du polythéisme et du

monothéisme qu’il déploie son zèle sacerdotal. Le résultat en est la
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ruine d’Albe et la mort violente de l'apôtre réformateur. Tel est

l’objet du drame.

Antistius tient le rôle principal; autour de lui se groupent

divers personnages. La sibylle Carmenta ; Métius, chef des patri-

ciens
;
Libéralis, chef de la bourgeoisie éclairée; Céthégus, chef des

démagogues; Titius et Voltinius, citoyens modérés et sensés; Dola-

bella, fanatique, etc., etc., représentent « l’égoïsme des grands,

la sottise du peuple, l’impuissance des gens d’esprit, l’infamie du
sacerdoce mensonger, la faiblesse du sacerdoce libéral, les faciles

déceptions du patriotisme, les illusions du libéralisme, la bassesse

incurable des vilaines gens ».

Ce n’est pas un petit labeur, même quand il parle en son propre

nom et sans interlocuteur, de saisir complètement la pensée de

M. Renan. Combien la difficulté ne s’aggrave-t-elle pas, lorsque les

opinions qu’il exprime deviennent des personnages? Si ces person-

nages se contredisent, celui qui les fait parler ne peut-il pas

invoquer, à sa décharge, la variété des points de vue parmi les

hommes? Et si l’on essaye de le rendre solidaire de ce que ses

acteurs débitent, n’a-t-il pas la ressource de répondre qu’il n’est

qu’un metteur en scène, et d’invoquer pour se défendre l’exemple

de Platon?

Peut-être peut-on croire que cette considération n’a pas été sans

influence sur le choix que M. Renan a fait du dialogue pour

exposer les idées contradictoires que contiennent les différents

lobes de son cerveau; c’est du moins la conviction de l’un des

critiques les plus bienveillants du Prêtre de Némi. « Ce genre lit-

téraire, dit M. Paul Bourde L convient merveilleusement à un
écrivain trop riche en opinions. Il lui permet d’en rejeter la res-

ponsabilité sur des personnages imaginaires. 11 n’est donc point

surprenant qu’après l’avoir employé deux fois, M. Renan y revienne

encore. A trop prendre à son compte, dans des exposés directs, les

théories les plus opposées, il lui est arrivé de lasser quelques-uns

de ses admirateurs. En le voyant mettre trop longtemps en pratique

son paradoxe, qu’il est bon de posséder trois ou quatre avis sur la

même chose pour avoir la chance d’être au moins une fois dans le

vrai, quelques-uns ont éprouvé la plus cruelle des humiliations;

ils ont soupçonné le maître de se jouer parfois d’eux. Il y a eu des

révoltes et, chez plusieurs qui restent soumis au charme, des

symptômes d’irritation. »

M. Renan est un observateur trop fin pour ne pas s’apercevoir

que son étoile commence à pâlir. L’avertissement lui en vient de

^ h? Temps, 18 novembre 1885.
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toute part, depuis les graves rédacteurs du Temps jusqu’aux écri-

vains fantaisistes du Figaro^ depuis M. Francisque Sarcey, qui le

définit sans révérence un fumiste^ jusqu’à M. Jules Lemaitre, qui
met la chose sous le nom f II n’est donc pas surprenant que, sans
renoncer à ses idées, il les mette au compte de personnages imagi-

naires, en reprenant, pour la troisième fois, la forme dramatique.

M. Renan allègue, il est vrai, un motif plus désintéressé de sa

préférence pour le dialogue.

« La forme du dialogue est, dit-il, dans l’état actuel de l’esprit

humain, la seule qui, selon moi, puisse convenir à l’exposition des

idées philosophiques. Les vérités de cet ordre ne doivent être ni

directement niées ni directement affirmées; elles ne sauraient être

l’objet de démonstrations. Tout ce qu’on peut, c’est de les présenter

par leurs faces diverses, d’en montrer le fort, le faible, la nécessité,

l’équivalence. Tous les hauts problèmes de fhumanité sont dans ce

cas 2. »

Je ne nie pas que cette forme littéraire ne soit admirablement

adaptée au scepticisme. Mais elle n’est pas moins propre à décon-

certer la critique, et M. Renan n’est pas homme à négliger cet

avantage.

(( Il n’est pas douteux, remarque-t-il en effet, que cette manière

de penser en partie double ne dérange, par moments, les habitudes

des lecteurs à demi cultivés. J’ai plus d’une fois éprouvé que la

forme du dialogue et du drame philosophique, à côté de grands

avantages, a de très réels inconvénients. L’essence du dialogue

étant de mettre en jeu des opinions diverses, et l’essence du drame
d’opposer des types différents, on est exposé, de la part des critiques

qui font leurs extraits un peu à la hâte^ à d’étranges malentendus.

On se voit objecter à la fois les dires les plus contradictoires. On
est responsable des interlocuteurs qui partent des principes

opposés. J’aurais bien mauvaise grâce à me plaindre d’une méthode
de critique dont Platon a été la victime 3. »

Oh! l’habile homme! Le voilà couvert. Le moyen de l’atteindre

sans transpercer Platon ? Je vais cependant l’essayer.

Je n’ai pas la prétention d’avoir un degré de culture qui me
donne le dernier mot des fantaisies plus ou moins philosophiques

de M. Renan. Ce dernier mot, il ne l’a pas dit, il ne le dira jamais

lui-même. Le mouvement indéfini de sa pensée ne le permet pas,

mais il n’est pas impossible à un critique, fût-il à demi cultivé., de

démêler dans son nouveau dialogue, comme dans les deux précé-

Revue politique et littéraire.

2 Préface, p. ii et m.
^ Ibid., p. Yii.
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dents, la pensée propre au metteur en scène d’avec les opinions
des interlocuteurs qu’il fait parler. Ce moyen est fort simple et se

réduit à une comparaison entre ce qu’il a dit et répété en son nom
dans d’autres écrits et ce qu’il fait dire ici à des personnages ima-
ginaires.

^

Je vais essayer d’après cette méthode, assurément fort loyale,

d’exposer la dernière édition des pensées de M. Renan sur les

hauts problèmes de Thumanité.

II

Le premier de ces hauts problèmes est incontestablement Dieu et

la religion. Qu’en pense le prêtre de Némi? Écoutez Antistius.

« Les dieux sont une injure à Dieu. Être suprême, qui vivifies

tout et contiens tout, je m’incline devant toi. Les sombres flots du
lac de Némi te célèbrent. Or qu’es-tu? La raison même du monde et

l’amour. »

Ces oracles à la Victor Hugo manquent de précision et laissent

l’esprit flottant entre des sens contraires, entre le théisme et le

panthéisme. Quelle est leur vraie signification? Continuons à écouter

Antistius.

« Les dieux sont une injure à Dieu. Dieu sera, à son tour, une
injure au divin. Les dieux sont capricieux, égoïstes, bornés. Le
Dieu unique qui les absorbera sera trop souvent capricieux, égoïste,

borné. On tue des hommes pour les dieux particuliers, nés du
malentendu et du contre-sens. On tuera des hommes pour le Dieu
unique, sorti d’une première application de la raison. »

Le dieu d’Antistius commence à sortir du nuage. Il est « l’être

suprême qui, vivifie tout et contient tout ». Cet être-là ressemble
beaucoup au Dieu de Moïse et de saint Paul.

Il est « la raison même du monde et l’amour ». Je reconnais, à

ces traits, le Verbe de saint Jean.

Comment se fait-il que ce Dieu unique, à qui les dieux sont une
injure, soit à son tour une injure au divin? De grâce, Antistius,

encore un peu de lumière, evolve mentem tuam.
« J’ai vu que l’homme a besoin de pensées étroites. Il exige un

dieu pour lui tout seul. Il s’adjuge l’infini. Il veut pouvoir dire

« mon Dieu », se créer un aparté, un univers à deux, où il établit

un colloque avec l’absolu de pair à compagnon. Il veut s’entretenir

avec l’idéal, comme si l'idéal était quelqu'un; il veut lui demander
ceci, le remercier de cela, croire qu’il y a un être suprême qui

s’occupe de lui. Oh! si un jour les imaginations divines changeaient
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de direction, si les fables que l’on raconte dans les temples pre-

naient la forme d’une vie humaine censée traverser le monde en

faisant le bien, comme on raffolerait de ce jeune dieu ! L’humanité

veut un dieu à la fois fini et infini, réel et idéal; elle aime l’idéal,

mais elle veut que l’idéal soit personnifié? elle veut un dieu-homme.

Elle se satisfera. Innombrables rires des mers, vous n’êtes rien

auprès des flots de rêves entassés que l’humanité traversera avant

d’arriver à quelque chose qui ressemble à la raison. »

Il le faut reconnaître, Antistius est un voyant d’une force peu
commune. Isaïe n’est qu’un aveugle en comparaison de ce prêtre

de Diane, de ce contemporain de Romulus, dont le regard a été

assez perçant pour lire, à la distance de trois mille ans, la Vie de

Jésus, cette « forme d’une vie humaine censée traverser le monde
en faisant le bien », les Apôtres, les Etudes d'histoire religieuse,

et jusqu’aux Souvenirs d'enfance et de jeunesse, du sage, du
critique qui, dans un accès insolite de modestie, s’est nommé lui-

même (( un prêtre manqué ». C’est là qu’il a vu comment se for-

ment les légendes, comment l’idée du messianisme hébreu a produit

la divinité de Jésus et la religion chrétienne. C’est là qu’il a com-

pris que l’expérience et la raison démontrent également que les

dieux sont une injure à Dieu, et Dieu, à son tour, une injure au
divin. Sans doute, le monothéisme est un progrès sur le poly-

théisme, car il est « une première application de la raison », qui

exige l’unité dans la divinité. Mais le monothéisme n’est pas la

religion de l’avenir. Il simplifie le polythéisme, mais il en garde le

vice fondamental et tous les inconvénients. Comme les dieux du
polythéisme, le Dieu unique est un être personnel, et par consé-

quent « capricieux, égoïste, borné ». L’action particulière, provi-

dentielle, que le vulgaire attribue aux dieux, une théologie prétendue

éclairée l’attribue aujourd’hui à Dieu. Et voilà pourquoi on tue des

hommes pour le Dieu unique, comme on tuait des hommes pour

les dieux particuliers. Il n’appartient qu’à des esprits étroits de

croire que la notion d’un Dieu personnel soit compatible avec

l’idée de charité. Sans doute, « le divin est amour comme il est

raison », mais à la condition de n’être personne. Si vous en laites

quelqu’un, fût-il mort sur la croix par amour et en priant pour ses

bourreaux, les hommes s’entre-tueront fatalement pour l’honorer.

D’ailleurs dire de Dieu qu’il est personnel, c’est dire que l’infini

est fini, la personne étant une limite de l’être. Le divin, voilà le

véritable Dieu. Ce Dieu est la vie, il vivifie tout; il est immense, il

contient tout; il est la raison universelle, rien n’est raisonnable et

rationnel que par lui
;

il est l’amour
;
en lui les sexes se cherchent

et tous les êtres sont frères. Mais il est tout cela à l’état idéal. Il



LE PRÊTRE DE NÉMÎ 1067

n’a ni conscience de lui-même ni volonté propre, ni action particu-

lière. Il n’entend pas, ne parle pas et ne gouverne rien.

Ce Dieu épuré, éthéré, volatilisé ne comporte pas un culte plus

réel, plus concret, plus solide que lui, et le sacerdoce d’Antistius

ressemble fort à celui d’un « prêtre manqué ». « Non, non, dit-il

aux dévots de Diane, Dieu n’agit pas plus que les dieux par des

volontés particulières. Le prier est inutile. Homme aveugle, tu te

figures la Divinité comme un juge qu’on corrompt ou [qu’on gagne

en l’importunant. Tu t’imagines que la raison éternelle se laissem

prendre à tes supplications. Mais ces supplications, si Dieu pouvait

les entendre, son premier devoir serait de t’en punir, comme le pre-

mier devoir d’un juge est d’expulser de chez lui le plaideur qui vient,

par des sollicitations ou des présents, le gagner à sa cause. Tais-toi,

vil intéressé. Adore l’ordre éternel et tâche d’y conformer ta vie. »

« Toujours plus haut! toujours plus haut! coupe sacrée de

Némi, tu auras éternellement des adorateurs. Mais maintenant on te

souille par le sang, un jour l’homme ne mêlera à tes flots sombres

que ses larmes. Les larmes, voilà le sacrifice étemel, la libation

sainte, l’eau du cœur. Joie infinie ! oh! qu’il est doux de pleurer! »

On voit qu’Antistius, en sa qualité de voyant, a lu le sermon sur

la montagne : Bienheureux ceux qui pleurejit. Il n’est pas sûr

qu’il comprenne cette maxime évangélique. Mais il est certain que,

par ce goût des larmes, il se sépare de M. Pvenan. Qui ne sait que

M. Renan est gai, toujours gai et ne s’en cache pas? Il n’écrit pas

un livre, il ne prononce pas un discours au Collège de France, à

l’Académie, mais surtout à table, sans affirmer sa gaieté. Tout

récemment encore, le 18 août dernier, parlant d’un Renan tor-

pilleur et d’un Renan taupier, M. Renan le penseur reprenait son

refrain et s’écriait, le verre en main : « Moi aussi, j’ai détrait

(c quelques bêtes souterraines assez malfaisantes. J’ai été un bon

« torpilleur à ma manière; j’ai donné quelques secousses élec-

« triques à des gens qui auraient mieux aimé dormir. Je n’ai pas

« manqué à la tradition des bonnes gens de Gaëlo.

« Voilà pourquoi, bien que fatigué de corps avant l’âge, j’ai

« gardé jusqu’à la vieillesse une gaieté d’enfant, comme les marins,

(( une facilité étrange à me contenter... Je ne me plains que d’une

« seule chose, c’est d’être vieux dix ans trop tôt L »

Antistius n’a pas cette gaieté, et ne prend aucun plaisir à détruire

les bêtes souterraines, quelque malfaisantes qu’il les juge. Il

pousse la douceur et le dégoût de la vie jusqu’à préférer en être la

victime que le torpilleur. Sur ce point, il n’a pas l’ombre de res-

^ Le Temps, du 20 août 1885.
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semblance avec M. Renan. Mais là où il n’en est que le sosie, c’est

en théologie et en religion. Le Dieu d’Antistius et le Dieu de

M. Renan ne sont qu’un seul et même Dieu. Ce Dieu-là nous le

connaissons de reste. C’est la vaine idole de Spinosa, d’Hegel,

voire d’Epicure, de tous les penseurs ou non, qui mettent leur

orgueil à se composer un divin à soi, ou trouvent leur intérêt à se

passer d’un Dieu trop gênant. Cette idole, quelle s’appelle univers,

raison des choses, idéal, infini, ne fait que nombre avec les faux

dieux du polythéisme. Ce n’est pas et ce ne sera jamais le vrai

Dieu, le Dieu de l’humanité qui veut en effet et avec raison, un
Dieu vivant, un Dieu infini en ses perfections et cependant per-

sonnel, un Dieu tout ensemble idéal et réel, père, providence,

rémunérateur infaillible et incorruptible, justice souveraine, ren-

dant tôt ou tard à chacun selon ses œuvres.

(( Pensées étroites! disent à l’unisson Antistius et M. Renan.

Innombrables rires des mers, vous n’êtes rien auprès des rêves

entassés que l’humanité traversera avant d’arriver à quelque chose

qui ressemble à la raison. »

Où est ici le rêve ou plutôt le délire? Quoi! l’humanité rêve

quand elle croit à l’existence d’un Dieu vivant et bon qui s’occupe

d’elle; quand elle le prie, comme son souverain maître et son père;

quand elle lui rend grâces, comme à son bienfaiteur; quand elle lui

dit : mon Dieu! Et M. Renan ne rêve pas quand il se forge un

Dieu purement idéal, qui n’a de réalité que dans la réalité de

l’univers, qui est tout et n’est personne, qui est la raison de tout et

ne sait rien, qui ne voit rien, n’entend rien, qui est le principe de

l’amour et n’aime pas; assemblage monstrueux de contradictions,

auquel l’humanité ne peut se prendre ni par l’esprit ni par le

cœur, ni pendant sa vie ni après sa mort, et qu’elle ne peut invo-

quer qu’en s’écriant : « O Lnivers, ô raison des choses, je sens

qu’en cherchant le bien et le vrai, que je ne trouverai jamais, je tra-

vaille pour toi ! » M. Renan ne rêve pas quand il se dit lui-même en

pleine possession de la raison et ne laisse à l’humanité, comme
s’il n’en était pas, d’autre perspective que de rêver indéfiniment

(( avant d’arriver à quelque chose qui ressemble à la raison » . Si le

rêve porté jusqu’au délire n’est pas là, où le trouver?

Tel Dieu, tel culte, telle religion. Le prêtre de Némi, ayant adopté

le Dieu de M. Renan, devait logiquement en adopter la religion

qu’il considère, dit plaisamment un critique, « comme une Estelle

parée de genêt fleuri dont il serait le Némorin parfumé d’iris ».

Cette pauvre Materna, qui vient au temple les nfains chargées

d’offrandes, pour obtenir la guérison de son fils mourant, n’est

qu’une intrigante égoïste qui manque absolument du sens religieux.
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Aussi s’attire-t-elle cette dure réprimande du doux Antistius :

« Garde tes offrandes ou partage-les avec de plus pauvres que toi.

Oses-tu croire que la divinité dérange l’ordre de la nature pour des

cadeaux comme ceux que tu peux lui faire ? »

Mais, après cette mère impie, voici venir de vrais adorateurs,

Virginius et Virginia. Jugez donc : Virginius et Virginia sont deux
enfants qui, « en gardant leurs troupeaux côte à côte sur les pen-
chants du Lucrétile, se sont pris d’amour l’un pour l’autre, et appor-

tent cet amour, avec deux colombes, à l’autel de Diane, la vierge

obstinée, afin d’en obtenir quelque augure favorable à leur union.

Ohî ceux-là sont les bienvenus. Voilà les vrais fidèles d’Antis-

tius, et en les voyant venir, la main dans la main et le cœur dans
le cœur, son enthousiasme ne connaît pas de bornes.

« Enfants, enfants, c’est pour vous que ce temple a été fait;

entrez jusqu’au fond du sanctuaire; sacrés enchantements de la

nature, amour qui les résume tous, vous êtes la voix infaillible, la

preuve qui ne trompe pas. Oui, c’est un Dieu caché que celui qu’il

faut croire. Honte à qui sourit de ces mystères ! Honte à qui tient

pour impur l’acte suprême où l’homme le plus vulgaire et le

plus coupable arrive à être jugé digne de continuer l’esprit de
l’humanité. O mère des Ènéades, volupté des hommes et des dieux,

couve ces deux œufs de cygne, ces deux enfants qui se sont

réservé leurs premiers baisers... »

Les deux enfants sont naturellement aux anges, et Virginius, qui

racontait tout à l’heure leur virginité en termes à faire rougir les

héroïnes de M. Zola, s’écrie transporté de reconnaissance : « Oh !

le bon prêtre ! Celui-là sera sûrement notre prêtre pour toujours.

Si tous les prêtres étaient ainsi, ce seraient des pères, des direc-

teurs de l’humanité. »

Je le crois bien, et sans se donner beaucoup de peine ni se faire

beaucoup d’ennemis.

Ajoutez la critique à l’amour, et vous aurez toute la religion d’Antis-

tius et de M. Renan. Quant au sacrifice et à la prière, en quoi le genre
humain a vu jusqu’à ce jour l’essence même de la religion, il n’en
faut pas parler. « La multitude des victimes ne donne pas la sagesse
à la nation, qui ne trouve pas la sagesse dans ses entrailles », dit

sentencieusement Antistius, et il ajoute : « Garde tes offrandes

ou partage-les avec plus pauvre que toi. » C’est le mot de Judas à
Marie-Madeleine, et c’est logique quand on a pour Dieu l’idéal.

L’offrande et le sacrifice impliquent un hommage à un être supé-
rieur, réel et vivant, pouvant et voulant être favorable à ceux qqi
l’implorent. Le divin, à qui le Dieu unique est une injure, n’est

rien de tout cela. H ne s’occupe pas de l’homme et n’a que faire de
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ses hommages. Il est un sourd-muet de naissance qui n’entend ni

ne répond. Et il est fort heureux qu’il n’entende pas les supplica-

tions des hommes, car sa réponse obligée serait un conp de foudre
réduisant en poudre les vils intéressés qui cherchent par leurs

prières ou leurs présents à corrompre sa justice. Ainsi la prière n’est

pas seulement inutile, elle est un attentat contre la majesté de
l’ordre éternel. Conclusion : « Soyez désormais les fidèles du seul

culte véritable, celui de la justice et de la raison. » Et si cela ne
suffit pas pour donner satisfaction au sentiment religieux, « il faut

se composer un petit monde divin à soi, se tailler un vêtement dans
l’infini

;
il faut pouvoir dire mon infini^ comme les simples disent

mon Dieu. Virginius et Virginia le font bien. Pauvres enfants! ce

sont eux peut-être qui réalisent le mieux par l’amour le difficile

problème de s’approprier Dieu. »

Voilà tout. Antistius ne nous apprend rien sur Dieu et sur la

religion qui ne soit conforme à ce que nous en a révélé M. Renan.
Les deux maîtres n’en font qu’un. Passons à la morale.

III

M. Renan nous a dit quelle était sa morale, je dis mieux ses

morales; car, on le sait, il en a deux de rechange, l’une pour les

^parties cultivées de l’humanité, l’autre pour les parties simples. Ces

deux morales se retrouvent dans le drame du Prêtre de Némi, mais

avec des interprètes différents. Antistius tient le rôle de la première

que M. Renan paraît définitivement adopter pour son propre compte.

Le rôle de la seconde est confié à un homme d’église, Ganéo, « le vil

coquin », et au chef des patriciens, Métius, « l’aristocrate méchant

et habile qui se moque de l’humanité ». Je ne sais si l’intention qui

a présidé à la distribution de ces rôles est méchante., à coup sûr

elle est habile. M. Renan appartient aux parties cultivées de l’hu-

manité; mais il se dit démocrate et tient à le prouver. La démo-

cratie anticléricale serait bien rancunière, si après Ganéo et Métius

elle ne lui pardonnait pas son Caliban. Dans tous les cas, Métius

l’aristocrate est d’accord, du moins sur un point, avec M. Renan le

démocrate : il admet, lui aussi, deux morales, et, rencontre mer-

veilleuse, il les définit à peu près dans les mêmes termes que

M. Renan. « Chacun n’est obligé que dans la mesure de lumière

qui lui a été octroyée. Le noble seul est tenu à l’intelligence et à

la vertu. Le peuple a le droit d’être immoral. Je dis plus : la ga-

rantie de notre liberté, c’est l’immoralité joyeuse du peuple. Il

faut que le peuple s’amuse, chante, boive, danse, pendant ce temps-

là nous sommes libres. » Ces paroles sont de Métius.
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(( Les hommes vertueux trouvent leur récompense dans la vertu

même, ceux qui ne le sont pas dans le plaisir... La vertu rigoureu-

sement correcte est une aristocratie; tout le monde liy est pas

également tenu. Celui qui a reçu le privilège de la noblesse intel-

lectuelle et morale y est obligé; mais la bonne vieille morale gau-

loise n’impose pas les memes obligations à tous : la bonté, le cou-

rage et la gaieté, la confiance dans le Dieu des bonnes gens, suffisent

pour être sauvé. 11 faut que les masses s’amusent. Les sociétés de

tempérance reposent sur d’excellentes intentions, mais sur un malen

tendu... Au lieu de supprimer l’ivresse, ne vaudrait-il pas mieux

essayer de la rendre douce, aimable, accompagnée de sentiments

moraux? Il y a tant d’hommes pour lesquels l’heure de fivresse

est, après l’heure de l’amour, le moment où ils sont les meilleurs. »

M. Renan écrivait et signait cela de son propre nom et sous sa

propre responsabilité dans le Journal des Débats^ le 30 septembre

et le 7 octobre 1884. Aurait-il, depuis un an, modifié sa théorie des

deux morales et abandonné définitivement la morale des masses ou

de parties simples de l’humanité ? On pourrait le croire à voir, dans

la préface de son nouveau drame, quelle chaleur il met à flétrir la

doctrine de Ganéo, « le vil coquin », qui, malgré sa scélératesse,

(( sera pardonné avant Métius », encore plus scélérat que lui. Je

n’ose cependant rien affirmer de sa vraie pensée. Un écrivain, que

« la vue claire d’une vérité n’empêche pas tout de suite après de

voir avec la même clarté la vérité contraire, et qui a pour maxime

qu’il faut un peu se garer des hommes et observer, à l’égard du

monde où l’on vit, un système de précautions assez complet », n’est

pas, on en conviendra, un homme facile à saisir et surtout à fixer.

L’opinion du jour ne garantit pas celle du lendemain. Avec M. Re-

nan, on ne peut faire que du provisoire.

Le provisoire d’aujourd’hui est donc qu’^il lâche Ganéo et Métius,

et que, en morale comme en théologie, Antistius seul est son repré-

sentant accrédité. Quelle est donc la morale d’Antistius?

Antistius est prêtre. Gomme M. Renan, il a dit son Dominas
pars. Ce serment, il veut le tenir. « Moi qui suis prêtre, dit-il,

je le suis pour toujours. J’ai le droit, j’ai le devoir même de faire

faire à la religion tous les progrès qui sont possibles sans la

détruire. Mais je ne dois pas cesser d’être prêtre. On ne verra pas

Antistius dans un autre rôle que celui de maître des choses

sacrées, » Pour lui, le progrès de la religion consiste en ce que

les dieux ne fassent plus injure à Dieu et Dieu, au divin. Il veut

pour la morale le même progrès. Les polythéistes rattachent la

morale aux dieux, les monothéistes à Dieu. La pure morale est

indépendante des dieux et de Dieu, qui sont « capricieux, égoïstes,
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bornés ». Elle a sa source et son inspiration sacrée clans l’idéal

et le divin, et son ressort dans la foi des âmes nobles à cet idéal

et à ce divin. Première épuration et premier progrès.

La seconde épuration et le second progrès consistent à séparer

la morale de toutes les scories de l’égoïsme. La haute moralité

exclut la certitude de la récompense. « J’ai servi le bien, voilà

tout ce dont je suis sur. Cette seule idée rend l’homme divin;

elle l’inspire, elle met l’infini en lui. » M. Renan, commentant et

expliquant cet oracle de son Antistius, ajoute : « Nous n’estimons

ainsi la haute moralité que si elle a traversé le doute; nous ne

voulons nous décider pour le bien qu’après nous être faits contre

lui les avocats du mal. Nous consentons à nous soumettre à

l’impératif du devoir, mais à la condition qu’il soit bien entendu

que nous voyons la faiblesse des arguments qui l’appuient. Aucune

jeune fille de bonne race n’est chaste en vertu d’une théorie.

De même aucun homme courageux ne court à la mort, mû par un

raisonnement. Nous faisons le bien sans être sûrs qu’en le faisant

nous ne sommes pas dupes; et saurions-nous de science certaine

que nous le sommes, nous ferions le bien tout de même. Ces mil-

liers d’êtres, que l’univers immole à ses fins, marchent bravement

à l’autel. Le philosophe qui voit le plus clairement la vanité de

toute chose est capable d’être un parfait honnête homme et même,

à son jour, un héros. »

Ces rêveries, que M. Renan qualifie de haute moralité, peuvent

se réduire à ces propositions :

1. La croyance en un Dieu personnel non seulement n’est pas

utile à la morale, mais elle en est la corruption et la ruine, parce

qu’elle donne à la vertu une sanction qui tue le mérite.

2. Le désir du bonheur inné à tous les hommes est un désir

immoral, inconciliable avec la vraie vertu ; et chercher son bonheur

personnel dans la pratique du bien n’est que lâcheté et égoïsme.

3. La certitude du devoir est aussi contraire à la vraie moralité que

la certitude de la récompense de la vertu, parce que l’une comme
l’autre tue le mérite. Aussi, loin d’être un obstacle à l’honnêteté

et même à Théroïsme, le scepticisme en est la meilleure condition.

Je crois ne rien exagérer en réduisant à ces termes la morale

que M. Renan nous offre, par l’apostolat d’Antistius, comme une

épuration de la morale évangélique!

IV

Cette morale de l’idéal eut peu de succès, je l’ai dit, à Albe-la-

Longue, et tout cet apostolat d’Antistius se termine par la mort vio-
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lente et la ruine des Albains. Sauf Virginius et Virginia et la sibylle

Carmenta qui lui restent fidèles par des motifs tirés d’ailleurs que
de l’idéal, tous les autres l’abandonnent comme un prêtre apostat,
un mauvais citoyen, un rêveur creux, un utopiste aussi dangereux
pour la religion que pour l’État. Libéralis lui-même, le bourgeois
sensé, bienveillant et pratique, lui adresse cet avertissement
sévère : « Les gens de ta sorte se croient en règle envers la société,

quand, après avoir détruit dans la conscience humaine les mobiles
ordinaires du bien, ils croient pouvoir se rendre le témoignage de
n’avoir laissé aux hommes que de bons exemples de vie. Prends
garde que ta sécurité à l’égard des dieux ne soit trompeuse. »

En présence de ces résultats et de la mort qui le menace, Antis-
tius est saisi d un doute terrible i « Voila ce que l’on gagne à servir
la justice et la raison... Il est clair que je me perds. Oh! si c’était

au profit de quelqu’un ou de quelque chose!... Mais je ne vois
devant moi qu’une terre ingrate et un ciel morne. O foi, espérance,
pourquoi m’avez-vous abandonné? »

Il se prend, au souvenir de sa jeunesse cléricale, à regretter les

croyances qu’il a depuis abjurées. « Erreurs, chimères du passé,
quand d’abord je vous dis adieu, ce fut sans regret. Le sentiment
de la délivrance ne laissait place en moi à aucun autre sentiment.
Le vide à côté de vous me paraissait la vie. Puis j’ai vu que l’homme
a besoin de pensées étroites... »

« Impossible de sortir de ce triple postulat de la vie morale :

Dieu, justice, immortalité ! La vertu n’a pas besoin de la justice
des hommes; mais elle ne peut se passer d’un témoin céleste, qui
lui dise : « Courage! Courage! >. Mort que je vois venir, que
j’appelle et que j’embrasse, je voudrais au moins que tu fusses
utile à quelque chose, fût-ce aux confins de l’infini... »

Antistius n’a pas même cette espérance lointaine, et il arrive à
voir qu il a fait, avec ses bonnes intentions d’épurer la religion et
la morale, plus de mal que de bien, et qu’il a porté préjudice à la

patrie, laquelle repose nécessairement sur ce triple postulat de la

vie morale : Dieu, justice, immortalité. « O lumière, s’écrie-t-il,

qui m’a induit à t’aimer, sois maudite. Tu m’as trahi. Je voulais
améliorer l’homme; je l’ai perverti... Mon expiation sera qu’ils me
tuent. »

^

M. Renan reconnaît que son cas a quelque analogie avec celui
d Antistius. Comme lui, il travaille à « corriger une vieille religion
absurde »; comme lui, il ne voit pas la nécessité de maintenir « le

triple postulat : Dieu, justice, immortalité », de la vieille et étroite
morale; comme lui, enfin, il met son devoir et sa bonne volonté à
se dévouer aux fins inconnues de l’univers, avec d’autant plus de
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désintéressement qu’il n’est pas sûr qu’en faisant tout cela il n’est

pas dupe.

Mais s’il ressemble à Antistius, il en diffère sur un point essen-

tiel. « Je ne suis pas un prêtre, dit-il; je suis un penseur; comme
tel, je dois tout voir. »

Et voici ce qu’il a vu.

Quoiqu’ils ne soient sûrs de rien, « ces milliers d’êtres que l’uni-

vers immole à ses fins marchent bravement à l’autel. Le philosophe

qui voit le plus clairement la vanité de toute chose est capable

d’être un parfait honnête homme et même, à son jour, un héros ».

Il n’est donc pas nécessaire, pour pratiquer le bien jusqu’à l’hé-

roïsme, de croire à un Dieu personnel, à l’immortalité d’outre-

tombe et, encore moins, au triomphe de la justice ici-bas.

« Voilà comment il se fait qu’après tant de désillusions, l’appétit

du bien, la soif d’une conscience de plus en plus étendue, ne

s’éteignent jamais dans l’humanité. Antistius renaîtra éternelle-

ment pour échouer éternellement, et, en définitive, il se trouvera

que la totalité de ses échecs vaudra une victoire. Laissez ce doux

rêveur finir tristement, se renier lui-même, demander pardon à

Dieu et aux hommes de ce qu’il a fait de bien. Un jour, à un
point donné du temps et de l’espace, ce qu’il a voulu se réalisera...

Je crois, avec la sibylle, que la justice régnera sinon sur cette pla-

nète, au moins dans l’univers, et que l’homme vertueux se trou-

vera finalement avoir été le bien inspiré. »

M. Renan ne regrette donc rien, et il n’est pas plus disposé à

Unir qu’il ne l’est à vivre tristement. Il n’est pas homme non plus

à méconnaître le bien qu’il a fait et à en demander pardon à Dieu

et aux hommes. Les services qu’il a rendus aux croyances morales

et religieuses sont les plus grandes de ce siècle et de tous les siècles.

Entendez-le.

« Dans cette grande crise que l’avènement de l’esprit positif fait

subir de nos jours aux croyances morales, j’ai défendu plutôt

qu’amoindri la part de l’idéal. Je n’ai pas été de ces esprits timides

qui croient que la vérité a besoin de pénombre et que l’infini craint

le grand air. J’ai tout critiqué, et, quoi qu’on en dise, j’ai tout

maintenu. J’ai rendu plus de services au bien en ne dissimulant

rien de la réalité, qu’en enveloppant ma pensée de ces voiles

hypocrites qui ne trompent personne. Notre critique a plus fait

pour la conservation de la religion que toutes les 'apologies. Nous

avons trouvé à Dieu un riche écrin de synonymes. Si nos raisons

de croire aux réparations d’outre-tombe peuvent sembler frêles,

celles d’autrefois étaient-elles beaucoup plus fortes? TestelDavid

ciim sibylla! Des siècles ont cru à la résurrection sur le témoi-
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gnage de David et de la sibylle. Vraiment nos raisons valent bien
celles-là. »

ïl y a dans tout cela des choses que je comprends peu, et

d’autres que je ne comprends pas du tout. Je comprends peu, par
exemple, une vérité ayant besoin de pénombre; et moins encore
un infini craignant le grand air. Je ne comprends pas du tout
comment, après avoir fait éternellement plus de mal que de bien,
Antistius se trouvera finalement avoir fait plus de bien que de mal,
comment la totalité de ses échecs éternels équivaudra à une vic-

toire, et comment les sages étant toujours vaincus, la sagesse n’en
triomphera pas moins; comment enfin c’est tout maintenir que
tout critiquer.

Il y a là un jeu d esprit qui dépasse la compréhension du mien.
Peut-être cela tient-il à ce que je suis prêtre et que le prêtre n’a
pas, comme le penseur, la faculté de tout voir.

Probablement aussi c’est parce que je suis un prêtre et non un
penseur que la critique de M. Renan ne me paraît pas « avoir plus
fait pour la conservation de la religion que toutes les apologies »

.

Je sais bien qu’il « a trouvé à Dieu un riche écrin de synonymes ».

Mais il n’a pas été le premier à faire cette trouvaille. Ses ancêtres
les polythéistes ont trouvé un écrin de noms divins beaucoup plus
riche encore.

De plus, je trouve que M. Renan, assez semblable en cela aux
enfants et aux avares, donne d’une main et retire de l’autre. Il

donne à Dieu les noms sans compter, mais il lui ôte ce que les

hommes ont toujours entendu et mis sous ces noms. Ainsi Dieu
est YÊtre suprême^ mais il n’est personne; il vivifie tout., mais il

ne vit pas d’une vie propre; il est la raison meme du monde, mais
il n’a pas de raison à soi ; il est Yamour, mais il n’aime pas ; il est
la vertu, mais il ne la pratique pas et ne la récompense ni en ce
monde ni en l’autre; il est Xordre éternel, mais il n’ordonne rien
et ne gouverne rien. En un mot, il est Xidéal, et par conséquent
n’est pas un être réel. L’homme ne peut donc s’entretenir avec lui,

le remercier de ceci, lui demander cela, croire qu’il s’occupe des
choses et des êtres d’ici-bas, qu’il prête l’oreille et se laisse prendre
aux supplications des pauvres mortels.

Gomment nier après cela les services rendus à la religion par
une critique qui lui donne pour objet un Dieu pareil, et ne pas
reconnaître que cette critique « a plus fait pour la conservation
de la religion que toutes les apologies? »

C’est de la même façon et avec la même efficacité que M. Renan
s est fait et se montre le champion des croyances morales. Dans
cette grande crise que l’avènement de l’esprit positif leur fait subir
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de nos jours, il a défendu plutôt qu’amoindri la part de l’idéal.

Or l’idéal remplace avantageusement les bases fragiles de la vieille

morale : Dieu, la conscience, l’immortalité. Avec la haute doctrine

de l’idéal, Dieu n’est plus le principe, le témoin et le juge des

actes de vertu, la conscience n’en fait plus une obligation certaine,

l’immortalité ne garantit plus au vertueux sa récompense, au

prévaricateur sa punition. Mais la vertu n’est pas compatible avec

les motifs d’intérêt ou de vanité qui la déshonorent et tuent le

mérite; elle n’est pas le résultat d’une théorie morale qui donne
la certitude qu’en la pratiquant on ne fait pas métier de dupe.

« Aucune mère n’a besoin d’un système de philosophie pour aimer

son enfant. Aucune jeune fille de bonne race n’est chaste parce

qu’elle croit en Dieu, qu’elle craint son regard et son jugement.

Faire le bien sans savoir si l’on n’est pas dupe et même en sachant de

science certaine que l’on est dupe, voilà la vraie vertu, la vertu des

belles âmes, la vertu pure et idéale qui constitue la haute moralité. »

On n’attend pas de moi que je réfute ces sophismes et ces

prétentions d’un écrivain qui, ayant toujours le moi dans la bouche

ou sous sa plume, demande à l’homme la pratique de la vertu et

le sacrifice de lui-même sans retour sur son propre bonheur et

sans la certitude que sa vertu et le sacrifice de sa vie ne sont pas

duperies, bonnes tout au plus aux fins inconnues d’un univers imper-

sonnel; qui affirme, contre tous les documents de l’histoire, que des

siècles entiers ont cru à la résurrection sur le témoignage unique

de David et de la sibylle; qui enfin se glorifie d’avoir, par cette

théorie de l’idéal, détruisant dans la conscience humaine tous les

mobiles ordinaires du bien, efficacement lutté contre les envahis-

sements du matérialisme.

Ce serait perdre son temps et sa peine, que de recommencer une

pareille tâche. Personne ne s’y trompe, pas même ses amis et ses

admirateurs. « Antistius, au fond, dit l’un d’entre eux, n’est-ce

pas le penseur des Dialogues philosophiques ? Et, plus fortement

que par son exemple, montrera-t-on jamais que le philosophe pour

qui la vertu est probablement une duperie, à laquelle il faut pour-

tant se tenir tout de même comme à une sorte d’élégance aristo-

cratique, est incapable de donner au commun des hommes la cer-

titude morale, le pain de la vie dont ils ont besoin C »

V

Je conclus par une réflexion que m’inspire la prétention de

M. Renan à unir en lui deux rôles absolument contradictoires,

^ L'i Temps, n» du 18 novembre 1885.
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prétention d’ailleurs qui ne lui est pas particulière. Sa critique a

tout mis en question, et elle aboutit à cette conclusion qu’il con-

firme et renouvelle dans la préface de son Prêtre de Némi. « Les
vérités de l’ordre philosophique et moral ne doivent être ni direc-

tement niées ni directement affirmées; elles ne sauraient être

ïobjet de démonstrations... Tous les hauts problèmes (Dieu, le

monde, l’homme, sa nature, sa fin, ses droits et ses devoirs) sont

dans ce cas. Les grandes questions de morale sociale aboutissent

à des parti pins, tous discutables, tous irréductibles les uns dans
les autres. »

Pourquoi, avec cette profession de scepticisme obstiné, veut-il

absolument qu’on le prenne pour un apologiste de la religion et

un défenseur de la morale? Pourquoi, ayant « tout critiqué, »

comme il le dit lui-même, en maintenant sa critique, revendique-

t-il le mérite d’ « avoir tout maintenu. »

Ne serait-ce là qu’un jeu d’esprit habituel à un écrivain qui

se moque de tout et de tout le monde, une fumisterie du drama-
turge jovial qui déclare ne vouloir rien écrire « qui tire à consé-

quence » ? On fa dit. Pour moi, je crois à un motif plus sérieux.

M. Renan, malgré foptimisme qu’il affecte, ne se fait pas illusion

sur l’état de décadence où nous sommes tombés et où nous nous en-

fonçons de plus en plus chaque jour. Il a beau vouloir se persuader

et persuader aux autres que nous valons mieux que nos pères et

que, en comparaison du dix-neuvième siècle, le dix-septième n’était

qu’une époque de barbarie. Les faits sont là avec leur brutalité. Il a

beau regarder à l’horizon, il est au beau milieu de « ce marécage
où glapissent et croupissent, pêle-mêle, toutes les inepties, toutes

les grossièretés, toutes les impuretés ». Il voit notre république, qui

le comble d’argent et d’honneurs, rentrer de plus en plus « dans son
lit naturel qui est le crime », dit Métius. Il entend Ganéo dire à

son ami Léporinus, dans des termes empruntés à ses livres :

(( Jouissons, mon pauvre ami, du monde tel qu’il est fait, ce n’est

pas une œuvre sérieuse, c’est une farce, l’œuvre d’un démiurge
jovial. La gaieté est la seule théologie de cette grande farce. Mais
pour cela, il faut éviter la mort. La mort est la faute irréparable.

Celui qui se fait tuer pour quoi que ce soit est le nigaud par excel-

lence. Est-ce notre faute si le monde est ainsi constitué, que
l’homme est puni pour ce qu’il fait de bien et récompensé pour ce

qu’il fait de mal? »

Ce spectacle ne laisse pas que de réveiller la conscience de
l’ancien séminariste et d’ajouter à tous ses doutes un doute plus

poignant que les autres. Quoi! n’aurait-il pas été pris au sérieux

après avoir déclaré qu’il ne voulait pas que ce qu’il écrivait « tirât à

25 DÉCEMBRE 1885. G9
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conséquence? )> Serait-il vrai qu’il fût pour quelque chose clans ce

débordement de l’impiété et du vice et dans cet effondrement de

la patrie française? Ceux cfui le pensent l’ont mal compris et se

trompent. Je n’ai, dit-il, poursuivi que la vérité, je n’ai cherché qu’à

étendre le domaine de l’idéal, je suis le promoteur de la haute

moralité, et ma « critique a plus fait pour la conservation de la

religion que toutes les apologies. Je suis un penseur, et un pen-

seur doit tout voir ».

Vaine justification ! Quand on a le droit de tout voir, on a aussi

le devoir de voir juste. Ce devoir, M. Pienan y a manqué au pre-

mier chef. Qu’il le veuille ou ne le veuille pas, il a sa large part de

responsabilité dans cette crise effroyable des croyances et des

mœurs qu’il présente lui-même, « de manière à donner le frisson,

comme en un conte d’Edgar Poë ». Oui, si aujourd’hui on voit chez

nous, plus qu’à aucune autre époque de notre histoire, fleurir

l’égoïsme en haut, la sottise en bas; si le peuple manque des deux

yeux de son âme, le sens commun et le sens moral; si ceux r|ui

le dominent et l’exploitent manquent du sens de la justice, du
désintéressement et de l’honneur, nous le devons à l’action corrup-

trice de deux espèces d’êtres malfaisants : les pornographes et les

sophistes.

M. Renan s’est mis, pendant plus de trente ans, au premier rang

de cette dernière équipe, la plus funeste des deux. Car, en perver-

tissant la raison et la conscience, elle ôte à l’homme l’œil de son

âme, et la lumière même de sa vie. Or, dit l’Évangile, « si la lu-

mière qui est en vous est ténèbres, combien seront grandes les

ténèbres mêmes ^ ! » Voilà pourquoi Ganéo et M. Zola seront par-

donnés avant Métius et M. Renan.

Que M. Renan se récrie, qu’il proteste de la droiture de ses in-

tentions, qu’il réclame ses droits de penseur et se plaigne du peu

de culture et de l’étroitesse de ceux qui le critiquent, il est dans

son rôle. Mais ses protestations et ses réclamations ne suppriment

pas ses livres. Or ses livres sont mauvais et corrupteurs. Tels qu’ils

sont, ils ne lui assurent d’autre droit que de passer à la postérité,

à la queue de Voltaire, et de partager l’estime qu’accordent au phi-

losophe de Ferney les âmes religieuses et les honnêtes gens.

Abbé Cognât.

^ Si ergo lumen qiiod in te est tenehræ sunt, ipsæ tenehræ quantæ erunt. (Mattli.

VI, 23.)



LA FIN DE LA FRONDE
ET

L’ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ^

IV

CONSPIRATION ROYALISTE CONTRE LES PRINCES ET LES FRONDEURS,

AFIN DE PROVOQUER LA RENTRÉE DU ROI A PARIS. PROJET DU CAR-

DINAL DE RETZ DE SE METTRE A LA TÊTE DE CE MOUVEMENT, AFIN

DE RENTRER EN GRACE. MESURES PRISES PAR MAZARIN POUR LE FAIRE

ÉCHOUER.

Parmi les principaux chefs royalistes qui avaient juré secrètement

d’expulser les princes et d’ouvrir au roi les portes de Paris,

étaient en première ligne M. Le Prévôt de Saint-Germain, cha-

noine de Paris, conseiller- clerc de la grand’Ghambre du Parle-

ment; le P. Faure, ancien moine devenu évêque de Glandèves,

pamphlétaire aux gages de la cour; le P. Berthod^, religieux cor-

delier, gardien du couvent de Brioude, dont l’adresse égalait le

courage; Le Fay, commissaire général de l’artillerie. Des réunions

secrètes avaient lieu chez Le Prévôt, où l’on se concertait sur les

mesures à prendre. On gagna successivement un certain nombre
de membres du Parlement, des présidents, des conseillers, des

maîtres des requêtes, quantité de bourgeois, de marchands,

d’hommes du peuple. Le Fay, qui avait beaucoup de relations dans

les ports, eut bientôt sous sa main une troupe de bateliers, de

crocheteurs. On recruta même des troupes de femmes qui allaient

de temps en temps au Luxembourg, à l’hôtel de Condé, au Palais

de justice, crier à tue-tête : La paix! la paix! le Roi à Paris! Des

Voyez le Correspondant à\x 10 novembre 1885.
2 Le P. Berthod a laissé de très curieux Mémoires sur cette époque de la

Fronde. Collection Petitot, 2® série, t. XLVIII.
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agents parcouraient les lieux publics, parlaient avec horreur du
nouveau traité de Condé avec les Espagnols, excitaient sourdement

le peuple à la révolte contre les princes.

Le 5 août, les principaux bourgeois de la ville se rendirent chez

Le Prévôt et lui offrirent, dans le cas où le roi voudrait publier une
amnistie et rentrer à Paris, d’expulser les princes, s’ils faisaient

mine de s’opposer à son retour. Très favorablement la cour

accueillit ces propositions, mais en mettant pour condition préalable

l’expulsion hors de Paris de M. le Prince.

Mazarin, qui s’était assuré les plus puissants appuis, joua le

désintéressement, offrit de se retirer, même de quitter le royaume
si sa présence pouvait apporter le moindre obstacle aux négocia-

tions entre le roi et les Parisiens. Par son départ, il enlevait aux

princes le prétexte apparent do ut ils se servaient pour ne pas

déposer les armes. D’accord avec lui, le parlement de Pontoise, pour

s’attirer quelque considération, demanda son éloignement, tout

en sachant fort bien qu’il ne serait que momentané. Cette offre du
cardinal fut accueillie avec empressement par le parti royaliste.

Mazarin demanda son congé, partit pour Bouillon (22 août).

Mais cette fois, c’était plein de confiance dans son prochain retour

qu’il s’acheminait vers l’exil. Par les plus séduisantes promesses, il

avait eu l’art de rattacher à ses intérêts les principaux chefs de

l’armée, la plupart des maréchaux, qui avaient fini par comprendre

que leur fortune ne dépendait que du rétablissement de la sienne.

Par des alliances, de hautes dignités, il avait pu gagner à sa cause

les Vendôme, les Bouillon. Pour donner un caractère honorable à

l’exil de Mazarin, le roi feignait de lui confier une mission à

l’étranger.

Le départ du cardinal força les princes à jeter le masque. Ils

soulevèrent de nouvelles prétentions de plus en plus dérisoires.

Ils ne mettront bas les armes que si l’amnistie que vient de publier,

avec quelques exceptions, le parlement de Pontoise n’est pleine,

entière, sans restrictions; que si ce parlement n’est refondu avec

celui de Paris; que si eux-mêmes ne sont rétablis dans leurs

gouvernements, dignités; que si, enfin, le roi n’envoie sa propre

armée à la frontière, tandis qu’eux-mêmes seront autorisés à garder

leurs troupes françaises, et que les troupes étrangères à leur solde,

espagnoles, lorraines, pourront en toute sûreté opérer leur retraite.

Ils savent si bien à quoi s’en tenir sur le peu de fondement de telles

exigences, qu’ils appellent les Espagnols à leur secours. Feignant de

se rendre à leur appel, le comte de Fuensaldagne accourt à la tête

de vingt-cinq mille hommes; mais, au lieu de marcher sur Paris, il

se dirige sur Dunkerque et s’en empare le 16 septembre. Nouvelle
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apparition du duc de Lorraine à Brie-Gomte-Robert, où vient le

rejoindre Coudé avec sa petite armée. Turenne, qui n’a pu prévenir

leur jonction, les tient en échec pendant quelques semaines, et,

sans tirer un coup de mousquet, il amène le duc de Lorraine, par

lassitude ou à force d’argent, à se retirer pour la seconde fois.

Le cardinal de Retz, qui avait tout à perdre par la prolongation

de la guerre civile, qui comprenait mieux que personne tout ce que

sa liaison avec Gaston faisait peser de responsabilité sur sa tête,

Retz dut certainement blâmer, à cette époque, comme il l’a fait

depuis dans ses Mémoires, avec un patriotisme qui a toutes les appa-

rences de la sincérité, cette odieuse alliance des princes avec les

Espagnols, dont ceux-ci profitèrent si bien pour faire de nouveaux

progrès à nos dépens.

Qui ne se souvient^ de l’admirable tableau qu’il a tracé de nos

malheurs :

« L’archiduc reprit, cette année-là, Graveline et Dunkerque.

Cromwell prit, sans déclaration de guerre et avec une insolence

injurieuse à la couronne, sous je ne sais quel prétexte de repré-

sailles, une grande partie des vaisseaux du roi. Nous perdîmes

Barcelone et la Catalogne, et la clef de l’Italie avec Casai. Nous

vîmes Brisach révolté, sur le point de tomber entre les mains de

la maison d’Autriche; nous vîmes les drapeaux et les étendards

d’Espagne voltigeant sur le Pont-Neuf; les écharpes jaunes de

Lorraine parurent dans Paris, avec la même liberté que les isa-

belles ^ et que les bleues 2. L’on s’accoutumait à ces spectacles

et à ces funestes nouvelles de tant de pertes. Cette habitude, qui

pouvait avoir de terribles conséquences, me fit peur, et certaine-

ment beaucoup plus pour fÉtat que pour ma personne^'’’. « Trois

fois coupable est celui qui a si profondément senti les malheurs

de l’invasion, et qui, en d’autre temps, a pu faire appel à l’étranger!

Les exigences des princes, qui ajournaient encore le retour du
roi, furent accueillies avec indignation par le parti royaliste, qui

résolut de rendre le roi maître de Paris de gré ou de force. Le Fay
conçut le dessein de livrer à la cour l’Arsenal et la Bastille. La

contre-révolution avait fait, à cette époque, de tels progrès, que

cinquante mille Parisiens eussent été prêts à se porter au-devant

du roi. Partout les royalistes, devenus les plus nombreux, refu-

saient de payer les taxes des princes, arrêtaient les convois de

vivres et de munitions destinés à leur armée.

Fondé essayait de lutter contre l’entraînement des Parisiens, en

Couleur des Coudés.
2 Couleur du duc d’Orléans.
3 Mémoires de Retz, t. IV, p. 309 à 310.
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faisant semer de faux bruits par ses agents. Tantôt c’était Mazarin

de retour, qui venait s’installer à Compiègne; tantôt c’était Turenne
qui bloquait Paris pour affamer les Parisiens. Parmi les agents de

Condé se signalaient deux moines, qui s’acharnaient à décrier la

réputaiion de la reine et à soulever contre elle et son favori les

bons bourgeois b L’un d’eux disait que les princes ayant encore

leur armée sous la main, il fallait s’en servir pour combattre la

reine, s’emparer de sa personne, la mettre en lieu sûr, exterminer

tous les ministres et enfin placer le jeune roi entre les mains des

princes, qui, en son nom, gouverneraient l’État « et travailleraient

efficacement au soulagement des peuples ^ » . Ces deux moines

étaient les échos fidèles des ambitieuses visées de Condé, et leurs

prédications détournaient nombre de personnes du service du

roi.

Cette révélation caractéristique, et nombre d’autres non moins

graves, fournissent la preuve que, pendant la Fronde, il y eut de

terribles dessous. On est encore loin de connaître à fond les secrets

desseins que se proposaient les principaux acteurs. Plus d’une fois,

dès le commencement des troubles, le coadjuteur non seulement

rêva de jeter la reine dans un couvent, seul moyen, suivant lui,

de supprimer Mazarin, mais il médita un changement de dynastie.

Il fit en ce sens des ouvertures à Condé. Mais le prince, dont

l’audace n’était point alore à la hauteur de son ambition, recula

d’horreur, refusa de l’écouter, et ce manque de concert entre ces

deux hommes si dangereux fut le salut de la monarchie.

Cependant le duc de Beaufort, gouverneur de Paris, et Broussel,

prévôt des marchands, eurent la malencontreuse idée de battre

monnaie en faisant taxer par le corps de ville les communautés

religieuses, séculières et régulières. Mal leur en prit. Le chanoine

Le Prévôt se fit l’âme de la résistance. Il court de couvent en

couvent, soulève contre le projet tous les moines de Paris. Il fait

mieux, il les décide à envoyer au roi une députation générale pour

lui demander la paix et son retour. A cette fin, toutes les commu-
nautés s’assemblent, nomment des députés. On se prépare au

voyage de Compiègne.

« Et alors, dit le P. Berthod dans ses Mémoires^ M. le cardinal

de Pietz, pour faire croire à la cour et au peuple de Paris qu’il

était l’auteur de cette députation, en voulut être le chef, pour dire

qu’il l’avait provoquée, quoiqu’il n’y eût point contribué, et que

c’eût été M. Le Prévôt seul qui l’eût fait faire. »

^ Mémoires du P. Berthod.
2 lUd.



ET L’ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ Î08S

Voilà, suivant nous, un point hors de doute. Erreur volontaire

ou involontaire, le cardinal de Retz prétend dans ses Mémoires que
ce fut son secrétaire Guy Joly, qui, le premier, eut cette ingénieuse
idée d’une députation du clergé de Paris au moment même de la

feinte retraite de Mazarin à Bouillon. L’idée appartient tout entière

à Le Prévôt. Toujours est-il que le cardinal de Retz, la trouvant
fort à son gré, s’en empara comme d’un bien qui lui revenait de
plein droit en sa qualité de prince de l’Église et de futur archevêque
de Paris. C’était d’ailleurs pour lui une occasion toute naturelle de
recevoir de la main du roi le bonnet de cardinal, que le pape lui

avait envoyé par un courrier, et que, suivant Guy Joly, il désirait

avec passion, n’ayant pu jusque-là obtenir de la cour que cette

commission fût donnée au duc d’Orléans.

A partir de ce moment, Retz ne songe plus qu’à se rendre
maître de ce mouvement royaliste, dont en vain il essaye, dans ses

Mémoires, de diminuer l’importance. Il n’a plus qu’une pensée :

le diriger en se mettant à sa tête. Mais comment faire accepter
au lecteur un changement de front aussi brusque, aussi imprévu?

C’est ici surtout que Retz va déployer toutes les ressources de
son merveilleux esprit, user de tout son art des transitions. A l’en

croire, des hommes considérables, tels que MM. de Fontenai, ancien
ambassadeur de France à Rome, et de Lamoignon, viennent l’ob-

séder, nuit et jour, pour qu’il sorte de sa léthargie, pour qu’il se

rende auprès du roi, afin de le supplier, en sa qualité de cardinal,

d accorder enfin la paix aux Parisiens, avec une amnistie plénière.

A chaque discours qu’il met dans la bouche de ses interlocuteurs,— à la manière des anciens, — il se fait adresser des supplications,

mêlées de compliments, que, sans doute, par modestie ou par
pudeur, il n’ose s’adresser à lui-même : « Vous n’avez aucun
intérêt, vos intentions sont bonnes

; faut-il que par votre inaction

vous fassiez autant de mal à l’État que les autres en font par leurs

mouvements les plus irréguliers!... Sauvez l’État! Sauvez la ville!

J’attends vos ordres ! » La mise en scène est habile. Nous allons

voir que le jeu de Retz ne l’était pas moins, et que si Mazarin se fût

endormi un seul instant, Retz eût peut-être repris le dessus. Par
malheur pour lui, le cardinal, tout exilé qu’il est, devine ses projets

les plus secrets avec une pénétration surprenante et se met en état

de parer le coup.

Guy Joly, dans ses Mémoires, dit que ce fut le doyen du chapitre de
Notre-Dame qui, le premier, proposa au dit chapitre d’envoyer des députés
sans en parler au cardinal de Retz, et que ce fut alors que lui, Guy Joly, « fit

entendre au cardinal qu’il lui était avantageux de se mettre à la tête de
cette députation ».
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Avec une admirable lucidité, avec les nuances les plus délicates,

Fietz, dans ses Mémoires^ a exposé toutes les difficultés de sa

position à cette époque. La retraite et le silence auxquels il s’était

condamné le rendaient également suspect aux frondeurs et aux

royalistes. Les frondeurs croyaient qu’il se ménageait auprès du

Mazarin; les mazarins, qu’il était toujours le chef secret de la

vieille Fronde. Il sentait qu’il courait fortune de perdre son hon-

neur, de devenir odieux aux deux partis, et qu’il ne pouvait sortir

d’une telle situation que par un coup d’éclat. Mais, après avoir été

depuis trois ans le chef hautement reconnu de l’ancienne Fronde,

comment se tirer d’affaire avec décence, sans porter atteinte à sa

réputation? Comment revenir d’aussi loin, comment surtout con-

sentir, sans perdre jusqu’aux derniers sentiments de sa dignité,

au retour d’un ministre « odieux à tout le royaume », à la perte

duquel on s’est acharné depuis si longtemps sans trêve et sans

merci? Faire un pas vers la paix, n’est-ce pas le faire vers cet

homme maudit dont la reine mère ne pourra jamais se détacher?

N’est-ce pas souscrire d’avance à son rétablissement certain? Et

quelle humiliation après tant de luttes implacables!

lletz, mais trop tard, apprend, à ses dépens, que les ministres

d'un roi absolu ne sont jamais responsables, que tous les coups

destinés à Mazarin, après avoir ébranlé le trône, doivent infaillible-

ment retomber sur les frondeurs. Pmppelé au sentiment de la

vérité, il compare Mazarin à une marionnette, mue par un fil que

tient entre ses mains l’autorité royale, et qui, tour à tour, se

montre ou se cache^ suivant que le fil Xavance ou la retire. Or

ni lui ni les conspirateurs de la Fronde n’ont jamais pu rompre

ce fd; et c’est encore moins au moment où les frondeurs ne savent

plus faire ni la paix ni la guerre, qu’il leur sera donné de le

couper. Rien donc de plus probable, dans un temps plus ou moins

long, cjue le retour du ministre exilé, c[ue ce retour soit le résultat

de sa réconciliation avec Gondé ou de la lassitude des peuples. Si

Coudé fait son accommodement avec la cour, Retz, infailliblement,

sera leur victime dévouée. Si c’est la lassitude des esprits qui

ramène Mazarin, tout sera tourné à crime contre Retz, même son

inaction. Il ne reste donc à l’ancien chef de la Fronde qu’un seul

parti à prendre : se retirer du jeu avant l’un ou l’autre dénoue-

ment. Paris a soif de la paix, de la présence du roi. Ceux à qui

Fou devra ces inestimables biens, à ceux-là toute la faveur du

peuple. Il est vrai que le peuple, qui ne voit que ces deux résul-

tats apparents, est loin de soupçonner que le retour de Mazarin

en sera la conséquence fatale, plus ou moins prochaine. Mais du

moins, ils ne 'passeront pas pour mazarins^ ceux qui, en l’absence
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du ministre, auront procuré la paix et la rentrée du roi. Or, comme
le retour du cardinal est, pour les esprits clairvoyants, de toutes

les choses du monde la plus inévitable, que tous ceux qui, naguère,

auraient pu y mettre obstacle sont réduits à l’impuissance, que rien

ne saurait plus le conjurer, que doit faire le cardinal de Retz?

Sortir « de l’embarras où il se trouve par une porte qui lui ouvre

à la fois un champ de gloire et de liberté ». « Le Parlement n’est

plus qu’un fantôme; l’Hôtel de Ville est un désert »; le duc
d’Orléans et Gondé ne sont soutenus que « par la canaille la plus

insensée» ; les Espagnols, les Allemands, les Lorrains, occupent les

faubourgs de Paris et dévastent ses environs. 11 est temps de faire

oublier que l’on a été le principal auteur de tous ces fléaux; ancien

tribun, il est temps d’échanger ce rôle pour celui de pacificateur;

cardinal et archevêque désigné de Paris, de se souvenir que l’on se

doit avant tout à son troupeau. Retz se flatte même d’être appelé

par la Providence à terminer la guerre civile. Mais il n’oublie pas

que Mazarin est Vhomme des contre-ternes^ qu’il peut revenir d’un

jour à l’autre, et qu’alors c’en est fait du rôle brillant que lui,

Retz, médite de jouer. Il faut donc que, soudainement, avant que

le ministre ait eu le temps de se reconnaître, que Retz parte pour

Compiègne à la tête de son clergé, qu’au nom de l’Église de Paris,

il se hâte d’implorer la paix et le retour du roi. Si le roi consent,

Retz, plus que jamais, sera l’idole du peuple; si le roi refuse, on

lui saura tout au moins gré de sa tentative. Et puis quel coup de

maître s’il peut gagner à son projet le duc d’Orléans, le détacher

de l’alliance de Gondé, le réconcilier avec la cour! S’il en était

ainsi, peut-être Mazarin ne reviendrait-il pas de sitôt! Au pis aller,

s’il osait rentrer à Paris, Retz ne pourrait-il pas en sortir avec

tous les honneurs de la guerre? Le roi ne s’estimerait-il pas heu-

reux de l’envoyer à Rome avec le titre de cardinal-protecteur des

affaires de France? Si donc, avant le retour du favori exilé, il

parvient à réussir dans sa mission à Gompiègne, il aura sauvé à la

fois sa liberté, son honneur, son avenir; il aura reconquis tout son

prestige; et quant à Mazarin, il en sera infailliblement amoindri.

Il s’ouvrit de ce projet au duc d’Orléans, qui, au milieu de ses

frayeurs et de ses perpétuelles hésitations, avait conservé une

grande lucidité d’esprit, et qui, d’ailleurs, commençait à se lasser

de n’être qu’un instrument entre les mains de Gondé. Gaston comprit

sur-le-champ que le projet du coadjuteur, s’il pouvait réussir,

serait pour l’un comme pour l’autre la dernière planche de salut. Il

s’empressa donc de lui donner des instructions dont, suivant Retz,

telle aurait été la substance : supplier le roi, au nom du prince,

de donner la paix à ses peuples et de revenir au plus tôt dans sa
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bonne ville de Paris; déclarer à la reine que, par la retraite du
cardinal, ayant obtenu la principale satisfaction qu’il désirait, lui,

Gaston, ne trouvait plus d’obstacle à signer la paix avec la plus

entière bonne foi
;
qu’il ne prétendait à aucune faveur ni pour lui

ni pour ceux de son parti; qu’il ne réclamait que la sûreté publique,

qu’une amnistie conçue en termes dégagés de toute obscurité, et

qu’après avoir vu le roi au Louvre, il se retirerait sur-le-champ à

Blois, pour ne plus penser qu’à son repos et à son salut.

A ces instructions le prince joignait la promesse formelle que,

si Condé ne voulait pas se résigner à vivre en paix dans son

gouvernement, avec la pleine jouissance de ses charges et pensions,

il l’abandonnerait sans hésiter.

Retz, ayant envoyé aussitôt son secrétaire Guy Joly auprès de sa

confidente et amie, Anne de Gonzague, princesse palatine ^ elle

approuva son plan, et, par un billet chiffré, lui conseilla de sur-

prendre la cour avant que celle-ci eût le temps de consulter Xoracle

et de lui inspirer la réponse qu’il devait faire à ces ouvertures.

Suivant Retz, — ce dont on ne trouve aucune trace dans les corres-

dances ministérielles, — la princesse, afin d’avoir le temps de

recevoir une réponse de Mazarin, à qui elle voulait écrire directe-

ment, demanda un délai de cinq jours, et elle s’y prit si bien, que
le cardinal se vit, pour ainsi dire, obligé de prier la reine de rece-

voir la députation de Retz, en sauvant avec lui toutes les apparences-.

La vérité est, comme l’a fort bien remarqué le marquis de Mont-

glat, que Mazarin accueillit avec d’autant plus d’empressement la

demande de Retz d’aller à Compiègne, que celui-ci rendait par là

un signalé service à la cour, qu’il se discréditait sans retour auprès

des frondeurs, et que rien n’était plus facile que de l’empêcher de

recueillir les fruits de sa mission.

A peine averti de la réponse favorable du cardinal, Retz envoya

sur-le-champ l’abbé Charrier, son plus habile agent, auprès de la

reine pour lui demander des passeports. La princesse, qui n’avait

d’oreille que pour Mazarin, s’empressa de les accorder, malgré la

vive opposition de Le Tellier, de Servien et de Fouquet, qui soute-

naient que cette démarche du coadjuteur cachait un nouveau piège.

L’abbé Ondedei, l’allié de Mazarin et l’un de ses plus intimes con-

fidents, prétendait même qu’il n’avait imaginé cette députation

qu’afin de pouvoir, sans aucun risque, recevoir des mains du roi

^ Le Tellier, clans une lettre adressée à Mazarin, le 14 septembre suivant,

dit simplement que Retz écrivit à la palatine « qu’il portait quelque chose

de considérable ». (Bibl. nat., ms. fr., 4212).
2 Le lecteur ne manquera pas de remarquer cette contradiction de Retz

avec ce qu’il dit plus haut.
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son bonnet de cardinal, récemment arrivé de Rome. A dire vrai,

ce n’était là qu’une vaine cérémonie, dont l’omission ne pouvait

rien enlever au caractère d’un prince de l’Église, et dont Retz

aurait fort bien pu se dispenser. Mais, comme nous l’avons dit,

le principal motif de son voyage était pour lui d’une toute autre

importance.

Mazarin, averti du prochain départ du coadjuteur, et devinant

fort bien le rôle considérable qu’un tel homme serait appelé à jouer

s’il parvenait à obtenir du roi et la paix et son retour à Paris, se

mit en mesure de parer le coup.

De tous les frondeurs, le cardinal de Retz était sans contredit

celui qui lui avait fait le plus de mal et qui lui inspirait le plus de

crainte. Il savait qu’en cet homme hors de pair se résumait tout ce

que le génie italien pouvait offrir de souplesse, d’astuce, de fécon-

dité dans l’intrigue, de mépris des scrupules, de perversité, et, en

même temps, tout ce que le caractère français, fortement retrempé

par les guerres de religion et les guerres civiles, avait gagné en

énergie, en résolution, en intrépidité. Fort bien aussi savait-il à

quoi s’en tenir sur les pensées secrètes du coadjuteur, sur le but

mystérieux, — impénétrable aux yeux du vulgaire, — de ses cons-

pirations, sur son extrême audace, son ambition sans bornes, sa

merveilleuse habileté à conduire une intrigue, à frapper ses ennemis

au cœur. De la bouche même de Gaston d’Orléans, il avait appris

que le jeune abbé, pour son premier début, avait été affilié à la

conjuration du comte de Soissons et qu’avec ses complices il avait

formé le dessein d’assassiner le cardinal de Richelieu au pied de

l’autel *.

Par sa propre expérience, il n’ignorait pas non plus à quelles

extrémités pouvait se porter ce redoutable factieux. Sans cesse

oublieux de son caractère sacerdotal, le coadjuteur n’avait-il pas

été le principal auteur des barricades de 16à8? N’avait-il pas levé

à ses frais un régiment contre le roi? N’était-ce pas lui qui, à Noisy,

dans la maison de campagne de son oncle, l’archevêque de Paris,

avait baptisé la Fronde au berceau, en lui donnant pour parrain le

prince de Gonti et pour marraine de Longueville? Lui qui, tour

à tour, avait été assez puissant pour faire incarcérer les princes et

pour arracher à la cour leur délivrance? Lui qui, dans Paris, avec

une bravoure sans égale, osait encore disputer le pavé au vainqueur

^ Recueil des lettres de Mazariu à la reine, publié par Ravenel. Lettre du

10 avril 1651. Retz, dans ses Mémoires, confirme non seulement ce fait, mais

11 déclare lui-même que c’était au pied des autels qu’il avait résolu de poi-

gnarder Richelieu, et que ce fut la mort du comte de Soissons qui l’empêcha,

d’exécuter ce dessein.
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de Rocroy? Et Mazarin lui-même n’avait-il pas appris, à ses propres

dépens, ce que pouvait un tel adversaire? N’était-ce pas Retz qui

l’avait fait exiler deux fois, tout en ayant l’air de s’effacer; Retz
qui lui avait si subtilement enlevé le chapeau de cardinal, et qui

ne lui avait fait une si rude guerre que pour s’emparer de sa place

de premier ministre?

On peut même dire que Mazarin, mieux qu’homme de son temps,

connaissait dans toutes ses profondeurs le chef de la Fronde. Il

avait acquis la preuve que cet esprit pervers, pour satisfaire son

insatiable ambition, n’eût point hésité, s’il eût trouvé des complices

autour du trône, à renverser la dynastie, à faire jouer à Gondé le

rôle de Henri de Guise, ou même à proclamer une république aris-

tocratique. Non seulement Mazarin le croyait capable d’avoir médité

de tels changements, mais encore d’avoir fait quelques tentatives

pour les mettre à exécution. Il l’en a même, plus d’une fois, for-

mellement accusé.

On peut dès lors se rendre facilement compte des précautions

qu’il prit pour que le coadjuteur ne pût retirer aucun fruit de son

voyage à Compiègne. Il prévoyait fort bien que si, après avoir par

surprise obtenu la paix et la rentrée du roi à Paris, il parvenait à

se réconcilier avec Coudé, lui, Mazarin, serait perdu sans retour.

Aussi eut-il soin de ne rien négliger pour conjurer un tel malheur.

Le 6 septembre, il écrivait à un homme de grande résolution,

très entreprenant, fort dévoué à sa cause, à l’abbé Fouquet, qu’il

avait placé à la tête de sa police occulte : « Je vous conjure de

vous appliquer à rompre par toutes sortes de voies les desseins du
cardinal de Retz, et de croire comme article de foi que, nonobstant

toutes les belles choses qu’il fera, et les protestations de sa passion au

service de la reine, et de vouloir me servir sincèrement et pousser

(chasser) M. le Prince, il n’a rien de bon dans l’âme ni pour la

reine ni pour moi. Il faut donc bien garder les dehors et empêcher

qu’il ne s’introduise et qu’il ne puisse jouer en apparence, ni à la

cour ni à Paris, le 'personnage de serviteur du roi^ bien inten-

tionné^ car il est incapable de l’être jamais en effet. Vous n’aurez

pas grande peine avec la reine sur ce sujet, car elle le connaît trop

bien pour s’y fier jamais L »

A la veille de se rendre à la cour, Retz lança dans le peuple,

sous le voile de l’anonyme, un dernier pamphlet : FAvis aux

'malheureux. Il y faisait valoir la nécessité et les bienfaits de la

^ L’original de cette lettre ne se trouve pas dans la correspondance chiffrée

de Alazarin avec l’abbé Fouquet. (Bibl. nat., ms. Gaignières, 2799); mais il

en existe une copie dans le t. XXX des copies de lettres de Mazarin, dont

.e recueil est aux archives du ministère des affaires étrangères.
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paix dans un langage clair, serré, pressant, éloquent, d’une sim-
plicité à la portée de tous. Ce n’est point aux princes, ce n’est

point aux grands que s’adresse l’ancien chef de la Fronde : c’est

au peuple, au peuple seul, dont la volonté doit enfin imposer silence

aux derniers factieux. On a comparé, non sans raison, cette

harangue, pour sa vigueur et sa dialectique, à une philippique de
Démosthène. Après avoir énuméré tous les maux dont on a été

victime jusque-là par les dissensions des grands, qui ont amené à
leur suite la guerre, la peste, la famine, que conseille-t-il au peuple?
De capituler, de se rendre sans condition, sans merci, et pour
mettre fin à tant de maux, de faire rentrer le roi dans sa bonne
ville.

Si peu conforme à sa conduite passée était le langage de ce
pamphlet, si pleine et entière l’amende honorable, qu’il n’a point
osé dans ses Mémoires s’en avouer l’auteur. Mais ses idées d’alors

étaient si semblables à celles de cette harangue et le style en est

si remarquable, si parfait, qu’on n’a pu attribuer une telle œuvre
qu à lui, et qu’on lui a donné place parmi ses autres ouvrages.
A cette date, de telles pages n’ont pu sortir que de sa plume.

V

VOYAGE DU CARDINAL DE RETZ A COMPÏÈGNE, POUR DEMANDER AU ROI

LA PAIX ET SA RENTRÉE A PARIS

Le cardinal de Retz partit pour Gompiègne, le 9 septembre 1652,
dans le plus grand appareil. Son cortège se composait d’une longue
file de carrosses, où se trouvaient des députés de tous les ordres

ecclésiastiques de Paris, de deux cents gentilshommes dévoués à
sa cause et de cinquante gardes du duc d’Orléans, dont la présence
était destinée à tenir en respect les troupes de M. le Prince. La
cour prit quelque ombrage de ce grand nombre de gens en armes,
que rendait pourtant fort nécessaire le peu de sécurité des grandes
routes. A propos de ce voyage de Retz, Mazarin, à quelques jours

de là, écrivait fort plaisamment à Le Tellier : « 11 ne peut manquer
d’avoir grande suite, quand il n’aurait que celle de ses créanciers L »

Suivant le cardinal de Retz, quelques esprits violents donnèrent
les uns le conseil de l’arrêter, d’autres de l’assassiner. Il avait

appris cette particularité de la bouche de son propre père, alors

' Bouillon, 19 septembre 1652. Bibliothèque Mazarine. Correspondance
de Mazarin, t. III. Lùriginal se trouve à la Bibliothèque nationale, dans les

papiers de Le Tellier, n® 6890.
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retiré à l’Oratoire, et qui la tenait lui-même du prince Thomas de

Savoie, membre du grand conseil. Bien qu’on ne trouve dans les

correspondances ministérielles du temps aucune trace d’une telle

proposition, ce n’est point un motif suffisant pour nier qu’elle ait

pu être faite. Ne possède-t-on pas l’ordre écrit de la main de

Louis XIV^ et adressé deux mois après à M. de Pradelle, capitaine

des gardes, ^arrêter le cardinal de Retz mort ou vif?

Le cardinal avait à la cour une amie dévouée, la princesse pala-

tine, Anne de Gonzague, une des femmes les plus remarquables de

son siècle par sa connaissance profonde des hommes et de la diplo-

matie. Il est regrettable que la vie de cette femme extraordinaire

n’ait pas tenté jusqu’à présent la plume d’un historien. Retz a dit

d’elle qu’il ne croyait pas <( que la reine Élisabeth d’Angleterre ait

eu plus de capacité pour conduire un État », et le magnifique éloge

qu’a fait Bossuet de cette princesse n’est point au-dessus de la

vérité.

Retz arriva à Compiègne le lendemain de bonne heure. Ce qu’il

ne dit pas dans ses Mémoires^ et pour cause, c’est l’entrevue qu’il

eut le même soir avec cette princesse, et les offres qu’il lui fit au

nom du duc d’Orléans et en son propre nom. Il lui proposa, afin de

recevoir de la reine un accueil favorable, « de faire la paix dans

huit jours, en séparant le duc d’Orléans de M. le Prince ». Il

s’avança même jusqu’à déclarer que Mazarin « retournerait auprès

du roi sans difficulté », que lui, Retz, ayant tout pouvoir sur Gas-

ton, signerait^ en son lieu et place, le retour du minütre exilée et

qu’il avait mission de ce prince de conférer avec MM. Servien et

Le Tellier L Sur les onze heures du soir, les deux ministres eurent

avec lui, chez la princesse, une longue entrevue. La relation écrite

qu’en a donnée Le Tellier à Mazarin est d’un intérêt capital, en ce

qu’elle permet de constater les omissions volontaires et essentielles

du récit que Retz en a fait lui-même dans ses Mémoires. D’après

Le Tellier, d’accord avec lui sur quelques points, Retz déclara que

les envoyés du duc d’Orléans ne proposeraient rien pour les inté-

rêts particuliers de ce prince, qu’ils insisteraient seulement pour

qu’il fut donné satisfaction a ceux de Gondé, et pour que le parle-

ment de Pontoise fût réuni à celui de Paris. Il assura même que, si

l’on contentait le public sur ce dernier article, Gaston serait prêt

à s’accommoder avec le roi, même en sacrifiant les intérêts de M. le

Prince. Quant au désir, que, au nom du duc d’Orléans, il déclare,

dans ses Mémoires., avoir exprimé, qu’il fût donné « une amnistie

’ Le Tellier à Mazarin, 14 septembre 1652, à Compiègne. Bibl. nat., ms.
fr., 4212.
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pleine et entière, et non captieuse, pour être vérifiée par le parle-
ment de Paris », pas un mot, dans la version de Le Tellier, sur
cette question délicate, qui aurait pu compromettre ses intérêts

particuliers.

Comme il tenait avant tout à conclure le traité en l’absence de
Mazarin et à ne donner aucun ombrage sur ses intentions, il déclara

de nouveau que le retour du cardinal ne souffrirait pas de difficulté,

lors même que M. le Prince s’y opposerait. Mais, plus circonspect

et plus réservé que chez la Palatine, il n’offrit pas de signer, au
nom de Gaston, un consentement écrit à la rentrée de Mazarin,

encore moins d’aller au-devant de lui. Il se contenta de faire force

protestations qu’il était son serviteur, et de se plaindre des mau-
vais offices qu’on lui avait rendus, en publiant qu’il convoitait sa

succession au ministère L Voilà où en était réduit le fier tribun qui,

pendant plus de trois ans, avait été le maître de Paris, et qui avait

fait à Mazarin une guerre si acharnée. Un tel rôle, il faut en con-

venir, était assez humiliant; aussi se garde-t-il bien, dans ses

Mémoires^ de nous faire à ce sujet la moindre confidence.

Les secrétaires d’État, Servien et Le Tellier, avaient pour ins-

tructions de ne se servir de lui à aucun prix pour un accommode-
ment. A toutes ses offres ils ne répondirent que d’une manière
évasive, mais pour ne blesser en rien un homme de cette trempe,

ils usèrent de ménagements extrêmes, s’attachèrent à sauver toutes

les apparences. Un esprit aussi pénétrant que celui de Pietz ne put
sans doute se méprendre sur le sens de leurs paroles, mais afin de
cacher les blessures de son amour-propre, il a feint, dans ses

Mémoires, de les avoir trouvées si vagues, si peu saisissables, qu’il

les qualifie de galimatias.

D’après la version de Le Tellier, ils se bornèrent à lui déclarer

(( que le roi ne pouvait se départir de la résolution qu’il avait prise

d’obliger les princes à exécuter ce qu’ils avaient promis, avant
d’introduire une négociation secrète, qui devait être précédée d’un
accommodement secret ». Or le cardinal de Retz comprit si bien

alors le sens de ces paroles, qu’il leur répondit « que Monsieur n’y

entendrait jamais dans la crainte de fâcher le public, )>

Servien et Le Tellier ajoutèrent que le roi ne pouvait rentrer

dans Paris que le calme n’y fût rétabli, que les princes n’eussent

mis bas les armes, exécuté leurs promesses ou fait un accommode-
ment particulier, « avant que l’on pourvût à ce qu’il nommait le

public ».

Rien n’était plus clair, plus évident. Le roi refusait absolument

^ Le Tellier à Mazarin, 14 septembre 1652, à Gompiègne. Bibl. nat.,

ms. fr. 4212.
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de traiter avec les princes, en tant que défenseurs de Paris révolté;

mais il consentait cà traiter avec eux de leurs intérêts particuliers,

s’ils agissaient en leur propre et privé nom, et après avoir mis fin

à toutes les hostilités.

Il est donc impossible de supposer qu’un esprit aussi ouvert que
celui de Retz n’ait pas compris sur-le-champ qu’on voulait l’exclure

des négociations. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il feignit de ne
pas s’en apercevoir. 11 termina l’entretien en déclarant qu’à son

retour à Paris il pénétrerait ce que les députés du duc d’Orléans

auraient à proposer et qu’il le ferait savoir à la princesse palatine.

Une telle offre laissa croire à ses deux interlocuteurs qu’il gardait

encore quelque illusion, et ils s’applaudirent d’avoir si bien joué

leur rôle. « Gomme nous nous étions engagés à cette conférence,

dit Le Tellier à Mazarin avec résolution de ne rien faire, mais

seulement d’essayer de nous bien séparer d’avec lui, sans qu’il lui

restât aucun soupçon qu’on ne se voulait pas servir de lui dans

l’accommodement, nous fûmes bien aises de profiter de cette ouver-

ture, qui naquit naïvement de cet entretien sans qu’il y parût de

l’artifice-. »

Le même jour, Retz eut un entretien avec la reine, et, à ce

propos, il essaye encore de donner le change au lecteur avec

cette habileté de mise en scène où il excelle Il prétend que la

reine l’écouta avec bienveillance, même avec empressement; qu’il

lui fit part de l’offre du duc d’Orléans de se retirer à Rlois pour ne

s’y plus mêler de rien
;
qu’il tira même de sa poche un petit billet 3,

signé Gaston, contenant la promesse de servir Anne d’Autriche

promptement et sans délai. Il ajoute qu’au moment où la reine

semblait l’écouter favorablement, on lui fit passer une lettre de

Mazarin, arrivée juste à point, dans laquelle il la suppliait de

n’accorder au coadjuteur aucune audience de cette nature. Et la

reine, sifflée par son favori, se referme aussitôt, et Retz ne peut

plus tirer d’elle une seule parole en faveur de la paix. Telle est

sa version.

Rien de semblable dans la lettre de Le Tellier, qui, par devoir,

obligé de dire toute la vérité à Mazarin, lui raconte les évé-

nements au moment même où ils viennent de se passer, dans

toutes leurs circonstances, et à leur vrai point de vue. Pas un

mot de l’arrivée de la prétendue lettre de Mazarin. Le Tellier

^ Dans la même lettre citée ci-dessus.
2 îhid.

^ Retz place son entrevue avec la reine après celle qu’il eut avec Servien

et Le Tellier; celui-ci la place avant, et comme il écrit au moment même,
c’est lui qui dit vrai.
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affirme que le coadjuteur se garda bien aussi de parler à la reine

de l’offre qu’il avait faite à la Palatine de signer, au nom de

Gaston, un acquiescement au retour du cardinal. Il ne dit mot de

tout ce qu’on lit, dans les Mémoires de Retz, sur son entrevue avec

la reine, et qui est de pure invention, afin de laisser croire au

lecteur qu’au fond la reine était animée de bonnes intentions à

son égard. Le Tellier constate simplement que le coadjuteur se

borna à dire à la princesse « qu’il l’avait servie sans réserve,

qu’il n’avait pas eu une seule pensée qui n’eût pour but ses

intérêts et qu’il continuerait de même à lui témoigner sa gratitude »

.

Le Tellier terminait sa lettre par quelques lignes où il fait saisir

au vif le cardinal de Retz gardant à Gompiègne toute sa fierté et

son importance d’ancien chef de parti, parlant de chasser de Paris

le grand Gondé avec la même aisance qu’il eût distribué des

bénédictions. Mais il se méprenait singulièrement sur la portée

d’esprit de Retz : « Je vous puis dire en vérité, ajoutait-il, qu’il

n’a aucune connaissance des affaires, qu’il n’a point eu de repartie

à tout ce que nous lui avons dit pour nous défendre de ses pro-

positions... qu’il a des yeux tout à fait de fol, qu’il ne parle que

d’intrigues, des moyens qu’il [lui] faut pratiquer pour se maintenir

en la créance qu’il a acquis de son aversion pour M. de Beaufort

et du peu de cas qu’il fait de M. le Prince. Il nous proposa, si

l’accommodement se pouvait faire (entre le duc d’Orléans et la

cour), de se mettre à la tête... des bien intentionnés pour le roi

et de chasser M. le Prince de Paris
;
qu’on n’aurait plus de peine

après cela avec Monsieur... Mais, comme nous n’avions pas dessein

de nous engager avec lui, nous persistâmes à témoigner désirer

l’accommodement (avec tous les princes), et nous nous séparâmes,

éludant ce dernier discours. Ensuite de cet entretien, nous

l’avons visité séparément, afin qu’il ne crût pas qu’il nous restât

rien sur le cœur contre lui, en quoi j’avoue que je me suis fait

violence. »

Pendant son séjour à Gompiègne, le cardinal de Retz tenait sept

tables ouvertes en même temps et faisait une dépense de 800 écus

par jour. Les courtisans critiquaient fort ces profusions, qu’il

ne pouvait faire, suivant eux, qu’aux dépens de ses créanciers.

Mais le cardinal s’en consolait en disant « que ce qui est nécessaire

n’est jamais ridicule ».

Le 12 septembre, il reçut en grande cérémonie, des mains du

roi, le bonnet de cardinal. Aussitôt, au nom du clergé de Paris, il

lui adressa une harangue pour le prier de rendre la paix à ses

sujets et de rentrer dans sa capitale. Si hautains, si audacieux en

étaient les termes, qu’on est surpris, en la Jisant, que le jeune

25 DÉCEMBRE 1885. 70
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Louis XIV et la reine sa mère n’aient pas imposé silence à ce
tribun mitré, qui venait leur parler de leurs devoirs de souverains

en un tel langage, alors qu’il avait été lui-même si peu soucieux

de remplir les siens en tant que sujet. Comme exemple, il parla

de la clémence d’Henri IV, qui, « en entrant dans Paris, maintint

le Parlement qui y était demeuré malgré lui, et qui, le même
jour, fit publier dans le palais une amnistie générale ». Ce fut

ainsi, dit Retz, « que son autorité, qui avait été si violemment
attaquée et presque abattue, se trouva relevée par sa prudence
et par sa douceur, en un point plus haut et plus fixe que n’avait

jamais été celle de ses prédécesseurs » . Il finit par quelques paroles

conciliantes en faveur du duc d’Orléans et même de Coudé.

Ce ne fut que le lendemain que le roi, afin d’avoir le temps de

se concerter avec ses ministres, répondit par écrit à la harangue

du cardinal de Pietz. Dans ses paroles respiraient à la fois un désir

sincère de conciliation et un ton d’autorité auquel on n’était pas

depuis longtemps habitué. Passant dédaigneusement sous silence

le cardinal de Retz et s’adressant directement aux députés du
clergé de Paris, il les engagea à prêcher, par leurs enseignements

et leurs exemples, le respect et l’obéissance que les sujets, en

vertu de la loi de Dieu, sont obligés de rendre à leur souverain.

Il témoigna un vif désir de donner la paix à ses peuples, en atten-

dant qu’il pût la signer avec la chrétienté. Il déclara que, oublieux

des offenses, il avait publié une amnistie générale en sacrifiant ses

intérêts les plus chers au repos public. Il exprima une extrême

impatience de retourner à Paris, et adressa un véhément appel aux

Parisiens pour bannir, de gré ou de force, de leurs murailles les

factieux, qui, par leurs violences et leurs hostilités, l’avaient

empêché jusque-là d’y rentrer. « Dans une occasion si importante

à leur repos et au salut de l’État, ajoutait-il, en faisant évidemment
allusion à certain passage du discours de Retz, mes sujets témoi-

gneront le même courage et la même affection que leurs prédé-

cesseurs, quand, méprisant tous les périls et les forces d’une

faction beaucoup plus puissante que celle d’aujourd’hui, qui avait

la religion pour prétexte, ils chassèrent ceux qui opprimaient leur

liberté, et se délivrèrent des ennemis étrangers et domestiques

qui voulaient empêcher le roi Henri le Grand d’entrer en possession

de la capitale de son royaume f »

^ Voici les titres du discours de Retz et de la réponse du roi, qui furent

imprimés sur-le-champ
1° La véritable harangue faite au roi par Mgr le cardinal de Retz, pour lui

demander la paix et son retour à Paris, au nom du clergé, et accompagné de tous,

ses députés. Prononcé à Compiègne le 12 septembre 1652. A Paris, de Fimprb
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Après avoir essuyé à bout portant cette fière réponse du roi, le

cardinal de Retz quitta Goinpiègne le même jour (13 septembre),

ayant complètement échoué dans sa mission. Fort déconcerté et la

rage dans le cœur, il rentra dans Paris au milieu des plus enthou-

siastes acclamations. Semées à profusion, sa harangue et la décla-

ration du roi y avaient fait naître l’espérance d’une paix prochaine.

Le vulgaire était loin de se douter à quel point avait été joué cet

homme si considérable. A ses yeux, il était le vrai précurseur de

la paix. Seuls, quelques esprits clairvoyants furent attristés et

indignés du ton factieux qui régnait dans sa harangue, et qui,

suivant eux, avait dû être bien plus nuisible qu’utile à ses intérêts.

Lui se gardait bien de détromper le public sur l’insuccès de son

voyage, et il ne négligeait aucune occasion pour se mettre à la

tête du parti royaliste qui voulait la paix à tout prix.

Mazarin, qui devinait ses plus secrets desseins avec sa mer-
veilleuse sagacité, avait averti Le Tellier de ce nouveau danger

au moment même où le prélat était encore à Gompiègne : « Si le

cardinal de Retz doit être l’instrument des avantages du roi dans

Paris, je crois que c’est un grand malheur, car assurément la

conclusion en sera funeste... Il faut empêcher, ^ar toutes sortes

de voies, qu’il ne s’érige en chef du parti du roi dans Paris, vu que

ce n’est pas lui qui l’a formé et qu’il ne s’y jette présentement

que par nécessité, ne pouvant pas se fier à M. le Prince, qui tient le

haut du pavé dans le palais d’Orléans... Vous verrez comme il est

artificieux au dernier point; si le roi s’approche de Paris, ensuite

du voyage dudit cardinal à la cour, il s’en attribuera le mérite et

fera jouer tout espèce de ressorts pour imprimer dans les esprits

des habitants de la ville que c’est lui qui leur a procuré ce bien, ce

qui serait capable de lui donner la vogue plus que jamais G »

Afin d’endormir la vigilance de Mazarin, le cardinal de Retz lui

faisait écrire par un sien parent, M. de Pennacors, fort mêlé à

toutes ces négociations, qu’il pouvait compter sur ses bonnes inten-

tions et ses bons offices à son égard. Et Mazarin, dont la franchise

îi’avait d’égale que celle de Retz, répondait à Pennacors : « M“®

la Palatine peut témoigner avec combien de passion j’ai tou-

merie de la veuve J. Guillemot, imprimeuse de Sou Altesse Royale, rue

des Marmouzets, proche l’église Sainte-Marie-Magdeleine, 1652.

2® La véritable réponse da roi à la harangue du cardinal de Retz et de MM. du
clergé, in-4o de 7 pages, publié à Gompiègne, chez Julien Gourant, impri-

meur ordinaire du roi, et portant la date du 13 septembre 1652.

Dans le journal inédit d’un Parisien (Bibl. nat., ms. n® 10 275), la ha-

rangue du cardinal de Retz est critiquée dans les termes les plus sévères.
'* Bibliothèque Mazarine. Gorrespondance de Mazarin. T. III, lettre

inédite. Bouillon, 12 septembre 1652.
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jours souhaité de voir les choses établies avec ledit 'cardinal

au point que vous savez; et quand il y paraîtra porté de bonne
sorte, de son côté, on verra que je ne lui laisserai rien à désirer

du mien, de ce qui pourra le plus le satisfaire. Mais je vous réplique

qu’il est temps de se déterminer b.. »

VI

HEUREUX DÉNOUEMENT DE LA CONSPIRATION ROYALISTE. — RENTRÉE DU
ROI A PARIS. ROLE DOUBLE DU CARDINAL DE RETZ ET DE MAZARIN.

Après son voyage à Compiègne, le cardinal de Retz se trouva

dans la position la plus fausse du monde. Malgré ses profonds res-

sentiments contre la cour, après avoir tenté de jouer le rôle d’ar-

bitre de la paix, il lui était désormais interdit de reprendre osten-

siblement celui de chef de parti. Et, comme d’ailleurs c’était à son

intervention que le gros du public attribuait la réponse du roi,

favorable à la paix, et qu’il n’était pas homme à le détromper sur

ce point, il se vit, bien à contre-cœur, condamné au silence. Malgré

sa grande habileté à dérouter ses lecteurs, à chaque ligne de ses

Mémoires se trahit son extrême embarras pour expliquer, à partir

de cette époque jusqu’à la fin de la Fronde, sa conduite à l’égard

de la cour et le rôle qu’il joua secrètement auprès du duc d’Orléans.

Fort ulcéré de la réception qu’on lui avait faite à Compiègne, et, en

même temps, très désireux de traiter de son accommodement et de

celui de ses amis, il essaya tour à tour de se venger par des voies

souterraines et de faire sa soumission, au point de consentir au
retour de Mazarin. De là un rôle double dont il se garde bien de

parler dans ses Mémoires, et qui n’est mis à découvert que par les

correspondances ministérielles du temps.

Lorsqu’il apprit à Gaston sou échec, le prince faillit à tomber de

son liante s emporta^ pesta contre la coiü\ et, plus indécis que

jamais, ne sut prendre aucun parti décisif. S’il faut en croire Retz

dans ses Mémoires, il mit alors sous les yeux de Gaston une note

dans laquelle il esquisse, avec une admirable netteté, le plan de

conduite que l’un et l’autre auraient désormais à suivre.

Pour le prince, deux seuls partis à prendre : ou consentir à tout

ce que voudra la cour, ou s’y opposer avec vigueur, en lui impo-

sant une transaction.

Le premier parti eût fort convenu à Retz, car, au pis aller, car-

dinal et archevêque désigné de Paris, il se tenait quitte pour être

^ De Bouillon, septembre 1652. Arch. des aff. étr. France, lettres de

Mazarin, t. XXX. Lettre inédite.
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relégué pendant quelque temps à Rome « dans les plus grands
emplois «. Les frondeurs en eussent murmuré, sans doute, mais
il aurait eu pour lui les pacifiques, si puissants à la fin des

troubles. On aurait fini par avouer qu’en « habile et galant

homme », il se serait « fort adroitement tiré d’un très méchant
pas ». Mais s’il est permis aux particuliers de sauver de la sorte

leur réputation du naufrage, il n’en va pas de même « de celle des

grands princes », qui, par leur naissance et leur élévation, étant

presque toujours assurés de l’impunité, ne peuvent la sauver par

les mêmes excuses et portent devant l’opinion toute la responsabi-

lité de leur conduite. Si le duc d’Orléans souffre les violences de la

cour, après sa rentrée à Paris, tout retombera infailliblement sur sa

tête. Pour se soustraire à cette immense responsabilité, il n’a qu’à

vouloir, qu’à prendre, de concert avec le Parlement, toutes les

sûretés convenables pour le public, et à les imposer à la cour par
un traité. Tout ce qui pourrait arriver ensuite, même le retour de
Mazarin, « resterait sur le compte de la cour ».

Second parti. Faut-il continuer la guerre? Gondé vient de conclure

un traité secret avec l’Espagne; il est sur le point de quitter furti-

vement Paris pour aller rejoindre le comte de Fuensaldagne. Pour
faire la guerre, le duc d’Orléans n’a qu’un parti à prendre, c’est de
retenir Gondé auprès de lui. Bien que M. le Prince ne soit pas aimé
des Parisiens, sa valeur et ses soldats suffiront pour les contenir.

S’il consent à rester, le premier soin du duc d’Orléans doit être de
communiquer ses intentions au Parlement et à l’Hôtel de Ville; de
leur dévoiler les avances inutiles qu’il a faites à la cour par l’entre-

mise du cardinal de Retz, le dessein bien arrêté qu’elle a de rentrer à

Paris, « sans donner aucune sûreté ni aux compagnies souveraines

ni à la ville », et de leur déclarer enfin que lui. Monsieur, a pris la

résolution de s’y opposer de toute sa force. Retz terminait sa note

en conseillant à Gaston de prendre garde de se compromettre avec

les Espagnols.

Ainsi, de son propre aveu, après avoir été éconduit comme négo-

ciateur de la paix, il soufflait en secret la guerre à outrance.

Malgré tous ses efforts, il ne put arracher aucune résolution virile

à ce fantôme de prince.

Gependant plus nombreux, plus audacieux devenait de jour en
jour le parti royaliste. Vers la fin de septembre, à l’instigation de

Le Prévôt et des autres chefs du mouvement, les six corps des

marchands résolurent d’envoyer au roi une nouvelle députation pour
lui demander la paix et son retour à Paris. Passant d’un extrême à

l’autre avec une surprenante facilité, le cardinal de Retz fit pro-

poser aux marchands d’être des leurs et de porter la parole pour
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leurs députés!. Mais la cour, avertie parle P. Berthod, répondit sur-

le-champ qu’elle n’entendait à aucun prix qu’il fût mêlé à la négo-

ciation 2.

Le 2/i septembre, était placardé à la porte du Palais-Royal un
Manifeste des bons serviteurs du roi. Le duc d’Orléans y était

adjuré de se rendre auprès du roi, le départ de Mazarin ne lui per-

mettant plus de rester à l’écart. Les plus terribles accusations y
étaient portées contre Gondé : « M. le Prince gronde encore,

cherche de nouveaux prétextes à nous troubler ; il a juré de perdre

la France et de mettre le feu et la division partout; il a commis
une félonie sans exemple, traitant avec l’Espagne pour être roi de

Navarre et delà Guyenne... il fait rentrer les troupes étrangères en

France pour achever de nous ruiner, fait des négociations nouvelles

en Angleterre », etc. Jamais le sentiment de la patrie et la haine

de l’étranger ne s’étaient manifestés avec plus de force que dans

la bouche de ces bons bourgeois. Les royalistes déclaraient dans le

manifeste qu’au péril de leur vie et de leurs biens, ils s’opposeraient

à toute levée de taxes par les princes et qu’ils enverraient au roi

une députation pour le supplier de rentrer à Paris. Enfin, pour ne

pas être confondus avec les partisans de Gondé, qui portaient de la

faille comme emblème séditieux, ils invitaient tous les bien inten-

tionnés au service du roi et de la patrie à mettre à leurs chapeaux

l’insigne des troupes royales, des rubans blancs ou du papier blanc

Plus de quatre mille personnes, riches bourgeois, conseillers du
Parlement, gentilshommes, avaient été attirées par cette affiche au

Palais-RoyaH, lieu fixé pour l’assemblée. Essayant de saisir toute

occasion de se rendre nécessaire, de faire valoir ses services, le

cardinal de Retz y envoya plusieurs de ses émissaires, qui, à grands

cris, le demandèrent pour cbef^. Mais Le Prévôt et les autres

meneurs royalistes ne tinrent aucun compte de ces clameurs et n’y

répondirent que par un dédaigneux silence. Une harangue, que

prononça Le Prévôt, « fit pleurer une partie de l’assemblée ». Elle

fut couverte d’applaudissements, des cris répétés de : Vive le roi!

Par acclamations, tous les articles du manifeste furent acceptés

et tous les chapeaux se couvrirent de papier blanc.

Rien de plus curieux que de rapprocher de ce récit, d’après les

documents originaux du temps, celui du cardinal de Retz dans ses

^ Mémoires du P. Berthod.
2 Ibid, et Mémoires de Guy Joly.

3 Mémoires de Guy Joly.
* Mémoires du P. Berthod.
® Lettre de Bluet à Mazarin, en date du 28 septembre. Aff. étr. France,

t. GXLII. — L’abbé Fouquet à Mazarin. Aff. étr. France, t. CXLIII.
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Mémoires. Évidemmemt, après plusieurs années, il avait gardé aux
têtes de papier une implacable rancune de leur refus de le prendre
pour chef :

(( Provost, chanoine de Notre-Dame et conseiller du Parlement,

dit-il, autant fou qu’un homme le peut être, au moins de tous

ceux à qui l’on laisse la clef de leur chambre, se mit dans l’esprit

de faire une assemblée au Palais-Royal des véritables serviteurs

du roi., c’était le titre. Elle fut composée de quatre à cinq cents

bourgeois (le P. Berthod, comme on l’a vu, dit quatre mille), dont
il n’y en avait pas soixante qui eussent des manteaux noirs,

M. Provost dit qu’il avait reçu une lettre de cachet du roi, qui lui

commandait de faire main basse sur tous ceux qui auraient de la

paille à leur chapeau et qui n’y mettraient pas du papier. Il l’eut,

en effet, cette lettre. Voilà le commencement de la plus ridicule

levée de boucliers qui se soit faite depuis la procession de la Ligue,

Le progrès (l’issue) fut que toute cette compagnie fut huée comme
l’on hue les masques, en sortant du Palais-Royal, le septembre,

et que, le 26, M. le maréchal d’Estampes, qui y fut envoyé par

Monsieur, les dissipa en deux ou trois paroles »

Le maréchal, en effet, se présenta à la porte pour protester au
nom du duc d’Orléans contre cette réunion, qui, suivant le prince,

se rendait coupable du crime de lèse-majesté. Mais la vérité est

qu’on lui ferma la bouche en lui montrant un ordre du roi autori-

sant les bourgeois à s’assembler, à prendre les armes pour chasser

leurs oppresseurs, « à arrêter les chefs, à se saisir des factieux par
toutes voies », et « pour faire que la ville fut gouvernée par ses

magistrats légitimes - ». Il y a mieux, on força le maréchal à placer

à son chapeau l’emblème royaliste. « La fin de l’expédition, pour-

suit Retz, avec aussi peu de bonne foi, fut qu’ils ne s’assemblèrent

plus, de peur d’être pendus, comme ils en furent menacés le même
jour par arrêt du Parlement, qui porta défense, sur peine de la

vie, et de s’assembler et de prendre aucune marque. Si Monsieur
et M. le Prince se fussent servis de cette occasion, comme ils le

pouvaient, le parti du roi était exterminé (chassé) de Paris pour
très longtemps. »

Rien de moins exact que le récit de Retz. L’attitude ferme des
bourgeois avait tellement intimidé le duc d’Orléans, qu’il se hâta

d’envoyer aux six corps des marchands les passeports qu’il leur

avait jusque-là refusés pour se rendre en députation à Compiègne^.

’ Guy Joly, de son côté, dit que les membres de cette assemblée « furent
aussitôt chargés et dissipés par les bourgeois ».

2 Donné à Gompiègne, le 16 septembre 1652. Mémoires du P. Berthod.
3 Mémoires du P. Berthod.
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Le jour même de cette réunion, avait lieu à l’Hôtel de Ville une
autre assemblée des échevins, qui, ayant appris que celle du
Palais-Royal avait été autorisée par le roi, se montrèrent tout dis-

posés à faire cause commune avec les bourgeois. Animés par leur

exemple, ils pressèrent vivement Broussel, le prévôt des mar-
chands, et deux échevins, illégalement élus le jour même de
l’incendie et du massacre de l’Hôtel de Ville, à donner leur

démission. Le vieux tribun céda, en disant qu’il ne voulait pas être

un obstacle à la paix, et son exemple fut imité par les deux éche-

vins. Dans sa frayeur, le duc d’Orléans approuva cette démission.

Au bout de quelques jours, il la regretta vivement, voulut les

rétablir dans leurs fonctions : il était trop tard, leur démission

avait été acceptée par la cour. A partir de ce jour, les anciens

échevins reprirent le dessus. Une fois maîtres, ils donnèrent

l’ordre aux colonels des portes de ne laisser entrer dans Paris

aucun soldat, ni sortir vivres et munitions pour l’armée des

Lorrains et celle des princes. Un peu revenu de sa panique, et

poussé sans doute par le cardinal de Retz, Gaston se rendit au

Parlement et se plaignit de la réunion du Palais-Royal. Fort jaloux

de son autorité, le Parlement décida que des informations seraient

faites sur les assemblées qui auraient lieu à Paris, et fit défense de

porter des emblèmes aux chapeaux.

Le parlement de Pontoise, au contraire, autorisa toutes les assem-

blées des bourgeois et engagea Le Prévôt à poursuivre sa mission.

Malgré les défenses du parlement parisien, il fut décidé, dans une
réunion des colonels de la garde bourgeoise, que l’on n’obéirait plus

aux ordres du duc d’Orléans et du duc de Beaufort, gouverneur

de Paris L En même temps partaient pour Compiègne les députés

des six corps des marchands et de la garde bourgeoise pour

supplier le roi de rentrer à Paris. Mazarin, à plusieurs reprises,

exprima l’avis que le roi devait céder aux vœux des Parisiens,

rentrer à Paris à la tête de son armée, s’installer au Louvre, y
mander le Parlement et lui dicter ses ordres dans un lit de justice

Afin d’appuyer le mouvement et de tenir tête à l’opposition des

princes et du Parlement, la cour envoya à Paris le duc de Bour-

nonville, accompagné de quelques officiers sous divers déguisements.

Deux cents hommes de main et d’exécution furent mis à leur ser-

vice. Ils devaient, par tous les moyens, empêcher les envois de

vivres et de munitions à l’armée des princes. Le jour même de leur

arrivée, des bateliers, gagnés jiar eux, enfonçaient un bateau

’ Mémoires du P. Berthod.
2 Mazariu à Le Tellier. Bibl. nat., ms. 6891.
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chargé de poudres et de mèches, envoyé à Gondé par le duc d’Or-
léans. Une autre fois, les; portefaix des ports se battaient avec des
soldats lorrains, jetaient à l’eau des sacs de blé que ceux-ci venaient
d acheter et, à la porte Saint-Antoine, le peuple faisait main basse
sur les provisions de bouche destinées au camp des princes.

Sur ces entrefaites, la proclamation de l’amnistie répandit autant
de joie parmi les Parisiens que de dépit et de consternation au
Luxembourg et dans le camp de Condé. « Tout s’ébranlait à vue
d’œil... La médaille était tournée. On voyait et on entendait dans
les rues plus de royalistes que de frondeurs L » Dans plusieurs
quartiers de la ville, le menu peuple se déclarait contre les princes.
Dans les cabarets, on criait : Vive la paix! On y buvait à la santé
du roi

; on arrêtait les carrosses, et, bon gré mal gré, on forçait à la
porter ceux qui étaient dedans, bien que souvent ils n’en eussent
aucune envie

Beaucoup mieux instruit de ce qui se passait qu’il ne l’avoue
clans ses Mémoires, le cardinal de Retz n’ignorait pas la portée
du mouvement royaliste et quel en était le chef. Il fit venir chez
lui le chanoine Le Prévôt, le sonda sur les dispositions de la cour à
son égaid, lui déclara qu’il désirait avec passion servir le roi,
pourvu qu’on lui ordonnât de travailler. Le Prévôt, que Retz a
voulu faire passer pour un maître fou, mais qui avait autant de
sens que de résolution, répondit au prélat, afin de ne pas le décou-
rager, que, s’il le voulait, il aurait part à la négociation, en qua-
lité de simple membre, mais qu’il ne serait point agréé pour chef
De plus en plus ulcéré et humilié par ce nouvel échec, qu’il

passe soigneusement sous silence dans Mémoires, le coadjuteur,
pour la dernière fois, vit tous ses beaux projets s’en aller en fumée.
Repoussé par la cour, repoussé par les royalistes, pendant quelques
mois, suivant sa propre expression, il fut obligé de brousser à
l aveugle Afin de se venger de la cour sur la personne de ses
agents secrets, il engagea Gaston à faire expulser de Paris Bour-
nonville et les officiers sous ses ordres. Le duc de Bournonvilie
et les siens, sous divers déguisements, se rendirent insaisissables,
bien qu’ils courussent sans cesse les boutiques pour y entretenir
le feu sacré chez les bourgeois.

Pendant ce temps-là, quelle fut la politique de Mazarin à
1 égard du cardinal de Retz? Ce qu’il y a de certain, ce qui est
attesté par les correspondances ministérielles et par les mémoires

^ Mémoires du P. Berthod.
2 Ibid.

3 Ibid.

Courir en aveugle.
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du temps, c’est qu’il ne voulait faire sa rentrée à Paris qu’après

avoir mis son redoutable adversaire clans l’impuissance de lui

nuire. D’une main, il écrivait, afin de le désarmer, de ne pas

éveiller ses défiances, qu’on usât avec lui, en apparence, des plus

grands ménagements, qu’on le compromît par clés actes en faveur

de la cour De l’autre, à mots couverts, à demi-mots, il insinuait

à ses collègues de le contraindre à quitter Paris, de gré ou de force.

Après tout, il jouait le même jeu que Retz à son égard. A corsaire,

corsaire et demi. Ce que redoutait le plus Mazarin, c’était la

réconciliation du coadjuteur avec Condé, qui aurait pu donner

naissance à une nouvelle et interminable Fronde Condé aurait

tenu la campagne, tandis que Retz se serait de nouveau rendu

maître de Paris. Mais ces craintes de Mazarin n’étaient pas fondées.

Retz et Condé ne devaient se réconcilier que pendant leur exil.

De communs malheurs pouvaient seuls faire plier leur orgueil,

l’un à l’égard de l’autre.

Dans la pensée de Mazarin, le séjour de Retz à Paris est incom-

‘patible avec le sien. Plus le dénouement s’approche, plus il

s’applique à lui faire vider la place, à écrire lettre sur lettre à

Le Tellier et à ses autres confidents, pour qu’à tout prix on le

débarrasse de cet homme dangereux « Il faut se souvenir,

quelque chose qui arrive, quand même tout ii'ait à souhait, d’avoir

la visée d’envoyer à Rome le cardinal de Retz, sans rien épargner

pour cela, car il se faut tenir pour dit que lui, le repos et fautorité

du roi ne sauraient être ensemble dans Paris » Mazarin revient

sans cesse sur ce point capital, dans toutes ses lettres, avant

comme après le retour du roi. De tous ses ennemis, Retz est celui

qui lui paraît le plus redoutable, celui à qui il ne pardonnera

jamais.

Le mouvement en faveur de la paix était devenu si général,

si irrésistible, que le prince de Condé, ayant perdu tout espoir

d’imposer ses conditions à la cour, résolut de quitter Paris, où il

ne pouvait plus commander en maître. Il partit le là octobre, non

sans avoir menacé les bourgeois de sa vengeance. Autant en fit de

son côté le duc de Lorraine, qui était venu s’installer de nouveau

Mazarin à Le Tellier, Bouillon 4 octobre 1652. Bibliothèque Mazarine.

Lettres de Mazarin, t. III, Mazarin à M. de Pennacors, cousin de Retz.

Arch. des aff. étr. France, t. XXX.
2 Mazarin à l’abbé Fouquet. Bouillon, 12 octobre. Aff. étr. France,

t. XXX.
3 Bibliothèque Mazarine, lettres de Mazarin, t. III et Bibl. nat., papiers

de Le Tellier, ms. fr. 6891.

Bouillon, 13 octobre. Mazarin à Le Tellier, aff. étr. France, t. XXX.
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avec son armée du côté de Corbeil. Menacé par Turenne, il fut

obligé de décamper.

Les bourgeois profitèrent du départ de ces deux princes pour

faire une grande assemblée à l’Hôtel de Ville {ih octobre). 11 y fut

résolu qu’on exécuterait ponctuellement tous les ordres du roi.

Malgré les injonctions du Parlement, les menaces de Gaston,

l’assemblée put délibérer sans le moindre trouble, car, cette fois,

elle était protégée par trois cents hommes répandus sur la Grève

et dans les environs. Commandés par le duc de Bournonville, par

les sieurs de Pradelle, de Rubentel et autres officiers de l’armée

royale, ils portaient tous un ruban blanc.

Depuis ce jour-là, Bournonville et ses amis, qui, jusqu’alors,

avaient été forcés de se déguiser, marchaient dans Paris la tête

haute, (( avec la plume blanche au chapeau ». Bientôt la milice

bourgeoise, de garde à la porte Saint-Martin, arborait le même
signe et faisait boire tous les passants à la santé du roi. Il était

évident que désormais c’était la royauté qui restait maîtresse du

champ de bataille.

Le 19 octobre, les colonels, qui s’étaient rendus à la cour, en

ramenèrent triomphalement l’ancien gouverneur de Paris, le ma-

réchal de l’Hôpital, l’ancien prévôt des marchands et autres magis-

trats de la ville. Autant de signes avant-coureurs du rétablissement

de l’autorité royale. Au moment où le cortège avait atteint le bois

de Boulogne, le maréchal de l’Hôpital reçut du maréchal d’Étampes,

l’un des agents de Gaston, une lettre qui l’engageait à rebrousser

chemin au plus tôt. Paris, lui disait-il, refusait de les recevoir;

toute la ville s’était mise sous les armes; les bourgeois avaient

tendu les chaînes dans les rues ; chaque quartier faisait des barri-

cades, et le peuple était résolu à les massacrer plutôt que de les

voir entrer dans la ville. Dans un premier moment de surprise,

l’Hôpital et sa suite crurent à une révolte générale et firent halte.

Mais ayant bientôt appris que Paris était fort tranquille et que ce

n’étaient là que de faux bruits semés par le duc d’Orléans et les

princes, ils continuèrent leur marche et furent reçus à Paris au

milieu des plus vives acclamations du peuple. Sur-le-champ, l’Hô-

pital fut rétabli dans sa fonction de gouverneur, et Le Fèvre dans

celle de prévôt des marchands.

Même après le départ des troupes du prince de Gondé et du duc

de Lorraine, même après le rétablissement de l’ancienne munici-

palité et du plus haut représentant de l’autorité royale dans la

personne du maréchal de l’Hôpital, le duc d’Orléans refusait encore

de se prononcer et de faire sa soumission. Tiraillé d’un côté par

M. de Goulas et le duc de Damville, qui l’engageaient à traiter avec
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le roi, de l’autre par Retz, qui, sourdement, le poussait à la révolte,

il était en proie à mille incertitudes, à mille perplexités, ne sachant

quel parti prendre. Tantôt il se livrait à des éclats de colère, qui

semblaient annoncer une résistance désespérée, tantôt il tombait

dans des défaidances de cœur telles, que, pour se sauver, il eût été

capable, comme sous Richelieu, de livrer toutes les têtes de ses

amis. Qui ne se souvient de l’admirable scène dans laquelle le

cardinal de Retz, avec une verve digne de Molière, nous montre

les dernières velléités belliqueuses de Gaston. Le prince vient de

recevoir de Louis XIV une lettre qui lui annonce son arrivée pour

le 21, lettre que n’accompagne aucune déclaration d’amnistie.

Aussitôt il fait appeler Retz, son conseiller le plus intime, lui

déclare que la conduite de la cour est incompréhensible et qu’il ne

tient à rien qu’il ne ferme les portes au roi.

Retz, qui connaît Gaston mieux qu’homme du monde, qui sait

que plus d’une fois, par vanité ou par excès de peur, il s’est laissé

emporter à des actes de témérité, essaye de le piquer au vif en

prenant un ton ironique. Et notez bien que Retz, dans ses Mémoù^es,

afin de mieux cacher ce qu’il y eût de louche dans sa propre con-

duite, feint de nous dire qu’il n’espérait absolument rien de Gaston,

et que s’il le poussa à bout, ce fut uniquement pour se donner la

comédie. Rien de plus comique, de plus amusant que la colère du

prince, qui ne dure pas plus qu'un feu de paille : « Il était dans

un emportement inconcevable, et l’on eût dit, de la manière dont

il parlait, qu’il était à cheval, armé de toutes pièces et prêt à

couvrir de sang et de carnage les campagnes de Saint-Denis et de

Grenelle. Madame était épouvantée, et je vous avoue que, quoique

je connusse assez Monsieur pour ne me pas donner avec précipita-

tion des idées si cruelles de ses discours, je ne laissai pas de croire

qu’il était en effet plus ému qu’à son ordinaire... « Je ferai demain

« la guerre, reprit Monsieur d’un ton guerrier, et plus facilement

« que jamais. » Et Gaston énumère toutes les ressources dont il croit

encore pouvoir disposer : le peuple de Paris, M. le Prince, l’armée

d’Espagne. Qui ne s’attend après cela à quelque grande résolution?

Rien moins. Monsieur conclut qu’il n’est ni de son devoir ni de sa

réputation de s’opposer au retour du roi, parce que personne ne

peut ignorer qu’il ne le puisse, s’il le veut, et qu’ainsi tout le

monde lui fera justice en reconnaissant qu’il n’y a que le repos de

l’État qui l’oblige à prendre cette résolution L La duchesse d’Or-

léans, qui a le cœur haut, ne se paye pas de raisons si pitoyables

dans la bouche d’un fils de France. Il ne vous reste plus, lui dit-

^ Mémoires de Retz.
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elle, « qu a aller de bonne grâce au-devant du roi ». « Il se récria
à ce mot, comme si elle lui eût proposé d’aller se jeter à la rivière.— Allez-vous-en donc, Monsieur, tout à cette heure, reprit-elle. —
Et où diable irai-je? répondit-il »

^

On a nié que cette scène, qui pourrait faire pendant, comme le

disait la duchesse elle-même, au dialogue de Trivelin et de Scara-
mouche, ait pu avoir lieu, et on l’a mise sur le compte de l’imagi-
nation de Retz. Mais le caractère de Gaston étant donné, il est
impossible qu’elle ne se soit pas passée de la sorte.

Le cardinal prétend que, au moment de quitter le Luxembourg,
il reçut un billet de la Palatine, lui annonçant que la reine l’avait

priée de lui écrire, qu’elle ne doutait pas qu’il n’achevât « ce qu’il

avait si bien et si heureusement commencé à Compiègne ». Si ce
billet fut jamais écrit, ce dont il est fort permis de douter, ce serait

une nouvelle preuve de la duplicité dont usa Anne d’Autriche envers
le prélat, pour mieux le faire tomber dans le piège qu’on lui pré-
parait.

Gaston fut en proie à mille indécisions jusqu’à la» veille du retour
du roi. Au dernier moment, se voyant perdu sans ressources, il

envoya M. d’Aligre à la cour pour y traiter de son accommodement.
Mais à toutes ses propositions on ne fit qu’une seule réponse, à
savoir que le roi, avant tout, lui ordonnait de partir.

Le 21 octobre avait été fixé pour la rentrée du roi à Paris. Il y
avait plus d’un an qu’il l’avait quitté, et les Parisiens, privés pen-
dant si longtemps de sa vue, étaient dans la dernière impatience
de le revoir. Louis partit de Saint-Germain à la tête de son régi-

ment des gardes françaises et suisses, des gardes du corps et des
chevau-légers. Arrivé au bois de Boulogne, il fit halte pour envoyer
le duc de Damville auprès du duc d’Orléans, afin de lui donner l’ordre

de venir à sa rencontre, ou de sortir de Paris le même jour, ou de
signer un écrit par lequel il s’engagerait à partir le lendemain. Le
roi le menaçait, en cas de désobéissance, d’aller le chercher lui-

même au Luxembourg et de le conduire au Louvre Dans la

crainte d’être arrêté, Gaston refusa d’aller au-devant de son neveu.
Il n’obéit qu’à la troisième injonction 3.

Le roi, ayant reçu cette nouvelle à Chaillot, monta à cheval,

précipita sa marche, et fit son entrée aux flambeaux, au milieu des
cris de joie et des acclamations d’un jieuple immense, qui le saluait

^ Mémoires de Retz.
2 Mémoires du P. Berthod.
3 Le cardinal de Retz dit que Gaston ne put se résoudre d’aller au-devant

du roi dans la crainte d’être arrêté, « surtout hors des murailles de Paris,
et qu’il fit bien de ne pas obéir ».
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comme le libérateur de la patrie. A peine eut-il mis pied à terre,

qu’il envoya un simple exempt au gouverneur de la Bastille (La

Louvières, le fils de Broussel), pour le sommer de lui remettre la

place sur-le-champ sous peine de la potence. La Louvières ne se fit

pas prier ^

.

Deux heures avant l’arrivée du roi, le cardinal de Retz, avec

plus d’intrépidité que de prudence, s’était rendu au Louvre avec sa

cousine la duchesse de Lesdiguières. Jamais, de son aveu, il ne se

crut en si grand danger, mais il fit bonne contenance. Turenne,

avec sollicitude, lui demanda s’il se croyait en sûreté. Sans se

déconcerter, Retz lui serra la main, et comme des partisans de

Mazarin étaient aux écoutes, il répondit avec assurance : « Oui,

monsieur, et en tout sens. » 11 était bien persuadé pourtant que,

si on l’eût arrêté ce jour-là, rien n’eût été plus facile, et que pas

un pavé n’eût été soulevé pour sa défense^. S’il faut l’en croire,

la reine le <( reçut admirablement ». « Elle dit au roi de m’em-
brasser, comme celui à qui il devait particulièrement son retour à

Paris. Cette parole, qui fut entendue de beaucoup de gens, me
donna une véritable joie parce que je crus que la reine ne l’aurait

pas dite publiquement, si elle avait eu dessein de me faire arrêter. »

Bien que les autres Mémoires du temps soient muets sur cette

circonstance, elle s’accorde trop bien avec le caractère d’Anne

d’Autriche, tout pétri de fausse douceur et de dissimulation, pour

qu’il soit permis de la révoquer en doute Mais il est une parti-

cularité de l’entrevue sur laquelle le cardinal de Retz a gardé le

plus profond silence, c’est qu’il déclara à la reine « qu’il voulait

faire liaison » avec Mazarin, « et qu’il enverrait à Sedan un gen-

tilhomme pour cela^ ». Fiez-vous, après cette révélation, aux récits

de l’aimable conteur.

En sortant du Louvre, Retz fut mandé au Luxembourg. Gaston

venait de signer l’engagement de quitter Paris. Malgré ses frayeurs,

il eut quelque velléité de résister, de se porter aux Halles, d’y faire

des barricades, de les pousser jusqu’au Louvre et d’en chasser le

roi Telle était l’opinion du duc de Beaufort. Gaston demanda au

^ Mémoires du P. Berthod. Lettre de Le Tellier à Mazarin, Paris, 21 oc-

tobre 1652. Bibl. nat., ms. fr. 4212 et papiers d’État de Le Tellier, origi-

naux fr. 6891.

- Mémoires de Retz et de Guy Joly.

2 Guy Joly confirme ces détails qu’il apprit sans doute à l’heure même du
cardinal de Retz.

^ Le Tellier à Mazarin, 24 octobre 1652. Bibl. nat. Papiers d’État de Le
Tellier, ms. fr. 6891.

s Ibid.

^ Mémoires de Pietz.
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cardinal de Retz son avis, et celui-ci lui répondit d’une manière
évasive, ambiguë, en lui montrant tour à tour les inconvénients de
l’obéissance et de la révolte. Le prince fit appel au dévouement du
prélat : « Si j’étais résolu, lui dit-il, à disputer le pavé, vous décla-

reriez-vous pour moi? — Oui, monsieur, et sans balancer, s’écria

Retz, je le dois, je suis attaché à votre service, je n’y manquerai
pas certainement, et vous n’avez qu’à commander, mais j’en serai

au désespoir... » Retz était assez chevaleresque, assez intrépide

pour que l’on ne puisse révoquer en doute ses paroles. Il insinua

toutefois que si le duc prenait le parti de l’attaque, il n’aurait de
chance que la nuit suivante, qu’il lui serait d’ailleurs impossible de
se rendre maître de la personne du roi, et que, même si l’on parve-
nait à le chasser de Paris, le triomphe ne serait que d’un moment.

Gaston se résigna. A la pointe du jour, il engagea Beaufort et le

coadjuteur, s’il en était encore temps, à faire leur accommode-
ment avec la cour. Puis il partit pour sa terre de Limours, suivi du
duc de Beaufort, qui ne voulut pas l’abandonner, et de MM. de
Rohan, de la Rochefoucauld, de Fontrailles et de Bourdeilles L

Quant à Retz, qui comprenait que son rôle de chef de parti était

bien fini, il ne jugea pas à propos de l’accompagner, espérant tou-

jours traiter à part de son accommodement.
Peu de jours après, M. d’Aligre fut envoyé par les ministres à Li-

mours, afin d’y interroger le duc d’Orléans. Sous Richelieu, Gaston,

qui avait eu l’insigne faiblesse, lors des conspirations de Chalais et

d’Ornano, de les dénoncer pour ne pas être inquiété lui-même,
montra la même défaillance de cœur. Il accusa le cardinal de Retz

et Châteauneuf de l’avoir sans cesse poussé à la guerre civile; Retz,

notamment, la veille même de son départ. Il accusa même le prince

de Condé d’avoir ordonné les massacres de l’Hôtel de Ville et même
de lui avoir proposé plus tard de faire égorger les royalistes assem-
blés au Palais-Royal « M. de Châteauneuf et M. le coadjuteur,

écrivait Le Tellier à Mazarin, firent ce qu’ils purent auprès de Son
Altesse royale pour empêcher qu’elle ne prît la résolution de quitter

Paris, ainsi qu’elle l’avait promis par la lettre qu’elle avait écrite au
roi, le dernier lui ayant offert de faire prendre les armes et faire des
barricades dans Paris 2. » Suivant Servien, le prince déclara à Le
Tellier, que Retz lui avait adressé ces horribles conseils par l’entre-

mise de la duchesse d’Orléans, restée à Paris pour ses couches^;
et qu’il lui fit offrir de plus de faire assembler la noblesse à Châ-

' Lettre de Le Tellier à Mazarin. Paris, 22 octobre 1652. Papiers d’État
de Le Tellier, ms. fr. 6891. Bibl. nat.

2 Le Tellier à Mazarin, arch. des aff. étr. France, t. GXLIII.
3 Ihid.

Servien à Mazarin, arch. des aff. étr. France, t. GLXIII.
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teaudun, par les soins de M. d’Anneri, un intraitable frondeur A
Servien engageait Mazarin « à prévenir l’efTet de ces menées par une

résolution hardie » ; ce qui signifiait, en d’autres termes, qu’il fallait

en finir d’une manière ou d’autre avec Châteauneuf et le coadjuteur.

Désormais sûr de la victoire, et la veille même de la rentrée du
roi à Paris, Mazarin avait dicté à Le Tellier des ordres impitoyables

contre les libellistes, les frondeurs et leur ancien chef.

Les historiens de nos jours qui, sans la moindre preuve, vantent

la clémence, la douceur du cardinal-ministre, ne tiennent aucun

compte de sa correspondance. Il faut, écrivait Mazarin à Le Tellier-,

« pousser le cardinal de Retz et le contraindre à s’en aller à Rome,
comme aussi punir, ou au moins faire sortir de Paris, certaines per-

sonnes, lesquelles on sait ne pouvoir être, toute leur vie, que fac-

tieuses et ennemies de l’autorité du roi, par exemple : Groissy, Lon-

gueil, Broussel, Saint-Germain et Morgues et autres semblables. Etil

ne faut pas oublier les petits écrivains et de les faire châtier rigou-

reusement, parce qu’ils corrompront moins par leurs libelles qui

animent les peuples à la révolte. Marigny, le pensionnaire de M. le

prince de Conti, est un de ceux, dans toute cette canaille, qui a fait

le plus de mal 3. Il y en a trente qui ne vivent d’autre chose, dont

fon sait fort bien la demeure et le commerce. Enfin, ce point de

pourvoir aux libelles est, à mon avis, un des principaux pour le

repos de Paris et conserver la vénération due à la dignité du roi ».

Et la lettre se terminait par le delenda Carthago : « Surtout je

vous conjure de bien veiller à ce que je vous marque touchant le

cardinal de Retz, et de dire à Leurs Majestés qu’elles ne doivent

rien épargner de ce qui peut servir à le faire sortir de Paris. »

Le 22 octobre, le roi tint, au Louvre, un lit de justice, où ne

furent pas convoqués les pairs ecclésiastiques, et où, par consé-

quent, ne se trouva pas le cardinal de Retz. Nombre d’historiens,

sans s’appuyer sur des documents authentiques, nous ont montré,

dans cette fameuse séance, Louis XIV en costume de chasse, une

cravache à la main, etc. Voici de très curieux détails inédits sur

^ M. Ghéruel, qui donne le texte de la lettre de Servien, dans le tome P»’

de son Histoire de France sous le ministère de Mazarin, ne comprenant pas

sans doute ce que signifie ce mot Aneri, le remplace par les mots [que l’on]

entre deux crochets et accompagnés de cette note : Le manuscrit porte

« qu’A7?.m prétend, etc. » Charles d’Aily, sieur d'Anneri, était un gen-
tilhomme du Vexin, entièrement dévoué à la cause de Retz, et dont il est

plusieurs fois question dans les Mémoires de ce dernier.

2 Sedan, 20 octobre 1G52. Bibl. nat. Papiers de Le Tellier, ms. fr. 6891.
^ Jean Carpentier de Marigny, auteur de triolets, de chansons, de maza-

rinades célèbres pendant la Fronde.
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l’attitude du jeune roi, que nous avons trouvés dans le Journal
manuscrit d'un Parisien pendant la Fronde^. « Sa Majesté, dit le

Journal, fit bien paraître, en arrivant, quelle avait quelque chose
dans l’esprit qui ne lui plaisait pas. Son indignation n’était que
trop visible dans ses yeux et dans son port; elle était grave et

sérieuse et sa mine fière et hautaine. » D’un ton où respirait la

menace, le roi ordonna au chancelier « de dire ses volontés à la

compagnie ». Le garde des sceaux, Mathieu Molé, en qualité de
premier président, essaya d’excuser ceux de ses collègues qui
avaient pris plus ou moins de part aux troubles de la Fronde.
Puis on donna lecture de l’édit du roi portant amnistie générale
Elle s’étendait sur tous ceux qui, depuis le 1®" février 1651, avaient
pris les armes contre le roi..., fait des ligues et associations dans le

royaume, traité avec les Espagnols ou autres étrangers. Dans l’es-

poir de ramener encore les princes de Condé et de Gonti et leur
sœur, M^'^ de Longueville, était abolie la déclaration du 8 octobre

1651, publiée contre eux. Tous leurs gouvernements, biens, offices,

dignités, leur étaient rendus, ainsi qu’au duc d’Orléans, si de
bonne foi et trois jours après la publication de l’édit, ils posaient
les armes, etc., etc.

Par une autre déclaration en date du même jour, étaient exceptés
de l’amnistie : les ducs de Beaufort et de la Rochefoucauld, MM. de
Rohan, de Fontrailles, de la Boulaye, ainsi que les domestiques
des princes et princesses de Condé; les membres du Parlement qui
s’étaient le plus compromis, tels que Broussel, Viole, de Thou,
Portail, Bitaut, Fouquet sieur de Croissy, Perrault, président de
la chambre des comptes, Martineau et Genoux, etc.

Afin de renfermer le Parlement dans ses attributions et de bien
marquer la séparation des pouvoirs, le roi, dans la même déclara-
tion, lui fit défense expresse de s’immiscer désormais dans les

affaires générales de l’État et des finances, ni d’exercer aucun con-
trôle sur ceux qui en auraient la direction. Étaient annulés tous les

arrêts sur ces matières, rendus par lui, par conséquent tous les

arrêts de proscriptions qui avaient frappé Mazarin. Enfin il lui

Bibl. nat., ms. fr. 10 275. — « M. le cardinal de Ptetz, écrit Le Tellier à
Mazarin, dans une lettre en date du 22 octobre, n’était point au lit de jus-
tice, et 1 on croit qu’on oublia par mégarde à le convier de sV trouver comme
il est accoutumé. » Retz, dans ses Mémoires, ne nous fait pas connaître non
plus la raison pour laquelle il ne se rendit pas au lit de justice.

- Edit du roi portant amnistie générale de tout ce qui s'est fait à l’occasion
des mouvements passés jusques à présent, vérifié au Parlement, toutes les

chambres assemblées au château du Louvre, et publié, le roi y séant, le
22® octobre 1652. Le texte se trouve dans la suite du Journal du Parlement.

25 DÉCEMBRE 1885. 71
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était interdit de se mêler des affaires des princes et des grands

du royaume.

On remarquera que le cardinal de Pietz était compris dans l’am-

nistie, puisqu’il n’en était pas nommément excepté, et qu’il ne se

trouvait pas dans les catégories de ceux qui en étaient exclus.

Tous les crimes et délits qu’il avait pu commettre jusque-là étaient

donc pleinement abolis. C’est ce que plus tard le cardinal Mazarin

reconnut fort bien lui-même dans plusieurs lettres que nous aurons

soin de citer. Toute la question est donc de savoir si, du 22 octobre

au 19 décembre 1652, jour de son arrestation, il commit des actes

et délits assez caractérisés pour que la cour fût en droit de le

priver des bénéfices de l’amnistie. C’est ce que nous aurons soin

d’examiner, tout en faisant remarquer au lecteur qu’après le départ

de Gaston, Pietz ne fut plus en état de pouvoir conspirer, et que,

s’il se donna des airs de conspirateur, ce fut uniquement pour faire

peur à Mazarin, afin de le contraindre à traiter avec lui.

Sans murmure, en courbant la tête, le Parlement enregistra

l’édit d’amnistie et les déclarations du roi. La Fronde était scellée

dans son tombeau. Les membres du Parlement, exclus de l’amnistie,

furent destitués de leurs fonctions et expulsés de Paris. Dès le jour

même tous les exilés s’empressèrent d’obéir. Le vieux tribun

Broussel mourut loin de Paris, dans une profonde retraite. Par un
sentiment de pudeur ou de galanterie, on n’osa pas faire figurer sur

la liste de proscription les grandes dames de la Fronde. On se

contenta de leur envoyer à domicile des lettres de cachet leur

enjoignant de quitter Paris dans les vingt-quatre heures. En pre-

mière ligne se trouvaient la grande Mademoiselle et ses deux maré-

chales de camp, de Fiesque et de Frontenac, puis les duchesses

d’Orléans, de Montbazon, de Châtillon et de Bonnelle. L’héroïne

de la Bastille se réfugia dans sa terre de Saint-Fargeau en Gâtinais.

Ces actes de vigueur furent acceptés sans murmure par le public,

tant on était las de ces quàtre années de troubles stériles et impa-

tient de jouir enfin des douceurs de la paix. L’armée des frondeurs

était abattue, dispersée, en pleine déroute. Seul, par une étrange

destinée, celui qui en avait été le chef était encore debout
;

seul,

le plus coupable de tous, le cardinal de Retz, grâce à la pourpre,

avait été épargné. Malgré tout ce qu’il avait à craindre, si fière

était son attitude au milieu des ruines des deux Frondes, que

la grandeur du spectacle a vivement frappé l’imagination de Bos-

suet et que son génie n’a jamais été mieux inspiré que dans

l’immortel portrait qu’il a laissé du personnage.

R. Chantelaüze.
La suite prochainement.
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domme les années précédentes, la librairie Hachette a fait une large

part aux enfants dans ses livres d’étrennes. Pour les tout petits,

M. Girardin, qui écrit de si jolies choses à l’adresse des grands, a

condescendu encore à se faire l’interprète des dessius anglais de Kate

Greenway, un peu moins originaux peut-être qu’autrefois, mais dont

VAlbum pour les enfants sages aura sans doute le succès de la

Lanterne magique et de Nous deux.

Quant aux bébés de cinq à dix ans, auxquels il faut déjà de vraies

histoires, en voici quatre écrites tout exprès pour eux : d’abord,

Petite, de M™® de Witt, qui s’adresse aux fillettes; Dans notre classe,

de Girardin, ayant en vue les petits garçons,; puis les Amis de
Berthe, de M. Surville; et Plaisirs et Aventures, de M”"® Chéron de

la JBruyère, promettant tous par leur seul litre, de joyeuses surprises

et de bonnes heures de lecture. N’oublions pas Mo ?2 journal, dont la

quatrième année nous a semblé bien intéressante, avec beaucoup
d’illustrations et de devinettes amusantes et instructives à la fois.

La Bibliothèque rose s’adresse à des enfants encore, mais de ceux

qu’on traite déjà presque en grandes personnes, et auxquelles il faut

qua^i des romans aujourd’hui. Du reste, parmi ces ouvrages, nous
avons à en signaler, cette année, plusieurs qui olfrent un intérêt très

soutenu : la Tour du preux, de Emilie Carpentier, petit drame,

bien conduit et qui finit par un heureux dénouement; — une Petiie

nièce d'Amérique, de M™® de Martignat, d’où il appert que l’Amé-

rique, qui fournissait jadis des oncles à succession, tient en réserve

maintenant des types d’une autre sorte et de non moins sympathiques ;— l'Enfant des Alpes, récit instructif où Gazin a su placer sur la

faune alpestre des notions intéressantes. Citons encore Deux tantes,

de de Stoltz, et Gildas l'intraitable, de M”'" Fleuriot, histoire

bretonne qui, par une interversion assez singulière, se trouve être le

début d’une sorte de roman paru il y a déjà plusieurs années dans la

Semaine des familles.

Nous avons annoncé précédemment que nous parlerions plus parti-

culièrement des ouvrages parus dans le Journal de la jeunesse et

qui, publiés en volumes, forment le fond de la Bibliothèque blanche.
Le premier est de Colomb. L’auteur ne choisit pas ses héros dans
le grand monde, on le sait; cette fois encore, c’est en Bretagne qu’elle

a pris ses personnages. Hervé Plémeur est le litre de l’ouvrage et le

nom d’un garçon dont la mère est de moitié dans l’intérêt qu’il excite.

En effet, si le fils, arrivé à l’âge d’homme, sait faire un vrai sacrifice

d’amour filial, on sent qu’il lui a été inspiré par l’amour maternel,
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que Colomb peint en mère. Nous retrouvons dans VHistoire d'un
Berrichon^ de M. Girardin, son talent si connu de bien dire et de fine

observation. La persévérance, la modestie et le succès de son héros

font de ce récit un vrai petit roman. Nous avions regretté que de

Witt eût abandonné ses Scènes historiques; aussi sommes-nous
heureux de les lui voir reprendre cette année. La cinquième série

contient : Notre-Dame Guesclin, ou l’enfance du fameux connétable;

un épisode de la Jacquerie, et, touchant à une époque beaucoup plus

récente, un poignant tableau de la révolte des Gipayes dans l’Inde,

sous les ordres du farouche Nana-Sahib. Sans rien emprunter à la

fiction, ces lectures en ont tout l’attrait.

Demoulin a enrichi, de son côté, la Bibliothèque blanche d’un

Yolume intitulé : les Maisons des bêtes^ dont plusieurs chapitres

avaient paru aussi précédemment dans le Journal de la jeunesse.

C’est de l’histoire naturelle, où les iufiniment petits ont leur bonne

part, et où la gravure, plus nécessaire là qu’ailleurs, fait au texte

un constant et ingénieux accompagnement.

Un livre qui pouvait s’en passer, mais où elle est bienvenue tout

de même, l’illustration, parce qu’elle y traduit pour les yeux ce qu’il

offre de plus agréable à l’esprit, c’est le chef-d’œuvre de Dickens,

cette adorable histoire de David Copperfield, où tant de raison

s’unit, sous forme humoristique, à tant de sensibilité vraie, et que la

librairie Hachette a détaché de sa collection des meilleurs romans
étrangers pour enrichir, cette année, celle de ses livres d’étrennes. Le

succès l’engagera, nous l’espérons, à ne point s’en tenir là pour l’année

prochaine.

Un écrivain habitué de la maison dont nous parlions tout à l’heure,

qg Witt, et qui a, comme on sait, tenu tant de fois la plume
pour son père, M. Guizot, publie aujourd’hui, avec d’autres livres de

lecture pour les enfants, le quatrième et dernier volume d’un long

travail d’ordre plus élevé, dont nous avons parlé ici plusieurs fois.

C’est, sous le titre de : les Chroniqueurs de l'Histoire de France,
depuis l’origine juscpiiau XVF siècle"', un essai d’unification, en

forme de récit régulier, et suivi des divers documents narratifs qui

composent nos annales. Ce que s’était proposé l’auteur était de faire

une histoire de la France au moyen âge par les contemporains eux-

mêmes, en coordonnant et reliant ensemble les principaux fragments

de leurs écrits. C’était là une œuvre de maître mosaïste; il fallait

chercher, dans les matériaux de chaque siècle, ceux qui en donnent le

mieux la physionomie; choisir et ajuster avec art, sans les défigurer,

les morceaux acceptés et triés. A ce labeur s’ajoutait, pour la pre-

mière moitié, l’obligation de traduire en même temps qu’assem-

bler; car, jusqu’au treizième siècle, et en partie plus loin, le latin

fut la seule langue dans laquelle on écrivît généralement chez nous.

^ 1 vol. grand in-S», contenant 8 planches en chromolithographie, 46 plan-

ches hors texte, et 343 gravures d’après les manuscrits. Librairie Hachette,
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Une autre tâche s’otfrit alors et elle dura jusqu’à la fin, celle de
rapprocher de la langue que nous parlons de nos jours, le ’vieil

idiome de nos pères, sans lui rien ôter de sa digne et honnête
simplicité. M”® de Witt s’est tirée habilement de celle-ci comme de
la première; le raccord entre les narrateurs qu’elle prend et quitte

tour à tour est généralement habile, et le passage de l’un à l’autre

n’amène pas trop de dissonance. Le dernier volume qui vient de
paraître et qui, à cause de son voisinage avec notre époque, semblait
devoir être plus facile n’offrait cependant pas moins de difficultés;

elles provenaient ici de l’abondance et de la nature particulière des
matériaux. Le quinzième siècle, que ce volume embrasse tout entier,

compte plus de chroniques, d’annales, de mémoriaux que les autres,

mais il était d’autant moins aisé d’en tirer une simple et impartiale

narration, que l’esprit n’en est pas toujours le même. C’est néan-
moins ce qu’a très heureusement fait M""® de Witt. Plus intéressant

que les autres par le caractère particulièrement dramatique des

événements, ce volume est aussi, ce semble, dans son style, d’allure

plus facile. L’attrait en est augmenté par des illustrations nombreuses,
d’une valeur toute historique, auxquelles la fidélité de l’exécution

ajoute un véritable prix. La jeunesse et les gens du monde prendront
là, en repassant rapidement les grands événements de notre moyen
âge, une idée généralement juste de l’impression qu’ils faisaient sur

les contemporains, delà façon dont ceux-ci les envisageaient, et de l’es-

prit dans lequel ils les prenaient; car il n’y a plus ici d’intermédiaire

entre eux et le lecteur, et ce sont eux-mêmes que l’on entend. Nous
ne serions pas surpris que ces partielles communications avec nos
vieux chroniqueurs n’inspirassent à quelques lecteurs le désir de faire

avec eux plus ample et plus intime connaissance. C’est bien, si nous
ne nous trompons, l’un des buts que s’est donnés l’auteur.

De la même librairie nous arrivent, au dernier moment, deux
ouvrages, qui ont chacun droit au moins à un mot, l’un parce qu’il

est la réimpression d’un beau et savant livre qu’on ne trouvait plus,

l’autre parce que, au contraire, il est tout nouveau et d’un intérêt très

vif et très actuel.

Le premier a pour titre Raphaël^ sa nie, son œuvre et son temps.

C’est la remarquable étude de M. Müntz, conservateur de l’École

nationale des beaux-arts, dont nous avons parlé longuement à son

apparition, et qui, entièrement refondu ici, est devenu un complet et

définitif travail que l’Académie française a récemment couronné. En
annoncer la réapparition, dans les conditions que nous venons de

dire, est tout ce qu’il nous appartient de faire maintenant.

Le second est le rapport de M. Lucien Wyse, sur le percement

de l’isthme de Panama. Nous tâcherons d’être moins bref sur celui-ci.

Les lieux où s’ouvrent, entre les nations, des voies de communica-

tion nouvelles, destinées à les rapprocher et à les mettre en relations

plus fréquentes, ne sont pas moins dignes d’étude que ceux où de
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grandes luttes d’ambition ou de nationalités semblent devoir bientôt

se vider. Aussi, après avoir signalé, l’autre jour, à nos lecteurs, le

curieux voyage de M. Moser dans la haute Asie, où tant d’événements

se préparent, croyons-nous devoir en faire autant pour l’intéressant

et beau volume de M. Lucien N. Wyse sur l’isthme de Panama, dont

la percée, aujourd’hui sérieusement entreprise, offre à l’imagination

des perspectives de nature moins suspecte ^

.

C’est le travail d’ensemble le plus complet qu’on puisse consulter

pour se rendre compte de l’œuvre immense et plus qu’à demi fran-

çaise destinée, en unissant les deux grands océans, à enlever des

séparations de bien des sortes entre les races qui couvrent la terre ^

M. L. N. Wyse avait plus de titres que personne pour parler en

connaissance de cause de cette nouvelle et audacieuse rectification

du travail de la nature; il en a été le promoteur d’abord, il a, de plus,

commandé les expéditions chargées d’étudier les divers tracés; il a

examiné le terrain pied à pied et en connaît les avantages aussi bien

que les dangers. Ce qu’il a rapporté, en somme, de sa longue explo-

ration et de son inspection du sol et des ressources qu’il présente,

c’est une enthousiaste et solide confiance. A lui encore revient l’hon-

neur d’avoir négocié avec succès la concession du gouvernement

colombien, et dressé, de concert avec son ami le lieutenant de vais-

seau Reclus, le plan adopté par le congrès de 1879, et qui s’exécute

maintenant. Son livre ne fournit pas seulement sur cette herculéenne

tentative les renseignements les plus exacts et les plus complets, mais

il en offre encore, grâce aux gravures consacrées aux sites principaux

et aux diverses installations des chantiers, un large et vivant tableau.

A cet égard, il prend naturellement place parmi les publications du jour.

La maison Palmé a eu, cette année, la rare fortune de voir cou-

ronner par l’Académie française l’une de ses publications d’étrennes.

Cette publication en est à sa troisième année et doit en demander

plusieurs autres. Nous en avons parlé, il y a un an, à l’occasion des

deux premiers volumes parus, et nous avons signalé l’intérêt que son

titre, le Littoral de la France, éveille tout d’abord. Quel merveil-

leux et providentiel avantage pour notre pays, que ce double littoral

de l’Océan et de la Méditerranée, qui lui donne directement accès

sur deux mondes, l’ancien et le nouveau, et lui ouvre à la lois les

trésors du passé et ceux de l’avenir? Ce n’est pas à ce point de vue de

haute politique et de probable avenir, bien qu’elle ne le néglige pas,

à l’occasion, que la femme intelligente et d’instruction très variée

qui signe Charles Aubert, décrit les côtes de la France. C’est par

leur côté pittoresque et vivant, dans leur état actuel surtout, qu’elle

nous les peint. Le passé n’en est pas oublié
;
les événements célèbres

dont elles ont été le théâtre, les combats, hélas! trop nombreux qui

^ Le Canal de Panama, explorations
,
négociations et état des travaux. 1 voL

in-4o contenant une grande carte de Fisthme, un plan panoramique et

90 gravures sur bois. Librairie Hachette.
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les ont ensanglantées, les ruines, dont quelques-unes encore visibles

en sont le témoignage; les hommes illustres qui y ont vu le jour;

les villes qui s’y élèvent aujourd’hui, avec leurs édifices anciens et

modernes, les ports que la nature ou l’industrie y a ouverts, les popu-
lations aux costumes variés qui s’y agitent; voilà ce que Yat-

tier d’Ambroyse a voulu faire passer sous nos yeux. Son travail est

un panorama qui se déroule en innombrables tableaux, où texte et

gravures rivalisent, et dont le champ s’étend de plus en plus à chaque
volume. Les deux premiers de ce guide illustré avaient conduit le

lecteur de Dunkerque à Lorient, le long des plages de la Normandie
et des grèves de la Bretagne. Le troisième qui vient de paraître,

quoique plus développé que les précédents, offre un parcours moins
étendu et ne conduit guère que jusqu’à la Rochelle. Ce n’est pas

que le rivage parcouru prêtât moins à la description et au récit;

c’est que, éclairé par le succès, l’auteup a senti que ses lecteurs lui

sauraient gré d’aller moins vite, de rayonner davantage et de moins
ménager les détails historiques et pittoresques. L’itinéraire du
volume d’aujourd’hui est plus sinueux, comprend plus d’excursions

et fait généralement, aux bons endroits, des stations plus longues,

telles que celles de Saint-Anne d’Auray, du golfe du Morbihan, de

l’embouchure de la Loire. Et puis les souvenirs que les lieux éveillent

y tiennent plus de place, les dessins et les gravures y sont plus mul-
tipliés, tant dans le texte qu’en dehors, ou tirés avec plus de soin,

les planches en deux teintes, notamment. L’éditeur a tenu à mériter

une part des encouragements que l’auteur a reçus. L’ouvrage en sera

plus long; c’est un régal de jour de l’an assuré pour toute une géné-

ration d’enfants, qui ne seront pas seuls à y goûter, nous en sommes
certains.

Plus riche encore, plus fleuri de gravures, pourrions-nous dire, est

un autre volume publié par le même éditeur, sous le titre à’Épisocles

miraculeux de Notre-Dame de Lourdes. C’est la continuation de

la chronique merveilleuse du grand pèlerinage méridional dont un
premier volume a paru, il y a un an ou deux, avec les mêmes noms
d’écrivain et d’artistes. La même foi chaleureuse anime encore ici

celui qui tient la plume, et le crayon des hommes de talent qui l’aident

dans cette œuvre pieuse s’y montre aussi fécond et aussi brillant que
par le passé. M. Lasserre raconte avec sa même entraînante émotion,

et MM. Eugène Mathieu et Yan d’Argent ornent aussi brillamment ses

récits. Les encadrements y envahissent les pages, et, de la marge, se

répandent parfois dans les lignes et en tête des chapitres, qu’ils cou-

ronnent ou terminent par une véritable profusion de vues d’édifices, de

portraits authentiques, de sites et de végétations pyrénéennes. Rien

ne rappelle mieux, pour le luxe parfois un peu exubérant de décoration,

les riches manuscrits du moyen âge.
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La vulgarisation des connaissances humaines, celle de la science

surtout, n’est pas une tâche vulgaire. 11 faut, pour y réussir, c’est-à-

dire pour aider efficacement à leur propagation, des plumes habiles et

compétentes, comme celle qui rédige ici la Revue scientifique. Avec

la position dont il jouit dans la presse depuis plus de vingt ans, nous

pouvons parler ainsi de notre collaborateur, M. de Parville, sans

crainte d’être accusé de camaraderie. Le nombre considérable des

Revues et des journaux auxquels il coopère, témoigne à la fois de son

ardeur à suivre le mouvement des travaux scientifiques et de son

talent à en mettre les résultats à la portée de toutes les classes des

lecteurs. Ceux du Correspondant le savent, quant à eux en parti-

culier; ils savent aussi que ce n’est pas de ce qu’offrent de purement

curieux les études et les découvertes scientifiques qu’il cherche à les

entretenir, et moins encore des hâtives et trop souvent illusoires

théories des inventeurs. Ses articles sont toujours en même temps

intéressants et sérieux. Ce sont de ces lectures sur lesquelles on se

plaît à revenir. Nos lecteurs apprendront donc avec plaisir qu’ils

vont pouvoir le faire désormais, pour les années 1883 et 1884, plus

commodément que dans les livraisons du Correspondant. Les

Revues scientifiques de M. de Parville viennent en effet de paraître,

retouchées avec soin, sous le titre de Causeries scientifiques, en

deux volumes, chez l’éditeur Rothschild. Pour ceux auxquels elle

s’adresse, cette simple mention suffit. Du reste, notre incompétence

nous ferait seule un devoir de nous y arrêter.

P. Douhaire.

LES LIVRES D’ÉTRENNES DE LA MAISON FIRMIN DIDOT

Cette année, soit pour des causes particulières, au nombre des-

quelles on pourrait mettre la création du Diorama historique, repré-

sentant Paris à travers les âges, et l’achèvement de plusieurs grands

ouvrages, comme le Costume historique, soit par suite des causes

générales de prudence ou de découragement qui planent sur la

librairie française et limitent sa production, les ouvrages présentés

au public par la maison Didot à cette veille de Noël, qui est l’occasion

d’une sorte d’exposition, d’une sorte de foire de Leipzig de l’industrie

du livre, sont peu nombreux. Mais il en est un qui est un véritable

monument historique, littéraire, typographique, artistique, et il

suffirait pour montrer que la maison demeure fidèle aux traditions

qui ont fait son illustration, et justifient la confiance d’une clientèle

fidèle. S’il y avait encore des événements dans le monde savant,

c’est-à-dire si quelque chose pouvait secouer dans le public lettré

cette torpeur d’indiiïêrence sceptique ou de pessimisme énervé qui le

caractérise en ce moment, la plus noble des curiosités, la curiosité

historique serait singulièrement émue par ce fait : la publication de la

relation des fouilles et des découvertes sur l’emplacement de Troie,

ubi Troja fait, faite par un homme doué du génie de la fouille et de
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j

la découverte, dans un livre qui n’est pas moins intéressant par son
I auteur que par son sujet ^

.

i Certes, c’est une chose curieuse et digne de faire sortir ces dilet-

i ianti blasés, encore épris du moins du neuf et du rare, de ce nihilisme,

I
de ce riennisme voluptueux qui oscille entre le kief oriental et le

j

nirnâna bouddhiste et où ils déclarent se complaire, que la découverte,

que l’exhumation, que la résurrection de la Troie homérique, sortant

du tombeau des ruines de six villes superposées, bâties tour à tour

sur les cendres d’Ilion au pathétique incendie.

Mais ce qu’il y a encore de plus intéressant, de plus curieux que
cette exhumation de Troie, c’est son auteur. Jamais auteur ne fut

plus un homme dans le sens de l’énergie, de l’intelligence et de la

volonté. Jamais homme ne fut plus le fils de ses œuvres que cet

homme dont la patience a laissé dormir pendant quarante ans son

j

rêve d’enfant : la découverte de Troie
;
qui, pendant ces quarante ans,

s’est créé tout seul, sans maître, sans conseil, par une méthode
instinctive, par l’étude solitaire et tenace, savant et polyglotte; qui,

ne pouvant trouver que dans la fortune le levier avec lequel il voulait

I

soulever la montagne qui pèse sur les restes de Troie et dont les

; flancs lui servent de sépulcre, a conquis par son industrie des millions

I

pour les consacrer à cette noble fantaisie, à cette sublime folie :

I

exhumer et embrasser avant de mourir le cadavre de la cité héroïque,

I

dont le sort a inspiré les deux plus grands poèmes de l’antiquité,

!

Ylliside et VÉnéide.
Si Buffon a eu raison de dire que le génie, c’est la patience, pour

1

exprimer sans doute dans une formule peut-être trop concise, trop

elliptique, ce qu’il entre de volonté dans les conquêtes de l’intelligence,

jamais homme n’a mieux réalisé cette définition que Henri Schliemann.

I

II a consacré les cent premières pages de son ouvrage sur Bios à des

i

confidences autobiographiques d’un caractère ingénu et touchant. Il

I y raconte les origines de sa vocation, les influences qui l’ont favorisée,

I

les obstacles qui l’ont combattue, les rêves et les visions qui ont
préludé à des travaux où l’imagination et le sentiment devaient garder

I

une part qui contrarie et paralyse parfois les entreprises strictement

j

scientifiques, mais qui, dans les entreprises de découverte archéolo-
gique, où le principal instrument du fouilleur, c’est encore l’intui-

tion, la divination, sans lesquelles les pelles et les pioches creusent

au hasard, a toujours été heureuse et féconde. Il ne s’agissait pas, en
recherchant à Hissarlik les ruines d’Ilion, de travaux et d’efforts

i semblables à ceux qui ont illustré les noms des Mariette, des Rossi,

des Maspero. Dans les catacombes de Rome, dans les hypogées de

I

Thèbes, dans les exhumations d’Herculanum et de Pompéi, les illus-

!

^ Henri Schliemann, llios, ville et pays des Troyens. — Résultat des

j

fouilles sur l'emplacement de Troie et des explorations faites en Troade,

!

de 1871 à 1882, avec une autobiographie de l’auteur, 2 cartes, 8 plans et

I

environ 2000 gravures sur bois, traduit de l’anglais par Émile Egger.

j

Paris, librairie Firmin Didot et G®, 1885, in-4“ de 1032 pages.
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très investigateurs auxquels nous devons la résurrection des cités

ensevelies n’avaient pas tout h trouver, tout à deviner. Ils procédaient

du connu à l’inconnu. Le découvreur de Troie, pour chercher son
emplacement, pour reconstituer l’histoire des Troyens après avoir

retrouvé leur cité, devait errer d’abord dans les temps fabuleux, puis

dans les temps légendaires avec un Homère et un Hérodote pour
guides, c’est-à-dire un poète et un conteur soupçonné de l’avoir été

plus d’une fois, c’est-à-dire d’avoir recueilli des traditions déjà mar-
quées du sceau de l’imagination populaire, pour leur faire subir l’em-

preinte de la sienne. Mais Homère, avant de devenir aveugle, y voyait

à merveille. Les deux poèmes homériques sont des chefs-d’œuvre

d’observation pittoresque et locale, autant que d’observation psycho-

logique et morale, et de description fidèle et toujours ressemblante,

parce qu’elles sont bornées aux traits caractéristiques, aux détails

immuables comme la nature elle-même, dont les grandes lignes ne

changent pas. 11 y a déjà longtemps qu’Ampère avait signalé au

monde savant et lettré, dans son livre intitulé : la Grèce, Rome et

Dante, l’exactitude, vérifiée par lui sur place avec une admiration

accrue par la surprise, des descriptions homériques. Et c’est encore,

en effet, Homère qui a été le principal guide de M. Schliemann dans

son entreprise, c’est à Homère qu’il a dû surtout le succès de cette

entreprise qui ne pouvait être tentée et menée à bout que par un
savant doublé d’un lettré, et conduit par un poète et poète lui-même,

en ce sens que l’imagination et le sentiment ont présidé à cette

double création qu’on peut dire un double chef-d’œuvre, sa vie et sa

découverte.

(( Si je présente mon autobiographie, dit-il en tête de cet ouvrage,

ce n’est point par un vain sentiment d’orgueil, mais par le désir de

montrer comment l’œuvre de mon âge mûr a été la conséquence

naturelle des impressions de ma première enfance, et comment la

pioche et la bêche des fouilles de Troie et des tombes royales de

Mycènes ont été forgées, pour ainsi dire, dans le petit village alle-

mand où ma première enfance s’est passée. »

Henri Schliemann est né le 6 janvier 1822, à Neu-Buckow, petite

ville du Mecklembourg-Schwerin, où son père était pasteur. En 1823,

il fut nommé à la cure du village d’Ankershagen, dans le même
duché, et c’est là que son fils passa son enfance. Il avait à peine

quatorze ans, et allait atteindre la première classe au gymnase de

Neu-Strelitz, quand il fut obligé d’interrompre ses études, auxquelles

sa famille ruinée ne pouvait plus subvenir, et d’entrer comme apprenti

chez un modeste épicier de la petite ville de Fursternberg (avril 1836).

II possédait à peine les premiers rudiments de l’éducation classique

et savait tout juste un peu de latin. Un accident l’ayant rendu im-

propre à ce rude commerce où il passait plus de temps à descendre

des tonneaux à la cave qu’à peser du sucre où de la chandelle, il se fit

mousse à bord d’un petit brick, la Dorothée, qui fit naufrage près de

l’île de Texel. Sauvé et sur son refus de se rapatrier, débarqué à

Amsterdam, il entra comme garçon de bureau chez un banquier et



LIVRES D’ÉTREMES 1119

commença à consacrer ses loisirs et une partie de ses nuits à continuer

seul son éducation qu’il dirigea pratiquement d’abord vers l’étude

des langues. Il était ainsi parvenu à apprendre l’anglais et le français,

quand il trouva moyen d’entrer comme correspondant et teneur de

livres dans la maison B. H. Schrôder et G°. Ses patrons faisant des

affaires avec la Russie, il s’ingénia, toujours par la méthode qu’il

s’était faite et qui exigeait autant de patience que de volonté, à

apprendre le russe. En janvier 1846, ses chefs l’envoyèrent comme
leur agent à Saint-Pétersbourg, et ses opérations y réussirent, à ce

point, qu’il put négocier pour son compte et se faire inscrire en 1847

dans la corporation des marchands en gros, tout en conservant l’agence

de la maison Schrôder, qu’il tint pendant onze ans. En 1850, un voyage

en Californie, à la recherche de son frère, lui fournit l’occasion de

devenir cito^^en des États-Unis d’Amérique. A la fin de 1852, ses opé-

rations sur l’indigo avaient été assez prospères, pour qu’il établît à

Moscou une succursale de sa maison de Saint-Pétersbourg. La guerre

de Grimée, qui fut fatale à tant d’entreprises commerciales, favorisa les

siennes. En 1856, ses spéculations en grand sur les indigos, les

matières de guerre (salpêtre, soufre, plomb), l’avaient fait millionnaire.

Il était assez riche pour se remettre à son éducation, et il ajouta à

son bagage de polyglotte la connaissance du suédois, du polonais, et

enfin l’étude approfondie des deux grandes langues classiques, le latin

et le grec ancien auquel il s’initia d’abord par le grec moderne. En
1858, se trouvant assez riche, il se retira des affaires et se mit à

voyager, visitant successivement la Suède, le Danemark, l’Allemagne,

l’Italie, l’Égypte, la Syrie, la Palestine, et se donnant enfin la joie de

connaître la Grèce. Il se mit en même temps à l’étude de l’arabe. La
faillite d’un de ses débiteurs russes et un procès à soutenir l’obligèrent

de revenir à Saint-Pétersbourg et de reprendre le joug des affaires,

qu’il croyait avoir secoué pour jamais. A la fin de 1863, des spécula-

tions habiles et toujours heureuses sur les huiles d’olive, les cotons et

les thés avaient triplé sa fortune et il liquidait sur un bilan de 5 à

6 millions d’actif sans passif. Il se donnait alors les vacances d’un

voyage de deux ans à Tunis, à Gartbage, en Égypte, aux Indes, en

Chine, au Japon, terminé par la Havane et le Mexique. Au printemps de

1866, maître du double instrument qui était nécessaire à ses desseins,

la science et la fortune, il s’établit à Paris pour donner le reste de

sa vie aux lettres et surtout à l’archéologie. En avril 1868, jugeant

l’heure propice et ses projets assez mûrs pour passer à l’exécution, il

fit son premier voyage d’exploration, qu’il retrace en ces termes :

Je pouvais enfin réaliser le rêve de toute ma vie, visiter à loisir le

théâtre des événements qui m’avaient tant intéressé, et la patrie des héros

dont les aventures avaient charmé et consolé mon enfance. Je partis en

avril 1868, passant par Rome et Naples pour gagner Gorfou, Géphalonie

et Ithaque. Je visitai avec soin cette île fameuse, mais les seules fouilles

que j’y fis eurent lieu dans ce qu’on appelle le château d’Ulysse, au sommet
du mont Aëtos. Je trouvai que l’aspect des lieux répondait parfaitement

aux indications de V Odyssée.., Je parcourus ensuite le Péloponnèse; j’exa-
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minai particulièrement les ruines de Mycènes, et il me sembla que le pas-

sage de Pausanias, devenu maintenant célèbre, et où il est question de
tombes royales, avait été mal compris, puisque, contrairement à la croyance
générale, l’auteur ne voulait pas dire que ces tombes fussent dans la basse

ville, mais qu’elles étaient dans l’acropole même. Je visitai Athènes et je

partis du Pirée pour les Dardanelles, d’où je me rendis à Bounarbashi, à
l’extrémité sud de la plaine de Troie... Bounarbashi n’ayant fourni à mes
recherches que des résultats négatifs, j’examinai soigneusement toutes les

hauteurs à droite et à gauche de la plaine de Troie
;
mes recherches furent

infructueuses, jusqu’à ce que j’arrivasse à l’emplacement de la ville appelée

par Strabon Novum Ilium, qui n’est qu’à 4 kil. 80 de l’Hellespont, et ré-

pond parfaitement sur ce point, comme sur tous les autres, aux exigences

topographiques de Vllinde. Mon attention fut particulièrement attirée sur

cet endroit par la position imposante et les fortifications naturelles de la

colline d’Hissarlik, qui formait l’angle nord-ouest de Novum Ilium et me
semblait indiquer la place de son acropole, ainsi que la Pergame de

Priam.

Dès 1871, muni d’un firman de la Sublime Porte, obtenu par l’entre-

mise du ministre des États-Unis à Constantinople, Schliemann se

rendait sur les lieux, accompagné de sa femme Sophie, née à Athènes,

fervente admiratrice d’Homère, enthousiaste des projets de son mari,

coopératrice intrépide et dévouée de la direction de cette entreprise

colossale qui n’était ni sans fatigues ni sans dangers, car elle consistait

à exhumer méthodiquement une ville incendiée dont les ruines étaient

ensevelies sous les débris écroulés de six villes successivement su-

perposées. Les fouilles commencèrent en septembre 1871. A cette

époque fut donné le coup de pioche initial de l’immense excavation

en forme d’entonnoir qui pénètre jusqu’au cœur de la colline- citadelle

et qui l’a mise à nu, découvrant successivement les six étages de

colonisations antiques successives qui ont accumulé leurs débris

stratifiés sur les cendres de Troie incendiée. Ces fouilles de Troie,

suspendues un moment en 1874-1877, pour procéder aux fouilles de

Mycènes et à l’exploration d’Ithaque (1878), furent reprises sur de

vastes proportions au mois de septembre de cette année, et éclairées,

en quelque sorte, par une exploration de la Troade (1879). Le pro-

fesseur Virchow et M. Émile Burnouf s’étaient associés à ces travaux

suprêmes, dont les résultats permirent d’achever l’ouvrage monu-
mental qui en rendit compte au monde savant. Cet ouvrage n’était

autre que Vllios, qui parut en anglais à New-York et à Londres, et

ensuite en allemand à Leipzig (1879-1880). Les travaux d’exploration

de la Troade et des fouilles d’Hissarlik continuèrent jusqu’en 1882,

non sans avoir besoin, pour arriver impunément à leur terme, de

l’intervention protectrice de M. de Radowitz, ambassadeur d’Alle-

magne à Constantinople. Ces travaux d’exploration régulière con-

tinuent toujours, et l’infatigable archéologue consacre, chaque année,

à les entretenir, la plus grande partie des 125 000 francs qui forment

son budget personnel sur les 250 000 qui composent son revenu.

Chaque année, il peut grossir son capital d’une somme égale à ses

dépenses. « J’espère donc, dit-il, laisser à chacun de mes enfants une
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fortune qui leur permettra de continuer les explorations scientifiques

de leur père, sans entamer leur capital. » Sans entamer leur capital!

c’est un mot caractéristique du mélange d’audace et de sagesse, de
la hardiesse tempérée par une prudence toute commerciale de ce
financier doublé d’un archéologue de génie, qui a trouvé moyen, sans
entamer son capital, de jeter un million dans les fouilles d’Hissarlik

et de Mycènes, de recueillir des trésors dont la valeur est incalculable,

et qui sont destinés au musée de la nation qu’il aime et qu’il estime
le plus. Il ne spécifie pas autrement cette intention testamentaire qui
vise sans doute l’Allemagne, à moins que ce ne soit les États-Unis
d’Amérique. Quoi qu’il en soit, l’héritage de son fils Serge et de sa fille

Nadeshda, nés en 1855 et en 18ôl de la première femme de l’explorateur,

et de sa fille Andromaque, née en 1871, et de son fils Agamemnon, né
en 1878, de sa seconde femme, n’aura pas à souffrir des prodigalités

habiles et des sages générosités de ce père, et leur héritage d’honneur
sera grandement accru par la juste gloire de leur père, qui a pu écrire

à la fin de son ouvrage, avec la gravité et l’orgueil testamentaires, ce

résumé de ses travaux, de ses découvertes, de ses victoires et con-
quêtes archéologiques : « Je récapitule ici, dit-il, dans ceiExegimo-
numentum, les résultats de mes explorations en Troade, commencées
en 1870 et terminées en 1882. J’ai prouvé que : à une époque très

reculée, s’élevait dans la plaine de Troie une grande cité, extrêmement
riche, qui avait été détruite par une catastrophe terrible, cité qui
possédait sur la colline d’Hissarlik une acropole appelée Pergame,
accessible par trois grandes portes et renfermant des temples ainsi

que d’autres édifices très importants, et qui possédait de plus une
ville basse s’étendant à l’est, au sud et à [l’ouest, à la place où vinrent
plus tard se fixer les Grecs éoliens

;
que, par conséquent, cette antique

cité répond parfaitement à la description homérique du site de la

sainte Ilion, riche en or. J’ai prouvé aussi que cette grande ville

avait été précédée par une cité beaucoup plus ancienne, qui n’avait

sur la colline qu’un ou deux édifices très vastes, entourés d’un mur
de fortification et dont les maisons privées étaient (comme les poteries

l’attestent) au pied de la colline. J’ai prouvé, de plus, que la grande ville

a été remplacée par trois villes préhistoriques et par une quatrième,
probablement lydienne, qui se sont succédé dans le cours des temps,
mais dont aucune ne s’est étendue au-delà du sommet de la colline;

et enfin que c’est ici qu’a été fondé l’ilium éolien, dont l’acropole

s’élevait sur l’ancienne Pergame et dont la ville basse s’étendait au
même lieu que la partie semblable de l’antique Troie. J’ai pu recueillir

dans les ruines des cinq villes préhistoriques, et particulièrement
dans celles de la deuxième cité, une immense collection d’antiquités

merveilleuses; dans l’ilium éolien, j’ai trouvé des chefs-d’œuvre de
l’art grec. De plus, j’ai démontré l’erreur de toute une école d’anti-

quaires obstinés à considérer comme emplacement de Troie la petite

ville située sur les hauteurs de Bounarbashi, en prouvant qu’elle

appartient à une époque de beaucoup postérieure et qu’elle faisait

un même tout avec la ville fortifiée d’Eski-Hissarlik, qui se dressait
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sur uu rocher escarpé de la rive opposée du Scamandre, car, — la

ressemblance de leurs poteries le prouve, — ces deux villes ont été

bâties simultanément pour commander la route qui mène de la vallée

du Scamandre dans l’intérieur de l’Asie Mineure. »

Nous ne saurions analyser ici dans ses détails une telle œuvre, ni

même essayer d’apprécier et de juger ses conclusions, fruit laborieux

d’une recherche, d’un nouveau siège de dix ans de la Troie ensevelie

dans ses cendres. Nous pouvons invoquer cependant en faveur des

découvertes de Schliemann, qui ont révolutionné les traditions du
hiératisme archéologique, les procédés et les méthodes d’investiga-

tion par ce coup de génie : chereher non sitr terre, mais sous terre

les ruines de Troie, le témoignage de l’illustre historien. Grote qui

s’est rallié à ses conclusions, et celui de M. Émile Egger. Par un juste

tribut de reconnaissance envers l’éminent professeur, historien, chef,

on peut dire apôtre de l’hellénisme en France, l’ouvrage à’Ilios lui est

pieusement dédié par son auteur; et c’est la veuve du célèbre et

regretté maître, compagne dévouée de sa vieillesse aveugle, comme
celle d’Homère, Emile Egger, qui a traduit Bios d’après l’édition

anglaise dans une version d’une élégante fidélité.

La maison Didot offre encore, cette année, au public des présents

littéraires et illustrés du Christmas et du T"" janvier, un ouvrage

aussi intéressant qu’édifiant destiné, par une habile et heureuse prévi-

sion, aux lectures pieuses du soir en famille. C’est la Vie des Saints \
ou plutôt un choix éclairé et ingénieux parmi* les Vies des Saints des

petits Bollandistes, réduites aux proportions de la miniature par rapport

au tableau, de telle sorte que chacun des jours de l’année puisse être

consacré par la bénédiction d’un de ces récits de la lutte victorieuse

des héros et des martyrs de la milice céleste. Tout l’art de cet excel-

lent livre était dans le choix, des hagiographies, et ce choix a été fait

de main de maître. Tout son attrait, en dehors de l’influence salutaire

d’une telle lecture,, devait, être dans le choix des illustrations. Et ce

ch-oix a encore été fait avec une érudition et une critique sûres parmi

les enluminures et les miniatures des Missels et des Heures du moyen

âge, parmi les chefs-d’œuvre de la peinture de tous les temps, de

tous les pays, de toutes les écoles.

Dans un ordre de lectures plus profanes, mais dont l’attrait est

justifié par un art charmant et par une juste renommée, nous rap-

pellerons la belle collection, dont l’heureuse idée est couronnée de

succès, des romans illustrés de Walter Scott et do Gooper. Elle vient

ds s’enrichir de Redgauntlet et de la Prairie, se continue par

VAhhé^ et c’est, toujours avec un plaisir extrême que notre maturité

revient à ces récits qui ont enchanté notre jeunesse, et dont aucune

vogue contemporaine ne saurait égaler et surtout mériter la juste et

durable popularité. M. de Lescure.

^ La Vie des Saints pour chaque jour de l’année, d’après les grands recueils

d’hagiographie moderne. Ouvrage approuvé par Mgr Germain, évêque

d’Avranches, illustré de 8 chromolithographies et de 200 gravures sur bois.
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LIBRAIRIE HETZEL
16 OUVRAGES NOUVEAUX

La collection Hetzel (nous devrions dire, pour être plus exact, les

collections), déjà si nombreuse et si variée de sujets : romans,
voyages, histoires, contes, poésies, livres de science, est cette année
particulièrement riche... Rarement dans l’ensemble des grandes publi-

cations in-octavo, où sont éditées les œuvres les plus importantes àe

fin d’année, on avait compté autant de récits d’un intérêt dramatique

aussi soutenu, et d’une forme plus châtiée.

C’est d’abord le Mathms Sandorf, de M. Jules Verne. Nous ne
pouvions nous dispenser de commencer cette revue par l’inépuisable

conteur, dont l’imagination est toujours aussi jeune, aussi vive, qu’au

premier jour de son succès. Il n’est pas besoin d’insister longuement
sur Mathias Sandorf, qui, dès son apparition, a pris place, dans
l’œuvre du célèbre écrivain, à côté de Vingt mille lieues sous les

mers, Vile mystérieuse, les Enfants du capitaine Grant, Michel

Strogoff. Ainsi que l’a appris une spirituelle lettre de M. Jules Verne,

par laquelle il s’excusait trop modestement à M. Alexandre Dumas
fils de chasser sur les terres de son illustre père, Mathias Sandorf
est le Monte Cristo de l’œuvre 4e M. Verne. Seulement, le héros, an

lieu d’être un Français, est un Hongrois, de haute naissance. Son
histoire passionnera autant qu’elle intéressera, car il est peu de livres

où M. Verne ait jeté plus de verve chaleureuse. Il a justifié d’avance

la réponse de M. Alexandre Dumas fils, qui voit entre l’auteur des

Trois mousquetaires et l’auteur du Tour du monde en quatre-

vingts jours d’étroits liens de parenté. Mathias Sandorf, avec son

allure cavalière, ses péripéties toujours triomphalement résolues, est

en effet de la famille des grands conteurs.

Après M. Jules Verne, voici le capitaine Mayne-Reid : mais ici ce

n’est pas un salut, c’est un adieu que nous devons adresser au célèbre

écrivain anglais. La Terre de feu que publie la librairie Hetzel est son
dernier ouvrage. Il clora dignement la série des œuvres choisies

spécialement pour la jeunesse qu’a publiées, la Bibliothèque d’Édu-
cation et de Récréation. Cette collection de seize beaux volumes

in-8°, illustrés, comprend notamment : les Deux Filles du squattery

les Chasseurs de Chevelures, le Chef au bracelet d’or, les Plan-
teurs de la Jamaïque, le Désert d'eau, la Montagne perdue et

tant d’autres récits dramatiques et vécus.

Nous retrouvons le nom de M. Jules Verne à côté de celui de

M. André Laurie, sur la première page d’un livre destiné, croyons-

nous, à un brillant succès : VÉpave du Cynthia. Un fronlispice,

dessiné avec un art exquis, par M. Georges Roux, nous initie tout de

suite à répisode saisissant qui forme la base du roman. C’est un ber-

'ceau, eù dort paisiblement un enfant nouveau-né, et ce berceau est

amarré à une bouée de sauvetage. Ainsi les vagues de l’Océan, clé-

mentes à cette épave charmante, l’ont bercée avec amour jusqu’en

vue des côtes de la Suède, où l’innocent a été recueilli et sauvé. Le
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pêcheur Hersehom a vu dans l’épave un enfant de plus à aimer. La
lecture de ce livre charmant vous dira qui est cet enfant, dompteur de
la mer. N’allons pas plus loin : laissons au lecteur la joie de ses
surprises, bornons-nous à ajouter que l’épisode, reliant à l’action de
VÉpave du Cijnthia l’expédition de l’illustre Nordenskiôld au pôle
nord, ajoute un attrait de plus au récit.

On retrouve sans peine, en lisant VEpave du Cijnthia, à côté des
qualités maîtresses de Jules Verne, les qualités particulières du talent
de M. André Laurie, talent délicat, observateur, analyste, qui a déjà
fait ses preuves. UHéritier de Robinson, et la série déjà nombreuse
de la Vie de Collège dans tous les pays^ comprenant la Vie de
Collège en Angleterre, une Année de Collège à Paris, les Mé-
moires d'un collégien de province, et VHistoire cVun écolier
hanovrien, sont autant d’œuvres qui sont venues enrichir le trésor
des classiques de l’éducation et de la récréation, dont la librairie

Hetzel a doté la génération nouvelle. Aujourd’hui, c’est à l’organi-

sation, aux procédés, aux habitudes d’un collège italien, le lycée

Michel-Ange de Rome, que M. André Laurie nous initie, toujours en
pleine connaissance de son sujet, et sans rien laisser au hasard. Tito
le Florentin, qui donne son nom au livre, réalise le type jeune et

sympathique de ces Florentins, « espiègles et sages à la fois », comme
le note finement l’auteur. Grâce au collégien Tito, il est peu de curio-
sités de la ville éternelle qui échappent à nos regards. Nous visitons

ses monuments, nous faisons connaissance avec ses anciens brigands,
tombés à l’état de modèle pouc nos prix de Rome, hôtes de la villa

Médicis.

Faisons une diversion : Voici un tableau de famille qui ferait penser
à Greuze, si le cadre et les personnages n’étaient anglais et n’évo-

quaient d’abord le souvenir de Wilkie. La Petite Rose, ses six tantes

et ses sept cousins est un de ces récits empruntés aux littératures

étrangères, que Stahl excelle à naturaliser français, un de ces récits

dans lesquels se résument tous les enseignements de la vie, présentés

sous la forme familière et bienveillante qui convient aux enfants.

Stahl se complaît à ces travaux de perfection littéraire, lui qui compte
déjà à son actif tant d’œuvres personnelles de la plus haute valeur :

les Histoires de mon parrain, les Contes et Récits de morale fa-

milière, VHistoire d'un âne et de deux jeunes filles, les Quatre
peurs de notre général, sans parler de ses autres œuvres de roman-
cier et de critique. Maroussia, les Patins d'argent, Jack et Jane,
les Quatre filles du D" Marsch, ont depuis longtemps établi la

supériorité des adaptations littéraires de Stahl. Revenons à la Petite

Rose. C’est une orpheline. En mourant, son père lui a institué pour

tuteur son oncle, un médecin de marine. Ce dernier se voue avec

joie à l’éducation de cette enfant. On a déjà deviné, d’après le texte du
volume, que les soins de l’éducation de la petite Rose sont largement

partagés entre ses six tantes, figures bizarres, amusantes, originales

et sympathiques, avec leurs préférences, leurs petites faiblesses,

même leurs manies. Tout cela se fond harmonieusement, sous la
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direction supérieure de l’oncle Alec. Éducation physique et instruc-

tion, il y procède par les moyens les plus simples, sans presque y
penser. La petite Rose apprend tout ce qu’une bonne ménagère doit

savoir, rien qu’en profitant des causeries de l’oncle, à la fois diver-

tissantes et substantielles. Elle deviendra bientôt la providence de

la maison. A côté de Rose, une autre petite fille, Phœbé, pauvre

enfant trouvée, recueillie par compassion, ajoute encore, par sa grâce

et sa douceur, au charme du tableau.

Avec Vile au trésor, le chef-d’œuvre de Stevenson, nous rentrons

dans le domaine des grands récits éVaventures de terre et de

mer. Ce qu’est cette expédition à file au trésor, à quels combats
formidables elle donne lieu et après quelles difficultés sans nombre
est enfin découvert l’énorme amas de pièces d’or à toutes les effigies,

à tous les millésimes, composant le trésor de file, c’est ce que raconte

le livre, dans une série de chapitres dramatiques et rapides. La grande

qualité de ce récit, c’est que l’action ne se trouve pas un seul instant

interrompue. Elle marche de la première à la dernière page, tenant

haletant la curiosité du lecteur.

Autour d'un lapin blanc, par F. Alone, est l’histoire très touchante

d’une pauvre famille résignée aux difficultés de la vie et qui contient,

à travers les péripéties les plus attachantes, les meilleures leçons de

courage et de bonté.

C’est l’histoire d’un orphelin, recueilli par sagrand’mère, que raconte

le charmant récit intitulé : les Lunettes de grand’maman, par P.

Perrault. Cette grand’maman, contrairement à la tradition, aime son

petit-fils non pour elle mais pour lui. L’enfant gâté a besoin de cette

affection sévère. Les lunettes, les terribles lunettes de l’aïeule lui

paraissent le talisman merveilleux à l’aide duquel elle découvre toutes

ses fredaines. Plus tard, il pleurera d’émotion en apprenant quel était

le vrai pouvoir de ce talisman. Une grande sincérité de sentiment et

d’expression anime cet aimable récit.

Boulotte, comme la Petite Rose est une gentille espiègle, jetée au

milieu d’une nuée d’enfants qu’elle taquine à plaisir. Le cadre de ce

récit est délicieux de vie paisible, de verdure, de fleurs, d’animaux

familiers, jouant avec les enfants. Ce petit livre est un bijou à ajouter

à ces charmants récits qui ont pour titres : le Livre de Trottij,

xin Singulier JJélit homme,, les Pigeons de Saint-Marc, Marco et

Tonino, Bébés et joujoux, Histoire de huit bêtes et d'une poupée..,

et de tous ces charmants livres de la Bibliothèque blanche, signés

par les plus grands noms de notre littérature. Alex. Dumas, Feuillel,

Nodier, Stahl, Sand, Musset, Karr, etc.

Dans son Voyage d'une fillette au pays des étoiles, M. P. Gouzy

est parvenu à rendre attrayante, à force de clarté et d’explications

ingénieuses, une science qui effraye à tort certains esprits : la cosmo-

graphie, la science des astres, des phénomènes célestes et terrestres.

Cette causerie familière embrasse toutes les questions qu’il faut con-

naître... L’enfant y apprend les causes de l’inégalité des jours et des

nuits, le mouvement des saisons, l’économie du calendrier, les causes

25 DÉGILMBRE 1885. 72
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des marées, la formation des comètes; la lune et ses mystérieuses
montagnes n’ont plus de secrets pour elle. Les points les plus arides en
apparence sont fixés sous une forme qui séduit sa jeune imagination.

Le Voyage cVune fillette au pays des étoiles appartient à la série déjà

si riche, qui comprend : VHistoire d'une bouchée de pain, par Jean
Macé, — ce type du genre; les Serviteurs de l’estomac, par le même;
la Chimie des demoiselles, par Labours et Riche; VHistoire d'un
ruisseau et l'Histoire d'une montagne, par Elisée Reclus

;
la Plante

et le Jardin d'Acclimatation, de Grimard; les Travailleurs et

malfaiteurs microscopiciues de Rey, et les cinq merveilleux ouvrages
de Yiollet-le-Duc : VHistoHe d'une maison, d’un Dessinateur, de

YHahitation humaine, d'une Forteresse, d’un Hôtel de ville et

d'une cathédrale.

Nous ne clorons pas cette Revue sans mentionner les artistes dis-

tingués qui ont apporté le concours de leur crayon à l’illustration des

derniers ouvrages de la librairie Hetzel, sans que le fond des livres,

c’est-à-dire la partie la meilleure soit subordonnée à l’illustration,

dont la mission est de compléter le texte, et non d’en détourner
l’attention. Il suffira de nommer MM. Bennett, Destez, Georges Roux,
Lorentz, Frôlich, pour indiquer que ces illustrations sont à la hauteur
des ouvrages qu’elles agrémentent ou qu’elles interprètent.

Il n’est pas possible d’oublier non plus les charmants albums pour
enfants dont la maison Hetzel continue à tenir pour ainsi dire le

monopole. A la série si délicieuse des albums de Lili, déjà parus,

vient aujourd’hui s’en ajouter un nouveau, Lili en Suisse, et

l’on devine quelle franchise d’impressions de voyage dans cette bouche
innocente! Un autre album : la Découverte de Londres par une
bande d’écoliers français, est une fantaisie humouristique, d’un

sentiment satirique bien français, et dont les illustrations dépassent

encore, s’il est possible, le texte en verve railleuse et mordante. Enfin,

deux albums en couleurs, le Pauvre Ane de Geoffroy, et YApioren-
tissage du petit soldat de Jazet, complètent cette série de beaux
ouvrages. N’oublions pas les deux volumes annuels du Magasin
d'Éducation et de Récréation, qui entre dans la vingt-deuxième

année de son existence et qui nous promet, pour l’année qui s’ouvre,

de nouvelles et agréables surprises. La plupart des beaux et bons livres

qui sont devenus les classiques des générations nouvelles ont paru

d’abord périodiquement dans cette précieuse publication, la seule

œuvre collective que l’Académie française ait couronnée.

LIBRAIRIE CH. DELAGRAYE

Chacun sait que le jour de l’an tombe au milieu d’une crise écono-

mique très pénible pour la plupart des bourses. Mais il ne faut pas

qu’on s’en aperçoive dans le monde des enfants qui réclament à bon
droit leurs livres d’étrennes; car ces livres nous paraissent être un de

ces superflus qui sont tout à fait nécessaires. Il faut donc arriver à
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leur procurer à des prix très modérés de bons ouvrages qui ne laissent

rien à désirer. La librairie Delagrave paraît avoir résolu le problème
du beau, camarade non seulement du bon, mais du bon marché.

Ses nouveautés les plus chères coûtent moins de 15 francs avec la

reliure nec plus ultrk. Et quels magnifiques volumes! les Héritiers

de Montmercy^ d’Eudoxie Dupuis, par exemple : voyez sur la couver-

ture tout éclatante d’or les défenses compliquées et redoutables de

cette fîère châtellenie et les hommes d’armes en arrêt devant la herse 1

Le livre tient les promesses du frontispice extérieur. Tous les incidents

les plus pittoresques de la vie féodale, décrits avec leur juste couleur,

s’enchaînent en un récit aussi varié qu’harmonieusement composé,
qui se dénoue à propos par un mariage et se conclut heureusement,
sous le fameux chêne de Vincennes, par la royale intervention de
saint Louis. Ces scènes mouvementées ont fourni aux illustrateurs

Birch et Sandoz une matière digne de leur beau talent.

La même collection contient l’Espion des écoles, par Louis Ulbach;
le Vœu de Nadia, par Henri Gréville; Montsalvage, par S. Blandy;
qui, le premier pour les jeunes gens, l’autre pour les jeunes filles, le

troisième pour tous les enfants, forment une délicieuse lecture.

Suivons l’ordre décroissant (dans le prix, mais non dans la valeur

des livres). A 8 francs, on trouve (toujours relié et doré à souhait) le

Petit Alsacien, par Pierre Duchâteau, patriotique histoire d’un
enfant que la dernière guerre a fait orphelin et dont la vie, si difficile,

si traversée de dangers qu’elle soit pour lui, fait un homme, une âme
saine et virile. De magnifiques bois par Girardet, à qui le type et le

costume alsacien paraissent aussi familiers que s’il n’avait jamais
dessiné que cela, illustrent cette édifiante et palpitante histoire.

A 7 fr. 50, merveilleusement reliés : la Guerre, par Carlo du Monge;
A la recherche de la pierre philosophale, par Édouard Leblanc; la

Comédie des animaux, célèbres récits d’histoire naturelle, où Méry
a mis, avec plus de connaissances réelles qu’on ne pourrait croire, tant

de fantaisie dans l’invention, tant de verve, tant d’esprit, tant d’étin-

celles méridionales dans le style. C’est ici qu’apparaît en plein le tour

de force accompli par la librairie. Ges volumes si peu chers sont du
beau format in-4% ont près de 400 pages, beau papier, tirage luxueux.

Le premier est illustré par Poirson, c’est le récit amusant et fécond

en épisodes émouvants d’un siège au quinzième siècle. Le livre de

M. Leblanc, illustré par Mas, Besnier, Vignal, appartient à ce genre
où la fantaisie hardie s’allie aux données de la science exacte. Ce sont

les aventures d’un Français et de deux Américains qui, sur de mysté-
rieuses indications, se lancent, à travers le Far-West, le Pacifique, les

plaines de l’Assam le long du Brahmapoutre et des contreforts de
l’Himalaya, dans des contrées plus impénétrables que le centre afri-

cain; ne trouvant pas, il est vrai, ce qu’ils cherchent, mais rencon-
trant ce qu’ils ne cherchent pas, dans une émouvante odyssée au pays
des merveilles. — Cette collection nous paraît appelée au plus grand
succès.

A 6 fr. 50 : la Petite maison rustique, par M“^ Marthe Bertin,
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que l’Académie française vient de couronner pour Madame Gram-
maire et ses erifants^ ingénieuse et instructive fiction, illustrée par
Ginos et parue Fan dernier dans la même collection. La Petite maison
rustique a de très gracieux dessins de Clérice; les pacifiques petits

héros de cette histoire, trois filles et deux garçons s’initient en se

jouant, dans un beau séjour de la Touraine, à la culture, à l’art des

jardins, au soin des vignobles, à celui de la basse-cour, à l’économie
domestique, etc., charmantes leçons de choses qui jamais n’ont le

ton de la leçon.

Au meme prix, Piiaros, dont l’originalité consiste en ce que, dans
le décor féerique dont les eaux, bleues comme le ciel, environnent les

îles de l’Archipel, Piazzi a placé un drame dont les péripéties

ont des causes empruntées aux données de la science et aux con-
quêtes de l’industrie moderne. Une île que des forces volcaniques

font surgir tout à coup et qu’après peu de saisons la mer couvrira de
nouveau, un grand vaisseau sombré près de cette île et un brave
marin grec qui, par son industrie et sa ténacité, sa hardiesse et sa

prudence, sans autre force de bras que celle de ses quatre garçons,

arrive à renfiouer le colosse englouti, voilà le sujet. Des dessins d’une

rare valeur, signés Sandoz, font passer tour à tour sous les yeux des

lecteurs le fond des mers, les diverses parties d’un phare, des travail-

leurs sous-marins costumés du scaphandre difforme; enfin de curieux

types de Grecs modernes, élégants ou grotesques. Des émotions, des

scènes d’une vraie grandeur, des épisodes comiques, de beaux des-

sins, ne voilà-t-il pas tout ce qu’il faut pour passionner, élever et

réjouir les petits cœurs de nos enfants?

A 5 francs, et à moins si l’on veut, tout un album de dessins de

Léonce Petit, accompagnant les Sept métiers du joetit Charles^ qui

n’a pas voulu du métier d’écolier. Loin de la maison paternelle et de

l’école, loin de la vraie voie, il court de singulières aventures, le petit

Charles, mais qui ne le font pas rire, quoiqu’elles soient amusantes

au possible pour le lecteur, qui ne s’exposera pas, croyezde bien, à

faire la même faute.

Voulez-vous de beaux volumes de format grand in-8% d’apparence

luxueuse, avec de large et beau papier, remarquablement illustrés, ne

coûtant pas, tout reliés et dorés, plus de 4 fr. 20? Voici les Récits de

la grève, de Charles Deslys; les Histoires maritimes, par La Lan-

delle, deux volumes choisis parmi ce que Jules Janin a écrit de meil-

leur pour la jeunesse, les Scènes de la révolution française, par

H. François; les Rivages de la France, par Girard; les Récits d'un

aréonaute, par Graffigny; les Curiosité de V histoire des bêtes, par

Linden; les Curiosités de VAllemagne du Nord et un volume qui

fait pendant, sur VAllemagne du Sud, par Victor Tissot.

A des prix divers que de choses curieuses! Avec la Mythologie

dans Vart de René Ménard et le Cambodge de Delaporte qui sont

déjà si connus, de belles étrennes pour ceux qui ne l’ont pas encore,

c’est la nouvelle édition des Mille et un jours, mise par des suppres-

sions habiles en état d’être lue par la jeunesse. Les six cents dessins
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que A. Gaillard fait pour cette suite des Mille et une nuits sont

vraiment éblouissants.

h’Espion des écoles, de Louis Ulbach, est un des modèles du
roman chaste. Cette histoire de police se passe sous la Restauration,

et la peinture exacte et pittoresque des costumes et du mobilier

de 1822 forme un des vifs attraits du livre; de plus elle a merveil-

leusement inspiré le talent de l’illustrateur Cari Larsson.

On sait que le regretté Paul Lacroix a laissé aux enfants, pour les-

quels il était non pas le bibliophile, mais le grand-papa Jacob, la

Bibliothèciiie d’éducation et de récréation, formant quatre volumes,

illustrés par Kauffmann et Ferdinandus et qui se vendent séparément.

Les Souvenirs maritimes de Vamiral Werner, traduits par Noe,

illustrés par Ginos, — œuvre sérieuse et sincère, — séduisent par le

courant de bonne humeur qui a passé jusque dans les dessins si vrais

avec une pointe de satire, si justes et si vivants.

Dans mille ans est un beau livre, par lequel M. Galvet répond à

cette question ; dans dix siècles, avec les progrès de la science,

quelle sera la physionomie de Paris? Plus de 140 dessins de Nehlig,

sont gravés par Méaulle.

Voici la science toute pure à côté de la science ornée. La série des

Souvenirs entomologiciues, par Henri Fabre, contient des merveilles

d’observation; les beaux dictionnaires d’Histoire et des Lettres, par

Dezobry et Bachelet, des Sciences, par Privat-Deschanel, doivent être

entre les mains de la jeunesse studieuse. Quiconque n’a pas rompu tout

commerce avec l’antiquité romaine veut avoir lu cette savante évoca-

tion du passé qui s’appelle Rome au siècle d’Auguste, par Dezobry.

Voici les albums à choisir à tous les prix, depuis les curieuses

silhouettes Drôles de gens et Drôles de hêtes, si gaiement racontées

et dessinées de façon si serrée par Robert Tmant, et qui ne coûtent

que 2 francs, jusqu’aux inénarrables Péripéties cynégétiques de

Mac-Aron, qui ne se vendent pas plus de 10 francs. Entre les deux,

c’est-à-dire à la portée des bourses modestes, se placent tous les

albums de Tinant, entre autres : l’Affaire Arlequin, avec des triolets

d’une inimitable perfection, par le regretté Léon Valade, et les Fan-
taisies et Nouvelles fantaisies moyen âge. Il y en a bien d’autres

à la librairie Delagrave. Signalons seulement les Petits Coloristes,

tout gracieux album de croquis, par B. de Monvel, digne pendant des

autres aimables œuvres signées par le même auteur.

Voulez-vous savoir ce qui fait, depuis six ans, la fortune et le succès

croissant du Saint-Nicolas? C’est cette personnalité mystérieuse

mais souriante en laquelle croient à demi les enfants et où tour à tour

savent entrer les meilleurs rédacteurs du journal. L’indulgent patron

des petits garçons et (ce que l’on ignorait jusqu’ici) des fillettes

groupe sous son manteau fictif une grande famille où l’on se connaît,

où l’on s’aime, où l’on échange de bonnes tendresses, de bons avis
,

de bons exemples. Il est un précieux auxiliaire pour la bonne éduca-

tion des enfants en leur donnant directement quand il le faut, et quand
les mères le veulent, des conseils qui s’imposent à leurs jeunes
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esprits dominés par cette haute et paternelle autorité. Il ne leur offre

que des causeries ou des histoires attrayantes autant que simples, et

des images d’une réelle valeur artistique.

LIBRAIRIE MAME
Parmi les publications qui voient le jour chaque année à l’occasion

des étrennes, on reconnaît facilement les livres de la maison Marne par

leur distinction artistique et la perfection de l’exécution typographique.

Trois ouvrages importants sont sortis, cette année, de ses presses.

En première ligne, se présente VHistoire de la, tajnsserie depuis

le moyen âge jusqu'à nos jours^ par Jules Guiffrey, avec 113 gra-

vures et A chromos.

La tapisserie était considérée jadis comme un des éléments essen-

tiels de la décoration des églises, des palais princiers et des riches

habitations. Sa place était marquée dans toutes les solennités, dans

toutes les fêtes.

Les variations de la mode, les progrès de la science, l’invention des

tentures économiques, telles que les étoffes imprimées et le papier

peint, ont fait tomber cet art magnifique dans un discrédit dont on
essaye de le tirer depuis quelques années pour lui rendre sa place

légitime. Rien ne saurait mieux contribuer au relèvement de cette

industrie luxueuse qu’une histoire destinée à faire connaître aux gens

du monde, aux curieux, à tous les hommes de goût et d'étude, les glo-

rieuses traditions du passé, en leur procurant les moyens de distinguer

facilement les diverses époques et les différents centres de fabrication.

Préparé à ce travail par de longues recherches et de savantes publi-

cations, M. Jules Guiffrey a su présenter un tableau complet de l’histoire

de la tapisserie de haute et de basse lice, depuis son apparition dans

le cours du moyen âge jusqu’à nos jours.

A partir du commencement du quatorzième siècle l’auteur suit pas à

pas la naissance, le développement, les progrès, l’épanouissement

admirable, puis la décadence d’un art qui a eu de tout temps son

principal foyer dans la France septentrionale et les provinces limi-

trophes appartenant à la Flandre.

Les divisions de l’ouvrage ont été terminées par les phases et les

vicissitudes de l’industrie à laquelle il est consacré. La mort du premier

duc de Bourgogne, la ruine d’Arras, la retraite de Gharles-Quint, la fin

du seizième siècle, l’organisation définitive des Gohelins sous Louis XIY,

la révolution française, marquent les principales étapes de cette histoire.

Les plus récentes découvertes de l’érudition sont ici mises à contri-

bution
;

les spécimens les plus caractéristiques de l’art de chaque

époque accompagnent les renseignements relatifs aux différents ateliers

et à leurs chefs les plus illustres.

L’historien de la tapisserie passe successivement en revue les

grands travaux exécutés dans les Flandres, dans les diverses manu-
factures françaises, à Paris et à Beauvais, comme à Felletin et à

Aubusson; il conduit tour à tour le lecteur dans les ateliers de l’Italie,
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de l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Russie et des autres contrées de

l’Europe. Les moindres manifestations de l’art textile sont signalées,

et bien des maîtres habiles, dont on ignorait jusqu’ici l’existence,

sortent de leur obscurité et viennent occuper pour la première fois le

rang qui leur appartient.

L’écrivain ne s’arrête qu’en 4885, et son livre, en répandant des

notions exactes sur une industrie cultivée en France avec le plus grand

succès depuis plus de six siècles, aidera certainement dans une large

mesure à la diffusion d’un mode de décoration dont notre pays possède

encore aujourd’hui les plus habiles représentants et les plus précieux

spécimens.

M. Edouard Garnier, l’auteur de VHistoire de Isl Céramique^ nous

donne un nouveau livre véritablement populaire et charmant, une

Histoire de la verrerie et de Uémaillerie, dont il a voulu dessiner

lui-même les types si variés. Voilà un livre qui s’adresse aux vrais

amis de l’art et surtout à cette innombrable famille des petits et

grands collectionneurs.

VHistoire de la Verrerie et de VÉmaillerie est, en quelque sorte,

nationale, bien que ces deux arts soient cultivés dans toutes les parties

du monde. Mais l’auteur prend plaisir à rester en France, et il n’a pas

tort; il montre la lutte de notre industrie verrière avec celle de la

Bohême, énumère l’installation de nos belles cristalleries, et nous

apprend que la France de 1885 ne fabrique pas annuellement moins de

410 000 mètres carrés de glaces. Nous ne le suivrons pas dans son

historique, aussi humoristique que savant, du verre à boire, emblème
du caractère des peuples qui le fabriquent, énorme pour l’Allemand,

vaporeux pour le Vénitien, spirituel pour le Français, etc. C’est une

monographie complète et aussi un hommage légitime, rendu, par un

homme fort au courant de ces choses, à nos manufactures actuelles

où, grâce à un progrès sans prix, le soufflage au moyen de l’air com-

primé a si heureusement remplacé « le soufflage homicide de la poi-

trine humaine )).

Enfin le plus beau livre que la main des hommes ait jamais écrit,

VImitation de Jésus-Christ, paraît dans un format magistral, en

caractères admirablement lisibles. Frises en tête de chaque chapitre,

encadrements à chaque page, culs-de-lampe, tout est tiré des minia-

tures de la fin du quatorzième siècle et du commencement du

quinzième.

LIBRAIRIE FÜRNE. — JOUVET ET SUCCESSEURS

Il existe déjà un grand nombre de Robinsons, et à en juger par le

succès qu’ils ont tous obtenu, encore que tous ne puissent entrer en

rivalité avec le Robinson Crusoé ou le Robinson Suisse, les chefs-

d’œuvre du genre, il faut croire que ce genre d’ouvrages répond à un
besoin de l’esprit.

Celui que nous signalons aujourd’hui réussira sans doute comme
ses devanciers. Il met en scène des Robinsons français, et il a d’ail-
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leurs conservé le même plan : des naufragés abordant sur une terre

inconnue, inhabitée, et, par conséquent, obligés de pourvoir par eux-

mêmes à leur existence. Seulement, pour approprier son récit aux

temps actuels, l’auteur a mis à la disposition de ses Robinsons tous

les objets dont le progrès industriel et scientifique a doté la société

moderne. En effet, le steamer le Crocodile, qui transporte la famille

Borel, devait procéder au ravitaillement complet d’une colonie nou-
vellement installée aux Hébrides et contenait, par conséquent, dans

ses flancs un approvisionnement complet d’outils, d’ustensiles, de

graines, d’animaux, etc., etc. Les Borel, échoués sur une des côtes de

la Nouvelle-Guinée, arrivent donc à installer une exploitation agricole

des plus productives.

Les Robinsons français, par Pierre Delcourt, illustrés de plus de

150 dessins des maîtres, feront travailler bien des jeunes imaginations,

amies des aventures lointaines.

La même librairie met encore en vente Nos joetits diables, par

Albert Girard. C’est un petit in-4° illustré de 82 gravures sur bois. Ce
sont de petites histoires et de petits contes destinés, est-il besoin de

le dire? à ces petits diables que nous aimons tant et qui font le plus

souvent tout ce qu’ils veulent de papa et de maman. Ces récits, au
nombre de treize, sont tous différents de sujets et d’allures

;
mais tous,

comme le dit M. François Goppée, dans une lettre adressée à l’auteur,

(( contiennent une excellente leçon de morale et de patriotisme ». Mais
nous y voudrions seulement la note religieuse plus accentuée. C’était

chose facile, et, cela étant, ces historiettes seraient complètes, car

M. Albert Girard sait à merveille parler le langage des enfants et

exprimer les sentiments divers qui remplissent leur petit cœur.

LIBRAIRIE GARNIER
Le succès obtenu, l’an dernier, par les Chansons et Rondes enfan-

tines, publiées par MM. Garnier frères, a engagé ces éditeurs à com-
poser un second recueil du même genre. Les Nouvelles Chansons et

Rondes enfantines viennent de paraître, et nous sommes persuadé

qu’elles ne seront pas moins bien accueillies que leurs aînées. Chacune
des petites pièces populaires que contient ce livre est accompagnée
d’intéressantes notices et de l’air noté avec accompagnement de piano,

par Weckerlin, l’éminent compositeur. L’illustration est aussi très

attrayante : les éditeurs ayant observé que les enfants, grands et

petits, avaient un faible pour les gravures coloriées, nous donnent
cette fois de véritables aquarelles signées des noms les plus estimés :

Henri Pille, A. Sandoz, V.-A. Poirson, J. David, Le Natur, etc. Les

Nouvelles Rondes enfantines sont certainement un des plus beaux

livres d’étrennes de cette année.

On sait, du reste, que la librairie Garnier ne manque point de beaux
livres d’étrennes, et nous avons principalement à signaler cette année

une nouvelle série d’ouvrages destinés à la jeunesse. Il s’agit d’une

très intéressante collection sous le titre de « Bibliothèque instructive

et amusante », titre parfaitement justifié, si l’on en juge par les six
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volumes qui viennent de paraître. Ce sont ; Originaux et Beaux-
Esprits, excellent choix de notices biographiques extraites des Cau-
series de Sainte-Beuve; Lettres de de Sévigiié, recueil bien
fait, avec une notice de Sainte-Beuve et des notes explicatives, sobres
et claires

;
les Leçons d'une jeune mère et Derniers Récits, par

Louise S. Belloc, un des auteurs favoris de l’enfance et de la jeu-
nesse

; A travers la Bulgarie, par M. Dick de Lonlay; ces souvenirs
de guerre et de voyages de l’ancien volontaire au 26" régiment de
cosaques du Don ont été illustrés de vingt curieux dessins par l’auteur
lui-même; enfin, une Galerie des enfants célèbres, due à M. Fran-
çois Tulou, et dans laquelle on remarque plusieurs biographies con-
temporaines intéressantes. Est-il besoin d’ajouter que ces livres peu
coûteux (in-8° carré, 3 fr. 50) sont ornés de nombreuses gravures
d’après les dessins d’artistes distingués, tels que MM. J. David, Le
Natur, Staal, Tofani, etc.

LIBRAIRIE LEROUX
L’éditeur E. Leroux, 28, rue Bonaparte, met en vente un nouveau vo-

lume du baron^ Ludovic de Vaux, lauréat de l’Institut. Cet ouvrage de
grand luxe, orné de plus de ceiit gravures, tirées en chromo, et dues
au talent si fin et si apprécié de M. Paul Chardin, est intitulé : Légende
de Montfort-la-Cane. L’auteur nous raconte les mœurs et coutumes
de la Bretagne, en suivant pas à pas une vieille et curieuse légende,
comme il en existe tant au pays armoricain. Le mérite de ce livre n’est
pas^ seulement dans le style élégant et châtié du conteur, ou dans
l’originalité remarquable des dessins qui animent et font vivre le texte,

mais encore dans la manière délicate dont est conduite toute l’in-

trigue. Il y a des pages qui font grand honneur à l’écrivain qui les a
écrites. Nous croyons devoir recommander tout spécialement à nos
lecteurs ce beau et bon livre au moment du jour de l’an.

HISTOIRE DE FRANGE, par M. Laurentie b

A l’approche du Jour de l’An, nous venons recommander à nos
abonnés un excellent ouvrage de bibliothèque qui peut constituer un
très utile cadeau d’étrennes. L’éditeur Ed. Lagny, 9, rue du Pré-aux-
Glercs, vient de publier une 6" édition, en 8 volumes in-8", de VHis-
toire de France de M. Laurentie. Nous n’avons pas besoin de revenir

sur la valeur de cet ouvrage, classé depuis longtemps parmi les plus

autorisés. On peut dire, cependant, que l’œuvre principale de M. Lau-
rentie est son Histoire de France, qui l’a placé, par sa haute impar-
tialité et par l’indépendance de ses jugements, au premier rang des

historiens modernes. Tout abonné du Correspondant recevra l’ouvrage

pour 20 francs broché, au lieu de 40 francs, et pour 30 francs, toile

tranche rouge avec plaque or, au lieu de 50 francs. Ajouter 3 francs
pour l’envoi franco dans la gare la plus rapprochée.

^ 8 vol. in-8b Nouvelle édition, chez Lagny.
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Marine : Les flotteurs de S. A. le prince de Monaco. — La direction des

courants dans Focéan Atlantique. — Le prince Albert et le Conseil

municipal de Paris. — Psychologie physiologique : Les maniaques. —
L’onomatomanie. — La maladie du souvenir. — L’obsession du mal.

— Histoires singulières. — La suggestion hypnotique. — Navigation

aérienne : Le ballon militaire la France. — Les expériences de Chalais-

Meudon. — Direction des aérostats. — Un ballon qui fait par petite brise

ses 25 kilomètres à l’heure. •— Projet de grand ballon dirigeable. — Petites

inventions : L’art de bien faire les cigarettes. — Nouvelle machine à con-

fectionner les cigarettes. — Difficulté de bien lire l’heure. — La montre

sans aiguilles. — Évaluation précise d’un intervalle de temps donné. —
Astronomie : Le flux d’étoiles filantes des 27, 28, 29 novembre. — Con-
nexion du phénomène, avec la comète Biela, — Cent mille étoiles

tombées sur terre. — Découverte d’une nouvelle comète à l’Observatoire

de Paris.

On a beaucoup parlé dans la dernière quinzaine des flotteurs du

prince héréditaire de Monaco. A vrai dire, on a assez inexactement

raconté les faits. C’est M. Paul Bert qui a été Finterprète du prince

près de l’Académie des sciences, et qui a communiqué les résultats de

l’expérience entreprise pour tenter de déterminer la véritable direction

des courants de Focéan Atlantique. L’association du nom de M. Paul

Bert à celui de Son Altesse le prince Albert est déjà assez piquante,

mais ce n’est pas tout; comme on va voir, l’association est bien plus

complexe.

M. Pouchet, professeur au Muséum, au mieux avec quelques con-

seillers municipaux, reçut il y a quelque temps du Conseil municipal

de Paris une somme assez ronde pour être affectée soit à un voyage,

soit à des acquisitions scientifiques aux Açores. M. Pouchet décida

d’employer cet argent à faire une tentative pour éclairer la science

sur la véritable direction des courants de l’Atlantique. Les directions

indiquées sur les cartes marines sont-elles en effet bien exactes? Le

Gulf-Stream, après avoir remonté le long des côtes de la Floride,

traversé l’Océan vers 50 degrés de longitude, envoie-t-il réellement

une branche au nord, suivant le littoral français, l’Irlande, etc., et
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une autre branche au sud descendant le long de la côte du Portugal,

de la côte d’Afrique, etc.? Pour savoir à quoi s’en tenir à cet égard,

M. Pouchet résolut de jeter à partir des Açores le plus grand nombre
possible de flotteurs.

Mais il fallait un navire pour réaliser le projet, et les fonds eussent

été insuffisants. Or M. Pouchet est aussi l’ami du prince de Monaco.
Il lui conta son cas. Le prince héréditaire possède une très jolie

goélette à voiles, VHirondelle, et il aime les explorations scientifiques

il a fait, l’année dernière, dans les mers du Nord, un voyage fructueux

pour la zoologie. Le prince de Monaco se mit généreusement à la

disposition de M. Pouchet, ajouta de nouvelles ressources à celles que
possédait déjà le professeur du Muséum, et, bref, se chargea de faire

l’expérience dans les eaux des Açores. Si bien que, en définitive, Son
Altesse le prince Albert est devenu par contre-coup le collaborateur

du Conseil municipal de Paris. Voici maintenant en quelques lignes la

description de l’expérience.

Le prince a fait fabriquer 10 sphères en cuivre rouge de de

diamètre; 20 barils de 16 litres en bois cerclés de fer et goudronnés à

l’intérieur
;

il a fait fermer par un bouchon coiffé d’un gant de caout-

chouc 150 bouteilles; il a par conséquent emporté avec lui 180 flot-

teurs. Dans chacun d’eux, on a enfermé dans un tube en verre, scellé

à la lampe, une note manuscrite relatant le point d’immersion, l’heure,

le jour, etc., et un imprimé ainsi conçu :

« Dans le but d’étudier les courants de la mer, avec l’aide du Conseil

municipal de Paris, ce papier a été jeté à la mer par les soins de Son
Altesse le prince héréditaire de Monaco, à bord de son yacht l’Hirondelle

et en sa présence. Toute personne qui trouvera ce papier est priée de le

faire parvenir aux autorités de son pays pour être transmis au gouver-

nement français, en indiquant avec le plus de détails possible le lieu, la

date et les circonstances où (?) ce papier aura été retrouvé. Signé : Albert,

prince héréditaire de Monaco. Gr. Pouchet, professeur au Muséum de

Paris. »

Enfin les flotteurs devaient être complètement submergés; autre-

ment le vent les aurait peut-être dirigés tout autant que les courants
;

il fallait donc les faire flotter entre deux eaux, ce qui exigeait de les

lester convenablement. Mais, à la longue, les infiltrations d’une part,

de l’autre les dépôts des animaux et des végétaux marins menaçaient

de les alourdir au point de les faire couler dans les profondeurs de

l’Océan. Le prince de Monaco a tourné la difficulté très ingénieuse-

ment. Il a laissé aux flotteurs un excès de force ascensionnelle con-

tre-balancé momentanément par un lest temporaire. Ce lest est retenu

par des fils de fer que ronge l’eau de mer. A la longue, les fils se
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rompront et au bout de quelques mois, alors même que les dépôts

marins auraient augmenté l’immersion des flotteurs, ceux-ci seront

bien obligés, débarrassés qu’ils seront de leur excès de poids, de

remonter à la surface des eaux.

Les flotteurs ont été jetés à la mer le 28 juillet dernier, au nord-

ouest de Gorvo, la plus occidentale des Açores, sur un espace de

170 milles
;
on les a immergés de mille en mille, de deux mille en

deux mille très régulièrement. En trente heures, l’opération était

terminée. Depuis, plus de nouvelles, quand dernièrement le prince

reçut un télégramme de Lisbonne lui annonçant que deux flotteurs

avaient été retrouvés le 19 septembre près de l’üe Saint-Miguel aux

Açores. Ces flotteurs auraient donc parcouru en cinquante-deux jours

420 milles dans la direction 49° E. Un troisième flotteur a encore

été recueilli le 16 octobre au sud de l’île Marie des Açores. On ne peut

rien conclure évidemment de ces premiers résultats
;

il reste encore

177 flotteurs à la mer. Toutefois on a dit en pleine Académie que la

direction suivie était absolument opposée à celle qui est indiquée par

les marins. Nous ne voyons pas comment. Tous les navigateurs savent

bien qu’à ia hauteur des Açores, il existe un courant descendant nord-

sud et un peu plus près de la côte un courant nord-sud inclinant vers

la Méditerranée. Les flotteurs ont suivi le premier courant et jusqu’ici,

au contraire, leur marche confirme tout ce que nous savions. Bonne

chance aux flotteurs du prince de Monaco... et aux fonds du Conseil

municipal.

Qui n’a été dans sa vie tourmenté, presque obsédé par un air qui

revient sans cesse dans la tête ou par un mot qui se présente cons-

tamment sur les lèvres? L’air et le mot vous abandonnent un beau

matin, et l’on n’y pense plus. Quelquefois c’est le contraire; on court

après un mot qui vous fuit toujours. On le retrouve un beau soir et

c’est encore fini. Mais, paraît-il, cette préoccupation du mot n’est pas

toujours si innocente; chez certains sujets, elle finit par amener des

troubles bizarres sur lesquels M. le professeur Charcot et M. le docteur

Magnan viennent d’appeler l’attention. Ils donnent à ces troubles qui

peuvent prendre place dans l’échelle des dégénérescences mentales le

nom caractéristique d'onomatomanie. C’est la manie du mot. L’indi-

vidu est en proie à une véritable obsession qui se traduit par une

angoisse, un tourment implacable et finalement par une sorte de

crises de nerfs. M. Charcot nous a raconté lui-même les faits

suivants :

Un jour, un monsieur âgé de soixante ans se promène dans l’avenue

des Ghamps-Élysées
;

il y rencontre une personne qu’il avait connue

pendant un voyage à Rome. Il s’arrête, cause avec elle et après l’avoir
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quittée, il cherche à se souvenir de son nom. Peine inutile. Il essaye

de penser à autre chose. Loin d’y parvenir, il est poursuivi par le

besoin de retrouver le nom; il n’a plus que cela en tête. Obsédé, il

finit par éprouver un véritable malaise; il se sent oppressé, serré à

restomac. Son visage se couvre de sueur; ses mains sont froides, et,

craignant de s’évanouir, il s’empresse de retourner chez lui, se déso-

lant et parcourant à grands pas son appartement dans un état d’an-

goisse extrême. A partir de ce jour, M. S. fut très souvent en butte à

l’obsession du mot.

Il a fini par imaginer un stratagème qui le calme. Dès qu’il a vu une

personne, il s’emprt^sse d’écrire son nom sur un feuillet de papier et,

au besoin, il consulte son mémorandum. Mais il est constamment sur

le qui-vive, toujours préoccupé du nom et du prénom des personnes

avec qui le hasard le met en relations, cochers, marchands, fournis-

seurs, etc. Il lui faut des noms à tout prix. Aussi le trouble psychique,

loin de se limiter, a pris de l’extension, et M. S. est poussé à demander

le nom d’inconnus, de gens qu’il rencontre dans la rue, de personnes

qui passent en voiture, de voyageurs que contient un train de chemin

de fer qui siffie devant lui. L’impossibilité de satisfaire ce désir le

rend malade. Il est obligé aujourd’hui de s’en aller dans les rues les

yeux baissés, de ne regarder personne et même de se confiner dans

son appartement. C’est la folie du mot.

Après le mot est venu le nombre. Ce singulier maniaque compte

tout ce qui lui tombe sous la main. A table, il dresse, au moment du

repas, une liste sur laquelle il inscrit le nombre de morceaux ou de

bouchées de pain, de viande, le nombre de cuillerées d’eau, de vin, de

lait qu’il va prendre. Pour le lait, il compte le nombre de gouttes con-

tenues dans une cuillerée et le nombre de cuillerées dans une tasse.

Pourquoi ce calcul? Il n’en sait rien. « C’est ridicule, dit-il, mais il

faut que je le fasse. » Si on lui sert une tomate, il s’empresse de

compter le nombre de graines qu’elle renferme
;
une poire, une pomme,

il numérote les pépins, etc.

Cet homme avait un grand-père plus qu’original, un oncle fou, deux

sœurs maniaques et délirantes
;
lui-même, très déréglé, était sujet à

des accès de mélancolie.

Autre exemple. Il concerne un homme de quarante-six ans, très

irritable, qui avait déjà eu en 1881 un accès de délire hallucinatoire.

Étant venu à Paris pour ses affaires, il était entré au café. Il prend un

journal et lit aux nouvelles diverses qu’uue petite fille était tombée,

rue de Provence, dans un égout en réparation. Il reprend le chemin de

fer et rentre chez lui. Au milieu de la nuit, il s’éveille et cherche à se

rappeler le nom de la petite fille du fait divers. Impossible de se sou-

venir. Il s’assied dans son lit et cherche toujours, réveille sa femme,
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gémit; puis il saute à terre, pâle, angoissé, couvert d’une sueur

froide. « Ma poitrine, s’écrie-t-il, est comprimée, je suis comme dans

un étau » ;
il étouffe. Dès le lendemain, on court chercher les journaux

de la veille
;
il retrouva le nom de Georgette et aussitôt la crise prit

fin. Mêmes scènes à partir de ce jour. Gomme le malade précédent,

M. L. ne se tira d’affaire qu’en emportant avec lui d’abord un petit

cahier sur lequel il notait certains noms
;
ensuite il ne voyagea plus

qu’avec un Bottin.

Déjà Moreau (de Tours) avait du reste signalé un homme qui tom-

bait en crise quand il ne pouvait se rappeler certains noms, et qui

était obligé d’avoir constamment sous les yeux l’almanach des vingt-

cinq mille adresses. Le besoin de se ressouvenir s’est étendu pour

M. L. aux physionomies et aux images. Quand il perd la mémoire des

traits de quelqu’un, il n’a de tranquillité que lorsqu’il les a retrouvés.

Un jour il a dû prendre le chemin de fer pour revoir une personne

dont les traits lui échappaient.

Un jour, un négociant de Rouen se présente à la consultation de

M. Charcot, a Docteur, dit-il, je suis en proie à une singulière affec-

tion. Quand je ne me rappelle pas le nom que je cherche, je deviens

absolument malade, j’étouffe. — Eh bien, réplique placidement

M. Charcot, montrez-moi votre cahier. — Vous savez'donc que j’ai un

cahier? — Certainement, montrez-le-moi. » Et le malade tira effecti-

vement de sa poche un cahier où se trouvaient inscrits, par lettres

alphabétiques, les noms et les adresses d’un très grand nombre de

personnes. Le cahier aux adresses, c’est la caractéristique d’une des

formes les plus communes de l’onomatomanie.

Ces troubles de l’intelligence sont heureusement assez rares. Il va

de soi qu’il ne faut pas les confondre avec la perte momentanée d’un

mot. Oublier un nom propre arrive à tout le monde; la mémoire

revient au moment où l’on y pense le moins. M. Liégeois, de la faculté

de droit de Nancy, nous a écrit, à propos de l’onomatomanie, que par

hypnotisme il détermine chez des sujets impressionnables des phéno-

mènes analogues. Il commande l’oubli des noms et le sujet devient

incapable de se souvenir. Peut-être, dit M. Liégeois, arriverait-on à

guérir par les suggestions hypnotiques les malades en proie à l’obses-

sion du mot. C’est bien possible et il serait très intéressant de tenter

des expériences dans cette voie nouvelle.

C’est la France qui a vu naître les ballons, il était juste que la pre-

mière aussi elle les vît diriger. Ainsi l’a voulu la destinée, car on peut

considérer comme résolu le problème de la direction des ballons.

Telle du moins paraît avoir été l’opinion générale quand, à la fin du

mois de novembre, M. le capitaine Ch. Renard, directeur des ateliers
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militaires de Chalais-Meudon, est venu exposer devant l’Académie des
sciences les résultats de ses persévérantes recherches.

A vrai dire, il y a longtemps que nous faisions pressentir que l’on

touchait au but. Le problème était théoriquement très simple, et nous
ne savons pas pourquoi on a sans cesse cherché à le compliquer et à
le ranger même à côté de la question insoluble de la quadrature du
cercle. Il était tout à fait de même ordre que celui de la direction et de
la progression d’un navire. Un bateau progresse sur l’eau à droite ou

à gauche, selon l’inclinaison du gouvernail; il va contre le courant si

les rameurs peuvent lui imprimer une vitesse supérieure à celle de
beau; il dérive et recule si les rameurs sont impuissants à vaincre le

courant. C’est absolument la même chose pour un aérostat. Le gou-
vernail 1 oblige a évoluer à droite ou à gauche. S’il est pourvu d’un
moteur actionnant une hélice, tout comme un navire, la machine lui

communiquera un mouvement en avant; par air calme, l’aérostat

progressera toujours; par vent, il progressera encore si la machine
est capable de lui transmettre une vitesse plus grande que celle du
vent. Lorsque la vitesse du courant aérien sera devenue supérieure à

celle que la machine peut donner à l’aérostat, il est clair que le ballon

reculera en raison même de la différence des deux vitesses. C’est une
lutte constante entre la vitesse du ballon et celle du vent. Il y a long-

temps que des centaines d’inventeurs ont montré au public de petits

aérostats en chambre qui se dirigeaient dans l’atmosphère immobile
et même contre un faible courant d’air; les ressorts qui pressaient

l’hélice ne pouvaient faire davantage. Le problème se résumait avant

tout dans une question d’argent. Quant aux moteurs, il en existe

aujourd’hui de suffisamment légers pour être emportés en l’air et pour
donner plusieurs chevaux de force. Tout était prêt, il ne manquait que
des ressources et un ingénieur convaincu et habile pour les mettre

en valeur.

Déjà M. Henri Giffard, enrichi par l’injecteur qui porte son nom,
avait, en 1852, construit un premier aérostat à hélice qui lutta contre

le vent
;
mais la force de la machine était trop faible : le moteur était

à vapeur. En 1872, M. Dupuy de Lôme essaya le ballon qui n’avait pu
être terminé à temps pendant le siège de Paris

;
eu égard aux circons-

tances et pour simplifier, l’éminent ingénieur avait eu recours à la

force motrice développée par des hommes
;
l’expérience montra que

l’aérostat avait bien progressé dans l’air. Enfin MM. Tissandier s’éle-

vèrent en 1883 dans un ballon avec moteur électrique; la force dont
on disposait était trop petite, mais, par légère brise, le ballon progressa

aussi. En tout cas, ces tentatives exigent des sommes considérables et

on ne pouvait aller bien loin dans cette voie. MM. les capitaines Renard
et Krebs, des ateliers militaires de Chalais-Meudon, éprouvèrent les
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mêmes difficiiltés quand ils commencèrent leurs études; l’argent

manquait là aussi. Ils n ont donc pu aller que lentement dans l’accom-

plissemcnt de leur programme. Les premiers résultats obtenus ont

assez frappé l’opinion pour qu’on puisse espérer que maintenant on

ira jusqu’au bout, et qu’enfin nous aurons bientôt un grand aérostat

dirigeable vraiment digne de la patrie des ballons.

L’aérostat construit en 1884 a été modifié en 1885. Sa machine

avait subi l’année dernière une avarie, qui l’avait empêché de revenir

à son point de départ. On l’a remplacée par un nouveau moteur élec-

trique de M. Gramme. Puis la surveillance du ballon et les observations

exigeant la présence de trois aéronautes, on a allégé certains accessoires

de l’aérostat de façon à gagner le poids d’un homme. Avec sa nouvelle

machine tournant couramment à 3600 tours à la seconde, le ballon

Isi France peut faire, contre une petite brise, ses 22 kilom. à l’heure.

La première ascension de l’année a eu lieu le 25 août. Le vent étant

d’est et la vitesse de 7 m. Le ballon parti de Chalais-Meudon revint

attérir à Chalais-Meudon. Le 22 septembre, le vent n’avait que 3 m. 50

au ras du sol. L’aérostat traversa Meudon, passa au-dessus de la

Seine et entra dans l’enceinte de Paris. Sa vitesse propre était de

22 kilom. à l’heure. Mais l’humidité du soir tombant sur le tissu et

sur les cordages, il avait fallu sacrifier la plus grande partie du lest;

on retourna attérir tranquillement à Ghalais. Le lendemain, môme
expérience et môme succès devant le ministre de la guerre. En somme,
le nouveau ballon, dans ses essais préliminaires de 1884 et de 1885,

est revenu cinq fois sur sept à son point de départ.

Les essais de cette année ont eu principalement pour but de déter-

miner certaines données essentielles inconnues jusqu’ici 'pour pouvoir

établir un projet de ballon comme on établit un projet de navire; par

exemple, l’effort de traction de l’hélice, la résistance du ballon au

vent, etc. On a trouvé que la résistance au vent était beaucoup plus

grande qu’on ne l’avait estimé. En se servant de ces nouveaux élé-

ments de calcul, M. Ch. Renard a dressé le plan d’un grand aérostat

dirigeable. Un ballon de 10 mètres de diamètre, d’environ 4000 mètres

cubes, exigera quarante-quatre chevaux-vapeur pour progresser au

besoin contre des vents, atteignant 10 m. de vitesse; ces vents sont

fort au-dessus de la moyenne. L’aérostat projeté renfermera une

provision de force pour au moins dix heures de route et marchera en

général à une vitesse supérieure à 25 kilom. Il pourra donc faire

rapidement son tour de Paris. Souhaitons maintenant que du projet

on passe vite à la réalisation et qu’il soit donné à notre génération de

voir évoluer la première llottille aérienne.

Dédié aux fumeurs ! Tout le monde ne parvient pas à bien faire une
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cigarette; c’est un art assez difficile et presque inné. Tel pourra, tel ne

pourra jamais, il n’y a pas de milieu, et celui qui n’a pas le don d’en-

rouler d’une certaine façon le tabac dans le papier perd absolument

son temps. D’autre part, beaucoup de personnes n’aiment pas la ciga-

rette à la main qui n’est pas collée et se déroule facilement. Aussi,

n’est-ce pas d’aujourd’hui que les inventeurs s’évertuent à mettre à

la disposition des fumeurs une machine à confectionner les cigarettes.

On en a imaginé de toutes sortes; elles n’ont pas conquis leur place

dans l’arsenal des fumeurs. M. H. Lemaire vient à son tour d’en

réaliser une qui pourrait bien décrocher la timbale. Elle fait vite, bien,

et la cigarette est collée. L’invention est ingénieuse et mérite une
mention.

Esquissons la nouvelle machine : un petit plateau métallique nickelé

d’environ 20 centim. de long sur 12 de large posé sur quatre pieds.

A l’arrière du plateau se trouve une rigolo transversale dans laquelle

on loge le tabac. Le fond et les côtés de la rigole sont formés par de

petits cylindres cannelés horizontaux que l’on met en rotation à l’aide

d’une manivelle placée sur le côté droit de la machine. Un couvercle

longitudinal se rabat sur la rigole et enferme le tabac. Trois coups de

manivelle et le tabac est entraîné par les rouleaux, étalé, enroulé et

prend la forme cylindrique propre à la cigarette.

En avant du plateau, maintenu par un guide, se trouve un cahier de

papier bien divisé. Au centre, un petit cadre quadrangulaire constitué

par deux bras verticaux et deux réglettes horizontales entre les-

quelles on glisse un mince morceau de gomme à bouche maintenu
par deux vis de rappel. Ce cadre porte-gomme est mobile autour d’uii

axe horizontal; il peut s’abattre en avant ou en arrière, entraîné par

un bouton de commande. Enfin, au milieu du plateau est logé dans

un trou un petit godet avec une éponge imbibée d’eau.

L’opération est facile à deviner. Du bout de l’index mouillé sur

l’éponge, on humecte la gomme. On renverse le cadre porte-colle en

avant, le rebord de la colle rencontre le cahier dans toute sa largeur

et y adhère. On relève le cadre qui emporte sa feuille de papier et

tout en soulevant le couvercle qui cache le tabac, on l’amène par une
demi-rotation du côté de la rigole. A ce moment la feuille est étalée

au-dessus du tabac. On ferme, de nouveau le couvercle et l’on fait

tourner la manivelle : trois coups encore. On ouvre, et la cigarette

apparaît bien roulée et bien collée. C’est simple et cela va vite. Un
opérateur exercé peut faire ses 250 à 300 cigarettes à l’heure sans

difficulté.

Nous avons expérimenté la^petite machine de M. Lemaire; les ciga-

rettes en sortent comme par enchantement pas trop tassées ou très

tassées à volonté. On peut d’ailleurs employer un tabac quelconque et

25 DécEMBRE 1885. 73
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fabriquer, selon le modèle, des cigarettes grosses ou petites avec ou
sans bout. Les fumeurs y trouveront d’autant plus leur compte qu’on

peut savoir exactement ce que l’on fume avec ce système et finalement

s’il y a économie. Avec un paquet de Maryland de 50 grammes coûtant

0 fr. 80, on peut confectionner au moins 50 cigarettes. Or deux

paquets de cigarettes de la régie à 40 centimes ne renferment que

40 cigarettes
;

il y a donc un gain au moins de 10 cigarettes ou de

20 centimes.

Encore une invention intéressante : une montre sans aiguilles I

MM. Armand Schwobe viennent de mettre à la mode cette nouveauté.

Une montre sans aiguilles? Alors comment voit-on l’heure? Au milieu

de deux ouvertures ménagées dans le cadran, on voit apparaître en

gros caractères, d’une part l’heure, de l’autre les minutes. Quant aux

secondes, elles sont marquées par une petite trotteuse sur un cadran

spécial comme dans toutes les montres ordinaires. Chaque fois que la

trotteuse a fait son tour, on voit brusquement changer le chiffre des

minutes; puis quand les CO minutes sont écoulées, c’est à son tour le

chitfre de l’heure qui se transforme. Ce changement à vue et fréquem-

ment répété dans chaque petit guichet du cadran n’est pas sans exciter

la curiosité des amateurs de nouveau.

Le mécanisme est d’ailleurs simple et, bien que caché, on devine vite

le secret de la montre sans aiguilles.

Il y a deux ouvertures sur le cadran, l’une vers le haut, c’est le

guichet des heures, l’autre plus bas c’est le guichet des minutes. Sous

l’ouverture supérieure existe un disque, un petit cadran mobile sur

la circonférence duquel on a marqué successivement les 12 heures de

la journée. C’est le bord du cadran, les chiffres seuls, qui se montre

par l’ouverture; ils apparaissent en noir sur fond d’argent. Chaque

fois qu’une heure est passée, le cadran tourne d’une division et vient

présenter à l’ouverture l’heure nouvelle. Le guichet des minutes est

un peu plus large, car toujours il doit montrer deux chiffres. Ici il

existe deux petits cadrans tangents, qui ne laissent voir que leurs

bords sur lesquels on a inscrit les dix chiffres du système décimal.

Le cadran de droite tourne à chaque minute, de façon à marquer les

unités, le cadran de gauche toutes les dix minutes, de manière à

marquer les dizaines. Ainsi se montrent successivement dans le

guichet à l’heure exactement 00 minutes, puis 01,02..., puis 10, 11, etc.

Le mouvement des cadrans est commandé par les rouages habituels, à

cela près que les dents n’engrènent qu’après chaque minute et chaque

heure.

Il n’y aurait pas eu lieu de s’arrêter autrement sur la « montre sans

aiguilles, » si, à notre point de vue, elle ne présentait certains avan-



REVUE DES SCIENCES 1143

tages. Avec l’aiguille, l’esprit, à moins de faire un léger effort, lit

quelquefois vaguement la minute; on voit la division occupée par
l’aiguille et l’on en conclut l’heure plus ou moins exactement. Ici au
contraire, la minute est indiquée en chiffres et il n’y a plus d’hési-

tation; la précision dans la lecture est certainement augmentée.
D’autre part, on sait rigoureusement quand commence et finit une
minute; il y a apparition d’un véritable signal, non seulement l’œil

est prévenu, mais encore l’oreille; on entend en effet à chaque chan-

gement de chiffre un petit bruit sec. Or, pour les observateurs, ces

détails ont une grande importance. L’ingénieur qui veut compter le

nombre des tours d’une roue, le médecin qui veut tâter le pouls,

le physicien qui a besoin de faire une expérience dans un intervalle

de temps exact, etc., n’ont plus besoin d’avoir l’œil sur l’aiguille. Le
bruit leur sert de guide. La nouvelle montre fait office de chrono-
mètre à aiguille indépendante avec le signal acoustique en plus.

Tout le monde ne peut avoir un chronomètre et quand on en possède
un de prix, il est quelquefois imprudent de l’emporter en voyage.

Puis il faut suivre l’aiguille des yeux pour compter le temps écoulé;

avec le nouveau dispositif, on peut placer la montre à distance et très

bien percevoir le commencement et la fin de la minute. Aussi croyons-

nous que la montre de MM. Schwobe est appelée à rendre de véritables

services aux expérimentateurs, ingénieurs, médecins, touristes, voya-

geurs, officiers, amateurs de sport, etc.

La date du 27 novembre était attendue avec une certaine impa-

tience par les curieux d’astronomie. C’est à cette date, en effet, que

devait se produire une grande pluie d’étoiles filantes. Le flux du 27 no-

vembre offrait de l’intérêt, car il s’agissait de contrôler une hypothèse

qui prend chaque jour plus de force. Le 27 novembre 1872, au moment
où on s’y attendait le moins, le ciel fut sillonné d’un nombre immense
d’étoiles

;
on en compta jusqu’à cinquante mille en Italie. D’où venait

cette apparition inattendue? Les astronomes finirent par penser qu’il

y avait un rapport entre le flux et le passage de la comète de Biela-

Gambart. On s’accorde effectivement aujourd’hui à admettre que les

étoiles filantes ne sont que des restes, des lambeaux de comètes,

disséminés sur la trajectoire de l’astre. Déjà on a pu rattacher certains

flux périodiques à la trajectoire de comètes bien déterminées. Or la

comète de Biela, apparue en 1826 avec un seul noyau, revint encore

intacte en 1832; mais, en 1846, elle se dédoubla sous les yeux des

astronomes, et, en 1839, quand elle eut accompli la moitié de son

nouveau cycle, le P. Secchi constata que les deux noyaux naviguaient

déjà dans l’espace à la distance d’au moins 500 000 lieues.

Or, en 1872, nouveau passage probable de la comète pris de la
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terre, puisqu’elle passe au périhélie tous les six ans six dixièmes. La

date arrivée, pas de comète, mais, à la place, nous l’avons dit, une

grande pluie d’étoiles ! On en a conclu que la comète Biela s’était défi-

nitivement éparpillée le long de son parcours; les morceaux, en

passant près de la sphère d’action de la terre, avaient été attirés,

et ils nous étaient apparus sous la forme d’étoiles filantes. Et cette

hypothèse semble d’autant plus vraisemblable, que M. Pogson, à

Madras, découvrit une nébulosité cométaire répondant précisément

aux éléments de la comète Biela.

Que surviendrait-il en 1885? La comète brisée devait encore revenir

le 27 novembre. Or, les 27, 28, 29 novembre, la pluie d’étoiles filantes

a été peut-être encore plus brillante qu’en 1872. On en a noté, dans les

régions où le temps s’est montré clément, plus de mille à l’heure. On

affirme que dans les régions méridionales on a pu en compter environ

cent mille. La relation soupçonnée de 1872 entre le flux de la fin de

novembre et la comète Biela semble donc bien établie. Mais il y a

mieux encore; l’analogie entre 1872 et 1885 se poursuit jusqu’au bout.

De même que M. Pogson avait découvert à l’Observatoire de Madras

une nébulosité cométaire semblant se rapporter à la comète Biela, de

même, dans la soirée du D*" décembre, M. Fabry a trouvé, à l’Observa-

toire de Paris, une comète nouvelle à nébulosité faible, ayant l’éclat

d’une étoile de douzième grandeur.

Cette comète s’est montrée dans Andromède à peu près vers le

point radiant des étoiles filantes des 27 et 28 novembre. Il semble bien,

par conséquent, que l’apparition de cet astre soit en connexion avec la

chute des météores qui vient de se produire. Plus que jamais on est

en droit de penser que les étoiles qui sont tombées sur terre à la fin du

mois sont bien des lambeaux détachés de l’ancienne comète de Biela.

Henri de Parville.
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24 décembre 1885.

La République met la violence dans toutes ses lois, la brutalité

dans tout son gouvernement
;
elle se fait avec le régime parlemen-

taire lui-même un instrument d’injustice, d’arbitraire et de tyrannie,

qui lui sert à la proscription et qui pourrait lui servir, si elle le

voulait, à n’importe quelle vindicte scélérate, à l’égorgement aussi

bien qu’à l’emprisonnement de ses adversaires. Voilà, certes, la

moralité que l’histoire du singulier Parlement que nous avons au
Palais-Bourbon a dû laisser dans la mémoire de quiconque a vu,

depuis trois semaines, comment les députés républicains validaient

leurs propres pouvoirs et invalidaient ceux des autres. A quoi donc

l’ont-ils employé, tout cet appareil d’un Parlement, tout cet ensemble

savant de règles, d’usages, de formalités et de scrupules, créé non
pas seulement pour la liberté, mais pour l’équité? A l’ostracisme

systématique. Dès le premier jour, nos Jacobins, les plus dégénérés

et les plus virils les uns à l’envi des autres, ont décidé d’expulser

de la Chambre, de « fructidoriscr » un certain nombre de conser-

vateurs. Deux cent deux députés siégeant à droite! C’était trop,

en vérité... Pouvait-on, au surplus, oublier dans leurs départe-

ments tant d’amis d’hier, tant de serviteurs et de satellites, pauvres

démocrates avides d’avoir encore leur part à la sportule législative

et si fâcheusement disgraciés par le suffrage universel?... Pour

cette double raison, il fallait renvoyer, après les députés de Tarn-

et-Garonne, ceux de la Corse, de l’Ardèche, de la Lozère et des

Landes, même le député de Belfort. Il ne reste plus que celui-ci à

exclure; les vingt-deux autres ont subi la sentence jacobine. Mais

pourquoi tant d’interrogatoires, de procès-verbaux, de rapports, de

discours et de votes? Tous ces déguisements judiciaires n’étaient

que pour la parade. Puisqu’on avait décrété d’avance la proscrip-

tion et qu’on n’a pas plus écouté les proscrits désignés que si on

avait juré de ne pas les entendre, on aurait pu confier à des huis-



1146 CHRONIQUE POLITIQUE

siers, à des gendarmes, fùt-ce à des valets choisis dans la rue, le

soin de les chasser du Palais-Bourbon. C’eût été plus simple et

plus expéditif

Les conservateurs se résignent trop aisément à être des vic-

times. Ils pouvaient non pas seulement défendre leurs électeurs,

leurs élections, mais attaquer, sur ces bancs de la gauche où
s’asseyaient impudemment des Thompson, des Borriglione, des

Duportal, les plus éhontés trafiquants du suffrage universel; ils

pouvaient surtout attaquer, sur les bancs de ces ministres où un
Allain-Targé, rubicond et quasi titubant, étale son effronterie,

les trompeurs les plus audacieux qui aient jamais menti officiel-

lement, eux et leurs préfets, au suffrage universel; ils le pouvaient

et ils le devaient. M. Lambert de Sainte-Croix les a du moins

vengés et il a vengé aussi la conscience publique. Invalidé

d’avance! Oh! il l’était, lui, par choix et comme avec prédilection!

Car il a l’honneur d’être un des amis les plus chers de M. le

comte de Paris et l’un des chefs du parti monarchiste
; deux titres

bien suffisants pour lui assurer l’iniquité du parti républicain,

deux titres que M. Lambert de Sainte-Croix avait le tort d’accroître

de deux qualités également dangereuses en ce temps d’invalida-

tions : la dextérité du politique et le talent de l’orateur. M. Lam
bert de Sainte-Croix n’a pas voulu plaider particulièrement ;;ro

domo sua. 11 a fait mieux; il a élevé le débat et il l’a généralisé.

En justifiant son élection et ses électeurs, il s’est adressé à la nation

elle-même : il lui a dénoncé la pratique de l’invalidation ou plutôt

le parti qui s’en sert ;
il lui en a décrit le procédé misérable ; il lui

a montré la Piépublique favorisant ce genre d’ostracisme clan-

destin
;

il lui a dépeint ces fonctionnaires qui suppléent les can-

didats vaincus et qui s’en vont à travers le pays, dès le 5 octobre,

provoquant les protestations, forgeant les griefs, usurpant le

mandat d’enquêteurs, traitant les citoyens en suspects, établissant

dans le code électoral « le délit d’opinion » et annihilant toutes

les garanties du droit commun, jusque dans les bureaux de poste

où ils fouillent. Puis M. Lambert de Sainte- Croix, se retournant

vers la République, lui a remémoré en quelques traits les grandes

fautes qu’elle a commencé à expier dans ces élections et il lui a

fièrement rappelé les trois millions et demi de votes que la France

a donnés au parti conservateur. Il a même porté plus haut son

dernier reproche, le dernier coup de sa trop juste vengeance, en

demandant à la République s’il lui plaisait tant d’avilir le principe

constitutif de son propre gouvernement, le suffrage universel.

« Le suffrage universel, s’est-il écrié, est aujourd’hui l’unique

arbitre des destinées du pays
;

il est le seul principe de gouverne-
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mont existant
; et vous laisseriez dire, et vous croiriez vous-mêmes

que ce principe est assez faible et assez fragile pour subir toutes
les pressions, pour se laisser à volonté corrompre ou violenter!
Vous admettriez qu’une élection faite à 4000 voix de majorité
contre les efforts de l’administration et du parti au pouvoir a pu
être faussée par un mandement, par un sermon, par la menace
d’un propriétaire, par la défection d’un cantonnier! Vous ne crain-
driez pas, pour écarter vos adversaires, de discréditer vous-mêmes
le principe sur lequel reposent toutes vos institutions, tout votre
gouvernement ! Ce juge souverain dont vous proclamez l’infaillibilité

lorsqu il se prononce en votre faveur, vous pourriez, le jour où il

rend un arrêt qui vous déplaît, casser cet arrêt à votre fantaisie,
méconnaître sa souveraineté, comme ce personnage de l’antiquité
qui brisait le dieu quand l’oracle était contraire. Je ne puis le croire.
Vous ne voudrez pas, en nous invalidant, invalider la volonté que
les électeurs des Landes ont nettement et librement exprimée, le

4 octobre, et que, s’il le fallait, ils sauraient faire respecter. » Quand
M. Lambert de Sainte-Croix, en laissant à la République cette
critique sanglante, ce défi, presque cette inquiétude, est descendu
de la tribune, il a été accueilli par une ovation; les députés de
la droite entière l’ont reçu avec des applaudissements qui ont duré
quelques minutes et qui ne se lassaient pas de se répéter. Pour-
quoi? Était-ce seulement l’orateur qu’on saluait? Voulait-on seu-
lement louer, par ces longs applaudissements, "sa parole vibrante
et spirituelle, sa claire et chaleureuse élocution, ses apostrophes
éloquentes, ses mots heureux, le tour vif et ingénieux de son
discours,^ la mesure de ce langage élégant et précis? Non, évidem-
ment. C’était plus que l’orateur qu’on applaudissait avec cet
enthousiasme. C’était l’homme qui, regardant en face cette répu-
blique de persécuteurs tour à tour hypocrites et cyniques, avait
pris vaillamment en mains la cause du parti conservateur et qui
venait de faire éclater un instant dans le cœur de tous la protes-
tation indignée dont la manifestation avait tant tardé, devant la
France qui souffre, qui lutte et qui attend...

L épreuve est pénible pour le suffrage universel, en ce moment.
Il semblerait que la République s’efforçât à en infirmer la vertu,
1 autorité. Car quel respect lui témoigne-t-elle? Comment ménage-
t-elle la puissance de ce principe prétendu souverain? On triche
avec le suffrage universel, on escamote ses bulletins, on le vole,
dans le cabinet même des préfets : nous en avons eu un exemple,
le 18 octobre, à Toulouse; on est en train de nous en fournir un
second, à Montauban. Désormais, la République n’aura besoin ni
de capter ni d’intimider les électeurs trop ostensiblement; ses
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préfets connaissent une opération infaillible qui peut corriger à

leur gré tous les caprices du sulfrage universel : on remanie les

chiffres, on retranche ou bien on ajoute au nombre des votants ce

qui est nécessaire pour changer le vote, et voilà tout! De même
que le ministre a son tribunal des conflits, le j^réfet a sa commis-
sion de recensement : il faut, vraimient, que la République disci-

pline la justice pour le suffrage universel comme pour le reste...

La liberté du suffrage universel! elle devient illusoire non moins

que sa puissance. On ne lui permet plus d’avoir un autre senti-

ment, un autre avis que ceux du parti régnant. Il y a des dogmes
auxquels il doit croire, des intérêts auxquels il doit obéir; c’est

écrit. Que s’il ose, sous l’empire d’une politique différente, se

choisir des représentants pour dire ce qu’il pense et ce qu’il veut

lui-même, on invalidera leurs pouvoirs; il a ses juges, à Paris, et,

ces juges, ce sont des professeurs de républicanisme qui ne lui

pardonnent pas de raisonner comme Descartes, quand il faut,

selon l’enseignement républicain, raisonner comme Aristote... 11

n’est pas jusqu’à l’intelligence du suffrage universel qui ne soit

une faculté douteuse, incertaine, obscure, pour ceux qui inter-

prètent ses volontés et qui se disputent l’honneur de les exécuter

en dociles et fidèles serviteurs. Il paraît que le suffrage universel,

déjà coupable de former des vœux peu orthodoxes, le serait aussi

de dicter des ordres sibyllins. Non-seulement il ne saurait pas

toujours ce qu’il doit vouloir, mais il ne saurait même pas ce

qu’il veut ou ce qu’il a voulu. Est-ce qu’il a voulu notam-

ment, le A et le 18 octobre, l’évacuation du Tonkin? Oui, non,

répondent ensemble ses élus, et bien sagace serait le logicien qui

démêlerait dans cette controverse la sentence exacte du suffrage

universel. Le suffrage universel a souhaité avec ses candidats « la

fin des expéditions lointaines ». C’est aux docteurs du Palais-

Bourbon à commenter le mot. Mais, quelle qu’ait été en octobre la

volonté du suffrage universel, n’est-ce pas un étrange gouverne-

ment que celui qui, pour sauver aujourd’hui la France d’un

embarras et d’un péril où sa fortune s’est compromise, en est

réduit à chercher cette décision suprême, non parmi les arguments

que contiennent les choses elles-mêmes et les circonstances, mais

parmi les vagues décrets signifiés hier par le suffrage universel?...

Tout ou presque tout a été dit sur le Tonkin. On peut ignorer

encore quelques détails, mais non le gros de l’affaire. On peut encore

se tromper plus ou moins sur la responsabilité des hommes qui ont

figuré dans l’entreprise, mais on discerne suffisamment les consé-

quences de leurs actes. Le rapport de M. Camille Pelletan est un

large historique de l’expédition et souvent un lumineux aperçu des
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erreurs de ceux qui l’ont dirigée. Que la discussion soit plus facile

après ce rapport, personne ne le niera et, si cette discussion est

longue, si les discours se multiplient en s’alternant, même après ceux

de Mgr Freppel et de M. Delafosse, de M. Paul Bert et de M. Frédéric

Passy, de M. Ballue et de M. Camille Pelletan, ce n’est pas nous

qui nous en plaindrons ; ce débat sera instructif et la France vou-

drait que ce fût le dernier. Mais la question est-elle bien posée?

A-t-on à se demander s’il faut occuper ou évacuer le Tonkin?

Ou convient-il de se demander quelle doit être la politique exté-

rieure de la France, si elle en a une qui soit constante et ferme

depuis 1871, si c’est la politique continentale qui doit prévaloir

dans le travail nouveau de sa destinée, si c’est plutôt la politique

coloniale et si la France peut mêler, sans affaiblir toutes ses forces

ou contrarier son principal dessein, la politique coloniale à la

politique continentale? Pour nous, il y a longtemps que nous nous

le sommes demandé, en touchant d’une main filiale la blessure de

la patrie et en levant les yeux à l’horizon des Vosges ; il y a long-

temps que, refusant de courir à l’aventure, avec le drapeau déchiré

de la France, dans un monde on rien ne pouvait nous faire oublier

qu’elle n’a plus sa barrière de l’Est pour garder son vieux patri-

moine, nous avons supplié la Piépublique de se défier des rêves

de sa politique coloniale et de rester libre derrière toutes ses

frontières, sur tous ses rivages, en y recueillant toutes ses res-

sources et en s’y préparant à tous les hasards. Nous continuons

d’estimer que cette politique était la meilleure et nous en avons

comme preuve l’angoisse même de ceux qu’épouvante aujourd’hui

l’occupation de ce Tonkin où il est aussi dangereux de maintenir

les armes de la France que honteux de les en retirer. Mais ce n’est

pas à nous qu’appartient le soin de résoudre ce terrible problème;

c’est à ceux qui n’ont pas craint d’y engager la fortune de la

France; c’est à ceux qui ont tenu tous les fils de l’intrigue; c’est à

M. Jules Ferry et à M. Brisson, à celui qui a voulu conquérir le

Tonkin et à celui qui a voulu, par surcroît, conquérir l’Annam.

Si tout est pénible ou menaçant, soit qu’on étende l’occupation

au delà du Delta, soit qu’on essaie d’occuper le Delta avec

6000 soldats français seulement et avec 12 000 soldats indi-

gènes; s’il est grave d’évacuer totalement et immédiatement le

Tonkin, en reculant devant les Pavillons-Noirs, en révélant à la

Chine notre impuissance, en livrant à la cruauté des mandarins

et des pirates les populations que nous étions venus protéger,

en abandonnant au premier vaisseau anglais ou allemand qui

passera les droits que la France s’est acquis par tant de sacrifices

sur les bords du fleuve Rouge; si enfin, tout en nous épargnant
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le pire, l’occupation restreinte elle-même, l’occupation de quel-

ques forteresses sur le littoral, a encore ses inconvénients et

ses risques, combien les ministres imprudents qui ont jeté la

France dans cet inextricable réseau d’embarras et de périls ne
doivent-ils pas nous paraître criminels? Est-ce que chacun de ces

périls et de ces embarras n’est pas pour la France, dans sa situa-

tion actuelle, une raison de plus de les condamner et de les maudire?
Les amis de M. Jules Ferry et ceux de M. Brisson invoquent

surtout l’honneur pour persuader à la France qu’il faut non seule-

ment prolonger l’occupation du Tonkin, mais même en compléter

la conquête au-delà du Delta. Certes, ce mot d’honneur retentit

facilement, comme toujours, dans le cœur chevaleresque et loyal

de la France. Il ne saurait pourtant trop l’émouvoir, quand il est

prononcé par des gens qui se sont si cruellement joués de l’hon-

neur de l’armée, dans cette guerre du Tonkin, et qui aujourd’hui

s’acharnent encore à déshonorer nos soldats, pour l’honneur de

leur ministère. Ce mot d’honneur, il ne sert à M. Paul Bert qu’à

nous tromper, car il ne lui sert qu’à l’apologie de la politique qui

nous a conduits à Tien-Tsin, par les champs de bataille de Hanoï,

de Bac-Lé, de Lang-Son. On peut dire qu’il ne sert à Mgr Freppel

qu’à se tromper soi-même. Libre à ce fils de l’Alsace de se consoler

de la perte de Strasbourg par la possession de Haï-Phong ou de

Hué î Libre à lui de ne voir que le sang qui fume le long du fleuve

Bouge et de ne pas regarder à ses pieds, sur les chemins ensan-

glantés de Beichshoffen et de Sedan ! Libre àjui de croire qu’il est

noble à la France d’aller prendre Gao-Bang et Lao-Kaï, faute de

pouvoir reprendre la patrie de Fabert et Kléber! Libre à lui de

croire qu’il est utile à la France de se faire une frontière devant la

porte de Chine, en restant impuissante à s’en refaire une devant la

trouée des Vosges ! Mais, ce qui nous étonne dans le discours

sophistique et déclamatoire de Mgr Freppel, c’est qu’il oublie qu’il

y a une illusion de l’honneur qui coûte aux nations aveuglées par

l’amour-propre non seulement les biens de la fortune, mais celui

de la gloire elle-même : témoin l’histoire sinistre de 1870. Et,

assurément, si, dans telle ou telle période, l’honneur commandait

à la France de garder obstinément sur les murs de Bac-Ninh et de

Hong-Hoa un drapeau qu’elle laisserait tomber ailleurs, sur le sol

de la vieille patrie, et qu’elle essaierait en vain d’y relever, le com-

mandement serait néfaste. Non, le sentiment de l’honneur n’est pas

tout pour un peuple ; il lui faut aussi le sentiment du devoir et il a

le droit de consulter son intérêt : car le devoir donne à l’honneur

sa vraie fonction, il lui choisit sa vraie place, et, à certains temps, il

y a une prévoyance de l’intérêt national qui est pour l’honneur d’un
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peuple sa meilleure sauvegarde. Eh bien ! quand la sécurité de la

France a tant besoin de toutes ses forces et de toutes ses ressources,

quand sa défense a hélas! tant de fragilité, quand la route de
l’invasion est presque ouverte à l’ennemi qui la surveille ou que
du moins M. de Moltke en a tant abrégé les étapes, considérez si

le devoir est de consacrer là-bas l’honneur de la France à une
conquête stérile, à une occupation dangereuse. Ah! l’honneur de la

France! que deviendrait-il, le jour où, une armée allemande des-

cendant des Vosges, une armée chinoise menacerait Lang-Son?
Faudrait-il, pour sauver le Tonkin, envoyer à Hanoï vingt mille

ou seulement dix mille hommes, recrutés parmi ceux qui auraient

à sauver la France? Faudrait-il de préférence sacrifier les troupes

qui seraient en garnison au Tonkin et permettre que l’armée

chinoise les massacrât ou les jetât à la mer?...

Il ne paraît pas que le scrupule de l’honneur ait tant retenu la

Pxépublique à Madagascar qu’au Tonkin. Avant-hier M. de Frey-

cinet, avec cette habileté artificieuse et prestigieuse qui lui est

familière, annonçait on ne plus opportunément à la Chambre que
la paix est faite à Madagascar. Mais qu’est-ce donc que cette paix?

En réalité, une évacuation, un abandon, un renoncement. La
France évacue tout le territoire qu’elle avait conquis ; elle ne

détiendra provisoirement que Tamatave, jusqu’au paiement total

de l’indemnité promise par les Hovas; quant à la baie de Diego-

Suarez, elle l’occupera, sans en avoir la propriété nominale. Le
protectorat qu’elle exerçait sur les Sakalaves et les Antakares, la

France l’abandonne; ces alliés fidèles de la France, qui hier encore

combattaient dans nos rangs, elle les livre à la domination des

Hovas, elle les confie à « la bienveillance particulière » de la reine

de Madagascar! Les titres que possédait la France à Madagascar,

ces titres que Louis XIV lui avait assurés et que, depuis le dix-

septième siècle, elle avait perpétuellement revendiqués, elle y
renonce; elle reconnaît la souveraineté à laquelle les Hovas pré-

tendaient sur l’île entière. Et, en échange, la France obtient-elle

seulement le droit que les Hovas lui contestaient avant cette guerre,

le droit d’acquérir par un achat définitif la terre que les indigènes

voudraient bien vendre à ses nationaux? Nullement. Les Hovas ne

concèdent pas plus que naguère à nos colons ce droit d’acquisition,

ils ne nous accordent que celui de l’achat temporaire et des baux

renouvelables. L’indemnité de 10 millions qu’ils consentent à nous
payer n’est pas même pour les frais de l’expédition

; cette somme
ne soldera que les comptes des particuliers lésés pendant la guerre.

Les 20 à 30 millions dépensés par la France dans cette entre-

prise, elle les aura pris dans son Trésor, les Hovas ne lui en
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rendront pas un sou. Enfin, ce qui achève tristement l’affaire,

c’est que le traité a été conclu au lendemain d’un échec, c’est

que la négociation a suivi une défaite : la République n’a pas

été plus préoccupée de l’honneur de la France en signant le

traité de Tananarive que celui de Tien-Tsin! A la vérité, la

France aura un résident à Tananarive, pour diriger la politique

étrangère des Ho vas. En quoi ce droit épineux nous profitera-t-il,

dans les conditions où le résident va s’en trouver armé? Nous
souhaitons que l’expérience n’en démontre pas trop tôt l’ineffica-

cité, sinon la portée dangereuse. En attendant, voici la paix à

Madagascar. Elle coûte beaucoup à la France. Du moins la délivre-

t-elle d’un souci et nous nous en félicitons. L’histoire de Madagascar
apprend à la Piépublique, par cet exemple d’hier, comment elle

peut, sans se démentir elle-même, trouver au Tonkin la solution

de ses difficultés. Cette histoire lui apprendrait encore, par tous

ses souvenirs, comment une monarchie, avec le sentiment qu’elle

a de sa durée, avec les traditions de sa diplomatie et son esprit de

suite, établit ses droits coloniaux, maintient ses titres, entretient

ses prétentions, espace ses desseins et réserve à l’avenir les entre-

prises auxquelles le présent se prête mal. Mais quoi ! c’est la supé-

riorité principale de la Monarchie sur la République, et M. Paul

Bert, M. Brisson, ont bien raison de s’en inquiéter dans leurs

discours. Le jour où la France voudra pour sa fortune nationale un
artisan opinicàtre, patient, sûr de lui-même, digne de confiance et

capable de crédit, elle rappellera la Monarchie, elle remettra ses

destinées aux mains qui créèrent sa grandeur et son unité

Si, à l’heure où l’année expire, on regarde tout autour de la

France, on a la douleur de constater qu’aucune autre nation n’a,

en Europe, une situation plus précaire; on ne pourrait, dans un
sens, lui comparer que la Turquie. La paix règne à l’Occident. Les

trois empires jouissent pleinement de leur sécurité; leurs souve-

rains s’accordent entre eux, pour la protection mutuelle des trois

pays; la volonté de M. de Bismarck a lié leurs forces et il n’a fait,

en 1885, que resserrer le lien. L’Angleterre, sans doute, a ses com-

plications intérieures. Les élections, si favorables aux conservateurs

dans les villes du royaume les plus populeuses, leur ont été défa-

vorables dans les comtés qui bénéficiaient de la loi nouvelle; et,

bien que leur parti se soit accru, ils ne peuvent former, qu’en s’as-

sociant aux partisans de M. Parnell, aux Irlandais, un groupe qui

égale numériquement le parti des libéraux. Lord Salisbury gardera-

t-il le pouvoir, ou M. Gladstone le prendra-t-il, avec le concours de

M. Parnell? C’est la question. M. Parnell met à l’encan des deux

partis son assistance. Il leur offre à tous deux le programme du
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Home Rule; il leur demande à Fun et à Fautre un parlement

pour l’Irlande. S’il fallait en croire la rumeur publique, M. Glads-

tone aurait commencé le marché ; il négocierait avec M. Parnell.

Quoi qu’il advienne, M. Parnell restera l’arbitre de ce Parle-

ment, dans l’état de division où sont les deux partis qui ont

jusqu’à ce jour gouverné successivement l’Angleterre. Que si

l’Irlande a son propre Parlement, elle sera désormais maîtresse

d’elle-même et le mot de Royaume-Uni ne tardera pas à n’être

plus qu’une fiction. Pendant que cette question se pose et trouble

les patriotes anglais, lord Salisbury peut se glorifier d’avoir ajouté

à l’empire colonial de l’Angleterre la possession de la Birmanie,

sur les confins mêmes de ce Tonkin où nous nous serons si vaine-

ment agités. Il a de plus la satisfaction de triompher à Sofia

des victoires du prince Alexandre qu’il n’a cessé d’encourager,

depuis la révolution de Philippopoli. Un armistice a été signé par

la Serbie et la Bulgarie, grâce aux soins des attachés militaires des

grandes puissances. Pour la fête de Noël, l’armée serbe et l’armée

bulgare, celle-là toutefois la première, auront évacué, l’une le ter-

ritoire de Widdin, Fautre celui de Pirot, et elles auront repassé

chacune sa frontière. La Bulgarie et la Roumélie resteront-elles sous

un seul et même sceptre, celui du prince Alexandre? Quels chan-

gements s’accompliront dans la vallée du Danube? Quelles com-
pensations s’y adjugera-t-on réciproquement, aux dépens du Turc?

Comment remaniera-t-on le traité de Berlin? Ce sont les mystères

de Fan 1886. Mais, sans rien prophétiser, pourrait-on, maintenant

que l’impulsion est donnée à tant de rivalités et de haines, pour-

rait-on ne pas craindre que l’année 1886 ne soit, pour l’Orient,

une ère de commotions profondes?

Auguste Boucher.
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Henriette - Anne d’Angleterre
,

duchesse d’Orléans, sa vie et
sa correspondance avec son
frère Charles II, par le comte
DE Bâillon. —

•

(Perria 1886. ln-8o

orné d’un beau portrait.)

La vie de la célèbre et aimable
princesse, dont la mort inspira à
Bossuet une de ses plus admirables
oraisons funèbres, n’a fait encore
l’objet d’aucune sérieuse étude his-

torique; on ne saurait, en effet,

considérer comme telle l’espèce de
roman publié à Amsterdam en 1820,

sous le nom de de la Fayette,

et réédité, en 1852, par les soins de
Mme ^ pg Raucou-Bazin. Il appar-
tenait à M. de Bâillon, à qui l’on

doit de si beaux travaux, de donner
une digne suite à la biographie de
Henriette-Marie de France, femme
de Charles 1 ^^', en écrivant l’histoire

de leur dernière fille, « la jolie, gra-
cieuse et intelligente Henriette, —
duchesse d’Orléans, sœur de Char-
les II, belle-sœur de Louis XIV, et

également chérie de tous les deux ».

Avec un art infini et la plus scru-

puleuse impartialité, l’auteur a re-

tracé toutes les phases de l’existence

si courte de cette princesse, qui,

« née sur le trône, avait l’esprit et

le cœur plus hauts que sa nais-

sance ». S’inspirant des documents
les plus authentiques, et particuliè-

rement des lettres de Charles I'^^' et

de celles de Madame, les premières
conservées aux Archives des affaires

étrangères, les secondes gardées à

Londres, au Record Office, il a

écrit, en même temps que la vie

d’PIenriette d’Angleterre, un excel-

lent chapitre de l’histoire du dix-

septième siècle, racontée dans ses

détails les plus curieux et les plus

exacts.

Enfin M. de Bâillon fait bonne
justice des calomnies dirigées con-
tre Madame, aussi bien que des

fabuleuses accusations d’empoison-
nement suscitées par sa mort si

soudaine et si saisissante.

Mémoires sur Napoléon et Ma-
rie-Louise, 1810-1814, par la

générale Durand, première dame
de l’impératrice Marie-Louise. —
(Calmann Lévy, 1886. In-18.)

Les Mémoires intéressants, dont
la librairie Calmann Lévy nous
offre une excellente réimpression,
parurent pour la première fois, en
1819-1820 (Paris, Pigoreau, 2 vol.

in- 12); réédités en partie par Defau-
compret, ils furent encore insérés,

en 1828, dans la série des Mémoires
contemporains (Paris, Ladvocat, in-
8o). M™e Durand avait préparé elle-

cette édition définitive, que la mort
l’empêcha de publier, et qui a pu,
aujourd’hui seulement, être livrée

au public. Ecrits avec une sincérité

complète, ces Mémoires abondent
en détails piquants sur la vie intime
de Napoléon, depuis son mariage
avec Marie-Louise jusqu’à son sé-

jour à File d’Elbe. Les Mémoires de
Mme Durand peuvent être lus après
ceux de M™® de Rémusat.

La Vie et les Lettres de Bo-
naparte. (Ollendorff.)

C’est un des recueils les plus
curieux qui aient été publiés dans
ces derniers temps. M^^® Patterson,

la femme répudiée de l’ancien roi de
Wesphalie, y raconte sa vie presque
jour par jour; l’histoire même de sa

répudiation, très peu connue jus-

qu’ici, y est révélée avec mille détails

inédits et entourée d’anecdotes pi-

quantes. De nombreux portraits de
contemporains, parmi lesquels, au
premier rang et sous un jour nou-
veau, la famille entière de Napoléon,
sont traités d’une plume alerte. Sous
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une forme attrayante, c’est un docu-
ment historique digne d’être con-
sulté.

Chute d’une République. — Ve-
nise, par Ed. Bonnal. (1 vol.

;
Fir-

min-Didot.)

Le livre que vient de publier
M. E. Bonnal expose les faits mili-
taires et diplomatiques de la cam-
pagne d’Italie de 1796-97, pendant
laquelle se produisirent deux évé-
nements d’une grande importance
pour la nationalité italienne : l’expul-
sion de la maison d’Autriche de la

Lombardie et la chute de la répu-
blique de Venise.

^

D’après les documents donnés par
l’auteur, il parait certain que Venise
fut sacrifiée au sentiment de jalousie
que le général Bonaparte éprouvait
contre Hoche et Moreau. Un attrait
de curiosité s’ajoute donc à cet ou-
vrage, qui renferme en outre plus
d’un enseignement historique relatif
à la première période de l’épopée
napoléonienne.

Souvenirs (1829-1830), par Amau-
ry Düval. (E. Plon et Nourrit et
G^)

Un^ des traits caractéristiques de
Fesprit littéraire à notre époque, c’est
le goût de l’histoire au point de vue
intime, des mémoires, des souve-
nirs qui ressuscitent pour nous les
personnages d’autrefois, sous leur
côté privé. Ce genre d’études s’est
étrangement multiplié et avec grand
succès.

Un des ouvrages qui prendront
place parmi ceux-là, comme un des
plus originaux, est le volume de
Souvenirs de M. Amaury Duval, qui
retracent un des moments les plus
attirants de notre histoire : 1829-
1830. Révolution politique, révolu-
tion dans les lettres et dans les arts,
aurore de Victor Hugo et de Dela-
croix, nobles enthousiasmes du ro-
mantisme, tout s’est réuni pour faire
de 1830 une crise exceptionnelle
dans l’évolution de notre esprit natio-
nal. C’est par le coté intime que
M. Amaury Duval nous la décrit.
Nous pénétrons à sa suite dans le

salon de Charles Nodier, dans les

cercles où les poètes et les peintres
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romantiques, où Victor Hugo, La-
martine, Musset, Delacroix, Devéria,
puis l’illustre chanteur Nourrit, cau-
sent, rêvent et s’amusent comme
de simples mortels. Le récit d’un
voyage archéologique en Morée, une
série de lettres du maréchal Pélis-
sier et l’esquisse de la révolution de
Juillet complètent de la façon la
plus attrayante le curieux ouvrage
de M. Amaury Duval.

Leçon de droit à ma fille, par un
un avocat à la cour de cassation.
(Em. Belin.)

On reprochera peut-être à l’auteur
de ce livre de vouloir enseigner aux
jeunes filles une science qui ne
semble pas faite pour elles. Il est
facile de répondre à cette critique,
en citant les paroles de l’illustre

archevêque de Cambrai, Fénelon,
qui a dit, dans son Traité de l'éduca-

tion des filles :

« Il serait bon que les jeunes filles

sussent quelque chose des princi-
pales règles de la justice

: par exem-
ple, la diflérence qu’il y entre un
testament et une donation; ce que
c’est qu’un contrat, une substitution,
un partage de cohéritiers; les règles
principales du droit... pour rendre
ces actes valides; ce que c’est que
propres, ce que c’est que communauté,
ce que c’est que biens meubles et

immeubles. Si elles se marient, toutes
leurs principales affaires rouleront là-

dessus. y>

Pénétré de la sagesse de ces con-
seils, l’auteur a esquissé, dans une
série de leçons à sa fille, les ques-
tions juridiques qui lui ont semblé
d’un intérêt direct pour son avenir.
Sur la demande de plusieurs de ses
amis, il s’est décidé à rédiger ces
leçons et à les publier en un volume.
On ne peut que l’en remercier. Il

suffit, en effet, de parcourir ce petit
livre pour voir que son auteur, mo-
destement caché sous le voile de
l’anonyme, est familiarisé de longue
date avec le droit et la jurispru-
dence, et sait exposer avec précision,
dans un langage toujours clairet fa-

ci le à saisir, les parties de cette science
qui conviennent plus spécialement à
la jeune fille.

Selon le vœu de l’auteur, ce livre



115G BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

complétera d’autres éducations que
celle de son enfant. Quoiqu’il soit

destiné aux jeunes ülles, il ne rendra
pas de moindres services à bien des
hommes du monde. Combien en
est-il parmi eux qui ont oublié ou
qui n’ont jamais bien su leur droit?

Ceux-là seront heureux de trouver
groupé dans un ouvrage élémentaire
un ensemble de notions juridiques
dont la connaissance est à peu près
indispensable pour le gouvernement
de la famille et la bonne adminis-
tration des biens.

La librairie Garnier frères com-
mence la publication par livraisons
d’un Atlas universel de géographie
physique et politique, sur lequel nous
ne saurions trop attirer l’attention

de nos lecteurs. Cet important tra-

xail, qui ne comprend pas moins de
75 cartes coloriées, a été exécuté
sous la direction de M. Louis Gré-
goire, le savant auteur du Diction-

naire d'histoire et de géographie, du
Dictmmaire des lettres et des arts et

de la Géographie illustrée, publiés par
les mêmes éditeurs. Le nouvel Atlas
se recommande par une exactitude
scrupuleuse, par le soin qu’on a eu
d’y taire figurer les découvertes les

plus récentes, et forme le recueil le

plus complet qu’on puisse trouver
aujourd’hui.
La méthode suivie permet d’arri-

ver rapidement à connaître la géo-
graphie de la France sous tous ses

aspects
: physique, politique, admi-

nistratif. La carte de la frontière

Nord-Est et celle de la frontière des
Alpes méritent d’être particulière-

ment signalées. Elles ont été dres-

sées d’après les derniers documents
du ministère de la guerre. Des car-

tes bien détaillées sont consacrées à
l’Algérie, à la Tunisie, au Tonkin
et à nos autres colonies. Les docu-
ments concernant l’Europe ont été ré-

visés avec le plus grand soin; quatre
cartes sont notamment consacrées à
l’Allemagne. Les éditeurs ont com-
pris que, pour obtenir tout le succès
qu’on peut attendre d’une telle publi-

cation, ils devaient la mettre à la

portée de toutes les bourses : 'L'Atlas

universel sera publié en 35 livraisons
à 50 centimes (chaque livraison con-
tiendra deux grandes cartes).

De la division du pouvoir légis-
latif en deux Chambres. —
Histoire et théorie du Sénat,
par H. DE Ferron. — (1 vol. BAlix
Alcan.)

La plus importante question que
fasse naître l’organisation du pou-
voir législatif est celle de la division
de ce pouvoir en deux Chambres.
Les uns la préconisent comme né-
cessaire à l’équilibre et à la marche
pondérée du gouvernement; les

autres la combattent en prétendant
qu’elle n’a plus de raison d’être,

parce que, suivant eux, les Cham-
bres hautes n’ayant eu pour but que
de représenter l’aristocratie et, l’aris-

tocratie tendant à disparaître des
sociétés modernes, il n’y a plus lieu

de lui conserver une représentation.
L’auteur réfute cette fausse appré-

ciation des choses en remontant
jusqu’à l’antiquité pour faire voir

que la division du pouvoir législatif

a été de tous les temps et de tous
les peuples, qu’elle fait partie de cet

ensemble d’institutions que les na-
tions se lèguent d’àge en âge, de
civilisation en civilisation, en les

perfectionnant, en les adaptant à

leurs besoins et aux idées de chaque
siècle.

A ceux qui reprochent au Sénat
son origine monarchique, M. de
Ferron montre, par des exemples
choisis dans l’histoire des différents

pays, que cette institution est très

compatible avec l’organisation d’une
démocratie et qu’elle y est néces-

saire pour représenter dans l’Etat

les droits des assemblées locales.

L’ouvrage est savant, instructif,

et de nature à rectifier beaucoup
d’idées fausses accréditées par les

aveugles théoriciens d’une assemblée
unique. Il suffit, pour indiquer sa

valeur, dhjouter qu’il a été couronné
par la Faculté de droit de Paris

(concours Rossi.)

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

TAr.IS. — E. EE SOYE EX’ FILS, liirEUlEUKS, IS, KüE DES l'OSSES-S.^lXT-JACQUES.
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d’Autun. 18Ô. — La République

et rUniversité; la réforme de l’en-

seignement secondaire. 187. — La
République et la prospérité du

pays. 188. — Les finances de la

République; aveux de M. Ger-

main. 189. — Gaspillage budgé-

taire. 190, 191. — Ce que les con-

servateurs ont à faire; banquet de

Vaudreuil. 192.

25 octobre. La nouvelle session du

Parlement. 374. — Premiers tra-

vaux, premières intrigues, à la

Chambre. 375. — La question

électorale au Sénat; la loi de

M. Jules Ferry. 376. — Expédi-

tion du Tonkin. 377. — L’amiral

Courbet devant l’île Formose, 378.

[
Cette table et la suivante, doivent se joindre au numéro du 25 décembre 188/1.
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— Le nouveau Livre jaune et la

question du Congo. 379. — La po-

litique française en Afrique. 380.

— La Monarchie et la politique

nationale. 381. — Gomment la Ré-

publique, dans sa politique exté-

rieure, a mal servi les intérêts

de la France. 382. — État général

de l’Europe. 383. — Les élections

municipales de la Belgique. 384.

10 novembre. La République laisse la

nation dans une ignorance presque

complète de ses affaires. 568. — La
loi électorale du Sénat. 569. —
Discussion de cette loi. 570. —
Embarras diplomatiques et mili-

taires de M. Jules Ferry dans

l’Extrême-Orient. 571. — La crise

ministérielle en Belgique. 572. —
Jugement sur la politque du roi

Léopold II. 573. — Élections en

Allemagne
;
le nouveau Reichstag.

574. — L’élection présidentielle

aux États-Unis. 575. — Le vote

du Referendum en Suisse. 576.

25 novembre. La loi électorale du

Sénat, 759. — Le rapport de

M. Jules Roche sur le budget, à

la Chambre. 760. — Discussion

du budget, à la Chambre; annonce

de nouveaux impôts par M. Jules

Ferry. 761. — Les crédits du Ton-

kin. 762. — Les scandales de la

République. 763. — Les mœurs
républicaines. 764. — Lettre de

Léon XIII à Mgr di Rende sur la

polémique des journaux catholi-

ques. 765. — L’héritage du duc de

Brunswick. 766..— L’élection pré-

sidentielle des États-Unis; état

moral de la grande république

américaine. 767. — La guerre ci-

vile dans la Bolivie et au Pérou.
— 768.

10 décembre. Ce qui arriverait, si le

peuple était un témoin plus atten-

tif des actes de la République. 967.

— Discussion des crédits du Ton-
kin. 968. — L’expédition du Ton-
kin. 969. — Pourquoi nous désap-

prouvons cette expédition. 970. —
Discussion de la loi électorale du
Sénat. 971. — La liberté et le gou-

vernement parlementaire sous la

République. 972. — Le budget et

les élections. 973. — Le bill de la

la réforme électorale en Angleterre.

974. — L’arbitrage de la reine Vic-

toria entre les deux partis. 975. —
Les débats du nouveau Reichstag.

975. — La conférence de Berlin.

976.

25 décembre. Application de loi élec-

torale. 1152. — Quelle est l’impor-

tance des élections sénatoriales,

sous l’empire de la nouvelle loi.

1153. — Combien M. Jules Ferry

a discrédité le gouvernement par-

lementaire. 1154. — A quoi servi-

vira la majorité que la nouvelle loi

va créer. 1155. — De la nécessité

d’un Sénat indépendant en face de

la Chambre actuelle. 1156. — Im-
possibilité de voter le budget. Les

douzièmes provisoires. 1157. —
Obscurité de la politique exté-

rieure de M. Jules Ferry. 1158.

-— Discours de M. le duc de Bro-

glie sur l’expédition du Tonkin.

1159. — Nos affaires en Asie et

en Afrique; la protection de M. de

Bismarck. 1160.

BOUILLIER (Francisque). Le Nou-

veau spiritualisme, parM. Vache-

rot. Art. 857.

BROGLIE (Duc de), de l’Acad. fr.

Richelieu et la monarchie absolue.

Art. 385.

BROGLIE (Abbé de). La Morale

indépendante jugée par l’histoire

et par la raison. — 1. Le Principe
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de la morale dass FantiqiiiÈé. 207.

II. Le Progrès imoral causé par

rÉvangile. 474. — III. Ce que

serait la nouvelle morale, fin, 615.

CAMBRAY (S.).rLe Mal du pays.

Art. I. 1089.

COCHIN (Denys). 'La nouvelle loi

scolaire en Belgique. Art. II, .fin,

54.

DAVID (Gaston). Les Verges. Sa-

tires contemporaines. Art. 737.

DELAIRE (A.). Les J Paludiers du

bourg de Batz. Art. 134.

DOUHAIRE (P.). Revue critique.

25 octobre. I. Louis XlrV et Stras-

bourg, essai sur la politique de la

France en Alsace, par M. Legrelle.

363. — II. Histoire de Florence, par

M. Perrens. 366. — III. La Grande

Grèce : paysages et histoire, par

M. François Lenormant. 368. —
IV. Le Rire, cessai littéraire, moral

et physiologique, par M. Philibert.

370. — V. Les Gloires du catholi-

cisme, par M. l’abbé Dourlens. 373.

25 novembre. — I. Les Huguenots et

les gueux, étude historique sur vingt-

cinq années du seizième siècle, par

M. le baron Kervyn de Lettenhove,

président de la commission royale

d’histoire de Bruxelles. 745. —
II. üinflaence du concile de Trente

sur la littérature et les beaux-arts

chi les peuples catholiques, par

M. Dejob, professeur de rhétori-

que au collège Stanislas. 749. —
III. De Malherbe à Bossuet, études

littéraires et morales, par M. Victor

Fournel. 751. — IV. Études histo-

riques et critiques sur les classiques du

baccalauréat, par MM. Urbain et

Jamey. 753. — V. La Guyenne

d'‘autrefois, par M. Henri Ribadieu.

— Etudes sur la vie privée au qiiin-

.zième siècle m Anjou, ^pariM. An-
dré Joubert. 754.— VI. Bans les

'Montggues Rocheuses, .par M. le

, baron E. de Mandat^Grancej. <757.

25 décembre. — Livres d’étrennes.

— Librairie Hachette. 1135.

DRONSART (Marie). Une auto-

biographie de romancier. Anthony
Trollope. Art.HUI.

FOBLANT (de), ancien député. Une
évolution qui s’opère. — Ruptu-

ires d’hier.— Alliances de xLemain.

Art. 1:93.

FOURNEL (Victor). Les œuvres et

les hommes, Courrier du théâtre, de

da littérature et des arts. Art. I, 336.

— H, 899.

GAILLARD (Léopold de). L’avéne-

ment et l’histoire de la monarchie

ide Jui llet pendant les six.premières

années. Art. 5.

GONTAUT-BÏRON (Vicomte de).

La Révolution en Belgique, xlrt.

769.

HENNEBERT (Colonel) . L’En-

ceinte de Paris. Art. I, 603. —
H, tin, 839.

INGOLD (A.). Mascaron et M‘ie de

Scudéry, d’après une correspon-

dance inédite. Art. 641.

Joubert (Louis). Un auxiliaire de

Mgr Bupanloup : Vabbé Hetsch. G.

R. 703. — Saint François d'Assise.

G. R. 925. — Librairie Hetzel.

G. R. 1144. ^

LACOINTA (Julesh La Convention

de Genève et les sociétés de la

Croix Rouge. Art. 76.

LANGLOIS (Anatole). Le Journal

d’Henry Gréville. Deuxième série.

(1852 à"l856). Art. /|06.
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LECOY DE LA MARCHE (A ).

Les classes populaires au treizième

siècle. — Art. II. Les Serfs. 318.—
III. L'Agriculture. 494. — lY,

L’Industrie et le commerce, lin,

681.

Lescure (M. de). Livres d’étrennes.

— Librairie Didot. G. R. 938.

MANDAT-GRANCEY (baron E.

de). En visite chez l’oncle Sam.

New- York et Chicago. Art. 1063.

MAYOL DE LUPÉ (Vicomte de).

Un Pape prisonnier. (Rome-Sa-

vone), d'après des documents iné-

dits. Art. I. 577. — IL 977.

MEAUX (Vicomte de). Le protes-

tantisme, la papauté et la poli-

tique française en Italie au seiziè-

me siècle. Art. III, fin, 28.

MEAUX (Charles de). L’Algérie

depuis 1871. Art. 1. 270. — II, fin,

427.

MONTFORT (Raymond de). La-

roche Saint-Jude. Art. II. 105. --

III. 296. — IV. 452. — V. 658.

— VI, fin. 877.

PARVILLE (Henri de). Revue dos

sciences. Les Glaciers. Art. I. 174.

— II. 559. — III. 958.

SEIGNY (Bernard). La légende de

Sainte Béga. Art. 161.

Sicard (L’abbé). Études familières de

psychologie et de morale, par M. Fran-

cisque Bouillier. G. R. 172.

VENEL (Henry de). La gestion des

forêts au ministère des finances.

Art. 796.

***. Mélanges. Petites comédies rares

et curieuses du dix-septième siècle.

avec notes et notices, par M. Vic-

tor Fournel. G. R. 557.

***. Toujours M. Renan. Art. 1039.
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