

民國二十年五月九日
第一卷第二號發行
(每星期六出版)

民問

編輯者 民問週刊社
上海馬浪路四四四號
發行者 民力書局
每册定價四分

民問週刊 第一卷 第二期

一九三〇年列強在華的

航空角逐

露·沙

據外人調查置是去年的一個年間，列強運華的飛機有二百四十二架之多，此外還有航線的開拓技術人員的輸入兼程并進，增無已。這可是中國航空事業一個進步的現象嗎？老實的說吧，這倒是帝國主義者，鞏固其在華利權的一種手段。

美國對華航空進出

之主體——美國航空發展會社，在過去曾經一再的為取得在華設置航空工場，辦理航空學校，以及經營航空輸送公司的權利而努力。至去年七月八日終於是正式的和國民政府締結了中美航空合同。此外本年一月美人庫爾斯，曾經計畫以五十萬元的資本金，創立中美飛行公司，經營奉天哈爾濱間的飛航，并傳聞此項事件，已取得東北當局同意了。去年十二月五日，開始的廣東梧州間的長途搭客飛行，其所使用的飛機，也是經美商美信洋行一手承辦的。最近美國馬尼拉飛行公司，又以飛機向上海輸送，準備舉行上海、福州、香港、菲律賓間的

目次

- 一九列強在華的航空角逐
- 三〇列強在華的航空角逐
- 日人越界捕漁交涉
- 農村建設的方向
- 中國土地制度研究譯稿序
- 吃飯問題
- 零星的雜語
- 母親的心
- 夢中的路
- 黃昏口頭樂
- 一個黑眼球的孺子人
- 城外一瞥
- 天教堂所感

試驗飛行。截至目前止，美國在中國航空界，可以說是已經造成一個強大的基礎了。

次於美國在中國已經取得相當利權的，便是德國了。從十七年起，他賣給中國的飛行機，前後共計約有九十餘架。數年以來，為她所夢想的，歐亞聯絡航空輸送，到去年五月二十一日，便和國民政府締結了正式的契約。

中德航空契約。她這計畫，雖然曾經一度為蘇俄所阻撓，可是至本年一月六日，到底是排除了萬難，而成立了協定。

事事不落後的英國，從數年前就很注意這件事了。英國的財團特意派遣一個代表在上海，專門招攬出賣航空機，以及航空材料的這項生意。在英國政府方面，也派遣了一個專門的空軍將校，常駐上海，一面觀察中國航空事業的推移，一面尋覓機會，以便為其祖國而有所盡力。

英國和印度新嘉坡、香港聯絡的航空路，本來是早已開拓成功的了。可是，她并不以此而自足。她內心的企圖，是想要由香港而再伸張到上海，以至遼寧的。據最近的消息，英商遠東飛行公司，為了想取得南京遼寧間的航空權於本年一月中旬，曾經

露·沙
哈芬
友農
錦伯
田水
平人
雅水
歐兀
王文俊
右明
白明
光海

派遣法拉氏等五人到東北去。

誰也知道蘇俄是最熱中於航空事業的一個國家。她國內的莫斯科和伊爾庫斯克間，伯力和北樺太間的航空路，從十八年起，就已經開始輸送了。

莫斯科和伊爾庫斯克間，不僅日間，就是夜間也可以飛行。伊爾庫斯克和牙庫斯克間，伊爾庫斯克和海參崴間等航空路，定於今明兩年內開始飛行。據說除了威爾夫內金斯克和庫倫間的定期航空輸送，已經施行了之外，并有一個延長到北平的計劃。

法國也和英國一樣，一向就努力於對華兜售其航空機及航空材料的。法國本有世界第一航空國的稱號。她的國內，并且特別有一個航空部的設置。她在駐華使館中，附設有一個航空武官。這個武官的派遣，和英國有同樣的意味。

法國經營遠東航空的專門機關，就是愛耳猶尼恩公司。這個公司從本年，起將馬賽到巴連斯那的航空路，延長到安南。其內心的預計，早晚是一

日人越界捕漁交涉

於五月五日，告一段落之禁止日人在領海內捕漁交涉，未曾引起國人的注意。而在中國，日僑及日字新聞，則自外交部通告日政府自五月一日，禁止日人在中國領海內捕漁之日起，以至外交部取消前項通告之日，十分注意這件事。我們認為有注意的必要，特略述其原委。

▲四月十六日申報載

確息，國府以日本漁輪運來潛行開抵我國領海捕漁，妨害我漁民生計。曾由國務會議議決，令外交部長王正廷，向日本代理公使重光葵交涉，以中

定要進入中國的。

雖然在中國沒有什麼積極活動的意大利，在去年也有二十架飛機賣到山西方面。

說到這裏，日本是不能不提一提的了。她真是中國一個唇齒相依的國家。她對於列強在華的航空競爭，比我們中國人自己還擔心。不過，她是恐怕因此而損害到她那個所謂滿蒙的特殊權益。

她并非不是沒有野心的。她的航空路，也由其本國伸張到大连、福岡、上海間的航空輸送，也是她日夜不能忘懷的一件事。

列強歷年來賣到中國的飛行機，很不容易弄得清楚的。單就去年的說吧，美國七十八架，英國七十三架，法國四十六架，德國二十一架，意大利二十二架，捷克四架。就他購入的地域來說，則南京一百二十二架，東北二十七架，山西二十八架，西北六架，廣東四十九架，廣西三架，四川七架。此外來華的航空技術人員，也不少的到軍隊中去的。有的作駕駛員，

有的担任航空人才的訓練。

列強對華的航空角逐，不僅是輸入商品，而且還輸入技術的。不僅是商業的意味，而且還含有政治的軍事的和經濟的意味的。關於政治的一點，我們只要想一想來華的技術人員的行動，便可以明瞭的。關於軍事的一點，比如一旦我們同帝國主義開戰了，由於他們早已熟悉了中國的航空路線，以及天候寒暖等等軍事上的秘密，便可以利用他們的大隊飛機，一直進入我國的內地。關於經濟的一點，則更是明顯的了。試問我們的交通機關，若是掌握在帝國主義的手中，則我們的工商業還不會為他們所統制嗎？據聞法日等國家，對於航空機關，每年都給與以巨額的津貼。再進一步來說，中美航空公司，每月都有兩三萬元的虧損，他們又何所為而能樂此不疲！

哈芬

日向無漁業專約，不能以我領海範圍為該國漁民之根據地，務飭退出我海岸。此事提出交涉後，日政府曾派專員來華交涉，以中政府事前未曾禁止。日本漁民生計有關，請予維持。即經當局嚴拒，並由財政、外交兩部，令飭江海關於五月一日起，令在華一切外國漁輪，一律退出我海岸，以維持漁民生計。是後外魚進口，作商品運輸，須有出口口岸，以證明始允進口。如有暗中將外魚售給我冰鮮船者，須行處罰云。

▲四月廿三日申報又載

路透社二十二日東京電開，中政府曾照會日政府，自五月一日起，日本漁船在百噸以下者，不得駛入中國口岸。日船非憑提單，不得在中國領魚。日

外務省接文後，即請中政府重行考慮此事，但中政府迄今尚無更變決議之表示。預料駐華日大使重光葵於本月二十四日回抵東京後，將與當局討論。及此，目前暫由駐華日領事與中國當局協商辦法。

在日方担任交涉之衝的重光代理公使回國之後，是日公使館一等書記官堀內氏、二等書記官林出氏，他倆約在四月二十二、三日的前後，專為此事跑到南京去，二十五日返回上海。

在日本提出抗議之初，我方似亦未據示弱。浙省府特派水警兩隊，軍艦兩艘，赴浙東各洋面，實行保衛本國漁船，以防日漁輪之侵犯。青島海軍司令部亦準備自五月一日起派一二兩艦隊，驅逐外國漁輪。不知怎的，快要到了五月一日實行之期，我方忽然宣告無期延期實行。於是日本方面，乃得到完全勝利。

關於兩方的照會，內容如何，無從而知。但我們敢斷言，中國照會禁止日人捕魚範圍，一定是領海，而決不是公海。我們又敢斷言，日人的抗議，則不僅是捕漁權問題，而必然涉及吾國領海範圍問題。吾國所認為領海者，而日人則以公海視之，日人所提抗議理由，恐即在於此。

我們不斷的在報上看見日俄漁區交涉的嚴重，而我國則似乎對於領海內的漁權，不甚重視。這可如何是好？沿海數千萬漁民的生活，和漁權有十分密切的關係，對付日本這個交涉，可是絕對不可麻痺胡胡的呀！

農村建設的方向

(一) 農業運動

隨着生產力的發達，工業先從農業的內部分離出來，造成都市的繁榮，與農村對立，社會之歷史的動力由農村向都市轉移積蓄。幼稚

舊的關係之復活，而是農業的工業化之高度的發展。

從封建制度下解放出來的附屬於土地的農奴，其所經營以勞働者，私有其生產手段為前提的小農形態，一方面固然發達了封建制度破壞後的農業社會的生產，但同時就成了農業向工業化的進一步發展的桎梏。這種經營形態到一定的高度，必然產出破壞牠自身的物質的手段，開始由多數人的零碎所有向少數人的大量所有轉化，形成所謂資本家式的大農經營。勞働者再與生產手段分離而附屬於土地，但是勞働者在資本家的經營形態中，因為得到合理的訓練，而組織日愈擴大。等到牠與資本家的外殼不能調和的時候，資本家的生產手段，又被他轉化為社會的所有，供他們自己使用。

大經營驅逐小經營，在農業上比在工業上遲緩。因為第一，在農業方面，只有由土地集中運動才可以擴大經營，而在工業方面，僅依舊積運動亦能構成大量資本。土地集中運動，往往受毗連土地不賣的阻礙，而蓄積運動，則沒有阻礙，由蓄積的資

本以擴大經營，也是沒有阻礙的。第二，農人離開鄉村，是農業資本主義化最大障礙，在工業方面是沒有的。第三，大農欲挽留農業勞働者於鄉村間，遂不能分割其土地之一部，販賣或佃租以創設小農經營，使農業不斷的運動於土地集中與分散的循環過程中，在工業方面也不會有的。此外如地租、繼承法、都市對於鄉村的剝削等，都是農業大經營發展上特有的障礙。但是大經營驅逐小經營，在農業上，只比在工業上遲緩，斷沒有小經營優越於大經營，與工業的運動相反的。我們看附屬於大農經營的小經營，逐日增大，其無產階級的性質，與農業之益向工業化，就可以明白了。

在原始的農業社會裏，農業是一切經濟的基礎，是決定社會而且是指導社會的要素，到了工業發達以後，就不是這樣了。工業反而是命令農業的，如像打破封建制度的羈絆，給農業找出路的是都市工業。創造機械人造肥料等，變革農業經營形態的，也是都市工業。工業確實佔着支配的地位，在領導農業，決定社會。在這種生產過程中，農業附着於

友農

工業運動的法線上，作兩種形式的分裂轉化，一個是大農經營的農業工業化，一個是小農經營的工業的工錢勞働化，工業不斷的向着社會主義的路上前進，農業也就不不得不隨着牠的後面去適應牠。

(二) 中國農村的各方面

數千年來的中國社會，差不多都是分散的小農經營和以農業為主體的手工業與小商業作一切經濟政治文化的基礎共同擁抱在一個鄉村裏面，相互調節限制着，除了受政治上的支配階級過度剝削，表演週期的飢荒與混亂外，物質偏畸積集的弊害很少發生的，但這就是中國社會自秦以停後帶到現在的最大的原因。近數十年來帝國主義挾其經濟勢力到了這個始原的，平庸的，靜止性的社會裏從都市到農村，切斷了農工商相互間的紐帶，把一個像半死的中國社會用經濟網捲在世界的旋渦中，作牠們過剩商品銷納的尾間，大都市作了病態的繁榮，內部充斥的大半是舶來貨農材相繼破產，鬧出與世界革命直接相

關聯的軍閥混戰與鄉村經濟問題。中國社會到在活潑了，但是牠的歷史的動力蓄積在那裏，在都市抑在鄉村？我實在不能答覆。如果要勉強答覆一句時就是中國社會的運動已經從自動的變成被動的了，要找牠的運動的儲能，不能專注意國內，而且要注意牠的周圍世界。

可以作農業社會化的基礎的，是大農經營所佔領的面積的廣大，佃租及借款之增加，農業的工業化等要素。中國的農業一般說來，都是小規模的原始的，自給的經營。儘管土地使用極不合理，如買賣土地，投機，租地佔了全國耕地的大半等，但終缺乏農業社會化的基礎。在這一點我們討論不經過這些國內積集的過程，是否可以使農業社會化，換言之，就是用政治力量使土地社會化，用科學方法與電化農材，促成農業的工業化，以至於社會化，是否可能據我看來，單就中國內部的產業發達的形態說，是不可能的，若就全世界的經濟趨勢說，中國是可能的，而且是必需的。假如是這樣，那末就要問政治力量將從何處產出，從鄉村產出，抑從都市產出，並且從

那個階級產出？這裏倒很值得我們研究的了。

好容易全國的農村建設沒有能代表農人的政府，是絕對辦不到的，可憐農人的力量啊！

(三) 如何建設中國農村

農村建設，在理論上原是謀農工業由分離的再結合，然而中國的農村建設，却是救濟被帝國主義和軍閥買辦打得落花流水的小農工商人，而以順應潮流又不得不使他們的產業作高度的發展。經濟發達的情形不同，自然方法不能一樣，但是決不是復興自給的，平庸的，靜止性的農村社會，而是要代以合作制度，把社會的推動機安置在牠裏面。我們為什麼要這個推動機為的要，節調部分的全體，乃至國際與民族間的經濟平衡與征服並統制自然，圖謀整個社會的進步。

現在要謀農村建設，只有先培植地方的農村人材，用合作社把地方從事於農業手工業的人一齊結合起來，做建設農村的柱石，作其他地方的模範，并借以造成空氣，激發

人們的要求，以擴大其實現的範圍。土地合作是一切農業合作社的基，本細胞，宜先組織，只要把牠組織成功了，其他一切合作社很容易組織，而且組織才能合理。

注意農村問題的晏陽初先生，他在河北定縣施的平民教育，從生計教育裏分離出公民教育，文藝教育，衛生教育來，轉而忽視生計教育，側重公民教育，同時又把發達農村經濟的方法規定成前五年增加生產後五年平均分配，將生產和分配截然分成兩段。現在又有梁漱溟先生提倡所謂村治，純全站在唯心的觀點上，評論一切，他說中國社會與西洋社會不同，由於民族性的不同，中國社會不進步，因為中國人心裏，靜。現在他和他的朋友在山東鄒平縣創辦一個鄉村建設研究院，他的建設方向是以農為本，建立一個適合於中國民族性的靜止的社會。他們的理論和方法，先已陷於錯誤，結果徒是增加中國的問題罷了。還有一般作農村運動的，像是在江浙一帶，想拿消費合作社去達到農工的自救，這是何等的忽視問題，蔑視現實的經濟！此外華洋義賑會頻年

來努力的農村信用合作社，結果只成了土豪劣紳的貸款機關，江蘇農民銀行下的農村信用合作社又重蹈其覆轍，這是我們親眼看見的。

(四) 農業合作社的

諸事項

建設農村，一定要用合作方法，這是前面已經說過的，現在我們要說說關於農業合作社的諸事項。為什麼要農業合作社，才能建築起新的健全的活潑的農村來？因為農業合作社的主要目的，在完成農業的大經營，不但可以減少耕地面積的損耗，節省一切有形無形的生產手段，並能盡量利用科學方法和機械實行分業，使農業迅速的工業化與社會化。專業合作社的種類可以區別成利用、信用、購買、販賣四種，而在農村建設上，以利用合作社為最重要，因為作農村經濟基礎的土地、農舍、農具等，都在利用合作社裏。

合作社對於農業能給以很大的變革，這是毫無疑義的。要利用合作社使農業過渡到社會主義的形態，必定要使加入合作社的社員多，其所有的生產手段為合作社所有，

同時不得雇用工錢勞動。有人把合作社看做是保持獨立的農民的手段，這是多麼的錯誤！假如不變更私有的生產手段為社會公有，而仍雇用勞工，則農業合作社一定會走向資本主義的道路，從牠的內部孕育出階級的對立，又能夠利用合作社來生產的大都是近於中產階級的農業者，這種經營隨着生產的發達所需要的資本額愈大，能參加合作社的農業者愈減少，結果只有大農和地主得到合作社的利益，小農反被合作社壓迫而無產。

中國的農村建設，困難到了極點，新形態的物質基礎不具備，基礎弄得破壞不堪，農人百分之九十五以上都不識字，而生產方法尚類原始時代，所以現在只好用教育方法來啓發農人培養他們的生活力，使他們能自動的起來適應經濟潮流的趨勢，決定自身的行動，發出政治的主張來改造他們的環境，在教育農人時，指導其組織合作社但合作社要普遍的實現，非靠政治力量不可。

「中國土地制度研究」譯稿序

健白

土地問題是我國革命的關鍵，地能否得到一個適當的解決，就是我國革命的試金石。這是近年來一般人所共咸的，無待我在這裏絮絮煩言。

近年來大家都感到土地問題的重要，內外人士，努力研究的實在不少，報章雜誌，處處都可以看到討論土地問題的文字。不過直到現在這個問題的研究，還沒有走出發凡的階段。零碎的文字材料固然不少，而比較有組織的系統，有整個性的研究品，還沒有表現於我們的面前，換言之，就是這個問題的研究綱領和方向，還沒有建立確定起來，這實在是一件遺憾的事。

這本書是最近日本人長野朗君發表他數年研究的結晶，他曾親到我國實際調查過，并搜集近年各地所發表的材料，以歷史的眼光，科學的方法，為我國土地問題的研究，打開一條新道路，建立了一個粗具規模的綱領。這個綱領，不能算十分的精密，這是著者也感覺到的。但在這初期研究的過程裏，也就算是很難得了。至少他的方法，是可以給我們借鑑的。所以我覺得有介紹於我國人的必要，這就是我譯這本書的一個動機。

現在將本書的內容略為說一下：

著者對於我國的社會頗有研究，他前著的「中國社會組織」已經國人譯出，他用明快的眼光，分析我國的血緣團體，密結社，回教社，支配階級經濟階級，以及現在的軍閥的官僚和分裂現在這本書裏，他又把我國的官僚政治從古代的公卿王侯，士大夫階級，以至現在的軍閥，官僚，土豪，劣紳，和士大夫階級等對於土地制度的影響，及對於農民的壓迫剝削的內幕，描寫盡致，換言之，就是從歷史的觀察上，分析社會政治經濟各方面的關係，我國的土地制度不良，和農村自治破壞，農村經濟困窮的成因。如我國到底有無大地主農民生活痛苦的原因到底何在？歷代賦稅為什麼都是繁苛，發生歷代土地整理為什麼都不能徹底執行等問題，由此點都可以解答出來，這是本書的第一個特色，就是縱的研究。

其次我國土地廣大，跨有寒溫熱三帶，地質，氣候，物產，農術，工商業……

等，都不相同，更因交通不發達，所以反映到土地制度上，各地就表現着很大的差別。這就是在我國的土地問題上，地方性的色彩很濃厚，這一點若不留心，便有替者摸象之感。本書對於此點，特別注意，如地主的大小問題，佃耕制度問題，農民生活程度問題，農民離村問題，工商業發達對於農村經濟的影響問題等，關於各地的情形，都有明確的比較。這是本書的第二個特色，就是橫的研究。

由縱的研究，可以讓我們知道我國土地制度不良之歷史的成因；由橫的研究，可以讓我們了解我國土地問題一般的現狀。

在我個人的私見，覺得還有幾點，須待討論的：

1. 著者論我國土地制度的沿革時，在秦漢以前，就是本書所說的「氏族部落時代」和「封建時代」的部分裏，完全是根據我國的古史來立論的。關於我國的古史，近年提出可疑的很多，著者所引古代史事，是否有不可靠的材料在內，這一點還待討論，尤其是研究我國社會經濟的人，請注意。

2. 著者對於我國的土地制度不良，農村自治破壞，農村經濟困窮的總原因，從古來到現在，都歸根於官僚政治的一點，這是他的特色之一，前面已經說過。至於解決方法，據著者的意見，只有發展農村的自治，農民的自衛，以防止外面的一切侵略和剝削，甚至須恢復到古代社稷觀念的自治體和三代的土地制度。這一點很重要，就是我國的土地問題和農村問題，究竟應當

吃飯問題

田人

關於吃飯的問題，一般人都知道：餓了就要吃飯，吃過飯就不餓了。但是人為什麼餓了？為什麼要吃飯？吃過飯為什麼就不餓了？其中有奧妙的道理。雖說是一日三餐，人人能行；但多數人是只知其然，而不知其所以然。這就是孫中山先生知難行易學說的一個證例。再就我們每天所吃的東西來

怎樣解決呢？著者的發展農村自治與農民自衛，就是我國現在所高呼的「發展民主勢力」和「促進人民自治」的意見，當然是無疑的了。不過是否還需要回到古來的社稷觀念的自治體和三代的土地制度，就很成問題了。而且關於人民自治力的促進，組織運用，指導等的實際方面說的也很少。以這一點說，也有討論的必要。本書中所引用的統計，除根據私人學校或其他團體的調查，比較可以相信的以外，間有採用前北京政府的農商統計之處，這個統計，確實的程度很低。這一點是研究我國問題的人最苦的一點，沒有完全可以信任的統計材料，著者也曾屢次聲明，不過在現在的情形之下，這是沒有法子的事情，所以希望讀者也要注意。

最後我所希望的，就是這本書讓日本人寫成，我們決不忌嫉，我們只覺慚愧，深望我國的學者，能用這種方法，或以更好的方法把他的綱領再改訂一下——或更新立一個——把他的內容更豐富更正確地充實起來，造成一部完美的「中國土地制研究」，這方不愧我們的責任。我所以不自量力，敢冒然來譯這本書以獻於國人的，就是想給這個刺激於我國的書齋學者們。

再者，這本書的譯稿，是我課餘趁空寫出來的，一因我的譯筆太拙，又因時間不足，錯誤的地方一定很多，敬希高明賢達，多為賜教。

健伯 於東京上野之森畔 一九三二年初春

說，種類甚多，極其複雜。但這樣複雜的食物吃到人的身體之內，結果都變成人體上的東西。例如我們吃了青菜和米，種種的植物性食物，結果都成了我們身上的肉。我們吃了牛肉、羊肉、豬肉、魚、鴨等等及其他一切動物性的食物，其結果也都變成了人肉。所以西洋人雖然好吃牛肉，但他的身上絕找不出牛肉來。中國人好吃豬肉，但中國人的身上也找不出豬肉來。道家者流多食素，但他的身上也找

不出青菜裏。所有的食物，一入人體，一般都變成肉。這種偉大的變化，在自然界中也是惟一無二的。限於生物的體內，纔有這種能力。至於人工的製造，現在還沒到這一步。所以關於這個問題的研究，只就現代科學已發明的道理加以說明。

(一) 食物的種類

人類的食物大別分為二種：一為無機性食物，二為有機性食物。無機性食物有水、食鹽及其他無

機體類等。有機性食物分動物性食物及植物性食物二種。茲列表如下：
無機性食物：

1. 水——水在人體內佔大部的分量，約佔人體百分之七十。但此種物質非為人體之營養品。故人餓時，飲水絕不能醫。若只飲水而亦不能維持其生命，而人體內之水如若減少至百分之七十以下，則渴，再少則病，再減少則死亡。故人體內之水分，如若減少，必須補之。其所以如此之重要者，因水為人體生理上不可缺少的溶解劑，若一旦缺少，生活作用停滯，生命立即危亡。

2. 食鹽——此物質對於人體亦非為營養品。故只食食鹽，絕不能維持其生命。若人體缺乏鹽分，生理上發生異常之變化。因食鹽對於人體生理上有極大的作用，而對於血液之助尤大。

3. 其他之無機鹽類——為碳酸鈣及磷酸鈣等，亦皆非營養品，但為構成骨節必要的成分。人類對此二種物質無故意攝取之必要，因其多含於水中，飲水時即隨時可得之。若水中含量過多或過少時，則其附近居民多發生佝僂病，或軟骨病等。

有機性食物：

A 植物性食物：

1. 米類——有米、麥、高粱、玉蜀黍等，為人類主要之食物。其中含澱粉最多，間含少量之蛋

白質。而蛋白質皆在其皮部，故食細米白麵者，則蛋白質盡失。澱粉佔人類食量之大部分。每人每日應食四百瓦至五百瓦。

2. 豆類——種類亦多，最重要者為黃豆、黑豆。內含多量之蛋白質，為人體營養品之最要者。故有植物乳之稱。每人每日應食六十瓦至一百瓦。此外尚含有脂肪，亦為人類營養品之一。每人每日應食十五瓦至二十瓦。

3. 蔬菜類——種類甚多，葉菜類均含鐵質。為人體血液之赤血球必需之物質。且其中多含木質纖維，刺激腸壁，有促進大便排泄之力。

4. 果實——果品內多含果糖及有機酸，有助消化，清理腸胃及清潔血液之功能，故宜常食之。

B 動物性食物：

1. 獸類——獸類之豬、羊、牛等肉，為主要之食品。均含蛋白質及脂肪。但其所含之分量亦各有差異。牛肉含蛋白質最多，故為肉類之第一品。豬肉則多含脂肪，不易消化。羊肉雖脂肪亦多，但易於消化。故二者相較，羊肉則比豬肉為佳。

2. 鳥類——鳥類中之雞鴨為主要之食品。其肉中除蛋白質脂肪外，尚含有磷酸鹽類。故其風味極美，為肉類之冠。雞卵含蛋白質尤多，故為營養之上品。

3. 其他肉類——魚類之肉，普通亦含蛋白質，

但缺少脂肪。海參則含養分較少，多含灰分。貝類含灰分尤多。魚翅則含膠質及石灰質。燕窩則為海燕之唾液及海藻之粘液，無營養上之價值。世界人類無當作食物用者，惟吾國人則視為珍品。

(二) 食物的作用

由以上所舉的食物，嚴格說來，凡無機性之物質均不得謂為食物，因其無營養上的價值。對於人體無營養的作用。故純粹的食物，以含澱粉、蛋白質、脂肪者為限。凡食物都為固體，無溶解性。入人體內，必須將固體不溶解之物變為液體。這種變化，謂之曰消化作用。其變化的原因，是因為人體的消化器官內能分泌種種變化食物的藥品。這些藥品謂之曰消化液。例如澱粉性的食物至人之口腔中，即有唾液與之混合。唾液中含有一種酵素曰 *Dipsylase*，能將澱粉變為砂糖。蛋白質性的食物至人之胃中，即與胃液相遇。胃液中亦含有一種酵素曰 *Pepsin*，能將蛋白質變為氨基酸。又如脂肪性的食物，至人體之腸中，即與肝液相遇。其中亦含有一種酵素曰 *Lipase*，能將脂肪分解為脂肪酸及甘油。所有食物經此三種酵素變化後，均完全變為溶解之物質。且能透過腸壁，入於人體血液之內。食物被消化至血液中，其作用始為顯著。約有以下之三種：

一、建設作用——凡已經被消化的食物，由血液運送至各部細胞，以營養其生長流動性的食物。至細胞內，即復原再變為蛋白質、脂肪、澱粉等物，成為人體的物質。即成為人的骨肉，以構

成人體各部器官建設人的全部。簡言之，即吾人所食之一切食物，如雞肉、魚肉、米、蔬菜等等，至此皆完全變為人體的血肉、骨骼、皮膚、毛髮等物。此種變化作用，奧秘難尋，現代之生理化學尚未完全發明，故此種工作，人工尚不能做造。

二、分解作用——人體為一機器，其活動的現象，即為人之生命現象。但機器必須有原動力，始能活動。如火車輪船等之原動力為煤炭，煤炭燃燒變為熱力，催動蒸氣活動。而人體活動的原動力為各種食物，食物在各部細胞中依呼吸所得之養氣，立即養化，起燃燒作用，發生熱力，此即人體溫度之所由來。此溫度化為活力，成為人體種種的活動，與蒸氣機關完全相同。若食物一旦停止供給，人體即覺飢餓，若食物久不供給，燃燒作用停止，熱力來原斷絕，則機器活動停止，人之生命也即立即危亡。

勞山的面目

勞山界綿亘於山東省東部一大山系的主峯，海拔三千七百七十七尺，聳峙於青島商埠之東，自古為亞於泰山的山東之名山。有秦始皇漢武帝詩仙李白，皆曾登瀛的記錄。有一件史談，說秦始皇曾登此山而睥睨東海，欲求不死之藥於蓬萊方丈之山，徐福將童男童女二千，就是在此裏出發的。又有傳說，當年吳王夫差亦上過此山，得了一部寶書，叫作靈寶度人經云云。這個山的高度不很怎樣，而山體悉由巖石構成，實在具有屹然的雄姿，特別是山腰以上，峯上更有峯，山腰以下，谷底更有谷，真是可驚可駭的深山幽谷也。詩經上

平水

說泰山巖巖這巖巖的狀態，無寧拿來形容勞山為是。古人說：「泰山雖云高，不如東海勞。」德國人也叫她為山東的阿爾卑斯。要造極絕頂，無論如何必須旬旬懸崖，要經過谷間，非慢慢的往下滑，行不可。從山腰以下，風景稍為柔和，也有樹木，也有溪流。

勞山不僅形勢秀拔，還有種種鳥獸、鑽石，更特別的富於種種植物。日本普通七千尺以上之高山所不見的黃花駒爪、白扇、一夏、(？)勞山特產之勞山百合、開黃色的花之葦，及其他種種藥草，這裏都有。研究植物學的人，對於此山更多興趣。山麓之太清宮，以及其他道觀佛寺所在，均有松、竹、柏、檜、椿、檉等喬木，木蘭、合歡木、丁香、菊等花卉，添其幽雅之趣。一般的中國地方，缺乏之樹

三、精神作用——分解作用的結果，將食物化為熱力及老廢物（汗液、尿液、炭氣等）。此等熱力在人體內變為活力，發生運動，催動人體各器官。一切活動，例如人之手能工作，足能行走，皆為熱力所使，亦即為食物所使。又如耳之能聽，目之能視，舌之能言，鼻之能嗅，何一而非熱力所使。再如人體極神祕之精神作用，如膠之思想，創造及人類之種種發明，種種製造，利用科學，戰勝大自然中之一切障礙，成為二十世紀宏偉之奇觀，亦何一而非熱力所使。然質言之，皆食物之作用也。

再考食物製造之原理，即植物利用日光之熱力，儲藏之于炭水化合物之中，將日光之動能變為儲能。煤炭亦為植物遺體所積變而成，其儲藏熱力與食物相等。食物製造之程式為： $C_6H_{12}O_6$ （一糖化炭） $+ 6H_2O$ （水） $= 10H_2$ （光） $+ C_6H_{12}O_6$ （糖化） $+ 6O_2$ （氧）

（養）其作用即將日光之動能變為儲能也。

再就食物分解之原理考之，食物在人體內，遇養氣起燃燒作用，結果將食物分解為熱力，二養化炭及水。將儲能再變為動能。煤炭之燃燒亦即與此相同。其變化之方程式為： $C_6H_{12}O_6$ （糖化） $+ O_2$ （氧） $= 10H_2$ （水） $+ 6CO_2$ （炭化）

由此可知大自然中之一切物質的循環，太陽為惟一無二的原動力。一切物質皆受其影響而起運動的變化。無機變有機，有機變無機，亦即動能變儲能，儲能變動能，交互出現，循環不已。世界生物及一切物體皆為其變化過程中暫時的形態。頃刻萬變，瞬息即去。人體亦其中之一，亦何得例外。故吾人身體之物質，昨日之我已非今日之我，即瞬息以前之我已非現時之我，恰如燭火之焰，瞬息即變，絕無相同之時。人類處自然界中，亦如此也。

★ ★ ★ ★ ★

木，惟獨勞山，有這麼豐富的植物，實在是希奇的事。

勞山，亦寫爲嶗山，牢山或嶺山，關於用這勞字，有從古以來的說法。或說是秦始皇登此山的時候，沿道之民，修繕道路，搬運糧食，十分勞苦，所以把此叫勞山。或說是因爲登降此山，多有勞苦，故以勞名之。

好運動的德國人，爲鍛鍊身體起見，十分獎勵登山，由是爲古來道士修道之所，而神秘封鎖的勞山，由於山稜線之系統的調查，發見了幾條登山之路。在這登山路的巖石面上，距離二十丈或六十丈或半里，彫上了路線的號數，指示路徑。別作勞山登攀圖，雙方對照，不用引路人，遊者便能自行達到絕頂。從山麓的登山口起，到了絕頂，再返回來，往返約五十里，需時八點餘。從青島到登山口，亦有五十里以上，這一段的往復，若不用汽船或汽車，則一天功夫，要逛完了是很難的。登山之路，共有十六條，從青島起程，經李村而由九水柳樹台，走去最爲便利，再往前就是煙霧的登山口了。從海路去的，最好先到太清宮，但是船不可不特別準備。

若是想要從容的探賞勞山的勝景，則至少有在山中宿住一兩日之必要。山中有多數道觀佛寺，亦有德人遺留的避暑房屋，寺觀皆據形勝之地，富於幽趣，登山者可以借住，惟寢具食料，須自備攜來。

元代邱處機有詠勞山一絕：

卓犖巖山出海隅

羣峯削玉幾千仞

霏微靈秀滿天衢

亂石穿空一萬株

這樣好的勞山仙境，亦曾有過兵戈。北魏孝文帝太和十二年正月，兗州王伯恭聚衆起於勞山，稱齊王。東萊鎮將孔伯孫討而斬之。此即墨縣志所記也。

勞山之絕景，指不勝屈，舉其主要者如左：

巨峯 在勞山絕頂，又叫作勞頂。周圍約半里許之大巖石上，有方數尺之一片岩，立在上面，開眸俯瞰，羣山大海，全收於眼底。令人有氣宇弘闊之感。

太清宮 在勞頂之東南海岸。對上清宮亦稱下清宮。堂宇數棟，道士三十餘居焉。爲山東省有名之古刹。上清宮與太清宮皆爲宋太祖時華蓋真人

（姓劉名若拙，不自知其年。一夕端坐而化。此古書所記。）修道處，皆係勅建。元明清三朝皆有修廟碑，苦生其上文字磨滅。又有所謂千年以上古木椿銀杏、松、黃楊、柞、楸、柏等老樹，更有專門家所特賞之虎皮松等誠無愧於太清宮之名之幽境也。宮之南突出者南嶽半島，其前有大福島及小福島。

青島 過了太清宮後而名爲僧院道的石徑，就是有東臨大海，三面環山，風光明媚的一小鎮。有人家數百，僧院道之旁，松樹之間，有一大巖石，高約丈餘，廣約二丈，上面刻了「波海參天」四個大字。傳說是秦始皇登山的時候，留下的筆蹟，實則不過是後世那一位的弄場作戲而已。

上清宮 在太清宮之北約二里，沿第三號路二百米突之高地上，宋代所建。閭靜一境，臨於溪流。中有數百歲之銀杏二株。

明霞洞 在由太清宮北上第二號路六百五十米突的高地上。有金代大安二年「明霞道」三字的石刻。規模不及太清宮，然南接大海山上的眺望，頗爲雄大。上了幾百級的石階而入其門，有高約二丈廣約四丈的一塊巖石，上面刻了數百字是明朝宏治年間之作，頗爲壯觀。

明道觀 在巨峯東北距一里，沿第五號路六百五十米突的高地上。從此向北約十丈有一巨巖，上面有八鋪席的地位，中央列有棋盤，傳說從前有仙人在此對奕。明道觀因有此巖，所以亦叫作棋盤石廟。

華嚴庵 在明道觀之東約三里，第一、第五、第十四號路的交叉點上。是勞山唯一的佛刹。明朝崇禎十六年，慈雲和尚所建。穿過柞樹竹林數十丈的石徑，就到了山門寺中有樓，上面藏有清版一切經，其額曰藏經閣。

白雲洞 在華嚴庵之西北第一、第四號路之交叉點，四百米突之高地。上洞據絕壁的中腰，松竹圍繞，風光之佳，有勞山第一之稱。山門兩側，有亭亭然銀杏之大樹，有一大巖石，覆掩洞窟之上，曰青龍石。人立此處，隔着二仙山之松林，可以俯瞰渺茫的渤海之大海原。

太平宮 在白雲洞北六里，比第六號路與第十號路之交叉點稍高之地。其中祀老子門下的十哲。宋代建立，廟前有金朝明昌六年的修廟碑。

獅子峯 在太平宮後方，有獅子向天而吼的形狀。其上可坐百人，上面

刻有「山海奇觀」四個大字。這裏觀海是最適宜的。明朝，藍田有詩曰：

高峯危坐臨滄海

暮雨蕭蕭冷似秋

湖濱瀟生天地老

月圓月缺古今愁

金丹負我何時就

碧樹娛人可暫留

誰識遠遊輕舉意

請從漁子買扁舟

母親的心

母親的心是「太陽」。她，普遍的撫慰着人間——尤其是在異地飄泊的孩子。

離家時候，說，「別了，母親！」

然而在母親心裏却永久寫着兒子的「一切」——即使是你自己都不曾留意的微細的事。

母親的心抱了整個的世界——兒子便是她的世界的一切。什麼痛苦，危險，災禍……母親都不怕。她只願自己的兒子平安的永遠的

夢中的路

心痛極了！

肢體上皮肉的破裂小傷又算什麼呢？

然而我在撫摩着，並追憶着前此感受過的一切，似在甘於增加自己的心痛，而同時確也還在走着路。

濃霞漫漫紛紛地下沉，籠罩了眼前的人間；天色永是不到頭地昏黑，遠

生活着。

記得小時候，偶然爲了不吃乳的事，母親却惶恐得彷彿要有什麼異變似的憂鬱起來。

呵！母親的心是永久憂鬱着爲着孩子們的一切——無論什麼時候從你在懷裏嚼着乳頭直到下巴蓄了鬚鬚。

母親的心是憂鬱的海。

默·
π·

平水氏曰：幼讀慈山和尚書，知其居海印寺及勞山勝狀，心嚮往之。忽十數年，亦稍觀宇內山川，而於此猶未到。某年冬，經青島盤桓旬日，求與共遊者，不可得。德人所爲登攀圖亦未見，至今猶悵悵也。偶得倭人所爲旅行案內抄譯數節如右，實於世之好遊者。

二十五、二

「錢」的光芒，使一切都低了頭；但母親的心却兀然立着。除了兒子，還有什麼能助得母親的心呢？

欺騙，虛偽，狡滑……充滿了人間。骯髒的人間，大約惟有母親的心還是「真」的罷。

——在母親面前，有不感到「真」和「愛」的麼？

即使我，雖然飄泊，掙扎病痛，消磨淨了我的日子，然而偶一閃

散時候，從紛雜的思緒裏，一憶起母親——已經老了的，逝去的母親，心頭也禁不住溫溫的碎跳，彷彿要哭出來。

然而，我似乎記得誰說過——「親近的最愛的人的口中，有時是一個最有力量障礙物，障礙着你不能走向新生命的建設。」

「牠能用牠的愛，來解除你的武裝。」

這大概因爲母親，她常用她自己的心來估量孩子們的時代。

寔四圍的雞聲，已不止聽到了兩遍，三遍……

人們似乎都窒息昏迷在酣睡中。

心痛，痛到象抓着扭着一樣緊張起來！我昏倒在冷清的似乎亂石荳莽中間。也辨不得是否有路。

似乎運用了無窮威力的黑霧，仍是孳乳繁殖着，濃濃地沉，不停留，也不間斷。

良久，良久，我已破工夫挨湮了苦痛，硬撐着爬起來，定醒一刻，漸漸覺到四圍只有孤寂，恐怖，影似的假傍着我，踽踽而前。

又彷彿被混在樹木叢中了；伸手往四下接觸，那確是錯落密排的欄欄環繞了我——於是昏黑更加濃烈。

我的心痛並不減輕——神經還有知覺，牠告訴我。我強忍着蹣跚地前走；踏的地，全是高低不平，加以亂木當前阻撓着，又不得不彎曲地迂緩地着試探。

許久，又是許久，只覺得進行不出些須路徑。我一陣焦灼，用力睜大了眼睛，望去，眼前漆黑——至於對面不見手掌了。

只得奮勇向前衝去！

不幾步，突然撞着一塊似乎樹枝形的東西了；分明是一個迎頭痛擊，我趕忙退縮了；正在不迭地懊悔自己的性急，同時脚底一滑，栽交摔倒，撲地的兩手，突然着了亂刺，徹骨痛起來——那是蕤藜，他有無數繩索似的長蔓纏繞着我底兩腿。我絲毫不能作別的思想，但抵抗力薄弱是自己已經感到的了，皮肉痛疼，血的清滲都在不暇顧及中，只能安分耐心，一個個拔着毒刺，

一根根解去亂蔓，正在十分擔心地試探着想欠起身……

忽然上面兜頭一傾，渾身落滿了偏生軟毛的圓球——橡殼或是栗糊頭髮，脖頸，袖口裏……到處刺得心煩，好容易立起來，振抖着衣服，剛要拂落乾淨，立刻狂風吹得樹葉亂草一齊發聲，呼——烏——喇——撲……

彷彿助了一個聲勢，於是同樣的東西更其密密層層地從空中撒落下來，而盤旋橫掃着的，又加添了沙和灰土；地下掃不清的亂蔓，似乎又在索索地動彈，動彈，簡直像要乘機把受困者一拖拖倒。我驀然戰兢起來，惶急地伸了手，攀住旁邊尖楞百出的岩石，喘息略定，才得了片刻的沉思。

「記得在先前走過的世界也曾被了暗中的攻擊，毒惡的諷刺，承受着強力的威迫，悻悻的酸笑……我嘗到這些，自以為確已有了明白的識見，透

穿的覺察，不至再有失敗。——然而我竟毫不明白如何還被誘導來了這個地方……」

想着，想着，忽地從腦網中反射出來一個留象，影一般浮在眼前：一個微弱無力的人，受了無限威權者們的凌逼，窮得更形渺小了！四圍觀衆——有關係的和無關係的——都在欣賞着，各自顯現出慶幸似的笑容，或者發揮着毫不費力的嘲玩，戲謔……

「起初我底假定以為，不過走過的路上才是那樣的，將來呢，總會不至再看見已經看過的事物了罷。——然而竟靠不住……」我在留戀什麼似的想着中間，經了一陣劇烈的心痛，渺茫地糊塗過去。

忽而靈光一閃，使我清醒得又回到現實世界了。

頓時應約望見彷彿世間的衆象，一切一切，都在分明睜着同樣而各別的險惡眼睛，流露着侮弄的姿態，向我苦笑；我自己周圍，確也正在受着一些不能指名的東西，從黑影裏的襲擊。

宇宙雖然還被濃霧障蔽得昏黑，但眼前四近的事物，我是從感官和皮膚上覺出來了。

羞辱心燃起了憤怒的火，我被這火催動着，使我不得不自己振作起來，決然地脫開邁步一直走向前去。

經了一些跌撞，闖出那所亂林。

自己渾身是甚麼顏色，多少傷痕，完全不能辨別和計算，心，依然痛着；但似已不很銳利，鈍鈍地了。

空間仍是漫漫的昏黑，沉墜着渾濁的霧，絲毫不見淡薄。——一切都落在寂靜中。

然而更加莫名其妙了！脚下軟軟的，似乎踏着鬆沙；雖然比較平坦，走起來也很覺吃力，風迎面吹過來，遠遠地，依稀接觸了毛毯，好像一片茫茫無際的林子似的東西，遮掩在前面；此外還可聽到潺潺的水聲——又是一個

境地。

我停住脚，躊躇了。

一會，終於很小心地伸脚，一步一步試探着前行。可是仍然時時點着會經收得的一點閱歷，來懸揣前面蘊蓄着的一切不可測度的恐怖走着，想着，接近了。

我趑趄地向前過幾次之後，忽而又無端畏憚起來：儼然覺得那深遠中隱藏着無數更其可怕的東西，都躍躍地似將向人搏噬……於是我又怯怯地退縮了。

但又經過許多的躊躇和探索，只覺得此外更無其他出路。

「只得越過去……倘要不走，那是甘於失敗；而且過去歷嘗的一切磨難和酸辛，也成爲毫無意義了。」我在嚴重地警告或是勉勵着自己。

心忖志地忤跳着又迴旋過幾度的尋思和躊躇，終於鼓舞了勇氣，振作起全身緊閉兩眼，孤注一擲似的飛奔前去。

然而在一個短時間後我竟已平穩地越過，踏到前面了。——雖然覺得沙沙瑟瑟一陣撲頭拌脚的擾亂，但只是暫時的輕微的騷動罷了。

「原來如此，——叢蘆葦啊！」我清醒而得意地進行着路，失笑了。

★ ★ ★

路徑似乎已很不平坦了；——然而……分明不到十幾步遠，猛吃一驚，在懸崖的岸上失足，滾身跌落在河裏，沉下去了，冰涼的水浸透了全身，窘得肢軀肌肉都幾乎萎縮而凝結了！

可是精神還在勉強亢奮着，在不辨方向中，拚命掙扎，激起的波濤震盪到兩岸，連成叢的蘆葦也聲響更大更繁，遠遠的風聲，越發猛烈地大作起來，似在響應。

而天色依舊昏黑，霧也在濃濃沉落。

我以爲決無退避之地了；只認定一面路，不留半點氣力地前衝。好久，好久，覺得漫身的水，竟也由深入淺了。

不一會我便雨淋難似的蹲在岸上，只有瑟縮，寒顫，濕透的衣服，不斷地

潑潑滴水——四圍冷氣逼人。

寂靜中，不期而然地聽到一片隱隱的喧笑，雜着恨恨的歎息，是從水面傳送過來的。我驚異地回頭向後一瞥——出乎意外竟發現了一些不同的水族，奇形怪狀，都露列在水面上探頭相窺，但經一瞬之後，却又紛紛沉落水底的確，最晚下去的幾個蟹，笑容還未收斂；而且皺眉呷嘴，表示着很惋惜而懊悔似的神氣哩！

「這算什麼態度！」我氣憤不過地說。

然而四圍的風聲草樹和水裏不同的族類們聯成一氣，又是一陣嬉皮笑臉的聾叫。

宇宙間仍是毫不動容地昏黑，而且瀟着那渾渾噩噩的濃霧。

「難道一切一切都和人間的世界幾無一變麼……」我感憤到極點，喊出來了。

心痛又復發作，昏厥過去。

★ ★ ★

這會，是已到甚麼時間，甚麼地方，我全然辨不出；——不，就算走過的路程和費去的時光，我又何從知道是多少呢？

依然被浸沒在暗中迷惘地前走，心痛雖然已不如先前那樣尖銳劇烈了，然而現在是麻痺和遲鈍却更足夠使我悲哀。

「心痛完全不被覺到的時候，不遠就會前來了罷……我傷感得忍不住要哭了。」

頃刻，心靈中漸漸和緩而平靜下去了；又使我有點悠閒的工夫在追想着這過程中領略到的各般滋味，苦楚的鬱悶的，酸辛的寂寞的，兼而有之的……

然而我也算從中得到一些教訓，便是我「自以爲」的經驗。

「路是那麼不同，走時豈可不如思索和鑒別，而冒然行之呢？有的固然需要強悍奮勇地直衝有的，便須低首曲折地穩步；有的雖可以急行竄跳，有

的還非迴環鑽爬不可哩……在進行着這樣的漫漫長途中，長縮不前固屬無用，而一味性急也怕決不會有成功的吧……」

我又獲得覺悟似的鬆爽而前行。

天色確是還在不分晝夜地昏黑，烏烟般的濃霞仍然瀰漫了宇宙，就是眼前的途境隱在暗處的一切事象如何如何，仍非在我臆想之中的。——我確敢相信。

「自己的形狀怎樣困乏，怎樣狼狽，也久矣無從知道了……」我又悵然想着，不由地伸手往臉上一摸，突然觸着嘴邊針硬的短髭——不知何時長出來的！這個刺激立刻從指尖上流雷似的轟然穿入腦海，使我驚異得全身震顫起來。

原來被了黑暗，蒙着風塵，經過如許挫折的行程中，掙扎累積的總合，全

黃昏四重奏

王文俊

春

春天的黃昏，我曾在彩霞瀉滿了疎林梢頭時，徘徊於白參半疊疊開着的櫻花樹下。花枝招展，芬芳怡人，紫藤花穗低垂，灑了離邊黃蒿微含笑於半山腰裏，翅虫沿着——泓春水，暮暮作響，從洋槐的深處，傳來杜宇悲啼聲，東風習習吹動了我春意綿綿。啊！春意綿綿，那時候，我是何等的沈醉！

夏

夏天的黃昏，我曾在斜暉墜於山後，輕敲羅裙，坐在海濱沙地上，萬里晴波，澎湃蕩漾，如奏着貝吐芬的英雄交響曲，和應着晚風旋轉，捲入到水的故鄉，使我作悠然遐想，想到了前途的渺茫，想到了人事的變幻，靜看那晚風掀起的海浪，來往激蕩，啊！來往激蕩，那時候，我是何等的徬徨。

秋

秋天的黃昏，我曾在金風颯颯的吹動，薄暮的輕紗罩住了無限的太空，白楊在晚風中孤立搖曳，我佇立在深邃的林間，踏着沙沙的落葉，催織虫在

冬

冬天的黃昏，我曾在夜幕初張時，靜凭曲欄，凝視着天空黯澹的雲，任他柳絮般飄落的雪片，飛舞到我的雙頰上，短髮上，衣襟上。天地靜默，神秘的景像，使我感到四大皆空，啊！四大皆空，那時候，我是何等的飄然！

廿，春，作於北平。

一個患眼病的鄉下人

有明

有這樣一個鄉下人患眼病。起初，覺得眼皮發澀，不大好受，却未以

為意。後來一天比一天不舒服，眼珠發紅發漲，眼皮發熱，有些痛疼，這纔

覺得必是患了眼病。

有人告訴他用鹽湯洗滌，清除火氣便好了。他照樣辦了一天，不效。又有入告訴他用蠟樹皮泡了

淨水，時刻洗滌。他也照樣辦了一天，仍然不效。

這時眼皮內面，生起了許多小的癩癩，磨擦着眼球，眼球上生出了

是用這個東西換來的！

「值得麼……」我愕然前走着，黯淡地想。——然而頭腦已頗不清楚了。

以後，這一切印象似乎自己逐漸淡下去，模糊了。天色依然黑不完，而且濃霧在茫茫地籠罩着眼前的世界，四圍終未聽到一些新鮮的聲息。我所知道的，獨有我自己似無目的地仍在昏昏默默而前行。

然而我竟會有時覺到以前的事依稀是做夢；然而直到現在，這夢也彷彿還繼續做着於夢境中，渺茫地想像着光明的到來。

紅絲，且有黑白點子因此兩隻眼睛十分痛疼，到了晚上和夜間，更加厲害。此人終夜不能睡眠，並且臥臥不住，只得抱頭在地上繞走。

又有人告訴他一個海上仙方，用幾個煮熟的雞卵白，截為兩段，泡在白礬水裏，拿出來合在眼上，外面用帶子纏着，覺得卵白不涼了，便取下來，替上涼的，說是如此很可以拔除火氣。他又照樣辦了，弄了兩天，病並未見好，而眼皮及其邊緣，經過數日的洗擦揉搓，紅腫且爛，熱痛愈加兇猛起來了。

又有人說，害這樣兇惡的眼病，非得讓醫生診看不可，自己在家裏胡亂醫治是不對的，他也覺得這段話倒是有理，不可不聽。

他這小村裏，唯一的西醫，即是什麼教會的福音堂，附設的施醫院之中的一個中國大夫。他原來是從某一別處教會醫院當過幾年洋大夫的翻譯，而後被派到這施醫院和看病的知識，而被派到這施醫院署理大夫的。眼病的患者到在這施醫院買了籤掛了號，在一小院落裏，從早上等到晌午，纔經這醫生喚進醫室問了兩句話，看了一下，說不要

緊。隨手拿過一瓶清水（礬砂水）一瓶油（蓖麻子油），指教病人用這水時時洗着，這油一天吃三回。要了幾毛藥費去，完事，並未說出病人是患的什麼眼病，亦未說那兩瓶裏是什麼東西。

這個病人回了家，急忙用那瓶裏的清水洗了一下，不覺得有什麼效力，洗了幾次仍然是照常的痛疼。截至晚上，那種油藥也照數吃了兩次，使他感覺十分難吃，但也未見效力，而眼的痛疼，還和昨天一樣，仍是一夜未眠。

第二天，眼病仍是照常，他於是不信那醫院大夫，亦不再用那清水洗，亦更不再吃那最難吃的油藥了。他的妻子想到他的本家某二爹會看眼病，是按照眼球上的病象，斷定是妄動了某處的石堆或是塵土等等，而被懲罰，於是就把某二爹敦請了來，看了眼球好久，定神尋思了一回，便說：「按病象是妄動某方的石堆了，說破了便應好，你們想想曾經動過某方的石頭未有？」這病人想了一陣，未有結果。他的妻子聰明，忽然想起前半月曾經找了石匠修繕磨石過。某二爹點頭：「那麼就對了！」

眼裏明明長着兩塊圓形石頭的影像，一定是牠們到夜深人定的時候，拿一瓢淨水，用一隻新的炊帚蘸着水，在磨石上以及牠的周圍洒幾下；同時，口中默念着說：「大人不見小人的怪，他不曉得，才誤動了你現在說破了，可以不再要他害病了，讓他好了罷！」如此，大概明天也就好了。某二爹去了，他們不用說是如法泡製了。

又第二天，眼病仍未見好，適有東隣的老太前來慰問，她順便說起南村某人會治眼病，是用收法，許多人都說他靈驗，何不請他來一試？這病人和他妻子，在這着實痛苦了幾天的積威之下，聽說有這等名醫，焉能不立刻邀請？於是，不久某人到在他的家裏來了。這人倒也爽直，來到一看，馬上把病人拉着朝了太陽，他自己也朝着太陽捏訣念咒，忽的吸了一口氣，轉身來向病人眼上大大一吹，隨着用兩手在病人眼外抓了三下，向旁邊摔了三下，如是三吹九抓，厥事已畢。安慰病者說：「從此養一養就好了。」

天，仍然還免不了痛疼，加之又遇到一點別的不如意的事，心裏一焦躁，眼睛又痛得厲害了。他妻子聽到另一隣人說西莊某仙家（巫婆）亦能治眼病，於是又商量着請她醫治。病人受痛已久，那有不願意的道理，於是，又把仙家弄了來。她來了之後，問過情形，不久便裝出仙腔來說道：「此病並非輕易，一是幾世的先人見怒，二是冤鬼作祟，三是欠了眼光菩薩的香紙，這等都不是輕解不可。」當場作法唸咒，擺布了一陣，燒化若干紙鏢，說是先送了先人。其次作法念咒，拿着桃枝在屋內屋外亂抽了一氣，又拿了若干黑豆各處撒打一氣，又燒化若了紙鏢，這算是闖跑了冤鬼。再其次交代了說：「病好之後，一月十五日必須給眼光菩薩送了香紙還願，二、某日必須給大仙祭饌及米糧若干，答謝仙醫。」

到了此時，這位鄉下人所患的眼病，已竟也有小二十天了，却也自然的慢慢好起來了。把兩隻眼睛醫遍了百草之後，結果，愈病之功，歸於仙家了。

諸位看看，在鄉村裏生病，是要倒這樣的大毒的，可憐可嘆，就眼病

這一件病，可以例其餘了。諸大皇漢
醫家，諸大聖醫家，日日擁擠在都
市上大吵其醫學上的東西文化，而
曾不肯光臨鄉村一步，豈知鄉村之

中，需要公等甚殷，公等如能下鄉，正
不患飯碗之無法保持也。真正存心
濟世之國手，盡興乎來！

※ ※ ※

城外一瞥

偷閒半日，遊於S城外某地，厥地有寺有塔。

塔不甚高而秀峭，特矚角上翻饒有奇趣。坦坦綠野，無盡林木，雖有徑
路，紆回曲折，賴此高標，游者弗迷。其善一。久住都市，囚於狹隘之街堂，塞於青
紅之磚瓦，窒於煤煙與腐氣，登此而四顧，得見森然之大地，廣闊之天空，頓使
神清氣爽，積滯盡消。其善二。縱半登而有人索費，過門而屢碰低榻，其損失究
不甚大也。

寺頹衰不整極矣。門前有五種貿易，曰清茶，曰豆腐干，曰鮮花，曰念珠小
木魚，曰香楮臘燭進香袋。寺內，自天王殿以至藏經閣左右之兩廡中庭之甬
路，處處地無非土木幻化之諸佛法身。別院有五百羅漢堂，諸羅漢重疊駢
列，如近代野球場中之觀衆焉。又別院有送子娘娘八九像，各懷赤子，皆看真

白·汀·

天教堂所感

光·海·

某處的天教堂，裏面較寬大，西略。男的偶
像，女的偶像，大個小個，擺在正面的有像假山的。一
大聖列在旁邊的，一龕復一龕，真乃好個偶像之林
也。男的大信徒，帶來了一羣男的小信徒；女的大信
徒，帶來了一羣女的小信徒。如是來了四五羣男的小
女的大信徒，大概是教員之類，男的女的小信徒，大
概是學生之類罷。從風儀上看，他們一總和常人無異

無異

衣，均纏足，穿洋襪，却無弓鞋。是諸娘娘前，香火極盛。同殿之西北隅，有青黃
赤面男子像七八軀，不知其與諸娘娘有無關聯，但香火則杳絕。
香客，女人佔十分之八。女之中，中年居半，餘半爲少女少婦。屢懸香
袋，自入山門，即念念有辭，逢佛必拜，遇神必禱。以中年及老嫗爲最虔誠。
和尚忙極，謹守各佛座前，礙櫃遞寫緣簿，拔換香燭，經理神籤，立於要隘。
伸掌乞布施，指點檀越等，以佛——某像極應裝金寺——某處極應修葺，招
呼檀越等茶煙齋飯，苦勞有加，倦色曾無。

夫佛，聖人，則其法嗣和尚，猶聖人也。惟聖，故深通民情，廉得婦女子愚迷
心理，張皇幽渺，侈陳福罪，橫征苛款，以獲無量數資，供彼出世之活計。警察
之廳，監視無暇，社會之局，充耳未聞，約法或憲章之制定，且必有信教自由之
神聖條文，以爲外護。僧伽制度之高明，真比新軍閥之徵發，共土匪之殺人越
貨，超度萬萬矣。

老子曰：以道蒞天下，其鬼不神，非唯其鬼不神，其神且不傷人，非唯其神
不傷人，聖人亦不傷人。今仿其調曰：以道蒞天下，其土木不佛，非唯其土木不
佛，其佛且不傷人，非唯其佛不傷人，和尚亦不傷人。然則道何解曰：是不妨從
某君之解，「道即主義」，主義在今，則三民主義是已。

※ ※ ※

國貨儒家者流的「墟墓興哀宗廟欽」似是
弔地祭墓的時候，油然而有不禁的哀感湧出心頭，其
勢甚勇，承祀宗廟的時候，一番敬意貫注了全體。肅

然以欽，勁頭十足，學究先生說是發自良心，誠中形
外。我們且不論這種解釋對不對，但於那種「哀」
「欽」總不得不認爲是有一種勁氣的。把他拿過
來和這幾羣天教信徒比較，倒反使我旁觀者對他
們興哀起來了。哀哉！我們中華民國的孩子！父生母
育，同是人類，不幸重不幸在青天白日之下，猶活受

