


« Van Nu & Straks 5’ heeft een tweevoudig doel.

Het is vooral : hef tijdfchrift der jongeren uit Zuid-Nederland»

eene uiting van het willen & denken der laatftgekomenen, — zonder

asfthetifche dogmata, zonder fchool-ftrekking — een vrij voorhoede-orgaan

gewijd aan de kunft van Nu, nieuwfgierig naar de kunft-nog-in-wor-

ding — die van Straks — hier en in ’t buitenland.

Die uitgave vormt ook een werk van boek-kunft, door kunftenaars

ftoffelijk verzorgd, en waarin zoo weinig mogelijk aan ’t werktuiglijk

induftriëele zal worden overgelaten.

Er wordt van dit tijdfchrift eene reeks van tien nummers uitgegeven.

Beduur : Pachécoflraat, 8i, Bruffel.
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van Geluk.

Hooger dan fchijn

van 't menfchen-^ijn

in grijie guurheid

droef neêrgebogen,

— vèr bóven logen

van levenfbanden,

wilde ik gebouwd een hemel voor mijn puurheid,

ah prinfekind van langverloren landen.

O ijfglaniige wijdte mijner landen,

ijflichtend licht doorfchijnend als goudraggen bevend!

o recht, en bleek van kuifchheid, herléven

kind! mijn kryftallen {iel in mijn handen !

Over mijn ftille handen

gevouwd in offerande

glijden lichtwaduwingen . .

.

— verre herinneringen

fuiielen rond mijn oogen

vol^alig neêrgeloken . .

.
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lilvrige miften

langs 't uitgewifchte

hel verregeiicht,

en 7 water, en ’t maagdenaakt morgenlicht

dat bloefemt in hemelfche lelieperken,

het ftraalt al uit mij als innige bede,

't weerkaatft mijn ^iel van ^ondagfvrede,

— ftil opengeruifcht, als engelenvlerken...

Stoeten blankvoetige droomen, Ringend,

gaan voorbij naar omhoog, met lange gewiegel...

Zij fchouwt, mijn Ziel, in de \iel aller dingen,

lachend en kalm, als in wondre Spiegels.



Heimwee,
Hij werd wakker, zijn hoofd zwaar, als in

jwatergefoes, onbewuft, half in dien droom nog,

- met onbekende & onruftige vergezichten,

jwegen uitfchuivend naar vèr-weg...

De flauwe morgen die in de kamer was

[ging vóór zijn oogen open. De dingen fton-

jden in donkervaag gelijn, alles vaft wezenlijk.

Hij voelde zich zoo moê-beklemd, laf van zijn

|vleefch, heel zijn lichaam af-moê, & wendde

[zich nog eens om in fluimering, & bleef wat

liggen op den rug lang-uit, ftarend. En een

I logge moeite om eindelijk uit het bed te glijden.

Onzeker gemijmer, griezelig & verkleumd, in

het hoofd.

Weer een dag die begon ! De morgen fchaduwde het lange kruis

der venfterramen op de vaal afgetaande rolgordijnen, waaronder een

licht oudwit, een matte miftlicht doorfpleet, & vulde met difFuze bleek-

heid — glimmig op een fomber meubel — tuflchen het opgaan der

wanden de héél-ftille & toeë tapijtkamer.

Die kamer fcheen hem zoo vreemd, alfof daar zooeven iets gebeurd

ware, alfof daar nog een ontaftbare aanwezigheid...

Hij ging kijken naar de pendule op de marmerfchouw — een ver-

ouderde pendule met onuitftaanbare bizonderheden, haar infektgetik

cadanfeerde het ftilzwijgen langdurig, in de holle kamer. Het was

bijna zeven uur. Hij begon zich te kleeden, treuzelig, gedachtenijl.

Een dag als gifteren, als morgen
;

alles wezenlijk, gewoon. En, toen

hij de gordijnen optrok, hetzelfde licht — als gifteren, als morgen —
dat zich op dezelfde zwaardonkere ladetafel, en glad op dien killen

\
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fpiegel, vaftftelde — uitgefchenen op de atgegane bloemen der deurbe-

hangfels, & wat gelend dien ivoren Chriflus boven ’t bed, met een

glanlje op zijn puntige knieën.

Het fcheen hem dat hij zich iets moeft herinneren... Er was iets

gebeurd, het was hem alfof hij, in wie weet welk drama, een vergeten

rol had gefpeeld, heel-en-al vergeten. .. Gedroomd.... hij had zeker

gedroomd, dezen nacht....

En zijn geeft neer in een korte duizeling... En, ineens, zoo hij voor

den fpiegel ftond, deed dat fpiegelvlak hem denken aan een kalm breed

water, ergens gezien, — elders... Maar ’t was vergeten,... verloren !...

Neen, hij zag het nu terug in een vluggen fchijn : hij had gedroomd

van een hoofd, een vrouwehoofd, een lang kwijnend gezichtje, heel

dun de lippen & glimlachend vreemd. Maar in welk ingebeeld & geefte-

lijk land had hij dat gezien? in welke pleinen van droomen?... O ja,

hij wift nu : een lange vlakte lag, van groenlichtend water, & wegge-

dampt in horizonnen. Alles te fchoon, ontruftend fchoon. En hij was

daar, vond alles heel natuurlijk. Hij zag hoe ’t water ftil afemde, — &

uit de flingeringen & de rappe groenglanfen was opengebloeid & gerezen,

met de twee ovalen der oogen die waren als zeer vreemde zeebloemen,

dat vrouwehoofd.

Hij wift dat het komen moeft, & was eerft niet verwonderd. Het

wiegelde langzaam in kringelingen van licht, & alleen bleef onbeweeglijk

de blik der groenachtige kryftaloogen, de dichtgenepen lipjes wenkten

met den glimlach van een verfmadend & pruilend kind. En men raadde

het lichaam ftengelflank, & twee zeer kleine borften, met daarrond de

zoutringen van ’t water.

Hij werd nu bevreefd dat alles zoo bladftil bleef, rond dat geheim-

zinnig hoofdje dat onbekende, geduchte machten moeft bezitten... Waarom

daar ineens zoo opgeboren voor heur eigen fchoonheid, ach zoo tenger ?

En wat fcheen dat hoofdje haar te zwaar, het broze meifje !... Het
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wiegelde langzaam heen & weer boven het water in een onverfchillig

lui gedans... En toen was er iets gebeurd, handjes om zijn fchouders

geflrengeld als zegels op zijn vleefch, & die oogen, die breede oogen

waren een licht in heel zijn vleefch... Hij wifl niet meer, hij wift niet

meer, maar hij was zoo bang & doodgelukkig, het was in hem een

roodfombere fchittering. .. Nochtans, alle dingen keken met zonderlinge

ijle gezichten, in dat wijd & open & bijna pijnelijk ftilzwijgen, buiten

de tijden.

En daarna, wat?... Vergeten weer, verloren ! Hij kon zich niets

meer bepaald herinneren, & bleef halfgekleed, met den elleboog geleund

in het oorkufTen, op den kant van ’t bed zitten, — zoekend in zijn

geheugen. Maar het waren alleen onafzienbare perfpectieven, monumentaal,

onverdraaglijk ffom geheim, onzeker, in plechtigheid ontzettend... Hij

had van dien droom een rilling behouden door zijn arme leden, een

nafmaak van bevend geluk & leêge zwaarmoedigheid tevens, — den

zoeten flimmen fmaak van een wrange vrucht, — & dan, al dat ont-

brekende, dat twijfelachtige...

« Ik heb toch wat anders gedroomd, mijmerde hij, er moet daar

nog iets zijn, ergens in de kelders daar... in de terrae incognitae van

mijn geefl... « & zijn gedachten aaneengeregen gleden ver door ’t onzin-

nige, zonder aan te landen.

“ Belachelijk, dat zoo te betreuren, een verloren droom,... iets dat

men niet kent... 55

Maar terwijl hij zijn vefi aantrok, vaarde zijn gepeins af in een

ander richting ; « Waarom heb ik dat gedroomd ? Pafïies miffchien die

'k zelf niet befpeurde,... onderzeefche ftroompjes... — Zoo’n hoofd moet

ik nochtans ergens, ergens gezien... Ik heb er al veel gezien die mijn

verlangen waren, maar ze zijn nu zoo ver reeds van mij, ze zijn zoo

te loor gefchemerd in de violette avonden, dat haar lippen en haar

oogen als afch fchijnen.., — Maar die lippen, die oogen !... Hoe ver
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van al mijn fchamele liefdegevalletjes ! Mijn arme popliefjes, met haar

niet te dulden hoerengevoelerigheid, kunnen zoon onmogelijk raadfeltje

niet weerkaatfen op mijn droomen, zoon abfurde kindje... «

“ Droomen... en flapen... Myüeries toch !... Al ons daden zijn

fchrikkelijke myfleries... » En hij draaide nu weer rond de Geheimenis,

die hij ledert eenigen tijd in alles terugvond, & rond zich overal zag.

En iedermaal dat hij de oogen floot & over zijn eigen ziel boog, zag

hij ze weer in den fomberen fpiegel van die diepte.

Onbewufl was hij uit de kamer getreden. En dat nutteloos gemij-

mer langzaam klaarde weg, & nu het werktuiglijke van daden der

gewoonte.

De breede trap daalde in ’t onbewogen morgenftilzwijgen. Van

omhoog uit een glazen dak fcheen als door een laag fneeuw wat koude

dag neêr, rijzend op het mahoniehout der rampen. Maar op de helft

der treden tegen den muur, & van treê tot tree degradeerend, & onder

de trap, fchaarde nog halfduifler, dat verging beneden in groote rechte

fchaduwen. En al dat zoo eenzaam droef, in zijn kalme ernflige rijkheid,

—

& de roode tapijten verdoofden de flappen.

Slechts kwam van beneden uit de keuken opluizen een zachte zing-

zang van kokend water, als de flem van een goed oudje, & men hoorde

de meid rondgaan, zonder haafl in haar bezigheden

Het geheele huis was altijd flil, — in die doodafgelegen patriciërs-

wijk van woningen met dichtgeloken oogen. De breede plechtigheid van

de trap fliep, foms kraakte een trede onder den voet. En de fluc-

wanden die blind opvlakten flonden in twijfeligen morgenfchemer &
hooge flilte.

In de eetzaal ook, benêen, alle dingen flom. Als een kamer ledert
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lang gefloten, alles op zijn plaats gebleven federt lang. Alle dingen

daarin duifter, hoekig met enge lichtfchijnen
;

donkergefmoord de

oude fchilderijen in oudvergulde lijften
;
& de groote fchaduwen der

behangfels, & de eiken meubelen maflief, ongemakkelijk. Door groen-

achtige loodruitjes zag men op een weinig tuin, een fmal grijs afgepeld

grafplekje.

De meid, binnengekomen met een goeiendag-gemompel, bracht de

koffie & de melk, die ze voorzichtig fchonk met haar bloedlooze han-

den, verteerde kwezelhanden.

« Geen brief voor mij ? vroeg hij, even opkijkend (Miffchien een

vriend... wat nieuws...)

— Nee, meneer. — Ze fprak de woorden onverfchillig koel weg,

& bleef daar ftaan met haar ronde oogen, wachtend, de twee handen

op tafel gekneukeld. En na een oogenblik ging ze weer uit, met een

gefchuif van haar muiltjes.

Hij nam de courant die voor hem lag & begon, den mond vol,

iets te lezen over vooruitgang. Maar hij vond het artikel walgelijk,

fchoof weldra het papier weg. En hij bleef voorteten, over het kopje

koffie, ftarend vóór zich.

Die courant deed hem denken aan de verveelde mediocriteit die

hij meeleefde — aan zijn fludentenleven, een leven als van een ambte-

naar, een ftadhuifklerk — het telkens weerkomen derzelfde uren, alles

ingefchikt & geregeld — altoos draaien in den circus der nuttelooze

daden — ironifch, zoo droef ironifch praten met onverfchilligen &
hatelijken, &, met de liefde voor het mifTchien nooit te verwezenlijken

in zich overeind, met die paffie van ’t onmogelijke als een rechtoplange

vlam in zich overeind, gaan door het gekriel der kudde-menfchjes, met
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gebaren, en in dat gedrang moeten meêloopen, & zijn droomen moeten

opfchorfen, van dag tot dag & van jaar tot jaar altoos opfchorfen. dat

was nog het droefft...

O zich opfluiten om eens duchtig te werken, met zijn plannen &
zijn kunft alleen, & al de kleinzielige vrienden loflaten die toch niets

willen verftaan van uw innig leven, & geen wijven meer...

En in ééns herinnerde hij zich weer dat vrouwkindje uit den

droom... Het was hem vreemd te moede, alles te twijfelachtig, al die

gedachtewafems verfchaald, in de limben van zijn geeft.

Hij had toch méér gedroomd, er was nóg iets gebeurd... Maar

dat was allemaal onzichtbaar geworden, hij zou het nooit meer zien

miffchien, nooit meer... — En hij bleef daar zitten, met zijn nutlooze

handen.

Dat wiegelend hoofdje ! als een lichtvleefch geworden rytmus, als

een kryftallifatie in dagglorie !... Daar opgerezen alleen voor zijn ver-

liefde oogen... En daarbij de perverfiteit van dat onnatuurlijke, — het

groote myfterie van al wat volledig fchoon is...

En zijn gedachten nu gingen op in licht lijnengedein : o beminnen

zoo een kind in de twijfelige dagen van het vrouw-worden, wanneer

de broze ziel geheimzinnig openbloeit van verlangen ! O beminnen zoo

een vreemde kind met een onfchuldig & aandachtig voorhoofdje,

vol fchikfels die ’t zelf niet kent & als verwonderd van zijn eigen

leven... Spreken tot die ftil dichtgelaten oogen, & met een zacht

gekreun heel-en-al willen vergaan in dat lang donker haar dat is als

een trage ftroom in den avond...

Hij wreef zich de moeë oogen, & fchoof zijne tafle wat verder'

& leunde zich op : « Ba ! ónmogelijke dingen... — En indien ik dat

moeft zien, hoe leêg mifTchien die liefde, hoe onzeker, hoe ingebeeld...

Weer alles door mijn verftand alleen... En waarfchijnlijk zou ik nog

te lui zijn om de handen uit te reiken naar zoo iets... »
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Hij had zooveel liefde nochtans in zich, zooveel liefde die nutte-

loos bleef! En zelfs niet weten wat men verlangt, & zelfs niet kunnen

lijden... Zijn ziel was als een fomber en oud winkeltje, waarin men,

met de wintermiften, reeds ’s middags gas moet ontffeken.

En plots in hem de neiging om zich los te fcheuren uit het ftil-

zwijgen rondom en boven, om luid te lachen, veel lachen of weenen,

hij wift niet... Hij bleef flaan voor ’t open piano, & liet zijn duim

glijden over de ivoren toetfen van ’t een einde der fchaal tot het

andere. De klanken volgden opeen, wakkergetokkeld, in rap gedribbel

loopend op tot den witften difcant, om van daar weer af te rijzen in

een fleep van geluiden tot de laagfte langzware noten, waarop hij bleef

flaan, eentonig hardnekkig flaan op dezelfde fombere noten flaan, al

de vingers op de toetfen vallend opengefperd...

Het barbaarfch geklank vloog & toefde wat in trillingen, & ademde

langzaam uit tegen de wanden, — terwijl hij mijmeren ging vóór de

fmalle ruitjes — waardoor hij het alleenig tuintje kon zien, met de

dorre blaren op den grond geplakt en roeflend onder de dunne herfft-

regens.

(... De droefheid der pure avondfchemeringen, der wijde roze

fchemeringen, in een verre haven, waar men heel vergeten flaat...)

— Het geheele huis was weer in hoog ftilzwijgen.

Gust Vermeylen,
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I

In 't hoog geheim van 7 grondeloo\e we\en,

ter kruin, omvloeid van eeuwge morgenlichten,

is 7 door geen Lot of Wereld te verrvrichten,

7 verheerlijkt Ik in glorie opgereden.

En voor ’toAlgoede-oAlfchoone, 7 Onvolprezen,

gaan duifternis en fchemeringen zwichten,

en ftijgt uit immer nieuwe vergezichten,

de pfalm van vreugd en weeën uitgelezen.

’k Uoel me eeuwig boven 7 eigen menfch-zijn gloren,

en ginds het klein, heel ver gekriel der menjchen

op aarde, in mijn oneindigheid verloren.

Uljaar de eigen Glorie vlammen liefde en wenfchen,

en 'k voed— o bloedwet door mij-zelf gefchreven I —
mijn eigen Godzijn met mijn eigen leven.
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II

Uit lelf behagen in mijn doen en trachten

heb ik de dingen naar mijn beeld in 't leven

geroegen en aan alles van mijn krachten

en diep gevoel den /tempel ingedreven.

SMet hooge goedheid looft ik 't laag verachten

der fchepflen, die mijn liefdewet weerftreven.

’k Uoel deernis met hun vreugde, met hun /machten,

want 't is toch m-ij-n wil, dat ^e aan de aarde kleven

.

oMijn adem waait langs de ongemeten {eeén,

waait door het mateloo\e ruim der tijden,

van liefde :{wanger, eindloos \waar van weeën ;

en ’k voel een klagen uit de onpeilbre verte

op/tijgen tot mijn innig-hoog verblijden,

— ftem van ’t Heelal... /tem van mijn eigen herte.
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Ill

cMijft Godheid n^eeft het ftevig rag der draden,

de onvoelbre draden, die me-^elf omgeven.

oAan 't oude ftreven hangt het nieujve ftreven,

op de oude daden stronklen nieujve daden.

En hoop en liefde, wanhoop en verfmaden,

't wordt tot éénzelfde keten faamgeweven.

ü^auw buiten mij, tot eigen goed, gedreven,

^oek ik mij-^elven weêr, met rouw beladen.

En 'k voel het ruftloos in mijn eigen klofjen,

het wentelboutje, en 7 net des levens /pinnen,

het ftaalnet, waar me géén kan uit verloffen.

^ijn Godheid, tronend — o ^oo [tout — daarbinnen,

U fmeek ik — 'k heb U de almacht toch gefchonken —
den band te /laken door TJ-ielf geklonken.
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IV

oMijn almacht is onmachtig. — Uit mijn hert

was kracht van trots ontftaan, die onmacht baarde.

Het beeft en fchokt en brokkelt waar ik terd

in rood verlangen langs mijn ^wenkende aarde.

Wat ben Ik ? Wat is Schoonheid, Liefde, Smert ?

O twijfel! 't hoog gevoel van eigenwaarde,

en alles wat uit mij geboren werd

linkt weer in 7 ü^iet, dat droom noch Godheid fpaarde.

oMijne almacht in het ftof! 't Heelal een logen !

en eeuwig Niet in 7 hart, en {elfs geen pijn...

En voor den kouden, drogen blik der oogen,

de aarde en de menfchen, zielloos als ze zijn !

Ik voel, o God ! in deemoed neergebogen,

den zachten weemoed van uw verren fchijn.
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Wrangheid*

Ik heb jpeer, tuk op de oude mijmeringen,

7 bevallig kronkelende dal doorloopen

Tvaar eens mijn kinderlijke /tappen gingen

in dartlen levenfluft en dwepend hopen
,
—

bij dommezwaai der heimelijke paden,

weer fchielijk de onverwachte vergezichten

zien fcheemren, die in blauwe dampen baden,

en eens, zoo lokkend, voor mijn treden zwichtten.

Het goud des avonds vloeide van de delling

waarboven 't geel azuur des hemels trilde ;

geen droom meer, die me, /tijgend langs de helling,

in ru/teloozen gang naar hooger tilde !
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'k Ontjvaarde, van den rug der heuvelketen,

jveer 't oude kalm gehucht wiens lage daken

{00 vreedzaam hurkten, grillig rondgefmeten,

en rood en ros van 't fchuinfe lomerblaken.

iiN^og kon mijn blik langs wondre lijnen {weven...

Geen bloem van liefde is in mijn borft ontfproten.

Geen traan van weemoed deed mijn wimpers beven :

mijn ijfkil harte en heeft niet meêgenoten.

'k {ag, onverfchillig, veld en boomen glijden,

geen frifchheid ! ook geen luft tot verder ftreven.

O wrangheid! half maar voelen, half maar lijden,

verdorde fchakel van 't oneindig leven !

Prosper Van Langendonck.
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Sonnet,

En verre tochten gaan en gullen gaan..

En fchepen varen heen en gullen varen...

En oogen ftaren na en gullen ftaren...

't Slaat wild, mijn harte, en wilder :{al het flaan !..

Geen woud, doorkruijt van wegel, baan en laan,

— een oerwoud !... oAchl een droom die op kan klaren

en is geen droom ; vervulde wenfchen baren

steeds nieuwen wenfch, en 't kan niet ftille ftaan,

mijn hart, en 't gaat en gaat van in der eeuwen ;

en bouwt en bonft en breekt en bouwt, en tart

al wat Gewoonte of Wifheid tegenfchreeuwen,

zoektfmart in vreugde en dan weer vreugde in fmart,

— week kinderhart, ontembaar hart der leeuwen,

mijn menfchenhart , — o menfchdom in mijn hart!..

Prosper Van Langendonck.
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oeder.

Langzaam valt de avond. Een dikkende nevel omhult

en verduiflert alle dingen
;
de lucht is kalm, het weer

ijfkoud.

Het oord, dood-eenzaam, is van een navrante treu-

het arm, klein hutteken der van Lierde’s, dat dichtbij

den landweg flaat, zijn daar geen andere woningen dan de groote hoeve

van Lemmens, wier grauwe fpitfe ftroodaken nog vaag, op een geweerfchot

afftands, onder het duider der naakte boomenkruinen uitkomen, & recht

tegenover, het kleinere hoefje der Verbauwen’s — tevens een landelijk her-

bergje. In het laag, met den rug naar de ftraat ftaande, achterhuis,

fchittert reeds een lichtje. De weg ligt modderig, vol waterplalTen, met

dorre blaren overal befpreid, & bezoomd door hooge boomen & ftruik-

gewas, langfheen den fteilen rand der flooten
;
& rondom, wegfmeltende

in het beperkt, miftig verfchiet, zijn het de velden, de vierkante ook

van flaghout & flooten omfingelde ftukken lands, de eene donkergroen

van ’t rapenloof, de andere naakt & omgewoeld — & allen even inge-

fluimerd, dood, verlaten, als zou er nooit iets weer op waflen, als zou

er nooit meer eene ziel op leven.

En moeder, voor de derde maal, komt buiten op den dorpel barer

woon. De koude valt op haar, zij huivert, bewegingloos
; zij luiflert,

den blik geveftigd op het lichtje van de kleine herberg, ginds, aan den

overkant der flraat.

“ O ! zou hij toch heen zijn ! «

Pijn & angft op het bleek gelaat, hoort ze geen andere geluiden

meer dan het dof, eentonig gebons der dorfchvlegels in boer Lemmens

fchuur. Zij huivert zoo in haar fchrale kleeren, waagt een flap in de

eenzame flraat. Reikhalfl, de linkerhand tegen een boom geleund.

«Neen, hij is nog niet weg!... » Daar hoort ze nu weer het

17



gefchreeuw, het joelen & zingen, & het gerinkel van een glas dat ginder

op den vloer aan hukken valt. Zij wijkt terug op den drempel, & blijft

er ftilftaan, halfftarrig, het oog door de miftige fchemering op het eenzaam

lichtje geveftigd.

De fchemering verdikt, de mill droppelt met een ftil geruifch in

trage groote tranen uit de naakte boomenkruinen op den kleverigen

grond. De grauwe daken van boer Lemmens hoeve verdwijnen geheel

in de duiflernis. En de elzehruiken haan daar fantafhfch, vreemd, nevens

den weg. Zij huivert... zij huivert...

« O, zou hij toch niet eens meer komen !... »

Hij heeft haar altijd zooveel mifdaan. Van kindfbeen af was er

niets meê te doen. Vader & moeder heeft hij een leven van verdriet

berokkend. En dan, voor anderhalf jaar, die vreefelijke twill: met vader !

zij beeft er nog van. Toen heeft hij fchielijk het ouderlijk huis verlaten
;

zij hebben hem niet meer gezien, van hem niet meer gehoord, hij leefde

als een landlooper, een deugniet. En nu is hij plotfeling terug, — maar

hechts voor eenige uren : morgen vroeg vertrekt hij, met eenige jonge-

lingen van ’t dorp, naar Argentina. De buren hebben haar dat verteld.

Zij weet, zij voelt dat hij nooit in het land zal weerkomen. Argentina

is zoo ver, zoo ver... Hij, & de anderen, hebben gezegd : « Nooit

keeren we terug ».

Lang was hij afwezig, & tóch verlangde ze niet hem weer te zien :

finds hij vertrok kwam er vrede in huis. Doch nu is hij daar, nu

gaat hij vertrekken voor immer !
— och ja, zij wou hem nog eens zien...

Zij denkt, zij zou willen denken, dat hij naar ’t dorp terug kwam,

opzettelijk om zijn ouders nog eens te zien. Haar moederliefde zegt

het haar, — &, indien hij kwam, neen, ze zou hem niets verwijten,

maar hem naaft den haard doen zitten, hem vragen of hij geen honger

heeft. Ze zou vader ftillen, indien vader, wrokkiger dan zij, hem onvrien-

delijk bejegende.
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Daarom heeft ze geen ruft meer, finds hij in de buurt is. Zij denkt

dat hij mifTchien zou willen komen, maar niet durft. En zij wacht...

Hij was toch in den grond nooit Hecht van harte, hij zou mifTchien

goed geweeft zijn als zijn broeder, hadde zijn karakter beter met dat

van vader kunnen overeenftemmen. En heel, heel diep in haar binnenfte

is nog wat hoop : wie weet ? — mifTchien voelt hij berouw, is hij

verbeterd ? Nu hij, na zoolang, na al die beproevingen, zijn huis terug-

ziet, zou niet in hem het goede bovenkomen ? Zou hij niet om vergiffenis

Tmeeken, zich met vader verzoenen, & blijven... Dan zouden zij allen

nog vereenigd en gelukkig kunnen leven.

De nacht is nog versomberd
;

de nevel wordt zoo dik, dat het

lichtje van de herberg ginds in het vage verdwijnt. Zelfs de elzeftruiken

Tmelten nu weg in onduidelijke Tchaduwen, & de miffregen valt loomer,

treuriger uit de naakte boomen, terwijl de klamme kou neerzinkt als

een kleverige ijTmantel. Van boer Lemmens TpitTe hoevedaken ziet moeder

volftrekt niets meer, maar zij hoort het gebons der vlegels, eentonig als

werden zij door een horlogewerk geregeld, in dofTe cadans op den

fchuurvloer neervallende.

« Och, wat is ’t leven toch ruw voor Tommige menTchen!... »

Die doffe, trage bonzen vallen heur als het ware op het hart, &

wekken ’t geheugen van ’t verledene. Wat heeft ze gearbeid, gezwoegd,

daar, op die groote Tombere hoeve, finds hare jongfte jaren, van ’s morgens

tot ’s avonds, in zonnebrand, in regen & in kou ! En ook haar man

heeft er gezwoegd, zijn leven lang
; en Miel, haar jongfte zoon, en

LiTa, hare dochter, alvorens zij er haren mifflag beging. Waarom heeft

hij alleen, hij de oudfte en de fterkfte, nooit zijn beft willen doen ?

En moeder, hardnekkig fteeds op den dorpel, huivert angftiger in

haar dunne kleeren. God ! wat blijft hij lang in die herberg ? Zal hij

niet eens komen? Is het mifTchien als uitdaging tegen zijn ouders, dat

hij daar, zoo dichtbij hun huis, lawaai komt maken ? Eene bittere
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plooi verwringt haren mond, een opwelling van onuitfprekelijke droef-

heid brengt tranen in haar oogen.

De klank eener ruwe ftem trekt haar fchielijk uit haar mijme-

ringen.

« Ala toe, kom maar binnen, laat den floeber loopen « zegt vader,

die de voordeur geopend heeft.

Moeder, verfchrikt, dringt aan, bijna fmeekend : « Ik zou hem toch

nog eens willen zien, eer hij voor goed vertrekt... »

— «Ik niet, ik heb geen uitflaans meer met hem « klinkt ’t harde

antwoord. « Ala toe toe, kom binnen ! «

Moeder gehoorzaamt.

Doch binnen, in het lage, flauw verlichte keukentje, heeft ze geen

rufl. Zij luiftert naar de geluiden daarbuiten, zij hoort nog fteeds de

doffe flagen van de vlegels in boer Lemmens’ schuur, zij verneemt ook,

foms duidelijk, het zingen & roepen in ’t herbergje. En eenfklaps fpringt

ze recht, & rukt de deur open : zij verlaten de herberg, ze hoort het,

ze wil, ze zal hem nog eens zien... Vader houdt haar niet meer tegen.

Hij volgt haar zelfs inftindlmatig naar buiten, en Lifa, die haar kindje

in zijn wieg legt, volgt haar ook.

Daar nadert de bende. Zij zijn wel een tiental, zij dragen twee

brandende fakkels, en fchreeuwen luidkeels het lied :

« Waar kunnen wij beter zijn

Dan bij ons befte vrienden?... »

God wat bonft heur hart ! Zij heeft hem dadelijk in ’t bloedig

laaien der toortfen erkend. Hij is fchier niet veranderd, hij is nog fteeds

de knappe flinke jongen van vroeger, met zijn donkere kroezellokken

& zijn fijn, zwart fnorbaardje. En hij fchijnt netjes aangekleed, in ’t zwart,

& met een rond zwart hoedje dat hem fchuins & drieft op het hoofd

ftaat. Maar hij is dronken, zijn oogen draaien, hij fchreeuwt luider dan

de anderen het refrein :
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« Laat ons drinken, laat ons klinken,

Laat ons vroolijk zijn ! »

Doch hij heeft haar ontwaard. Hij houdt op van zingen, maakt

een hap terzij, als wou hij tot haar komen.

« Jules, jongen... ftreelt ze, ontroerd & zacht, ook tot hem naderend.

Maar plots trekt hij zich terug, ’t gelaat versomberd, de wenkbrau-

wen gefronfl, de oogen hatend op vader gericht. Hij maakt een dreigend,

afwijzend gebaar, vloekt, fchreeuwt razend : « Nooit ! nooit, nooit kom

ik weerom ! » & met de bende is hij voorbij, woelt, plaffend door het

flijk, in rooden fmook, luider huilende dan al de anderen.

Pal, flom, doodfbleek, met zwarte oogen, ziet moeder hem paf-

feeren.

« O floeber 1 floeber ! » raaft vader met bevende Item.

Lifa weent
;
moeder, llaroogend, ziet den bloedigen langzaam ver-

bleekenden gloed achter de fombere elzekanten, een oogenblik verlicht,

wegsmelten & verdwijnen.

Dan keert ze zich om, en, huiverend, met een fchorre gebrokene

Item :

“ Ongelukkig kind... ongelukkig kind... »

H.

Midden in het keukentje neergehurkt, klieft van Lierde brandhout

met een hakmes. Zijn gelaat, gerimpeld & geelbleek, met een gepijnigde

uitdrukking er over, ziet er ziekelijk uit. Langzaam, treurig, met tulfchen-

poozen van üilzwijgen, klaagt hij van alles wat ’nen armen menfch

boven ’t hoofd hangt. Gaat er iets verkeerd, dan komt er wat anders

bij, en dan weer nog wat anders, & zoo van maleur in maieur, geraaakt
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ge met al uwen goeien wil in korten tijd op den dompel...

Moeder gaat bekommerd heen & weer in de keuken, Lifa wiegt

haar zieke kindje, Miel zit onbeweeglijk naaf! den fchoorfteen. Op de

kleine eetkaft brandt het lampje
;
eentonig gaat het getiktak der horloge.

Miel trok zich verleden jaar in ’t lot. Hij werd ingelijfd te Bergen,

bij het eerde jagers te voet, doch na eenige dagen door den regiments-

dokter afgekeurd & voor éen jaar vrijgefteld om zijn zwakke bord.

O wat geluk, die afkeuring ! Wat gaf hii om zijn « zwakke bord » ?

Hij mocht nu naar huis keeren, opnieuw op de hoeve van Lemmens

gaan werken, zijn arme ouders bijdaan, die hem zoo vandoen hadden.

Sinds had hij gezwoegd voor twee, voor hem & zijn ziekelijken

vader. Zijne gezondheid had er niet door geleden, integendeel : dit

vlijtig, kuifch leven had hem verkloekt, zoodanig dat hij nu van de

beklemdheid op de bord niet meer leed.

Maar op ’t einde van ’t jaar bracht hem de veldwachter een nieuwe

dagvaarding voor den krijgfraad. Te vergeefs matte hij zich af, daakte

eten en flapen, dronk zelfs — wat hij anders nooit deed. Ditmaal werd

zijne bord niet te zwak gevonden voor den foldatendiend.

En ’t is vanavond dat hij vertrekt. Onderworpen, van kindfbeen

af aan s levens ruwheden gewend, wacht hij gedwee dat het tijd zij

van vertrekken. Straks zal Maebe, zijn vriend, die van hetzelfde regiment

is, hem komen halen.

Vader, in het midden van den keukenvloer neêrgehurkt, klieft

deeds zijn hout. Moed hij zijn werk laten daan, & zich daar neerzetten,

de armen gekruid, om nog wat met zijn teergeliefden zoon te fpreken,

hij zou zijn tranen niet kunnen inhouden, zijn hart zou breken, hij zou

zijn armen jongen omhelzen, hem aan ’t hart drukken, hem niet kunnen

loflaten. En dat mag niet, arme menfchen doen dat niet. Hij moet

kalm blijven, zijn ontroering bedwingen om aan zijn zoon zijn laatden

raad te geven, ’t Is reeds kwart voor zes & om zes uur komt Maebe.
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« Wees altijd braaf, jongen, braaf en gehoorzaam. Tracht wel te

ftaan met uw overften, laat u door uwe makkers niet mifleiden. Ga

regelmatig eiken zondag naar de mis, & zeg ook eiken dag, s morgens

en ’s avonds, uw gebeden op. Drink niet, ga nooit in flechte huizen. .

Ge moet ook foms eens fchrijven, jongen, Lifa zal ons uw brieven

lezen, & we zullen dan ook fchrijven... »

— En peinfl ook dikwijls op vader & moeder,» voegt moeder zelve,

met verkropte hem, er bij.

Veel meer zou ze willen zeggen, maar ze kan niet. Zoodra zij twee

woorden uitfpreekt komt haar gemoed vol, & zij moet zwijgen, ’t Is

alfof ze in een droom leefde, of haar geeft elders was, vol angft, bekom-

merd door eene gedachte die zij niet uitdrukt.

Miel antwoordt in ftilte : « ja vader, ja moeder », altijd onderwor-

pen, op voorhand toeftemmende in al wat men van hem verlangt. En

Lifa, de oogen roodgeweend, zegt niets : zij wiegt voortdurend haar

kind, het hoofd ter neêr gedrukt, met eene eentonige beweging — als

vreemd in haar huis, finds haar gepleegde & vergeven fout — gekweld &

befchaamd, als hadde zij voortaan haar aandeel fchuld in eiken tegen-

fpoed die hare ouders komt beproeven.

Maar de voordeur gaat open & Maebe komt binnen. Hij is grof &
lomp, fteenrood van aangezicht, met groote bleekblauwe, wijd van elkan-

der ftaande oogen. Hij draagt een pakje aan de hand, hij weigert neêr

te zitten, hij zegt, na gegroet te hebben, dat het tijd is van vertrekken.

Werktuiglijk ftaat Miel op & neemt ook zijn pakje, dat op eenen

ftoel ligt. Hij draalt eenige ftonden & dan, met een gefmoorde ftem :

« Zoo, vader, & moeder, & Lifa, ik ga vertrekken », zegt hij.

« God... beware u... jongen — & ftel het... al wel » fnikt vader

dof. Hij blijft een oogenblik zonder beweging, als fchielijk verlamd, maar

durft het hoofd niet oprichten.

Lifa buigt het hare dieper neêr, weent in ftilte heetere tranen.
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« God beware u, Miel «, zucht zij ook.

En moeder, doodfbleek, met vergroote, angftige oogen, murmelt op

hare beurt :

“'God beware u, Miel, jongen, God beware u ».

De deur is open, zij zijn weg, de klink valt weder toe.

Doodfche ftilte heerfcht een oogenblik in huis. Vader heeft het

houtklieven geflaakt, Lifa haakt het wiegen. En moeder zinkt op een

ftoel neer, zij flaat zich den voorfchoot voor ’t aangezicht, & al haar

verkropte wee barft los, & zij fnikt, zij fnikt het nu allemaal uit.

O waaróm weent ze, zoo lang, zoo bitter ?

Om de miferie van den aanftaanden winter ? Om het vertrek van

Miel ?

Neen...

Zij weent, — o maar, ’t is leelijk, zij verwijt het zich, zij durft het

aan haar eigen niet bekennen — zij weent nog om den anderen, die

nu een jaar geleden heenging, die nooit van zich meer hooren liet, &

die gezegd heeft dat hij nooit terug zal keeren.

Cyriel Buysse.
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Blonde gedachten.
Max ftond voor zijn fpiegel en bezag zichzelf met een verveeld

gezicht.

Hem ergerde reeds lang zijn lichaam, dat niets-zeggende welgedane

lichaam, getuigend van goed voedfel, geen enkele verdenking van een

ander leven openbarend. Zijn rond vleefchgezicht vooral, dat hem foms

kreten van echte woede ontrukte, die gulle friffche gezondheidfkop
;

—
&, in die lijnloos-banale trekken, de voor bijna niemand merkbaar

opflauwende lichtblauwe oogen, kinderachtig-goed kijkend — loochenend

zijn langzaam kwijnende levenflufl, zich weigerend tot het naneuren van

het zachtklagende twijfelen van zijn ontevreden ziel, vol heimwee van het

betere, het niet bereikte, het nooit bereikbare... En uit zijn vettigen lach

van reëel menfch graafde geen zieledokter de baélerie van het fpleen,

het fpleen van al die om hem, het fpleen van zichzelf, het fpleen

van alles... Het vuilgrijze van een regenachtige fladflucht ; zóo, de

horizont van zijn gedachten, immer wegnevelend, immer wijder, hoe

diep zijn blik ook drong, eeuwig grijs, grijs, grijs... Maar op zijn

gewoon bol kindergelaat, farrend als van een waffenpop, niets te lezen,

dan het gewone denken en voelen van elkeen. En zijn haar — de

kleur van zijn haar verveelde hem nog ’t meelt. In vlokkige boffen

krulden de blonde pluimen tegen zijn middelmatig voorhoofd
; welig

omllrengelden zij den kleinen fchedel, met iets zoet-zachts, iets goed-

hartigs, iets... waaraan men niet meer dacht als men ’t gezien had,

haren met de kleur der gedachten die zij moeüen befchutten...

En het was een uitbarlling van lang verbeten wrevel tegen zich-

zelf : zijn haren waren het, die hem tot niemand maakten
;
onnoozele

fullige goedheid, dat zegden zij
;

zij waren ’t die hem tot onzelfheid

doemden, tot het alleen denken van blonde gedachten, blonde gedachten!..

En in hem galmde ’t voort, als, in den lauwen morgen, van een kerk-
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toren, het eentonige zachtgele getamp van een klokje : blonde gedachten,

blonde gedachten!.. En er lag fpot in die klanken, medelijden, welwil-

lendheid in die klanken, en ze fuifden aldoor in zijn ooren, onver-

draaglijk ; blonde gedachten ! blonde gedachten !.. Ze maakten hem

driftig, ijlhoofdig, waanzinnig — omdat hij voelde dat ’t niet waar

was, dat het maar zóo fcheen, omdat hij wiff, dat zijn Willen toch

heel anders was, iets heel hoogs, zoo hoog dat hij ’t zelf niet zien

kon...

Ja, juiff, maar zijn Kunnen dan ? Want, wanneer hij op zijn

weggebloeide jongenfjaren terugzag, ontwaarde hij ’t niet alom, dat

blonde, dat gehate blonde van al zijn doen ? Hij verdeelde zich in

twee, en hij riep voor zich op’ zijn natuur, waaraan hij rekenfchap

vragen wilde. Had hij niet altijd het kinderlijke verlangen, het naïeve

trachten gehad naar iemand om zich aan te hechten, iemand die fym-

pathiek zijn gemakkelijke uitflortingen zou willen opvangen ? Bekeek hij

niet jaren-lang de menfchen met de oogen van een plafond-engeltje ?

Waren zij niet allen goed en te vertrouwen, en had hij niet vaak bloot-

gelegd voor onwaardige oogen, wat hij in de vergeethoeken van zijn

herinneren had moeten wegbergen, als gevangenen die nooit meer ’t licht

mochten zien ?

O ’t kind zijn, de fmart van ’t eeuwig een kind zijn I

Maar ’t leven geneefl daarvan zoo fpoedig ! Niet éen vriendfchap,

of ze was met de jaren bloedloos verzwakt en weggekwijnd. Geen vrouw

of na ’t bezit had hij haar minder geacht, de werkelijkheid toetfend aan

zijn hooge verlangen. En zijn hoogde bewonderingen, met fmart had hij

ze in elkaar zien brokkelen, als oude huizen, In zijn hart lagen reeds

vele puinen van zulke ingevallen huizen. Maar, dat was toch natuur-

lijk ! En goed ook. Op puinhoopen groeien de mooifie bloemen... Ja,

zijn blonde gedachten waren de teere bloemen van zijn kindfheid

geweeft, en een voor een werden ze geknakt — & het was ook
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goed dat ze dood waren, want hun doodgaan had hem leeren weten.

Maar -waren ze wel dood, & waren het niet juift die doode bloe-

men, die wezenlijk voor hèm opgebloeid waren, en mocht hij gelooven,

dat in zijn kinderziel ooit die andere bloemen, de bloemen van het

Weten, zouden leven ? Was niet die kindfheid, waarop hij meedoogend

neerblikte, zijn eenig ware leven, zijn eigen perfoonlijkheid, die hij

elders te vergeefs zocht ?

En hij herdacht de kalme, ironifch-fchijnende woorden van zijn

vriend Wilghe, den jurifl : “ Blonde gedachten, jongen ! Je zult nooit

hebben dan blonde gedachten. Die ondeugd-bloemen zijn voor u niet.

En ik raad u aan, het blonde in u te exploiteeren voortaan : het blank-

blauwe, het verzoenende, het geluk ! Tot iets anders ben je niet in

ftaat... w

Er lag in dit zeggen iets heel wreeds, dat hem ontmoedigde. Een

heele wereld die voor hem gefloten moeft blijven ? Veroordeeld tot het

zoetaardig gekir van een tortelduifje ?

Hij kwam in opftand. Omdat die Wilghe in zich niets voelde van

dat wat aandringt tot het zeggen van wat in u is, geloofde hij aan

anderen ’t recht tot vrij-zeggen te mogen afmeten ? Zou hij dat foms

uit jaloezie gedaan hebben, als een verbloemde nijd om eigen onmacht ?

Och neen, want de twee of drie rechtfgeleerde ftudie’s van Wilghe,

fteeds hoog-kalm, drijvend boven het woelig getwift der kleine praters,

vond hij eigenlijk veel dieper dan zijn eigen knoeien aan fonnetten,

waarin hij toch nooit zeggen kon wat hij wilde. Wilghe meende ’t goed

;

hij had hem immers nooit gevleid, — anders had Max toch van hem

nooit zijn vriend kunnen maken, & zijn vriendfchap, die wantrouwen

mocht hij niet, want het heugde hem, hoe die alleen hem fteeds, in

de koude dagen van droefheid, als een donzen winterpels flreelend had

omwuifd. En Wilghe kende hem van de fchoolbanken af, hij had al

zijn omwentelingen gageflagen met belangftelling, foms met verwonde-
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ring. Het uitflortelijke van Max had hem heeds behaagd : hij die zelf

zoo weinig fpontaan was, die het niet zijn kón, de fchrandere bruinoog,

hield met bijna vaderlijke genegenheid aan dit teugellooze, dit onberekende

zich-geven, dat hij zeker moeh behudeeren, al had hij er nooit iets van

laten merken, — dan eerll: nu... Juift omdat hij dit voelde, pijnigde Max

dit wreede oordeel zonder genade : het moeft ernftig doordacht zijn, het

refultaat van jaren-lang befchouwen, de fynthefis van door geduldige

ftudie verkregen overtuigingen. O ! Max benijdde in hem die gaaf van

famenvatten, van famenperfen in één klank de fom van veel gepeins.

Zichzelf had Wilghe zoo fpoedig ontdekt ! Dit was miffchien ook zijn

vonnis : hij had niet lang hoeven te zoeken om te weten, waarvoor hij

deugde. Miffchien was het ook een merk van zijn hoog verhand, dat

hij niet hreefde naar wat hij wih niet te kunnen bereiken. Of is het

edeler, het eeuwige tahen naar het onmogelijke, het gulzige grijpen

naar het droombeeldige Ideaal, dat men ergens meent te ontwaren,

maar nooit bezitten zal ? Wilghe had dót nooit gevoeld, & hadde hij

’t gevoeld, dan moeh hij er zich, met bewonderenfwaardige kalmte,

overheen gezet hebben. Want is er iets droevigers, zoo vroeg Max zich-

zelf af, dan juih, mathematifch juih, op voorhand te weten, waar men

belanden zal, — nooit de illufie te hebben, de aanwezigheid van het

lang-verlangde heel dicht bij u te voelen, zooals men het kleed van

een onbekende vrouw zou hooren ruifchen zonder haar te zien? Neen,

die Wilghe was een pohtief menfch
;
hij had al heel vroeg zijn athenaeum-

droomen als methaphyfieken ballaft van zich afgezet, en nu vloog zijn

ambitie nog maar heel laag langs den grond, als een eend. In dit

wetenfchappelijke voelen van wat men kan, in dat volkomene zelfbe-

wuftzijn lag nochtans iets wat Max met al zijn begeeren innig benijdde

aan dien Olympifchen Wilghe. Dóórtoe komen ! En daarom ook, van

heden af, zou het voor hem een wreed genoegen, een vermakelijke

fport worden, geen enkele van zijn eigen gewaarwordingen ongeanaly-
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feerd van zich te laten weggaan. En zijn dilettantifme zou zich uit-

ftrekken op zijn allereerfle denken, op wat hij wift van zijn eerde

jaren, zijn familie, zijn voorouders, om dan zoo tot de eflence van

zijn eigen wezen door te dringen.

En wurmend over wat hij tot nu toe gefchreven had, bemerkte

hij, dat zijn werk nooit de volkomen uiting van eigen diep voelen

geweeft was, maar wel dat van een vreemde, tijdelijk in hem huizend,

& wiens gedachten hij roofde, door wiens herfens hij peinfde, en toch

niet zoo als de vreemde het zelf zou gedaan hebben. Baudelaire en

Verlaine hadden hem gedichten ingegeven met uitflortingen van voorbarige

geblafeerdheid, met een moedwillig en kunftmatig wroeten in de rottende

rozen der ondeugd, of, daarna, een even onperfoonlijk opgaan in een

ideëele extafe, een onmogelijke kuifchheid, geheele omzwachteling van

de ziel uit de vleefch larve, etherifch wegzweven, myftifche adoratie

van de zeer heilige Moedermaagd... Met Huyfmans ging hij ’t leven

averechts leven, uit haat van al het herkauwde, het reeds genotene..-

Edgar Poe had hem de poëzie van den nacht geleerd, het myfterie dat

men dichter nabij is in het lichaam-vergeten, de aantrekkingfkracht van

het affchuwlijke, de fombere grootfchheid der hallucinaties... Hij kon

geen andere vrouw meer mooi vinden, dan die eenmaal Burne-Jones

gezien heeft. En alle zijn indrukken knoopten zich op ’t oogenblik vaft

aan een of ander gezien fchilderij of aan een gelezen boek... « Dat is

Hedda Gabler... Kijk eens, een vrouw van V^hiftler. . . « Het was een

geheele ontzelving, een totale vervalfching van zijn denken door de

moderne kunft die hij gezien had
;

zijn ziel fmukte zich met een

gefchooid arlekijnfpak, waarvoor ieder groot kunftenaar van dezen tijd

een lapje zou afgedaan hebben. Hij was te velen om Iemand te zijn.

Dat ontvankelijke in zich voor al de indrukken van ’t Schoone reeds

door anderen genoten kwetfle hem.

Hij ontleedde zijn heele leven en vooral de vèrliefdheidjes die hij

29

f



tot hiertoe had gehad. Er was daar altijd iets onvolledigs in geweeft.

Zijn uitftortelijkheid, zijn naïefheid, een deel overerfde zinnelijkheid

zelfs — o die dikke vleefchlippen, waarin hij vruchteloos zijn tanden

drukte ! — hadden hem vaak voor een hoog en heilig gevoel doen

aannemen, wat maar een vluchtige impreffie, miniatuur van een

diep gevoel was. Dit recht moeft hij zich echter laten wedervaren in

alle deze gevoeltjes was hij oprecht geweeft, hij had goedfjeugdig geloofd

in zijn eerfte zoowel als in zijn laatfte liefde, en fteeds een groote fmart

gevoeld, toen hij — onvermijdelijk — ten laatfte gewaar werd, dat hij

zich door zijn fentimentaliteit wederom op het dwaalfpoor had laten

brengen.

O de kinderjaren ! zij blankten weer voor hem op, als een lelie-

vifioen, een vifioen met pure blauwe luchten en een kinderlijk aan-

fchouwen der natuur met wijdgeopende blauwe oogen. En foms vroeg

hij zich af, of het mooie bruinharige meifje, dat hij ééns, éen enkele

maal, gezien had, op een avond ergens in een fociëteit van liefhebberij, waar

hij, ftil mannetje van dertien jaar, dat in de klas veel prijzen behaalde, op

een Zondag-avond met vader & moeder had mogen meegaan, — of

zij ’t niet was, die hij ’t eenvoudigft en het diepft had bemind ? Toen

het lange melodrama, met ’t doodgaan van den laatflen held, afgefpeeld

was, had hij zich aan den uitgang op fchildwacht geheld, & bevend

van angll: & verrukking, zag hij hdar aan, met zijn naïeve oogen van

blond engeltje. En nooit zag hij haar weer. Maar... een jaar lang

dweepte hij toch met haar, & was bij fier over haar ! En op de wan-

delingen op de fchoolplaats, of in het Park, met zijn « boezemvriend »

van toen, praatte hij, als over een groote gebeurtenis in zijn leven —
& op ’t concert in den Tuin, ontvluchtten de twee knapen ’t rumoer

der Zondagfvreugde, & zetten zich ergens op een bank, onder ’t loover,

romantifch door de maan befchenen, & daar werd beraadflaagd, &

hoog-ernftig luidop gedroomd van hun liefdens, en over het groote
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Geluk, dat zij beiden nu kenden ! Ja, dat was wel het Blonde in hem,

het eenige wat hem in vollen eigendom toebehoorde.

Maar zou hij dan nooit meer zeggen, dan dit eenvoudig-mooie,

zonder het complexe te kunnen weergeven, dat hem in ’t Leven zoo

bedwelmde & aantrok ? Kon men loochenen, dat er in hem andere

gedachten woelden dan in het ongeftoffeerde hoofdje van een zoet kind ?

Beteekende ze dan niets, de gedurige foltering die het onvolmaakte,

het trachten naar het «andere», in hem verwekte?

Hij had het in de laatfte weken fchrikkelijk gevoeld. Zijn fchedel

had hem, bij elke groote infpanning, als met een ijzeren band toege-

fnoerd gefchenen, & hij had foms de vreemde gewaarwording van

iemand, wiens herfens te klein zijn voor de groote gedachten, die hij

zou willen denken. Zou er verband zijn tuffchen dit feit & dit andere,

dat zijn grootvader krankzinnig geftorven was ? Ook een, die te veel

had willen denken. Maar dat konden toch ook geen blonde gedachten

geweefl zijn... Als hij zijn kamer, zonder het te weten, met zware

flappen doorwandelde, kwam foms over heel hem een enorme trilling :

het docht hem heel hoog op te gaan, iets heel grootfch te zijn, een

vifioen te hebben van heel groote dingen. Dan floeg een vreefelijke angft

om zijn hart ; de waanzin !

De waanzin ! Maar, indien hij daar aanleg voor had of meende te

hebben, hoe kon men hem dan voor zoo gezond houden & alles afkeuren

wat niet gezond was in zijn gedachten ? Er was iets dubbelzieligs in

hem, hij bemerkte het nu. Het kind, dat dood was, & de jonge-man,

die in zijn herinneringen om dit kind weende. En heel zijn Noodlot

kwam nu vóór hem recht flaan. Die inbeeldingen foms, als van nade-

renden waanzin — het huiverig fenfiebele van heel zijn wezen — die

weëe borft, die vermoeidheid in de lenden, & o vooral die gedurige

hoofdpijn... Dkt voelen ! En weten, dat men niet méér kan dan men

doet ! En het tóch willen !



Max wond zich langzamerhand bij ’t denken op. Zijn hoofd gloeide,

& ’t fcheen hem of zijn twee oogen hem flil-weg uitbrandden. De

tabakfreuk van zijn pijp flikte hem. Hij legde die op de tafel neer, &

zeeg achterover in zijn leunfloel, heel heel vermoeid, terwijl hij nu &

dan, half bewufteloos, mompelde :

« En tóch — en tóch — er is méér... »

Emm. de Bom.
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Portretten.

Paul Verlaine.

Hij had het hooge

Voorhoofd heel bleek, geboogd, had recht geloken

Donkere oogftreep, en jongenfneujje, en proefmond die gedoken

In hangfnor, kin in haar, fchuin, dat te Jirooken

De hand ging, latjes~hand, leedjes, gebroken

Leek ’t, nuge^et, ^oo ’t been, Jlijf ftrak voor ’m uitgejloken,

— Zat hij niet ^oo ?

Bleek van d’ emotie dat, vreemd dier, verjioken

Voor menfche ’ altijd, die ’m jaagde’ en in een hok

Sloten, fchand’ voor al-tijd, nu ^ ij n gefproken

Woord h ij ^ou hooren doen, hooren en hopen

Liefde van menfchen, die hun ooren open

Zetten voor hém : las ^óo, tonen gebroken,

Orglend hervoor, dl-door, uit dat gedoken

Hoofd : almaar bleef de ooglijn geloken.

Beefde kind-hand.

Tot groeid’, tumultueus, ’t fchoon, bleek, ’t gewroken

Hoofd om, handklappe’, abfolutie volfproken —
Lachten, fchreiden d’oogen, opengeloken ? —

5 Nov, 92
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Antoon Derkinderen.

Slanke Mejfias, die met blonde kuif en

Bleeke gelaat en moede extatifche oogen,

Liep op een markt en kathedralen-bogen

Peinzend bemaalde in rofe-en-blauwe-duiven-

Kleurge visioenen, of als kleur van druiven :

Midden-eeuivfch vroomheid-rijk, daar opgetogen

’t Jubelde en fpitjle naar waar, goud in hoogen,

Madonna pralend de oogen deê neêrhuiven : —

Slanke MeJJias, die ten top van droomen

Klom, en daar greep ynet niet-grijpende handen

Die niet bleek ijl, maar lichaam, vleefch volfchromen :

Schromende vrouw, koelend handen die branden,

Brandend die koel gewijde vorme’ aankomen :

Madonna-^ijn, ^ijn vrouw door d’ aardfche landen.

Maart ’98 Albert Verwey.
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Van Verleden.

Sinds maanden bleef zij dicht : geen zonneftraal floop fleelsch door

ruit noch reet. Vale gordijnen hingen zwaar en dik. Niets roerde. Eiken

tafels honden log en drukten vall: hun pooten in ’t tapijt. Een oude geur,

een geur van eenzaamheid, hing in de lucht. Doffe weeën, verkropt in

onverbroken zwijgen, fuften uit dit zwijgen tegen...

Tot ééns, het gele kaarflicht, luwe glimlach, ftraal van trooft komt

fchijnen in die duiherniffen. De koude fmart weekt in een teere fchromen.

Oogen, die ’t geheim van eene ziel verraffen. En ’t bange van de lange nacht

wijkt voor dit lichtgeftreel. Echter, in hoeken hangt nog iets van ’t duifter

van voorheen
: geheugeniffen van den Winter, ftrepend hun grijs gelijn

op ’t helderblauwe van de Lent.

— Mijn ziel, ontdooiend in het onverhoopte licht, kunt gij uw oogen

aan het licht niet wennen?

— Uit alle hoeken kijken nog huiverig die oü erinneringen mij aan. En

lang, o lang, zacht-geluw Licht, moet gij nog lichten, eer uit deez’ Kamer

gij verdrijft de grauwe fchimmen van mijn oude Leed. . .

.
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Van Deoomen.

Mijn ziel, gij zijt als ’t klein nieuwfgierig meifje, zóo, op llijknatte

zwarte ftraat, in aanduifterenden winteravond, ontmoet :

Reikhalzend rekte zij haar hoofdjen, op teenen wippend, tot hoogen

venfterrichel; bevend verlangen naar dat van daarboven; te klein om zóo te

zien het voor haar myfterieuze van die lange fuite mooi-verfierde zalen.

Eerst ftille kamers, vreemd droomend in avonddommel, — de wanden

ftil-levend, van de ftille ftatig-rechte wezens, uit kaders kijkend, ftrak in

geheimenilfen, — levende droomen van fchijndoode menfchen, nog levend

in ’t verleden, vullend de kamer met geheugenilfen uit lang weggewalmde

jaren.

Glijdende oogen langs tapijten voorhang, half omhoog, in kamer met

halfduifter van reeds dooden en nog levenden

.

Eindelijk, aan ’t eind, het glimmig temperlicht zacht-roode valgor-

dijnen, met gouden haken vaftgeklemd — het roomen zijig licht van lamp

met Japanfchen valhoed; — in d’ hoeken, ftille klaarte met wat duifternis

van vroeger
:
geheel : fluweelige warmte van een mooien voor-herfft-nacht

.

En in die Vrede, kalm twee menfchen, met zalige gezichten, ftil ftarend in

dit licht, oplevend in dit kalm geleef in Ruft, met blije oogen denkend.
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En ’t kind gaat weg, met droefheid, wijl ’t maar van vèr dit mooie

land te zien krijgt, — ’t Kanaan van haar verlangen, nooit bereikt, en zelden

nog ontwaard, alleen na vele fmart. Zij loft de bleeke vingertjes van koude

richels, en voelt in ’t nederdalen tot de goorheid haar hart opwalgen, met

benauwdheid als in een diepen droom-val

.

Nu gaat zij langzaam weg, verdroomd in ’t roelemen van mallemolen-

lawaai. En, nu ze op de overzij nog even wil het gouden Licht zien, ver-

fperren reeds nijdig doffe fchimmen rumoerige paffanten het heldere zien

van ’t mooie Licht. En, koud-ftuur, heft zich ’t hooge Huis, arduinen gevel,

een berg, onwrikbaar.

Zoo moet ik, hoog, heel hoog, mijn ziel boven mijn ftof optillen, mij

hangen aan de richels van mijn droomen-venfters, in zeldene heldere

momenten. Dan kan ik ’t zien, hoe Enkelen, na vele donkere zalen vol

verleden, in heldergouden Kamer van fereen Begrijpen, vredig bloeien, als

bladftille palmen in oafe-zoelte en zacht-gelen zonnegloed.

Mij bindt nog ’t Leven — mijn hals is fpoedig moe — mijn hart dat

weegt zoo zwaar en trekt me naar het gore beneden — mijn oogen lluieren

zich zoo fuel door tranen van de zwakken. En, zag ik éen&toch Heerlijkheid,

wil mijn arme ziels-meifje het wéér-zien, — het Volk befchaduwt dan de

hooge venfters van ’t Paleis — veel zwarte fchimmen van veel leed ftaan

tuffchen mij en het fchoon-kalme Lamplicht in die Avondkamer.

Emm. de Bom.
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Jehane.

I

Zie hoe met helmij^er drukt in maagdeflapen vifioenen

Jefus en Aartfengelen.

Het mager kind-fantoom glijdt langs duijierte.

Onvoldaan gingen opjluitend klanken ;

Alleen flaand over heien.

Maar waar bofchdonkerte is rondt almaar

Almaar het woord

Van Jefus en Aartfengelen,

Oreléans ! Oreléans ! Oreléans !

En haar naam fchel omhoog :

Jehane ! Jehane ! Jehane !



II

Verflankt in pantfer gaat !{e te paard ;

Glijdend als toen ^e liep niet bewegend niet ^iend.

Immers houden de toornen Rafaël, Gabriel,

Glaj^Ji uit vóór haar Michael,

Jefus in haar banier !

Niets van Koningfgoud, s^ij-ivit hofkleed,

Neergeflrekt fluier-doordicht ;

Blauw pantfer.

Onder veel diepe helmfiemmen van foldaten

Gilt fluitend haar verlangende ftem

Schel om hoog :

Jehane / Jehane ! Jehane !

1



Ill

In vuur alleen kan ^e opgaan,

Heilig vuur ^acht-gaand langs haar,

Aaiende vlammen haar opnemend,

Lojl ^e ^ich wijd in een vlam,

Een vlam van blauw pantfer

Opgaand hoog uit de aardvlammen,

Glijdend tot Jefus,

Vlam-krinkend

:

Jehane ! Jehane ! Jehane !

André Jolles.
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Aanteekeningen over een hedendaagsche rich-

ting.

Die tijd dien wij meeleven is fchrikkelijk en fchoon. O raadfelig

ingewikkelde, bonte, aanlokkende abfurditeit, paroxyfme, val & oprijzing

van raflen-& maatfchappijen, alles weer omgewoeld, alle begrip op-nieuw

gepooteld & betwill, ’k voel heel dat leven door mijn geeft kloppen...

Dezen tijd mifprijzen — invloed van, vooral, Huyfmans’ knorrig &
kleingeeftig oude-vrijgezels-peftimisme — is een belangwekkende coquetterie

zeer in den fmaak bij de meeften van ons geflacht, zonder zelfs dat voor-

wendfel, dat ze zich fterk & hoog genoeg gevoelen om het léven te kunnen

haten. Ze zien niet dat die koorts, die onruft, al dat maar-uit-zich-zelf-

willen van onzen tijd zijn grootheid is. Hij zoekt, hij taft rond... Erneft

Hello — een groote vergetene — heeft het wèl gezien : « Les yeux a demi

ouverts, mal éveillé de son cauchemar, il ne pofTède pas, il ne tient pas;

mais il défire, il défire, il défire, ó mon Dieu, comme jamais Ie monde n’a

défiré... 3) En dat zal wezen zijn roemglans, want wij kunnen toch maar

groot zijn door ons Verlangen alleen.

Men heeft ons herhaald dat heel deze eeuw een eeuw van pofitivifme

is en van ontleding. Ik zal verder toonen dat het kenmerk van de^en tegen-

woordigen tijd is : het zoeken naar harmonie, fynthefis. Want wij hebben

ontleed tot wanhopens toe. Ieder heeft zich afgezonderd, één zijde befchou
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wend van wat is, veftigend zijn aandacht op één punt. Hoe verder wij ons

ontwikkelden, hoe meer verdeelden wij, in ons, geweten, gedacht, gevoel,

fenfatie. Ontleding heeft alle begrippen herleid tot onherleidbare eenheid;

immer fragmenteerend, tot het onkenbare. De wetenfchap werd flechts een

famenftel van bijzondere, foms tegenftrijdige
,

gevolgtrekkingen & bepa-

lingen. En het eenzijdige der proefnemende methode, de anarchie van de

uiteenloopende ftelfels, deden ons, erfgenamen van zooveel eeuwen reeds

en zooveel philofophieën ! op fcepticifme ftranden.

Ons mank vernuft heeft te lang door het beperkte en het bijna gewan-

deld, & het zichtbare gefpeld, om niet onvoldaan verder te wenfchen. En,

op het einde van dit jaarhonderd, — na den onbetwiflbaren achteruitgang

van de Renaiffance & de blinde verwaandheid der achttiende eeuw —
groeide weer in de menfchen de bewuflheid van hét Myfterie.

Men heeft weer erkend dat de Geheimenis overal rond ons is en in

ons. ledermaal wij de oogen openen zien we een geheim. Wij leven in zoo

een woud van geheimen dat de meefte oogen, er aan gewend, die niet meer

bemerken, in de fchijnwereld van ’t leven.

Geboren worden, en fterven! fchrikkelijke raadfels eiken dag ontmoet

op den weg, — en daartufTchen al het onbegrijpelijke van ieders lot. En

dan, denkt maar : llapen, droomen... Al wat men gefchreven heeft over

den droom legt zoo weinig uit ! en om alleen dat laatfle voorbeeld in te

zien, zonder zelfs de oudheid & het occultifme te raadplegen : de geleerden

die finds twintig jaar dat onderwerp befiudeerden breken eikaars theorieën

af, vinden flechts onderfiellingen voor zekere ontruftend vreemde verfchijn-

fels — in-twee- of in-drie-verdeeling van het ik, geheugen der organifche

flof, enz. — en zelfs de oorzaak van den droom, & zelfs het verfchil tuf-

fchen den droom & het gedacht wakker, want ge dróómt toch dat ge
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wakker zijt. En Radeftock, die een der volledigfte werken fchreef over

« Schlaf und Traum » vindt geen ander gevolgtrekking dan : « Men weet

nooit waar rede eindigt en dwaafheid begint » . .

,

De minfte aaneenketening van ideeën, het minfte gebaar zijn gehei-

men. O, hebt gij nooit teniggefchrikt bij het nederdalen in de diepfte

kelders van den geeft, in het duizelig vage van het onbewufte en het

inftinct, in die Redon’fche rijken van krielende en onduidelijke dingen-in-

vorming, duiftere gedachten die we nooit kennen zullen? We weten een

zoo klein gedeelte van wat in ons werkt ! En al die onzichtbare, vreefelijke

machten die ons drijven, buiten onzen wil!,..

En heeft nooit angft u de keel gegrepen, bij ’t denken dat in alles wat

we zien een niet-te-kennen iets is, & of de dingen wel zijn zooals wij ze

zien, of wij niet « flechts de keerzijde van alles zien » ;
of er geen ander

raadfelachtig leven is, en alles zou maar een weerfchijn zijn, dat we als in

een fpiegel ontwaren, — o de dingen zijn miffchien fymbolen van een

goddelijke gedachte?

En hebt gij nooit, in een kamer, het oneindig myfterieuze gevoeld

van een diepglimmenden fpiegel, van een open venfter, — van een

lampvlam die naar omhoog rekt als iets geeftelijks & bijna bovennatuur-

lijks?

En herinnert ge u geen avonden, dat, in een atmoffeer van fuizend

ftilzwijgen & onbeweeglijkheid, alle dingen rond u fchenen te luifteren

aandachtig, & dat als zwarte en trage waters van geheimen, onontwarbaar,

u omvangen hielden, en dat zich in uwen geeft zooveel betrekkingen en

overeenkomften rythmeerden, dat gij bedwelmd waart als in opvloeienden

waanzin?

« Ik heb van de kunft, fchreef Maeterlinck in een brief, een zoo

groot denkbeeld, dat het famenfmelt met die zee van myfteries die we in

ons dragen. » En, zoo is’t, de kunft keert heden terug tot haar eeuwig

onderwerp, het Myfterie.



En ’t is weer het myfterie van de vrouw, dat ondoorgrondelijk en

altijd wiffelend mirakel. En velen ook buigen zich naar het kind, dat

miffchien nog herinneringen heeft van waar het komt, & in zijn onwetend-

heid foms meer fchijnt te weten dan wij. Wat zijn zijn oogen zuiver,

& wat is onze kunfi lang! En het verlangen nu — wij hebben zooveel

ontleed! — om in groote kracht van liefde, en eenvoudig als kinderen,

terug te keeren naar onze oorfprongen, & geweten, verhand, gevoel, weer

famen te fmelten in alles-leerende intuïtie.

En weer trachten nu de kunftenaars de kerngedachte der dingen, de

niet veranderende geheimenis te doen fchijnen door het vergankelijke der

zichtbare vormen, & weer trachten zij uit te fpreken wat geen naam heeft

in menfchentaal.

Ik wil hier aanduiden dat de zucht naar harmonie & fynthefis de meehe

artieflen van dezen tijd terugleidt naar een metaphyfifche kunft.

Ik durf het woord Myflicifme niet uitfpreken. Sinds eenigen tijd werd

het al te dikwijls geplakt op flag van mode-uitingen eener toegelatene

& normale gemeenheid. Al het onbepaald idealifme, het « ’k-zou-wel-elders-

willen-zijn », het « vague-a-l’ame » der kleine fymboliltjes, dekinderlijke —
of oudjefachtige — in-extremis-gevoelerigheid vaneen wereld die afherft, de

religioozerij der caboteerende peladantiften, ’t wordt al — ai mij ! — myfli-

cifme genoemd. . . Opftellen om die nieuwe ftrooming uit te leggen verfchenen

in de Revuephilosophique van Ribot (onnoodigis ’t, niet waar? te bemerken

dat de naam der enkelen die in onzen tijd de hoogfte liefde kenden. Hello,

Villiers de l’Ifle-Adam, & in ftonden van heiligmakende genade, Mallarmé &
Verlaine, verzwegen bleven), en M. Paulhan, in een werk over «c het
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Nieuw Myfticifme », ontdekte zelfs die veelgevraagde waar in Daudet, —
& in , . . Spencer & Augufte Comte !

Neen, een myftifche fchool — en Joris-Karl Huyfmans heeft er nog op

gewezen in de voorrede van Remy de Gourmont’s Latin myftique —
beftaat er niet. Een literaire school is overigens een vrij theatrale onder-

neming die miflchien nog fuccès kan verwerven in een afgelegen provincie.

Men moet ook niet gaan denken dat er een nieuw tijdperk begint van in

bijbelfche woorden-hoogdravendheid gedragen wijfgeerige gedachten. Maar

men moet beftatigen — anderen kunnen oordeelen — dat zeer veel kunfte-

naars heden vooral aangetrokken worden door het ongeziene, & dat hun

kunft weer wordt « une fuite de fymboles toujours préfents a l’efprit pour

lui faire concevoir l’invifible (i). »

Helaas, die zefde zin : die zin van ’t oneindige! zuchtte Laforgue...

Heel deze eeuw leed aan heimwee naar ’t onbekende. Zichzelf vluchtend,

« any where out of the world j), veroverend onwaarfchijnlijke rijken, ver

van goorheid en vermoeinis & nutteloos leven van dag-uit-dag-in
;
afvarend

naar Oofterfche landen (de romantiek) jof oude fabelvreemde religies. Afge-

zonderd in droomen, de goede haven der avonden vindend in wat geloof.

Of, zich als uit het leven rekkend door nooit-te-genaken wellust, ideaal

erotifme, begeerte naar ’t onmogelijke; — tevens lager dan ooit dalend

in ’t kwaad & hooger ftijgend in ’t zuivere.

Dat eindeloos verlangen dat de menfchen groot maakt — want wie

niet verlangt het eeuwige gelijkt aan een doode — is als van een tijd die op

alle wegen zijnen God zoekt. Het is de Liefde, waarvan Plato zegt in

zijn Sumpofion, dat ze voor eenig doel heeft het onfterfelijke. En de

woorden der dichters, ze zijn als hooggepunte vlammen die optongen naar

de geheimen. Zij zijn als een wondere tuin van zonnebloemen die hun

(i) Jouffroy : Cours d'Erthétique.
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aangezicht keeren naar de onbekende Goden. Maar aan Enkelen flechts

werd het gegund in Liefde op te gaan tot waar., volgens de woorden van

Dionyfius Areopagites, « de geheimenis zich opent in de doorlichtende duif-

ternis, voor het ftilzwijgen dat het verholene uitfpreekt. »

#*#

Een eeuw van ontleding; & nu, fchreef ik hooger, zucht naar

harmonie. Het kenmerk van heel ’t verftandelijk leven van dezen tijd

is ’t nazoeken van Eenheid.

Dat is geworden ’t groot probleem der wetenfchappen. Eerft, met

Prouft, de eenheid der Stof. Met Meyer, de eenheid der Kracht. Schwann

& Schleiden bewezen de evenaardigheid van vleefch- & planted
;
& de

fynthefis werd volbracht door Haeckel, den theoreticus van ’t darwinisme,

die befloot tot de eenheid van ’t Leven.

De Wijfbegeerte wil ook in één formule de gelijkftellingen der weten-

fchappen uitfpreken, & gaat over tot monifme ; ik herinner het ftelfel der

aperceptie van Wundt (veronderftelt éénzelfde bafis aan wil, gevoel &
gedacht), & miffehien, wijft hij in zijn « Pfychologie », zijn wat we

noemen lichaam & ziel de twee verfchillig geziene zijden van één wezen.

En nu, fynthetifche richting ook in de Kunft.

Terwijl eenigen vooral het decoratieve zien — de dingen ganfeh

fuggereeren door het kenmerkend aanduiden der grondvormen, der funda-

menteele rythmen, — droomen anderen reeds van een famenfmelting der

kunften, — fchilderijen die een ingewikkeld literair gedacht weergeven in

beweeg van muzikale lijnen en kleuren. Om die richting te beoordeelen

is ’t hier de plaats niet. Wij zouden kunnen herinneren dat indien « iedere

kunft naar een onbeperkte uitbreiding harer macht ftreeft, dat ftreven haar

brengt tot hare grenzen, & die zou ze niet overfchrijden zonder gevaar te



loopen zich te verliezen in het onbegrijpelijke, het vreemde & ’t ongerijmde »

(Richard Wagner). Maar ’t is hier alleen te doen, om te bemerken dat de

Kunft nu, vooral de Idee wil uitdrukken, de Idee in den platonifchen zin,

die den vorm bezielt, harmonifch de famenfchikking der elementen

bepaalt.

Nu moet nagezien worden of in literatuur die zoogezegd myftifche

richting, hooger gemeld, niet famengaat met trachten naar fynthefis.

In de woorden is de fynthefis reeds volbracht. De prozafchrijvers en

dichters dezer eeuw hebben de woorden hun fenfationeele & emotioneele

waarde teruggefchonken die ze oorfpronkelijk bezaten
;
de taal vergeet hare

overeengekomen beteekenis om terug te keeren naar zang (i). Weer zijn de

woorden levende wezens, die niet alleen begrippen uitdrukken, maar

gewaarwordingen als fchilder- & beeldhouwkunft, & aandoeningen als

muziek. En door kracht van fuggeftie zijn zij gefchikt geworden tot

synthetische herfchepping der dingen door de kunft.

De artieften die ’k bedoel hoeven zich niet meer zoo bijzonder op de

taal toe te leggen. Hoofdzaak voor hen is : zoo oprecht & eenvoudig

als ’t kan, weergeven de idee, die myfterie is en waarheid. Eenigen, die

groot zijn in geloof en liefde — ik denk aan zekere ftukken uit « Sageffe »

— zijn geftegen, in dat foort geeftelijk erethifme dat men bezieling heeft

genoemd, tot die hoogte waar ik & niet-ik famenfmelten
,
& waar de

beelden zichzelf vormen, overeenftemmend, volledig, natuurlijk, niet meer

door verftand alleen, maar als ’t ware door de primitieffie daad van ’t

geweten. Synthefis in bevatting & in vorm.

Noemt die nu myftici of metaphyfici of hoe gij ook wilt, maar het zijn

die kunftenaars die ons redden zullen üit een literatuur die mooier zegt dan

ze hoog voelt, — uit realifme dat de wereld objectief wil fchilderen, als een

(i) Zie Vittorio Pica, in zijn studie over Mallarmé (Dell' Arte aristocratica).
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verfchijnfel dat buiten ons werkt, & de ontledende zelf-befchouwing der

onder-Bourgets.

Die zullen famenvatten fchoónheid & waarheid — want zij zullen

dichter bij de waarheid ftaan dan de realiften, die alleen het uiterlijke

zien, de uiterlijke fymbolen, & dus de nabootfmg eener nabootfing

leveren. En ook famenvatten kunft en godfdienft, die een-zelfden oorfprong

hadden & milfchien weer zullen famenvloéien, — het letterlijk geloof zich

langzaam veranderend in fymbolisch geloof, & ten anderen kant de kunft

weer wordende het verbeelden van myfteries.

— En nu ik deze lolfe gedachten herlees, denk ik hoe Vlaanderen lang

braak lag, & nog zoo rijk is aan kracht & fchatten van heilig diep gevoel;

& hoe eenvoudige Weftvlamingen reeds ongewone woorden ftamelden die

ons zooveel doen hopen; hoe tal van andere Vlamingen — in ’t Franfch

fchrijvend
;

ik noem de twee laatftgekomene : Maeterlinck & Elfkamp —
ons heel een toekomft voorfpellen

;
en ik denk of, in dat land dat dicht bij

de natuur bleef & nog niet tot volkomen bewuftheid geraakte, niet eens één

zal opftaan die zichzelf zal ontdekken, & verwezenlijken, met den eenvoud,

& de geloovige liefde die ons ontbreekt, die Kunft.

A. V. DE Meere.



Verzen.

In de donkre kamer, van het ajlraal-licht,

Zweeft mijn fiderifch lichaam in ^wart rouw-licht

Naar het vlottend Gifiren, langs gedachten-^eeën,

Zwarte, ^warte kleuren-tinten, niets dan weeën.

Al mijn pijnde Menfch-gedenk heb ik geles^en :

Niets dan ween-gedruppel van mijn arrem We^en...

In gedenk-paleii^en van mijn levend Hart,

Angjlig droom-ge^weefvan maagden-in-rouw-^wart.

Blank-gevinger balfem Jirooiend op mijn Ziel

!

o Dat flechts wat ^on me in ’t harte viel

!
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Uit feeëngorgels cirklen ^achte wondergalmen,

Lijk Jlergeluid, in aether-geuren, klanken-kleurend,

Of ’t reine fnaargetril in reinende englen^ielen

Wanneer ^e uit gouden lelie-droomen pas ontwaken.

Hetftem-geruifch van verre, wiegelende accoorden

Klinkt ^acht en pachter in het plechtig avond-worden,

Lijk ’t regendroppel-klaatren op het lichtend water,

En’t glimmer-lichtendfui^el-^ingen door het loover.

En !(ilver-witte nenupharen, op het meer,
,

En ^ilver-blanke ^wanen, drijvend op het meer,

— een Jioet in wit gewaad langs een beflarden hemel, —
Beluijiren ’t ^(achte licht-geruifch der Hemel-fterren,

Mijn vleugel-droomen, mijn beminde liefde woorden,

Door englen-hand in ’t ruim verfpreid en daar ontvlamd !
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o Lief, gij wondre Fee uit ’t wonder toover-fpr'ookje,

Ik glans nu in den Hemel uwer ^oete liefde.

De ro^e7i uwer kuffen, lijk mirakel-bloemen,

Omvlechten hoofd en hals metfriffche loovet'-h'anfen,

En luide swingen uwe ^warte droomen-oogen,

— de laatjie fchemering in ^aalgen welluft drinkend, —
Een lied van leven, lieven, waarlijk Menfch-^ijn!

Hofannah! wijgaan verder dan ons oogen peinzen

Veel verder dan ons hopen en ons lufteii reikt.

En klokken klmken ^acht en ruifchen liefdewoorden;

Één liefdezucht vervult het droomend avond-landfchap ;

En welluji-dronken baadt mijn zci7^gerige ziel.

Mijn reine Fee! in ’t blonde meer van uw gedachten!

Victor de Meyere.
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Alles goed ingezien, men hoeft wat ftreng de aan-

dacht in te roepen van wie op zich namen die

onderneming te doen Hagen — fchoon, & fchooner

nog dan welke andere op dat gebied getracht —
daar zij zich niet bekommeren met het gevaar

waarvan de groote ouderdom der vereeniging

oorzaak is, & dat die ouderdom ons niet bepaald

geruftftelt over de waardigheid van haar einde.

De fchoone dood wordt twijfelachtig, eens de hooggroei voorbij, &
wenfchen dat de XX zouden verdwijnen eer ze te oud worden, is meer dan

een bizonder vrouwelijke coquetterie, ten andere nogal heldhaftig. De grond

waarin men ons zal neerleggen zal alleen bewaren de dooden
;
& de leven-

den, die'zullen inbegrepen geweeft zijn vóór hun uur in die uitvaart & in

dat lofbreken van een vrijwillig ftemmengeluid, ontzaglijk & vreugdig, van

allerlei gebeden, zullen zich fnel ontdoen van de aardekluiten, & herrijzen.

Het doel voor welks verwezenlijking de XX elkander gekozen hadden,

vóór tien jaar, & waartoe zij gezamentlijk hebben gewerkt — wie het

meeft, hoeft niet te worden uitgemaakt — is bereikt. De onafhankelijkheid

is aangewonnen heden, & al wie ervan gebruik maken zijn die fchuldig

aan de generofiteit der XX. Want alles in kunft is mogelijk geworden daar

— in België — waar vóór ons gekamp niets nieuws & gewaagds toegelaten

was.

Welnu, de uitflag van dien tienjarigen ftrijd is roemrijk genoeg. Het is

een zeer te benijden glorie : ten voordeele der imprelTioniften, neo-impref-

fioniften & moderne beeldhouwers, een deel te doen afftaan van den

roem door oudere Schilder- & Beeldhouwkunft bemachtigd

.

In hunnen optocht hebben de XX hunne buren opgeruid. Literatuur,

Muziek, Tooneel, En héél de kunft werd vrijgelaten!

Maar het gebeurt dat in ’t inrichten van het veroverde
,
de Schilder-
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kunft, die zoo dapper den kruiftocht had gepredikt, & geftreden, haaft zelf

zou gaan bezwijken onder de drukking eener almachtige bondgenoote die,

hoe edelmoedig fchijnend, ftreed dunkt het baatzuchtig voor haren droom :

zich te verbreiden ten nadeele van wie zij voor ’t oogenblik wel wilde dienen.

Want heden eifcht ze van de Schilderkunft een overmatigen prijs voor de

hulp die ze toebracht.

Iets zoo monfterachtigs als een verflaafdheid ! In den geeft der fchrij-

vers is geen fchilderwerk nog uitftaanbaar dan tot zoo ver het literair is.

Al zou ’k erg ondankbaar fchijnen, wat me niet fcheelt, ftel ik voor

den ftrijd te hernemen met ons eigen krachten, & ons wapens die nog niet als

te verftompt zijn te richten tegen de veel te verwaande Bondgenoote!

Zoo erg komt me het literaire fchilderen voor als een onvruchtbare

variëteit, een flag haafkonijn !

Beter zou ’t wezen, voor de mooie logifche aaneenketening der fchilder-

Icholen, zich te betrouwen op die groep artieflen die zich pas ontwikkelden,

zoo fchielijk, naar de induftrie. Die groep ontwaart voor de beeldende kun-

ften een eindlooze uitbreiding tot de verfte grenzen der nijverheid, &
de ftrijd zal worden hernomen voor de middelen & de effecten die ze

gefchikt kunnen achten tot het verjongen van een verlatene & verouderde

verfierkunft. Want de gedachte kan waarlijk niemand mifnoegen van een

kunftgracie te geven aan ieder ding, alle gerief dat, finds hoelang ! dat juk &
dat charme verleerd had.

De fchilderkunft moet overftroomen als een Nijlwater, lofbreken haar

dijken ; de gouden omlijftingen, & alles bevruchten wat zij zal hebben aan-

geraakt.

Het mifhaagt me volftrekt niet te denken dat het voor het Volk is dat

de artieften, & de beften, zich zullen bezighouden, & fcheppen die (c fociale

kunft dat onze aanzielijkfte critici dachten te zien opdagen in de kunftui-

tingen van eenigen die zich naar het volk bogen om welfprekende & mede-

lijdende infpiraties; zij zijn : Millet, wijlen de Groux, Israël, Meunier. Maar
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die vroegen aan het volk aefthetifche aandoeningen; de fociale artieften zullen ’t

er geven, & door andere middelen dan het verbeelden van min of meer

deernifwekkénde gebeurtenilfen uit ’s volks eigen leven. De verwarring is

volkomen. Men zal nog lang haarklieven over dat vraagpunt of de Kunft zal

gered worden door het volk, terwijl de kunft haar echte zending zal volbren-

gen door zich aan het volk te wijden. Dat ze wel weten, die de fchilder-

kunft hopen te herfcheppen door zich in de herfrilfchende bronnen te dom-

pelen van den volkfeenvoud, dat dergelijk bad flechts haar einde wat kan

verfchuiven, indien zij aanhoudt in de uitgeputte & scrophuleu^e vormen

van het tafereel & het standbeeld. Het hoeft dat onder de verfcheidene

gedaanten, makkelijk op te fommen, ’t een als ’t ander weze gedemocrati-

feerd

!

De Kunft alleen die zich zal toepaffen op de nijverheid komt overeen

met wat dees uur vergt. En beter dan de kunftnijverheid ! De vereenzelvi-

ging zal beginnen met het feit eener mogelijke bezitneming; onontbeerlijk

weldra
;

later onvermijdbaar

!

Opklimmen zal de kunft tot het koninklijke, eindelijk, waarvan zij ver-

viel, in onze befchaafde wefterlanden. En daar die troonherftelling gepaard

zal gaan met de nakende verheffing eener Maatfchappij die een ftoffelijk

beftaan voldoende & gelijk voor allen zal herkennen, hebben de artieften zich

niet overmatig te ontruften over het weinige onmiddelijk profijt dat hun

werken zullen opbrengen. En, eens weg die kommer van overdreven winft,

die alle zede & fchaamte ontneemt aan de artieften van nu, zal het weldra-

komend werk den ftenlpel dragen van een heerlijke waardigheid.

Heden verwezenlijkt Walter Crane dat type van den kunftenaar die

ons allen reeds voorbij is & met gezag den weg toont. De Engelfche meefter

brengt in toepaffingdie waarheid ons geleerd door Kropotkine : « De Kunft,

om zich te ontwikkelen, moet verbonden aan de nijverheid door duizenden

tuffchenliggende graden, zóó, dat ze bijna ineenfmelten. »

En ’t is een ongelukkig verzuim, — dat het propaganda-karakter ver-
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mindert van ’t falonnetje dat de XX, navolgend wat men deed te Antwerpen

in het eerfte falon van de « AfTociation pour l’Art. « (Mei 92), hebben

gewijd aan de kunftindustrieën, — dat ze niet anzochten de aanwezigheid

van den meefter.

Henry van de Velde.
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Over Johannes Viator.

I

De woordkunft in Nederland — voor zooverre die opmerkens-waardig

is in het laatft van deze eeuw — is geweefl: eene die den vorm zocht. De

kunflenaars hebben niet willen zijn hooge zieners, die, purend uit hun den-

ken ideeën-voor-altijd, die gaven aan de menfchen in haar eigen kleed, in

den vorm, die bij een puur-mooi idee zuiver zal zijn — maar zij hebben met

een afkeer van ideeën-kunft — alleen te verklaren door bekendheid met wat

een eeuw al daarvoor verfleten was — zich louter gezet aan het werk om

zich een vorm te fcheppen. Zóó weinig moeide hun de gedachte waaraan hun

kunft uiting zou geven, dat zij de theorie, de formule, die zou zijn het

richtfnoer van hun willen, van buiten overnamen.

De richting-’85 is geweeft naturaliflifch : lyriek en epiek.

De epiek overgenomen van de Franfche in haar laatfte ftadium : de

naturaliftifche roman, zooals die gegroeid was uit het, op de romantiek

gebalëerde en daarin geboren, realifme.

De lyriek, zoo zuiver mogelijk, flemmingfkunfl: : zoeken naar de

meefl: geraffineerde verbeelding van het in zichzelf geziene.

Beide dus in eflëntie Franlch en alleen eigen in het uiterlijke.

Die eflëntie, die, in de nu-komende kunfl, idee is, was bij het Franfche

voorbeeld der Nederlandfche artiflen : het zijnde, de natuur; en hun kunfl :

het waarnemen en verwoorden van het materieel-geziene.

De meerderheid van de Hollandfche woord-artiften na ’8o maakte
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waarneming tot de effentie en verwoording tot de kunft van hun werk :

impreffioniften ,
fenfationiften

.

Bij het werk van de naturaliften zijn effentie en kunft geheel geschei-

den : de natuur is buiten hen en wat hun werk tot kunft maakt is de

waarnemingen verwoording, onaffcheidelijk verbonden;

bij de Hollandfche fenfationiften ftaan de beide beftanddeelen dichter

bijeen : hunne waarneming nadert kunft door de meer of mindere mooi-

heid van hun individueele vifie
;

bij de fymboliften en myftici van nu zijn effentie en kunft onfcheid-

baar, omdat zij willen in de idee het mooie en in de verwoording het mooi

van de idee, omdat zij trachten naar het wijfgeerig-mooi.

In deze, maar zeer generalifeerende, karakteriftiek, paft het niet van de

kleine afwijkingen, van de nuanceeringen, kennis te nemen, maar gewezen

moet op dit merkwardig verfchijnfel, dat fymptomen van eene neiging

naar de kunft van ftraks, de philofophifche, zeer duidelijk waarneembaar

zijn geweeft in het werk van enkelen der artiften uit deze periode.

Genoemd moeten woorden als intuitief-profetifche verzen « Het Boek

van Kind en God » door Kloos, en vooral de Chriftus-fonnetten van

Verwey.

Maar evenmin mag vergeten worden dat van Deyffel in zijn ftudies

over Lidewijde en La Terre heeft gegeven ftukken wijfgeerige literatuur-

befchouwing, wegwijzers naar de kunft, die thans reeds begint te komen.

Terwijl de richting-’8 5 reactie was op de voorafgaande — jonge

mannen zich artift wetend en niets vindend in hun land, dat aan hun kunft-

idee voldoet, verwerpen het oude en willen heftig iets nieuws — is het pogen

van wie nu de jongeren zijn, flechts gedeeltelijk het gevolg van onvoldaan-

heid met het beftaande. Want kleine beginnen van bevrediging hunner

fchoonheid-verlangens zijn daarin reeds.

En geheel de toekomft, die zij wenfchen, is niet een vaag, als ideaal

gezien, beeld, maar de logifche voortzetting, de confequente ópbouwing
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op een fundament, dat is. Zij fchakelen verder een keten, wiens vervolgen

een tijd lang onderbroken was, en het onmiddelijk hun voorafgaande is voor

hen dus niet zoozeer een afdwaling, waarop zij reageeren, als wel een

tijdelijke en gedeeltelijke ruft hunner eigen ideeën, die nu verftoord wordt.

In het werk hunner voorgangers en tijdgenooten kunnen zij dus alleen

belang ftellen als in iets hun geheel vreemd, dat alleen om zichzelf hunne

belangftelling verdient, tenzij verband met hun eigen afpiraties die

wekt.

Myftici en fymboliften noemde ik hen omdat, wat zij willen, is als

van de groote oud-Chriftelijke kunftenaars het werk, waarvan het religieufe

de intiemfte eigenfchap vormt, eene religie, die zuiver geboren wordt uit

Liefde tot het fchoone in leven en denken, het goede Weten, dat « ad fir-

mandum cor fincerum fola fides fufficit « en die dus fteeds zal gevonden

worden bij eene kunft, die het mooie wil van de Idee.

En dit gezegd te hebben is van Diepenbrock de groote verdienfte
;

merkwaardig geprecifeerd in zijn favant artikel over het boek van Rémy de

Gourmont, te hebben uitgefproken wat wij, « qui, n’attendant plus rien

des préfomptions de ce fiècle, (i) ne prévoyons qu’un au dela de mifères de

plus en plus fürement, de plus en plus rapidement réalifé (2) », vager mil-

fchien hadden gevoeld.

II

In het werk van een wijfgeerig kunftenaar zal het de philofophie zijn,

die men te befchouwen heeft. Van Johannes Viator, het laatfte boek van

van Eeden, zal ik nu dus geven wat mij de effentie, de kern lijkt.

Johannes, nadat Windekind vergeefs gepoogd heeft hem het pan-

^i) Latin Mystique-Préface. — (2) ibid. -Introduction.
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thérfme te doen aannemen, leert de Liefde kennen in verfchillende phafen,

die van Eeden, door de verdeeling van zijn boek in dagen, telkens met

eene ftijging en renunciatie, aldus gerangfchikt heeft.

De liefde van den jongen voor de gracie van meifjes, « het fchoon der

blonde haren, het lief der wiffelende houdingen, de zuivere klank der

kinderftemmen », die zich echter ten flotte op zijn gemoed afbeeldde « als

een ledig fpinfel van vormen en klanken ». Het was ijl, onbevredigend,

niet vafl, niet voedend, niet flerk, niet grijpbaar )>.

De liefde van den jongen man voor de vrouw, zoolang ze ideaal blijft,

de mooie, onbewufle liefde, die zij zich denkt louter gebouwd op fympathie,

op een allerhoogfl famenftemmen in willen — tot plotfeling komt het zien

van het lijf en het wachten op de ideale wordt « als van een man, die een

vrouw verwacht. »

Dezelfde liefde, maar met krachtiger wil. Heftig bij Johannes de

afkeer van de gedachte aan het lage in de liefde, dat hij ééns zag, en daar-

door ftijging van Liefde tot Extafe — die blijkt on-waar te zijn.

Maar leven blijft nog in Johannes die als extafe gedachte liefde, zóó

dat hij dooden wil den man, die nu zijn lieffle zal bezitten. En die daad,

« die zal een mifdaad heeten en onbegrepen zijn, zal breken als een fchit-

terende vonk van heiligheid en fchoonheid door den mill: van de kleurlooze

deugd der menfchen ». Want zij zullen hem haten en opfluiten en zóó zal

hij zich aan hen ontrukt hebben. En nog verder vermooiend zijn voelen

ziet hij ten flotte in den moord een olfer, gebracht om af te weren « de

fchending van zijn heiligfle. »

Maar zijn haat fterft weg voor de schoonheid der Wereld, die hij gezien

heeft en zijn liefde wordt nu die der barmhartigheid, de groote al-liefde

voor wat menfch is, het zien van het goede in al wat menfch is en het

liefhebben daarvan. Tot hij bemerkt, dat grooter dan zijne barmhartigheid

de vereering is van haar, die hij ze fchonk. En dit doet hem zich voelen

« als een gehuldigd priefler, die zijnen God niet gelooft. »
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Maar eindelijk heeft «Gods liefde op hem gefchenen. » En puur voelt

hij zich nu in fïeeren van zuiverheid levend, waarin ééne voor hem de

voldoening is van alle begeerten. « Als twee zeeën, die fcheiding breken en

invloeiend zich vermengen gaan » heeft hij gevoeld in zich komen het

vlakke, klare licht harer oogen. » En veel fprak hij tot haar, maar de

kern zijner woorden was dit : « Ik kan mij niet onttrekken aan het lijfle-

ven, dat mij zoovel bedrogen heeft, maar ik zal het neerhouden en mijn

leven fcheiden in tweeën, het hooge en het lage. Maar gij moet zijn in

hooger zieleffeer alleen. »

Maar zij zag geen leelijkheid tuflchen hem en zichzelve. En voor haar

vermooit hij zich nu met fterk willen : « een woud van goedheid, een

tempel van goedheid, — ja een burcht, een flerke flad van goedheid wil hij

haan. » Maar zijn leven blijft een marteling, een geftadige ftrijd tuffchen

het mooie en leelijke en de vrees blijft voor het kwaad, voor wat hij als

kwaad ziet : de lijffdaad.

En zijne laatfte ftijging in liefde eindigt met een zang van zijne goede

geleidfter, zijne fchoone droomenfee, Marjon :

« De fchijn de^er dingen is Luft, maar dit is groot bedrog. Het

ware we^en is offering en renunciatie. Neem dus de fcJirikkelijke

fchuld van de\e uwe heerlijkfte daad op u, maar weef wijding om
haar, die u gegeven heeft de^e liefde Gods en fpreid heiliging en

\egen aan al wat haar aangaat. Want ^ij is de betere en gelukkigere

in de^e.

En noem deze dingen met den naam « Myfterie » . — En houd ze

myfterieus want hoe kan dit heilige onontwijd door het onheilig leven

gedragen worden? »

Johannes heeft nu geleerd de hoogfte fpanning van Liefde te kennen,

zoo zuiver als een abftractie. Maar h^ar wil is het te geven die fchoone

vondft aan de menfchen. En als laatfte renunciatie, als opperfte afftand-

doening en geheel zichzelf-geven om Liefdes wille, wil hij nu wel lijden
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alle fpot en bitterheid van de menfchen om hun dit te zeggen, ook bij zijn

vs^eten, dat als deze Liefde « zich nu geven zal en zich van deze hoogte af

verbreeden over velen » dit ook verloren gaat voor henzelven. En zóó zegt

hij zijn innigfte gedachte uit tot allen :

« Alleen Liefde in hoogde fpanning, rterker dan alles in de ziel,

maakt lijffverlangen goed. Liefde, geheel eenig, ganfch volkomen, van

menfch tot menfch, maar ook, in diepere doorgronding Liefde tot het kind,

tot het Ongeborene. Deze, deze ganfch, deze alleen, maakt de lijffzonde goed.

En waar ze niet is, ganfch, volkomen, eenig, welbewufl: — daar is ook

alle lijffzonde vuil, verachtelijk, — ontucht, overfpel »...

cc Zie, — dit geef ik, Johannes, den menfchen, mijn gelijken, met

eene Liefde, die geen Wederliefde vergt. »

IIL

Ik heb, met aldus de fhjgingen in Johannes Liefde te volgen, ontwik-

keld hoe zich in mijn denken die flijging vertoond heeft
;

telkens aangewe-

zen wat ik het culminatiepunt meente en ten flotte in van Eeden ’s eigen

woorden, (i) de kern gegeven van zijn boek, zooals hijzelf bedoelde, dat

die zou zijn.

De philofophie, die hem tot dat refultaat bracht, voorafgaande aan

dat befluit, ftaat tot die innerlijkfle elfentie niet in het noodzakelijk ver-

band van oorzaak en gevolg. Ik zeg dit niet als een algemeene waarheid,

maar als eventualiteit in dit bijzondere geval ; Johannes Viator.

Want philofophie kan zijn een geregelde groeiing van het eene denk-

beeld uit het andere, maar waarbij een vorig volftrekt onmifbaar is om het

(i) Het reeds gecursiveerde.
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volgende te doen zijn
;
of ook een reeks van ideeën, naaft elkaar gefteld —

^

maar hier wil elk refultaat meer zijn dan het vorige en dat onnoodig maken,

zoodat alleen het eindelij k-bereikte dat is, waarmee men rekening moet

houden.

En tegenover dit einde, tegenover deze refultante van alle philofo-

phifche befchouwingen, die bij van Eeden is : de lijffdaad een offer en daar-

voor de hoogfte daad van menfchen, ftel ik deze van Zola : de lijffdaad het

geluk van het deelnemen aan de fchepping en de zekerheid van het vervuld-

hebben eener wet, de helderheid van het logifch gevonden doel. En ik citeer

het volgende uit « La Faute de l’Abbé Mouret, » dat Zola’s befchouwing

geheel doet blijken :

« lis éprouvaient une perfection abfolue de leur être. La joie de

la création les baignait, les égalait aux puiffances mères du monde,

faifait d’eux les forces mêmes de la terre. Et il y avait encore, dans

leur bonheur, la certitude d’une loi accomplie, la férénité du but logi-

quement trouvé, pas d pas. »

La joie de la création ! Het fcheppen, het gelijkffaan met de moeder

krachten-zelf van de wereld — de lijffdaad en haar lufl ! De opperfte

uiting van leven : het fcheppen, de hoogde levens-actie van den menfch —
fymbool van de fcheppende kracht in God, fymbool van Gods Zijn.

En nu moet ik, om duidelijk te doen zien hoe van Eeden deze hooge

beteekenis geheel mifkend heeft — en ik meen, dat hij daardoor al inferieur is

aan de hooge philofophie van Zola, omdat hij maar altijd hangen bleef aan

het lage en alleen uit dat lage tot een trooftrijk refultaat kon komen, door

zijne offerverklaring van wat de, het meed het God-zijn naderende, levenf-

daad is — om duidelijk te doen zien zijn geheel-ontkennen zelfs van wat

het mooide is in de wereldorde, deze regels nog van hem aanhalen :

« En de dingen des Allerhoogften beelden wij af in bewegingen der

ziel. In vreugde, in genade, in liefde, in erbarmen. Maar ook dit is alles gelij-
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kenis. En tot onze kennis komt het dat het meeft ongelijkbare het waarach-

tigüe is. »

Maar het waarachtigfte is het menfchelijk Leven beeld van Gods Zijn,

en de hoogfte menfchenlevens-daad is die de goddelijke het meeft nadert, is

het fcheppen. En het lijfgenot is éen met deze hoogfte intenfielheid van actie.

#* #

Het befte heeft van Eeden gewild met zijn Johannes Viator. Hij heeft

willen zijn, boven zijne tijdgenooten, philofophifch artift. En, als de groot-

ften onder de weinigen uit dezen tijd, die zóó genoemd kunnen worden,

wil hij zijn : religieus.

Maar zijne religieufiteit is niet de hunne. In hem is iets, dat ik moeilijk

definieeren kan en waarvoor orthodoxie mij de befte naam fchijnt.

Bij de myftieken toch is het religieufe niet het blijkbaar aangenomen

hebben van een dogma en de heftige oftentatie daarvan, maar een heerlijk,

fereen-kalm Gelooven, de Liefde van den kunftenaar voor wat hem het

heiligfte, het fchoonfte lijkt. Want iemand, die artift is, hetzij hij zich uit

of niet, en die zijn kunft hoog maakt, heerfchend in denken en zeggen, zal

in zijn religie vinden de prachtigfte wijfheid van het Schoone en die liefheb-

ben met uiterfte Liefde, ftellend haar ver boven al het gewone menfchen-

geval

.

Maar — en ziehier wat Van Eeden tot orthodox dogmaticus maakt,

omdat hij daarin anders is — zijne Liefde zal te zuiver zijn om hem ooit

een reden te zijn tot hoovaardij, nooit ook zal hij die willen prediken aan

menfchen, anders dan door zijn werk. Niet van zichzelf zal hij befchouwen

dit eene gave aan hen, maar zichzelf den begiftigde achten, den begenadigde

uit velen, deemoedig.

De religie, die fteunt op mooi-willen en het mooi-weten van het



Heilige, de Genade, is onbekommerd voor wat anderen van haar vinden.

Want over dat fchoone twift men niet, als man, die het waardig

liefheeft, en men verkondigt het niet. Alle praten daarover — tenzij met

goedgeweten fympatieken — is pretentie.

En grooter acht ik die en meer hinderlijk, naarmate het mooi-gevon-

dene hooger haat.

J. F. Moraaz.
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Sinds wij befchikten over

de keus van het zwartvul-

len dezer periodieke bla-

den, & over dit werktuig

— dat wij schoon eifchen

— onzer willen, bepaalde

zich in zoo’n vorm tot dan

toeonbeftemd,diewenfch

:

eens een gedenkteeken op-

richten ter verheerlijking

van Vincent van Gogh.

gevoel dat zich uiteenlegt

:

ijdelheid van den werkman die zich toch wil overleven in zijn werk, —
hoogmoed, dat ’t er op aankomen zou zoo ’n daad nü juist volbracht te

hebben, & om eenige klaarziendheid die zou veredeld. Het aarzelen om

bouwftoffen van problematifche waarde te gebruiken die wijzelf & de

gelijkaardige willen mochten vergaren, duurde nog, als ons niet de

mijn veropenbaard geworden waar Vincent volzinnen ftapelde, hecht als

fteenen.

De catalogus der onlangfche tentoonftelling te Amfterdam, door

vrienden ingericht zoozeer als wij bezorgd hèm te eeren, bracht den fchat

aan ’t licht, — &, ontroerd, gingen wij aan Mevrouw W""® Theo van

Gogh, die hem met piëteit bewaarde, de toelating vragen om er in te mogen

putten.

Intuffchen was de « Mercure de France », aan wie de fchilder

Bernard zijn geeftdriftige bewondering overleverde, ons voorgegaan met

de uitgave der brieven uit het laatfte tijdperk van Vincent’s leven, —
het in Frankrijk geleefde. Zij trokken hevig de aandacht ginds.

Niets meer dan billijk, & dat de faftueus-grootfche bekroning werd
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ontwaard — ginds — van een weidfch monument dat zou ingeftort hebben

onder den horizon, op den geboortegrond, zijn verdiepingen & bafis. De

afftand fchijnt des te minder dezeillufie te kunnen vernietigen, daar hijzelf,

van uit het diepfte van Provence, & ondanks de leêgte des hemels in het

noorden van zijn eigen heuvel-zijn, zijn vaderland nooit uit het oog verloor,

Hoogftens de architecten- & dannemers-van-beroep zullen deze wijs

van opbouwen vreemd achten, dat het onderfte van het gebouw — ons

aandeel in het werk : een keur van brieven federt 1882, wanneer hij met

het fchilderen probeeren ging — oprijze uit den grond, nadat de kruin

hoog reeds in wolken praalt. Zoo altijd gaat de kunftenaarfgeeft te werk.

Men zou gelooven dat hij voor Die van den hemel arbeidt, & dat hij de

bafis van zijn werk veftigt op dien uitverkorenen grond.

En immers, al vangt het aan in den wijden hemel die nooit hoog

genoeg fchijnt, alle werk eindigt toch op de affchuwelijke aarde, ’t Is de wet

der aantrekkingfkracht, die haar vermogen uitftrekt tot de Verzuchtingen &
de Droomen.

Men wille wel meten den weinigen tijd dien Vincent behoefde om te

zinken van dien kreet van geeftdrift en geloof — waarmee wij de reeks

zijner brieven, door ons geopenbaard, willen fluiten, om in niets het werk

onzer medezufter te herhalen — tot den dood.

Wij denken heden, met een grievende aandoening, aan die zwarte ure,

die een zóó buitengewoon genie wegfchrapte, dat de gedachte ons angftig in

het hoofd rees, of hij wel niet een der laatfte kon zijn, — & die vrees alleen

zou zijn genie betuigen.
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’s Gravenhage, 15 Auguftus '82

u Het is nu net ongeveer twee jaren dat

ik in den Borinage begon te teekenen ...»

Ge moet het mij niet kwalijk nemen, befte broer, dat ik u weer eens

fchrijf, — het is om u te zeggen dat ik in het fchilderen zoo bijzonder pleizier

heb.

Verleden zaterdag avond heb ik een ding aangepakt waar ik al dikwijls

van gedroomd had

:

Het is een gezicht in de vlakke groene weilanden, met hoopen hooi.

Een kolenweg met een floot erlangs loopt dwars erdoor. En aan den horizon

midden in ’t fchilderij, de zon. ’t Was geheel een kweftie van kleur en

toon — de fchakeering van de gamma kleuren van de lucht : eerft een lilas

nevel, waarin de roode zon half bedekt door een donkerpaarfche wolk met

fchitterend rood fijn randje; bij de zon reflecties van vermiljoen, maar

daarboven een ftrook geel dat groen werd & hooger blauwachtig (het

zoogenaamde cerulean blue), & dan hier & daar lilas & grauwe wolken

die reflecties pakken van de zon.

De grond nu was een foort tapijtweeffel van groen, grijs, bruin, maar

vol fchakeering & wemeling. Het water van ’t flootje fchittert in dien

toonigen grond. Het is iets wat Emile 'Breton b. v. zou fchilderen.

Dan heb ik een groot brok duingrond geëmpateerd & vet gefchilderd.
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Van deze twee weet ik ^eker dat men er niet aan peggen ^ou dat

het mijn eerjïe gefchilderde /Indies 3/jn.

Om u de waarheid te zeggen verraft het mij : ik had gedacht dat de

eerfle dingen naar niets zouden lijken, &, offchoon ik ’t zelf zeg, ze lijken

wel degelijk naar iets, & dat verwondert me een beetje.

Ik geloof dat het daardoor komt dat ik, vóór & alleer ik begon te

fchilderen, zoolang heb geteekend & de perfpectief beftudeerd, om een ding

dat ik zag in elkaar te kunnen zetten.

Nu, federt ik mijn verf & fchildergerief gekocht heb, heb ik dan

ook gefjouwd & gewerkt dat ik doodaf ben, nu op ’t moment, van zeven

gefchilderde fludies... Ik heb letterlijk mijzelf niet kunnen houden, — ik kan

er niet van alblijven, of er van uitruflen.

... Israëls heeft nog vier groote teekeningen... Het is wel animeerend

om zoo iets te zien, want dan zie ik dat ik nog veel moet bijleeren.

Alleen dat wilde ik u zeggen : ik gevoel dat er dingen van kleur bij mij

voor den dag komen, bij ’t fchilderen, die ik vroeger niet had. Dingen van

breedheid & krachten.

Befchouw dus ’t geen ik van mijn eigen werk zeg, niet alsof ik er reeds

over content was : het tegendeel is waar. Doch dat geloof ik dat gewonnen

is, dat ik voortaan, als iets mij treft in de natuur, meer middelen tot mijn

difpofitie heb dan vroeger om ze met meer kracht uit te drukken. .

.

Ik geloof ook niet dat het me hinderen zou als mijn gezondheid bij

tijden eens van ftreek was. Voor zoover ik kan nagaan zijn het de flechtfte

fchilders niet die nu & dan een week of veertien dagen hebben dat ze niet

werken kunnen. Dat heeft wel eens zijn oorzak dat zij juifl diegenen zijn

« qui y mettent leur peau » zooals Millet zegt. Dat hindert niet & men moet

mijns inziens zich niet fparen als het er op aankomt; is het dat men een
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tijdje uitgeput is, dat komt weer terecht, & men heeft gewonnen dat men

zijn ftudies binnen heeft, net als de boer zijn koren of hooi. Nu denk ik

voor mij voorloopig nog niet aan ruft houden.

’s Gravenhage ’82

Het is reeds laat, maar toch, ik wou u nog eens fchrijven. Gij zijt

niet hier, toch heb ik behoefte aan u, & het is mij als waren we foms niet

ver van elkaar.

Ik heb vandaag iets met mezelf afgefproken: dat is, mijn ongefteldheid,

of liever de reftes ervan, te befchouwen als niet beftaande. Er is genoeg tijd

verloren, het werk moet worden doorgezet. Dus, wel of niet wel, ik ga

weer teekenen geregeld van ’s morgens tot ’s avonds. Ik wil niet dat iemand

me weer kan zeggen : tc O dat zijn maar oude teekeningen ! «

... Mijn handen zijn wat te blank geworden naar mijn zin, maar wat

kan ik er aan doen? Ik zal weer buiten gaan; het kan me minder fcheelen,

dat het me mogelijk eens opbreekt, dan dat ik langer van ’t werk afblijf. De

kunfl is jaloerfch, zij wil niet dan men ongefleldheid fielt boven haar. Dus,

ik geef haar haar zin.

... Zulken als ik mogen eigentlijk niet ziek zijn. Gij moet goed begrijpen

hoe ik de kunfl befchouw. Om te komen tot het waarachtige moet men lang

& veel werken. — Wat ik wil & mij ten doel flel is blikfems moeielijk, &
toch geloof ik niet dat ik te hoog mik. — Ik wil teekeningen maken die

fommige menfchen treffen.

. . . Enfin, ik wil het zoo ver brengen, dat men zegt van mijn werk : die

man voelt diep & die man voelt fijn. Ondanks mijn zoogenaamde grofheid

— begrijpt ge — miffchien juift daarom., Het lijkt nu nog pretentieus om zoo

)
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te fpreken, maar dat is dan ook de reden waarom ik er kracht achter wil

zetten.

Wat ben ik in ’t oog van de meeften? Een nulliteit, of een zonderling,

of een onaangenaam menfch, — iemand die in de maatfchappij geen politie

heeft of hebben zal, enfin wat minder dan de minften.

Goed
:
gefield dat alles ware precies zóo, dan zou ik door mijn werk

eens willen toonen wat er zit in ’t hart van zoo ’n zonderlinge, van zoo n

niemand.

Dit is mijn ambitie die minder gegrond is op wrevel dan op liefde

malgré tout, meer gegrond op een gevoel van fereniteit dan op hartfiocht.

... Al is het dat ik dikwijls in de beroerdigheid zit, toch is er binnen in

mij een kalme reine harmonie & muziek.

De kunfi vraagt een hardnekkig werken, een werken ondanks alles, &
een altijd doorgaande obfervatie.

Met hardnekkig bedoel ik vooreerfi een gedurigen arbeid, maar ook

het niet loflaten van zijn opvatting op ’t zeggen van dezen of genen.

Ik heb in den laatfien tijd al bijzonder weinig converfatie gehad met

fchilders. Ik heb mij daar niet flecht bij bevonden. Het is niet de taai van

de fchilders zoo zeer als de taal van de natuur waar men naar luifteren

moet. Ik kan me nu beter begrijpen dan ruim een half jaar, waarom Mauve

zei: cc Praat me toch niet over Dupré, praat me liever van dien flootkant, of

zoo iets » . — Dat fchijnt wel bar, & toch is ’t volkomen juift. Het voelen van

de dingen zelf, van de werkelijkheid, is van meer belang dan het voelen van

fchilderijen, het is vruchtbaarder & meer levenwekkend.

Wat ik zeggen wil met betrekking tot verfchil tuffchen oude kunfi &
hedendaagfche kunfi is: miffchien zijn de nieuwen meer denkers.

... Rembrandt & Ruyfdael zijn subliem, & voor ons evenzeer als voor
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hun tijdgenooten, maar er is iets in de modernen dat meer persoonlijk intiem

bij ons thuis komt.

Ik heb weer een ftudie geteekend van het kinderwiegje, vandaag, met

veegen kleur erin. Ik zal dat wiegje, hoop ik, nog wel honderd keer

teekenen — behalve dat van vandaag — met hardnekkigheid.

's Gravenhage, '82

Om buiten notities te nemen, of om een klein krabbeltje te maken, is

een flerk ontwikkeld gevoel voor den contour abfoluut vereifchte, evenzeer

als voor ’t hooger opvoeren later.

Dat nu krijgt men, geloof ik, niet van zelf, — maar primo, door

obfervatie, verder (vooral) door hardnekkig werken & zoeken; verder moet

er bepaald ftudie van anatomie & perfpectief bij komen.

Ik heb naaft mij hangen een landfchapfludie van Roelofs (een penfchets),

maar ik kan u niet zeggen hoe expreffief die eenvoudige contour is. Alles is

er in.

Een ander nog fprekender voorbeeld is de groote houdfnêe : « Bergère »

,

van Millet, die ’k verleden jaar van u zag, & fteeds mij bijgebleven is.

Verder b. v. de penfchetfjes van Oftade& Boeren Breughel.

Als ik zulke refultaten zie, dan voel ik ten duidelijkfte het groote gewicht

van den contour. En ge weet b. v. aan « Sorrow » dat ik mij veel moeite

geef om mijzelf op te werken in dat opzicht. Maar gij zult wel zien, als ge

op ’t atelier komt, dat behalve dat zoeken naar den contour ik ook wel

degelijk, net als een ander, gevoel heb voor de krachten.
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Ik heb dien ouden knotwilg nog geattaqueerd, & ik geloof dat dat

de befte van de aquarellen geworden is. Een fomber landfchap. Ik

heb ’t willen maken zóó als dunkt mij het baanwachtertje met zijn kiel &
rood vlaggetje ’t zien & voelen moet, als hij denkt : wat is ’t trieftig

vandaag.

Ik werk met veel pleizier dezer dagen offchoon nu & dan ik nog terdeeg

naweeën van mijn ongefteldheid gevoel.

Wat nu betreft handelfwaarde van mijn werk, pretenties daaromtrent

heb ik geen andere, dan dat ’t me zeer verwonderen zou indien met den

tijd mijn werk niet net zoo goed verkocht zou worden als dat van anderen.

Of dat nu gebeuren zal of later, wel, ik laat dat betrekkelijk over; alleen

trouw te werken naar de natuur & met hardnekkigheid, is, dunkt mij, een

zekere weg, & die niet op nul kan uitloopen.

Het gevoel en de liefde voor de natuur vindt altijd vroeger of later

weerklank bij menfchen die zich voor kunft intereffeeren. De plicht van den

fchilder is het, zich geheel in de natuur te verdiepen, & al zijn intelligentie te

gebruiken, zijn gevoel in zijn werk te leggen, zoodat het voor anderen

verftaanbaar wordt. Maar werken op verkoopbaarheid is niet precies de

rechte weg, mijns inziens, maar veeleer de liefhebbers verneuken. En dat

hebben de echten niet gedaan, maar de fympathie die zij kregen vroeger

of later, kwam om reden van hun oprechtheid. Meer weet ik er niet van,

& geloof ook niet noodig te hebben er meer van te weten. Werk maken om
liefhebbers te vinden & liefde bij hen op te wekken is iets anders, en natuurlijk

gepermitteerd. Maar ’t moet niet een fpeculatie worden die allicht verkeerd

zou uitdraaien, en zeer zeker tijd, die aan ’t werk gefpendeerd behoort te

worden, zou doen verliezen.

Gij zult in mijn aquarellen van nu natuurlijk nog dingen vinden die er

uit moeten, — maar dat moet door den tijd komen. Alleen weet het goed,.
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dat ik er heel ver vandaan ben om er een systeem of zoo iets op na te houden

& er me in op te sluiten.

Nu, adieu, — & geloof me dat somwijlen ik er hartelijk om lach, dat

de lui mij (die eigentlijk niets anders ben dan een vriend van de natuur, van

fludie, van werk, — ook van menfchen vooral) verdenken van diverse

kwaardaardigheden & abfurditeiten waaraan geen haar op mijn hoofd

denkt

s’ Gravenhage, ’83

Ik was nogal eens op Scheveningen dezer dagen, waarde Théo, & trof

op een avond heel aardig het aankomen van een pink. Bij het monument

ftaat een planken huifje, waar een kerel op den uitkijk zit. Zoodra de pink

duidelijk zichtbaar naderde, kwam de kerel te voorfchijn met een groote

blauwe vlag & gevolgd door een bende klein grut van kinderen die hem niet

tot de knieën raakten. Het was blijkbaar een groot pleizier voor hen om bij

den man met de vlag te ftaan,& zeker, in hun verbeelding, zoodoende mee te

helpen om de pink te doen arriveeren. Een paar minuten nadat de man

gewaaid had met zijn vlag kwam een kerel op een oud paard er bij, die ’t

anker moest gaan halen. Daarna voegden zich bij de groep verfcheidene

mannen & vrouwen, ook moeders met kinderen, om de equipage te

ontvangen.

Toen de pink dicht genoeg bij was, ging de kerel te paard in zee, &
kwam terug met het anker.

Daarna werden de mannen op den rug van kerels met hooge

waterlaarzen aan ’t ftrand gebracht, & was ’t een heel lawaai van

verwelkoming bij iederen aankomeling.

9



Toen ze er allen waren marcheerde de kudde naar huis als een troep

fchapen, of een karavaan, met de kerel op den kemel, ik bedoel op het paard,

er als een hooge fchim boven uitftekende.

Natuurlijk heb ik met al mijn attentie de verfchillende incidenten

trachten te fchetfen. Heb er ook iets van gefchilderd, namelijk het groepje

dat ik hierbij krabbel.

Ge ziet aan bijgaande krabbeling wat mijn zoeken is : van die groepen

volk die ’t een of ander doen. Maar wat is het moeielijk daar leven &
beweging in te krijgen, & de figuren op hun plaats & van elkaar af te krijgen

!

Het is dat groote vraagftuk ; moutonner; groepen figuren die, offchoon

een geheel vormende van boven met de koppen of fchouders de een over den

ander heen komen kijken. Terwijl op den voorgrond de beenen der eerfte

figuren zich krachtig afteekenen, & hooger op de rokken en broekfpijpen

weer een foort warreboel vormen waar toch nog teekening in zit. Dan rechts

& links, naarmate de plaats van het oogpunt, de meerdere uitbreiding of

verkorting van de kanten. Als compofitie bafeeren zich alle mogelijke fcènes

met figuren, — ’t zij een markt, ’t zij ’t aankomen van een fchuit, ’t zij een

troep volk bij de gaarkeuken, de groepen op firaat pratend & wandelend —
op datzelfde princiep van de kudde fchapen, — & komt het alles neêr op

dezelfde kwefties van licht & bruin & perfpectief.

Ik zit er een beetje in met de verf en met een & ander, — maar ge

weet er alles van. Ik kan op verfchillende manier mijn werk varieeren, &
er is & blijft zoo eeuwig veel te teekenen. Want dat groepje volk van bijgaand

krabbeltje varieert tot in ’t oneindige & vereifcht ontelbare aparte ftudies &
krabbels van afzonderlijke figuurtjes, die men als in de vlucht op firaat moet

opvangen. Op die wijs moet er langzamerhand karakter & beteekenis in

komen

.

....Ik heb van dat inkomen van de pink zeker wel een fiuk of tien

verfchillende incidenten.
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’s Gravenhage '85.

Het is wel curieus dat gij & ik dikwijls dezelfde gedachten fchijnen te

hebben. Gifteren avond kwam ik b. v. terug met een fludie uit het bofch,

& juift was ik deze week, vooral toen, zeer verdiept geweefl in die kweftie

van diepte van kleur, — & had er met u erg graag eens over gefproken,

juifl naar aanleiding van de ftudie die ik maakte. En ziedaar, in uw brief

van heden morgen fpreekt ge er toevalligerwijze over, dat ge op Montmartre

getroffen waart door de flerk geprononceerde kleuren die toch harmonieus

bleven.

... Ik was gilleren avond bezig aan een ietwat oploopend terrein van

bofchgrond bedekt met vermolmde & dorre beukenblaren. Die grond was

lichter & donkerder roodbruin, door flagfchaduw van boomen die er

flrepen overwierpen flauwer of krachtiger halfuitgewifcht. De kweftie was,

& ik bevond het zeer moeilijk te zijn, de diepte van kleur te krijgen, de

enorme kracht & vafteid van dat terrein & toch bij ’t fchilderen merkte ik

pas hoeveel licht er nog in die donkerheid zat. Het licht te houden, & toch

den gloed, de diepte van die rijke kleur te houden. Want er is geen tapijt

denkbaar zoo prachtig als dat diepe bruinrood, in den gloed van een door

het hout echter getemperde herfftavondzon.

Uit dien grond fpruiten jonge beukeboomen die licht pakken aan den

eenen kant, daar fchitterend groen zijn, & de fchaduwkant van dieHammen is

een warm fterk zwartgroen. Achter die ftammetjes, achter dien bruinrooden

grond, is een lucht heel fijn, blauw, grijs warm, — bijna niet blauw —
tintelend. En daartegen is nog een wazige rand van groenigheid, & een

netwerk van ftammetjes, & geelachtige blaren. Eenige figuren van



houtzoekers fcharrelen daar rond als donkere maffas myfterieusefchaduwen.

Een witte muts van een vrouw die bukt om een dorren tak te grijpen

fpreekt plotfeling tegen het diepe roodbruin van den grond. Een rok pakt

licht, een flagfchaduw valt, een donker filhouet van een kerel verfchijnt

boven op den houtkant. Een witte muts, kap, fchouder, bufte, van een

vrouw mouleert zich tegen de lucht. De figuren — ze zijn groot & vol

poëzij — doen zich voor in de fchemering van den diepen fchaduwtoon als

énorme terres cuites in wording op een atelier. — Ik befchrijf u de natuur;

in hoever ik die weergaf in mijne fchets weet ik zelf niet, maar wel dat ik

getroffen werd door de harmonie van groen, rood, zwart, geel, blauw,

bruin, grijs.

Het was zeer de Groux-achtig, een effekt als b. v. die fchets van « Ie

Départ du Confcrit » vroeger op ’t Palais Ducal.

Om het te fchilderen was een fjouwerij . Er zit in den grond anderhalve

groote tube wit; toch is die grond zeer donker. Verder rood, geel, bruin,

oker, zwart, terre-fienne, biftre, — & ’t refultaat is een roodbruin, doch

dat varieert tot diep wijnrood en tot bleek blond rofachtig toe. Er zijn dan

nog moffen & een randje frifch gras dat licht pakt & flerk fchittert & erg

moeielijk te krijgen is. Ziedaar eindelijk een fchets, wat er ook van gezegd

zou worden, ik zou volhouden dat ze eenige beteekenis heeft, iets zegt.

Ik heb bij ’t maken gezegd tot mij zelf : laat ik niet weggaan voor er iets

herfflavondachtigs in is, iets mysterieus, iets waar ernfl in zit.

Ik moefl echter, daar het effekt niet blijft, fnel fchilderen. De figuren

zijn in eenige krachtige ftreken met een stevige kwast er op gezet, — in

eens. Het trof mij hoe Hevig die ftammetjes in den grond zaten
;
ik begon ze

met ’t penfeel, doch om rede van dien grond die reeds geëmpateerd was

zonk een penfeelftreek weg als niets. Toen kneep ik wortels en ftammen er

in uit de tube, en modelleerde die wat met ’t penfeel. Ja, nu ftaan ze er in,

fpruiten er uit, flaan er in geworteld met kracht.

In zekeren zin ben ik blij dat ik geen fchilderen geleerd heb : allicht
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had ik dan geleerd effecten als die voorbij te loopen; nu zeg ik : neen, —
maar juift dat moet ik hebben, is ’t niet mogelijk dan is ’t niet mogelijk, ik

wil ’t beproeven offchoon ik niet weet hoe het hoort.

Hoe ik het fchilder weet ik ^elf niet. Ik kom met een witte plank voor

de plek zitten die mij treft, ik kijk naar ’t geen ik voor oogen heb, ik tot

mezelf : die witte plank moet iets worden. Ik kom terug ontevreden
;
ik zet

het weg, & als ik wat uitgeruft ben ga ik er met een foort angft naar kijken
;

dan blijf ik nog ontevreden, omdat ik die prachtige natuur te veel inden

geeft heb dan dat ik er over tevreden zou zijn. Maar toch, ik zie in mijn werk

een terugklank van ’t geen mij trof, ik zie dat de natuur mij iets verteld heeft,

tot mij gefproken heeft, & dat ik in fnelfchrift dat heb opgefchreven . In mijn

fnelfchrift mogen woorden zijn die niet te ontcijferen zijn, fouten & leemten :

toch is er iets over van ’tgeen het bofch of ftrand of figuur zeiden, — & is

het niet een tamme of conventioneele taal, die niet uit de natuur zelf

voortkwam, maar uit een geleerde manier van doen of een systeem.

Gij ziet, ik verdiep mij met alle kracht in ’t fchilderen, ik verdiep mij

in de kleur. Ik heb mij daarvan onthouden tot nu toe & heb daar geen fpijt

van. Had ik niet geteekend, zoo zou ik een figuur dat zich voordoet als een

onafgewerkte terfe cuite niet voelen & niet aangrijpen. Maar nu, ik voel me

in volle zee, — het fchilderen moet vooruit met alle kracht die we kunnen

bijzetten.

Ik weet zeker dat ik gevoel voor kleur heb & meer & meer krijgen

zal, dat het fchilderen mij in merg & been zit.

....Het is niet in veel verf gebruiken gelegen dat men goed fchildert.

Maar om een grond goed krachtig te maken, om een lucht blank te krijgen

moet men foms niet op een tube zien. Soms brengt ’t motief meê dat men dun

fchildert, foms geeft de ftof, de natuur der dingen, vanzelf aan, dat zij

geëmpateerd moeten worden. Bij Mauve, — die toch in vergelijking met

J. Maris, & nog meer in vergelijking met Millet of Jules Dupré, zeer fober

fchildert — ftaan toch in hoeken van ’t atelier figarenkiftjes met de overblijffels



van tubes die even talrijk zijn als de leêge fleflchen in de hoeken van de

kamers op een soirée of maaltijd (zooals b. v. Zola ze befchrijft).

Ge vraagt naar mijn gezondheid, — maar hoe is het met de uwe? Ik

zou gelooven dat mijn remedie de uwe ook was : buiten zijn, — fchilderen.

’t Gaat mij goed; bij vermoeienis blijf ik laft hebben, doch ’t wordt eer beter

dan erger. Ik geloof dat het ook goed werkt dat ik zoo fober mogelijk leef..

Maar vooral het fchilderen is mijn remedie.

Nuenen, '85..

Ik wou dat de vier doeken waarover ik u fchreef, waarde Théo, weg,

waren. Als ik ze lang hier houd verfchilder ik ze miffchien weer, & ik geloof ’t

beter is ge ze krijgt zooals ze uit de hei komen.

Ik vraag het u, is het niet voor ons beiden, après tout, beter om hard

te werken, al zijn er beroerdigheden aan verbonden, dan in een tijd als nu te

zitten philofopheeren ? Ik weet detoekomll niet, Theo, maar ik ken wel de,

eeuwige wet dat alles verandert. Denk tien jaar terug, de dingen waren

anders, de toeflanden, de ftemming van de lui, alles enfin. En tien

jaar verder draait zeker ook weer veel om. Maar iets doen blijft; & iets

gedaan hebben, daar heeft men niet licht fpijt van. Hoe actiever hoe beter,

& ik had liever een miflukking dan een flilzitten.

Het zal zoo heel lang niet duren of hetgeen we kunnen laten zien zal

belangrijker zijn. Ge ziet ’t zelf wel, — &
’t is een verfchijnsel dat mij

verbazend veel pleizier doet — dat men meer & meer begint tentoonflellingen

te maken van één perfoon of heel enkelen die bij elkaar hooren. Dat is een.
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verfchijnfel in den kunfthandel dat, naar ik durf meenen, meer avenir heeft

dan andere ondernemingen. Het is goed, men begint te begrijpen dat een

Bouguereau niet goed kan doen naaft een Jacques, een figuur van Beyle of

L’Hermitte naaft een Schelfhout of Koekkoek.

Als mijn werk bij mij bleef, geloof ik dat ik er telkens aan zou

verfchilderen. Door het aan u te fturen,& aan Portier, zooals ’t van buiten of

uit de hutten komt, zal er wel eens één onderdoor loopen dat niet deugt, —
maar er zullen dingen bewaard blijven die er niet beter op worden zouden

door ze dikwijls te verfchilderen.

Het boerenleven brengt zoo uiteenloopende dingen mede dat, als Millet

fpreekt van « travailler comme plusieurs nègres » ,
dit waarachtig dient te

gebeuren, wil men tot een geheel komen...

Men moge er meê lachen dat Courbet zegt : « Peindre des cmges!

qui eft-ce qui a vu des anges? » Maar ik zou er wel bij willen zeggen b. v. :

« Des juftices au harem, qui eft-ce qui a vu des juftices au harem ? » (het

fchilderij van Benjamin Conftant) & zoo veel andere Moorfche, Spaanfche

dingen, recepties bij kardinalen, enz., en dan al die hiftoriefchilderijen die

toch ook nog maar blijven meters lang bij meters breed ! Waar dient het

alles toe ? En wat wil men er toch meê? Dat wordt meerendeels muf & faai

als eenige jaren erover heen zijn gegaan, & verveelt meer & meer.

... Tegenwordig, als kenners vóór een fchilderij ftaan als dat van

Benjamin Conftant, of als een receptie bij een kardinaal door ik weet niet

wat voor Spanjaard, is het de gewoonte met een zeer diepzinnig air iets te

zeggen van « knappe techniek ». Maar, zoodra diezelfde kenners vóór een

geval uit ’t boerenleven, of vóór een teekening van b. v. Rafaëlli zouden

komen, zouden zij met ’t zelfde air de techniek critifeeren.

... Ik weet niet hoe het u gaat, maar wat mij betreft, hoe meer ik er

aan werk, hoe meer het boerenleven me abforbeert. En hoe minder &
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minder ik ga geven om ’t zij de Cabanelachtige dingen (waaronder ik ook

Jacquet, ook Benj. Constant van tegenwoordig zou rekenen), ’t zij de hoogge-

roemde maar zoo onnuitfprekelijk wanhopig drooge techniek van de I taljanen

& Spanjaarden. Imagiers! Dat woord van Jacques, ik denk er dikwijls aan.

— Toch heb ik geen parti-pris, ik heb gevoel voor Rafaëlli die toch heel

iets anders fchildert dan boeren, ik heb gevoel voor Alfred Stevens, voor

TilTot, om iets te noemen dat ganfch anders is dan boeren, ik heb gevoel

voor een mooi portret, — Zola, die zich overigens m. i. nogal eens coloffaa4

vergift in zijn oordeel over fchilderijen, zegt in « Mes Haines » iets moois

over kunft in ’t algemeen: «Dans l’oeuvre dart, je cherche, j’aime l’homme,

i’artifte. » Ziedaar, dat vind ik volkomen waar. Ik vraag u, wat zit er voor

een man, wat voor een ziener, kijker, denker, wat voor en foort menfchelijk

karakter, achter zekere doeken waarvan de techniek wordt geroemd

!

Immers dikwijls niets. Maar een Rafaëlli is iemand, en L’Hermitte is

iemand
;
& bij veel fchilderijen van haaft onbekende lui voelt men dat het

met een ivil, een gevoel, een hartftocht, een liefde is gemaakt.

. . . Als men rekent al wat men te loopen en te fjouwen heeft om « het

rouwboerke » & zijn hut te fchilderen, durf ik beweeren dat ’t een langer

en vermoeiender reis is dan veel fchilders van uitheemfche onderwerpen —
zij het « la justice au harem » of de receptie bij een kardinaal — voor hun

meeft uitgezocht excentrieke onderwerpen doen... Leven in die hutten dag

in dag uit, net als de boeren op ’t veld zitten, — in den zomer de zonnehitte,

in den winter fneeuw en vorft uitftaan, niet binnenfkamers maar buiten &
niet voor een wandeling maar dag in dag uit als de boeren zelf.

... Schijnbaar is er niets eenvoudiger dan boeren of vodderapers en

andere arbeiders fchilderen, maar geen motieven in de fchilderkunft zijn zoo

moeielijk als die alledaagsche figuren ! Er beftaat, voor zoover ik weet, geen

enkele akademie waar men een fpitter, een zaaier, een vrouw die den pot over

’t vuur hangt of een naaifter leert teekenen en fchilderen. Maar in elke ftad

van een beetje beteekenis is een akademie met keus van modellen voor
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hiftorifche, arabifche, Louis XV, & in een woord alle niet in werkelijkheid

bestaanbare figuren.

...Alle akademifche figuren zijn op dezelfde wijs en laat ons zeggen

on ne peut mieux in elkaar gezet, Onberifpelijk, ^{onder fouten. Ge zult

reeds merken waar il heen wil : ook ponder ons iets nieuws te ontdekken

te geven.

Niet alzoo, de figuren van een Millet, een L’Hermitte, een Regamey,

een Daumier: zij zitten ook goed in elkaar, maar anders dan de akademie

het leert après tout. Ik geloof dat, hoe correct akademifch een figuur ook

zij, het overbodig is in dezen tijd, al ware het van Ingres zelf (behalve zijn

« Source » toch, omdat die juist wel iets nieuws was en blijven zal), wanneer

er aan ontbreekt dat efifentieel moderne : het intieme karakter, het eigentlijk

iets doen.

Wanneer zal het figuur dan niet overbodig zijn, al waren er defnoods

fouten & groote fouten in? Als de fpitter fpit, als de boer een boer is en de

boerin een boerin. Is dit iets nieuws? Ja. Zelfs de figuurtjes van Oftade,

Terburg, werken niet zooals die van tegenwoordig.

Ik zou hier nog veel meer over willen zeggen, en ik zou willen zeggen

hoe veel ik zelf nog beter wil doen wat ik ben begonnen, & hoeveel hooger

ik het werk van fommige anderen fchat dan mijn eigen. Ik vraag het u,

kent gij in de oude Hollandfche fchool een enkelen fpitter, een enkelen

zaaier??? Hebben zij ooit gezocht «een arbeider» te maken? Heeft Velafquez

het gezocht in zijn waterdrager, of zijn typen uit ’t volk? Neen.

Werken, dat doen de figuren op de oude fchilderijen niet. — Ik blok

dezer dagen op een vrouw die ik verleden winter zag wortelen uitplukken

in de fneeuw. Ziedaar, Millet heeft het gedaan, L’Hermitte, & in ’t algemeen

de boerenfchilders van deze eeuw, en Ifraëls. Die vonden dat mooier dan

iets anders. Maar, \elfs in deze eeuw, hoe betrekkelijk weinigen onder

’t legio fchilders die het figuur willen, ja, avant tout, om ’t figuur, d. i.

om vorm & model, maar het \ich niet denken kunnen dan werkende, en
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er behoefte bij hebben (wat de ouden ontweken, & ook de oude Hollanders

die er veel conventioneele acties op na hielden) en, zeg ik, er behoefte bij

hebben, de actie te fchilderen om de actie.

Zoo dat het fchilderij of de teekening wel zij en figuur teekening om
’t figuur & den onuitfprekelijk harmonifchen vorm van ’t menfchelijk

lichaam, — doch, tevens, een wortelen plukken in de fneeuw. Druk ik

me begrijpelijk uit? Ik hoop het, & zeg dit er dan eens bij aan Serret : een

naakt figuur van Cabanel, een dame van Jacquet, en een boerin niet van

Baftien-Lepage ^elf, maar een boerin van een Parij^enaar die op de

akademie zijn teekenen heeft geleerd, zullen de ledematen & de flructuur van

’t lichaam fteeds op eenzelfde manier laten voelen, — charmant foms,

correct van proportie en anatomie. Maar als Ifraëls of Daumier of

L’Hermitte b. v. een figuur teekenen zal men den vorm van het lichaam

veel meer voelen, & toch zullen — daarom noem ik er juift graag Daumier

bij — de proporties foms haaft willekeurig zijn, de anatomie & flructuur

volftrekt niet goed dikwijls, in de oogen van de academiciens

.

Maar,

’t zal leven. En vooral ook Delacroix.

Het is nog niet goed uitgedrukt : zeg tegen Serret dat ik wanhopig

\ou ?pjn als mijn figuren goed waren

;

zeg hem dat ik ze niet akademisch

correct wil

;

zeg hem dat ik bedoel dat als men een spitter photographeert

hij dan ^eker niet spit

;

zeg hem dat ik de figuren van Michel-Ange

prachtig vind al zijn de beenen bepaald te lang, de heupen & billen te breed
;

zeg hem dat in mijn oog Millet & l’Hermitte daarom de ware fchilders

zijn, om dat ze de dingen niet fchilderen zóóals ze ^ijn, droog analyseerend

nagefpeurd, doch zóóals ^ij ze voelen; zeg hem dat mijn groot verlangen is

zulke onjuiftheden te leeren maken, zulke afwijkingen, omwerkingen,

veranderingen van de werkelijkheid, dat het mochten worden : — nu, ja! —
leugens, als men wil, maar — waarder dan de letterlijke waarde.

Menfchen die zich in artifliek literaire kringen bewegen als Rafaëlli te
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Parijs, denken après tout anders dan b. v. ik buiten in ’t boerenland. Ik

bedoel : zij zoeken één woord dat al hun ideeën samenvat. Hij oppert voor

de figuren der toekomft het woord «karakter». Ik ben het eens met de

bedoeling, geloof ik, doch de juiftheid van ’t woord, daar geloof ik evenmin

in als in de juiftheid van andere woorden, evenmin als in de juiftheid &
doeltreffendheid van mijn eigen expreflies. Liever dan te zeggen ; er moet

karakter zijn in een fpitter, omfchrijf ik het met te zeggen : die boer moet

een boer zijn, die fpitter moet fpitten, & dan is er iets in, dat elTentieel

modern is. Maar ik voel zelf dat men uit deze woorden ook conclufies kan

trekken door mij niet bedoeld.

...Het boerenfiguur in fijn actie te geven, ziedaar wat is (ik

herhaal het) eflentieel modern, het hart van de moderne kunft zelf, dat

wat noch Grieken noch Renaiflance noch oude Hollandfche fchool hebben

gedaan.

Het boeren & werkmanffiguur is men begonnen als «genre» —
maar tegenwoordig, met Millet als eeuwige meefter voorop, is dat het hart

zelf van de moderne kunft, & zal het blijven.

Lui als Daumier, men moet ze hoog achten, want ze zijn van de

baanbrekers Hoe meer lui er komen die werkmans- & boerenfiguren

maken, hoe liever ik ’t zien zou. En ik zelf, ik weet niets anders waar ik

zooveel luft in heb.

Dit is een lange brief, & ik weet nog niet of ik duidelijk genoeg gezegd

heb wat ik bedoel. Ik fchrijf miflchien nog een woordje aan Serret. Als ik

dat doe, ftuur ik den brief aan u om te lezen, want ik wou graag duidelijk

maken hoeveel ik aan die kweftie van figuur hecht.
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Nuenen, '85

Ge moet vooral niet denken dat ik voor mij groote verwachtingen heb

betreffende de appreciatie van mijn werk. Ik geloof dat men tevreden moet

zijn als men ’t zoover krijgt, men eenige weinigen overtuigen kan van de

degelijkheid van waar men naar ftreeft, en door hen begrepen wordt. En de

rest, als ’t er bij komt, tant mieux, doch ’t is iets waar men zoo min

mogelijk zelfs over denken moet. Maar toch geloof ik, het werk moet

gezien worden, & wel juift omdat uit den ftroom van de voorbijgangers

de enkele vrienden bezinken kunnen. Wat het meerendeel zegt of doet

daar hoeft men zich niet naar te richten.

. . .Wat mij bezonder heeft getroffen bi) het terugzien deroud-Hollandfche

fchilderijen, is dat zij meeftal fnel ^ijn gesfchilderd. Dat deze groote

meeffers als een Hals, een Rembrandt, een Ruyfdael, & zooveel anderen,

zooveel mogelijk du premier coup aanzetten, & niet zoo heel veel er op terug

kwamen.

Ik heb handen vooral bewonderd van Rembrandt & Hals, handen die

leefden maar die niet af waren. . . Zekere handen in de ftaalmeeffers zelfs, in

de Jodenbruid, in Frans Hals. En koppen ook, oogen, neus, mond, met de

eerfte penfeelffreken gedaan zonder retouche. Bracquemond heeft ’t goed

geëtff
,
zooals ’t gedaan is, en men kan de wijze van fchilderen in zijn ets zien.

Theo, wat is het noodig om in dezen tijd eens naar oude Holiandfche

fchilderijen te zien! En naar de Franfche fchilderijen, Corot, Millet, enz. De

rest, men kan ze defnoods heel best miflen, en brengt fommigen meer van

ffreek dan zij meenen.

In eens fchilderen, zooveel mogelijk in eens. Wat is het een genot zoo n
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Frans Hals te zien ! Wat is ’t heel iets anders dan de fchilderijen — er zijn

er zóó veel — waar zorgvuldig alles op dezelfde wijs is gladgeftreken.

Toevallig zag ik nu een Meiffonnier — die van Fodor— op denzelfden

dag dat ik oud-Hollandfche meesters zag, Brouwer, Oftade, Terburg vooral.

Welnu, Meiffonnier doet het zooals zij : een zeer doordachte, zeer berekende

toets, maar in eens er op, en zoo mogelijk in eens goed.

Ik geloof dat ’t beter is met ’t mes een gedeelte dat millukt weg te nemen,

en van voren af te beginnen, dan dikwijls er op terug komen.

Nu, ik zag een fchets van Rubens en een fchets van Diaz ook als ’t ware

tegelijkertijd. Ze waren wel niet ’t zelfde, maar het geloof dat de kleur den

vorm uitdrukt als zij op haar plaats & in haar verband ftaat, dat hebben ze

toch wel gemeen. Althans Diaz is toch een fchilder in merg & been, & in de

toppen van zijn vingers had hij confciencie.

Ik moet nog eens terug komen op zekere fchilderijen van tegenwoordig

die talrijker & talrijker worden. Men heeft een tien, vijftien jaar geleden

beginnen te spreken van «helderheid van licht». Het zij zoo dat dit

oorfpronkelijk goed was, het is daadzaak dat er meefterlijke dingen door

dat fyfleem ontftaan zijn. Doch, waar meer & meer ’t ontaardt in een

overproductie van fchilderijen waar, ’t heele fchilderij door, aan alle vier de

hoeken ’t zelfde licht den zelfden wat ze noemen, geloof ik, dagtoon en locale

kleur heerfcht, is dit goed??? Ik meen neen.

Is de Ruijfdael van v, d. Hoop (die met den molen) niet buiten ? Is er

geen lucht in en ruimtel En toch, ’t heele fchilderij ftaat zeer veel lager

dan de lui ’t zouden aanzetten; lucht & aarde bovendien vormen één geheel,

hooren bij elkaar.

Van Goijen, die Corot onder de Hollanders! Ik flond lang vóór dat

magiflrale doek van de collectie Dupper.

Het geel van Frans Hals, noeme men ’t wat men wil, «citron
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amorti » of « jaune chamois», waar is ’t meê gedaan? ’t Schijnt in ’t fchilderij

heel licht, doch houd er eens wit tegen

En groote les die de oude Hollandfche meefters geven is, dunkt me,

deze : teekening & kleur als één te befchouwen (wat Bracquemond ook zegt).

Dat nu, velen doen ’t niet, ze teekenen met alles behalve met gezonde

kleur.

Ik heb niets geen luft om veel kennis onder de fchilderclub te maken.

... Maar, nog eens van techniek gefproken,er is een heel wat gezonder

& degelijker techniek in Ifraëls, — b. v. al in dat heel oude doek: de

vifTcher van Zandvoort, met prachtig clair-obfcur — dan de techniek van

hen die overal even glad plat & gediftingeerd door hun blikkoude kleur

zijn.

De vifTcher van Zandvoort, maar hang die geruft naaft een ouden

Delacroix, «la Barque du Dante, » & ’t is dezelfde familie. Daar geloof ik

in, maar ik krijg iederenkeer meer het land aan de fchilderijen die overal

even helder zijn.

Het is voor mij een leelijk ding dat zij zeggen dat ik « geen techniek »

heb. Het is mogelijk dat omdat ik met niemand kennis maak van de fchilders

dit doodbloeden zal. Het is integendeel waar, dat juist in ^ake techniek ik

veel lui die er ’t meeft over lullen ^wak vind. Dat fchreef ik u reeds. Maar

als ik voor den dag kom in Holland met ’t een of ander van mijn werk,

weet ik vooruit waar ik mede te doen krijg, & met wat voor kaliber van

technici. Intuflchen, ik ga heel bedaard liever naar de oude Hollanders en

liever naar de fchilderijen van Ifraëls, en wie direkt aan Ifraëls zich

aanfluiten
;
wat de nieuweren niet doen : zij flaan veeleer lijnrecht tegenover

Ifraëls.

Wat zij noemen helderheid is in veel gevallen een leelijke ateliertoon„

van een ongezellig fladfatelier. Naar de fchemering ’s morgens vroeg ol

’s avond, fchijnt men niet te kijken; er fchijnt dus niets meer te beftaan dan
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’s middags van elf tot drie, — waarlijk een heel fatfoenlijk uur! maar...

vaak karakterloos als Jan Salie.

Ik ga van den winter nog verfchillende dingen nafporen die ik in de

ouden fchilderijen opmerkte, wat betreft manier van doen. Ik heb veel

gezien wat mij noodig was. Maar vóór alle dingen: wat men noemt

« enlever ziedaar wat de oude Hollandfche fchilders fameus deden.

Dat « enlever » met weinige penfeelflreken, men wil er niet van hooren

nu. Maar wat zijn de refultaten het ware! En wat hebben veel Franfche

fchilders, wat heeft een Ifraëls dat juift ook meefterlijk goed begrepen ! Op

’t museum heb ik aan Delacroix veel gedacht. Waarom? Omdat vóór Hals,

vóór Rembrandt, vóór Ruysdael en anderen, ik fteeds dacht aan dat woord

:

Lorfque Delacroix peint, cell: comme Ie lion qui dévore Ie morceau. Wat

is dat het ware ! en, o Théo, als ik denk aan wat ik zal noemen de technifche

club, wat is ’t de dood in den pot! Wees er van verzekerd, dat, als ik ooit

met die heeren te maken krijg of er van tegenkom, ik mij dom zal houden,

doch — a la Vileroque — met een « coup de dent » achteraan.

En is ’t niet iets fataals dat geforceerde, overal evenzeer afmaken (wat

men afmaken noemt \ ), overal dat vervelende en zelfde grijflicht in plaats

van licht in bruin, — kleur, locale kleur in plaats van toon... Zijn dat geen

deplorabele dingen? en is het toch niet zoo?

Enfin, deze dingen vind ik verkeerd omdat ik b. v. Israels zoo goed

vind, omdat er zooveel nieuwe zoowel als oude fchilders zijn waar men mee

’dweepen kan.
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Antwerpen, ’85,

Verfcheiden keeren reeds ben ik op allerlei manieren langs de dokken

& kaaien gewandeld. Vooral wanneer men uit ’t zand & de hei & de ftilte

van een boerendorp komt, & lang niets anders dan in een ftille omgeving is

geweest, is het curieus als contrafl. Het is een ondoorgrondelijke warboel.

Een van de fpreekwoorden van de Goncourt was : « Japonaiferie for

ever». Wel, die dokken zijn een fameufe japonaiferie, grillig, eigenaardig,

ongehoord, — ten minfte, men kan ’t zoo zien.

Ik bedoel, de figuren zijn er altijd in beweging, men ziet ze in de

zonderlingfte entourages, alles grillig, enerontftaan vanzelf telkens interelTante

tegenflellingen.

Men zal door ’t raam van een zeer elegante engelfche kroeg uitzien op

den vuilften modder & op een fchip waar vellen & buffelhoorns uitgeladen

worden door monflrueufe typen van fjouwerlui of uitheemfche matrozen.

Daarnaar ftaat voor ’t raam een zeer blank, zeer fijn engelfch meifje te

kijken. Het interieur met figuur ganfch in toon & als licht, de zilverachtige

lucht boven dien modder & die buffelhoorns. Alweer een reeks tegengeftelden

die nogal kras is.

Er zullen vlaamfche matrozen met overdreven gezonde gezichten &
breede fchouders, krachtig & vol & door & door Antwerpfch, moffelen ftaan

te eten en bier drinken, & met veel lawaai & beweging zal dat gefchieden.

Oppositie : daar komt een zeer klein figuurtje, in ’t zwart, met de handjes

tegen ’t lijf, onhoorbaar aanfluipen langs de grijze muren. In een

encadrement van gitzwart haar een klein ovaal gezichtje, bruin? oranje-geel?

ik weet het niet.
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Even flaat ze de oogleden op & kijkt met een fcheeven blik uit een paar

gitzwarte oogen. Het is een chineefche meid, geheimzinnig, ftil als een muis,

klein, wandluifachtig van karakter. Contrail met de groep vlaamfche

moiTeleters,

Antwerpen, ’86

Kleur drukt uit zich zelf iets uit, dat kan men niet mÜTen,

daar moet men gebruik van maken. Wat mooi doet; werkelijk mooi, is

ook juift. — Toen Veronefe de portretten zijner « beau monde» gefchilderd

had in de « Noces de Cana», toen had hij al den rijkdom van zijn palet in

sombere violetten, in prachtig goudachtige tonen er op belleed. Toen was er

nog een dun azuur & parelachtig wit waaraan hij dacht, — dat niet

voorkomt in den voorgrond. Hij dondert het er achter, — & ’t was goed,

veranderd vanzelf in de entourage van marmerpaleizen & hemel, die

eigenaardig de iigurerei completeert. Zoo prachtig is dat fond dat het

vanzelf, « fpontanément » ,
ontdaan is uit een kleurberekening.

Heb ik hier ongelijk in? Is ’t niet anrfers gefchilderd dan iemand ’t

doen zou, die tegelijk aan ’t paleis had gedacht én aan de figuren, als één

geheel ?

Al die architectuur & hemel is conventioneel & ondergefchikt aan de

figuren, berekend om de figuren mooi te laten doen.

Dat is waarachtig fchilderen, & komt mooier uit dan preciefe

nabootsing der dingen zelf. Aan één ding denken & er de entourage erbij

laten hooren, uit te laten voortvloeien.

Het iludeeren naar de natuur, het worflelen met de werkelijkheid, ik

wil ’t niet wegredeneeren
;
jaren lang heb ik zelf haaft vruchteloos & met
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allerlei triefte refultaten het zoo aangepakt. II zou die... fout niet willen

miffen.

Dat altijd op diezelfde manier doorgaan gekkenwerk en dom zou zijn,

dat bedoel ik, — maar niet dat al mijn moeite abfoluut verloren zou gaan,

« On commence par tuer, on finit par guérir « is een dokterfgezegde.

Men begint met vruchteloos zich uit te floven, de natuur te volgen, & alles

is tegen den draai in
;
men eindigt met ftil uit zijn palet te fcheppen, & de

natuur klopt er mee, volgt er uit. Maar deze twee tegenovergeflelden

beftaan niet tegenover elkaar. Té blokken, al is ’t fchijnbaar te vergeefs,

geeft een vertrouwdheid met de natuur, een degelijker kennis van de dingen.

— De grootfte machtigfle verbeeldingikrachten hebben tevens dingen

naar de werkelijkheid direkt gemaakt waar men verftomd van ftaat.
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Arles, Oct. ’88.

Je t’envoie un petit croquis pour te dormer au moins une idéé de la

tournure que prend le travail. Car aujourd’hui je m’y fuis remis. J’ai

encore les yeux fatigués, mais enfin
j
avals une nouvelle idéé en tête...

C’eft cette fois-ci ma chambre a coucher, tout fimplement. Seulement

la couleur doit ici faire la chofe, & en donnant par fa fimplification un ftyle

plus grand aux chofes, être fuggeftive ici du repos ou du fommeil en

général. Enfin, la vue du tableau doit repofer la tête ou plutót l’imagination.

Les murs font dun violet pale, le fol est a carreaux rouges; le bois du

lit & les chaifes font jaune beurre frais, le drap & les oreillers citron vert

trés clair. La couverture rouge écarlate, la fenêtre verte, la table a toilette

orangée, la cuvette bleue, les portes lilas.

Et, c’eft tout, — rien dans cette chambre a volets dos. La carrure des

meubles doit maintenant encore exprimer le repos inébranlable.

Le cadre, comme il n’y a pas de blanc dans le tableau, fera blanc.

Cela pour prendre ma revanche du repos forcé que j’ai été obligé de

prendre. J’y travaillerai encore toute la journée demain, mais tu vois comme

la conception est fimple.

Les ombres & ombres portées font fupprimées: c’eft coloré a teintes

plates & franches comme les crépons. Cela va contrafter avec par exemple

la Diligence de Tarafcon, & le Café de nuit.
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St-Remy, 'go

Cela m’a fait beaucoup penfer a des peintres beiges de ces jours-ci,

quand tu m’as dit que Maus avait été voir mes toiles. Alors des fouvenirs

me viennent, comme une avalanche, & je cherche a me reconftruire toute

cette école d’artiftes modernes flamands, jufqu’a en avoir le mal du pays,

comme un Suiffe.

Arles, '88

Je ferai des répétitions de cette étude de la diligence de Tarafcon, de la

vigne, de la moiflbn, & furtout du cabaret rouge, ce café de nuit qui eft

comme couleur ce qu’il y a de plus caractériftique. Mais la figure blanche

au milieu, jufte comme couleur, doit être mieux batie, refaite. Cela, jofele

dire, c’eft du midi vrai. C’eft une combinaifon calculée de verts rouges,

. . . Moi, je n’ai pas trop befoin de voir des Titien & des Velafquez dans

les mufées : j’ai vu certains types vivants qui font que je fais mieux ce que

c’eft qu’un tableau du midi a préfent, qu’avant mon petit voyage, Mon

Dieu, mon Dieu! les bonnes perfonnes que ces artiftes qui difent que

Delacroix n’eft pas de I’orient vrai, Tiens! I’orient vrai, c’eft-il alors ce

qu’ont fait les Pariiiens tels que Géróme ?
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Quelle dróle de chofe que la touche, Ie coup de brofle! En plein air,

expofé au vent, au foleil, a la curiofité des gens, on travaille comme on peut,

on remplit fa toile a la diable. Alors pourtant on attrape Ie vrai & l’effentiel;

Ie plus difficile, ceft ca. Mais lorfqu’on reprend après un temps cette étude &

qu’on arrange fes coups de broffes dans Ie fens des objets, certes c’eft plus

harmonieux & agréable a voir, & on y ajoute ce qu on a de férénité & de

fourire.

Je fais bien que la guérifon, fi on eft brave, vient d’en-dedans, par la

grande réfignation a la fouffrance & a la mort, par l’abandon de fa volonté

propre & de fon amour-propre. Mais cela ne me vient pas
;
j’aime a peindre,

a voir des gens et des chofes & tout ce qui fait notre vie, — factice, ü

fon veut. Oui, la vraie vie ferait dans autre chofe, mais je ne crois pas que

j’appartiens a cette catégorie d’ames qui font prêtes a vivre & auffi a tout

moment prêtes a fouffrir.

... Pour réuffir, pour avoir profpérité qui dure, il faut avoir un autre

tempérament que Ie mien. Je ne ferai jamais ce que j’aurais pu & du vouloir

& pourfuivre.

Je me dis toujours que Gauguin & moi travaillerons peut-être encore

enfemble. Je fais que Gauguin peut des chofes encore fupérieures a ce qu’il

a fait. As-tu vu ce portrait qu’il avait fait de moi, peignant des tournefols ?

Ma figure feft après tout bien éclairée depuis, mais c’était bien moi,

extrêmement fatigué & chargé d’électricité comme j’étais alors.

Euffé-je eu les forces pour continuer, j’aurais fait des portraits de faints

& de faintes femmes d’après nature, qui auraient paru d’un autre age;

9’auraient été des bourgeois d’a préfent, ayant pourtant des rapports avec

des chrétiens fort primitifs.

Les émotions que cela caufe font cependant trop fortes. J’y refterais.

Mais plus tard, plus tard, je ne dis pas que je ne reviendrai pas a la charge.
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...Tu as raifon mille & mille fois : il ne faut pas fonger a tout cela, il

faut faire fut-ce des études de choux & de falade pour fe calmer, &, après

avoir été calmé, alors... ce dont on fera capable.

Arles, ’88.

Vraiment, c’eft dommage qu’il n’y ait pas davantage de tableaux en

fabots a Paris. Je ne crois pas que mon payfan fera du tort par exemple

au Lautrec que tu as
;
même

j
ofe croire que le Lautrec deviendra par

contrafte fimultané encore plus diftingué, & mon tableau gagnera par le

rapprochement étrange, paree que la qualité enfoleillée & brülée, halée, du

grand foleil & du grand air, fe manifeftera davantage a cóté de la poudre de

riz & de la toilette chic. Quelle faute que les Parifiens n’ont pas pris affez de

gout aux chofes rudes, aux Monticelli, a la barbotine.

Enfin, je fais qu’on ne doit pas fe décourager paree que l’utopie ne fe

réalifepas. Seulement, je trouve que ce que j’ai appris a Paris f’en va, &
que je reviens aux idéés qui m’étaient venues a la campagne avant de

connaitre les imprefiionniftes. Et je ferais peu étonné fi fous peu les

impreflionniftes trouvaient a redire fur ma facon de faire, qui a plutót été

fécondée par les idéés de Delacroix que par les leurs.

Car, au lieu de chercher a rendre exactement ce que j’ai devant les

yeux, je me fers de la couleur plus arbitrairement pour m’exprimer

fortement. Laiflbns cela en tant que théorie, mais je vais te donner un

exemple de ce que je veux dire.

Je voudrais faire le portrait d’un ami artifte qui rêve de grands

rêves, qui travaille comme le roflignol chante, paree que c’eft ainfi fa

nature.
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Get homme fera blond. Je voudrai mettre dans le tableau I’amour que

]’ai pour lui. Je le peindrai done tel quel, aufli fidèlement que je pourrai, —
pour commencer. Mais le tableau n’efl pas fini ainfi. Pour le finir, je vais

maintenant être colorifte arbitraire. J’exagère le blond de la chevelure,

j’arrive aux tons orangés, aux chromes, au citron pale. Derrière la tête —
au lieu de peindre le mur banal du mefquin appartement — je peins I’infini,

je fais un fond fimple du bleu le plus riche, le plus intenfe que je puiffe

confectionner, &, par cette fimple combinaifon, la tête blonde éclairée fur

ce fond bleu riche obtient un effet myflérieux comme l’étoile dans I’azur

profond.

Pareillement, dans le portrait de payfan, j’ai procédé de cette facon.

Mais en fuppofant I’homme terrible que j’avais a faire, en plein midi, en

pleine fournaife de la moiffon. De la, des orangés fulgurants comme du fer

rougi, de la des tons de vieil or lumineux dans les ténèbres. Ah, mon cher !

les bonnes perfonnes ne verront dans cette exagération que de la caricature.

Mais qu’eft-ce que cela nous fait? Nous avons lu « la Terre » & « Germinal »

& fi nous peignons un payfan, nous aimons a montrer que cette lecture a

un peu fini par faire corps avec nous.

Je n’ai que le choix entre être un bon peintre ou un mauvais. Je choifis

le premier. Mais les néceffités de la peinture font comme celles d’une

maitrefle ruineufe: on ne peut rien faire fans argent, & on n’en a jamais

affez.

Auffi la peinture devrait f’exécuter aux frais de la fociété & ce n’eft pas

liartifte qui devrait en être furchargé. Mais voila, il faut encore fe taire, car

PERSONNE NE NOUS FORCE A TRAVAILLER.

Heureufement mon eftomac fefl a tel point rétabli que j’ai vécu trois

femaines du mois de bifcuits de mer, avec du lait, des oeufs.

C’eft la bonne chaleur qui me rend mes forces, & certes je n’ai pas eu
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tort d’aller maintenant dans le midi, au lieu d’attendre jufqu’a ce que le

mal fut irréparable, Oui, je me porte auffi bien que les autres hommes

maintenant, ce que je n’ai eu que momentanément, a Nuenen, par exemple,

— & cela n’eft pas défagréable (par « les autres hommes», j’entends un peu

les terraffiers gréviftes, le père Tanguy, le père Millet, les payfans). Si Ton

fe porte bien, il faut pouvoir vivre dun morceau de pain tout en travaillant

toute la journée; & en ayant encore la force de fumer et de boire fon verre,

car i\ faut ca dans ces conditions. Et fentir néanmoins les étoiles & I’infini

en haut clairement . Alors la vie eft tout de même prefque enchantée ! . .

.
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Dit is om te berichten

Dat « VAN NU EN STRAKS », — tijdfchrift, zonder fchool-ftrekking, der

jongeren uit Zuid-Nederland — door de eigenaars gedrukt wordt op de perfen van

Al. Berqueman, in de Kartuizerfftraat, te Bruffel.

Beftuur : Pachecoftraat, 8i (Bruffel).

Inhoud van III.

Brieven en platen van Vincent van Gogh.

Ornamentie van J. Thorn-Prikker, Jan Toorop^

R. N. Roland Holst.
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Dit is om te berichten

Dat « VAN NU EN STRAKS », — tijdfchrift, zonder fchool-ftrekking, der

jongeren uit Zuid-Nederland — door de eigenaars gedrukt wordt op de perfen van

Al. Berqueman, in de Kartuizerfftraat, te Bruffel.

Beftuur : Pachecoftraat, 8i (Bruffel).

Inhoud van IV.

Buitentekjl-plaat van George Minne.

Ornamentaties van Thèo van Rysselberghe, R. N. Roland-Holst,

Henry van de Velde.

van Gust Vermeylen :

van Albert Verwey :

van Victor Lieber :

van Pr. van Langendonck :

van Fred, van Eeden :

De Pleifterbeelden van George Minne.

Kofmos.

De Man dit zijn Ik verloren had.

Verzen.

Brief aan J. F. Moraaz.

Twintig prachtexemplaren der teekening van George Minne, groot

formaat, zijn te verkrijgen tegen opzending van één gulden.



/

OTA OVER DE PLEISTERBEELDEN
VAN OEORGE MINNE. — Het is nu vier

jaar geleden dat ik ze zag, maar nog richten

zich op in mijn geeft die hooge & hoekige, stijfó-

plijnende geftalten. Het was in-ééns de smart

van eeuwen, als een kreet.

Waar vandaan gekomen, uit welke woeftijn-

defolatie eener aarde nog in vorming, heel dat

menfchdom primordiaal, deerlijke lichamen tegen elkaar geleund & fcheef

buigend in evenwijdige fchuinte naar de dorheid van den grond, den nek

voor eeuwig gebogen onder welken vloek? En die vrouwen met beenachtige

handen gekrompen op het fchrale vleefch van een doodgeboren kind, & al

die eindelooze droefheid eindeloos ftilzwijgend & ftrak-onbeweeglijk, waar

vandaan gekomen? Openbaring plots van kunft zeer ongewoon: die

fymbolifch-vereenvoudigde anatomieën, — als uit rotfen gehouwen

grootheid van aegyptifche beelden — afgewerkt met de ontroerde &
meelijdende hand der naïeffte Gothieken. Vazen van wee! zij zeiden de

fataliteit van verborgen machten op dat naakt arme-menfchen-vel, de

verlatenheid van doodgeweende oogen midden geheimen, & daarna het

einde van alle denken, den laatften val der armen die tegen de uitgemer-

gelde & pijnlijke lijven plakken, te moe om voortaan een gebaar op te

heffen. Dingen heel heel ver in het geheugen verzonken zeiden ze, zij

ftonden daar als autochtonen eener verdoemde aarde, in de tijden der

Genesis.

Vergeten in een dorpje van Vlaanderen leeft de kunftenaar die geheeld

heeft de oneindige ellende van alles, in gestalten groot als van fteen

alleenftaand door eeuwen heen.

Gust Vermeylen.
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Aan wie God zeggen.

’t Leven, ai mij, al ’t pijnde, dat is al het

Verwordende : het schijn-doode
;
al wat — dat ’t meejie —

Bloeit en ’t niet weet; d bewegelijke beeft en

Maatlijke menfch, die maakt naar maat en tal het

Sprakige en fomme, of’t lippe- of hande-val, het

Beeld dat op de aard faat blinken van ^ijn geeft en

Eeuwig graag ^oo : — ’t heel al, ’t Heel, nooit volweefte,

d Al, nimmer sfjnd, daar d wordt; — o vriend, wie ^al het

Noemen met éénen naam, met éénen dooden

Naam d levens-vele ? Wie ^ijn leven leenen

Aan term die nooit niet meer voor ón^e nooden
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Sein van gend ^al ^ijn? — o ik ivou geenen.

Want niet heeft de aard een dooden naam van nooden,

Maar ’n levend beeld : dat ^al het menige eenen.

3
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Aan wie zeggen Werklykheid.

’t Leven is in de Idee : daar Jiaat dat heele

Stille bejiaan dat uit-ons leeft ^oo luide

En ’t onberekenbare en onbeduide

Van wijfelwerking is door deelen vele.

Toch heeft niet een van werkingen en deelen

Daar niet ^ijn beeld, en al die beelden fluit de

Geeji in !{ijn kim, daar Rede een Kofmos uit de

Chaos van ’t Zijn fchiep, klaar, ponder verfchelen.

Kom uit die werkelijke wereld, onbe-

vredigend, meê naar ’t Jlille en klaar-gefchapen

Vredevol rijk, waar grafje en menfch en j(on be-

Scheidene plaats heeft, en een wakend flapen

Droomen waar licht in fchijnt doetfchijnen ’t onbe-

Angfiigend land met de veilige kapen.
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Blind-zyn.

Nu wou ik blind ^ijn en in ’t lichtloos duijier

Het licht ^ien dagen dat geen dagen kent,

En daarin Jiaan gelijk een Jïad het juijter

Gelede Zijn, en niet veranderend.

En dat mojiumentaler Jiaan ^al, luijler-

Rijker in gloor, en ’t volk dat gaat en huift er

Schooner van bouw en wenden wijfelend.

Maatlijker dan ’t op aarde moeizaam went.

Wat ^al mijn blind oog blij ^ijn om het Jtaren

Op gang en vorm eeuwig harmonieus —
En de belichting drinken die met klaren

Rythmifchen ^(waai de bruine en blonde haren

Zal glanr^en over ’t voorhoofd genereus —
o Ziende vrienden, laak mijn blinden-keus.
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Hopen.

’k Zit in doodjlilte : ik ben heel leeggeloopen

Van liefde en haat voor menfche’ en alle dingen,

En klacht noch kreet noch lach noch lokroep dringen

Mijn Jlilte door daar ’k ^it in eenzaam hopen :

Hopen naar geen, — (noch naar mijzelf want open

Sta ’k als een huis vol venjters, en wegdringen

Mocht ik wel geen van grage ftervelingen.

Maar niets kómt nu noch kan tot hoop mij nopen) : —

Hopen alleen naar wat niet ik, niet wereld,

Maar mooglijk ik-èn-wereld ^ij, wiens komen

Stil mij voorfpeld is in een droom en /chromen: —

Zoo ^at Marië eens in heel heilig beven.

Als de engel haar kwam s^eggen dat \ij ’t leven

Zou geven aan den Heiland van de wereld.
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Menschlyk.

Ik was een kind. Ik Hep als in befloten

Tuin van mijn we^en: alle padn ojnrandden

Bloemen, bofch donkerde, en nachtfchijnen brandden

Achter de heuvle’ : ik vraagde er mijn genooten.

Een ^ei: hier is het mooi, niet menfchlijk. ’k Sloot den

Tuin open, en liep hard, 7net mijn twee handen

Vol bloemen, tot een ynenfchengj'oep : een man, den

Schoo7\fte van allen, gaf’k ^e en ik genoot den

Klank van ^ijn mond, dy'ooin van ^ijn oog, — denfpot van

Zijn blik toen ’k arm was. Toen, op ’t land, in Jleden,

Zocht ik wat fchoons, ^ocht mijn leeg lijf kapot van

Begeerte: en toen, niets meer begeei'end, gleden

Mijn handen naast me, en ’k ^ei

:

« de wereld maakt haar ^ot van

Wie wenfcht. Toen was ik 7'ijk in een^aa7nheden

.
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Reisverhaal.

Nu is mijn leven in me een reifverhaal,

Van die als kind ging uit een tuin en fteeg

Een berg op en daar eenfklaps uitlicht kreeg

Op ^onn’ge wereld, die in fnellen daal

Hij inliep, en ^ich mengde met de praal

Van blijgaand volk, enfeeftte, en gaandeweeg

IJdel en arm werd, tot hij koud en leeg

Zat in een vreemd land hoorend vreemde taal.

En toen een blond blauw-oogig meifje s^ag

Vóór hem Jiaan /preken in ^ijn moederfpraak —
ZijJiond als koren in den blauwen dag : —
« Ik ben geen Vriend, geen Wereld, ik verhaak

Nooit wie mij neemt : ik ben een s^iel, een lach.

Een ^onnejïraal die u de haren raak’

.

»
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Droom-uit-Zyn.

Mijn droom werd leven toen ’k een vriend mocht geven

Mijn hart vol verben die tot nog niet dorden;

Nu is mijn leven weer ten droom geworden,

En man, ben ik in droomen kind gebleven.

Want wat ik deed en fchreef, leefde en beleven

Deed — ik een kind — komt nu in fchoonere orden

Den man verheugen, dat als lippe’ ooit morden,

Oogen blij gouden ^ijn en b lijdfchap geven.

Droomleven leef ’k, en fchooner dan tevoren,

Want toen was ’t droom door boeken, nu door eigen

Ervaring, toen uit Schijn, nu Zijn geboren,

En Droom-uit-Zijn is ’t fchoonft wat menfch kan krijgen :

Want wat me ’eerft leeft, dan droomt, gaat nooit verloren,

Zoo me 'eens ’t in woorden ^eit : — en wie s{OU ’t ^wijgen ?
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Klachtloos.

Als ik mijzelf en Vriend en Vrouw in droomen

Zoo juijl kan ^ien, en dan denk hoeveel jaren

Ik met pedant en onvruchtbaar gebaren

Zoo luid was dat geen droom mij na kon komen,

Schrei ’k om mijzelf; — maar dat het Leven ^oo men

Doet doen laat, en geen menfch ^ich^elf maakt, maar een

Elk als een /chip op ^ee door ’t weêr moet varen

Naar ’t gaat, — dat heeft mijn weemoed weggenomen.

En aan mijn droomen geef ik mij gedachtloos

Over als bloem aan ^on, als fchuit aan winden, —
Want tegen ^{on, wind, droom ^ijn menfchen machtloos.

Zoo !{al ik dan, daar ’k eenmaal doodflil in den

Jammer van J Zijn flond, nu ook ^wijge’, en klachtloos

Door droomen gaan, nu !{ij me op ’t left beminden.
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Droomhuis.

Mijn künnen droome’ is in mij als een heilig

Legaat, dat nooit kan worden weggenomen :

Ik i{OU aan ’t Zijnde al lang ^ijn omgekomen.

Als ik ’t niet omgedroomd had tot een veilig

Verblijf voor mij

;

— als wie s^ijn jammer-^eilig

Wrak laat op rots, en bouwt uit rif, maflboomen,

Tuigage, een huis, blij ’t diep en Jlorm ontkomen,

Wrakkig heelal \oa bouw ’k tot droom, dat 'k ijlig

Mij redde en elk brok ken voor ’n deel eruit, een

Heuglijke reft, fataal fragment, daar ’k garen

't Leed van mijn tijd, tijd van mijn leed, uit fluite en

Spiegle mijn Zelf dier weêr-teijlerde jaren —
Lucht, aarde en i(ee, laat niet mijn arm hoofd buiten

Dit droomhuis komen, daar brutale baren.



Angstig.

Konde ik vergeten dat ge uit eermaals leven,

Gelooven dat ge uit mij alleen geboren,

Droom die mijn leven ^ijt, Het Leven voor een

Menfch die geen andr ervoer, — dat u gegeven

Wet mijns fchoons enkel, ^oo dat u verbleven

Wijjheid en Kracht, Gerechtigheid en Toren,

Kinderlijkheid en Vreugd, om onverloren

Boven het leven Jiaan als Schoonheid-Leven

;

—

Hoe ^ou ’k nu twijgen om alleen te hopen

Dat gij kwaamt uit me en anders geene ivoorden,^

Want voor dat Eenge moet al ’t andre wijken;

Maar, ’t leven wetend dat u voortbracht, ftrijken

Mijn pinnen angjlig mijne erinn’ring door, de

Wereldfche ermn’ring die ik we?ifchte o7itloopen.-



Aarde.

Als ’k u \oo lief niet had, mijn aarde, ^ou ik

Zoo niet begeere' u in een droom te viere?i,

Maar al uw fteden en al uw revieren,

En bofch en berg graag in één beeld befchouw ik.

Als kind al ^ocht ik u, mijn aarde, en wou ik

U kenne?! heel, uw hemel met ^ijn vieren.

Uw oceanen daar uw winden gieren,

Uw blank-^eilende wolk, ^werk ^wart en rouwig;

Uw landen daardoor ^ilvre?2 ftroomen ^{wieren.

Uw bergen daarop hooge pijnen ra^en.

Uw weiden waarop wilde kudden graden.

Die Mexicaan aan laffo medeflieren

;

—
En ’k ^ag u heel, o aarde, en ^al u hier en

Hierna vieren met kinderlijk verbaden.
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ZoMERWElDE.

De blanke koeien waden ’t weigras door,

Uit hoogen hemel daar een wolkbank ligt

Straalt trillende op koe-ruggen zomerlicht,

't Gras ripplend krijgt een efmerauden gloor.

Warm vlakt de vaart daar ’t groene riet langs fpicht,

Golf deint en fpoelt, trekt zijn geglinfterd /poor

Stoomboot in ftroom en ftuurt de fchomm’ling door

Die ’t riet doet ruifche' en glinftren elke fchicht.

En middagjiilte is in mijn brein en warm

Voel ik mijn leên gezwoll’n en Jlrek mij gaarn

Bij wat'r en wei die lijklijk luide zijn.

't Hoofd achterov’r ontwaar 'k een bleeke lijn

Tuffchen mijn wimpers, 'k hef een loomen arm,

En hoor wijl ’k flaap de groote booten vaam.

Albert Verwey
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DE MAN DIE ZIJN

IK VERLOREN
HAD.

—

Toen die

dichter — dit ge-

fchiedde in een ver

land, onder geflarn-

ten die we nooit zagen
;
& kunftenaars in

lange gewaad waren langs alle wegen gekomen

naar dien allerlaatften avond — toen die dichter

eindelijk aan ’t fterven ging, na een normaal

leugenachtig & troebel leven, lichtte ’t plots in

hem open — een nogal ontruflende ontdekking

— dat hij, van zijn jeugd af, alleen eigen fchim

was geweeji

!

Want, zoo zijn beklaaglijk lijf nu uitgeflrekt lag in de

definitieve horizontaalheid, & hij reeds vóór zijn ftrakke

oogen meende te zien doorfchemeren het groot Aangezicht der

geheimenis die zich oprichtte achter dézen allerlaatfien avond, was in

ééns de verlapte plunje van zijn nietig wereldfch leven afgerukt geweefl,

& zijn geheel kind-zijn, naakt & puur, in hem lofgebroken met zijn

tranen. Het was als een nieuw leven dat alles vafigrifte in klare

zekerheid. Hij had begrepen... En in éénen ach ! zwaarmoedigen blik

faampakkend de weeke & bleeke dichters in lange gewaad die om de

doodfponde wachtten fhlzwijgend — egotiffen, pfychologen, fenfitiviflen,

fymbolifien, myftici — fomde hij de bankroetjes of van zijn ijdele

fchijn-ikheid.

O lang weggewifchte jeugd ! o klare & eenvoudige, als vreugde

van planten & jonge boomen, & het leven ganfch & alleen gevoel, &
niet flechts fentiment of verfland, maar volgen den rythmus der natuur.
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het gehééle leven, eer zijn alles, zijn ziel, zijn myfterie zich verdeeld

had & verduifterd in de ftof! O nooit bedrogene & zuivere oogen, die

kalm ruften in ’t onbewufte ! . .

.

En tot de weeke & bleeke dichters fprak hij in metriefch proza,

met eene flem ad hoe :

« Eerft is ontftaan het bewuftzijn, gefplitft uit mijn zelf, & heeft

me geleerd te befchouwen de dingen als buiten mij zijnde, & al wat

ik voelde & wilde & dacht als afzonderlijk zijnde, op elkaar reageerend.

Ontleding heeft mijn eenheid gefcheiden in duizenden op elkaar

reageerende deeltjes. En het verlies van de intuïtie & het Gevoel was het

verlies mijner entiteit.

En nu, nu alleen, befef ik dat mijn ik, mijn eenheid, mijn ziel, finds

heel lang dood was, en niets anders geweeft dan mijn faamgeraapte

gedachtetjes over 7nij^elf! «

De dichters wier tegenwoordigheid dezen definitieven avond opluifterde

bekeken elkaar, en dachten : « Dit is verdoèmbaar Hegeliaanfch », & eeni-

gen fluifierden ; « Hij is reeds ver, hij is elders. » Maar hij fprak voort

:

« Hoedt u voor de woorden, of de woorden zullen uw ergfte

vijanden zijn.

Want met mijn ziel is me ontfnapt mijn eigene al-waarheid. Honder-

den & honderden kleine afzonderlijke waarheden moeft ik leeren. En die

aangeleerde fymbolen, die doode woorden die ’k buiten mij greep, zijn in

me vleefch geworden, & hebben mijn eigene gedachtetjes vervangen. Dat

vertureluurde nogmeer de ftukjes & brokjes van mijn monfterachtig Ik.

Maar zelfs in het huifje opgebouwd met het afgebrokkeld puin der

vergeten waarheid is men niet veilig tegen ’t abfolute. En mijzelf zou ik

buiten mij zoeken.

Wanneer door kunfi-herinneringen een nieuwe fchijn-wereld om me

was gefchapen, wanneer ik alles zag — laatfte raffinement der] oer-zonde

!

— dóór gelezen boeken of befchouwde fchilderijen, wanneer ik, voortaan
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onbekwaam het onvermengd fpontaan Gevoel in mij te laten opbreken,

het eenvoudige & alles-zeggende Woord mijner godheid had verloren, toen

werd ik artift.

En daar de tijden al verzadigd waren met literatuur, ontdekte ik na

veel zoekende uitzondering in mij, het haaft-onnafpeurbaar-klein deeltje dat

niet te vinden was bij wie nevens mij in éénzelfde kamer der levens-kazerne

diepen. Dat uitzonderingetje deed ik opgroeien in een broeikas, & begoot het

met liefde als een zeldzaam plantje...

En gij hebt dat genoemd het individualisme. En dat doodde op

afdoende wijs het weinig overblijvende van mijn individualiteit. »

Een gemurmel, & de bleeke & weeke dichters bekeken elkaar vreemd

aan met linkfch meelijden. Maar de individualift die onder den greep des

'doods zijn ik herwonnen had, wilde voortfpreken, & werd profetifch-

incoherent in dien epochmakenden avond :

« O kind-zijn, zalige intuitie, de gehééle ikheid !.. . Et tout Ie refte est

littérature !... Mijn zonderlinge & fubtiel-fchrale boeken hebt ge mooi

gevonden! En zal u dan allen de ziekte befmetten? Mooi!... O leugens, &
pirouetten van houten poppen, puffifme, waffen-beelden-panopticum, blik-

kerend gekleurde glaflhuifterijen voor wilden-horden !... Liebig van ras-

taquouerisme ! . . . Maar ge zijt allen als dooden ! . . . »

Hij zag, ze begrepen hem nietmeer, & de meeften fluifferden : « Hij is

reeds ver, hij is elders. » En hij liet zijn hoofd achterovervallen, opgeving

van alle pogen, laatfte renunciatie vóór wat komen ging.

Want hij wifl nu dat deze geflachten niet meer te redden waren, dat

zij hun gehééle ziel niet kónden herwinnen. Op het achterdoek zijner

in-extremis-helderheid kwamen de doodfangften een visioen doorduifteren,

fchrikkelijker dan de gehenna van Snorri, dan de vernieling van Gog &
Magog.

Ja, hij zag het nu wel, dat met de fnelheid der typhufachtige koorts het

veelarmig Gedrocht van artifterij overal de kunft verfmachten zou, & dat al
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wie literatuurtje-spelen, de vertegenwoordigers van een langvergeten ik, de.

ongehoorde maar onbetwiftbaar oorspronkelijke fnobs dezer tijden,

koralen ter eere van ’t individualiftifch dogma gingen afwiffelen met het

wierookfchommelen, o ijdelheid ! vóór de ark hunner kleine uitzondering, &
kruispalTen flaan op de gefpannen koord tuffchen circulairen waanzin &
delirium acutum, — tot zij de laatfte herinneringetjes hunner gefragmen-

teerde zieltjes zoo onuitfprekelijk byzantijnfch gingen uitrafelen, dat zij als.

een geurtje in lucht & ijlheid zouden vervliegen...

Dit was het einde. En de dichter keerde het aangezicht naar den wand

om ruftiger te fterven, & weende, flilzwijgend.

Want heel bepaald will: hij nu, dat degene zou worden gefteenigd

die komen zou om te zeggen zij geheel-en-ganfche oorfprongreine ziel, — &.

zich aan ’t volk toonen, zuiver van alle dilettantisme, & moedig genoeg om
eens zonder het minfte « talent » te fchrijven

.

Victor Lieber-
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Verzen

Ben vreemd te moede... er vlot iets om me henen

als grauwe mijllucht in Novemberlanen.

'k Ben droef te moede als een, de borft vol tranen

met 't naar gevoel van nimmermeer te weenen.

'k Ben laf te moede... o ! klaar in 't leven le^en!

O ! nimmer ^icli met mannenkracht omgorden!

O ! klaar befef van kunnen-^ijn en toch-niet-we^en,

van willen-\ijn en toch-niet-willen worden...

Van op den grond der ^ee reikhalzend ftijgen

en fhakken naar de lucht, het licht, het leven,

en aan der wanhoop ijfkorft blijven kleven :

daar, admloos, tuffchen leven, fierven hijgen ..

^k Ben droef te moede als een, de borft vol tranen

met ’t naar gevoel van nimmermeer te weenen...
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Mijn hart klopt hoorbaar in den zwarten toren,

boven de Jiraten en haar dofgerucht,

en ’t hijgt in ^wenkende en geknotte vlucht

en klaagt in klamme duijiernis verloren...

Mijn harte weeklaagt in den zwarten toren,

al ^ijne /marten in de jammerlucht

uitweenend in een langen Jiervenfyucht,

en /leeds tot nieuwe jammerklacht herboren.

Hoor ! ’t is mijn hart, dat ^ij te moreel trekken,

dat, afgebeuld door ’t pijnlijk ve^elrekken,

in d’ eeuwgen nood der aarde om deernis fchreit,

en boven he?i, die ’t martlen, hoog verheven,

hoog boven men/chenlujl en vreugdeleven,

^ijn ^waren rouwmoed langs de fteden fpreidt.
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’k Heb u in fmert gebaard en toch omvangen

met dubble vreugde, u aan mijn levenfgloed

verwarmd, als telgjes nog ^oo blij begroet,

hoe wranger pijn den moederfchoot mocht prangen.

’k Heb u met liefde omgeven, u gevoed

door 't ruftloos zwoegen van mijn sfelfverlangen,

de bleekheid van uw wajfig weeke wangen

met ’t rood dooraderd van mijn hertebloed.

Waarom, wen al mijn geejidrift in u gloeide,

wen heel mijn leven in uw leven vloeide,

in u mijn innigjl we^en overging,

waarom, den ftrakken blik vol hooploos /machten,

omvat ge me eeuwig in uw bleeken kring,

o kindren van mijn j(iel, — o mijn gedachten ?



En ’k fprak :

O ! voer mij ver, heel ver van de aarde,

waar nooit de menfch ^ijn dorre Jlelfels baarde,

de pijl der denkkracht brak op onvermogen ;

— waar ’t maagdlijke onbekende, vóór mijne oogen

vreemd glance als ’t exotieke zonnebranden

op wijd ontwaarde en onbereikbre Jlranden ;

— fubtiele vergezichten van gedachten,

én vorm én kleur Jleeds van mijn fehnend trachten,

en weerglans van mijn vluchtigjle gepeinzen,

in ideale lijnen lokkend deinzen,

en immer nieuw en toch dezelfde tevens,

beftendig wiflen als het doel eens levens

in ’t wiflen toch gejluwd naar ’t zeker einde.

O ginds mijn’ droom voortdroomen tot dat einde..

Prosper Van Langendongk.
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EN HEER J. F. MORAAZ : ANT-

WOORD OP ZIJNE BEOORDEELING
VAN « JOHANNES VIATOR — Ik

dank u,Wel Edele Heer, voor de toezending

van uw fluk in het tijdfchrift « Van Nu en

Straks, j) Ik ben u voor ’t fluk zelf dank-

baar, als voor de eerüe waardige en refpec-

tabele uiting der antipathie die mijn werk,

vooral onder de jongeren, fchijnt teweegge-

bracht te hebben
,
en waarvan mij tot nog toe flechts op onvoldoende

wijze kennis is gegeven.

Van u mag ik dus zeker een wèl verflaan en een ruim opnemen

der volgende opmerkingen verwachten.

Daar gij onder die jongeren verkeert, is u het ^ bedoelde verfchijnfel

— de antipathie — zeker welbekend. Gij hebt zonder twijfel ook opge-

merkt hoe de motieven die elk er voor zoekt, verfchillen, en ge hebt

getracht in uw flukje de eigenlijke beteekenis ervan faamvattend te

formuleeren. Maar het is u toch niet gelukt mij den bevredigenden indruk

te geven dat het nu gezegd is. Het flaat nog altijd meer achter uw
woorden dan er in.

Na al het ondervondene, doet mij zeer weldadig aan, de met uw
afkeuring famengaande ruimte van appreciatie. Voor u is maar weinig,

zooals voor zooveel anderen, prijzers en lakers, blind -en-dood -verloren

gegaan. Maar toch effentieele dingen zijn u ontfnapt, en het is mij een

bewijs van uw verdienfle dat dit, in een zoo kort flukje, bijna nauwkeurig

uitkomt. Uw eigen woorden concentreeren zich er op en maken gemakkelijk

antwoord en begrip.

Vooreerfl dit : het woord filofofie, naar de gewone kracht van dezen

term, onderflelt een theorie. Nu is er in mijn Boek geen theorie. Er is

flechts beelding van fentimenten. Men kan nu hierbij wel van wijfgeerige
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fentimenten fpreken, aanduidend dat zij naderen tot die welke de wijfbe-

geerte betheoretifeert. Maar men kan ze niet beoordeelen zooals men een

wijfgeerig betoog zou doen. Er is geen kweftie van logifch of onlogifch,

maar flechts van fchoon of leelijk, al of niet wèl gebeeld. De famenhang

van ’t geheel is niet een redekunftige, maar een artiftiek-harmonifche.

Nu hebt gij wel niet getracht, zooals fommige booze en dwaze menchen

deden, onlogifche dingen aan te toonen, maar gij gebruikt niettemin uitdruk-

kingen als : refultante van filofofifche befchouivingen — iets eindelijk

bereikts waarmee men alleen rekening behoeft te houden, — uitdrukkin-

gen die eene voor dit werk geheel inadaequate gezindheid aantonnen. Er is

niets in wat de refultante kan heeten van de reft, of wat iets anders overbo-

dig maakt. Eenvoudig omdat het de beelding is van een^roei, de fixatie

in onbewegelijke taal van wat leefde en bewoog, de projectie in het onmid-

delijke van wat in opvolging van tijd beftond.

Ook uw wijze van citeeren toont de bedoelde ongewenfchte gezindheid.

Gij citeert zooals men alleen een betoog citeeren mag, met kleine veran-

deringen van conftructie, tuffchenvoeging van een fubftantief waar

in ’t origineel het voornaamwoord ftond, zelfs met een onjuift

woord (« groot « i. p. v. « fnood ») en met een andere achterel-

kaarvolging. Dit nu hinderde mij, eerlijk gezegd, geducht,' en ver-

lamde voor mij de kracht der zinnen ten eenenmale. Daar ik in u

genoeg bemerk het refpect dat elk fijnvoelend man voor het eerlijk

werk van een kunftenaar heeft, kan ik dit alleen aan mifverftand toefchrijven.

Met een vers zoudt ge ’t ftellig niet hebben gedaan. Welnu, wijfgeerig of

niet, tegen de geringste mifvorming is dit werk evenmin beftand als een vers.

Maar uw onbetwift recht is het, een der uitgedrukte fentimenten,

zooals gij doet, te vergelijken met een overeenkomftig fentiment bij Zola, en

te zeggen : dit laatfte is mooier. Maar hierbij nu mis ik voldoende

aanduiding van uw kant dat gij dat fpeciale waardoor die fentimenten zich

onderfcheiden hebt gevoeld.

24



Het is niet onnatuurlijk dat ik thans vervolgd word met de namen

van juift die fchrijvers die ik vond dat mij te weinig gaven in plaats

van te veel, — maar het is niet heel overtuigend voor mij.

Zou ik de fchoonheid van datgene niet begrijpen wat Zola wil

uitdrukken in die woorden uit: « la Faute de l’abbé Mouret » ?

Zou ik niet kennen het oude beeld van ’t menfchenleven dat is God’s

zijn en de paring die is de fcheppings-daad daarin?

Of ik, maar die fchoonheid is mij hier niet diep en compact genoeg

gezegd, en dat beeld is mij hier niet verheven genoeg gedacht.

Ziet gij niet dat Zola’s woorden oppervlakkig zijn? Het fentiment

is daar bedacht in de meefleping der fituatie, het deed daar goed als een

glans-toetfje in ’t boek. Het is niet een fterke concentratie van gevoelde wijf-

heid, een machtig harmonifeerend famenpakken en in woorden tot onbe-

weeglijkheid fperrend al het denkbaar gevoelde met vallen greep. Er zit de

kleine vreugde in van een vondfl, zooals de romanfchrijver ze beleeft, die

zich perfonifieert met zijn figuren en zich verwondert over de fraaie dingen

die hij vinden moet. Het is bedenkfel. Is dat groote vreugde, die gelegen-

heid heeft zich te verheugen over het « trouver logiquement pas a pas » ?

Dat is de verheugenis van vóór de fchrijftafel, over een verraffende gedachte-

vondfl, geen heilige emotie.

En wij weten allen wel dat Zola de groote wijfheid niet waarlijk

machtig is die hij daar te kennen geeft. Waar is in zijn werken de fereniteit

die alleen harmonieeren kan met de hier betuigde volmaakte onfchuld ?

Onfchuld die chriflen noch heiden gekend heeft, die alleen in Eden was voor

den val, en die ook in zijn Paradon niet blijven mocht? Sprak hij niet van

« la faute »?

Zal Zola het zijn die ons Paulus en Auguflinus doet vergeten ? Zijn

het zijn donkere, zware, moeie boeken, waarvoor het donkere en geheimvolle

dogma der kerk, van ’t vleefch, in licht en ijlheid zal opgaan?

Het door Zola gezegde is een waarheid, maar een onvolledige. De
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uitdrukking van Paulus dat « het bedenken des vleefches is vijandfchap

tegen God » is evenzeer een waarheid. Eer gij nu iemand « inferieur »

moogt noemen aan eene wijfheid
,
moet gij zeker weten dat hij die wijfheid

niet heeft kunnen bereiken. Want wie zegt u, dat hij niet, deze wijfheid

kennende, ze uit vrije keuze voorbijgaat omdat ze hem niet volledig fchijnt,

en hij eene nog diepere zocht waaraan gijzelf inferieur zijt? Nooit heeft een

dergelijke verklaring kracht, als men niet met meefterfchap naaft elkander

weet te ftellen de dingen die men meet en weegt.

De periode van Zola is een zeer fraaie periode, maar een roman-zin. Het

is geen poefie. Hem, in wien hetfentiment flerk en levend is, geeft ze geen

bevrediging. Veel fchooner is de taalbeelding er van in « the Revolt of Iflam »

„

Canto sixth, XXXV, XXXVI en XXXVII, — of nog fchooner, want fijner,

in « Mei » pag. 145 en 146, beginnende ;

« Toen wordt het fchemering en avondgroen .

Hierbij is Zola plat en grof, want hij fpreekt in een gewoon

redeneerend auteurs-idioom over veel te gewijde dingen. En mij wordt dit

voorgehouden om tegen óp te zien !

Ik houd niet van uitleg geven en ik drink al zooveel bitter misverftand

dat ik het bijna niet meer proef. Twee aanwijzingen mogen volftaan r

1® De toon, de hemming, de ideëenkleur van het eerfte hoofdftuk

van den zevenden dag, drukt uit de verheerlijking van de daad, er na.

Elk andere wijze fcheen mij grof. Wat de lieden zoo vaag noemen was mij

met het oog op de dingen zelf, nog te hard, tefcherp.

2° Het woord « offer » is het eenige woord dat kon uitdrukken ons^

weten, dat wij hartflocht zijn, maar God niet.

Nu uw laatfte opmerkingen. Deze raken aan het eigenlijke wezen der

verbittering en ergernis die mijn werk gewekt heeft. Dit vond ik bij anderen

terug, maar niet zoo bezadigd uitgedrukt.

Mijn werk is niet meer dogma dan een fchilderij of ftandbeeld het is.

Mijn hoovaardij is niet grooter dan die van alle dichters, mijn prediken is het
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prediken van elk lyrifch poëet. Het fchijnt alles zoo anders omdat ik andere

ftemmingen beeld, dan onze tijd, die zeer dogmatifch is, gedoogt. Ik deed

wat mij ’t natuurlijkft was, en in waarheid niet anders dan elk artiest :

beelden en geven wat hij ’t beste heeft.

Waarom ergert nu mijn verkondigen de jongeren zoozeer, terwijl zij

van anderen trots en echte zelfverheffing verdroegen in een mate waarin die

zeker bij mij niet gevonden wordt ?

De redenen zijn gecompliceerd, maar één er van fchuilt in uw
woorden, dat ik niet fprak voor « goed geweten sympatieken ».

Uw betoog met den breeden aanhef wordt maar flecht gefchraagd door

dat dunne tuffchenzinnetje aan ’t eind. Als mijn publiek uit «goed geweten

fympatieken » beftond, was het dan ongefchreven gebleven?

Is het u niet opgevallen dat het juist een effentieel deel van mijn

religie is, geen onderfcheid te maken tuffchen « goed geweten sympatieken »

en ongeweten antipatieken ?

Noemt ge dat orthodoxie? Integendeel, het is ketterij. Het gevoel van

ergernis tegen mij is verwant aan dat der ketterjagers, aan dat van

’t fchrikbewind. Ik was altijd een « fufpecte » in de revolutie, ik heulde met

de ci-devants. Ik deed niet zoo ronduit mee aan de illusie dat de wereld vol

laag canaille is met enkele, zeer enkele echte menfchen, de artiesten, gefchaard

om Nieuwe Gids en Mercure de France.

En gij hebt niet, zooals gij bedoeldet, mijn dogmatiek bewezen, maar

de uwe. Want geen zoo kras dogma zult gij bij mij vinden als het uwe ; dat

praten over en verkondigen van een bepaald fchoon — behalve met goed

geweten sympatieken — pretentie is.

Dit is dogmatiek want het is gezag. Iets, geheel vreemd aan mijn

woorden of gevoelens. Ik beeldde mijn eigen zielfdingen, — maar gij zoudt

mij willen dwingen, alleen omdat gij dat zoo meent, niet te gehoorzamen

aan dat wat ik in mij als ’t beste erken

.

Laat mij een woord van Walter Scott tegen u mogen gebruiken. Hij
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zei het tegen zijn dochter en ik vraag voor het vaderlijk accent er van uwe

verontfchuldiging :

cc When you have come to age, my dear, you will thank God that

everything which is supremely precious is common. »

Met de meeste hoogachting,

Bussum, i5 juni 9 3 F. Van Eeden.
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Van Nu en Straks,

Tijdfchrift, zonder fchool-ftrekking, der jongeren uit Zuid-Nederland — wordt

door de eigenaars gedrukt op de perfen van Al. Berqueman, in de Kartuizerfftraat,

te Bruffel.

Beftuur : Pachecoftraat, 8i (Bruffel).

Inhoud van V.

Buitentekjl-plaat van Ch. Ricketts.

Ornamentaties van George Lemmen, Théo van Rysselberghe,

Henry van de Velde, George Morren.

van André Jolles : Reges Tres.

van Henri Borel : Sonnetten.

van Victor de Meyere : Menfchen.

Zielfvlucht.

van J. D. Bierens de Haan ; Ave Anima.

van Victor Lieber : Eenig gekapt üroo over ontwikkelde lui.



REGES TRES

Dramatis Personae

Cafpar, Tharfis Rex,

Balthafar, Sabae Rex.

Melchior, Arabum Rex

Michael Archangelus.

Puella Regia.

(Tres in rupe morituri reges fapientes confedunt. Nondum fol ortum eft.

Ubique diluculum morofum albidens.

Cafpar florem rofeum manu tenet, in fronte topazium gerit, Balthafar

florem gilvum cum faphiro, Melchior florem purpureum cum adamante.

Silentium fatis longum. Tandem Cafpar dieet : Nox finitur...)

Jan Veth, pictori et poëtae

verae virginitatis maxima
cum affectione dedicatum.
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Caspar.

De nacht eindt,

tot de !{warte bron gaan wij.

Melchior.

De vader ^al ons bij de handen

nemen en langs altaren leiden ;

vriendelijke kaarfen

druppen

ftille i(aligheid-vlammekens

op on!{e lippen.

Balthasar.

Uw handjes willen we

nog eenmaal kujjen.

Caspar.

Nu komt de ^on,

Als toen de klinkende Jler,

Als toen

Gaan we tot het kind.
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Ommes.

Tharfis, Saba, Arabië

!

Caspar.

De Jler kwam.

Zie, ik heb mij aangedaan

in mijn doorweven

Samaar.

Weet ^ij wat de randletters geiden ?

« Wonder is geel » en

« de leeuw heeft een vlam gekujl. »

Met ^even hemelen die op mijn Jlem kwamen

Geleid van ^even pauwen,

goud was pantfer

mijnerflaven.
Bij het ter aarde buigen

Schoven ^e

^acht van muziek.

En vreeflijk war'en de vrouwen

met ravenhaar,

want ^e fpraken niet,

maar als ^e met witte handen het haar grepen

vlogen ^e op, hoog weg.

Boven ba!{uinde de fier.

Balthasar.

In de fchatkamern van Balkis

deed ik mij aan

met mijn erfdeel.

Veel vogelen vlogen vooruit bij drieën,
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verbonden met harpefnaren

die trilden in de lucht.

Veel knechten met raadfelen in de fchilden,

en dertig zilveren vrouwen

die reuken ademden

van het rijke land

Saba,

en in hun kus bedwelming brachten

tot bleeke droomen.

Boven bazuinde de Jïer.

Melchior.

Donker is mijn land,

^wart deed ik mij aan,

met tachtig ^warte hengften,

lichtend van oogen in den nacht,

met mij een honderdjarige

/laaf, die kende

wijfheid van edeljieenen en planten

;

en wrange murre

in looden vaten

droegen de acht /prekende runderen

gladvachtig, die kwaaluitdrijvende

melk gaven.

Boven ba!{uinde de fier.

Omhes.

Wij ^agen ons

tot een vijgenboom
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Caspar.

De kruin bloefemde

en droeg vi'ucht.

Balthasar.

Aan den voet

kolkten drie bronnen.

Melchior.

Ivoorblank

jvas de Jïarn.

Caspar.

Herodes ! waar is de koning ?

Balthasar.

Herodes ! wij wachten.

Melchior.

. Herodes ! waar is het kind ?

Caspar.

Maar ^ijn Jiem /prak : Ik ben de koning.
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B4LTHASAR.

Het kind waarheen Jlerren Jlralen.

Melchior.

Herodes I wij wachten.

Caspar.

Het kind waarheen wijden bidden.

Balthasar.

Hij ^eide : Niet hier, maar wijs mij

dat ik meê aanbidde.

Omnes.

Herodes ! wij wachten.

Melchior.

Bloed ^ag hij in den nacht

bloed ftraalden de Jlerren,

in bloed wurgt, Herodes.
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Caspar.

De weg is wit naar Bethlehem.

Balthasar.

Kinderzielen nevelden in procejjien,

als Jiralen tot het fter-midden.

Melchior.

Op de heuvelen rond Bethlehem

Jionden wij.

Witte honing/mantel

in uw midden is een teeken :

het is het Woord,

het is de Zoon,

het is God!

Caspar.

David f ik z(^g u waren langs

de heuvelen.

Hebt ge de luchten gekuji

van den /tal rijzend?

7



Balthasar.

De Jler heeft aarde en ^ee gedekt

en geluid en licht.

Omnes.

Aangebeden en geofferd

hebben wij

gaven der landen

Tharfes, Saba, Arabic.

Caspar.

Goud is mijn offer :

Goud wijl ge vorftt ff,jt.

Over menfchen ^ult ge heerfchen, vorft,

in liefde, verzoening, genade,

treurend over afvalligen, een vorft

kaflijdend in goedheid.

Balthasar.

Wierook is mijn offer :

Wierook wijl ge god zijt,

Gods eenig geboren zoon, god in waarheid,

één met den vader.

Wonder der Eeuwen

!

Melchior.

Murre is mijn offer :

Murre wijl ge menfch zijd,

Spot uw purperen mantel, doornen uw kroon,

God aan het kruis,

lijdend menfch.
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(Silentium fatis longum)

Caspar.

Hoe milde het kind lacht,

Moeder gelijk

!

Zie de bloemen van ^ijn voetjes

in mijn handen.

Balthasar.

In mijn baard handjes gedartel,

Moederke lacht tot het kind,

Vader dankt.

Melchior.

Stil is de hut,

e^el en os flapen,

en in den hoek neuriën herderen na

het lied dat hen riep,

gemmen-tpos uit heilige monden.

Omnes.

Heer! erbarm u om
Goud, wierook en murre,

drieëenheid van gaven

tot hem gebracht.

Caspar.

Laat uw adem gaan over ons,

blank als uit den kindermond.
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Balthasar.

Laat ons gaan als ^acht gelach.

Melchior.

Heer ! verlos ons in den klank uwer /lem.

Omnes.

Tot de ^warte bron gaan wij :

het Licht komt.
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(Turn veniet Puella Regia pla-

cide cantans)

Puella Regia.

Een princes fpon in den tuin,

Marioline en blaauwe lavendel.

De tulpen geiden

:

Mijn lief is wijn.

De ro^en geiden :

Mijn lief is mijn.

De lelies \wegen :

Liefde is pijn,

Blauwe lavendel en mariolijn.

Gegroet, oude koningen

!

Reges Tres.

Gegroet, koningfkind !

Puella Regia.

Zaagt ge mijn paradijfvogel ?

De wind nam hem.

Hoog was ^ijn Jiaart als

een gouden pluimbal.

Zaagt ge hem ?



Reges Tres.

Het licht dat u brengt

voert ons heen.

PuELLA Regia.

Gaat ge heen, geeft gij mij uw bloemen ?

Turn Gaspar florem rofeum

puellae tradens dieet :

Kind !

Eenmaal i(ag ik een fphinx in i{ee,

oplachend tegen den Hemel,

een kroon, van arenden omving

j(ijn hoofd, ^ijn mondhoeken blieken

blikfem op.

Weg ebde de i{ee,

en ik i{ag ^ijn klauwen als ^eilfïeen

aantrekken met geweld

wijn ^ochden de borjien.

Maar op fpoot uit ^ijn fchedel een bron,

langhaam grooter opfonteinend

met ^waren ftraal.

En ik omfpande die in liefde en werd

opgevoerd in de welriekende tonen

van rein water.

In mijn hand was de roode bloem.

PuELLA Regia.

Een nonne bidt bij ’t bekaarft altaar,

Marioline en blauwe lavendel.



Maria ^eide :

Mijn bloed is rein.

Jefus ^eide :

Mijn bloed is wijn.

Jefus, Maria,

Uw wonden pijn,

Blauwe lavendel en mariolijn.

Turn Balthazar florem gilvum

puellae tradens dieet :

Zwart en goud is uit het roodgegloeid ei

de vogel Phoenix; de wouddieren

aanbidden de^(en

honderd jaren,

en uit de wonderbekkens befproeit hij het woud.

Langs hem ben ik gegaan,

hem noemend Phoenix! Phoenix!

Tranen rijker dan wonderwateren

hebben ^ijn gloeioogen gefchreid,

hij grootfte onder vogelen,

eeuwige Phoenix.

En ^ijn lied was van het onbereikbare,

en ^ijn wil was verandering.

Weêr gloeide rood het ei, en herboren

in !{wart en goud

bleef hij fchreiend, grootfte onder vogelen,

eeuwige Phoenix.

De grond vruchtig van ^ijn tranen teelde

de geele bloem

.
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PuELLA Regia.

Ik heb in den barren nacht gedoold,

Marioline en blaauwe lavendel.

Mijn tranen geiden

Van groen venijn;

Mijn ^iele ^eide

Van niet meer \ijn.

Mij brandde alles

Van nachtepijn,

Blaauwe lavendel en mariolijn.

' Turn Melchior florem purpureum

puellae tradens dieet :

In den nacht-hemel ^ag ik twee oogen als werelden,

het waren toornen van licht, het waren Jlierhorens van vuur,

beheerend door ^ien,

dwingend als magiër-oogen.

Op aarde kromden ^ich

paarfe vrouwen onder helgeele mannen,

in bergfprongen tuffehen rotjlorens:

eene was kleurend als de regenboog,

eene als de opaal,

en achter was licht als

door zeedieren gefchenen.

In den nacht zwartten de oogenballen,

doorgrauwend tot ^wart,

was alles gedonkerd.

Maar in het al-^wart waren nog de oogen als werelden,

toornen van licht, Jlierhorens van vuur.

Toen heb ik de purperen bloem geplukt.
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PuELLA Regia.

Gegroet, oude Koningen /

Reges Tres.

Gegroet, Koningfkind I

Turn Puella Regia lacrimabit

et genua flectens dieet :

Zwaar mijn bloemen!

Michael Archangelus.

Jefus, mijn gouden bloemeke!

De witte weg naar Bethlehem

was een tuin

Was niet Maria een palm,

en was niet Jofef een laurier,

en de herders het omrandend Jierremos ?

Toen ^ijn gegroeid

de geele, de roode, de purperden bloem.

Maar gij ^ijt de gouden.

Ruft, kindje,

de Vader is groot.

Bloemen rij,

want uw voorhoofd is de lelie,

en de borften uwer moeder

die een myjiieke roos is

^ijn groothartige afters,

en uw handjes ^ijn klimmende windekelken,



terwijl de paarfe hagerank uwer oogen

glanft boven het wondere Jlandelkruid

van uw mond.

David heeft uw geuren gekuft

die om ^ijn harp rankten.

Ruft, kind,

tot het gaande Leven.

Ruft allen

na het bewogen einde.

De Vader is groot.

Ziet hoe roodvurige vlammen

langs den ^warten berg

den blank-vluchtigen omfluwen.

i6



Caspar.

Waar is de honing ?

Balthasar.

Pilatus ! Pilatus

!

Melchior.

Waar is de God ?

Caspar.

Wij hoorden u roepen : Ziet den Menfch.

Balthasar.

Hebt gij hem aangebeden ?

Melchior.

Pilatus I Pilatus

!

Caspar.

Hebt gij hem eere bewegen ?

Balthasar.

Gefchreven is : De^e is de Nai^arener Jefus,

honing der Joden

.
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Omnes.

Pilatus ! Pilatus

!

Melchior.

Geen water i(al uw handen wajfchen,

geen water ter wereld,

geen bloed \al uw ^iel wajfchen.
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Caspar.

Zwart is de dag ter calvarie !

Balthasar.

Hoor ! aarde fplijt,

Nederig buigt Noordfch eikgeboomt,

^waargewortelde Oofterceders

.

Melchior.

Maar een boom Jlaat recht,

en het trotfche voorhang fcheurt weg :

voor allen is het Heilige der Heiligen.

Ca spar.

Wij fchouwen op en herkennen

ons ojffer in het ^ijne.

Goud is ^ijn lichaam nu.

Balthasar.

Wierook is ^ijn geeft.

Melchior.

Murre is ^ijn lijden.
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Reges Tres.

Uit !(ijn ^ijde \ijn drie bloemen gebloeid.

PuELLA Regia.

Zwaar ^ijn mijn bloemen

!

Stangend omkronken mij

^waar hun geuren,

ffelt omwijlen :{ij mijn oogen,

aan mij ont^uigen hun Jlelen voedfel.

Zwaar ^ijn mijn bloemen!

Turn Michael Archangelus

manum in frontem puellae

ponens dieet :

Langs drie ladderen

heeft een kind den toren beklommen.

En neêr^iend ^ijn onbegaanbaar terug de wegen,

plooien j{ich dan niet,

opluikend als de Maria lelie

vleugelen

.

Reges Tres.

Herreken God!

God van Genade!

Bron van Licht!

Sol oritur.

25 Mei 1893. André Jolles.
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De ^ee is ruifchende, ruifdiende in den nacht,

Donkre ademen, fombere rythmen ^acht,

Bange deiningen, droef, en ver bevende

;

Boven 't vage licht in droom ^wevende.

Rufteloos ruifchen de deiningen, eind’loos rein,

Samen fidderen de bevende klanken;

Golven gebaren /nikkende, de blanke.

Biddende omhoog, om in ‘t licht te ^ijn.

Zóó, met deiningen eind’loos van droeve baren.

Komt in dit donker leven aangevaren

Mijn ^iel, die is droefruifdiende in den nacht,

Dien nacht, om haar reinkuifche licht gebracht.

Zóó opfnikkende, biddende droef uit

Om Licht, met ^acht, donkerruifchend geluid.
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Zoo ^acht, J(00 ^achtruifchende als een Jiroom,

Rein, en ^oo klaar, en !{oo kalm-fpiegelend . .

.

Puur als blanke wateren, en wiegelend

Meêdeinend Licht, als een bevende droom...

Zoo kuifch en tevreê, ^oo welgebeden vroom,

Ons Leven in Liefde, mijn ^iel fpiegelend

Haar ^iel, en ^óó \acht wiegelend

Omhoog, dat het Eeuwige Godflicht koom’...

Maar ^oo onbewuji nog, !{oo peinzend, met vragen r

Waar !{al de reine ftroom eenmaal verkwijnen,

Wadr ^al mijn droom in ’t Eindeloos verdwijnen ?

Rujieloos ruifchendè, naar hori!{on,

Als deinende j^ee naar de reine ^07i,

Mijn Ziel droometid naar ’t verre Lichte-dagen . .

.

Henri Borel.
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Menschen.

Naar dien vergevingfdag die nooit verfcheen,

gaan ^ij in ’t pijnlijk gloren van hun droomen.

Het noodlot heeft hun hoop de hand genomen,

en ’t hopen /til vergaat in droefgeween.

Hun s{iel heeft nooit een blijen ^ang vernomen,

en ’t wee ftaat in hun menfch-^ijn diep gefnêen;

ontheiligd is hun geeft van ’t moede komen,

van ’t machtloos vliên, door ’t ruim van hun verlêen.

En nu, na al de rampen die hen fnoeren,

nog grijpen ^ij naar ’t fneeuwig-wit Geluk,

die hooge rots in hun meêwarig lot.

Eén wenfch in ’t lage leven dat ^ij voeren

:

« o Willen, plechtig, gaan door levenfjuk,

om, met hun ^iel, ^ich te ankren aan hun God

!

»
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Zielszucht.

o Vluchten naar den verren gang der tijden,

het leven rukken uit i{ijn aardfche banden,

het vol van liefde aan i(ijnen fchepper wijden

en op het altaar van ^ijn God verbranden.

Uw dagen, kind, deed heel mijn ifjn ontwijden,

toen ’k opleefde in het maagd-^ijn uwer handen ;

mijn Schoonheid, kind, die in uw weelde blijdde,

moeft ik, voor u, in de eindloojheid verpanden !

Want kon ’k in ’t Hooge fchittren op mijn wegen,

s^oolang de wereld-menfch in mij moejl leven,

en ’t hoofd deed neigen naar dees droevige aarde ?

En waarom heeft uw liefde niet gei(wegen,

toen mij uw woord niet meer den glans kon geven,

dien ik, tot diadeem, op ’t hoofd vergaarde ?

Victor de Meyere
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Ave Anima.

(Secunda ordo vifionis)

Bove’aardfche vree^en, o fuperieure

Verwonderingen eener Vrouwe^iel,

Toen dit menigerlei levens-gebeuren,

Opgaan, neêrgaan, gewentel en gewiel

Van dingen en gedachten, lichte’ en kleuren.

Voor haar gedicht als een oud kleed verviel.

Toen ging ingangen harer binnen-oogen,

In lanen van gejialten /taanden en Jïil

Voor ^ingebouwen, torens hooggetogen,

Meer-breedten Vi'ee^ende voor wind-geril ;

Stadmuren /tonden met verbaa/den wil,

Vreemd-vragend ^ien !{on-bloemen naar haar oogen



Groot Jiaren hare blikken in het wijde

Raadfel-verfchijnen van dit Wereld-heel,

Met tranen-weenen daar dl was verfcheiden

Schijn-we^en fchoon van vroeger aard-tooneel
;

Zoo wordt ^ij nu met dit myjierie-veel

Verwant door wonder-Jlarend oog-verwijden.

Bloem-geeften nemen haar in ^ufter-rijen

,

Om de\e ^iele-liefde éénzaam groot,

En \eer inwendig wonderlijk verblijen

En om haar weemoed en haar oogen rood,

Nu s^ij met bloemgedaante’ als fpeelgenoot

Wel tweeling-^ufter-teerlijk wil vermeien.

Mede bloem-bloeiend ^ingt ^ij bloeme-talen

Van ^onbloem groot, renonkel, dahlia,

Vlam van klaprozen, leliën van dalen,

Toort/bhemen, anemoon enfuchfia.

En waar ^ij wandelt ^ien haar alle na.

Meenend dat Hemel-kind is komen dalen.



En hoog geheven ivij^e denneboomen

Bewegen met diep-^innend hoojd-gebaar,

En langhaam wuivend als ontwaakte droomen^

Verbaden heen en weder met elkaar,

Om ’t ^ieleschoon van de^e vrouw vernomen,

Verwondren heilig en beminnen haar.

En vogelijns ^inge' om de Vrouw-beminde

En lieven om haar we^en \ilver-rein

Van wie op aarde geene ^ufter vinden ;

Goudblonde kevers maken fee/i-fejiijn

Om haar Jiraal-hart, en door bofch-loover heen.

Naderen fpiedend fchuchter-schichte hinden.

En vlugge beken vluchtend door de velden,

En licht-verjiralende als zilverlint

In open velden jubelend vermelden /

Den roem van haar groot harte welgezind;

Veel regen-fpreidende fonteinen welden
\

Voorbij de voeten van het Menfchekind.
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Wondere, verwonderd’ in dit Leven

Van wereld-dinge’ en pielen onderling

Vermengd, in haar Hart-kerk is nagebleven

Wereld-Liefde, die is Verwondering.

Is niet de Taal-leer waarmêe openging

Het Aard-Myfterie ^óó in haar geschreven :

Wereld-Liefde, die is Verwondering ?

Supreme Vrouw-^iel die hebt al omvangen

In uw armen-omhel^ing wereld-wijd,

Stil Vrouwehart luid-vol met veel gehangen

En in dien éênen Taal-^ang ingewijd

!

Gij bevende van Liefd’ en Licht-verlangen,

Supreme Vrouwe^iel gebenedijd I

J. D. Bierens de Haan.
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ENTG GEKAPT STROO OVER DE ON-
TWIKKELDE LUI. — Ontwikkelde men-

fchen, voor u wil ik heden wat fchrijven. Het

is waarachtig geen edel werk maar uw zaagje

van de « genietbare » literatuur wordt farrend

;

we ontmoeten nu overal, langs de kolommen

van ons bladen, om alle hoeken van ons tijd-

schriften, uw wijs gelaat, — en uw verwaand

getruut, uw foliede onwetendheid, uw joviale

bekrompenheid worden te luidruchtig. Daarom deze moedwillige gedachtetjes.

De ontwikkelde menfchen zijn het allerverft afgelegen van de Kunft. Zij

hebben niets gemeens met de KunlI.

We leven onder zoo’n oceaan van leugen, dat we' haast de leugens

voor waarheid houden. Als ontwikkelde lui hunnen mond openen, ontrol-

len daaruit lange linten van leugens of afgeleefde maffe waarheden. Zij

hebben al den poefpas van den modernen geelf opgeraapt. Zij zijn de veel-

wetende pontifices, zeker en geruft vaftgeankerd in de maatfchappij van nu, de

fnullig en tevreden glimlachende mufïlisflen, die natuurlijk, organifch,

leven in wat Flaubert eens noemde « la charognerie contemporaine ».

De leugens hebben onder u gewoond, ontwikkelde menfchjes : gij zijt niet

vrij
;

gij zijt de vleefchgeworden Leugen. Gij hebt niets te maken met Kunst.

Die monflerachtige ketterij : het officieel onderwijs (programmas, wet,

plak, enz.) heeft die onderwijzerszieltjes voortgebracht
;

het onderwijs

heeft de perfonaliteit verwurgd, al het jonge dat op eigen beenen loopt

overrompeld, het eigen-geziene en eigen-gevoelde, al het levend-gedachte

dat opbot in een kindergeest verpletterd (want een waarheid is noodlottig

een opftand in onzen tijd). En de ontwikkelde menfchen zijn wijs, want

zij kennen het myfterie niet meer. Cultuurmenfchjes, dit zou ’k u in

de ooren willen knoopen, en in het brein willen fpij keren : gij zijt de
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rationaliftische hoogepriefters der makke mediocratie, die zich het recht

gelooven over alles te fpreken zonder iets grondig te kennen. Gij hebt

noties van een heeleboel dingen, maar het Eénige dat ge moeft weten weet

ge niet meer. Dat heeft u verwijderd van de Kunft. Gij hebt niets te

maken met de Kunft.

Zij hebben fteeds den mond vol met woorden als Waarheid, Natuur,

Natuurlijkheid, en wat weet ik al. Lieve God ! zij zijn wel de onnatuurlijkfte

voorbrengfelen van het Groot Abfurde. In hun geeft groeien al de vieze

kromme knollige woekerplanten der conventies, de malfche en vetvleezige

cactuflen der gemeenerede-waarheden, de gore en garftig-riekende zwammen

der clichés
;
uit de melaatfche en vochtige fongufkorft der dogmata, kruipen

de ontelbare leugens omvangen en omrankt door het viltkruid der formules.

'En overal flingeren rond de lianen der gemeenplaatfen, en ziehier eindelijk,

fponfachtig, wrattig, knobbelig, loodfbleek, ftinkend, netelig en puiftig, het

geflacht der ontelbare en veelvoudige vooroordeelen

.

In hen is het natuurlijk Gevoel dood, zij hebben den zin verloren

van het Ware. Voor hen is het Ware : het aangenomene, de conventie, —
en flechts dat is natuurlijk, waaraan zij gewoon zijn.

Het verkrachten der overlevering is een heiligfchennis. Als zij iets onge-

woons zien, dan lachen ze. Poovere fullen !

Wat zij kunft noemen is het allerblindfte realifme, of — als ze zéér

ontwikkeld zijn — de artifterij der aanwoekerende dilettanti en decadenten.

Wie nog puur ziet met kinderoogen, en de fijnfte, grondigfte gevoelens

weergeeft rechtftreeks en natuurlijk, wie in den volften zin van ’t woord

een Menfch is, die blijft een apocalupfis.

Het is juift omdat wij een natuurlijke, ware, frilch-gezonde Kunft willen dat

wij u herhalen, o ontwikkelde bruten
:
gij hebt niets te maken met de Kunft.

Er beftdaat een slag van ontwikkelde menfchen — de gevaarlijkfte !
— die

fteeds toegevend meêloopen, en zij fukkelen de voorhoede achterna van al

wie hardnekkig ftrijden willen om de levende Kunst (die houding komt



foms overeen met tamelijk utilitaire begrippen). Die, toonen een genegenheid

voor het « moderne », vinden het buitengewone « interelTant »
;

ja, van

tijd tot tijd zelfs gelooven ze dat het hun plicht is, geefldriftig te fchijnen.

Maar dan is ’t als een oud karkafachtig huurkoetfpaard dat — herinnering

aan frifTche en vlugge jeugd !
— dartellufhg den wind opsnuift (van waar

komt hij ?) en vooruit holTebofl en tien meter verder blijft ftilftaan, len-

denlam en deerlijk hijgend.

Neen, wanneer ze zich eens laten meêfleuren, dan is hun geeffdrift als een

lucifertje dat dadelijk uitbrandt. En nooit zie ik in hen een meedogenloozen

,

onwrikbaren haat voor al het middelmatige. Zij flaan oneindig ver van de

Kunft. Alles rond hen en in hen is middelmatig. Wij kennen de flutse

boeken die ze aanprijzen, het l'chandalig tooneel dat ze ophemelen. Zij zijn

middelmatig in theorie en in praktijk, middelmatig in hun aeflhetiek, wal-

gelijk middelmatig in hun deugd en in hun weeke verdrietige ondeugd.

Zij zijn groot noch voor het goede noch voor het kwade. En, wat zij

ook mogen beweren, zij hebben geen eerbied voor de hooge Kunft. Zij zijn

vooral « badauds », die op de groote wegen der literatuur rondgapen. Ze

meten met dezelfde maat Vondel en de December- revues der kleine schouw-

burgen. Gij, o ontwikkelden, eerbied voor de hooge Kunft? Komt, bekent

toch dat de kanaljerie der politiek u meer aanlokt. Gij leeft dagelijks dezelfde

couranten als het gefpuis. Verwijdert u van de Kunft.

Gij leeft in een andere wereld dan de Dichters, indien het wel leven

mag heeten, het beftaan van wie niet verlangt maar het eeuwige. Gij hebt

miflchien geleefd in een ver weleer, maar met iederen ftond gaat ge wat

meer dood. Uw woorden klinken een oogenblik in uw fchijnwereld, en

daarna ? Wind blaaft door doode boomen, de takken bewegen en fchijnen

te leven, éen ongenblik
;
tallooze stappen gaan met verward geritfel door

dorre blèren, en ’t geluid fterft uit, en dan is alles weer vergeten.

Uw woorden ‘ontmoeten nooit de woorden van de Dichters. Zij leven

niet in het hooge, het eenige leven, zij zijn doode woorden
;
en gij allen, gij
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zijt dooden. Gij zijt de menigte waarvan Mallarmé eens zij ; « Elle aura,

dans tous les sens de la fureur, exaspéré sa médiocrité, sans jamais revenir

a autre chose qu’a du néant central. » Gij zijt de zeggers van ’t nuttelooze,

de makers van Niet.

En voor u, o ontwikkelde lui, zou de kunstenaar moeten spreken !

Ziet, eerlijk gesproken : indien ik niet fchreef een weinig voor mezelven, en

ook om de Kunft in haar eigen, om het Schoone, het Opperste Geheim in

zichzelf genomen, — indien ik niet fchreef zooals anderen bidden, — dan

zou ’k toch nog liever fchrijven voor ’t volk, de intuïtieve zielen, de barre

breinen, de nederigen, de kinderen.

i 5 Januari 94. Victor Lieber.
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Spaansche Reis

Aan Gerlof Van Vloten.

Opdracht.

Vriend die met vriendlijken geeft en befchroomde

Vriendfchap mij meetroonde in het moorsche land, —
Mij die blijde moderniteit, en brand

Van daagfchheid daagde die ik daaglijks droomde,

U die droom van ’t vergane en moorsche doomde

Oi gij poëet waart, die ge in fijnen band

Van zin en geeft vingt, tot er ziel door ftroomde,

Stell’ger als mijne, naar poëten-trant

Eeuwiglijk vaag : — o wat ftoomt hier ons beiden

’t Leven in hart en oogen, onze beide

Zielen vormen het maar naar eigen beeld
;

—
En wat zullen in onze eigene landen

Onze beelden wonderlijk gaan belanden,

Blozende in ’t grijze daar de zon door fpeelt.

Malaga, 2g September 'pj.
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Valencia

1

De bloemen van Valencia : onder tenten

Ranken ^e voor de witte hui^en-rijen,

Rankende oprankende alfof handen glijen,

Armen vlijen, de bloefems, vrijen, blijen,

Eén bloem’ge lijft rondom het donkre en jente en

Wiegende meifje op flanke heup; en ^ijen

Lachen de ^warte in diamanten brand en

Kinderlijke oogen, en de maagdehanden.

Klein en volrond gebootjl, hebben waranden

Van bloemen éene ontplukt voor mij, vreemdlanden

II

En met een anjelier in ’t knoopfgat, — geuren

Van weeldrer bloemen walmden in mijn haren,

Maar de^e lieffl me omdat nog liever waren

Handen in 7 vaderland die deden beuren
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Eéne mij daar toen 'k ging, — ben ik gefchreden

Trappen op van de moorfche Longa : gleden

Palmen daar niet omhoog : Jleenen pilaren

Gekorven Jlarn, en rankwaaierde blaren,

Vervlochten tot \ij boven bogen waren;

En daalden arabefken uit die hoogte

Tot muren niet, figurend tot geboogde

Lijften om ramen, die mij uitlicht gaven

Op Moorentuin daar friffche ftralen laven

Donkere oranjen en de breede agaven.

ill

En vóór ’t café daar marmeren tabletten

Fonklen van glazen zilverige orgeaden.

Die Jierlijk leppen de Valenciaden,

Zomerfch getooid, — komt, met gitaar aan

’t Lint om den hals, in halfgefloten oogen

Schemer van rijker eeuw en kojibrer jaren,

Tokk’lend als toen, — en om hem heen vergaren

Refreinende monden, vrooVken die letten

Op elk flot, het verliefd-sentimenteele —
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Hoor ’t teer’ refrein! — of’t klucht’ge — happende keelen

Klak-klakken ’t hem na : — datftraatkind, de romancen-

Zanger, mijn vriend, want ik ook draag de dansen

En maten van verloren vrool’ke tijden

Door ’t ftof van de Jieden die lachen blijde.



IV

o die meloenen etend onder palmen,

Uit éen vrucht eet, drinkt, wafcht uw hande’ erin,

En dan verjlaat gratie en kindren-^in.

En in ’t gebaar het koninklijke talmen : —

Hoe ^iet ge op mij die ’t hart vol van de galmen

Van 't klankbord dat het Leven heet, midde’ in

Uw blijheid en uw hoogheid Jlom, bemin

Met ooge’ alleen, die fiilftaan als twee fchalmen ?

\

Weet dat ik in mijn land, waar kleinen haten,

Heel lang s{at krom over mijn leed gebogen :

Eerjl in uw ^on groei ik weer recht en wil

Nu eerft mijn trotfche Zelf weer groeien laten : —
Dan, u door trots verwant, ^al ik mijn oogen

Zachten, en will’gen-in uw heldre gril.
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Alicante

Aankomst.

Gejonde paarden liepen in ’tgeleifel —
De wagen rolde ^acht achter hen aan —
De maan maakte al ’t ftoffige hui^en-grij^el

Wit en er /pookte meenge sombre laan.

En oleanders bloeiden ftil, gebogen

TuJJchen het groen van veel-fprietige palmen,

En lachen klonk waar ’t fonkelde in den kalmen

Maannacht van glas en sglver en blijde oogen

Voor ’t weidfch café, — en door ^uilige alleen

Van palmen die de Jiroeve kronen wuifden,

Domp-deinde, — en ’t ^wart want fpon en geilen luifden,

Maftbofch en vloot, waarvan de lichten gleën

En deun ter kalme Mediterranëe.

Toen, van ’t balkon, ^ag ik dien arm gefoken

Der palmenftad, die dragend fleeneji bogen,

De ^ee omvat die met haar leit gedoken

Onder ’t gebergt van rots en blauwen hoogen.



II

Café.

De koele doorgang voor ’t café is blijde

Met glaj{en, waterkraffen, en in kleuren

De carafons, die ^omermenfchen bij den

Bovenften hals optillen en de geuren

Slurpen die met den fcheut in ’t water glijden.

De wind van ^ee doet lat-en-^on-gordijnen, —
Die, half ontrold, in ongelijke lijnen

Kaderen die ^ee ^elf dier blauw aanglijden

Boegen opdraagt en brokken maft en danfend

Want en gul licht op witte geilen glanzend, —
Het indolente van haar deining krijgen.

En palmen vullen, — op gefchubde puilen

En dadel!(Ware gele troffen, tuilen

Van groen-^waardig gevêert, ^oo dat de verte,

Zonwit en blauw, vol wordt van haar ondadig

Wiegelen daar omhoog, — al ’t verdre ruime

;

En wuiven fchaduw als met haar’ge pluimen

Op kar en muil aanrinklend overdadig.

7
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Kustvaart.

Om van een palmenkuft in ^ee te varen,

En ^ien voor ’t laatjl éen palm jnet flank gewiegel

Voor d’avondhemel ftaan, terwijl de fpiegel

Van ’t water ’t rimplend koeltjen op doet klaren, —
Tot, als de kim ro^en fchemer verhulde,

Bollere wind 't \eil klappren deed en vulde.

En ’k geilde onder de gouden konftellatie

Van uw geurigen nacht, en dan, mijn Spanje,

Als de ochtend daagt te naadren in de Jiatie

Van boeg en baan, Jiad die de ^on verguldde.

Veel volks gewuif en aa7t^welling van galmen, —
Wenschte ik, — als Ruyter, JloerJï kind van mijn natie,

Toen, Jiaande op hooge en beeldhouwde kampanje,

Hij kwam en \ag uw fteden, bergen, palmen.
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Aguilas

De rots in i(ee, daar ’t /lot op ’t voorplein 't grauw

Verweerd blazoen van Chrijienkoning draagt,

Beklimt bruine en barvoet’ge knaap, en nauw

Ziet hij me ontcijfren, of roept ongevraagd :

El Moro / — En daar venjlrig puin jïeil fchraagt

Brokklige rots uit ^ee die flonkrend blauw

Zwelt in de vert’ : el Moro

!

— Tol de laagt

’t Luik in ’t terras toont en met recht en nauw

Metfelgewelf, trap in de rots. Wij daar

Staande aan het water, ^ag mijn knaap alweer

El Moro, waar ^ijn rooffchip landde, en fchaar

Chrijienflaven ontfcheepte? of ^ag hij ’m, heer

Van 't omliggende land, gewend daarnaar,

Ziende op ^ijn flaven tusschen 7 maïs neer?

9



Malaga

Moderne tijd, die op donkre ruïnen

Van kracht en trots richtte uw gejluukte Jleden,

Van glas en Jlaal, broos, en waanwijs befneden

Naar 7 Jirak geslacht dat lacht met u te dienen : —

Van valfch gejleente fonklen uw vitrinen,

Huifraad als 7 kojl, is roof van 7 rijk verleden.

En 7 werk dat vaard’ge en kunjl’ge handen deden,

Doen uw domme en machinale machinen.

Maar rond u, danfende om oude fonteinen,

Stort door bedding die droogde 7 ^{elfde water.

Van berg naar ^ee, van ^ee naar berg gekomen, —

En voor ^ijn Jiroom ^ie ’k uw barakken Jlroomen,

Klein volk, als 7 groote eens, vluchtend met gefchater —
7 Leven is eén, al heeft het andre fchijnen.
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Granada

I

ViZIOEN.

Als 't Hart van Holland open bloeien ^al

In 7 open hart der bloedende Granaat,

Zal Vrede en Vreugde de bloedroode Daad

Hoog overbloeien die, drie eeuwen, dl

Holland doorfchrijnde : duifiere Alva \al

Stom Jlaan, niet kwaad; blinkende Parma ftaat

Vorjllijk in reverentie; ’t rond gelaat

Goêlijkt van Mondragon; en ’t nijgt van tal

Blijde gedichten naar den Prins die ^wijgt,

Maurits die Daad, Freêrik d'Oranjevreê,

En, Vorft van Trots, Burger van Deugd, m ij n Vriend

Barnevelt, die den Staat ^oo Jlatig dient.

Dat d’ eenge Koning die als koning dêe,

Navarre, ’em ’t hooge voorhoofd tegennijgU

1

1



II

Stierespel.

De lucht was grijs en trok in "t blauwe : ronde

Volten opklommen van moltonnen grijpen,

Parelend : jonge Jlier, verbaafd den blonden

Plooi-nek gejirekt, in korten fprong neemt hij ^ijn

Loop. — Bonk! ’t opgelapt rojje, omkantlend, bij ^ijn

Geel-leeren heer rolt om, toont roode wonden : —
Bonk! botte lans weert hem. En vlindrend rijden

Pages als in ’t ballet, trippen den grond en

Tergen met doeken rood. — Trompetten : — tra! — de

Dollere dans draait : reikende achter hoornen

Punten s(e omfranjed-kleurge kermifpijlen —
Hoera ! — De efpade : en JiilJlaand voor het toornen

Diens moedeloo^en, plant die ponder ijlen

De vlijm en 't kruis, — en dreuning fplijt Granade^

12
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Alhambra.

Loopen arkaden lichter langs een vijver?

Stroomt water klaarder over marmren ^alen?

Zag m’ ooit doorfrijfchergroen laantjes met Jlijver

En kiefcher Jier in arabefken dwalen ?

Hebben ooit handen met een preutfcher ijver

En wijfer kunjl, wifkunji, weten vertalen

In stuc van lijnen, — en ooit vromerfchrijver

Wijjheid van Koran met gedeegner halen, —
Zoodat ’t Heelal der Dingen is begrepen

Infpel van lijnen, en infpreuken,famen

In kleurge wanden, paarlend bij het dagen,

De Eenheid van ’t Al verheerlijkend, geflepen

Kant, filigraankunjï, teerjie en luchtjie ramen-

Omlijjïing, 't Eeuwge dat geen hand kan vagen.

i3
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IV

Droomstad.

De Jiraten van Granada waar in ’t donker

Gitaren gonzen en van ’t lang gefluijier

Van minnaars aan de traliën de duifter

Nacht warm wordt, — gaan metgraden naar 't geflonker

Van 't fterrebeeld. En op den top wat wonk er

Roode lantaarn van het Alhambra? ruifchte er

Weening uit roode muren ? of wel, huifde er

Moorenkoning nog eens en wat ^oo klonk er,

Was ’t het gefpeel van alle ^ijn fonteinen —
Droppengeklater in de !{ilvren ^alen —
Vrouwengepraat van die in kanten fjalen

Gehulde en parelen ? — De ftarren firaalden

Klaarder dan ooit, ook kalmer, toen ik daalde

Naar de ftad lêeg en de verlaten pleinen.



Gibraltar

Rijden de miffes door de Jlraat op fiere

Genetten en met hagelwittefronten —
Bewegen roode Britten !{ich langs bonten

Puien-rij, druk van borden en papiere

Reclames, daar elk huis een ftore is, ie’re

Verdieping 'n office, daar het van den pronten

Soldaatjïap klankt, en ’t wachtwoord klinkt als ronde

De wacht lofi, en een poort knarfl op fcharniere —
Daar ’t ^uidlijk lui’ren met éen flag geweken

Is voor noordlijke kracht en drokte en orde,

En deflad dringt, een ^on-blauwd Charing-Crofs ? —
Vraag ’t als ’t kanonfchot rolt en neergeflreken

Galm alle volte een kalme vefl doet worden —
Dit is Gibraltar, blaakrende op ^ijn rots.
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Tanger

I

A VOND.

Abdul Salaam de Hadji holde hijgend,

Zijn handen ^waar met on^e reifbagage,

Door meen’ge /malle en kronklige paffage.

Langs foms een Moor; — en wij die ’m volgden, zwijgend

Verwonderd, vonden ons op eenmaal [tijgend

HobbligeJlraat in ^on langs, door een rage

Van kraampjes, en Jteeds /tijgende etalage

Van tulbandhoo/den, burnoej/chouders, nijgend

Op, neer, als golven, naar 't lij/gaande op treden

Van Jlraat, /chokte, op en neer keilde in de wijde

Slobbrende burnoes; — maar wat ^weeg ik blijde,

Toen wij, de poort door, ’t marktplein opgetreden,

Op heuvellijn voor avondrood aan ’t graden,

De Jiille muilen ^agen met verbassen.
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II

Derwischen.

Het is een dans van vanen — ’t fchrille pijpen

Tergt — bom bom — /prong /prong — looden voeten /lijpen

Straat — ^ang lolt — bloed /proeit /moei — ^ivart-dropplend ^{ijpen

Straaltjes op burnoes ’t beejl diens handen grijpen

Bijltjes rinklend ting ting, die /chedel /trijpen

Met klopje en /nêe.

Een heil’ge : — ^ie omknijpen

Zijn knui/i knods — he/t hem hoog — laat laag neerbonken

Op /chêel hem — ivêer! — die /plijt

:

— door berjijes ’t rijpe

Bloed rilt — Allah! Allah! — Krampend omnijpen

Vingren ’t log lood van wie pijn-, wellufi-dronken,

Worjllend met wij^ren, ’t ku/i, in knie gezonken

Krimpt er omheen; — maar op/pringt, dui^lend, draaiend

Boven ’t hoo/d martlaarjbijltje, ’t /uk hoofd aaiend

Met /neden meer, voordan/end; — en weer luider

Schrilt het gepijp, dolt dans, bonkt wild de bui der

Wagglende beenen, en valt neer bij wijlen

Lijk dat als lijk nog dan/e voor een wijle.
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Cadiz

Staat haar krijtwitte en Jierlijke fagade

Niet gajivrij op het water? ^ijn de kleuren

Die ’t wit en ’t groen van haar balkons verjleuren,-

Is ’t pronktapijt dat afhangt van de eftrade

Die om den raadhuijioren loopt — in fade

Goude-appelrand borduurfel op azuren

Ruit, geel en bruin, Leeuw en Kajieel, de keur en

Roem van Spaanfche ftandaarden, — een parade

Van ftad in s{on voor éen, een féeft-dag
,
gauw te

Gaan met dien dag? — Wie aan kwam geilen over

De blauwe ^ee en aanftonds ^al verlaten

Dit Cadi^, weet het niet, maar ^al deflauwte

Van verre erinn ring vrool'ken metgetoover

Van ^ulk gevlag en vaandling op de Jiraten.
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Sevilla

I

Theater.

Brand gas in 7 sjaaltje, geef voor weinig centen

Stoeltjes en bier, laat het tooneel verbeelden

Pleintjen of woonhuis, ftraatje of herberg
, fpeel den

Daaglijkfchen doen vant volk daarin, fragmenten

Van kleurge klucht, warme ernfl, — vang op den jenten

Dans van de ftraat, deunen die nooit verveelden

't Zorgeloos oor, — laat dan voor 7 laatfl de weelden

Van landfdracht en 's volks kleurige gewenten

Staan op 7 theater, nu dat ^e in de ftraten

Schuilgaan in nieuwerwetfch kojluum en 7iegen-

Tiendeeuwfche egaalheid en fatfoenlijk praten —
Dan stal 7 tooneel een lachen en een stagen

Voort volk ^ijn dat in blij kortflondig wanen

Zichzelf steil stien als hier de Sevillanen.

19



II

Murillo'S Antonio.

De cel is ^wart daar uit kloojler-arkaden

Kalm licht geknielde Antonio befchijnt,

Maar fmalle fchou ’rs en bleek hoofd afgepijnd

Van waken gouden, fchoon die oogen baden.

Zwart s{ijn, i{oo niet Van 7 i^oete Je^us-kijnd

De ro^en voetjes licht gewolk betraden,

Daar groote in reiken, kinderenglen baden

Erin, ent Jïraalt ^ ij n ^ilverig omlijnd

Voorhoofd, en vingren om in fmeekgevouw.

Zoodat er flijgt éen blijdfchap den heldonkren

Vloer uit, en goud gewolk uit hemelblauw.

Zoekende elkaar in ro^een paarlen flonkren,

In 't kinderlijfjes tranfparante branden.

En ’t menfchenhoofd ynet opgeheven handen.

Erratum

20 Acuilas, regel 4, lees ;

Ziel hij ’/ me onlcijfren. .

.

Manzanares, regel 12 :

Dit ’s ’I eind Madrid...



Cordoba

I

Moskee.

In de mofkee daar marmren en porfieren

Pilaren lanen ){ijn, en lanen bogen,

Die bogen dragen, ^(oodatJiarende oogen

Licht ^ien van ver en licht vanboven Rivieren,

Middé in dat ^uilen-veld, daar Arabieren

Bogen naar 't OoJien,fchuilt,fchijnloos, omtogen

Van muren, kathedraal, en galmt door 't hooge

Koor \ang van wie hun god met wierook vieren.

En wie 't geluid volgend daar komt, verwondert

Zich dat ^óo trotfche kerk in moorfchen tempel

Verloren Jiaat, een klein en afgezonderd

Huifje in een fieenen woud, — maar op den drempel

Van 't koor voelt hij dat fpaanfch-chrijilijk heden

Verloren leeft in 't woud van 't moorfch verleden.
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II

Oude Stad.

De maan fchijnt in de diepe Jlegen, door de

Poortjes op pleintjes waar als op portalen

Donkerder trap op mondt, langs hooge tralen

Voor een breed raam, en donkert^ nog de boorde

Van een diep venjier. Wie ^ijn voetjlap hoorde

Weerklinken en ^ijnfchim in manejlralen

Zag glijden moejl wel wanen dat ^ijn dwalen

Was door de gangen van oud kloojler, voor de

Stralen van maan en Jlarren open, ponder

Bedaking, en van menfchejlappen eenzaam —
En droomend voortgaand leek^het hem groot wonder,

Als hij licht ^ag voor venjier, en gemeenzaam

Gelach en praat hoorde, en zijn flap verfnelde

Hij en zug om of hem geen Jiap verzdde.
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Toledo

De Taag fproeit ^ilver : de afgronddiepe kloof

Bewaakt vanhoog de klare en Jlaatge maan —
En ^warte en glinftrige bergwanden fiaan

Stakklig en fteil, en uit hen als een roof-

stad rijft Toledo, ’t Schuim brult d’echo dooj

Om molenhuifjes in de diepte — er gaan

Glimmingen langs hun daakjes — roerge baan

Vaal water Jlreept fmalle en lichtgele fchoof

Lamplicht uit raampje. En rots met rots vereent

Brug daar de menfch vloer voor uit rotsfneed, boog

Bouwde als een kerk. Ik, daarop ftaand, vernam

Nachtfiilte en firoomdreun, ^ilvren nacht omhoog,

Zwarte in de diepte, enfoms, ’tfcherp oor geleend,

Murmlen dat van de ftad daarachter kwam.
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Madrid

I

PUERTA DEL SoL.

Puerta del Sol, waarin de ^on van boven

Blaakt en een ftralenkrans van Jiraten fpreiden,

Wat draait en draaft en blinkt het om uw wijden

Vijver en wijnfontein, in de open hoven

Van elk verguld café, en voorgefchoven

Trottoir-vloer ! Hoe wu^art lak en fpangen rijden-

Nd ’t glanzende gefpan, en ’t kleurge wijden

Hoofddoek-gewemel in uw heeten oven

Branden doen Madrilehas ! Hoe het venten

Tiert van uw bladen, de uniformen rooden,

't Gesprek verfiert nu fprake is van een dooden

Gen'raal, en ’t ruwietje met Marokkanen

Blaakt tot een krijg in ’t brein dier Kajiiljanen,

Dronken van won, veel koffie, weinig centen.



II

Manzanares.

Bleekblauwe herfji doet tujfchen gele boomen

Het witte wafchgoed op de lijnen blauwen.

Daar Manzanares’ golfjes zich vergauwen

In breeder bedding fmal gegeul en Jiroornen

Luider nu regen viel. Hellende zoomen

Heuvlen denJiroom, voorgrond bebouwd, en flauwen

Blauw aan de kim; — en op haar neder fchouwen

Landweg en dorpig ftadfeind. Vroolijk komen

En gaan voerlui en boeren met beladen

Ezels, zweepklappende, op een fukkeldrafje,

OfJiaan voor ’n herberg met luidruchtig joelen :
—

Dit ^s ’t eind Madrid. Ik, langs zijnflijkge paden,

Ga me in dit vriendlijk, vroolijk achterafje

Weer de oude jeugd en de oude blijdjehap voelen.

Albert Verwey

2d



Herleving der Vlaamsche poëzij

Over de Vlaamfche poëzij dezer eeuw is meer te zeggen dan in deze

bladzijden mogelijk is. Ik moet mij dus bepalen bij een beknopt overzicht

en enkele algemeene bemerkingen, die ik eenvoudig en klaar wenfch te fchrij-

ven. En ’t komt me zoo niet heel en al onwaarfchijnlijk voor, dat de tot

hare « banale» uitdrukking herleidde algemeenheden, waarrond elke kunft-

beweging wentelt, zouden verftaanbaar zijn voor den fimpelen « gezonden »

menfch, zoowel als voor den door en door bedreven filofofer.

Dit artikel zal geen ftortvloed zijn van vermaledijdingen noch een

uitperfing van venijn over de gedachten die ons zijn voorgegaan. Retrof-

pectieve onrechtvaardigheid is bijna even flecht als flelfelmatige mifkenning

van wat in wording is. Wien moed of macht ontbreekt om de kunfl eener

weggezonken of eener opkomende generatie te hervoelen of mee te voelen,

valt minachtend offpottend gefrazel al te licht om niet kleingeeflig te wezen.

Voelen moet men kunnen en inzien de voel- en denkkracht die werd

opgeloft in de banaal geworden woorden, de verdorde fymbolen, vroeger

eens bloeiend in de glorie hunner jonge fchoonheid
;
— eene letterkunde

hervoelen van haren oorfprong door hare geleidelijke en fchier noodzakelijke

ontwikkeling en voortfchakeling heen, en dat niet alleen zien en voelen ais

een eenzijdig « puur artiefl: », maar als een menfch, menfch genoeg om met

26



den minfte zijner medemenfchen te kunnen meevoelen en denken en den

harteklop te kunnen waarnemen van een volk.

Om juift te oordeelen, moet men alle pogen kunnen waardeeren. Voor

hem wiens gevoel niet kan opgaan in de extafe der gothieken noch zwellen

in het breed lyrifm van Rubens, is de eerfte kunft mifmaakt en levenloos,

de tweede louter decoratief. Wie flechts banaal en oppervlakkig ziet, vindt

alles banaal en oppervlakkig, behalve het excentrieke, het uit zijn verband

gerukte.

Eene groote kunft valt zoo niet op eens uit de lucht
;
men heeft ze niet

voor ’t grijpen. De kunft groeit met het leven waaruit zij kracht put, al

ware ’t dan ook terugwerkende kracht. Men ftijgt niet naar het fchoone langs

de ladder van regels en ftelfels. Kunft is vorm; kunft is vorm van leven;

eene door levenflap gevoedde plant, die reeds fchoon kan zijn in haar eigen-

aardigen, weelderigen, fierlijken of evenredigen wafdom en waarvan het

volftrekt fchoone de bloem is
;
de bloem beftaat bijna nooit zonder den ftam

en nooit zonder den wortel die in ’t leven dringt.

Men ziet dan al ’t ellendige en nuttelooze van dat getwift over kunft

voor den vorm, vorm en inhoud, ferene kunft, stemmingl kunft, volkfpoë-

zie, nationale kunft, enz.
;
vooraleer over al die dingen zoo hoog op te geven,

mocht men zich wel eens afvragen of de werken, waarrond zoo overtui-

gend en overvloedig wordt gefchreven, wezenlijk Kunft zijn, leelbare

kunft, die niet bij de eerfte omwenteling der gedachten als eene broze korft

verbrokkelt; of daarin genoeg gemeenfchappelijk of perfoonlijk leven is faam-

geftroomd en werd uU-gedrukt; of meer dan gewoon gevoel of mannen-

kracht nadruk legt op het woord en het door de tijden doet voort-

klinken.

Van géén gevoel kan gezegd worden dat het niet waar is
;
van gééne

beelding van gevoel d^t zij niet menfchelijk is; maar de critici verwarren

altijd menfchenkunft en menfchelijke kunft.
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e bron van alle kunft is toch de menfch,

met zijne eeuwige gevoelens, driften, ver-

zuchtingen, de immer ftrijdende en toch gezel-

lige, beminnende menfch, die fchept uit

liefde geniet in ’t fcheppen en zich bemint en

bewondert in ’t eigen maakfel; de menfch

bezield met algemeene fympathie,

die al 't gefchapene aan

de wijde borjl wou prangen^

en haten kan met al den gloed zijner teleurgeftelde liefde
;
die hoogft en

volledigft verperfoonlijkt is in den Dichter, den grooten intuïtieve.

Deze voelt immers dieper, fijner, fterker de betrekkingen die ’t ftofFelijke ''

en ’t ideëele zijn doorkruifen en onderling verbinden, in hem famenloopen

en met maat, gewicht, getal gerythmeerd worden in de éénheid zijner fenfi-

tieve en intellectueele ziel, In hem weerfpiegelt zich de fchepping zoo won-

derbaar en leeft er met zoo innige pracht dat zijn wezen als wegfmelt in haar

glorie en hij foms aan ’t droomen gaat dat zij k\ God is en hij een deel der

Godheid
;
of in ’t hoog bewuftzijn zijner perfoonlijkheid zich inbeeldt den

fchepper, den bezieler, den toongever te zijn der eindelooze harmonie van

het Al, Maar zijn rufleloos flreven naar verder, naar fchoonheid, waarheid,

geluk, naar ’t myfterie, ’t onbereikbaar abfolute, is ’t begin der door hem zoo

onuitfprekelijk fchoon gevoelde relatie — in hem fchoonfle aller rythmeerin-

gen — die van hem uitgaat naar ’t volftrekt ware, goede, schoone, naar den

abfoluten God.

Alles in het Al — in zijn wezen, door zijne betrekkingen met alle andere

dingen miniatuurweerfpiegeling van het Al — groeit, in ftrijd van in- en

terugwerking, op in ’t algemeen verband, noodzakelijk organifm in ’t Orga-

nifm, kracht uitgaande van de Kracht, in zoo verfcheidene, menigvoudige,

fchijnbaar grillige of tegenftrijdige werking meegaand in ’t grenzenlooze leven

en vervullende zijne beftemming voor ’t abfolute.
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Is niet de menfch de fchoonfte fchakel van al dat leven?

O dat grootfche menfchdom : — Individuën, volgens aanleg en veer-

kracht rijzend en dalend, voorttelend, onderling in- en terugwerkend, en

om elkaar wentelend en elkaar voortftuwend als golven van groote ftroo-

mingen : de volkeren : menfchenftroomingen, rijzend en dalend, zich fplitfend

en onderduikend, herlevend in hare opnieuw famenfmeltende vertakkingen;

onderling in- en terugwerkend en hare wateren mengend; — volkeren,

gemeenfchappen van menfchen, gemeenfchappelijk vormend de groote zee

van ’t menfchdom, eindeloos golvend in haar grooten rythmus — oploffmg

van alle bijzondere rythmeeringen — : rythmus afwilfelend naar kracht en

breedheid der ftroomingen die beurtelings bovenkomen en heengolven langs

de oppervlakte der wateren.

Schoone zee van ’t menfchdom, die heenzwoegt om de aarde, alle

luchten weerkaatft en afteekent alle bewegingen van den grond, neergevleid

in matte rust, of van vreugd opfprankelend in ’t zonnelicht, of woedend in

rooden hartftocht, en immer glanzend en bruifchend in kleur, klank en

maat van haar gevoel. En die eindelooze rythmus van lijnen, kleuren, klan-

ken voortgolvend in de individueele ziel van den grooten wezenlijken

menfch, den Dichter.
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Ik individu flreeft, bewuft of onbewuft, naar ’t

volledig, alzijdig menfch-zijn, famenvatting der

algemeene 'waarheid 'waarvan de menfch, in

zijn hoofdbegrip; de weerfpiegeling is. Doch de

'wezenlijk fterke geeft, de denker, de ziener gaat

zijn eigen gang, door eigen denk- en voelkracht.

Is hij dichter, dan leeft dat ftreven met rijzen

en dalen in ’t innerlijke 'woord; is die dichter

kunftenaar, dan zet hij dat vaft in ’t uiterlijke

'woord, de taal, oplofling van alle grondbegrippen, door hare eigenaardige

'woordvorming, hare idiotifmen, haren zinfbou'w, beelding van den gedach-

tengang en de eigenaardige vermogens van zijn ras; de taal 'waardoor zijn

perfoonlijk gevoels- of geeftefleven eene bijzondere ftrooming of 'wieling

heendrijft, 'weldra opgeloft in breeder of enger golving, naar den aard der

gelijkloopende, even-wijdige ftrooming in ’t gemoeds- en geeftefleven van zijn

volk.

Ik zeg, de fterke geeft gaat zijn eigen gang. De z'wakke begint met het

opdienen van aangeleerde algemeenheden en aphorifmen, gemeenegoed van

’t menfchdom, het nazeggen van 'woorden 'waarvan hij den diepen zin niet

vat, het valfch nazingen van melodieën. Den wezenlijken dichter fchijnt

niets waar. niets zijn eigen goed, zoolang hij ’t niet heeft kunnen voelen,

waarnemen en laten vergroeien tot zijn merg en been
;
zoolang hij ’t verband

niet heeft gevoeld tuflchen de dingen, en doorvoeld zijne betrekking tot de

algemeene waarheid, Hoe meer en dieper betrekkingen hij doorleeft, des te

meer leeft hij op in de gezamenlijke eenheid, des te vollediger wordt hij

menfch
;
zijn werk geeft meer en meer van het menfchelijke weer en wordt

algemeen : clafliek.

De betrekkingen zijn het noodzakelijk verband tuflchen de dingen, doch

door den dichter perfoonlijk gevoeld, gefcandeerd op zijn eigen breed of eng.
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fierlijk of ftijf gebaar, gedragen op zijn eigen zwakke of krachtige, fijne of

zware, warme of koele, wanluidende of welluidende ftem. Want men moge

’t keeren of draaien hoe men wil, nieuwe criteriums of ftelfels verzinnen,

dit ftaat valt :
poëzie — zang — vereifcht gevoel, gehoor en ftem.

nderlinge inwerking van natuurlijk ontwikkelde

individuen vormt flerke nationaliteiten en drukt

op de kunft van een volk den ftempel der

« echtheid »

.

Het zal de roem zijn der flaminganten,

der « Vlamingers, » eenvoudige, meeflal weinig

geleerde menfchen uit kleinen burgerftand en

volkfklas, dat zoo diep gevoeld, ja, den nationalen

grond gevoeld en daarop eene levende letterkunde gefticht te hebben, wan-

neer het franfchfprekend gedeelte van het land, dat alléén een degelijk

middelbaar en hooger onderwijs genoot, vóór 1880 niets ernftigs had opge-

leverd dan den « Uilenfpiegel » van Ch. De Cofter en een paar bundels van

Edmond Picard.

Onze letterkunde kan men niet vergelijken bij die der groote volkeren,

die ons omringen. Zij bepaalde zich, meeflal, bij het uitdrukken der een

voudige gedachten, die het vlak eener afgezonderde en beperkte ontwikke-

ling vormden
;
doch dat enge geeftefleven was gedragen door eeuwenlang

bedwongen levenfkracht, die nog als hoor- en voelbaar omdrijft door den

fchier maagdelijken bodem.

De Vlaamfche dichters konden niet gemaakt zijn, daarvoor reikte hunne

ontwikkeling niet ver genoeg. Hun gevoel was alles voor hen
;
het legde

hun de vaak onbeholpen, maar immer warme uitdrukking in den mond.

Hunne gedichten dragen het kenmerk van hun frilch gemoed en hun die-

pen hartflocht. Men hoort er den ernftigen klank eener overtuigde, jeugdige.
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nog niet kunftmatig geleidde ftem. Zij waren vooral lyriekers
;

zij « zon-

gen » ;
te midden algemeene onverfchilligheid of kleingeeftige naaping van

het vreemde, zongen zij ’t gevoel uit van het « echt » en k trouw » geble-

ven Vlaamfche land.

Hunne eenvoudige sentimenten hebben zij vaftgezet in de juifte maat,

met het natuurlijk gevoel van den muficalen volzin. En hoe banaal die ook

fchijnen, zij behooren tot die banaliteiten, welke in den geeft van een volk

dringen en er blijven leven. De Vlaamfche dichters, weerfpiegeling van hun

volk, hebben zich vastgeankerd in de gefchiedenis van dat volk.

En een hunner zegde met reden :

« Mijn volk, nw dichter ^ult gij niet verjiooten.

Want het gevoel, opwellende in ^ijn lied.

Is uit uw eigen rein gemoed gefproten

.

»

Maar dat alles is thans conventie geworden en over dien vruchtbaren

bodem verkorft. Onze eenige dichters van talent zijn de overblijvenden van

vroeger geflachten. Na Albrecht Rodenbach is er in Vlaanderen maar één

dichter van wezenlijke kracht opgeftaan : Hector Plancquaert, en die bleef

bij zijn proefftuk.

De eerfte dichters zochten ontwikkeling en dichtvorm elders, vooral in

Holland en ook bij de Franfche romantiekers. Jong en zonder verleden als

zij waren, begrepen zij die poëzie van diepen weemoed niet, maar tilden

haar breeden verzengang op eigen voelkracht. Hunne ftem klonk van hooger

en wekte tot zelbewuft en eigenaardig leven op. Zij die volgden ftonden

meer onder Duitfchen invloed
;
ze beidden den breeden ftroom in enger

bedding, nader bij natuur en volkfleven; ze fpraken als mannen uit het

volk, lijnden zijne gemoedfbewegingen juifter af, vereenvoudigden en lou-

terden de dichterlijke taal en brachten tot beter begrip van kunftvorm. De

parnaftiaanfche richting, die reeds vroeg wortel fchoot, maar Hechts in de

32



laatfte jaren, onder het motto : « de kunft voor den vorm » algemeen werd,

fpreidde over de letterkunde een lichten wafem van frifch en kleurig leven

en deed al de tinkelende, tintelende en tintende uitdrukkingen der taal naar

boven wellen. Al die dichters hadden recht en reden van beftaan. Zij

gehoorzaamden aan een natuurlijken aandrang en waren een noodzakelijke

fchakel in de geleidelijke ontwikkeling der Dichtkunft. Maar wat zij

rechtftreeks voelden en met oprechtheid uitdrukten wordt op onnoemelijke

wijze uitgewaterd een nagezongen in de flauwe botermelkpoëzij die thans

onze tijdfchriften overftroomt.

Eene dorre korfl is over den Vlaamfchen akker gegroeid : die korft

moet gebroken worden.

De gekfte excentriciteiten zijn voor het oogenblik beter in onze poëzij

idan dat flauwhertig gezannik, dat den geefteftoeftand van ons volk niet meer

weerfpiegelt, en al leverde het bestaan van V. N. en S. geen ander nut op

dan aan onze letterkundigen te toonen wat er in Noord-Nederland in de

meeft uiteenloopende richtingen goeds of flechts, maar toch anders dan bij ons

wordt gefchreven, en hun te doen beseffen dat er buiten hunnen engen gezich-

teinder nóg iets beftaat, dat er andere menfchen zijn in andere gedachten-

kringen levende dan de hunne, — om hun geweten eens om te fchudden en

hen wat dieper in zichzelf te doen dringen —
;
dan nog zou het dienft bewij-

zen aan de Vlaamfche poëzie en bijgevolg aan heel de letterkunde van Neder-

landfche taal.

Wat onze eigene gedichten betreft, wij geven ze niet als meefterftukken

of voorbeelden. Wij maken, en dat zal men wel zien, geene theoriën tot ver-

'dediging van eigen en verguizing van anderer werk. Wij ftellen ons geruft

bloot aan de fcherpfte kritiek
;
is ons werk flecht, dan moet het maar vallen;

en dat zou nog niet bewijzen dat wij ongelijk hebben in ons ftreven tot ver-

nieuwing, verbreeding, vollediging der Vlaamfche literatuur. Vrees voor

kritiek, van waar zij kome, en met wat godengebulder of gazettierfgezwets

ze uitgebazuind worde, zal ons niet weerhouden te zeggen wat wij meenen.
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omdat er breeder en waardiger bedoeling kan beftaan dan ’t dwepen met eigen

voortreffelijkheid en ’t ophemelen van eigen verzen.

De Vlaamfche poëzie weerfpiegelt den verftandelijken toeftand van het

volk niet meer en ’t is of zij haar natuurlijken dood ging fterven op het

oogenblik zelf dat de taalbeweging fterker en fterker wordt, het onderricht

van ’t Nederlandfch in de middelbare ftudiën zijne eerfte vruchten afwerpt

en de Vlamingen in alle richtingen tot grondiger en breeder ontwikkeling

komen.

Vlaamfch-België ondergaat de algemeene evolutie. Het nationaal leven

wordt omgeroerd tot op den bodem
;
de natie « werpt zich om » ,

ook op

fociaal en politiek gebied
;
de tot heden beftaande orde van gedachten ver-

brokkelt en zinkt weg in het verleden
;
dieper, breeder en hooger betrekkingen

worden faamgeknoopt. De ftrooming zwelt van al de zoolang bedwongen

levenfkracht
;
zij ftijgt naar de oppervlakte, in breeder en breeder golving

;

maar in dit land van kunft en poëzie blijft iets achteruit : de poëzie zelve.

Ook zij moet opgaan in dat breeder leven en de baan voorbereiden voor den

lang verwachten ^roo^en Dichter, die nakend is — wij voelen ’t ! — die op

zal treden met den forfchdreunenden voetftap van den jongen god en alles

zal zeggen als of het nog niet gezegd ware. Want hij zal ganfch het leven

herfcheppen en, bezield door den machtigen hartftocht en het jeugdig gevoel

van zijn ras, gedragen op heel het verleden, naar het toppunt ftijgen van

’t menfchdom, al de fchijnbaar verwikkelde draden famenvatten tot de

groote fynthefis, die het leven zal zijn der toekomft, en over de hooge wate-

ren heendrijven de volle kracht van zijn groot Geloof en zijne groote Liefde.

En die fynthefis zal chriften zijn; het Chriftendom in zijn zuiveren

vorm ; het catholicifme, is breed genoeg om ieder perfoonlijk ftreven te

omvatten en ftaat nog, en zal immer ftaan aan het toppunt van alle leven.
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a de middeleeuwenwas de fchitterende uitfpatting

der Antwerpfche fchilderfchool — grootfche op-

borreling der brutaal heerlijke natuur tijdens de

Renaiflance — de laatfte, roemrijke openbaring

van Vlaanderens kunftzin.

Vlaanderen, land van ellende, ftrijdperk

van Europa, werd beurtelings door Spanje,

Ooftenrijk, Frankrijk overmeefterd, uitgezogen,

vertrapt. Geen onderwijs meer; geen zellbewuftzijn, geen vrijheid, geen

ruft : dus ook noch kunft noch poëzie.

Alles werd den Vlamingen ontnomen; niets kregen zij in ruiling. De

Vlaamfche boer is niet receptief. De vreemde befchaving golfde over hem

heen en werkte niet in. Geen middel tot ontwikkeling; doch een voordeel :

hij bleef zichzelf.

Ieder oogenblik armgeplunderd, ging hij toch weer aan ’t werk, half-

ftarrig als de offen die hij voortdreef langs de eenzaamheid zijner wijde

vlakke velden, beruftend in zijn kinderlijk geloof, levend in afgetrokken ftil-

zwijgen zijn diep, diep gemoedfleven . Onveranderd kwam hij door de acht-

tiende eeuw en de Franfche overheerfching heen, en zoo moeft Confcience

maar in de werkelijkheid grijpen om de Trien uit zijn Loteling voor te

ftellen als de verperfoonlijking van ’t reine, friffche, diepvoelend en gemoe-

delijk Vlaanderen.

Daar ftaat nu, na i8i5, als vrijgevochten natie, dat kind -volk, zonder

geeilefontwikkeling of openbaar leven, met zijn naïeven, eenigfzins myfti-

fchen zin, ongemeen vatbaar voor de poëzie des gevoels, wien de middel-

eeuwfche liederen nog op de lippen leven, rythmeerend de golvingen van

zijn frifch gemoed. Doch onder die onbewogen oppervlakte fchuilt diepe

hartftocht. ’t Is een volk van droomers, van kunftenaars, van lyriekers.

O fchoone tijd in ’t beftaan eener natie— fchoone tijd voor den dichter
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vooral— waar de indrukken zich zoo frifch in de ziel des volks weerfpiegelen!

Dan is de dichter niet het ijdel fpeeltuig, de loutere uiting van zichzelf of

van enkelen, de koortfige najager van nieuwe procédés en effecten, de vir-

tuoos in tinten en geluiden
;

hij mag optreden als de hoogfte, de edelfte van

dat volk, het leiden als de oudlle broeder des huifgezins
;
meeleven de een-

heid van dat ongefplitfte leven
;
de krachtige ftem zijn die uitdrukt de groote

inflincten zijner flamgenooten, en zijn lied laten wiegen op de breede

gemoedfbewegingen van heel zijn ras.

De middeleeuwen leverden ’t echte fteunpunt voor eene eigenaardige

poëzie in overeenftemming met den geefleftoeftand des volks
;
daar was de.

reine gevoelfpoëzie in haar volmaaktften vorm, rechtflreeks fprekend tot zijne

eenvoudige ziel
;

het friflche of myftieke lied zóó in eenklank met de inner-

lijke harmonie zijns wezens, als ware de minfte volkfjongen die ’t zingt de

fchepper zelf van ’t lied

.

Het zou verbazend fchijnen dat onze eerfte dichters dezer eeuw, veelal-

herkomftig uit beide Vlaanderen, provinciën die meer dan alle andere ’t

middeleeuwfch karakter hadden behouden, dien toon niet troffen en flechts

rhetorikale alexandrijnen opdreunden, indien men niet wift dat zelfs Duitfch-

land bijna de ganfche achttiende eeuw noodig had om tot zelfbewuftzijn

te komen en de navolging der Franfche letterkunde te laten varen voor die

echt germaanfche kunfl, de flevigfle synthefis van een groot volkfleven, de

natuurlij kfte, klafliekfle uitdrukking dier edele Aryfche ziel in de moderne

tijden. Daar ook, bij die jonge, pas herlevende natie, waarmede de onze

zooveel karaktertrekken gemeen heeft, was voor de Vlaamfche dichters

eene uitmuntende kunftfchool. Doch de hoffelijke betrekkingen tuffchen beide

landen waren al te zeldzaam en de Duitfche dichters waren hier alleen

bekend door de vertalingen der Hollandfche.

De Vlamingen waren dan fchoolgegaan bij Feith, Helmers, Bilderdijk,

wier werken hun, vooral tijdens de al te kortflondige vereeniging met Noord-

Nederland, in handen gekomen waren. Hun luft tot fchrijven was opge-
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wekt geworden door den zwaren dreunflag van ’t Hollandfch vers, die een-

voudiger en natuurlijker melodie overftemde, en zij kenden geen hooger doel

dan hun fimpelen geeft tot die « hoogdravendheid » op te fchroeven en den

ft onnavolgbaren » Bilderdijk « van verre » na te ftreven op « waflen pen-

nen J>.

Een onmogelijk iets, want het verfchil tuflchen beide landen was te

groot. Terwijl hier nog alles in de luren lag, had Holland achter zich drie

eeuwen van onafgebroken ontwikkeling, en de fterke letterkunde van Von-

dels tijdperk. Het burgerlijk leven had er zich gevormd tot een sterk in-

eengewrongen en onontwarbaar kluwen. De geeft was er vol reminifcenties

uit de klaflieke oudheid en de vreemde literaturen en uiterft vatbaar

geworden voor abftractie door difcuftiën over wijfbegeerte, kerkgefchillen

en bijbeltwiften. De taal was er met de algemeene befchaving tot

eene verregaande ontwikkeling en nauwgezetheid gekomen; zij had voor

iedere nieuwe opvatting eene nieuwe uitdrukking gevonden en, door gefta-

dige beoefening, meer ftadia doorloopen dan de Vlamingen, met de fterkfte

krachtinfpanning, konden inwinnen
;
want één deel der Vlaamfche provin-

ciën was blijven ftilftaan bij de taal van Maerlant
;
het andere, dat vooral

tijdens de Renaiffance bloeide, bij de taal van Vondel.

Heel dat leven en ftreven van ’t achttiendeeuwfche Holland vloeide

famen in Bilderdijk, die op den drempel der negentiende eeuw bleef fteken

en niet de hooge kalmte bezat om met open blik in de toekomft te ftaren

;

zijn werk was de laatfte, forfchklinkende uitboezeming van een voltrokken

tijdperk.

Hoe konden de Vlamingen, louter gevoelfmenfchen, hun nuchteren

geeft dwingen in dien ingewikkelden vorm, uiting van een ingewikkeld leven

dat hun vreemd was en in alle geval tot het verleden behoorde ? Hun ver-

leden lag ver, zóó ver achter hen dat zij ’t niet meer kenden en van de

toekomft alleen hadden zij iets te verwachten.

(Wordt voortge^et). Prosper Van Lanüendonck.
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Metempsychose.

Een ^{wervende boetelinge

langs ruwe en dorre paan,

door ’t loodzwaar pak gebogen

van vroegere euveldadn,

^00 ^woegt de ^iele door ’t leven,

dat eindeloos ^ich Jlrekt,

Jieeds uit haarfmeulende afch weer,

als Feniks, opgewekt.

Want legt ^e een Jlerfelijk hulfel,

— verfleten reifpak — neer,

dan vindt ^e in een ander lichaam,

een lijdenfvorm te meer.

Meer jonden laat heur elk leven

na s{ich op den boord van ’t graf,

die eifchen, van hooger vierfchaar,

een Jieeds verzwaarde Jïraf.

Ook groeit, met ieder leven,

7 befef van goed en kwaad,

doch hooger klimt het oorbeeld

en lager zinkt de daad !
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o ^aagt ge om ’s knaapjes lippen

den lach der onttoovering niet ?

In heel ^ijn we^en dien ^lueem daar

van heimelijk verdriet ?

En ^aagt ge geen vurige harten

,

)(ich^elven nooit gelijk,

die, Jieeds naar 't goede Jlrevend,

Jieeds Jlromplen in het /lijk ?

Wat hebt gij, o spel, dan geleden,

in vroegeren levensjlrijd ?

wat naamloo^e mifdadn bedreven

waarvoor gij heden lijdt ?

Hoort ! huilend als de baren

der rujieloo^e ^eên,

holt, door den nacht der tijden,

’t onjlerflijk menfchdom heen.

Wee ! ^(wervende boetelinge

langs de eindeloo^e baan,

door ’t loodzwaar pak gedrukt van

der eeuwen euveldadn !

JS85.
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Schepping.

Omruifcht van ^angrig bladgefluijier,

door ’t myftifch fpel van licht en duijler

omtinteld met een Jlralenkrans,

komt ge als een nevelfchim gegleden,

nog vormloos ver. . . maar diep aanbeden

in uw aanjlaanden fchoonheidfglans.

’k Voel uw bezielende adem waaien

van verre. Zie I de bloemen zu>aaien

u ’t kleurig, reu^ig geurenvat.

’t Hofannah dreunt van boog tot bogen

of ’t woud, in twijg en flam bewogen,

met mij u huldigde en aanbad.

Gij zijt gekomen... heel mijn wezen

trilt, vreugdedronken... 'k grijp — gerezen

tot u — naar u, ^oo trouw verwacht,

ter wilde omarming... vruchtloos pogen !

uw vorm is wind... uw fchijn is logen,

een herfenfchim... een droomgedacht !..

40



o / heerlijk beeld der ijdle droomen !

’k wil u doen leven, u doorjlroomen,

u Jierken met mijn levenfgloed

;

mijn vleefch ^al fmelten, ’t harte bloeden,

om u te vormen, u te voeden,

mijn eigen kind, mijn vleefch, mijn bloed

En 'k juich, daar de adem mijner longen

uw borft doet golven — opgedrongen

van al wat mij daarbinnen beeft;

daar u de bloedftraal van mijn harte

dooradert, — u mijn liefde en fmarte

en hooger hoop in de oogen leeft.

Uw blik, waar donkre glanfen ^weven,

voert op een ftroom van wonder leven

mijn ^iekelijken fchoonheidf^in.

Kom ! laat het waas der Jiille droomen

^achtlokkend om uw teerheid doornen

en treê, hooghartig, 7 leven in.

Mijn kind ! Geen liefde moet ge er winnen...

Géén kan u toch als hij beminnen,

wiens hart u fprong tot levenfbron;

maar hèm begrijpend in uw we^en,

^al m’ in uw fprekende oogen lessen

al wat hij-^elf niet peggen kon...



De Strijd.

In mijn boezem trillen klanken

uit het eeuwenoud verleden;

woejlverwarde tafereelen,

komen voor mijn blik gegleden :

— forfche, lang vergeten gangen,

dringend door de verre tijden ;

bloedgekleurde vifioenen

van doorzwoegde reu^enflrijden....

Wilde Jirijd! verjong mij ’t harte,

!{weep mij moed en kracht door de aadren

en doorgloei mijn laffe leden

van de groote !{iel der vaadren !

Rol mij door uw ^{wellend bloedbad,

levenjbad voor hart en fpieren

!

Zwaai me om ’t vurigJiralend voorhoofd

't rood geklapper der banieren

!
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O! in 't woelig Jiormgebulder

als een krachtige eik daar pal Jlaan,

waar de onwrikbre voorbaat Jlond;

al de levenjfappen putten,

liefde en geeftdrift, haat en JiriJd^ucht,

uit den heilgen moedergrond!

Al de wenfchen, driften, tochten,

idealen, vifioenen,

van een volkfftam, kloek en vroom,

in ^ijn harte voelen bonden,

in ^ijn hoofde voelen branden

en ^ijn eigen ik verfmelten

in den breeden liefdeftroom

!

Voortgefiuwd door 't grootfch verleden,

al !{ijn ^iels- en lichaamfkrachten

drijven naar een edel doel!

Door ^ijn breedji en innigfi we^en,

— godenwelluji — voelen fidderen

de eindeloo^e liefdetrilling

van héél ’t menfchelijk gevoel!

Strijd! o milderende ftrijd,

waai om mij uw vredevanen!
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0 / de zegepraal ^ien naadren

na een koen doorjlreden dag :

't voelen aan s{ijn forfcher adem

en \ijn kloeker hamerflag

!

Of de ^ege hooren fchetteren

in het fchel ba^uingefchal,

daar de vijand huilend heenvliedt.

door het bloedig fcheemrend dal...

Of totJiervens toe gewonde,

onbewujl van later leed,

ongedeerd door later lafheid,

^ijne ontvlamde s{iel doen Jiijgen

in den eerjien jubelkreet f

Strijdf O zegerijke Jirijd,

wind mij in uw glorievanen f

1891.
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Naglans.

Wanneer, in ’t dalen, nog de !{onne draalde en beidde

en als een Jlervend hart in 't kwijnend Wejlen hing,

was 't dan haar bloed, dat vloeide, of was het de aard, die fchreide,

de troofieloo^e, daar heur glorie henenging?

Zie! Langhaam krimpt de gloed, die laaiend ^ich verbreidde,

en fmelt allengfkens tot een bleeken, bleeken kring,

die, lang nog fcheemrend aan den verren rand der heide,

de influimrende aarde omwaajt als een herinnering.

O! toen ik, bij uw droef vertrek, te Jlerven meende...

— Ik weet niet ofgij minde, ik weet niet ofgij weende,

maar innig brandend, als mijn paffie, was mijn fmart.

Doch eindlijk week de pijn, die diep en vlijmend griefde,

wijl niet mijn liefde, maar 't herdenken aan mijn liefde,

als ^oete weemoed glimt om ’t ingetogen hart.

Mei i8g2.
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Fragmenten.

On^ichtbre leidjler mijner prille jeugd,

o gij, wie flechts de ontluikende oogen \agen,

toen, plots opborlend, wilde levenfvreugd

mijn bruifchend bloed in rooden gloed deed jagen.

Mij trof uw glans van waarheid en van deugd,

maar ’t hert was van de wereld, en uw tragen

doch wijfen tocht, door ’t eenig doel verheugd,

verfmaadde ik om me op eigen weg te wagen.

't Oneindge baadde in maagdelijken glans :

hier 't fchemer^icht der aardfche paradijzen,

ginds 't wijkend weemlen van d'onpeilbren trans.

Gij woudt me 't enge en fteile bergpad wijden :

mijn’ geeft bekoorde uw Jlrenge woordenval,

maar ’t harte fprak : « ’k Ben meejler van 't Heelal! »

Mei i8g2.

46



En 'k ging :

daar brak, aan de kimmen,

als uit reu^ige vlammenbron,

een ftroom van gouden wateren

uit den gloeienden mond der ^on.

Daarboven ontvouwde de hemel,

— als een tent voor den rijdenden dag —
in grijfgefchaduwde plooien

de a!{uren lentevlag.

En de aarde deinde en deinde

in groene en groene pracht;

heur !{wangere boezem zwoegde

van ^wellende barenjkracht.

Eéne eindloos levende tintling!

Eén trillen van liefde en luji!

De vreugde klapte op, als een vlinder

die al de bloemen kujl.
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Al de uchtendliedren jongen

van leven en ^alig-^ijn,

en oog en harte dronken

den blonden morgenwijn.

Bedwelmend jleeg hij naar ’t hoofde

en vloeide in de aderen rond...

’t Was de eerjie dag der wereld!

’t was de eerfte morgenftond!

Mei i8g2.

48



En eens... 't was avond... 'k had \oolang gezworven

langs dorre velden, ponder lucht noch leven.

Geen einde blonk voor ’t uitgeputte Jlreven.

Mijn kracht besweek, mijn hoop was uitgejiorven

.

^k Heb in vertwijfling 't fmeekend oog geheven

en, driemaal ’t hart mij Jlaande, ’t diep bedorven,

u teêr aanroepen en uw min herworven,

want liefdevol kwaamt gij me nader^weven.

Uw hoofd omftraalde een glans van hemelvonken.

Gij hebt mij levenfbrood en -drank gefchonken,

het fchijngewaad der firengheid afgefmeten,

mij als een kind aan ’t kloppend hart getogen,

en ’k heb geleden, in uw minnende oogen,

dat alles was vergeven en vergeten.

Mei i8g2. Prosper Van Langendonck.
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Een Morgen.

Nu !{ijn de tijden rijp, dat ^onne perelt

op elk grafblaadje, en 't uitgefpreid gelach

mijn oogen doopt en mijn gedachten wijdt.

Hoog Jlaan de hoornen in de jeugd der werelcL

als heiligen, en heel de^e eeuw'ge dag

is licht en wit, vol fuisjlen wijd en ^ijd;

ik hoor het Jap in al de planten ^wellen,

en hoe, met Jlillen wil, de fchepping groeit.

o Wonder Leven, ganfch opengebloeid

rond mijn blij hoofd, dat ftaat in heel uw helle-

wijflend gewentel, levenfwil die !{ijt

vermeejlrend en verreinend Jleeds u^elf

vlam die vernielt, liefde die fchept! o welle

thans uit ons borften door de vreugd bevrijd

’t hooglied omhoog on^er verwonderingen,

om ’t licht Mirakel van al ’t ^ijn te gingen,

’t Geheim dat ook, in ’t diepjte van ons ^elf

óns vlam is, één met dl rythmen der dingen.
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Thans wilde ik dat mijn lied ^ich hoog kon bogen

boven de menfchen-rujl als een gewelf,

thans wilde ik dat mijn woorden hemelbogen

van !{aligheid over de wereld /panden.

Niet hij die fchroomt in 't twijfelziek geweten,

maar flechts wie ftérk verlangend op kan branden

en in verfcheppende Al-Vreugd zich vergeten,

zal ik belijden, zegenrijken Bode

der Kunft die ’k over mijn bloedwarme landen

foms op te bouwen droom met dees' mijn handen,

de oogen gekeerd naar de onbekende Goden.

i8g^. Gust Vermeylen.
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De Kunst in de vrije Gemeenschap

Miflchien kunnen mijn gedachten eenige begrippen opwekken en tot

bewuftheid brengen in geeften, die daarna hun eigen waarheid mochten ont-

dekken. Deze min of meer wijfgeerige befchouwingen beroemen zich niet op

meer onfeilbaarheid dan welke filofofie ook. Slechts haar negatieve zijde heeft

onmiddellijk, voor anderen, een practifche waarde : fpreken van een nieuw

ideaal doel meldt de verloochening der pfeudo-idealen onzer moderne kunft.

De kunfl die komt — gemeenfchapfkunfl? De beteekenis van deze uit-

drukking heeft men tamelijk verminkt, maar een paffender woord vind ik

niet — de kunff die komt is zeker niet af te lijnen in vafle omtrekken. Maar

mag het niet vergeven worden dat wij, die nauw ademen in de moeraf-

fenlucht dezer tijden, droomen gaan van blijde en lichtrijke landen, die daar

ergens te veroveren liggen, aan de horizonnen van onze eeuw? Droomen...

En toch weten we dat die droomen niet ganfch illufie zijn : wij durven

fpreken van een nieuwe kunft, omdat wij een nieuw leven zien beginnen.

Een goede kunft groeit alleen uit een goed leven
;
de kunfl is een orga-

nifme dat natuurlijk, noodzakelijk ontftaat uit den famenhang der algemeene

bedingen, uit dat eeuwig en alles-omvattende organifme dat het leven heet.

« Planten kweekt men aan den wortel, fchrijft Jan Veth, en niet de loffe

bloem kan men ftekken. En de wortel van een welgekonflrueerde kunft

kan alleen een wel-gefundeerd leven zijn.» Maar Veth fchijnt heel de uitge-

gebreidheid van het vraagpunt niet te zien, hij is blijven fteken bij het

j

I
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utilitair gezond-verftand van den Engelfchman Crane; wanneer hij ons

fpreekt van een welgefundeerd leven, dan fchijnt hij alleen te denken aan

een verandering in de oeconomifche toeftanden der maatfchappij . Ik geloof

echter dat een nieuwe kunft uit een nieuw leven zal groeien, niet alleen

omdat de oeconomifche toeflanden der maatfchappij veranderen gaan, maar

omdat zich reeds heel een nieuwe opvatting van ’t leven zelf openbaart.

En, om dit te herleiden tot één enkele en laatfle bepalende rede : nu open-

baart zich een nieuwe opvatting van ’t leven, omdat zich onder de men-

fchen langzaam gevormd heeft een nieuwe opvatting van God.

Er beftaat een eenheid in den groei der maatfchappij, en het determi-

neerend princiep van die eenheid is ; het begrip dat de menfch zich maakt

van het Myfterie. De Godfidee is de oorfpronkelijke beweegkracht der

gefchiedenis, en alle omwenteling in de maatfchappelijke verhoudingen

heeft als eenige oorzaak : een wijziging der gedachten over de Geheimenis.

Het nieuw leven zal alleen geboren worden uit een nieuw geloof; van

dat nieuw geloof wil ik eerft fpreken.

Het heerfchend begrip in de vroegere Aryfche religies en filosofieën was

dat van het zelfftandig wezen, de subftantie : God was het kernwezen der

wereld, en de wereld zelf het geheel der modaliteiten waardoor God zich

ontwikkelde. Maar bij de Semieten was het heerfchend begrip meer bepaald

dat der oorzaak dan dat der fubftantie : want voor hen was God de onafhan-

kelijke oorzaak der wereld, een oorzaak ganfch afgefcheiden van wat zij niet

noodzakelijk maar vrijwillig voortgebracht had. Vandaar de verperfoon-

lijking van God als koning, opperheer, almachtige meefter.

Die twee groote opvattingen van de Geheimenis vind ik terug door

heel de aaneenfchakeling van tijdkringen die de gefchiedenis heet. Aan de

eene zijde, de willekeurige macht, buiten de wereld, die over de wereld

heerfcht en op het gefchapene werkt. Aan de andere zijde, de Geheimenis

als ziel van ’t beftaande, de innerlijke, expanfieve kracht van actie en reactie,

de noodwendigheid die werkt van binnen naar buiten.
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De notie van den perfoonlijken God, wiens wil zich uitftrekt over

de menfchen, heeft nu finds tweeduizend jaar den vorm onzer maatfchappijen

bepaald. God, uitfchrijver eener tranfcendentale wet, bracht achter zich de

wereldlijke hiërarchie meê, het verordenenen van ’t leven door uiterlijke

regels. Het goddelijk gezag en het wereldlijke zijn twee denkbeelden die

fteeds elkaar bijftonden. Menfchen achtten zich de vertegenwoordigers

van Godfwil op aarde, en meenden voor de anderen de bovenzinnelijke

bevelen te moeten uitleggen, zeggend dat dit goed is en dèt kwaad, dit

veroorloofd en dat firatbaar. Eeuwen lang gingen de menfchen gebogen

onder wetten, geen wetten die ze zelf in zichzelf gevonden hadden, geen

wetten die in nauwe betrekking met hun eigen natuur, en flechts de

erkenning waren der vrije ontwikkeling van die natuur, maar wetten die ze

van buiten zich aannamen in ootmoedige onderwerping. Zij lieten zich niet

over aan den almachtigen innerlijken drang van hun eigenen aard, maar

trachtten hun leven te vernauwen, te bedwingen en famen te drukken om

het in den vaften vorm van de uiterlijke norm te doen paffen. De wet,

voorgefchreven door eenigen die het leven van allen willen leiden omdat zij

wanen, de fukkelaars ! het Leven te kennen, was de eeuwenlange

fchennis van den grooten heiligen levenfrythmus.

In de moderne befchaving heerfchten die opvattingen onder de

gedaante die ze van de Chriftelijke Kerk ontvangen hadden. Ik zeg niet

Chriftus, maar de Chriftelijke Kerk. Miffchien, wij weten ’t niet, is Chriftus

gekomen om de menfchen te leeren dat ze gefchapen zijn voor een vrij en

vreugdig en zelfbewufl: beftaan op aarde. Maar het Chriftendom — de

achttien eeuwen die achter onzen rug liggen — heeft de wet van ’t leven

buiten het leven geplaatft, en daarom moeft zijn naam gepaard gaan met

dien van defpotifme. Het befchouwde de gefchiedenis als de verwezenlijking

van een goddelijk plan, vaftgefteld in de goddelijke voorzienigheid. De ftof,

de zinlijkheid, was het kwaad, en de menfch zelf een laag en verachtelijk ding,

zich fteeds tot het kwaad inkrommend, befmet door de erfzonde. De vreugde
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die de menfch aan zichzelf moet voelen, waar vindt men ze in die leer van

nederigheid en deemoed, negatie van de menfchheid, religie voor tamme

zieltjes ? Moeften dan de menfchen niet geperkt worden als een kudde,

te zwak om zichzelf te [leiden, en blind voortftrompelend tot waar de wil

van hoogere geeften heenwees? Het Chriftendom, dat fteunt op den nood der

menfchen, heeft eeuwen gebogen gehouden onderzijn dogmata en zijn zwaard.

Maar van de Chriftelijke leer, die hare hiftorifche rol vervullen moeft,

willen wij thans flechts dit onthouden : de liefde voor al wie lijden, en tot

het mooie leven op te roepen zijn, — en dan, ’t geloof dat ook de fmart

foms verflerkt, en een noodwendigheid kan wezen, dat veel dingen in ons

moeten verbrand door het lijden, als wij onzen verzuiverden wil weer hoo-

ger willen oprichten. Ja, foms moet men zichzelf kunnen naar onder du-

wen en breken in de fmart, zichzelf verzaken om hooger-op te mogen bloeien.

En het fchijnt me dat we nu juift, nu dat eeuwen van wee deze raffen ver-

reinen, op het oogenblik ftaan dat het leven zichzelf zal overweldigen om
zich weer hooger uit te fpreiden.

Want langzamerhand heeft zich onder het oude atbrokkelend geloof dat

nieuwer opgedrongen. Hoewel de wetenfchap een negatie van alle geloof

wilde wezen in de verwaandheid harer jeugd, zij moefl zelf weldra het

myfterie erkennen, dat wat niet te noemen is in menfchentaal. Maar het

begrip van dat myfterie werd verplaatft; God is de immanente noodzake-

lijkheid geworden, de bezielende kracht die vernielt en fchept in eeuwige

beweging en eeuwigen groei, de hoogfte geheimenis : het Leven, dat, zoo-

wel in de cel als in het heelal der wentelende werelden, een fchikking is der

elementen, een vorm van organifatie; en het princiep van die organifatie,

wat we niet kennen, is de Rythmus van ’t Leven, God. Wij zijn, alles is

een functie van den Rythmus.

Het is juift omdat ik in God geloof, in de Harmonie zelf der dingen,

dat ik flechts de inwendige natuurwet erken, de evolutie die van binnen

naar buiten werkt
:
geloof dat het leven zijn einde in zichzelf heeft, dat men
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zich alleen moet laten dragen op den noodzakelijken aandrang van zijn

eigenen aard, dat er overeenftemming beflaat in actie en reactie en vrije

ontwikkeling aller bewufle en onbewufte natuurlijke krachten.

Zoo ziet elk zijne verhouding tot het heelal door zijnen geeft herfcha-

pen, en voelt zich op zijne plaats. Wij worden dan geleid tot een volledi-

gend begrip : de opvatting van ’t leven als een organifatie leert ons den

famenhang van al wat beftaat. Ieder heeft gecoöpereerd tot het opbouwen

onzer rijke befchavingen
;
de oorzaak van allen vooruitgang, hoe gering ook,

is te zoeken in de gemeenfchap alleen, en geen gedachte werd ooit gebaard

zonder de meewerking van duizenden en duizenden menfchen, zonder de

meêwerking van heel het verleden en het tegenwoordige. In de famenleving,

één machtig organifme dat zichzelf organifeert en door zijn eigene levenf-

kracht voort- en opgroeit, heeft alles wat organifch voortgebracht wordt

zijn rede van zijn, alles is in nauw verband, in noodwendig verband met

het geheel, elk menfch is folidair tot al de andere.

[Wordt voortge^et.) Gust Vermeylen.
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Voor een paar jaren werd tuffchen hen, die heden « Van Nu en

Straks » opftellen, de vraag opgeworpen of er niets te doen viel tot herop-

beuring der Vlaamfche letterkunde. Uit hun onderhandelingen onthoud dit

tijdfchrift, dat, als hoffelijke uitvoering, eene op het vaheland ganfch

nieuwe poging mocht heeten. In den vreemde ontmoette het waardeering,

in Noord-Nederland aanmoediging, bij de Vlamingen even doelmatige

tegenkanting als genegenheid. Geene andere periodieke uitgave in Vlaan-

deren ging minder onopgemerkt voorbij, en thans brengt de redactie, met

dit driedubbel nummer, de aangekondigde reeks van tien aheveringen

gelukkigerwijze ten einde.

Bij het hichten behond er noch leiding, noch eenheid van richting

:

men beoogde vooral fcharing van individuen, levenfkrachtig, vahberaden,

rein van inzichten genoeg om de onderneming te kunnen fchragen. Per-

foonlijk waren zij elkander haaft onbekend, doch famenwerking bracht van

lieverlede toenadering te weeg, en meer eenfgezindheid, zooniet over wijf-

geerige hrekking, dan toch over een handpunt van algemeene critiek; en

zoo wordt in dit tijdfchrift een gemeenfchappelijk hreven mogelijk, dat wij

gelooven noodwendig te zijn en waar, in verband en met het ontwikkelings-

moment van het nog opgroeiende Vlaanderen, en met den gang zelf van

dezen wereld-tijd, — hreven dat voor de eerhe maal in «Van Nu en

Straks j) echt-gevoelde en bepaald-duidelijke uitdrukking erlangde. De redac-

tie ziet daarin het bewijs dat zij, vafthaande op eigen bodem, in voeling kan

blijven met Noord-Nederland, en, thans dat reeds nieuwe krachten tot haar

komen en hare hoop vergrooten, voortgaan in haar trachten om de Vlaam-

fche letterkunh tot het peil der wereldliteratuur te brengen.

Nu de baan werd gebroken, hellen de ftichters zich voor eene nieuwe

reeks te laten verfchijnen, in anderen vorm, meer gefchikt voor het behan-

delen van alle intellectueele vraagftukken. Dankend wie hen onderheunden,

durven zij hopen dat publiek en medewerkers hen ook in deze poging zullen

ter zijde haan.
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De Kunst in de vrije Gemeenschap.
(vervolg en slot)

De verloochening der tranfcendente wet — wat als gevolg heeft : ftre

ven naar volkomen vrijheid in de gemeenfchap — zal dezen tyd óm-werpen^

met zijn kunft.

Want zij brengt ons dichter bij de natuur, bij het leven-zelf, en heel

deze tijd haat onder den dwang der abjiracties, der leugens. Met al zijn

wetenfchap flerft hij, die onharmonifche tijd, die tijd zonder ikheid, omdat

hij geen abfolutum — een voor hem abfolute waarheid— meer bezit dat het

bepaalde verbindt met het oneidige. En van die onnatuurlijke, valfche, onze-

delijke befchaving, waar niemand meer weet waar hij haat en zich op zijn

plaats voelt, waar geen menfchwaardigheid is omdat de vrijheid er niet is,

wordt een trouwe beeld geleverd door onze verdeelde en verbrokkelde, onze

mechanifclie kunft, die flechts onder den invloed der mode ligt en der

woorden wezenloos, die kunft die zich niet meer innig vereenigd voelt met

het leven en uit het volle leven opgroeit. Want zij is niet meer behoefte, maar

luxus, dilettantisme, fpelen met het heilig geheim waarin geen gelooft. Uit-

zonderingfkunft, aparte ftukjes mooiheid, — geen vreugd meer en geen

liefde, maar nietig gepeuter en ijdelheid, leege ijdelheid die het werk befmet

2



(de echte dichter, zingt hij niet zooals hij bidt, en zoolang hij een hooge borft

zet om te bidden, kan hij Godfftem hooren fpreken in de diepfte eenzaamheid

der ziel?) Wanneer nu een machtig kunftwerk tot hand komt, dan fchijnt

het accidenteel, uit zijn verband gerukt, en heeft ook geen onmiddellijke

werking op de maatfchappij . Tegenover die maatfchappij flaat de groote

dichter als een vijand, die kracht van reactie put uit al het fchijn-zijn dat

hij ziet rond zich, en alleen door ophand tot volledige ontwikkeling komt.

En nochtans is deze tijd vreellijk enorm en fchoon, juift omdat hij

zich uit zichzelf verloffen wil. Wie durft zich afvragen wat hij gaat baren,

miflchien in fcheuringen en bloedvloeden van revoluties ? Hij fchijnt de

meeft ingewikkelde die er ooit was, onontwarbaar weeffsel van heidendom

en chriltendom, paroxyfme van al wat er in den loop der gefchiedenis

gebeurde; gedachten die sinds eeuwen vergeten lagen duiken weer op, alle

vroegere levenfelementen botfen tegen elkaar, en dat alles gaat zoo fnel nu,

zoo verfchrikkelijk fnel, dat onze zenuwen breken en de woorden in ons

kelen beven en ons hoofden duizelen. Maar door dat ongeloof, dien koort-

figen twijfel lijden wij, en dat zal ons fterk maken. Hoort ge ’t opgihen, als

heel een nieuwe wereld die aan ’t groeien is? O wij zoeken, wij grijpen met

onze handen... Maar weer komen er menfchen groot als verdoemden die

’t vuur des hemels willen, en hunne daden recht oprichten midden in ’t

leven... Deze tijd voelt allen heldenmoed uit zijn diepten opbruifchen, hij

beeft, met op zich de zwaarte van al die doode eeuwen die hij van zich

niet loffchudden kan... O maar ’t zal k\ breken nu, uit-bréken in liefde onbe-

kend, deze tijd wil uit zichzelf, hij wil zichzelven vluchten om zich weer

naar hooger op te tillen, hij zal zichzelf verzuiveren, verbranden in zijn

verlangen, in zijn ontzaglijk overwinnend verlangen, om met één ruk hoo-

ger te fteigeren, tot het groote Leven, dat wij miffchien nog zullen zien.

Een der machtigfte beweegkrachten van ’t menfchdom is de bewufte of

onbewuffe zucht naar eenheid, wet van onzen geef! en onze wereld. Door

de gefchiedenis ook gaat een rythmus, die telkens uit critifche tijdvakken.
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vol onruftig en wanordelijk geflreef vau gefplitfte zielen, hoogere synthefis

doet waflen, organifche tijdvakken, evenredig beveftigd door een gemeen-

fchappelijk geloof. Dat wij lang ontleed hebben, en over onfzelven gebogen

lagen, kijkend alleen naar onzen innerlijken fpiegel en trouw verdedigend ons

zelf, was een noodwendigheid, en de eenige grondllag waarop de gemeenfchap

kan gebouwd worden. De dichter moet zichzelven erkennen als afgezonderd

wezen, eer hij tot de eenheid kan befluiten van wat hem omringt en deel

uitmaakt van zijn leven
;

zooals het een land niet vroeger mogelijk is zich

naar algemeen menfchelijke kunfl: uit te werken, dan wanneer het zichzelf

faamgepakt heeft in de volle bewuftheid van zijn eigenen aard, en het volledig

beeld van zijn ras kan vaftzetten.

Ik heb er elders reeds op gewezen, hoe nazoeken van eenheid in kunft,

wijfbegeerte, wetenfchap, het kenmerk is geworden van onzen tijd. Wat

wij, die geklommen zijn langs bergen en bergen, en hier nu haan als voor de

zee, wat wij zien opkomen is een nieuwe fynthefe, waarvan het fymbool zal

wezen de gemeenfchapfkunfl.

In den tijd van Aifchulos, en in de Middeleeuwen, was leven en kunfl

één, ruftend op geloof. Dionusos, vader der Tragoedie, was de verperfoon-

lijking dier innerlijke levenfkracht, die, zichzelf erkennend en, haren famen-

hang met alle krachten, zich in hoogere opborlende geefldrift, in heilige

al-vreugde, verfmelt met heel de natuur. En later was Apolloon het fymbool

van den Griekfchen geeft, van de Griekfche gemeenfchap, Apolloon die liet

galmen in het werk van den Dichter de diepft-verborgene ftem van. het volk

voor ’t geheele volk. Wanneer Apolloon fprak hoorde ieder in den rythmus

der godenftem den rythmus zijner menfchgedachten, den rythmus van zijn

eigen ftem en van de ziel des ganfchen volks. En dat volk voelde zich één,

en in het kunftwerk dat het noodwendig voortbracht, in het monumentaal
r\

kunftwerk dat den natuurwil zelf, het Noodlot, bezong, kwam het tot

vollediger bewuftzijn zijner eigene edelheid, fchoonheid en fterkte. Ook in

dat ander organifch geheel, de chriftelijke maatfchappij
,
fpanden zich alle
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krachten in naar één ideaal. Het zijn geheele volkeren die de kruifvormige

kathedraal opbouwden naar den hemel, fteenen fymbool hunner gemeen-

fchap in Chriftus. En uit de kerk bloeiden alle kunften, voor de laatfte maal

vereenigd in wondere famenfmelting.

Sinds is ook het groote Aangezicht van liefde dat zijn licht ftraalde op

het kunftwerk langzaam verduifterd onder de menfchen. En wij flaan hier

als verloren, in 't halfduifter van den zwangeren nacht waar reeds lange

fidderingen doorvaren, vreezend maar vol hoop en open van liefde, want

wij voelen dat een nieuwe annunciatie nakend is, wij voelen ’t bijna phyfieh,

alfof het lijf van God weer uit onze hoofden ging opgroeien gelijk een

boom.

Zelfs in den baaierd der decadente kunft, in al dat zoeken en trachten

der meeft uiteenloopende fcholen, zie ik dat verlangen naar een nieuwe

eenheid van ’t leven. En dèt is de beteekenis van de machtige idealiftifche

richting dezer tijden, en van ’t catholiek myfticifme dat in onze moede

befchavingen voor de laatfte maal verrij ft. Wie behoefte naar een nieuw

geloof voelt kan die behoefte alleen uitdrukken door vormen die voorhanden

zijn, fymbolen van het oude geloof, die nog overweldigend grootfch naar

omhoog ftaan. Symbolen maakt men niet, men ondergaat ze. Alleen wan-

neer het nieuw geloof zal bewuft worden in de gemeenfchap zal uit de

gemeenfchap het nieuw symbool groeien. Maar dat myfticifme, dat wel

grijpen móeft naar de voor ons valfchgeworden beelden der kerk, maar al

die gebaren en pogingen die zich overal oprichten naar den hemel, ftreven

naar een enkel doel ; een verloren ikheid weder bemachtigen, ^ich weer

in volle bewuftheid eene ^iel fchéppen, eene ziel die de eenheid, het prin-

ciep van harmonie moet wezen der fynthese die komen zal, de ziel van

dat organifme dat de famenleving van morgen is, een ziel die de rythmus

wil zijn der innerlijke levenfkracht van de gemeenfchap.

Wij wachten hier als kinderen, want wat er gebeuren gaat weten we

niet. Alle ftelsels en woorden, waarin wij nu ons voorgevoel kleeden, zullen

5



miflchien omflaan, in de religieus-moreele omwenteling die we tegemoet

zien, Miffchien is het nog noodig dat eerfl de natuurwil bewuft worde in

den grooten dichter, die, uit het volk zelf gefproten, met zijn twee voeten

op den grond en zijn ftem hel bazuinend boven de hoofden der menfchen,

over de aarde zal gaan, èn, met zijn armen alles wat leeft omvattend, ineens

zal zeggen wat gezegd moet worden, heel de jonge wereld in hem gevoeld,

met de reine klaarheid van het ware, en de revolutie zuiveren zal door ons

het nieuw, het gemeenfchappelijk ideaal van het komend levend te openba-

ren, wat de oude Godsidee zal vervangen, het nieuw zedelijk criterium, het

absolute dat we zoeken, en vinden móeten indien we niet willen fterven.

Wij weten alleen dat wat gebeuren gaat onvermij dellijk is, noodlottig.

Die helderheden in de lucht, en al die donkere hemmen die van beneden,

van diep onder ons, hijgen en hijgen duizendvoudig, voor fpellen het. Het

hoogtij zwelt, en wat niet|meêvloeien wil zal geknakt worden en overrom-

peld door de groote bewegingen van het Leven zelf, dat ons aller meeher is.

Onze jbefchaving heeft de natuur zoodanig onderdrukt en vernepen,

dat de natuur zal móeten uitbreken met een geducht famengeperfte macht.

Haar werktuig zal het volk zijn, de gemeenfchap van al wie door haren

onbewuften wil, door eenzelfde inftinct noodwendig worden vooruitgeftuwd

.

Het volk zal alleen vernielen wat den fchoonen en vrijen] opgroei belet, en

laten wij aan de natuur zelf over wat daarna komen moet. Zij zal zich weer

uitfpreiden in volle kracht, organifch de vormen der samenleving bepalen
;

en waar het leven niet meer gebonden en gedwongen is zal het kunftwerk

vanzelf, fpontaan, opbloeien en herrijzen uit het hart zelf des volks. Het volk

moet de kunft herdoopen, want wij hopen alles van het volk, wanneer het

niet meer vervalfcht door een kunftmatige cultuur, maar een normaal voort-

brengfel is van den menfchlijken aard : het volk dat de religie gemaakt

heeft, en de taal. Een waarlijk groote en hechte kunft, wier artiftieke ver-

fieringen niet affchilferen na korten duur als blanketfel op een gezicht, maar

een bloedwarme altijd door nieuw gihend levenhap doorvloeide kunh.
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wordt alleen voortgebracht door de onbewufte noodzakelijke kracht van de

natuur. Als de menfch zich geheel zal overgeven aan de inwendige wet

alleen, zich onbelemmerd zal ontwikkelen volgens zijn eigenen bewegings-

rythme, moet, bezield door dien rythme zelf, opzingen uit zijn diepfte diep

de loutere en noodzakelijke openbaring van den God-in-hem. De dichter

moet diepgeworteld in het volk haan, en fteeds nieuwe krachten uit zijn

aarde zelf in hem op voelen fhjgen
;
en er zullen kunrtwerken opgroeien

fchoon als boomen.

De eenling zal weten dat hij deel uitmaakt van een harmonifch geheel

,

waarin alle dingen, solidair, in noodwendige verhouding tot elkaar ftaan
;

gedreven door zijn doel, volkomen zelfontwikkeling, weten dat hij dat doel

beft bereiken kan in de gemeenfchap. Wanneer, uit een nieuw geloof, uit

de nieuwe gevoelde waarheid die ons met God kan verbinden
,
uit de erken-

ning, door allen, van den naarbuiten werkenden natuurwil, de eenheid der

maatfchappij zal ontftaan, zal het kunftwerk het puurfte beeld dier eenheid

weergeven, het monumentaal gewrocht waarin alle kunften, de handen in

de handen geftrengeld, famenftreven naar één grootfche verwezenlijking

van’t bewuftworden der gemeenfchap, fynthefis van kunfl en religie, die

eenzelfden oorfprong hadden en weer ineenvloeien, hoogfte wetenfchap en

metaphyfiek, ritus van vreugde, waarin alle geheimeniffen die den menfch

omringen hem fpiegels zijn van zijn eigen goddelijk-geheimzinnig wezen,

zuiverfle uitdrukking van ’t levenfmyfterie zelf. En als de Dichter, verheiligd

door het herboren leven, dat zijn oorfprongrein gevoel vatbaar maakt voor

de ontvangenis van wat geen noemen kan, als hij, de priefter, opgewaffen

uit het lijf van het geheele volk, naar de diepten van zijn eigen zelf zal luif-

teren en het echtfte en innigfte in zich, zijn rythmus, zal uitzingen, dan zal

hij tevens het levenfmyfferie der ganfche gemeenfchap uitgezongen hebben.

Maar ditmaal zal het kunftwerk niet meer alleen het fymbool zijn des gron-

digften zells van een nationaliteit, maar van heel een opkomend menfchdom.

Het enkele wat thans betrekkelijk voor een uiting der gemeenfchap
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mag gelden, is alleen evenredig in het brutaal-leelijke, in zijn negatie van

’t reine en ’t mooie
;
en de waarlijk fchoone gewrochten, waarin een

menigte haar harteflag hoort, zijn poemas van fmart
;
de onruft, en de

fmart, ziedaar ’t eenig gemeenfchappelijke onzer kunft. Maar wij nu willen

dat wie in licht en blijheid zingt niet meer liegen zou. Wanneer het geluk

van den eenling uit het geluk van allen zal vloeien, dan, zijner kracht en

waardigheid bewuft, vertrouwend in zichzelf en de natuur, in wier levenfluft

hij meê opleeft, en verflerkt door ’t gevoel zijner folidariteit met al wat hem

omringt, zal de vrije menfch over de menfchen zijn groote overwinnende

vreugde doen lachen, buiten welke de hoogfte fchoonheid niet is.

En, dichter bij de natuur gekomen, moet hij erkennen dat hij deel uit-

maakt van een organifme, waarin alles, en hij ook, door famenwerking van

allen werd voortgebracht, en zijn grond heeft in een eindeloozen famenhang

met alles; dat heel de keten van omflandigheden waar een gedachte uit

voortkomt bijdraagt tot haar geboorte, en die gedachte alleen ontflaat — in

veel hoofden tegelijk — als zekere bedingen haar ontflaan noodwendig maken.

Dan zal de kunftenaar, dichtend om aan zijn innerlijken drang te gebieden,

zich geen ijdelheidfkranfen om het hoofd meer hangen, maar fchoonheid

fcheppen uit liefde tot de fchoonheid zelve. De pure zaligheid, de kalme

vreugde in het myfterie zal hij terugvinden. En geen kan fterk en vrij zijn

als in wien de liefde openlicht, de liefde tot den levenfwil die zijn werk

bezielt, den levenfwil die hij beminnen moet in zichzelf en in den minften

zijner medemenfchen.

Artieften van nu, waarvan de meeften te veel artieft zijn en niet genoeg

menfch, die, ver van ’t gewoel, lieffl alleen zit met de dierbare fantazieën

die ge uit de lucht droomt, en fchuw zijt van ’t leven omdat deze gruwelijke

befchaving het zoo vervalfcht heeft en verleelijkt, — er zal, ja, er zal een

tijd komen dat de dichter, de reinvoelende dichter, héél het leven zal mogen

aanvaarden met vertrouwen en ganfch in zich opnemen, met al zijn fcha-

duwen en donkerten en louter licht, dat hij door zijn gevoel nog verloutert.
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En eindelijk — wat wij de kunft noemen is zoo weinig, de geftamelde

woorden waarin we één oogenblik van ons befte zijn affchijnen — wordt

ons leven zelf het groot kunftwerk, waarvan elk onzer alledaagfche daden is

als een ftroof, en dat we ganfch moeten verwezenlijken, met liefde. En heel

ons handelen van dag-in-dag-uit, — als één geftadig gebed naar de geheimenis

die ons bezielt en door de wonderen dezer wereld drijft, — heel het leven,

met zijn effene vloeiing, zijn melancholieën en zijn verheffingen, moet worden

één rythme van fchoonheid.

Dat ons ideaal ver ligt, wat doet het? En wie mag het beweren? Wat

komen zal behoeft onze befchouwingen niet, maar wij helpen vernielen wat

nog op den weg ligt, dat het rijk onzer hoop vroeger kome. En dat rijk beflaat

reeds, vermits wij duizenden zijn om het te verlangen, en alle echte men-

fchen er zich reeds in voelen. Wij, die lang in fchriklijken twijfel doolden,

met ons kunfl die altijd maar enger wordt en zich niet hernieuwen kan, die,

ter prooi aan onze afwijkende pafTies en al ’t onbekende van afgronden

waarover wij in wanhoop bogen, ons aan niets meer konden vaftklampen

dat niet brak in onze deerlijke handen, wij die in het nihilifme, in het niet

gingen omkantelen, en ons nu verlofl: weten, en weer breed-ademend en

vreugdig, wij kijken vóór ons en vreezen niet de geducht aanzeilende tijden.

Want wij laten ons alleen drijven door de almachtige wet, den innerlijken

Rythmus der natuur, volgens welken het leven ontftaat in de cel, eb en vloed

der zeeën wilfelen, de werelden geboren worden en het zuiver gezang [uit

ons diepfte zelf opwelt, — den eeuwigen Rythmus, die, brekend en bouwend

en zich geftadig verreinend, de harmonie aller dingen verwezenlijken wil, de

opperfte Schoonheid, die het doel is van alle trachten. Zuiver en fterk zal

zijn wie in ’t Leven gelooft, alleen in het goddelijk Leven, want de dood

zelf zal hem maar een vorm van ’t leven fchijnen, die is onfterfelijkheid.

23-31 Maart iSg^. Gust Vermeylen.
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Mei.

God-adem van Hernieuwen laat het hert

— het hert ^oo flecht, van moede Pajjie bloedend, —
geruft en goed in Hemel-Maagden-Schoot,

en Jlelpen ’t bloed, het wonde-bloed vergoedend

.

In Wonder-Mei van On^e-Lieve- Vrouw,

het arme lijf, gebukt naar ’t Jtof der wegen,

het ^al weer gdan en hangen blij en hóóg

tropheeën, Jlaal-en-goud, van Moed en Zegen

.

Wit juich-gebloefem ’t fchaamte-voorhoofd puurt;

jeugd-loover druipt van orglend ^ilver gingen

;

het Voelen ligt in wijdte malve droom

goed-dronken, God van luwe Lente-Dingen

.

Boomtoppen-hoog de ^iele de armen heft;

— de wierookkelkjes knikken om de paden —
de groote Mis van ’t Al-in-Liefde gloort

;

mijn Zonne-Ziel heeft ’t ^oete ^ijji geraden

.

Edmond van Offel.
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Rust.

Heerlijke, donzige nacht

slinkt op mij neêr
;
goeiig slacht

fmelt in ^ijn adem ’t laatjl verlangen,

wegftervend in een laatjle Jiille klacht.

De fui^lende avondwind /peelt in de ^ilvren /naren

der kinderkalme ^iel; en op spjn breede baren

voert hij, de wijde Jiilte door, onmeetbre gangen.

Uw /piegelende ^iel, van weemoed plots omvangen,

i{iet lange trillingen /tatig door d’ cether varen.

Gevoelens doornen mat, uit tijden die eens waren.

Vertoe/ nog, vreemde weelde van dien halmen nacht

;

naar dees vergetende uur heb ik reeds lang getracht

;

laat om mijn moede ^iel uw eeuwge /chaduw hangen.

Maart g^. Alfred Hegenscheidt.



Rythmus

Leven is beweging, beweging van een organifme. Beweging van een

organifme is actie en reactie, is rythmus. In de heele reeks der georganifeerde,

levende wezens, bij planten zoowel als bij dieren, uit zich die rythmus

onder den vorm van eene voor ons onmiddellijk waarneembare beweging

van het protoplafma : bij de plant en bij de eencellige wezens, in elke cel;

bij het dier, door de fom van eencellige bewegingen ftrekkende tot een zelfde

doel. Van de dieren, met welke wij door eenen zelfden oorfprong verwant

zijn, weten wij dat die rythmus bewuft wordt, in zijne primitieffte uiting,

in pijn en welzijn. Het is het eerfte, nog zeer vage, bewuftworden van het

leven. Naarmate in de dierenreeks het organifme ingewikkelder wordt, ver-

menigvuldigt en verbreedt zich dat oorfpronkelijk eenvoudig gevoel
;

—
eenvoudig in evenredigheid met de uiterfte veelzijdigheid dier gevoelens bij

den menfch; want reeds daar, waar wij het bewuftzijn met eenig recht

vermoeden, is het organifch subftratum zoo ingewikkeld dat wij van

eene wetenfchappelijke effentie-verklaring dier primitieve gevoelfuitingen, ja

zelfs van minder dan deze, van eene verklaring der beweging van de reeds

zoo hoog georganifeerde protoplafmaeenheid, moeten afzien. Want de weten-

fchap, na de uiterfte onderzoekingen (zie de theoriën over den intiemen bouw

van het protoplafma van Nageli, Bütfchli, Flemming, Altmann en anderen,

en de proefnemingen van Bütfchli, Quincke, enz.) fchijnt ons het begrip



van het leven niet nader gebracht te hebben en redt zich door eene phrafe

die enkel de levenfkracht loochent, maar niets verklaart : het leven zijnde de

dynamifche toeftand der georganifeerde materie.

Tuffchen deze definitie en eene verklaring van ’s menfchen ziel is eene

peillooze kloof, die nog fteeds even wanhopig peilloos blijft, al hebben de

menfchen ook getracht ze aan te vullen met tallooze philosophifche en pfy-

chologifche ftelfels.

Bij den menfch is, door actie en reactie van een hoog ontwikkeld

organifme op zijn midden, het leven veelvoudig, en zijn de levenfbewegingen

menigvuldig geworden. Eene ganfche fcala van gevoelens, fteeds abftrakter

wordend, omdat in fchijn fteeds minder aan een organifch fubftratum onder-

hevig, zijn in hem bewuft geworden. Die bewuftwording is de opperfte

beweging, en zij uit zich in de poëzie. De poëzie zeiven is geen doel, het is

flechts een middel in de hand van ’t Leven, den menfch tot fteeds fijner

bewuftheid te brengen, want met het uitgroeien der kunft in den menfch,

groeit zijn bewuftzijn aan, en met zijne macht als kunftenaar waft zijne

macht als menfch.

Zoo komen wij tot de idee van ’t Leven, van de «opperfte Abftractie»,

de wet die de heele wereld van verfchijnfels in ’s menfchen wording omvat.

De beften onder de menfchen, de groote kunftenaars, hebben het leven als

zoodanig erkend. Zij wiften dat het leven wijzer was dan hunne kennis van

hetzelfde en in fteê het te willen regelen, buigen of temmen volgens hun

relatieven wil, ondergingen zij het leven, en dat was de bron van de over-

weldigende macht van hunne wijfheid en van hunne kunft; zij waren de

pafiiefften aller menfchen, zuiver werktuigen in de handen van ’t Leven,

dat in hen wilde voortbouwen volgens den oerrythmus eens aan de georga-

nifeerde materie gegeven.

Voor den hedendaagfchen kunftenaar, voor den dichter, zal het onder-

gaan van het Leven de eenige kunftwet zijn. En opdat het Leven in der

daad de opperfte Abftractie weze, moet het omvatten als eene wetenfchappe-



lijke wet — en daar ze in den kunftenaar zeiven geboren is — liefderijk

omvatten het ganfche leven, zoowel in zijne alledaagfchheid en platheid als

in zijne hartftochtelijkheid, of haat of liefde; want zoo alleen kan het bewuft-

zijnvan dat leven aangroeien tot den machtigften rythmus, tot eene {lingering

tuflchen barfte gewoonlijkheid en meft zinneloos paffie.

Daaruit ziet men dat de dichter in den grond een eenvoudig menfch

moet zijn en wiens geeftelijke voorvaderen geweeft zijn : de werkende man
uit het volk en, verder terug in den tijd, de wilde natuurmenfch

;
zoodat zijn

geflacht door de tijden heen even trouw en even rein den levenfrythmus in

zijne bewuftwording bewaard heeft als hij vroeger was toen hij onbewuft

de wording der voorgeflachten ftuwde. Bij den modernen kunftenaar

ook zal die rythmus het eenige drijvende princiep zijn van zijne dicht

daad.

En hoe geweldiger die rythmus zich in den dichter openbaart, des te

intenfer zal zijne poëzie zijn, des te juifler zal de klank van het woord, des

te fterker de gedachte, des te overweldigender de maat zijn
;

alles eindelijk

famengloeiend tot een geheel, dat de plaftifche uitdrukking van dien rythmus

is, dat Hechts dien rythmus belijdt waaruit het geboren is.

Het is een drang van den menfchelijken geeft het myfterie van zijn wezen

te doorgronden
;

hij wil het Leven niet alleen voelen, maar ook begrijpen.

Daarom zoekt hij zijn bewuftzijn uit te breiden over alle dingen die in het

bereik van zijne fenfaties liggen. Daarom wil de menfch menigvuldig leven,

daarom tracht hij in anderen te leven. Uit die behoefte is het altruïfme gebo-

ren, want flechts in liefde leeft men in anderen, of menfchen of dingen
;

flechts door fympathie begrijpt men het handelen der medemenfchen. Uit

dienzelfden drang fpruit dan ook de liefde der menfchen voor de poëzie — ik

fpreek van de echte menfchen, niet van hen, die van den levenfweg afkan-

telen naar de voldoening hunner lagere begeerten — want daar wordt hun

bewuftzijn uitgediept in het befte deel van hun wezen, omdat in de poëzie de

hoogfte beweging voelbaar wordt gemaakt in klanken die zij zelf hadden
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kunnen vinden, waren zij machtig genoeg geweeft; want die rythmus was

in hen, maar nog onbewuft of halfbewuft.

Zoo is het bewuftworden van eene eurythmie, eene beweging in de

maat van ons organifme,de eenige toetffteen van het kunftwerk. Zoo oordeelt

ook het volk ; en daardoor ftaat het nader bij den dichter als alle artieften

die hem heel precieus ontleden en hem fchatten volgens den uitflag van die

ontleding; want het volk leeft en ontleedt niet, het laat zich onwillekeurig

gaan met de beweging van het gedicht en jubelt om de nieuwe weelde die

het ondergaat. Het volk kan gelukkig zijn zonder te weten waarom, de

beweging, de rythmus enkel is zijn criterium.

En weze de klank van het woord nog zoo hard, en de gedachte nog

zoo zwak, en de maat nog zoo hortend, een vers kan poëzie zijn en zijn

fchrijver een dichter, indien men onder zijn vers den pohïlag van zijn leven

voelt
;
en zijn werk zal zijn volk in zijne menfchwording helpen en het zal

vruchtbaar zijn, want beteren kunnen daaruit geboren worden. Van zulke

verzen ontftaan er vele bij een niet ontwikkeld volk dat toch zoo natuurlijk

is gebleven als het Vlaamfche.

En het tegenovergeftelde is even waar. De klank van een vers weze

welluidend, de gedachte diep, de maat zoetvloeiend, dat vers zal geen poëzie

zijn indien het in den lezer die beweging niet wekt die het echte en voortdu-

rende genot is van de poëzie. Overvloedig veel zulke verzen ontftaan en

ontftaan gedurig bij een hoog ontwikkeld volk als het Hollandfche.

De groote dichter zal dus een hoog ontwikkeld eenvoudig menfch zijn.

Ik wil dadelijk een voorbeeld noemen uit dezen tijd. Het geflacht van 8o in

Nederland heeft zulk een dichter voortgebracht : Willem Kloos; hij is niet

een dichter van eerften rang — en indien ik dat zeg, ftaan in mijn geeft

boven hem Dante, Shakefpeare, Vondel, Goethe — omdat hij niet, zooals

zij, het ganfche Leven omarmd heeft en in zich opgeloft tot energie, maar

flechts een deel van het Leven, maar dit dan ook zoo volledig dat zijn lyrifm

in zijne ganfche volheid blijft klinken nevens de ftem een dier allergrootften . Ik
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zeg dit omdat ik gelukkig ben het te zeggen, omdat Kloos’ verzen mij een

genot verfchaft hebben als zeer weinig andere.

Bij eenige dichters is de bewuftwording van de beweging door hun

gedicht medegedeeld zoo intens dat ze fchier tot innerlijke hallucinaties van

de hoogfte weelde opvoeren kan. Geen dichter heeft mij dien indruk zoo fterk

gegeven als Vondel. — Ik lees « De Kruifberg. » Heilig wordt het mij te

moede, ’t Is heel ftil in mij. Recht uit het hart welt eene lijn met zachte

regelmatige deiningen
;

zij gaat gindfch ver naar Golgotha waar ik. reeds in

mijn vroegfte jeugd Jezus aan het kruis zag geklonken en dat nu hoog en

zwart affteekt tegen het laatfte avondrood. Driemaal kronkelt zij om den voet

van ’t kruis en nadert altijd meer Magdalena die daar knielt, het kruis aan

haar borft klemmend, rijft dan op naar Jezus, Magdalena zacht ftreelend, en

verdwijnt in den hemel als een gebed van vroeger.

Eene beweging van ganfch anderen aard fleept mij mee in Lucifer. Ik

word opgeflingerd ten hemel in een almachtigen orkaan. Een oogenblik blijf

ik daar zweven op den top van eene berghooge baar en ’k juich luid op om

het geweldige van de beweging, om eene weelde die ik vroeger nooit gekend

had. Dan ftort ik weer in den afgrond, maar ik vrees niets, want ftraks zal

ik weer daarboven hangen en weer mogen jubelen bij ’t zien van dien oceaan

van koloffale golven rond mij, en bij ’t hooren van ’t rollen en ratelen uit

duizend bazuinen gn ’t geloei als van tienduizend ftemmen. Alles in mij is

grootfch en machtig,

De ftorm is overgegaan. Ik fta weer aan ’t ftrand, en ’k ga veilig en opge-

togen de wereld in, want de wereld is mijne moeder en ik haar geliefkoofd

kind, en alle menfchen zijn mijne broeders.

Dat is de Vondel in mijn hart. Dat is de beweging in Vondel. En daarom

heb ik een hekel aan de « Inleiding tot Vondel » van Verwey, Dat is enkel

gepraat, gekapt ftroo rond Vondel. Als men eene synthefis van Vondels werk

leveren wil, heeft men dan wel het recht te fpreken van «blanke en roode,

koele en ronde woorden», mag men Vondel wel een «fijnproever» noemen ?



Als ik dat lees heb ik het gevoel van eene heiligfchennis. Het woord van Von-

del heeft Hechts eene karakteriftiek : de onmiddellijkheid ;
het is de ftempel

van het beeld in Vondel.

Vondel is de nederlandfche Bach
;
en als over mij zijn machtige poly-

phonie heenruifcht, als zijne oratorios en zijne motetten mij meêfleuren in

hun duizlige draaikolken van menfchelijkheid, dan wil ik niet door Ver-

wey’s xylophoon tot zijn artiftiek wereldje teruggeroepen worden
;
en daar-

om lees ik liever Vondel zonder Verwey’s kommentariën en gecurfiveerde

verzen. Want al wat hij zegt van verfland, verbeelding en geluid bij Von-

del, dat is Vondel niet. Vondel is in de beweging die ik voel en die het

volk voelt en vooral voelen zal. Vondel is de rythmus van Vondel-den-

Menfch, en dat alleen is de eeuwige Vondel.

Ik kies een laatfte voorbeeld uit de onmiddellijke hedendaagfche letter-

kundige beweging; de heer Tideman. Het toont hoe een menfch met ver-

ftand en menig talent begaafd, toch geen dichter is, als de levenfrythmus

door zijn werk niet breekt, moge hij nu proza en verzen hij de vleet vóórt-

brengen. Ik wil hier in geen bijzonderheden treden omtrent den letterkundi-

gen ftrijd federt nu ongeveer een jaar in den N. G. begonnen; mijn gevoe-

len is, dat hij veel goeds gefticht heeft, is de reactie dan ook te ver gegaan,

vooral wat Gorter en Van Deyffel betreft. Als een heilbrengend onweer

heeft hij den horizon ontlaft van alle vormlooze artifticiteit, en het wor-

dende geflacht kan ganfch opleven in eene verreinde en verruimde toe-

komft. Daaraan heeft de heer Tideman zijn beft gedaan en daardoor was

zijn kritifch werk nuttig. Wat nu zijn pofitief werk betreft is het hoogft zon-

derling te moeten vafftftellen dat het juift aan het zelfde euvel mank gaat als

dat der artieften van het geflacht dat hij zoo hevig bekampt. Geen van zijn

verzen ftaat in die Toekomft waarvoor hij zelf gewerkt heeft. Door geen

golft dat Leven dat hij beweert te belijden; niet een heeft hij gevoeld eer hij

het begrijpen kon, een vers, dat geftuwd door de beweging in hem, hem

in de keel is gefprongen en dat geuit moeft worden; een vers dat organifch
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uit hem is gegroeid en waarrond hij gedachten en woorden in volle vrijheid

der fantazie kon laten kriftallifeeren tot een fchoon gedicht
;
want zulk een

gedicht zal men voelen, nog eer men het begrepen heeft. De verzen van

Tideman integendeel, kan men verftaan, maar niet voelen
;

zij zijn min of

meer intereflante gedachten op rijm gebracht, en geen zangen die noodza-

kelijk in dien vorm moeften uitgeftort worden.

Hier en daar heeft de heer Tideman een feit uit zijn leven opgepikt en

het met veel virtuofiteit in verzen gebracht
;
maar evenmin als eene planten-

of keitjefverzameling de Natuur beteekent, evenmin omvat zijn werk het

Leven
;
want niet dit en dat feit en nog dat ander feit is het Leven

;
maar

uit het Leven, het princiep van den beginne, ontwikkelt zich feit aan feit

op fteeds verfchillende plannen, en enkel zoo teruggegeven, elk feit op zijn

plan, kan een kunftwerk gefchapen worden. Zie nu Tideman’s verzen :

overal dezelfde plaftiek, of liever, gebrek aan plaftiek, alle gedachten op een

zelfde plan, zonder perfpektief; geen fynthefis, geen nieuwe vorm van

Leven, draagt deze verzen. Zijn eens woorden en gedachten vergeten, dan

beftaat de poëtifche, dat is organifche, indruk ook niet meer. Zij zijn enkel

fantazie, waaraan juift dat ontbreekt waarop het Leven het kunftwerk

draagt, de rythmus.

En daarom ook zeg ik dat Tideman ’s mooie theorieën over het Leven

niet uit hem zijn gegroeid, want dan zouden zijne Stemmings-Alleeën daar

voor ons niet liggen als een moeras waarin de befte gedachten verwelken,

onmachtig in dien drafligen grond wortel te fchieten. En al die fchoone

donkerroode bloemen ftaan daar, oudgeworden voor den tijd en fchijnen te

vragen waarom zeer nu reeds zoo verlept burgerlijk uitzien, zij, die pas nog

gevoed met ’t hartebloed van eenen kunftenaar, trotfch en met oogen vol

haat de wereld uittartten.

Want zij zijn niet als poëtifche gedachten in hem geboren; een fterk

Leven heeft ze niet uit hem gedreven
;
het Leven heeft niet door hem gefid-

derd met zachte trillingen, liefkoozend als in een droom; het is niet door
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hem geftroomd met angft en twijfel bij al zijn vreemdheid, of met volzalige

veiligheid omdat het zoo moederlijk goed is; en’t heeft hem niet opgeflingerd

tot in luchtlooze hoogten om hem dan neer te flaan tegen den grond, ganfch

zijn ik verbrijzelend. Want moge hij duizend maal herhalen « ik, die de

Paflie ken, » ik beweer hij kent de paffie niet; driften flingeren hem onhar-

monifch door het leven, maar de Paflie, de heilige Paflie kent hij niet.

Want indien het zoo ware, zouden in hem bewuft geworden zijn ’s

Levens bewegingen, ’s Levens rythmus; en het woord gedragen op dien

rythmus ware uit hem gebroken als een noodkreet of als een jubelzang, hem

te bevrijden én van angft en twijfel, én van al te groot geluk.

Neen, met een burgerlijk-semitifch aflimilatievermogen heeft hij het

leven van een beteren en machtigeren befpied, en zoo als hij het verftaan en

miflchien gevoeld, maar ftellig niet ondergaan heeft, zoo heeft hij het uitge-

praat in te dichterlijk proza en in ondichterlijke verzen — beiden onwaar.

Daarom, indien de heer Tideman den aankomenden tijd voorbereid heeft

door zijn kritifch negatief werk, ftaat hij totaal, met al zijn denken en kun-

nen, nog diep in de artisticiteit van voorheen.

En thans ftaan wij voor eene nieuwe golving van het Leven
;
nog zijn

wij laag bij den voet en wij weten niet hoe hoog de helling ons zal leiden

;

mogen we nog lang ftijgen, fteeds meer van ouds bekende toppen onder ons

latende, of zullen we ftraks reeds op den top van het heuveltje ftaan dat wij

een berg waanden en dat flechts eene verdwijnende hoogte is onder de ons

omringende reuzen? Wij weten ’t niet. Moge het Leven ons leiden zooals het

wil; wij erkennen in hem de opperfte wet, en als wij eens opgeftegen en dan

weer neergedaald zullen zijn, kunnen wij ons met licht gemoed ter rufte leggen

met het kalm bewuftzijn, dat indien het zoo is, het zoo moeft zijn, en wij, zoo-

wel als grooteren en kleineren voor en na ons, onzen weg doorloopen hebben,

die ook een deel is van den rythmus der rythmen, de ééne beweging die al het

levende en voor-levende voortftuwt van zijn oorfprong tot zijne vernieling.

Alfred Hegenscheidt.
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Muziek en Leven.

Aan het woord.

Wat wilt gij worden, woord, in mijne hand,

Gij, uit muziek en /mart in mij geboren?

Uit verre beemden komen vreemde koren,

Die mij omwellen als ’t bejlemmingjlrand.

Voor hunne heerlijkheid heb ik verpand

Het befte wat me aan leven werd befchoren :

Muziek en fmart; ^ijn de^e eens uitgebrand

In ’t vers, gaat gij dan weer voor mij verloren ?

Ik weet : in jiillen nacht ^ijt gij gekomen

Tot mij, die enkel van u droomen dorjl.

Gij hebt mij ^acht geboend, en weggenomen

’t Grievend leed, en ^ijn laf hebt gij getorf

.

Hoog licht ’t myfierie thans aan alle ^oomen.

En blije tijden worden in mijn borf.
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Inleiding.

Aan de volgenden.

Ik /peelde in ’t leven met een \in van boven

Die onbeivuft in mij te fluimren lag,

En 't ganfche leven, en met leed en lach.

Aanvaardde ik trouw met kinderlijk gelooven.

Rondom de weeke \iel bouwde uw ge^ag

Befchermend, heiligend, een hof der hoven;

Geen droom van boofheid kon 't vertrouwen dooven,

Want al was goedheid wat ik hoorde en ^ag.

Dreunt nu voorop, helfchettrende fanfaren.

Breek uit in ^ang, gijftorm van liefde en leed.

Rein was de bron, rein wildet gij bewaren.

Mijn góden, wat ik flechts voor ü beleed.

Ontwaakt in mij is nu de ^in van boven,

In u wil hij het ganfche leven loven.



Wagner.

I

Dat gij moeft komen, wijl mijn ^iel finds lang,

Zij had u reeds gedocht op al haar wegen

;

Maar overal woei haar het vreemde tegen,

En tot ^ijn oorfprong keerde de uitenfdrang.

Toen bleef s^e twijflend ftaan, en ^ij werd bang

In de alom eenzaamheid waar was gelegen

Haar meer van pajfie tujfchen rotfen-dwang

,

En geen kon ftormen noch Jlreelen bewegen.

Toen kwaamt ge als een ftormvloed en naamt me mee;

’t PaJJiemeer deinde tot uw pajfiezee,

Waar wilde golven fchoon ten hemel Jlegen.

In uwen rythmus lofte zich het wee

Tot weelde; en nu daagt breede ziclevreê,

Daar over ’t lijden zonk der fchoonheid zegen.
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II

Een dor geflacht greept gij met machtge hand,

En tildet ’t op tot, in der tijden lanen,

’t Een verre fchijn ^ag, lichtend nieuwe banen.

Die allen Jiraalden naar ’t beloofde Land.

’t Verbonk in fchrik; en ’t Jiort met fpot en fchand

Op hem, die weer geblikfemd had 't fchel manen

In ^ijn geweten; maar ’t kon nimmer tanen

’t Licht, dat uw fakkel weer had aangebrand.

En gij bleeft god; geen wereld kon bepalen

’t Onwrikbaar ik, in eeuwentrots geftaald

;

Nog in uw haten ftond uw liefde pal.

Ge erkendet waarheid in der menfchen dwalen.

En ’t hooge beeld van uwe wraak weerflraalt

Der menfchheid fchande en troofl in Parfifal.
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in

Siegfrieds dood.

Dreigend ophuilend dreunt heel de natuur

Onder den flag die Siegfrieds harte trof;

De held Jïort neer; met een flikt in het ftof

Zijn zonneblik, uitflingrend ’t laatjie vuur.

Verivoeftend breekt door ’t woud de nachtftorm, of

’t Al moeft vergaan in den vloek van dees uur,

En barjl dan uit in mateloo^en lof

Van deugd in woord en dui^lend avontuur.

In blinde fmart boort ^e in haar eigen fchoot

Het wee, dat bonkt en breekt en vloekend hijgt

In halfgefmoorden toorn uit de aard omhoog.

En ’t menfchdom, neergehurkt in hutten, ^wijgt,

En buigt het hoofd, en fluit gedwee het oog.

Want velen moeten fierven van dien dood.
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Schumann.

Zie, moederlief, ’k lig weer eens aan uw voeten

Als in den tijd toen ’k ganfch nog was üw kind.

Laat vloeien ’t heimwee naar mijn jeugd met Roeten

Zang, die ^ich gouden door ’t verleden windt.

Ik ging de wereld in, opdat ontgind

Wierd, wij^e toekomji, die, in wording, wroette

Diep in mijn s^iel; door weten/waan verblmd

Glimlachte ik dan wel eens bij uwe groeten.

Vergeef me, moeder, indien ik u griefde.

Uitbundig blaakte ’t leven toen in mij,

In hooger fchoonheid werd mijn ^iel eerfi vrij

;

Wat hare wijfheid mij in ’t harte giet.

Hoor ik ook wellen in uw innig lied,

De oerbron van ’t leven-in-fchoonheid, de liefde.
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Beethoven.

I

O vader, die door ’t leven mij geleidde

Op ’t ftille pad dat Jlaag ^ich wond omhoog,

Daar prijkt nu de aard voor mij, één lichte boog.

En ’t juichend harte mijl u aan ^ijn ^ijde.

Eens fchouwde uw oog ^oo innig in mijn oog,

En om mijn ^iele, liefdegloeiend, breidde

Uw fchoonheid 't waas, dat heel de wereld wijdde.

Waaruit \ij onbewujl haar fchoonheid ^oog.

Waarom ontweekt ge, nu mijn ^iele blaakt

Van liedrenluft, verrukt haar fchoon te gingen?

Komt dan van u niet ’t heil dat mij genaakt,

Straalt dan uit u niet de aureool der dingen?

En ^al 'k, van u vervreemd, u blijven derven,

En nooit mijn woord iets van uw fchoonheid erven?
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II

Adagio.

Meedoogend glijdt een ^achte melodie

Rond de aardfche dingen, treurend van verlangen,

En fchouwt die dingen aan met oogen, die

Vol tranen van een diep meê-lijden hangen.

En nogmaals keert ^ij ^oo terug; tot drie

Maal heeft haar deining mild hun leed omvangen

;

En ^ivaar gedragen op hun harmonie,

Komt ’t weemoed/volle lied u ’t hart omprangen.

Maar fchielijk rijft het op; in licht gebaad

Ontplooit het ftatig ’t aetherblauw gewaad.

Waarin de tranen nu als fiarren gloren.

En 't al aanbidt, gelooft en wil weer hopen,

En komt de moede ^iel in u herdoopen,

O ideaal, uit leed der aard geboren.
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Gluck.

De elyzeesche velden .

O ^00 gingen, verbonken in \alige ruft,

Zacht gejlreeld door een weelde uit een wereld van lujl,

Gefchapen in ’t lied aan mijn lippen ontweid,

’t Niet ver/laan, toch vergaan in ^ijn fmeltend geweld.

Een herinnering komt met een droefgeween,

Gaat vreemd door de beemd met haar klacht van beneên;

’k Heb finds lang reeds vergeten haar melodie,

Maar nog lang fiemt mijn ^ang tot één harmonie.

Laat me twijgen, neer^ijgen in ^alige rujl,

Laat me luiflren naar ’t fluiftren, allen lufl onbewujl,

Van een ^ang, door mijn ^ang in de verte gewekt,

In ’t gedoom van een droom door geen leed meer bevlekt.

En 't niet weten, ’t vergeten dat hart dat barjl.

Onder ’t ^wellen van weemoed waar ’t wee nog in knarft.
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Bach.

Op ’t chaos van nog onbehouwen Jleenen, Jiaart

Mijn geeji, met het wijd opengefpalkte oog van ’t kind,

Dat in ^ijn droomen had iets grootfch gewaand en vindt

Dat machtger nog dan ’t ooit in droomen had ontwaard,

De reuzenbouw z^ch fteen voor Jieen verheft; verblind

Door ’t godlijk dat in ’s menfchen iverk zich openbaart.

Zinkt in het /tof mijn geeft; aanbiddend om mij fchaart

Het menfchdom zich, dat thans een zicledeel herwint.

Uw paffieloozcn vorm hield ver u van mijn hart.

Maar toen zijn ivillen eens, door ’t ivilde wee verward,

Vertroofting van u vergde in ironifch begeer,

Drong uit het eeuwig wiegen van uw rythmifch meer

Een moederftem, die, van mijn fmarte lijdend, fchreide

En, zc met hoop tot weemoed wijdend, ’t hart bevrijdde.
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Straatmuziek.

Op de eenzame Jiraat hoor ’k een orgel klagen;

Door mijn gedachten gaat ’t als bloode fpot —
Ik denk niet meer, — ’t verleden rijft in vagen

Weemoed, die, ^acht deinend, in ^wellend genot

Mijn \iele heft boven wat hooge en lage

Menfchlijkheid in mijn menfch-^ijn leefde, tot.

Over ’t bange wereld-^ijn heengedragen.

Ze in ’t eenvoudige oneindge grenft aan God.

Wat is 't, o God, dat mij ^oo tot u dwingt.

Tot u, een God, waarin ik niet geloof?

Waarom wekt ’t deuntje, dat ^oo ’n orgel ^ingt,

't Verleên, waarvan mij fcheidt de ont^agbre kloof

Van 't weten ? — Weer als kind in U vertrouwen,

En in Uw Goedheid kalme tempels bouwen.
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Aan het woord.

Ontwaak, mijn bruid, dra s^al de dag gaan lichten.

Reeds ligt ^ijn fcheemring over de aard gejpreid;

De hemel fpr'ak tot de aard in wondre fchichten,

En tot volbrengen werd mijn geeft gewijd.

Waarom dien weemoed, lief? — eens moefi gij ^wichten

In ’t worjtlen met 7nijn trotfche manlijkheid

;

Treurt ge om den tijd toe7i gij kwaamt op te richten

Een ^iel, die krank \ich had ter 7'uft geleid?

O vrees 7xiet voor uw reinheid, vrouw, ik 7ni7i

U met een liefde m wie al ’t lage opgloeit

Tot eêl metaal, aaxi uwe pracht geiv ijd.

Zie nu, hoe ’t morgeni'ood ons tegenbloeit,

De glorie van den aangeb7'oken Tijd;

Kom, mijn geluk, wij gaan de fcheppmg m.
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Schemeringsdroom.

Das Land der Griechen

mit der Seele suchend.

Omweef mij met uw halmen adem, nacht,

In uwe ftilte ligt 7nijn ^iel gevouwen....

Doorbeefd van heilig innerlijk aanfchouwen

— Der menfchheid^iele puurheid eeuwge wacht —
Trilt door mijn boezem als een ver berouwen,

't Herdenken aan de al uitgefpatte kracht,

Die altijd werd voor ’t groote Werk gebracht.

Het hooge, alleen voltooid door al-vertrouwen.

Ik droom een milden droom van ftille macht.

Voor mij verheden sfch in eedle pracht,

Rechtlijnge, spiilendragende gebouwen.

Ik ^ing een lied; ’t weerklinkt eentonig ^acht

Door zuilenrijen, dan, bij duidend vou’en.

Door u, natuur, gij uit mijn ^i^l gehouwen.

October gQ-Mei 94. Alfred Hegenscheidt.
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Walm van Lente. — Dit kind was zeer bang voor den nacht. Zijn

moeder had het op den zolder onder de pannen

te flapen geleid. Een heel wijde zolder, met

vreeflijke gaten van donkerte, waarin de dingen

fpokig wegdoken. Met gefloten oogen taftte het

kind door die wereld, vol ontruftende gezichten

uit alle hoeken toegijnzend. Maar boven mid-

den in het dak lichtte een groot glafraam. Zoo

kon het de ftarren in den foffoor-blauwen hemel

^ glimmen met fidderenden glans — oogen

»i ILM/if^ welke doode zieltjes ? in welk heerlijk droom-

land nu levend ? vanwaar die zuivere klaarte als

tot paarlen geftolde droppels licht? broertjes van

hem die gegaan zijn, waarvan hij droomt zoo

menigmaal ?

« Heilige Engel, Sinte-Michiel, — red mijn

lijf en red mijn ziel, — heilige Engel, maak me

vroom, — dat ik in den Hemel koom! » Hon-

derde malen, geduldig, had moeder hem dit voor-

gezeid
;
nóg eens taftte zij naar zijn voeten en

dekte zorglijk. Achter eiken zin liet zij een pooze,

en het kind bad na. Een kruifken, met de goede

verweerde vingeren op het rimpellooze voor-

hoofd, en « och flaap nu ventje, toe ! » Wat een

ruft, wat een zaligheid van ruft, daar famen alleen

in de zwarte ftilte van dien zolder, de moeie druilende oude en het woelige

ding, dat flapen moeft maar niet wou. Hoe kon hij flapen, indien hij niet

wift wie Sinte-Michiel was? indien zij hem niet eerft befchreef wat of men

in den Hemel deed? moeft men daar ook naar fchool en fommen maken?
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Zij fprak nog, met haar vermoeide grijze ftem, zelf half in lluimering,

en het kind was reeds verre. In helderwitte kleeren wandelde het midden

procefliën van eerfte-communiekantjes en maagdekens, kaarfen in de hand,,

één groote lijn opwaarts naar een troon van wolken waarop Ons-Heer zat.

En naaft hem een bleek en zacht gelaat van licht, een gelaat van zilver,

fchooner dan heel de hemel, een weinig droef toch haar oogen, als verre

verdoofde muziek van violen. En hij zag moeders fÜlle oogen, flar en zoet.

Het licht was overal, het fpoot op in fonteinen, het droppelde langs de

wanden, het daalde in regen neer, het fcheen in zijn borft, in zijn hoofd,

alles éen helderheid, éen zingen.

Somtijds was het fomber. Het kind fliepniet, urenlang, ’t Gewoel van het

leven wrong zich langs de muren van het huis omhoog. Lang gekrijfch van

metalen kreten in fcherp gefluit over het dak, benauwde zware gerochel van

een menfch in doodfftrijd, die zijn hart uitfchreeuwt, ijflijk gehuil van zee-

monfters, vervaarlijk, zwalpend in het zwarte ftormende nachtwater

O huiveringen! heel ’t geheim van het komende leven, gezien in verfchrik-

kingfvifioen, bij ’t bevend luifteren naar ’t woefte janken, weggefmolten in

angft voor die vreemde ftem, donderend door den nacht — fprekend tot

hém alleen? — in dreigend waarfchuwen : « ik ben ’t Leven 1 ik wacht u,

kind 1 »

II

De kerk was vol van goud en zilver, dat in zwaar-maflieve bundelen

door de gefchilderde glaframen naar binnen flroomde. Zij verguldden een

zijbeuk geheel, het ftof dwarrelde er in; de menfchen, neergebogen in aan-

bidding, werden verheerlijkt in een golf van goud en, boven alles uit,

ruifchte de vol-vloeiende goudgele baar der orgelakkoorden. De prieflers,

drie, in gouden kazuifels, blonken aan ’t altaar. Hun brekende ftemmen van

heel nederige werkers klonken bar uit hun fchorre kelen en dobberden en
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fchommelden hulpeloos, haafl verloren in het op- en neerftuwen der klanken-

deining, om eindelijk heelemaal onder dien breeden rhythmus. dien water-

val van bazuin-akkoorden ,
te bezwijken. En toen het Tantum Ergo door

den tempel fchalde, bloefemend en klokkend uit der koralen bron-friffche

kelen, pure fonteintjes van zilverig geluid, toen ging daar beneden, in de

.borften der neergezegen geloovigen, iets aan ’t golven. Alles glanfde en juichte

en leefde op in verrukking; de zang fpiraalde omhoog, vervulde elk hoekje,

opflijgend langs de hooge zuilen, tegen de bogen zich wrijvend, breedvleuge-

lig. En de kerk was vol gevogelte.

De poorten gingen open, de geloovigen boden elkaar wijwater, toeken-

den zich met het kruis. In een flemming van vrede gingen de menfchen uit,

allen iets wegdragend van zang en van goud, langzaam wegdrijvend op een

golf van geuren, in hun oogen een verrukking. Opeens fcheen de kerk zich te

verwijden, het plein werd een voorhof, waar de goddelijke rhythmen voort-

klonken, waar men nog de geheimzinnige aanwezigheid gevoelde diep in

zijn borfl, en in de Zondagflilte gingen de oogen naar den blauwen Hemel,

die nog beefde van de gebeden, zooëven op gevleugelde akkoorden opwaarts

gerezen.

Gebroken van aandoening, terwijl de klankgolven over zijn hoofd heen-

‘dreven, was hij neergezegen en lag half in bezwijming, onder de zegeningen

die zijn ziel zoo zeer vervulden, dat hij zijn bedwelmd lichaam niet meer

voelde. Blanke droomen wuifden om hem, geklapper van engelwieken.

Myfterievol werd alom de ftilte. Zelfs het knerfend verfchuiven van

een floel, in een zijbeuk, of in die heilige ontroerde geweften daarginds, waar

laatfle wierookpluizen nog, dwarlend in een vagen zonftraal, een wijle draal-

den om, de lichtladder langs, ten hemel te klimmen, hoorde die flilde niet.

Trillend door de ruime bogen zong een lange gele toonlijn, uit een andere

wereld. Hol klonk een flap over de matblauwe zerken, met wit-marmeren,

fchier onleefbare, weggetrapte infchriften, namen van dooden uit vroeger

eeuwen...

35 '



Hoe was alles wijd en geweldig, en hoe zat hij, onbefpeurbaar nietig

in dit heelal, nog immer daarboven op het oxaal geknield, met in zijn ooren

de dreunftem des orgels en de juichgalmen van het koor nog in zijn keel en

langs zijn gehemelte

!

Met verdoofde oogen, bewuftloos, flond hij op en keek dwalend rond

zich. Hij was geheel alleen. Eenige heiligen in hun nilTen, geleund op hun

pelgrimfftaf, met bovenop de kalebas als een boetlamp, ftonden ftrak, weg-

gezonken in hun vrome meditatie, als hadden de geurwalmen hen druilerig

gemaakt.

De avond zonk, de kerk werd in alle hoeken bevolkt met grauwe

gedaanten, de biechtfloelen links en rechts werden onder donkere gewaden

verborgen.

Zonder gedachte, in een droom, hij hoorde zichzelf niet, fchoof zijn.

lichaam zacht voorwaarts. Met een vaag gebaar rekte zijn arm zich uit...

Alles zweeg... De een na de andere rukte hij de kaarfen uit de blakers vóór

de muziekleflenaars. Geen angft, niet het minfle verwijt van het wezen

daarbinnen in zijn borfl. Met een vreemden glimlach zijn vifioen toela-

chend ging hij fteeds voort.

Hij daalde, met de kaarfen in zijn zak, de breede arduinen grafkelder-

achtige trap af, dof-hollend in de ftilte. Hij fchrikte, en begreep. Nu eerft

doorblikfemde hem de flauw-knagende voorflelling van miffchien iets oneer-

lijks begaan. Hij ontmoette den kofter, die hem kende, met zijn kerklijk-

vriendlijken, loenfch-dufFen blik, zijn dor paarfgefchoren ingezonken gezicht,

geflachtfloos. Hij wou aan ’t krijfchen en bekennen — maar fchaamte weer-

hield hem en groetmompelend fpoedde hij heen.

Tehuis fnelde hij, in éen adem, naar zijn zolder, zijn vrij-eigen, zijn

w'ereld, en bevend ontftak hij de kaarfen vóór !{ijn altaar, en bad, half

tranend, door tweeftrijd gefolterd, om vergiffenis aan Maria, wijl hij, om

harentwille, kaarfen geroofd had uit Gods tempel.
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Ill

De boomgaard ftond heelemaal wit in dezen nieuwen Mei. De lucht, een

gazige vervluchtende blauwigheid, gluurde door de feeflelijke blankheid, en

was over de wereld een groote geel-goudene-tintelblauwe vreêvlag. Men zag

niet, maar voelde de Zon, een zilveren fchild blinkend achter ijle raggen fluiers.

De eerfte warmte van dezen jongen zomer zwol hijgend door de lichtwebben,

het leven verinnigend, vergloeiend, in alle deze zwijgende groeifels, plechtig

en met eerbied borlend uit den grond, den tocht gietend van het hooggetijde

der herleving.

Welke geheime kracht maakte dit alles zoo heerlijk, maakte hem weer

tot een deel van dit alles? Hoe zong weer in hem de ftem, die zeker in hem

vóór zijn geboorte reeds eeuwen gezongen had, die flem-van-altijd, welke

in het heelal verfmolt in éen eenheid ?

De ftem der Eeuwigheid — de Geheimenis weer in zijn ziel terug-

gekeerd ?

En onder het zoete gewuif der takken gegaan, en tegen zijn flapen

aanruifchen voelen ’t geftreel der bloefemknoppen, als zeer fijne vrouwevin-

geren over zijn aangezicht! De takken, de lange flanke armen, ze hingen

over zijn hoofd, ze omarmden hem, en lieten hem alleen los om vóór zijn

fchreden de reukvaten hunner bloemtroffen op te zwaaien. Een windje liep

door den boomgaard en fchudde duizende witte blaadjes over hem, een regen

van kuifche glorie.

Nu, te midden dezer lente, voelde hij zich herboren worden. Dit was

weer zijn ziel van vóór eeuwen, en door al dit blanke en blauwe heen, zag

hij haaft niet meer de donkere gordijn van zijn doorpijnde twijfelzieke jon-

genfjaren. En ginds — zie, onder dien eeuwigen boom, dien boom met zijn

wortelen diep in de moederaarde, maar het blanke bloemgekroonde hoofd

zoo nabij den hemel, onder dien boom die als hét leven was, met het geluk

dat men zeer hoog moet zoeken, dien boom als een kathedraal — hoe breid-
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den zijn forfche en lenige armen zich meedoogend tot de menfchen ! — daar-

onder zag hij haar zitten, een klein meifje in maagdeblank, louter ziel,

bleek en weg in gebed, huiverend, een kind dat den Heer op ’t bed zijner

tong gaat ontvangen...

Een jonge man wandelde hem peinzend te gemoet. Hij droeg het

ftrenge kleed van den vromen godfdienaar. Zijn gelaat was fijn en verftan-

dig; zelfbewuftzijn en deemoed fmolten famen op dit kalme voorhoofd. Zijn

oogen gingen over heel deze lente, en zij fchenen in die bloemen te baden,

als dronken zij daéiruit ’t geheim hunner helderheid en hunner diepe mu-

ziek...

Een groote weemoed overweldigde hem nu, als iemand die op een

kruifpunt van zijn leven ftaat en affcheid gaat nemen van veel wat in hem

gegroeid was. Neen, dezelfde was hij niet meer. Maar ook de volledige

overgave van het kind was uit hem. En daar fteeg als een zwaar donker

orkeft van ftemmen uit het diepfte zijner ziel omhoog. Zijn trots verhief

hem boven de weekheid der verteedering. Hij voelde zich, in deze op

j

ni-

ching der Natuur, met fterker ademtocht leven; zijn ziel verv/ijdde zich in

zijn borft. En nu hij tot den priefter zag, kwam een groot kalm gevoel in

hem, als de innerlijke herkenning van een lang-vergeten broeder, in wien

ook de ftem der oneindigheid gefproken had.

En toen hij den heiligen man, in zijn droom gehuld als in een wazig

kleed, in de verte plechtig zag verdwijnen, tuffchen het getakte vol blanke

bloeifels, zonk hij onder een boom neder, en zocht met wijd-open oogen

door het gewelf der gebloemde kruinen den lente-hemel. Zijn oogen dron-

ken eeuwige waarheden. Toen daalde zacht in hem als een bloemenregen

de machtige blije gewaarwording, die hem van vreugd trillen deed, dat,

buiten alle gebod van menfchen, hij weer geworden was een vrij-bloeiend

ftuk der Schepping, dat hij in de groote alreine Natuur zijn God had her-

vonden. Emm. de Bom.
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Herleving der Vlaamsche Poëzij

(vervolg)

PRUDENS YAN DÜYSE

De man der toekomfl was Prudens Van Duyfe, Men noemde hem

eens een kleinen Bilderdijk en deed hem onrecht aan. Gedeeltelijk ftamt hij

van hem af, maar Hechts in den vorm, en voor wie op de fchors blijft Heken

en de flrooming niet kan voelen, die woord en vers doet zwellen en deinen

op de volle kracht eener breede mannenborfl. Bij den aanvang deelde zijn

alexandrijn wel eenigfzins in de rhetorikale flroefheid van die des grooten

Nederlandfchen dichters, die daar tuffchen ouderen en nieuweren tijd oprijfl

als een rots, bar en fomber, maar reufachtig genoeg om op heel een tijdvak,

gedurende en na zijn leven, hare donkere fchaduw te laten vallen.

Maar van lieverlede ging het vers vrijer en breeder onder den mach-

tigen aandrang van onbedwingbaren hartflocht, en fprankelde los in een

weelde van wendingen, beelden en rhytmen, volflemmig orgel, immer

borrelende klankenwel als nog geene, finds Vondel, in de Nederlandfche

letterkunde had gefprongen.

In tegenflelling met Bilderdijks zware melancholie, met Bilderdijks

angH en haat voor ’t nieuw wordend leven. Haarde hij onbefchroomd voor

zich uit, en, met de Hralende illufie en ’t naief vertrouwen van een kind,

reikhalfde hij naar die tijden van vrijheid en recht in waar- en goedheid.
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die hij in zich voelde kiemen en trillen met eenen gloed van alomvattende

liefde.

Hij was wel de dichter van den kluifterbrekenden hartflochtelijken

opgang in ftorm en drang, tot verovering, voor zich en voor allen, van ’t

zelfbewufte leven, dat daar lag in zijne verbeelding als een onbegrenfd,

romantifch landfchap, fchemertrillend, kleurvonkelend van ’t verheerlijkend

ftralen zijns voorgevoels. Frifch, mild, minnend was zijn gemoed. Aan

zijn haat faalde de mokerflag, aan zijne fatire de bloedig ftriemende

zweepflag. Veeleer dan aan Bilderdijk geleek hij aan Tollens, maar zijn

flem klonk niet zoo onmiddellijk fchel den omftaanderen in de ooren
;

zij

was meer de bafflem die breeder trillingen in de lucht befchrijft en

duidelijker wordt in de verte.

Hij voelde zichzelf, zijn volk, zijn tijd, en drukte die brokfgewijze uit,

in een ftortvloed van gedichten, oneffen in gang en waarde; hij bezat niet

dien krachtigen zenuwgreep waarmede het genie de wereld der in hem

ombruifchende gedachten vaftgrijpt en famendwingt in het ftandaardwerk,

dat, droef als eene rouwvlag, overhelt naar ’t verleden, of vroolijk wappert in

den rozengloed van een nieuwen dageraad. Die onmacht tot famenvatting

der wereld in en rond hem blijkt uit zijne gedichten, |die zelden vaftge-

hamerd, zelfs uit zijne uitdrukkingen, die zelden klaffiekjuifl op de gedachte

vallen. Zijn werk fpreidt niet over zijnen tijd de heldere klaarte van ’t in

volle bewuftzijn geweten en gezegde, maar verzen als blikfemfchichten

gaan uit zijne hand, door de donkere lucht, met den trillenden zwaai van

een kracht uit eigen denken en voelen geboren.

Heel zijn leven was een opftormen naar hooge fchoonheid, en, al

bereikte hij die maar zelden, toch acht ik het mogelijk uit zijne gewrochten

eenen bundel lyriek faam te lezen, die hem zou doen kennen als zijnde,

« virtueel x», de grootfte lyrieker der Nederlandfche letterkunde na Vondel.

(Wordt voortge^et). Prosper Van Langendonck.
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e volgende verzen zijn getrokken uit de « Vlaamfche

Vlagge, tijdfchrift voor het vlaamfche ftudentenvolk »

,

jaargang 1877, waarin wij het onlangs vonden met de

naamletters H. V.

Uit genomen inlichtingen bleek dat de zedige fchrij-

ver niemand anders was dan Hugo Verriest, leerling van Guido

Gezelle, leermeefter van Albrecht Rodenbach, leider der Weftvlaamfche

ftudenten-beweging, en de fijnfte en breedfte geeft dien wij in Vlaanderen

ontmoetten.

Die ongemeen innemende man, die door zijn verftand, zijn karakter,

-zijn perfoon, voor de hoogfte onderfcheidingen beftemd mocht heeten, is noch

kannunik, noch lid eener academie, noch zelfs een befaamd literator
;

hij

is eenvoudig paftoor te Wacken, een dorpje van WeftVlaanderen, — en

met dien toeftand tevreden.

Wij zijn zoo vrij dit ftuk te herdrukken, omdat het tot heden in de

Nederlandfche letterkunde onbekend bleef, en daar eene eereplaats mag

bekleeden. Wij kennen er geene uiting van reiner, hooger melancholie :

trijiitia 7'erum.

Van ’t oogenblik dat die verzen — waar een heele wereld in wentelt

— gefchreven werden, was de tijd aangebroken voor eene algemeene,

klafïieke, tevens echt-vlaamfche poëzie. Albrecht Rodenbach ging die

fcheppen, doch na ’t fchrijven van een meefterftuk, « Gudrun », ftierf hij,

nog ftudent zijnde te Leuven,^— en dat was eene der grootfte fmarten in

het leven van Hugo Verriest. P. V. L.
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Avondstilte.

’t Wordt laat, en ’t s{wijgen ^inkt met /lillen avond neder.

En, Jiille, de avond dringt me in ’t eindloos diepe hert,

En ’t eindloos herte, moe van ’t iventlen weg en weder,

Staakt ’t wentelen en ruft in ftille ^oete fmert.

O fmert, geen ^{oetheid kan aan ’t ruftend ^oet genieten.

Het ^oet genieten van uwe ijdele eindloofheid,

Uwe ijdele eindloofheid die ’t droomen vol kan gieten,

Het ftille droomen van des avonds eenigheid.

’t Is eens en avond, en de duifterniffen dalen

In halve duifternis doorfchijnend in den nacht.

Waar fchijnend heldre fterren aan den hemel pralen,

Den hemel licht doorlaaid in heldre fterrenpracht ;

Die fterrenpracht die ginds oneindig wendt en wiegelt.

Oneindig wendt en wiegt in ’t meteloos gefpan.

En meetloos in den kleenen klaren dauwdrop fpiegelt,

Den dauwdrop, mijne ^iel, die 't eindloos fpieglen kan.

Het eindloos hangt daar hoog en ligt hier neêr te droomen,.
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Te droomen in de vlakte en in het zwijgend woud,

Het woud dat ^(wijgend rijft met halfverlichte hoornen,

Die hoornen vormeloos die fchijnen eeuwenoud :

Want eeuwenoud is 't al en meteloos te famen

Als famen Jlilte ligt en nacht op de natuur,

Natuur, onroerhaar Jlil waar hlad noch hoornen admen,.

Noch de adem van den tijd waait in de drijvende uur.

De drijvende uur ligt ftil op roereloo\e hoornen.

En roerloos voor den hofch ftrekt ’t ongemeten land,

Het ongemeten land dat donkre verten ^oomen,

Die verten meteloos lijk ^eën ponder Jtrand.

En ^eeën ponder Jtrand van ftille ^oete fmerte,

Van fmert onroerhaar, kalm en vrij van bitterheid,

Onroerhaar liggen, kalm, in ’t zwijgend eindloos herte,

Met ’t eindeloos gevoel der eeuwige eindloosheid.

1877 Hugo Verkiest.
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Sonnetten.

Ik voel het leven in een vloed van slangen

met wanhoopfwieken om mij henenflaan,

’k voel 't wilde leven mij het harte prangen

en ro^edroomen in dat hart vergaan.

Arm kinderhart ! bang-turend in ’t verlangen^

fmart-glinjlrend \iet het levenflicht u aan;

laat mij in eens(aamheid uw fchoon erlangen

opdat ik moge in bloefems openflaan.

Een duijire nacht die wuift de ^iel mij open

en moê-gepeinfde droomen balfmen slacht

dit willend hart, Jlervend in willoos hopen.

Dood Jiaart mijn blik in fchitter-Jlarrenoogen. .

.

Ach ! ^ooveel licht heb ’k dronken ingetogen

dat 'k lichtend Jlerf in fchaduwrijken nacht

!
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In duijirig dalen, valt ge, nacht, op aard.

Stil waait het grauwe floers u van ’t gedicht

en fpreidt ^ijn dwarrelplooien, ^wart-ver^waard,

op ’t huivrig leven dat te fluimren ligt.

Bij ’t ^ilvrig ^werven, door het hemellicht,

had ’k machteloos mijn oogen blindgeftaard

;

nu heeft uw hand mijn nevel opgeklaard

en fluit den weedom van mijn menfchheid dicht.

o Zoete nacht, die niet meer wederdoomt,

’k voel ’t ^achte glimmen van een kalme vrêe,

die fchijnt en glanft en wederglanft in ’t hart.

Een lichteloos geruifch mijn aarde omzoomt,

en klimmend, immer klimmend, bruifcht de beê

der wereld!{iel, grootfch trillend door mijn hart

!
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De hoog-gejlegen maan glimt door de twijgen,

waaraan de witte bloefems bottend hangen,

en giet mijn weelde in rijdende gehangen,

die als een wijdend lied ten hemel Jlijgen.

In !{ilvren luifter, de oude kruinen neigen

hun geel-bedroomde fchaüw, wijl roerloos, bange

ontbloeit, rond hen, mijn trofch-gebouwd verlangen,

\achtkens verruifchend tot een heilig ^wijgen.

Langs ’t ruftend blauw, met mijmer-blond onweren,

voel ik mijn ^iel langs klare tonen ^weven,

opbeurend in wijd-klinkend koor gedragen.

En in de bladerjlille lucht, met trage

glinflers, lichtend-geftrooide Jierren blinken,

wijl Nacht en Vrede in ’t ^wellend harte pinken.
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Omdat die menfchen, die nooit voelen konden,

met vuigen mond, een God te aanbidden trachten,

een God, wiens Leed hun oog nooit kon doorgronden,

fchoon hun doode oogen hooge Glories wachten.

Gij moogt noch ^ult daarom gelooven, Menfchen !

hoewel daar andren, in hun twijfiend vinden,

een God aanbidden. O! 't \ijn wuffe wenfchen

die hunne ^iel aan 't martiend niet-^ijn binden.

’t Geloof is innig ^ielfgenot in ’t leven,

wanneer men Gods-Liefde in ^ijn hart voelt firalen,

en de Eeuwigheid dit muffe Leven fchragen.

Maar wat kan, u, ’t Geloof in ’t leven geven,

als het u, menfch, aan groote Deugd blijft falen

en ^00 gij nooit uw God in 't hart ^ult dragen ?



Mijn hart, gewond door ’t immer-wroegend lijden,,

gebroken fchier, door ’t leven afgefloofd,

Jiijgt fierlijk uit in ’t laatjie licht, dat fpreiden

^al ’5 Goden Vredekus op dit dood-hoofd,

Dood voor dées wereld, met ^ijn eeuwigjoelen

en luid bewegen van ^ijn /mart en vreugd.

Verhef, mijn \iel, door ’tjeugdge, krachtge voelen

des levens, ’t ftil geluk van uwe deugd,

want op mijn twintig jaren bloeit een hoop

(is ’t niet een droom?) die dag en nacht doet peilen,

en hart en boezem wilder fteeds doet jagen.

o dit

:

De menfchen ponder liefde of hoop

op 't ftormend levenfwrak het Ooflen wijden,

waar eens, door licht omfiraald, een God \al dagen..
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Het eeuwge oneindge valt, in dichte Jlroomen,

om mijne jeugdge kinderblijheid neêr,

nu dat, om mij, het kleine menfchbegeer

vergaat in Jlille ruft van doode droomen.

Mijn ^iel vergeet het bitire leed dier Tijden

van Laagheid, die ’k in 't ver verleden ^ag,

mijn jeugd omrankend, met een fcherp gelach

van onmeêdoogen voor mijn groot/i verblijden.

Dees helle lichte dag \al om ynij glijden

in ’t leven, fchoon ’k er viel en wederviel,

tot driemaal toe, want nu fta ik herreken

in een oneindge Grootheid, wijl mijn ^iel

den gloor inbuigt van ’s Werelds ftatig we\en,

en ’k voel, o God, me uw ^egen ^engend wijden.
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Herdenking.

Aan Albrecht Rodenbach.

<t Ter waarheid Jlreeft mijn twijfelend gedacht,

« Ter waarheid flreeft mijn rujieloo^e ^iel »

^óó ruifchte, Kunftenaar, de diepe kracht

der fierk-golvende liedren uwer ^iel.

Het lied dat luid uw edel hart ontfprong,

Dichter ! was^echt ’lijk goud en marmer-puur,

en vloeide uit uwen boezem, met het vuur

dier groote Menfchheid die u-^elf bedwong.

o Zanger ! dorjiend, in uw jong bejiaan,

door 't leven ploegen uwen hoogen wil

van Menfch, gepaard met dien van Kunftenaar,

uw werk toch leeft in ^uivre rythmen, — !{waar-

dreunende van ’t blijde levenfgetril, —
die ’k breed gelijnd voel in uw verben gaan.

Victor De Meyere.

54



Teekenning van G. Morren.

MANDRAGORA

Dramatis Persons .

Mofes profetax

Bezaleel

Aholiab
Judsei.

Michael Archangelus.

Mirjam .

Nocte Uri Bezaleel, Ahifamach Aholibah, fub Sinaï montem dormiunt.

Emergit Cynosura,

Expergefiunt Aholiab et Bezaleel
;
geneculantes tenent cupaculum aureum

et pannum violaceum.
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Bezaleël

In den veertigjie nacht tot offeren

bij den berg gekomen

fliep ik.

Aholiab

Stilte is na de rei^angen.

Niet langer ^onglinjlert wijd in de vert

het Gouden Kalf.

Bezaleël

Het goudlicht is verflonden

door het glanfopnemend Hemeldier.

A HOLIAB

Mofes, Mofes

!

keer tot de gedwaalden,

fterk in uw vajlen flap de achter tredenden.

Bezaleël

Mofes, wij volgen,

Mofes, voer ons door de ^andige wegen,

tot het vruchtige land.
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A HOLIAB

Breek met uw wonderhand

de fchijnbeelden als valfche weegpalen.

Keer tot de gedwaaiden.

Bezaleël

Neem, Jehovah, het werk mijner handen tot offer;

\ie het doek waarin ik uw naam fpon als ^on,

terwijl uw Jlralen werden

als lotofbloemen en leeuwharten.

Rein en ledig is het midden ;

mocht daar uw voorhoofd ruften,

Jehovah !

A HOLIAB

Neem, Jehovah, het werk mijner handen tot offer;

een wierook-tobbe fmeedde ik,

en tot vorm nam ik uw hand die Gij

hebt opgeheven toen uw lippen

« Er s{ij Licht »

fpraken.

Kon \ij ^alven bevatten u waard,

Jehovah !

Bezaleël Aholiab

Jehovah, die ons het leven gaaft,

en in dit kracht tot werk

in uw Eer,

wij wijden u wat uw Geeft

door ons vormde, Jehovah !
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Bezaleël

Mij was een vreemd gedicht

:

ftapend s^ag ik mijn ruftend beeld,

en de bewegingen van mijn \iel

vormden ^ich ;

gejlalten ademden van mijn mond,

engelen en vrouwen;

fnelhoog \ouden geheven ^ijn de cherubs,

maar de kleed-^oomen eindden in vrouwen-handen,

en ^waar gingen ^e op,

^waar van Jïaat.

Mijn vinger-bewegen was geworden

geren van paarden over een vlakte,

als de grond loeit.

Toen is ook belijfd het sften van mijn oogen ;

met blikfemrompen onder Jlerhoofden,

s{ijn !{e trillend geftormd over de aarde;

een vlam werd mijn lichaam,

innerlijk bewaarheid tot een edeljieen.

Aholiab

Slapend heb ik op een berg gejiaan.

Ommuurd ^ag ik de Jiad ;

mij was als kon ik ontbinden het diepjte,

want anders in famenvoeg

maar één in grond waren breed doode muren,

en gaande menfchen met hun nieuwvormende liefde;

^waar met ketting hing aan mijn hals de ftad,

en ik bukte haar altijd ^iend;

donderend heb ik toen in fpierfpanning
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opgerukt de Jiad

tot ^e geheel mijn was.

Nooit heb ik naar boven gezien.

« Mijn lijk ^al neêrflaan en bedekken

wat mijn nekkracht opfpalkt »

Zoo was mijn weten en ik ^ag niet op.

Bezale'èl & Aholiab

Mofes, keer tot de ontwaakten !

Mofes, leid ons in uw stem !

Tum Mirjam lente aderrans fomnam-

bulans primo moeftavoce, deinde

fere delirans dieet :

Tufjehen twee bergen door ^ie ik de \ee-\iel,

de s{ee, de wijde eeuwige ^ee,

de ^ee die alles is,

de \ee, de wijde eeuwige j(ee.

Zwaar in opgang ^ijn ^ij,

maar tujfchen ^ult gij niet gaan ;

ondoorgankelijk is daar de lucht
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van het scharlaken beeft waarop de hoer,

want leven is ontucht,

van levende Sodom-wafemen,

want leven is on-natuur,

van roode inceft-draken,

want leven is bloedfchande.

Vrouwen die bloedferpenten, vrouwen die vlam/langen ^ijt,.

o het bloeiend rozenrood van wondkujjende lippen,

de macht, de Godgelijke wereldmacht

van ongefloten doodfoogen,

de fterrende fneeuwkrifallen

van kinderftemmen.

Gij \oudt mij kujjen ;

waar is de plek ?

\al het ^ijn het licht van mijn borften ?

!{al het ^ijn de rondte mijner buik,

moederlijk als de aarde ?

mijn lippen die als het fonteinbekken

van wijfheid ^ijn ?

mijn firenggedragen ruggemeer,

^oetweggolvend ?

gullen het de afgronden van mijn oogen i(ijn ?

Wee mij ! het smullen mijn haren niet ^ijn,

die ^ondevloed die de s^ilveroevers

van mijn fchouderen befiroomt.

Mijn hart, mijnliart ^elf

^al komen en dringen s{ich

door de vriendfchap van mijn vleefch

tot uw kus.
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Neen, mijn ^iel alleen ^iilt ge kujfen

in den nacht van wedergeboorte,

als de boomen ^on ^ijn,

mijn hoogvleugelige

klankdoorkujle

kleurdoorademde s{iel,

van uw mond levenfvruchtig,

en de ve^elfiguren van mijn lichaam gullen

ftralen ^ijn om een edel midden.

Zie, op de eene berg is ^wart licht,

^00 in kracht als het blinkend aan gene \ij.

En kreetjlemmen gelijk in klank^waarte

met hymnen,

bokflucht Jierk als wierook.

Zoo ik Jla tujjchen uw bergen,

leg ik mijn handen blank over de toppen,

is niet mijn lijf oneindig als de ^ee?

Zoo deinen mijn borjigolven,

heft ^ich onder lippenblikfem

de oceaan mijner buik,

^00 verdrinkt gij tuffchen mijn armen,

want meer dan de \ee ben ik uw moeder,

!{ooals ik ^ijn ^al die uwer kinderen,

uw voedbronnen gullen die van uw volgenden ^ijn.

Zwart offer in vuur,

blank offer in pijn.

Bij het fluiten uwer oogen

^al ik een boom ^ijn;
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mijn vruchten ^ult gij eten in Eeuwigheid^

en verbod.

Gij ^elf hebt ^e verwekt, het ^ijn de uwen.

Bezaleël

Zij flaapt :

in den flaapfpiegel ^iet ^ij wondere gedichten.

A HOLIAB

In de maanfchijn

plukte ^ij het doodende alruin.

Mirjam

Maar dan ^al ik in overvloed voldaan ^ijn;

blank als ^ilver s^al ik ^ijn en uw denken

aan mij is geen Jlorm meer

maar leeuwrik-fchalmei.

Een fmalle waterjiraal

even onder verbreed

in het vlinderend gejoel om mij.

Luijlerend ^ult gij fitten

waar mij fchuimend de grond op^ilvert,

mijn fluier doorwaaft de wereld in tranen,

leven brengen mijn druppels.

Mijn geeftkelk ontvangt

uw donkere woorden,

die wanneer ^ij geheven wordt een groen

weerfchijnde vlam ^ijn;
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in mijn damaji ^ielweeffel

komen kristallijn Jiguren

;

ik ben een quiver water met kleur

van ^onlibellen.

Mijn rijp geberften vruchten laten

werelden los,

die door den nachthemel als Jierren vallen

in den nacht van wedergeboorte,

in den ^waar doorklonken nacht van

afgronden en monfters,

in de geuren doorpielde nacht,

in den nacht van wedergeboorte.

Silentium fatis longum

Bezaleel

Mirjam, Mirjam!

Aholiab

Ontwaak, Mirjam.

Turn Mirjam expergefactus dieet

Mirjam

Wie roept mij?

Bezaleel

Zaagt gij vifioenen van metaalglans, Mirjam?

Gij hebt de reien gevoerd om het Gouden KalJ.
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Turn Moses a fummo Sinai monte

cantabit.

Moses

Jehovah Vader Almacht.

Aholiab

Als teruggeflagen ^onneflikkeringen

hebt gij heel den dag in ^ijn geglinfter gedongen.

Mirjam

Zal ik gingen voor u

die ernjïig en eenzaam \ijt ?

Zal ik danfen voor u ?

Silent Bezaleël et Aholiab, saltans

Mirjam cantabit.

Mirjam

Moederkens bloefem roode voetjes

Kliffen den grond van ’t Paradijs,

Moederkens oogen den Hemel kujlen,

Lieve Gods groetenis Adamslujte,

Aedie thele

Het Paradijs,

Sterre moer

Baart i{onnekind.

Zonnekind geele,

Aedie thele,

Zonnekind.
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Gehoorende flang met bloed/ieenen oogen,

Slang met hop van den kooperen Jlier,

Gladdige flangbuik verijfd van melke,

Slang waar gij krinkelt de bloemen welken,

Aedie thele

Slangende Jïier,

Uit het Noord

Stormde een rund

Loeiend van keele,

Aedie thele,

Kooperen keel.

Bezaleël & Aholiab

Gouden God-Rund

geweid langs Hemelpaden,

trouwe Stier,

wel was uw vader een ^onnejlraal,

uw moeder de koe wier ^wartsplveren melk

de aarde bloeiend maakte.

De bronfbeglanfde aardmoeder

ku/ie u tuffchen de hoornen,

gouden God-Rund

geweid langs Hemelpaden,

trouwe Stier

uit het land waar ook ons graan gaf de \on,

het purperen droomland,

Apis-IJis kind.

Moses

Jehovah Vader Almacht.
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Mirjam

De wind rooft mijn ftem, loom ^ijn mijn voeten.

Bezaleèl

Zing Mirjam,

als een ftroom donkere bloemen

onder den violen

fierhemel.

A HOLIAB

Dans Mirjajn,

als de roode vogel Ibis

vleugelend naar het Zonfopkomen

.

Mirjam

Geeft mij uw ojfers.

Turn ^Bezaleël et Aholiab tradent pan-

num violaceum et cupaculum aureum.

Moses

Jehovah Vader Almacht.

Mirjam

Tuffchen haar borften de glimmende Stierkop

Kauwend den appel met bloedoogenlach,

Klammend gekronkt om de bleeke lenden,

Oog tot haar oogen niet af te wenden,

Aedie thele

Bloedoogenlach,

Zonnekind,
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Slangenrund,

Gloeiende teelen,

Aedie thele,

Gouden Kalf.

Mofes proximus alta voce cantat.

Moses

In ^es dagen hebt gij het al gefchapen,

mijn vader is m uw handen gevormd,

Uw klanken als dauw op mijn voorhoofd gelegd

^ijn vuur in mij.

Mirjam

Aedie thele.

Bezaleël & Aholiab

Moses keer weer.

Moses

Jehovah Vader Almacht.

Silet dum sacra violata adfpicit.

Moses

Groot Jiond ik eenzaam in ^aalpoort.

Ik ^ag niets dan het woeftijn kil

dat Jefus had betreden;

ik proefde nog de wilde honing,

de kelderdufte had niet kunnen dooden

de firenge geur van kemelhaar;
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ik begon te ^ien, een rooden bal

fchetterde door de vreemd doorjleende bogen,,

Jiormend ^(wenkte de ^warte vrouw.

GrootJiond ik eeni(aam in de ^aalpoort,

in mij ^agen eenmaal de oogen.

Over mij voor de verre ^{aalpoort

Jiond de gejlalte.

Zijn lach orkaande boven door,

^ijn fchedel bonkte met de rinkelbommen

tegen pilajlers.

De ^wart magere dans is voor mij gegaan„

bekorings-dans

;

in den nevel heb ik mijn bloed gezien,

mijn eigen bloed.

Blank rinken nu \ijn handenfchijven

met kuffen mengend.

En toen mijn hoofd in de ijlte was

en mijn ^iel s^ich wendde,

\agen mijn lichaamfoogen,

heel de ^aal door vurig gejierd,

Judas, Salome,

in doodelijke ^ilverkujjen.

Groot lag in de ^aalport mijn hoofd,

toen mijn spel het woeftijn kil doorgleed

van Jefus betreden;

het water vaarwel lachte

geraakt van Jefus,
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Door danjïe in omhelzing der kil

gefchedelde het ^warte paar.

Vrouw, achter u /laat de moeder,

van wereld-barenfnood lacht haar /mart

bij uw danfen.

Uw danfen is baren,

bij iedere grondtikking van uw ^ilvervoeten

ijg en zwartblauwe vrouwvlammen

uit bloedpoelen

;

gij baart vervloekingen,

uw ftem werpt gele nachtbloemen

van de Liefde vloek.

Mirjam

Uit het wierookvat rookt gezucht,

Doorzweet van trapten is mijn doek.

Michaël Archangelus

Boven den fterrenloop,

hoog gekroond boven de wereld,

is God de Vader.
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Eeuwigheid in ^ijn linker hand,

Waarheid in !(ijn rechter,

De alkleurige vogel Liefde

{it op {ijn borjl,

hem voeden de Leven/iranen van Gods oogen

:

Geheimnis en Alweten;

voor hem is het kruis

welks top het Licht,

welks omvattende armen Geloof en Hoop,

welks voet Duifiernis wijft;

dit alles weerfchijnt boven hem de Duif,

en {ijn ftralen lichten de wereld.

Onbereikelijk voor de vrouw op het beeft,

boven de wateren

is Maria als muziek.

Van haar mond

gaat Alharmonie,

begeleid van de harpen harer oogen,

alvoedend de melk harer borjien :

Onthouding en Vruchtbaarheid

.

Sfinxen en heremijten kuffen

de /ier^oomen van het kleed.

Haar fille handen wijden Offer en Genade,

Moeder vloeit de haarglans.

Zoo is aan de krachtvoeten van God den Vader

gebeten Maria boven alle wateren.

Mirjam, in uw handen is Gods eigendom.
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Mirjam

De eens geketende geejien fchimmen op,

mijn doek omfluiert de Maan.

Michael Archangelus

Zie, vrouw, daar is gesleten een Menfch,

vruchtbaar in genade als de Granaatboom.

Zie ^ijn voorhoofd als de ^ee oneindig

als fneeuwrotfen blank,

^ie i(ijn handen, de herinnering

maakt ^ilvren plectra ^ijn vingeren,

daar ^ij eenmaal melodiën opgewonden

hebben tot het toekomende, uit Davids harp,

wie wijn voeten...

Mirjam

Grafwerken van het Leven,

welks naam in een roode letter gekend wordt,

wijn voeten, wyn voeten,

ruftende tweevuldigheid

.

Mijn gouden wierookvat,

omftroom met uw kojtlijken nardus

dit blank eener maagden wiel.

Mijn gouden haren,

omftroom dewe vafte bergen die de wereldlaft dragen.

Eenmaal wallen we bewegen,

omhoog wallen we voeren de wonden wvieicirte.

Uitgewifcht wijn de danfmdrukfels

bij de eeuwigefporen
van wijn voeten.
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Aholiab

Kon ^alven bevatten u waard,

Jehovah

.

Moses

Jehovah Vader Almacht.

Michaël Archangelus

Zie, vrouw, een God Jiijgt op,

maar in ^waarte drukt hem de lajl,

op hem ruft een majjieve donderwolk van sponde.

Nu torjl op buigende fchouderen

Oneindig hij het Eind.

Zie de cedren tempelpilajlers,

eenmaal de Eer Gods /leunend

^ijn nu ^ijn handen die Gods genade houden

;

^ie de goud becherubde verbondfkift

:

^ijn lichaam waarvoor in jlatig rhytmus

de alklank van den harpenaar trad,

^ie ^ijn aangedicht...

Mirjam

Vafte fier van Liefde,

koftbaar bedauwd van ^alig wijnbloed,

dubbel Heelal van oogen.

Hemelfche mondfpelonk die defchatten van God

bevat houdt,

hemelfche mond, om u ^is ik d^aar druppend

paarlen van leed.

Vlakte van duiverheid, fpiegel van Liefde,
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fereen voorhoofd, op u fchreit droefheid

moeilijke tranen van offer.

Mijn purperen doek,

omvat een oogwenk het wereld kleinood.

Mijn purperen doek,

droog de !{weetdroppen

.

Dat nu rein voor de eeuwigheid het Eindloo^e

ten Hemel vaar,

Bezaleël

Mocht daar uw voorhoofd ruften,

Jehovah.

Moses

Jehovah Vader Almacht.

Aug. 93, André Jolles.
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Op een Zomeravond.

Eenzaam, een pakje in zijn linkerhand en zijnen gaanftok in de rech-

ter, volgde van Thuijne met wijden tred den regelrechten, met linden

bezoomden Heenweg, die, hoog als een dijk, dwars door de onafzienbare

weiden, het dorpje N. aan de Had G. verbindt. De in purperen glorie

ondergaande Julizon befcheen hem zijdelings en fchoot,. bij eiken Hap,

reufachtig-fchuin zijn zwarte fchaduw uit, tuffchen de onbewegelijke fchim-

men der ook reufachtig uitgerekte Hammen van de linden. Aan zijn plunje

erkende men een op zijn beH gekleede buitenwerkman
;
aan den glans van

geluk, die uit zijn rond, joviaal aangezicht Hraalde, begreep men dat hij

ergens naar een feeH of pleizierpartijtje trok. Zoo was het inderdaad : hij

ging ter kermis naar de groote Had G., aldaar door zijn gehuwde oudHe

dochter uitgenoodigd.

Zoet en opbeurend waren al zijne gewaarwordingen. Gedurende zoo

menigvuldige jaren was zijn levenflot zóó ruw geweeH
;
gedurende zoo

menigvuldige jaren had hij gefjouwd, gezwoegd, zonder ooit, zelfs des Zon-

dags, een vollen dag uitfpanning en ruH te genieten; maar nu dat zijn kin-

deren groot werden en hem allen zoo moedig terzijde Honden, begon hij
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toch te hopen en te gelooven, dat zijn goede vrouw en hij een vreedzamen,

onbekommerden ouden dag zouden hebben.

Was het niet reeds als een begin van welverdiende loon en onbezorgd-

heid, als een dageraad van vreedzaam leven en geluk, die drie vacantiedagen,

welke hij in de groote ftad zou doorbrengen. God ! drie dagen ! ’t was bijna

niet te gelooven ! Hij herinnerde zich niet, neen, gedurende zijn gan-

fche leven niet, drie achtereenvolgende dagen werkeloos doorgebracht te

hebben.

Zijn rond en vroolijk aangezicht had zich bij die gedachte onder een

breederen glimlach van geluk ontloken. Ah ! hij wift wel waaraan hij ze

hefteden zou, die dagen. Eiken morgen, de handen welluftig in de broek-

zakken en de figaar, ja, ja, de figaar in den mond, een bezoek in al de

herbergjes van de wijk
;

hier, een fpel met de kaart, daar, een fpel met de

bol, onder het drinken van een aantal lekkere borreltjes
;
om één uur, de

terugkomft naar Romanie’s huis, ganfch opgeruimd, ganfch verkwikt, een

klein beetje befchonken zelfs, maar niet te veel, juifl genoeg om als een geluk-

zalige Romanie’s ongëevenaarde foep met bolletjes en haar zoo onuitfpreke-

lijk lekker rundvleefch te gebruiken. En dan, na ’t middagruftje,de lange,

flenterende wandeling met Romanie, haar man en kinderen : ’t bezoek aan

de volkfTpelen van de wijk, ’t genieten der mufiek op de kiofken, de

opftijging des luchtbals en ’s avonds, midden het zwart gekriel en het joelen

der duizenden aanfchouwers, de betoovering van illuminatie en vuurwerk.

O ! het zou zoo prachtig, zoo verrukkend zijn ! Hoe jammer, dat moeder niet

had kunnen meêkomen ! Maar ’t huis mag toch alleen niet blijven met de kin-

deren
;
toekomende maal zou het haar beurt zijn. En ’t gelaat fleeds ftralend

van naïeve vreugd, flapte hij al raffer er raffer over de eenzame, regelrechte

baan, zijn nog verlengde fchaduw flap bij flap uitfchietend tuffchen de nog

verlengde onbewegelijke fchaduwen der lindefmmmen
;
zijn blikken gevefligd

nu eens op het fmaragd der weiden, waarin de roffe en witte grazende

koeien zich in de glorie van den zonfondergang als vlekken van gouden van
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zilver bewogen
;
dan recht vóór zich uit, op het als het ware famenkrim-

pend uiteinde van den fteenweg, waarachter, gehuld in een zonderlingen,,

grootfchen fmook, zich reeds vaaglijk de omtrekken der voorftad ver-

toonden.

Eenfklaps trok een verwijderd, maar akelig luidend gehuil, waarin

zich een fnel naderend geratel van wielen over den fteenweg mengde, van

Thuijne uit zijn zoete befpiegelingen.

Hij keerde zich om en ontwaarde een gefpan dat, in volle vlucht voort-

gezweept, hem fpoedig achterhaalde. Hij bleef palftil aan den rand van den

weg ftaan,fchielijk,met een uitdrukking van inftinctieven angft op het gelaat,

befelfend dat het iets buitengewoons, wellicht iets vreefelijks gold.

Zijn eerfte gedachte' was, dat het paard — een klein zwartje — op

hol liep. Maar het zien van een zweep, die onophoudend, onophoudend

kletfend van onder de kap der kar geflingerd kwam, en van een pak, een

ros, langwerpig pak, dat, met een touw onderaan de as gebonden, hotfend

en botfend in dien zotten rit over de fteenen voortgefleurd werd, verander-

de zijn meening, terwijl het aanhoudend, meer en meer akelig weergalmend

gehuil hem iets fchrikkelijk barbaarfch deed vermoeden. Hij kwam een flap

nader, hij keek, met oogen vol affchuw, naar het vervaarlijk, naderend

tafereel.

Toen het rijtuig flechts op een dertigtal meters afftands meer was, zag

en begreep hij alles. Het paardje, dat fchuimde, zooals hij nooit een arm

beeft zien fchuimen had, werd door een woeftaard, die in het karretje zat,

vooruitgezweept ;
en het pak, het langwerpig, rofachtig pak was een hond, een

groote gele trekhond die, de pooten fa^mgebonden en een touw om den hals

geftrikt, huilend en bloedend, op deze affchuwelijke wijze meêgefleurd

werd.

a Houd op ! » fchreeuwde eenfklaps van Thuijne, onberedeneerd, als

een uitzinnige, ftok en pak weggooiend en met beide handen naar den muil

van het paardje fpringend.
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Hij werd een heel eind meegefleept, hij kreeg een vreefelijken zweepflag

in het aangezicht, een ftem tierde, vloekend, in het aanhoudend, afgrijfelijk

gehuil van den hond.

« Los ! laat los ! of ’k fla u dood ! «

Maar van Thuijne, door een onweerftaanbare impulfie overweldigd,

was eenfklaps als razend geworden. Hij kende zichzelven niet meer; hij wilt

niet meer wat hij deed
;
hij fprong naar die ftem, hij verworgde ze in de keel

van den woeftaard; hij riep, met van woede uitgefpalkte oogen, terwijl hij

de bruut in zijn kar ten gronde duwde

;

cc Monfter ! fchelm ! waarom mifhandelt gij die arme heeften ? «

De woeftaard wrong zich uit zijn klauwen los, floeg hem zijn vuift in

’t aangezicht, huilend als een bezetene :

cc ’t Gaat u niet aan ! ik ben er meester van ! »

Het was een kloeke kerel, een groote, roode, rofle met een afzichtelijke

opgezwollen tronie. Het fcheen van Thuijne dat hij dronken was. Maar van

Thuijne ook was kloek en de woede, die hem vervoerde, vertiendubbelde

zijn krachten. Hij greep hem weder bij de keel, duwde hem weder achter-

over, fchreeuwde opnieuw :

cc Monfter ! fchelm ! waarom mifhandelt gij die arme dieren ! »

De bruut beet van Thuijne in de linkerhand. Hij beet er in, dat

er het bloed uit fpatte en dat van Thuijne de kleine verbrijzelde beentjes

voelde kraken. En, daar hij aldus nogmaals uit zijn klauwen was geraakt,

ftiet hij hem achterover uit het rijtuig op den fteenweg en zweepte nog

razender op zijn paard, om voort te rijden.

Wat er alfdan gefchiedde zou van Thuijne niet bepaald kunnen zeggen...

Hij bleef eenige ftonden, als duizelig, dwars over den fteenweg liggen,

en, weer bijgekomen, zag hij het monfter uit al zijn macht, met de fcherpe

zijde van een hamer in het lijf van zijn paardje hakken. Het arm beeft wilde

of kon niet meer voort. Het trippelde, als ter plaaft genageld, en wipte

beurtelings hinnikend op, of zeeg verlamd door zijne kniebogen, terwijl het
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bloed, met zweet en schuim gemengd, in breede ftralen langs zijn fchenkels

llroomde. En fteeds, bij eiken fchok, huilde de hond, die, affchuwelijk om
aan te zien, met verbrijzelden muil, met bebloede, beflijkte, aan ftukken

gefcheurde huid en uit hun holten gerukte oogen, onder het karretje te fter-

ven lag.

Toen fprong van Thuijne als onder een fpoorslag weder op. Met

ijzeren hand rukte hij den hamer uit de hand des woeftaards, wipte in ’t

rijtuig en, met een enkelen flag op den kop, veldde hij ’t monster neer. Maar

hij wift zelfs niet, dat hij hem met den eerftenflag ter dood getroffen had,

hij floeg opnieuw, hij floegen floeg maar altijd voort, blindelings en nutte-

loos, eiken flag met een fomber gegrol van woeftheid begeleidend, zijn

aangezicht, ook monftrueus, afzichtelijk geworden, zijn uitgefpalkte oogen

als door eenen rooden laai beneveld, zijn handen, zijn wangen, zijn oogen,

zijn rochelend, hijgenden mond volgefpat van het bloed en de herfenen van

zijn affchuwelijken vijand,

Eenfklaps werd hij heftig door twee handen bij den kraag gegrepen en

uit het karretje gerukt

Twee mannen hielden hem vaft, die hem in een oogwenk ontwapend

hadden
;
een aantal anderen kwamen in de verte toegefneld.

Als een weerlicht werd van Thuijne der werkelijkheid bewuft. Hij

ftaarde, ftom, verfchrikt, verwilderd de twee mannen aan, die, wilde

kreten flakend, hem krachtig op zij duwden; hij ftaarde naar ’t afgrijfelijk

fchouwfpel op den fteenweg; hij begreep de daad, die hij begaan had; hij

begon te beven en fchielijk, door zijn beenen zakkend, barftte hij als een kind

in tranen los,

In enkele oogenblikken werden zij door een, als uit den grond gefproten,

joelende menigte omringd. Men verdrong hen ten allen kante
;
men omringde

het paardje, dat in de draagboomen van ’t karretje was neêrgevallen en den

hond, diep as geftorven was
;
en kreten van aflchuw en woede weêrgalmden,

gemengd met driftige uitroepingen en verwarde vragen, De beide mannen.
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die van Thuijne uit het karretje getrokken hadden, hielden hem fteeds uit al

hun krachten vall:, hijgend, heen en weer geflingerd door het brommend

gepeupel als door een zeebaar, hun gevangene beurtelings rechts en links der

baan leidend, zonder te weten waarom.

Eindelijk kwamen, met uitgetrokken fabel, drie agenten van politie

toegefneld. Zij dreven heftig het janhagel uiteen, twee van hen maakten zich

meefler van den weerloozen, fteeds als een kind fchreienden gevangene,

deden hem de boeien aan en namen hem on middellijk mede; de derde liep

naar ’t karretje.

Zij flapten vooruit, fnel, fnel, zoo fnel zij konden, door een fteeds

driftiger, fteeds aangroeiende menigte begeleid. En uit die diep onthelde

menigte, die nog maar onduidelijk de oorzaak en de aaneenfchakeling van den

moord begreep, onftond nochtans een algemeen en overweldigend gevoel,

een inftinctmatige en almachtige kreet des harten, een kreet van angft en

medelijden voor den rampzalige, die den dood gepleegd had. Allen wilden

hem aanfchouwen, heele benden fnelden op de flanken van den ftoet voor-

uit, vrouwen fchreiden luidkeels, kinderen flaakten fcherpe kreten. En de

agenten werden trapfwijs overrompeld; met dreigende gebaren van hun

bloote fabels, die in de avondzon glinfterden, moeiten zij onophoudend de

nieuwfgierigen verdrijven, met een floot der vuifl of der knie deden zij fteeds

fpoediger vooruitgaan den gevangene, die, affchuwelijk en machteloos, nu

midden zijn tranen zonderlinge fmeekingen uitte, afgebroken woorden en

zinnen, die niemand begreep.

Reeds naderden zij de voorhad. De laafle flralen van de ondergaande

zon, rood als vuur, weerkaatflen zich als een brand in de venflerruiten van

de naaflgelegen huizen en de hooge wanden der fabrieken kleurden zich als

met vlekken van bloed, terwijl, in den dikkenden avondfmook, het reufach-

tig en verdofd gebrom der groote had opfleeg.

Zij flapten over een brug die onder het getrappel der voeten dreunde.

De joelende toeloop des volks was zoodanig groot geworden, dat men den

\
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ellendigen gevangene tuffchen de twee agenten zelfs niet meer ontwaren

kon. Men zag niets meer, in ’t opgejaagde ftof, boven het deinend gekriel

der hoofden, dan de punten hunner helmen, waaruit foms genfters fchoten

in den laatften zonnegloed.

Zij kwamen tuffchen de eerfte huizen, hier en daar voor het feeft van

den volgenden dag reeds met vlaggen en wimpels verfierd. Op de dorpels

der deuren ftonden vrouwen met bleeke, ontdane gezichten, die kleine kin-

ders op den arm droegen. Jonge knapen liepen fteeds, met fchrille kreten,

een ftofwolk opjagend, den floet vooraf en uit de meer en meer ontftelde

menigte, wier gemeenfchappelijke ziel eindelijk onweerftaanbaar haar mede-

lijden voor den gevangene uitte, fteeg nu één enkele, alom herhaalde, fteeds

zwellende en weldra als een donder boven de deining der hoofden rol-

lende kreet :

(( Hij heeft wel gedaan! Laat hem los! laat hem los! laat hem los! »

En plots greep er, aan ’t hoofd der kolom, een vreefelijke worfteling

plaats. Kreten van woede weergalmden, de fabels der agenten werden

gezwaaid en aan ftukken geflagen, en eenfklaps, begroet door een koloffaal

gejuich, werd een man, die er affchuwelijk uit zag, een man die, het aange-

zicht bedekt met bloed en de kleeren aan flarden, klagend en fchreiend, zijne

geboeide handen fmeekend naar het volk uitftrekte, zegevierend op de

fchouders getild en gedragen : het volk, dat eindelijk zijn daad begrepen

had, kwam hem uit de klauwen der agenten te rukken en proclameerde

hoog zijn vrijfpreking, in een almachtigen kreet des gewetens.

Nevele, Mei i8g4. Cyriel Buijsse.
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Van het eerüe van dit tijdfchrift is een tweede druk verfchenen,

met eene plaat van Jan Toorop. Eenige exemplaren zijn nog verkrijgbaar.

Twaalf prachtafdrukken van de plaat van James Ensor zijn te

verkrijgen tegen drie frank of één gulden vijftig elk.

Rond 1 November verfchijnt bij L. H. Smeding, directeur van

« De Nederlandfche Boekhandel », St-Jacobfmarkt, 5o, Antwerpen :

Verzen van Victor de Meyere, gedrukt op Hollandfch van Gelder-

papier, octavo-formaat, omflag en tekft-verfieringen van Victor Hageman.

Prijs : 3,5o frank.

Men mag inteekenen Pachecoflraat 8i, Bruffel.

Medewerkers aan « Van Nu en Straks » hebben zich verwonderd

over het verfchijnen van eenige hunner teekeningen in de « Nouvelle Revue

Internationale » van Parijs. Recht tot reproductie dier teekeningen werd

alleen door ons afgeflaan onder voorwaarde dat de toelating van elk

artiejl ^ou gevraagd worden. Onze medewerkers zullen ons dus niet

verantwoordelijk maken voor de gebrekkige handelwijze der « Nouvelle

Revue Internationale ».




