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BLEAK-IIOUSE. 

ciiArim: îiiËHiEii. 
Coup d'util MU* la cIuiiicelliM'ic. 

LoNOnes. ta session judiciaire qui commence après la Saint-
Michel vient do s'ouvrir, et le lord chancelier siège dans la 
grande salie de Lincoln's Inn. Un affreux temps de novembre ; 
autant de boue dans les rues que si les eaux du déluge venaient 
seulement d'abandonner ta surface de la terre, et l'on ne serait 
pas surpris de rencontrer un megalosaurus', gravissant, dans 
la vase, la colline de Holboni. La fumée tombe des tuyaux de 
cheminée, bruine molle et noiro, traversée de petites pelotes de 
suie qu'on prendrait pour des flocons de neige portant le deuil 
o> soleil. On ne reconnaît plus les chiens sous la boue qui les 
tuuvro. tes chevaux, crottés jusqu'aux oreilles, ni sont gu/rc 
mieux que les chiens, tes parapluies se heurtent, et les piétons, 
d'une humeur massacrante, perdent pied à chaque coin de rue, 
où des milliers de passants ont trébuché depuis le commence-
mont du jour (si toutefois on peut dire que le jour ait com
mencé), ajoutant de nouveaux dépôts aux couches successives 
de cette-boue tenace, qui s'attache au pavé et s'y accumule à 
intérêts composés* 

Partout du brouillard : sur les marais d'Essex et les hauteurs 
du Kent; en amont de la Tamise, où il s'étend sur les îlots et 
tes prairies; en aval, où il se déploie au milieu des navires qu'il 
enveloppe, et se souille au contact des ordures que déposent sur 
la rive les égouts d'une ville immense et fangeuse. II s'insinue 
dans la cambuse des bricks, s'enroule aux vergues et plane au-
dessus des grands mots; il pèse sur le plat-bord des barques; il 

I Lézard gigantesque et antédiluvien* « 
i. - i 
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est partout, dans la gorge du* pensionnaires de fôreouwich 
qu'il oppresse, dans la pipu que le patron irrité fume au fond do 
sucablno; il pince les doigta et lus orteils du petit mousse qui 
grelotte sur le pont; et les paustmts qui, du haut dos ponts, jot-
tant pa^dossus le parapet un regard au ciel bas et sombre, en
touras oux~»téines do cette brume« ont l'air d'être ou ballon et 
suspendus entra les nuage». 

Le gaz apparaît do loin ou loin datis la ville, comme, daus le* 
champs imbibes d'eau» le soleil, avant le jour, laisse apercevoir 
au laboureur ses rayons voiles d'ombre. Il semble reconnaître 
qu'on rallume avant l'heure, taut il prête do mauvaise grâce sa 
lumière aux boutiques. 

Le temps, humide et froid, est plus glacial encore, les rues 
plus boueuses qu'ailleurs, autour de Tcmple-Uar; et non loin de 
Toinpu>tiar, au centre môme du brouillard, siège, à la haute cour 
do justice, lo lord grand chancelier. 

Mais la brume no aura jamais assez épaisse, la fango aaauz 
profonde, pour se mettre au niveau des ténèbres et du bourbier 
où ee débat on tombant la plus pernicieuse d'entre toutes les 
pécheresses qui aient vieilli daus lo mal, cette cour suprême, 
qui, lo jour où nous sommes* tient séance à la face du ciol et 
do la terre. 

Certes, si jamais le grand chancelier devait occuper son siège, 
c'était bien par uni» journée pareille, ainsi quo nous l'y voyons 
en effet, la tête ceiate d'une auréole blafarde, le corps glorieu
sement ouoadré dans des manteauï ot des rideaux cramoisis, les 
yeux fixés au plafond, sur une lanterne, où il ne voit quo le 
brouillard, tandis qu'un gros avocat lui débite d'une voix grêla 
un bref interminable. Vingt membres du barreau do la haute cour 
obscurcissent do leurs plaidoiries Tune des dix mille instances 
d'un procès qui n'a pas de fin; trébuchant contre les précédents, 
à tâtons et jusqu'aux genoux dans les termes do palais, et par
lant d'équité avec un masque plus sérieux quo celui dont jamais 
acteur ait su couvrir sa face. Les divers procureurs attachés à 
la cause, héritage quo trois d'entre eux ont reçu de leurs pères 
qui s'y étaient enrichis, sont à leur banc, placé entre celui des 
avocats et la table rouge du grenier; procès-verbaux, arrêts con
tradictoires, répliques, dupliques, défenses, déclarations, mé
moires, référés et rapports, sont amoncelés Oovant eux. 
.. Que l'ombre envahisse la salle dont les bougies n'usent ot s'étei
gnent; que le brouillard s*y condense et presto à jamais; que 
les vitraux décolorés n'y laissent pas pénétrer lojour> afin que de 
la rue, ceux qui passent, jetant leurs regards sur les paup^ux 
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vitrés de la porte » soient repoussé* par cal aspect ténébreux et 
par le son traînant de «etto voix qui s'échappe du dais ouaté d'où 
h lord chancelier ooutemple une lanterne qui ne contient pu» 
douanière. C'est lu haute court celle qui» dans chaque comté, 
a mua murailles eu ruine et ses terrains eu friche ; ses maniaques 
dans toutes les maisons de fous ; ses morts dans chaque cime
tière; sus plaideurs ruinés, enduites et mendiants, traînant do 
perte on porte leurs souliers éouUSs; celle qui donne à Targeut 
te pouvoir d'anéantir le droit à force do le lasser : qui épuise 
la bourse, la patience, lo courage, l'espoir, détruit la raison 
et brise le cojur, si bien qu'il n'est pas un homme honorable 
parmi ses praticiens qui ne vous donne ce conseil : c Supportez 
tout le tort que l'on pourra vous faire, plutôt que d'entrer ici 
pour demander justice. » 

Qui, par ce temps humide et sombre, pouvait so trouver a la 
haute cour, si ce n'estle lord grand chancelier, l'avoué du procès» 
doux ou trois avocats sans cause, les procureurs déjà nommés, 
un greffier eu robe et en perruque, deux ou trois inaasiers, huis
siers, porto-boui aoa et porte-queues, onÛn tous les comparses in* 
disponibles d'un procès en bonne forme? Us bâillent tous ; car 
il ne peut découler que do l'ennui de l'affaire Jamdyce contre 
Jamdycôy la cause pendante, pressurée depuis tant d'années, 
qu'on ne peut plus rien on attendre* Les sténographes et les 
journaliste» décampent invariablement avec le reste des habi
tués, quani Jarndyce est appelé; aussi leur place e$t~olle vide» 
Une petite femme est assise dans l'un des bas côtés, À l'endroit 
le plus favorable, pour jeter un coup d'œil entre les rideaux du 
sanctuaire où se renferme le grand chancelier; vieille et folie, 
la pauvre créature ne manque pas uue audience, arrive au com
mencement, ne part qu'après la fin, attendant toujours qu'un 
jugement quelconque soit rendu en sa faveur; on suppose 
qu'elle a vraiment quelque procès, mais nul ne pourrait l'affir
mer et personne ne s'en inquiète. Elle porte dans un sac un 
fouillig de riens sans nom, qu'elle appelle ses documenta, et 
qui est surtout composé d'allumettes de papier et de lavande 
desséchée. Vu prisonnier, maigre et blême, est dans un coin 
entre ses deux geôliers ; il vient pour la sixième fois demander à 
purger sa contumace ; exécuteur testamentaire, mêlé à des 

:• comptes dont on ne prétend même pas qu'il ait eu connaissance, 
,̂ ~J8>1 néanmoins condamné pour la forme, il sollicite la révision de 
r;* ce jugemçit qu£le flétrit et l'enchaîne; mais cette fois encore 
r '"y 'il ne L'obtiendra pas; et tandis qu'il réclame, son avenir s'est 

brisé. Plus prés de la barre, c'est un malheureux o,ui vient né* 



nodtqu&nout du Shropsbire, ut qui s'épuiss eu vains eûVts 
pour trouver, & la Un de chaque audience, le moyeu d'adresser 
un mot au juge; un pauvro hommu qui nu veut pas comprendre 
que, légalemout parlant, son existence est complètement ignorée 
du lord ch&néolter, qui le voit et te désespère depuis plus de 
vingt-cinq ans ; il choisit uue place où il puisse être remarqué» 
s'y cramponne, et, losi yeux attachés sur le juge, se prépara à 
l'interpeller des qu'il se lovera de sou siège ; ce que voyont, de 
jeunes clercs d'avoué s'arrôtont, comme ils allaient partir, 
dans l'espoir qu'il eu résultera quelque plaisante atiaiie, tout 
au moins un hou mot qui égayera taut soit peu cette journée 
morue et sombre* 

I/affaire Jarudyco continue à occuper l'audience ; par la suite 
des temps ce procès effroyable s'est tellement compliqué, que 
nul au monde n'eu connaît plus le motif, les parties moins que 
personne, et parmi tous les membres du barreau, on n'en trouve* 
rait pas deux qui pussent en parler cinq minutes sans tomber 
en contradiction avee eux-mêmes. Des myriades d'enfants sont 
nés depuis le jour où ce procès commença ; ils out grandi, se 
sont mariés et sont morts. On compte par vingtaines ceux qui, 
sans savoir ni comment ni pourquoi, se sont trouvés, de nais
sance, parties intéressées dans Jarndyce contre Jamdyce; des 
familles tout entières ont hérité de ce procès et des haines tra
ditionnelles qu'il engendra. l e petit défendeur auquel on promit 
jadis un cheval de bois quand la cause serait gagnée, a possédé 
de vrais chevaux, et est allé dans l'autre monde toujours trot* 
tant, avant que l'époque du jugement ait paru plus prochaine* 
Les pupilles de la cour sont devenues mères et grand'tnèrcs; uue 
longue procession de chanceliers a déûlé et s'est éteinte ; peut* 
être n'y a-t-il plus trois Jamdyce sur la terre depuis que le 
vieux ïom s'est, dans son désespoir, fait sauter la cervelle au 
café de Chuucery-Laue ; mais le procès dure toujours et se traîna 
à perpétuité devant son juge impassible. 

Jarndyco contre Jarndyce a passé en proverbe; on en plai
sante, on en rit, et c'est là tout le bien qu'il ait jamais su 
faire. Pas de magistrat qui n'ait à ce sujet quelque épigramme 
à recevoir; pas de chancelier qui n'y ait été intéressé comme 
avocat plaidant quand il était à la barre. De vieux légistes, aux 
souliers bulbeux, au nez violet, en ont eu des saillies après boire; 

~et les stagiaires s'en servent comme de cible pour exercer leur . 
esprit au sarcasme légal; le dernier lord chancelier nous en tour-
nit l'exemple.' « Telle chose n'arrivera, disait M. Biowers, l'avo
cat éminent, qu'à l'époque où il pleuvra des pommes de terra. 

•.**it-
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Gu quand nous sortirons do l'affaire Jarndyoe contto larndycô, » 
reprît lu ouaucolior, dont l'aimable plaisanterie flatta surtout les 
niasaiova, lus huissiers et loi jugea, 

Kt quo de gens ou dohora do ou us qu'il & ruinée « l'iuûuonoe 
mntaauio do CÛ procès n'a-t-ello pas corrompus : depuis lo prûsi-
dont» qui a devant lui ootto montagne jauuo do dossiers pou» 
dreux* ridés et recroquevillés , jusqu'au petit clore dont la main 
a expédié ses dix mille rôles sous la rubriquo Jarudyce coutro 
jarudyceV Qu'eat-co quo leur naturo y a gagné1? Que ptmt-il ras
sortir dos moyens échappatoireŝ  do la ruse, do ta spoliation, du 
mensonge, do l'tusulfa et do la haiuo, aous toutes lea Connus et 
sous tous les prétextes? Le saute-ruisseau, qui a trompé cont 
fois Vinfortuné plaideur on affirmant quo M* Chizzlo ou Mtazlo 
était sorti ot no r outrerait pas do la journée , a ftwi par con
tracter dans l'affaire Jarndyce dos habitudes do mensonge dont 
sa franchise no so rolÔvora jamais* Lo receveur qui s'est en
richi on porcovant los revenus dos domumoa on litige, y a 
psrdu la confiance do sa mère, et dans son propre cumr Vos* 
time qu'autrefois il avait pour los hommes. Chiite ot Mizzlo 
ont pris l'habitude do renvoyer l'examen do toile affaire où lo 
bon droit est, suivant eux, odieusement outragé, après quo 
Jarndyco contre Jamdyce lour on laissera lo loisir. Toutes los 
variétés do l'escroquerie ont été semées à profusion par cet in
fernal procès t Et quo dire do ceux mûmes qui, sachant toutos 
ces menées, ot do loin contemplant ces méfaits, on viennent 
pou à pou à laisser lo mal suivra son cours, ot s'endorment sur 
cette pensée que, si lo monde va de travers, c'est qu'il est fait 
pour cela et n'ira jamais droit. 

Ainsi donc au centre de la fange, au cœur même du brouil
lard, siège lo lord grand chancelier à la haute cour de justice. 
* Maître Tangle, » dit-il, fatigué depuis un instant de Véloquence 
déployée par ce savant juriste. 

W Tangle est de tous ses contemporains celui qui en sait le 
plus sur Jariidyce contre Jarudyce; on pense qu'il n'a pas lu 
autre chose depuis qu'il est sorti de l'école. 

c M'io'd? répond le célèbre avocat. 
— Êtes-vous près de conclure» maître Tangle? 
— Non, M'io'd, non; divers points sont encore à écîaircir; 

toutefois, ie levais, mon devoir est de me soumettre à Votre 
Seign'rM» 

— ïx ssss resta à mtendse encore plust'enre mçmfepA* «fit 
barreau, je lo crois du moins, > reprend milord en souriant lé-
gèfôiuent. 
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\\ ' Dix-huit collègues dû M* Tangle, porteurs chacun d'un résumé 

luminaire de dix-huit cents fouillais, se lèvdat oommo poussa 
par un ressort» fout ensemble leurs dix-huit saluts et su roplou* 
gtmt immétliatemont dans leur obscurité. 

~~ Ltt cause est renvoyée à quhmuue, dit eu BO lovant le grand 
chancelier. 

— Miïord! a'éoriô d'une voix suppliante lo pauvre homme du 
Shropâbire, auquel màssicrs, huissiers, et tètes à perruque, im
posent silence aveo indignation» 

— Relativement 4 la jeune fille, continue le grand chancelier 
toujours à propos do l'affaire Jarndyce. 

— Au jeune garçon, interrompt M* Taugle* 
— Relativement à la jeum fiik, reprend mtlord en appuyant 

sur chaque syllabe, et au jeune honuno que j'ai invités à pa
raîtra de vaut moi aujourd'hui, et qui doivent m'attendra dans 
mou cabinet, je vais, dès que je les aurai vus, expédier Tordre 
qui établit leur domicile chez leur oncle. 

— Je demande excuse à Votre Seign'rîe, 1'onclo est mort. 
— Kri ce cas, chez leur.,., continue lo chancelier eu jetant, à 

travers ses doubles lunette/», uu coup d'œil sur les papiers qui 
sont placés devant lui, eh&2 leur grand-pôre* 

— Demande excuse à Votre Soign'rie, le grand-pôre s'est sui
cidé 1 

— Que Votre Seigneurie veuille bien me permettre, dit en 
se levant tout à coup uu avoué, petit et gfôle, dont la voix de 
basse-taille éclate comme le tonnerre; je parais au nom de mon 
client, cousin des deux pupilles; je ne saurais informer la cour, 
en ce moment, du degré exact de parenté qui l'unit aux jeunes 
gens, je n'y suis point préparé: mais il est leur cousin. » 

I/écho de ces paroles prononcées d'un ton sépulcral va se 
perdre dans la charpente qui soutient la toiture; le très-petit 
avoué reprend sa place où le brouillard le cache à tous les yeux. 

c Je vais questionner les deux jeunes gens, répond encore le 
chancelier; je verrai ce que je dois faire relativement à leur 
résidence chez le cousin dont il est fait mention, et je rendrai 
.compte à la cour de ce que j'aurai décidé, demain matin, à la _ „ 
reprise do l'audience. * 

Au moment où milord va rendre son salut au barreau qui 
**• s'incline, on lui présente le malheureux prisonnier; que peut-il 

en résulter pour le pauvre contumace, si ce n'est de retourner 
en prison, ce qui est fait Jmmédiatement? - - . „—~—=: 

«r Milordf ii s'écrie de nouveau le malheureux homme du Shrop- . -. 
sbire; mais le grand chancelier qui vient d̂  l'apercevoir s'est ^ 
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adroitement éclipsé. Chacun disparaît à son tour; sacs bleus et 
monceaux de liasses de toutes nuances sont emportés par les 
clercs; la petite femme, vieille et folk, quitte la salle avec ses 
documents; la cour est vide, on en ferme la porte. Que ne 
peuVou y enfermer en même temps les injustices qu'où y a 
commises, les ruines, les misères qui on résultent, et. appro
chant la fiauune do ce bûcher monstrueux, anéantir toutes ces 
douleurs et cos iniquités ! 

CHAPITRE II. 

Coup à'mW sur le grand monde. 

Vers la fin do ce jour froid et brumeux il est nécessaire que 
nous jetions un coup d'oui sur le monde fasbionable. 11 a d'ail
leurs assez; do ressemblance avec la haute cour pour que nous 
puissions passer à vol d'oiseau d'une scène à l'autre. 

Comme la chancellerie, la fashion n'a de principes que l'usage 
et les antécédents. Monde étroit, même relativement à celui où 
nous sommes, peuplé, comme la haute cour, de Rip van Winkles * 
dont l'orage n'interrompt pas le sommeil, et de Belles, au Bois 
dormant qui s'éveilleront a l'heure où les broches, arrêtées lors
qu'elles fermèrent les yeux, tourneront avec une vitesse prodi
gieuse: point imperceptible sur la terre où il occupe une place 
déterminée, il renferme beaucoup de bien dans son étroite en
ceinte et les naturea loyales et généreuses ne sont pas rares 
parmi ceux qui l'habitent. Malheureusement il est, comme les 
joyaux précieux, trop enveloppé de coton pour entendre le bruit 
qui s'élève des autres sphères et ne se doute pas de la révolu
tion qu'elles accomplissent autour du soleil; c'est comme un 
monde amorti qui étouffe et s'étiole faute d'air. 

Milady Dedlock est de retour à Londres ; elle y Testera quel
ques jours, en attendant qu'elle parte pour Paris, où elle a 
Tiutention de passer quelques semaines; après quoi ses projets * 
sont incertains. C'est du moins ce que l'on trouve dans le cour-

t. Personnage d'un conte de Washington Irving, qui dormit pendant 
tout le temps de ta guene de l'Indépendance et ne s'éveilla qu'après la 
constitution des Etatj'-Unis. (Note du trad.) 
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vior do grand monde , fort au courant des allées et venues de la 
tasUtou; quant à savoir les nouvelles d'autre part, co serait 
>tm fashkmable. 

Milady Dedlook a énormément souffert dans « son trou, » 
ainsi qu'elle appelle, entre intimes, son domaine du Liuoolnshîre. 
Tout le comté est submergé; une arche du pont qui est dans le 
pure a été emportée par les eaux; la prairie est un lao dont les 
arbres font les Iles, et dont la surface est criblée tout le long 
du jour par une pluie incessante. Milady s'est mortellement en-
uuyéo; il a plu si longtemps que les branches, véritables épou
ses t ne craquent pas môme en tombant sous la cognée qui los 
Frappe ; les daims transpercés ne franchissent plus qu'un ma* 
rais; le coup de fusil perd sou retentissement dans un air trop 
humido, et sa fumée se dirige lentement vers la colline rayée 
de pluie. Le ciel passe alternativement de la couleur du plomb 
a celle de l'encre de Chine* L'eau remplit tous les vases de la 
terrasse, et tombe sur les larges dalles appelées de temps im
mémorial le promenoir du revenant, avec un ârip drip conti
nuel , que ne supportaient pas les nerfs de milady Bedlock* Le 
dimanche, la petite chapelle du parc est moisie ; la chaire et les 
bancs sont inondés de sueur froide, et l'on y sent une vaguo 
odeur et comme un arriére-goût des anciens baronnets dont les 
tombeaux s'y trouvent. Le soir, à l'heure du crépuscule, milady, • 
qui n'a pas d'enfants, a regardé de son boudoir h loge du " 
garde qui est au bout de l'avenue; la lueur du feu sur les vi- ' 
très, la fumée qui s'élevait de cette maisonnette, un bambin j] 
poursuivi par une femme, et courant sous la pluie à la ren- , , : 

contre d'un homme jeune et vigoureux, qui, enveloppé d'un .h 
manteau, se dirigeait vers la grille « ont tellement exaspéré mi* ' 
lady „ qu'elle a perdu patience* \ | 

Elle serait morte d'ennui, et c'est pourquoi elle est partie,. 
abandonnant son trou à la pluie, aux corneilles, aux lapins Y A 
aux perdrix, aux daims et aux faisans. Les portraits de tous 
les anciens Bedlock se sont évanouis dans l'ombre où les a ' 
plongés la femme de charge en fermant les volets* Quand ref a* — 
rattront-ils au jour ? Les nouvellistes fashionables, qui, dans ^ 
leur omniscience ne connaissent que le passé et pour qui Ta-
venir est lettre close ; ne l'ont pas fait savoir* $ r~? 

Sir Leicester Bedlock est seulement baronnet, mais de tous > 
les baronnets le plus puissant et le plus noble. Sa famille, aussi -, 

"vieille \\ws le» collines, est iùumumik* plu» téSpôCtafeîo te""™: 
monde, suivant lut, pourrait marcher sans montagnes, mais —-
non pas sans Dedlooks. Il admet que la nature soit une "heureuse ^ ^ 



BLBAE-HOUSB, $ 
idée (toutefois un peu vulgaire, quand elle n'est pas comprise 
dans l'euctôtttva d'un paro) , mais une idée dont la réalisation 
dépend essentiellement dos grandes familles d'Angleterre» 

Gentilhomme intègre, il dédaigne \oute bassesse, méprise 
toute lâcheté, et sera toujours prût, au moindre signe, à mourir 
de quelque mort que vous lui impostes, plutôt que de laisser 
soupçonner sa loyauté, nomme d'honneur, en un mot, Ûdelo, 
courageux, opiniâtre dans sos préjugés et parfaitement dérai
sonnable. 

Il a vingt ans de plus que milady , bonne mesure; jamais il 
ne revorra le chiffre soixante-cinq, ni peut-ôtre môme les deux 
suivants. De temps & autre il est pris d'un accès de goutte et sa 
démarche en a contracté quelque roideuv ; mais il est d'un grand 
air, noble et digne avec ses cheveux et ses favoris grisonnants, 
son fin jabot, son gilet d'un blanc pur, et son habit bleu à bou
tons d'or, toujours boutonné. Plein de déférence à l'égard de 
milady, profondément respectueuxy cérémonieux même envers 
elle et en toute circonstance, il profosse la plus haute admiration 
pour sa dame, et la galanterie dont il fait preuve à son égard, 
et qui ne s'est pas démentie depuis l'époque où il la recherchait 
en mariage, est le seul trait romanesque de son caractère. 

H l'épousa par amour ; on dit tout bas qu'elle n'avait pas même 
de naissance; mais sir Leicester était d'origine trop illustre 
pour avoir besoin d'ajouter au nombre de ses ancêtres. D'ail
leurs elle possédait en échange assez de beauté, d'orgueil, d'es
prit impérieux, d'insolence, de promptitude et de fermeté dans 
ses résolutions, pour doter une légion de nobles dam JS. Un titre 
et une immense fortune joints à ces qualités brillantes l'eurent 
bientôt placée au premier rang, et milady Dedlock est au som
met du grand monde et le centre des nouvelles fasbionables. 

.. On sait, ou du moins on doit savoir, combien Alexandre 
pleura quand il n'eut plus de mondes à conquérir. Milady 
Dedlock, ayant conquis son monde, ne fondit pas en larmes 
comme le héros macédonien, elle se congela. Une placidité d'é
puisement, une sérénité de fatigue, un calme de glace, que 
ne parviennent à troubler ni l'intérêt ni la joie, sont les tro
phées de sa victoire. C'est une personne parfaitement bien éle
vée ; Si demain elle était transportée au séjour des élus, elle 
monter .t au ciel sans laisser apercevoir le moindre ravissement. 

Elle est toujours belle ; peut-être a-t-elle passé les premiers 
jours de Yéw, mais ttSâUïctuèût elle est loin encore de l'automne* 
Son charmant visage, plus séduisant que régulier dans l'ori
gine, est devenu d'une beauté classique par l'expression acquise 
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dans la haute position qu'elle occupe. Sa taille élégante paraît 
plus élevée qu'elle ne Test eu effet, ce que l'honorable Bob 
Stables explique en attestant, sous la foi du serment, que* cela 
tieut a l'aisance et à la noblesse de ses allures ; et il fait observer 
eu môme temps, à propos du soin avec lequel sus cheveux sont 
arrangés, qu'il n'y a pas dans tout le Stud * de femme aussi 
bien pansée qu'elle» 

Munie de ces perfections, milady Dedïock a donc quitté son 
trou pour venir à Londres, en attendant qu'elle parto pour Paris, 
et, vers le soir de cette journée de brouillard que nous avons 
passée à la haute cour, se présente a son hôtel un vieux gentlo-
man, procureur et avoué à la chancellerie, qui a l'houueur d'a
gir en qualité do conseiller légal des Dedloek, et possède en son 
étude maintes ot maintes boîtes de fonte portant ce noble nom, " 
qui ressort partout chez lui comme la muscade présentée au pu
blic par l'escamoteur après chacun de ses tours» Il entre dans le 
vestibule, monte l'escalier, traverse les salons et les galeries 
eplendides, lieu féerique à visiter, véritable désert pour celui qui 
l'habite, et, précédé par un Mercure à cheveux poudrés, le 
vieux gentleman est introduit en présence de milady. ^ 

Il est vêtu à l'ancienne mode, et son aspect n'a rien qui puisse * 
flatter le regard ; toutefois, les contrats de mariage et les testa-' 
ments de sa noble clientèle ont augmenté son épargne, et il 
passe pour très-riche. 11 est environné d'une mystérieuse auréole ', 
que forment autour de lui les confidences dont on le sait dépo- 4 

sitaire ; et les antiques mausolées gisant depuis des siècles au 
fond des grands parcs, sous la fougère et les ronces, contiennent 
moins de nobles secrets qu'il ne s'en promène au grand jour •'] 
scellés dans la poitrine de M. Tulkinghorn. Il est ce qu'on 
appelle delà vieille école, expression qui s'applique générale- \î 
ment à ce qui n'a jamais été jeune. Il porte des culottes courtes 
rattachées à la jarretière avec un nœud de rubans, et, suivant la 
saison, il a des guêtres ou simplement des bas. Le caractère 
particulier de ses bas et de son habit, toujours noirs, c'est qu'ils 
ne reluisent jamais, quelle qu'en soit la matière ; de soie ou de 
laine, tous ses vêtements sont muets comme celui qui les porte, "v 
et ne répondent pas même à la lumière qui les frappe. M« Tul- tA 

kinghorn ne parle jamais, a moins qu'on ne le consulte pour 
affaire. On le voit souvent, silencieux, mais parfaitement à 
l'aise, au bas bout de la table, dans les nobles dîners des plus -™ 
nobles châteaux, ou bien encore près de la porte du salon, où 

t. Livre d'or de la noblesse chevaline. 
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d'après ee que rapporte Je courrier du grand monde, la moitié 
du fweraga * s'arrête pour lui dire ; « Comment VOUS portez-vous, 
monsieur Tulkinghorn? a 11 reçoit ces paroles aveo une gravite 
imperturbable et les renferme eu lut-mêmo, où elles vont rejoin
dre les confidences qui lui ont été fuites. 

Sir Leicester Dodlock est auprès de milady, et parait toujours 
heureux de voir M. Tuîkinghom. Il y a dans toute la personne 
de ce dernier un air de subordination particulièrement agréable 
au baronnet, qui îo regarde comme une sorte d'hommage; il 
aime le costume du procureur, ou il retrouve quelque chose du 
respect qui lui est dû, costume profondément estimable, et dont 
l'ensemble rappelle le serviteur, l'intendant des mystères légaux, 
le sommelier de la cave judiciaire des Bedloek. 

M. Tulkinghorn s'en doute-tii? personne ne pourrait le dire 
Mais notons, eu passant, une circonstance remarquable et qui 
s'applique non-seulement à milady, mais encore à tous oeux 
qu'elle représente. Milady est persuadée qu'elle est un être «n 
pénétrable, complètement en dehors de la portée du regard des 
mortels ordinaires; elle le croit d'autant mieux qu'elle jette les 
yeux sur sa glace, où elle a parfaitement l'air d'être au-dessus 
de n'importe quelle atteinte ; et cependant tous les infimes sa
tellites dont elle est le soleil et qui se meuvent autour d'elle, 
depuis sa femme de chambre jusqu'au directeur des Italiens, 
connaissent ses préjugés, ses folies, ses fiertés, ses caprices, et 
règlent toutes leurs actions d'après la mesure qu'ils ont prise de 
son moral aveo autant d'exactitude que sa couturière l\fait pour 
son corps. Y a-t-il un vêtement, une étoffe, une mode quel
conque, un chanteur, un danseur, une forme de bijou, un nain 
ou un géant, une chapelle, n'importe quoi dont on veuille faire 
le succès, il se trouve, dans chaque profession, des gens soumis 
et respectueux chez qui milady ne soupçonne pas autre chose 
qu'un profond servilisme et qui la gouvernent toute leur vie; 
qui affectent de la suivre humblement et qui la mènent, et qui, 
Vayant prise à l'hameçon, entraînent avec elle toute sa bande, 
comme fit Gulliver de la flotte de Lilliput. 

< Si vous avez besoin de vous adresser à notre monde, disent 
les bijoutiers Blaze et Sparkle, désignant ainsi lady Dedlook et 
le reste, rappelez-vous que ce n'est plus au public que vous avez 
affaire. Prenez nos. gens par leur faible, et c'est à telle place 
in*est leur endroit sensible. » -

™ * Le meilleur moyen d'assurer la vogue de cet article, mes-

t. Pairie, chambre haute. 
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sieurs, disent les marchands de nouveautés Sheen et Gloss à 
leurs amis les manufacturiers, c*C3t de nous le confier; nous 
savons la manière de s'y prendre avec la haute fashion; noua 
l*y ferons mordre, et lo succès est certain. * 

* Dôsirea*v0us que cette gravure soit bientôt sur toutes lea 
tables de mes nobles pratiques? dit M. Sladdory le libraire; 
aves-vous envie que votre nain ou votre géant paralyse dans le 
salon de mes hautes connaissances? ou bien encore souhaitez-
vous lo patronage de mes relations distinguées pour ce bal ou 
ce concert? je m'en obargo, monsieur ; j'ai depuis longtemps 
étudié ma noble clientèle; je connais les moiteurs, et je puis 
dire, sans vanité» que je les fais aller du bout du doigt et tour
ner comme un totou, » assertion qui, de la part de M, Sladdory, 
n'est nullement exagérée. — 

C'est pourquoi M. Tulkinghorn peut fort bien savoir ce qui sa 
passe dans l'os prit des Dedtock. 

« Aurait-on appelé la cause de milady, M. Tulkinghorn? dit 
sir Leicester en tendant la main au gentleman. 

— Aujourd'hui même, répond l'avoué en adressant un salut 
discret à milady, qui est assise auprès du feu et qui tient un 
ricke écran. * ^ 

— il est inutile de demander si on a fait quelque chose, 
ajoute milady, toujours profondément ennuyée. 

— Rien, effectivement, de ce que vous voulez dire n'a été 
fait aujourd'hui, réplique le procureur. 

— Ou ne se fera jamais, » dit encore milady. 
La lenteur d'un interminable procès devant la cour suprême 

n'a rien qui déplaise au baronnet, dès que c'est une chose 
grave, dispendieuse, éminemment anglaise et se rattachant aux -, 
fondements de la constitution même. La seule impression dés
agréable qu'il reçoive de celui dont il s'agit, où d'ailleurs milady 
setfe est en cause, est relativement à l'étiquette; il est vrai* 
ment ridicule de voir le nom de Dediock engagé dans une affaire 
quelconque sans figurer au titre; mais il regarde l'institution ,; 
de la chancellerie, alors même qu'à l'occasion elle entraverait 
un peu le cours de la justice et y apporterait quelque légère 
confusion, comme faisant partie essentielle d'une combinaison 
imaginée par la sagesse humaine, dans ce qu'elle a de plus 
excellent, pour régler à jamais tout ce qui se fait ici-bas. Et 
l'opinion bien arrêtée de sir Leicester est que, sanctionner, 
même par l'expr&idion de sa physionomie, U«A plainte quelle -r» 
qu'elle soit, contre ce monument si parfait de la raison nu- l j 
maine, serait encourager certaines gens de la basse classe à-g* 
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s'agiter quelque part, ainsi que Ta fait jadis ce factieux do Wat 
Tyler. 

c Comme certains aflidavit* ont été joints au dossier, continue 
M. Tulkmghorn, que la teneur eu est courto, et que j'ai pour 
principe, fatigant j'en conviens, mais immuable, de ne rien lais
ser ignorer & mes clients des incidents de la cause où ils sont 
engagés; sachant en outre que vous êtes sur le point de partir 
pour Paris, je me suis empressé d'apporter ces afûdavit, afln de 
vous les soumettre. » 

Sir Loîcester est aussi du voyage, mais le courrier du grand 
monde ne parle que de milady. 

M. Tulkinguorn demande la permission de poser les susdits 
papiers sur le tapis brodé d'or d'une petite table qui se trouve 
précisément à côté de milady, met ses lunettes, et commence la 
lecture suivante : 

« En chancellerie, entro John Jarndyce..,. » 
Milady l'interrompt pour le prier d'abréger autant que possi

ble et de passer toutes ces horreurs de phrases. 
M* Tulkinguorn lance un coup d'ooil par-dessus ses lunettes 

et reprend sa lecture un peu plus loin. Milady s'absorbe complè
tement en elle-môme; son air est a la fois insouciant et dédai
gneux. Le baronnet est dans un grand fauteuil, il regarde les 
tisons, et paraît avoir un goût sérieux et noble pour les répéti
tions et prolixités judiciaires, comme faisant partie de cet en
semble d'institutions heureuses qui sauvegardent la vieille 
Angleterre. Le feu est des plus vifs : de sa place, milady en res
sent trop la chaleur, et l'écran qu'elle tient à la main est moins 
utile que magnifique ; elle se détourne, aperçoit les papiers qui 
sont sur la petite table, les regarde de près, de plus près encore, 
et demande, comme poussée par un mouvement involontaire : 

* Qui a écrit cela ? s 
M. Tulkinguorn s'arrête, frappé du son de voix de milady. 
c C'est là ce que vous appelez grossoyer? » reprend-elle avec 

son indifférence habituelle et en regardant fixement le procu
reur, tandis qu'elle joue avec le riche écran. 

M. Tulkinguorn examine le papier que lui désigne Sa Seigneurie. 
« Non, répond-il, c'est une simple copie dont le caractère 

légal dérive de certaines formalités tout à fait en dehors de la 
manière dont elle se trouve écrite. Pourquoi demandez-vous cela? 

"' i. Serment par écrit prèié devant un officier dune cour, ou toute au
tre personne légalement autorisée à le recevoir, dans le but d'affirmer la 
vérité de certains faits relatés dans ce serment. {Note du traducteur.} 
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— t'ouv riou du tout, si eu n'est pour sortir un pou dô cette 
Èecture monotone; continuez, je vous prie. » 

M* Tuîkiughom obéit; la obaleur augmenta et niiiady se ca
che lo visage derrière l'écran qu'elle tient. Tout a coup sir Loi-
ceater, qui commençait à souuneillor, se redresse vivement ; 

t Qu'est-ce qu'il y a? s'écrie-t-il. 
— Je crains que milady no se trouve mal, répond M.Tuk 

kinghorn en se levant, 
— Ce n'est qu'une faiblesse, murmure milady de ses lèvres 

pales; oo n'est rien , mais je nie sens faible à mourir. Ne me 
paviez pas. S omit-a, sir tetct&ter, et reconduiscfr-uioi dans mon 
appartement» » 

M. Tuîkinghom se retire dans une pièce voisine; les sonnettes 
s'agitent, le bruit des pas so fait entendre; tout redevient silen
cieux ; Morouropuvatt et prie l'avoué de rentrer dans le salon. 

< Mieux maintenant, répond sir Leieester à la question du 
gentleman en l'invitant a s'asseoir et à reprendre sa lecture. J'ai 
été fort effrayé; jamais, jusqu'à présent, je n'avais vu milady 
s'évanouir. Mais ce temps est si a&Veux, et elle s'est tellement 
ennuyée dans son château du Lincolnsbire! » 

» -«SUai 
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CHAPITRE III. 

Narration d'Esther. 

'•m 

l'éprouve un grand embarras à écrire les pages qui vont 
suivre ; je n'ai jamais eu d'esprit; je l'ai toujours su. le me rap
pelle qu'autrefois, quand j'étais toute petite, je le disais à ma 
poupée en la priant de m'écouter avec patience; et d'habitude 
elle restait tranquillement assise dans un grand fauteuil avec 
son teint blanc, ses joues roses, ses lèvres rouges et ses grands 
yeux qui me regardaient fixement (peut-être bien sans me voir), 
tandis que je cousais en lui disant mes secrets. 

l'étais si timide que je n'ai jamais ouvert mon coeur à per
sonne, excepté à ma poupée. 

Les pleurs me viennent encore aux yeux quand je me rappelle 
de quelle cou&ulauon elle a été pour moi, lorsque, rentrant de 
l'école, je montais bien vite dans ma chambre, et qu'en la retrou
vant* ie m'écriais tout émue : c Chère Dolly, je savais bien que tu 
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m'attendais; » pub, que m'asseyant par terre, le coude appuyé 
sur son fauteuil» je lui racontait» ce qui* j'avais vu depuis que je 
l'avais quittée, le suis observatrice par nature, non pus que je 
perçoive rapidement les choses qui me frappent; c'est une façon 
tacite de remarquer tout ce qui se passe et do penser que j'ai-
nierait* & le mieux comprendre. Mon intelligence n'a pas la 
moindre vivacité' ; pourtant quand j'aime quoiqu'un, elle sembla 
s'éclairer de mon amour; mais peut-être me trompô-jo, et il est 
possible que eette croyance ne soit que l'effet de ma vanité. 

Comme une princesse des contes de fées, avec cette différence 
que j'étais loin d'être charmante, je fus élevée par ma marraine; 
du moins je ne lui connaissais pas d'autre titre a mon égard. Je 
croîs qu'elle était très-bonne; elle allait à l'égide trois fois tous 
les dimanches, à la prière du matin le mercredi et le vendredi, 
et à tous les sermons où elle pouvait assister* Kilo était belle, et 
je pense qu'elle l'eût été comme un ange si elle avait sov;»i ; mais 
elle était toujours grave, sévère et si parfaite, que la malice dos 
autres l'irrita toute sa vie. Je sentais si bien toute la distance 
qu'il y avait entre nous, j'étais si peu de chose auprès d'elle, 
si éloignée de sa perfection, que je n'ai jamais pu l'aimer comme 
je l'aurais voulu. J'étais bien triste, en la voyant si vertueuse, de 
me trouver si indigne de ses bontés, et je souhaitais ardemment 
d'avoir un meilleur cœur; j'en parlais souvent à ma poupée; 
mais je n'ai jamais aimé ma marraine, ainsi que je l'aurais fait 
si j'avais été bonne. 

Ma timidité s'en augmenta, 3e reenerenai la solitude, et je 
m'attachai d'autant plus à ma poupée qu'elle était ipa seule amie, 
le seul être avee qui je me sentisse vraiment à l'aise. Un épi
sode de mon enfance vint contribuer encore à développer oette 
affection pour Dolly et oette humeur craintive qui me faisait 
aimer la retraite. Je n'avais jamais entendu parler de maman, je 
ne savais rien de mon père, mais j'éprouvais un plus vif intérêt 
pour ma mère que pour lui. Personne ne m'avait montré leur, 
tombeau, ne m'avait dit en quel endroit il pouvait être; je ne 
me rappelais pas avoir porté de robe noire, et même Ton ne 
m'avait jamais appris à prier que pour ma marraine. Ce rappro
chement se présentait fréquemment à ma pensée quand mistress 
Ra&ael, »e*re unique servante (une autre femme parfaite, mais 
très-sévère aussi) emportait la chandelle après mWoir couchée 
et s'en allait en me souhaitant le bonsoir d'une voix sèche. 

ii j ovoîS otjpb JJÔÎÎWIO utMB à 1 eume voisine uu j auttis comme 
externe; elles m'appelaient toutes «la petite ëstherSummerson, » 
mais je n'ai jamais été chez elles. A vrai dire, elles étaient de 
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beaucoup plus âgées que moi, plus spirituelles et plus instruite^; 
néanmoins ce n'était pus \h ce qui semblait noua séparer, I/uua 
d'entre elles m'invita une fuis a une potlto réunion qui avait Heu 
chez sa mère; e'&ait dans tout le commencement de mon séjour 
a i'duoie, et cotte invitation me combla de joie; tuais ma mar
raine écrivit une lettre glaciale ou elle réussit pour moi la 
partie proposée; je n'y allai pas et je ne sortis jamais. Mou jour 
de naissance arriva; ou donnait congé* à la pension quand ve
nait celui des autres, et il y avait fête dans leurs familles, ainsi 
quo je le leur entendais raconter; mais de toua les jours de 
l'année, culuUcl était pour moi le plus ennuyeux et le plus 
triste, 

J'ai dit plus haut que mou intelligence acquiert UUJ certaine 
pénétration lorsque mon cœur est ému; si toutefois, je le répète, 
ce n'est pas une erreur de ma vanité*, car je puis être vaine sans 
le savoir. Mais je suis naturellement affectueuse; et, si jamais 
l'insensibilité des autres me fit souffrir, c'est à récession de ce 
triste anniversaire. Nous avions fini de dîner, et ma marraine 
et moi noua étions au coin du feu. Lo tintemont do l'horloge et 
lo pétillement de la flamme étaient le soûl bruit qui se fit en 
tendre. Je levai timidement les yeux sur ma marraine; elle me 
regardait fixement et d'un air sombre. 

c II vaudrait bien mieux que voua n'eussiez pas de jour do 
naissance, me dit-elle, et que vous ne fussiez pas née. » 

Je fondis en larmes, et à travers mes sanglots : 
* Chère marraine, m'écriai-je, dites-le-moi, je vous en prie, 

est-ce que c'est ce jour-là que maman est morte? 
—- Non, répondit-elle, et ne me questionnez pas. 
— Oht je vous en conjure, parlez-moi d'elle au contraire; que 

lui ai-je fait pour qu'elle m'ait abandonnée? quand est»ce que je 
l'ai perdue? pourquoi ne suis-je pas comme tous les autres en
fants, et pourquoi est-ce ma faute?... Oht non, non, obère mar
raine, ne vous en allez pas, je vous en supplie, répondez-moi. » 

Outre mon ehagris, j'avais peur ; et la saisissant par sa robe, 
je tombai à ses pieds. Ma marraine s'arrêta ; son visage pâle et 
sévère produisit un tel effet sur moi, que la parole me manqua; 
mes petites mains tremblantes, que je tendais vers elle poui 
l'implorer, retombèrent sous l'influence de son regard et se po
sèrent sur mon cœur; elle me releva, alla se rasseoir, et me fai
sant rester debout, — je rois encore ses doigî? tendu et ses sour*.. 
«ils contractés ; 

c Esther, me dit-elle froidement et d'une voix lente et basse, 
votre mère fait votre honte, ainsi que vous êtes la sienne. Un 
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(dur viendra, trop tôt mal hou vous émeut, où vous comprondroa 
uica paroles et voua ou éprouverez la douleur qu'une Itamma 
seule pout eu ressentir. Je lui ai pardonné, «Jouta ma marraine 
%veo un visage qui ue le prouvait nullement» je lui ai pardonna/ 
hhn que moi seule aie jamais pu a avoir tout ce qm j'en ai souf
fert Quant à voue, malhourouao enfant, orpheline et dégradée 
depuis ce jour, dont ranuiversairo no rappelle qu'opprobre et 
malédiction, priez, priez pour que le péché des autre» M** re-
tomlmpiiy sur votre tète, aiuai qu'il est écrit; ne pense* pas à 
votre mère, f*t ne la rappelez jamais a ceux qui, en l'oubliant, se 
montrent géuér^ux envers sa iillo. » 

Et comme je me disposais à partir, ello ajouta : 
« î/ob&ssauoo, Fabulation de vous-mémo, l'activité au tra

vail août désormais ce qui doit remplir une vie souillée dés l'o
rigine. Voua différez des autres enfants, Ëstuer, eu ce quo vous 
n'êtes pas née comme le commun des pécheurs sous le coup 
seulement du péché originel de tous les hommes : vous avez le 
vôtre à part, » 

SU remontai dans ma chambre, je me glissai dans mon Ut, et 
appuyant ma joue baignée de larmes contre celle de ma poupée 
que je serrai sur mon cœur, je ne m'endormis que lorsque le 
chagrin eut épuisé mes forces ; car je sentais, si bornée que fût 
mon intelligence, que j'avais fait le malheur des autres, et que 
je n'étais pour personne ce que Dolly se trouvait être pour moi* 
Oh! qu'elle me devint chère, et que de fois après cela, daus ces 
longues heures de solitude que nous passions en&emble, je lui 
racontai Phistoire de mon jour de naissance, je lui confiai tous les 
efforts que je voulais faire pour réparer la faute dans laquelle 
j'étais née (faute dont je me sentais vaguement innocente, quoi* 
que coupable); et combien je travaillerais à devenir laborieuse, 
aimable et bonne, afin de pouvoir faire un peu de bien à quel* 
qu'un, et de gagner un peu d'amour, si cela m'était possible 1 
3e désire qu'il n'y ait pas trop de faiblesse et d'égoïsme à verser 
quelques larmes, en me rappelant toutes ces choses, car je ne 
peux pas m'cmpôcher d'en répandre tandis que j'écris ces lignes; 
mais je les essuie et je continue. 

La, distance qui me séparait de ma marraine s'accrut encore a 
mes yeux, et je ne m'en sentis que d'autant plus touchée de la 
place qu'elle me permettait d'occuper dans sa maison, et qui 
aurait cm être vide, ce qui m'intimidait au point qu'il me devint 
plus difficile que jamais de l'approcher et de lui témoigner ma 
vive reconnaissance. Depuis les paroles qu'elle m'avait dites 
non-seulement je n'osais plus la regarder, mais j'éprouvais la 
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mémo contrainte a l'égard do mus compagnes , do anstress lia-
chndt» et sortant de sn AHo dont elle était si fléru ut qui venait 
ta voir une foi» tous lu» quinte jours \ 

Une boite aurâs-midi, 30 rentrais do l'école, tenant mon poKe-
feuillu et mes livres sous to bras ; 11 faisait du soleil et j'avais 
regardé longtemps mon ombra qui grandissait à mes cotés» 
lorsqu'amln arrivée a la maison, je me faufilai dans IWaîîer 
pour courir a ma obambre, quand ma marraine ouvrit la porto 
du parloir et m'appela. Chose tràs-raro, un étranger s'y trouvait 
avec eîtut un goutleman k Pair grave et important, tout babillé 
do noir, avec uno cravate blanubo, du grosses breloques à sa 
montre et une énorme chevalière au doigt, « Voici l'enfant, > lut 
dit ma luarraitu* à \ùh basse et comme «n Aparté ; puis elle 
reprit tout haut : « C'est Kslhor, monsieur, » Le gentleman mit 
des lunettes d'or» me pria d'approcher, mo serra la main et me 
Ht Ôter mon chapeau, <m me regardant avec une grande atten
tion» t Ahî » s'édria-t-il quand j'eus la tète découverte; et l'in
stant d'après ; t Oui! » 11 ôta ses lunettes qu'il remit dans un 
étui rouge, tourna l'étui entre fies doigts, se renversa dans son 
fauteuil, et fit un signe à ma marraine qui me dit aussitôt : 
« Vous pouvez vous $u aller, Esther. » Je ÛB une révérence au 
gentleman ot je sortis du parloir. 1: 

Deux années s'étaient écoulées depuis lors et j'approchais de 
mes quatorze ans; il faisait un temps épouvantable, une nuit 
affreuse; ma marraine et moi nous étions près du feu. J'étais 
descendue pour lui faire la lecture, et j'en étais au ebapitre de , '! 
sfviat Jean, où il est dit que le Seigneur, s*étant baissé, écrivait .*} 
sur le sable avec son doigt, quand les scribes et les pharisiens 
lui amenèrent une pécheresse. *~ 

Ht comme ils continuaient à l'interroger, H se releva et leur 
dit : f Que celui d'entre vous qui est sans p^hé lui jette la ; 
première pierre. » , \ 

Je fus arrêtée tout à coup par ma marraine qui, portant la -
main à soti front, s'écria d'une voix terrible et en se levant de 
son siège : « Restez éveillés, de peur que îe maître, en venant : — 
à l'improviste, ne vous trouve endormis; ce que je vous dis, je 
le dis à tous : Veillent » Kt répétant ces mots, elle tomba 
comme frappée de la. foudre; je n'eus pas besoin d'appeler, sa 
voix avait retenti dans la maison et jusque dans la rue. OD la 
porta dans son iit, où eue resta pms &um semaine sans qïje'*"̂ *̂"-
Vexpression de sa figure perdît rien de la sévérité qu'elle avait — 
toujours eue. Je restai auprès d'elle nuit et jour, la tête appuyé* Ï 
*ur son oreiller pour qu'elle »U mieux *a*e»tendre ; et la cou-
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vrant de mes baisers, je la remoreiais de toutes ses bontés, ot 
je» )a suppliais do uio pardonner et do me bénir, tout au moins 
de i'nircî un geste», uu signe qui témoignât qu'elle m'avait eu-
tendue/, maib sou visage demeura impassible ot conserva jus
qu'à lu Un cet air rigide et courrouce*, que lamovt oUo-vuÛïm 
no sut pas adoucir. 

Le lendemain des funérailles de ma pauvre marraine ayant 
été appelée par mistress Hacbaclî, je retrouvai au salon le gant-
kman a l'habit noir et & la cravate blanche, assis à la place 
où ju l'avais vu deux ans auparavant! dans la mémo attitude et 
comme si jamais il no l'avait quittée* * Mou nom est Kenge, me 
dit-il; peuVÔtro vous eu souvenez-vous, mon enfant, Kong® et 
Qnrboy, do Liacolu-iim. » Je répondis que je me rappelai» fort 
bien l'avoir vu chez ma marraine, 

f Asseyez-vous prés de moi, reprit-il, ôt ne vous désolez pas, 
co qui no servirait à rien. Je n'ai pas besoin do vous rappe
ler, mistress Rachaël, & vous qui connaissiez les affaires do 
miss Barhary, quo sa fortune s'éteint avec elle, et que cotte 
jeune Ûlte, maintenant quo sa tante est morte.... 

— Ma tante, monsieur* 
— Il est complètement inutile do prolonger un subterfuge qui 

n'aplus aucun objet, dit M. Keuge; tante do fait, sinon de 
droit. Ne pleurez pas comme ça, chère enfant. Mistress Rachaél, 
notre jeune amie, a, je n'en doute pas, entendu parler de,... l'af
faire Jarndyco contre Jamdyce? 

— Jamais, répondit mistress Kacbaôl. 
—Est-il possible, poursuivit M. Kenge, relevait ses lunettes. 

que notre jeune amie.... Je TOUS supplie de n'être pas et 
chagrine..,, n'ait jamais entendu parler de Jarndyco contre 
Jarndyco. 

— Je fis un signe de tête négatif, cherchant en moi-même ce 
que cela pouvait signifier. 

~- Ne pas savoir un mot de ce procès 1 continua M* Kenge 
en me regardant par-dessus ses lunettes, dont il caressait l'étui 
rouge avec sollicitude ; ne pas connaître l'une des plus grandes 
causes qui aient jamais été plaidées; Jamdyce contre Jamdyce 1 
véritable monument de pratique judiciaire, dans lequel se trou* 
vent représentées maintes et maintes fois toutes les difficultés, 
contingences, suppositions et fictions, formalités et formes de 
procédure connues à la haute cour. Un prooés qui n<% peu* se 
rencontrer que dans un pays puissant et libre, et qui ne pourrait 
exister ailleurs 1 Quand je vous dirais qu'aujourdhut, mistress 
Raobaôh l'ensemble des frais se monte àlâsommedel 750000fr.l » 



Kt Rï. Kougo se renversa sur sa chaise avec uno satisfaction 
évidente; mata, eu dépit de tous loa renseignements qu'il venait 
de mu donner, je no comprenais pas davantage °o dont il était 
question, 

« Ht vrai moût elle n'a jamais entendu parior de ce pr< ces? dit 
encore M. Kenge'no rovonaut pas do sa surprisu, 

«—Mus Barbary, monsieur, qui est maintenantaveolesaéra» 
phius, répondit mistresa Kaohaëï,,.. 

— Je n'en douta pas, interrompit M. Kongo, 
— Miss Barhary désirait qu'Eathor connût seulement co qm 

pouvait lut être utile. 
— Tr&i-bien, dit M. Kenga, c'est on uo peut plus convenable; 

mais abordons maintenant PafFake qui nous occupe. Comme 
miss Barhary, votre seule parente» ma chère enfant (parente de 
fait, comme je Pai déjà dit, car devant la loi, je le répote» vous ; 
êtes sans parenté aucune), est déeédée, et que nous ne pouvons 
pas naturellement nous attendre à co que mistress HaohaeU.*. •• 

— Certes, non, dit vivement celle-ci 3 
— Assurément, répliqua NU Kenge d'un ton afurmatif ; »e 

pouvant donc nous attendre à ce que mistress Raohael se charge 
de votre entretien et de votre nourriture (je vous supplie encore 
wie fois de ne pas vous désoler), vous vous trouvez dans la 
position de recevoir et d'accepter une offre que j'avais été 
chargé de faire à miss Barhary pour vous il y a deux ans, et $ 
qui fut rejetée alors, mais, sous toutes réserres qu'elle pour
rait vous être faite de nouveau dans la triste circonstance où 
vous êtes aujourd'hui. Maintenant, en vous avouant que je re- .: : 
présente, dans Jarndyce contre Janidyce et ailleurs, un homme 
à la fois excellent et bizarre, dois-je craindre de me compro
mettre et de sortir des limites que m'impose la prudence de ma '' 
profession? » dit M. Kenge, se renversant sur son fauteuil et 
nous regaîdant l'une et Vautre aveo calme. | 

M. Kenge semblait prendre un plaisir indicible à s'écouter 
parler; ce qui, d'ailleurs, n'avait rien d'étonnant, car sa voix 
était pleine, harmonieuse, et donnait une grande valeur à ses " 
paroles. Bans la satisfaction qu'il éprouvait à s'entendre, il bat- 3 
tait parfois la mesure avec sa tète, ou bien accompagnait d'un - ; 
geste circulaire ses périodes arrondies. L'impression qu'il pro- / ; 

"duisit sur moi fat très-vive, mèm* avant que j'eusse appris qu'il ! 
avait pour modèle un noble lord son client, et qu'on Pavait sur- "".-, 
nommé Kenge le beau diseur, i ""* 

« M. Jarndyce, poursuivit-il, connaissant la position fâ
cheuse» l'abandon, oserai-je dire, de notre jeune amie, offre de 
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Ja placer dans ! un des premiers pensionnât^ d'Angleterre, où» 
sea besoins étant prévenus et son confort assuré, elle recevra 
une éducation qui tut permettra d'occuper dans le monde la po* 
sit ion à laquelle il a p lu , doia-jo dire, à la Providence do l'ap
peler. 9 

Je fus tellement émue do ces paroles et de la manière tou* 
chante dont elles étaient prononcées, que jo ne pus rien réponOrs, 
malgré tous mes eftbrts. ;.vj 

« M. Jarndyce, continua M, Kenge, no met a ses bontés d'au* ;: 
très conditions que celles-ci. à savoir que notre jeune amie ne 
s'éloignera pas de l'établissement susmentionné sans sa permis- * 
sion et son eonoours ; qu'elle s'appliquera sérieusement h ao« v} 
quérir l'instruction et les talents qui soient plus tard ses "~ 
moyens d'existence; qu'elle marchera toujours dans le sentier 
de la vertu et de l'honneur, etc., etc. » f 

Je me sentais moins que jamais en état de lui répondre. ; 

« Et que dit a cola notre jeune amie? ajouta M. Kenge. Prenez 
le teaip? de réfléchir ; ne vous pressez pas. J'attends votre ae- , ! 
eeptation on votre refus ; mais ne vous hâtez nullement. * I 

Il est inutile de répéter ee que répondit la malheureuse enfant *: 
à qui l'on faisait cette otfre généreuse ; et nulle parole au monde 
n'exprimerait la gratitude qu'elle en ressentit alora, et qu'elle 
en conservera jusqu'à sa dernière heure. ~ - v 

Cette entrevue de M. Kenge avait lieu à Windsor, ou s'était 
passée toute ma vie, du moins depuis l'époque à laquelle remon- _; 
taient mes souvenirs ; et, huit jours après, amplement pourvue de r 

tout ce qui m'était nécessaire, je quittai cette ville pour monter ,! 
dakiu l'intérieur de la diligence, qui me conduisit à Reading. * • 

Mistress Rachaèl était trop parfaite pour éprouver la moindre 
émotion de mon départ; quant a moi, je fondis en larmes d'au
tant plus améres» qu'après tant d'années passées auprès d'elle, 
j'aurais dû lui avoir inspiré assez d'intérêt pour que notre se* 
paration lui fît quelque chagrin; e t , lorsque son baiser d'adieu 
s'imprima sur mon front, aussi froid que la goutte d'eau glacée 
qui tombait de l'auvent du porche (car nous étions en hiver), je 
me sentis si misérable et j'éprouvai tant de remords, que je me 
jetai dans ses bras en lui disant que c'était ma faute si elle pou
vait me quitter sans regret et me dire adieu sans pleurer. 

a Non. me répondit-elle ; ce n'est pas votre faute, Esther, mais 
celle de votre malheur, s 

Elle me quitta sans attendre que mes bagages fussent chargés 
sur la diligence, et rentra, fermant la porte derrière elle. Tant 
cjue je pus distinguer la maison, je me retournai cour la regar-

"S 
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der & travers mes larmes. Ma marraine avait laissé à nm&os* 
Hacbael tout co qn'ello possédait, et cette obère maison ôtuit 
déjà en vente, Vn vieux tapis ou il y avait des roses, et qui me 
semblait tout ce qu'on pouvait voir de plus beau sur la torre, 
pendait négligemment à l'extérieur, expose au froid et à la mi$Q* 
beux jours avant mon départ, j'avais enseveli ma vieiHe,poupéo 
dans son obôlo, et, j'ai presque honte de l'avouer, jo l'avais en-
terrée sous le grand arbre qui ombrageait la fouôtro de ma 
obamme. Il ne me restait d'autre compagnon que mon serin, et 
je remportai dans sa cage. 

Lorsque je ne vis plus la maison, je m'assis, aveo mon oiseau 
à mes pieds, et je regardai les arbres couverts de givre, le so
leil qui brillait sans chaleur, et la glace qui ressemblait a de l'a* 
cier, aux endroits où les patineurs et tas enfants, dans leurs 
glissades, avaient chassé la neige. Sur la banquette en fao© de 
moi, se trouvait un gentleman que tous les babits dont il était 
couvert faisaient paraître très-gros ; il regardait par la portière, et 
ne semblait pas faire attention à moi. 

Je pensais à ma, marraine, à la dernière lecture que je lui avais 
faite, au visage sévère qu'elle avait conservé jusqu'à sa mort, à 
i'tadroit inconnu ou j'allais, aux personnes que j'y trouverais 
et à la manière dont J'y serais reçue, quand une voix qui ré
sonna tout à coup me fît tressaillir des pieds jusqu'à la tête. 

t Pourquoi diable pleurez-vous? 1 demandait cette voix. 
. l'étais si effrayée qu'à peine si je pus répondre. 

« Moi, monsieur? * murmurai-je enfin, comprenant que ce ne 
pouvait être que le gros gentleman qui eût parlé, bien qu'il eût 
toujours le nez à la portière. 

— Oui, vous! dit-il en se retournant. ' 
— Se ne savais pas que je pleurais, monsieur. 
— Voyez plutôt, reprit le gentleman en passant sur mes yeux 

ses gros parements de fourrure, mais sans me faire aucun mal 
et en me montrant qu'ils étaient tout mouillés. Le savez-vous, 
à présent? 

— Oui, monsieur. 
— Qu'est-ce qui TOUS fait pleurerf Est-ce d'aller où Ton vous 

mène? 
— Ob! non, monsieur, j'en suis très-contente, au contraire. 

^ — Eb bienl alors, ayez donc l'air joyeux, » 
*"5e trouvais ce gentleman irèVsiaguîier, ou uu moins ce \{ue 

je pouvais entrevoir de sa personne, car il était enveloppé jus
qu'au menton, et son bonnet fourré lui cachait presque entièrement 
le visage. Cependant, je n'avais pas peur de lui, et, me remettait 
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bien vite» de mou premier effroi, je lui dis que, si j'avais pleuré, 
c'était parée que ma marraine était morte, et encore parce quowis-
tress Rachaël n'avait pas eu de chagrin lorsque je l'avais quittée, 

t Que lo diable l'emporte t répondit-il, et laissez-la partir su r 
son manche a balai. » 

Je tremblai do nouveau et regardai le gentleman avec sur
prise, mais je pensai que de ma via je n'avais vu de si bons 
yeux, bien qu'il continuât de grommeler entre s&s dents et do 
donner à mistress Rachael toutes sortes de noms qui ressem
blaient à des injures ; puis, ouvrant son manteau, qui me parut 
assez largo pour envelopper toute la diligence, iï plongea sa 
main dans une poohe de côté. 

c Regardez un peu, dit-il en me montrant un petit paquet 
soigneusement arrangé. U y a , dans ce papier, le meilleur gâ
teau qu'on puisse jamais acheter, avec une couche de sucre d'un 
pouce d'épaisseur, comme de la fine graisse sur une côtelette de 
mouton ; et puis encore un petit pâté, une véritable perle, fait 
en France, et devinez avec quoi? avec des foies d'oies grasses. 
Voilà qui est un pâté t Mangez-moi cela, petite, et voyons ce que 
vous allez en dire* \ 

— Merci f répondts-je. Oht merci I et j'espère que vous ne 
vous fâcherez pas ; mais cela me ferait mal. 

» Encore enfoncé! » dit le gentleman. 
Je le regardai sans comprendre, et il jeta le petit paquet pai 

la portière. 
Il ne me parla plus qu'au moment où nouV approchions de 

Reading. Alors, il me recommanda d'être bien studieuse, de me 
montrer toujours bonne; me donna une poignée de main, et 
descendit avant d'arriver à la ville. Je suis souvent revenue à 
l'endroit où il m'avait quittée, espérant toujours le rencontrer; 
mais je ne le revis point 1 le temps passa, et je unis par l'oublier. 

Quand la voiture s'arrêta, une dame très-convenable et très-
proprement mise s approcha de la portière, 

c Miss Donny, dit-elle. 
— Non, madame, Esther Summerson. 
— Précisément, miss Donny. * 
Je compris qu'elle se présentait à moi en s'annonçant par son 

nom. Je m'excusai de ma méprise et lui désignai mes malles, 
—Qu'alla fît mettre en dehors d'un** natifo voiture verte dans 

laquelle nous montâmes, et qui bientôt nous eût emmenées. 
t Tout est prêt pour nous recevoir, Esther, dit inissiDonny, et 

le plan de vos études, a été tracé d'après les instructions de 
M. Jarndyce, votre tuteur. 



2% BLKÀK-ÏIOUSK. 
—• De qui, dites-vous, madame t 

' — De M. Jarndyce, * roprit*elle. 
J'étais si troublée, que miss Donny, me croyant indisposa» 

( av le froid ou la fatigue, me prêta son flacon. 
« Est-ce que vous connaisses mon tuteur, madame? lui de-

mandai-je en hésitant. ' 
— Je ne l'ai jamais vu et ne suis en relation avec lui que 

par l'intermédiaire de ses avoués, MM. Kenge et Carboy de ton-
dres* Un homme vraiment supérieur que M. Kenge, d'une vérité 
ble éloquence; il a dé ces phrases d'une noblesse sans pareille. » 

J'étais trop émue pour répondre. Notre prompte arrivée à 
notre destination accrut encore mon trouble et je n'oublierai ja
mais l'aspect fantastique que Greenleaf (la demeure de miss 
Donny) me présenta tout le reste de la soirée; je me croyais le 
jouet d'un rôve ; mais bientôt j'eus pris si complètement toutes 
les habitudes de la maison ; qu'avant peu ce fut la vie que j'avais 
menée chez ma marraine qui me fit l'effet d'un songe. 

Nous étions douze pensionnaires, et miss Donny avait une 
sœur jumelle qui partageait ses travaux* On me destinait à la 
profession d'institutrice, et non-seulement j'apprenais tout ce 
qu'on enseignait à Greenleaf, mais encore je ne tardai pas & 
donner quelques leçons, les étendant à mesure que s'augmen
taient mes propres connaissances ; surcroît de travail qui pre
nait tout mon temps, mais auquel je me livrais avec joie, parce 
que les chères petites que j'aidais dans leurs études m'en 
aimaient davantage, et les nouvelles élèves, toutes malheureuses 
de. leur isolement au milieu de personnes étrangères, étaient 
tellement assurées de trouver en moi une amie compatissante, 
que bientôt elles me furent toutes confiées. Elles disaient que 
l'étais bonne, mais c'étaient elles qui Tétaient bien plus que moi; 
e me rappelais souvent la résolution que j'avais prise d'être 
aborieuse, obligeante et dévouée; de faire un peu de bien à quel* 

qu'un, afin de mériter qu'on m'aimât, si cela m'était possible ; 
et je me sentais confuse d'avoir fait si peu de chose et d avoir 
tant gagné. 

Je passai à Greenleaf sis années de calme et de bonheur ; et 
grâce à Dieu, quand revenait mon jour de naissance, jamais au* 
cun visage ne m'y a laissé voir que j'étais une honte et qu'il eût 

•*~ Kiieuz valu que je ne f«s«** pas venue au monde. C'était au con
traire pour chacun une occasion de me prouver sa tendresse, 
et ma petite chambre s'embellissait alors de tant de témoignages 
d'aûection, qu'elle en était décorée, depuis le jour de l'an jusqu'à 
Noè'1. 
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JÔ n'étais jamais sortie do ureenleaî, excepté pour faire quel-» 
cmes visites dans le voisinago à certains joura da fôte. Six mois 
après mon arrivée, j'avais éorit à M. Keuge, avec la permission 
de missDonny, pour lui dire combien j'étais heureuse et surtout 
reconnaissante; il m'avait accusé réception de ma lettre, ajou
tant qu'il on avait pris nota, aûn d'en « transmettre le contenu 
à son client. » Je savais par miss Donny avec quelle exactitude 
le prix de ma pension était toujours payé chaque année, j'écri
vais dono & M. Kengo pour exprimer ma reconnaissance à mon 
tuteur, et je recevais par le retour du courrier la réponse qui 
m'avait été déjà faite, exactement dans les mômes termes, égale
ment écrite en ronde, et signée lienge et Carhoy d'une autre 
main, qui me parut être celle do l'avoué de mon tuteur. 

H me semble bien singulier d'être obligée d'écrire tous ces 
détails sur moi-môme, comme si je devais faire l'histoire do ma 
vie; mats bientôt ma petite personne n'occupera plus1 toute la 
scène et sera rejetée au second plan du tableau. 

J'avais donc passé à Greenleaf six années de paix et de bon-
ho\u\ voyant comme dans un miroir s'accomplir chez mes com
pagnes les changements qui s'opéraient en moi, lorsqu'un matin 
de novembre je reçus la lettre suivante ; 

«Old-aquare, Llucoln's Inu. 

Affaire Jamdyce contre Jarndyce. 

a Madame, * 
c Notre client, M. Jarndyce, étant sur le point de recevoir 

chez lui, ainsi qu'il a été ordonné par la cour de chancellerie, 
une pupille de la cour en ladite cause, et voulant garantir à la* 
dite pupille une compagne dont il puisse répondre, nous charge 
de vous informer qu'il serait heureux d'obtenir votre consente* 
ment pour remplir lesdites fonctions. 

« Nous avons pourvu aux frais et moyens de votre transport : 
voiture franco, départ de Reading à huit heurea du matin, lundi 
prochain, pour arriver à White-Horse Gellar, Hccadilly, Lon
dres, où l'un de nos clercs vous, attendra pour vous conduire en 
notre étude, à l'adresse ci-dessus. 

Noue sommes0 madame L 
~t vos obéissants aeiv Usina, ~*~ 

« KENGE et CÀRBOY. 
« Miss Esthcr Summerson. » s 
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Jamais je «'oublierai la sensation quo cette lettre produisit à 

Greenleat Que de bonté de leur part de s'intéresser autant à une 
pauvre orpliâjîue, ot qu'il était généreux au Pore céleste qui ne 
m'avait pas oubliée, de m'apîanir ainsi la voie et d'incliner 
vers moi tout* ces excellents coeurs t Je pouvais à peine supporter 
le chagrin que mon départ leur causait; non pas que je regret
tasse de les voir pleurer, mais le plaisir, la tristesse, l'orgueil t 
la joie, la gratitude et les regrets se mêlaient tellement on moi 
que je crus un instant que mon cœur allait se brise 

Je n'avais plus que cinq jours à passer auprès d'elles; chaque 
minute ajoutait de nouvelles preuves d'aûection à celles dont on 
m'avait comblée, et quand, le matin du départ, elles me flrent 
visiter toute la maison, m'arrétaut à chaque pas pour me dire : 
t Embrassons-nous ici, où vous m'avez parlé avec tant de bonté 
la première fois que je vous ai vue; dite s «moi adieu près de 
mon lit où vous m'aves consolée; écrives mon nom sur ce livre, 
ajoutez que vous m'aimez; quand elles se pressèrent autour do 
moi, nVotîrant chacune un souvenir, et s? écriant, baignées do 
larmes : t Que deviendrons-nous sans notre Ësther ? Quand jo 
voulus leur exprimer à mon tour combien je leur savais gré de 
leur indulgence, de leur bonté pour moi, les vœux que je faisais 
pour elles, la reconnaissance que je leur gardais à toutes, comme 
mon coûur fut attendri t » 

Et quelle émotion n'ai-je pas ressentie quand les deux miss 
Bonny me témoignèrent autant de regrets que mes compagnes et 
mes élèves ; quand les bonnes vinrent me dire : c Soyez bénie, 
miss, partout où vous irez; * et que le vieux jardinier boi
teux, qui ne m'avait jamais remarquée, du moins à ce que je 
pensais, courut après la diligence, et, me donnant un bou
quet de géraniums, me dit tout haletant que j'avais été la joie 
de ses yeux? Comment retenir mes larmes à la vue des petits en
fants de l'école agitant leurs chapeaux et leurs mouchoirs sur 
mon passage; & l'aspect d'un vieux gentleman à cheveux blancs 
et de sa femme, dont j'avais fait étudier la petite-fille, qui pas
saient pour les gens les plus'fiers du pays, «t qui oubliaient leur 
orgueil pour me crier ; a Adieu, Estlxer, et puissiez-vous être 
heureuseI u Comment s'étonner alors de me voir repliée sur mo> 
mêm* au fond de la diligence, tandis que je m'écriais au milieu 
de mes sanglots : « Que je vous suis reconnaissante! que'je 

T xous suis reconnaissante 1 » 
Cependant, je compris que je ne devais pas arriver tout en 

pleurs où j'étais attendue; on aurait pu se méprendre sur la 
cause de mes larmes, et, après tant de bontés qu'on avait eues 
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pour moi, je ne devais pas perxuattre que Ton pût s'y tromper. 
le me calmai doue peu à peu, et jo Unissais de me bassiner las 
yeui avec de Tenu de lavande quand il mo sembla qu'on aperce-
vatt Londres. Dix mille à peinent je supposais que nous serions 
arrivés; quand les dix mille furent franchis, il mu parut, au 
•jontraire, qu?oa n'arriverait jamais. Cependant quand je me 
ctmtiy cahoter sur le pave* et que je vis le nombre des voitures 
s'acorottre au point que je crus a chaque instant que la dili
gence allait écraser toutes celles qu'elle rencontrait, ou se faire 
briser par elles, je supposai que nous approchions du terme de 
notre voyage ; et peu après, effectivement, nous étions arrivés, 

Uu jeune homme, taché d'encre, accident assez ordinaire 
dans son état, m'adressa la parole dès que j'eus quitté H voiture ; 

s De la part de Kenge et Carboy de Lincoln*» ïnn me dit-il; 
c'est vous, n'est-ce pas, mademoiselle? 

— û ai, monsieur, « répondis-je. 
11 se montra fort obligeant et me donna la main pour monter 

dans un fiacre, après s'être occupé d'y faire placer mes bagages. 
« Le feu serait-il quelque part? lui demandai-je; car les rues 

étaient remplies d'une fumée si épaisse qu'on distinguait û peine 
les objets les plus proches. 

— Ohl du tout, mademoiselle; o'est une des particularités de 
Londres; un de ses brouillards, répondit le gentleman. 

— Vraiment! » lui dis-je, Et nous traversâmes les rues les 
plus sombres et les plus boueuses qu'on puisse imaginer, 
et si bruyantes et tellement obstruées, que je me deman
dais comment on pouvait n'y pas perdre la tête. Enfin, après 
avoir franchi une vieille porte, nous nous trouvâmes tout à 
coup dans une espèce de grande cour déserte et silencieuse, où 
notre voiture s'arrêta dans un enfoncement situé à l'un des 
angles et dont rentrée, semblable au portail d'une église, don
nait sur un large perron ; un cimetière se trouvait là, car je 
reconnu* sous un des cloîtres, par la fenêtre de l'escalier, des 
pierres tumulaires. 

C'était la demeure de Kenge et Carboy; le jeune homme qui 
ma servait de guide m'introduisit dans le cabinet de M. Kenge; 
personne ne s'y trouvait ; il m'offrit poliment un fauteuil qu'il 
approcha du feu et attira mon attention sur un petit miroir 
«ppendu à l'un des côtés de la cheminée. 

c C'est dans le cas où vous voudriez jeter un coup d'oeil sur 
Votre coiffure, comme vous devez être «uiuisô en présence; du 
grand chancelier; quoique, du reste, ce ne soit mollement oé 
«essaire, ajouta le gentleman avec une parfaite courtoisie. 
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— Bavant lo gmtâ chancelier? répétai-ju tout interdite* 
— Simple formalité, répouduViL M. Keugo est maintenant à 

ta cour; il vous présente ses compliments et vous invite à voua 
rafraîchir en l'attmidant. * 

Sur une petite table se trouvaient un flacon do vin et dus 
biscuits, te jeune homme me présenta le journal, pousant que 
jo serais bien aise de lo parcourir, attisa le feu e* s'eu alla. 

Tout cola ma paraissait fort étrange ; mais ce qui mitonnait 
le plus, c'était àa voir la nuit en plein jour, et les chandelles 
répandre une lumière si blafarde, que je ne distinguais pas même 
les mots que j'essayais de lire. 4e mis le journal de côté, }e re
gardai dans la petite glace si mon chapeau était droit, et je jetai 
laa veux, autour de cette chambre, sur les tables poudreuses 
aux tapis êraitiés, les pilea do papiers, les rayons couverts de 
livres de mauvaise mine, qui n'avaient pas l'air de promettre 
aux lecteurs beaucoup d'intérêt. Puis je détournai les yeux et 
me mis à réfléchir, tandis que le feu brûlait toujours et que les 
chandelles pétillaient et coulaient sans que je pusse y remédier, 
ne trouvant pas de mouenettes dans la pièce. Deux heures pas* 
seront, an bout desquelles je vis entrer M. Kenge. 

Il n'était pas changé, mais il futtrôs-surpris de voir, au con
traire, combien j'avais grandi, et parut enenauté. 

« Comme vous devez être la compagne de la jeune lady qui 
est maintenant dans le cabinet particulier du grand chancelier, 
me dit-il, nous avons pensé, miss Summerson, que vous deviez 
être présentée en môme temps qu'elle ; vous ne serez pas intimi
dée, je l'espère, par le lord chancelier? 

— Non, monsieur, » répondis-je, ne voyant pas à quel propos 
je pourrais être effrayée. 

M. Kenge m'offrit son bras; nous tournâmes le coin, suivî
mes une colonnade, franchîmes une petite porte et, après avoir 
traversé un passage, nous entrâmes dans une pièce conforta
ble , ou une jeune mie et un jeune homme se teitafôot debout, 
appuyés sur un écran placé devant la cheminée et conversât» t 
tous les deux. 

Quand nous entrâmes ils levèrent la tête. Oh! quel charmant 
visage avait cette jeune ladyl quelle chevelure opulente, blonde 
et à reflets d'orl quels beaux yeux bleus, si profonds et si doux 
et quelle figure ouverte, candide et souriante! 

c Miss Eva, je vous présente miss Summerson, » dit M. Kenge, 
Bile vint à moi, me -tendit la main, et, se ravisant aussitôt, ~" 
m'embrassa cordialement; bref, ses manières étaient si eoga- ' 

qu'au bout de auelaues minutes nous étions assises 
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l'une auprès de l'autre, oausaut onaoniblo à la lueur d'un bon 
fou avec autant d'abandon que si uous nous étions toujours 
connues* 

Do quel poids je îuo sontais délivrée! ot quoi bonheur do sentir 
que jo lui inspirais toute confiance ot qu'elle pourrait m'aimorl 

lue jeune homme, son parent éloigné, me dit-elle, ot qui s'ap-
pelait Richard Carstone, était d'une taiUo élégante; son visage 
respirait la loyauté, et son rire franc ot joyeux vous gagnait 
tout d'abord. Sur l'invitation do sa cousine, il vint s'asseoir au
près do nous, ot so mit à causer d'un ton vif et enjoué. Il avait a 
peine dix-neuf ans» deux ans do plus qu'elle. Orphelins tous los 
deux, ils ne SU connaissaient pas, malgré leur parenté. N'était il 
pas étrango que nous fussions réunis tous les trois, pour une pre
mière entrevue, dans un lieu où d'habitude on ne se rencontre 
guère? Cette remarque ne pouvait nous échapper, et tandis que 
nous en jasions, le feu mourant, dont la flamme se réveillait par 
intervalles, semblait cligner sur nous ses yeux rouges, comme 
un vieux chancelier qui s'endort, à ce que disait Richard. 

De temps en temps un gentleman en robe et en perruque en
trait dans la chambre où nous étions, et en ressortait aussitôt; 
nous entendions alors, par la porte entrouverte, le son d'une 
voix traînante, celle de notre avocat s'adressant au grand chan
celier, a ce que nous div le gentleman qui annonça enfin à 
M. Kenge que celui-ci ne tarderait pas à paraître. Un bruit 
confus s'éleva bientôt; dos pas nombreux retentirent, l'audience 
était levée et le lord chancelier nous attendait dans la pièce 
voisine où le gentleman en perruque nous introduisit immédia
tement : là, tout habillée de noir, assise dan$ un grand fauteuil 
auprès d'une petite table et à côté du feu, était Sa Seigneurie 
dont la robe galonnée d'or avait été déposée sur une chaise. 
Elle jeta sur nous un regard scrutateur, mais nous reçut néan
moins avec politesse et bonté. Le gentleman en perruque posa 
sur la petite table plusieurs monceaux de paperasses, parmi les
quels Sa Seigneurie choisit en silence un cahier qu'elle se mit 
à feuilleter. 

€ Miss Clare? » dit milord à M. Kenge. 
Celui-ci présenta ma jeune amie au grand chancelier qui la 

fit asseoir auprès de lui; je ne doutais pas que milord ne res
sentît pour elle tout l'intérêt qu'elle méritait si bien. Évidem
ment Sa Seigneurie admirait la beauté de sa pupille, mais je ne 
pouvais me défendre d'uue émotion pénible eu voyaub îe foyer 
paternel d'une si charmante créature représenté par ce Heu 
banal et ces formes judiciaires; le grand chancelier lui-même 
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envisagé sous sou meilleur aspect, suppléait bien pauvrement 
a l'orgueil et h l'amour d'un pore, 

c Le Jurndyco dont il s'agit» dit-il eu feuilletant les pape* 
rasses qui étaient placées do vaut lui, n'eut-il paa Jamdyce de 
Bleak*House ' 1 

— Oui, milord, répondit M. Kenge, 
— Un nom lugubre, reprit le grand chancelier. 
— Mais qui n'est plus applicable aujourd'hui a l'endroit qu'il 

désigne, fit observer M. Kenge. 
— Et Uloak-ïfouse est situé,,.? demanda Sa Seigneurie 
— Dans le Hertfordsbire» milord. 
— M. Jarudyce n'est paa marié? 
— Non, milord, 
— Richard Caratono est-il présent?» demanda Sa Seigneurie 

après une pause assez longue 
Richard salua milord et s'avança. 
t Hum! fit le grand chancelier en tournant rapidement plu

sieurs feuillets. 
—« $ . Jarndyce de Bleak-Housû, milord, objecta M. Kenge à 

voix basse, y a pourvu en procurant une compagne fort conve-
ble à... 

— M* Richard Carstone? interrompit milord en souriant et k 
demi-voix; du moins h ce que je crus voir et entendre. 

— A miss Clare, milord; c'est cette demoiselle, misa Sum-
mer&on, que j'ai l'honneur de présenter à Votre Seigneurie.» 

Milord m'octroya un regard plein d'indulgence et répondit 
avec courtoisie à mon humble révérence, 

c Aucune des parties intéressées dans la cause n'est unie à 
miss Summerson par un lien de parenté quelconque?demanda-t-il. 

— Non, milord. » 
M. Kenge se pencha vers le grand chancelier, acheva tout bas 

sa phrase, dont je n'entendis pas la fin. Sa Seigneurie l'écouta 
eans quitter des yeux les papiers qu'elle feuilletait, hocha la tête 
deux ou trois fois, tourna beaucoup de pages et ne me regarda 
plus qu'au moment de notre départ. 

M. Kenge et M. Garstone vinrent me retrouver prés de la 
porte, laissant miss Clare à côté du grand chancelier qui, dans 
cet aparté, ainsi qu'elle me Va dit plus tard, lui demanda si elle 

.avait mûrement réfléchi à la proposition qui lui avait été faite 
d'habiter Bîeak-House ; si eue pensait y être heureuse et quels -

motifs le lui faisaient supposer. Puis il se leva, et, s'adressant è 
\ 

t Maison dé^ét. 
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lliohatd, lui parla debout pendant quelques minutes* aveo uiia 
©nté toute cordiale, comme s'il avait su, bion qu'il fut grand 

chtmedier, le moyen de gagner la confiance d'un jeune homme. 
« ïrèg«bien, dit à haute voue Sa Seigneurie ; je puia mainte

nant expédier Tordre qui termine cette affaire- Autant qu'il' 
m'est possible d'en juger, M. Jarndyce a parfaitement choisi la 
compagne de miss Clare, et cet arrangement paraît aussi couve-
viable que le permettent les circonstances. • 

Il nous salua gracieusement et nous partîmes enchantéa de sa 
politesse affable qui, à nos yeux, no lui avait rien fait perdre de 
sa dignité ; elle semblait, au contraire, y avoir ajouté. 

Quand nous fûmes sous la eolounade, M. Kengo se rappola 
qu'il lui restait encore certaine question à faire, et nous laissa 
en plein brouillard avee l'équipage et les domestiques du lord 
grand chancelier, qui attendaient leur maître, 

« Voilà donc qui est réglé, dit Richard ; et où allons-nous 
ïiaintonaut, miss Summersonr 

— Ne le savez-vous point? demandai-je. 
— Assurément non. 
— Et vous, Eva ! 
— Pas le moins du monde. » 
Comme nous en étions là, une singulière petite femme, ayant 

un chapeau tout déformé, et tenant un sac à la main, s'ap
procha le sourire aux lèvres, et, nous abordant avec force ré
vérences Î 

* Oh I dît-elle, les pupilles de la cour dans l'affaire Jarndyca 
contre Jarndyce ! c'est un heureux présagê pour l'espérance, ia 
jeunesse et la beauté, quand elles se trouvent dans ces lieux san? 
savoir ce qui doit en advenir. 

— Follet dit tout bas,Richard, ne supposant pas qu'il pût ètn 
entendu. 

— Vous l'avez dit, jeune homme; folle en vérité, reprit-elle s 
eivement qu'il en resta confus. J'ai été pupille autrefois : je n'é
tais pas folle alors, continua la petite vieille entremêlant ses 
phrases de profondes révérences accompagnées de sourires; j'a
vais reapoir, la jeunesse, je crois même la beauté; peu importe 
à présent, rien de tout cela ne m'a servi, rien de tout cela ne 
m'a sauvée. J'ai l'honneur d'assister régulièrement aux séances 

~UÔ la wur aveu mes documents. J'attends une conclusion.... 
,Avaat peu**.. J'ai découvert que le sixième sceau mentionné dans 
les Écritures est le grand sceau de la haute cour. Acceptez, je 
TOUS prie, la bénédiction que je vous donne. * 

Je lui répondis que nous en étions fort touchés* 
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t Oui, je le crois, dit-elle eu minaudant* Ah J voioi Kenge avec 

ses documenta. Comment se porte Totfe Honueurî 
— Très-bien, très-bien, ne aoyen pm importune;... o'est une 

bonne âme, répliqua M. Kenge en nous emmenant cbea lui. 
— Nullement, reprit la pauvre petite vieiJlû qui nous suivait 

toujours; bien loiu d'être importune je voua conférerai de 
vastes domaines, jeunes pupilles * ce qui jamais ne passa pour 
importun; j'attends uue conclusion,,,. Avant peu.... Au grand 

!

our du jugement. C'est pour vous d'un bon augure, et je vous 
lents encore. » 

Elle s'arrêta au bas du perron, mais» naiit d'entrer, noua 
nous retournâmes et nuus lu vîmes à la même place conti
nuant ses révérences et ses sourires entre chaque membre de 
phrase. 

c Espoir t Jeunesse t Beauté, disait-elle, et Kenge le beau di
seur. Acceptez, je vova prie, la bénédiction que je vous donne, a 

CHAHTBE IV. 

Philanthropie téttstiopique. / 

M. Kenge nous annonça que noua devions passer la nuit chei 
mistress Jeliyby. 

c Vous la connaissez? me dit-il en se tournant de mon coté-
— Non, monsieur, répondis-je ; peut-être M. Garetone ou misa 

Cfare.... ^ 
*— Ni l'un ni l'autre n'en savait plus que moL 
— Mistress Jollyby, reprit M* Kenge le dos au feu et les yeux 

fixés sur le vieux tapis du foyer où il semblait lire la biogra
phie de cette dame, est une personne d'une forée de carac
tère excessivement remarquable et qui se dévoue entièrement , 
au bien de l'humanité. De grandes questions l'ont successive- : 

ment occupée jusqu'à ce jour; elle est pour l'instant absorbée 
^par l'Afrique au point de vue de la culture du café, de l'éduca
tion des indigènes et de l'heureux établissement do Fexcéasni " " 
de la population anglaise sur, les bords des rivières africaines. 
M. Jarndyce, qui aime à encourager toutes les œuvres utiles, et -
dont les philanthropes recherchent avidement la connaissauc* 
a de mistress JeDyby la plus haute opinion, » 

- ~ v ^ s a 



BLEAK-HÛUS& n 

« fct & JellybyY insinua Hiehard. 

I U n f f i * "' K e u g e > c ' e s t ^ c ' e s U e » « * *> Mma Jellyby. 

- Je n'ai pas dit cela; du reste, je no sais pas si m Vu jamais 
rencontre; eo peut être un homme supérieur, quoique c o m X ? 
mont éclipsé pav sa femme. » »uip^u. 

M. Keage ayant sonné,l« jeune homme qui m'avait reçue on. 
tîa dans te eabinet : * ^ ç u a on* 

« k. Guppy, lui dH l'avoué, les malles de miss Summerson e 
l^autrtis bagages ont-ils été envoyés à l'adresse que j'ai do£ 

M. Guppy répondit que nou-seuUmmt ils l'avaient été mais 
qu une voiture nous attendait et que nous pourrions partii dès 
que bon nous semblerait. F 

«11 ne me reste plus alors, dit M. Kenge en nous serrant la 
•wim qii'a vous exprimer ma vive satisfaction (bonjour miss 
Clare), de l'arrangement qui vient d'être conclu (adieu m 
Sumraerson), et de mon plein espoir qu'il vous conduira au bon 
heur (enchanté, M. Carstone, d'avoir fait votre connaissance 
au bien-être et à tous les avantages qu'il semble vous promet 
tre.... Guppy» veillez a ce que ce jeune homme et ces deux damoi 
selles arrivent là-bas sains et saufs. 

™ Où allons-nous, M. Guppy? demanda Richard en descen-

— Tout près, àThavie'sïnn, vous savez bien. 
— Mais je ne sais pas du tout: j'arrive de Winchester et n'ai 

jamais vu Londres. 
— Nous n'avons qu'à remonter Chancery-lane, à traverser 

Holborn, et nous y serons dans trois ou quatre minutes Un 
vrai brouillard de Londres, n'est-ce pas, miss Summerson? 

— Affreusement épais, répondis-je. 
— Non pas qu'il nuise à votre fraîcheur ; au contraire, il vous 

est favorable, si Von en juge d'après les apparences. * 
U ferma la portière et monta sur le siège; l'instant d'après 

nous passions sous une arcade et nous entrions dans une rué 
étroite, bordée de hautes maisons, véritable citerne à brouillard 
une foule dUndïviàus, surtout d'enfants, étaient rassemblés de-' 
vaut la maison où nous nous arrêtâmes et qui oortait le nom 
\c Icïïyby sur use pbquc de cuivre très-saiô. ~ 

t Ne voua effraye» pas, dit M. Guppy; c'est seulement Vun 
aes petits Mlyby quia passé sa tête entre les barreaux de la 
grille et qui ne peut pas l'en retirer. 

t. — a 
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—» Pauvre enfant!.,, Ouvron-moi vite qoe je descende. 
— No vous inquiétez pua, miss; les petits Jellyby ont ton* 

jours quelque aventura du ou genre» » 
Toutefois, jtî courus au malheureux bautbiu, la plus sala des 

marmots qu'on pût voir, et qui, tout rouge et poussant des cris 
atifreux, avait 1$ cou fixé entra deux barres do for, taudis que lu 
marchand do lait ut un bedeau lu tiraient par les jambes, daus 
l'espoir que sou crâne obéirait à la pression ut Unirait par céder. 

Supposant, au contraire, quo, dans l'endroit où la têtu avait 
passé, le corps ne tarderait pas à suivra, j'en fia part au bedeau» 
qui, admettant cet avis, poussa immédiatement l'enfant et Tout 
juté eu bas de l'autre côté, si jo no l'avais retenu par le bout 
do sa jaquette. Richard et M, Ouppy coururent à la cuisine 
pour le recevoir dans leurs bras; et dos que le marmouset s'y 
trouva sans accident, il so mit à les frapper avec rage do la 
baguette do son cerceau qu'il tenait à la main, Survint une 
femme montée sur des patins, qui bourra l'enfant de coups 
de balai sans avoir l'air de nous apercevoir, ce qui me fît croire 
que la maîtresse du logis n'y (Hait pas ; mais, à ma grande 
surprise, revenant bientôt à nous et montant au premier étage, 
cette femme nous introduisit dans une chambre où elle nous 
annonça comme étant les deux jeunes demoiselles qu'attendait 
mistress Jellyby. Plusieurs enfants s'étaient trouvés sous nos 
pas, et nous avions eu beaucoup de peine, dans l'ombre du 
couloir, à ne pas marober sur eux* L'un de ses pauvres petits > 
à l'instant même où nous entrions chez sa mère, roula du 
baut en bas de l'escalier, faisant retentir la maison du bruit de 
sa tôte qui rebondissait sur les marches; mais mistress Jellyby, 
dont le visage demeura complètement impassible, ne nous en 
reçut pas moins avec la plus parfaite tranquillité. C'était une 
jolie petite femme grassouillette, de quarante à cinquante ans, 
dont les beaux yeux semblaient avoir l'habitude de ne regarder 
qu'à l'horizon, comme si l'objet le plus proche que sa vue pût 
saisir fût la rive africaine. 

«Je suis vraiment enchantée dévoua recevoir, nous dit-elle 
d'une voix douce et harmonieuse ; j'ai pour M. Jarndyce le plus 
profond respect, et personne de ceux qui l'intéressent ne me < 
.saurait être indifférent. » 
~7 Nous lui témoignâmes toute notre reconnaissance et nous 'al- _ 
lames nous asseoir derrière la porte» où se trouvait un canapé 
boiteux. Mistress Jellyby avait une belle chevelure; malheureu* 
sèment ses devoirs envers l'Afrique ne lui laissaient pas le 
temps de se peigner; et le châle doi>* elle était enveloppée 



ayuut glissé sur sa chaise, nous pûmes constater, lorsqu'elle re
vint à sa place, que sou dos» où le corsage de sa robe était 
retenu par uu lacet blanc formant treillage, ressemblait au mur 
d'un pavillon d'été. 

La chambre, jonchée de papiers, était presque remplie par 
une grande table, couverte également d'une litière de paperas-
SLVS, et tout aussi malpropre que désordonnée. Maie ce qui sur
tout nous frappa tristement, c'était une jeune tille à l'aspect ma
ladif, jolie pourtant malgré son air de fatigue en d'ennui, qui, 
assise à cette table, mordillait les barbes de sa plume en fixant 
sur nous ses grands yeux attristés. Je ne crois pus que jamais 
personne ait jamais eu un si grand nombre de taches d'encre; 
et de ses cheveux ébouriffés à ses jolis petits pieds, où traînaient 
des savates de satin éraillées, il ne se trouvait pas un seul de ses 
vêtements, pas uuo épingle, qui fût à sa place. 

Vous me voyez, dit mistress Jellyby en mouchant ses deux 
chandelles qui brûlaient dans des chandeliers de fer et parfu
maient la pièce d'une forte odeur de suif, vous me voyez, comme 
toujours, extrêmement occupée; ce projet de colonisation afri
caine absorbe tout mon temps. Il m'oblige à correspondre avec 
plusieurs sociétés émiuentes et avec une foule d'individus qui 
prennent vivement à cœur les intérêts de l'humanité. la chose 
avance, je suis heureuse de vous le dire. Nous espérons avoir 
Tannée prochaine de cent cinquante à deux cents robustes fa
milles se livrant à la culture du café ainsi qu'à l'instruction 
des indigènes de BomoboukvGrha, sur la rive gauche du Ni
ger. » 

Ëva m'ayant regardée sans rien dire, jn fus obligée de re
pondre que c'était fort satisfaisant. 

« Assurément, continua mistress Jellyby. Cette œuvre ab
sorbe mon énergie et mes facultés tout entières; mais qu'im-

. porte à qui doit réussir! Chaque jour .le succès me paraît plus 
certain ; je suis vraiment étonnée, miss Summerson, que vous 
n'ayez jamais songé à vous établir en Afrique. » 

"Cette apostrophe me prit tellement au dépourvu que je ne sus 
d'abord que répondre; j'insinuai que le climat... 

c Le plus beau climat de la terre. 
— En vérité, madame? 

. ~ _ il faut certainement des précautions. Mais si vous alliez 
à Holborn sans en prendre, vous seriez écrasée ; vous en pre
nez et vous revenez saine et sauve : il en est de môme pour 
l'Afrique. 

— Sans aucun doute, répondis-je en pensant à Holborn. 
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— Si voua voulez voir les observations qui ont été faites^ 
*et égard, dit mistress Jellyby en mo passant un certain nombre 
d'Imprimés, rieu ne vous sera plus facile que de vous en cou* 
vaincre pendaut que je Unirai do dicter uue lettre que j'avais 
commencée. Je vous présente ma fille aînée, mou secrétaire. * 

Nous fîmes ufc salut à la pauvre jeune fille qui s'inclina d'un 
air à la fois timide et rechigné. 

t Un mot soulement et jo suis à vous, bien qu'à vrai dire ma 
besogne ne soit jamais terminée, continua mistress Jellyby on 
souriant. Où eu étions-nous , Caddy? 

« —Présente ses compliments à M. Swallow et lui demande.,., 
répliqua la jeune fille. 

«— La permission de l'informer, suivant le désir qu'il en a 
témoigné relativement au projet de.,.. » Non , Pépy, non ; je ne ' 
puis y'consentir. * 

Le pauvre enfant qui interrompait ainsi la correspondance 
africaine était celui dont la chute avait retenti dans l'escalier 
quelques instants auparavant; il venait, le front couvert d'un 
emplâtre, montrer ses genoux écorchés, que sa mère refusait 
de voir et dont la crasse, nou moins que les contusions, excita 
notre pitié. 

« Laissez*noua et partez, méchant enfant, » dit tout simple
ment et sans rien perdre de sa sérénité mistress Jellyby, qui 
fixa de nouveau ses beaux yeux sur l'Afrique. 

Le pauvre eufant pleurait ; je l'arrêtai au passage, et, tandis 
que sa mère continuait à dicter, je le pris sur mes genoux; Eva 
l'embrassa; il en parut tout surpris, et, se calmant peu à peu* 
1 Rendormit bientôt, ne faisant plus entendre que de loia en 
loin de gros soupirs qui troublaient son sommeil. 

« Six heures! dit mistress Jellyby, et nous dînons à cinq; * 
nominalement, car en général nous n'avons pas d'heure fixe. • 
Caddy, conduisez miSs.Clare et miss Summerson dans leurs 
chambres, peut-être seront-elles bien aisés de quitter leurs cha
peaux. Vous m'excuserez, n'est-ce pas, je suis tellement occu
pée*.., Ohï ce vilain enfant, mettez-le par, terre, je vous en prie, 
miss Summerson. » .. .. ' ^. 

Je demandai, au contraire, la permission de l'emmener avec 
moi, et jft le déposai sur mon lit. Nos deux chambrés commuai" 

_quaient /par une porte, et je n'ai rien vji.qui pût leur être c o m - _ ~ 
paré; les rideaux de la mienne étaient retenus à la croisée par 
une fourchette. . ^ 

« Peat-être voudriez-vous de l'eau chaude ? nous demanda miss 
Jellyby qui cherchait un pot à l'eau et qui n'en trouvait pas. 
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— Oui, si toutefois cela ne donnait pas trop de pains. 
— Oh! ce n'est pas ça, répondit miss Jellyby ; toute la ques

tion est de savoir si l'on pout s'en procurer. » 
11 faisait froid; l'humidité* nous pénétrait, et j'avouo que je 

me trouvais fort mal dans cette chambre qui sentait le maré
cage. Eva en pleurait presque; mais bientôt nous nous mîmes 
à rire, et nous causions gaiement en défaisant nos malles quand 
miss Jellyby revint nous dire qu'il n'y avait pas d'eau chaude, 
3U*on ne trouvait pas la chaudron, et que la bouilloire était 
percée. 

Nous la priâmes de ne pas s'en inquiéter, et nous finies tous 
nos efforts pour tâcher d'allumer le feu. Les enfants étaient 
montés; ils regardaient du dehors le phénomène que présentait 
Pépy en dormant sur mon lit, et notre attention fut attirée par 
un certain nombre de petits nez et de petits doigts qui s'expo
saient à se faire écraser si Ton avait pu fermer la porte ; mais le 
bouton manquait à la serrure de la mienne, et chez Kva la clef 
tournait toujours sans que le pêne s'en doutât. J'invitai tous 
les marmots & entrer; ils se mirent autour de la table, et je leur 
racontai l'histoire du petit Chaperon rouge pendant que je m'ha
billais; ils restèrent cois comme des souris tapies dans leur trou, 
jusqu'à Pépy lui-mêm ,̂ qui s'éveilla tout juste pour l'arrivée du 
loup. 

Nous descendîmes quand j'eus fini mon conte, et nous trou
vâmes, en guise de lampe, sur la fenêtre du palier, une mèche 
fumeuse, flottant dans un Terre où ces mots étaient gravés : 
« Souvenir des eaux de Tunbridge. » Daçs le salon, une jeune 
femme, la figure enflée et tout embobinée de flanelle, s'éver
tuait à souffler le feu qui fumait horriblement* Nous voilà 
toussant et pleurant, avec les fenêtres ouvertes pendant une 
demi-heure; ce qui n'empêchait pas mistress Jellyby, dont le 
cabinet de travail communiquait avec cette pièce, de continuer 
avec la même sérénité sa correspondance relative a l'Afrique * et 
je m'estimai bien heureuse de la voir si occupée, car il nous fut 
impossible de n'être pas prises d'un fou rire, quand Richard 
nous raconta qu'il s'était lavé les mains dans une terrine à pâté, 
et qu'il avait trouvé le chaudron sur sa table de toilette. 

Sept heures sonnèrent, et quelque temps après nous descen-
~ --^m«s clans la salle à manger. « Prenes garde, faites attention 

à vos pieds, » nous dit Hjistress Jellyby; précaution fort utile, 
car les tapis, dépourvus de tringles et déchirés partout, n'étaient 
plus que de véritables pièges. On nous servit un cabillaud, un 
rosbif, des côtelettes et un pouding ; un excellent dîner s'il avait 
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été cuit; mais, par malheur, c'était à peu près oru. La jeune 
femme embobinée de flanelle, et qui faisait le service, posait J 
bout-ui bout-là tous les plats sur la table, sans s'inquiéter de -
rion. Do tomps à autre, la femme en patins, sans doute la cuisi
nière, entre-bâîUait la porte et l'appelait aigrement ; une querelle " 
s'ensuivait, et mille incidents qui entravaient le tîîner ; le plat -
de pommes de terre renversé dans les cendres, la poignée du 
tire-bouchon cédant tout à coup et venant frapper le menton 
de la jeune femme aux flanelles. Mi stress Jeîlyby conservait .' 
néanmoins l'égalité de son humeur ; elle nous dit une foule do 
choses intéressantes sur Borrioboula-Gha, et reput tant et tant 
do lettres, que Richard, assis à côté d'elle, compta jusqu'à cinq : 
enveloppes à la fois dans la sauce du rôft : lettres de plusieurs 
comités de femmes ; comptes rendus et résolutions de plusieurs 
meetings; questions relatives à la culture du café, aux indigènes 
du centre de l'Afrique. Mistress Jellyby envoya sa fille à trois 
ou quatre reprises différentes écrire ce qu'elle avait à répon
dre. Que d'affaires n'avait-elle pas, et quel dévouement à la 
cause 1 

J'étais fort intriguée de savoir GO que ce pouvait être qu'un 
gentleman, à moitié chauve, portant lunettes, et qui, après que 
le poisson fut enlevé, s'était glissé à une place jusque-là. restée 
vacante. Il semblait acquis à la question africaine, mais d'une 
manière passive; et comme il ne disait pas un mot, j'aurais pu 
le prendre pour un indigène de Borrioboula-Gha, si ce n'avait été 
la couleur de son teint. Mais quand nous fûmes sorties de table, 
et que je le vi° rester avec Richard , il me vint à l'idée que ce 
devait être M. «ellyby, et je ne me trompais pas. Un jeune homme 
très-bavard qui vint dans la soirée, qu'on appelait M. Quale, et 
dont les cheveux, rejetés vigoureusement en arrière, laissaient 
voir deux tempes bossues et luisantes, philanthrope, à ce qu'il 
nous apprit lui-même, nous confirma le fait, en nous disant que 
l'alliance matrimoniale de M. et de Mme Jellyby lui représentait 
l'union de l'esprit et de la matière. 

Ce jeune homme, qui avait aussi beaucoup à dire sur l'Afri
que, et, entre autres choses, l'exposé d'un projet dont il était 
l'auteur, projet qui consistait à enseigner aux colons de Borrio* 
boula-Gha la manière d'apprendre aux indigènes à tourner des 

^ _ . .pieds de tables et de pianos qu'ils exporteraient ensuite, prenait 
un plaisir évident à faire ressortir le mérite de mistress Jellyby. 
« Tous recevez maintenant, lui disait-il, cent cinquante ou deux 
cents lettres par jour, relativement là l'Afrique. » Ou bien encore : 
« Si ma mémoire ne me trompe pas, vous avez, envoyé par le 

/ ' . : \*& 
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'• méino courrier jusqu'à cinq mille circulaires. * Et il nous répétait 
la réponse de mistress Jellyby, comme eût fait un interprète, 

Quant à M. Jellyby, nous le vîmes toute la gbirée dans un 
coiu, la tôte appuyée contre le niur, ayant l'air d'un homme 
profondément abattu. Il paraît qu'il avait ouvert la bouobe plu
sieurs fois, lorsqu'aprôs le dîner il s'était trouvé seul avec Ri
chard; mais il l'avait toujours refermée sans rien dire, à la 
grande confusion de M* Carstone. 

Pendant ce temps-là» mistress Jellyby, presque entièrement ca
chée par le monceau de papiers dont elle était entourée, prenait 
force café, dictait quelques lettres à sa fille, et entretenait avec 
M. Quale une discussion très-animée sur la fraternité humaine, 
CÛ qui lui donna l'occasion d'exprimer les sentiments les plus no
bles et les plus généreux. Toutefois» je ne pus pas l'écouter aussi 
attentivement que je l'aurais désiré, parce que les enfants nous 
entourèrent dans un coin du salon» Eva et moi» et me deman
dèrent une autre histoire. Je m'assis au milieu du cercle qu'ils 
formèrent, et leur racontai tout bas le Chat botté, sans regarder 
ce qui se passait autour de nous, jusqu'au moment où mistress 
Jellyby, se souvenant d'eux par hasard, les envoya coucher. 

' Pépy ne voulut pas y aller sans moi, et je l'emportai à l'étage 
supérieur, où nous trouvâmes la jeune femme aux flanelles, qui 
chargea la petite famille haut la main, comme un vrai dragon, et 
fourra en un clin d'œil chaque enfant dans son lit. 

J'essayai de mettre un peu d'ordre dans notre chambre , et je 
finis, à force de soins» par faire flamber notre vilain feu, qui n'al
lait pas lorsque j'étais entrée. De retour au salon, je compris que 
mistress Jellyby regardait avec une certaine pitié mon caractère 
frivole ; j'en fus triste, mais je sentis %n même temps que mes 
prétentions ne dépassaient pas mes humbles facultés. 

Minuit sonna avant que nous eussions pu saisir l'occasion de 
nous retirer; nous levant enfin, nous laissâmes mistress Jel
lyby dictant ses lettres, prenant toujours du café» et sa pauvre 
fille mordillant les barbes de sa plume. 

« Quelle singulière maison, dit Eva quand nous fûmes dans 
notre chambre, et quelle idée mon cousin Jarndyce a-t-il eue 
de nous onToycr ici?, 

— Tout ce que j'y vois me confond, répondis-je; j'ai besoin 
de le comprendre» et je ne peux y parvenir. C'est une grande 

"~ bonté de la part de mistres*» Jellyby d« se donnav toute cette 
peine» et de vouloir faire le bien des indigènes de Borriobou!a-
Gha.,.. cependant sa maison.... Pépy et les autres.... * 

Eva se mit à rire, me passa le bras autour du cou pendant 

v-
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que je regardais lo feu» et me dit que jetais une créature douoo 
et tendre ot que j'avais gagné son cœur. 

t Voua êtes à la fois si rofiéûhie et ai gaie, ajouta-t-olle, vous 
faites tant ot si bieu, et tout cula vous est si naturel. » 

Simple et chère mignonne, c'était dans sou cœur qu'elle trou* 
vait la bonté dont elle me parait à ses yeux, 

« Ptm-jt) voua faire une question? lui demandai-je. 
— Mille, si Voua voulez. 
— Voulez-vous me parler de votre cousin, M. Jarndycu, auquel 

j'ai tant d'obligations, et médire comment il est? » 
Ello rejeta ses beaux cbeveux on arrière et tourna vers moi des 

yeux à la fois si étonnes et si lins, que je restai surprise a mon 
tour et de son étonuement et de sa beauté. 

c Que je vous dépeigne mon cousin Jarndyce t 
— Eh bien! oui, pourquoi pas? 
— Mais je ne l'ai jamais vu. 
— Malgré votre parenté? 
— Mon Dieu non. » 
Toutefois elle se rappelait, si jeune qu'elle fût alors, que les 

larmes venaient aux yeux de sa mère quand elle pariait do la 
noblesse et de la générosité du caractère de cet excellent homme, 
en qui, disait-elle , on pouvait avoir confiance plus qu'en per
sonne au monde. Aussi miss Clare se fiait entièrement à son cou
sin Jarndyce, qui lui avait écrit quelques mois auparavant une 
lettre simple et franche, où il lui proposait l'arrangement que 
nous allions effectuer; lui disant, en outre, qu'il espérait, avec le 
temps, guérir quelques-uns des maux qu'avait fait naître ce 
misérable procès. Elle avait accepté avec reconnaissance. Ri
chard, qui avait reçu la même lettre et fait la môme réponse, se 
rappelait avoir vu M. Jarndyce une fois seulement au collège de 
Winchester, où il était alors; il y avait de cela cinq ans. Ses 
souvenirs le lui représentaient comme un homme franc, robuste, 
un peu gros. Eva n'en savait pas plus long. 

Elle s'endormit; je restai près du feu, songant à Bleak-
house, et m'étonnant que le matin fût si long à revenir. Je ne 
sais plus où s'égaraient mes pensées, quand un léger coup frappé 
à la porte vînt me rappeler à moi-môme. J'ouvris doucement, 
c'était miss Jellyby, toute transie, tenant d'une main un chaude 
lier cassé où coulait une chandelle brisée, et de l'autre un co
quetier. 

,j Bonsoii\ dit-allo d'un air maussade. —-—-r-rr-
— Bonsoir, dis-je à mon tour. 
— Peut-on entrer? demanda-t-elle brusquement. 



— Certes, niais ne réveillez pas miss Clare* » 
Elle ne voulut pas s'asseoir et resta do bout au coin do la 

cheminée* , trompant son doigt dans le coquetier rempli de vi
naigre, et s'asporgoant la figure pour en ôter les taches d'encre. 
EUe avait l'air sombre et le visago irrité. 

c Je voudrais voir l'Afrique à tous les diables, dit-elle tout 
a coup.A 

J'essayai de la calmer* 
« C'est comme je ïe dis, reprit-elle , je l'exècre, je l'abho* 

c'est une peste, » 
Je posai ma main sur son front qui était brûlant. « Vous Ôtes 

fatiguée, lui dis-jo, vous avez mal à la tôte; allez dormir» vous 
serez mieux demain matin. * 

Elle continua de faire la moue et de froncer les sourcils; mais 
elle quitta son coquetier et se tournant du côté d'Kva : 

« Miss Clara est bien jolie, » dit-elle. 
Je Os en souriant un signe affirmatif. 
c N'est-elle pas orpheline ? 
— Oui, répondis-je. 
— Et pourtant je suis sûre, qu'elle a appris beaucoup do 

choses : la danse, le piano, le chant, le français, la géogra
phie et toutes sortes d'ouvrages h l'aiguille? 

*— Certainement. 
— Tandis que moi t je ne sais rien faire, si ce n'est écrire ; 

j'écris toute la journée pour maman. C'est bien méchant de 
votre part d'être venues ici pour voir mon ignorance. C'est sans 
doute pour faire mieux ressortir votre mérite. » 

Je la regardais sans rien dire en tâchant de lui montrer tout 
l'intérêt qu'elle m'inspirait. $. 

c C'est déshonorant 1 continua-t-elie les yeux pleins de 
larmes; la maison tout entière, les enfants et moi, tout cela est 
une honte. Papa est malheureux-, ça n'a rien d'étonnant. Pris-
cilla est toujours ivre; vous ne pouvez pas dire que vous ne 
l'ayez pas senti quand elle servait à table; on se serait cru au 
cabaret; vous l'avez bien vu. 

— Je vous assure que non, chère Caroline. 
' —C'est un coate; vous l'avez bien senti; pourquoi dire le 
contraire ? 

— Éeoutez-moi, Caroline. 
— Qu'ai-je besoin de vous entendre? » 

- r-~l!ie s'approcha du lit et, sans quitter son air maussade, elle 
embrassa miss Clare; puis elle revint près de moi; sa poitrine 
se soulevait à faire pitié; j'étais vivement émue. 
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« Je voudrais ôtre morte, s'éoria-t-elle^ ce serait bien plu» 
heureux. » 

L'instant d*après, s'agenouîllant auprès de moi, elle cacha 
sa tête dans mes vêtements, éclata on sanglots et me supplia 
do lui pardonner. J'essayai de la relever; mais elle ne vou
lut pas* «Non, non, disait-elle; vous qui ave?, l'habitude de 
montrer au* autres, si vous vouliez m'instruira, j'appren
drais bien avec vous ; je suis si malheureuse et je vous aime 
tant \ * 

Je ne pus jamais la décider à se mettre à côté de moi ; tout 
ce que jo pus obtenir, c'est qu'elle prit au moins, pour s'asseoir, 
un tabouret tout en loques qui se trouvait dans la chambre. 
Peu à peu elle se calma, et s'endormit, J'attirai sa tôte sur mea 
genoux, et l'enveloppai de mon obâle ; le feu s'éteignit et toute 
i% nuit elle sommeilla dans la môme attitude. Je restai d'abord 
péniblement éveillée, puis mes idées se troublèrent, devinrent 
plus vagues, et la jeune fille endormie sur mes genoux se 
transforma successivement. Je la prenais tantôt pour Eva, tan* 
tôt pour une de mes amies de Reading que je croyais avoir 
quittée depuis longtemps, ou pour la petite femme vieille et Colle 
aux révérences et aux sourires; j'entrevis l'ombre du maître de 
Bleak-House; la vision s'effaça, je ne distinguai plus rien et 
perdis bientôt jusqu'à la conscience de moi-môme. 

Le jour luttait faiblement contre le brouillard quand mes 
yeux s'ouvrirent et rencontrèrent le visage d'un petit fantôme 
crasseux qui me regardait fixement : c'était Pépy qui avait esca
ladé son berceau et qui s'était traîné jusqu'à moi en robe 
de nuit et en béguin; il avait si froid que ses petites dents en ' 
claquaient a se briser» 

CHAPITRE V. 

Une aventure, ~ ,._ 
* 

Bien que la matinée fût froide et que le brouillard semblât 
toujours épais (je dis semblât, car les fenêtres étaient telle
ment sales que le plus beau soleil de juin en eût été assombri), je ' ' 
pressentais suffisamment ce quç devait être la maison à l'heure 
du lever, et j'étais en outre assez curieuse de voir Londres, 
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pour approuver l'excellente idée de miss Jollyby qui nous pro-
posait une promenade, 

« Maman ne descendra pas do longtemps, nous dit-elle t et ce 
sera bien heureux sï après cela nous n'attendons pas le déjeu
ner plus d'une heure. Quant à papa il mange eo qu'il trouve , et 
s'en va au bureau ; mais jamais il ne déjeune régulièrement : 
la bonne laisse le pain sur la table et un peu de lait quand il 
en reste ou que le chat ne l'a pas bu, et voilà tout. Mais atttm-
dej^noi, je vais chercher mou chapeau, » 

Fendant qu'JKva s'habillait, j'offris à Pépy de le débarbouiller 
et de le coucher ensuite dans mon Ut; ce qu'il accepta de bonne 
grâce, me regardant néanmoins pendant toute l'opération avec 
un étonnementqui témoignait de l'extrême rareté du fait. H avait 
l'air très-malheureux, il faut l'avouer, mais ne proférait pas 
une plainte et paraissait enchanté d'aller dormir dans un Ut 
bien bordé aussitôt que le nettoyage serait Uni. L'idée me vint 
alors d'être inquiète de la liberté que je venais de prendre; mais 
jo réfléchis que probablement personne ne s'en apercevrait. 

Nous trouvâmes miss Jeilyby dans la salle de travail à côté du 
feu que Priscilla tâchait d'allumer à la flamme d'une chandelle 
Elle finit même par y jeter aussi le bout pour faire aller le feu 
plus vite. Toute la maison était dans l'état où nous l'avions laissée 
la veille au soir : la nappe était restée sur la table et s'y trou
vait toute prête pour le déjeuner; les miettes de pain, la 
poussièro et les papiers qui se voyaient partout n'avaient pas 
été balayés et ne paraissaient pas devoir l'être; la porte de la 
ruo était ouverte, le pot au lait était accroché à la grille et 
nous rencontrâmes la cuisinière qui revenait du cabaret du 
coin en s'essuyant la bouche : elle nous dit en passant qu'elle 
avait été savoir l'heure. 

Richard montait et descendait la rue, frappant de la semelle 
pour s'échauffer les pieds, et, fort agréablement surpris de nous 
voir, il se joignit à nous, enchanté de partager notre promenade. 
Miss Jeilyby avait repris son air maussade, et personne ne se 
serait douté de l'affection qu'elle disait avoir pour moi. 

t Où voulez-vous aller? demanda-t-cllo. 
— N'importe où, répondis-je, mais de grâce ne nous arrê

tons pas. 
— Voyez-vous, dit-elle en m'entraSnant tout à coup, dût-il 

venir tous les soirs, avec son front luisant et bossu, et vivre 
auiant que Mathusalein, je ne trouverai jamais rien à lui dire : 
maman et lui sont de vrais ânes 1 2 

— Votre devoir, chère Caroline.... 
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— Que me parlez-vous do devoir, miss Summersonî maman 

a-t-olte jamais rompH les sttms? Ella ne pense qu'à l'Afrique ; 
eh bien! que l'Afrique ait pour elle du respect, c'est son affaire 
et pas la mienuo* Ça vous eUoquet moi aussi; mais, je vous la 
répète, coiitmua4«clle en marchant de plus en plus vite, il aura 
beau venir, jo ne lui répondrai pas; jo le déteste; et, s'il y a 
quelque chose au monde qui m'exaspéra, ce sont les balivernes 
qu'il débite avec maman; je me demande comment les pavés 
qui sont devant la maison peuvent avoir la patience d'y rester 
et d'entendre toutes ces sottises, » 

Je compris qu'elle pariait du philanthrope que nous avions 
vu la veille ; mais jo Cus dispensée d'y répondre par Eva et 
Richard, qui accouraient tout essoufflés on nous demandant si 
nous avions l'intention de gagner un prix à la course, Une fois 
interrompue, miss Jellyby garda le silence et marcha d'un air 
pensif à côté de moi, tandis que jo regardais avec étonnement 
ces rues variées qui se succédaient sans Un, la foule qui s'y 
pressait déjà, la masse des voitures, l'activité qu'on déployait 
pour l'étalage des boutiques, et surtout ces malheureux en hail
lons qui fouillaient à la dérobée les tas d'ordures pour y cher-* 
cher des épingles et des guenilles. 

c Tous les chemins mènent à la chancellerie, s'écria gaiement 
Richard; nous y revoilà, cousine; et, par le grand sceau 1 ne 
vois-je pas la petite femme aux révérencesT » 

Elle était effectivement eu face de nous, saluant et souriant 
comme la veille, et disant d'un air do protection bienveillante : 

c Les pupilles dans Jarndyce contra Jarndyce I très-heureuse 
de les revoir. 

— Vous êtes sortie de bonne xieure, madame, lui dis-je en ré
ponse à la révérence qu'elle m'adressait. 

— 0.... ui; j'ai l'habitude de me promener ici le matin, avant 
l'ouverture de la cour. C'est un endroit retiré. J'y recueille mes 
pensées pour les affaires du jour, dit-elle avec un grand sérieux; 
les affaires exigent tant de réflexion...I la justice est une chose 
si difficile à suivre 1 

— Qui est cette femme? me demanda tout bas miss Jellyby 
en se serrant contre moi. 

— Une plaideuse, mon enfant (répondit aussitôt la pauvre folle 
dont l'oreille était d'une finesse remarquable), à votre service. 
J'ai l'honneur d'assister régulièrement aux séances de la cour, 
avec mes documents. Mst-ee à une autre pupille de l'affaire 
Jarndyce que j'ai l'honneur de parler? » 

Richard, désireux de faire oublier son étourderiede la veille, 
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répondit avec bonté que miss Jellyby notait pas intéressée dans 
la procès. 

« Ah\ dit la patitu vieille, elle n'attend pas de jugement, tant 
mktux pour elle! cela no Toinpôonera pus de vieillir, mais elle 
.uo vieillira pas sitôt. Voici le jardin de Lincoln'â lnn ; un véri
table bosquet eu été, où les oiseaux chantent mélodieusement, 
l'y passe en contemplation la plus grande partie des vacances. 
Los vacances sont bien longues, n'est-ce pas? » 

.Nous répondîmes que oui, pour lui être agréables. 
< Quand vient la chute des feuilles et qu'on ne trouve plus de 

bouquets pour le grand chancelier, continua-t~eïle, les vacances 
sont finies; et le sixième sceau mentionné dans l'Apocalypse 
reprend tout son pouvoir. Je vous en prie, venez visiter ma re
traite; ce sera pour moi d'un bon augure ; l'espérance, la jeu
nesse et la beauté ne s'y rencontrent guère. Il y a bien des 
années que l'une ou l'autre ne m'a rendu visite, P 

Kilo me prit par la main ainsi que miss Jellyby et appela d'un 
signe M. Carstone et miss Clare. Je ne savais comment refuser. 
Je regardai Kichard pour qu'il vînt à mon secours, mais l'offre 
de la petite vieille paraissait l'amuser, et je me laissai conduire 
par notre guide étrange, qui m'assurait en souriant que sa de* 
meure n'était pas loin. 

L'instant d'après, effectivement, elle nous ût franchir une 
petite porte latérale, entra dans une rue étroite formée par les 
murailles des cours et des allées qui se trouvant & l'extérieur de 
Lineoln's lnn et nous dit en s'arrêtant tout à coup : <r C'est ici, 
veuillez monter. » 

Nous nous trouvions devant une affreuse boutique où ces 
mots étaient écrits en gros caractères : 

KROOK, 

MAGASIN DE CHIFFONS ET SB BOUTttULBS CASSBES. 

JTrooM, marchand d'objets pour la marine* 
Ici on achète les os, la graisse, les. ferrailles, les vieux habits 

d'homme et de femme. 
Partout dans cette boutique, où Ton ne parlait que d'acheter et 
non de vendre, se trouvaient étalées des bouteilles sales de toute 
espèce, à drogues, à cirage, à bière, à eau gazeuse, à conserves. 

* "coateiiîcs à vin, bouteiiîes à eaere; ces dernières me rappel
lent que ce ramas de vieilleries se ressentait de sou voisinage, et 
qu'il avait un certain air de parenté lointaine, mais réelle, avec 
Vordre judiciaire» De vieux encriers, de vieux livres écornés, 
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érailïës, déehirés, traînant sur des rayons poudreux avec cet éeri-
teau; 

c Livres de droit et do jurisprudence &dix-buit sous le volume.» 
Titres et inscriptions écrits en rondo, comme les papiers 

que j'avais vus cbea Keuge et Carboy, et comme les lettres que 
j'avais reçues do leur étude; avis portant qu'un homme respec
table, âgé du quaraute-cinq ans, demandait à faire des copies et 
des grosses, qu'il s'engageait à expédier avec soin et prompti
tude : s'adresser à M***, voir M. Krook pour les renseignements; 
sacs bleus et sacs rouges appondus aux murailles; monceau 
de vieux parchemins eraquelés et recroquevillés; dossiers jaunis 
cornés aux principaux feuillets; trousseaux de clefs par cen
taines ayant appartenu aux portes des études, aux coffres-forts 
des hommes de loi ; guenilles faisant litière et Réchappant de 
l'énorme plateau d'une balance boiteuse, sans contre-poids au
cun, où se retrouvaient des lambeaux souillds de rabats et de 
vieil ies robes do palais, t Et pour compléter la ressemblance, 
nous dit tout bas Richard, il ast facile de prendre ces vieux os 
grattés à blanc, qu'on voit empilés dans un coin, pour ceux des 
malheureux plaideurs. » . 

Gomme le brouillard durait toujours, et que l'ombre du mur 
de Lincoln's Inn interceptait la lumière qui aurait pu pénétrer 
dans la boutique, il nous eût été impossible d'y rien voir sans 
la lanterne qu'un vieux homme à lunettes et à bonnet fourré-
promenait dans le magasin, lise tourna vers la porte où il nous 
aperçut; il était petit, cadavéreux et ridé; portait de travers sa 
tête enfoncée entre ses deux épaules, et son haleine, qu'on 
voyait sortir de sa bouche, paraissait être la fumée d'un feu qui 
le brûlait intérieurement; sa gorge, son menton, ses joues et 
ses sourcils étaient couverts de poils blancs, si ébouriffés et si 
roides, sur une peau tellement raboteuse, où les veines se tor
daient en faisant de telles saillies, que la partie supérieure de 
son corps, depuis la poitrine jusqu'au sommet de la tête, res
semblait à une vieille souche couverte d'une neige épaisse. 

< Hil hit hit dit-il en s'approchant, avez-vous quelque chose 
à vendre ? » 

Nous reculâmes en regardant la petite vieille, qui s'efforçait 
en vain d'ouvrir la porte de la maison, et à qui Richard es
sayait de faire entendre que, puisque nous avions eu le plaisir 
uô Tûiï îVûuiûn où. «lie ueuieuiaiL, nous allions la quitter; mais 
elle devint si pressante et renouvela sa prière avec tant d'in
stances que je ne pus résister au désir qu'elle exprimait ; et, 
lorsque l'affreux vieillard, se joignant à elle, nous eut dit ; c Cou-
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tent6$~l& , c'est l'affaira d'une minuta ; passes par la boutique si 
l'autoô porte no va pas, » nous nous laissâmes persuader, en* 
couragéoa par Richard et comptant sur la protection qu'au besoin 
il saurait nous donner* 
• c Krook, mon propriétaire, dit lu potite vieille en daignant 
condescendre jusqu'à nous le présenter ; il est connu dans lo voi
sinage sous lo nom de lord Chancelier, et sa boutique y est ap
pelée la Cour de olymceltorie ; c'est un homme original, tout à 
fait excentrique. » Elle hocha la tôte eu se frappant le front 
d'une manière significative, et nous pria d'être indulgents pour 
lui, * car il est un peu.... vous savez»..* un peu fou.... «ajouta* 
t-elïe avec une profonde dignité*. l e vieillard l'entendit et se 
mit à ricaner. 

« C'est pourtant vrai qu'ils m'appellent lord Chancelier, dit-il 
en passant devant nous avec sa lantorne, et qu'ils ont donné à 
ma boutique le nom do Chancellerie; savez-vous pourquoi? 

— Assurément non, répondit Richard avec indifférence. 
— Voyez-vous, reprit le vieillard, hil hi 1... quelle jolie che

velure! j'en ai trois grands sacs dans ma cave, rien que de che
veux de femme, et pas une mèche aussi belle que celle-ci; quelle 
couleur 1 quelle finesse ! 

— Assez, mon brave, assez î dit Richard révolté de voir l'af
freux regrattier toucher de sa main jaune l'une des nattes de 
miss Clare; vous pouvez les admirer, ainsi que nous le faisons 
tous, sans vous permettre une telle licence. * 
' Krook lança un regard rapide sur le jeune homme. Eva, toute 
tremblante et dont la beauté miraculeuse semblait fixer môme 
l'attention de la petite vieille, dit en rougissant qu'elle ne pou
vait que s'enorgueillir de cette preuve d'admiration ingénue, et 
le vieillard reprit, aussi vite qu'il l'avait quittée, la physionomie 
qui semblait lui être habituelle. 

t Voyez-vous, dit-il, j'ai ici tant de choses de tant d'espèces, 
que les voisins qui s'imaginent (est-ce qu'ils savent?) que tout 
ça n'est bon à rien, dépérit et s'en va, que ce n'est que ruine 
et désordre, nous ont rebaptisés mon magasin et moi. Et comme 
j'ai dans mon fonds de commerce tant de vieux parchemins et 
de vieilles paperasses, que j'ai du goût pour la rouille, la moi
sissure et les toiles d'araignée ; que je fais argent de tout; 
-«pjA je n'&imM pas à lâcher ce que j'agrippe, ni à changer quoi 
que ce soit, ni à balayer, à nettoyer, à fourbir non plus qu'à 
réparer tout ce qui m'entoure, c'est pour cela qu'ils m'ont donné 
ce sobriquet et m'appellent Chancelier, Cela m'est égal. Je vais 
tous les jours voir siéger mon confrère. Il ne me remarque pas 
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moi je l'observe; il n'y a pas tant de différence entre BOUS; tous 
les deux nous pôchous en eau trouble* Hit lady Jane! » 

Une grosse chatte grise sauta d'une planche sur l'épaule du 
vieillard et nous Ût tressaillit. 

t Montre-leur comme tu égratignes *, bien, lady Jane; ni, hij 
Dôehire, déchire, nitlady, » 

L'aniiual se précipita sur un paquet de chiffons qu'il laboura 
de ses griffes de tigre aveo un bruit qui me fit grincer les 
dents. 

t Sans compter qu'elle eu ferait autant de n'importe qui, al 
je le lui commandais, reprit le vieillard. J'achète des peaux do 
chat, parmi tant d'autres choses, et l'on vint m'offrir la sienne; 
une belle peau, comme vous voyex ; mais j'ai garde la bête et ue 
l'ai pas dépouillée; ce qui ne ressemble guère, dires-vous, à ce 
qu'ils font à la chancellerie. » ' 

Nous avions traversé la boutique» et le regrattier venait d'ou
vrir la porte qui conduisait à rentrée de la maison, quand la 
petite vieille lui dit d'un air gracieux ; 

« Merci Krook; vous avez de bonues intentions, mais vous 
êtes fatigant; ces jeunes demoiselles sont pressées. J'ai moi-
môme peu de temps à perdre, ayant à me rendre à la cour. Mes 
jeunes amis sont les pupilles dans Jarndyce contre Jarndyce. 

— Jarndyce 1 s'écria le v;' iHard avec surprise. 
— Mon Dieu, oui. 
— Est-il possible ! reprL M. Krook émerveillé. 
— Vous paraissez prendre un vif intérêt aux causes que votre 

noble collègue est appelé à juger, lui dit Richard. 
T- Oui, répliqua-t-il d'un air distrait. Alors votre nom doit 

être.... 
— Richard Carstone, 
— Carstone, répéta-t-il en comptant sur ses doigts ; oui, 

c'est cela ; il y avait encore les noms de Barbary, de Clare et je 
crois celui de Dedlock. 

— Il en sait autant là- dessus que le véritable chancelier, 
nous dit M. Carstone. 

— Ouil continua le vieillard sortant peu à peu de sa rêverie ; 
_ Tom Jarndyce.,.. excusez-moi, si je rappelle Tom, mais à la 
cour on ne lui connaissait pas d'autre nom. Tom Jarndyce donc 
entrait souvent ici; le pauvre homme n'avait plus guère de re« 

_pos ; il avait pris l'habitude de rôder par ici quand sa cause 
était appelée ou quand elle devait l'être ; il allait et venait, 
parlant aux boutiquiers et disant à chacun; «Garovoun delà 
chancellerie, quoi qu'il puisàe arriver, car c'est être broyé lcn-
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tement par un nm\\n qui ne tourne pas; c est outre à petit feu ; 
mourir à coupa d'épingle; être noyé gautto à goutte ; devenir 
fou. » Le malheureux finit par se défaire en détail; je le voia 
encore, il se tenait où sont justement les deux jeunes demoi
selles. » 

Nous écoutions aveo horreur. Tout le voisinago savait bien 
qu'un jour où l'autre il on arriverait là. «Une fois dono il en
tra, vint s'asseoir à la place où sont ces deux dames; il me 
pria d'Hier lui chercher une pinte de vin (j'étais un peu plus 
jeune que je ne îo suis maintenant) ; * je me sens, dit-il t tout 
abattu; mon prooÔs est appelé, et je suppose que jo suis plus 
près que jamais d'obtenir un jugement; il faut donc se re*-
montor. • Je ne voulais pas le laisser seul, et je lui persuadai 
d'aller û la taverne qui est de l'autre côté de ma ruelle (c'est-à-
dire la ruelle de la Chancellerie). Quelques instants après je le 
vis par la fenêtre confortablement ê* ibli près d'un bon feu, assis 
dans un grand fauteuil aveo du moude autour de lut. Je sortis 
dono bie_ tranquille; je n'étais pas rentré, que j'entends un 
coup de pistolet retentir avec fracas dans l'Imi; j'accours aveo 
tous les voisins. » 

Le vieillard nous regarda fixement, ouvrit sa lanterne, en 
soutfla la chandelle et continua : 

« C'était lui, je n'ai pas besoin de vous le dire. Tout le monde 
se précipite à l'audience où le procès allait son train; mon 
noble et savant confrère et tous les autres pataugeaient dans le 
bourbier, comme toujours, et faisaient semblant de ne pas 
savoir un mot de ce qui s'était passé, ou bien de n'avoir pas à 
s'en préoccuper. » 

Evaet Richard étaient d'une pâleur extrême, et je compris à 
l'émotion que je ressentais ce qu'ils devaient éprouver en se 
voyant héritiers de cette longue série de. douleurs qui se ratta
chait à de si affreux souvenirs. Je souffrais aussi pour la pauvre 
créature qui nous avait amenée, craignant l'application qu'elle 
pouvait se faire de cette pénible histoire ; mais, à ma grande 
surprise, elle ne semblait pas même en être émue, st monta 
l'escalier en nous informant» avec l'indulgence d'un être supé
rieur, que son propriétaire était <t un peu..., fou.... vous 
savez1 » 

Elle habitait dans les combles une chambre assez grande, d'où 
~~er.e aperefivaifc !e toit de la grande salie de Liseoln's inn, avan

tage qui semblait l'avoir décidée à choisir ce logement. « La 
nuit, disait-elle, je peux encore voir la Cour, principalement 
quand il fait clair de lune. * Sa chambre était propre, mais 

i* — % 
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absolument nue; j'y vis à peine les meubles les pma mdïspeu* 
sables; quelques anciennes gravures arrachées à de vieux livres; 
des portraits de chanceliers et d'avocats illustres, collés suris 
muraille avec des pains à cacheter; quelques vieux sacs fanés 
« contenant ses documents» » ainsi qu'elle prit grand soin de nous 
?e dire ; dans la grille pas de charbon ni môme de cendres, et nulle 
part aucune itrace de vôtemont, aucun vestige àa nourriture. 
Dans un buffet entrouvert, j'entrevis bien deux tasses, autant 
d'assiettes, un pot ou deux, mais tout cela vide et scrupuleuse* 
ment essuyé* Je sentis alors que son extérieur misérable avait 
an sens plus profond et plus touchant que jo ne l'avais supposé* 

v Infiniment honorée» je vous assure, de la visite quo me font 
Ses pupilles dans Jarndyce, dit la pauvre petite vieille avec une 
douceur extrême, et profondément reconnaissante de l'heureux 
présage qu'elle m'apporte. C'est un endroit retiré que celui que -
j'habite* ta nécessité où je me trouve de suivre toutes les séances 
de la eour> restreint de beaucoup le cercle des logements où j'au
rais pu m'établîr. Je suis ici depuis bien des années; je passe 
mes jours au palais, mes soirées et mes nuits dans cette cham
bre. Les nuits sont bien longues t car je dors peu et je pense 
beaucoup. C'est inévitable, plaidant en chancellerie. Je regrette 
de ne pas pouvoir vous offrir le chocolat. J'attends un jugement 
qui ne saurait plus tarder; je m'établirai alors sur un grand 
pied. Quant à présent, je ne crains pas de l'avouer sous le 
sceau du secret aux pupilles dans Jarndyce, il m'est quelquefois 
bien difficile de conserver l'apparence d'une personne comme il 
faut. J'ai eu bien froid ici ; j'y ai supporté des privations encore -
plus rudes que le froid. Mais peu importe ; veuilles me pardonner 
de vous entretenir d'un sujet si vulgaire. » 

Elle tira le rideau qui masquait la fenêtre étroite et basse de 
sa mansarde, et appela notre attention sur plusieurs cages ren
fermant des alouettes, des iinotes des chardonnerets, une ving
taine de petits oiseaux* 

c Quand je me suis procuré ces chères petites créatures, nous 
dit-elle, j'avais un but que vous allez comprendre : c'était dans 
l'intention de leur rendre la liberté quand j'aurais gagné mon 
procès. Mon Dieu! oui. Mais, en attendant, elles meurent en pri~ 
ion. L'existence de ces pauvres petits êtres est si courte, en corn* 
paraison des formalités judiciaires, que ma collection s'est re-

"ûûu-eléc bien des fois députe lors: je doute même que pas un _ 
de ceux que vous voyez, et qui sont tous très-jeunes, vive 
assez longtemps pour jamais être libre. C'est mortifiant, n'est-
ce pas? Et je pense quelquefois, poursuivit-elle sans attends» 
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qu'on lui eût répondu, je pense qu'un jour on me trouvera froide 
et saus vie dans cette ehamhre avant la fin du procès, comme 
j'ai trouvé si souvent mes pauvres petits oiseaux. » 

Richard, obéissant à la pitié profonde qu'exprimaient les yeux 
do miss Claro, saisit l'occasion de poser quelque argent sur le 
coin de la cheminée, tandis que, nous rapprochant des cages, 
nous foignîmes d'examiner les oiseaux qu'elles contenaient. 

« Il est vare que je leur permette de chanter, reprit la pauvre 
fille. Vous trouvez cela singulier? mais la pensée qu'ils chan
tent tandis que je suis à raudieace, à écouter les arguments 
titt'on m'y oppose, me trouble l'esprit, et vous sav ẑ combien il 
rst urgent que mes idées soient précises. Une autre fois, je vous 
^prendrai lour nom. Pas à présent. Qu'ils chantent aujourd'hui, 
tiour célébrer cette visite do bon augure ; qu'Us chantent tant 
qu'ils voudront en l'honneur de la jeunesse, de l'espoir et de la 
beauté, dit-elle en faisant à chaque mot une révérence accom
pagnée d'un sourire, et laissons-les jouir en plein de la lumière 

Immédiatement les pauvres petits commencèrent à gazouiller 
en sautillant dans leurs cages. 

« Je ne les mets pas dehors, continua-t-elle, et je n'ouvre pas 
la fenêtre, parce que la chatte que vous avez vue, et qu'on ap
pelle lady Jane, pourrait bien le» manger ; elle reste pendant des 
heures entières couchée au bord du toit. J'ai découvert, ajoutâ
t-elle mystérieusement, que la crainte de les voir retrouver leur 
liberté aiguise encore sa cruauté naturelle. Cette affreuse bête est 
rusée, pleine de malice. Quelquefois, je serais tentée de croire 
que ce n'est pas une chatte, mais cet affreux loup de la fable, 
tant il est difficile de l'éloigner de chez soi. s 

Neuf heures et demie ayant sonné aux horloges du voisinage, 
la pauvre femme saisit en toute hâte son sac de documents 
qu'elle avait posé sur la table, et nous demanda si nous nous 
rendions à la cour. Sur la réponse que nous lui ftmes que ce 
n'était pas notre intention, mais que nous serions désolés de la 
retenir, elle ouvrit la porte et se dirigea vers l'escalier. 

t Avec uu tel présage, il est plus nécessaire que jamais, dit-
elle, que je me trouve à la cour avant l'arrivée du chancelier, 
car il est possible que ma cause soit appelée tout d'abord. J'ai 
le pressentiment qu'elle passera la première. » * 

Elle s'arrêta et nous dit tout bas que la maison était remplie d'un 
ramas d'objets que «OÙ piôpïiétaiïô avait achetés pièce « pièce 
et ne consentait pas à vendre, en raison de ce qu'il « était un 
peu.... fou. » Au second étage, elle nous avait montré du doigt 
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âana noua rien dire, une porte sombre qui s'ouvrait sur le 
palier. 

c Le seul locataire qui habite cette maison avec moi, coutiuua-
t~elle, est uu copiste qui fait do la grosse. Les enfants du voisi
nage disent qu'il a vendu son âme au diable* Je ne sais pas ce 
qu'il a fait du prix qu'on lui en a donné. Chut t * 

Et, craignant sans doute que le locataire pût l'entendre, elle 
répéta : « CiiuM » et marcha sur la pointe du pied, comme si lo 
bruit de ses pas avait pu révéler ses paroles. 

Quand nous traversâmes la boutique, ainsi que nous l'avions 
fait en arrivant, le vieux Krook était en train d'emmagasiner 
de nombreux ballots de papier déchiré, qu'il fourrait dans une 
espèce de puits béant au milieu du plancher. La sueur couvrait 
son front, tant il mettait d'activité à cette besogne, et, à chaque 
ballot qu'il enfonçait dans la trappe, il faisait une croix sur la 
muraille aveo un morceau de craie. Richard, Ëva, miss Jellyby 
et la petite vieille étaiont déjà passés, quand, m'arrôtant par le 
bras, il traça un J sur le mur, en commençant par la Un de la 
lettre et en la terminant à rebours. C'était une majuscule en 
ronde, telle que l'eût faite un elere de Kenge et Garboy. 

« Pouvez-vous lire? me demanda-t-U en me jetant un regard 
perçant. 

— Trèr-bien. 
— Qu ^,t-ce que o'estî 
— Un J. » 
11 me regarda de nouveau, lança un coup d'œil vers la porte, 

effaça la lettre qu'il avait faite, et la remplaça par un a (cette 
fois une petite lettre), et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il eût formé 
successivement toutes celles qui composent le mot Jarndyce. 

c Qu'avez-vous lu? » me demanda-t-il. 
Je le lui dis. U se mit à rire, et traça, toujours de la même 

façon et les unes après les autres, les lettres qui forment Bleak-
House, 

« Hil dit-il en posant son morceau de craie. Je ne sais ni lire 
ni écrire, mais j'ai toujours eu des dispositions pour retracer de 

, mémoire les signes qui m'ont frappé. » 
Sa physionomie avait quelque chose de si désagréable, et sa 

chatte me regardait avec un air si méchant, que je me sentis 
soulagée quand Richard, étant̂  revenu sas ses pas, apparut 
à la porte en disant : " " " 

« J'espère, miss Summerson, que vous n'êtes pas en mar
ché pour vendre votre chevehxre.\Ne vous laissez pas tenter; 
M. Krook en a déjà trois sacs, et c est bien suffisant. » 
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Je souhaitai le bonjour à l'horrible vieillard, et m*empressai 
de rejoindra mes amis daus la rue, où la pauvre folle nous 
quitta en nous donnant sa bénédiction e& grande cérémonie, 
après avoir renouvelé la promesse qu'elle nous avait faîte la 
veille de nous léguer d'immenses domaines. 

Au moment de sortir de ootte ruelle, nous nous retournâmes, 
et noua vîmes M. Krook sur sa porte, nous regardant à travers 
ses lunettes avec sa chatte sur l'épaule. La queuo de l'animal, 
dressée comme un plumet, semblait faire partie de la coiÛura 
de son maître. 

t Une véritable aventureI dit Richard en soupirant* Ah! cou
sine, cousine, quel mot aflreux que celui de Chancellerie t 

j'en ai toujours eu peur dit Eva. Je suis si malheureuse, 
d'être l'ennemie, sans le savoir, de tant de gens, qui, à leur tour, 
sont les miens ; de penser que nous nous ruinons mutuellement, 
sans môme savoir pourquoi, et que nous passerons toute notre 
vie dans l'inquiétude et la discorde ! Le bon droit est pourtant 
quelque part. N'est-il pas bien étrange que, depuis tant d'années 
qu*on s'en occupe, un juge honnête et pénétré de ses devoirs 
n'ait pas encore pu découvrir où il se trouve? 

— Oui, cousine, c'est quelque chose de bien étrange an effet t 
que cette partie d'échecs, inutile et ruineuse ; que cette cour, 
impassible dans sa sérénité, au milieu des misères qu'elle fait 
naître et qu'elle prolonge 1 Ma tête s'égare à force de me de
mander comment tout cela pourrait exister, si les hommes n'é
taient pas des fous ou des fripons, et mon cœur se brise en 
pensant que peut-être sont-ils l'un et l'autre* Mais, quoi qu'il 
arrive, chère Eva.... vous permettez que je vous appelle ainsi?... 
quoi qu'il arrive, la chancellerie n'influera pas sur nous. Grâces 
à notre bon parent, nous voilà réunis; elle ne peut plus nous 
séparer maintenant. 

— Je l'espère, cousin Richard. » 
Miss Jellyby me pressa le bras en me regardant d'un air signi

ficatif; je répondis par un sourire, et notre promenade s'acheva 
gaiement. Nous étions rentrés déjà depuis quelque temps, lors
que mistress Jellyby sortit de sa chambre, et, une heure après 
environ, tout ce qui était nécessaire pour le déjeuner arriva peu 
à peu dans la salle à manger. 

Il est probable que mistress Jellyby s'était déshabillée comme 
tout ie monde avant de se mettre nu lit, maïs rien dans son. 
aspect ne te faisait supposer. Elle fut très-occupée pendant tout 
le déjeuner, car le courrier du matin lui apporta une énorme 
quantité de lettres, toutes relatives à Borrioboula Gha, qui, 
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lui donnaient» nous dit-elle, beaucoup do besogne pour le reste 
du jour. Les enfants tombèrent de côte* et d'autre, mar
quant chaque fois d'une entaille leurs pauvres petites jambes, 
véritables mémoranda où s'inscrivaient leurs chutes; l*épy fut 
perdu pendant deux heures, ramené du marcha de Kewgate pat 
un pulieeman, et mistress Jellyby accueillit son retour avec au
tant de calme qu'elle avait supports son absence. 

Caroline e*tait à son pupitre, les doigts et le visage tachés 
d'encre, comme nous l'avions trouvée la veille, et sa mère per
sévérant à lui dicter force lettres, quand une voiture découverte 
fint nous prendre, avec une petite charrette pour nos bagages, 

Mistress Jelîyby nous chargea de ses compliments affectueux 
pour M. Jaradyce; Caroline vint nous reconduire, m'embrassa 
dans lo corridor, et s'arrêta sur les marches où je la vis pleurer 
eu mordillant sa plumu. Pépy dormait, par bonheur, ce qui nous 
épargna le chagrin d'une séparation douloureuse (j'avais cer* 
tains motifs de supposer qu'il nV-tait allé au marché de Newgate 
qu'avec l'intention de m'y chercher}; les autres enfants montè
rent derrière notre carrosse, ne manquèrent pas d'en tomber, et 
nous les vîmes avec inquiétude éparpillés sur le pavé de Thavies* 
ïnn, au moment où nous venions d'en sortir. 

CHAPITRE VI. 

Tout 4 fait chez nous* 

l e brouillard s'était dissipé et le ciel devenait de plus .en plus 
clair à mesure que nous avancions vers l'ouest. Nous avions tra
versé Londres, admirant ses rues immenses, l'éclat de ses ma* 
gasins, l'activité de son commerce et la foule aux mille couleurs 
que le soleil attirait au dehors. Après la Cité les faubourgs, qui 
à eux seuls formeraient une grande ville. Enfin, la route à tra
vers la campagne avec sec bornes miUiaircs ; et les moulins à 
vent; les meules de blé, les charrettes de ferme, la senteur du 
vieux foin, les enseignes et les augettes aux portes des au
berges; les arbres, les champs et les haies. Sous ses yeux pay
sage et verdure, et derrière soi la métropole immense, quel 
plaisir! Aussi, quand un chariot, dont le magnifique attelage, 
Harnaché de rouge et grelots au collier, passa près de nous en 



faisant retentir son joyeux carillon, nouj fûmes sur le point de 
joindre notre voix & celle des clochettes, tant l'influence vivi
fiante des lieux que nous traversions excitait notre gaieté, 

c Cotte route, dit Richard, me rappelle mon homonyme 
Wittington * ; mais le chariot s'arrête, est-ce à nous qu'on veut 
parler? » 

Le carillon s'éteignait peu à peu, ranimé de temps en temps 
par un cheval qui, en relevant la tête ou en secouant sa cri
nière , faisait vibrer au loin le son éclatant de ses grelots. 

« Bonjour, l'ami (le conducteur du chariot était à notre por
tière); mais voyez donc, Eva, nos trois noms dans son chapeau, 
sur trois billets qui nous sont adressés; de la part de qui? de
manda Richard. 

— De mon maître, monsieur, » répondit le charretier, qui, 
remettant son chapeaut fit claquer son fouet, réveilla ses clo
chettes et continua sa route au milieu d'un tourbillon sonore. 

t Serait-ce le chariot de M. Jarndyce? demanda Richard au 
postillon. 

— Oui, monsieur* » 
Nous ouvrîmes les billets qui nous avaient été remis; ils 

étaient chacun la contre-partie de l'autre, et contenaient ces 
mots, d'une écriture ferme et lisible : 

c Voulant dégager de toute contrainte notre première entre 
vue et la rendre aussi agréable que possible, je viens, chère en
fant, vous proposer de nous aborder en vieux amis, et de 
considérer le passé comme un fait accompli; vous et moi nous 
en serons plus à l'aise. 

c Je vous attends et je vous aime. 
« JOHN JARNDYCE. > 

l'avais craint jusqu'alors de ne pouvoir exprimer assez ma 
reconnaissance à mon bienfaiteur, au seul appui que je me con
nusse sur la terre. Il m'avait toujours semblé que ma gratitude 
était trop profondément ensevelie dans mon cœur pour cela; et 
je me demandais à présent comment je pourrais voir cet homme 
généreux sans le remercier des bienfaits dont il m'avait comblée. 
Mais ces quelques lignes réveillaient chez Eva et Richard un 
vague souvenir dont ils ne se rappelaient pas l'origine, et 

i, Richard Whittington, né vers 1360, fit un noble usage de l'immense 
«Ai4iina m**;! aw»it «tyi»*»4»*» fUtt* 1«* cQi!»m<»ï¥».A. fonda whwieurs ét»Mi?s«-
ments publics, hôpitaux et collèges, et fut nommé trois fois maire de 
Londres. (Note du traducteur,) 
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qu'Us avaiew pouvant conservé, de l'antipathie que M. Jarn. 
dyce éprouvait pour les remerotments que lui attiraient ses 
boutés; antipathie qui lui faisait recourir aux expédients les plus 
étranges, pour éviter toute expression de gratitude, Eva se sou^ 
venait d'avoir entendu raconter à sa mère, qu'un jour où elle 
allait le reraoroier d'un trait de générosité pou commune, il l'avait 
aperçue parla feaôtre, et, su doutant du motif de sa visite, s'é
tait échappé par la porte de derrière et qu'il était ensuite resté 
pendant trois mois sans douuer signe de vie. Cette bizarrerie 
servit do thème à notre conversation, qui roulait naturelle
ment sur la nouvelle existence que nous allions avoir; que pou
vait être Bloak-Houso; et M. Jarndyce lui-mêmeV Que nous 
dirait-il et quelle serait notre réponse? Le verrions-nous en ar
rivant ou ne serait-ce que plus tard? mille questions qui ser
vaient de base aux conjectures les plus incertaines et qui reve
naient sans cesse. 

La route était mauvaise pour les chevaux ; le trottoir des pié
tons au contraire paraissait assez bon. Nous descendîmes de voi
ture pour gravir la colline. Arrivés au sommet, trouvant du 
plaisir à marcher, nous continuâmes notre promenade. On re
layait à Barnet : les chevaux étaient prêts, mais ils venaient de 
manger; il fallut les attendre; les jours étaient courts, et il fai
sait nuit close avant que nous eussions atteint la petite ville de 
Saint-Albans, près de laquelle est située Bleak-house. 
. L'inquiétude commençait à nous gagner; Richard avouait lut-
même qu'il éprouvait une certaine émotion et comme un vague 
désir de retourner sur ses pas. Quant à miss Clare et à moi, le 
froid aidant» nous tremblions de la tête aux pieds. SaimVÀlbans 
était maintenant derrière nous ; à un détour de la route, le pos
tillon nous regarda, nous fit un signe, et, nous levant pour 

• mieux voir ( Richard tenait Eva pour l'empêcher de tomber ), 
nous cherchâmes à distinguer quelque chose à l'horizon; une 
lumière brillait à la orête d'une colline et le postillon, nous la 
montrant avec son fouet, nous cria : c C'est Bleak-Houset » Il 
mit ses chevaux au galop, pressa leur allure, faisant jaillir les 
cailloux autour de nous comme l'eau écumante que fouette la 
roue d*un moulin. La lumière disparue à nos yeux reparut en
core ; de grands arbres nous la masquèrent; nous franchîmes une 
avenue et nous la revîmes bientôt, brillant d'un plus vif éclat; 

-*lîft sMfthannftU de la fenêtre d'une vieille façade à trois ^i,mons 
et & laquelle on arrivait par une allée tournante. Au bruit de nos 
roues, une cloche se lit entendre ;v et aux sons graves que sa 
voix jetait dans l'air, auz aboiements des chiens, à la lueur des 
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flambeaux, aux battemeuts précipités de no» cûaura, nous des
cendîmes do voiture au milieu d'une extrême agitation. 

t Eva, Estber, obéra enfants! soyez ici les bienvenus; que je 
suis heureux de vous voir, Rickl si j'avais une troisième main, 
elle serait pour vous, mon ami. » 

Celui qui disait ces mots d'une voix franche et hospitalière 
nous entourait de ses bras, Eva et moi, et, nous couvrant de 
baisers paternels, il nous entraîna dans un petit salon où brillait 
un bon feu, II nous lit asseoir près do lui sur uno causeuse à 
côté de la cheminée. 

t Maintenant, Rick, reprit M. Jarndyce, ma main est libre, la 
voici; un mot du camr vaut autant qu'un discours ; je suis en
chante* de vous voir; approchez-vous du feu, vous ôtes iei chea 
vous, » 

Richard lui serra la main avec un mélange instinctif de res
pect et de franchise et n'ajoutant que ces paroles (mais avec 
tant d'âme que j'eus peur de voir s'enfuir M. Jarndyoe) ; « Vous 
êtes bien bon, monsieur, nous vous sommes très-reconnais-
sants.a II se débarrassa de son chapeau et de son manteau et re
vint auprès du feu. 

« Êtes-vous contents de votre voyage? Et que pensez-vous de 
mistress Jellyby? J> demanda M. Jarndyce en se tournant vers 
Eva. 

Je saisis cette occasion de l'examiner avec soin, tandis qu'il 
écoutait la réponse que lui faisait miss Clare. Il avait une belle 
et bonne figure, expressive et mobile, .des cheveux d'un gris de 
fer argenté, et me parut avoir de cinquante à soixante ans; 
mais il était droit et vigoureux et portait bien sa taille. Le son 
de sa voix avait, de prime abord, réveillé dans mon esprit une 
idée vague que je ne pouvais définir, mais son regard plein de 
bonté, et quelque chose de spontané dans ses manières, me 
rappelaient ce gentleman que j'avais rencontré dans la diligence 
le jour mémorable où j'avais quitté la maison de ma marraine 
pour me rendre à Reading, six ans auparavant. C'était lui, je ne 
pouvais en douter; il me regarda au moment où je venais de 
faire cette découverte, et de ma vie je ne fus plus effrayée, car 
il sembla liro ma pensée dans mes yeux et se tourna vers la 
porte d'un air qui me fit croire qu'il voulait s'en aller; cepen
dant il n'en fit rien et me demanda de lui dire à mon tour mon 
opinion sur mistress Jeïlyby. '." ' 

t Elle se donne beaucoup de mal pour l'Afrique, répon
disse. 

— Noble conduite, répliqua M. Jarndyce; mais c'est répon-
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are comme Eva {jo crois qu'Eva n'avait rien ait), et vous pen
sas autre chose. 

— Peut-̂ tre oubtte-Vclle un peu sa maison » ajout ai-je en re
gardant Richard qui m'engageait à parler, 

— Continuei&i reprit M. Jarrdyce; j'ai besoin de connaître 
votre opinion tout entière ; ce n'est pas sans motif que je vous 
ai envoyés là-bas.... 

— Nous ponsons, repris-je en hésitant, qu'il faut d'abord 
remplir les devoirs que la famille impose et qu'on ne saurait les 
remplacer par d'autres. 

— les petits Jellyby sont vraiment dans un état.... Je ne 
trouve pas d'expression assois forte pour qualifier leur aban
don , monsieur, dit Richard qui s'empressa de venir à mou se
cours. 

— Elle a de bonnes intentions, reprit M. Jarndyce avec viva-
cité.... il fait un vent d'est qui.... 

— ïl était du nord quand nous sommes arrivés, fit observer 
Richard. De l'est, mon eher Rick, dit M. Jarndyce en attisant ie 
feu; j'éprouve toujours une sensation pénible quand le vent 
souffle de ce côté, et cela ne me trompe jamais. 

— Un rhumatisme? 
— Probablement. 
— Ainsi donc les petits Jellyby.,.. jem*èn doutais, sont dans 

un é.„. Le vent est bien de l'est, je vous le jure. » 
H ût deux ou trois fois le tour de la chambre, tenant d'une 

main le tisonnier, de l'autre ébouriffant ses cheveux avec uns 
originalité si plaisante et d'un air ou la bonté se mêlait telle
ment à la mauvaise humeur, que nous nous surprîmes à l'aimer 
plus que je ne pourrais vous le dire. Puis, offrant un bras à Eva, 
l'autre à moi, et priant Richard de s'emparer d'une bougie, 
M. Jarndyce nous fit sortir du salon. 

« Ces petits JellybyI poursuivit-il; mais ne pouviez-vous 
pas.... et d'ailleurs ne l'avez-vous pas fait?... enfin s'il avait 
plu des dragées, des tartes aux confitures ou n'importe quoi du 
même genre.... 

— Oh! mon cousin.... dit Eva qui s'interrompit en rougis
sant. 

— Très-bien, ma charmante ; j'aime cela, appelez-moi mon 
cousin; cousin John serait mieux encore. 

Eh bien donc T cousin John, reprit Eva en riant, il a plu 
pour eux quelque chose de meilleur que les dragées : c'est 
Esther. \ 

— Vraiment? qu'est-ce qu'elle a donc fait? 
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«™* Figurez-vous, dît Eva eu croisant sus mains sur lo bvas 
do M. Jarndyco, et eu me faisant des signesde tête négatifs pour 
répondre k ceux que je lui adressais de mon côté pour ia faire 
taire, figurez-vous qu'elle est devenue tout de suite leur amie 
et qu'elle les a soignés , dorlotés, bercés, débarbouillés, ha« 
btités; qu'elle leur racontait des histoires , leur faisait des 
cadeaux. 

— Ma chérie, que dites-vous là? pour un mauvais petit che
val de plomb,,,. 

— Et ce n'est pas tout, cousin John; elle consolait Caroline, 
la fille aînée do mistress Jellyhy, pensait à tout, veillait sur 
moi et s'est montrée si bonne et si aimable t... Non, non, cherç 
Ësthor, je ne veux pas m'ariêter* oncorc moins êtro contredite i 
vous savez bien que 30 dis vrai» » 

Et la ravissante créature, se penchant vers moi, m'embrassa 
de tout son cœur; puis regardant M. Jarndyce en face, elle lui 
dit audacieusement : « Quoique vous puissiez faire et dire, 
cousin John, je veux vous remercier de la compagne que vous 
m'avez donnée. » Je craignais de le voir partir; mais seretour* 
nant vers Richard : 

a De quel côté disiez-vous qu'était le vent? lui deimmda-t-il. 
— Bu nordt quand nous sommes arrivés, dit Richard. 
— Vous aviez raison, mon ami ; pas le moindre petit vent 

a'est ; c'était une méprise de ma part. Allons, venez, enfants, 
que je vous fasse voir votre demeure. » 

C'était une de ces vieilles maisons délicieusement irrégulières 
où Von monte deux marches, on en descend trois% pour aller 
d'une pièce à Vautre ; où vous découvrez encore des chambres 
quand vous croyez avoir tout vu ; et qui contiennent nne foule 
de cabinets, de petits passages, de couloirs, de chambrettes 
avec des jalousies aux fenêtres, a travers lesquelles passent les 
branches flexibles des plantes grimpantes qui tapissent la mu
raille. La mienne, dans laquelle nous entrâmes d'abord, était 
de ces dernières, en mansarde, avec toutes sortes de petits 
coins et une cheminée garnie intérieurement de carreaux de 
faïence qui reflétaient la flamme d'un feu de bois clair et vif. 
Nous descendîmes deux marches et nous nous trouvâmes dans 
un charmant petit salon, donnant sur le parterre et qui nous 
était réservé. Trois marches à monter et nous fûmes dans la 
chambre,do miss Claie, belle el grande pièce dont la fenêtre à 
profonde embrasure dominait la campagne et d'où Ton devait 
découvrir un magnifique horizon; pour l'instant, nous n'aper
çûmes que d'immenses ténèbres se déroulant sous les étoiles. 
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On sortait do cette chambre par une potito galerie aveo laquelle 
communiquaient les deux chambres d'honneur et d'où l'on re
venait à la grande salle du rez-de-ehaussée par un petit esca
lier avec des embranchements sans nombre. Mais au lieu do suivre 
cette direction, nous revînmes sur nos pas, montâmes quelques 
marches et nous engageâmes dans dos corridors où so trou-, 
vaient des cylindros, des tables triangulaires, uno chaise hin
doue qui servait en môme tomps de sofa , de Ut et da coffre, qui 
tenait à la fois d'un bambou et d'une grande cage, et avait été 
rapports des Indes on ne savait plus par qui. Do là on entrait 
dans la chambre de Richard, mi-bihiiothèquû et mi-salon. Do là, 
nous allâmes par un corridor directement dans celle où M. Jarn-
dyce couchait touto l'année, la fenêtre ouverte, et dont le ïiÇ 
sans rideaux occupait le milieu do la pièce afin d'y avoir plus 
d'air. A côté, dans un petit cabinet, se trouvait la baignoire 
où chaque matin il prenait son bain froid. Venait ensuite un 
couloir sur lequel donnait l'escalier dérobé, et d'où l'on pou
vait entendre le pied des chevaux glisser sur le pavé en sor
tant de l'écurie et les paroles que îe palefrenier leur adressait 
chaque fois; ou bien, si vous preniez la porte opposée (toutes 
les chambres en avaient au moins deux), vous n'aviez que six 
marches à descendre et à traverser un corridor voûté, et vous 
étiez tout étonné de vous retrouver dans la salle. 

La variété de cette disposition irréguliêre so montrait égale
ment dans l'ameublement qui n'était pas vieux, mais à la vieille 
mode. Même la chambre où couchait Eva n'était que fleurs et 
guirlandes , sur le papier des murs, sur la perse des rideaux 
le brocart des grands fauteuils qui se dressaient de chaque côté 
de la cheminée, fauteuils de cour roides et massifs ayant on suise 
de page un tabouret à leurs pieds. Notre salon était vert et 
contenait, dans des cadres accrochés aux murailles, de nombreux 
portraits d'oiseaux surprenants et non moins surpris de ce cm'ils 
voyaient autour d'eux; une véritable truite dans sa vitrine où 
elle était aussi brune et aussi luisante que si on venait de la 
servir dans son jus; enfin on y voyait la mort du capitaine Cook 
avec une série de tableaux représentant la préparation du thé 
en Chine et dus au pinceau d'un artiste chinois 

Dans ma chambre étaient les mois de l'année, jeunes iadies 
à taille courte, un grand chapeau attaché sous le menton et fa» 
ami du bout.de» doigts, pour représenter juin; gentilshommes 
au chapeau à trois cornes, au-jarret tendu, montrant au loin 
quelque clocher de. village, pour figurer octobre. Et partout 
dans la maison des portraits demi-grandeur, mais tellement dis 
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perses, que je retrouvai le pendant du frère d'un jeune officier 
de mes amis dans le cabinet aux porcelaines, et celui de la jolie 
fiancée de ma chambre» devenue une tolo grîse, et portant uno 
fleur au corsage, dans la salle à manger» Par contre, j'avais l'as
cension d'un gentleman du tomps de la reine Anne, que quatrç 
anges entouraient de guirlandes ot s'efforçaient d'enlever au 
ciel, non sans difficulté; plus, un tableau en tapisserie repré
sentant des fruits, un chaudron et un alphabet* En un mot, tous 
les meubles, depuis les armoires jusqu'aux pelottes et aux fla
cons dos tables de toilette, offraient la môme diversité, et n'avaient 
de commun entre eux quo leur oxquise propreté, et la profusion 
de feuilles de rose et do lavande que renfermait chaque tiroir. 
C'est ainsi que nous apparut pour la pvemièro fois Bleak-House, 
avec ses fenêtres versant dans la nuit la lumière des flambeaux, 
avec sa flamme dans chaque foyer, ses habitudes de confort, son 
cliquetis hospitalier d'assiettes et de couverts qui annonçaient 
le dîner, le visage de son généreux maître éclairant tout de son 

. regard, et juste assez de vent au dehors pour accompagner de son 
murmure cette harmonie intérieure. 

« Je suis enchanté que Bleak-House vous convienne, nous dit 
Mu Jarndyce en nous ramenant au petit salon de miss Clare, 
c'est une demeure sans prétention, mais confortable, et qui le 
deviendra bien davantage avec déjeunes sourires et de si beaux 
yeux dans ses murs* Il vous reste une demi-heure à peine jus
qu'au dîner; nous n'avons personne, si ce n'est la meilleure créa
ture du monde.... un enfant 

— Encore un bambin à dorloter, Esther, me dit Eva. 
— Non pas comme vous l'entendez, reprit mon tuteur; celui 

dont je parle est un homme de mon âge ; mais ce n'en est pas 
moins un enfant, par la simplicité, la fraîcheur, l'enthousiasma 
de son esprit et l'innocente inaptitude qu'il a conservée pour 
toutes les choses de ce monde. Il est excellent musicien, dessine 
parfaitement, pourrait exercer la profession d'artiste et vit en 
amateur; il est fort instruit, et ses manières sont des plus sé
duisantes. Il n'a pas été heureux dans ses affaires, ses entre
prises, son intérieur, mais il ne s'en souvient même pas. 

— A-t-il des enfants? demanda Richard. 
— Certes, une demi-douzaine : huit ou dix peut-être; mais il 

ne s'en est jamais occupé; comment l'aurait-il fait, lui qui ne 
pense pas sx&ue à ses propre» besoins? 

— Et que sont-ils devenus? poursuivit Richard; ont-ils pu au 
&oins se tirer d'affaire tout seuls? 

— Je l'espère, dit M. Jamdvce, dont la figure s'attrista, On ne 
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porto pas l'enfant du pauvre» on le traîne, et co n'est pas à foroo 
de soins qu'on l'élève, mais à force do coups; enfint d'une 
manière ou do l'autre ceux d'Harold Skiupolo ont culbuté dans 
le fossé,... Le vent tourne» j'en ai pour. » 

Richard ût observer que Bleak-House était en effet très-exposé 
à la bise,. 

« Assurément, répondit M. Jarndyce ; ot nul doute que co ne 
soit la cause de ce que j'éprouve ; mais votre chambre est près 
do la mienne, et je vais vous y conduire. » 

Je fus habillée en quelques minutes, et je défaisais mes malles, 
quand une servante, que je n'avais pas encore vue, m'apporta 
un panier contenant deux trousseaux de clefs soigneusement 
étiquetées. 

t Pour vous, s'il vous plaît, miss. 
— Pour moi*? 
— Les clefs de la maison, qu-on m'a dit de vous remettre ; je 

ne me trompe pas; vous êtes bien miss Summerson? 
— Oui, répliquai-je. 
— Le gros paquet de clefs est celui des chambres; l'autre, celui 

de la cave; demain matin, à l'heure que vous voudrez» je vous 
montrerai les armoires et les portes qu'elles ouvrent, s 

Je lui répondis que je serais prête a six heures et demie. Elle 
s'en alla, et je restai debout en face du panier, tout émue de la 
grandeur et de l'importance de mes nouvelles fonctions ; mais 
lorsque j'eus montré mes clefs à Eva, et que je lui eus tout dit, 
elle me témoigna tant de confiance, que c'eût été de l'ingrati
tude de ne pas me sentir encouragée. Assurément c'était pure 
bienveillance de sa part, je le savais» mais il m'était bien doux 
de me laisser tromper ainsi. 

De retour au salon, nous fûmes présentées à M. Skimpole, 
que nous trouvâmes racontant à Richard combien, lorsqu'il était 
au collège , il avait été passionné pour le jeu de ballon. C'était 
un petit homme, à l'air vif et enjoué, avec la tête un peu forte, 
le visage délicat, la voix douce, un grand charme dans toute sa 
personne, et quelque chose de si imprévu et de si spontané dans 
l'esprit, que ses moindres paroles, dites avec une gaieté char
mante, vous captivaient complètement. 11 paraissait bien moins 
âgé que M. Jarndyce, et me faisait plutôt l'effet d'un jeune 
homme flétri que d'un vieillard bien conservé; sa toilette parti
cipait de l'insouciance pleine de grâce qu'il montrait dans ses 
manières ; et ses cheveux, qui retombaient négligemment sur 
ses épaules, sa cravate lâche et flottante, comme celle que 
j'avais remarquée dans le portrait de certains artistes peints par 
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eux-mêmes, ajoutaient à l'idée qu'il faisait naître eu moi d'un 
jeune homme romanesque, déchu par quelque oause inconnue» 
et vieilli avant l'âge » sans avoir suivi la route commune h tra
vers les années, l'expérience et les soucia. 

11 avait étudié la médecine dans sa jeunesse, et avait été placé 
chez un prince allemand en qualité de médecin ; mais comme il 
n'avait jamais rien su des poids et mesures, si ce n'est qu'il n'y 
avait rien de plus antipathique à son caractère, il avait toujours 
été incapable de prescrire la dose nécessaire des médicaments 
qu'il indiquait. Ne pouvant en outre s'astreindre à la pratique 
d'une science qui exigeait une précision de détails pour laquelle, 
disait-il, satôte n'était pas faite, il avait trouvé fort naturel 
et fort juste que le prince eût rompu leur engagement. 

C'est alors que n'ayant plus pour vivre que son cœur, et plus 
rien à faire que d'aimer, il s'était vivement épris d'une jeune 
fille qu'il avait épousée, et suivant son expression « s'était en* 
touré de chérubins aux joues roses. » M. Jarndyce et plusieurs 
ie ses amis avaient essayé maintes fois de lui ouvrir une car
rière ; mais que peut faire en ce monde un homme qui ne sait 
pas compter et n'a jamais pu avoir une idée précise ni du temps 
ni de l'argent? pas de rendez-vous possible, de terme à fixer, ni 
d'engagement à prendre; d'entreprise à tenter, ou de mission à 
remplir; il avait donc mené la vie tout bonnement sans rien 
voir aux affaires d'ici-bas. Il aimait passionnément à lire, à des
siner et à chanter; passionnément la nature et passionnément 
l'art. Tout ce qu'il demandait à la société, c'était de le laisser 
vivre, et c'était bien peu de chose; qu'il eût des journaux, de la 
musique, une aimable causerie, un beau site, une côtelette, du 
café, des fruits dans la saison, quelques feuilles de Bristol et un 
peu de vin de Bordeaux, il n'en demandait pas davantage. Il 
n'était qu'un enfant, mais il n'exigeait pas qu'on lui donnât la 
lune. 

« Tivez en paix chacun comme vous l'entendez, disait-il aux 
autres; portez l'habit bleu ou l'habit rouge', prenez le surplis ou 
le tablier; mettez-vous la plume derrière l'oreille; courez après 
la gloire, la fortune ou la sainteté; faites ce qui vous plaira, 
mais laissez vivre Skimpole à sa guise. » 

Il nous disait tout cela, non-seulement avec un brio sans pa
reil, mais surtout avec une franchise et une candeur singulières; 
parlant ûe lui-mômc comme d'un étranger dont il connaissait les 

t. Uniforme de la marine et de l'armée, en Angleterre. 
{Note du traducteur.) 
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bizarreries et les défauts, mais dont il n'était pas permis néan
moins à la société de méconnaître le: droits. Il m'oucbantait ( 
bien que je ne pusse faire concorder ses théories avec les con
victions que j'avais toujours eues relativement aux exigences 
do la vie et aux devoirs qu'elle imposa. Mais si je ne comprenait" 

i pas comment il avait pu s'en aihanchir, j'étais bien obligé de 
reconnaître quo néanmoins il l'avait fait complètement. 

t Je ne convoite rien, poursuivit-il d'un ton enjoué; la pro
priété n'aurait aucun charme pour moi, au contraire. Voilà mon 
ami Jarndyce qui a une excellente maison; je lui suis très-
reconnaissant de vouloir bien la posséder; dès que j'y viens, elle 
m'appartient suffisamment, sans que j'en aie l'embarras et la dé
pense ; je suis ici cbev, moi ; mon intendant s'appelle Jamdyco 
et je puis compter sur sa fidélité, 

t Nous parlions tout à l'heure de mistress Jellyhy, une femme 
de tête, qui a une puissance d'application extraordinaire pour les 
choses de détail, et qui se jette dans les affaires avec une ardeur 
surprenante. Je l'admire, mais sans lui porter envie. Jo puis 
sympathiser avec l'objet de ses préoccupations ; je puis en rêver, 
me coucher sur l'herbe par un beau jour et m'abandonner au 
courant d'une rivière africaine, embrassant tous les nègres que 
je rencontre, ou jouissant du profond silence de ces rivages' dé
serts, dessiner la végétation des tropiques tout aussi exactement 
que si j'y étais allé. Je ne dis pas que ce soit d'une utilité abso
lue et directe; mais c'est tout ce que je puis faire, et je le fais en 
conscience. Que le monde, ce composé d'individus affairés, se 
ionne donc toute la peine qu'il aime à prendre, mais qu'il laisse 
vivre tout simplement Skimpole ; qu'il lui permette d'admirei 
la nature, et souffre que ce vieil enfant se berce joyeusement sur 
son cheval à bascule ; pourquoi ne pas lui laisser son dada ? J» 

Il était évident que M. Jarndyce n'avait pas négligé de se 
rendre à cette prière ; la position que M. Skimpole occupait à 
Bleak-house le prouvait souffisamment. 

« Charmantes créatures, continua ce dernier en s'adressant à 
nous, c'est vous seules que j'envie ; c'est le pouvoir que vous 
avez de répandre la joie autour de vous qui ferait tous mes dé
lices, et loin de ressentir pour vous une gratitude vulgaire, il 
me semble que c'est vous qui me devez de la reconnaissance, à, 
moi qui vous donne l'occasion de jouir du bonheur qu'on éprouve 
à se montrer généraux. Peut-être ne âuis-jt» venu au monde que 

• pour accroître la somme de jouissances qui vous est destinée ; 
pour être l'un de vos bienfaiteurs en vous mettant à même de 
m'assister dans mes perplexités. Pourquoi regretterais-je alors 

* 



B L K À K - H P U S B . , 05 

mon inaptitude aux affaires, quand elle a de si agréables consé
quences? » 

De tout ce qu'il avait dit jusqu'alors, rien ne sembla plaire 
davantage a M. Jaradyce que ces dernières paroles; et je me 
suis demandé bien des fois comment un homme qui se montrait 
si reconnaissant du bien qu'on lui donnait l'occasion de faire 
pouvait éprouver un si vif désir d'échapper à la gratitude qu'il 
faisait naître chez los autres. 

Nous étions ravis de M. Skimpole, et j'attribuai aux qualités 
attrayantes de mes nouveaux amis l'abandon avec lequel cet 
esprit aimable se livrait sans réserve à des êtres qu'il ne con
naissait pas, Eva et surtout Richard en paraissaient vivement 
touchés, et considéraient comme un rare privilège la confiance 
que leur témoignait cet homir o séduisant. Plus nous Vécoutions, 
plus M. Skimpole montrait de verve et de gaieté ; plus il sem
blait nous dire par ses manières enjouées, sa grâce légère, sa 
franchise en parlant de ses faiblesses, son rire plein d'insou
ciance : <t Je ne suis qu'un enfant, vous le savez; oubliez un in
stant, vous qui êtes graves et réfléchis, oubliez votre science du 
monde et vos projets sérieux pour jouer avec moi, qui suis tout 
innocence; x> et nous restions éblouis. D'ailleurs très-sensible, 
le sentiment qu'éveillait en lui tout ce qui était beau, généreux 
et tendre, aurait suffi pour lui gagner tous les cœurs. Le soir, 
comme je préparais le thé, pendant qu'Eva, au piano dans le 
salon voisin, chantait à Richard une romance dont il avait été 
question, il vint s'asseoir auprès de moi et me parla de cette 
charmante créature en des termes qui auraient suffi pour me 
le faire aimer. 

c Elle ressemble, disait-il, avec ses cheveux blonds, ses yeux 
bleus et humides, cette teinte rose, délicate et si fraîche dont 
ses joues sont couvertes, au matin d'un beau jour* Les oi
seaux la prendraient pour l'aurore en la voyant sourire. Nous 
ne pouvons pas appeler orpheline cette créature ravissante, qui 
fait la joie de l'humanité; c'est l'enfant de l'univers. * 

M. Jarndyce s'était approché de nous et l'écoutait en sou
riant. 

« Je crains , dit-il, que l'univers ne soit un assez mauvais 
père. 

— Je ne sais pas! s'écria M. Skimpole, 
— Je crois pouvoir l'affirmer* répliqua mon tuteur. 
— Fort bien, reprit M» Skimpole. Vous connaissez la so

ciété, qui à vos yeux est l'univers, et je ne sais rien de ce 
monde : conservez donc votre opinion : mais dans celui dont je 
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parle, continua-t-ii en regardant las deux jeunes gens , H n'y 
aurait pour eux ni ronces, ni réalités sordidos; leur sentier se* 
rait jonché de roses, et se déroulerait à l'ombre de bocages dé
licieux , où Vété serait éternel, et dont les années no flétriraient 
pas les fleurs : monde divin d'où n'approcheraient pas les soucis 
et près duquel lo mot argent ne serait jamais prononcé. % 

M. Jarndyce lui frappa doucement sur la tôte, comme on fait 
aux enfants, et tourna ses yeux vers les deux pupilles qui lui 
étaient confiés. Son regard devint pensif, mais d'une bienveil
lance que j'y ai vue bien souvent, et dont l'expression est restée 
gravée dans mon cœur. Le salon où se trouvaient les deux 
jeunes gens n'avait d'autre lumière que la flamme du foyer ;Kva 
était assise au piano ; Richard, debout auprès d'elle, inclinait sa 
tôte vers la sienne ; leurs ombres s'unissaient et se confondaient 
sur la muraille, où elles s'agitaient vaguement à la lueur trem
blante qui éclairait la pièce et dont chaque objet, autour d'eux, 
recevait une apparence de vie au milieu des formes indécises 
qu'ils revêtaient aux yeux. Eva effleurait à peine les touches 
d'ivoire, et le vent, qui gémissait au loin en passant sur les col
lines, mêlait ses soupirs aux accants affaiblis qu'elle murmu
rait tout bas à l'oreille de Richard : tableau charmant, rem
pli d'ombres flottantes, dont l'avenir semblait déjà percer le 
mystère. 

Mats ce n'est pas pour parler de cette vision que j'ai décrit 
la scène qui me la rappelle. Ce qui alors me frappa, ce fut, au 
milieu du contraste que présentait ce silence avec le flux de pa
roles qui l'avait précédé, le regard significatif que mon tuteur 
jeta vers le piano, et celui qu'immédiatement il reposa sur moi; 
il me sembla qu'il me confiait sa pensée, qu'il se sentait compris, 
et me disait son espérance de voir un jour Eva et Richard s'unir 
plus étroitement qu'ils ne l'étaient déjà par les liens de la fa
mille. 

M. Skimpole jouait du violoncelle et du piano ; il était com
positeur, avait commencé un opéra qu'il avait laissé à moitié, et 
dont il exécuta plusieurs fragments avec un goût parfait. Après 
le thé, nous eûmes un véritable concert, dont Richard, complète
ment subjugué par la voix d'Eva, M. Jardnyce et moi fûmes les 
auditeurs ravis. Tout à coup, M. Skimpole s'éclipsa; Richard 
quelques instants après, au moment où je m'étonnais de le voir 
«1 longtemps sans reparaître et perdre cos chants qui l'avaient 
passionné, la servante qui m'avait remis les clefs entre-bâilla la 
porte et me demanda si je pouvais venir une minute. 

c Oh! s'il vous plaît, miss, allez-y! s'écria la pauvre fille en 

t 



BLEÀK-HOUSE. 6? 

joignant Us mains dès que nous fûmes dans l'antichambre. 
M. Carstone vous prie de monter chez M, Skùnpolo, où il est en 
ce moment, et qui vient d'être pris,.., 

— Quo voulez-vous dire? 
— Oui, miss, il a été saisi tout à coup. * 
Je craignis qu'une attaque soudaine n'eût mis sa vie en dan

ger; toutefois, je m'efforçai de calme? ?a pauvre fille, et lui re
commandai de n'en parler à personne. Sa tâchai, de mon côté, 
du rappeler toute ma présence d'esprit, et je la suivis en toute hâte, 
cherchant le meilleur remède qui p<U servir en pareille occasion, 
quand, à ma grande surprise, au lieu de voir M. Skimpole 
étendu sur le carreau ou couché sur son Ut, comme je m'y at
tendais, je le trouvai debout devant la cheminée, le dos au fau 
et souriant à Richard, qui regardait avec un extrême embarras 
un homme assis sur le sofa, vêtu d'une redingote blanche, avec 
des cheveux lisses et rares, qu'il rendait plus lisses et plus rares 
encore en les essuyant avec son mouchoir de poche. 

c Miss Summerson, me dit vivement Richard, donnez-nous 
un conseil* Quel bonheur que vous soyez montée ! notre ami 
M. Skimpole.... n'ayez pas peur.... est arrêté pour dettes. 

— Et vraiment, chère miss, ajouta M. Skimpole avec son ai
sance habituelle, je n'ai jamais été dans une situation qui exi
geât plus de ce calme, de cet esprit d'ordre et de méthode, de 
cette pratique des affaires et de ce sens droit que peut observer 
en vous quiconque a eu le bonheur de vous voir un instant. > 

L'individu qui était sur le sofa, et qui me parut être enrhumé 
du cerveau, renifla si bruyamment que je ne pus m'empêcher de 
tressaillir. 

c La somme que vous devez est-elle considérable? demandai 
je à M. Skimpole. 

«-Chère miss, répondit-il en secouant la tête d'un air ai- ' 
mabîe, il me serait impossible de vous le dire; il s'agit je crois 
de quelques centaines de francs, sans oublier les centimes. 

— Six cent vingt francs soixante-quinze centimes, fit obser
ver l'étranger. 

— Ne croirait-on pas, à l'entendre, ^ue c'est une petite 
somme ? * reprit M. Skimpole. 

L'étranger ne répondit pas, mais fU entendre un nouveau 
reniflement d'une puissance à l'enlever du sofa. 

* M. Skimpole, dans es délicatesse, me dit Richard, éprouva 
quelque hésitation à s'adresser pour cette affaire à mon cousin 
Jarndyce, ayant eu, depuis peu.... Je crois avoir compris, mon* 
jiifcur, que c'était tout dernièrement.... 
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— Oui» oui* répliqua M. Skimpole en souriant, il y a très-
peu de temps, bien que je ne me rappelle plus ni l'époque ni 
combien ce pouvait ôtre. Jarudyeo recommencerait encore, et ce 
n'est pas là ce qui m'occupe; mais je préférerais un nouveau 
bienfaiteur ; et je sens que la variété ajouterait mo certaine vo
lupté à l'appui qui me serait donne*. J'aimerais, ajouta-t-il en 
me regardant ainsi que Richard, à développer la générosité dans 
un soi vierge, et à l'y voir fleurir sous une forme nouvelle. 

— Qu'en pensez-vous, miss Summorson? J nie dit tout bas 
Richard. 

Avant de répondre, je voulus savoir co qui arriverait ai 
M» Skimpole iie trouvait pas d'argent» 

« La prison, me répondit l'étrange petit homme en mettant 
froidement sou mouchoir dans son chapeau qui était à ses 
pieds ; la prison ou bien Coavinses. 

— Et qu'est-ce que c'est que Coavinses? 
— Une prison pour dettes. * 
Nous nous regardâmes, Richard et moi, profondément trou

blés; et, chose bizarre, partageant seuls l'inquiétude et l'em* 
barras que nous causait cette triste perspective. Quant à M. Skim
pole, l'intérêt avec lequel il observait notre visage était sincère, et, 
quelque étrange que puisse paraître cette assertion, n'avait rien 
d'égoïste. H s'était mis à l'écart, s'était retiré de la cause, et ne 
s'inquiétait plus que ponr nsus de cette difficulté, qui devenait 
uotre affaire. 

« J'ai penséj nous suggéra-t-H dans notre propre intérêt et 
désirant nous aider à sortir d'embarras, j'ai pensé qua 
M. Richard ou sa charmante cousine, étant parties intéressées 
dans un procès important où se trouvent engagées d'immenses 
propriétés, pourraient l'un ou l'autre ou l'un et l'autre signer, otJ 
faire quelque chose comme un bon, une traite, un engagement, 
je ne sais quel nom les geus d'affaires donnent à ces sortes de 
formalités, mais je suppose qu'il existe en leur pouvoir quelque 
moyen d'agir et d'arranger tout cela. 

— Nullement, répondit le petit homme. 
— En vérité? reprit M. Skimpole. ISh bien! ça paraît drôle, je 

vous assure, à un être qui n'est pas, il est vrai, bon juge en 
cette matière. 

— Drôle ou non, répliqua l'étranger d'un air brusque et 
maussade, je vous dis que c'est impossible. 

— Ne vous fâchez pas, mon ami; reste* calstô, dit M. Sfcim 
pôle raisonnant l'étranger avec douceur̂  taudis qu'il faisait ie 
croquis de sa figure sur la page volante d'un livre. Ne vous 

* 
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loti,mentez pas de l'officeqLUI VOUS avez à remplir, nous savons 
distinguer l'homme de ses actes, et séparer l'individu des fonc
tions qu'il exerce. Nul doute que, daus la vie privée, vous ne 
soyez fort estimable, et que votre nature ne possède un fonds do 
poésie dont peut-être ne vous doutez-vous pas. » 

L'étranger ne répondit que par un violent reniflement, soi* 
qu'il voulût par là reconnaître le fonds de poésie qui lui était 
attribué, soit, au contraire, pour rejeter cette imputation avec 
mépris, ce qu'il ne m*a pas confié. 

* Maintenant, chère miss Summerson et cher monsieur Ri
chard, poursuivit M. Skimpole avec enjouement et confiance, tout 
en regardant son dessin et en penchant la tête de côté, vous me 
voyez dans la complète impuissance de rien faire pour moi-
même. Mon sort repose entièrement entre vos mains, Je ne 
demande qu'à être libre. Les papillons jouissent de leur liberté : 
l'humanité ne refusera pas à Skimpole ce qu'elle accorde aux 
papillons. 

— J'ai deux cent cinquante francs que j'ai reçus de M. Kenge, 
me dit tout bas Richard, et je m'm vais les offrir. » 

De mon côté, j'avais près de quatre cents francs, résultat de 
plusieurs années d'épargnes, et que j'avais conservés avec 
soin, craignant toujours de me trouver, à un moment donné, 
sans appui et sans ressource ; je le dis à Richard, en le priant, 
tandis que j'irais chercher mon trésor, d'annoncer à M, Skim
pole que nous allions avoir le plaisir de le libérer complète
ment. A mon retour, M. Skimpole me baisa la main d'un air 
vraiment ému, non pas pour son compte, mais relativement 
à nous, comme si, toute considération personnelle lui étant im
possible, la vue seule de notre bonheur causait son émotion. 
Richard m'ayant priée, pour rendre la chose plus gracieuse, de 
terminer l'affaire avec Goavinses, ainsi que notre ami appelait 
joyeusement le petit homme aux cheveux plats, je comptai l'ar
gent et reçus la quittance en échange, formalité qui amusa 
beaucoup M. Skimpole, dont les compliments, d'une exquise dé
licatesse, diminuèrent ma rougeur. L'affaire une fois réglée sans 
méprise de ma part, le petit homme mit l'argent dans sa poch e 
en disant brièvement : 

< Bonsoir, miss. 
— Mon ami, reprit M. Skimpole, qui maintenant, le dos au 

(eu, avait abandonné son esquisse à moitié terminée, je voudrais 
"Vons faire une question, toutefois s».n* «voir l'intention de vous 

blesser : saviez-vous, ce matin, que vous auriez ce aoir pa
reille mission à remplir? 
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— JTat au hior dans l'après-midi, à l'heure du thé, répondit 

l'agent de la maison Goavmses, 
— Kt vous n'en avez pas perdu l'appétit, pas éprouvé de mal* 

aise? 
— Pas un brin, Psavais que, si je vous manquais aujour

d'hui, je no vous manquerais pas demain ; un jour do plus ou 
d'moins, c'est pas ça une affaire. 

— Mais aujourd'hui, continua M* Skimpole, c'était une belle 
journée : le soleil brillait sans nuages ; le vent avait d'harmo
nieux soupirs ; la lumière et l'ombre des effets magiques, et les 
oiseau* chantaient. 

— Personne no dit l'contraire, répondit Coavinses. 
— Assurément, reprit M. Skimpole ; mats à quoi pensiez-vous, 

sur la routa? 
— A quoi? grommela Coavinses d'un air profondément irrité ; 

j'ai bon trop d'ehoses à faire et trop peu à gagner, sans qu'j'aille 
encore penser.... Penser! ajouta-t-il avec mépris. 

— Alors, vous ne vous êtes pas dit à ce propos : c Harold 
Skimpole aime à voir briller le soleil, à entendre le vent souf
fler et gémir, à regarder les effets changeants de la lumière et 
des ombres, à écouter les oiseaux, ces choristes divins du temple 
de la nature, et je vais priver Skimpole de la part qu'il a dans 
tous ces biens, son unique héritage. » Vous n'avez pas songé à 
tout cela, Coavinses? 

— As-su-ré-ment non! répondit celui-ci en articulant avec 
colère chacune de ses syllabes, et en accompagnant le mot non! 
d'un signe de tête assez violent pour disloquer un cou moins so
lidement attaché. 

— Singulière chose, que la manière dont l'intelligence pro
cède chez vous autres hommes d'affaires, répliqua M. Skimpole 
d'un air pensif! Merci, mon ami, et bonsoir. » 

Comme notre absence avait été assez longue pour que l'on pût 
s'en étonner, je mrempressai de retourner au salon, où Eva tra
vaillait auprès du feu et causait avec son cousin John. M. Skim
pole revint bientôt nous rejoindre, et Richard quelques instants 
après. Le reste de ma soirée fut consacré à ma première leçon 
de trictrac, jeu favori de M. Jarndyce, et que, par conséquent, 
je voulais apprendre le plus tôt possible, afin de pouvoir faire 
sa partie quand il n'aurait pas d'autre adversaire. Toutefois, en 
écoutant M. Skimpole jouer et chanter quelques-unes de ses 
compositions avec cette grâce qui lui était particulière, ou cau
ser avec cet abandon, cette aisance qui donnaient tant de charme 
k sa conversation je ne nus m'empêcher de faire cette remarque 
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assois curieuse, qu'il nous avait trausféré complètement, à Ri
chard et à moi , l'impression qu'il aurait dû ressentir, et que 
c'était vraiment nous qu'on semblait ?.voir arrêtés quelques in-
tauts auparavant. 

Il était fort tard lorsque nous nous séparâmes, car, Eva ayant 
voulu se retirer vers onze heures, M. Skimpole se mit au piano 
en lui disant gaiement que le meilleur moyen de prolonger 
l'existence était de dérober quelques heures au sommeil; ce 
n'est qu'après minuit qu'il prit son bougeoir, et que sa figure 
radieuse disparut du salon, la crois vraiment qu'il nous eût bien 
retenus jusqu'au jour, s'il Vavait voulu. Kva et ïlichard restèrent 
quelques moments encore à jaser auprès du feu, et se deman
daient si mistrnss Jellyby avait fini de dicter ses lettres à la 
pauvre Caddy, lorsque rentra M. Jarndyce, qui nous avait quit
tés en moine temps que M. Skimpole. 

« Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? dit-il en se frottant 
la tète et en marchant à grands pas de cet air à la fois si bon et 
si vexé que nous connaissions déjà. Rick, mon enfant! et voua 
chère Bsther, qu'est-ce qu'on vient de me dire là? qu'avez-voui 
fait? pourquoi et comment? dites un peu,... Le vent tourne 
de nouveau ; je le sens jusqu'à la moelle. » 

Nous ne savions que lui répondre. 
t Voyons, Rick, voyons, poursuivit-il, je veux régler cette 

a «faire avant d'aller nue coucher; qu'est-il sorti de votre poche? 
C'est vous deux qui avez fait la somme, je le sais; mais pour
quoi cela? Gomment avez-vous pu?... Ohl mon Dieu, quel vent 
d'est? 

— En vérité, monsieur, dit Richard, je ne crois pas pouvoir 
en tout honneur vous parler de cette affaire; M. Skimpole s'est 
confié à nous... 

— Que Dieu vous bénisse, mon cher enfant t il se confie à 
tout le monde , répondit M. Jarndyce en se frappant la tête et 
en s'arrêtant tout à coup. 

— Vraiment, monsieur? 
— A tout le monde, reprit mou tuteur qui arpenta de nou

veau le salon à grands pas, tenant à la main sa bougie qu'il 
avait éteinte sans s'en apercevoir; il sera dans le même bour
bier la semaine prochaine; il y est toujours; il est né poursuivi 
et contraint; je suis persuadé que l'on trouverait ces lignes 
dans le journal qui publia sa naissance : * Mardi dernier, 
Mme Skimpole est accouchée, en son domicile u'Argeuvûurt. 
d'un garçon prétest. » 

Richard éclata de rire. 
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c Toutefois « oit-il, je ne crois pas devoir divulguer le secret 
do M. Skimpole ; à moins qu'après y avoir réfléchi vous no ine 
doimiox tort et n'iusistioï peur que je vous le confie. 

— ïrèa-l>ieu, répliqua M. Jardnyce qui s'arrêta et lit aveu 
distraction quelques efforts pour mettre son bougeoir dans sa 
poobe. Donc je*,,. Preno?, ceci, ma chère, et omportes-le; je 
ae sais pas co que je veux en faire; c'est le vent d'est; toujours 
le môme effet; Hick, je n'insisterai pas davantage; il est possi
ble que vous ayez raison; mais vraiment.... vous empaumor, 
Esther et vous ; et vous pressurer comme deux oranges do San-
Miguol; affreux vent d'est! une véritable tempête I » Et il plon
geait alternativement les mains dans ses pèches comme si eltes 
devaient y rester, mais il les en retirait bientôt pour se frotter 
la tête aveo violence. J'insinuai que M. Skimpole n'était vrai
ment qu'un enfant en matière d'intérêt. 

« Plaît-il ? reprit M. Jardnyce que ce dernier mot avait 
frappé. 

— Je dis que c'est un véritable enfant, et si différent de tout 
le monde, que.... 

— Vous avez bien raison, répliqua M. Jarndyce, dont le visage 
s'éclaireit tout à coup; votre pénétration féminine a trouvé le 
mot ; c'est un enfant, et rien de plus ; tout d'abord je vous l'ai 
dit, quand je vous ai parlé de lui. 

-— Certainement, répondis-je. 
— N'est-ce pas? continua M. Jarndyce » dont les yeux rayon

nèrent. C'est de votre part, du moins do la mienne, le comble 
de l'enfantillage, que de l'avoir considéré un instant comme un 
homme. Il ne saurait être responsable de ses actes; Harold 
Skimpole ayant un but, faisant un plan et tirant des conséquen
ces!... Abl ah! aht s 

Il était si touchant de voir les nuages qui avaient couvert son 
front se dissiper pour faire place à une joie sincère, et de sentir 
que cette joie prenait sa source dans un cœur pour lequel la 
nécessité de blâmer quelqu'un ou de s'en défier était une véri
table torture, que je vis des larmes dans les yeux d'Eva, et que 
j'en sentis dans les miens, tout en nous joignant au rire bien
veillant et sonore de mon excellent tuteur. 

f Je ne suis vraiment qu'un imbécile, d'avoir eu besoin qu'on 
me le rappelât, continua M. Jarndyce ; l'affaire d'un bout à l'autre 
prenne assez que es n'est *» **ffet qu'un enfant; un enfant seul 
pouvait avoir recours à vous et supposer que vous aviez cet ar
gent, car la sommo cût-dtle été de vingt-cinq mille francs, il 
vous l'aurait demandée avec la môme confiance. * 

i 
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fout ce que nous avions vu confirmait cette opinion, et nous 
nous empressâmes de lo lui dire. 

«Certainement, poursuivit-il; néanmoins, Kick, fcsther, et 
cous aussi, Eva.car je ne crois pas que votre petite bourse elle-
même soit à Tabri de son inexpérience, promettez-moi que nen 
ai pareil n'arrivera plus; aucun prêt, fût-il môme de dix sous. » 

Kous «mes la promesse qui nous était demandée, et Richard 
mit la main à sa poche en me regardant avec raahce, pour me 
rappoler .qu'il n'y avait pas le moindre danger que nous vins
sions à manquer à notre parole. 

« Quant à Skinwole, continua M. Jarndyce, une maisonnette 
de noupée avec une bonne table et des bonshommes d'étain à 
qui l'on puisse emprunter quelque argent, et devoir toujours 
quelque chose, voila tout ce qu'il lui faut ici-bas. Je suis sûr 
qu'il dort comme un enfant, bercé par des songes de 1 autre 
monde et je m'en vais à mon tour mettre ma tête, infiniment 
plus positive, sur mon oreiller terrestre. Bonsoir, mes men
âmes, bonsoir, et que Dieu vous garde! » 

Il rouvrit la porte et nous dit avec un sourire : « «rai ete 
voir la girouette ; c'était une fausse alerte ; le vent est bien du 
sud » et nous l'entendîmes s'éloigner en chantant. 

Quand nous fûmes montés, Eva et moi, nous parlâmes de cette 
préoccupation de M. Jarndyce relativement au vent d'est, et nous 
restâmes d'avis que c'était une fiction, le prétexte quil se don
nait à lui-même pour détourner sa mauvaise humeur, quand il lui 
devenait impossible de n'être pas mécontent, et pour ne pas 
avoir à blâmer celui qui l'avait irrité. C'était une bizarrerie qui 
témoignait de son excessive bonté; mais elle mettait aussi une 
distance entre lui et ces gens maussades qui, loin d'invoquer 
la bise pour oublier leurs ennemis, s'en font au contraire un 
nouveau motif d'avoir le spleen et de se montrer plus grognons 
et plus sombres 

Cette soirée avait ajouté tant d'aflection à ma gratitude pour 
mon tuteur, qu'il me sembla d'avance, aidée par ces doux senti
ments, pénétrer ses intentions et comprendre ses actes. Quant à 
M Skimpole et à mistress Jellyby, f avais trop peu d expérience 
cour m'expliquer leur conduite et ne l'essayai même pas. Une 
seule fois, je reportai mon esprit sur E-a et sur Richard, et 
songeai à la confidence que j'avais cru saisir, relativement s 
eux? dans le regard de mon tuteur. Enfin, peut-être égarée par 

" le vtml iTwi, mon imagination vint à se replier sur dUwnte* 
eu dépit de mes efforts, et à s'occuper de moi, quelque désir que 
l'eusse fféehanpnr à l'égoïsme Je mo retrouvai chez ma mar~ 
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raine, je pat courus de nouveau les aimées que j'avais passées à 
Oreenleaf ; et les folles visions qui avaient tremblé dans l'ombra 
où s'était écoulée mou enfance surgirent encore, me rappelant 
cette idée qui m'était venue souvent ; M. Jarudyoe devait con
naître mon histoire ; j'avais été jusqu'à rôver qu'il pouvait être 
mon père; mais ce rôve était maintenant complètement eûaeé. Je 
me levai tout à coup et rentrant en moi-même : «Ce n'est plus 
au passé, me dis-jo, mais au présent que j'appartiens aujour
d'hui et que je dois me consacrer tout entière avec joie et re
connaissance. A tes devoirs, Esther, à tes devoirs! * m'écriai-
je en secouant mon petit panier ; les clefs qu'il contenait vibre
ront comme des clochettes, et, encouragée par leur tintement 
joyeux, je me couchai pleine d'espoir. 

CHAPITRE VII. 

Le Promenoir du Revenant, 

Esther est endormie; et tandis qu'elle repose, tandis qu'elle 
veille t il pleut dans le trou du Lincolnshire. Nuit et jour, la 
pluie incessante tombe sur les larges dalles que Ton appelle le 
Promenoir du Revenant ; le temps est si affreux que l'imagina
tion la plus vive a de la peine à se figurer qu'il puisse redevenir 
beau. D'ailleurs la vie et l'imagination n'abondent pas à Ches-
ney-Wold; sir Leicester, qui sous ce rapport y eût peu mis du 
sien, n'est pas dans le Lincolnshire, mais à Paris avec milady 
Dedlock, et la solitude couvre de ses ailes le château .du ba* 
ronnet. 

Il se p4u& toutefois qu'il se fasse quelque mouvement dans 
l'esprit des animaux inférieurs qui habitent Ghesney-Wold. Les 
chevauxv pat exemple, au fond.des longues écuries situées dans la 
basse-cour, désert entouré de murs en briques, où s'élève une 
tourelle contenant une cloche et une horloge, il se peut qu'ils 
contemplent quelque peinture imaginaire d'un beau jour, et se 
montrent plus artistes qjàQ leurs palefreniers. Xe vieux rouan» 
-gi habile à franchir tout obstacle, qui tourne ses grands yeux 
vers la fenêtre placée auprès de son râtelier, "songe peut-5tre au 
vert feuillage qu'à une autre époque il voyait briller, aux sen* 
teurs qui accompagnaient la fanfare, et, entraîné par ses souve-
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nira, il suit peut-Ôtre la meute à travers champs et bois t tandis 
que le groom qui est en train de curer la stalle voisine n'aper
çoit rion au delà de son balai et de sa fourche* Le gris pommelé, 
qui dresse les oreilles chaque fois qu'on ouvre la porte et dont 
le regard, qu'il lance tristement sur celui qui vient d'entrer» 
reçoit pour toute réponse: « Ouabt vieux gris; reste tranquille, 
personne n'a besoin de toi, » le sait tout aussi bien que le rus
taud qui le lui dit; et les nobles botes qui partagent cette vie 
monotono passent peut-ôtre ces jours de pluie à instruire si 
ce n'est à corrompre lo poney qui est libre dans la stalle du 
coin. 

Il se peut que le mâtin qui sommeille dans sa niche, sa large 
tôte appuyée sur ses pattes, rêve d'un jour brûlant d'été, où 
l'ombie en tournant met su patieuce a bout, et que, tout haletant, 
il éprouve le besoin d'avoir autre chose à tourmenter que lui-
même; à cette heure, clignant des yeux et à demi réveillé, peut-
ôtre se rappello-t-il l'époque où la maison est remplie de monde, 
les remises de voitures, les écuries de chevaux, les cours de 
valets et d'éeuyers; jusqu'au moment où, doutant du présent, il 
sort de sa niche pour voir ce qui en est; et secouant alors sa 
chaîne, peut-Ôtre se grogne-t-il en lui-même : « De la pluie, 
toujours de la pluie, rien que de la pluie, et personne, per
sonne ! » tandis qu'il rentre dans sa niche, où il se couche en 
bâillant tristement. 

Les limiers que le repos irrite et qui, de leur chenil situé au 
bout du parc , font entendre leur voix gémissante jusque dan» 
la chambre de milady, parcourent en esprit la contrée tout 
entière pendant que la pluie tombe et les condamne à l'inaction. 
Peut-ôtre que, tapis dans leurs terriers, les lapins dissipent leur 
ennui en songeant aux jours où leurs oreilles sont caressées par 
la brise ; & la saison intéressante où Ton a de jeunes pousses à 
grignoter, où les racines sont tendres, savoureuses, et où Ton 
folichonne à l'ombre des grands arbres. La dinde, vaguement 
troublée du sort qui attend toute sa race et pressentant la bro
che , peut se rappeler cette matinée de juillet où, s'échappant de 
la basse-cour, elle prit l e chemin du parc, et, trottent parmi les 
branches des arbres abattus, arriva jusqu'à la grange qui se 
trouvait remplie d'orge. I*'oie mécontente , qui se baisse pour 
passer sous la grand'porte, cancane sa préférence pour les 

jours où l'ombre du portail se projette sur le sable. 
X"est à peu près tout ce que l'imagination produit à Chesney-

Woïd ; mais le peu qu'il y en a ressemble au léger bruit de ce 
vieux château qui s'enfle répété par l'écho; elle aussi, quand 
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elle se met eu frais, elle ne recule pas môme devant les histoire? 
do revenants les plus mystérieuses. 

H pleut donc si fort et depuis si longtemps dans le Lincelnahtre, 
que mistross Rounceweîl, la feinme de charge deChesney-Wold, 
6te à plusieurs reprises ses lunettes qu'elle essuie, croyant y 
voir les gouttes d'eau qu'elle aperçoit au dehors ; elle aurait pu 
se détromper en écoutant la pluie, mais elle est uu peu sourde, 
bien qu'elle ne veuille pas le croire. C'est une belle vieille 
femme, au port majestueux, d'une propreté merveilleuse, et 
dont le buste largement développa est tellement bien soutenu, 
que si après sa mort l'on découvrait un jour qu'elle avait pour 
corset une ancienne grille de foyor, personne n'eu resterait sur
pris. La pluie l'affecte peu; le chAtoau n'en est pas moins à sa 
place, ut suivant son expression ; « C'est la seule chose qui l'oc
cupe. * Elle est assise dans sa chambre située au rei-de-chausstîe, 
dans un corridor latéral, dont la fenôtro cintrée ouvre sur un 
terrain plat, çaadrangulaire et parfaitement uni, planté réguliè
rement d'arbres lisses à tôte ronde, et orné de grosses pierres 
également lisses et rondes, comme si les arbres étaient là pour 
faire une partie de boules avec les pierres. Toute la maison est 
confiée à la fidèle femme de charge; c'est elle qui, active et 
affairée, l'ouvre en certaine occasion; mais aujourd'hui tout est 
fermé, tout dort, plongé dans un sommeil profond et majes
tueux, et repose sur la vaste poitrine cerclée de fer de mi stress 
KounceweîL 

Il serait impossible de se figurer Chesney-Woîd sans elle; 
demandez-lui, en ce jour pluvieux où nous sommes, depuis 
combien de temps elle l'habite, elle vous répondra : « Cinquante 
ans, trois mois et quinze jours, si le bon Dieu me fait la grâce 
de vivre jusqu'à mardi prochain. » M. RounceweU mourut quel
que temps avant la disparition de la mode charmante des cato
gans et s'en alla cacher modestement la sienne dans un coin du 
cimetière de l'église du parc tout à côté du portail humide et 
moisi. Cet honnête homme était né dans le bourg voisin, de môme 
que sa jeune veuve t dont la faveur dans la famille Dedlock re
montait au précédent baronnet et avait eu pour origine son 
habileté dans l'art de distiller les liqueurs. 

l e baronnet actuel est un excellent maître; il suppose ses 
domestiques privés absolument de tout caractère individuel, 
ne pouvant avoir ni intentions ni opinions par eux-mêmes; et 
demeure intùnement persuadé qu'il est venu au mondtj pour 
leur épargner la nécessité de réfléchir et de comprendre ; s*il dé
couvrait îe contraire, il en serait foudrov4 et n'aurait plus qu'à 



mourir; néanmoins c'est un excellent mattre, et qui regarde 
l'obligation de se montrer tel, comme faisant partie des devoirs 
quo son rang lui impose. Il a pour mistress Rouneewe*! une sin
cère affection, la tient pour une femme éminemment respec
table , no manque jamais de lui serrer la main quand il arme 
à CUosney-Wold, ou quand il en part; et s'il advkmt qu'il soit 
malado ou blessé, rompu, écrasé, dans quelque position fâ
cheuse où un Dedlock n'aime pas à se faire voir : a laissez-moi. 
dira~t-ii, et qu'on m'envoie mistress Rouncewell, i sachant 
bien qu'avec la bonne dame sa dignité n'a rien à craindre, 

Mistress Rouncewell n'en a pas moins connu l'inquiétude et le 
chagrin. Elle avait deux fils : lo plus jeune, après quelques fo
lies, s'engagea comme soldat, et n'est jamais revenu. Môme en
core aujourd'hui, les mains de la pauvre femme perdent leur 
calme habituel, se décroisent et s'agiter iuand elle parle de lui ; 
un si beau garçon, plein de cœur et de tranchise, toujours gai, 
toujours joyeux, si aimable et si bon! L'aîné aurait pu rester à 
Chesney-Wold, et, avec le temps, y devenir majordome ; mais 
tout enfant, passionné pour la mécanique, il construisait des 
machines à vapeur avec les poêlons et les marmites, faisait tirer 
à ses canaris l'eau qui leur était nécessaire, inventait mille 
moyens pour que cette tâche pût s'accomplir en dépensant le 
moins de force possible, et qu'un serin altéré n'eût littéralement 
qu'à mettre l'épaule à la roue pour que sa besogne fût faite. Ce 
penchant bien marqué fut pour mistress Rouncewell une cause 
ce grande perplexité. Elle savait que toute aptitude à une pro
fession quelconque se rattachant, de près ou de loin, à la eue-
minée d'une usine, était aux yeux de sir Leicester le premier pas 
dans la direction fâcheuse qu'avait prise Wat Tyler, et sentait 
avec angoisse que son malheureux fils suivait cette voie funeste. 
Mais le jeune rebelle, très-doux sous tous les autres rapports, 
loin d'être touché par la grâce, ayant, avec l'âge, persévéré dans 
ses coupables intentions et fini par construire le modèle d'un 
métier mécanique, la pauvre mère se vit forcée d'aller, tout en 
larmes» confier au baronnet l'apostasie de son fils. 

« Mistress Rouncewell, lui avait répondu sir Leicester, vous 
savez que je ne consens jamais à discuter avec personne; puis
qu'il en est ainsi, vous ferez bien de vous débarrasser de votre 
fils, et de le placer dans un atelier quelconque. C'est, je le sup
pose, dans les comtés du nord où Von travaille le fer, que veut 
aller »jua garçon qui a de pareilles-tendances. » 

Le jeune Rouncewell partit donc pour le uord; et si, plus 
tard, le baronnet Dedlock pensa jamais à lui, ce fut pour le con-
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sidérer comme appartenant à uue corporation de quelques mil
liers de conspirateurs noirs et menaçants, qui, deux ou trois 
fois pur semaine, font, à la lueur des torches, quelque protes
tation dans un but illégal. 

Néanmoins, le fils de mistress Houncewell a pris des années, 
est devenu maître dans son art, s'est marié, a des enfants. 11 a 
un fils à son tour dont l'apprentissage est fini, et qui, au retour 
d'un voyage qu'il a fait en pays étranger pour étendre ses con
naissances, est venu voir sa grand'mere. C'est lu! qui est préci
sément appuyé contre la cheinméo, dans la chambr* Q mistress 
Houncewell occupe à Chesney-Wold. 

* Te suis bien heureuse de te voir, lui dit la femme de charge, 
bien heureuse, mon cher Watt. Tu es si beau garçon I tout le 
portrait de ton oncle George, » 

Les mains de mistress Houncewell tremblent d'émotion, comme 
toujours, quand elle parle de ce dernier. 

« On dit, grand'mere, que je ressemble à mon père» 
— C'est vrai, mon enfant, mais bien plus encore à ton pauvre 

oncle. Et ton père, comment vs-t-il ? 
— A merveille. 
— J'en remercie Dieu de tout mon coeur. » 
Mistress Houncewell a pour son 01s une affection profonde ; 

mais elle éprouve en même temps une sorte de pitié douloureuse 
à son égard, comme si, par exemple, ayant été militaire, il avait 
passé à l'ennemi. 

« Est-il vraiment heureux? 
— Complètement, grand'mere. 
— Dieu soit loué, mon enfant! Et il t'a élevé pour suivre la 

même carrière, et t'a fait voyager dans cette intention-là? Enfin 
il connaît ça mieux que moi. Il peut y avoir, en dehors de 
Chesney-Wold, un monde auquel je n'entends rien, quoique je 
ne sois pas jeune et que j'aie vu toujours d'excellente corn* 
pagnie. 

— Grand'mere, dit Watt en changeant de conversation, quelle 
jolie personne j'ai trouvée là tout à l'heure! C'est Kosa que vous 
l'appelez? 

— Oui, mon enfant ; sa mère est une pauvre veuve du village. 
Les filles qu'on prend en service ont aujourd'hui la tête si dure 
que j'ai vouli! former celle-là de bonne heure et l'avoir auprès 
de moi. Elle mange à ma table et ne me quitte guère : c'est une 
bonne élève ; je crois qu'elle ira bien. Eue montre déjà irès-joîi-
ment le château aux étrangers qtn* viennent ïe visiter. 

— l'espère que ce n'est pas mot qui l'ai fait fuir? 



BLEAK-HOUSB. 70 

— Elle aura pensé que nous avions à parler d'affaires de fa
mille, et sera partie pour nous laisser plus libres. Elle est très-
modeste, qualité précieuse chez une jeune fille, et plus rare au
jourd'hui qu'elle ne Tétait jadis. » 

Mtstress Rouncewell met une épingle à son fichu croisé; le 
jeune homme incline la tête en signe d'assentiment. Mistress 
Rouncewell prête l'oreille. 

c Des roues ! » dit-elle. 
Depuis longtemps déjà son compagnon les avait entendues. 
« Qui peut venir par un temps pareil? » 
On frappe à la porte quelques instants après. Une jeune fille 

brune, aux yeux noirs , entre timidement dans la chambre ; elle 
a tant de grâce et de délicate fraîcheur, qu'on prendrait les 
gouttes de pluie qui tremblent sur ses eheveux pour des gouttes 
do rosée sur une fleur à peine éclose. 

c Qu'est-ce que c'est, Rosa? dit mistress Rouncewell. 
— Deux jeunes gens, madame, qui désireraient voir le châ

teau* Je leur ai dit que ce n'était ni le jour ni l'heure où on pou
vait le visiter ; mais le jeune monsieur qui conduisait le tilbury 
a ôté son chapeau malgré la pluie, et m'a priée de vous apporter 
cette carte. 

— Lis-moi le nom qui s'y trouve, * dit la femme de charge à 
son petit-fils. 

Rosa est si timide, qu'en donnant la carte au jeune homme 
elle la laisse tomber entre eux ; ils se précipitent tous les deux 
pour la ramasser ; leurs fronts s'effleurent, et la jeune fille est 
plus intimidée que jamais. 

c La carte ne porte que le nom de M. Guppy. 
— Guppy? répète mistress Rouncewell. Impossible! je n'ai ja

mais entendu parler de ce nom-là. 
— H me l'a bien dit, reprend la jeune fille ; mais il a ajouté 

que lui et le gentleman qui raccompagne étaient arrivés de Lon
dres la nuit dernière par le courrier, pour assister à la réunion 
des magistrats qui a eu lieu ce matin dans les environs ; que 
leur affaire avait été finie de bonne heure, et qu'ayant beaucoup 
entendu parler de Ghesney-Wold, ils étaient venus, malgré la 
pluie, pour visiter le château ; ce sont déjeunes avocats : il m'a 
dit qu'il ne travaillait pas dans l'étude de M, Tulkinghom, mais 
qu'il pouvait s'autoriser de son nom, si la chose était néces
saire. » 

M. Tulkinghorn fait par do do Cnesney-"vvoîà ; ou peuse, vu 
outre, qu'il est dépositaire du testament de mistress Rouncewell, 
et, puisqu'il connaît cet étranger, la vieille dame consent à l'ad-
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mission des visiteurs, et envoie Rosa pour leur servir de guidd. 
Watt, à son tour» éprouve tout a coup le plus vif désir de voir 
cetto magnifique résidence, et propose do se joindre aux doux 
jeunes avocats. Sa grand'môre, enchantée de l'intérêt qu'il té
moigne pour Chesney-Wold, se lève et l'accompagne, malgré 
son insistance pour qu'elle ne se dérange pas. 

t Je vous suis très-obligé , madame, s'empresse de dire 
M. Guppy en ûtant son pardessus qui ruisselle et qu'il laisse 
dans le vestibule. Il est rare que nous autres, gens de loi, nous 
puissions quitter Londres, et, quand cela nous arrive, nous tâ
chons d'en profiter* » 

La femme do charge montre, d*un geste à la fois gracieux 
et digne, le grand escalier vers lequel on se dirige; M, Guppy 
et son ami suivent Hosa; mistress Rouncewell et son petit-fils 
viennent ensuite; un garçon jardinier passe devant pour ouvrir 
les volets* 

Comme il arrive presque toujours à ceux qui visitent n'im
porte quel château, les deux gentlemen sont morts de fatigue 
et d'ennui avant d'avoir rien vu, bâillent & chaque porte qu'on 
ouvre et sont visiblement accablés. Dans toutes les pièces où 
Ton entre, mistress Rouncewell, aussi droite que le vieux châ
teau lui-même, s'assied à l'écart» prés d'une fenêtre ou dans un 
coin, d'où elle approuve majestueusement la démonstration que * 
Rosa fait aux deux étrangers. Son petit-fils est tellement atten
tif aux paroles de la jeune fille, que Rosa est de plus en plus 
timide et de plus en plus jolie. On passe d'une chambre à l'au
tre, évoquant tour à tour les vieux Dedlock, dont l'image dis
paraît bientôt dans l'ombre où les plonge le garçon jardinier 
en refermant les volets. Il semble aux visiteurs désolés qu'ils 
n'arriveront jamais au bout de ces Dedlock, dont la grandeur 
paraît consistsr à n'avoir rien fait qui pût les distinguer les uns 
des autres depuis plus de sept cents ans. 

Le grand salon de Chesney-Wold lui-môme ne parvient pas à 
relever les forces de M. Guppy, qui se sent près do défaillir et 
retrouve à peine assez de courage pour en franchir le seuil. 
Mais un portrait,-dû au pinceau de l'artiste le plus fashionable 
du jour, et placé au-dessus de la cheminée, le ranime tout à coup; 
il le regarde et semble fasciné par l'image qu'il représente. 

« Qui est-ce? s'écrie-t-il vivement intéressé. 
— Le portrait qui est au-dessus de la cheminée? dit Rosa ; 

c'est celui de lady Dedlock* celle qui vit à présent; il est d'une 
parfaite ressemblance, et c'est, dit-on, le meilleur ouvrage du 
maître. \ 
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— Vraiment! dit M. Guppy m regardant son ami avec une 
sorte d'épouvante. Je ne Toi jamais vue, et cependant je la re
connais. A-t-on gravé ce portrait, mademoiselle? 

— Non, monsieur; sir Leieaster ne l'a jamais permis. 
— En ce cas, murmure tout bas M. Guppy, je veux être 

pendu si je sais comment j'ai pu voir ce portrait que je connais 
certainement ; c'est fort curieux. Ainsi donc c'est milady Dedlpckt 

— Le portrait qui est à droite est celui du baronnet actuel; 
la précédent représente le père de celui-ci, le dernier sir 
Lcicester. » 

M. Guppy ne donne pas môme un regard à ces illustras ma
gnats. , 

« Je ne puis comprendre, dit-il en considérant toujours le 
portrait de milady, comment il se fait que je connaisse ce 
visage, et surtout aussi bien ; je n'en reviens pas ; il faut que je 
l'aie rêvé! » 

Personne parmi ceux qui accompagnent M. Guppy ne s'inté-
ressant à ses rêves, cette probabilité n'est pas même discutée; 
il reste absorbé par le portrait de milady jusqu'au moment où 
le dernier volet est fermé; il quitte le salon dans cet état de ver
tige qui lui tient lieu d'intérêt et traverse les pièces suivantes au 
hasard, comme s'il cherchait partout l'image de milady; mais il 
ne la voit plus. Il entre dans son appartement qu'on montre le 
dernier parce qu'il est le plus élégant, et jette un coup d'œii 
par la fenêtre, d'où naguère elle voyait cet affreux temps qui la 
faisait mourir d'ennui. Tout prend On, même les châteaux qu'on 
visite, et Rosa, la charmante villageoise, arrive au bout de sa 
description, qui se termine invariablement par ces mots : 

c La terrasse que vous voyez de ces fenêtres est extrêmement 
admirée; elle tire son nom d'un fait historique arrivé dans la 
famille, et s'appelle « le Promenoir du Revenant. » 

Baat dit M. Guppy chez qui ces mots excitent une vive 
curiosité, le fait dont vous parlez se rapporte-t-il au portrait? 

Oh! je vous en prie, conte^nous cette histoire, murmure 
Watt en se penchant vers la jeune fille. ^ , 

— Je ne la sais pas, monsieur, répond Rosa dont la timidité 
augmente encore. 

— On ne la raconte point aux étrangers ; elle est d'ailleurs 
presque oubliée, dit mistress Rouncewell en s'avançant, et n'a 
jamais été qu'une anecdote de famille. 

.—. Pardonnez-moi si j'insiste de nouveau, madame, pour sa
voir si elle a quelque chose de relatif au portrait du grand salon, 
reprend M. Guppy ; car je vous assure que, plus je songe à ce 
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portrait, plus je suis assuré de lo connaître, sans pouvo*** aoui* 
preudto commuât la elioso est possible. » 

L'histoire ou question n'a pas la moindre rapport avec le por* 
trait de milady : la femme do charge l'aftimio, M, Guppy lui eut 
fort obligé do cotte communication, ot do la ptimo qu'où a prise 
pour lui montrer lo château ; il au rotiro avec aoh ami, et, guidé 
par lo garçon jardinier, il retrouve son mackiuto»b ot sa voi 
turc , qui no tarde pas à s'éloigner. 

Lo jour baiaae; il fait déjà preuquo nuit; mistress Houuca-
woll puut su fier à la discrétion do sus doux jeunes auditeurs et 
lour dira maintenant pourquoi la grande terrassa porto ce nbni 
•ugubro. Asaiao dans uu grand fauteuil, pria do la feuôtre qui 
s'assombrit, ello prend la parole on ces tonnes : 

t A l'époque malheureuse ot crimiuoilu où régnait lo roi 
Charles l*\ c'est-à-dire, chera enfants, & l'horriMo époque où 
dos robôlloa ao ligueront contre cet excellent moâarquu, lo pos
sesseur do Choaney-Wold était air Morbury Dedlaek. Y avait-il 
avant ce tomps-lù quoique revenant dans la famille? c'est coque 
jo ne saurai» dire, bien que jo sois portée a lo croire* » 

Mistress Rouncewell estime qu'une famille do cotte impor-
tanoe et d'une telle auciennoté doit avoir son revenant ; car le 
revenant eat l'un des privilèges de l'aristocratie t une distinc
tion À laquelle lo vulgaire ne puut nullement prétendre* 

« Sir Morbury Deâlook t jo n'ai pas besoin do voua le dure, 
poursuit mistress Rouncewell, était pour le saint roi, dont H 
soutenait la cause; mais on pense que sa femme, qui n'avait 
pas une goutte de sang noble dans les veines, favorisait la ré* 
bellion. On dit qu'elle avait des parents parmi les révoltés; 
qu'elle correspondait avee eux et les informait des résolutions 
prises par les fidèles serviteurs du monarque; et Voit assure que 
son oreille était toujours collée à la porte quand l'un des gentle
men qui suivaient la bonne cause se rendait an conseil..*. Watt, 
n*entends*tu pas quelqu'un traverser la terrasse? » 

Rosa se rapproche de mistress Rouncewell. 
c J'entends la pluie qui tombe sur les dalles, répond le jeune 

„ homme, et de plus un écho très-curieux; j'imagine que ce n'est 
pas autre chose ; mais on dirait le pas inégal d'un boiteux. 

Mistress Rouncewell hoche la tète et continue son récit : 
« A cause de cette différence d'opinions et par d'autres motifs 

encore, sir Morbury et sa femme ne vivaient pas en très-bonne 
intelligence; milady était fort impérieuse ; une grande différence 
â:âgo et do caractère séparait mîiord et imîady qui n'avaient 
pas d'enfants pour servir de lien entre eux; et quand le très* 
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bîen-nimé du milady, jeune homnm distingué, eut été tué p<m 
âaut h guerre oivile par un proche) purent du sir Morbury, sou 
Àkuspair fut ai violent qu'elle étoudit m haine à touto la race 
de oului qu'elle avait épousé. Ou dit tiiâmo qu'il lut arriva plus 
d'une fois, au moment où ha Dadloolt allaient quitter le château 
pour voter au soooura du rai, do so gliasor daim lïourio au mi-
liuu des ténèbres et du rendre tous leurs ehuvaux boiteux. 
L'histoire ajoute qu'une nuit sou mati, l'ayant surprise comme 
ellu descendait l'escalier, lu suivit jusqu'auprès do sou cheval 
favori, et que, lut saisissant lo poignet, soit qu'elle vint à tom
ber en se débattant, soit qu'un cheval effraye lui lauçftt quoique 
ruade » elle resta boiteuse do la hanche et depuis lors déclina do 
jour on jour. > 

Mibtress Uouncuvvoll avait baissa la voix au point qu'on l'eu-
Umduit à peiuo. 

« Mtlady, continua-t-ello, avait ou la taille élégante et h dé
marche noble ; elle uo se plaignit jamais du changement qui 
s'était fait en «Uo, jamais do boitor ou do soull'rir; mais du mu
tin jusqu'au soir elle so promettait sur la terrasse, appuyée sur 
un bâton, ot ebaquo fois avec une difficulté croissante. Enfin, 
un jour, commo la nuit approchait, son mari, à qui rion n'avait 
pu la décider à parler depuis son accident, la vît tomber sur 
lus dalles ot so précipita pour la rolovor ; mais ello lo repoussa 
rudement, ot fixant sur lui un regard froid ot sévère : 

c — Je veux mourir ici, dit-elle, où jo me suis tant prome
née ; et j'y reviendrai, sortaut de ma tombe, jusqu'à ce quo l'or
gueil do ootte maison soit humilié I Quo vos descendants écou
tent , Us entendront mon pas obaquo fois quo le malheur ou la 
honte planera sur leur famille. » 

Watt regarde Rosa, qui, à demi effrayée, à lemi intimidée, 
fixe dans l'ombre ses yeux sur le parquet. 

< Elle mourut au mémo instant, poursuit mistress Rouncewell, 
et depuis cette époque la terrasse porto le nom de c Promenoir 
t du Revenant» » Si le bruit de ces pas n'est que celui d'un 
écho, c'est un écho bien étrange, car on ne l'entend qu'à la nuit 
close, et souvent il s'est passé bien des années sans qu'on Tait 
entendu; toutefois H revient de temps à autre, et soyez sûrs 
que, dans ce cas, k Stâladie ou la mort a frappé la famille. 

— Et la honte, grand'mère? demande Watt. 
— Jamais la honte ne visite Chesney-Wold, répond la femm» 

de charge. 
— CVi vrai t dit Watt en s'excusant. 
— Telle est l'histoire. Mais, n'importe d'où 41 vienne, ce bruit 

t 



u'eueat pas moins tourmentant; et remarques bien, dit uû a trust 
Uotmoewell en se levant, qu'où ue peut pas se dtsponsor do Vè-
coûter. MUady, qui ne aVttrayo de riou, l'admet comme tout le 
monde, Quaud il existe, il faut absolument qu'on Veutcudu ; rieu 

* ne peut l'empêcher d'arriver jusqu'à vous» Il y a derrière tui 
une grande horloge f raueaiao qui a été placée \is tout exprès , 
dont le mouvement fait beaucoup de bruit quand elle va, et quia 
une mu&iquo; tu sais, Watt, comment la fuite marehurV 

— Oui, graud'nièro* 
— Eh bien, remonte-la un pou. » 
Watt remonte a la foie l'horloge et la musique, 
« Vioïis ici, ntamtenanl, dit la femme de chargoj ici enfant» 

tout près de rc^eiller de milady» Je ne suis pas bien aûve que 
l'ombre i/ait aâsea épafose; maie écoute , u'eMeuda-tu pas mar
cher au? la terrasse » maigre1 la musique et le tintement de la 
grande horlogot 

— Assurément, graud'mére. » 
C'est eo que dit aussi uiilady. 

CHAMT1IE VIII. 

La narration d'Eatuer continue* 

Dès que je las habillée» mon premier soin fut de regarder par 
la fenêtre où mes bougies se reflétaient comme deux phares en 
attendant la venue du jour. Tout reposait encore, enveloppé de 
ténèbres, et j'éprouvais un vif intérêt à guetter le retour de la 
lumière, afin de voir ce qui sortirait de l'obscurité* Peu & peu, 
la perspective se dévoila. Ces lieux, sur lesquels pendant la nuit 
le vent errait dans l'ombre comme ma mémoire sur le passé, ap
parurent graduellement, et je distinguai bientôt les objets dont 

'j'étais environnée; d*abord vaguement, à travers le brouillard, 
au-dessus duquel les dernières étoiles brillaient encore ; puis 
cette pâle vapeur se dissipa, le cadre du tableau s'élargit et 
s'emplit tellement vite qu'à chaque nouveau coup d'œil je dé
couvrais un nouvel horizon. Mes bougies pâlirent devant l'éclat 

— ^ u j 0 1 J l . : jaa dernières ténèbres s'évanouirent, et le soleil éclaira 
l'église de l'ancienne abbaye, dont, la vieille tour projetait une 
ombre gracieuse sur ses ligne* austères, Ce n'était pas la pre-



nuere fois que j'avais vu la rudesse dus formas cacher la dou-
cour ut la aéréiiittK 

Lu tuaUa» était tenue avec tant d'ordre, et tout le monde ao 
montras! attentif otsi bon envers moi» quo musdou* trousseau* 
do elots ne mu c&usÔreut nul embarras, Néaumotus, la visite de» 
builots et dus tiroir» do l'ofium, lus notas quo je pria sur les 
jambons, les oouserves, les bouteilles, l«d verre**, la puroelaiu<j 
ttt tant d'autre nteuuus choses, en un mot tous les soins quo 
j'apportai dans utcia rwmorobea, car je suis do ma nature une per
sonne méthudlouo et taut «oit pou vieille illle, m'occupèrent au 
point quo je no pouvais croiro qu'il fût l'heure du déjeuner quand 
J'entendis la clocha qui nous y appelait tous. J'y courus aussitôt 
et m'empressai do faire lo thé, car optait à moi quo la théière 
avait été conliéo. Puis, commemiaonno n'était encore doscoudu, 
j« c?us pouvoir jeter uu coup chm'l au dehors, ïlovaut la porto 
d'outrée s'étendait l'avenue par laquelle noua étions arriva ot 
l'allée circulaire qui cofiduiaaifc au perron. Derrière la maison 
était lo jardin rempli do fleurs ; Kvtt lo regardait do sa fenêtre, 
et mo jota uu sourire, comme ai oïlo avait voulu ni'embrasser à 
distauce* Après lo jardin on trouvait lo potager, puis un en
clos» un terrain rnupti do meules du foin et do blé, enfin 
uno petite cour déforme, Quant & la maison par elle-même, aveo 
ses trois* pignons, aes fenêtres variée» et toutes charmantes, son 
treillage au midi pour palisser îe chèvrefeuille et les roses, son 
aspect confortable, son air hospitalier, elïe était, seïou l'exprcs-
mu d'Eva qui vint à ma rencontre au bras do M. Jarndyco, 
digne, sous tous les rapports, de son propriétaire, parole auda
cieuse qui valut à la ravissante créature d'avoir la joue pincée. 

M» Skiiupola fut aussi aimable à déjeuner qu'il l'avait été la 
veille. 

« Je n'élève aucune objection contre le miel, nous dit-il, mais 
je proteste contre l'arrogance des abeilles. De quel droit m'im
poseraient-elles leur exemple? Si elles fabriquent du miel, c'est 
que la chose les amuse ; personne ne les y force. Pourquoi se 
ferait-on un mérite de ses goûts? Si chaque producteur s'en 
allait bourdonnant, quereller le premier venu, et, dans son 
égotsme, tracasser chacun pour lui faire observer qu'on ne doit 
pas le déranger pendant qu'il va à son ouvrage, le monde 
deviendrait un lieu insupportable. C'est, d'ailleurs, une position 
ridicule, que d'être enfumé par celui qui vous prend votre for
tune aussitôt qu'elle est faite. Vous auriez une bien pauvre opi
nion d'un, fabricant de Manchester, s'il ne niait îo eexon quo 
pour arriver à ce but. No pensez-vous pas que îe bourdon per-



fioumÛa une idée plu» iouriauto et plus sagot 11 vous dit tout 
bonnement ; « Veuilles bien nVexeusor; mais je no puis vrai-
• meut pas m'ooeupordu magasin. Je me trouva dans un monde 
• où il y a taut à voir et où Ton u^tu ai pou, que je m'empresse 
t do regarder autour do inoi» ÎIO demandant qu'vuo ouoao, c'est 
• d'être pourvu do co qui m'est nécessaire par ceux qui u*out 
« pas besoin do regarder autour d'eux. » 

Suivant M» Skimpolo t touto la philosophie du bourdou était 
reufornidu dans ce pou do mots, et il la trouvait excellente, ajou-
laut que lobourdou, facile h vlvro pur nature, cuu&tmtirait volon
tiers à rester ou bous termes avec î'abuillo et y resterait toujours, 
si cotte dormêre avait moins do prdtoutions orgueilleuses pour 
sou mieL 

11 puursuivU ce raisonnement, qu'il étendît a une foule do au-
juta, aveu uue délicatesse et uuo vivueité qui nous firent beaucoup 
riro, bieu qu'il parût attacher uuo intention réelle au sous do 
ses paroUs, ot y mettre tout lo sérieux dont il était capable. Je 
lo luirai développant ses théories, et jo retournais vaquer à 
mes occupations, lorsque, traversant un corridor» M. Jarndyce 
m'appela et ma fit entrer dans uuo petite pièce où Von voyait, 
d'un côté, dos papiers ot dos livres qui la faisaient ressembler à 
uuo bibliothèque; do 1'autro, uno collection do bottes, do sou
liers et do cartons h chapeau qui la convertissaient eu un vô>i-
tablo musée do toilette. 

c Àsseyea-vous, et apprenez, chère (Mo, me dit M, Jarndyco, 
quo vous êtes dans mon grog noir. Quand jo suis de mau aise 
humeur, jo viens icit jo m'y enferme et j'y grogne ; c'est, de toute 
la maison, la pièce qui me sert le plus. Vous ne vous doutes pas 
de mon affreux caractère;.,, mais vous tremblez, cbèroenfant?% 

Comment n'être pas émuet J'essayais de me contenir ; mais 
me trouver en face de cet homme généreux, voir son regard s'ar
rêter sur le mien avec tant de bienveillance, et me sentir si heu
reuse, si honorée; oh! que mon cœur était plein t... 

Je pris sa main, que je baisai. Je ne sais pas ce qu'il me dit 
ou même s'il me parla : il sembla déconcerté, fit quelques pas 
vers la fenêtre, et je crus qu'il allait la franchir et disparaître ; 
mais je fus bientôt rassurée en voyant dans ses yeux ce qui l'a
vait fait s'éloigner afin de tue le cacher. Il me frappa douce* 
ment sur la tête, et nous nous assîmes tous les deux. 

« Ah t... dit-il, c'est fini; boubt pas de folies, mon enfant t 
— Coïa ne m*çmvera plus, 'monsieur, roposdis-jô ; mais, tout 

d'abord, il est bieu difficile*... . 
— Au contraire; rien n'était plus aisé. Pourquoi pasî J'en-
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couuiâa uue Idée plua «ouriaute et plus sagot 11 vous dit tout 
bomitmiont : « Veuille bleu mVxeusor; mais jo ne puis vrai-
i meut pas m'eucupordu magasin. Je me trouva doua un utoudo 
• où il y a taut à voir et où rot) rcslo ai peu, que je m'empresse 
i de regarder autuur de nioi, ne demandant qu'uue chose, c'est 
• d'être pourvu de ce qui m'est nécessaire i»ar ceu* qui n'ont 
« pas besoin de regarder auteur d'eus, » 

Suivant M, Skimpolo t toute ta philosophie du bourdou était 
reufermée dans ce pt/U do mots, et il la trouvait excellente, ajou-
taut que le bourdou, facile à vivre par nature» cous y ut irait volou-
liera a rester eu bon» \mmu aveo l'abeille et y resterait toujours, 
si cette dernière avait moins de prétoutious orgueilleuses pour 
sou miel. 

11 pûuràuivU ce raisonnement, qu'il étendit h une foule de su
jets, aveeuue délicatesse et une vivacité qui nous tirent beaucoup 
rire, bieu qu'il parût attacher une intention réelle au sous de 
sau paroba, et y mettre tout le sérieux dont il était capable. Jo 
le laissai développant ses théories, et jo retournais vaquer à 
mes occupations, lorsque, traversa ut un corridor, M* Jarndyco 
m'appela et tue Ht entrer dans uuo petite pièce où l'on voyait, 
oVun côté, des papiera et des livres qui la faisaient ressembler a 
uue bibliothèque; do l'autre, uno collection do bottes, de sou-* 
liera et do cartons à chapeau qui la convertissaient en un véri
table musée du toilette* 

c Asyeyo£»vous, et apprenez, chère tille, me dit M, Jarndyce, 
que vous êtes dans mon grog noir* Quand jo suis de tnau aise 
humour» jo vien$ ici, jo m'y enferme et j'y grogne; c'est, de touto 
la maison, la pièce qui me sert le plus. Voua no vous doutes paa 
do mon affreux caractère ;.«, maïs vous tremblez, chère enfant? > 

Comment n'être paa émuoV J'essayais de me contenir ; niaia 
me trouver en face de cet homme généreux, voir son regard s'ar
rêter sur le mien avec tant de bienveillance, et me sentir si heu
reuse, si honorée ; oh! que mon cœur était plein!... 

Je pris sa main, que je baisai. Je ne sais pas co qu'il me dit 
ou mémo s'il me parla : il sembla déconcerté * fit quelques pas 
vers la fenêtre, et je crus qu'il allait la franchir et disparaître ; 
mais je fus bientôt rassurée en voyant dans ses yeux ce qui l'a
vait fait s'éloigner afin de tue le cacher. Il mo frappa douce* 
ment sur la tête, et nous nous assîmes tous les deux. 

€ Ah !•.. dit-il, c'est fini; bouhl pas de folies, mon enfant! 
— Coia no m'arrivera plus, inûuâlôur, répos«i$-jô ; ïnsfe, tout 

d'abord, il est bien difficile... 
— Au contraire; rien n'était plus aisé. Pourquoi pasî J'en-



môme on tes paya sans qu'olloa aieut été fuite*, ou qui aaè la plua 
ordlnairo, oar pardonne n'eu a besoin» Et voua ùïm fored da 
pruodra part à eu «hassd-croisé de frais et d'honoraire*, do «at
tisa ai do corruption plu a infernal, cuut foi», qu'au a*an rôva 
jamais dans lus plus foll̂ a viatuua du sabbat des tforoiéraa. 
1/équUé naturelle posa dea questions au droit légal; ta droit y 
répond pat d'autres quiatlona à l'équité, *Lo droit trouva qua 
cala uu peut paa aller cotniuo ceci; l'équité qua cela ne peut paa 
aa payeur çoumio ça, at ni l'un ni l'autre ne puuvaut rieu paur 
voua a au a maîtres tais at tais, avocata et avoués comparais-
faut pour A; at maîtres tels at tels comparaissant paur B; ainsi 
4e suite jusqu'à Z ; at les chose* vaut da la sorte d'aunéea en 
années, de plaideurs au plaideurs, recommonflant toujours et 
uu ihUasaut jamais; at voua ae pouvo* pus mémo ramoneur a co 
proses, oar voua au faitaa partît, at partie wtw t/euca «r$, qut 
vous la vouliez ou non* D'ailleurs cala no aorvirait & riou d'y 
panser; «iint qua Wdée eu vint & notre pauvra ouola Toni, ce 
fut pour lui la coimauDûornent da la fin. 

— Lo M. Javudyeo dont l'histoire m'a été raconté® ¥ dowau-
dai-je* 

— Oui, répondit <U gravement; j'héritai da lut; oatta maison 
était la sienne, at méritait biau qu'on rappelât/a «taise» d&ù#a; 
quai cachot da misère n'avanVeîlo pas aloraf Autrefois on la nom
mait les Pignons; o'est mou çauvra oncle Tom qui lui douua le 
uoni tugubra qu'alla porta aujourd'hui, Lo malheureux y vivait 
enfermé, courbé nuit at jour aur las pièces du procès , daua l'es
poir da la dépouille? da ses mystifications et de l'amener à bonuu 
fin. Pendant ca temps-là, sa demeure dépérissait» le veut soufflai! 
& travers les murailles; la toit effondré laissait passer la pluie, 
l'herbe emplissait lus allées qui conduisaient à la porte ver
moulue; et quaud je vius ici, rapportant ca qui restait da mou 
malheureux oncle, il ma sembla que sa maison s'était, eu înéiae 
temps qua lui, fait sautai la cor voila, oar ou n'y voyait plus qua 
débris at qua ruines. » 

Il marchait à grands pas at tressaillit au disant cas paroles; 
puis il ma regarda; son visage s'éelaircit, et U revint s'asseoir 
sas doux mains dans ses poches. 

€ Esthsr, jo vous l'ai dit, reprit-il, c'est pour grogner qu'où 
vient ici. Ou en étais-je? 

— À Thauraux changement qua vous avez mit dans cette 
ssisos, répsudis-ja. —~ — r — - —^ > 

— G'est vrai, dit-il, et je reprends mon récit. Noua possé
dons dans certains quartiers da Londres d'autres immeubles qui 

i 



munie on les paye sans qu'elles aient été faites» ce qui <K»& U plu* 
ordinaire, car personne n'eu a besoin. Et voua titea forcé do 
prendre part & eu oluisirâ-croisé de frais et d'honoraires» do sot
tise et do corruption plu a infernal, cent foin, qu'où n'en ta va 
jamais ât&w les phra foliée» visions du sabbat dessorcières. 
L'équité naturelle pose des questions au droit légat; le droit y 
répond pat d'autres questions à Véquité. *Lo droit trouva quo 
cela nu peut paît aller comino ceci; l'équité quo cela ne peut pua 
ao payeur comme va, et si l'un ni l'autre ne peuvent rieu pour 
vous sans maîtres tels ot tels, avocats et avoués comparais
sant pour A; ot maîtres tels ot tels comparaissant peurB; ainsi 
le suite jusqu'à #; et les choses vaut de h sorte d'années en 
années, de plaideurs eu plaideurs, recomtnottQ,ant toujours et 
uo ftnimut jamais; et vous J$ pouvoa pas mâmo renoncer a ce 
procès, car voua un faites partie, et partie mm (kuez être* qtit, 
vous lu vouliez ou non. D'ailleurs cola no t*orvirait à rien d'y 
penser; ftitrtt que 3*ïd<kj en vint à notre pauvre onde Toni, ce 
fut pour lui le camruenoement do la il». 

— Lu M. Javudyoo dont l'histoire m'a été racontée? deuiau-
dai-je, 

— Oui, répondit-H gravement; j'héritai de lut; cette maison 
était la sienne, et méritait bien qu'on l'appelât ta maison désolée; 
quoi cachet do niisôre n'avait»dllo pas alors! Autrefois on la nom
mait les Pignons; c'est mon pauvre oncle Tom qui lui donna le 
nom lugubre qu'elle porto aujourd'hui. Lu malheureux y vivait 
en formé, courbé nuit ot jour sur les pièces du procès» dans l'es
poir do lo dépouiller do ses mystifications ot do l'amener à bonua 
fin. Pondant co temps-là, sa demeure dépérissait; le vent soufflait 
à travers les murailles; lo toit effondré laissait passer la pluie, 
l'herbe emplissait les allées qui conduisaient à la porte ver
moulue ; ot quand je vins ici, rapportant ce qui restait de mon 
malheureux oncle, il me sembla que sa maison s'était, en même 
temps que lui, fait sauter la cervelle, car on n'y voyait plus quo 
débris et quo ruines. » 

Il marchait à grands pas ot tressaillit en disant ces paroles; 
puis il me regarda; son visage s'éeiaircit, et il revint s'asseoir 
99H deux mains dans ses poches. 

« Esther, jo vous l'ai dit, reprit-il, c'est pour grogner qu'on 
vient ici. Ou en étais-je? 

— À Theuveux changement que vous avez fait dans cette 
* issïscs, réposdis-js. —:———7—. - - —»—r—T*-~--—-——• 

— G'est vrai , dit-il, et je reprends mon récit. Nous possé
dons dans certains quartiers do Londres d'autres immeubles qui -

PC Vincent
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femme qu'il faut à Bleuk-Uouse aÛu qu\m y soit bien ; vous aa?e* 
k bonue petit© vieille do ta chanson do l'enfant (jo ne parle pus 
do Skimpole) : 

Sou btAi n'twt pa» «i (idtU 
I Qu'au besoin elle ue (uûsift 

Ustaycr du ciel de lit 
La toile qui le Upiute. 

Et vous aussi, vous tiendrez notre oiul si uefcet si brillant, chère 
Eather, qu'un de eus jours nous ne reviendrons plus au gro-
guoir, août nous fermerons la porta. » 

C'est depuis lors qu'où m'appela pûtite vieille, potUe feunae, 
petite mère, bonne maman, dame Ilurden, et quo j'eus tant do 
noms du CD genre, que celui d'Ksther m tarda pas à dîsparattr e< • 

« Tour en revenir à ce quo nous disions tout a l'heure, reprit 
M. Jurndyce, voilà Hicbard, un beau jaune homme, un garçon 
plein d'avenir, mais qu'ai tous-nous on faire? > 

Douté divine 1 avoir l'idée do mo consulter, et sur un point de 
cette import an eut 

« M frut qu'il ait une profeuston, mais laquelle î ajouta 
M. Jamdyce en mettant les mains dans ses poches et ou allon
geant ses jambes. Il va falloir que nous ayons là-de&sus un 
perrucobalivernago ' qui n'en lïuira pas. 

—*Uu perruco..** 
— Oui, répondit-il; jo ne sais pas d'autre nom qui convienne 

à la chose. Il est pupille en chancellerie : Kenge et Carboy au* 
ront leur mot *à dira ; maître un tel, espèce de fossoyeur, qui 
dans une arrière-chambre, au bout de Cbancery-Lane, creuse la 
fosse où Ton enterre le bon droit et le bon sens qui se trouvent 
dans un procès, l'avocat, le chancelier, ses acolytes auront 
leur mot à dire, et chacun, pour ce mot, touchera de gros ho
noraires; la chose se fera solennellement, verbeusemeut, dés* 
agréablement, surtout dispendieusement, et voilà ce que j'ap
pelle un perrucobalivernago. D'où vient que l'humanité est 
affligée de cette plaie V ou pour quelle faute ces malheureux 
jeunes gens furent- ils plongés dans cet abîme? je l'ignore; 
mais il en est ainsi. » 

Et, se frottant la tôto avec violence, 21 Jamdyce fit allusion 
au vent d'est ; mais, preuve touchante de sa bonté pour moi. 
son visage recouvrait son expression bienveillante dès qu'il 

- ~?ene<mfcFf"fc 1* mie». . _ _ , . — , J „ „• 

1. Allusion au babil sacs fia des gens de loi, qui portent perruque 
en Angleterre. 



c Ce qu'il y aurait pauMtrd du mieux à fairo, répt>nâia-je, 
oo serait d'abord do demander à Hîehard quelle aurait la pro
fession qui semble avoir pour lui du l'attrait, 

— rrécisthumit, répliqua mon tuteur ; parloron souvent avoo 
Kvaet lut; mettoï-yvotro tact habituai, et noua venons ensuite*» 

Co n'était pas là eu que j'avais voulu dire ; je ptmsata que ce 
aérait lui qui parlerait à ilichard, je mo sautais dono effrayéa de 
Timportauco que l'on mo donuait et du nombre do choses qui 
allaient reposer aur moi. Néanmoins jo promis do faire do mo» 
mieux, répétant quo j'avais pour qu'il uo mo supposât uuo 
sagacité quo j'étais bian loin d'avoir; co k quoi mon tuteur ré
pondit par la plus aimabla do tous les rires quo j'eusse jamais 
entendus. 

« Allonst dit-il en sa lovant ot ou repoussant sou fauteuil, 
assez do grognorie pour un jour; muis un soûl mot eacora. 
Avez-voua quoique chose à mo domandor, ehero Estlior f • 

U fixa sur moi des yeux si attentifs qu'il attira mon regard, 
et jo crus comprendra sa pensée* 

« Relativement à moi ? lui deinaudai-jo. 
— Oui, répondit-t-iU 
—• Rien, cher tuteur, ripliquai-je en mettant dans la sienne 

ma main qui sa trouva tout a coup plus tremblante quo jo no 
l'aurais voulu; s'il existait nue chose qu'il me fallût savoir, je 
n'aurais pas besoin do vous prier do mo la dira ; il faudrait quo 
mou cœur fût bien profondément endurci pour quo toute ma 
confiance ne vous soit pas acquise; non, tuteur» je n'ai rien à 
vous demander. » 

H me donna son bras,; nous sortîmes pour aller à la recherche 
d'Eva; et depuis ce moment je me sentis complètement à l'aise 
auprès de lui, complètement heureuse et ne désirant pas en sa
voir davantage. 

l a vie que nous menions à Bleak-House fut d'abord assez 
active: nous avions à faire connaissance avec les personnes du 
voisinage quo voyait M. Jarndyce, et nous fîmes cette remarque, 
Eva et moi, qu'il semblait connaître tous ceux qui éprou
vent le besoin de faire quoique chose avec l'argent des autres. 
T7n jour quo nous étions occupées dans la grognoir à trier ses 
lettres et à répondre à quelques-unes d'entre elles, nous en 
restâmes confondues* La plupart de ses correspondants parais
saient n'avoir d'autre affaire que de se former en comités pour 
demander de l'argent; les femmes tout aussi bien que les hom* 
mes, et peut-être plus encore. Elles y mettaient une passion 
vraiment extraordinaire, et leur vie nous sembla n'avoir pas 
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d'autre but que de jatar k la poste dos billots de souscription, 
depuis uu sou jusqu'à uu souverain; elles demandaient sans 
cesse ot avaient besoin de tout ; do vêtements, do vieux linge, 
do ebarbou, d'intérêt, d'aliuionta, do flanelle, d'autographes ot 

- d'argent, de tout qo que M. Jaradyce avait ou n'avaH pas. tours 
projets n'étaient pas moins vaviéa que no l'étaient leurs dt-
mandes; elles avaieut à construire un nouvel édiiieu; à tonni* 
nor tel autre sur lequel on redovait et qu'il fallait payer; à éta
blir la confrérie do Marie du Moyen Aga, construction pittoresque 
dont la gravure do la façade était jointe an billot; à donner un 
témoignage d'admiration publique & miatress Jellyby; à faire 
faire le portrait à l'huilo du secrétaire de leur comité, pour l'of
frir à sa belle»mâra,' dont lo profond dévouetnout a ce gendre 
estimable était bien connu do tous, lui un mot, elles éprouvaient 
lo besoin d'ériger tout au monde , depuis un hôpital jusqu'au 
marbre d'une tombe ; de tout offrir, depuis une rente de cinq 
cent mille livres jusqu'à une théière d'argent ; et prenaient une 
multitude de titres, s'appelant les femmes d'Angleterre, les 
filles do la Grande-Bretagne, les sœurs de la foi, de la charité, 
de l'espérance, de toutes les vertus du monde; s'occupaient con
tinuellement d'intriguer et d'élire, et notre faihlotéte se brisait, 
rien qu'à penser à la vie fiévreuse que devaient mener toutes 
ces dames. 
-Parmi celles que faisait remarquer entre toutes la rapacité 

de leur bienfaisance, était une miatress Pardiggle. A en juger 
par le nombre de ses lettres à M. larndyce, elle devait avoir 
une puissance épistolaire presque égale à celle de mistress M-
lyby. Nous avions observé que le vent changeait toujours quand 
lo nom de mistress Pardiggle se mêlait par hasard à la conver
sation, et que la bise interrompait invariablement M» Jarndyca 
dès qu'il avait exprimé cette opinion : qu'il eiiste deux sortes 
de gens charitables, ceux qui font beaucoup de bruit et peu de 
bien; ceux qui font beaucoup de bien sans faire le moindre 
bruit. Nous étions fort curieux de voir mistress Pardiggle, qui 
devait, pensions-nous, être un type de charité bruyante; aussi 
fûmes-nous enchantées lorsqu'un beau jour nous vîmes entrer 
cette dame avec cinq petits garçons qui lui appartenaient. 

C'était une grande femme d'un aspect formidable, avec des 
lunettes, un nez proéminent, la voix haute et des mouvements 
si brusques et d'une telle force qu'elle renversait les chaises 

•—rien qu'en les efSeurant dô s&robgr-do&t Wwwiwwa amptauv 
exigeait une place énorme. Nous étions seules à la maison, Eva 
et moi, et nous la.reçûmes avec timidité, saisies par le froid 
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glaoial qui entrait eu mémo temps qu'elle et bleuissait le visage 
des patita Pardiggle dont ollo était suivie. 

c Jeûnas ladiea, nous dit-elle après les salutations d'uaage 
et avec une grande volubilité, je VOUS présente mes cinq fils, 
dont voua avez pu voir les* noms aur 109 listes de souscription 
iuipriméoa que possède M. Jardnyoe, mon estimable ami: 
Egbort, mon fils aîné (douze ans) est celui qui envoya tout son 
argent do poche, cinq scnelliugs et trois ponce, aux Indiens 
Tockanoupo ; Oswald, mon second fils (dix ans et demi) contri
bua pour deux echeîlings et neuf pence à la grande manifesta
tion nationale des forgerons ; ainsi que François, mon troisième 
(neuf ans), qui donna pour le môme objet un schelling six pence 
et un demi-penny; Félix» mon quatrième (sept ans), a envoyé 
huit peuco à la société des veuves; Alfred, mon petit dernior 
(eiuq ans), fait volontairement partie de l'association des enfants 
de la joie » et s'est engagé pour la vie à ne jamais user de tabac 
sous une forme quelconque, » 

Voua n'avez jamais vu d'enfants plus mécontents, et dont la 
usure, contractée par la fureur, exprimât plus de rage con
centrée en entendant citer le chiffre de leurs contributions; 
quant à l'enfant de la joie, on n'a pas l'air plus malheureux ni 
plus stupide. , . 

« Si j'ai bien compris, nous dit imstreasPardiggle, vous avez 
fait une visite à mistress Jellyby ? 

— Oui, madame, répondis-je, nous y avons môme couché. 
— Mistress Jellyby, poursuivit notre interlocutrice d'un ton 

dogmatique, d'une voix qui me sembla porter des lunettes et 
avec de gros yeux qui lui sortaient de la tête.... mistress Jel
lyby est un bienfait pour la. société tout entière, et mérite qu'on 
la soutienne ; mes fils ont contribué pour leur part à ses projets 
sur l'Afrique ; Egbert y a souscrit pour un schelling et six pence, 
montant de la petite somme qui lui est allouée pour neuf se
maines ; Oswald pour un schelling et un penny, et les autres sui
vant leurs faibles moyens. Toutefois je ne partage pas entiè 3-
ment la manière de voir de mistress Jellyby et n'approuve pas sa 
conduite envers sa jeune famille. Onafaitcetteremarquefâcheuse, 
que ses enfants sont exclus de toute participation à l'œuvre qu'elle 
a entreprise. Elle peut avoir raison, comme elle peut avoir tort; 

' mais à tort ou à raison, ce n'est pas ainsi que jo me conduis en* 
vers ma jeune famille, que je conduis partout avec moi. » 

Cet paroles arrachèrent au malheureux Egbert une plainte 
i'U termina par un bornent , mais qui, j'en suis certaine, qu 

commença par un cri 
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t Ils tue suivent à l'église, ou nous allons tous les jours à su 
heures et demie du matin , même au plus fort de l'hiver, cou-
tinua mtstress Pardiggle aveo volubilité; ils viennent aveo moi 
dans tous les lieux ou m'appellent les devoirs qtm mes fonctions 
m'imposent. Je suis dame lectrice , surveillante des écoles, dis-
tributrtee âe secours et dame visitante des ouvriers et dos ma
lades. J'appartiens au comité local des layettes, À plusieurs co
mités généraux, et mes œuvres particulières sont extrêmement 
nombreuses, plus peut-être que colles de qui que ce soit. Eh bien î 
mes enfants ne ma quittent jamais, et c'est ainsi qu'ils appren
nent à connaître les pauvres, qu'ils acquièrent l'intelligence des 
affaires do charité, s'exercent à les traiter en général, et pren
nent le goût de ces occupations qui, plus tard, les rendront 
utiles à leur prochain et seront pour eux une source do satis
faction. Mes enfants n'ont rien de frivole; tout l'argent qui leur 
est alloué pour leurs menus plaisirs est dépensé par eux en 
souscriptions, que je dirige; et les réunions publiques auxquelles 
je les fais assister, les sermons, les oraisons et les discussions 
qu'ils entendent dépassent en nombre tout co qu'il est possible 
d'imaginer. Alfred (cinq ans), dont je vous ai parlé comme a'é» 
tant, de son propre mouvement, engagé à n'user jamais de tabac 
sous aucune forme, est l'un des rares enfants qui, dans ceAta 
occasion solennelle, montrèrent qu'ils avaient conscience de ce 
qu'ils faisaient, après avoir écouté le discours plein de chaleur 
que le président leur adressa dans cette soirée mémorable, et 
qui dura deux heures. 

« Vous avez pu, miss Summerson, poursuivit mistress Par-
diggle, remarquer dans quelques-unes des listes do souscrip
tion que possède notre estimable ami M. Jarndyce, après les 
noms de ma jeune famille, celui de 0. A, Pardiggle, F. R. S., 
souscrivant pour une livre, c'est mon mari; nous suivons tou
jours le même ordre ; j'ouvre la marche et dépense mon obole 
la première; viennent ensuite mes enfants par rang d'âge et 
souscrivant d'après leurs faibles ressources; enfin M. PardiggW 
forme Varrière-garde, heureux d'apporter, sous ma direction, la 
modeste offrande qu'il peut donner. 

% C'est ainsi que la chose est faite, non-seulement pour nous 
être agréable, maisencore pour servir d'exemple aux autres, et 
rendre meilleurs ceux qui peuvent en profiter. » 

Supposez que M. Pardiggle et M. JeUyby, ayant dîné ensemble, 
^.voulussent après voire soulager leur esprit et en vinssent à se con

fier mutuellement leurs pensées 1... citais v raiment confuse â a-
voir eu cette idée, mais malgré moi elle me trottait dans la tête; 

i 
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c Cette maison est parfaitement située v » dit tout à cou£ 
mistress Pardiggle, 

Et fort contente do lui voir change? de conversation, je m'ap
prochai do la fenêtre et lui Os remarquer les beautés du paysage, 
sur lesquelles ses lunettes mu parurent se reposer aveo indttîd-
ronce. 

t Vous connaissez M. Gusher? » reprit-elle aussitôt. 
Nous fûmes obligées do répondra que non. 
c Vous y portiez beaucoup, répliqua inistresa Pardiggle aveo 

uu air d'importance ; M. Gusuer est un orateur fervent et pas
sionné, dont la parole est pleine do feu. Monté dans une char
rette sur cette pelouse, qui, par la disposition des Houx semble 
naturellement destinée pour un meeting, il pourrait parler 
pendant des heures entières sur n'importe quel sujet et le dé
velopper aveo une éloquence saisissante t Maintenant, jeunes 
ladies, ajouta mistress Pardiggle, en reculant son fauteuil et en 
renversant comme par une puissance invisible une petite table 
ronde où était mon panier à ouvrage et qui se trouvait à l'autre 
bout du salon, maintenant, j'ose le dire, vous m'avez comprise 
et jugée* » 

A ces paroles embarrassantes, Eva me regarda tout interdite, 
eUua rougeur exprima trop clairement ma pensée. 

c Je veux dire, poursuivit mistress Pardiggle, que vous devez 
maintenant connaître lo trait saillant do ma nature. Il est asso2 
marquant pour être immédiatement découvert; d'ailleurs je me 
livre sans réserve et j'avoue franchement que je suis une 
femme pratique, adonnée aux affaires. J'aime les difficultés et 
ne redoute pas la peine; elle m'excite et m'est vraiment salu
taire; je suis accoutumée, endurcie aux travaux pénibles et ne 
connais pas la fatigue. » 

Nous balbutiâmes quelques mots sans suite, exprimant à la 
fois notre étonnement et les félicitations que nous dictait la po
litesse. 

c Le mot lassitude n'existe pas pour moi, je ne le comprends 
pas, continua mistress Pardiggle; vous voudriez me lasser que 
vous ne le pourriez, jamais; tout ce que je fais (et sans efforts), 
la quantité d'affaires que j'expédie (et que je regarde comme peu 
de chose) m'étonne souvent moi-même. J'ai vu M. Pardiggle et 
ma jeune famille se lasser complètement, rien qu'en me voyant 
agir, alors que je me sentais aussi vive qu'une alouette, » 

Si jamais le sombre visage du fils aîné put exprimer plus de 
-fcahie malicieuse «è'il n« l'avait fait depuis le commencement 
de cette visite, ce fut en entendant ces paroles; et fermant le 

4 
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poing, il en donna un coup discret, niais significatif* dansîo 
fond de son chapeau qu'il portait sous le aras gaucho, 

c Cotte faculté, poursuivit mistress Pardiggîe, nw donne un 
grand avantage lorsque je fais mes tournées; ai je rencontre UUÊ 
personne) qui refuse de m'écouter, je lui dis tout de suite ; « Mon 
aim, je ne connais pas la fatigue; je ne me lasso jamais et j'ai 
la forme intention de persévérer jusqu'au bout.,,, * Mate cela se 
trouve à merveille» j'ai précisément avoir quelques malheureux 
dans les environ» ; puisse espérer, miss Suwœoraon et niias 
Clare, que vous voudrez bien m'acoompagnorf 

— Ju suis, lui dia-je, trop occupée pour sortir; net voyant que 
cette excuse n'était pas acceptée, j'ajoutai que je ne me croyais 
pas les qualités nécessaires pour remplir une telle mission : quq 
ffcvais trop peu d'expérience pour savoir mettre mou esprit à îa 
portée des gens dont la situation était différente de la iniomm ; 
que je n'avais pas cette connaissance du cœur humain , ce tact 
indispensable pour une telle œuvre : qu'il me restait trop à ap
prendre pour que je pusae me livror & l'enseignement des au
tres et que mes bonnes intentions ne me semblaient pas suffire s 
que par tous ces motifs je croyais devoir limiter mes efforts et 
tâcher de me rendre utilo à ceux qui m'entouraient» essayant 
d'étendre peu à peu le cercle de mes devoirs, à mesure que^e 
développeraient mes facultés et mes forces. 

t Vous avea tort, me dit mistress Pardiggîe. Toutefois il se 
peut que vous n'ayez pas la vigueur nécessaire pour vous livrer 
i cette pénible tâche. Mais s'il vous plaisait de me voir à rou
vre f je vais de ce pas t avec ma jeune famille, visiter un mi-
quetier du voisinage (fort vilain homme du reste), et je serais 
enchantée de vous avoir toutes les deux avec moi. » 

i'échangeai un coup d'oeil avec Eva et j'acceptai l'offre qui 
nous était faite, puisque dans tous les cas nous devions nous 
promener. Quand nous revînmes au salon, après avoir été cher
cher notre chapeau et notre châle, nous trouvâmes la jeune fa
mille languissant dans un coin, tandis que mistress Pardiggîe 
marchait & grands pas, renversant tous les petits meubles qui 
se trouvaient dans la pièce. Elle prit possession d'Eva et je les 
suivis avec tous les enfants. 

J*aime passionnément les enfants, et je me suis toujours 
estimée fort heureuse de leur pétulante confiance; mais, dans 
cette occasion, ce fut le contraire, et j'eus beaucoup à souf
frir de tous ces petits Pardiggîe. A peine étions-nous dehors, 
qu*E"b6rt, s'adressait à moi çmwm* Vaut fait un mendiant, me 
demanda un sehelling, sous prétexte qu'on lui avait volé son 
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argent; et sur l'observation que je IÙO permis de lui taire rela
tivement a l'inconvenance de son laugugo, car il avait ajouté 
€ c'est elle, * en désignant sa mère : • Cest bon, dit-il , et je 
voudrai» vous y voir; pourquoi est-ce qu'elle m'attrape en me 
disant qu'elle me donuo de l'argent pour me le reprendre en
suite? Pourquoi dit-elle quo c'est à moi, et qu'elle m'empôohe 
de le dépenser? c'est bien la peine de parler de ce qu'on me 
donne par semaine I » Ce» questions brûlantes l'exaspéreront 
tellement, aiusi qu'Oswald et Francis, qu'ils me pincèrent touy 
.à la foie, et d'une manière si atroce que j'eus beaucoup do poiue 
a m'empôoher de crier. En mû me temps Félix me marchait sur 
les pieds* et V Eu faut de la joie, dont tout l'argent passait eu 
souscriptions, et qui se trouvait condamné par le fait à s'abs
tenir de gâteaux en même temps que de tabac, devint tellement 
puurpre de rage quand nous passâmes devant la boutique du 
pâtissier, que j'en fus vivement etfrayée. Jamais enfanta ne 
m'ont fuit autant souffrir; aussi me félicitai-je d'arriver à la 
maison du briquetior; pauvre masure pourtant, faisant partie 
d'un groupe de misérables cabanes situées au milieu d'un ter-. 
rain argileux, ayant devant la porte un jardin ne produisant 
autre chose que des flaques d'eau stagnante, avee rétable aux 
cochons près des fenêtres brisées ; et ça et là un vieux cuvler 
pour recevoir, quand il pleut, l'eau qui découle du toit, ou bien 
rempli d'argile et ressemblant & un gros pâté de boue. Des 
hommes et des femmes étaient aux fenêtres ou sur les portes 
et ne semblèrent pas nous voir; toutefois ils se mirent à ricanei 
lorsque nous passâmes devant eux et à jaser du heau monde qui 
ferait mieux de penser & ses affaires que de s'occuper de celle* 
des autres, et de orotter ses souliers pour venir voir ce qui ne 
le regarde pas. 

Mis très a Pardiggle ouvrait la marche d'un air déterminé, et 
tout en parlant des habitudes de désordre et de saleté des gens 
prés desquels nous passions (je doute que la plus soigneuse d'en
tre nous eût pu Ôtre plus propre qu'eux dans un pareil endroit), 
elle nous conduisit à l'une des masures les plus reculées, dont la 
chambre d'en bas était à peine assez grande pour pouvoir .nous 
contenir* Bans cette pièce humide et puante se trouvaient une 
femme ayant un œil poché, assise auprès du feu, et tenant sur 
^es genoux un petit enfant qui râlait; un homme ignoble, aux 
vêtements souillés de boue, qui gisait sur le carreau, ou il fumait 
sa pipe; un grand garçon qui mettait un collier à un chien, et 
uuc fille affrontée, faisant unê fis&ècs J[e savonnage dans une 
eau épaisse et bourbeuse. Ds fifos**i?^Bôrent quand nous en* 

'& mt 
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(rdines : 2a femme au détourna puur cacher son oiiî intntrtd; 
mais persouuo uo noua souhaita lo bonjour. 

t Eu btenï mes omis, commuât voua portot-vous? demanda 
mistress l'&rdtggie d'uue voix brève et dura qui n'avait rien 
d* affectueux ; IUO voilà revenue; je voua l'a vais dit : voua ne 
pourrez, pas me lasser; j'aime ksdtfÛcult&ï, la rude btutôgne, et 
je suis n̂ îôlo à mu parole. 

— V a-t-i' encore queuqu'un & entrer avec vous? grommela 
entre ses dents l'homme étendu pat terre, et qui, saut* se re* 
lever, posa satôte sur sa inatu pour noua regarder fixement, 

— Non, roon ami, répondit niiatreas Pardiggle, qui renverra 
l'un dos esGabwmx an s'asâeyaut sur Vautra. 

— C'est que j'treuvons qu'vous s'ôtes pat» ass&g d'inondé, » 
dit l'honnue sans» quitter M pipe et m promenant sur nous un 
regard pou bienveillant. 

Le fils ot la 111b se mirent à riro ainsi que doux amis dujeune 
homme accourus pour nous voir et qui se tension* debout près 
do la porta, les doux malus dans leur* poches. 

« Vous no uiô lasserez, pas, bravos gens, reprit mistress Par-
diggle; je me fais un jeu do toutes les difficultés» ot plu* vous 
rendrez ma tâche pénible» plus vous nio la forez, aimor. 

*~~ Eh bont alors, à vos souhaitsI grogna l'homme à la pipe. 
J'en ons asaea comme ça, et i* faut qu'ça finies G. Won veux 
pus d'ees libertés qu'on prend dana ma maison; c'est-i' que 
* sommes un blaireau pour qu'on mo r* lance dans mon trou ? 

Vous v'ià encore fourrant vot'neg ici pour faire tout*vos ques
tion* comme a vot'habitude. V vous connaissons et j ' savons 
"ont o' que YOUS v'nez sous dire* Mais pas la peine, j1 m'en vas 
»'ous l'épargner* Ma fille savon ue-t-ello? Eh ben! oui» la v'ià 
,/ui lava; r'gardez un peu c't'eau~)à, et flairez-la pour voir; 
c'est pourtant c' que {'buvons. Comment la trouvez-vous? quv 

pensez-vous du gin auprès de o'to boisson ? Ma baraque est-
elle sale ? Eh bent oui, elle est sale, et par elle-même, encore, 
tout commo elle est malsaine, et cinq enfants qu' nous avons, 
qui sont sales et malsains, et condamnés d'avance; tant mieux 
pour eux s'ils meurent, et tant mieux pour nous autres. J'ai-i-y 
lu l'petit liv* qm vous avez laissé? Non; je n'Usons pas les 
liv* que vous nous apportez; y a personne ici qui sache seule
ment y lire, et quand y en aurait, ça n* nous conviendrait pas. 
C'est bon pour un marmot, et j'sommes pas un enfant; si 
Votait vul'wféô do sa'laisser uns P&up4«. ost-c' auo j* m'en oj*v 
euperais? Maint'nant c'est ma conduite, vous v'nez pour la 
savoir t Eh len ! j'vas voua 1» diro; j'ons été soûl trois joins, et 
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j* Vaudous élé quat\ ai j'aviona ou do l'argent. J'ai-t-y été a 
IMgltau? $ftm, j'u'y mettons pas les pkds; c'est pas la qu'on 
nVvorrai lu budep.u eat «u mou ŝîmip trop dfo-tiu-gué pour moi ; 
et comment quo ma femme a attrapa sa tapu à i'cuilY C'est moi 
qui l'y ai iobuo, et ai allô vous dit qu'itou, aU' ou aura inoati, » 

Et reprenant sa pipa, qu'il avait quitté® pour noua fairo eo 
discours, il nous tourna la dos ot so remit à fumer. 

Mistress l'ardiggle, qui, tout ïo temps» l'avait regardé à travers 
ees luiiottos d'une fuçou provocautu, tira do sa poche un Hvro, 
et, s'en survaut comme d'un bâton do conatablu, fit main basse 
sur toute ia famille, ooudaumdu on bloc, do par elle, à eutendro 
la locturo qu'elle s'apprôtait à faire. 

Noua étious fort mal à notre aiau, Eva ot moi, nous soncaut 
déplacées aussi bien qu'importunes, ot supposant quo iniatms 
Pardiggto serait arrivée plus sûreiuout à son but on agissant 
d'uno tout autro manière, Ses eufants, l'œil fixa ut l'air maus« 
aado, regardaient tout sons riou voir; ot, dans la famille du bri* 
quetlor, paraonuo ne r occupait plus de nous, à l'exception du 
61s oîué, qui no manquait pas do fairo aboyer son chien toutes 
lus fois quo mistross Vardiggle déployait lo plus d'einphasQ. Uno 
barrière infranchissable nous séparait de ces malheureux. Pou
vait-elle s'abaisser ? Nous n'aurions pas su lo diro; mais assuré
ment uotro nouvelle connaissance n'était pasdestinée à opérer co 

• miracle. Sa lecture, aussi bien quo ses paroles, noua sembla mal 
choisie pour do tels auditeurs, ot n'aurait produit aucun bon 
résultat, môme alors qu'aile eût été faite avec douceur ot on s'y 
prenant mieux. Quant au petit livre auquel le briquetior avait 
fait allusion, nous en apprîmes lo titre, et mon tuteur nous dit 
quo Robinsou Crusoé ne l'aurait môme pas lu au fond de «on ilo 
déserte. 

Enfin mistress Pardiggle termina aa lecture» et ce fut pour 
nous un véritable soulagement. 

< Vous avea donc flniV demanda le briquetior d'un ton bourra 
eu se retournant vers elle. 

— Pour aujourd'hui, mou ami, répliqua mistress Pardiggle, 
mais vous savez que je no me fatigue jamais, et vous aurez ma 
visite quand votre tour reviendra. 

— C'est bon I Filez d'abûvd, et, quand vous s'rcs ailleurs, 
faites tout e' qui vous plaira, » répondit l'homme en croisant les 

b Juras et en accompagnant ces paroles d'un juron énergique. 
Mistress rardrçgîo se leva, fondas» un tosrbSîîcs qui faillit es^ 

traîner la pipe de l'ouvrier, prit deux de ses enfanta par la main, 
appela les autres, exprima l'espoir qu'à sa prochaine visite alla 
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trouverait U maison et la famille, du bHqiUite dans uu état 
plus $ouveuablu, et se dirigea ver» uai» cabans vois in y. Je ne 
orute pas manquer do bieuveiUauûe, ni ma tromper, ou suppo
sant qu'elle voûtait, en ceoi comme dans tout; lu reste, montrer 
qu'elle faisait la charité en gros et donnait à um affaire* une 

tiïh supposait qm nous allions la suivra ; mais, dès qu'elle 
fut sortie de la chambre, nous nous approchantes do la femme 
qui était assise près du fou» pour lui demander GO qu'avait Vm~ 
faut quelle teaait sur ses gououx. 

Kilo regarda lo pauvre petit saua nous répondre, encacuaut 
sou ajil meurtri, comme pour séparer toute ide*a do violence oï 
do mauvais traitement du pauvre ange dont la vie s'éteignait. 
Ëva, profondément émue, ^inclina vota l'enfant, t e pauvre petit 
M'était plus ! 

« Ksther ! s'écria-t-elle eu a'ageuouîltant auprès do lui , voyez 
doue la malheureuse potito créature, comme elle est calme et 
jolie f Ont mort Dieu, quel chagrin! et que je suis triste pour 
sa pauvre mère. Je n'ai j a mai a rient vu qui me causât autant da 
peine. Cher auge, cher petit auge! » 

Elle mit, eu pleurant, sa main sur colle de la malheureuse 
femme, <jui, la regardant tout étonnée, éclata en sanglots.. 

Je pris l'enfant, que j'arrangeai pour son dernier sommeil; et 
Je posaut sur une planche, je lo couvris de mon mouchoir. Nous 
essayâmes de consoler sa pauvre mère en lui disant tout bas les 
paroles de notre Sauveur au sujet àm enfants. Elle ne répondit 
pas et continua de pleurer. 

Le fils aîné avait mis son chien dehors et se tenait auprès de 
la porte. Ses yeux étaient secs* mais n'avaient plus rien d'inso* 
Sent. Sa soeur avait quitté son savonnage ; elle était assise dans ' 
un coin et regardait vaguement par terre. Le briquetier s'était 
levé*; il fumait toujours sa pipe et conservait un air sombre et 
défiant, mais il était silencieux, Comme je les regardais, une 
femme très-laide et misérablement vêtue se préeipita dans la 
chambre en s'éeriant ; 

c Jenny/Î Jennyï* 
A cette VOLE, la pauvre mère quitta sa chaise et se jeta dans 

les bras de celle qui l'appelait ainsi, l a nouvelle armée portait, 
aur les mains et sur le visage, la marque des mauvais traite-

»4<iauta qu'elle recevait chaque jour. Elle était laidef sans grâce 
aucune î mais bonne et sensible ; ci, lorsqu'elle mêla ses pleurs 
à ceux de la malheureuse qu'elle était Weuue consoler, la beauté . u 
ne lui manquait plus. Quaud je dis consoler, elle? ne trouvait 
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que m mots : « Jenny I ^omiy I * Tout fe reste était dans la ma
nière dont elle les prououçait. Rien Notait plus touchantque de 
voir ces deux fouîmes battues et misérabkm, si étroitement 
unies > prouver l'uue pour l'autre une sympathie si vivo et su 
soutenir mutu^iemeut; de sentir que les rudes épreuves de leur 
cruelle existence avaient attundrt leur cœur et les faisaient 
a'emVaider et s'aimer. Le bon côté de cas malheureux, pensai-
je, nous est toujours caché. Tout le monde iguore ce que le 
pauvre est pour le pauvre» excepté lui et IHEU. 

Nous jugeâmes plus convenable de ne pas les interrompre et 
de nous' retirer sans bruit. Personne ne remarqua notre déuart, 
si ce u'est le briquetier, qui, appuyé contre le mur, se dérangea 
pour nous laisser passer. Nous l'en remerciâmes ; mais il no 
voulut pas avoir l'air de l'avoir fait avec cette intention et ne 
nous répendit pas. 

Eva était si désolée de ce que nous avions vu, etiticnard, que 
»ous trouvâmes en rentrant» fut si triste de la voir pleurer (bien 
qu'il m'avouât que les larmes rembcHissaiont encore), que nous 
(Les le projet de roteurnec le soir chez la pauvre Jenny et de 
lui porter diverses choses. 

Quant à M. Jarudyce, il avait suffl do lui en dire un seul mot 
pour que le vont changeât immédiatement. 

Le soir venu, Richard nous accompagna jusqu'où nous de
vions aller. Sur la route se trouvait un cabaret où beaucoup 
d'hommes étaiont rassemblés devant la porte; et, parmi ces 
hommes, lo briquetier dont l'enfant venait de mourir se querel
lait bruyamment. Un pou plus loin, nous rencontrâmes sou fils 
aîné avec son chien; quant à sa filkî, elle riait et causait avec 
d'autres jeuues femmes ; mais elle parut confuse en nous aper
cevant, et se détourna quand nous passâmes près d'elle. 

Richard nous quitta lorsque nous fûmes arrivées près de la 
maison de Jenny. La pauvre femme que nous y avions laissée y 
était toujours et regardait au dehors avec anxiété. 

c Est-ce vous, bonnes demoiselles? nous demanda-t-eïle tout 
bas J'suis là, guettant not' maît', et j'en suis toute tremblante, 
car il m'assommerait de coups s'il venait à me trouver ailleurs 
qu'à la maison. 

— Totre mari? lui deœandai-je. 
-~ Oui, mademoiselle, not* maît'. Jenny dort; elle a eu tant 

de peine avec son pauv' petit, qu'elle en est épuisée; elle l'a 
gardé sept jours et sept nuits sur ses genoux sans vouloir le 
Ruiner, si c' n'est lorsque i' pouvais le Luiprendrâ pour unejni-^ 
mite ou deux. » 
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Elle nous laissa entrer, et nous posâmes ce que noua avions 

apporté à côté à\x grabat oCt dormait la pauvre tuera. Nul etfort 
n'avait été fait pour nettoyer la chambre, qui était sale par na
ture. Maia le pauvre angu endormi, dont la présence répandait 
taut de solennité dans cotte triste demeure t avait été lavé soi
gneusement* enveloppa de quelques lauiboaujc de linge blano, 
et, sur mou mouchoir, qui le recouvrait toujours, un bouquet 
d'herbes aromatiques avait été posé délicatument par ces mains 
calleuses et couvertes de cicatrices. 

c Que le ciel voua récompense 1 dia-jo à la pauvre femme. Vous 
êtes une bonne créature. 

— Moi* répondit-elle avec surprise. Mais chut..,. Jeauyt 
Jennyt s 

ta malheureuse mère avait fait entuudro une plainte et s'était 
agitée ; le son de la vou qui lui était famHièro la calma tout a 
coup, et son sommeil redevint paisible. 

Je soulevai le mouchoir qui couvrait le petit enfant pour re
garder une dernière fois ce pauvre ange, auquel les cheveux 
d'Eva, qui s'était ponohée vers lui » semblaient faire une au*-
réole. Je mo doutais bien pou qu'après avoir abrité ce chérubin 
si calme dans les bras de la mort» mon mouchoir reposerait un 
jour sur un cœur dévoré d'inquiétudes ; et je m'en allai eu pen
sant que l'ange du pauvre petit reconnaîtrait celle qui replaçait 
d'une main piouse la batiste que je venais d'écarter, et qu'il se 
souviendrait de cette femme que nous laissions tremblante sur 
îo seuil de cette pauvre masure, écoutant avec effroi les pas 
qu'elle entendait au loin, et maîtrisant sa frayeur pour répéter 
de sa voix douce et affectueuse : c Jenny1 Jennyt » 

CHAPITRE IX. 

Signes et présagea. 

Je ne saispas comment cela se fait, mais il mesembîe que je parle 
toujours de moi. Je ne prends jamais la plumo qu'avec l'intention 
de m'oublie? autant que possible et de m'occupôr exclusivement 
des autres, et chaque fois que j'en reviens à mon histoire j'é-
"pnmve %mé ûùïktîâTîêU tévlU ; js VGïïdrsis reste? &zsz l'ombre 
et no puis y parvenir. J'espère néanmoins crue ceux qui liront 
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ses pagos coiïiprtfiitîrtmt que, si eUô  eontioniwi beaucoup de 
détails sur moi-même, c'est que vraiment o*éUtt iud,ispensabIo 
et qu'il était impossible que cola no s'y trouvât pua. 

Nous Mwm presque toujours enstmible, Eva et mol» occupée*, 
à lire, à travailler» à faire do la musique, et notre temps était si 
bleu employé que les journées d'hiver voltigeaient autour do 
nous comme âm oiseaux h l'aile brillante. 

Richard nous donnait toutes ses soirées , -ta plupart do ses 
après-midi, et se plaisait beaucoup dans notre société, bien qu'il 
fût Vu a dos êtres les plus remuants qu'on pût trouver au 
monda. 

11 aimait beaucoup Kva ; mais beaucoup, beaucoup. J'aurais pu 
le dire plus tôt, car je devinai tout de suite combien ils s'ado
raient* Won pas que je le fisse voir, au contraire; jetais si ré
servée à eot égard, et j'avais si bien l'air do ne me douter de 
rien, que je aie demandais veuveut, pondant que je travaillais 
assise à côté d'eux, si je ne devenais pas profondément dissi
mulé®* 

M pourtant, chaque jour, la dissimulation devenait plus difû-
oile. LOUP réserve, du moins en paroles, égalait bien la mienne ; 
mate l'innocente façon aveo laquelle ils s'attachaient à moi de 
plus en plus, à mesure qu'ils s'aimaient davantage, avait tant de 
charme, que j'avais bien de la peine à ne pas montrer l'intérêt 
que je prenais à leur amour. 

« Notre obère amie est si bonne, disait Richard eu venant me 
trouver dès le matin dans les allées du parterre, c'est une si 
admirable petite femmot et, avant de galoper par monts et par 
vaux comme un voleur de grands chemins, cela me fait tant de 
bien de me promener gravement avec elle, que me voilà encore 
ici, comme j'y étais hier, 

c Vous savez, dame Durden^me disait Eva lorsque, remon
tées dans notre chambre, elle posait sa tête sur mon épaule, 
reflétant dans ses yeux la flamme de notre foyer, vous savez 
bien que je n'ai pas besoin de causer; mais de rester là auprès 
de vous, à rêver en compagnie de votre cher visage, écoutant 
souffler le vent, et songeant à ceux qui sont maintenant sur 
mer. * 

C'est que Richard parlait d'être marin ; nous en avions dit 
quelques mots, et il était question de satisfaire le penchant que, 
dans son enfance, il montrait pour les voyages* M. Jarndyce 
avait écrit h l'un des membres de la famille, au baron sir Lei-

C-.... rester Pedloçk, pour qu'il s'intéressât en faveur de Richard, et 
sir Keicester avais répondu gracieusement : « ynït serait bon-
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reux da faire quelque obèse pour M. Garstone, al ioutefoia c'é
tait eu son pouvoir, ca dont inalbôureusanient il n'entrevoyait 
pas la probabilité; que wilady euvoyait st?s complimenta a ca 
jeune koiuiue (à qui elle sa aauveuait p&rfoitemont d'être unit) 
par dea lions do famillo éloignés ) et avait la forma confiance 
qu'il forait son dovoir dam» quelque profession bonerable qu'il 
lui plût d'embrasser* » 

c 11 est très-clair, ma dit Hiohard après la réception du ce 
billot, quo je uo dota compter sur personne et faire mou cbt-
miu moi-même. Fou importe, après tout; bien dos gens avait 
moi n'ont pas ou d'autre appui. Je voudrais seulement, pour 
commencer, étro bien armé on course, atln de pouvoir ni'erupa-
rer du grand cbanceHer, que je mettrais à la portion congrue 
jusqu'à ce qu'il eût terminé notre affaire ; il eu deviendrait ton-
jour* moins épais, ail «'au devenait pas plus lucide. * 

Richard joignait aux plu a heureuses dispositions qu'un jeune 
bommô puisse avoir une gaieté inaltérable, mata mamoureuse-
mont aussi une légèreté qui m'inquiétait d'autant plus qu'il appe
lait sagesse ca \qùi n'était qu'insouciance. Je ne puis mieux faire 
comprmîuro sa manière do calculer quo d'en ôitor un exemple, 
à propos do l'argent quo noua avions prêté à M, Skintpole. 
M, Jarndyce avait (lui par au savoir la chiffre, soit qu'il Vaut 
demandé h c«i donner, soit qu'il sa fût adressé a Coavjnsos, et 
avait remis Je somme entra mas mains en ma priant da retenir 
ca que j'avais avancé, et da rendra la resta à Richard; toutes 
les dépenses inutiles que celui-ci justifia par le recouvrement 
do ses dix livres et le nombre de fois dont il me parla de cet 
argent» comme a'il venait de la réaliser, ou qu'il l'eût toujours là 
de coté sous sa main, formerait» en les additionnant, une somme " 
considérable* 

c Ma prudente petite mère» pourquoi pas?.*, me disait-il 
quand» sans la moindre réflexion, il éprouva le besoin de donner 
cinq livres au briquetier; puisque j'ai retiré dix livres de l'af
faire Go&vtnses. 

— Et comment cela, Richard? 
—Vous savez bien que j'avais donné ces dix livres avec plai

sir et ne comptais plus les ravoir ; vous ne pouvez pas nier cela? 
— Je ne le nie pas non plus. 
— Eh bien! dono, puisque j'ai gagné dix livres..., 
— Mats ca sont les mômes » insinuai-je. 
— Pas du tout, ce sont dix livres auxquelles je ne m'atten

d i s siuUegsesi; dix livrée de plus dsr,s sss bourse, et que, par 
conséçusnt» Je puis employer à n'importe quel usage. » 
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Ht lorsqu'il eut renoncé au dvm qu'il voulait. faire* nprtte 

avoir fini par compreudre que ce saonfico u'eût produit aucun 
bien : 

• Voyous, disait-il, j'ai éaououiiâéeiuq livres sur l'affaire du 
briquattar* Si donc je. puis faire un voyage k Londres, prendre 
la poste pour aller et revenir sans qu'il m'ou coûte plus de 
quatre livrer, j'en aurai uue d'écouomiaépt et l'économie est 
toujours une bonne chose; un penny qu'on épargne ost un 
penny gagné* * 

Je «,e crois pas qu'on put voir une nature plus généreuse et 
plus ouvorto que colle de Richard ; au bout de quelques se
maines, je le connaissais aussi bieu que s'il eût été mon frère, 
ardent et bravo, et d'une activité dévorantet il n'en était pas 
moins d'une excessive douceur qui, sous l'influence d'Eva, en 
fuirait le plus «gréahlo de tous les compagnons, «'intéressant & 
toute chose, et si heureux, si confiant, si gaU 

lit moi qui les voyais s'adorer de plus en plus, sans en rien 
dire, chacun d'eux supposant que son amour était le plus grand 
des secrets, quo no soupçonnait pas même la personne adorée ; 
moi qui ne les quittais jamais, causant et me promenant avec 
eux» j% n'étais guère moins enchantée, guère moins ravie 
qu'eu*, «mêmes de leur délicieux rôve. 

Nous vivions ainsi, lorsqu'un matin & déjeuner M. Jamdyce 
reçut une lettre qu'il ouvrit, en s'écriant : 

« C'est de Boythorn. » 
H la parcourut avec une joie évidente, et s'arrêta au milieu 

de sa lecture pour nous dire que M. Boythorn venait à Bleak-
Ëouse* 

t Nous étions ensemble au collège, il y a de cela quarante* 
cinq ans au moins, continua t-il en frappant sur sa lettre, qu'il 
posa sur la table. Lawrence B'oythorn était le garçon le plus 
impétueux qui fût au monde, et il est resté le plus vif de tous 
les hommes que je connaisse. C'était l'enfant le plus robuste, le 
plus audacieux qu'on pût voir, et il est aujourd'hui tout ce qu'il 
était alors, plein de cœur, mais terriblement effrayant. 

— Au physique, monsieur? demanda Richard. 
— Mais un peu sous ce rapport, répondit M. Jarndyce; il 

porte la tête en arrière comme un vieux soldat ; j'ai dix ans de 
moins que lui, mais il a deux pouces de plus que iaoi, des 
mains de forgeron , une vaste poitrine et des poumons I... je 
s'en connais pas de semblables. Il suffît qu'il parle, qu'il vienne 
«t rifô OU a rôïïSer pOùir que tes poutre» de la tuaiàuu »*«*• 

. . branlent.» 
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Toutefois M» Jarndyoe ne fit pas la plus légère allusion & 1a 
girouette, et uous pansâmes que c'était de bon augure. 

t Mais ce n'est pas do l'extérieur que je parle t poursuivit 
mon tuteur, o'est du moral de rhenune, de son caractère em
porté que je vous signale, Rick, Eva, et vous aussi, petite 
femme, car vous y êtes tous intéressés. Lo langage do 3oythom 
est aussi violent que sa parole est aonore; toujours dans les ex
trêmes et an superlatif, on le prendrait pour un ogre, et je 
crois qu'il passe pour toi dans l'esprit do certaines gens. Vous 
ne serez pas étonnés de le voir me prendre sous sa protection, 
car il n'a pas oublié qu'en pension, où j'étais tout enfant, il 
cassa deux dents (il vous en dira six) a l'un de mes oppres
seurs, et que c'est ainsi que notre amitié commença. Ôame 
Durdou, Boythoni et son domestique arrivoroot cette après-midi 
à Dleak-Mouse. s . . 

Je veillai aux préparatifs nécessaires pour que rien ne man
quât à la réception de notre hôte, et nous attendîmes M. Boy-
thorn avec curiosité. L'après-midi était passée, îa journée s'a* 
vançait̂  il n'avait pas paru; le dtner avait été retardé d'une 
heure, et nous attendions toujours, assis autour de la chemi
née, sans autre lumière que la lueur du foyer, quand ces pa
roles, prononcées d'une voix de stentor, retentirent dans l'an
tichambre ; 

c Nous avons été trompés, Jarndyce, pAr un damné coquin, 
un misérable, qui nous a fait tourner a droite au lieu de nous 
dire de prendre à gauche, le triple scélérat ; il faut que son 
père ait été un bien atfreux vaurien pour avoir un tel fils; je : 
\Q le déclare, Jarndyce, je serais heureux de lui fracasser la 
tête. 

— Penses-tu qu'il l'ait fait exprès? lui demanda mon tuteur. 
— Je n'en ai pas le moindre doute ; c'est un coquin qui doit -

passer sa vie à égarer les voyageurs ; sur mon âme, je n'ai ja
mais vu de plus mauvais air que le sien quand il m'a dit de 
tourner à droite; et penser que je me suis trouvé face à face 
avec un tel scélérat sans lui faire sauter la cervelle! 

— Passe encore pour les dents, $ reprit M. Jardnyce. 
M. Boythorn éclata de rire et tout vibra dans la maison. 
c Tu n'as pas oublié ça î poursuivit-il ; ah 1 ah 1 ah I quand j'y 

pense; encore un fameux coquin. La physionomie de ce garçon-
là, quand il était enfant, exprimait assez de cruauté, de noire 
perfidie et de bassesse potar sei fir d'épouvantail dans un régiment _ 
de scélérats* Si je rencontrais demain dans îa rue cet abomina-
oie despote, je l'abattrais sans façons comme un arbre pourri. 



— le a*en doute pas, répondit M^Jaradvce; niai» v<m*~tu 
monter un instant dans ta chambre? 

— Sur mon ârao, Jarndyce, reprit notre note en consultant 
sa montra, ai tu avais été marié, j'aurais tourné bride & la 
porte du jardin et me serais enfui jusqu'au sommet de l'Hima
laya plutôt que de me présenter à une heure aussi indue. 

— Pas tout à fait aussi loin, dit mon tuteur on souriant. 
— Sur ma vie, je l'aurais fait, s'écria M. Boytborn ; je ne vou

drais pas pour rien au monde avoir eu la coupable insjlenco do 
faire attendre une maîtresse de maison jusqu'à Vbeure où nous 
sommes ; j'aimerais mieux mo tuer, mais infiniment mieux. » 

Il monta l'escalier avec M. Jarndyce, ot nous l'entendîmes faire 
retentir sa chambre do sa voix et do ses rires, dont l'écho le 
plus éloigné répétait le son joyeux, ainsi que bientôt nous le 
fîmes nous-mômes, entraînés par cette gaieté contagieuse, 

II y avait quelque chose de si franc et de si loyal dans sa voix 
forte et vibrante, dans sa verve furieuse, et ses superlatifs qui 
éclataient comme, des canons chargés à poudre sans jamais bles
ser personne, que nous fûmes tout d'abord prévenus en sa fa* 
veur, impression dans laquelle son aspect nous confirma bientôt 
lorsque M. Jarndyce vint à noua le présenter. Non-seulement 
c'était un beau vieillard, droit et vigoureux, avec une tête mas
sive, couronnée de cheveux gris, la physionomie intelligente et 
noble quand il gardait le silence, une grande taille, une stature 
qui eût semblé trop forte s'il n'eût pas toujours été en mouve
ment, et un menton qui se serait peut-être doublé ail ne s'était 
sans cesse agité avec ardeur; mais encore M. Boythorn avait 
les manières d'un si parfait gentleman ; sa politesse avait quel
que chose de si chevaleresque ; son visage s'éclairait parfois 
d'un sourire si affectueux et si doux; on voyait si bien qu'il se 
montrait tout entier, n'ayant "rien à cacher , incapable, comme 
disait Richard, de se restreindre en quoi que ce soit, et déchar
geant ses gros canons moffensifs, parce qu'il n'avait pas d'autres 
armes, que je le regardais a table avec un égal plaisir, soit 
qu'il causât en souriant avec Eva et moi, soit qu'il fût poussé 
par M. Jarndyce à quelque volée de superlatifs, ou bien que, 
relevant la tête comme un limier, il fit trembler les vitres de ses 
éclats de rire. 
• « J'espèro quo tu as apporté ton oiseau ? lui demanda mon 

; tuteur. 
— Ma foi, répondit-il, c'est bien le plus étonnant de tous les 

- - mwtaux d'Europe, la plus merveilleuse de toutes les créatures; je 
ne le donnerais pas, mémo pour dix mille ruinées. J'ai constitué 
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une rente à son profit au cas où il me survivrait; c'est un vrai 
phénomène pour l'intelligence et l'affection ; d'ailleurs son père 
avait été, avant lui, l'un des oiseaux les plus surprenants qui 
aient jamais vécu. » 

Le sujet de eut éloge était un petit serin, ai bien apprivoisé, 
que le domestique de M. Boy thon* l'ayant apporté sur son doigt, 
il vint se poser sur la tôte de son maître, après avoir fait le tour 
de la pièce en voltigeant. Rien ne me sembla mieux peindre le 
caractère de M. Boy thorn que de lui entendre exprimer les senti-* 
ments les plus implacables avec cotte petite créature si fragile, 
perchée tranquillement sur son front. 

c Sur mon âme, disait-il en tendant aveo délicatesse une miette 
de pain au canari, si j'étais & ta place, Jarndyoe, demain matin 
je saisirais a la gorge tous les maîtres de la chancellerie et je 
vous les secouerais jusqu'à ce que leur argent eût roulé hors de 
leur poche, et. qu'on entendit sous leur peau les os claquer 
comme des castagnettes. Je voudrais obtenir un jugement de 
n'importe qui, par voie légale ou non; et, si tu veux me donuer 
tes pleins pouvoirs, je me charge de cette affaire avec une 
extrême satisfaction. » 

Le petit canari, sans paraître inquiet de la violence de ces 
paroles, mangeait toujours ce que lui donnait son maître 

t Je te remercie, Lawrence, répondit M. Jarndyce en riant; 
mais le procès n'en est pas arrivé à ce point qu'on puisse en 
avancer la conclusion par le moyen que tu m'indiques, alors 
même qu'on prendrait à la gorge toute la magistrature et le 
barreau tout entier. 

— Il n'y a jamais eu ici-bas un chaudron de sorcière compa
rable à cette affreuse chancellerie, continua M. Boythorn ; je ne 
vois pas d'autre réforme à tenter à son égard, que de miner cette 
infernale boutique et de faire tout sauter un beau jour, pape
rasses et fonctionnaires de haut «t bas degré, depuis le diable, 
qui engendra cette pétaudière, jusqu'au trésorier général qu'elle 
engendra à son tour. » 

Il était impossible de ne pas rire du sérieux énergique avec 
lequel il recommandait cette mesure efficace; et, partageant 
bientôt l'hilarité qu'il avait fait naître, M. Boythorn éclata de 
rire à son tour; la vallée tout entière sembla lui faire écho, sans 
que cette gaieté, ni cette parole bruyante inquiétât le canari, qui 
sautillait tranquillement sur la table, lançant la tête à droite, à 
gauche, et tournant tout à coup son œil brillant vers son maître, 

'comme s'il n'avait vu «ans H. Boythorn qu'un oiseau comme 
lui. \ • 



t Ht où eu ci-tu avec ton voisin pour co droit de passage que 
?ous vous dispute*? demanda M. Jarndyco; car tu n'es pas non 
plus a l'abri des tracas de la procédure. 

— Le particulier a porté plainte contra moi, comme, étant 
coupable de délit à son égard, C'est bien le plus orgueilleux de 
loua les ôtroa qui aient jamais existe* ; il est moralement impos
sible qu'il s'appelle Leicester, son nom est Lucifer. 

— Très- flatteur pour votre paront éloigné, dit en riant 
M. Jarndyce a Richard et à Kva, 

— Je demanderais pardon à miss Claro et à M. Carstone, re
prit notre hôte, si je ne voyais, sur le charmant visage du 
cette jeune miss et dans le sourire do ce gentleman, qu'ils tien
nent leur parent éloigné à distance respectueuse. 

— Dites plutôt que c'est lui qui nous tient éloignés, répon
dit Richard. 

— Sur mon âme, s'écria M.Boythorn, lançant tout à coup une 
volée de son artillerie , ce triste personnage est bien, comme 

> l'étaient avant lui son père et son grand-père, le plus sot animal, 
le plus franc imbécile, le plus roide et le plus arrogant de tous 
tes êtres, qui, par une méprise inexplicable de la nature, occupe 
sur la terre une autre position que celle de canne de parade, la 
seule qui réponde à la roideur de son caractère et de son main
tien. Cette famille n'a jamais compté que des bornes, solennelle-, 
ment entichées de leur mérite; mais peu importe; il ne me 
fermera pas mon sentier, eût-il cinquante baronnets en lui-môme, 
et possédât-il jusqu'à cent Chesney-Woîd, les uns dans les autres, 
comme ces boules d'ivoire tournées par les Chinois. Ne me fait-
il pas écrire par son agent, son secrétaire, ou je ne sais qui : 
« Sir Leicester Dedlock, baronnet, présente ses compliments à 
M. Lawrence Boythorn, et appelle son attention sur ce fait : que 
le droit de passage par le sentier conduisant à l'ancien pres
bytère, demeure actuelle de M. Boythorn, appartient exclusive** 
ment à sir Leicester ; ledit sentier faisant partie effective du paro 
de Chesney-Wold ; par suite duquel droit, sir Leicester juge con
venable de fermer ledit sentier. » 

Je réponds dans le même style : 
a M. Lawrence Boythorn présente ses compliments au baronnet 

sir Leicester Dedlock, et appelle son attention sur ce fait : qu'il 
nie toutes les prétentions de sir Leicester Dedlock sur tout le 

^-xeste» et ajoute» relativement à la clôture du sentier, qu'il serait 
. enchanté de connaîtra l'homme qui oserait l'entreprendre* » 

Le baronnet m'envoie un exécrable borgne pour construire une 
barrière à rentrée du sentier. Je joue de mon arme à feu sur 
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Vignoble coquin jusqu'à le laisser pour mort. Notre entêté per* 
si$te,f)t la barrière est élevée dans la nuit. J'en fais le lendemain 
matin dos copeaux et je les brûle, notre baronnet s'irrite, envoie 
ses mirmidons franchir mes palissades, traverser mon jardin 
je leur touds dos piégea, leur fais éclater dos fastes dans les 
jambes, et leur tire des coups de fusil, bien résolu de délivrer 
le genre humain de l'insupportable engeance de ces* bandits noc
turnes. 11 porte plainte contre moi, j'en fais autant contre lui: 
il m'attaque en sévices et voies de fait; je plaide mon droit de 
légitime défense et continue ce qu'il appelle mus sévices et voles 
de fait. AU i ah! aht ah! ah!» 

A l'enteadre s'exprimer avec cette incroyable énergie, on Tau 
raii supposé le plus violent de tous les hommes; à lo voir os 
môme temps regarder son oiseau qui était perche sur son pouce, 
et dont il satinait délicatement les plumes, on l'aurait pris poui 
l'être le plus doux, le plus inoffensif; et chacun eût pensé, en 
regardant son visage ou en l'écoutant rire, qu'il n'avait pas do 
souci, qu'il ignorait toute dispute, et que aa vie tout entière 
s'écoulait comme un beau jour d'été. 

«t Non, non, ajouta-t-il; aucun Dodlock ne m'interdira le pas
sage; bien que je reconnaisse volontiers, dit-il en changeant de 
ton immédiatement, que milady Dedlock est la femme la plus 
accomplie qu'il soit possible de voir, et à laquelle un vrai gemV 
le m an puisse jamais rendre hommage ; mais ce n'est pas un 
baronnet de sept cents ans d'épaisseur qui clora mon sentier. 

- Un homme qui est entré au régiment à vingt ans, et qui, au 
bout de huit jours, avait défié le plus sot, le plus présomptueux, 
le plus impérieux de tous les officiers dont jamais l'uniforme ait 
étranglé la taille, et qui est sorti vainqueur de ce défi audacieux, 
ne se laissera pas arrêter par tous les sirs Lucifers morts ou 
vifs, avec ou sans barrières. 
' » Pas plus qu'il n'a souffert qu'on opprimât son jeune ami 

sans défense, ajouta mon tuteur. 
— Assurément, reprit M. Bovthorn en frappant sur l'épaule de 

M. Jarndyce avec un air de protection où quelque chose de se* 
ri eux se mêlait au sourire. Cet homme est toujours là, prêt 
défendre sou petit camarade. Jarndyce, lu peux compter sur lui 
Quant à h sotte affaire dont je parlais tout à l'heure, que misa 
Clara et miss Summerson veuillent bien me pardonner d'avoir 
"développé ai îuiiguemtmi un sujet a* anue* îî u'escTrî&u arrivés 
mon adresse de la part de Kenge et Car boy? 

•*- Je ne le pense pas, Ësther? me dit M. Jaradyce. 
— Non, tuteur, répondis-je . - - -•-.-
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— Merci, répliqua M. Boytuoni; ju n'avais pas monte besoin 

du le demander, ayant yu tout do suite combien miss Summor-
son est attentive pour tous ceux qui l'entourent. Si j'en ai 
parlé, contmua-fc-il, c'est qu'arrivant du Linoolnanire, je ne suis 
pas allé à Londres ; et jo pensais que quelques lettres avaient pu 
tn'étrô envoyées ici; j'espère que demain matin elles m'annon
ceront qw mon affaire va marcher. » 

Je le vis si souvent, pendant le cours do la soirée, contempler 
Eva ut Richard avec un plaisir qui donnait h son visage une 
expression dos plus aimables, tandis qu'assis & quelque distaucu 
du piano, il écoutait la musique avec délices, que je demandai à 
mon tuteur, lorsque nous commençâmes la partie de trictrac, 
si M. Boytborn était marié. 

« Non, me répondit M. Jarndyoe. 
— Mais il en a eu l'intention î 
— Comment Tavez-vous deviner reprit mon tuteur en sou

riant. 
— C'est que, répondis-je, non sans quelque embarras, il y a 

quelque chose de si affectueux dans ses manières; il est si aima-
ble, si attentif envers nous, que..*. 

— Vous avez raison, petite femme, répondit mon tuteur, il a 
été sur le point de se marier, une seule fois ; il y a déjà long* 
temps. 

— La jeune fille est-elle morte? demandai-je. 
— Non... ; mais elle est morte pour lui. Cette circonstance a 

énormément influé sur sa vie et sur son caractère. Croiriez-vous 
jamais qu'il a encore le cœur et la tête d'un héros de roman ? 

—* Cher tuteur, j'étais toute disposée à le deviner, avant 
môme que vous me l'eussiez 'dit. 

— Il n'a jamais été, depuis lors, tout ce qu'il aurait pu être, dit 
M. Jarndyce; et le voilà maintenant arrivé à la vieillesse, sans 
personne auprès de lui qu'un domestique et un oiseau.... C'est 
à vous de jouer, mon enfant.» 

Je compris que nous en étions au point où le vent allait 
changer si la conversation continuait, et je n'en dis pas davan
tage. 

11 y avait quelques instants que je repensais dans mon lit à 
cette vieille histoire d'amour, lorsque je fus réveillée par le ron
flement sonore de notre hôte; et je tentai cette chose difficile, 
Au niA fi*iiiv«r im vimllard ^itmno il Atsàt autrefois. Ai <fa le rti-
vêtir de toutes les grâces de la jeunesse; je me rendormis avant 
d'y être parvenue, et je rêvai du temps où j'étais chez ma mar
raine. La science des songes m'est trop peu familière pour que 



je puisse savoir «'il y a dans ce lait quelque chose de rem»? • 
qu&ble; mais il m'ardvait bien souvent de niti retrouver, dans ' 
mes râves, & cette époque de ma vie. 

v' Le lendemain matin , une lettre de MM. Keuge et Carboy in
forma M, Boythorn qu'un do leurs clercs viendrait dans la 
journée peur s'entendre avec lui. Comme c'était précisément m 
jour de la semaine où j'expédiais mes payements» mes comptes, 
mes affaires de ménage, que j'accumulais & dessein pour les 
traiter on bloc, jo restai à la maison pendant que M. Javndyco, 
Ëva et Richard profitaient d'un temps magnifique pour faire 
une longue promenade. Quant à M. Bovthorn, il devait attondro 
le clerc de M. Kengo et aller au-devant de nos promeneurs des 
que sa conférence avec lui serait terminée. 

J'étais donc enfoncée dans mes comptes, examinant les livres 
des fournisseurs, additionnant des mémoires, enfilant dos 
quittances, et faisant à ce sujet pas mal de bruit et d'embarras, 
lorsque M. Guppy me fut annoncé. J'avais eu l'idéo tout d'abord 
que l'envoyé de M. Kenge pourrait bien âtre le jeune homme qui 
m'avait reçue à Londres, et jo fus contente d'avoir deviné juste 
et de revoir ce gentleman, parce quo son nom était Hé dans mou 
souvenir à mon bonheur actuel. 

Je l'aurais à peine reconnu» tant sa toilette était pimpante ; 
habillé de neuf et tout flambant des pieds jusqu'à la tête, cha
peau luisant, gants de chevreau lilas, cravate aux vives nuances, 
gros bouquet de fleurs a la boutonnière, bague en or au petit 
doigt; et, de plus, répandant autour de lui un relent de graisse 
d'ours et de mille essences dont la salle à manger fut aussitôt 
parfumée. Je le priai de s'asseoir m lui indiquant un siège, et 
lui demandai des nouvelles de M. Kenge, sans oser lever les 
yeux, car il fixait sur moi un regard si pénétrant que j'en étais 
toute confuse. 

Quand on vint l'avertir que M. Boythorn l'attendait et qu'il 
eût à monter dans la chambre de ce gentleman, je le prévins 
qu'il trouverait, en descendant, une collation à laquelle M. Jaru-
dyce espérait bien qu'il prendrait part. 

c Aurai-je l'honneur de vous retrouver ici, mademoiselle? 
demanda-t-il. 

— Oui, monsieur, s répondia-je, et il sortit en me lançant un 
nouveau regard et en me faisant un salut. 

Je supposai qu'il était naturellement gauche et timide, car évi* 
- demment il avait l'air embarrassé, et j'attendis son rAtmtp JIY*O — 

l'intention do veiller à ce que rien-ne" lui manquât et de m'en 
aller ensuite, le laissant à lui-même. On apporta la collation. . 
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mats **outrev«e qu'avmt M, Guppy avec M. Boythom était lon
gue et, j'imagino» forl orageuse; car, bien que la chambre do 
celui-ci fût assos éloignée, j'entendais a'élover de tomps en 
tamps la voix do notre hôte qui mugissait comme la vaut dans U. 
tempôte et lançait probablement une bordée compléta do rêodmi-
uations ot d'injures superlatives. 

Eutltt M. Guppy rentra, ayant l'air plus déconcerté que jamais 
par suite de co bruyant entretien. 

f C'est un vrai Tartaro, mo dit-il'à voix basao. 
— Veuille, monsieur, prendre quelques rafraîchissements, » 

répondisse on lui montrant la collation. 
11 se mit à table et so prit à aiguisor convulsivemout ïo grand 

couteau sur la fourchette à déooupor, en mo regardant toujours 
(co dont j'étais bien sur®, quoique j'eusse les yeux baissés). 
L'aiguisement du couteau sur la fourchette durait depuis si long» 
temps, que je me orus obligée do lever les yeux pour rompra lo 
charme par lequel M. Guppy semblait enchaîné ; immédiate
ment, en eifet, il regarda le plat qui se trouvait en face de lui et 
se mit à découper. 

« Que vous offrirai-je, mademoiselle? Ne prendrez-vous pas 
quelque chose ? mo demauda-t-il. 

— Merci, monsieur, je ne prendrai rien. 
— Comment, je ne puis rien vous offrir? reprit M. Guppy en 

avalant précipitamment un verre de vin. 
— Rien du tout, monsieur; je vous ai seulement attendu pour 

savoir si vous aviez besoin de quoique chose. 
— Je vous suis bien reconnaissant, mademoiselle; j'ai tout co 

que je puis désirer,... au moins.,., c'est-à-dire que.... bien au 
contraire.... Il but deux verres de vin l'un après l'autre, et je 
pensai que je ferais mieux de m'en aller. 

— Mille pardons, mademoiselle, me dit-il en se levant à 
son tour; mais faites-moi la grâce de m'accorder une minute 
d'entretien? » 

Ne sachant pas ce qu'il avait à me dire, je consentis à me 
rasseoir. 

« Sous toutes réserves, n'est-ce pas, mademoiselle? me de
manda M. Guppy avec anxiété, en se rapprochant de ma table. 

— Je no vous comprends pas, monsieur, répliquai-je toute 
surprise. 

— C'est un de nos termes de procédure, mademoiselle; j'en* 
tends par là que soit chez Kepge et Carboy, soit ailleurs» vous ne 
ferez pas usage, à mon détriment, des paroles que je vais pro
noncer; que, dans le cas où cet entretien n'aboutirait à aucun 

i. ~8 

* 
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résultat, je resterai dans k posUiou où je me trouve actuelle»-
ment, et qu'il ne mo causera nu) préjudice ni dans le prévaut ni 
dans l'aveuir ; en un mot, qu'il a'agit d'une communication eu* 
tièroment confidentielle, 

— Je ne devins p*g du tout ce que vous pouvez avoir à me 
conûer; maie, croye^le, monsieur, je serais désolée de vous 
porter un préjudice quelconque, 

— Merci, m&dfômoiaolte; j'en suis intimement convaincu et 
cola me suffit complètement. » 

M. Guppy n'avait pas cessé, pendant toute* ces paroles, de 
frotter la paume do sa main droite contre celle de sa main gaucho, 
si ce n'est pour se polir le front avec son mouchoir de poche. 

t Si vous voulez me permettre de prendre un autre verre de 
vin, jo crois, mademoiselle, que j'en surmonter?1 mieux le 
hoquet qui m'oppresse, et qui serait également désagréable et 
pour vous et pour moi. t 

)1 but de nouveau et revint auprès de ma table, derrière laquelle 
p m'étais retranchée. 

c Vous ne voulez pas que je vous on offre un verre, mademoi
selle? me dit M, Guppy quelque peu restauré par cette nouvelle 
libation. 

— Non, monsieur. 
— Pas un demi-verre T pas mémo un quart?,.. Eh bieul 

alors, procédons: Mes appointements s'élèvent aujourd'hui, chez 
Kenge et Carboy, a deux livres par semaine. Quand j'eus le bon
heur de vous voir pour la première fois, miss Summerson, ils 
n'étaient que d'une livre quinze schellings, chiffre auquel depuis 
longtemps ils se trouvaient fixés. Ils so sont donc élevés de cinq 
schellings depuis cette époque, et pareille augmentation m'est 
garantie dans un an, à dater d'aujourd'hui. Ma mère possède 
une petite propriété, dont l'usufruit la fait vivre d'une manière 
indépendante, quoique modeste, dans Old-StrceVRoad. Elle est 
éminemment qualifiée pour être une belle-mère accomplie ; ne se 
mêle jamais de rien, est pour la paix quand même et du carac-

• tère le plus facile à vivre; elle a ses défauts; qui n'en a pas? 
mais je ne l'ai jaruais vue manquer aux convenances en pré
sence de personne ; et vous pourrez lui confier en toute sûreté le 
vin, les liqueurs et la bière. Quant à moi, je loge Penton-Placc-
Pentonville; o'eat un peu bas, mais aéré, ouvert par derrière et 
considéré comme l'un des quartiers les plus sains. Miss Sum
merson, je vous adore; soyez assez bonne pour prendre acte de 

—«»« â&tav&tioft et pour ma permettre de l'appuyer (si je puis 
parler ainsi) d'une offre de mariage. » 
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M. Guppy s'agenouilla devant moi. J'étais fort à l'aise der
rière ma table et point du tout effraya. «Quittes, lut dîs-ja, 
cuite position ridicule, ou je ma verrais) foroée de niauquer à ma 
pu rôle et de tirer la sonnette, 

— Écoute*»moi, mademoiselle, dit M. Croppy en joiguantlea 
mains. 

— Je n'écouterai pas un mot avant que vous ayez repris 
h place que vous n'auriez pas quittée* si vous avisa eu le «eus 
commua. » 

H se leva d'un air piteux et alla se rasseoir comme je le lui 
disait*, 

« Quelle dérisiont mademoiselle, reprit41 en posant la main 
sur sou cœur, et eu secouant la tête avec mélancolie ; quelle dé-
Tiston que de se trouver eu face d'aliments quelconques dans 
un puvcil moment t l'âme recule devant toute nourriture, made
moiselle, quand elle est si profondément ému®» 

— Monsieur, lui dis-je, vous m'avez priée de vous écouter, 
et je vous demande à mon tour de vouloir bien en rester là. 

~ Oui, mademoiselle, répondit-il, car mon obéissance égale 
mon amour et mon respect. Plût à Dieu que je puisse un jour 
te le jurer devant l'autel t 

— C'est impossible, répliquai-jô, il ne faut pas parler do 
cela. 

— Je ne suis pas sans savoir, continua M. Guppy en se peu-
' chant au-dessus du plateau, et en fixant sur moi ce regard 

ardent que je devinais sans le voir, car mes yeux étaient dé
tournés des siens ; je ne suis pas sans savoir que sous le rap
port des biens de ce monde, Sa proposition que je vous ai 
faite parait offrir peu d'avantages; mais écoutez, miss Summer-
son, ange du ciell... ne sonnez pas. J'ai été élevé à une rude 
école, je suis accoutumé au travail et à tout ce qui concerne la 
pratique judiciaire. Quoique bien jeune encore, j'ai découvert 
des preuves, gagné des causes, et acquis une profonde expé
rience ; que ne ferais-je pas si j'avais le bonheur de posséder 
votre main; que ne ferais-je pas pour servir vos intérêts; et 

, pour avancer votre fortune; quels moyens s'aurais-je pas d'ap
prendre tout ce qui vous concerne? je ne sais rien aujourd'hui, 

, mais que ne pourrais-je pas découvrir si j'avais votre confiance 
•- et que vous voulussiez encourager mes efforts? • 

Je lui répondis qu'il ne réussirait pas plus en invoquant mes 
intérêts qu'en s'adressant à mes sentiments, et que je le priais . 
*1a «mnnvmulrA «n« feanfe CM on» m lui dftmanrlftt». a'Msn% de P$?Mr 
immédiatement. 
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* CrtMrifct afécri»«t41, un soûl mut mmtû ; voua ave* dû von* 
oouibien j'étais frappé do voîto beauté1, lo jour où jo vous 
aperçus pour3a urouiiârofois daut* la cour du Cheval-blanc; voua 
ftvoi r&rarquo, 30 n'eu doute pas, qu'il mo fut imposable do nu 
point pt'iyt>r tribut à vos. cbwiues, quand jVi relevé le marche
pied du fiacre où vous étioa montée ; faible tribut , j'en oouvitms, 
tuais pftrtaut d'un cœur mueeve; ut depuis lui 4 ton Imago oat 
gravât duus mou cojur. J'ai passé toute mu soirée à tue promeut? 
dosantla maison do mtetresa Jellyby rien quo pour regarder lus 
immoles qui to renfermaient, céleste evéaturu! Cette courao 
d'&ujottwTbui, complètement inutilo, ainsi quo lo message qui 
lui sort do prétexta» a été projetée pur moi dans h soûl but do to 
revoir; fct, si j'ai parle d'intérêts, c'était pmav IUO reoonmiander ot 
me sarvlr d'appui dans mou triste sort ; maïs l'amour était avant 
tout ê&m mon cœur où il domiuo touto ohoso* 

— Mûu&ùiur Guppy, jo aérait* déauïétj, répottditf~je on mettant la 
mmi sur la sonnette, do me montrer injuste envers quoiqu'un du 
slacero; jo no mépriserai jamais l'expresaton d'an sentiment bon-
note, quoique désagréable quo m'en soit l'aveu; ot, s'il est vrai 
quo v w ayos voulu nie prouver l'estime que jo vous inspire, 
30 sens quo jo dois vous on remercier. Maintenant, j'espero quo 
vous «tltesï partir, oublier vos folies ot no voutt occuper quo dos 
affaires do MM. Kongo ot Carboy. 

— IÎ'ÏIÛ seconde, mademoiselle, s'écria M. Guppy en arrêtant 
mon htm au inouient où j'allais souuer, il ost convenu quo cet 
entretien no mo portera nul préjudice? 

— Je n'eu parlerai jamais, répliquai-je, à moins qu'un jour 
vous »0 mo forciez à lo faire. 

— Tîwe douai-seconde, mademoiselle : dans lo eus où vous 
viendriez à prendre en considération les paroles quo jo vous ai 
dites, fût-ce dans un temps éloigné, peu importo, car mes sen
timents resteront inaltérables, dans le cas où vous regarderiez 
mes offres d'un œil plus favorable, particulièrement au sujet des 
voies et moyens relatifs à votre fortune..., il suffira d'adresser 
un billet à William Guppy, 87, Ponton-Place; et, en cas d'absence 
ou do mort (par suite de mes espérances brisées ou autres 
causes), à raistrôss Guppy, 302, Old-Street-Road. » 

Jo sonnai enfin; le domestique entra. M. Guppy posa sa carte 
sur la table, salua et partit d'un air abattu. Gomme il sortait de 
la maison, jo lovai les yeux et je vis qu'il s'arrêtait pour mo 
regarder encore, 

Je repris mes livres pour terminer mes comptes; et lorsque j'eus 
Uni tout ce que favais à faire, p™» i'eus rangé mon pupitre et 
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tais tout à sa plaça» jo ose trouvai si cal&të ai al ueuraùse quo jo 
crus avoir oublié eut iucideut imprévu. Mais quand je fus r«. 
montée d&itâ tua chambre, je fus tout étonnée do eàinweueurp&r 
ou rire et plu» surprise encore do tinir par eu pleurer; bief, 
j'étais Yivtimuut émuu, ©t jo sentis quu ranoioutto corde qui 
vibrait autrefois dans mou eoiur n'avait jamais été plus vio-
lomment ébranlée depuis l'époque où jo n'avais pour confidente 
que nia pauvre puupéû* 

CHANTAS X. 

Sur la frontière orientale do Chancory-Luoe, ou» pour parle? 
d'une inauière plus précisa, daim Cook's-Court, Cursitor-Street, 
M* Suagsby exerce la profession do papetier du palais et vend, 
dans cot endroit ténébreux, tôtes do lettres et formules judi
ciaires ; parchemin et papier do tout format, brun, blanc, gris et 
brouillard; billots et timbres de toutes les valeurs; plumes de 
bureau, plumes de fer; encra noire et do couleur ; gomtno éïas-
tique» pierre ponce, épingles et orayons ; pains et eire à cachetai*; 
fil rouge et signets verts; altnauaohs, portefeuilles et agendas; 
bottes à ficelle, registres, règles, enoriers de verre et de plomb» 
canifs» oiseaux» grattoirs et mille autres articles trop longs à ' 
détailler; commerce qu'il fait depuis l'époque où» ayant fini son 
apprentissage» il devint rasseoie de son patron et substitua 
l'inscription Peffer et Snagsby k celle do Peffer seul, consacrée 
par lô temps et devenue illisible; car la fumée, qui est le lierre 
dû Londres, s'était tellement attachée au nom et à la demeure du 
vieux papetier, qu'elle en avait fait disparaître l'enseigne. 

Depuis vingt-cinq ans, l'associé de M. Snagsby a quitté sa 
maison pour le cimetière de Saint-André de Holborn, où il repose 
au bruit des fiacres et des locomotives, dragons infatigables 
qui passent nuit et jour auprès de lui en vomissant des flammes. ~ 
Si jamais il sort de son tombeau, à l'heure où tout sommeille, 
pour revenir se promener dans Cook's-Court jusqu'au moment „. 
où il est rappelé au cimetière par le coq de la laiterie de Cur« 
sîtor^Street, dont il serait curieux d'étudier le procédé divi-

'ïsato&e pour âûûnaîuft î» vëûu» du jour, puisqu'il n**en peut rien 
"Y* 
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Savoir p r soa observations porsonnollcs...* si jamais* disons-
uoua, Peûer revient visiter le soumre quartier qu'il habita jadis, 
il y rovieut iucogaito et, par conséquent, cola no fait ai chaud 
ai froid, 

A époque où il tenait boutique ut pendant que Snagaby fai
sait son apprentissage, qui dura sept auuéea, vivait chos lai, 

. duua la umison où se trouvait la magasin, une de âus nièces pe
tite et rusée; trop étroite do corsage, au regard froid comme 
un vent do httio, au ne* pointu et teudre à la gelée. Lo bruit 
courait daus Cook'a-Gourt que la mère do cette nièce, poussée 
par une trop vivo sollicitude pour la taillo' do sa ÛHe, no kgait 
jamais l'intéressante enfant sans mettra lo pied contre le mur, 
afin d'avoir plus du puissance pour la serrer, la malheureuse I 
qu*eîle lui douuait tm outra force vinaigra ut jus du citron à boire» 
dont l'acide avait (lui par monter au nez ot au caractère do la 
pauvro victime. Fondée ou non, cotte rumuur n'arriva pua à 
l'oreille de Snagsby, ou du moina n'eut aucune influença sur lus 
sentiments do ca jaune aoianio, qui, ayant fait la cour à la 
môee et réussi à lui plako, prit avec la boutique doux associés 
au lieu d'un. Ainsi doue, Snagaby et la nièce do Poubr «a font 
plue qu'un seul être; et l'intéressante créature soigne toujours 
se jolie taille, d'autant plus précieuse qu'elle n'eu a pas plus 
£roa que rien, 

flta*seulement M. et Mme Snagaby no font qu'une seule et 
mémo chair» mais encore une saule et môme voix, à oo que di
sent las voisins; et cetto voit, qui sembla provenir exclusive
ment do mistress Snagaby, retentit fréquemment dans CookV 

. Court; quant au mari de la nièce, il eat fort rare qu'il s'exprime 
autrement que par l'organe de aa femme. Il est doux t timide et 
chauve, et porte seulement à l'arrière de sa tète luisante un 
maigre bouquet de cheveux noirs. Modeste et légèrement obèse, 
quand, vêtu de sa houppelande grise et de ses manches de lus
trine» il regarde les nuages sur le pas de sa porte, ou qu'assis à 
son pupitre et daus l'ombre, il coupe du parchemin en compa
gnie de ses deux apprentis, il a tout à fait l'air d'un brave 

* homme sans prétention* Mais, par exemple, il n'est pas rare que 
des plaintes et des lamentations s'élèvent d'une espèce de cave 
située sous les pieds de M. Snagsby ; et quand elles deviennent 
plus aiguës qu'à l'ordinaire, le papetier dit à ses apprentis : a Je 
pense que ma petite femme donne une bourrade a Guster. » 

La bourrade en effet eat tout ce que reçoit, avec un gage de 
cinquante schettings par an, une jeune fille pâle et maigre, bap-

—4t«4A«tmift fa ïiflsu d'Aliénais, élavéa dana un déaât de mendicité. -
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*«t qui. Mou qu'ollo ait été mise à la forme pendant tout la temps 
do 9a croissance par un bienfaiteur do l'humanité qui réaida a 
Toutiug, et qu'elle ait dû sa développer dans les plus heureu
ses conditions, a dos attaque* d'épilopsie dont la paroisse no . 
saurait ôtro respontmblo* 

Guator a vingt-trois ou vlugt-quatre aua; mais ello paratt ou 
avoir dix do plus, et no pout gagner que do faibles gages avec 
l'affreuse maladie dont ello est affligée. Elle a tellement pour 
d'être renvoya à la paroisse, qu'à l'exception du moment où ou 
la ramasse la tôto dans lo seau, dans lo poêlon, sur l'évier, dans 
le» casseroles, dans n'importe quoi objet près duquel ollo se 
trouve au moment où sou accès la saisit, elle travaille sans cesse 
et uo se repose jamais. Ello fait la satisfaction dus parents et 
dos tuteurs dos apprentis , qui n'éprouvent nullo crainte do lui 
voir inspirer do tendres sentiments a leurs fils ou à leurs pu
pilles; la satisfaction do Mmo Snagsby, qui no la prend jamais 
on faute, et celle de M* Snagsby, qui se figure lui faire une 
charité en la gardant ehez lui. Aux yeux de Guator, rétablisse
ment du papetier du palais passe pour lo temple do la splen
deur et de l'abondance ; le petit salon du premier, toujours tiré 
& quatre épingles, lui parait être la pièce la plus élégante do 
toute la chrétienté ; la vue qu'on a de la fenêtre qui donne sur 
Cook's-Court lui semble une perspective d'une beauté sans pa
reille , et les deux portraits à l'huile de M. et Mme Snagsby, 
placés de chaque côté delà porte, pour faire pendants, sont pour 
elle des chefs-d'œuvre d'une valeur égale à ceux de Raphaël et 
du Titien. La position de Guster a, comme on voit, ses dédom
magements. 

M. Snagsby s'en référa à sa femme de tout ce qui est en de
hors des détails pratiques de son commerce mystérieux; c'est 
elle qui dispose de la bourse, se dispute avec le percepteur, 
règle les dévotions du dimanche, les plaisirs de M. Snagsby, 
et le menu du dîner, sans reconnaître à personne le droit de 
discuter ses actes. Aussi mistress Snagsby sert-elle de point de 
comparaison à toutes les femmes de Ghancery-Lane, voire d'Hol-
boni, qui, dans toutes leurs querelles de ménage, appellent 
l'attention de leurs maris sur la différence qui existe entre la po
sition de mistress Snagsby et la leur, entre la conduite de l'ex
cellent papetier et celle qu'on tient à leur égard. On dit tout bas 
dans Cook'ŝ Jourt, où les cancans voltigent dans l'ambre, et, 
semblables aux chauves-souris, vont se heurter aux fenêtres de 
tous ceux qui l'habitent, on dit que mistress Snagsby est eu* 
rieuse et jalouse, et qu'elle tourmente stm uiaii au point de lô 
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chasser parfois de ta maison, ce qu'il ne supporterait pas si 
oo n'était pas une poule mouillée. On a observé que les femmes 
qui lo citent à leurs maris égoïstes comme le modèle de toutes 

. les vertus conjugales le méprisent au fond , et que personne 
no le regarde avec plus do dédain qu'une certaine épouse 
dont le soigneur et maître est fortement auupçotmé 4'usur de 
son parapluie comme instrument do correction et de lui en 
frotter ie$ épaules. Mais ees bruits vagues peuvent n'avoir d'au
tre origine que l'humour tant soit peu méditative et poétique 
de M. Suagsby, qui aime à se promener en été dans Stapte»Iun, 
et à retrouver chez les moineaux et dans les feuilles des arbres 
do la Cité quelque ohoso d'agreste dont il est charmé ; il se plaît 
aussi à flâner le dimanche après l'office dans la cour du greffe, 
et a parler, quand il est en verve, du bon vieux tomps où Ton 
enterrait là quelques grands personnages do la magistrature. 
dont on retrouverait encore, si Ton voulait donue? un coup de 
pioche dans la chapelle, les pierres tumulaires. On bien encore, 
laissant errer son imagination, il rôve à cette longue suite de 
chanceliers, de vice-chanceliers et de greffiers décédés tour à 
tour; et lorsqu'il raconte à ses deux apprentis, « qu'autrefois, à 
ce qu'il a entendu dire, une onde pure comme le eristal descen
dait la colline d'Holborn, d'où Ton arrivait par une pente insen
sible à de vertes prairies, » rien que d'en parler il respire à 
plein nez un si doux p?yfum de campagne, qu'il n'a plus be
soin d'y aller. 

Le jour va finir, et le gaz est allumé ; toutefois il ne jette 
qu'une lueur douteuse, car la nuit n'est pas encore venue. 
M. Snagsby est sur le pas de sa porte, d'où il regarde les 
nuages, «t aperçoit une corneille attardée qui se dirige vers 
l'ouest en rasant la petite bande de ciel plombé qui dépend de 
Cook's-Court. La corneille traverse Ghancery*Lane et s'arrôte 
dans le territoire de Lincolu's-Inn. 

C'est là que M. Tulkinghorn habite une grande maison jadis 
un château, aujourd'hui divisée en plusieurs appartements qu'on 
loue à différents locataires ; et dans les fragments de sa gran
deur déchue, elle abrite maintenant à^s procureurs et des avoués 
qui s'y logent comme des vers dans une noix. Mais elle a con
servé ses vastes escaliers, ses larges vestibules, ses spacieuses 
antichambres et ses plafonds où l'Allégorie, revêtue d'un casque 
romain et d'une draperie flottante, se détache au milieu de;1 

_. fleurs, des balustrades et des nuages, entourée d'enfants joufflus, 
et donne la migraine à tous ceux qui la regardent, le résultat 
le plus clair de toutes les allégories. C'est là qu'au milieu do 



boîtes nombreuses, étiquetées de noms illustres, vit M, Tul-
kînghorn, quand il n'est pas silencieusement installé dans ces 
châteaux où les grands de la terra périssent d'ennui. Il est 
ohens lui ce soir, tranquillement assis à sa table ; solitaire comme 
une huttre de la, vieille école que personne ne peut ouvrir. 

Son cabinet a dans l'ombra un aspect analogue à celui qu'il offre 
lui-même : terne et d'un autre âge, il n'attire pas l'attention qu'il 
mériterait de fixer. De lourds fauteuils, au large dossier, en aca
jou massif et recouverts en crin ï dé vieilles tables garnies de 
serge poudreuse, et les portraits gravés des plus hauts person
nages du siècle préoédent environnent le procureur. Un vieux 
tapis de Turquie, de couleur sombre, s'étend sous ses pieds; et 
prés de lui sont deux chandeliers d'argent, passés de mode, où 
brûlent deux bougies dont la lumière ne suffit pas à dissiper les 
ténèbres de cette vaste pièce. Les titres de ses livres se sont re
tirés et ont disparu dans l'épaisseur de la reliure ; tout ce qui 
peut avoir une serrure en a une ; mais pas une clef n'est visi
ble. Quelques rares papiers sont épars sur sa table. Il a devant 
lui un manuscrit dont il ne s'occupe pas. U aide à fixer l'indéci. 
sion de sa pensée en changeant de place alternativement deux 
morceaux de cire à cacheter et un couvercle d'encrier; tantôt 
c'est le couvercle qui se trouve au milieu, tantôt la cire rouge, 
et maintenant c'est la noire; mais cet arrangement ne lui con
vient pas, et il en cherche un autre. 

M. Tulkinghorn vit seul et n'a pas d'autre état-major qu'un 
homme entre deux âges, qu'on trouve toujours à son banc dans 
la grande salle, et qui est rarement accablé de besogne. Le 
genre d'affaires que traite M. Tulkinghorn est un genre tout à 
part» et il ne lui faut pas de clercs. Réservoir de nobles con
fidences, il n'est pas homme à se les laisser soutirer ; c'est de 
lui-même que ses clients ont besoin, et c'est lui seul qui s'oc
cupe de tout ce qui les concerne. Il fait tirer les actes qui lui 
sont nécessaires par des avocats spéciaux du Temple, et d'après 
des instructions mystérieuses ; il charge le papetier de faire faire 
toutes ses copies, la dépense ne l'embarrassant jamais. Quant à 
l'homme entre deux âges qui est toujours & son banc, il n'en sait 
pas plus long sur les affaires du peerage qu'un balayeur d'Holborn. 

La cire noire, la cire rouge, le couvercle de l'encrier, celui 
d'une antre écritoire et la petite poudrière sont enfin arrivés à 
une combinaison qui parait définitive. 

« Vous au milieu, vous à gauche, vous à droite.... » 
Toute indécision a cessé ou bien ue cessera jamais, &. Tul

kinghorn se lève, assujettit ses lunettes, prend son chapeau, met 



le manuscrit dans sa poche, sort de son cabinet et dit a l'homme 
entre deux Âges qu'il sera rentre daus un instant ; il est très-
rare qu'il lui en dise davantage. 

M. Tulkiughorn fait comme la corneille, il prend sou vol et 
se rend en droite ligne chez M. Snagsby, papetier du palais, 
faisant copies et grosses, et tout ce qui constitue les écritures 
judiciaires. j 

Ii est environ cinq ou six heures du soir ; un parfum de thé 
bouillant plane sur la maison de M* Snagsby, qui, au moment 
de descendre dans les régions souterraines où il va prendre le 
thé, a jeté un coup d'osil à la porte, regardé les nuages, et aper
çu la corneille attardée qui volait du côté de l'ouest. 

t Votre maître y est-il? * 
Guster garde la boutique pendant que les deux apprentis sont 

dans la cuisine et prennent le tbé aveo M* et Mme Snagsby ; par 
conséquent, les deux filles delà couturière, qui frisent leurs 
cheveux aux miroirs suspendus aux deux fenêtres du second 
étage de la maison d'en face, n'attirent pas l'attention des ap
prentis, ainsi qu'elles aiment à le croire, et n'éveillent que la 

stérile admiration de Guster, qui voudrait bien aussi avoir des 
cheveux ; mais il n'y a pas de danger que les siens repoussent 
jamais, à ce que disent les mauvaises langues. 

c Votre maître y est-il? t demande M. Tulkinghorn. 
Son maître y est, et Guster va le chercher, fort contente de 

quitter la boutique, qu'elle regarde avec terreur, comme un ar
senal d'instruments effroyables de torture légale, et où il ne 
faut pas entrer, lorsque le gaz est éteint. 

M. Snagsby arrive tout essoufflé, les mains grasses et la bouche 
pleine, avale un morceau d? pain et de beurre et s'écrie : 

€ Bonté divine, c'est M. Tulkinghorn î < 
— J'aurais besoin de vous dire un mot, Snagsby. 
— Certainement, monsieur; mais pourquoi ne m'avoir pas 

envoyé votre jeune homme? j'y serais allé tout de suite. Passez, 
s'il vous plaît, dans mon arrière-boutique, » t 

Snagsby est rayonnant ; la petite pièce où il entre, et qui sent 
le parchemin, sert Ma fois d'entrepôt, de comptoir et de bureau. 
M. Tulkinghorn s'assied devant le pupitre, en face du papetier, 

« L'affaire Jarndyce, Snagsby, difc4L 
— Oui, monsieur. » 
Le papetier monte le gaz et tousse modestement derrière sa 

~~*—- » nrain, anticipant «« bénéfice quelconque, M. Snagsby. en homme 
timide, a l'habitude de tousser avec une variété d'expressions 
qui le dispense de parler. 
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« Dernièrement, veus aves copié pour moi quelques affidavit 
qui se rattachaient à celle cause 

— Oui, monsieur; 
— Il est une de ces pièces, continue l'impénétrable M. Tul

kinghorn en fouillant avec indifférence dans la poche où la co
pie ne se trouve pas, dont récriture a quelque chose do parti
culier qui me conviendrait assez. Comme je passais par ici et 
que je croyais avoir cette pièce sur moi, je suis entré pour vous 
demander.*., mais je l'aurai laissée sur ma table. Ce sera pour 
une autre fois ; peu importe.... Ahl cependant la voilà. Je suis 
donc entré pour vous demander qu'est-ce qui l'avait copiée. 

— Qui a fait cette copte, monsieur? répond Snagsby en pre
nant le manuscrit, dont il fait voltiger les fouillets avec un 
tour de main particulier aux papetiers du palais ; ce n'est pas 
ici qu'tlle a été faite : nous avons, & cette époque, donné beau» 
coup do besogne au dehors. Mais je puis vous dire qui Ta copiée 
en consultant mon livre. » 

M. Snagsby prend son livre dans la caisse, fait un effort pour 
avaler le morceau de pain et de beurre. qui semble s'être ar
rêté dans son gosier, jette un coup d'œil à la pièce dont il s'agit, 
et porte l'index de sa main droite à l'une des pages ouvertes de
vant lui. 

< Jewby.... Packer,... Jarndycet voilai Certainement.... j'au
rais dû me le rappeler; cette copie a été faite par un écrivain qui 
demeure précisément en face. » 

M. Tulkinghorn avait vu l'article bien avant M. Snagsby, 
et l'avait lu pendant que l'index du papetier descendait encore 
la colonne. 

K Comment l'appelez-vous? Nemo? dit M. Tulkinghorn. 
— Oui, monsieur, comme vous voyez, folio quarante-deux 

envoyé le mercredi à huit heures du soir, et rapporté le jeudi 
matin à neuf heures et demie. 

— Nemo 1 répète M. Tulkinghorn signifie personne en latin. 
— Cela veut dire quelqu'un en anglais ; du moins je le sup

pose, insinue M. Snagsby avec sa toux de déférence, puisque 
c'est le nom du copiste. Vous voyez, monsieur? folio quarante-
deux : envoyé le mercredi à huit heures du soir, rapporté le 
jeudi matin à neuf heures et demie, s 

Le coin de l'œil du papetier aperçoit la tête de mistress Snagsby, 
qui vient à la porte de la boutique savoir pour quel motif son 

~ sasri est sorti de table ; M. Snagsby adresse une toux explicative 
à sa femme ; comme s'il lui répondait ; « C'est une pratique, ma 

' chère. » 
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« Oui, monsieur ; et rendu à ueuf heures et tatfs* Nos expé
ditionnaires, qui travaillent à la tâche, reprend M, Snagsby, 
sont souvent de drôles de corps, et il est pcssîbta qm ce ne 
soit pas sou noua; mais c'est celui qu'il porte. Il a*est désigné 
sous ootto appellation dans un avertissement qu'il afficha au bu
reau des ordonnances, au parquet, à la coui, à lu chambre des 
juges; voua connaisses, monsieur, ce genre d'afflchea; «.... dé-
c sire trouver de remploi..,, etc., etc. » 

M. Tulkinghorn regarde par la petite croisée qui donne sur 
Coavinse's, dont les fenêtres sont éclairées. Le café de Qoaviuse 
est derrière la maison, et l'ombre de plusieurs gentlemen m des
sine vaguement sur les rideaux. M. Snagsby saisit cette occasion 
de tourner légèrement la tôte, et de lancer par-dessus son épaule 
un coup d'œil à sa petits femme, on articulant dos lùvros ces mots 
qu'il ne fait pas entendre : 

« Tul-king-horn, riobo et in-flu-ent. 
— Aviez-vous déjà donné de l'ouvrage à cet homme?demande 

le procureur. ' 
— Certainement, monsieur, et pour voua encore. 
— J'ai oublié l'endroit où vous m'avez dit qu'il demeure» 
— De l'autre côté de la rue, dans la maison où.... M. Snagsby 

fait un nouvel effort pour avaler le morceau de pain et débourre, 
qui ne veut pas absolument descendre.... la maison où il y a un 
magasin de chiffons et do vieilles bouteilles. 

— Pourriez-vous me la faire voir en m'en allant? 
— Avec le plus grand plaisir, monsieur. » 
l e papetier ôte ses manches de lustrine, remplace son habit 

gris par un habit noir, et prend son chapeau. 
« Aht voici ma petite femme, s'écrie-t-iL Chère amie, aie la 

bonté de dire à l'un des garçons de veiller à la boutique pen
dant que je traverse la rue avec M. Tulkinghorn. Je ne serai 
que deux minutes, cher trésor! » 

Mistress Snagsby fait un salut au procureur, se retire derrière 
le comptoir, regarde à travers la jalousie de quel côté se dirigent 
M. Tulkinghorn et son mari, se glisse dans l'arrière-boutique, 
jette un coup d'œil sur la page du livre qui est resté ouvert.... -
évidemment, elle est curieuse. 

« Vous trouverez cette maison bien misérable, monsieur, dit 
Snagsby "en marchant respectueusement au milieu de la rue, 
pour laisser au procureur l'étroite bande de bitume qui simule un _ 
trottoir. îl est vrai que noire copiste n'est pas moins pauvre que 
sa demeure : ces gens-là ont, e)a général, une vie assez étrange; 
l'avantage de celui dont nous parlons est de n'avoir jamais be-
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aoin de sommai! ; H copiera tout ce qua vous lui donnerez et 
aussi longtemps que vous voudrez sans penser à dormir. 

Il fait nuit; le ga& brille de tout son éclat, et se heur
tant contre les eîores qui vont joter à la poste les lettres du 
jour; contre les avocats et les avoués qui vont dtner chez eux; 
contre les demandeurs, les défendeurs, les plaideurs do toute 
espèce, contre la foule en général dont lu sagesse des lois en
tra vo les affaires ; et se plongeant au centre de la procédure et 
dans la boue, composé mystérieux de la même famille, dont on 
ignore les éléments et qui s'attache à nous sans qu'on puisse 
savoir ni pourquoi ni comment, dont on ne sait rien au monde, 
si ce n'est que quand il y en a trop, nous jugeons nécessaire de 
la balayer au loin» M. Tulkinghorn et le papeUor arrivent au ma
gasin du vieux Krook. 

t C'est ici qu'il demeure, monsieur, dit le papetier. 
— Ici? répond l'avoué avec indifférence, 
— Y entrez«vous, monsieur? 
— Non; je retourne chea moi; bonsoir; je vous remercie. » 
M. Snagsby salue profondément, et va retrouver sa petite 

femme et son thé. M. Tulkinghorn se retourne après avoir fait 
quelques pas, et entre dans la boutique de M, Krook. Une chan
delle fumeuse forme tout l'éclairage de la devanture; un vieil
lard et un chat sont assis au coin du feu dans le fond du maga
sin ; le vieillard se love et se dirige vers l'étranger en tenant à 
la main une chandelle coulante et noircie, dont la mèche a besoin 
d'être mouchée. 

— Votre locataire y est-il? demande le procureur. 
— L'homme ou la femme? dit M. Krook. 
— L'expéditionnaire, » répond M. Tulkinghorn. 
Le vieillard jette sur l'avoué un regard observateur ; il le 

connaît de vue; il a même une idée vague de sa réputation aris
tocratique. 

« Voudriez-vous le voir, monsieur? 
— Oui, répond l'avoué. 
— C'est un plaisir que je n'ai pas souvent moi-même, dit 

M. Krook en faisant une grimace; faut-il luidire de descendre? 
Il est probable qu'il ne viendra pas, je vous en préviens. 

— Dans ce cas-là je vais monter, dît M. Tulkinghorn. 
— Au second étage, monsieur; prenez la chandelle et passez 

par ici. Ï 
M. Krook, son chat sur ses talons, reste au bas de l'escalier, 

d'où il suit des yeux M. Tulkinghorn. 
c Hi! Ml hiU fait-il en ricanant dès que l'avoué a franchi le 
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premier palier. Celui-ci regarde par-dessus l» *«n*pa ; ît> chat 
retrousse ses lùvres et lui montre les demis. 

— Chut! lady Jaue; il faut être polio; vous savez ce qu'on dit 
de mon locataire? demande M. Krook k l'avoué eu montaut deux 
ou trois marches. 

— Non ; et qu'en dit*ûûT 
— Qu'il s'est vendu au diable ; mai», vous et moi , nous sa

vons ce qui on est, et que le diable n'achète guère. Cependant je 
vous dirai qu'il est tellement sombre et d'une humeur si noire, 
que si jamais pareil marché s'est fait, ce doit être avec lui, 
ne le fâchez pas, monsieur ; c'est tout ce que je puis vous 
dire* » 

M. Tuîkinguom faitun signe afftrmatif et continue de monter; 
U arrive au second étage, frappe chea l'expéditionnaire, ne ré
pit aucune réponsu, ouvre la porte, et en l'ouvrant il éteint sa. 
shandeUe. à . 

La pièce où il entre est petite, noire de suie, de graisse et de 
boue; l'air y est tellement épais que la chaudelle de l'avoué s'y 
rerait éteinte d'elle-même. Un charbon rouge brûle tout bas 
(ans la grille, tordue au milieu, comme si la pauvreté l'eût era-
ïoignée dans un jour de colère. Prés de la cheminée est une ta
ble de sapin inondée d'une pluie d'encre, et sur laquelle se 
trouve un pupitre brisé; dans l'autre coin, sur l'une des deux 
chaises, un portemanteau déchiré sert de garde-robe et d'ar
moire, et n*est pas môme nécessaire, car ses deux côtés sont af
faissés et se rejoignent comme les bajoues d'un pauvre homme 
qui a longtemps jeûné. Un vieux paillasson, usé jusqu'à la corde, 
pourrit devant le foyer ; pas de rideaux pour voiler l'ombre de la 
nuit; mais les contrevents sont fermés, et par les deux trous 
qu'on y a faits pour laisser passer le jour, il est probable que 
la faim fixe son œil hagard sur le spectre qui est couché sur 
le lit. Car sur un grabat, dont la maigre paillasse est recou
verte des lambeaux d'un couvre-pied • crasseux, le procureur, 
hésitant sur le seuil de cette chambre, aperçoit un homme vêtu 
d'une chemise et d'un pantalon de toile, d'où sortent ses pieds 
nus. A la lueur mourante d'une chandelle qui a coulé tout en
tière, et dont le lumignon obscurci brûle encore au-dessus d'un 
amas de suif qui flotte autour de lui, on distingue l'affreuse 
pâleur de cet homme, dont les cneveux épars se mêlent a une 
barbe en désordre ; on ne saurait dire quelle vapeur emplit cette 
chambre et vous oppresse ; mais, au milieu de cette odeur nau-
aéaboîïdc de moisissure et de viess t » W ta subtile amertume 
de l'opium s'attache aux lèvres de ,M. Tulkingnorn. 

r= 



* « Eh! l'ami, » a*éorio l'avoué ou frappant à la porte, avco son 
chandelier de fer. 

Il croit avoir éveillé l'ami, dont les yeux sont tout grands 
ouverts. 

« Eh I l'ami, trépète M. Tulkinghorn avôcforco; mais, tandis 
qu'il frappe de nouveau, la chandelle^ qui a coulé jusqu'au bout» 
s'éteint subitement et le laissa dans les ténèbres, où les yeux 
affamés attachés aux trous des volets n'ont sans doute pas cessé 
de regarder fixement le grabat, 

CHAPITRE XI. 
i 

Notre cher frère. 

Quelque chose quit dans l'ombre, toucho sa main ridée, fait 
tressaillir l'avoué : 

c Qui est là? dit-il. 
— C'est moi, murmure à son oreille le vieux marchand da 

guenilles; pouvez-vous le réveiller? 
— Non. 
— Qu'avez-vous fait de votre lumière? 
— Elle s'est éteinte, » 
Le vieillard prend le chandelier des mains de l'avoué, s'ap

proche du foyer, se baisse vers la grille, et cherche à rallumer la 
chandelle; les cendres y sont froides, ses efforts sont inutiles ; et 
après avoir appelé vainement l'écrivain, il dit à l'avoué qu'il 
descend pour chercher de la lumière. 

M. Tulkinghorn, par un motif quelconque, va l'attendre sur 
le carré; la lumière brille bientôt sur la muraille, et le vieillard 
remonte lentement, suivi de son chat aux yeux verts. 

« A-t-il en général le sommeil aussi dur? demande le pro
cureur. 

— Je ne sais pas, dit Krook en hochant la tête et en relevant 
les sourcils ; je ne connais rien de ses habitudes, si ce n'est 
qu'où le voit rarement et qu'il ne parle jamais. » 

A la lueur de sa chandelle, les grands yeux des volets s'as
sombrissent et paraissent se fermer ; ceuK de l'homme qui est 
couché sur îs Ht restent &ojonrs ouverts. _.___ _ 

c Miséricorde ! décrie l'avoué» il est mort î a 
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Kvoofc Moto subitement la mail* do l'expéditionnaire, «ja*il 
avait prit>& 

« Vite un médecin t appeler misn FlUe, ; elle demeure au troi* 
siènie ; voilà h poiaon I appuie* misa ïltto, monsieur, » dit Krook 
en étendant se® maius décharnées au-ta sus du cadavre cornai* 
un vautour qui déploie ses ailes. 

M. Tulktaghorn fie précipite vora l'étage supérieur, et s'écrie : 
« Misa VUtot miss Fliteî dépâûhea-vcfua do descendre, dopô-

choz-vouy, miss FHte ! » 
Krook le suit du regard, et, pondant que l'avoué appelle U 

vieille fille, trouve le moyen de se glisser vers le portemanteau 
et de rovoiûr auprès du Ut. 

« Courez, îflïtô» courez chea îe docteur le plus proche, » dit-il 
en s'adressa»! à une petite femme qui disparaît en uu clin d'œil 
et revient bientôt accompagnée d'un médecin qu'elle a trouvé à 
table, et qui joint à un accent écossais fortement prononcé une ' 
grosse lôvro supérieure couverte de tabac. 

— Parbleu, oit-il après un court examen t il est mort, et Mon 
mort » 

M. Tulkinghora, qui so tient debout h côté du vieux porte-
manteau, demanda s'il y a longtemps qu'il a rendu le dernier ^ 
soupir, 

c Probablement trois heures, lui répond l'homme do l'art. 
— A peu près* dit un jeune homme brun qui est de l'autre 

côté du lit. 
— Appartenez-vous au corps médical? demande le premier 

docteur. 
— Oui, monsieur, dit le jeune homme, 
— Dans ce cas*là je puis partir, car ma présence ici est com

plètement inutile, »Êt terminant sa visite il va finir son dîner. 
Le jeune homme brun passe et repasse la chandelle sur le vi

sage de l'expéditionnaire, qui justifie complètement le nom qu'il 
s'était donné, car maintenant il n'est rien. 

« Je le connaissais beaucoup de vue, dit le jeune médecin; 
depuis dix-huit mois je lui ai vendu souvent de l'opium. Y a-t-il 
ici quelqu'un de sa famille? 

— J'étais son propriétaire, répond le vieillard en faisant une 
grimace ; et il m'a dit une fois que j'étais le plus proche parent 
qui lui restât an monde. 

— Il est mort par l'opium, dit le médecin; la chambre est for
tement imprégnée d'une odeur qui l'annonce ; et il y a là da 

-quoi empoisonner dût poraonnes. ajout&4>il AU montrant mi« _„. 
vieille théière qui est à côté du lit. * " . " ^ 

' T™Ï~SÏ 



— Feustts«vous qu'il l'ait fuit à dessein f dtmmnda la vieil* 
tard, 

— DVxagérerla dosât 
— Oui, répond lo râgraUiex, qui savoure ces détails auxquels 

il apparie uu horrible intérêt. 
— Je ne sais pas; il avait l'habitude de prendre énormément 

d'opium; poraoune ue peut dire si cette fois il a outré la dose 
aveo l'intention d'en finir* Il était, je crois, dans la misère? 

— Sa chambre n'annonce pas qu'il fût riche, dit lo vieux marw 
chaud de guenilles, en promenant autour de lui un regard par* 
çant qu'il parait emprunter aux yeux verts de son chut. Mais je 
n'y suis jamais venu depuis qu'il l'habitait, et il n'était pas 
homme à conter ses affaires. 

— Vous devait-il quelque chose Y 
— Six semaines de loyer. 
— Qu'il ne payera jamais, car il est mort et bien mort, A en 

juger d'après tes apparences, c'est fort heureux pour lui. Toute
fois il a du avoir une belle tôte dans sa jeunesse, et je ne serais 
pas surpris qu'à cette époque il occupât dans le monde une 
position élevée, poursuit le jeune médecin d'une voix émue en 
s'ussvyant sur le borà du grabat, et en posant la main sur la 
poitrine du malheureux Nenio. Je me rappelle avoir été frappé 
de ses manières ; elles avaient quelque chose qui dénotait 
l'homme distingué tombé dans la misère par un malheur quel
conque. N'en avez-vous pas été frappé aussi? 

— Autant vaudrait me demander ce qu'ont été les femmes 
dont j'ai la chevelure dans mes sacs, répond le vieillard; tout c& 
que je puis dire, c'est qu'il a été mon locataire un an et demi; 
et que, pendant ces dix-huit mois, il vivait», ou ne vivait pas.*., 
des copies qu'il faisait; je n'en sais pas davantage. » 

Pendant cet entretien! M. Tulkinghorn resté à l'écart, près 
du portemanteau, est complètement étranger, en apparence, aux 
divers genres d'intérêt que manifestent les trois personnes qui 
entourent le cadavre : intérêt scientifique de la part du jeune 
homme; curiosité chez le vieux Krook; profond respect môle 
de terreur chez la pauvre miss Flite; mais le visage impas
sible de l'avoué n'exprime rien, ne reflète rien, pas plus que 
son habit d'un noir mat qui n'a jamais eu de lustre; M. Tulking-
nom ne se montre ni attentif ni distrait, il est rentré dans sa 
coquille; Userait aussi difficile de soupçonner ce qui se passes 

7 n̂ lui que de jugor du son d'un instrument par l'étui qui le 
renferme. 

« Je suis entré dans cette chambre un instant avant vous, dit-il 
u — 9 
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au jtiUïiu médecin, de la voix calma et froide dont il pr ie d'af
faires; j'avais l'intention de donner au défunt, qui) jo n'ai ja
mais vu pondant m vit)» plusieurs copies à expédier. C'est par 
M. Suugaby, uionp&potier, que j'ai entendu parler de lui; puisque 
personne nu pont de» dire relativement à cet homme, i! pour-
vait être bon d'fcnvoyer cuevoher Snagsby, qui parait l'avoir 
connu. Ah) * dit-il en s'adressant & la potito femme qu'il a vue 
souvent a la cour, et qui s'oifre en silence pour courir chez 
Snagsby ; « volontiers, s'il vous plaît, * 

La jeunu docteur tenuiuo son examen désormais inutile , et 
couvre le défunt des lambeaux qu'il trouva aur le grabat; 
M. Krook et lui échangent quelques paroles; M* Tulkinghorn ne 
dît riun ; mais il resto toujours près du portemanteau. 

M. Snagsby arrive on toute hâte; il a gardé fia houppelande 
et ses manches de lustrine. 

t Mon Dieu! mou Dieu! décrie-t-il ,,eat-oe bien possible? e« 
est*il venu à cette extrémitéî 

— Snagsby, pouvez-vous donner au propriétaire de cotto 
maison quelques renseignements sur cet infortunéf demande 
M. Tutkinghorn; il paraît que le défunt lui doit six semaines do 
loyer; il faut, en autre, faire enterrer ce malheureux. 

— Monsieur, répond Snagsby en toussant derrière sa main 
avec humilité, je ne sais vraiment pas quel avis je pourrais 
donner, si ce n'est toutefois d'avertir le bedeau. 

— Je ne demande pas d'avis, reprend M. Tuïkiaghorn, je sais 
fort bien ce qui est à faire. 

— Personne ne le sait mieux que vous, répond M. Snagsby, 
accompagnant ces paroles de sa toux de déférence. 

— Je vous demande si vous pouvez fournir quelques rensei-
gnements sur la famille de cet homme, son pays ou ses affaires. 

— Mais, monsieur, répond Snagsby, je ne sais pas plus <?' u 
il est venu qm je ne sais,..* 

— Où il est allé, insinue le jeune médecin, venant au secours 
du papetier. 

— Quant à sa famille, reprend M. Snagsby, alors môme qu'on 
nie dirait : « Snagsby, vingt mille livres sont déposées pour toi 
* à la banque d'Angleterre si tu peux nommer seulement un des 
c parents de cet homme, * il me serait impassible d'en rien faire. 
Non, monsieur. Il y a environ dix-huit mois, si je me le rap* 

bien, k rénnquo où il vint loger dans cette maison,... 
— Dix-huit mois, c'est bien ça. interrompt M. Krook avec un 

signe d'assentiment. \ 
- H y a environ dix-huit mois, reprend M. Snagsby, encou* 



ragé p&r cette approbation, Vhcmmio dont nous noua occupons 
vint chez nous uu matin; nous sortions de déjeuner. Il trouva 
ma petite femme (c'est Mme Snagsby que jo veux dire)» il la 
trouva dans la boutique, lui présettta un spéeiuwu de son éori* 
ture» en lui donnant k comprendre qu'il délirerait trouver dos 
copies à faire, étant, pour dire le mot et parler sans détour 
(phraâo favorite de M, Snagsby, qu'il emploie pour eiousar sa 
franchifiti),... étant pressé par le besoin. Ma petite femme est gé
néralement peu portée eu faveur des étrangers, surtout quand 
if& demandent quelque chose ; mais celui-ci avait un certain je 
ne sais quoi dans sa personne auquel ma petite femme se laissa 
pïomdre Était-ce parce qu'il avait une grande barbe ou de lougs 
cheveux négligemment arraugés , ou pur quelquo motif connu 
seulement des dames, c'est ce que jo ne pourrais dire; toujours 
est «il qu'elle accepta lo spécimen et les adresses que lut pré-
sentait l'étranger; et, comme elle estropie souvent les noms et 
qu'elk avait cru entendre Ncmrod pour Nemo, elle me disait à 
chaque repas : c Monsieur Snagsby, vous n'avez pas encore 
« donné d'ouvrage à Nemrod 1 « ou bien ; « Pourquoi ne donneriez-
« vous pas & Nemrod ces trente-huit folios du proeôs de Jarndyeo 
«enChancellerie? » Et c'est ainsi que peu à peu nous l'avons 
employé. Je ne sais pas autre chose en ce qui le concerne, sinon 
qu'il écrivait très-vite et ne s'inquiétait pas de travailler toute 
la nuit. Vous lui donniez, par exemple, quarante-cinq folios lo 
mercredi soir, et vous les aviez le jeudi matin ; ce qu'il vous 
confirmerait sans aucun doute, s'il lui était possible de le faire, 
ajoute M, Snagsby en approchant poliment son chapeau du grabat. 

— Vous feriez bien, dit M. TuJkinghora au vieux Krook, de 
voir s'il n'a pas quelque papier qui puisse vous éclairer ; il y 
aura, une enquête, et vous serez interrogé. Savez-vous lire? 

-~» Non, répond le vieillard avec une grimace. 
—' Snagsby, reprend M. Tulkingborn, examinez pour lui tous 

les objets qui sont dans cette chambre; vous lui épargnerez ainsi 
beaucoup de difficultés; et, puisque je me trouve là, j'attendrai 
que tous ayez terminé; seulement, dépêchez-vous. Si, plus 
tard, la chose était nécessaire, je pourrais servir de témoin et 
affirmer que tout s'est passé dans l'ordre. Prenez la chandelle, 
mon brave ami, dit-il à M. Krook, et M. Snagsby va chercher 
s'il existe le moindre papier qui puisse vous servir et vous faire l 
rentrer dans vos fon^ 

„:r Toîçi d'abord un"vieux portemanteau, dit Snagsby. 
--» tiens, c'est vrai, » répond M. Toikinghorn qui n'a pas rair 

de l*avoir aperçu» 



Le marchand de guenilles tient la chandelle; Suagsby fait la 
perquisition ; le jeune mtkleoi» est appuyé au coiu de la chemin 
«ée ; mlm Flite, retirée pros do la porte, jette u« regard effraye* 
daus ta chambre, et l'habile avoue* do la vieille école se tieut tou
jours à la même plaee et dans la même attitude* 

Le portemanteau ne contient que quelques vêtements mm 
valeur; un paquet de reconnaissances du prôteur sur gages, 
tristes lateser-passer sur la toute de la misère ; uu chiffon de 
papiertentaut l'opium, où; quelques notes ont été prises ; « Tant 
de graius tel jour; tel autre, une dose beaucoup plus forte, » et 
ainsi de suite, mémorandum commence* avec l'intention d'ôtre 
continué régulièrement, niais bientôt abandonné; enfin quelques 
fragments de journaux crasseux, tous relatifs à dos suicides. Ou 
cherche dans lo placard, daus le tiroir do la table; mais uas la 
moindre lettre, pas un lambeau de papier. Le jeune niddeom re
garde daus la poohe de l'habit du copiste ; uu canif et quelques 
sous, voila tout ce qu'il y trouve. L'avis du papetier est le seul 
qu'eu ait à suivre : il faut appeler le bedeau; miss Fit te va le 
chercher, et tout le monde quitte la chambre. 

c Emmenés votre chat, dit le jeune médecin à Bt Krook ; il 
ne doit pas rester ici. » « 

Le marchand de guenilles appelle lady Jane, qui descend fur-
tivomeut l'escalier eu faisant ondoyer sa queue flexible et en se 
léchant les lèvres. 

a Bonsoir, » dit M. Tulkinghorn, qui rentre chez lui pour se 
livrer à ses méditations. 

La nouvelle est déjà répandue dans le quartier ; des groupes 
se forment pour discuter ce fait étrange* L'avamVgarde de l'ar
mée d'observation, composée de gamins, envahit les fenêtres de 
M. Krook. Un polieeman est remonté dans la chambre, puis il 
est redescendu à la porte de la boutique, où il s'établit, ferme 
comme une tour, laissant' tomber de temps en temps sur les 
gamins qui environnent sa base, un regard dont l'effet immô* 
diat est de provoquer un mouvement 2e recul précipite. Mis-
tress Perkins et mistress Piper, qui ne so parlent pas depuis 
trois semaines, et dont la brouille est venue à la suite d'une 
bataille entre le jeune Perkins et le jeune Piper, saisissent 
avec empressement cotte occasion favorable de renouer leur an
cienne amitié* Le garçon du café du coin, amateur privilégié, j?* 
qui doit à sa position l'avantage d'avoir souvent affaire à des j 
gens mes $t d'&rs aiasi versé dans l'art des pratiques poli
cières, échange avec le polieeman quelques paroles conndeu- ^ 
tielies. Les croisées sont ouvertes r on se parle d'une fenêtre à 

-• ~*è 
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l'autre ; des courriers sont expédiés de Choucerv-Lane, pour sa* 
voir ce qui se passe dans le quartier ; et c'est au milieu de ces 
émotions diverses que le bedeau arrive à la maison du défunt. 

Le bedeau, bien qu'il soit généralement considéré comme une 
institution ridicule, n'eu jouit pas moins en GO moment d*uno 
certaine considération, ne fùt?co qu'en vertu do son privilège 
d'être admis seul à visiter le cadavre. Le polioeman le tient 
pour un pékin imbécile, un reste des temps barbares où il exis
tait des watchmen '. Cependant il le laisse passer comme une 
chose!'qui doit être acceptée jusqu'à co qu'il ait plu au gouver
nement d'en décréter l'abolition* 

La nouvelle do l'arrivée du bedeau excitt au plus haut point 
l'intérêt do la foule, intérêt qui augmente encore lorsqu'on ap
prend que l'homme d'église a pénétra dans la maison mor
tuaire. 

Il en sort quelques instants après, et l'émotion, qui a langui 
dans l'intervalle, redevient plus vive qu'elle n'a jamais été. 

Il court le bruit qu'on ne trouve pas de témoin qui puisse 
fournir lo plus petit renseignement sur la personne du défunt. 
Le bedeau demande à tout le monde qui pourra lui donner 
quelques détails à ce sujet, et reçoit de tous cotés cette informa
tion, qui le rend de plus en plus stupide, à savoir que le fils de 
mistress Green, expéditionnaire comme le défunt, est le seul qui 
l'ait connu. Malheureusement, le fils de mistress Green est, de
puis trois mois, à bord d'un vaisseau qui est en route pour la 
Chine; mais on pense que, par l'entremise des lords de l'ami* 
rauté, il n'en est pas moins accessible au télégraphe électrique. 
Le bedeau entre dans plusieurs maisons, dont il interroge les 
habitants à huis clos, et irrite le public par cette exclusion, sa 
lenteur et sa bêtise. Le policeman échange un sourire avec le 
garçon de café, l'intérêt publio se refroidit et la réaction com
mença* De jeunes voix criardes accusent le bedeau d'avoir fait 
bouillir un enfant; des fragments d'une chanson populaire sont 
chantés en chœur et affirment qu'on a fait de cet enfant du bouil
lon pour les dépôts de mendicité. Le policeman juge enfin néces
saire de soutenir l'autorité; il saisit l'un des virtuoses, qu'il re
lâche dés que cet acte de vigueur a fait fuir tous les autres, 
mettant pour condition que le gamin videra les lieux, ce qu'il 
fait immédiatement. L'émotion s'apaise, l'intérêt s'évanouit, et 
le policeman, à qui un peu plus ou un peu moins d'opium est 
tout à fait indifférent, continue sa ronde d'un pas lourd et re-

1. Hommes de guet 



teutlssant, frotta ses mains dans leurs gants blancs, et s'arrôta 
au ÛOÏU do la rua pour regarder si par hasard il n'apercevra pas 
un cas de pvocès-vevbul, depuis un enfant perdu jusqu'à un 
assassinat. 

Protégé par la nuit qui le couvre de son ombre, le bedeau par
court Chaneery&ane, et porte, à ceux qu'elles concernent, des 
assignations OÙ son nom est le seul mot dont l'orthographe 
Boit correcte» Cette besogne terminée, il revient chez le défunt, 
où il adonné rendez-vous & certains individus qui montent ara 
lut dana la chambre mortuaire; et les yeux caves qui regardent 
par le trou des volets, peuvent contempler la dernière forme 
qu'on donne dans son linceul à Nemo, en attendant qu'on la 
donne à chacun do nous à son tour. 

Toute la nuit, la cercueil reste à côté du vieux portemanteau* 
Ht le mort solitaire, après avoir marché dans la vie pendant qua* 
rante-cinq an&* est étendu sur ce grabat, sans laisser plus de 
trace derrière lut qu'un enfant abandonné. 

Le lendemain la cour est pleine d'animation ; c une véritable 
foire, » comme mistress Perkios, réconciliée avec mistress Piper, 
le fait remarquer à cette excellente femme. Le coroner doit sié
ger dans la salie du premier étage des Armes d'Apollon, où deux 
fois pa? semaine ont lieu des réunions musicales dont î'orchestre 
est dirigé par un habile artiste, et où l'on enteud le jeune 
Swills, chanteur comique de la plus haute valeur, qui espère 
(suivant l'affiche apposée à la fenêtre) que ses amis voudront 
bien encourager de leur présence un talent de premier ordre. 

Les Armes d'Apollon font de très-brillantes affaires ; les en
fants même ont,, sous l'influence de l'animation générale, éprouvé 
un tel besoin de réparer leurs forces, qu'un pâtissier, qui s'est 
établi pour la circonstance au coin de la rue, avoue que ses 
pains d'épiée n'ont fait que paraître et disparaître, tandis que le 
bedeau, qui va et vient de la maison de M. Krook aux Armes 
d'Apollon, montre à quelques gens discrets la curiosité dont il 
est dépositaire, et accepte, en échange de cet aimable procédé, la 
politesse d'un verre d'ale ou de tout autre liquide. 

À l'heure convenue arrive le coroner que les jurés attendent 
et que saluent à son passage les joueurs de quilles des Armes 
d'Apollon, Lo coroner fréquente plus de cafés et de cabarets que 
qui que ce soit au monde; l'odeur de la bière, de la sciure de 
bois, du tabac et des liqueurs, est pour lui inséparable de la 
t&ori dans ce qu'elle a «3» pin* imposant. U est introduit par le 
bedeau et le maître du café dans la salle des concerts, où il pose 
son chapeau sur le piano et s'assied dans un fauteuil, à l'extré* 
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mité supérieure d'une grande table, composée de plusieurs au
tres placées bout à bout, et sur lesquelles des ronds gluants 
forment des entrelacs déposés par les verres. Il y a autour de 
cette table autant de jurés qu'il peut en tenir ; les autres se tien
nent au milieu des crachoirs et des pipes; une guirlande de fer, 
qui sert de poignée a la sonnette, est suspendue précisément 
au-dessus de la tôte du coroner, ce qui pourrait faire croire mal 
à propos au public ignorant que ce majestueux personnage doit 
Ôtre pendu séance tenante. 

Las membres du jury sont appelés et prient serment les uns 
après les autres. Tandis que la cérémonie suit son cours, un 
petit homme à grosse tôte, portant un col rabattu, l'œil humide, 
et lu nez rouge, entre dans la salle* où il produit une certaine 
sensation, et va modestement prendre place auprès de la porte, 
comme un simple curieux, bien qu'il paraisse connaître à mer
veille l'endroit où il se trouve. On dit tout bas que c'est le petit 
Swills, et l'on suppose qu'il vient étudier la voix du coroner, 
dont l'imitation formera le morceau principal de la réunion 
harmonique du soir. 

c Gentlemen.... commence le coroner. 
— Silence! dit le bedeau ; non pas au coroner, bien qu'on 

puisse croire que c'est à lui que s'adresse cette injonction. 
— Gentlemen, répète le magistrat, vous avez été convoqués 

pour procéder à une enquête sur la mort d'un certain individu. 
Des dépositions vont avoir lieu devant vous, qui établiront les 
circonstances dans lesquelles cette mort a été découverte ; et 
vous aurez à prononcer votre verdict d'après les.... Diables, de 
quilles! Bedeau, faites suspendre la partie ;... d'après les preuves 
qui vous seront données et seulement d'après ces preuves; la 
première chose à faire est d'examiner le corps. 

— Faites place! » crie le bedeau. 
Et comme des gens qui vont aux funérailles, ils se dirigent 

vers le second étage de la maison de M. Krook, d'où s'échap
pent bientôt quelques-uns des jurés d'une excessive pâleur. 
Deux gentlemen, dont les boutons et les parements laissent 
beaucoup à désirer, sont l'objet des soins particuliers du bedeau 
qui a fait mettre pour eux, dans la grande salle, une petite 
table à côté de celle du coroner, et qui, dans la chambre du 
défunt, les place de manière qu'ils puissent voir tout ce qui 
doit être vu ; car ces deux gentlemen sont les chroniqueurs at
titrés de ce genre d'enquête, et notre bedeau, qui n'est pas 
exempt plus que nous dos faiblesses Immatuês, espère bien îxre, 
imprimé dans le compte rendu de l'affaire, que c Mooney, 
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l'actif et intelligent bedeau du district, a dit et fait, etc., etc. » 
Il aspire môme à voir 3o nom de Mooney mentionné avec autant 
de faveur que celui du bourreau Ta été dans quelques articles 
récents. 

Le petit Swills attend dans la salle le retour du jury et du 
corouer, ainsi que M. Tulkinghora. L'avoué est accueilli avec 
distinction par le magistrat, qui le fait asseoir à oôté de lui, 
entre le seau à charbon et uu billard harmonique. On procède à 
l'enquête; le jury apprend comment est mort celui dont il s'oc
cupe, mais rien de plus sur le compte du défunt. 

« Gentlemen, dit le coroner, un juriste éminent, qui se 
trouve dans l'assemblée, a assiste* par hasard à la découverte du 
fait qui est le sujet de cette enquête; mais sa déposition serait 
exactement la même qm celles du médecin, du propriétaire, du 
colocataire du défunt, précédemment entendus, et il est inutile 
de donner à ce juriste éminent la peine de déposer. Y a-t-il quel
qu'un dans l'auditoire qui ait d'autres renseignements à nous 
communiquer? * 

Mistress Perkins pousse en avant mistress Piper, qui décline 
''ses nom, prénoms et qualité, et prâte le serment qu'on lui 

demande, 
c Ânastasie Piper, qu'avez-vous & nous dire? » 
Anastasie a toujours beaucoup à dire, particulièrement entre 

parenthèses et sans ponctuation, mais fort peu de faits à ra
conter. Elle demeure dans Cook's-Court (où son mari est menui
sier), et depuis longtemps on disait entre voisins (à partir de l'a vaut-
veille du matin où Alexandre-James Piper a été ondoyé à l'âge de 
dk-hr **. mois et quatre jours, vu qu'on ne croyait pas qu'il vivrait, 
gentlemen, tant le pauvre petit souffrait des dents) que le plai
gnant (mistress Piper appelle ainsi le défunt, et insiste pour lui 
garder ce nom) avait vendu son âme. Elle pense que l'air du 
plaignant avait donné lieu à cette croyance. Elle le voyait sou
vent et lui trouvait un air barbaratif qui ne permettait pas d'en 
laisser approcher les enfants (et si Ton en doutait elle de
mande que mistress Perkins, qui est à l'audience, et qui fait 
honneur à son mari, à sa famille et à elle-même, soit appelée 
pour le dire). Elle a vu le plaignant bien des fois poursuivi par 
les enfants qui criaillaient après lui (car on ne peut pas attendre 
à»8 enfants qu'ils se montrent meilleurs pour ces mécréants que 
70us ne le seriez vous-mêmes), et il avait le regard si noir 
qu'elle a râvé souvent qu'il tirait une pioche de sa poche et fon
dait la tête à Johnny (car c'est un enfant qui ne connaît pas la 
peur et qu'elle a plus d'une foi$V été forcée de le rappeler, le 
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trouvant toujours sur les talons du plaignant). Mais jamais, tout 
de mêuie, elle n'a vu le plaignant prendre uue pioche ou une 
autre arme de n'importe quelle façon, Klle Ta vu so sauver 
quand on courait après lui ou qu'on rappelait, moutraut assois 
qu'il n'aimait pas les enfants et ne Ta jamais vu parler à per
sonne (excepté au garçon qui balaye la &ravorstîo do la rue au 
détour du coin; mais, quant a lui, c'est vrai qu'il lui parlait 
souvent). » 

Le coroner demande ai ce garçon est à l'audience. 
« Non, monsieur, répond le bedeau. 
—Allea le chercher et ramenoz-le, J» dit le magistrat qui, pen

dant l'absence de l'actif et intelligent Mooney, fait la conversa
tion avec M. Tulkinghorn. 

« Le voici, gentlemen. » 
Et eu effa le voici enroué, sale et couvert de guenilles. 
« Vous connaissez, dit-on.... » 
Mais attendez, prenez garde; ce va-nu-pieds doit Ôtre soumis 

à un examen préliminaire. Votre nom? — JTo; il n'en connaît 
pas d'autre et ne sait pas môme que chacun a deux noms; il ne 
sait pas non plus que Jo est un diminutif et le trouve bien 
assez long pour lui. Savez-vous l'écrire? — Non; il n'a jamais 
été à l'école. Il n'a ni père, ni mère, ni amis, ni feu, ni lieux; 
il sait qu'un balai est un balai, et qu'il est mal de mentir; ne se 

y 

s'ra fait queuqu' chose pour le punir, c' qui s'rait ben fait, et 
pour lors y n' dira qu' la vérité. » 

— Il était complètement inutile de l'envoyer chercher, dit le 
coroner en secouant la tête avec mélancolie. 

— Vous ne pensez pas que la cour puisse recevoir son témoi
gnage? demande l'un des jurés. 

— Ça ne fait pas le moindre doute ; vous l'avez entendu ; je 
ne dis pas que cela ne servirait à rien ; mais on ne peut point 
admettre ça dans une cour de justice. C'est une affreuse dépra
vation. Bedeau 1 faites-le retirer* » 

L'ordre s'exécute immédiatement, à la grande édification de 
l'assemblée, particulièrement du petit Swills, le grand chanteur 
comique. • 

c V a-t-U d'autres témoins? 
_—Non, coroner. 
«-Très-bien, gentlement un inconnu, ayant l'habitude de 

boire de l'opium en grande quantité, depuis dix-huit mois au 
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moins ce dout on a la preuve, est trouvé mort a la suite d'une 
d o T e Œ e de ce po son. Y a-t-H eu suicide ou mort acei-
J a n X î Vous avê  entendu les dépositions destémo as et vous 
rWdroï votre verdict suivant la oonviotion qu'ellesont fart naltro 

' T e jury s7prononee pour la mort accidentelle; aucun doute 

" V S L u , vous êtes libres, et ja vous souhaite le bonjour.. 
Pendant que le eoroner boutonne son pardessus, û interroge, 

eoSntement aveoM. Tulkinghorn, le témoin ,»i a été repoussé, 
° t e mSoureux ne sait rien; il ™™"™^Z™£ 
âMmit dont il vient de reconnaître le visage pale et les oneveux 
no ™ éteU Quetauefois poursuivi par les enfants qu. le huaient 
dans les rues; qu1'»» "** d'hiver où il faisait bien fro.d lui, 
nSuvro earco» tremblait au seuil d'une porte, à coté de la tra
versée S t t balaye; que cet homme pale et brun se retourna, 
î'aeerlt ravin sur ses pas, le questionna et apprenant qu.l 
Latt sans am sur la terre, lui avait dit : « Moi non plus, ]e n'en 
? „ L TeVta avlit donné de quoi payer son souper et son cou-
ohfrde la nuit; que, depuis lors, il lui parlait souvent; lu. de-
„ S t s'U dormai toujours bien; comment il supportait le 
S e t lafaim! sijamais il avait souhaité de mourir et d'autres 
ehôseVpareules; que. lorsqu'il était sans argent, il lu. d.sait 
S u r S i , je suis aussi pauvre que toi; » mais que, quand û 
enavattil lu en donnaittoujours. et de grand cœur. « Il était s» 
bon pour moi, continue le pauvre Jo en essuyant ses yeux avec 
sa manche en guenilles; je voudrais qu'il aurait pum'entendre, 
qua"dTa Vat v ! couché là, tout à l'heure et qu' ,'a. dit comm ca 
au'il était bon pour moi, car c'est vrai qu .11 était. » 
q n rencontre dans l'escalier M. Snagsby, qu. s'y est arrêté pour 
J'attê dre et oui lui met une demi-couronne dans la main. 
X u t ' n S n V l e z pas. si jamais vous «ne voyez avec ma 

petite femme, » insinue le papetier, en portant son mdex au bout 
de son nez. pour ajouter plus de force à la recommandation. 

LeTiurésflLent pendant quelque temps à la porte des Armes 
d'AwlCet se dispersent peu àpeu; une demi-dousame restent 
encore.au milieu de la fumée de tabac ,ui s'échappe del'.nténeur 
du café. Deux d'entre eux se dirigent enfin vers Hampstead; les 
ZZ, autres arrangent pour le soir nneparUe de spectacle à 
mdtié prix, avec souper aux huîtres pour couronner la fête, Le 

-T-H. sviil» ««* M* "ar différentes personnes et répond à ceux 
SuTlui demandent son avis sur l'enquête du eoroner, que o est 
une e vraie blague, » Swills n'est pas, en général, un modèle de 
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stylo académique. Le patron des Annea d'Apollon, voyant la 
popularité du petit Swills, fait un pompeux éloge du comique; 
et ajoute que, pour le chaut à caractère, il ne connatt pas son 
égal, sans compter que cet habite artiste aurait de quoi remplir 
une charrette de tousses déguisements. 

Lo jour s'en va; l'ombre voile do plus en plus les Armes 
d'Apollon qui s'effacent pour briller l'instant d'après sous des 
flots de gais. L'heure du concert est arrivée ; le chef d'orchestre 
est a son poste; le petit ïvwiUsest en face de lui, entouré d'amis 
nombreux, qui sont venus soutenir de leur concours ce talent 
do premier ordre. 

La soirée s'avance, la salle est comble, c Gentlemen, dit le 
petit Swills, je vais essayer, avec votre permission, de vous 
représenter une scène de la vie réelle qui a eu lieu dans cette 
salle aujourd'hui même, » Applaudissements prolongés, Swills 
disparaît et rentre bientôt avec le costume du coroner dont il a 
pris les traits; il raconte l'enquête et entremôle son récit de 
refrains joyeux, avec accompagnement de piano : c Vive la 
bouteille, lari don daine, vive la bouteille, lari don don. 1 

Le piano est enfin silencieux et les amis du petit Swills sont 
ailés retrouver leur oreiller ; tout est calme* autour du corps so
litaire qui repose maintenant dans sa dernière demeure et que 
regardent seuls les orbites mystérieux percés dans les volets. 

Si, par une vision prophétique, la mère de cet homme aban
donné avait pu le voir ainsi, alors que, petit enfant, elle le pres
sait contre son cœur, et que le cher ange, essayant de s'attacher 
à son cou, levait des yeux souriants vers son visage plein 
d'amour, combien l'horrible vision lui eût semblé menteuse. 
Ohf si, à une autre époque, la fîamme qui était en lui brûla 
jamais pour une femme qui Tait aimé, où est-elle, pendant que 
ces restes sont encore sur la terre t 

La nuit est loin d'être calme chez le papetier de Cook's-Court. 
Guster en a chassé le sommeil par vingt crises successives, si 
M. Snagsby ne s'est pas trompé dans son compte. La pauvre fille 
a le cœur sensible et quelque chose en elle qui aurait pu de
venir de l'imagination, n'étaient le bienfaiteur qui afferma sa 
jeunesse et la paroisse qui l'a recueillie dès sa naissance. Tou
jours est-il qu'elle a été si vivement impressionnée en entendant 
M. Snagsby raconter les détails de l'enquête du coroner, qu'au 
beau moment du souper elle s'est étalée sur le pavé de la cui
sine, précédée d'un fromage de Hollande, et n'est sortie d'un 
accès que pour retomber dans un autre, profitant des courts 
intervalles qui lui étaient laissés, pour conjurer sa maîtresse de 



ne. pas la renvoyer Ùfa qu'elle serait rétablie, et pour prier tout 
le monde do la laisser par terre et d'aller se coucher. 

Lo coq de la laiterie voisine entonne so» ebant mat tuai s sus 
trop savoir pourquoi. 

M. Suagsby, pourtant lo plus patient tlo tous les hommes, 
respire longuement et ue peut s'empêcher do sucrier : * Entfn î 
je croyais que tu étais mort. » Quel problème cette volai lia 
enthousiaste s'imagino-Mt» résoudre m s'égosillaut ainsi? 
pourquoi embouehe-t-eUe la tromputte à propos do quelque 
otiodo qui no l'intéresse nullement ? ïi est vrai que rhomuiu 
agit de mùim en cortainos occasions triomphales* Après tout» 
cola la regarde; il nous suffit quo le jour paraisse, que lo 
matin vienne et quo midi arrive. 

Moouoy, que les journaux qualifiant do bedeau actif ot intel
ligent , se présente alors chez M, Krook avec sa compagnie des 
pauvres et enlève lo corps de notre ober fréro, qu'il fait porter 
dans un cimetière pestilentiel, ignoble, resserré entre des rues 
étroites, d'où les fièvres malignes se répandent sur nos cbers 
frères ot nos obères sœurs qui sont encore de ce monde* pon-

ydaut que d'autres obéra frères ot obères sœurs qui bantout les 
escaliers dérobés des ministères et obsèdent les puissants (plût à 
Dieu que ceux-là ne fussent plus de ce monde l) font les aimables et 
les complaisants. Et dans ce petit coin do terre, abomination qui 
révolterait les Turcs et dont la vue ferait tressaillir un Caffre, 
ils portent le corps du trépassé pour qu'il y reçoive une sépul
ture chrétienne. 

l es maisons les regardent passer le long du chemin, jusqu'à 
ce qu'ils arrivent à un tunnel qui conduit à la grille du cime
tière infâme où se pressent toutes les iniquités de la vie sur 
lo seuil de la mort; tous les poisons de la mort au centre de la 
vie I c'est là qu'ils déposent notre cber frère à un ou deux pieds 
de profondeur; là, qu'ils le sèment dans la corruption pour 
y ressusciter un jour dans la pourriture, et témoigner devant les 
siècles futurs de la barbarie qui se mêlait à la civilisation dans 
cette île orgueilleuse1. 

Viens, ô nuit l viens! tu n'arriveras jamais assez vite pour voiler 
set horrible endroit que tu ne couvriras jamais asâez longtemps. 

Lumières errantes, apparaissez aux fenêtres de ces maisons 
hideuses; et vous, qui, au fond de ces bouges, pratiquez l'in
famie, retirez-vous au moins de cette effroyable scène. Flamme 

1. Allusion a la manière infamante àoni on mivsmt h Zvumm «* 
suicidés, par forme de punition. \ 

* •- i 
• 4 



qui brûles si tr&tament au-dessus do la grille ou l'air empoi
sonné dépose une bave gluante, appelle cens qui passent et 
dis-leur : i Regarde» I * 

Avec la nuit a'a\rat'tea un malheureux qui» la tête baisse, 
traverse le tuunet et s'approche du cimetière; il pose les* mains 
sur les barreaux do la grille et regarde pendant quelques in
stants; il prend ensuite le vieux balai qu'il apporta, nettoie la 
marobo et lo passage de la porte ; puis il regarde encore à tra
vers les barreaux et s'en va tristement. 

EJst-ce ton, pauvre témoin repoussé? toi qui ne sais rien, pas 
môme le nom de Dieu; au milieu de ton ignorance, un rayon do 
la lumière lointaine est desceudue jusqu'à toi et se retrouve 
dans le motif do cette action touchante, que tu as exprimé en 
disant : « 11 était bon pour moi t it était bon pour moi ! » 

CHAPITRE XII. 

Au guet. 

l a pluie a enfin cessé dans le Lincolnshire, et Chesney-Wold 
a retrouvé le mouvement et 2a vie. Mistress Rouncewell est dans 
le coup de feu, car sir Dcdlock et milady vont bientôt arriver. Le 
courrier fasbionable vient de l'apprendre et s'empresse de com
muniquer cette heureuse nouvelle à l'Angleterre, que cette ab
sence a plongée dans la nuit ; il annonce, en même temps, que 
sir Dedlock et milady recevront Petite du beau monde dans leur 
vieux château patrimonial du Lincoln sbire* 

L'arche du pont de Chesney-Wold a été réparée en cet hon
neur; et les eaux, qui ont répris leur cours ordinaire, serpentent 
gracieusement dan? leur lit habituel et forment l'un des traits 
les plus remarquables du paysage qu'on aperçoit du château» 
Un beau soleil d'hiver jette sa froide clarté au milieu des bran
ches nues et regarde le vent de bise qui fait tourbillonner les 
feuilles et la mousse desséchée; il rase la cime des arbres et 
poursuivant l'ombré mobile des nuages qui fuient devant lui ' 
il s'arrête aux fenêtres du grand salon, rehausse les tableaux de 
touches étincelantes et traversant d'un éclair âinistre le portrait 
de milady, qui crae la grande cheminée va se briser sur 1&. 
marbre du foyer* 



Par ce m&m soleil clair et froid, et par ce même vent de 
biso, lady Pcdtook et lo bâtonnet montent dans leur calèche de 
voyage pour ro venir «m Angleterre (la femme de ou ambre de 
mitady et le domestique favori de sir Dedleck sont tous les 
deux sur le siégo). Au fcruit des grelots et des coups de fouet» 
la voiture attelée do deux chevaux impatients et de deux 
centaures a grandes bottes, à chapeaux vernis et k queues 
flottantes, sort de la place Vendôme, passe au galop entre la 
colonnade bigarrée d'ombre et de soleil de la rue de Rivoli et le 
jardin du palais fatal qu'ont habité Louis XVI et Marie-Antoi
nette, franchit la place de la Concorde, les Chanips^Élysées, la 
barrière de l'Étoile : adieu Paris. 

Les quatre chevaux qui l'entraînent nu fuiront jamais assez 
vite ; car, môme ici t milady Dedlock s'est euuuyée à périr : 
soirées, concorts, théâtres, promenades au bois, rien n'offre 
plus pour elle d'intérêt sous les doux. Pas plus tard que diman
che dernier, tandis que les pauvres gens s'amusaient dans la 
ville, jouant avec les enfants au milieu des arbres taillés et des 
statues des Tuileries; ou se promenaient, vingt de front, aux 

r Champs-Elysées, rendus plus élyséens par les chevaux de bois 
et les marionnettes; pendant, qu'au dehors, entourant Paris d'un 
cercle joyeux, les autres faisaient l'amour, dansaient, buvaient, 
fumaient, jouaient aux cartes, au billard, aux dominos, visi
taient les cimetières on écoutaient les charlatans, milady, en 
proie à un ennui qui la désespère, eut presque un mouvement 
de haine contre sa femme de chambre dont l'entrain et la viva
cité révoltaient sa langueur; et jamais elle ne quittera Paris 
assez vite. 

Il est vrai que cette fatigue de l'âme, dont milady est accablée, 
sera partout sur sa route; mais le seul remède qu'on puisse y 
apporter, si imparfait qu'il soit, est de fuir sans cesse et de 
quitter à la hâte le dernier endroit où cette fatigue vous a saisi. 
Laissons donc Paris derrière nous, échangeons-le pour la route 
sans an, croisée par d'autres routes dont l'hiver a dépouillé 
tes arbres; et ne nous retournons pas avant que l'Arc de 
triomphe n'apparaisse plus que comme un point brillant au 
soleil, et la ville comme une simple citadelle, avec deux tours 
carrées sur lesquelles l'ombre et la lumière descendent obli* 
quement ainsi que les anges dans la vision de Jacob. 

Sir Leicester est généralement satisfait de l'existence et ne 
fiomiaft na« l'ennui ; il peut toujours contempler sa propre gran
deur quand il n'a rien de mieux à faire. C'est un immense avan- . 
tage pour un homme que de posséder un sujet de méditation 
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inih>n aable et d'uu intérêt aussi puissaut. Il vient de terminer 
a Cture de se" lettres et s'appuie daas le coin de la calé-

à o o H rénéohit à la place impartante qu'un homme comme 

^ C ^ c o t S u n courrier plus considérable qu'à l'or-
dinaSe ~ q u e milady, qui est fatiguée d'avoir lu presque 
unu pago en deux bouroa. 

—, Ft uourttmt, pas la moindre nouvelle. 
" c K ï u è épltre est, j'imagine, de M. TulWnghornï 

m™ no vous échappe, dit sir Leicester avec admiration. 
Z £ souple maady! c'est le ph» < * " — d o t o u s , e s 

b°,M,lïSioint à... ; îe voue demande mille fois pardon, il joint à 
saûKûelSue 'cLc pour vous, dit sir " - £ - £ — 
l'éottre et en la dépliant; nous avons changé de chevaux comme 
fiais àce postiriptum, et je n'y ai plus I^W™™^ 

plio do m'excuser. » Sir Leiceater est si longtemps * * " » « " « • 
lunettes ot à les ajuster sur bUn nez, que milady paraît un peu 
5 2 £ *B dit : i Relativement a„ droit de P " « p - - » " ^ 
««rdons ee n'est pas cela. ïl dit.... hum.... hum.... J y suis 
S e y a n t ; m'y voilà : « Je présente, dit-il, nies respectueux 

S ™ « i k miladv oui. l'espère, se trouve bien de son 
r a t T e ? v o u s ï ï d'à Se faire l faveur de lui dire (si toute-
foïfceîà neut l'intéresser) que j'ai quelques renseignements à lui 
rf™«Tr sur la personne qui a copié l'affldavit joint aux pièces 
Kocês^énohanccllerie"affldavitqui a si puissamment éveûle 
la curiosité de Sa Seigneurie ; j'ai vu le copiste. » 

Miladv met la tête à la portière. 
Tc'nt S ce que M. Tulkinghom me eharge de vous trans

mettre fait observer le baronnet. . . . . . i . 
" Je' voudrais marcher un peu. répond milady toujours à la 

P°l i Marcherl répète sir Leicester avec surprise. 
Z j e youdrais marcher un peu, reprend milady en «boulant 

de manière qu*on ne puisse pas s'y méprendre; faites, je vous 

^ • S K V S S h domestique favori quitte le siège et 
8 W "sse^abaisser le marehepied pour obéir à un geste un-
n S de milady. qui est si vite descendue et qui marche si ra-
^ ^ " q ï ^ L e i c e s t e r , malgré s<mexcessive pousse 

S e S r e ° q^u ÏÏÏÏSZ S S £ ï ï = *fr " f 
Ïué S S te regatde en souriant, prend son bras, fait en flâ-
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liant trois ou quatre cents pas, est affreusement ennuyée de. 
marcher, ot reprend sa plaeo dans la voiture. 

Le bruit des roues et dos chevaux continua pondant la plus 
grande parti® dos doux journées suivantes, accompagné do plus 
ou moins de grelota, do coupa de fouet et de mouvements des 
centaure* ; l'excessive politesse du baronnet pour milady, et 
réciproquement, fait le sujet do l'admiration générale dans tous 
les hôtels où ils s'arrôtent. 

< Quoique milord soit un peu Agé pour milady, et qu'il pût 
être son père, fait observer l'hôtesse du Singa doré, on n'a Le-
soin quo d'un ooup d'ooil pour voir combien ils s'aiment. » 

Milord, découvrant ses cheveux blancs et le chapeau à la 
main, aide avec tant de respect milady à descendre de voiture; 
et uiilady répond à la politesse de milord en inclinant si gra
cieusement sa jolie tôle et en abandonnant aveo un si doux sou
rire ses doigts effilés à la main qui lui est offerte, que c'est 
vraiment ravissant, 

La mer u'a pas du tout d'égard pour les grands hommes et les 
traite absolument comme le fretin; elle est en général fort mau
vaise pour sir Leicester, qu'elle parsème de taches vertes comme 
un fromage de Roquefort, et dont elle ébranle le système aristo
cratique d'une manière effrayante. Néanmoins sir Dedlock triom
phe de cette opposition radicale et recouvre sa dignité dés qu'il met 
pied à terre; il part immédiatement pour Londres avec milady, ne 
s'y arrête qu'une seule nuit, et se dirige versChesney-Wold, 

Far ce même soleil clair et froid, plus froid encore à mesure , 
que le jour décline, et parce môme vent de bise plus aigu et plus 
âpre & mesure que l'ombre s'épaissit dans les bois, milady et 
milord traversent leur parc du Lincoloshire. Les corneilles , re
gagnant leur retraite au sommet des vieux arbres, semblent se 
demander quelle est cette voiture qui arrive» et discuter vive
ment cette question importante. Les unes prétendent que sir 
Leicester et milady sont de retour; les autres se joignent aux mé
contents, contredisent le fait et soutiennent leur opinion mordi
cus ; la question paraît enfin jugée, mais l'instant d'après le dé
bat recommence avec une nouvelle aigreur, ranimé par un vieil 
entêté, qui persiste à émettre un croassement contradictoire. Et 
laissant les corneilles croasser à leur aise, la calèche roule vers 
le château, où de grands feux éclairent quelques-unes des fenê
tres, sans toutefois que leur nombre «ri* a««€* considérable ~-
pour animer la sombre masse qui se découpe sur le ciel et pour 
lui donner l'air d'une maison habitée, ce que fera bientôt l'élite 
brillante qui peuplera ces lieux, -
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(a. fidèle femme de charge se trouve à l'arrivée de la voiture, 
ut reçoit avec une profonde révérence la poignéo de main que lui 
donne sir Leicester. 

* Comment vous porle2~vous, mistress Rouneewell? je suis 
fort oonteut do vous voir. 

— ?*al-l'honneur de vous souhaiter la bienvenue, et j'espère 
que je vous revois en bonne santé, sir Leicester ? 

—• En parfaite santé, mistress Rouneewell. 
-w* Milady a une mine charmante et l'air de se porter à mer

veille, * dit la femme de charge avec une autre révérence. 
Milady répond brièvement qu'elle est très-fatiguée. 
Ros$ se tient à distance derrière mistress Rouneewell ; et 

milany,1 qui a consorvô la rapidité d'observation qui la caracté
rise, deuiaUde aussitôt : 

* Quelle est cotte jeune fille ? 
— Tftie jeune personne que j'ai prise avec moi, milady, et qui 

s'appelle Rosa. » 
Milady fait signe à la jeune fille d'approcher et la regarde 

avec un intérêt évident. 
« Savez-vous, lui dit-elle, que vous êtes très-jolie, mon en

fant? 
— Non, milady, répond Rosa toute confuse et d'autant plus 

th&rmmte. 
—* Quel âge avez-vous ? 
— Dix-neuf ans et quelques jours. 
— Bis-neuf ans.... répète milady qui devient pensive. Prenez 

garde qu'ils ne vous gâtent avec toutes leurs flatteries. 
— Oui, milady. * 
Milady touche de ses doigts délicats et gantés la joue à fos

settes de la jeune fille et se dirige vers l'escalier où l'attend sir 
Leicwter pour lui donner la main. Un vieux Dedlock, aussi 
grand et aussi stupide que nature, est incrusté dans la boiserie 
et a l'air de ne savoir à quoi penser; sans doute pour plus de 
ressemblance avec l'état qui lui était habituel sous le règne d'E
lisabeth. 

Une fois rentrée dans la chambre de mistress Rouncewell, 
Rosa ne tarit pas en éloges sur le compte de milady ; «c Mie est' 
si affable, si élégante, si belle et si gracieuse ; elle a une voix si 
douce et un toucher si délicat ! » La femme de charge confirme 
toutes ces louanges, non sans éprouver un certain orgueil per
sonnel; toutefois elle fait quelque rêWvô à propos de 3'aifabilitd 
sur laquelle insiste Rosa; elle n'est pas Mm sûre que milady 
soit affable. Dieu la préserve de dire un seul mot défavorable sur 

t — 1 0 
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l'un des membres de cette noble famille, surtout contre tui-
ladyt que chacun admira; et cependant, si milady voulait avoir 
un peu plus d'abandon, dire moins réservée, utoius froide, 
mistress Houucevell pense quelle eu serait plus parfaite, 

« Il est presque dommage, continue la femme de charge, seu
lement presque, notez bien T car cela frise l'impidîé de supposer 
que quelque chose pourrait Ôtre mieux que ce qui est, relative* 
ment aux Dedlock, presque dommage que milady n'ait pas 
d'enfants; si elle avait eu une fille, qui pourrait être déjà 
grande! et qui serait pour elle un profond intérêt dans la vie, 
je crois qu'elle posséderait la soute perfection qui lut manque. 

— N'en aurait-elle pas eu au contraire plus d'orgueil encore f 
demande Watt, qui revient souvent à Chesney*Wold; e*est un 
si bon petit-fils ! 

—• Il ne m'appartient pas, mon cher enfant, reprend avec di
gnité* la femme de charge, de me servir du mot }>lus, ni mémo 
de l'écouter, quand il implique une critique de milady* 

— le vous demande pardon, grand'mère, répond Watt ; mais 
s est-elle fiôre, oui ou non ? 

— Si elle est fiôre, ce n'est pas sans motif; les Dedlock ont 
mille fois raison de l'être. 

— Très-bien; j'espère alors qu'ils suppriment de leur livre 
d'heures uu certain chapitre à l'usage de nous autres, sur l'or
gueil et les vanités de ce monde; pardonnez-mot, grand'mère, 
c'était pure plaisanterie de ma part. 

— Sir Leicester et milady Dedlook., mon cher enfant, ne sont 
pas un sujet de plaisanterie. 

— Assurément, dit Watt, sir Leicester n'a rien de plaisant; 
et je lui fais mes humbles excuses. Je suppose, grand'mère, que 
l'arrivée de la famille, voire celle de tous les hôtes qu'on attend, 
n'empêchera pas que je reste encore aux Armes de Dedlock w 
jour ou deux, ainsi que peut le faire tout autre voyageur ? 

— Pas le moins du monde, cher enfant. 
*— Tant mieux, dit Watt, parce que je..,, parce que j'ai le 

plus vif désir de connaître les environs, qui me paraissent ma* 
gniftques. » 

H lance un coup d'œil à Rosa, dont les yeux sont baissés et 
qui est toute confuse; d'ailloùrs, si le proverbe dit vrai, les 
oreilles de la jeune fille doivent lui tinter, car la femme de 

, chambre de milady parle d'elle en ce moment avee toute la vio
lence dont elle «si susceptible. Cette dernier* a trante~deux ans; 
c'est une Française, née dans le; midi, entre Avignon et Mar
seille; brune, avec de grand» yeux noirs et de beaux cheveux; 

. s - J ^ & ^ U 
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«Ue serait vraiment belle saut» utte'bouehe féline qui dépare 
Bon visage» et un resserrement géuéral de la face qui rend 
a ïuâohoire trop aiguë et fait paraître le crâne trop saillant; 

elle a quelque chose d'acéré dana toute sa personne, et une cer
taine manière do regarder du coin de l'œil, sans avoir besoin 
de tourner la tête, dont on la dispenserait volontiers, surtout 
quand elle est do mauvaise humeur et qu'elle a près d'elle un 
couteau. 

Cotte expression indéfinissable pe.rce tellement en elle, que, 
malgré sa toilette élégante et de boa goût, elle ressemble à une 
louire imparfaitement apprivoisée» D'ailleurs accomplie dans 
tout ce qui concerne les fonctions qu'elle occupe, elle s'exprime 
en anglais presque aussi bien que dans sa propre langue, et les 
paroles ne lui manquent pas pour accabler la pauvre Rosa, cou
pable d'avoir fixé l'attention de milady. 

« An! ah! ah! vraiment! Elle, qui est depuis cinq ans au ser
vice de milady et qu'on a toujours tenue à distance, voir cette 
nouvelle venue, cette poupée, caressée dès que milady l'aperçoit. 
c Savez-vous que vous êtes très-jolie, mon enfant? —Non, 
t milady. » (En cela vous avez bien raison, ma petite.) c Et quel 
« âge avez-vous, mon enfant?,.. Prenez garde qu'ils ne vous 
c gâtent avec toutes leurs flatteries! » Oh! la bonne chose 1 l'ex
cellente chose 1 • s'écrie Mlle Hortense, qui a contrefait la voix 
de milady en y ajoutant maintes grimaces, et il faut qu'elle 
trouve en effet la chose bien amusante car elle ne peut l'ou
blier; à chaque repas, dans la société môme de ses compatriotes 
attachées aux visiteurs de Chesney-Wold, elle jouit en silence 
de cette bonne plaisanterie; on s'en aperçoit à sa moue plus al
longée, à un resserrement plus prononcé du visage et à un 
regard plus perfide que réfléchit souvent le miroir de milady, 
quand milady n'est pas là pour s'y mirer elle-même. 

Du reste, toutes les glaces du château sont maintenant occu
pées. Après n'avoir, pendant longtemps, reflété que le vide, elles 
réfléchissent aujourd'hui les traits divers de tous les hôtes qui 
sont venus passer à Chesney-Wold une semaine ou deux de jan
vier : traits charmants, figures souriantes et visages de soixante-
dix ans qui ne consentent pas à vieillir ; élite brillante que le 
courrier fashionable, un grand chasseur devant Dieu, suit à 
la piste depuis le lancer à la cour de Saint-James, jusqu'à ce 
que la mort ait sonné l'hallali. ' 

Tout n'est que vie et mouvement dans le trou du Lîncoîashire 
inm» tfts cavaliers et les voitures animent les grandes 

allées du parc, où retentissant le son des voix et le bruit des 
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armes à feu. Valets et serviteurs de tout genre circulent dans 
le village, où Os encombrent l'auberge des Amw$ <k IkkHwk; 
et, vue la nuit à une certaine distance, la rangea de fenêtres du 
grand salon apparaît comme un collier de pierres précieuses 
montées sur émail noir. Le dimanche, la petite église humide et 
froide est presque réchauffée par cette foule élégante* et la vague 
odeur que répandent les restes des vieux Dedloçk disparait sous 
des parfums d'une exquise délicatesse. 

Cette réunion brillante renferme en elle-même une somme 
considérable d'esprit, d'éducation, décourage, de beauté, d'hon-

, neur et de vertu; et cependant elle a quelque Gnose de faux en 
dépit de ses immenses avantages : c'est le dandysme. Nous nV 
vons plus George IV, aujourd'hui, pour imposer la mode aux 
fashionables, et c'est dommage. Nous avons perdu les essuie-
mains empesés qu'on portait en cravates, les habits à taille 
courte, les faux mollets et les corsets ; nous n'avons plus d'elle-
minés qui s'évanouissaient à l'opéra par excès de ravissement, 
et que d'autres efféminés ramenaient & la vie en leur mettant 
sous les narines des flacons emmanchés d'un long cou ; plus de 

r ces caricatures, de ces inoroyables qui avaient besoin de quatre 
hommes pour entrer dans leur culotte de peau de daim; qui 
allaient voir en partie de plaisir toutes les exécutions, mais dont 
la conscience était troublée pour avoir « consommé un pois '. » 
Mais le dandysme existe encore parmi les fashionables ; dan
dysme plus dangereux que les essuie-mains en cravates, ou même 
que les ceintures qui entravaient la digestion ; car celui-là du 
moins ne pouvait pas se déguiser, et nul être raisonnable ne 
s'y laissait prendre. U y a, dans le cercle brillant réuni à 
Chesney-Wold, quelques ladies et quelques gentlemen, qui, 
par exemple, ont établi un dandysme religieux, et qui, d'un 
commun accord, s'entretiennent, d'une certaine façon et à la 
dernière mode, du manque de foi chez le vulgaire; qui ne peu
vent trop s'étonner qu'un homme ait perdu la foi qu'il avait 
dans la valeur d'un sehelling, après avoir découvert que ce schel-
ling était de la fausse monnaie; ladies et gentlemen, qui ar
rêteraient volontiers l'horloge du temps et effaceraient quelques 
siècles de l'histoire pour que le vulgaire demeurât pittoresque 
«t fidèle aux vieux usages : ou bien encore des ladies et des 
gentlemen, d'un autre genre fort élégant aussi, bien qu'un peu 
moins nouveau, qui sont convenus de passer un vernis sur 

1. Allusion & Brcmel, qui craignit un jour d'avoir mangé un pois. 
\ (Noie du traducteur,) 
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tontes les choses de ce monde, qui font abstraction de toutes 
ses réalités, qui ne se réjouissent et ne se désolent de rien; qui 
ont trouvé non pas le mouvement, mais la repos perpétuel, et 
sont incapables d'être émus par une idée quelconque; des gens 
pour qui mémo les beaux-arts, poudrés et marobant & reculons 
comme le lord chambellan, doivent revêtir le costume des géné
rations éteintes et surtout rester calmes et immobiles, sans re
cevoir aucune impression de ce siècle remuant. 

Il y a aussi milord Boodle, qui connaît les affaires, qui jouit 
dans son parti d'une immense réputation, et qui, en causant 
avec sir leicester, lui dit gravement qu'il ne sait vraiment pas 
où ce siècle veut en venir* Un débat n'est plus ce qu'était jadis 
un débat; la chambre n'est plus ce qu'elle a toujours été; un 
cabinet même ne se forme plus aujourd'hui comme on le for
mait autrefois* Supposes que le ministère actuel vienne à être 
renversé, la couronne ne pourrait ohoisir, pour la formation du 
nouveau cabinet, qu'entre lord Coodle et sir Thomas Doodle; 
et, comme il est probable que le duo de Focdle refuserait d'en
trer dans une combinaison où Ton admettrait Goodle, par suite 
de la rupture qui a eu lieu après l'affaire Hoodle, il faudrait 
donner le ministère de l'intérieur à Joodle, qui prendrait en 
même temps la direction de la chambre des communes; les 
finances à Koodle, les colonies à Loodle, les affaires étrangères 
à Moodle ; et que feriez*vous de Noodle? vous ne pourriez pas 
lui offrir la présidence du conseil, qui est réservée à Poodle; ni 
lui donner les eaux et forêts, qui sont, à peine dignes de Quoodle. 
Il en résulte que le pays marche à sa ruine, et qu'il est perdu 
parce qu'il n'a pas où placer Koodle, ce qui est parfaitement 
démontré au patriotisme de sir Leicester. 

Toutefois, l'honorable William Buffy conteste, à l'antre bout 
de la table, non pas la ruine complète du pays, qui ne fait pas 
le moindre doute; mais la cause de cet affreux désastre, qu'on ne 
saurait attribuer à Nbodle, mais bien à Cuffy. Si vous aviez agi 
avec Cuffy, ainsi que vous deviez le faire quand il est entré au 
parlement, vous l'auriez empoché de passer à DuiFy ; et, de plus, 
l'ayant rallié à Fuffy, vous auriez entraîné Cruffy, qui non-seule
ment vous eût donné tout le poids de son éloquence; mais vous 
eût permis de jeter dans les élections l'immense fortune deHuffy, 
qui vous aurait fait enlever la nomination de Jufiy, do KnÛy et 
de LuÛy, et fait acquérir Muffy, dont la science pratique et l'ha
bitude des affaires auraient donné une force immense à votre 
administration ; tout cela, au lieu de dépendre, comme aujour
d'hui, du simple caprice de Fuffy. 
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Quant à ce dernier point, les opinions sont différentes, ainsi 

qu'à propos d'autres sujets d'une minime importance ; mais il 
est parfaitement clair, pour tous ceux qui composent le cercle 
brillant et distingué qui entoure le baronnet, qu'il n'y a dans 
le pays d'autre intérêt en question que celui de Boodle et de sa 
suite» de Buffy et des siens. Il existe assurément une légion 
de surnuméraires à qui on peut s'adresser à l'occasion et sur 
lesquels on peut compter pour les interruptions et les applau
dissements, comme au théâtre; mais Boodle et Buffy, leurs 
héritiers, leurs administrateurs et leurs agents, sont les acteurs 
nés, les directeurs et les meneurs qui seuls doivent paraître sur 
la scène, interdite à jamais à tout ce qui n'est pas de leur fa
mille* 

Peut-ôtoe y a-t-il dans tout ceci plus de dandysme que l'élite 
fasbionable rassemblée à Chesney-Wold n'aura un jour lieu do 
s'en féliciter ; car il en est des cercles les plus brillants et les 
plus distingués comme de celui que le nécromancien trace au
tour de lui : des êtres bizarres, dont on aperçoit de l'intérieur 
l'activité menaçante, se meuvent au dehors avec cette différence 
qu'appartenant au monde réel et n'étant pas de vains fantômes, 
leur invasion dans le cercle offrira plus de danger. 

Il y a tant de maîtres à Chesney-Wold, qu'un ressentiment 
profond s'amasse au cœur des femmes de chambre, mécontentes 
de l'endroit où on les a reléguées, et dont on ne peut calmer 
Tirritation croissante; car il n'y a, dans tout le château, qu'une 
f:, Je chambre qui soit libre, une petite pièce de troisième ordre 
située dans une tourelle, et dont l'ameublement simple, mais 
confortable et passé démode, lui donne un certain air de gravité 
qui sent l'étude et le cabinet d'affaires; c'est la chambre de 
M. Tulkinghorn. Jamais on ne la donne à personne, vu que, 
d'un moment à l'autre, l'homme de loi peut venir sans qu'on 
l'attende. En effet il a pour habitude de traverser le parc en se 
promenant, d'entrer chez lui comme s'il n'avait pas quitté 
Chesney-Wold, de faire avertir le baronnet de son arrivée, pour 
le cas où on aurait besoin de lui, et d'apparaître dix minutes 
avant le dîner, près de la porte de la bibliothèque. Il rentre le 
soir dans sa tourelle, et s'endort ayant au-dessus de lui un 
drapeau que le vent fait gémir; et, devant sa fenêtre, un balcon 
en terrassa où le matin, quand il fait beau, son noir person
nage, qui se promène avant Je déjeuner, fait l'effet d'une cor
neille de grande espèce. 

Tous les jours, an moment du dîner, milady le cherche du 
regard dans l'ombre de la bibliothèque, et ne l'y aperçoit pas * 



tous les jours, elle jetto un coup'd'ooil au bas bout de la tablet 
où son couvert l'attendrait s'il était au château, mais où sa place 
n'est pas vacante ; tous les soirs, elle demande négligemment à 
sa femme do chambre si M. Tulkinghorn est arrivé, et chaque 
fois il lui est répondu : € Non, milady, pas encore. * 

Un soir, tandis que ses chevaux déployés lui couvrent les 
épaules, milady, après avoir entendu cette réponse, demeure 
absorbée dans ses pensées, jusqu'au moment où elle aperçoit dans 
la glace qui est devant elle deux yeux noirs qui l'observent avec 
curiosité. 

* Ayez la bonté de continuer votre service, dit milady en 
s'adi essant à l'image de Mlle Hortense, vous contemplerez votre 
beauté une autre fois. 

— C'est la beauté de milady et non la mienne que j'ad
mire. 

— Quant à celle-là, répond milady, vous n'avez pas besoin de 
la contempler du tout. » 

Enfin, un jour, un peu avant le coucher du soleil, au moment 
où les groupes qui, pendant une heure ou deux, ont animé le 
promenoir du revenant, viennent de laisser milady et sir Lei-
cester en tête-à-tête sur la terrasse, M. Tulkinghorn apparaît; 
il se dirige vers le baronnet, de ce pas méthodique qui lui est 
ordinaire, et que rien ne précipite ou ralentit, 11 a toujours son 
masque impassible, si toutefois c'est un masque, et porte des 
secrets de famille dans ohaque trait de son visage et dans 
chaque pli de ses vêtements. Bu reste, qu'il soit dévoué corps 
et âme aux grands de ce monde, ou qu'il ne leur accorde rien 
de plus que les services qu'il leur vend, c'est un secret qu'il 
se garde à lui-môme, comme il garde tous ceux qu'on lui confie, 
et ne se trahira pas. 

t Gomment vous portez-vous, monsieur Tulkinghorn? » dit sir 
Leicester en lui tendant la main. 

M. Tulkinghorn va très-bien, sir Leicester et milady vont à 
merveille; c'est on ne peut plus satisfaisant. L'avoué, les mains 
derrière le dos, marche à côté du baronnet ; milady se promène 
à l'autre bout de la terrasse. 

c Nous vous attendions plus tôt que cela, monsieur Tulking
horn, » reprend sir Leicester. Gracieuse observation qui équi
vaut à ceci : € Monsieur Tulkinghorn, nous nous souvenons de 
votre existence alors môme que vous n'êtes pas sous nos. yeux; 
vous occupez, comme vous voyez, un fragment de notre pensée. » 
v X'ttvûûé le comprend, incline la tête, et répond qu'il est for* 
touché de cette remarque. 
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« le serais venu plus tôt» ajoutât-il, si je n'avais pas eu à 
traiter diverses matières relativement au procès qui existe entre 
VOUS et M. Bovthorn, 

*— Un homme d'un esprit bien indiscipline, répond sir Dedlook 
d'un ton sévère; excessivement dangereux pour la société; un 
véritable mimant. 

— Il est entêté, dit M. Tulkinghorn. 
— C'est un défaut naturel à tous les gens de son espèce, repli* 

que sir Leicester, dont la physionomie annonce uu oxtvômc 
entêtement. 

— Toute la question est de savoir, poursuit l'avoué, si vous 
voulez céder quelque chose? 

— Hiettdu tout, répond sir Leicester; moi, céder! 
— Je n'entends pas dire quelque chose d'important; je sais 

que vous ne pourriez y consentir; je parle de quelque point 
minime. 

— Monsieur Tulkinghorn, répond sir Leicester, il ne sau
rait y avoir de point minime entre moi et M. Boythom; je vais 
plus loin et j'ajoute que je ne peux pas comprendre comment 

r un de mes droits quelconques pourrait être quelque chose de 
minime; et c'est moins par rapport à moi comme individu que 
je parle ainsi, que relativement à la position de la famille que 
je suis chargé de maintenir. » 

M. Tulkinghorn incline la tête : c J'ai maintenant mes instruc
tions, dit-il, et je m'y conformerai. M. Boythom nous causera 
beaucoup d'embarras..... 

— C'est le propre d'us tel esprit d'être une cause d'embarras; 
un égalitaire, un individu de basse extraction, qu'on aurait 
jugé, il a cinquante ans, à Old-Bailey, comme coupable de 
démagogie, et qu'on aurait puni sévèrement, si toutefois, ajoute 
le baronnet, on ne l'avait pas pendu, roué ou écartelé. » 

Sir Leicester paraît décharger sa noble poitrine d'un pesant 
fardeau en prononçant cette sentence, 

« Mais la nuit approche, dit-il, et milady s'enrhumerait; ne 
eoulez-vous pas rentrer, chère belle? » 

Arrivée près de la porte, milady adresse pour la première fois 
la parole à M. Tulkinghorn, 

a Vous m'avez fait dire quelque chose relativement à la per
sonne dont l'écriture avait paru attirer mon attention, dit-elle; 
cela vous ressemble bien de vous être souvenu de cette cir-

-constance: moi, je l'avais complètement «whliAe ; ce sont vos 
quelques Hgnes qui me l'ont rappelée. Je ne peux pas m*ima-
giner quelle association d'idées a fait naître en.moi cette écri-



turo; mais certainemem>elle a réveillé Tune ou l'autre de mes 
pensées. 

— L'une ou l'autre? répète M, Tulkinghorn* 
— Oui, bien que je ne saoho plus laquelle, répond milady 

avec insouciance. Avoz-vous réellement pris la peine de décou
vrir lu copiste de ce.,.. Qu'est-ce que c'était?... un affidavit? 

— Oui, milady. 
— Quel nom bizarre I » 
Ils entrent dans une salle à manger sombre, où on déjeune le 

matin, éclairée dans le jour par deux fenêtres profondes don
nant sur la terrasse. On est à l'heure du crépuscule ; la ftammo 
du foyer se reflète sur les boiseries ot sur les vitres où, à travers 
cotte lueur pâte et froide, tremble au souffle du veut, le paysage 
où glisse en rampant un brotLilard grisâtre, seul voyageur 
qu'on aperçoive au-dessous des nuages amoncelés. 

Milady s'étend dans un fauteuil au coin de la cheminée, sir 
Leicester prend celui qui est au coin opposé; M. Tulkinghorn 
s'assied devant le feu, étend le bras et se sert de sa main comme 
d'un écran ; il tourne la tête du côté de milady, qu'il regarde.... 
* a Oui, dit-il, je me suis informé de cet homme et je l'ai trouvé ; 

mais ce qui est étrange, c'est qu'il était.... 
— Dans une position peu favorable, j'en ai peur, interrompit 

milady négligemment. 
— Il était mort, dit M. Tulkinghorn. 
— Ah! que dit es-vous là? reprend sir Leicester, moins ému 

du fait en lui-même, que de l'entendre énoncer devant lui. 
— On m'indiqua sa demeure, un bouge affreux, où la misère 

avait laissé d'ignobles traces, continue l'avoué; et c'est là que je 
l'ai trouvé; mais, je le répète, il était mort. 

— Excusez-moi, monsieur Tulkinghorn, reprend le baronnet; 
> je crois que moins on parlera de.... 

— Je vous en prie, sir Leicester, laissez finir cette histoire. 
Elle est vraiment faite pour être contée dans l'ombre. Quel hor
reur! mort, disiez-vous? » 

M. Tulkinghorn le confirme jpar un signe de tête et con
tinue : 

« Mort de sa propre main.... -
—r Sur mon honneur, s'écrie sir Leicester, je ne.... 
— Laissez-moi entendre la fin, dit milady. 
— Tout ce que vous voudrez, chère belle : mais je dois 

.._ dire.... -- - - -
— Non, vous n'avez rien à dire; continuez» monsieur Tul

kinghorn. » 
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La galanterie de sir Leîceater concède à milady tout ce qu'elle 
demaude ; néanmoins il pense que parler de ces saletés dégoû
tantes devant les classes supérieures de la société, c'est vrai
ment.*., vramiout,... 

c Je disais done, reprend l'avoué avec un flegme imperturba
ble, que sa1 mort peut être le résultat d'un suicide comme celui 
d'un accident, mais que personne n'a pu rien dire à cet égard. Je 
dois ajouter néanmoins que c'est bien de sa propre main qu'il 
est mort, même en supposant qu'il l'ait fait sans préméditation. 
Le jury du coroner a déclaré qu'il s'était empoisonné par acci
dent ; toujours est-il que c'est lui qui s'est empoisonné. 

— Et quel genre d'homme était-ce? demaude lady Dedlock, 
— Très-difficile à dire, répond l'avoué en secouaut la tète ; il 

était si pauvre et si sale, avec son teint de bohémien, ses longs 
cheveux noirs et sa barbe en désordre, que je l'aurais pris pour 
le plus infime de tous les êtres. Le docteur pense au contraire 
qu'il avait été bien dans sa jeunesse et qu'il a dû occuper dans 
le monde une certaine position* 
. — Comment appelait-on ce misérable? 

—11 portait un pseudonyme et personne n'a pu dire son vé* 
ritable nom. 

— Pas môme son domestique? 
— Il n'en avait pas. On l'a trouvé, ou plutôt c'est moi qui 

l'ai trouvé sans vie.... 
— Et l'on n'en sait pas davantaç**? un n'a aucun soupçon qui 

"puisse...? 
— Aucun. Il y avait dans sa chambre, dit l'avoué d'un air 

pensif, un vieux portemanteau; mais ne contenant pas un seul 
papier, une seule lettre. » 

Pendant tout le temps qu'a duré ce dialogue, milady et 
M. Tulkinghorn, dont les manières habituelles n'ont pas subi la 
plus légère altération, se sont regardés fixement, comme il était 
sans doute naturel de le faire en parlant d'un sujet aussi étrange. 
Sir Leicester a constamment tourné les yeux vers la cheminée ; 
c'est étonnant comme il ressemble au vieux Dedlock dont on 
voit le portrait dans l'escalier. Dès que l'histoire est achevée, il 
proteste de nouveau contre l'inconvenance d'un semblable récit, 
et ajoute qu'il est évident que milady n'a jamais eu aucune 
association d'idées qui puisse se rattacher à un pareil misérable 
-(à moins que est homme n'ait, dans son métier d'écrivain, fait 
quelque lettre pour un mendiant) ; il espère bien ne plus enten
dre parler d'un sujet aussi étranger à milady, et surtout aussi 
éloigné de la position qu'elle occupe. 
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« Un tas d'horreura* c'est vrai; mais cela iutéresse toujours 
un instant, dit celle-ci en fermant son mantelet et en reprenait, 
ses fourrures; monsieur Tulkinghoru, ayez, la bonté de m'ou-
vrir la porte. » 

M. Tulkinghorn défère immédiatement à cet ordre et reste 
auprès de la porte qu'il tient ouverte ; milady passe à côté de 
lui» avec son air de fatigue habituel et a a grâce insolente, Ils 
se revoient à dîner, le jour môme, le lendemain, le surlende
main et les jours suivants. Lady Dedlock est toujours cette 
divinité, accablée de fatigue, entourée d'adorateurs, qui s'ennuie 
à mourir, alors même qu'elle préside au culte dont elle est l'ob
jet. M. Tulkinghorn est toujours le môme dépositaire silencieux 
de nobles confidences, étrangement déplacé au milieu de cette 
foule brillante où néanmoins il semble parfaitement à l'aise. lia 
s'accordent l'un à l'autre aussi peu d'attention qu'il est possible 
de le faire entre individus qui habitent sous le môme toit; et si 
l'avoué guette et soupçonne d'autant plus milady qu'elle affiche 
plus de réserve ; si, d'un autre côté, milady est d'autant plus 
sur ses gardes que l'homme de loi paraît moins l'observer, tout 
ce qu'ils pensent est ensevelit quant à présent, au plus profond 
de leur âme. 

CHAPITRE XIII. 

Narration d'Esther. 

Nous eûmes de nombreux entretiens relativement à la carrière 
que Richard devait suivre; d'abord sans mon tuteur, ainsi qu'il 
l'avait désiré, et plus tard avec lui ; mais la question resta long
temps au môme point. Richard était prêt à faire, disait-il, tout 
ce qu'on voudrait. Quand on lui demandait s'il n'était pas en
core d'âge à entrer dans la marine : « Cela pourrait bien être, 
répondahvil, j'y ai déjà pensé. * Lui parlait-on de l'armée, 
« L'idée n'est pas mauvaise, » disait-il. Quand M. Jarndyce lui 
conseillait de s'interroger sérieusement et de décider enfin si 
la préférence qu'il avait annoncée pour la marine était un goût 
d'enfant ou le résultat d'une vocation réelle : « Je me le suis 
demandé bien souvent, répliquait-il, et je n'en sais vraiment 
rien. » 



4ÛÔ BtlUK-rlOUSiS. 

« Je ne prétonds pas attribuer complètement cette irrésolu» 
tion de caractère à l'incertitude où ce procès Fa jeté* depuis le 
jour de sa naissance» me disait mon tuteur; mais il est certain 
que parmi tousses tertst la chancellerie a bien quelque chose h 
se reprocher là dedans ; elle a développé, sinon fait naître en 
lui, cette habitude do toujours remettre le parti qu'il faut pren
dre à une épqque indéterminée que Ton attend tous les jours ; de 
se lier à une 'chance quelconque et de s'en rapporter au hasard 
pour tout ce qui doit régler ses affaires. On a vu des hommes 
plus âgés et plus fermes que lut, dont la nature avait été mo
difiée par les faits extérieurs; comment vouloir qu'un enfant ait 
pu se soustraire à de pareilles influences ¥ » 

Je sentais la vérité de cetto remarque, et, si je puis me per
mettre de donner mon avis, je regrettais que ceux qui avaient 
élevé Richard n'eussent pas combattu cette malheureuse ten
dance a l'irrésolution ; en dirigeant sa pensée vers une carrière 
quelconque. U avait été pendant huit ans au collège, où il avait 
appris à composer des vers latins de toute espèce, et avec tant 
d'habileté qu'il ne lui restait plus rien à acquérir en ce genre à 
présent, que d'oublier la manière de les faire; mais je n'ai pas 
entendu dire qu'on se fût jamais occupé de découvrir ses apti
tudes et de savoir à quelle espèce de connaissances on devait 
particulièrement appliquer son esprit. Je ne doute pas que les 
vers latins ne soient une chose admirable, excellente à connaître 
ît fort utile pour atteindre le but qu'on se propose dans la vie; 
nais je me demande si Richard n'aurait pas gagné davantage * 
i les étudier un peu moins et à ce qu'on étudiât un peu plus 
ses facultés et ses penchants. Il est vrai qu'en pareille matière 
je ne suis pas compétente et que j'ignore si les collégiens de 
l'ancienne Rome et de l'ancienne Grèce, ou de toute autre na
tion, firent jamais autant de vers qu'en avait fait Richard, sur
tout dans une langue qui n'était pas la leur. 

c Je ne me doute pas de ce que je dois faire, disait-il d'un air 
rêveur ; si ce n'est que je ne veux pas entrer dans l'Église, tout 
le reste m'est parfaitement égal, et peut se jouer & pile ou 
face. » 

« Vous n'avez pas de goût pour le droit? lui dit un jour 
M. Jarndyce. 

— Je ne sais pas, répondit-il. J'aime beaucoup aller en ba
teau, et les jeunes avocats sont de fameux canotiers;.c'est une 
fort belle carrière. __*à 

— Médecin r demanda mon tuteur. 
«—Précisément! s'écria Riehartf, "(Je doute qu'il y eût jamais 

~t 



gttngé,} C'est là ma vocation, ajouta-t-il, je n'en ai jamais eu 
d'autre. Nous l'avons donc trouvés t D. M, * * 

11 se mit à rire de tout son cœur, et nous affirma que plus il 
y pensait, plus il voyait que c'était à cela qu'il était destiné; que 
"art de guérir était le plus beau de tous à ses yeux; et, so mé
prenant lui-même sur la joie que lui causait cotte découverte, 
il s'attachait à cette idée, bien moins par suite d'un goût sérieux 
et réel que pour se débarrasser d'une préoccupation importune. 
Je voudrais bien savoir si les vers latins ont toujours ce résul
tat', ou bien si Richard fait exception à la règle. 

M, Jarndyce prit la peine de lui en reparler plusieurs fois et 
d'attirer son attention sur tout ce qu'il y avait d'important dans 
un choix d'où devait dépendre son existence entière; Richard 
avait l'air un peu plus grave après ces entrevues, mais finis* 
sait toujours par dire que c'était un parti arrêté, et se mettait 
aussitôt à parler d'autre chose. 

t Parbleu ! s'écriait M, Boyfchorn, qui s'intéressait vivement à 
la solution de cette affaire, ce que je n'ai pas besoin de dire, 
puisqu'il ne faisait rien avec indifférence, je suis heureux de 
voir un jeune homme ardent et courageux se vouer à cette 
noble profession ; le genre humain tout entier profitera de cette 
ardeur généreuse, à la honte de ces vils entrepreneurs, qui 
n'ont pas craint de dégrader cet art illustre par la manière dont 
ils le récompensent. En vérité, les appointements des chirur
giens de marine sont tels, que je voudrais soumettre les bras 
et les jambes de ces messieurs de l'amirauté à une fracture com
pliquée, et défendre, sous peine de la déportation, à un médecin 
quelconque de les leur remettre, si tout le système n'était pas 
changé dans les quarante-huit heures. 

— Tu n'accorderais pas une semaine? demanda M. Jarndyce. 
— Du tout; quarante-huit heures, pas une minute de plus. 

Quant aux sacristains, aux fabriciens et autres collections d'im
béciles de toute espèce, qui se rassemblent pour débiter, Dieu 
sait quels discours, on devrait envoyer tous ces butors dans les 
mines y terminer leur misérable existence, ne serait-ce que pour 
les empêcher de souiller par leur baragouinage une langue qui 
se parle honnêtement, à la face du soleil. Mais, quant à ceux-là, 
dis-je, qui exploitent l'ardeur avec laquelle d'honorables gentle
men se livrent à la pratique de la plus belle des sciences, et 
qui osent payer d'inestimables services, de longues et dispen
dieuses étu*" par un traitement que n'accepterait pas le dei* 

t. Docteur-médecin. 



oier clerc d'huissier, je voudrais qu'ils eussent le cou tordu, 
»tin que leurs têtes, rangées dans Tune des galerie» du collège 
médical, apprissent aux jeunes membres de cette honorable 
profession le degré d'épaisseur stupide auquel peut atteindre le 
orâno da certaines gens, » 

Il termina cotte déclaration véhémente en nous jetant uû re
gard plein de bonté, auquel succéda tout a coup un éclat de rire 
si formidable qu'une autre personne en eût été brisée. 

Comme Richard persistait dans son choix, et que le délai fixé 
par M. Jarndyce pour lui laisser le temps de la réflexion était 
expiré depuis plusieurs jours, il fut résolu qu'on demanderait 
conseil à M. Kenge, qui, à cette occasion, vint dîner avec nous, 
s'étendit dans son fautouil, caressa l'étui de ses lunettes qu'il 
tourna entre ses doigts, parla d'une voix harmonieuse, et fit 
exactement tout ce que je lui avais vu faire lorsque j'étais enfant 

«Fort bien, dit-il; une très-bonne profession, très-bonne, 
en vérité. 

— Qui exige de sérieuses études poursuivies aveo ardeur, fit 
observer M. Jarndyce en* regardant Richard. 

— Sans aucun doute, répliqua M. Kenge. 
— Mais il en est ainsi de toutes les professions savantes, re

prit M. Jarndyce, et il en eût été de môme dans toute autre 
carrière. 

— Assurément, dit M. Kenge; et M. Carstone, qui s'est ac
quitté d'une manière si brillante de ses études classiques, por
tera» je n'eu doute pas, dans la carrière éminente à laquelle 
désormais il consacre sa vie, l'application contractée dans 
l'étude de cette langue dont un auteur a dit, si je ne me trompe, 
qu'on naissait poëte et qu'on devenait médecin. Nascuntur 
poetw, fiunt ûratores. 

— Comptez, monsieur, répliqua Richard avec l'élan qui lui 
était ordinaire, que je ferai tous mes efforts pour parvenir au 
but que je me propose d'atteindre. 

— Fort bien, répondit M. Kenge avec un signe de tête appro-
batif ; et dès que nous sommes assurés que M. Carstone, pour-
Jsuivit-il en s'adressant à mon tuteur, fera tous ses eiforts pour 
parvenir au but, il ne nous reste plus qu'à nous enquérir du 
meilleur moyen qu'il y ait à prendre pour y arriver. Avez-vous 
en vue quelque praticien chez qui M* Carstone doive être placé 
tout d'abord? 

— Personse, quant à moi; et vous, Biékt àssnsaâsi 
tuleur. \ 

— Personne, répondit Richard 

« V I A * * 
«MVM 
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— Fort bien, reprit M.. Keuge. Kt au sujet de la résidence? 
avea-vous, sur ce eue/, quelque sentiment particulier? 

—« H,,,, non, dit Richard. 
—• Port bien, répéta M. Kenge. 
— J'aimerais assez la variété, insinua Richard ; o'est-à-dira 

an champ d'observation un pou vaste. 
— Parfaitement juste,, et d'ailleurs très-facile à obtenir, dit 

M. ïtenge. la première chose que nous ayons à faire, mon • 
sieur Jarndyce, est donc de cheroher un excellent praticien, et 
j'oŝ e dire que nous n'aurons que l'embarras du choix, dès qu'on 
saura ce que nous voulons, et le prix que nous pouvons y 
mettra. En second lieu, nous devons remplir quelques formalités 
auxquelles nous sommes assujetti comme pupille de la cour, ce 
qui est aussi simple que facile. Ëtrange coïncidence I pour
suivit M. Keuge avec un souriro empreint de mélancolie; étrange 
coïncidence ! dont l'explication dépasse peut-être les limites de 
nos facultés présentes. N'est-il pas singulier que j'aie précisé
ment un cousin qui occupe un rang distingué dans le corps mé
dical; vous pourriez, monsieur Jarndyce, vous adresser à lui, 
si vous le juges convenable; je le disposerais, d'autre part, à 
écouter vos offres, et je peux répondra de lui presque autant 
qm de vous-même. » 

11 fut convenu que M. Keuge verrait son cousin, lui parlerait 
de cette affaire; et, comme M. Jarndyce nous avait proposé, 
quelque temps auparavant, de passer à Londres un mois ou 
deux, nous résolûmes d'avancer notre voyage pour le faire con
corder avec celui de Richard. 

M, Boythorn nous ayant quittés huit jours après, nous nous 
installâmes dans un logement très-gai, près de la rue d'Oxford 
et situé au-dessus de la boutique d'un tapissier. Londres nous 
paraissait une merveille ; nous restions dehors une grande 
partie du temps, sans jamais nous lasser de regarder tout ce 
qu'il y avait à voir, et nous allâmes voir représenter toutes 
les pièces qui avaient quelque mérite ; c'est au théâtre que je 
retrouvai M. Guppy, dont la présence me causa un véritable 
malaise. 

Un soir, j'étais assise sur le devant de la loge avec Eva, et 
Richard occupait derrière elle la place qu'il préférait, lorsque, 
tournant mes yeux vers lo parterre, j'aperçus M. Guppy, les 
cheveux aplatis sur le front et qui, d'un air lamentable, fixait 
sur moi des regards étrangement désolés. Cette découverte 
m'enleva tout le plaisir que je pouvais avoir, is^nt la persistance 
que mettait ce gentleman à me poursuivre de son œil abattu 
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devenait * fa fois ridicule et embarrassante. Pour comble de 
malheur, il ma fut impossible de retourner au théâtre sans h 
retrouver au parterre avec ses cheveux plats, sou coi rabattu 
et sou air accablé..Si, par hasard» je ne lo découvrais pas tout 
d'abord » et, qu'espérant ne pas le voir arriver, jo prisse inté 
rôt au spectacle, je ne manquais pas, au moment où je m'y 
attendais le (moins, de rencontrer ses yeux languissants qui n\ 
me quittaient plus de la soirée. 

Je ne puis pas dire l'ennui que j'en éprouvais. S'il avait seu
lement relevé ses cheveux d'un coup de brosse et remonté SQÏ* 
col de chemise ! mais, do savoir que ce ridicule personnage 
avait sans cesse les yeux sur moi et me regardait avec ce ddses» 
poir démonstratif, cela m'imposait une contrainte' si pénible 
que je ne pouvais ni pleurer ni rire de la pièce, ni remuer, ni 
parler naturellement; quanta me réfugier au fond de la loge 
pour échapper a cette obsession, il n'y avait pas à y songer; 
Hichard et Eva comptaient sur moi pour rester auprès d'eux, 
et n'auraient pas pu causer avee autant d'abandon si un étranger 
se fût assis à ma place, 

J'y restais donc, fort embarrassée de moi-môme, car je sen
tais le regard de M, Gnppy toujours attaché sur ma personne, et 
je pensais en outre à l'effroyable dépense que ce malheureux 
jeune homme faisait pour l'amour de moi. Quelquefois je son
geais à en parler à M. Jarndyce, mais la crainte de nuire à 
M. Guppy et de lui faire perdre sa position chez M. Kenge m'en 
détournait aussitôt; ou bien je pensais à confier cet ennui à 
Richard, et la peur de voir M. Guppy sortir de là les yeux 
pochés m'empêchait d'en rien faire» Je voulus essayer de faire 
comprendre à l'importun tout mon mécontentement et je ne 
pus y parvenir. Je me demandai si je ne pourrais pas écrire 
à sa mère; puis, j'abandonnai ce projet, qui eût aggravé la 
chose, et j'en arrivai à conclure qu'il n'y avait rien à faire. 
Pendant ce temps-là, M. Guppy nous suivait non-seulement au 
théâtre, mais encore dans tous les lieux publics où nous pou
vions nous trouver, et il en vint jusqu'à monter derrière notre 
calèche où je suis certaine de l'avoir vu deux ou trois fois 
au milieu des horribles piquants dont elle était armée; étions-
nous rentrés, il se promenait en face de la maison; et je n'osais 
plus m'approcher de la fenêtre de ma chambre, depuis qu'un 
soir, au clair de lune, je l'avais vu appuyé, d'un air sentimen
tal, contre le poteau d'en face, au risque de s'enrhumer. 

Heureusement qu'il était occupé toute la journée, sans quoi 
je n'aurais pas eu un seul instant de repos. 
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Tout eu prenant ces plaisirs que partageait M. Guppï, Paf-
a M U o ^ avait/aiueués à Londres n'était pas negl,g,o. te 
cousiude M Kouge était un M. Bayl.au» Badger, médecin d uu 
S s s e m e n t public assez important, aveo uuo clientèle fort 

^ n i S t r o k t i o r s à prendre Richard en qualité d f f i 
sionnairo ot a survoiller ses études; et, comme Richard semblait 
deToTen faire d'excellentes avec M. Badger, qui paraissait 
beaucoup l'aimer, un arrangement fut proposé entre eux,ap-
pwuvé par îè lord chancelier, et ce fut pour l'instant une affaire 

t e ï j o é »r où l'on signait le contrat, nous dînâmestous.chezh 
docteur- t simple dîner de famille, » avait dit l'invitation, et où 
effectWement il n'y avait d'autres femmes que la maltresse de 
to ÏÏ2EKU ^ moi. Nous trouvâmes mistress Badger entou
rée S s de différente nature, annonçant qu'elle peignait un 
neu iouait un peu du piano, un peu de la guitare, un peu de a 
C ô e chantait un peu, travaillait, lisait, versifiait, herbori-
S n peu C'était une femme d'environ cinquante ans ayant 
encore a s « d'éclat et dont la toilette «ait infiniment trop 
ieûne Si j'ajoute * to t tS 08S « a n t a 6 M 1 t t e l l e ^ S 1 3 3 * * ™ 
nftu ie n'entends pas l'en blâmer. 
P M. Badgê "tait lui-même un gentleman blanc et rose ; ayant 
la voix douce, les dents blanches, les cheveux blonds et frisés, 
es veux à. fleur de tète et quelques années de moins que • » . 

tress B a d g S V " admirait excessivement, et dont .1 admirai 
u r t W ( S quUous parut étrange) les de«x «ans qu'eUe aro 

eus avant lui; à peine avions-nous pris un siège, que, s adres 

^ c S z î v o r / l u i dit-il d'un air de triomphe, que je suis le 
troisième mari de mistress Bayham Badger ? 

_ Vraiment I s'écria M. Jarndyce. 
Z Son Dieu, oui; son troisième ! A voir mistress Badger, on 

w se doutent pas de cela, n'est-ce pas, miss Summerson? 
_ Pas le moins du monde, répondis-je. 
- Et des hommes fort remarquables, poursumt-U d un ton 

confidentiel; le capitaine Swosser, de la manne royale, le pre-
S dTmistress Badger, était un officier du pluŝ baut m r ^ 
et le professeur Dingo, mon prédécesseur immédiat, a laissé 
une réputation européenne. » 

lûistress Baugei- eateno** w* acra«"~ *-
^OuTfchere amie, continua le docteur, répondantau sourire 
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do sa femme, je faisais remarquer à M. Jarndyooet & miss Sun* 
tuerson que vous aviea eu doux maris avant moi, deux hommea 
fort distingués ; co qu'ils trouvent, comme tout le monde» très» 
difficile à croira. 

— J'avais ^ peine vingt ans, dit alors mistress Badger, 
quand j'épouâai le capitaine Swoaaer de la marine royale; je 
l'ai accompagné dans la Méditerranée et suis devenue moi-môme 
un véritable marin. Le jour du douzième anniversaire de mon 
premier mariage» je devins la femme du professeur Dingo. 

— D'une réputation européenne, ajouta le docteur. 
— Et lorsque M. Badger et moi nous nous mariâmes, ce fut 

encore lo môme jour de l'année, poursuivitr-elle ; car je m'étais 
attachée à oot anniversaire. 

— Ainsi, mistress Badger, reprit le docteur pour résumer les 
faits, a épousé trois maris, parmi lesquels deux hommes émi
nemment distingués, et tous les trois le 21 mars à onze heures 
du matin. » 

Noua exprimâmes toute notre admiration. 
« Si je ne craignais de blesser la modestie de M. Badger, 

ajouta mon tuteur, je corrigerais sa phrase et je dirais ; trois 
hommes fort distingués. 

— C'est ce que je lui dis toujours, répliqua mistress Badger. 
— Et moi» chère amie, qu'est-ce que je réponds à cela? re

prit le troisième mari ; je réponds que sans vouloir, par une 
affectation de mauvais goût, déprécier la distinction que j'ai ac
quise dans mon art (et dont notre ami M. Garstone aura bientôt 
l'occasion déjuger), je ne suis pas assez faible d'esprit, assez dé* 
raisonnable, ajouta-t-il en s'adressant à nous, pour mettre ma ré
putation au niveau de celle qu'ont acquise des hommes d'un pre
mier mérite, comme l'ont été le capitaine Swosser et le professeur 
Dingo. Peut-être ne sera-t-U pas sans intérêt pour vous, mon
sieur Jarndyce. poursuivit le docteur en ouvrant la porte du 
salon voisin, de jeter un coup d'œil sur le portrait du capitaine 
Swosser, qui se fit peindre au retour d'une station prolongée 
sur la côte africaine, pendant laquelle il avait eu la fièvre ; ce 
qui fait que mistress Badger trouve cette peinture un peu jaune ; 
mais c'est néanmoins une fort belle tête. 

— Une très-belle tête, répoudtmes-nous, faisant à écho à ces 
paroles. 

—Quand je regarde ce noble visage, reprit le docteur Badger, 
je sens que j'aurais voulu connaître l'homme auquel il appar
tenait. Il révèle d'une manière évidente le mérite remarquable 
du capitaine Swosser. De l'autre côté, c'est le professeur Dingo ; 



je l'ai connu très-intimement; c'est moi qui l'ai soigné dans sa 
dernière maïa$e; une ressemblance frappante. Au-dessus du 
piano, c'est mistress Bayham Badger, lorsqu'elle était mistress 

K Swosser; au-dessus du canapé, la môme, à l'époque où elle était 
mistress Dingo; quant à wistreas Budger proprement dite, je 
possède l'original en nature et n'ai pas besoin de copie. * 

On annonça que le dîner nous attendait et nous descendîmes 
dans la salle à manger ; le repas était m'en ordonné, élégam

ment servi, la cuisine excellente; mais le capitaine et le profes
seur trottaient toujours dans l'esprit de M. Bayham Badger ; et, 
comme Eva et moi, nous avions l'honneur d'être confiées à ses 
soins, nous eûmes tout le bénéfice de cette préoccupation, 

t De l'eau, miss Summerson?Permettez..,.pas dans ce verre; 
James, apportez le gobelet du professeur. » 

Quelques fleurs artificielles avaient provoqué l'admiration 
d'Eva, 

t Étonnamment bien conservées, en effet, s'empressa de dire 
le docteur ; elles furent présentées à mistress Badger, lors du 
voyage qu'elle fit dans la Méditerranée avec le capitaine. 

c Monsieur Jamdyce, pas de ce bordeaux-là; excusez-moi. C'est 
une véritable occasion, et je ne manque jamais, dans ce cas-là, 
de produire un certain bordeaux que j'ai l'avantage de posséder.... 
James, le vin du capitaine. C'est un vin, monsieur Jarndyce, que le 
capitaine Swosser rapporta,,., il y a je ne sais plus combien 
d'années; vous le trouverez excellent, je n'en doute pas. Gbére 
amie, j'aurai un véritable plaisir à vous voir prendre un peu de 
bordeaux.,*. James, servez à votre maîtresse du vin du capi
taine..,. A votre santé, mon trésor, * 

Le dîner fi ni, lorsque nous rentrâmes dans le salon, tandis 
que ces messieurs restaient dans la salle a manger, les deux 
premiers maris de mistress Badger nous poursuivirent encore, 
car elle commença par une esquisse biographique du capitaine 
Swosser, où elle nous fit le récit détaillé de la manière dont cet 
homme remarquable devint éperdument amoureux d'elle à un 
bal que donnaient à leur bord les officiers du Crippler} dans la 
rade de Plymoutb. 

« Ce vieux Grippterl nous dit-elle en hochant la tête d'un ail 
pensif; c'était un noble vaisseau; bien assis, bien gréé, belle 
mâture.... Veuillez me pardonner si je me sers à l'occasion de 
quelques termes nautiques; j'étais à cette époque un véritable 
marin, te capitaine Swosser aimait ce beau vaisseau à cause de 
moi ; il répétait souvent, quand ce pauvre Crtppler ne fut plus 
en commission, que, s'il était assez riche pour acheter sa vieille 
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coque, il ferait graver une inscription sur le gaillard d'arrière, à 
l'endroit où nous avions dansé ensemble, pour marquer la place 
où il était tomba (suivant son expression) foudroyé sous le fou 
do mes fanaux de hune (c'est ainsi qu'il désignait mes yeux)» » 

Mistrcss Badger hocha la tôte, soupira, et se regarda dans la 
glace. ' 

« Ce fut un grand changement que de passer du capitaine au 
professeur Dingo. reprit-elle avec un sourire mélancolique; je le 
sentis vivement tout d'abord ; quelle révolution dansmamaniôre 
de vivre!Mais l'habitude, combinée avee la science, me plia peu 
à peu à ce nouveau genre de vie. Seul disciple du professeur 
Dingo qui l'accompagnât dans ses herborisations, j'oubliai près* 
que entièrement que j'avais été sur mer, et j'acquis bientôt une 
science profonde, 11 est à remarquer, chose étrange, que le pro
fesseur Dingo était l'antipode dç capitaine Swosser, et que le 
docteur Badger ne ressemble en rien ni à l'un ni à l'autre. » 

Tint ensuite le récit de la mort de ces hommes distingués, qui 
tous deux avaient emporté de vifs regrets. Mistress Badger nous 
déclara néanmoins qu'elle n'avait aimé passionnément qu'une 
Seule fois dans sa vie, et que l'objet de cet amour violent, dont 
Tien n'avait pu depuis renouveler la fraîcheur et Penthou* 
siasme, avait été le capitaine Swosser. te professeur Dingo était 
mort d'une affreuse maladie, qui avait prolongé ses souffrances 
d'une manière effroyable ; et mistress Badger nous donnait une 
imitation exacte de la difficulté avec laquelle il articulait ces 
mots : <r Où est Laura? —Dites à Laura de m'apporter mon eau 
panée.... » lorsque l'arrivée de ces messieurs fit rentrer le pro
fesseur dans la tombe. 

J'avais remarqué pendant toute la soirée qu'Eva et Richard se 
recherchaient avec plus d'empressement que jamais ; et cette 
observation, que j'avais faite depuis plusieurs jours, n'avait rien 
qui pût m'étonner, au moment d'une séparation qui devait être 
assez longue ; aussi ne f us-je pas surprise, lorsque nous fûmes 
dans notre chambre, de trouver Eva plus pensive qu'à Tordi* 
naire ; mais je ne m'attendais pas à la voir se jeter dans mes bras 
et à l'entendre me dire, en se cachant la figure : 

« Chère Esthcr, j'ai un grand secret à vous confier. 
— Bien grand, mignonne aimée ? 
*— Oh l vous ne devineriez jamais. 

"*"— Faut-il que j'essaye? 
— Non, aonl je vous en prie» Vécria-Wùe toute tremblante» 
— Je ne devine pas, repris-je. \ 
» C'est.... murmura-t-elle, à propos de mon cousin BAcaarJ 
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— Et qu'y a-t-ii à ce proposée, char ange? 
— Oh ! voua ne peviwmùz jamais. * 
11 m'était t*i doux de k sentir se presser contre moi, et de sa

voir que ce n'était pas le chagrin qui la faisait pleurer, maïs la 
joie otl'eapoir, que je ne voulus pas l'aidera découvrir son secret* 

c II dit que.,., (je sais bien quo c'est une folie ; nous sommes 
ai jeunes tous les deux,.,.) mats il dit..,, qu'il m'aime.... beau
coup, Ejther. 

v Vraimentï répondisse; ah! mignonne aimée, a-t-on jamais 
vu chose pareille}.., allez; 1 il y a bien longtemps que j'aurais 
pu vous rapprendre. * 

Elle releva son doux visage où le bonheur se mêlait à la 
surprise, me regarda en rougissant, et so mit à rire et à pleurer 
tour à tour. 

a Votre cousin Richard vous aime de toutes ses forces, depuis 
qu'il vous connaît, poursuivis-je. 

— Et vous ne me le disiez pas? s'écria-t-elle en m'ombras-
sant. 

— Non, mignonne; j'attendais que vous m'en fissiez la con
fidence. 

— Vous n'y voyez pas de mal, n'est-ce pas? » 
Elle m'eût arraché un non, alors même que j'eusse été la plus 

sévère de toutes les duègnes. 
« C'est que vous ne savez pas tout, reprit-elle en se cachant de 

nouveau dans mes bras,. 
— Voudriez-vous dire par hasard que... ?* 
Elle me regarda en souriant à travers ses larmes. 
c Oui, Esther ! de tout mon cœur et de toute mon âme ; si vous 

saviez comme je l'aime î a ajouta-t-elle en sanglotant. 
Je répondis en riant que je le savais depuis l'époque où j'avais 

découvert l'amour de Richard ; et,, nous asseyant devant le feu, 
je continuai la conversation, â laquelle Eva, tout absorbée par 
son bonheur, fut quelque temps sans prendre part. 

o Croyez-vous que mon cousin John le sache ?demanda-t*elle. 
— A moins qu'il ne soit aveugle, ma hichette, le cousin John 

doit le savoir, tout aussi bien que nous-mêmes. 
— Il faut pourtant lui en parler avant que Richard s'en aille, 

reprit-elle eu rougissant ; si vous vouliez vous en charger, petite 
mère Durden.... Si cela vous était égal de le laisser entrer? 
- — Oui cela? Richard ? il est donc là à la porte? 

— Ohl je n'en suis pas sûre, » répondit-eîie avec un embarras 
charmant qui lui aurait gagné mon cœur, si elle ne l'avait eu 
depuis longtemps. 
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Il y était bien en effet. H prit unu chaise, vinta'a&seoir à côté de 
moi et tous les deux îuo comblèrent de tant de marques d'aiïec* 
tion, me donnèrent tant de prouves de confiance, qu'on eût dit 
qu'ils m'aimaient plus qu'eux-irêmos et s'oubliaient pour moi. 
Ce fut d'abord un flux de paroles que je me gard?i biçn d'arrêter; 
les riens qu'on s'était dits cent fois ; puis les questions plus 
graves eurent leur tour. Combien il leur faudrait d'années avant 
qu'ils pussent s'unir, mais aussi quoi bonheur de nourrir cet 
amour constant et durable, pour la félicité l'un de l'autre! Aussi 
Richard allait travailler pour Eva jusqu'à s'user les ongles. Eva, 
de son côté, ne ferait pas moins pour Richard. Eu tin, nVappo-
lant des noms les plus tendres, ils devisèrent do la sorte une 
grande partie de la nuit et ne se sépareront qu'après m'avoir 
fait promettre de parler au cousin John. 

Le lendemain matin, j'allai donc trouver mon tuteur dès qu'il 
eut déjeuné, et lui dis que j'avais à lui communiquer certaine 
chose dont on m'avait chargée. 

c Très-bien, petite femme» dit-il en fermant son livre ; c'est une 
preuve que votre mission est excellente, puisque vous l'avez 
acceptée. 

— Je l'espère bien, tuteur ; je puis, du reste, vous garantir 
qu'il ne m'a pas été possible de m'en acquitter plus tût ; car 
c'est d'hier seulement qu'elle m'a été confiée. 

— Et de quoi s'agit-il ? 
— Tous n'avez pas oublié l'heureux soir où nous sommes ar

rivés à Bleak-House, et le moment où Eva chantait daus l'ombre, 
tuteur ? 

— Je me le rappelle à merveille, chère enfant. 
—* C'est que.... Eva et Richard se sont dit qu'ils s'aimaient. 
— Déjà t s'écria-t-il avec surprise. 
— Oui, tuteur; et à vrai dire je m'y attendais depuis long

temps. • 
Après un moment do réflexion, pendant lequel son visage s'é

claira d'un bienveillant sourire, il me pria de faire connaître aux 
deux amants qu'il désirait les voir. Quand ils entrèrent, il attira 
Kva auprès de lui, l'entoura paternellement de son bras gauche, 
jt s'adressaat k Richard avec mie douce gravité : 

t Rick, lui dit-il, je suis heureux d'avoir gagné votre con
fiance , et j'espère bien la conserver. Lorsque la pensée m'est 
veuue u'étabîir éBtrs sons qsstrs ces relations qui répandent 
sur ma vie tant de bonheur en nie créant de nouveaux plaisirs 
A de nouveaux intérêts, j'ai certainement envisagé, dans l'ave
nir, ta possibilité, pour vous et votre charmante cousine. d'une 

\ 



BLEÀK-gOUSE. IW 

liaison plus étroite que celle qui existe aujourd'hui. Je voyais, 
et je vois encore plusieurs motifs qui rendraient cette union dé* 
sirable, mais dais un avenir éloigné, bien éloigné, Richard. 

— C'est aussi à l'avenir que nous avons pensé, monsieur, 
— Trôs-Hen, reprit mon tuteur; on ne peut pas être plus 

raisonnable. ÉcontdK-mei, chers enfants: je pourrais vous dire 
que vous ne savez pas trop encore ce que vous faites : que 
mille choses, mille événements peuvent arriver qui vous sépa
rent et vous détournent l'un de l'autre ; qu'il est heureux que 
cette chaîne de fleurs que vous portez aujourd'hui puisse être 
facilement rompue, car sans cela elle deviendrait une chaîne de 
fer; mais je n'en ferai rien; vous le saurez assez tôt, si vous 
devez jamais l'apprendre; et je veux penser, au contraire 
que vous éprouverez toujours l'un pour l'autre ce que vous 
ressentez maintenant. Mais, si vous reconnaissiez plus tard que 
vous vous êtes trompés, et qu'il n'existât plus entre vous que le 
lien de famille banal qui vous unit aujourd'hui, ne craignez pas 
de me l'avouer ; car U n'y aurait dans ce fait rien d'extraor
dinaire et qui pût m'étonner (quand vous serez plus âgé, Rick, 
vous me pardonnerez ces paroles). Je ne suis, à votre égard, 
qu'un parent éloigné, qu'un ami; je n'ai aucun droit sur vous; 
mais je désire et j'espère conserver votre confiance, tant que je 
n'aurai rien fait qui puisse me la faire perdre. 

— Monsieur, répondit Richard, vous avez sur nous le plus 
puissant de tous les droits : celui que vous donnent la recon
naissance et l'affection que nous éprouvons pour vous et qui 
grandissent chaque jour. 

— Cousin John, dit Eva en se penchant sur l'épaule de mon 
tuteur, vous occupez la place que mon père laissait vide auprès 
de moi; tout le respect, toute la tendresse que j'aurais eus pour 
lui, c'est vous qui 1«3 avez. 

— Maintenant, reprit M. Jarndyce, relevons la tête et envisa
geons l'avenir avec espoir ; le monde s'ouvre devant vous, Ri
chard ; et de la manière dont vous y entrerez dépendra proba
blement celle dont vous y serez reçu ; ne comptez que sur vos 
propres efforts et sur la Providence ; n'oubliez jamais Dieu ; ne 
séparez sa pensée d'aucune de vos actions; rappelez-vous que 
la constance dans votre amour ne serait rien par elle-même, 
sans la persévérance que vous devez apporter au travail ; et 
qu'eussiez-vous le génie de tous les grands hommes de la terre, 
vous n'obtieuurieâ aucun résultat, sans une volonté ffinne et 
nue application constante. Si vous pensiez qu'on peut saisir la 
fortum; au passage et d'un bond lui arracher le succès, il fau-
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drait abandonner cette idée fausse ou renoncer pour toujours a v 
la main de votre cousine. \J 

— Monsieur, répondit Richard en souriant, si j'avais le mal- « 
heur d'avoir cette idée-là, j'y renoncerais bien v i t e , pour me ^ 
frayer, par mon travail, le chemin qui me ramonerait à Eva. . ^ 

— C'est juste, dit M* Jarndyco ; pourquoi chercheriez-vous à --~ 
l'obtenir, si c'était pour la rendre malheureuse? --

— La rendre malheureuse I oui je ne le voudrais pas, au prix 2 
mémo de son amour, s'écria Richard avec fierté. jj-

— Bien dit! répliqua M. Jarndyce; maintenant, Rick, elle va 
rester prfs de nous ; pensez à elle, au milieu de cette vie active 
que vous allez avoir ; aimez-la toujours ; revenez ici quelquefois ; J; 
et tout ira parfaitement ; mon sermon est fini ; je crois qu'un 
tour de promenade est , quant à présent, ce que vous avez de * 
mieux à faire. * ^ 

Kva embrassa M* Jarndyce de tout son cœur; Richard lui i, 
serra la main, et tous les deux quittèrent la chambre en me 
faisant comprendre qu'ils m'attendraient pour sortir. 

La porte resta ouverte; nous les suivîmes des yeux tandis _" 
qu'ils traversaient la pièce voisine toute brillante de lumière. 
Richard lui donnait le bras, et la tôte inclinée, lui parlait avec 
ardeur»; elle le regardait en l'écoutant et ne semblait plus voir " 
que lui au monde. Charmants, pleins d'espérance, ils traver
saient d'un pas léger l'étroit espace qu'un rayon de soleil inon
dait de sa clarté ; ainsi leur pensée joyeuse franchissait les an-
nées qu'elle faisait resplendir. Us passèrent ; le rayon qui avait , 
brillé un instant s'évanouit comme ils fermaient la porte ; de l 
gros nuages voilèrent le soleil; et la pièce redevint sombre. 

« N'ai-je pas eu raison, Esther? me demanda mon tuteur lors- _ 
qu'ils se furent éloignés; Rick pourra peut-être y gagner ce % 
qui lui manque : la force, la puissance de faire valoir ses qua- s 

Utés précieuses t ajouta-t-il d'un air pensif. Je n'ai rien dit à : 
Ëva ; elle a près d'elle son conseil et son awû. ; » et il posa sa \ 
main sur ma tôte avec tant d'affection que je ne pus m'empêcher 
d'être émue; il le v i t , malgré tons mes efforts pour le dissi
muler. 

c Tutl tut) dit-il; nous veillerons de notre côté à ce que la 
vie de notre petite femme ne soit pas absorbée tout entière par 
la peine qu'elle se donne pour assurer le bonheur des autres. 

— De la peine, cher tuteurI moi qui suis la plus heureuse 
de toutes les créatures. 
„ — Je l'espère, dit-il : mais ce n'est pas una raison pour négli

ger notre petite femme, à qui l'on doit penser avant tout; car 
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c'est ce que dame Duvdon no ferait pas ai personne ne s'en 
môlait, » 

J'ai oublié de dire plus haut, qu'il y avait avec noua quel-
qn'nn à dîner ohez mistress Badgor. Ce n'était pas une femme, 
mai» un gentleman aux chovenx noirs, a la poau brune, un 
jeuno médecin , qui ( malgré la réserve qu'il montra, me parut 
aimable et sensé ; du moins Eva m'ayant demandé si je ne IV . 
vais pas trouvé tel, je fus tout à fait do son avis» 

CHAPITRE XIV. 

Le dernier gentleman. 

Richard nous quitta le lendemain matin pour entrer chez le 
docteur Badger, et me témoigna tant de confiance à l'égard 
d'Eva, qu'il remettait a mes soins, que j'en fus profondément 
touchée, Même aujourd'hui, je ne me rappelle pas sans émotion 
la part qu'ils me donnaient dans leurs projets d'avenir, aussi 
bien que dans leurs affaires présentes. Je devais envoyer toutes 
les semaines un rapport détaillé à Richard sur Eva, qui de son 
côté lui écrirait tous les deux jours ; et il devait m'informer ré
gulièrement de ses travaux et du résultat de ses efforts; je 
verrais, disait-il • quelle résolution et quelle persévérance il y 
apporterait; c'est moi qui, le jour de leur mariage, serais la 
demoiselle d'honneur; puis j'irais vivre chez eux; je tiendrais 
leur maison; je serais heureuse à tout jamais. 

« Et si, pour couronner tout cela, s'écria Richard, nous ve
nions à gagner notre procès, ce qui est possible, après tout! » 

Les yeux d'Eva s'assombrirent. 
« Et pourquoi pas, chère ange? lui demanda-t-il en s'ar

rêtent. 
— 11 vaudrait mieux que la chancellerie eût décrété tout de 

suite que nous resterons pauvres. 
— Je n'en sais rien, reprit Richard; d'abord la chancellerie ne 

se prononce jamais tout de suite, et il y a des années qu'elle n'a 
rien décrété. 

— Ce n'est que trop vrai, dit Eva. 
— Oui, mais plus il y a de temps que ce procès est commencé, 

nli& il touche à sa fin; n'est-ce pas une chose évidente? 
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— Vous savez ee2a mieux que moi, Richard ; seulement j'ai 
peur que ce procès no nous rende bien malheureux, si nous 
comptons sur lui. 

— Ne craignez rien, obère Eva, je sais trop à quoi m'on tenir ; 
jo dis seulement que, si par hasard ce procès venait à nous eurt-
chir, nous n'aurions pas à nous en plaindre. D'après un juge
ment solennel, la cour est notre tutrice, et nous devons supposer 
que tout ce qu'elle nous donnera (si jamais elle nous donne 
quelque chose) sera justement acquis; je no crois pas nécessaire 
de discuter là-dessus. 

— Non, répondit Eva; mais il vaut peut-Ôtre mieux n'y pas 
puuser du tout, 

— Eh bien 1 n'y pensons plus ; déclarons une fois pour toutes 
que la chnso est condamnée a l'oubli, et que l'affaire est ter
minée. Approuvé et scellé par-devant dame Durden. 

— Dame Durden, répondisse en sortant la tête d'une caisse 
où j'emballais des livres, n'était pas très-visible au moment où 
vous l'avez invoquée ; mais elle approuve complètement la décla
ration précédente comme le meilleur parti quo vous puissiez 
jamais suivre. » 

Et Richard, ayant répété qu'on n'en parlerait plus, commença 
immédiatement à faire à ce sujet mille chAteaux en Espagne. Il 
nous quitta là-dessus plein de courage et d'espoir, tandis 
qu'Eva et moi nous nous préparions, de notre côté, à mener 
une vie plus calme, où son absence devait laisser un grand 
vide. 

Lors de notre arrivée à Londres, nous étions allés, aveo 
M. Jarndyce, faire une visite à mistress Jellyby, que nous 
n'avions pas rencontrée; elle était allée prendre le thé dans une 
maison où l'on devait s'entretenir de la culture du café sur les 
bords du Niger; et, comme il était probable qu'il y aurait à ce 
sujet quelque chose à écrire, elle avait emmené sa allé aînée, k 
qui cette réunion promettait plus d'ennui que de plaisir. Notre 
seconde démarche ne fut pas plus heureuse ; mistress Jeliyby 
s'était rendue à Mile-End immédiatement après son déjeuner, 
pour quelque affaire boïtioboulaganaise dont s'occupait la so
ciété de ramification des secours de la partie Est de Londres. Je 
n'avais pas pu voir Pepy, qu'on avait cherché vainement lors de 
notre première visite, et qu'on supposait avoir suivi la charrette 
du boueur; je redemandai cette fois si nous ne pourrions pas 
l'embrasser ; ïa maison qu'il avait faut» ov«o de» coquilles d'huî
tre était bien dan* le corridor, mais lui n'était nulle part; et la 
cusinière pensa qu'il c était aile courir après les moutons. » 
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Comme nous exprimâmes notre surprise : « Oh 1 oui, dit-elle, 
bien souvent il lui arrive, quand c'est le jour du marché, de 
s'en aller avec eux jusque hors de la ville, et de revenir ensuite, 
faut voir dans quel état t » 

Le lendemain, j'étais assise auprès de la fenêtre avec mou 
tuteur, pendant qu'Kva éorîvaït à Richard, lorsqu'on annonça 
mias Jellyby ; elle était accompagnée du vagabond Pepy, qu'elle 
s'était efforcée de rendre présentable en lui lavant les mains et 
la1'figure et en lui mouillant les cheveux, qu'elle avait ensuite 
routén sur ses doigts, et qui frisaient comme les poils d'un ca-
nieba. Tout ce que portait le pauvre enfant était trop large ou 
trop court: il avait un chapeau à 'évoque anglican et des gants de 
poupon ; ses brodequins étaient de la forme de ceux des labou
reurs ; et ses pauvres jambes, couturées de cicatrices et nuan
cées de diverses couleurs, sortaient nues d'un pantalon écossais 
beaucoup trop petit, dont chaque jambière était ornée d'une 
frange différente ; certains boutons de son paletot avaient été 
pris évidemment à quelque vieil habit de son père; et je recon
nus l'aiguille inexpérimentée de sa sœur à maints raccommo
dages faits à la hâte et d'un aspect bizarre que l'on remarquait 
dans plusieurs parties de sa toilette. Quant à miss Jellyby, dont 
l'extérieur avait beaucoup gagné, elle était vraiment fort jolie et 
paraissait avoir conscience du peu de succès qu'avaient eu ses 
efforts de couture en faveur de son frère, ce qu'elle exprima par 
le regard qu'elle jeta en entrant, sur lui d'abord, et sur nous 
trois ensuite. 

« Miséricorde 1 s'écria mon tuteur ; quel vent d'est I » 
Eva et moi, nous fîmes à miss Jellyby l'accueil le plus cor

dial, et nous la présentâmes à M* Jarndyce, à qui elle dit eu 
s'asseyant : 

c Maman vous fait ses compliments et vous prie de l'excuser. 
Elle n'a pas pu venir avec nous parce qu'elle corrige les épreuves 
de son projet. Elle va répandre cinq mille circulaires nouvelles, 
et m'a dit de vous le dire, à cause de l'intérêt que vous prenez à 
son œuvre; en voici une que j'ai apportée pour vous. 

— Merci, mademoiselle, répondit mon tuteur. Vous diras à 
madame votre mère que je lui suis fort obligé .. Mon Dieu, 
quel maudit vent! » 

Pendant ce temps-là, nous avions ôté à Pepy son chapeau clé* 
*ic»V At non» lui demandions s'il no nous avait pua oubliées. Il se 
cacha d'abord la figure derrière son coude ; mais s'apprivoisant 
peu à peu à la vue d'un gâteau, il consentit à s'asseoir sur mes 
genoux, et y resta tranquillement à grignoter sans rien dire. 



ML Jarndyce nous quitta pour aller dans le grognoir» et miss 
Jollyhy entama la conversation du ton brusque et maussade qui 
lui tHait ordinaire. 

« Chez nous, tout va plus mal que jamais, commenga-t-ello. 
Je n'ai pas de repos; toujours l'AfriqueI Autant vaudrait ôtre 
déportée. C'est affreux,... Quand je serais une n'importe qui,.,.i 

J'essayai de la calmer. 
« C'est inutile, miss Summorson. Je vous remercie de votre 

intention ; mais je sais Gomment on me traite, et ne peux pus 
souffrir qu'on me dise qu'il faut supporter ça. Vous série» à ma 
place que vous feriez comme moi. Pepy, va te mettre sous le 
piano, tu t'amuseras à y faire l'ours en cage. 

— Je ne veux pas, dit l'enfant. 
— OUI le vilain méchant, l'ingrat, le sans cœur, répliqua miss 

Jellyby les larmes aux yeux. Une autre fois, je ne vous habillerai 
plus. 

— J'y vais, Caddy, tout de suite, cria Pepy qui était vrai
ment très-bon et que le chagrin de sa sœur touchait profondé
ment. 

— Vous trouvez que c'est bien peu de chose pour que ça me 
fasse plourer, dit la pauvre fille en s'excusant; mais je suis si 
fatiguée!,.. J'ai mis des adresses aux nouvelles circulaires jus
qu'à deux heures du matin, et la tête me fait mal au point que 
je n'y vois plus; et regardez ce pauvre enfant, vit-on jamais 
une pareille caricature? » 

pepy, qui heureusement ne se doutait pas du ridicule de sa . 
t Hotte, alla s'asseoir sous le piano et continua de manger son 
biscuit en nous regardant tranquillement. 

c Je l'ai envoyé là-bas, continua miss Jellyby en rapprochant 
sa chaise et en baissant la voix, parce que je ne veux pas qu'il 
entende ce qui me reste à vous dire. Les enfants ont tant de fi
nesse, et tout va si mal à la maison 1 Papa va faire banqueroute ; 
alors maman sera contente ; c'est bien elle qu'il en faudra re
mercier. 

— J'espère, lui répondis-je, que l'état des affaires de M. Jel
lyby n'est pas aussi mauvais que vous avez l'air de le craindre. 

— Vous dites cela par bonté, miss Summerson, et je vous en 
remercie bien ; mais c'est une affaire finie. Si vous saviez comme 
papa en est malheureux! Il m'a dit hier qu'il ne pouvait plus 
tenir, et je n'en suis pas surprise : les fournisseurs envoient à 
ïa maison teut ce Û u*i!s veulent i !** dom AKtiones en foist ce crue bon 
leur semble ; et quand je saurais comment m'y prendre pour 
mettre ordre à tout cela, je n'aurais pas le temps de le faire. 
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Maman no a'ocôupe do rien et se moque pas mai de ce qui ar
rive t A la place de papa, je m'en irais et je ne reviendrais 
plus. 

— On ne quitte pas comme cela son intérieur et sa familîov 
«$pondis-jo en souriant. 

— Ahl oui, elle est jolie, la famille de papa, et il u bien raison 
d'aimer son intérieur! Des mémoires à payer, du bruit, de la 
saleté, du gaspillage et de la misère ; des eufants crasseux tom
bant, criant, dégringolant; une maison à l'envers comme un 
jour de lavage, avec cette différence qu'elle n'est jamais lavée. » 

Miss Jellyby frappa du pied en s'essuyant les yeux. 
c J'ai tant de chagrin pour papa et de colère contre maman, 

poursuivit-elle, que je ne trouve pas de mots pour le dire; je 
ne le supporterai pas plus longtemps; j'y suis bien résolue ; je 
ne veux pas êtro esclave toute ma vie, et devenir la femme de 
M. Quale. Une belle chose, en vérité, que d'épouser un philan
thrope; j'en ai assez comme cela, de toute leur philanthropie. » 

Je dois avouer que j'éprouvais moi-môme une certaine colôro 
contre mistress Jellyby en écoutant sa pauvre fille, dont je sa
vais trop bien que les plaintes étaient fondées. 

c Si vous n'aviea pas été si bonne pour moi quand vous avez 
couché à la maison, rjïprit miss Jellyby, je ne serais pas venue 
vous voir; je ne l'aurais pas osé. Je dois vous paraître si ridi
cule t cependant je me suis décidée à venir, d'autant plus qu'il est 
probable que je ne vous reverrai pas quand vous reviendrez à 
Londres. » 

Elle accompagna ces paroles d'un coup d'œil significatif. 
t J'ai confiance en vous, poursuivit Caroline ; je puis bien 

vous conter cela ; vous ne me trahirez pas. Je me suis promise 
a quelqu'un. 

— Sans le dire à vos parents? demandai-je. 
— Certainement, répondit-elle avec vivacité. Yous connaissez 

ma mère, vous savez comme elle est; et en parler à papa, c'eût 
été le rendre plus malheureux encore. 

— Mais ne croyez-vous pas, au contraire, que ce serait ajou
ter à ses chagrins, que de vous marier sans son consentement? 

— Non, répliqua-t-elle avec douceur. Il viendra me voir, et je 
ferai tous mes efforts pour le consoler et pour le rendre heureux. 
Pepy et les autres Viendront aussi et resteront avec moi chacun 
à leur tour ; ils auront alors quelqu'un pour les soigner, a 

ï,a pauvre Caroline avait un grand fonds de tendresse et de 
sensibilité ; l'image quelle se créait d'un intérieur où elle pour
rait élre utile à son père et à ses frères l'émut tellement, que 



_ m SX,EAK-HO0S& 

Pepy» touché des larmes qu'il lui voyait répandre, m mit à san
gloter au point que je fus obligée d'aller le chercher dans sa 
caverne, de l'asseoir sur mes genoux, et que je ne parvins à le cal
mer qu'en lui faisant embrasser sa sœur, qui se mit à rire peur 
tâcher de le consoler. Toutefois, comme ii avait encore le caïur 
grosx nous le fîmes monter sur une chaise pour regarder dans 
la ruu, et miss Jellyby, le relouant pur une jambe, reprit m 
confidence. 

c C'est votre séjour à la maison qui en est cause , nous dit-
elle. Je compris , en vous voyant, que j'étais si disgracieuse, 
que je voulus apprendre à danser. Je parlai de ce projet à ma 
.aère, en lui disant que j'avais honte de moi-même* Elle me re
garda sans me voir et ne me répondit pas ; mais j'étais bien 
décidée à faire ce que j'avais résolu, et je me rendis au cours de • 
M. Turveydrop. 

— Et c'est la.,., commençai-je. 
— Mon Dieu, oui, poursuivit-elle, c'est M. Turveydrop qui 

doit être mon mari ; le jeune, bien entendu, car ils sont deux 
le père et le fils. Je regrette bien de n'être pas mieux élevée, et 
de ne pas pouvoir faire une meilleure femme pour lui. Si vous 
saviez comme je l'aime t 

— Tout cela me fait beaucoup de peine, lui dis~je. 
— Pourquoi ? demanda-t-elle d'un air inquiet. M. Turveydrop 

m'aime beaucoup. Et puisque je dois l'épouser; mais c'est un 
secret, même de soa coté, parce que son père, qui demeure avec 
lui, pourrait en ressentir une impression trop vive si on lui ap
prenait brusquement cette nouvelle. Cest un homme si bien 
élevé, si distingué! 

— Sa femme le sait-elle f demanda Eva. 
— Elle est morte depuis longtemps, répondit Caroline. Voilà 

oà nous en sommes; et, si j'ai eu tort, c'est la faute de ma 
mère; nous nous marierons dès que nous le pourrons; quand 
ce sera fini, j'irai le dire à papa et je récrirai & maman ; elle ne 
s'en tourmentera pas ; je ne suis pour elle qu'une macMne à 
écrire. C'est un grand bonheur, ajouta-t-eUe en étouffant ses 
sanglots, de penser qu'une fois mariée je n'entendrai plus 
parler de l'Afrique; M. Turveydrop la déteste par amour pot* 
moi; et son père en ferait autant, s'il savait que ce pays-là existe 

— N'est-ce pas lui qui est si bien élevé ? demandai-je. 
-~ Admirablement ! On vante partout sa tournure. 
— Est-il aussi professeur de danse? - — 
— «ou» pas précisément, répliqua miss J'ellyby ; mais il a 

une tournure magnifique. a \ 
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Elle ajouta, en rougissant et avec beaucoup d'hésitation, qu'elle 
voulait nous dire quelque chose, mais qu'elle avait pour de 
nous déplaire et que, cependant, elle espérait que aous ne la 
Damerions pas; elle avait cultivé la connaissance de missFlite, 
la vieille petite folle, et allait souvent la voir le matin , pour 
rencontrer chez elle son amant qui venait y passer quelques 
minutes, seulement quelques minutes, avant son déjeuner. 
t J'y vais aussi dans la journée, continua-t-elle; mais Prince 
n'y vient jamais que le matin; c'est le petit nom de M. Turvey-
drop; j'aurais préféré qu'il en eût un autre, il y a tant de chiens 
qu'on appelle ainsi ; mats co n'est pas lui qui l'a choisi ; son 
père le lui a donné en mémoire du prince régi ut qu'il adorait à 
cause de sa tournure. J'espère que vous n'&arez pas mau
vaise opinion de moi, poi avoir ou avec Princo des rendez-
vous chez miss Flite, où -us sommes allées ensemble; j'aime 
cjtte pauvre créature et je crois qu'elle me le rend bien. Si 
vous connaissiez Prince, je suis sûre qu'il vous plairait» Je vais 
aller prendre ma leçon ; je n'ose pas vous demander do m'ac-
compagner; mais, pourtant, si vous le pouviez, je serais si 
contente, miss Summerson. » * 

Le hasard voulait que précisément nous eussions fait le projet 
avec mon tuteur d'aller voir miss Flite ; il avait été vivement 
intéressé par tout ce que nous lui avions dit de cette pauvre 
créature, et nous aurait accompagnées chez elle depuis long
temps , si une chose ou l'autre ne l'en avait empêché. Il fut 
donc convenu que j'irais d'abord au cours de danse avec Caroline 
et Pepy, et que nous rejoindrions Eva et mon tuteur chez 
miss Élite, à condition que miss Jellyby et son frère revien
draient dîner avec nous. Cet arrangement accepté avec joie de 
part et d'autre, je m'occupai de la toilette de Pepy qu'un peu 
d'eau et de savon, quelques épingles et un coup de peigne ren
dirent infiniment plus présentable ; et nous sortîmes en diri
geant nos pas vers Newman-street, qui était dans le voisinage; 
c'était là que demeurait M. Turveydrop. 

Nous entrâmes dans une maison passablement obscure, située 
au coin d'un passage voûté, et dont chaque fenêtre de l'escalier 
était décorée d'un buste en plâtre; un maître de dessin, UIL 
marchand de charbon et un lithographe habitaient cette maison, 
comme me l'avaient appris les plaques de cuivre axées à la 
porte d'entrée, parmi lesquelles s'en trouvait une plus grande que 
les autres et ponant io nom de m, TURVEYDROP. La porte était 
ouverte et laissait voir un piano à queue, une harpe, plusieurs 
instruments dans leurs étuis, d'assez mauvaise mine au grand 
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jour, et qu'on était en train d'emporter; miss Jellyby m'informa 
que, la veille, l'académie de M. Turveyàrop avait été louée pour 
un concert. 

Nous montâmes l'escalier; cette maison avait été belle au
trefois» à uno époque où probablement quelqu'un s'occupait delà 
nettoyer et où personne ne l'enfumait de tabao du matin jusqu'au 
soir. La salle do danse était située au-dessus des éouries et prô
nait jour par le haut. 

C'était une grande pièce, nue et sonore, tant le cheval » 
avec des bancs de canne tout autour, et déco. ̂  sur la muraille 
do lyres pointes et de girandoles à pendeloques de cristal, qui 
semblaient se dépouiller chaque jour de quelqu'un de leurs 
antiques ornements, comme la rainée, en automne, se dépouille 
de ses feuilles ; un certain nombre de jeunes fUes de treize à 
vingt-deux ans s*y trouvaient rassemblées ; je cherchais parmi 
elles où pouvait être leur professeur, lorsque miss Jellyby, me 
pinçant h bras, me dit en s'acquittant de la présentation 
d'usage : « Miss Summerson, M. Prince Turveydrop. » Je fis 
ma révérence & un petit homme, ayant l'air très-jeune, des yeux 
bleus,<des cheveux blonds séparés au milieu et revenant boucler 
tout autour de la tête ; il tenait une pochette sous le bras gau
che; ses souliers étaient imperceptibles et il avait dans les 
manières quelque chose d'innocent et de féminin qui, non-seu
lement m'attira vers lui, mais produisit sur moi un singulier 
effet : je sentis qu'il devait ressembler à sa mère, douce créa
ture, qui n'avait été sans doute ni appréciée, ni traitée comme 
elle le méritait. 

« Je suis très-heureux de connaître l'amie de Mlle Jellyby, 
dit-il en me faisant un profond salut; comme il est un peu tard, 
ajouta-t-il avec un tendre embarras, je commençais à craindre 
que mademoiselle ne vînt pas aujourd'hui. 

— C'est à moi, répondis-je, qu'il faut attribuer ce retard; 
j'espère, monsieur, que vous voudrez bien me le pardonner 

— Mademoiselle!*.* 
— Je vous en prie, monsieur, que je ne sois pas la caus 

d'un retard plus grand encore. » 
Et j'allai m'asseoir entre Pepy qui, en habitué de la maison, 

avait iUjà grimpé sur un banc, et une vieille dame à l'air eau-

se montra fort indignée des brodequins rustiques du pauvre en
fant. Prince fit résonner sa pochette, et ses élèves'se mirent $n 
place; c'est alors que, par une porte latérale, apparut M. Tur-
veydrop, dans toute la noblesse et l'élégance de sa tournure. 
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C'était un gentleman vieux et gras, ayant de fausses dents, 
un faux teint, de faux cheveux et dos ivoris d'emprunt. Il 
portait un col de fourrure et avait un habit rembourré sur la 
poitrine, auquel manquait seulement une étoile ou un large ruban 
bleu, pour se donner un air aristocratique. Il était aussi pincé, 
gonflé, sanglé, brossé qu'il est possible de l'être; sa cravate, 
où son menton et ses oreilles avaient complètement disparu et 
qui lui faisait sortir les yeux de la tôte, l'étranglait au point 
que son cou aurait doublé de volume si on l'avait desserrée. Il 
portait sous le bras un immense chapeau, dont la forme s'éva
sait comme un tromblon ; il tenait à la main une paire de gants 
blancs dont il franpait négligemment le susdit chapeau, en 
s'appuyant sur une jambe, le coude arrondi, l'épaule haute, 
avec uue élég&ice qui ne saurait être surpassée ; il avait une 
canne, un lorgnon, une tabatière, des manchettes, des bagues, 
tout ce qu'on peut imaginer, excepté du naturel ; il n'avait rien 
d'un jeune homme, encore moins d'un vieillard, et ne ressem
blait qu'à lui-même, c'est-à-dire à un modèle de tournure. 

c Mon père, une visite : Mlle Summerson, l'amie de Mlle Jel-
lyby. 

— Trôs-honoré de la présence de Mlle Summerson, répondit 
le vieux gentleman, dont le blanc des yeux me parut se plis
ser sous l'effort qu'il fit en se courbant pour me saluer avec 
grâce. 

— Mon père, me dit Prince d'un air à la fois affectueux et 
convaincu, est une célébrité; on l'admire extrêmement. 

— Allez, Prince, allez; continuez votre leçon, dit M. Tur~ 
veydrop en agitant ses gants avec un geste plein de condescen
dance; allez, mon fils. * 

Et la leçon continua ; Prince jouait de la pochette en dansant, 
du piano en restant debout, chantait de sa faible voix en pre
nant la main d'une élève dont il rectifiait les pas; s'occupant en 
conscience de celles dont les progrès 'étaient les moins rapides 
et ne se reposant jamais, tandis que son admirable père, debout 
devant la cheminée, déployait toute la grâce de sa tournure. 

c Jamais il ne fait autre chose, me dit la vieille dame à l'air 
caustique; et, vous ne le croiriez pas, c'est son nom qui est 
gravé sur la porte. 

— C'est en même temps celui de son fils, répondis-je. 
— G'es$ bien Imur̂ uv mi'il n« nni&sA nas 1A lut nrendra: «ans 

quoi t le pauvre garçon ne l'aurait plus depuis longtemps ; re
gardez l'habit du fils. > 

Il montrait la corde, et peu s'en fallait qu'il ne fût déchiré. 
!. — i2 
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< Mais il faut, continua la vieille dame, que le pore soit rois 
élégamment, par respect pour sa tournure; vieux fat! il m'a
gace tellement que je voudrais le voir enfermer, 

— Est-ce qu'il donne des leçons de maintien? demandai-je à 
ma voisine. 

— Lui ? répliqua la vieille dame, i\ n'a jamais nen donné.» 
J'insinuai quo l'escrime avait peut-être.... 
t Non, répondit-elle encore; je ne crois pas môme qu'il ait su 

faire des armes. • 
Je témoignai ma surprise et ma curiosité; la vieille dame, 

s'animant de plus en plus contre M. Turveydrop, me raconta 
qu'il avait épousé une petite maîtresse do danse, faible et douce 
créature, ayant pas mal d'élèves; et, comme.fi n'avait jamais fait 
autre chose quo d'étaler ses grâces, il fit travailler la pauvre 
femme, ou du moins souffrit qu'elle travaillât jusqu'à extinction 
de chaleur vitale, pour subvenir aux dépenses que nécessitait 
sa position dans le monde. Ne fallait-il pas, pour exhiber sa 
tournure devant les meilleurs jugea, et en même temps pour 
avoir toujours sous les yeux les meilleurs modèles du genre, 
ne fallait-il pas qu'il fréquentât les endroits les plus re
cherchés du public fashionable ; qu'il allât à Brighton et ail
leurs, et qu'il vécût sans rien faire dans de magnifiques habits 1 
C'était pour lui permettre de mener cette vie fastueuse que la 
petite maîtresse de danse avait travaillé sans relâche, et travail
lerait encore si ses forces avaient duré jusqu'à ce jour ; car le 
plus curieux de l'histoire, c'est qu'en dépit de l'égoïsme de cet 
homme, sa pauvre femme, subjuguée par tant de grâces, l'avait 
pris au sérieux jusqu'au dernier soupir, et avait trouvé à son lit 
de jxort le3 expressions les plus touchantes, pour le confier,à 
son fils comme un être dont il ne serait jamais assez fier, et qui 
avait des droits imprescriptibles à son dévouement et à sa recon
naissance. Le fils avait hérité des sentiments de sa mère, avait 
grandi dans la foi où il vivait encore, et travaillait douze 
heures par jour au bénéfice de son père, que ses humbles re
gards contemplaient avec amour sur le piédestal où trônait le 
vieux gentleman. t 

« Se dbnne-t-il des airs I continua ma voisine en regardant de 
travers M. Turveydrop, qui mettait ses gants trop étroits. 11 est 
persuadé qu'il appartient à l'aristocratie, et vous croiriez, à l'en-

- tondre, ou'il est le meilleur de tous les pères. Oh I si je pouvais 
le mordre I » ajouta-t-elle avec une véhémence dont je ne pus 
m'empêcher de sourire malgré la tristesse que m'avait causée le 
récit qu'elle venait de me faire. H était impossible de n'être pas 
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convaincu de la vérité de ses paroles en voyant le père et le lits; 
et mes yeux allaient du pauvre Prince, qui se donnait tant de 
peine» au vieux gentleman qui se pavanait à l'aise, quand celui-
ci vint à moi en se dandinant, et me demanda t si Londres 
avait le bonhour d'être mon séjour habituel, ou si le charme 
de ma présence était purement provisoire, i Je ne crus pas 
nécessaire de lui dire ce que jo pensais an charme de ma pré
sence, et me bornai à lui répondre que j'habitais la campagne. 

« Une personne aussi accomplie, dit-il en baisant son gant 
droit, qu'ensuite il étendit du côté des élèves, voudra-t-elle bien 
se montrer indulgente pour les grâces qui nous manquent? 
nous faisons tous nos efforts pour polir, polir, polir. » 

Il s'assit à côté de moi, en ayant soin de se poser sur le banc, 
comme son illustre maître, dans la gravure où ce dernier est 
assis sur un sofa, et l'imita vraiment à s'y inéprendre. 

« Pour polir, polir, polir, répéta-t-il en prenant une prise de 
tabac et en agitant les doigts avec délicatesse; mais, poursuivit-
il en saluant des épaules, en relevant les sourcils et en fermant 
les yeux, nous ne sommes plus, si toutefois je puis ni'exprimer 
ainsi devant une personne comblée de toutes les grâces que l'art 
et la nature aient jamais pu donner, nous ne sommes plus ce 
que nous avons été» sous le rapport des manières et de la tournure, 

— Vraiment, monsieur? 
— Nous avons dégénéré, reprit-il en hochant la tête dans sa 

cravate; un siècle d'égalisé comme le nôtre n'est pas favorable au 
bon ton et à la suprême élégance; il développe nécessairement 
tous les instincts vulgaires. Peut-être ne suis-je pas complète
ment désintéressé dans la question ; il ne m'appartient pas de 
vous dire qu'on m'a surnommé le Gentleman; et que S. A. R. le 
prince régent ayant remarqué te salut que je lui adressai au mo
ment où il sortait du pavillon de Brigton (cet élégant édifice), 
me fit l'honneur de demaider : c Qui est-il ? Qui diable est-il? 
Pourquoi m'est-il inconnu ? Pourquoi n'a-t-il pas trente mille 
livres par an?... » Simple anecdote.... mais qui est tombée dans 
le domaine public, ma'ame, et qu'on répète encore dans les plus 
hautes régions de la société. 

— Vraiment 1 monsieur. » 
Il salua des épaules. 
t Dans ces régions, ajouta-t-il, ou s'est réfugié ce qui nous 

reste de grâce et d'élégance. L'Angleterre, ma patrie, hélas 1 a 
liiôu dégéséré, et dégénère chsque jour; les gentlemea *'*« 
vont; noua sommes bien peu maintenant, et je ne vois pour 
nous succéder qu'une race d'industriels. 
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— Ou peut espérer, monsieur, que la race des gentlemen su 

perpétuera dans cette maison. 
— Vous êtes înillo fois bonne* me répoudit-il aveu un sourira 

et ou saluant toujours dos épaules; vous mu flatte* ; mais non.*., 
non t Je n'ai jamais pu iuoulquor a mon pauvre t\h catte partie 
importante do son art ; lo ciul me préserve do me montrer iu~ 
juste pour eu cher oufaut dont ja reconnais lo mérite l mais il 
n'u... pas do tournure. 

— H paraît £tro un excellent professeur, répondis-je, 
— Entendons-nous, châro wa'snio; c'est uu excellent maître; 

îl possède tout ce qui pout s'acquérir, démontre et donne à ses 
élèves tout ce qui peut s'enseigner; mais il y ado ecschoses!.,., 
il activa sa prUo do tabac on arrondissant le coude et en rele
vant les épaules connue pour me dire : t Ceci T par exemple. * 

Je jetai uu coup d'&U au coutre de la pièce </& l'amaut do 
Caroline so donnait plus do peine quo jamais. 

c Aimable oufaut 1 murmura M. Turveydrop en rajustant sa 
jravate. 

— Monsieur votre fils est intatiganle, lui dis-je. 
*- C'est tua récompense do vous entendre parler ainsi. Cher 

Prince I il marche, & quelques égards, sur les pas do sa sainte 
mère; une créature d'un dévouemont.... uno femme, c'est tout 
dire ; un être aimabk et doux. Quel sexe que le vôtre! » ajouta 
M. Turveydrop de la façon la plus galante et la plus détes
table. 

Je me levai pour aller rejoindre Caroline qui mettait son cha
peau ; la leçon était finie, et c'était un trémoussement général de 
toutes les élèves se préparant au départ. Je ne sais pas comment 
la pauvre Caroline et l'infortuné Prince avaient trouvé le moment 
d'échanger leurs serments ; ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils 
n'avaient pas eu l'occasion de se parler deux minutes depuis 
notre arrivée. 

< Prince, dit M. Turveydrop en s'adressant a son fils d'une voix 
bénigne, savez-vous l'heure qu'il est ? 

— Non, mon père, i Le fils n'avait pas de montre: Le père 
tira la sienne avec une majesté qui se proposait pour modèle au 
genre humain tout entier. ~ 

c Mon fils, il est deux heures, répondit-il; n'oubliez pas 
qu'à trois heures précisés vous avez un cours à Kensiugtoa. 
• —7y serai, mon père; je vaismaûgâr Seulement u5 cerceau 
st partir. 

— Cher enfant t il faut vous dépêcher ; vous trouverez le 
mouton froid sur la table. 
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— Merci, mou pôra ; aortes-vous bientôt? 
— Oui, cher enfant; je crois, répondit M. Turveydrop eu fer

mant lea yeux eteubaussaut les épaules aveu modestie» je crois 
devoir, connue à l'ordinaire, me montrer par la ville. 

— Vous feriez biou de dtner quelquo part d'une manière eon* 
for table, dit Triiice. 

— J'en ai l'intention, ouer enfant; je prendrai mon léger 
repas au restaurant français, sou» la cotonnade do l'Opéra. 

— Vous ave* raison; n'y manquez point; adieu, mon pore, dit 
Priuco en lui prenant la main. 

— Adieu, mou fils; Dieu vous garde! » 
Ces paroles, que le vieux gentleman prononça d'une voix 

pieuse, firent un bien évident au jeune homme, qui se montrait 
si lier et si enchante* de son glorieux pore, que je me reprochais 
presquo, & cause do lui, de ne pas assez partager son admiration 
pourM.ïWveydrop.L'instantqu'ilnousdonna pour prendre congé 
dû nous, surtout do miss Jellyby, augmenta l'impression favo
rable qu'il avait faito sur moi ; et je ressentis pour lui un intérêt 
si réel, que lorsque, maigre* son désir de rester plus longtemps 
auprès de Caroline, je le via mettre son petit violon dans sa po
che et partir de bonne humeur pour aller manger son mouton 
froid et courir à Konsington, j'éprouvai contre son pore une in
dignation presque aussi vive que celle de la vieille dame. 

Lo gentleman ouvrit la porte, nous reconduisit en nous faisant 
un salut digne en tout point de son illustre modèle, et passa de 
l'autre côte* do la rue, toujours avec la môme élégance, pour 
aller se montrer dans la partie la plus aristocratique de la ville 
au milieu des rares gentlemen qui nous restent encore. Je fus 
tellement absorbée pendant quelques instants par tout ce que 
je venais de voir et d'entendre, qu'il m'était impossible d'écou
ter Caroline. Je me demandais s'il n'existait pas, en dehors des 
maîtres de danse, d'autres personnes encore, ayant pour seule 
affaire de déployer leurs grâces, et vivant uniquement de la répu
tation de leur tournure. Cette pensée qu'il pouvait exister dans 
le monde une quantité de gentlemen Turveydrop finit par m'ob
séder, au point que je fus obligée de faire un violent effort sur, 
moi-même pour la chasser de mon esprit et pour renouer îa 
conversation, qui ne s'arrêta p̂lus jusqu'à notre arrivée à Lin-
cohVs-Inn. 

Mis* Jallvhv Mift raomitft crue l'éducation du nauvre Prince 
— * * « * 

avait été si négligée qu'il n'était pas toujours facile de déchiffrer 
son écriture. « S'il se préoccupait moins de son orthographe, 
disait-elle, je suis persuadée qu'il réussirait mieux; il met 
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Uni de lettres daus les mots les plus simples» que bïeu souvent 
on ne sait plus ce que ça veut dire; mata comment pourrait-un 
tapôior qu'il eu sût davantage, n'ayant fait teute sa vie qu'ap-
prendre ou montrer à danser» du matin jusqu'au soirY • Kt puis, 
aprôs tout, la chose importait peu; elle se ouaterait des écri
ture* ; il lut en avait coûté asm cher pour qu'elle sût l'ortho
graphe , et muni* valait que Prince fût aimable que savant, 
t D'ailleurs, oe n'est paa, dit«e)lo» comme ai jetait* uue fille in
struite» qui pût se donner de» aka ; grâce à marnait t je ne siis 
presque rien non plus. 

, i l t y a eneore autre chose que je voudraia bien voua dire, à 
prêtent que nous gommes seules t continua miss Jollyby ; vous 
saveft quelle maison est la nôtre, miss Sutmuorsou, et que je ne 
pouvais vm y apprendre qui pût in'Ôtre utile pour teuir celle de 
Princû. Noua vivons au milieu d'uu tel désordre, que o'oût été 
perdit» mon temps et me décourager tout à fait que d'essayer de 
m'occupor du ménage; et devines avec qui je me suis mise À 
l'apprendre: avee pauvre luiss Flitoï Je vais de bonne heure 
chez elle; je l'aide h nettoyer aa chambre» à soigner soa oiseaux; 
je lui fais son café (elle m'a montré la manière) ; je réussie tel
lement bien, que Prince m'a dit n'en avoir jamais goûté de meil
leur, et que cela fera les délices du vieux Mu Turvoydrop, qui est 
très-connaisseur et très-difficile en fait de café. Je sais faire 
aussi des puddings, acheter le mouton, le sucre, le thd, le 
beurre et une foule d'autres choses. Par exemple, je ne suis pas 
très-habilo à travailler de l'aiguille, dit-elle en jetant un coup 
d'oeil sur les raccommodages qu'elle avait faits aux vêtements 
du pauvre Pepy ; mais plus tard, peut-être que je saurai mieux. 
Depuis que mon mariage est convenu avec Prince, et que je me 
suis mise à travailler avee miss Fltte, je sens que mon caractère 
est meilleur. Ce matin, st je me suis emportée chez vous contre 
maman» c'est qu'en vous voyant toutes les deux si bien mises et 
si jolies, je me suis trouvée honteuse de moi-môme, et surtout 
de Pepy; mais j'espère avoir gagné sous ce rapport et finir par 
ne plus en vouloir tant à maman, t 

La pauvre enfant disait cela dans la simplicité de son cœur, et 
je me sentis émue. 

« J'éprouve une grande affection pour vous, chère Caroline, 
répliquai~je, et j'espère que nous deviendrons amies. 

— Vraiment t s'écria-t-elle; ch! comme je serai heureuse I 
— Sojsns-ic tout ds suite, chère Caroline, et padeiis souve»* 

de tout ce qui vous occupe et vous embarrasse, ce sera le meil
leur moyen de triompher de toutes\ les difficultés. » 
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Jo continuai à l'encourager en lui disant, à nia manière, tout 
ce que je pus trouver dans ma tôte et dans mou couur, et nous 
arrivâmes à la maison de M. Krook, dout lu porte était ouverte 
et où une affiche auuonyait qu'au second étage utie chambre 
était à louer. Gaddy m'apprit alors» en montant resmiltor, qu'il y 
avait eu daus cette chambre une mort subite ; qu'on avait fait 
une euquéte à ce sujet, et que notre vieille petite amie eu avait 
été maiudo de frayeur. La porte «Huit ouverte, estait celle que 
m'avait désigne*u lu pauvre foïle la première fois que j'étais 
Venue dans la maison. Je n'ai rien vu de plus sombre et de 
plus désolé que cotte chambre, qui mu fit éprouver une sonsa-
tioit de terreur dont je ne fus pas maîtresse. « Comme vous 
êtes pâlot on dirait qm; vous ave* froidI » s'éoria miss Jellyby. 
Eifeuti ventent, cette 'jbambre m'avait glacée. 

Nous trouvâmes >aiss Flite dans su mansarde. Eva et mou tu
teur étaient arrivas déjà depuis quelque temps. Ils regardaient 
tes oiseaux, pondant qu'un jeune médecin, qui avait la bonté de 
donner ses sofas à miss Fïito, causait avec elle auprès du feu. 

t Notre matade est beaucoup mieux, tttuil en s'avançant vors 
nous, et peu* reparaître domain à la cour, où sou absence a été 
vivement rr.grettéo, à ce que j'ai pu savoir. » 

Miss FJi'.e reçut le compliment sans en ôtro surprise, et nous 
Ût la révérence. 

c Trés-konorée, dit-elle, do cette seconde visite des pupilles 
de la cour. Trôs-heureuse de recevoir sous mon humblo toit 
Jarndyce de Bleak-House, ajouta-t-eïle en faisant une révérence 
particulière à mon tuteur ; FHz-Jarndyce, mon enfant (c'est 
ainsi qu'elle appelait toujours miss Jellyby), bonjour encore et 
bienvenue 1 

— A-t-elle été sérieusement malade? demanda M. Jarndyce au 
docteur ; mais bien que la question eût été faite à voix basse, 
ce fut miss Flita qui répondit. 

— Ohl très-malade, dit-elle d'un ton confidentiel; pas de 
corps, mais d'esprit, Ohl les nerfs, les serfsI Voyez-vous, conti-
nua-i-elle en tremblant et en baissant la voix,.nous avons eu la 
mort dana cette maison, un empoisonnement. Je suis très-im
pressionnable, et j'ai été fort effrayée ; M. Woodcourt est Je seul 
qui ait connu toute ma frayeur. Je vous présente M. Woodcourt, 
mon médecin, nous dit-elle avec beaucoup de dignité ; M* Wood
court, les pupilles dans l'affaire Jarndyce, Jarndyce de Bleak-

— Miss Flite, répondit M. Woodcourt d'une voix grave, en 
mettant la main sur le bras de la pauvre folle, miss Flite décrit 



ta maladie avec sa pénétration ordinaire. Kilo a été alarmât» 
d'un événement qui aurait eilYayé quoiqu'un du plus robuste; 
l'éuiottou l'a rendue trè^oulTrauto ; elle m'avait appelé au wo« 
meut où Ton découvrit la mort do cet infortuné. Malheureuse-
moût il ttait trop tard ; main j'ai compensé lu rugret que j'avais 
éprouvé dau^ cette triste ohooiistauco, ou revenant ioi donner 
mes soitis à impa Flitu, ut ou ayant cotte foi» l'&vautage do pou
voir lui êtro utïïa. 

— Lu plus généraux do tous les membres du corps* médical, 
mo dit tout bas mm Fiito. J'attends lo prouoncé du jugement, 
nuur lui douuor do vantes domaines. 

— D'ici à un jour ou doux, reprit M. Woodoourt ou la regar
dant avoo uu souri™, mm Fiito aura tout à fait guoïio et ao 
portera mioui que jamais. Voua avoz appris sa bonne for
tune? 

— La chose la plus extraordinaire! On n'a rtou vu do pareil! 
noua dit misa ïlite, dont lo visage rayonnait. Tous les suntedia, 
Keuge lo beau diseur, ou Guppy* l'un de ses clercs , im» mot un 
papierdans la main, ftvflo un billet do quelques scfeellîngs. Toujours 
le mémo nombre ; autant de sctiellings qu'il y a do jours dans 
la semaine. Et voua savox ai cela vient à propos t D'où m'arrive 
cet argent? c'est la question. Vous dirai-je ce que je pensa? Eh 
nient continua miss Fiito, en so reculant d'un air du et on agi
tant l'index de la main droite d'une manière significative, jo 
panso que c'eat le lord chancelier qui me l'envoie » prônant on 
considération la louguour du temps qui s'est écouté députa l'ap
position du grand sceau; car il y a bien des années que le com
mencement en est, et il continuera sans doute jusqu'au >ur du 
jugement. C'est fort honnûto, comme vous voyez, pleiu de déïi-
.eateaso d'avouer ainsi qu'il met un peu do lenteur dans sa ma* 
niÔre d'agir. Dernièrement, à la cour, où je no manque jamais 
l'audience, avec mes documents, je l'accusai d'être l'autour de 
cet envoi ; il le confessa presque ; du moins il répondit par un 
sourire à celui que je lui adressai do mon banc. * 

Nous lui exprimâmes nos félicitations bien sincères, et je lui 
témoignai le désir do voir continuer cette rente, qui venait si a 
propos augmenter ses revenus. Quant à deviner d'où elle pouvait 
provenir, mon tuteur était devant moi, absorbé par l'attention 
qu'il prêtait à la volière de miss FJite, et je n'avais pas besoin 
de chercher plus longtemps quelle était la personne qui se mon 
trait aussi discrète que généreuse à l'égard de notre ami$,. 

c Comment appelez-vous ces oiseau*, madame? demanda-t*il 
d'un air gracieux* ont-ils chacun leur nom? 
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— Oui, répundis-je, et mâiue mis* Fltto noua a promis do 

nous les dite. 
— Vous ai-jo fait cette promesse? Jo vais alors...* Mais qui 

est là? Krook, pourquoi éeoutoz^vous à nm muta? 
• — Je n'éuuutais pus, mtes Flito, dît lu vieux marchand, qui 
entra, son bonnet fourra à la uiaiu et sou chat derrière lui ; j'ai* 
lais frapper.... mais vous êtes si vivol 

— Henvoye* votre chat, rouvoyez lui svôcria la petite vieille 
aveo colère. 

«*- Daht baht rebondit Nu Krook. eu tournant lentement vers 
chacun de mm sou regard perdant et rusé. No craignez rieu ; 
elle ne touchera pas aux oiaeaux taut que je serai là, à moins 
que je ne le lui dise 

— No fuites pas attention ; oxcusu2-ïo » nous dit mis» FJite 
d'un air grave, il est fou, complètement fou. Que vouez-vous 
faire ici, quand j'ai du monde, Krook? 

— Hi ! lu I Vous savez que jo suis le lord chancolier, répondit 
lo vieillard* 

—Qu'est-ce que cela fait? répliqua miss FUte. 
— Il est assez drôle que le lord chancelier ne connaisse pus 

tous les Jarndyce. Votre serviteur, monsieur. J'en sais aussi 
long que vous sur votre affaire en chancellerie. J'ai connu la 
vieux squire Tom; mais je ne vous ai jamais vu, monsieur, 
pas môme à la cour. J'y passe pourtant bien des heures dans je 
courant d'une année. 

— Je n'y vais jamais, répondît mon tuteur; j'aimerais mieux.... 
— Vous vous montrez sévère pour mon noble collègue, mon

sieur. Après tout, c'est naturel chez un Jarndyce : chat éebaudé 
craint l'eau froide Que dites-vous do ma locataire? poursuivit 
le regrattier, qui peu à peu s'était approché de mon tuteur et le 
regardait à travers ses, lunettes. C'est uue des bizarreries de 
miss Flite de ne pas vouloir dire le nom de ses oiseaux. Flite, 
voulez-vous que je m'en charge? demanda-t-il en se tournant 
vers la petit© vieille. 

— Comme vous voudrez, » répondit-elle vivement. 
M. Krook leva les yeux vers la case ût commença la liste sui

vante : -
«Jeunesse, Joie, Espérance, Faix, Repos; Vie, Cendres, 

Poussière, Désordre, Besoin, Ruine, Désespoir, Fureur, Trépas; 
Ruse, Sottise, Paroles, Perruques, Haillons, Parchemin, Ilé-
^pùuillsâ, Aï-têt, Jaigûti; ËjjmaiJs et Jambon. Les voilà tous, 
dit le vieux marchand, tous emprisonnés là, de par mon noble 
confrère. 
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— Un vent aâreusc 1 murmura mon tuteur. 
— lis seront mis eu liberté* lo jour où mou savant collègue 

prononcera sou jugement, continua M, Kruûk eu faisant uuo 
grimpa; et alors, ajouta~t-il plus bas, ai jamais cola arrive, ita 
tomberont t>oua lu grltto de quoique autre oiseau qu'où n'a pa$ 
min en eago, 

— Si lo vent fut jamais do t'eut» dit mon tuteur en.ohereuaut 
du regard une girouette, c'est assurément aujourd'hui, * 

11 noua fut tros-dtfiieilo de quitter la maison; no» pas parce qm 
miss Flite iusista pour noua retenir ; elle était aussi raisonnable 
que possible toutes les fois qu'il s'agissait de respecter la velouté 
des autres, mate M. Krook no pouvait se détacher de mou tuteur. 
On eût dit qu'une ohamo invisible l'ouissait étroitemeut à 
M. JUurndyco, qu'il suivait pas a pas, et qui, bon gré, mal geé, 
dut traverser la ebaneellerio du vieux marchand et subir l'exhi
bition du singulior mélange qui «'y trouvait contenu. M. Krook 
prolongeait évidemment cette entrevue avec l'intention d'uutu-
iner un sujet qu'il n'osait aborder; jamais la craiute et le désir, 
jamais l'indécision n'a été plus clairement exprimée quo par 
la physionomie et lea manières du vieillard. M. Krook ne quit
tait pas mon tuteur, et l'observait de l'air inquiet et ruse d'un 
vieux renard blane ; se mettant en face de lui dés que nous nous 
arrêtions, et passant et repassant sa main noueuse sur sm livres 
ouvertes aveo le sentiment de l'importance du ce qu'il avait à 
dire, relevaut les yeux .en fronçant les sourcils, et cherchant à 
lire dans tous les traits du visage de son visiteur, sans parve
nir à surmonter l'embarras ou Ta défiance qui i'enipéchait de 
parler. 

Après avoir parcouru toute la maison, toujours suivis par le 
chat, et regardé l'étrange assemblage qui formait le commerce • 
de M. Krook, nous entrâmes dans une arrière-boutique, où plu
sieurs alphabets imprimas en différents caractères étaient collés 
à la muraille, et où nous vîmes, sur un tonneau dressé, une 
bouteille d'encre, quelques vieux trognons de plumes et quelques 
affiches de théâtre déchirées et crasseuses. 

c Que faites-vous dans cotte pièce? lui demanda mon tuteur. 
— J'y essaye d'apprendre à lire et à écrire tout seul; répondit 

M. Krook. 
— Et réussissez-vous? 

_ —Assez mali répliqua le vieîUard d'un iu> mécontent. C'est 
difficile, à mon âge. ~ 

— Vous auriez bien moins de peine ai quelqu'un vous mon* 
trait? reprit M. Jarndyce* 



— Oui, tans doute bi j'étais sûr d'être bien montra répliqua 
N. Krook, dont le regard soupooimeui; étinctda, J'ai beaucoup 
pordu à m pas avoir su Un*, mais jo no voudrais pas qu'où mu 
fit perdra encore plus on mu l'apprenant do travers. 

— Et qui douo vous montrerait à lira do travora? demanda 
mon tuteur eu aouriont, 

— Jo uo sais "pas, monsieur Jarmlyoe, répliqua le vieillard on 
relevant ses lunettes ot on se frottant los mains. Jo no suppose 
pas que puraonuo voudrait..., mais il vaut toujoura mieux s'en 
rapporter à soi que do compter sur les autres. * 

Tout cda était asaet bizarre pour qu'en revenant avec 
M, Woodcourt, tuon tutour doumudal à co dernier ai M. Krook 
n'était pas un puu ooinmo lo dirait sa looatairo. Lo jeune medo-
oiu répondit qu'il u'avait aucuu motif do lo croire ; quo M. Krook 
était d'une défiance excessive, connue tous lus gens ignorants; 
et, d'ailleurs, presque toujoura août* 1'iufluenco du gin, dont il 
faisait uoo énorme consommation, ainsi quo nous avions pu lo 
remarquer & l'odeur qu'exhalait sa boutique et surtout sa pur» 
sonne ; mats il no voyait rien chez lui, jusqu'à prisent, qui dé
notât de la folio, 

Chemin faisant, jo me conciliai tellement l'affection do Popy, 
jn lui achetant un petit moulin à vont avec doux sacs de farine, 
qu'à table il fallut absolument lo placer à côté do moi. Sa sœur 
se mit auprès d'Eva, l a pauvre Caroline était rayonnante; sa 
joie nous rendait heureuses, et mou tuteur n'était pas moins gai 
quo nous, l e soir, Caroline retourna chez elle en fiacre avoo 
Pepy, qu'on avait porté dans la voiture, profondément endormi, 
mats tenant toujours son petit moulin à vent. 

J'oubliais de dire, ou, si je ne l'ai pas oublié, je suis toujours 
bien sûr de ne pas l'avoir dit, que M. Woodcourt, le médecin de 
miss Flito, était ce jeune homme brun quo nous avions ren
contré chez le docteur Bayham Badger; et puis encore que 
M. Jarndyeô l'invita àdtner avec nous ; et puis aussi qu'il accepta, 
et qu'après son départ, ayant dit à Eva : « Mignonne aimée, si 
nous parlions de Hichard? » elle se mit à rire et me dit,*. Mais 
à quoi bon répéter ce quo me dit mignonne aimée? » 

Cette chère Ëva t elle aimait tant à iïrel 
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GHAVtTttK X V . •-* 

{ UetlYard. v là 

Fondant tout lo temps do notre séjour à Londres, M. farndyca J 
tut constamment assiégé par cette foule du ladtes et do geutlo-
mou dont lea actions et les manières noua avaiont toujours si ^ 
vivement étonnées» Quelque temps après notre arrivéo» M. Quale ^ 
était venu lo voir ; jamais l'exaltation do ce monsieur u'avait été 5 
plus grande; ou eût dit qu'il voulait prujotor loa bustes lui
santes do son frout et do soa tempos dans tout co qu'il roncon- ;: 

trait sur sa routo; et quo ses cheveux, violemment, rejotéa en :; 
arrière, n'aspiraient qu'à s'envoler do sou orâuo dans l'ardeur -
inextinguible d'une philanthropie que riou no pouvait calmer. ~ 

Toutes les mission» lui convenaient également et son esprit ;: 
universel le rendait propre a tout; néanmoins il m sentait par- > 
tiouHôrement destiné à l'organisation doa témoignages do la re- f 
connaissance publique envers n'importe qui. Ses facultés ad un- _ 
ratives semblaient avoir absorbé la plus grande partie do la ' 
puissance do son âme, et il passait de longues nourris & baigner : 
ses tempes avec délices dans les flots de lumière que répandait r 
autour de lui n'importa quel flambeau. Je l'avais vu plongé dans ' 
uno telle admiration pour mistress Jellyby, que j'avais supposé l 
que cette dame était l'objet exclusif de son ouite ; je reconnus 
bientôt mon erreur, en voyant qu'il était le souffleur d'orgues et 
le porte-queue d'une légion d'autres individus. 

H accompagna un jour mistress Pardiggle, qui venait voir mon 
tuteur à propos de je ne sais quel monument et nous vanta les 
perfections de cette vaillante femme avec le même enthousiasme 
qu'il avait mis à nous détailler celles de mistress Jellyby. Quel
ques jours après, mistress Pardiggle écrivit à mon tuteur pour 
lui recommander M. Gusher, son éloquent ami, qui apparut 
bientôt en compagnie de M, Quaîe. C'était un gentleman au corps 
fiasque, à la peau moite, dont les yeux, beaucoup trop petits pour 
son visage de pleine lune, semblaient avoir été faits pour un 
autre. Et cependant il n'était pas assis, qu'eu dépit de cet exté
rieur qui n'avait rien de séduisant, M. Qusle nous demandait à 
Eva et à moi, si nous n'admirions pas la beauté morale qui 
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rayonnait dans toute la personne do M* Gusher ; si noua n'étions 
pat» frappé» do la forum do fia tôte, du développement do bon 
front, otoM oto. ; il noua parla ensuite don missions do toute os* 
pt<ce accomplie par SUS amis et conuaissanouy. Co qu'il y eut 
dans tout cela do plus évident pouv noua, c'est que lu mission 
spéciale do M, Qualo était do tomber ou extase do va ut ta mission 
du» autres, mission lu plus populaire d'entre toutes les mis** 
siens. 

Mon tuteur, dans aonoxtrôiue boute* ut dans son désir do fui ru 
tout le bien qui était on sou pouvoir, s'était lié avoe ces pbilau-
tbropus, et n'avait pas tardé à rcaomiattn* qu'ils formaient une 
corporation fort déplaisante, où la ebarité, devenue spnsmodi-
que, servait d'uniforme a des spéculateurs avides de renommée, 
fougueux dansleura discours, turbulents dans leurs actes, prodi
gues de paroles sonores et d'agitation vaine; senties jusqu'à la 
bassesse envers les grands, adulateurs les uns des autres, et in
supportables h tous ceux qui auraient mieux aimé prévenir le 
mal sans bruit, que de faire tout ce fracas inutile pour y apporter 
uu palliatif dérisoire quand il n'était plus temps. C'était du 
moins l'opinion do mon tuteur, qui nous l'avoua sans détour; et, 
lorsqu'un témoignage do gratitude publique fut provoqué par 
M. Gusher pour honorer M. Quale, qui en avait organisé un, 
non moins honorable pour M. Gusher, et qu'à cette occasion 
ML Gusher parla uue heure et demie sur les services rendus par 
M. Quale, daus un meeting auquel assistaient deux écoles d'en' 
fanta pauvres, à qui l'orateur no manqua pas de rappeler le de
nier do la veuve, les adjurant d'apporter leurs demi-pence à la 
quête qu'on allait faire, je crois que le vent d'est souffla pendant 
quinze jours. 

Cela me ramone à M. Skimpole, dont la naïve insouciance 
plaisait d'autant plus à mon tuteur qu'elle contrastait davantage 
avec tout ce jargon philanthropique. Je serais fâchée d'insinuer 
que M. Skimpole devinât tout le plaisir que sa naïveté faisait à 
mon tuteur, et qu'il y mît une certaine diplomatie; je n'ai 
jamais assez bien compris son caractère pour le savoir ; tout ce 
que je puis dire, c'est qu'il était pour tout le monde le même 
homme que pour M. Jarndyce. 

11 avait été fort souffrant depuis que nous étions à Londres ; 
et nous ne l'avions pas encore vu, lorsqu'un matin il entra plus 
gracieux et plus aimable que jamais. 

Il avait eu une maladie de la bile, et il avait profité de l'occa
sion pour s'imaginer qu'il possédait une grande fortune, lesgeus 
très-riches étant sujets aux indispositions de ce genre; il avait 
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eu conséquence agi grandement avec son médeoin, dont U avait % 
triplé les honoraires, mate voici comment : 

« Docteur, lui avait-il dit, votre fortune serait faite si j'avais 
eu réalité ee que mon intention vous donne* • Et, vraiment, s*i! 
eût possédé quelques lingots à'ov ou quelques liasses de ce pa- .. 
pier minée et soyeux, auxquels les hommes attachent taut d'im- -
portance, il les aurait donnés au docteur. ' ; 

Mais n'en ayant pas, il se.contenta de prendre l'intention pour 
le (ait ; et, croyant que cette monnaie pouvait remplacer 1 au
tre, il se trouva libéré de tout ce qu'il eût payé s'il avait été 
riohe, Jr 
^t Peut-être cola tient-il à ce que je ne connais pas la valeur de 

l'argent, » disait-il; mais rien ne me parait plus juste que le rai- ^ 
Bonnement que voici : Mon boucher vieut me prier d'acquitter . " 
sa petite note (c'est l'un des traits charmants de la poésie instiuc- _ 
tive de cet homme d'appeler toujours son mémoire une « petite -
note, » afin que le payement eu paraisse plus facile). Mou ami, je ~f_ 
ne demande pus mieux, lui dis-je, que de vous donner Targeut 
qui vous est dû; vous en ôtes bien persuadé; il était donc inutile .-
de prendre la peine d'apporter la petite note. J'ai la plus ferme 
intention de vous payer ; supposes que vous l'ôtes, e'eat comme 
si vous l'étiez, . £ 

Mon tuteur se mit à rire. 
« Et si le boucher, dit-il, avait supposé la viande dont il ap- ' 

portait le mémoire, au lieu de vous la fournir? J: 
— Vous me surprenez, mon cher Jarndyce, » reprit M. Skim- a 

pôle. Vous me répondez précisément comme un certain boucher, ^ 
qui me dit un jour : < Pourquoi, monsieur, avez-vous mangé de _ 
l'agneau à trente-six sous la livre? — Parce que je l'aime, * ré- T 
pliquai-je fort étonné de cette question; n'était-ce pas couvain- " 
cant? t Très-bien, poursuivit-il; je regrette seulement de ne pas 
m'être borné à l'intention de vous le fournir, comme vous avez 
aujourd'hui l'intention de me payer. — Mon brave camarade, 
lui répondisse, c'était complètement impossible. Raisonnons, s'il 
vous platt ; vous aviez l'agneau, donc vous ne pouviez pas avoir 
l'intention de me le fournir sans me l'envoyer immédiatement; 
tandis que moi, qui n'ai pas votre argent, comment voulez*vous 
que je puisse faire autre chose que d'avoir l'intention de vous le 
donner ? « Il n'y avait pas un seul mot à répondre, et il me 
quitta sans rien dire. 
' — Et- il n'çut* **&§ recours à la Justice ? demanda most tu** 

wiir. 
— Mon Di&t si, répondit M. Skimpole. Le malheureux, a<* 



lieu de suivre les conseils do la raison n'écouta que la passion, 
tit.,,. cela me rappelle M. Boytlioru;il inscrit que vous luiavie* 
promis d'aller, a vue ces dames, lui faire une petite visite a la 
campagne. 

— C'est vrai, reprit M* Jarndyce; mes deux filles V ai m ont 
beaucoup, et j'ai accepté pour elles l'invitation qu'il m*a faite. 

— La nature a oublié choi lui d'adoucir les teintes et les con
tours, reprit M. Skiiupole en s'adrossant à Kva et à moi. Il est 
un peu comme la mor, trop enclin aux orages ; et trop souvent 
en fureur, comme un taureau qui se serait mis dans la tête de 
voir tout écarlate; mats je lui accorde on rovanche les faculté 
étourdissantes d'un bon marteau d'enclume. » 

J'aurais été fort surprise quo ces deux hommes, d'une nature 
complètement opposée, pussent avoir grande opinion l'un de 
l'autre» et je mo contentai de répondre, avec Kva, que nous 
étions enchantées de connaître 1£. Doytborn. 

« II m'a invité à l'aller voir, continua M. Skimpole ; et si 
toutefois un enfant peut se confier à un tel homme, je me ven
drai à son invitation, d'autant plus volontiers qu'en allant avec 
vous, l'enfant sera sous la protection de deux auges gardiens. 11 
m'a proposé do me recevoir franco, aller et retour. J'imagine 
que cela toute do l'argent; quelques sobellings, quelques livres 
ou quelque ebose do ce genre, A propos, notre ami Coavinses, 
vous le rappelez-vous, miss Summerson? 

— Certainement, lui répondis-je. 
— Eh bien! obère demoiselle, le grand bailli vient de l'ar

rêter à son tour; et il ne mettra plus personne en prison, à la 
face du soleil. » 

la légèreté dé ces paroles me fit une vive impression, car le 
souvenir du recors s'associait dans mon esprit à des pensées 
qui n'avaient rien de plaisant, 

«C'est le successeur de Coavinses qui m'a appris cette nouvelle, 
poursuivit M. Skimpole. Ce brave homme est actuellement chez 
moi, en prise de possession, comme j'ai coutume de dire; figu
rez-vous qu'il vint hier; c'était le jour de naissance de ma fille 

. aux yeux bleus ; je lui fis remarquer l'inconvenance d'un pareil 
procédé, c Si vous aviez une fille charmante, seriea-vous content, 
lui demandai-jo, de me voir venir le jour de sa fête sans y êtro 
invité? » Il n'en resta pas moins, en dépit de cette observation 
judicieuse. » 

.- - M. Skimpole ne put s'empêcher de rire d'un fait aussi dérai
sonnable, et fit courir ses doigts sur le piano près duquel il se 
trouvait assis, fatemt un arpège ou quelque trait rapide à 
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l'octave auraigue, à chaque membre de phrase où TOUS verrai 
un point* 

t Voilà donc ce qu'il m'a appris : Coaviuses a laissé trots 
enfants. Pas do marc, to métier de record. Étant fort peu 
estimé. Les petits Coavinses se trouvent dans nue position 
excessivement fâcheuse. » 

Mon tuteur se leva, se frotta la tète et se mit à marcher do 
long en large: pendant que M. Skimpole jouait l'un dos airs fa
voris d'Eva. 

Quand M» Janidyce eut parcouru le salon plusieurs fois avec 
agitation, il s'approcha du piano, et, interrompant le musicien : 

c Tout cela mu fait beaucoup de peine, lui dit-il d'un air 
pensif. » 

M. Skimpole, qui avait complètement oublié de quoi il était 
question, lo regarda tout surpris. 

« Cet homme était nécessaire, poursuivit mon tuteur en 
faisant quelques pas et en ébouriffant ses cheveux comme au
rait pu le faire le vent d'est, s'il s'en était môle; « si nos folies 
ou nos fautes, notre malheur ou notre ignorance des lois do ce 
monde ont rendu cet homme indispensable, nous ne devons pas 
nous venger sur lui do nos torts ou do nos misères. H ne faisait 
aucun mal et soutenait sa famille; je voudrais savoir ce que 
vont devenir ses enfants. 

— Coavinses ? demanda M. Skimpole, comprenant enfin ce 
que mon tuteur voulait dire, mais, rien n'est plus aisé; il suffît 
d'aller chez lui, et vous y apprendrez ce que vous voulez 
savoir. 

— Chères filles, nous dit M» Jarndyco en nous faisant un , 
signe que nous attendions toutes les deux, cette promenade en 
vaudra bien une autre ; allons chez Coavinses. » 

Nous fûmes prêtes en un clin d'œil et nous sortîmes aussitôt. 
M. Skimpole vint avec nous, enchanté de faire partie d'une 

semblable expédition. Il était si piquant pour lui, disait-il, 
d'aller à la recherche de Coavinses, au lieu d'éviter la sienne, 
comme il avait fait tant de fois t , 

Il nous conduisit, d'abord, dans Cursitor-street, et s'arrêta 
devant une maison, dont les fenêtres étaient grillées et qu'il 
appelait du nom de château fort de Coavinses. Nous entrâmes 
sous le porche; il sonna; un jeune garçon, hideux, sortit d'uno 
espèce de bureau et nous regarda par un guichet hérissé de 

. . jointes de fer. 
« Que vouie^vous? demanda î'sfircaz %aom» ea appuyant 

son menton sur les pointes qui défendaient le judas. 



— Il y avait ici, répondit M. lurnuyco, un recors, ou un 
agent quelconque attaché aux poursuites et qui est mort depui* 
pou. 

«— Oui; après? 
— Pourriez-voua me dire sou uomt 
— Neokett. 
— Kt sou adresse, la saveï-voua? 
— ttelï-Yard, maison du fabricant do chandelles* à main 

gauche. 
— lit ait-il, — je ne sate pas trop quelle expression employer, 

murmura mon tuteur, — intelligeut et laborieux? 
— Neekett? jamais las do faire le guet; il serait Tenté sut 

une borne, au ooiu d'une rue, jusqu'à dix heures, d'une traite, 
s'il l'avait promis. 

— Il aurait pu faire pis ; par exemple, il aurait pu le pro~ 
tnettie et ne pas le faire, dit mou tuteur en se parlant à lui-
même. C'est tout ce que je voulais savoir, ajouta-t-il : je vous 
remercie. » 

Nous partîmes, laissant derrière nous cet affreux personnage 
qui, appuyé contre la porte et la tôte de côté, suçait et ca
ressait les barreaux du judas; et, retrouvant un peu plus loin 
M. Skimpole, qui ne s'était pas soucié de rester plus longtemps 
dans le voisinage immédiat de Coavinses, nous nous dirigeâmes > 
vers Bell-Yard, étroite allée, tout près de Cursitor-street, ou 
nous aperçûmes bientôt la boutique du fabricant de chandelles; 
et, dans cette boutique, une vieille femme hydropique ou asth
matique , peut-être l'un et l'autre, dont le visage annonçait la 
bouté, 

c Les enfants de Neckett? lui demandal-Je. 
— C'est ici, au troisième, la porte eu face de l'escalier, » 

répondit-elle eu me présentant une clef. 
Il était évident que c'était la clef de la porte de la chambre des 

enfants ; je la pris donc sans demander autre chose» et sortant 
de la boutique > je me dirigeai, suivie de tout le monde, vers le 
vieil escalier. 

Au bruit de nos pas qui faisaient craquer les marches ver* 
moulues, un homme entre-bâilla sa porte, et me regardant avee 
colère : 

t Est-ce Gridley que vous cherchez? demanda-t-iï brusque
ment. 

~ Non, monsieur, répondis-je, nous allons au troisième. * 
11 regarda successivement Eva, M. Jaradyee et M. Skimnola 

de l'ai* courroucé qu'il avait pris en me vov*»t et répondit 
i. — VS 
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d'une voix bourrue au t bonjour » que mon tuteur lui adressa eu 
passant. C'était un homme de graude taille, d'une pâleur livide, 
presque entièrement chauve, dont la figure stllounée de rides 
profoudea, les yeux saillants» les manières agréaives, jointes a 
des formes athlétiques, me causèrent un seutinieut de frayeur ; 
il avait une plume a la main, et sa chambre, dans laquelle 
eu montant je pus lancer un coup d'au), était jonchée de pa
piers, j 

Nous continuâmes notre ascension tandis qu'il restait a la 
môme place; et, arrrivée ou finissait l'esoalter, je frappai à la 
porte qui était en face de moi; une voix enfantine me répondit 
de l'intérieur ; t Nous sommes enfermés; o'est niistreis Blinder 
qui a lt\ clef, » 

J'ouvris la porte, et nous vîmes dans uu grenier, presque 
sans meublos, uu potit garçon maigro et pâle, n'ayant pas plus 
de cinq ou sii ans, qui tenait daus ses bras uu enfant de dix-
huit mois, dont il s'efforçait d'apaiser les cris* Il n'y avait pas 
àà feu et le temps était glacial ; les deux pauvres petits, enve
loppés d'un vieux châle et d'une mauvaise palatine, avaient le 
nez rouge et lô visage contracté par le froid. 

« Qui est-ce qui TOUS a enfermés dans cette chambre? deman* 
dai-je au petit garçon. 

— Charley, répondit-il en fixant sur nous des yeux tout 
étonnés. 

— Votre frère? 
— Non, c'est ma sœur Charlotte ; papa l'appelait Charley. 
— Combien Ôtes-vous d'enfants? 
— Il y a moi et puis Emma, dit-il en frappant sur le béguin 

du poupon qui cachait sa figure sur l'épaule de son frère, et 
puis Charley. 

— Où est-elle, Charley? 
— Dehors, à laver, » répondit l'enfant, qui se remit à mar

cher de long en large dans la chambre, et qui, en essayant de 
nous regarder en môme temps, approcha le béguin d'Emma un 
peu trop du bois de lit. 

Nous nous regardions sans rien dire, lorsqu'une petite fille 
entra; une enfant par la taille, mais dont la jolie figure intelli
gente et sérieuse paraissait plus âgée que le corps et les mem
bres; elle portait un chapeau beaucoup trop grand pour elle et 
s'essuyait les bras à un grand tablier; sans la mousse fumante 
dont ses bras étaient couverts, et sans les rides que l'eau de 
ôavon avait faites à ses doigts, on l'asraït prise pear une en* -
faut qui jouait à la blanchisseuse et mettait dans son imitation 

\ 
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autant do vérité que du tluosse. ENe accourait «a toute hâte »'J 
quoique maison du voisiuago, et avait; monté ai vite qu'elle était 
tOUt eSSOUttltta. 

« Voioi Charley I » a'éoria lo petit gardon. 
L'oufant qu'il tenait tondit les braa à sa sceur en orîaut pour 

aller avec elle. Cbavloy prit la pauvre petite créature, qu'elle 
porta connue l'aurait fait sa inèro, et nous regarda par-dessus 
l'épaule d'Emum qui s'attachait à elle avee amour, taudia quu lo 
petit garçon prônait lo coin du tablier do sa aonir. 

« Katril possible, murmura M, Jarndyco, quu cotte petite 
travaille assez pour nourrir coa doux enfants; eat-il possible? 
mais voyoz donc I » 

Et c'était vraiment une chose & voir quo ces trois orphelins, 
preasda lca uns contre les autres ; les deux plus petits n'ayant 
pour tout soutien que l'aînée des trois , ai jeune elle-môme, en 
dépit de l'air sérieux qui contrastait ai vivement aveo ses traita 
enfantins. 

« Quoi âge as-tu, Charley? dit mon tuteur. 
— Je vais sur treize ans, monsieur. 
— Oh lô grand âge! reprit mou tuteur, le grand âge! » 
Je no puis exprimer la tendre compassion avec laquelle 

M. Jarndyco prononça ces paroles d'une voix où l'enjouement se 
mêlait & la tristesse. 

* Et tu demeures toute seule avec ton frère et ta sœur? pour 
suivit-il. 

— Oui, monsieur, répondit la petite fille en le regardant avec 
confiance. 

— Et qu'est-ce qui vous fait vivre, Charley ? reprit mon tu
teur en détournant la tête. 

—- Depuis que mon père est mort, je vais en journée, mon
sieur ; aiyourd'hui, j'étais à savonner. 

— Mais Dieu me pardonne t mon enfant, tu n'es pas assez 
grande pour atteindre le haut du baquet. 

— Si, monsieur, avec des patins; j'en ai de bien hauts qui 
appartenaient à maman. 

— Et quand ta mère est-elle morte? pauvre femme ! 
— Tout juste quand Emma est venue au monde, répondit 

Charley en jetant un regard à l'enfant qu'elle portait. Papa m'a 
dit alors que je devais être la petite maman d'Emma, et j'ai fait 
tout ce que j'ai pu; j'ai nettoyé la chambre, soigné l'enfant, 
lavé le linge de la maison; voilà comment j a i appris, voyez- _ 
Vvuô bien, moiisieur? 

— Et vas-tu souvent en journée? 
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— Autant que je le peux, monsieur, reprit Charloy en sou
riant, parée qu'alors je gagne de Varient, dos pièces de si* 
çonct» et puis des sebolUugs. 

— Est-ce que tu enfermes toujours ton fr<ïre et ta aamr quand 
tu t'en vasï 

— C'est pour les mettra eu sûreté, voyez-vous; roistross blin
der vieut de tompsen temps» et puis M.Gridloy; j'accours aussi 
quand je no suis pas trop loin ; et ils s'amusont tous les deux ; 
ils n'ont pas pour d'être enfuîmes, n'est-ce pas, TouiT 

— Non ! dit hravemen* le petit garçon. 
— Quand la nuit vient, on allume les réverbères dans la ruo 

et la chambre est éclairée, n'est-ce pas, Towf 
— Oui, Charley, tout éclairée. 
— Et Tombât si bon I ajouta la grande sœur d'un air tout ma

ternel. Quand Ktuma est fatiguée, il lu couche; et, quand il est 
fatigué à son tour, il se couche aussi ; et puis, lorsque je rentre, 
si j'allume la chandelle et que j'apporte de quoi souper, il &o 
relève pour niaugor avec moi, n'est-ce pas, Toin ? 

— Oh! oui, Charloy, » répondit l'enfant qui, tout ému, soit à 
la pensée du souper, soit de reconnaissance et d'amour pour sa 
sautr, cacha sa figure dans la jupo do Chartoy, se mit à rire 
d'abord et finit par pleurer. 

C'était la première larme que l'un de ces enfants eût versée 
depuis que nous étions près d'eux. Charley avait parlé de son 
père sans montrer d'émotion, comme si la nécessité de garder son 
courage, su vie active et la satisfaction enfantine qu'elle tirait de 
son importance, lui avaient fait oublier sa douleur. Mais dès 
que Tom se fut mis à pleurer, bien qu'elle restât immobile et que 
son visage tourné vers nous conservât tout son calme, je vis deux 
grosses larmes rouler sur ses joues. 

Nous nous approchâmes de la fenêtre, Eva et moi, sous pré
texte d'examiner les tuyaux de cheminées, les plantes chotives et 
les oiseaux du voisinage; et nous regardions sans voir, quand 
nous entendîmes la voix de mistress Blinder qui parlait à mon 
tuteur; peut-être la pauvre femme avait-elle mis à monter l'es
calier tout le temps qui s'était écoulé depuis que nous étions 
dans le grenier. 

< Ce n'est pas grand*chose, allez, monsieur, disait-elle, que do 
îeur faire remise du loyer; qui est-ce qui aurait le courage de 
leur prendre leur argent ? 

— Bien, bien, noss dit saoa tuteur; le jou** viendra où cetta 
excellente femme saura du bon Dieu qu'elle a fait une chose 
d'autant plus grande qu'elle y attachait moins d'importance. 
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Est-ce que cette enfant, ajouta-t-il K pourra continuer ïu tàobo 
qu'elle a si vaillamment entreprise? 
• — Jo lo crois, monsieur, répondit mistress Blinder en respi

rant avec potuo. Kilo est adroite au possible* La manière dont 
elle soigna les doux enfanta, après la mort do sa mère, a tait 
parler tout le quartier ; ot c'était merveille do la voir auprès do 
son oèro quand lo pauvre homme fut malade, t Mistress Blinder, 
qu'il mo disait à aos derniers moments; — il était couché là» co 
pauvre Ncckett;—mistrcasBliiidor, qu'il me disait, quoi que soit 
le métier que j'aie pu faire ici-bas, je n'en ai pas moins vu un ange 
cette nuit, dans eette chambre, qui veillait sur ma flile, et je la 
confie à notre père qui est aux cieux. • 

— Il n'avait pas d'autre profession? demanda mon tuteur. 
— Non, monsieur ; H no faisait pua autre chose que de pour

suivre et d'arrêter ceux qui avaient des dettes. Quatsd il vint 
dans la maison, je no savais pas ce qu'il était ; et j'avoue que 
quand jo l'ai su, je lui ai donné congé. Le métier de recors n'est 
pas bien vu dans le quartier ; ce n'est pas un état comme il faut, 
et beaucoup do gens trouvaient à redire là-dessus, M, Gridley 
notamment, qui «Va plaignait très-fort ; et c'est un bon locataire, 
bien qu'il soit un peu vif. 

— Kt vous avtoz donné congé à Ncokett? dit mon tuteur. 
— Oui, monsieur, reprit mistress Blinder ; mais, ^uand le 

terme arriva, je me trouvai indécise. On n'avait rien à lui re
procher; il était laborieux, actif, exact; il faisait son métier en 
conscience, continua la brave femme en regardant M. Skimpolo 
sans savoir à qui elle s'adressait, et c'est quelque chose, dans ce 
bas monde, ce n'est déjà pas si commun. 

—Et vous l'avez conservé ? 
—Daniel je lui dis que s'il pouvait s'arranger avec M. Gridley, je 

me chargeais des autres locataires, et que je ne m'inquiétais pas 
de ce qu'on dirait dans le quartier. M. Gridley consentit en gro
gnant, mais enfin consentit. H a toujours été bourru pour le pau
vre Neckett ; mais, depuis la mort du père, il est bon pour les 
enfants; c'est à l'œuvre qu'il faut juger les gens. 

— Y a-t-il beaucoup de monde qui ait été bon pour eux? de- ' 
manda M. Jarndyce. 

— On n'a pas été mauvais, répondit mistress Blinder; mais 
ce n*est pas à beaucoup près comme si l'état du père avait été 
différent. M. Coavinses a donné une guinée; les recors ont fait 
une petite bourse; et plusieurs personnes du voisinage, qui se 

- happaient sur l'épaule en riant sous cape lorsque Neôfcett pas
sait, ont organisé une petite souscription qui n'a pas mal été. U 
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en e*t cte mémo pour Charlotte* ] ! y a dos gens qui no veulent 
pas remployer parée qu'elle est Jet ôlle d'un ucova; il y eu a 
d'autres qui ta prennent malgré ca, mais qui lui jettent au mt 
l'ancien méttor de sou pore, ou bîou qui au fout un mérite de lui 
doimax de l'ouvrage, et qui pout-ÛUo en profitent pour la faire 
travailler un peu plus et la payer un pou moins. Mai» elle est 
ai patiente et avec y a pas maladroite, et de ai bonne volonté, 
taisant toujours plue qu'elle ne peut, qu'on n'est pas mauvais 
pour elle; mais on pourrait être meilleur. » 

Mistress Blinder, épuisde par un si long discours, alla s'as-
•soir pour tâcher de reprendre haleine, et M. Jarndyce se tour
nait vers nous poumons dire quelque ebost», lorsque son atten
tion fut attirée par la brusque entrée de M. Gridloy, dont il 
venait d'être question ; c'était le locataire que nous avions vu 
dans î'esoalier. 

« Je ne sais pas ee que vous pou vos faire ici, mesdames 
et monsieur, nous dit-il en entrant, comme s'il eût été blesse* de 
notre présence ; quant à moi, eo n'est pas la curiosité qui ma 
fait venir, et vous m'excuserez d'être monte. Bonjour, Cbarley, 
bonjour, Tom, bonjour, petite; comment allons-nous aujour
d'hui? » 

Sa ligure et ses manieras avaient conservé à notre égard leur 
rudesse et leur sévérité ; mais il se paneha d'une façon affec
tueuse vers les trois orphelins qui le regardaient comme on 
regarde an ami. M. Jarndyee en fut touché. 

« Personne, répondit-il avec douceur, ne peut être soupçonné 
de venir ici par partie de plaisir, 

— Peut-être, monsieur, peut-être, répliqua M* Gridley en 
prenant Tom sur ses genoux et en éloignant mon tuteur du gesto 
avec une vive impatience. Au reste je ne me soucie pas de dis
cuter avec les gens du monde; j'ai eu assez de discussions dans 
ma vie pour en être guéri à tout jamais. 

_ Vous avez, dans ce cas, reprit mon tuteur, des motifs suffi
sants.... « 

— Que me vouiez-vous encore? s'écria M. Gridley s'empor-
« tant tout à coup. Je suis querelleur, irasciblo ; je ne suis pas 

poli, monsieur I 
— Je crois m'en apercevoir, répliqua mon tuteur. 
— Connaissez-vous la cour d'équité, monsieur? poursuivit 

— vxridiey *n m lovant et en so dirigeant vera M. Jarndyoe, comme 
ayee l'intention de le battre, : ~r*r "" ~~— 

— Que trop, pour mon malheur! , 
— Pour votre xnaîbeur? répéta notre homme, dont la eoléro 
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sWiaa. S'il tu e»t ainsi, je vous fais bien mes excuses; je sais 
aT\é 110 suis pas poli ; mais je vous demande trôs-smctWmi 
nordo-n II y a vingt cinq ans, monsieur, reprit il avoo violence, 
ï ï ï Ç i h w b gril, et jVi perdu l'habitude * » * ^ ' 
le velours. Vous n'aves qu'à entrer à la chancellerie, mon
sieur, et à demander quels soiUlosquoVibets dont parfois on y 
ésayo les affaires ; ils vous répondront que le meilleur sujet de 
S n t e r i o qui ait jamais existé, c'est l'homme du Sbrospshire, 
et c'eut moi, monsieur, dit-il en frappant avee colore ses iiwim 
"une contre l'autre, c'est mot qui suis l'homme du Sbroap.ih.ro. 

— Je crois que ma famille a également Thonneur de fournir 
son contingent aux distractions de la cour, dit mon tuteur avec 
calme. Vous devo* me connaître du nom; je m'appelleJarndyce. 

~ Monsieur Jarudyco, reprit l'homme du Shiwpsbir*, voua 
endure* vos maux plus tranquillement quo je ne supporte les 
miens* mais voyez vous, si jo les prenais autrement, je deviendrais 
ZcC enma révoltant contre eux en faisant d,s projets do 
vengeance, en réclamant avec colère la justice qu'on me dénie, 
que je parviens à garder ma raison. Vous me direz que je me 
Surexcite et que jo devrais me calmer; je réponds à cela qu il est 
dans ma nature de me soulever contre le mai, et que je ne vois 
nas de milieu entre ma fureur et les sourires perpétuels d une 
pauvre petite femme vieille et folle qui fréquente aussi la cour; 
si ie changeais d'humeur, ce serait pour devenir imbécile. » 

Rien n'était plus pénible à voir que sa figure bouleversée par 
riudnmation, tandis qu'il prononçait avec rage ces paroles véhé
mente, qu'il accompagnait de gestes d'une violence excessive. 

c luirez un peu du fait, monsieur, poursuivit-il : nous sommes 
deux frères; mon père était fermier; par testament, H laisse à 
ma mère tout ce qu'il possède, sa ferme, son attirail et le reste, 
A la mort de ma mère, tout cela devait me revenir, à la oharge 
de payer trois cents livres à mon frère. Ma mère vient à mourir ; 
quelque temps après, mon frère réclame ses trois cents livres. 
Plusieurs de nos parents prétendent qu'il en a touché une partie 
à différentes époques, soit en argent, soit en nature, logement, 
uension, etc. Doit-on considérer cela comme avancement dhoi-
rie? C'est là toute la question. Il ne s'agit point d'autre chose; -
pas de contestation relative au testament, pas de difficulté d au
cune sorte. TJne partie des trois cents livres a-t-elle été payée, 
oui ou non? C'est tout ce qu'on vent savoir.̂ Mon frère» pour 
régler ce différend, m'assigne devanlîa cour.' Je suis obligé ds 
me rendre dans cet endroit maudit; la loi m'y forçait, et ne 
voulait pas me permettre de m'expliquer ailleurs. Dix-sept dé* 

http://Sbroap.ih.ro
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fendeura sont ùtéèa au prooJ* * P<ÎU« mmèts aVooutont d'abord 
avant qu'il soit appela Senteur arrive, La cause ^t suspendu*» 
pendant doux autros &iiu4>t, pour laisser au juge (quo sa tôto 
pourrisse sur ses égiaulus !)to tûjrtpsi do fuira uuo euquèto, à celle 
fin du Bavoir ai je sut» lt* (Ils <to mon père, eu que personne nu 

(conteste et n'a jnmais <jût\tuaté. Il découvre alors que* nous* 
notions pas assez, de dgf <jn<j0 ura (rappelez-voua qu'il y on avait 
dix-sept), et qu'il s'en trouvât «u qu'où avait oublié, et touto 
l'atïaîtït rcoonroionco. Le â fri*U montaient déjà à neuf coûts li
vres, trots fois la somme dont mv partie seulement faisait l'objet 
du procès. Mo» frCre, poure n éviter d'autres, eût été bien cou-
font d'abaudouflor sa duinamîtj. Tout ce que j* avais y a pasaô; «tla 
cause, toujours puadautd, n*a pruduifc que tortures, misère et 
désespoir, et c'est laqutij'c^ suis aujourd'hui! Vous compte* 
par millo livres, monsieur S avmîyco, twidis que je compte par 
centaines ; niais eo n'est pas une raison pour que mou sort soit 
moins à plaindre que lo \ûtr*j. U *i'e» est que plus dur, au con
traire, puisqu'il ne me t este rion> et qu'Us m'ont soutiré jusqu'à 
mon dernier schelling? i 

Mon tuteur lui rriponcïU qu'il le plaignait do toute sou drue et 
qu'il ira prétendait pas avo** la mûaonole des injustices de eu 

, monstrueux système. 
t Encore 1 sVJeria M. Gri&% a'exaspérant do plus eu plus; 

mais je no peux donc aVaàfe^sor à personne qu'on ne me parle 
du $ystàw. Si je me pi &w * t C'est le système. * Si je nie pré-
aonte à la cour et que je: m'e" ctio : « Miïord, je vous le demande, 
auvez-voua le front de *»e dite qu'où «t'a rendu justice? t Mi-
lord no connaît nas môme *flo& affaire; il sie*go pour diriger lo 
système. Si je vais cbez. M. Tutkiughom, l'avoué, qui me rend 
furieux par son calme ut 8&* air satisfait» comme ils Font tous 
(satisfait, je ïe crois bieuî ils -gagnent à cela tout ce que j'y 
perds), et que je lui à ise $u$ d'une façon ou de l'autre quel
qu'un me le payera, il m répond « que c'est le système et qu'il 
n'en est pas responsable. > Qa'arrivera,*t-il? je n'en sais rien; 
mais ils finiront par meûieltre hors de moi et je ferai compa
raître les oriteans do l©nr système à la barre éternelle, face à 
face avec Dieu. » 

Sa colère était effrayante; ja n'aurais jamais cru qu'on pût 
arriver à un tel degré de fa TOUT, si je ne l'avais pas vu. 
~ * J'ai déjà çorameue^, c^mmua-t-il en Ressuyant le visage. 
Oui, monsieur Jarodye^» o» m*» mi» eu i>rÎ50a posr issslts à h 
cour, pour menaces i Vw^ié; pour ceci, pour cela ; on m'y re* 
mettra encore. Je suis rhotnm© du §fcrespsnke» et je fais quoi-
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quefois plus que d'amuser ces messieura; lion que ça los dit fait 
rira do mu voir mettra eu prtaou. II* me disout que jo forais 
bien mieux du mo taira. Ah! s'il fallait mu eoutraindro, jo de
viendrais bientôt fou. J'ôtaia doux et ban autrefois ; dans mon 
pays on so le rappollo encore; mais il faut à présont quo jo donne 
cours à ma fureur ai jo veuxeonaorver ma teto. « MonsifurGridtoy, 
mo disait la lord cuuncuticir la semaine deruîèro, il vaudrait 
mieux pour VOUH ristourner dans lo ^hrospshiro ut voua y occu
per utilement, quo do perdra votra temps ici, — Jo lo aais, 
milord, lui ai-jo répoudu, Jo sais aussi qu'il oùt été plu» 
heureux pour mot d'ignorer jusqu'au nom do la haute cour. Viw 
malheur, jo no puis détruire lo passé, et lo pusse mo contraint 
k venir ioit i D'ailleurs, ajoutait-il ou éclatant tout à fait, jo 
veux les faire rougir et tue montrer jusqu'à la Un pour qu'ils 
aieut honto d'eux-mêmes; jo veux, à l'htm ?<* do ma mort, mo 
faire porter devant oux ot leur dire, ai j'ai onooro asse» do voix 
pour parler : « Vous nk*avo% appelé ici, et mo voilà ; vous m'en 
avez renvoyé mainte ot mainte fois; obasso£-un mon cadavro. » 

Sa figuro avait si souvent» depuis tant d'années, exprimé la 
furour, quo sa physionomie ne pouvait plus s'adoucir, alors 
wâiite quo sa eolere s'apaisait* 

t J'étais venu, reprit-il, pour chercher les bambins et los 
emmener dans ma ehambro où ils s'amusent tous los doux ; jo 
n'avais pas l'intention do dire tout cela; mais ça no fait pas 
grand'choso. Kst-ee que tu as peur do moi, Tom? 

— Non f répondit le marmot ; c'est pas contre moi que vous 
êtes fâché. 

«— Tu as raison, mon enfant ; est-coque tu t'en vas, Charley? 
Oui? eh bien 1 partons tout de suite. » 11 prit dans ses bras la pe
tite fille qui se laissa emporter do fort bonne grâce, c Je ne serais 
pis étonné» lui dit-il, si nous trouvions dans ma chambre un 
soldat de pain d'épice; descendons vite pour y aller voir. » 

Il fit à mon tuteur un salut assez gauche, mats néanmoins res
pectueux, s'inclina légèrement devant nous, et sortit du grenier 
avec les deux enfants. 

« N'est-il pas fort curieux, nous dit alors M. Skimpole avec 
son enjouement ordinaire, de voir la manière dont tout s'en
chaîne et les résultats qui en découlent ? Voilà M, Gridley qui 
possède une force de volonté, une énergie surprenante, et qui, 
au moral, est une espèce de forgeron toujours prêt à battre 
Ttïiioî"amO. Eh Mes! vou» n'avez qu'à vous le figurer,, à.i'époque 
où il entrait dans la vie, avec cette exubérance de force et de 
résistance qui ne demandait qu'à se dépenser dans los luttes, 
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lorsqu'il trouve justement sur sou chemin la chancellerie qui 
lui fournit rattiuoiit dont il avait buaoiu, et le voilà fixé dé
sormais; sftim cela, qui sait ait n'eût pas fait un grand oapi-
taîuo» uu démolisseur de villes; ou uu grand politique, un 
foudre parlementaire? mais non, tut et la cour se rencontrant, ils 
s'épousent, et notre nomme est pourvu* Quelle étudo que colle 
des causes finales I Voyea plutôt Goavinses. Que de foi a n'ai-je 
pas murmuré centre rexisteuce du pauvre homme f Jo l'ai trouvé 
sur ma route et m'en serais bien dispensé. Il y a do ces jours 
où, ai j'avais été le grand Turc, j'aurais dit à mon vtair, lors
qu'il aurait vernit me demander ce que Ma Hautosso requérait du 
aou esclave, de m'apporter la tête de Coavinsos, Qu'est-il 
arrivé, pourtant? Que j'ai fourni do la besogna a un oxoeUônt 
liommo, dont je me suis trouvé le bienfaiteur; et qui, par ce 
moyen, a pu élever ces charmants enfanta et développer on eux 
toutes les vertus sociales. » 

Il avait une manière si séduisante do toueber ces cordes fan
tastiques, et faisait » par son joyeux enfantillage, un contraste 
si frappant aveo ïn gravité de Charley, que mon tuteur, qui avait 
échangé quelques mots avec mistress Blinder, uo put s'empô* 
cher de sourire quand il revint pr£s de lui. Nous embrassâmes 
Charley qui descendit avec nous, et nous nous arrêtâmes uu in
stant pour la regarder. Je ne sais pas où elle allait; mais elle 
prit un passage couvert au fond de Bell-Yard; et la pauvre en* 
tant, si petite, avec sou chapeau et son tablier de femme, dis
parut au milieu du bruit et du tumulte de la grande ville, comme 
une goutte do rosée qui se môle & l'Océau. 
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CHAPITRE XVI. 

ï&m-all-Alone's. 

Lady Dedîoek est sans cesse en mouvement; le courrier du 
grand monde sait à peine où la trouver. Aujourd'hui elle est à 
Chesney-Wold ; hier elle était à Londres; demain elle sera peut* 
ttre à Paris; un n'eu peut lieu savoir; ia galanterie de sir Lei-
cester lui-même a quelque peine à la suivre ; et elle aurait eu 
bien plus d'exercice encore, si la goutte n'était venue le prendre 
par les jambe*. 



Sir teicester accueille la goutte counuo une chose importune, 
maie cependant comme un fâcheux d'origine patricienne. De 
temps immémorial » tous tes Dedlook ont eu la gautte en ligne 
iualo et directe; le fait est prouvé, monsieur, et pûrsonue ne lu 
conteste. Les grands-pères dea autres hommes ont pu mourir 
de rhumatisme* ou être atteints par la basse contagion d'une 
uialadio vulgaire; mais les Dudlock ont imposé, môme à la 
mort, cotto grande nivelouse, quelque chose d'exclusif; ils meu
rent tous de leur propre goutte, qui s'est transmise & l'illustre 
lignée, comme la vaisselle d'urgent, les tableaux et le manoir 
du Lmcolnaliiro; elle fait partie de leurs dignités et de leur* 
droits; sir Leicoster, bien qu'il ne l'ait jamais dit à personne, 

, a néanmoins cette arriere-petisée, que l'auge de la mort s'ex
prime aiiiâi auprès des ombres de l'aristocratie, quand un des 
membres de sa famille expire : « Milords et gontlemen, j'ai 
l'honneur de vous présenter un autre Pedlock, arrivé, suivant 
certificat, par la goutte de famille. » 

Il résulte de là que le baronnet abandonne ses nobles jambes 
& la maladie de ses ancêtres, comme à titre de redevance féodale 
pour son nom et sa fortune. 11 trouve bien que c'est de la part 
de la goutte une liberté un pou grande que d'étendre un l3ed-
look sur le dos, de lui tordre iea orteils et de lui larder les mem
bres avec des pointes acérées ; mais il se dit à cela ; « Tous mes 
aïeux ont subi cette torture; elle appartient à la famille; il est 
convenu depuis des siècles que cette noble maladie nous con
duira seule au caveau de nos ancêtres; je ne puis donc que rati-

' fier cet ancien compromis. » 
Et, le visage pourpre et or, il fait noble contenance, couché au 

milieu du grand salon, eu face du portrait de milady qu'il re
garde; autour de lui le soleil brille; de larges raies lumineuses, 
alternées d'ombre, traversent la longue rangée de fenêtres qui 
donnent sur la terrasse ; au dehors, les chênes majestueux, en
racinés depuis des siècles dans un sol que la charrue n'a jamais 
entr'ouvert, témoignent de sa grandeur; au dedans, les portraits 
de ses ancêtres qui lui disent pourtant : c Chacun de nous fut dans 
ces lieux une réalité passagère, puis a laissé derrière lui cette 
image, et n'est plus maintenant qu'un souvenir aussi vague que 
le croassement lointain des corneilles, qui vous berce et vous 
endort, * les portraits de ses aïeux témoignent de sa puissance ; 
jamais il n'a été plus grand qu'aujourd'hui ; et malheur à Boy-
ihera, maiheu? à !'£»d»o«wj* qui tenterait de lui contester un 
pouce de la terre qu'il possède. 

Milady n'est qu'en peinture auprès de l'illustre baronnet; elle 
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est a la ville pour un jour seulement ; domain elle reprendra 
sa voléo vers Chesney-Wold » & la grande confusion du eourrior 
fashionablo qui n'en est pas prévenu, L'hôtel n'a pas été préparé 
pour la recevoir; il est sombre et emmitouflé ; un soûl Mer-
cuve, avec sa tôte poudrée, est à bayer tristement à la fenôtro 
de l'antichambre ; il disait, pas plus tard qu'hier au soir, À Ftm 
de ses collègues, habitue* comme lui à la bonne société, que si 
cet état de choses devait se prolonger, il n'aurait, sur sou hon
neur, d'autre parti à prendre que de se couper la gorge. 

Quel rapport [mut-il y avoir entre ce Mercure, le château du 
Lincolnshire t l'hôtel de Londres et le pauvre hère sur qui tomba 
un ra>on de lumière céleste le soir où il balaya les marches du 
cimetière des pauvres? Quel rapport exi$te-t~il entre tant de gens 
qui, des points opposés de l'abîme, n'en sont pas moins rapprochés 
d'une façon étrange, dans les drames sans nombre que renferme 
la société Y Jo balaye toute la journée sans avoir conscience de 
cette chaîne mystérieuse qui le rattache à certains Ôtres ; quand 
on lui demande quelque chose, il résume sa condition mentale 
en répondant « qu'i' n'sait rin. » Il ne sait qu'une chose, c'est 
qu'il est bien difficile de tenir proprement son passage lorsque 
le temps est humide ; et plus difficile encore de vivre avec ce 
qu'il y gagne ; mais c'est lui qui l'a deviné, personne ne lui en 
apprit jamais aussi long. Il vit, c'est-à-dire qu'il n'a pas encore 
fini de mourir, dans un endroit indescriptible, que ses pareils 
connaissent sous le nom do Tom-aU ahne's; c'est une rue sombre 
et noire, dont les maisons tombent en ruine. De hardis vaga* 
bonds s'emparèrent de ces masures a une époque où leur déla
brement était déjà fort avancé ; ils s'y installèrent, et, quand ils 
eurent établi leur droit de possession, ils finirent par louer ces 
bouges, qui maintenant, chaque soir, renferment un amas de 
toutes les infamies. Ht de môme que la vermine pullule sur le 
corps de l'infortuné que la misère accable, ces ruines ont en
gendré une multitude immonde qui vient s'y abriter, rampe à 
travers les murailles béantes, et se replie sur eîle-mênu pour 
y dormir ; essaim monstrueux de larves sans nombre sur lequel 
tombe la pluie, gronde le vent, et qui se répand ensuite par la 
Cité, portant la fièvre, et semant plus de mal sur ses traces que 
tous les gentlemen de la bureaucratie, depuis sir Thomas Boodle 
jusqu'au duc de Zoodle, ne pourraient en détruire en cinq cents 
ass..., quoique nés et mis an monde tout exprès pour cela. 

Deux fois depuis peu de temps, un violent fracas, suivi d'un 
nuage de poussière, a retenti $m& Tom-all-alone's ; c'était, 
chaque fois, une maison qui s'écroulait Ces accidents ont rem-
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«H un naraffrauhe dans les journaux et un Ht ou deux a l'hôpi-
S v l C U breere8t restée, les décombres fournissent des 
to J S S i »e sont pas dédaignes; et comme plusieurs au-
^os nwsous ôhaucellent, on peut s'attendre a ce que le premier 
ta S i •»» ««* d a n s Tom-all-alone's fera un bruit et 
U "« v H a t d i ï q ï ï t t e propriété relève de la Cour de ohan-
collorie £ serait faire injure au discernement ,. un homme 

, , ' m„j.:« d'un œil auo de supposer qu :! ne le voit pas b L s'at q t f f s o K u d' le lui apprendre. Le nom de Tom Mou sansqu ii BO« , , |a offre U)1B i m a g a as^. 
S ^ l u ^ W t f ^ ^ l'Vaire Jarndyce, dont elle 
rllnôlle la ruine et la fin désastreuse? Le pauvre Tom y a-t-il 
rappelle ia iuii«« |.<nooua ott d'autres misérables vinrent 

T&^&«£z*^ aleRiv*qtte iest 
UendroH perdu, isolé de tout ce qui est *?«**> «*%*£• 
pérâ ce a dLrtéT Peu de personnes pourraient.le dire; et cer-
tataemont Jo l'ignore, c car e n'sais n n , . dit-il. 

CedôÛVtre une condition étrange que celle de * $ " » • " -
«rulière chose que de traîner dans une ville, sans rien compren-
dretces caractères mystérieu* qui abondent au oorodes rues, 
îur totaSw, sur les portes, sur les fenêtres; que *> ren
contrer nartout des gens qui lisent et qui écrivent, des facteurs 
â u u S e n t des lettres, et de n'avoir pas la moindre idée de 
rian-aKe en face duquel vous restes sourd et aveugle ; ce doit 
être unegénïme embarrassante que de voir le dimanche tous 
les »ens comme il faut se rendre à l'église avec un livre àla 
maif âueTse demander ce qu'il peut y avoir dans ce livre 
toriî est possible que Jo ait des heures où il pense) et de se 
aire « Comment se fait-il que cela ne signifie rien pour moi 
faudis aue cela signifie tout pour les autres? .N'est-ce pas un 
suït d?étonnement perpétuel que d'être secoué, poussé oonti-
S lemenMrne P°uvoir ^^^ nuMe **?? ^ due dHasser votre chemin, et de sentir qu'en effet on n'a aucun 
S f d C p U qu'ailleurs; q u ' o r ^ « i » - - ^ 
qu'on existe pourtant d'une façon ou d'une autre, et q*onest 
Œ jusqu'àtol âge sans que personne vous a Q g 
Ce doit être une chose bizarre, non-seulement de s entendre dire 
„V™„, pnmnte n a s DOur une créature humaine, quand par 
^.™ , " 4 " $ ! £ « $ZL*e. mais surtout de sentir que 
Ï ^ V % ï ^ t àla manière dont on vit; de voirpasser 

1. Ail alone, tout seul. 
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les chevaux, les chien», les boeufs, et de reconnaître que, par 
son ignorance f ou appartient à leur espèce, et non pas & celle 
des êtres dont ou a la forme et dont on oi&mse la nature déli
cate. Les idées de Jo sur un procos criminel, un juge, un évô-
que t un gouvernement quelconque; sur la constitution, cet in
estimable joyau, si toutefois il sait qu'elle existe, doivent être y 
oien singulières ; tout dans sa vio matérielle et morale, est 
étrange, et sa mort ne sera pas ce qu'il y aura de moins eu* -
rieux dans sa vie, -

Je sort de Tom-aU-aloue's, il va au-devant du jour qui n'est 
pas encore descendu ; et tout en marchant, il grignote un mor
ceau de pain dur et sale ; rien n'est encore ouvert; il s'assied* 
pour déjeuner, sur le pas de la porte de la société qui s'occupe de 
tla propagation do évangile dans les contrées lointaine*, » et . 
lui donne un coup de balai quand il a fini, par reconnaissance 
pour le siège qu'il y a trouvé; il se demande à quoi peut servir 
:et édifice dont il admire h grandeur; et ne se doute pas, l'infor- -
tuné, du dénûment spirituel où se trouve un rocher de corail 
Sans l'océan Pacifique; il ignore ce qu'il en coûte pour sortir de 
leur abjection les âmes précieuses gui lainrnteaant au milieu des 
cocotiers et des arbres à pain ! 

11 se dirige vers la traversée qu'il balaye, et se met à l'ou-
?rage dès qu'il y est arrivé; la ville s'éveille, le grand toton 
s'ébranle, tourbillonne, et de tous côtés on recommence à lire 
Bt à écrire. Jo et les autres animaux inférieurs se tirent comme -
ils peuvent de cet immense tohu-bohu. C'est le jour du marché; 
les bœufs aveuglés, surmenés, qu'on aiguillonne mais qu'on ne 
guide pas, se précipitent à tort et à travers dans les lieux où ils . 
ce doivent pas être, en sont chassés à grands coups et s'élancent, 
tète baissée, contre les murailles, écumants et l'œil en feu; ils 
déchirent parfois celui qui ne leur avait rien fait, et se blés- ._ 
sent souvent eux-mêmes sans savoir ce qu'ils font, absolument 
comme Jo et ses pareils. 

Une bande de musiciens s'arrête et joue une valse. Jo l'écoute, 
un chien en fait autant, le chien d'un conducteur de bestiaux 
qui attend son maître à la porte d'un boucher, et qui pense évU 
demment aux moutons qu'on lui avait confiés le long de la 
route, et dont le voilà débarrassé ; pourtant il semble inquiet 
sur le compte de quatre d'entre eux ; il ne se rappelle pas l'en
droit où il les a laissés, et regarde d'un bout à l'autre de la rue 
«'attendant à les voir; u dresse tout ù coup les oreilles et se 
souvient maintenant de tout ce qui est arrivé. Ah ! le bon chien t 
un peu vagabond, accoutumé aux càjbaret » «• à la mauvaise com-



pagme, o'est vrai; mai», après touf, c'est un chien qu'on a pris 
soin d'élever, d'instruire» d'améliorer, qui connaît ses devoirs et 
sait comment les remplir. Jo et lui écoutent la musique avec la 
môme somme de jouissance animale» et sont probablement tout 
aussi étrangers l'un que l'autre aux souvenirs, aux aspirations! 
aux pensées tristes ou joyeuses que la musique éveille chez les 
hommes; du resté, sous tous les autres rapports» combien la 
brute se trouve au-dessus de l'auditeur à face humaine I 

Que les descendants du chien» abandonnés à eux^mômas, re
tournent, comme Jo, à l'état sauvage, et avant peu ils auront 
dégénéré au point d'avoir perdu leur faculté d'aboyer, il ne 
leur restera plus que celle de mordre. 

La journée s'avance, le ciel se couvre, il tombe une proie fine 
et glacée; Jo se tire d'affaire comme il peut, au milieu de la 
boue, des voitures, des parapluies, des chevaux, des coups de 
fouet, et gagne à peine ce qui lui est nécessaire pour payer le 
triste abri que lui fournit Tom-all-alone's. Le crépuscule arrive, 
le gaz apparaît dans les boutiques, l'allumeur court avec son 
échelle le long des rues; c'est une triste soirée que celle qui 
commence. 

M. Tulkinghorn est dans son cabinet; il médite sur une décla
ration qu'il veut faire le lendemain au magistrat du quartier; 
Gridley, un plaideur désappointé, dont la violence est extrême, 
est venu chez lui dans la journée et s'est montré menaçant; il 
ne faut pas que nous ayons d'inquiétude pour notre corps res
pectable, et Gridley doit retourner en prison. L'allégorie du pla
fond, sous la forme raccourcie d'un Romain impossible, la tête 
en bas, les pieds en l'air, étend son bras luxé vers la fenêtre 
qu'il désigne opiniâtrement du doigt. Mais M. Tulkinghorn n'est 
pas si bête, et pourquoi donc regarderait-il dans la rue? le Ro
main n'a-t-il pas toujours le bras tourné de ce côté? Aussi 
M. Tulkinghorn reste-t-il à sa place. 

Quel intérêt, d'ailleurs, s'il se fût dérangé, aurait-il en à 
voir une femme qui passait sous ses fenêtres ? Il y a beau
coup de femmes dans le monde ; M. Tulkinghorn pense même 
qu'A y en a trop ; elles sont an fond de tout ce qui va de tra
vers ici-bas; de tous les crimes, de tons les torts; bien qu'en 
cela elles aient pourtant le mérite de créer de la besogne aux 
gens de loi. Mais, qu'importerait à M. Tulkinghorn de voir la 
femme qui passe, alors même qu'elle s'envelopperait de mys
tère? elles sent tontes comme ça ; M. Tnlkinghora le sait très-
bien. 

Mais elles ne ressemblent pas tontes à celle qui vient de 
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passer dovant la maison de l'avoué; entre la simplicité de ses 
vêtements et l'élégance de ses manièrest il y a complet dés
accord ; son costume est celui d'une femme de chambre de 
bonne maison, sa démarche, celle d'une grande dame ; elle 
presse le pas, autant que le pavé glissant le lui permet. Elle 
ch erche & prendre la tournure du peraonnug© dont die a revêtu 
la robe, et, malgré le voile qui lui couvre le visage, elle se trabit 
assez pour que plus d'un passant la regarde avec surprise. 

Kilo va droit a son but; lady ou servante, elle a un projet 
dans l'âme et assez d'énergie pour le suivre ; elle se dirige vers 
l'endroit que Jo balaye; il lui demande un penny; elle ne dé
tourne la tête qu'après avoir atteint l'autre côté delà rue et fait 

-alors un signe au balayeur en lui disant de venir. 
Jo la suit à deux pas dans une cour retirée. 
« Êtes-vous celui dont il a été question dans les journaux ? 

lui demande-t-eîle derrière son voile. 
— J'sais rin de rin, répond Jo en regardant la femme voilée 

d'un air maussade. 
— N'avez-vous pas assisté & une enquête? 
— J'sais rin de rin. Ah 1 c*est-y où c'que le bedeau m'a mené, 

qu'vous voulez dire? c'est-y le Jo qu'était & l'encriôto? 
— Oui, 
— EU bent c'est moi. 
— Avançons, dit-elle. 
— G'cst-y pour l'homme? répond Jo en la suivant, pour c'ti-

là qu'a monru ? 
— Chut! parlez plus bas; avait-il, pendant sa vie, l'air malade 

et bien pauvre ? 
— J'crébenl dit Jo. 
— Cependant, il n'était pas comme vous? reprend la 

femme avec horreur. 
— Aîxl non ; moi j'suis qu'une bête; c'esUy qu'yous l'avez 

Aoiinu, lui? 
— Comment osez-vous me demander cela ? 
— Pas pour vous offenser, milady, répond humblement Jo 4 

qui la soupçonne d'être une grande dame. 
— Je ne suis pas une lady, mais une servante. 
— Et une jolie encore ! En v'ia-t'y un* de gaillarde, s'écrie 

Jo avec admiration. 
— Écoutez-moi en silence et ne vous approchez pas. Pouvez-

v<m« me montre? les différents endroits dont il est fait mention 
dans le compte rendu de l'enquête? le magasin du papetier. 
pour lequel il faisait des copies, la maison où il est mort, le 
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café où le bedeau vous a conduit et la place où il est enterré? 
Connaisse&«vous le lieu où il reposo? » 

Jo a répondu par un signe affirmât!? à tontes les questions 
qui lui out été faites, 

t Passez; devant et conduisez-moi à tous les endroits que je 
viens de vous dire; arrêtez-vous en face de chacun d'eux; ne 
parlez que si jo vous questionne; no vous retournez pas, faites 
ce que jo désire et vous aurez, bien payé. » 

Jo écoute ces paroles avec attention, se les répète tout bas 
appuyé sur le manche de son balai ; il trouve qu'elles sont un 
pou'difficiles a prononcer, mais leur slgniûoatton, & laquelle il 
s'arrête uu instant, finit par lui sembler assez satisfaisante; et, 
secouant sa tête ébouriffée : 

< Convenu * dit-il; mais on a'esbigne et bonjour, pas de 
flouerio que j*dis* 

— V)u'est-co qu'il veut dire? s'écrie la servante en reculant 
avec dégoût. 

— Je dis qu'c'est pas tout d'jaspiuer, quoi t 
— Je ne vous comprends pas ; marchez devant moi, comme 

je l'ai dit, et jo vous donnerai plus d'argent que vous n'en avez 
jamais eu» » 

Jo siffle en tortillant ses lèvres, se frotte la tête, prend son 
balai sous son bras, ouvre la marche, et, passant adroitement 
et nu-pieds sur les cailloux des rues, dans la bque et dans la 
crotte, il arrive à Cook's-Court, et s'arrête : 

c Qui demeure ici? lui demande-t-elle. 
— C'ti-là qui l'y donnait a écrire et qui m'a donné un petit 

ècu, dit Jo tout bas et sans tourner la tête. 
— Allez! » 
Jo s'arrête un peu plus loin a la maison du regrattier. 
« Qui demeure dans cette maison? 
— C'était lui, répond Jo toujours sans se retourner. 
— Dans quelle chambre? lui demande-t-elle après une pause 

assez; longue. 
— Celle qu'est en haut, su*le derrière. Tous pouvez en voir 

la croisée du coin'où vous êtes ; en haut, voyez-vous pas? C'est 
là où c'que jTai vu après sa mort. Vlà le café où c'qn'on m'a 
vait amené. • • 

— Allons à l'autre endroit. » 
Il y a loin de GookVCourt au cimetière; mais Jo, délivré de 

ses premiers soupçons, reste fidèle aux termes da non engage
ment, et, sans rien dire, sans détourner la tête, il prend maintes 
et maintes rues tortueuses, d'où s'élève une odeur infecte, tra-

i. — 44 
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verse un tunnel et arriva à une grille du fer éclairée par h lan
terne suspendue à la vente, 

t C'est là qu'i l'ont tnia, duVil eu passant uu braa outre les 
barretuix de la grille et en ddsiguaut l'intérieur du cimetière. 

-~ Quelle horreur î Ou l'onVils déposé? 
— La-bas, au nti'tou d'ces tas dos empilés, tout prés de 

et6 fenét1 do cuisine, tout à côté du Via; i's on'été obligés de 
monter su* l1 cercueil et de peser dessus pour Y faire entrer; je 
pourrais le découvre avoo mon balai pour vous te faire voir si la 
porto était ouverte ; c'est pour ça qu'i la ferment, j'suppose. » 

Jo sec w la grille inutilement et s'écrie tout à coup : « Un 
rat, un rat* lo voyou-vous?.,» juste auprès du tas » l'y v'ià tout, 
juste , il y entre dans la terre ! » 

La servante se recule aveo &ïïm et s'appuie à la muraille do 
cette voûte hideuse, dont l'exsudation fétide s'attache à ses vô~ 
tements; elle étend les maino en criant & Jo de ne pas l'appro
cher, car il la dégoûte, et reste ainsi quelques instants. Jo la re
garde tout surpris, 

c Ce lieu d'abomination est-il un terrain consacré? 
— J'sais pas, lui répond Jo en la regardant toujours. 
— Est-il bénit* 
— De quoi ? demande Jo arrivé au dernier degré d'étonné» 

ment. 
— Est-il bénit? 
— Est-ce que j'sais? réplique Jo dont les yeux s'éoarquillent 

de plus en plus; bénît?répète-t-îl l'esprit légèrement troublé; 
j'eré pas; mais, en tout cas, ça gn'y a pas fait grand bien, s'il 
a été bénit ; j'aurais cru... mais, j'sais rin, moi* * 

La femme de chambre ne fait aucune attention aux paroles de 
Jo et n'a pas l'air de se rappeler ce qu'elle vient de dire ; elle 
ôte son gant pour prendre quelque argent dans sa bourse ; Jo 
remarque en silence combien sa main est petite et blanche et 
quelle gaillarde il faut qu'elle soit pour avoir des bagues aussi 
brillantes. 

Elle laisse tomber quelque chose dans la main du balayeur et 
frissonne quand ses doigts se rapprochent de ceux de Jo sans 
les toucher pourtant. 

c Maintenant, dit-elle, montrez-moi l'endroit encore. » 
Jo passe le manche de son balai entre les barreaux de la 

grille et désigne la place qu'il a déjà montrée. An bout de quel* 
î ucs instant», ai ÔÔ retourne pour voir s'il s été eownrfa : mais, 
la servante a disparu. Son premier mouvement est de s'appro 
cher du gaz pour voir ce qu'elle lui a donné : c'est une pièce 
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jaune; il reste un Instant tout ébloui» essaye de mordre l'un des 
côtés de la pièce pour s'assurer de sa qualité, la mat dans sa 
bouche pour ne pas la perdre» et balaye avec grand soin la 
marche du cimetière et le tunnel ; puis, cette besogne terminée, 
il reprend le chemin de Tom-ali-alonejs » et s'arrête à toutes les» 
lanternes pour regarder do nouveau sa pièce d'or en la mor
dillant chaque fois, afin de bien s'assurer qu'elle n'est pas 
faussa. 

Mercure n'a pas à se plaindre, ce soir-là, du manque de so
ciété ; car milady assiste & un grand dtner et à trois ou quatre 
bals ; sir Loicostov est seul à Ghesney-Wold avec la goutte ; il 
est agité, agacé; il se plaiut à mistress Houncewell du bruit 
monotone que fait la pluie en tombant sur la terrasse, et qui 
l'empôche do tire son journal, môme au coin du feu» dans sou 
propre cabinet, si commode, si confortable. 

c Sir Leicester aurait mieux fait de se mettre de Vautre côté 
du château, dit mistress Houncewell à Itosa; son cabinet est sur 
la môme façade que la chambre'de milady ; et je n'ai jamais en
tendu marcher le revenant plus distinctement que ce soir, i 

CHAPITRE XVII. 

Narration d'Bsther. 

Riohard vint très-souvent nous voir pendant tout le temps 
que nous restâmes à Londres (bien que plus tard son exactitude 
à nous écrire ne fût pas de longue durée). Son entrain, sa fran
chise» sa gaieté, son excellent caractère, la fraîcheur et la viva
cité de son esprit, le rendaient toujours d'une société char
mante. Mais, bien que je l'aimasse de plus en plus, à mesure 
que je le éonnaîssais davantage, je sentais en môme temps com
bien il était regrettable qu'on ne lui eût pas donné l'habitude de 
concentrer ses facultés sur un but. Le système d'éducation 
qu'on avait suivi à son égard, et qu'on applique exactement 
de la môme manière à des centaines de jeunes gens dont le ca
ractère et les facultés varient pour chacun d'eux, avait certai
nement développé en lui la capacité nécessaire pour entreprend 
Orô eertsises études, pour s'y livrer avec fruit et même avec 
éclat ; mais ces dispositions mômes étaient dues à des qualités 



naturelles qu'il aurait fallu diriger avant tout; qualité pré* 
* rieuses sans lesquelles nulk position élevéone peut être atteint®; 

et qui août» comme Veau et le fou, d*excetlents serviteurs, mate 
de fart mauvais niaîtros* Soumises k Richard, elles l'auraient 
aidé puissamuieut et ne furent pour lui qu'uu malheur, dés 
qu'elles le domineront au Heu de lui obdir. 

Je donna cette opinion qui m'appartient, non \m que je pré
tende affirmer qu'elle soit juste* mais parce qu'elle est chez mol 
te résultat d'une conviction profonde et que j'éprouve le besoin 
de dire franchement tout ce qui) je pense, Tel éWit dono mon avfo 
relativement à Richard; et aow-aeuîenient l'éducation qu'il avait 
reçue me paraissait vieieuse, mah j'ai eu plus d'une fois l'occa* 
&hn d'observer combien M. Jaratyce avait eu raison dédira qm 
!e$ immUtudes, et les remises continuelles d'uu proc<̂  eu chan
celier io avaient communiqué a8a nature quelque ohoao de lin* 
soucianee du joueur pour tout eo qui est en dehors de la partie 
ofc il se trouvo engagé. 

Le docteur Badger étant venu noua faire uue visite avec sa 
femme, un jour que noua étions seules, Eva et moi, je profitai 
do la circonstance pour demander Quelques détails sur les tra
vaux de Richard, 

« M. Caratone, répondît mistress Badger, est Ibrt aimable, et 
c'eut pour noua, je vous assure, uue excellente acquisition. Le 
capitaine Swosser avait coutume de dire en parlant de moi, que 
ma présence au repas des contre-maîtres de marine valait mieux 
que terre en vue et brise à l'arriére, môme à l'époque où là 
bœuf devenait aussi coriace que les rabans d'empointure des 
huniers ; c'était l'expression nautique dont il se servait, pour 
exprimer qu'on était heureux de m'avoir dans la société où je 
me trouvais; et je puis en dire autant de M. Richard Carstone ; 
mais.... vous ne m'accuserez pas de porter un jugement témé
raire, si je vous dis que?... 

— Non, madame. 
— Miss Clare, non plus ? 
— Nullement, répondit Eva qui prit un air inquiet. 
— C'est que, voyez-vous, très-chères..... pardonnez-moi do 

vous appeler ainsi.... 
—Au contraire, madame, nous sommes touchées de.... 
«— C'est que, vous êtes vraiment charmantes. Et voyez-vous, 

•rès-cbères, quoique jeune encore.... du moins suivant le docteur 
"Badger, qui veut bien m'en adresser le compliment..., 

— Je proteste, répliqua le docteur. Ce n'est point un com
pliment. 



— Alloua» reprit en souriant wisirôss ButJgor, puisqu'il lo 
faut, je répéterai : quoique 'jouno onooro» chôm deiuoisûlluà, 
j'ai eu l'occasion d'obsorver beaucoup do jouîtes gens, lia étaierl 
trôs-uoutbvoux à bord do cocher vieu* &rip/)ter, d'heuioust) m>> 
inoiru ; et, quand j'allai daus la Médttojrrauéo, avec le oapUamo. 
jû rao tla un plaisir do proiitor dos moindres circonstances pou* 
accueillir les coutre-maitres et les traiter ra amis. Vous n'avez pas 
connu leur manière do vivre, tros-oheros, et vous ne compron» 
drioi pas les allumons quo l'on pourrait fairo à propos du blanoïti-
muut de leurs comptes do semaine; pour moi, c'est ditïérout; 
car l'eau saléo était mu seconde patrie, l'étais a catto époquo un 
véritable marin. Do môm© avec lo prête eut Dingo. 

— D'une réputation européenne, murmura M. Dadgor. 
— Quand, après avoir pordu mon premier, j'oua épousé mon 

second, reprit uiiatrdss liudgor, parlant du capitaine et du pro* 
fosseur, commo ai citaient lus doux premiers termes d'uuo eba-
rado, feus encore maiuto occasion d'observer la jeunesse. Lo 
cours du professeur Dingo était suivi par un nombre considérable 
d'étudiants; et jo tins à honneur, comme femmo d'un savant il
lustre, cherchant oUVinéme dans la science la consolation iu-
finio qu'elle peut donner, d'ouvrir ma maison aux jeunes disci
ples du professeur. Tous les mardis soir, il y avait chez moi de 
la limonade, un biscuit pour chacun de ceux qui voulaient venir, 
et l'on y faisait do la science sur la plus vaste échelle. 

— Réunions bien remarquables, miss Summorson, dit M. Bad-
ger avec un profond respect. Quels résultats n'a pas dû produire 
cette émulation, cette espèce de frottement moral sous les aus
pices d'un tel homme 1 

— Et à présent que je suis la femme de mon troisième, reprit 
mistress Badger, je poursuis lo cours do mes observations, et 
voilà pourquoi j'ai pu me former sur M. Carstone un jugement 
qui n'a rien de prématuré : mon opinion bien arrêtée, mes très-
chères, est qu'il n'a pas choisi la profession qui lui convenait, n 

Je demandai à mistress Badger sur quoi elle fondait cette 
opinion. 

c Sur le caractère et la conduite de M. Carstone, répondit-elle. 
Probablement il ne se donne pas la peine d'analyser ce qu'à ' 
éprouve; mais il apporte de la tiédeur dans ses études. Il ne res
sent pas cet intérêt puissant qui témoigne d'uuo vocation réelle ; et, 
si la science médicale lui inspire quelque chose, je crois pouvoîi 
dire que c'est de la fatigue et de Vennui.Tout cela ne promet pa
rie grands succès, ïï est possible h certain» jouue» gtms qui a t 
tachent a la médecine avec une volonté forme, une ardeur soute* 



uue, connut) M. Woodcourt, par exemple, de trouver un jour la 
récompense do leur xelo> après avoir eu à supporter bien des dés
appointements» subi de fougues aimées de privations et beau
coup travaillé pour peu d'argeut; mais je suis convaincue, choro 
nriss, qu'il n'ou sera jauiata ainsi de M. Carbone, et «ju'îl n'a 
rien à espérer de ce eôté-là, 

— M« flad&er est-il du môme avisT demandai^. A 

— A vrai aire, hiiss Suminorson, répliqua le docteur, je n'a
vais pas envïaagé laquestiou sous ce point de vue» jusqu'au mo-
aient où miatress Budger m'en Ht l'observation i mais» ayant 
depuis tors considéré attentivement les choses, et sachant que 
l'intelligence de imstress Badger, en surcroît des facultés natu
relles qui lui avaient été départies, a eu le rare avantage d'être 
développa par deux hommes aussi distinguas (je devrais diro 
illustres) qua le capitaine Swosser et le processeur Dingo, la cou-
clusiou a laquelle je suis arrivée no pouvait manquer d'ôtro.... 
celle que vous voue* d'entendre. 

— Lu capitaine avait pour maxime, reprit tnistreaa Badger, 
qu'on ne saurait trop faire chauffer la poix quand on veut l'avoir 
chaude ; ot que si Ton a une planche à essarder, il faut y aller de 
toutes ses forces, comme si Ton avait le diable a ses trousses. 11 
me semble que ce .précepte s'applique aussi bien À la médecine 
qu'à la niarmo. 

— Ainsi qu'à toutes les professions, ma chéro belle, ajouta le 
docteur. 

— Un jour, poursuivit mistress Badger, certaines gens fai
saient observer au professeur Dingo, pendant une excursion que 
nous fîmes quelque temps après notre mariage, dans le nord du 
Devonsbire, qu'il gâtait les édifices en eu détachant des frag
ments avec son marteau. Mais le professeur répondit qu'il ne 
connaissait d'autre édiûco que le temple de la science ; n'est-ce 
pas le même principe que celui du capitaine f 

— Exactement, répondit M. Badger, et l'expression n'en est 
pas moins heureuse, te professeur fit encore la mémo remarque 
dans sa dernière maladie, quand, dans son délire, il insista pour 
garder sous son oreiller son marteau de géologue, dont il frap
pait tous ceux qui l'approchaient, pour détacher quelques frag
ments de leur structure. Puissance de la passion dominante ! 2» 

Bien que nous eussions volontiers dispensé M. et Mme Badger 
de tous les détails dont ils avaient allongé la conversation, S y 
avait tron de âè.hmtÀvaftn&mfmt tlans, l'Qnintnn cm*£îg y»Hsiei*$ 
d'exprimer pour qu'elle ne nous fit pas réfléchir ; et nous sen
tions que malheureusement elle devait être fondée. Nous convia-
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tuea de n'eu rion dira à mou tuteur avant d'en avoir parlé à Hi-
eliuvd; et, comme nous l'attendions lo lendemain matin, nous 
résolûmes! d'avoir avco lut nu sérieux otitrettou à co ««jet. 

t Eu bien ! Richard, comment vont lus études? lui demandai* 
je, après qu'il «ut causé quelque tomps aveu Kva. 

— Assez bien, dame Durdou ! 
— Vous le vayea, Ksthor ; on no puut pas mieux répondra, » 

a'éoria Mignonne aimée, (auto triomphante. 
J'essayai do la regarder sévèrement, ut je ne pus y parvenir. 
«f Assez bien? répétai-je. 
—Certainement, rc-prît-il. C'est un peu monotone; mais autant 

cola qu'autre chose* • , 
— Richard? lui dis-ju d'un ton de reproche. 
— Qu'y a*t-il donc? mu douiauda4-il aveu surprise 
— Autant cela qu'autre ebose t 
— Kt que voyez* vous de mal dans cette phrase, dama Dur don? 

nie dit Kva en se penchant pour me regarder. Si cola va aussi 
bien qu'autre chose, cola no veut pas dire que ça ne va pas 
Lient 

— Mais certainement, reprit Richard eu secouant la tête avec 
insouciance pour rejeter ses cheveux en arriéra. Et puis, après 
tout, ce n'est peut-être que provisoire; une fois que.... j'oubliais 
que lo procès est un terrain défendu ; oui, oui, tout ira bien ; et 
parlons d'autre chose. 

— Non pas, Richard. Considérez combien il importa à votre 
avenir, et à celui d'Eva, que vous travailliez avec ardeur et sans 
arrière-pensée. Vous l'avez promis ; votre parole est engagée; 
il faut, au contraire, en parler aujourd'hui; avant pou, tt serait 
trop tard* 

— Eh bien t oui, parlons-en, dit Eva ; mais je crois qu'il a 
raison. » 

A quoi servaient tous mes efforts pour me donner l'air grave, 
quand elle était si belle et si éprise 1 

« Le docteur et sa femme sont venus hier, continuai-je, et 
paraissent disposés à croire que vous n'aimez pas beaucoup la 
médecine. 

» Vraiment? répliqua Richard ; voilà qui change les affaires. 
Je no croyais pas qu'ils eussent cette idcc-la, sans quoi je n'au
rais pas voulu les contrarier. Le fait est que je n'ai pas beau* 
coup de goût pour la médecine; mais qu'importe?... 
— •—Vous l'esteades, Migscase? . . , . - _ — . - ~~ 

— A vrai dire, reprit Richard d'un air demi-pensif, demi-en* 
joué, ce n'est pas tout h fait* ma vocation. Je no travailla pas 
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énormément ; j'en apprends beaucoup trop sur le premier et le 
second de nristress Dadger. 

— Cela ne m'étonne pas! s'tïoda Eva. 
— Kt cela devieut faatidiuux, poursuivit Richard. Aujourd'hui 

roasomble trop à hier, et demain ressemblera trop à aujour
d'hui. 

— Je craina lieu qu'il n'eu soit ainsi dans toutes les profes* 
sionstrépondis-je; et que la vie otto-môiue n'offre pas beaucoup 
plus de varidui» si ce n'est dans des circonstance tout & fait 
ej&eptioimeiles. 

— Croyovous? demanda Richard toujours pensif, I*eut-ètre 
avoz-voua raiaou. Eli bien I alors »< reprit-il aveu gaieté, nous 
voilà reveuus à ce que je disais tout a l'houre ; autant cela 
qu'autre chose, Tout est doue pour le mieux, ci changeons do 
conversation. » 

— Mais Eva elle-même secoua la têto en entendant ces paroles, 
et sou charmant visage deviut sérieux ot triste* Je profitai do 
ce moment, qui me parut favorable» pour dire & Hiohard que, 
si parfois il se montrait insouciant pour lui-même, jetais bien 
sûre que tout ce qui était relatif à Eva no le trouvait jamais in
différent; et qu'il ne pouvait pas, sans manquer à Faifcction 
qu'il témoignait pour elle, envisager aussi légèrement une chose 
qui devait influer sur leur vie tout entière. Cette observation le 
rendit presque sérieux. 

« Chère petite mère, répondit-il, j'y ai pensé bien des fois, et 
je m'en suis toujours voulu do ne pas apporter au travail cette 
ardeur que j'ai l'intention d'y mettre, sans réussir à m'y 
astreindre. Je ne sais pas comment cela se fait, une chose ou 
l'autre me détourne toujours. Vous n'avez pas d'idée combien 
je suis fou d'Eva (je vous aime tant, chère cousine 1), eh bien ! je 
ne puis pas avoir de constance pour autre chose. Aussi c'est 
une si rude besogne et qui demande tant de temps I ajouta-t-il 
d'un air vexé. 

— Elle ne vous parait peut-être si difficile quQ parce que vous 
n'aimez pas la carrière que vous avez choisie? 

— Pauvre garçon 1 dit Eva; ce n'est pas bien étonnant. » 
J'essayai de nouveau de prendre un visage sévère ; mais com

ment y parvenir? et d'ailleurs, à quoi bon» lorsqu'Eva, les 
mains jointes, s'appuyait sur l'épaule de Richard, et que tous 
deux se regardaient avec amour? 

* Voyez-vous, chère ange. disait-il on passant \m doigt» dm* 
les boucles soyeuses d'Eva, je n'ai pas assez réfléchi avant de 
me décider. Je ne crois pas que je sois né pour la médecine ; je 
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û*en pouvais rien dire avaut d'avoir essayé. Reste à savoir 
maintenant si cela vaut la peiue de ehaugor ; ce serait beaucoup 
d'embarras pour peu do chose. 

--* Comment, Richard, vous appelé* cela peu de chose? 
— Ce n'est pas préoiaémeut ce que je veux dite, reprit-il ; 

mais si j'ai l'air d'y attacher moins d'importance, c'est parce 
q$*il est possible que cela devienne inutile, » 

Nous insistâmes vivement, Kva et moi, pour lui Caire com
prendre non-seulement que cela valait la peina de changer, uiais 
qu'il fallait changer au plus tôt; et je demandai à Richard 
s'il avait pensé à une autre carrière plus en rapport avec ses 
goûts. 

«Mon Dieu, oui, répenduVil; je suis persuade*, petite mère, 
que Je barreau est mon fait. 

— te barreau! dit Kva comme effrayée» 
— Si je travaillais chez Kenge, poursuivit-il, et que je fusse 

attaché a sou étude, j'aurais l'œil sur... hum!.., le terrain dé
fendu* Je pourrais l'étudier, le diriger convenablement ; je se
rais sûr qu'au moins quelqu'un s'en occuperait! j'acquerrais 
enfin la capacité nécessaire pour veiller aux intérêts d'Eva, qui 
sont pareils aux miens ; et je m'enfoncerais dans Blackstone avec 
une ardeur effrayante. » 

Je n'étais nullement convaincue de la vérité de ces dernières 
paroles, et je vis combien son désir de se rattacher au procès et 
do consacrer sa vie à cette folle poursuite inquiétait la pauvre 
Eva ; mais je pensai qu'il valait mieux l'encourager dans ses 
efforts et lui recommandai seulement de bien réfléchir et de bien 
voir si la décision qu'il voulait prendre était réellement celle 
qui pouvait lui convenir. 

« Ma chère Minerve, me dit-il, je me sens aussi ferme dans 
ma résolution que vous pourriez l'être vous-même. Je me suis 
trompé une fois : nous somme? tous sujets à l'erreur ; mais c'est 
une raison pour que cela ne m arrive plus; et je ferai un légiste 
comme on en voit peu, si réellement, ajouta-t-il en retombant 
dans son incertitude, vous croyez que cela vaille la peine dç 
changer. » 

Nous lui répétâmes, avec autant d'insistance et de gravité que 
nous pûmes en mettre dans nos paroles, tout co que nous 
venions de lui dire ; et nous l'engageâmes si fortement à parler 
sans retard à mon tuteur, qu'il se rendit avec nous immédiatement 

—annrés de lui* et avoua l'état des choses avec toute la franchise 
qui lui était naturelle. 

t Nous pouvons, lui dit M. Jarndyce, faire une retraite hono-
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rablo, et nous ne dovons pas hésiter ; mais pour l'amour do 
votre cousine, pour Vautour d'Eva, Rick, prenons bien garde du 
nous tromper encore* C'est pourquoi jû suis d'avis de lia pas y 
mettre de précipitation et de faire un certain noviciat avant de 
nous engager dans cot.to nouvelle carrière. > 

Obéissant toujours à l'impulsion du moment aveo une énergie 
d'autant plus vive qu'elle avait moins de persévérance} Richard 
aurait voulu, au contraire, se rendre immédiatement chez 
M. Kenge et signer à l'instant même l'engagement qu'il devait 
prendre. Néanmoins il se soumit de bonne grâce aux observa
tions de mon tuteur, et, s'a s seyant auprès de nous, il se mit à 
parler de sa nouvelle profession comme s'il n'avait jamais eu 
d'autre désir que d'étudier la procédant Mon tuteur se montra 
pour lui bienveillant et cordial, mais conserva toutefois un vi
sage assaz grave pour que le soir, au moment où nous allions 
monter dans notre chambre, Eva lui dit t 

c Cousin John, vous n'êtes pas fâché contre Richard? 
— Non, mon enfant, répondit M. Jarndyce, 
— Il est bien naturel qu'il ait pu se tromper. N'est-ce pas une 

chose qui arrive â tout le monde f 
— Oui, chère fille. Alle&I Ne vous tourmentez pas de cela. 
— Oh! je ne m'en tourmente pas, cousin John, reprit-elle en 

souriant et en mettant la main sur l'épaule de mon tuteur; mais 
je serais bien malheureuse si vous en vouliez à Richard. 

— Je ne pourrais lui en vouloir, chère enfant, reprit mon 
tuteur, que si un jour vous souffriez par sa faute ; encore 
serait-ce à moi-même que j'en voudrais plus qu'à lui, car c'est 
moi qui vous ai rapprochés. Mais bah! tout cela n'est rien ; il 
est jeune, et l'avenir lui reste. Non, chère fille, je ne lui en veux 
pas; ni vous non plus, j'en suis sûr? 

— Assurément, cousin John t lui en vouloir I Mais je ne le 
pourrais pas alors môme que tout le monde le blâmerait; ce 
serait même une raison pour m'attacher à lui avec plus de 
force que jamais. » 

Elle prononça ces paroles avec une douceur et un calme an-
géliques, ses deux mains appuyées sur l'épaule de mon tuteur, 
qu'elle regardait avec des yeux où rayonnait la franchise. 

c U doit être écrit quelque part, répliqua M. Jarndyce en 
abaissant vers elle un regard pensif, que les vertus des mères 
compteront à leur» eufauts aussi bien que les fautes des porcs? 
Bonsoir, mon bouton de rose ; bonsoir, Esther ; un doux sommeil 
et d'heureux songes I » \ 

Pour lanremière fois, je vis son regard bienveillant s'assom-
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brir en s'attaehaut sur Kva; et je me rappelai celui qu'il avait 
ioté sur elle et sur Richard le soir de notre arrivée» taudis 
qu'elle chantait à la lueur vacillante du foyer. Pou de temps 
gâtait écoulé depuis le jour où il les avait suivis dos yeux 
traversant la chambre voisine, tout inondée de lumière, et dis
paraissant daus l'ombre ; mais aujourd'hui son regard n'était 
plus le mônio, et celui qu'il m'adressa en la voyant s'éloigner 
n'avait plus ce calme et cette confiance qu'il exprimait autre* 
'ois. 

Quand nous fûmes dans notre chambre, Eva me fit l'éloge de 
Richard avec plus d'insistance que jamais. Elle n'ôta pas pour 
se coucher le petit bracelet qu'il lui avait donné ; et je crois 
qu'elle rêvait de lui quand, une heure après, je l'embrassai tout 
doucement sur la joue ; elle était si tranquille et avait l'air si 
heureux 1 

Moi, je n'avais point du tout envie de dormir, et je repris mon 
ouvrage. Circonstance bien peu importante en elle-même I mais 
enfin je n'avais point sommeil et j'étais un peu ennuyée. Je ne 
sais pas pourquoi. Du moins je crois que je ne sais pas pour
quoi.... ou si je le sais, ce n'est pas la peine de le dire. 

Quoi qu'il en soit, je résolus de travailler avec tant d'ardeur 
que» je n'eusse pas le loisir de m'abandonner à ma tristesse ; et 
il était bien temps, car en levant les yeux sur ma glace, je me 
vis sur le point de fondre en larmes. 

« Eh quoi, Esther ! m'écriai-je, vous triste et malheureuse lors* 
que tout semble concourir à votre bonheur, ingrate que vous 
êtes!» 

Et prenant dans mon panier une tapisserie que je faisais pour 
Bleak-House, je me promis de travailler jusqu'au moment où, 
mes yeux se fermant d'eux-mêmes, j'irais enfin me coucher. 

Bientôt mon ouvrage m'absorba tout entière; mais j'avais 
laissé l'une de mes soies dans le cabinet de M. Jarndyce, et ne 
pouvant plus rien faire sans le peloton qui me manquait, je pris 
ma bougie et descendis tout doucement pour aller le chercher, i 
A tua grande surprise, je retrouvai mon tutour auprès de la che
minée, regardant les cendres, et plongé dans une méditation 
profonde. Son livre, fermé, était à côté de lui; et ses cheveux 
étaient épars sur son front ; son visage était pâle, et je serais 
partie sans lui rien dire, s'il ne m'eût aperçue. 
" c E.ther! » s'écria-t-il en tressaillant. 

Je lui dis ce que j'étais venue chercher, 
t Si tard à l'ouvrage, mon enfant? 
— Je n'aurais pas pu dormir, et j'ai mieux aimé «*e pas me 
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coucher* Mais vous veilles aussi, cher tuteur, et vous avea l'air -"-
fatigué ; j'espère que vous n'avea rien qui vous attriste? ^ 

— Non, petite femme; rien que voua puissiez comprendre, » 
mû dit-il* 

Le ton de regret dont il prononça ces paroles était si nouveau • -
pour moi, que je répétai en moi-môme les mots qu'il venait do -
dire pour m'aider à en pénétrer le sens. 

i Restez un instant, reprit-il ; je pensais à vous, Esther -
— Ce n'eit pas moi qui vous inquiète et voua afflige, tuteurt » ? 
Il fit un geste négatif et reprit aussitôt sa manière habituelle. _ 
« Je pensais, dit-il, que je devais enfin vous faire connaître de 

votre histoire tout ce que j'en sais moi-môme ; bien peu4 de 
chose, il est vrai, presque rien. _-, 

— Chor tuteur, répîiquai-je, lorsque vous m'avez déjà parlé ^ 
de cela..,, 

— C'est vrai; depuis lors j'ai réfléchi, dit-il en ni'interrompaat %. 
d'un air grave » et je crois çu'il est de mon devoir de vous ap-
prendre le peu que je sais de votre naissance. 

— Vous devez avoir toujours raison, tuteur, et j'écoute. 
— Le motif qui me fait agir est celui-ci, continua-t-il avec ^ 

douceur et en articulant avec soin chacune de ses paroles : si ' 
jamais votre position pouvait faire naître dans l'esprit 4 ' u n " 
homme ou d'une femme, ayant quelque valeur, une opinion qui _ 
vous fût désavantageuse, il faut au moins que l'impression que -
vous pourriez en ressentir ne s'augmente pas de tout ce que :î 
le mystère et l'inconnu pourraient y ajouter de pénible, et que 
vous n'accordiez à cette opinion que l'importance qu'elle mérite, » • 

Je pris une chaise, et faisant un effort sur moi-môme pour 
tâcher d'être calme ^ 

c Tuteur, lui dis-je, l'un de mes premiers souvenirs est celui 
que m'ont laissé les paroles de ma marraine : «Votre mère fait ^ 
votre honte, ainsi que vous faites la sienne ; un jour viendra où 
vous le comprendrez, Esther, comme une femme seule peut le 
comprendre. » * 

J'avais couvert mon visage de mes mains en répétant ces mots ; 
je relevai la tôte pour regarder mon tuteur et pour lui dire que, 
depuis la mort de ma marraine, grâce aux bienfaits dont Ù m'a? 
vait comblée, je ne m'étais jamais aperçue du malheur qui pas
sait sur ma naissance, jamais, jamais. Il m'arrêta d'un geste, et 
me rappelant qu'il n'aimait pas qu'on le remerciât, je n'en dis „ 
pas davantage. 

<r Neuf ans se sont écoulés, reprit M. Jarhdyce après quelques 
instants de silence, depuis que je reçus d'une femme vivant 
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dans la retraite, plusieurs pages qui ne ressemblaient en rien à 
tout ce que j'avais lu jusqu'alors. 

« Il était question dans cotte lettre d'une enfant, d'une orphe
line ayant alors douze ans, et dont on me parlait dans les termes 
cruels que vous venez de rapporter. La personne qui m'écrivait 
disait avoir élevé secrètement cette orpheline et fait disparaître 
jusqu'aux moindres traces de son existence; eïlo ajoutait quo, si 
l'auteur de la lettre venait à mourir, cette enfant resterait sans 
nom et sans appui sur la terre; et me demandait si, dans ce cas-
là, je voudrais bien veiller sur elle ot continuer l'œuvre com
mencée, 9 

J'écoutais en silence, les yeux fixes sur mon tuteur. 
« Vos souvenirs, chère fille, suppléeront à ce que la lettre fai

sait seulement pressentir, et vous rappelleront ces principes 
d'une religion faussée, en vertu desquels cette femme put admet
tre qu'il fût nécessaire pour une enfant d'expier la faute dont 
elle était innocente. Je ressentis une compassion profonde pour 
le pauvre ange dont la vie était si malheureuse, et je répondis à 
la lettre. » 

Je pris la main de mon tuteur et je la baisai respectueu
sement. 

« On m'imposait la condition, poursuivit-il, de ne jamais cher
cher à voir la personne qui m'écrivait, et qui depuis longtemps 
avait rompu toute relation avec le monde ; on me priait de dési
gner un agent qui s'entendrait avec elle; je choisis M. Kenge, 
à qui l'auteur de la lettre confia, sans qu'il le lui eût demandé, 
qu'elle ne portait pas son véritable nom et qu'elle était la tante 
de l'enfant, si toutefois les liens du sang existaient en pareil 
cas. EUe ajouta que rien au monde ne lui en ferait avouer 
davantage ; M. Kenge resta convaincu de la fermeté inébranla
ble de cette résolution; et c'est là, chère Esther, tout ce que j'a\ 
à vous dire. » 

Je gardai la main de mon tuteur quelque temps dans les 
miennes. 

« J'allais voir quelquefois ma pupille, reprit M. Jarndyce ; la 
chère enfant ne s'en doutait pas; je reconnus qu'elle était heu
reuse, qu'elle savait se rendre utile et surtout se faire aimer; 
enfin je l'ai prise avec moi; elle me rend au centuple et à chaque 
heure du jour le peu que j'ai fait pour elle. 

, ,i-=M à chaque instant* répondisse, l'orpheline bénit le tu» 
teur qui est pour elle un père. » 

A ces paroles, un nuage passa rapidement sur le front de 
M. Jarndyce; il me sembla que le mot «père» lui avait produit 
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uno commotion étrauge quoiqu'il reprit aussitôt son calme et sou 
sourire. Mais c'est égal, j'étais bien sûr d'avoir vu son émotion, 
ot jo me répétais toujours intérieurement avec surprise ces mots 
tombés auparavant de sa bouche ; c Vous ne pourriez pas me 
comprendre. » Ce n'était toujours pas ce qu'il venait de me dire : 
cela, j'avais pu le comprendre aisément.,.. Hélas ! ce n'était que 
trop vrai : Je ne comprenais pas, et je restai longtemps encore 
sans comprendre* 

c Un bonsoir paternel, Esther, me dit-il en m'embrassent sur 
le front ; allez vous reposer ; ne travaillez pas la nuit, c'est 
assez de la journée, bonne petite ménagère 1 » 

Je ne repris pas mou ouvrage et ne pensai plus à rien. J'ou-. 
vris mon cœur & Dieu en reconnaissance de toutes les bontés [ 
dont il m'avait comblée, et je m'endormis du plus profond som
meil. 

Le lendemain, nous eûmes la visite de M. Allau Woodcourt; 
il partait pour les Indes comme chirurgien de marine, et venait 
nous faire ses adieux. H était sans fortune; sa mère avait dé
pensé toutes ses épargnes pour subvenir aux frais de son édu* 
cation médicale ; et, bien que nuit et jour il prodiguât ses soins 
à des malheureux sans nombre et se montrât aussi habile que 
généreux et bon, il ne recevait pas assez d'argent pour suffire à 
ses dépenses. Il avait sept ans de plus que moi.... remarque bien 
inutile, je ne sais pas pourquoi je la fuis. Il exerçait la médecine de* 
puis trois ou quatre ans, et n'aurait pas fait ce voyage s'il avait 
pu se soutenir quelques années encore; n'en ayant pas le moyen, 
il se décidait à partir. C'était vraiment fâcheux, car H se faisait 
remarquer parmi les hommes les plus distingués dans son art, 
et les princes de la science avaient la plus haute opinion de son 
mérite. 

Il était accompagné de sa mère qui venait nous voir pour la 
première fois; c'était une femme d'un certain âge, bien encore, 
avec de beaux yeux noirs, mais qui semblait très-fière. Née dans le 
pays de Galles, elle comptait parmi ses ancêtres un personnage 
éminent, du nom de Morgan-ap-Kerrig, natif 4e Gimiet, je 
crois, dont l'illustration et les alliances rivalisaient d'éclat avec 
celles des souverains. Ce Morgan-ap-Korrig avait passé tonte 
sa vie dans les montagnes, à combattre sans cesse un ennemi 
quelconque; et le barde Crumlinwallinwer avait célébré ses 
-exploits dans une pièce de vers immortelle intitulée Mm* ™̂ 
Unnwillintwdd, 

Mistress Woodcourt, après s'être étendue longuement sur 
la renommée de l'illustre Morgan -an-Kerrig, «jouta c qu'elle 

rK*h 



B3ÙKAK-H0XTSS "m 

ne doutait pas que sou lits Àllan ne sa souvint de sa généa
logie, en quelque lieu qu'il fut, et ne repoussât toute alliance 
qui serait indigne de lui. > S'adresaant alors à soit fils, elle lui 
dit qu'il ne mauquait pas dans les Indes de jeunes Anglaises 
qui s'y étaient rendues pour spéculer sur leurs charmes ; que, 
parmi elles, on pouvait en trouver qui joignissent la fortune a 
la beauté, mais que, pour le descendant d'une aussi noble race, 
ni la beauté ni la fortune n'étaient rien sans la naissance, qui 
devait passor en première ligne; elle parla si longtemps sur oo 
sujet, que je crus un instant, et cela me fit de la peine, que.... 
mais quelle folie de supposer qu'elle connaissait mon origine 
et qu'elle en eût le moindre souci t 

M. Woodcourt paraissait un peu contrarié de la prolixité de 
sa mère ; toutefois il avait pour elle trop de respect pour lo lui 
témoigner, et s'efforça délicatement de rendre la conversation 
générale en exprimant sa gratitude à M. Jarndyce pour l'accueil 
qu'il avait reçu chez lui, et pour les heureux moments qu'il y 
avait passés, c Le souvenir que j'en conserve, dit-il, me suivra 
partout, croyez-le bien, et restera toujours gravé au fond de 
mon cœur. » Noua lui serrâmes la main les uns après les au
tres; il posa ses lèvres sur la main d'Eva.... puis sur la mienne; 
et partit pour ce voyage qui devait durer si longtemps! si long
temps! 

Je fus très-occupée tout le reste de la journée; j'écrivis à 
Bleak-House pour y donner des ordres; mon tuteur me chargea 
de répondre pour lui à plusieurs lettres ; j'époussetai ses livres, 
ses papiers, je me donnai beaucoup de mouvement, et jamais 
mon trousseau de clefs n'avait tinté davantage; le jour allait 
finir, et j'étais assise près de la fenêtre où je travaillais avec 
ardeur en chantant quelque vieux refrain, quand je vis entrer 
Caroline Jellyby, que j'étais bien loin d'attendre. Elle tenait & la 
main un délicieux bouquet. 

c Ohl les charmantes fleurs 1 m'écriai-je. 
— Oui, répondit Caroline, je n'en ai jamais vu d'aussi jolies. 
— C'est de Prince? lui dis-je tout bas. * 
— Non, répliqua-t-elle en secouant la tête et en me faisant 

sentir le bouquet. 
— Alors, chère Caroline, vous avez un second adorateur. 
— Vraiment? ce bouquet ressemble-t-il à un présent d'amou-

—reux I * 
Je lui pinçai la joue ; elle se prit à rire et me dit qu'elle était 

venue nous voir en attendant Prince, qui, dans une demi-heure, 
ae trouverait au coin de la rue ; elle s'assit auprès de la fenêtre 

. I 



et se mit à ommv aveo Kvaet moi, ma faisant respirer les fleuri 
du temps en tompa, ou les approchant do ma figure pour voir 
Tofiet qu'elles produtraiyïit dans mm cheveux. Knfiu, comme 
elle allait partir, elle m'emmena dans ma chambre et attacha 3$ 
bouquet à IUOB corsage, 

c Tour moi fm'eoriai-jo avec surprise. 
— Mais oui, répondit-elle en m'embrassant ; quelqu'un les a 

laissées pour* vous au moment de sou départ. 
— Quelqu'un,,,, au moment de son départt 
— Chez là pauvre niias Flito; quelqu'un qui fut bien bon pour 

elle, et qui est parti pour rejoindre son vaisseau, il y a une heiïrtf 
à peine ; non, non, ne les Ôtez pas ; laissez-les reposer là, dit-elle 
en les fixant avec soin, J'étais présente quand on les apporta 
chez miss Flitô, et je crois bien quo c'est pour qu'elles soient 
où je les ai mkm qu'elles ont été laissées. 

— Vraiment ! dit Eva en riant et en me prenant par la taille 
ce bouquet re$swnbte-t-il 4 un présent d'amourmv? Eh bien 1 oui, 
dame Durden, tout à fait! tout à fait t » 

CHAPITRE XVHL 

lady Dedloot. 

H ne fut pas si aisé qu'on l'avait eru d'abord de faire entrer 
Richard dans l'étude de M* Kenge, pour y commencer une 
espèce de noviciat de la nouvelle carrière qu'il voulait entre
prendre ; le principal obstacle était Richard lui-même* Dès qu'il lut 
fut possible de quitter M. Badger, son incertitude recommença; 
\l ne savait pas si réellement il faisait bien d'abandonner la mé
decine; ce n'était pas une mauvaise profession; il n'était pas 
bien sûr qu'il n'eût pas de goût pour elle, ni surtout qu'une autre 
lui plût davantage ; il fallait encore essayer. Il s'enferma donc 
pendant un mois avec quelques livres et quelques os, parut faire 
âes progrès excessivement rapides, acquérir en peu de temps un 
grand fonds de connaissances; puis son ardeur se refroidit peu 
à peu, s'éteignit complètement, et reprit plus vive que jamais. 

-jgn.0» , ses eseilkiions entre te droit st Ïa méâvùim durèreut ai 
longtemps, que le milieu de l'été arriva avant qu'il eût quitté 
définitivement le docteur Badger\pour entrer chez M* Kenge, 
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niais, aveo tout cela, loin d'être honteux de son inconstance, il 
s'admirait do s'être enfin décidé cette fois pour tout de bon. Il y 
mettait tant d'ingénuité et su montrait en même temps si plein 
do /orvo ol d'entrain, si passionna pour tëva, qu'il eût été difcl-
cik do ne pas lui faire boune raiuo. 

« Quant h M. Jarndyoo, qui, par parenthèse, se plaignait pon
dait toutou temps-là du vent d'est; quant à M. Jarudyce, disait 
Richard, o'ast bien le meilleur do tous les hommes; et no fût-ce 
quupour lui plairo, dame Durden, je travaillerais d'arraché-
pied et jusqu'au bout, pour mouer a bonne fin mes études nou
vel lus, » 

l'idée seule de le voir s'appliquer sérieusement a uns étude 
quelconque formait un singulier contraste avec sa figuro en
jouée, et semblait une bizarre anomalie avec l'insouciance de 
ses manières II nous disait pourtant, lorsqu'il venait nous 
voir, qu'il travaillait au point do no pas comprendre comment 
ses cheveux n'en avaient pas blanchi. C'est alors qu'il aban» 
donna M. Badger pour entrer chez Kenge et Garboy vers le 
miiieu de l'été 

flous le retrouvons à cette époque, en fait d'argent, ce qu'il 
éta t autrefois : généreux, prodigue, follement imprévoyant et 
pei madé néanmoins qu'il mettait dans ses dépenses tout l'ordre 
imi ginabie. Un jour, que je disais devant lui à Kva, d'un ton 
ma lié plaisant, moitié sérieux, qu'il lui faudrait au moins la 
bot rse du prince Fortuné : < 

< Mon bijou de cousine, vous entendez cette vieille femme, 
s'é>ria~t-il; savez-vous pourquoi elle vous dit cela? parce que 
j'a payé dernièrement un certain habit, avec les boutons, huit 
liv .'es et quelques schellings ; notez bien que si j'étais resté chez 
le Uocteur, il m'aurait fallu en donner douze pour suivre un 
coirs nauséabond; j'ai donc gagné à cela quatre livres d'un 
seul coup, J» 

îtous agitâmes longtemps, mon tuteur et moi, la question de 
savoir quels arrangements nous prendrions pour son établisse > 
méat à Londres pendant les quelques mois qu'il passerait ches 
Keuge à titre de noviciat ; car, depuis lors, nous étions rentrés 
à Bleak-House, et la distance ne lui permettait pas d'y venir 
plus d'une fois par semaine. 

c Si Richard, me disait M. Jarndyce, avait réglé avec 
M. Kenge et devait suivre définitivement la nouvelle carrière où 
il désire entrer, H prendrait un appartement complet c& nous 
pourrions de temps à autre aller passer quelques jours ; mais, 
petite femme, ajoutait mon tuteur en se frottant la tête d'une 



226 tiLMK-nOUSÊ* 

maniera significative, il est bien loi» d'ôtto eugagé avec Kenge, 
et d'avoir rien conclu. » Nous finîmes par l'installer dans une 
vieille maison bien tranquille» située prés du square de la Heine 
et où il occupait au mois doux petites chambres, convenable-* 
meut garnies. Sou premier soin fut de dépenser tout l'argcut 
qu'il possédait en achat do futilités diverses pour orner son 
logement; et, chaque fois qu'Kva et moi noua parvenions a le 
détourner d'une emplette inutile et dispendieuse» il prenait note 
do ce qu'elle aurait ooûté, achetait quelque chose d'un peu 
moins cher et envisageait la différence comme un bénéfice clair 
et net. 

Toutes ces affaires avaient retardé notre visite a M. Doy thorn, 
Enfin, Richard ayant pris possession de son logement, rien ne 
s'opposa plus à notre dopait pour le comté de Lincoln ; à l'é
poque où nous étions, Rick aurait pu venir aveo nous sans le 
moindre inconvéuiout ; mais il était dans tout le feu do ses 
débuts chez Kenge, et faisait des efforts inouïs pour débrouiller 
les mystères de Jamdyce contre Jarndyee. 

Il resta donc & Londres, co qui fut pour Eva l'occasion de 
vanter avec bonheur son zèle et son activité. 

Notre voyage se fit très-agréablement , et nous eûmes dans 
M, Skimpole un compagnon fort aimable. Ses meubles avaient 
été saisis par le successeur do Coavinses ; mais la perte de son 
mobilier paraissait être pour lut un soulagement réel, c Les 
chaises et les tables, disait-il, sont des objets fatigants par 
leur monotonie, et qui finissent à la longue par vous eiaspérer. 
Quel avantage de ne pas être lié à tel ou tel fauteuil, de se 
poser comme un papillon, sur des sièges que vous pouvez va
rier sans cesse, en les louant chez le tapissier; de voltiger du 
bois de rose à l'acajou, du noyer au palissandre et de telle 
forme à telle autre, suivant l'humeur où l'on se trouve! 

c Ce qu'il y a de bizarre dans cette affaire, ajouta-t-il aveo 
un profond sentiment de ce qu'il y avait de comique dans IV 
venture, c'est que mes meubles ne sont pas payés et que mon 
propriétaire les enlève tranquillement comme s'ils étaient à moi ; 
ne trouvez-vous pas qu'il y a lu quelque chose de grotesque? 
Le marchand de tables et de chaises ne s'est pas engagé à payer 
mon loyer; pourquoi mon propriétaire va-t-il s'en prendre à 
lui? Si j'avais un bouton sur le nez et que ce bouton blessât les 

-idées spéciales que mon propriétaire a conçues de la beauté, ce 
ne serait pas un motif pour aller écorcher le nez de mon ébé
niste, dépourvu de cet ornement; le raisonnement du proprié
taire est complètement défectueux. \ 
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— ÏJ résuito de tout cela, répondit mon tuteur d'un air 
enjoué*, que celui qui a répondu pour les meubles dovra les 
payer. 

— Certainement, reprit M. Skimpole» et e'est la ce qui achève 
le ridujule de mon propriétaire ; vous n'ignorez pas, lui ai«je 
dit, que c'est mon excellent ami Jarndyce qui devra payer tout 
ce que vous enlevés d'une façon aussi indélicate ; n'avez*vous 
donc nul respect pour le droit de propriété do cet excellent ami? 

— Ut il a refusé toutes vos proposition? demanda M, Jarn
dyce, 

— Toutes mes propositions, répondit M. Sklmpole. Je l'ai 
pris à part et lui ai dit ; « Vous entendez, les affaires? — Oui, 
monsieur.—Trôs-bion, ai-je répondu; eh bien! traitons cette 
affaire^ entre nous ; voici du papier, des plumes, de l'encre et 
des pains à cacheter; que demandez-vous? J'habite votre mai
son depuis longtemps, et, je le crois, à notre mutuelle satisfac
tion, jusqu'au moment où ce malentendu s'est élevé entre nous; 
arrangeons cela en amis et d'après toutes les règles qu'on suit 
en affaires : que voulez-vous? que demandez-vous?» Pour toute 
réponse, il me dit en langage figuré, à la façon des Orientaux : 
c qu'il n'avait jamais vu la couleur de mon argent. —Mon ai
mable ami, répondîs-je, c'est tout simple; je n'en ai jamais et 
ne sais pas même ce que c'est.—Eh bien t reprit-il, que m'of-
fririez~vous si je vous donnais du temps?—- Je ne sais pas ce 
que vous voulez me dire avec votre temps, répondis-je encore ; 
mais je suis prêt à faire tout ce qui pourra se conolure entre 
nous avec du papier, des plumes, de l'encre et des pains à 
cacheter. Mais, encore une fois, ne vous payez pas aux dépens 
d'un autre, ce qui est une folie; et, puisque vous connaissez 
les affaires, terminons celle-là entre nous. Il ne voulut pas 
m'entendre, et la chose en resta là. » 

Si le caractère de M. Skimpole avait quelques inconvénients, 
il avait assurément ses avantages; par exemple, celui de per
mettre à cet aimable compagnon de satisfaire un excellent ap
pétit et de manger un panier de pêches de primeur, comme il 
lui arriva de le faire pendant notre voyage, sans qu'il songeât à 
payer quoi que ce soit. Il en fut do même, lorsque arrivés où 
nous quittions la voiture, on lui demanda le prix de sa place. 

c Combien faut-il pour que vous soyez largement rétribué? 
demanda-i-ii à aoîï tôuT. Y — — - „«„.._ „, 

— Un petit écu, répondit le conducteur. 
— Ce n'est pas cher, * reprit-il en laissant M. Jarndyce don* 

ner ce qu'on lui demandait. 
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Quoi beau temps I quel délicieux voyage! La brise faisait oit-

duler si gracieusement les blés verts ; l'alouette chantait d'uno 
voix si gaie ; la fouillée tétait si fraîche et si éputsse; il y avait 
tant do (tours dans lus haies, et les charnus do fovus emplis* 
saicitt l'air d'un parfum si péuétraut ! La voiture sVrôta sur la 
place du marché, dans une petite ville d'un calme niai, où nous 
vîmes un clocher, une croix sur la plaça, une rue tout inondée 
do soleil, une marq où un vieux cheval rafraîchissait ses jambus, 
et quelques hommes endormis ça et là,.dans quoique coin à 
l'ombre. Apres le mouvement do la route t lu bruit du vont dans 
les feuilles et la houle des blés verts, cotte petite ville nous 
paraissait aussi morne, aussi diaudo, aussi paralysie que pou
vait l'être une vill* d'Angleterre. 

M. Boythorn nous atteudait à l'auberge avee uue voiture dé
couverte pour nous emmener chez lui à quelques milles do dis» 
tance; il était achevai ; en nous voyant il s'empressa do mettre 
pied à terre. 

c Parbleu, s'écria-t-H après nous avoir fait un salut plein 
de courtoisie, voilà une infâme diligence ! le plus abomiua-
ble véhicule dont jamais la voie publique ait été encombrée; 
vingt-cinq minutes de retard I le conducteur mériterait d'Ôtro 
pendu. 

— En retard? répondit M. Sktmpole; mais vous savez, cher 
monsieur, que je ne connais pas les ueures. 

— Vingt-cinq minutes! reprit M. Boythorn on consultant sa 
montre; et deux femmes dans la voiturel Cet affreux coquin Ta 
fait de propos délibéré, car il est impossible que ce soit acci
dentel t d'ailleurs, son père et son oncle étaient les plus infâmes 
débauchés qui aient jamais conduit une diligence. » 

Tout en disant ces paroles avec la plus grande indignation, 
il nous offrait la main avec une extrême politesse, pour nous 
faire monter en voiture, et son visage n'exprimait que le con
tentement et le plaisir. 

« Je suis désolé, mesdames, reprit-il en restant découvert 
auprès du phaéton, d'être forcé d'allonger d'environ deux milles 
le chemin que vous avex à faire ; mais la route directe traverse 
le parc de sir Leicester Dadlock; et j'ai juré de ne pas mettre le 
pied, ni moi ni mes chevaux, sur les terres du baronnet, tant 
que les relations qui existent entre nous resteront dans le même 
état.* Et son regard ayant rencontré celui de M. Jarndyce, il 
fit entendre nu de ses effrayants éclats de rire. qui parut faire 
sortir un moment de sa torpeur la petite place du marché. 

« Les Dedlock sont-ils au château, Laurence ? demanda mon 



tuteur à M. Boythorn, qui trottait 'sur le gazon à côté do la 
voiture. 

— Sir Arrogant do SoUenvilUs est ici, répliqua M. Itoythorn, 
ahl aht ah t et je suis enchanté d'avoir à vous apprendre qu'il 
y est pris par les pieds; quant à milady.... (M. lloythom fit un 
geste plein de grâce comme pour exprimer qu'elle restait com
plètement en dehors de touto querelle ) je crois qu'on l'attend 
tous les jours, et je ne suis pas surpris le moins du monde de 
lui voir retarder sou arrivée le plus possible. Le motif qui a pu 
déterminer cette femme supérieure à épouser cette offlgio de 
baronuet est l'un des mystères les plus impénétrables qui aient 
jamais dérouté la perspicacité humaine ; ah t ah I ah ! 

— Jo suppose, répondit en riant M. Jarndyce, quo nous pour
rons entrer dans le paie et nous y promener quelquefois, à 
moins que nous ne soyons compris dans l'obligation que tu t'es 
imposée de n'y pas mettre les pieds. 

— Je laisse à mes hôtes une libeité complète, excepté pour 
fixer leur départ, répondit-il en nous saluant avec une grâce 
infinie Evaet moi; je regretterai seulement de n'avoir pas le 
bonheur de vous accompagner dans le parc de Chesney-Wold, qui 
est un endroit magnifique; mats, j'en jure par la lumière de ce 
jour d'été, Jarndyce, si vous faites une visite au propriétaire de 
ces lieux tandis que vous serez chez moi, il est plus que probable 
qu'on vous recevra froidement II est dans tous les temps d'une 
froideur excessive et roide comme un piquet; mais il y ajoutera 
certainement un petit supplément de roideur pour les amis de 
son voisin Boythorn* 

— Je ne le soumettrai pas à cette épreuve, répondit mon 
tuteur; il serait aussi indifférent au plaisir de me recevoir que 
moi à l'honneur de le connaître. Je me contenterai parfaitement 
de visiter son parc et peut-être son château comme simple 
voyageur, sans prétendre davantage. 

— A merveille t s'écria M. Boythorn; je suis enchanté de 
îette détermination qui s'accorde mieux avec ma position. On 
me regarde ici comme un second Ajax, défiant le maître des • 
dieux, ah! ah! ah! Quand je vais le dimanche à notre petite 
église, une partie considérable de la paroisse qui n'est guère 
considérable s'attend à me voir tomber sur les dalles, foudroyé 
par la colère du iVdlock ; et je ne doute pas qu'il ne s'y attende 
lui-môme et ne SÛ\K fort surpris que ce ne soit pas fait déjà, car 
c'est bion l'âne le pVûs vain et le pins dénué de eeï-vèîlt* qui «H 
jamais existé. » 

Notre arrivée sur le haut d'une colline que nous avions mon-
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tée k pied, et d'où l*ou apercevait Chesney-Woîd, détourna la 
pensée do notre ami, qui reporta sur le château l'attention 
qu'il avait donnée jusqu'alors à sou insipide propriétaire. 

C'était UHU ancienne résidence, d'un extérieur pittoresque, si-
tutSa daus un parc admirable, d'où s'élevait lo olooher de la petite 
église dont avaïij parlé NL Bôythorn. OUI les beaux arbres! la 
lumière otl'ombra passaient rapidement au-dessus' d'eux, comme 
ai Ûm auges eussent glissé dans les airs, portant de doux «les
tages par ce beau jour d'été. Quel ravissant coup d'ooil que 
ces pentes couvertes d'un gazon si uni et si frais, que ces eaux 
étincelantes, que ces jardins où les Heurs étaient groupées 
avec symétrie, et dont les vives nuances s'harmonisaient entre 
ellesî Au milieu du caluiu et du silence qui l'environnaient de 
toute part, le château aveo BQS pignons, sas cheminées, ses tou
relles, son portail sombra et sa large terrasse, dont la balustrade 
était couverte de rosiers, avait quelque chose de fantastique 
dans sa masse, à la fois imposante et légère* Quelle douce quié
tude vous pénétrait en regardant cette belle vue 1 Le manoir, les 
jardins, la terrasse, les pièces d'oau, les vieux chênes, les grands 
bois à l'homon, la perspective qui s'étendait au loin, nuancés 
de pourpre et d'azur, tout enfin paraissait plongé dans on repos 
que rien ne devait troubler. 

Quand nous traversâmes le petit village, M* Bôythorn, pas
sant devant la porte de l'auberge, où se balançaient pour ensei
gne les armes de Dedlock, échangea quelques paroles avec un 
jeune gentleman assis sur un banc, et qui avait auprès de lui 
divers instruments de pêche. 

c C'est le petit-fils delà femme de charge du château, M. Roun-
cewell, nous dit M. Bôythorn. Il aime passionnément une jolie 
fille qui est au service des Dedlock. Milady a pris à son tour un 
caprice pour cette charmante enfant, qu'elle veut garder auprès 
d'elle; honneur auquel mon jeune ami ne se montre pas sensi
ble. Et ne pouvant pas se marier maintenant, alors même que 
Rosa voudrait y consentir, il en prend sou parti comme il peut; 
et vient souvent ici passer un on doux jours, afin de.... pêcher.... 
Ahl ah! ahl 

— Sont-ils engagés l'un à l'autre, monsieur? demanda liva. 
— Je crois qu'ils se comprennent fort bien, miss Clare; mais 

vous les verrez probablement, et c'est vous qui m'apprendrez 
alors ce que vous me demandez aujourd'hui. » ~ 

Bva rougit; M. Bôythorn, pressant l'allure de son cheval, 
mit pied à terre à la porte de sa demeure ; et, la tête découverte, 
il se tint prêt a nous recevoir dès que nous y serions arrivés 
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H habitait une jolie maison, qui servait autrefois de pres
bytère, et devant laquelle s'étendait uno grande peïouso; un 
jardin rempli do fleurs était sur le côté ; par derrière se trou
vaient le potager et le verger; tout cola entouré d'un vieux mur 
en briques, et présentant l'aspect d'une abondance plantureuse. 
La vieille ailée de tilleuls ressemblait à un cloître de verdure; 
les cerisiers et les pommiers étaient chargés de fruits, les gro
seilliers laissaient tomber jusqu'à terre leurs branches qui 
pliaient sous lea grappes; les fraises, les framboises s'y trou* 
vaient à profusion, et tout le long de l'espalier les pêches mû
rissaient par centaines. Au milieu des filets tendus et des châs
sis qui étincetaient au soleil, se voyait uut incroyable quantité 
de légumes de toute espèce, tandis que l'air était parfumé de 
la .senteur vivifiante des plautes aromatiques, sans parler de 
celle qu'y ajoutaient les prairies voisines où l'on faisait les 
foins. 

Il régnait tant de sérénité dans l'enceinte du vieux mur 
de briques qu'à peine si les plumes disposées en guirlandes 
pour effrayer les oiseaux s'agitaient faiblement; et le vieux 
mur lui-même avait une si douce influence sur la maturité, que 
les vieux clous, qui ça et là retenaient quelques lambeaux de 
lisière, semblaient avoir mûri plutôt avec le reste que s'être 
usés par la rouille, suivant la loi commune* 

La maison, moins bien tenue que le jardin, était une de ces an
ciennes habitations où l'on trouve des sièges sous la grande che
minée de la cuisine carrelée de briques, et de grandes poutres 
au plafond. Sur l'un des côtés de cette vieille demeure, s'éten
dait le chemin en litige où M. Boythorn faisait monter la 
garde nuit et jour par une sentinelle en blouse, qui, en cas 
d'agression, devait sonner une grosse cloche, détacher un boule
dogue, et faire feu de toutes ses pièces pour repousser l'en
nemi . Non content de cela, notre ami avait peint lui-même 
de larges écriteaux qu'il avait attachés à des pieux, et qui por
taient ces avertissements solennels : t Gardez-vous du boule
dogue, il est féroce, signé Lawrence Boythorn. — L'espingole 
est chargée de chevrotines, Lawrence Boythorn. — Il y a ici 
des pièges à loup et des fusils à ressort tendus à toute heure 
de la nuit et du jour, Lawrence Boythorn. ~ Quiconque aurait 
l'audace de commettre le moindre délit sur cette propriété serait 
immédiatement puni par tout ce que le châtiment privé peut 
avoir de plus sévère, et poursuivi selon toute la rigueur des 
lois, Lawrence Boythorn. » 

c Vous vùtxs êtes donné là beaucoup de peine, lui dit M. Skim-
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pôle aveo sa légèreté ordinaire; et pour une chose qu'après ton! 
vous m prenea pas au sérioux. 

— Pas au sérieuxI reprit M. Boythora avec une chaleur indi
cible; pas au sérieux! mais si j'avais pu espérer de le dresser 
convenablement, j'aurais acheté un lion à la place du boule
dogue que voici, et je l'aurais lancé contre le premier Scélérat 
çui se serait permis d'empiéter sur mes droits. Que sir Loicestar 
consente à venir, et a vider la question en combat singulier ; 
j'irai à sa rencontre avec n'importe quelle arme connue ou à 
connaître; c'est ainsi que je prends la chose; ce n'est pas plus 
sérieux que cela) » 

Nous étions arrivés le samedi, et le lendemain matin nous nous 
dirigeâmes vois la petite église du parc» afin d'assister à l'office. 
tJn charmant sentier qui serpentait à côté du terrain en litige 
nous conduisit, à travers les grands arbres, jusqu'au porche du 
temple. 

L'assemblée, fort peu nombreuse* ét*»H composée de gens de 
campagne, à l'exception toutefo^ de la collection considérable 
des domestiques du château, dont la plupart étaient déjà placés 
lorsque noua arrivâmes : quelques valets de pied majestueux, 
un vi*ox cocher, modèle accompli du genre, ayant l'air d'être le 
représentant officiel de toutes les vanités qu'il avait conduites en 
carrosse, et de jolies femmes que dominaient la grande taille et la 
beUe figure de la vieille femme de charge* Auprès d'elle se trou
vait la jeune fille dont M. Boythom nous avait parlé la veille en 
passant devant l'auberge : elle était si jolie, que sa beauté seule 
me l'aurait fait reconnaître, alors môme que je ne l'aurais pas vue 
rougir sous le regard du jeune pêcheur que j'aperçus non loin 
d'elle. 

U a visage, qui n'était pas non plus sans beauté, mais d'une 
physionomie peu agréable, et qui appartenait à une Française, 
épiait cette jeune fille avec malice, et regardait, à vrai dire! 
tous ceux qui étaient là, d'un air peu bienveillant. 

La petite église, ancienne et sombre, avait quelque chose de 
solennel et sentait cette odeur terreuse qui s'exhale des tom
beaux ; les fenêtres, ombragées par les arbres, versaient à l'in
térieur une lumière affaiblie et verdâtre, qui pâlissait tous les 
visages, assombrissait les feuilles d'airain mêlées aux dalles, et 
faisait ressortir l'éclat inestimable du rayon de soleil, qui bril

lait sous le portail où le sacristain continuait à sonner la cloche. 
Un certain mouvement qui eut lieu vers la porte, une expression 
de crainte respectueuse sur le visage\des paysans, et la réso
lution féroce que témoigna tout à coup M. Boythom de ne pas 
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avoir l'air de 3e douter de l'existence de quelqu'un, m'armon-
gèrent que lo grand inonde arrivait et que le service allait eniin 
commencer. 

« N'entre pas en jugement avoo ton serviteur, 6 mon Dieu, 
car à ta vue....» 

Pourrai~je jamais oublier x émotion dont je fus saisie» en ren
contrant eu regard, et la manière dont ces beaux yeux sortirent 
tout à coup de leur langueur pour s'attacher sur les miens ? Ce 
regard ne dura qu'un instant, et je baissai la tête sur mon livre; 
mais citait un éclair qui avait suffi pour graver à jamais ce 
noble visage dans mon souvenir. 

Et, chose étrange, au fond de moi-même se réveillait la mé
moire des jours solitaires que j'avais passés chez ma marraine ; 
je me retrouvais à l'époque où, me dressant sur la pointe des 
pieds pour me voir dans ma petite glace, je m'habillais seule, 
après avoir babillé ma poupée. Et cependant j'étais bien sûre de 
n'avoir jamais vu cette lady; bien sûre, bien sûre. 

Il était facile de reconnaître que le gentleman à cheveux gris, 
cérémonieux et goutteux, qui occupait, seul avec elle, le banc 
d'honneur, était sir Leicester, et que cette femme était lady Ded-
lock; mais pourquoi son visage était-il pour moi comme un mi' 
roir brisé, où je retrouvais confusément les débris de mes sou
venirs? Et pourquoi ce regard, saisi à l'aventure, m'avait-il si 
profondément troublée que j'en tressaillais encore ? 

Je voulus surmonter cette faiblesse, et redoublai d'attention 
pour suivre les paroles du service. Mais, au lieu d'arriver à 
mon oreille par la voix du lecteur, il me semblait qu'elles étaient 
prononcées par ma marraine, dont je croyais entendre l'accent 
bien connu. Lady Dediock, pensai-je, ressemblerait-elle par ha
sard à ma marraine ? Peut-être un peu ; mais l'expression des 
traits était si différente et la sévérité implacable qui avait sil
lonné de rides le visage de ma marraine, comme les frimas creu
sent les rocs, manquait trop complètement à la figure que j'avais 
sous les yeux pour que cette ressemblance ait pu me frapper 
tout d'abord. Jamais non plus je n'avais rencontré chez ane autre * 
cette fierté dédaigneuse empreinte sur le visage de lady Ded
iock; et, cependant, moi, oui moi, la pauvre Esther, cette petite 
fille qui vivait à part, et dont le jour de naissance ne rappelait 
que honte et douleur, je me voyais me dresser moi-même devant 
moi, évoquée du passé, fascinés par cette brillante lady, que je 
.savais pourtant bien ne pas connaître et n'avoir jamais vue. t 
Peu à peu» néanmoins, je finis par vaincre cette étrange émo
tion, et je pus regarder sans trouble du côté de milady. C'était 
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avant le sermon et pendant qu'on se préparait à chanter; elle ne 
fit pas attention a moi; et les battements dû mou coeur s'arrê
tèrent pour redoubler quelques moments après, quand elle me 
regarda une ou doux fois aveo son lorgnou, ainsi qu'Eva. 

L'office terminé, sir leicester, bien qu'obligé de se servir 
d'une forte canne pour marcher, offrit son bras à milady avec 
autant de respect que do galanterie, et la conduisît pompeuse
ment jusqu'à la voitura, attelle des poneys qui les avaient ame
nés. Les domestiques se dispersèrent; et enfin s'écoula le com
mun des martyrs, que sir Leicester, d'après M. Skunpole, avait 
contemplé tout le temps comme un homme qui a dans le ciel 
un domaine considérable dont Us font partie. 

t C'est que réellement il le croit, répondit M. Boythorn; il le 
croit fermement, comme son pare, son grand-père et ses arrière-
grands-pères l'avaient cru avant lui, 

— Savea-vous, reprit M. Skimpole, qu'il m'est agréable de 
rencontrer un homme do cette espèce ? 

— Pas possible? dit M. Boythorn. 
— Un homme qui éprouve le besoin de vous patronner! pour

suivit M. Skimpole; je trouve cela fort bien, et, pour ma part, 
ne m'y oppose nullement. 

— Mais moi je m'y oppose, répliqua M. Boythorn aveo vio
lence. 

— Vraiment ? reprit M. Skimpole; mais c'est se donner de la 
peine ; et je ne vois pas pourquoi vous vous en donneriez. 
Quant à moi, je prends les choses comme elles sont» et ne m'in-
quiète pas du reste. Je viens ici, par exemple ; j'y trouve un 
pot tat qui exige des hommages. Fort bien, c Puissant potentat, 
lui dis-je, vous demandez mon hommage, le voici ; je trouve 
plus facile de céder que de contester. Si vous avez quelque 
chose d'agréable à me montrer, je serai très-heureux de le 
voir ; quelque chose de bon à m'offrir, je serai heureux de Tac* 
cepter. * Mon homme répond à cela : c Voici un charmant ca
marade, qui s'accorde à merveille avec ma digestion et mon sys
tème bilieux ; qui ne me force pas à me rouler sur moi-même 
comme un hérisson, tous mes piquants dehors ; qui me permet, 
au contraire, de m'étendre, de m'épanchcr, do montrer ma dou
blure d'argent comme le nuage de Milton, ce qui est plus agréa* 
blô pour tous les deux. » C'est ma manière de prendre les choses ; 
que voulez-voua î jfc suis un enfant. - — •—- ~ — -

— Mais supposes que demain vous vous trouviez ailleurs, dit 
M. Boythorn, et que vous ayez précisément affaire à l'adversaire 
de ce potentat, qu'arriverait-il? 
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— Absolument la môme chose, répliqua M. Skiiupole de l'air 
le plus naturel du monde; je dirais alors, mou estimable 
Boythorn, eu supposant quo vous soyez la personmficatiou de 
l'ôtre imaginaire dont il s'agit, mon estimable Boythornt vous 

" ôtes opposé à ce puissant potentat ? Fort bien. Moi aussi, je 
n'ai d'autre affaire eu ce monde que de me rendre agréable ; 
c'est mon rôlo ici-bas et la grande affaire pour chacun, La société, 
après tout, n'est qu'un système d'harmonie; si donc vous lui ôtos 
contraire, je le suis. Et maintenant, excellent Boythorn, n'al
lons-nous pas dîner? 

•~Mais l'excellent Boythorn pourrait vous dire, répliqua notre 
hôte dont le visago commençait à s'enflammer, je.... 

— Assurément, reprit M. Skimpole, il est très-probable qu'il 
me dirait qu'il ne demande pas mieux. 

— D'aller dîner? s'écria M. Boythorn en frappant la terre de 
sa canne et en s'arrôtant tout à coup ; m&h les principes, mon
sieur Skimpole 1 existent-ils, oui ou non ? 

— Sur mon âme, répondit celui-ci avec un sourire ingénu et 
du ton le plus enjoué du monde, je n'en ai pas la moindre idée; 
je ne sais pas même ce que vous appelez ainsi ; je ne sais pas où 
cela se trouve, et j'ignore qui le possède. Si vous en avez, et que 
cela soit confortable, j'en suis vraiment enchanté, et je vous en 
félicite. Quant & moi, je ne connais rien à tout cela, et je m'en 
passe a merveille; mais j'irai volontiers du côté du dîr^r. » 

Je m'attendais toujours à voir finir ces dialogues, qui se re
nouvelaient fréquemment, par quelque violente explosion de la 
part de M. Boythorn, ce qui n'eût pas manqué en toute autre 
circonstance ; mais il avait un sentiment si profond des devoirs que 
l'hospitalité impose, et M. Jarndyce riait si franchement des théo
ries de M. Skimpole; que les choses ne dépassèrent jamais les 
bornes de la discussion ordinaire. Quant à ce dernier, qui n'a
vait jamais l'air de savoir qu'il venait de marcher sur un terrain 
brûlant, il commençait un dessin qu'il ne finissait pas, s'as
seyait au piano, jouait des fragments d'opéras, chantait des 
couplets détachés de diverses romances, ou bien allait dans le 
parc, s'étendait sous un arbre et regardait le ciel, «occupation 
pour laquelle, disait-il, je ne puis m'empôchcr de croire que la 
nature m'ait expressément créé, tant elle est appropriée à mes 
goûts et à mes facultés. 

« Les grandes euirepiisèB, les efforts généreux, nous disait-ii 
{toujours couché sur le dos), me procurent un plaisir infini. Je 
suis né cosmopolite ; j'ai pour les voyageurs une sympathie pro
fonde. Je m'étends à l'ombre comme ici, par exemple, et je 
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* peuse aveo admiration à ces hommes courageux qui 9*en vont 
au pôle nord où qui pénètre»! jusqu'au centre do la toua tovride. 
A quoi peut servir un homme qui s'en va au pôle nord? do* 
manderont les esprits mercantiles. Je n'en sais rien ; à moins 
lu'il n'ait pour but d'occuper mes pensées tandis que je suis ici. 
Poussons la chose à l'extrême ; prenons les nègres d'une planta
tion américaine;: j'avoue que leur position est pénible, et je 
supposa qu'ils ne doivent pas l'aimer ; o'est en général une triste 
épreuve que celle qu'ils font de la vie ; mais pour moi ils peu* 
plent le paysage, ils lui donnent une certaine poésie dont je 
suis vivement touché; et qui sait si ce n'est pas là Tune des 
causes finales de leur malheureuse existence. » 

Je me demandais s'il pensait quelquefois à sa famille, et sous 
quel point de vue sa femme et ses enfants se présentaient à son 
esprit cosmopolite ; mais autant que je pus le comprendre, ils 
ne s'y présentaient jamais sous une forme quelconque. 

Une semaine s'était presque entièrement écoulée depuis le di
manche où mon cœur avait battu si vivement à l'église, et cha
que jour le ciel avait été si bleu et le soleil si brillant, que nous 
avions pris un plaisir extrême à nous promener dans les bois, à 
voir la lumière traverser La feuilles transparentes et rayonner 
au milieu des ombres entrelacées des grands arbres, tandis que les 
oiseaux versaient leurs chants autour de nous, et que l'air sem
blait s'assoupir au bourdonnement des insectes. Nous avions un 
endroit favori où la mousse était épaisse et où gisaient, parmi les 
feuilles de l'année précédente, quelques arbres abattus dont i'écorce 
avait été enlevée. De ces arbres où nous allions nous asseoir, nos 
regards plongeaient sous une longue voûte de verdure soutenue 
par des milliers de colonnes ; et le rayon de soleil, frappant au loin 
celles qui terminaient la perspective, formait, avec l'ombre dont 
nous étions entourés, un contraste si radieux, qu'on aurait pris 
cette échappée pour la vision d'un monde meilleur. Le samedi 
qui suivit notre arrivée, nous y étions assis, M. Jarndyce, Eva 
et moi, lorsque nous entendîmes gronder le tonnerre dans le 
lointain. Il avait fait une chaleur étouffante toute la semaine, 
et l'orage n'avait rien qui dût nous étonner ; mais il se déclara 
si promptement, qu'avant que nous eussions pu atteindre 'la li
sière du wois, les éclairs se succédaient rapidement, et que la 
pluie traversait la feuillée comme si chacune de ses gouttes avait 
été une balle de plomb* Courir vers une échelle double placée 
en travers d'une palissade, en gravir les échelons couverts de 
mousse, et nous diriger vers une loge de garde située à peu 
de distance fut l'affaire d'un instant. Nous avions souvent re-
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marqué la sombre beauté de cette loge, enveloppée do lierre et 
placée près d'uno excavation profonde où nous avions vu le 
chien du garde plonger au milieu des fougères comme il Tout 
fait dans une pièce d'eau. L'intérieur était si obscur que nous 
n'y aperçûmes que le garde, encore lorsqu'il apporta deux chaises 
auprès de la porte pour Eva et pour moi. Les persiennes étaient 
ouvertes, et nous restâmes à l'entréo do la loge pour contempler 
Forage. Il était beau d'ententro lus grondements do tonnerre, de 
voir avec quelle puissance 10 vent courbait les arbres et chas
sait ta pluie au loin comme un nuage de fumée ; et, tout en 
frémissant à la pensée des forces effrayantes dont notre frôle 
existence est environnée de toute part, il était doux de recon
naître combien ce pouvoir terrible était aussi bienfaisant et fé
cond. Sur la plus humble des fleurs, sur la plus petite des 
feuilles, cette fureur apparente versait une vie nouvelle et sem
blait ranimer la création tout entière. 

« N'est-il pas dangereux de rester à un endroit aussi exposé à 
l'orage? 

— Non, Esther, » me répondit Kva. 
Mais ce n'était pas moi qui avais parlé. Mon cœur battit de 

nouveau comme à l'église. Cette voix, que j'entendais pour la 
première fois, me causait la même impression que j'avais res
sentie le dimanche précédent, et, comme alors, faisait surgir à 
mes veux d'innombrables portraits de moi-même. 

Lady Dedlock s'était réfugiée dans la loge avant notre arrivée. 
Nous ne l'avions pas aperçue dans l'ombre, et maintenant elle 
se tenait debout derrière ma chaise, où je vis sa main à côté de 
mon épaule lorsque je tournai la tête. 

€ Je vous ai fait peur?* dit-elle. 
Oh f non, ce n'était pas de la peur. Et pourquoi donc aurais* 

je été effrayée ? 
c Je crois avoir le plaisir de parler à monsieur Jarndyce? 

reprit-elle en s'adressant à mon tuteur. 
— Votre mémoire me fait plus d'honneur que je ne l'aurais 

espéré, milady. ^ 
— Je vous ai reconnu dimanche à l'église ; et je regrette 

qu'une discussion tout à fait locale avec votre hôte, discussion 
que sir Leicester n'a cependant pas provoquée, je crois, rendo à 
peu près inutile toute avance de notre part, pendant le séjour 
que vous vous proposez de faire ici. 

— Je connais les eircouaUuces qui s'y opposent, répondit sien 
tuteur en souriant, et je suis touché du regret que vous voulez 
bien me témoigner. » 
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Lady Dcdtock avait donné la main à mon tuteur aveu une 
nonchalauce qui paraissait lui être ordinaire, ut lui avait parlé 
d'uno voix également indifférante, mais harmonieuse et douce. 
Elle était aussi gracieuse que bulle, parfaitement digne et mat-
tresse d'elle-uiéme; et je pensai qu'ellu aurait pu gagner tous 
les coaurs si elle avait trouvé qu'ils eu valussent la peine, Lo 
garde lui apporta une chaise qu'il plaça au milieu du porche, 
où elle s'assit entra sous. 

« te jeune homme pour lequel vous avez écrit à sir Leicester, 
qui regretta vivement de ne pouvoir être utile à ce gentleman, 
a-t-il choisi uue carrière? detnauda-t-elle à M. Jarndyco par
dessus sou épaule* 

— Oui, milady ; j'espero du moins qu'il continuera celle qu'il 
a embrassée. » 

Elle paraissait avoir du respect pour mon tuteur, et désirer 
môme de se concilier ses bonnes grâces. Il y avait une séduction 
puissante dans ses manières hautaines, qui devinrent plus fa
milières, je dirais presque aisées et naturelles, si elle n'avait pas 
affecté de lui parler par-dessus l'épaule. 

c Je présume que cette jeune fille est miss Clare, votre seconde 
pupille? » 

M. Jarndyce présenta Eva dans toutes les formes. 
c Vous perdrez la réputation de don Quichotte que vous vous 

étiez faite, dit-elle en parlant (toujours par-dessus son épaule,) 
si vous ne redresses les torts que de beautés comme celle-ci ; 
mais présentez-moi également cette jeune lady, poursuivit-elle 
en se tournant en face de moi* 

— Miss Summerson est réellement ma pupille, répliqua mon 
tuteur ; je ne réponds d'elle à aucun chancelier. 

— A-t-elle perdu ses parents? 
— Oui, milady. 
— Elle est fort heureuse au moins d'avoir un pareil tuteur. » 
Lady Dedlock me regarda en disant ces paroles ; nos yeux se 

rencontrèrent ; tout à coup elle détourna les siens, qui expri
mèrent presque le déplaisir ou l'aversion, et s'adressa de nou
veau à M. Jarndycet toujours sans tourner la tête. 

c Des siècles se sont écoulés depuis l'époque où nous avions 
l'habitude de nous rencontrer, monsieur Jarndyce, reprit-elle, 

— Il y a bien longtemps en effet, répondit mon tuteur; du 
moins cela m'avait paru bien long quand je vous ai vue dimanche 
dernier. 

— Et vous aussit dit-elle avec dédain, vous voilà courtisan? 
Peut-être pensez-vous qu'il est nécessaire de le devenir avec 
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moi* Il faut que jo doive cela à 1* réputation que j'ai réussi à 
aie fuira. 

— Voua avez réussi à faire tant de choses, milady, continua 
mon tuteur, qu'il serait permis de voua imposer quelque péni
tence en échange ; mais ce n'est pas moi qui voudrais m'en 
charger, 

— Tant de choses!.., rtfpéta-t-elle en riant. Oui, peut-être. * 
Elle nous considéra un instant, Kva et moi, comme si nous 

eussions été pour elle deux enfants ou a peu près ; et se mit A 
regarder la pluie d'un air calme en s'abandonnaut à ses propres 
pensées avec la môme liberté d'esprit que si elle avait été seule 

c Je crois me rappeler qu'à l'époquo de notre voyage à l'é
tranger» dit-elle à NL Jarndyca» vous elles plus lié avec ma sœur 
qu'avec moi. 

— Nous nous étions vus plus souvent, répondit mon tuteur. 
— Et puis il y avait moins de rapport entre nos deux carac

tères, et nous étions rarement d'accord, même avant notre se* 
parution complète, reprit lady Dedlock. C'est peut être regret
table; mais comment l'empêcher? * 

L'orage commençait à se dissiper ; la pluie diminuait peu à 
peu ; le tonnerre ne grondait plus qu'au loin, et le soleil brillait 
de nouveau sur le feuillage humide, quand nous vîmes un petit 
phaéton se diriger de notre côté. 

« Le messager de milady est de retour, et voici la voiture, s 
annonça le garde chez qui nous nous trouvions. 

Deux personnes descendirent du phaéton, portant des man
teaux et des châles; Tune d'elles était la femme de chambre 
française que j'avais vue à l'église, et l'autre, la jeune fille que 
j'avais remarquée auprès de la femme de charge : la première, 
hardie et provoquante; l'autre, confuse et timide. 

c Comment! dit lady Dedlock, vous êtes venues toutes deux? 
— C'est moi qui suis votre femme de chambre, milady, ré* 

pliqua la Française, et le message était sans doute pour moi. 
— J'avais peur que ce ne fût moi que vous eussiez voulu dé* 

signer, répondit la jolie fille. 
— C'était vous que je demandais, mon enfant, reprit milady 4 

avec calme ; mettez; ce châle sur mes épaules. » 
Elle se baissa légèrement pour le recevoir, et la jeune fille le 

posa sur sa maîtresse; la Française, à laquelle milady ne faisait 
nulle attention, avait les lèvres pâles et serrées en regardant sa 
rivale* " ~~:— - " •-*-• . . . . . . 

« Je vois avec peine, monsieur Jarndyce, dit milady à mon 
tuteur, que nous ne puissions pas renouveler notre ancienne 



no HLKAK-UÛVSB. 

connaissance. Permettez-moi de renvoyer lo phaéton pour vus 
du UÏ pupilles ; dans un instant il sera do retour. * 

Nous rofusâmes cette offre , maigre toute riusistauoa qu'elle 
\r oulut bien y mettre ; milady prit alora gracieusement congé 
d'Kva, ne aie fit pas inouïe le plus léger salut, posa la main 
sur le bras qu'avançait mou tuteur, et mouta dans le phaéton : 
c'était une petite voiture de parc trôs-bassû et à capote. 

< Montez avec moi, petite, j'aurai besoin de vous, » dit mi-
lady à la charmante jeune fille. 

Le phaéton s'éloigna, et la femme de chambre resta debout à 
la place où elle était descendue, ayant sur le bras le manteau 
qu'elle avait apporté pour couvrir nriïady. 

J'imagine que rien ne déplaît aux orgueilleux commo l'orgueil 
qu'ils rencontrent chaz les autres, et que l'air impérieux do 
la Française avait été la cause de sa disgrâce. Toutefois, la re
vanche qu'elle prit de cette mortification me sembla bien sin
gulière; elle demeura immobile jusqu'au moment où le phaéton 
eut disparu; défaisant alors ses souliers aveo le plus grand 
calme, elle les laissa par terre et marcha délibérément sur l'herbe 
mouillée en suivant la direction que la voiture avait prise. 

• Cette jeune femme est-elle folle? demanda mon tuteur* 
— Non, monsieur, répondit le garde, qui, avec sa femme, sui

vait des yeux la femme de chambre. Hortense a une fameuse 
tête, au contraire ; mais elle est furieusement flore, et n'est pas 
fille à se laisser mettre de côté et à voir les autres passer devant 
elle sans joliment enrager. 

— Mais pourquoi a-t-eîie défait ses souliers pour marcher 
dans l'eau? dit encore mon tuteur. 

— Peut-être pour se rafraîchir, répondit le garde. 
— Ou bien parce qu'elle prend cette eau-là pour autre chose, 

ajouta sa femme: du sang peut-être. Elle traverserait aussi bien 
un flot de sang qu'un ruisseau, quand sa tête est montée. » 

Quelques minutes après nous passions à côté du château, qui 
nous parut encore plus paisible que le jour où nous l'avions 

- aperçu pour la première t'ois. La brise soufflait doucement au
tour de ses murs ; le soleil faisait étinceler comme des diamants 
les gouttes de pluie qui tremblaient sur les pierres et les feuilles; 
les oiseaux, silencieux un instant, recommençaient à chanter 
avec ardeur; et, devant la porte, brillait, comme un char de fée, 
le petit paaéiou ou via d'argent qu'avait pris znUady. Au milieu 
de ce paysage rempli de calme et de douceur, Mlle Hortense se 
dirigeait vers le château d'un pas ferme, le visage impassible et 
les pieds nus sur l'herbe toute mouillée. , 
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CHAPITRE XIX. 

Circules. 

Chanocry-Lane est en vacances; la justice et la loi ont dés
armé; le vaisseau qu'elles montaient, lourd, doublé do cuivre 
et bavdé de fer, se radouba en co moment et a licencié l'équi*. 
page ; le vent emporte à la dérive, Dieu sait où, l'esquif monté 
par les ombres dos plaideurs qui supplient tous ceux qu'ils ren» 
contrent de jeter les yeux sur leurs dossiers; les tribunaux sont 
fermés ; les études, les cabinets des gens de loi dorment d'un 
sommeil caniculaire; Westminster-Hall n'est plus qu'une soli
tude ténébreuse où les rossignols peuvent chanter, et les amants, 
plaideurs à la voix tendre, se promener sans crainte d'y ren
contrer* ceux qu'ils ont remplacés. 

Le Temple, Chancery-Lane, Serjeant's-inn et Lmcoln's-Iun 
ressemblent à des ports nus à sec par le reflux, où la procédure 
est échouée sur la vase, et où les clercs désœuvrés bâillent en 
se balançant sur des tabourets qui ne reprendront leur perpen
diculaire que lorsque la session ramènera la marée. Les portes 
sont closes, les paquets et les lettres s'entassent par boisseaux 
dans la loge du portier. L'herbe grandirait entre les pavés de 
Lincoln's-Inn et.donnerait une récolte abondante, si les por-

- teurs de contraintes, qui n'ont plus rien à faire que de s'asseoir 
à l'ombre, leurs tabliers sur la tête, afin de se préserver des 
mouches, ne l'arrachaient pour la brouter d'un air mélanco
lique* 

Il n'y a plus en ville qu'un seul juge, encore n'y siége-t-ii 
que deux fois par semaine; ah 1 si les gens de province qui relè
vent de son ressort pouvaient le voir aujourd'hui ! Pas de per- % 
ruque, de robe rouge, de fourrures, de baguettes blanches ni 
d'hommes portant javelines; tout bonnement un gentleman rasé 
de près, avec un chapeau de paille, un pantalon blanc, un visage 
bronzé par le grand air, un nez magistral dépouillé de son écorce 
par les rayons du soleil, et qui entre, en passant, à l'enseigne 
uu Grusiueé pour y boire un ginger-bcer frappé. 

Le barreau d'Angleterre est éparpillé sur la surface du globe. 
Comment la Grande-Bretagne peut-elle vivre quatre grands 
mois privée de son, illustre barreau, son refuse pendant les 

i. - 18 
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mauvais jours, sa gloire ci son triomphe dans la prospérité? 
Pour 1*instant, néanmoins, ce bouolier précieux no protéga plus 
l'Angleterre ; l'honorable avocat, toujours si effroyablement in
digné do F outrage sans précédant commis envers son client par 
la partie adverse, et qui semblait ne devoir jamais se remettre 
de la secousse douloureuse qu'il en avait éprouvée, est actuelle
ment tm Suisse; où, Dieu meroil il se porte beaucoup mieux 
qu'on m pouvait s'y attendre. Cet autre avocat, dont la spécia
lité est de flétrir de ses lugubres sarcasmes tout opposant à sa 
oautm, est eu ce moment aux eaux des Pyréuées, où il est d'une 
gaieté folle. Son collègue, que la moindre accusation fait pieu* 
*or amèrement, n'a pas versé une larme depuis plus do six se* 
faînes. Le très-honorable avocat qui est parvenu à refroidir sa 
nature ardente en s'abreuvant aux sources de la loi, où il puise 
ces arguments subtils que, pendant la session, il pose aux ma
gistrats assoupis, fétus légaux, insaisissables à la plupart des 
initiés aussi bien qu'aux profanes, parcourt avec délices les en* 
virons poudreux de Constantinople, D'autres fragments épara 
de ce grand palladium de la justice sont maintenant sur le 
bord des lagunes, aux bains d'Allemagne, à la seconde cata
racte du Nil ou répandus sur toutes les côtes d'Angleterre, 
dont ils émaillent le sable; mais à peine en trouverait-on un 
seul dans la région de Chancery-Lane. Et si, par aventure, ce 
membre solitaire du barreau, travaraant le désert qu'il habite, 
rencontre un plaideur acharné, qui revient malgré lui hanter les 
lieux témoins de sa fiévreuse inquiétude, ils ont peur l'un de 
l'autre et se retirent dans l'ombre, en se tournant le dos* 

Ce «ont les vacances les plus chaudes qu'on ait vues depuis 
bien des années; tous les jeunes clercs sont amoureux fous et, 
suivant le degré qu'ils occupent, soupirent auprès de l'objet 
aimé à Margate, Ramsgate ou Gravesend. Tous ceux de leurs 
confrères qui sont entre deux âges passent leur temps au sein 
de leur famille trop nombreuse dont ils se passeraient bien ; 
tous les chiens perdus qui errent aux environs de la cour, et, 
cherchent, haletant sur les places, l'eau qui leur manque, font 
entendre des hurlemonts plaintifs ; tous les chiens d'aveugles 
traînent leurs maîtres du côté des fontaines; la moindre bou
tique qui a une tente devant sa porte, un bocal rempli de pois
sons rouges sur sa fenêtre, et dont le trottoir est arrosé, paraît 
us véritable ssactaairo. Temple-Bar est devenu aimûitml, qui* 
est aux rues voisines ce,qu'est un. cylindre bouillant dans une 
bouilloire à thé, et les fait mijoter toute la nuit, 

11 y a bien, aux environs de la cour, certaines études d'avoué 
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où Ton trouverait la fraloheur, si la fratobeur, x&êmô par 
cette température» valait qu'on l'acholât par l'ennui; mais tout 
ce qui avoisine ces retraites profondes semble vomir des flam* 
mes. Dans CookVCourt, il fait tellement chaud, que Its habi
tants désertent leurs maisons pour s'installer dans la rue, y 
compris M. Kroolc, ayant a ses côtés incty Jane, qui ne s'aper
çoit pas de la chaleur. Les soirées musicales ont cessé aux 
Anne» d'Apollon ; et le petit Swills s'est engagé pour l'été au 
Jardin pastoral, situé près de la Tamise, où il prend un air 
innocent pour débiter des chansonnettes comiques d'un genre 
tout juvénile, expressément composées (ainsi que le dit l'affiche) 
de manière à ne pas blesser la susceptibilité des esprits les plus 
délicats. 

L'oisiveté et la meianootiv «pendent comme une toile d'arai
gnée gigantesque sur tout le quartier des gens de robe, 
M, Snagsby, papetier dans Cursitor-Street, ressent vivement 
cette influence, dont il souffre, non-seulement dans sa nature 
contemplative e£ sympathique, mais aussi dans ses affaires, en 
sa qualité de papetier du palais. Il a plus de temps pour aller 
rôver dans Staple-Inn et dans Rolls-Yard, pendant les vacances 
que dans toute autre saison; f si on croirait jamais, dit-il aux 
deux apprentis, que par cette chaleur on habite une île; et qu'au
tour de vous la mer roule ses flots et fait bondir ses vagues t » 

Par une de ces journées étouffantes, Guster est fort occupée 
dans le petit salon où M. et Mme Snagsby attendent leurs in
vités; plus distingués que nombreux, les hôtes du papetier se 
réduisent à deux personnes, M. et Mme Chadband. Soit en pa
roles, soit par écrit, M* Chadband a l'habitude de se comparer 
à un vaisseau ballotté par les vagues, d'où il résulte que les 
étrangers le supposent employé dans la marine; c'est une er
reur ; il est, suivant sa propre expression, attaché au saint mi-
uistère. Toutefois, il n'a pas de titre spécial, n'appartient à au** 
cune église, et ses persécuteurs affirment qu'il pourrait, sans 
charger sa conscience, renoncer à la mission qu'il s'est donnée 
de pérorer sur le plus grand de tous les sujets sans avoir rien t̂ 
en dire; mais il a ses partisans, et Mme Snagsby est du nombre. • 
C'est tout dernièrement qu'elle a pris passage sur le vaisseau 
Chadband, depuis que la chaleur lui a fait porterie sang à la tête, 

c C'est que, voyez-vous, ma petite femme, dit M. Snagsby 
aux moineaux de Staple-Inn, aime diantrement sa religion. » 

Guster, en préparant le petit salon pour recevoir M Chad
band, est toute ffère de se croire un moment la servante de cet 
homme remarquable qu'elle sait doué de l'admirable faculté de 
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parler quatre heures de suite, sans désemparer, et ressent une 
vive impression de rimportaucu qu'elle en acquiert à ses yeux. 
Aussi tous les meubles sont époussetés avec soin; les portraits 
do M. et de Mme Snagsby essuya aveu un linge humide; ou 
a sorti de l'armoire la plus belle porcelaine et couvert la table 
d'excellent pain, tendre t de pâtisserie croustillante, ûa beurre 
frais, de tranches de jambon, de filets d'anchois cachés au mi
lieu du persil» de langue fumée et de saucisson d'Allemagne» 
sans compter les oeufs frais qu'où apportera dans une serviette, 
et les rôties brûlantes et bien beurrées qu'on servira au der
nier moment, car Chadband, disent ses persécuteurs, n'est pas 
un vaisseau ordinaire, il aime a être bien lesté et manie aussi 
bien la fourchette que pas une de ses ouailles. 

te papetier, dans son plus bel habit > regarde tous ces prépa
ratifs ; et, toussant avec déférence derrière sa main, demande à 
sa petite femme à quelle heure elle attend M. et Mme Chadband. 

« A six heures, » répond Mme Snagsby* 
M* Snagsby fait observer d'une voix douce qu'il est six heures 

passées. 
c Vous voudriez peut-être vous mettre à table sans les atten

dre? » dit la petite femme d'un ton de reproche. 
M. Snagsby paraîtrait fort disposé à commettre cette énor-

mité, toutefois il répond avec sa toux de conciliation : 
« Non, chère amie, je voulais dire seulement qu'il est l'heure. 
— Qu'est-ce que l'heure auprès de l'éternité ? 
•«-C'est très-vrai, ma petite femme; seulement, quand on 

fait des préparatifs pour prendre le thé, c'est peut-être.... en vue 
de l'heure indiquée, plutôt que...; et lorsqu'une heure a été dé
signée, n'est-il pas mieux, d'être exact? 

— D'être exact 1 répète Mme Snagsby d'un air sévère : d'être 
exact 1 Ne croirait-on pas que M. Chadband est à l'heure, comme 
un fiacre!» 

Ici Guster, qui pendant cette discussion avait regardé dans la 
rue par la fenêtre de la chambre à coucher, dégringole l'escalier 
quatre à quatre, et vient toute rouge prévenir ses maîtres que 
M. et Mme Chadband sont entrés dans Cook'a-Court. L'instant 
d'après, la sonnette s'étant fait entendre à la porte qui est au 
fond du passage, mistress Snagsby recommande à Guster de ne 
pas manquer d'îtf?woiHw distinctement, sous peine d'être aus
sitôt renvoyée d'où elle sort; profondément troublée par cette 
menace, la pauvre fille annonce : < M. et Mme.... Chose, ah! mon 
Dieu, vl'à que je ne sais plus son nom, * et elle se retire exces
sivement inquiète et bourrelée de remords* 
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M. Cbadlnuul est un gros homme au teint jaune, au gras suo-
rire, et dont l'aspec* général a quelque ohose d'onctueux, qui 
semblerait annoncer des rapports intimes entre la personne de 
soit vaisseau et le commerce de l'huile de baleine. Il se remue 
lentement, lourdement, à peu prés comme un ours a qui Tan 
a appris h marcher debout; il ne sait que faire de ses bras 
comme s'il voulait quitter cette attitude incommode pour re
tomber à quatre pattes;'il transpire énormément, surtout de la 
tôte, et ne parle jamais saus lover d'abord la main, pour aver 
tir ses auditeurs qu'il va les édifier. 

t Mes amis, dit-il en entrant, que la paix soit avec vous, avec 
le maître et la maîtresse de cette maison ; avec les jeunes filles et 
les jeunes hommes qui habitent cette demeure. Pourquoi, mes 
amis, vous souhaité-je la pais? Et d'abord, qu'est-ce que la 
paix? Est-ce la guerre ? Non ! Est-ce la lutte ? Non 1 la paix est 
aimable et douce, elle est belle, sereine et joyeuse; oui oui; et 
c'est pour cela, mes amis, que je souhaite que la paix soit aveo 
vous et avec les vôtres. » 

Mme Suagsby a l'air si profondément touché de ces parole? 
édifiantes, que M. Snagsby juge à propos de répondre Amen i 
ce qui est parfaitement accueilli. 

c Et maintenant, mes amis, continue M. Chadband, puisque 
j'ai abordé ce sujet.... » 

Guster parait à la porte du salon. 
« Allez-vous-en, i dit Mme Snagsby d'une voix lugubre, sans 

détourner les yeux du révérend. 
« Et maintenant, mes amis, reprend M. Chadband, puisque 

j'ai abordé ce sujet, qu'il m'est donné, dans l'humble voie où 

— Dix-sept cent quatre-vingt-deux, murmure Guster. 
— Allez-vous-en, répète lu voix lugubre avec solennité. 
— Maintenant, mes amis, poursuit M. Chadband, demandons-

nous dans un esprit d'amour.... 
— Dix-sept cent quatre-vingt-deux, » répète encore Guster.1 

M. Chadband s'arrête avec la résignation d'un homme accou
tumé à la persécution, et sourit languissamment du gras sou
rire qui fait plisser son menton. 

c Laissez-nous l'entendre, dit-il; parlez, jeune fille t 
— Dix^sept cent quatre-vingt-deux, s'il vous plaît..., mon* 

sieur. Le schelling que vous savez bien, il voudrait savoir pour
quoi c'est faire, dit Guster tout essoufflée. 

— Mais pour sa peine, répond mi stress Chadband qui est 
une femme silencieuse et d'une figure sévère. 
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— Il dit que c'est uu schelling et huit ponce, et qu'il les veut% 
ou qu'il va vous citer devant le jngo, » répond Custei», 

Mme Snagsby et Muio Chadband expriment d'une voi* aiguë 
toute leur iudignation ; M. Chadband lève la main et le tumulte 
îapaise. 

« Mes amis, dit*il, je tue rappelle un devoir qu'hier j'ai oublié 
de remplir; il est juste que j'en subisse ie chÂtinmt, et je ne 
dois pas murmurer t doutiez les huit pence, Rachaël.i 

Mme Chadband compte huit ponce à Gustsr ; pendant ce temps* 
là Mme Snasgby respire longuement et regarde M. Snagsby , 
comme pour lui dire : < Quel ap6trel » Quant à M. Chadband, 
H a le visage rayonnant d'humilité et d'huile de baleine. C'est 
l'une de ses habitudes, on pourrait dire Tune de ses prétentions, 
d'avoir toujours à équilibrer un compte de cette espèce, et de 
l'afficher volontiers en publie h propos des circonstances les 
plus vulgaires. 

c Mes amis, reprend - il, c'est une faible somme que huit 
pence; on aurait pu, tout aussi bien, me demander un schelling 
et quatre pence; on aurait pu tout aussi bien me demander une 
demi-couronne; réjouissons-nous t réjouissons-nous t » 

En disant ces paroles, M. Chadband se dirige vers la table, et 
ivant de s'asseoir, lève sa main pour réclamer l'attention : 

Que voyons-nous sur cette table? dit-il; des rafraîchisse
ments nombreux. Avons-nous donc besoin de nous rafraîchir, 
mes amis? Assurément, direz-vous. Et pourquoi ce besoin? vous 
demanderai-je. Parce que nous sommes mortels; parce que nous 
sommes conçus dans le péché; parce que nous appartenons à la 
terre ; parce que nous ne sommes pas fils de l'air. Pouvons-nou? 

< voler, mes amis? Non, c'est impossible; et pourquoi ne pou
vons-nous pas voler ? » 

M. Snagsby, encouragé par le succès qu'a rencontré son amen, 
risque, d'un air tant soit peu satisfait et connaisseur, • parce 
que nous n'avons pas d'ailes; » mais le regard de sa petite 
femme le fait taire immédiatement. 

« «Te demande, poursuit l'homme du saint ministère sans faire 
la moindre attention à la remarque de M. Snagsbyt je demande 
pourquoi nous ne pouvons pas voler. C'est parce que nous som
mes faits pour marcher. Maintenant, mes amis* pouvons-nous 
marcher sans être forts ? Non, nous ne pouvons rien sans la 
force. Nos jambes refuseraient de nous porter; nos genoux flé
chiraient, nos chevilles se retourneraient, et nous tomberions 
avant d'avoir fait un seul pas. D'où vient donc cette force qui 
est nécessaire a no» membres? d'où la tirons nous ici-bas, mes 
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amis? Du pain sous toutes les formes» continue M. Chadband en 
jetant un coup d'oeil sur la table; du beurre, qui se fait avec la 
lait que nous donne ia vache; des œufs que pondent les poules; 
du jambon, de la langue fumée, du saucisson et d'autres ali
ments semblables; prenons donc alors notre part des bonnes 
choses qui sont étalées devant nous t » 

Les persécuteurs de M. Chadband nient obstinément que cette 
faculté verbeuse qu'a le saint homme d'entasser ainsi phrases 
sur phrases soit une faveur du ciel; mais c'est une preuve de la 
détermination qu'ils ont prise de le persécuter quand môme, 
puisqu'il est au vu et su de tout le monde que le style oratoire 
de M. Chadband est un genre de style très-répandu, et géné
ralement goûté : 

Quoi qu'il en soit, ayant terminé son discours, il s'assied à la 
table de mistress Snagsby et fonctionne vigoureusement ; la faculté 
de changer en huile quelconque les aliments qu'il absorbe est 
tellement inhérente à la constitution de ce vaisseau exemplaire » 
que dès l'instant où M. Chadband commence à manger, on peut 
dire qu'il n'est plus qu'un moulin à huile opérant sur une grande 
échelle; et précisément le soir où nous sommes, il a si bien 
fonctionné chez le papetier de Cursitor-Street, qu'il paraît avoir 
rempli son magasin, c'est pourquoi il arrête la mécanique. 

C'est alors que Guster, qui n'est pas encore remise de sa pre
mière bévue et qui a continué le cours de ses maladresses, 
comme par exemple de faire résonner les assiettes sur le crâne 
du révérend et de le couronner ensuite d'un pain à thé, c'est 
alors qu'elle s'approche de M. Snagsby et lui dit tout bas qu'on 
le demande. 

c J'espère que l'honorable compagnie voudra bien m'excuser, 
dit M. Snagsby à ses hôtes; on me demande à la boutique, et je 
ne serai qu'une minute. » 

Le papetier descend et trouve les deux apprentis les yeux fixés 
sur un constable qui tient par le bras un jeune garçon tout en 
guenilles. 

c Mon Dieu 1 de quoi s'agit-il ? demande M. Snagsby. 
— C'est cet individu là, répond le constable, qui refuse de 

circuler, bien qu'on le lui ait répété plusieurs fois. 
— J'circule toujours, s'écrie le malheureux en essuyant ses 

yeux avec sa manche ; j'ai toujours circulé d'pis que j'sis au 
monde; où c'qu'il est possib* que j'aille pour circuler pus que 
/circule? 

— H s'y refuse complètement, reprit le constable en remet
tant son col à sa place au moyen d'une secousse particulière 
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qu'il imprime à son cou ; il est obstiné comme un païen et s'en
tête à ne vouloir pas circuler* 

— Mais où c'qu'on veut donc qu'j'ailleï reprond l'infortuné en 
se tirant les cheveux avec désespoir et en frappant do son pied 
nu sur le carreau. 

— Allons! allons! pas de ces manières-là, ou j'aurai bientôt 
fait d'en finir, dit le oonstable en le secouant d'un ail impasse 
ble. Ma consigne est de vous faire circuler, je vous l'ai dit cinq 
cents fois. Ainsi donc, pas de raisons. 

— Mais où c'qu'i faut qu'j'aille? 
— Vraiment, constable, dit M, Snagsby en faisant entendre 

derrière sa maiu sa toux de perplexité*; vraimentt c'est une 
question à faire : où voulez-vous qu'il aille ? 

•«-Mes instructions n'en parlent pas, répond le constable, 
elles disent seulement de faire circuler ce garçon. » 

Entendez-vous, Jo ? Il ne vous sert à rien, ainsi qu'à vos 
pareils, d'invoquer en cette occasion l'exemple que vous ont 
donné les astres du ciel parlementaire qui, depuis quelques 
années sont restés immobiles; le grand principe du mouvement 
n'en demeure pas moins à votre usage; allez! marchez! c'est 
le but de votre existence ; vous êtes fait pour ça. Circulez : 
mais ne vous sauvez pas de ce monde, pourtant, cav les grandes 
lumières du firmament parlementaire dont je vous parlais tout 
à 1 Retira sont d'accord que vous n'en avez pas le droit. Allez, 
trouez, circulez. 

M. Snagsby n'a rien à dire à cela et ne dit rien en effet; mais 
la toux qu'il fait entendre exprime assez qu'il n'aperçoit aucune 
issue à la situation» M* et Mme Cfcadband et mistres3 Snagsby, 
attirés par le bruit des voix, apparaissent dans l'escalier, et 
comme Guster n'a pas quitté la place, toute la famille est ras
semblée. 

« Toute la question est celle-ci, monsieur, dit le constable au 
papetier : Connaissez-vous cet individu-là, ainsi qu'il le prétend? 

— Pas le moins du monde, s'écrie Mme Snagsby avec viva
cité du point élevé où elle se trouve. 

— Ma petite femme ! s'écrie à son tour le papetier en levant 
les yeux vers mistress Snagsby ; permettez, mon amour ; un 
instant de patience, cher trésor ; je connais un peu ce garçon, 
et je puis dire qu'il n'y a pas le moindre mal dans ce que je 
puis savoir de lui* Au contraire, ajcnie-t-il en «'adressant ev 
constable, à' qui M. Snagsby raconte ce qu'il sait du pauvre 
Jo, sans parler toutefois de la demi-couronne qu'il lui avait 
donnée. \ 
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— D'après cela, répond le constable,* il y aurait quelque chose 
de vrai dans ce qu'il avauce. Au moment où je l'ai saisi en haut 
d'Ilolborn, il m'a dit tout de suite qu'il était connu do voua; et 
là-dessus un jeune homme, qui se trouvait dans la foule et qui 
m'a dit vous connaître, ajouta que vous étioz un homme rospet* 
table et que, si je voulais me rendre chez vous et m'enquérir du 
fait, il s'y rendrait en même temps que moi ; j'ai peur qu'il ne 
tienne pas sa parole, mais.... ah! justement lo voici. * 

Entre M. Guppy qui fait un signe de tête à M. Suagsby, porte 
la main à son chapeau en regardant les dames qui sont sur 
Tescalior, et mot dans son salut toute la grâce chevaloresque 
qui appartient à la cléricature, 

., c Je revenais de l'étude en flânant, dit-il au papetier, quand 
je rencontrai ce constable aux prises avec ce pauvre diable; et 
comme votre nom fut prononcé, je pensai qu'il était juste de 
regarder au fond de l'affaire. 

— C'est une grande bonté de votre part ; je vous en suis 
bien obligé, monsieur, répond le papetier qui raconte de nou
veau tout ce qu'il sait de l'individu, en supprimant toutefois 
l'incident de la demi-couronne. 

— Je sais à présent où vous demeurez, dit le constable au 
pauvre Jo; dans Tom-all-alone's; un endroit bien honnête pour 
y vivre, n'est-ce pas ? 

— J'peux pas aller vivre dans un aut' endroit pus joli, ré
pond Jo; quoi qu'on m'dirait si j'allais dans un honnête endroit 
pour y loger? Qui ça qui voudrait louer un logis honnête à un 
pauv' malheureux comme moi ? 

— Vous êtes très-pauvre, n'est-ce pas? dit le constable. 
— Ah t oui, j'suis pauv' l et toujours pauv* encore. 
— Vous l'entendez, messieurs; eh bien, reprend le constable, 

il m'a suffi de le fouiller pour trouver sur lui ces deux demi-
couronnes ; qu'en pensez-vous maintenant ? 

— C'est tout c'qui m'reste, monsieur Snagsby, répond Jo, de 
la pièce d'or qu'la dame m'a donnée ; qu'elle avait un voile et 
qu'elle disait qu'elle était une servante; et qu'elle est venue un 
soir où c'que j'balaye pour me dire comme ça que jlui montre, • 

f c'te maison où qu'vous êtes, et la maison où c'qu'était mort celui 
qu'vous y donniez à écrire ; et pis l'cimetière où o'qvCon l'a en
terré. Et qu'ell'me dit comme ça : « c'est-y vous le garçon de 

n '̂ inwîAtA? » «îi'ftlladit. J'dis oui que j'dis ; alors qu'elle me dit : 
t Pouvez-vous t'y m'montrer toutes les places que j'ai dit ? » J'dis 
oui que j'dis; et qu'elle me dit : € Faites-le comme j'vous rdis, » 

; «t qu'elle m'a donné un soverain, et pis qu'elle a filé. Et j'en ai 
* ^ •> 
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pas beaucou' eu du soveraiu, continue Jo en pleurant; il a fallu 
quo j'donne cinq schelliugs dans Tora-all-aloua's, pour qu'ils 
aient voulu m'changer la pièce ; et pis alors y a un homme qui 
m'en a volé cinq autres comme j'étais endormi ; et un autre 
garçon qui m'a pria neuf pence; et le propriétaire qui m'en a 
soutiré oncore pus qu'ça pour sa part, 

— Vous n'espère^ pas nous faire accroire ce coute-là, je sup
pose? reprend le constable en regardant de côté avec un indi
cible dédain. 

— J'sais pas c'que j'espère, répond Jo; car moi j'sais rm du 
tout ; seulement c'que j'vous ai dit c'est aussi vrai que j'vous 
le dis. 

— Vous voyez quel garnement ça fait t dit le constable, mais 
c'est égal : si on ne le met pas en prison, monsieur Snagsby, 
voulez-vous répondre pour lui et garantir qu'il circulera ? 

— Non I s'écrie Mme Snagsby du haut de l'escalier. 
— Ma petite femme I réplique M. Snagsby d'une voix sup

pliante. Il circulera, constable ; je n'en doute pas ; vous voyez 
bien, mon pauvre Jo, qu'il le faut absolument, continue le pa
petier. 

— J'ai jamais dit qu'j'voulais pas, répond l'infortuné, 
— Ehl bien faites-le, dit le constable; et rappelez-vous 

qu'une autre fois vous n'en seriez pas quitte à aussi bon mar
ché; reprenez votre argent; dépêchez-vous de partir; soyez 
à cinq milles d'ici le plus tôt possible, et tout le monde y 
gagnera, > 

Le constable souhaite le bonjour à toute la société, fait 
retentir Cook's-Court du bruit de ses pas et s'éloigne en marchant 
à l'ombre et en s'éventant de son chapeau cerclé de fer. 

Mais l'histoire que Jo vient de raconter à propos du souverain 
a fait naître une curiosité plus ou moins vive chez tous les au
diteurs de ce récit incroyable. M. Guppy, dont l'esprit pénétrant 
a des facultés spéciales en matière de découvertes et de preuves 
judiciaires, et que l'oisiveté des vacances fatigue énormément, 
s'intéresse tellement à la chose, qu'il procède à un interrogatoire 
dans toutes les formes et captive l'attention des dames au point 
que mistress Snagsby l'invite à monter dans le salon pour y pren
dre une tasse de thé. Le jeune homme accepte et monte l'escalier, 
suivi de Jo dont il s'empare et qu'il retourne et pétrit dans 
tous les sens, d'après les uitjiiïem» modèles judiciaires, dent le 
présent interrogatoire se rapproche surtout par l'absence de ré
sultat , la longueur et les répétitions. Pendant cette enquête 
minutieuse, le vaisseau Chadband a échoué sur le rivage, où if 
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attend qu'on vienno lo remettre & flot et qu'on lui fournisse 
l'occasion de déployer à grandes voiles son onctueuse éloquence 

t Mesdames, s'écrie enfin M. Guppy, ou il faut que ce jouuo 
vagabond ne veuille pas démordre d'un récit de pure invention: 
ou, s'il est véridique, il se trouvo dans cette affaire quelque 
chose qui dépasse tout ce que j'ai rencontré chez Kenge et 
Carboy. 

— Vraiment ! répond mistress Snagsby à raistress Cbadband 
qui lui parle tout bas. 

— Depuis des années, ajoute mistress C jadband. 
— Monsieur Guppy, s'écrie d'une voix triomphante la petite 

femme du papetier, mistress Cbadband, l'épouse de ce gent
leman, connaît depuis des années l'étude de MM, Kenge et 
Carboy, 

— En vérité! répond ce jeune homme. 
— Q'était avant mon mariage avec M. Cbadband, mon second 

mari. 
• — Àviez-vous quelque procès, madame? demande M. Guppy 
transférant son interrogatoire à la femme du révérend. 

— Non, monsieur. 
— Pas le moindre intérêt dans un fait en litige, madame ? » 
Mistress Cbadband fait un signe négatif. 
c Peut-être alors connatssiez-vous quelque partie dans une 

affaire quelconque? poursuit M. Guppy. 
— Non, pas précisément, répond mistress Cbadband grima

çant un sourire. 
— Pas précisément, répète M. Guppy. Très-bien. N'était-ce 

pas une dame de votre connaissance qui avait à cette époque une 
affaire quelconque (nous verrons plus tard de quelle sorte) en 
l'étude de Kenge et Carboy? ne vous pressez pas, madame; 
prenez le temps de répondre; était-ce un homme ou une femme? 

— Ni l'on ni l'autre, réplique Mme Cbadband. 
— Alors c'est un enfant 1 s'écrie M. Guppy en lançant à 

Mme Snagsby, remplie d'admiration, le coup d'oeil professionnel 
et significatif que le jury d'Angleterre reçoit en pareil cas. Main
tenant, madame, aurez-vous la bonté de nous dire quel était cet 
enfant? 

— Tous y êtes enfin t répond Mme Chadband avec un nou
veau sourire; eh bien, monsieur, il est probable, à en juger 
d'après votre âge, «ne c'était avant que vous fussiez à l'étude ; 
j'étais alors chargée d'une enfant qu'on appelait Esther Sum-
merson et qui fut placée par l'entremise de MM. Kenge et Carboy 
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— Miss Svunmevsoii» madame I s'écrie M. Guppy vivement 
surexcité. 

— Je l'appelle tout simplement Esther, répond Mme Chad-
baud avec austérité; de mon temps, il n'y avait pas de tniasKather; 
on disait tout bonnement Esther par-ci, Esther par-là ; elle y 
était habituée. 

— Chôro madame, reprend M. Guppy en traversant le petit 
salon d'un pas rapide, l'humble individu qui vous parle en ce 
moment est celui qui reçut cette jeune lady à son arrivée à ton* 
drus quand elle quitta rétablissement auquel vous avez fait allu
sion; pormettosî-moi d'avoir le plaisir de vous toucher la main.* 

M. Chadband, trouvant dans la circonstance une occasion fa
vorable pour remettre à la voile, fait lo signal qui lui est habi
tuel, se lève, et tamponna sa tête fumante avec son mouchoir 
de poche, tandis que Mme Snagsby murmure un « Chut t » 
respectueux. 

« Mes amis, dit-il, nous avons profité avec modération du re
pas confortable qui était placé devant nous (il aurait aussi 
bien fait de ne pas parler de modération, en ce qui le touchait 
personnellement). Puisse la terre, dans sa fécondité, remplir de 
ses biens cette maison hospitalière l puissent le pain et le vin 
abonder dans cette demeure t puisse-t-elle croître et prospérer, 
cette maison bénie 1 puisse-t-elle avancer toujours dans la voie 
de la fortune et du bonheur! Mais n'avons-nous pas, mes amis, 
partagé d'autres biens que ceux du corps? Assurément! et quels 
sont-ils,, ces autres biens dont nous avons bénéficié? des biens 
spirituels, mes amis! et d'où vient que nous avons eu le pouvoir 
de profiter de ces biens précieux?... Avancez, mon jeune ami! » 

Ainsi apostrophé, Jo regarde l'éloquent Chadband avec une 
défiance évidente, et jette autour de lui un coup d'œil qui té
moigne de ses craintes. 

c Mon jeune ami, continue M. Chadband, vous êtes pour 
nous une perle, un diamant, une pierre précieuse, un joyau, 
inestimable, et pourquoi cela, mon jeune ami? 

— J'sais pas, répond JTo j moi j'sais rin. 
— C'est précisément parce que vous ne savez rien, mon jeune 

ami, reprend M. Chadband, que vous êtes pour nous une pierre 
précieuse, un joyau inestimable. Et qu'êtes-vous donc, mon 
jeune ami? Êtes-vous un animal des champs? non!*.. Un 
oiseau de l'air? non!... Tîn poisson de nier ou d'eau douce? 
non!... vous êtes un être humain, uon jeune ami! Quel sort 
glorieux que celui d'un être humain ! Et pourquoi est-ce glo
rieux, mon jeune ami? parce que Vous êtes capable de recevoir 
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les enseignements de la sagesse; parce que vous n'êtes paà un 
bâton, unebûohe, une pierre» un poteau, un pilier; parce qu'en
fin , vous êtes eapabio de profiter de ces paroles que je vous 
adresse pour votre bien, 

« 0 source de plaisir, ô sort trois fois heureux 
D'Ôtr© homme et de pouvoir s'élancer vers les doux ( » 

Et la sentez-vous couler dans vos veines cotte source rafraîchis
sante, mon jeune ami? Non? pourquoi cela, jeune être humain? 
parco que vous êtes dans l'ombre, parce que vous êteâ dans 
les ténèbres; parco que vous fites dans le poche, parco que vou? 
êtes dans l'esclavage; et qu'est-ce que Vesolavage, mon jeune 
ami ? Examinons-le dai*s un esprit d'amour. * 

A cette période menaçante du révérend, Jo, qui semble avoir 
perdu le peu de raison qui lui fut départi, pousse un bâillement 
terrible qui indigne mistress Snagsby, et lui fait déclarer que ce 
païen n'est qu'un suppôt de Satan. 

t Mes amis, reprend M. Chadband, d'un air persécuté, en pro
menant autour de lui son gras sourire qui plisse mollement son 
menton résigné, mes amis, il est juste que je sois humilié; il 
est juste que je sois éprouvé; il est juste que je sois mortifié et 
châtié; car j'ai failli dimanche dernier, en pensant avec orgueil 
aux trois heures d'exhortation que j'avais adressées à mon pieux 
auditoire. Ma dette est maintenant acquittée, mon divin créancier 
accepte en payement l'humiliation qu'il m'inflige, réjouissons-
nous, réjouissons-nous! » 

Mme Snagsby épreuve une émotion protonde* 
* Mes amis, continue M. Chadband, je ne poursuivrai pas plus 

longtemps aujourd'hui les conseils que j'adresse à ce jeune néo
phyte; voulez-vous venir demain, jeune nomme, demander à 
cette excellente dame, chez qui nous sommes actuellement, l'en
droit où vous me trouverez toujours prêt à vous faire un dis
cours; et, somme l'hirondelle altérée, voulez-vous revenir le 
lendemain le surlendemain, et tous les lendemains suivants, 
entendre 4e nouveaux discours ? » 

Jo, ad n'a pas d'autre désir que de s'échapper au plus vite, 
fait un signe de tête embarrassé, et se lève pour s'en aller. 
M. Gnppy lui jette un penny, et mistress Snagsby appelle Gus-
ter pour le reconduire jurqu'à la porte; mais avant qu'il ait 
descendu l'escalier, M, fetagfttiy lui glisse quelques restes de 
pain et de viande qu'il emporte dans ses bras. 

Peu de temps après, M. Chadband, dont ses persécuteurs 
lisent que ce qui les étonne dans sa faconde, ce n'est pas qu'il 
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soit en état de débiter des heures eutiêres do si abominables 
sottises, mais qu'une fois en train, il puisse s'arrOtor, se retire 
dans le sanctuaire do la vie privée jusqu'au moment où il trou
vera l'occasion d'introduire, on guise de capital, un nouveau 
souper dans la fabrication âm Imites dont se charge son estomac, 
Jo traverse les ïnns désertés et arrive au pont de Blaekfriars, 
où il trouve une pierre brûlante sur laquelle ii s'assied pour 
faire son repas* 

Tout en grignotant son pain et en rongeant sa viande, il re
garde la croix qui surmonte le dôme de Saint-Paul, et qui brille 
au-dessus d'un nuage de fumée. Pour le pauvre garçon, cet em
blème sacre* n'est que le symbole confus de la grande cité qu'il ; 
couronne; il voit bien qu'elle est resplendissante de dorure, 
élevéo dans les airs et loin de son atteinte, mais c'est tout ce ~ 
qu'il en sait. H reste encore un moment sur sa pierre; le soleil 
baisse à l'horizon, la rivière suit rapidement son cours, la foule 
traverse le pont, tout se meut autour de lui : chacun a son but, 
et veut arriver quelque part ; mais lui, où ira-t-il quand la 
voix du policeman lui fait lever le sidge, en lui criant : «Alloua! 
circulez! circulez 1» 4j 

CHAPITRE XX. 

Un nouveau locataire. 

Tout en flânant, les vacances touchent à la rentrée, comme 
un fleuve qui traverse lentement un pays plat, et qui arrive 
néanmoins à la mer. M. Guppy a traîné péniblement l'existence 
pendant ces longs jours de loisir ; il a émoussé la lame de son 
canif, il en a cassé la pointe h la planter sur tous les points de 
son pupitre ; non pas qu'il en veuille au malheureux pupitre, 
mais il faut bien faire quoique chose et quelque chose d'assez 
peu intéressant pour ne pas trop fatiguer ses forces physiques 
ou intellectuelles ; or, il trouve qu'à ce double point de vue rien 
ne lui va mieux que de tourner sur l'un des pieds de son tabou
ret , de poignarder son pupitre, et de bâiller. 

Kenge et Uarboy sont en voyage ; le premier clerc a pris un 
permis de chasse, et s'en est allé dans sa famille; les deux autres 
sont en congé; tout le poids de l'étude retombe sur MM. Guppy 
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et Hichard Carstono ; mais U, Carstouo est établi, pour le mo
ment, dans le cabinet môme de M. Kenge , ce qui exaspère à un 
tel point M. Guppy, qu'il dit à sa mère, d'un ton sareastiqno , 
dans ses instants d'épanehoment, lorsqu'il va manger aveo elle 
une salade de homard, chez le traiteur, qu'il a grand'peur que 
l'étude ne soit pas assez élégante pour recevoir dos fashiona-
bles; et que, s'il avait su qu'un petit-maître dût y venir, il se 
serait empressé do la faire repeindre & neuf* 

M. Guppy soupçonne quiconque vient occuper un tabouret 
dans l'étude de Keuge et Carboy, de nourrir contre lui de sinis
tres desseins. Il est clair , à ses yeux t que le nouvel arrivant 
n'aspire qu'à le déposséder; si vous lui demandez pourquoi, il 
ferme un oil et hoche la tôte sans répondre; il en résulte qu'il 
prend une peine infinie pour déjouer un complot qui n'exista 
jamais, et se livre aux combinaisons les plus savantes pour ga
gner une partie d'échecs où il n'a pas d'adversaire. 

Aussi M. Guppy éprouve-t-Uune joie réelle à voir M. Garstone 
complètement absorbé par l'affaire Jarndyce; sachant bien qu'il 
ne peut ressortir de ce procès que la confusion et la ruine de 
celui qui s'en occupe; oette satisfaction est partagée par un 
troisième individu, également attache à l'étude de Kenge et Car* 
boy, et qu'on appelle le jeune Smallweed. 

On se demande dans Lincoln's-Inn, si le jeune Smallweed a 
jamais eu d'enfance; il n'a pas encore ses quinze ans révolus, 
et c'est un vieux légiste. On raconte, en plaisantant, qu'il res
sent une vive passion pour une marchande de cigares dont la 
boutique est auprès de Chancery-Lane, et que, pour lui donner 
son cœur, il a rompu les liens qui, depuis plusieurs années, 
l'unissaient à une autre beauté. Smallweed est un produit cita
din , aux membres grêles, au visage flétri, à la taille exiguë, 
mais qui se fait apercevoir à une fort grande distance, au 
moyen d'un chapeau excessivement élevé. Toute son ambition 
est de ressembler à M. Guppy qui veut bien le patroner, et dont 
il copie la toilette, le langage et les manières. Il est f en re
vanche, honoré de la confiance particulière de ce gentleman, 
auquel il donne, dans l'occasion, sur les difficultés de la vie, 
d'excellents conseils que lui dicte sa profonde expérience. 

M. Guppy est resté nonchalamment à la fenêtre une grande 
partie de la journée, après avoir essayé successivement tous les 
tabourets de l'étude, et mis* à plusieurs reprises, sa tête dans 
le coffre-fort en fer, avec l'intention de se rafraîchir* Deux fois il a 
envoyé M. Smallweed chercher tout ôe qu'il fallait pour préparer 
quelque boisson gazeuse ; et deux fois M. Smallweed a opéré le 
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mélange à&Vj les deux verres de l'étude, et Ta remué aveo 
la règle. M. Guppy soumet ce paradoxe aux méditatious de 
M. Smallweed : que plus on boit, plus ou a soif, et incline sa 
Uta languissante sur l'appui de la croisée. 

Tandis qu'il regarde vaguement duus l'ombre d'Old-Squaro, 
M. Guppy voit surgir, des sombres arcades, uue paire de favo
ris qui se dirigeât de son côte. Au môme instant, un léger sif
flement se fait entendre dans Vïnn, et une voix étouffée s'écrie : 
a Hé! Gup-pyï » 

« Le oroiriez-vous? Small, dit en se retournant M, Guppy que 
cette voix réveille tout à coup, c'est Jobling î » 

Small se précipite vers la croisée, et fait un signe de tête à 
Jobling. 

« Et d'où sortez-vous donc? demande M» Guppy. 
—De Market-Gardens; là-bas près Deptford. Mais je n'y tiens 

plus, Guppy, je suis sur le point de m'engager, prôtez-moi une 
demi-cQuronne; car, sur mon âme! j'ai grand'faim. » 

Jobling a effectivement l'air d'avoir jeûné longtemps, et d'être 
monté à graine au milieu des légumes de Deptford. 

< Si donc vous avez une demi-couronne dont vous puissiez 
disposer, jetez-la-moi, dit Jobling, car il faut absolument que je 
dîne. 

— Voulez-vous venir et dîner aveo moi? répond Guppy en 
jetant a Jobling une pièce de monnaie que celui-ci rattrape au 
vol. 

— Combien faudra-t-il que j'attende? 
— Seulement jusqu'au départ de l'ennemi, une demi-heure à 

peine. 
— Quel ennemi? 
— Un nouveau clerc qui vient faire ici ses études; voulez-

vous attendre? 
— Pouvez-vous me donner quelque chose à lire pendant ce 

temps-là ? * 
Smallweed propose le répertoire, que M. Jobling refuse avec 

horreur. 
« Je vais vous envoyer le journal par Smallweed, répond 

M. Guppy; mais il vaut mieux qu'on ne vous voie pas ici ; met
tez-vous sur notre escalier, c'est un endroit tranquille où vous 
serez bien pour lire, » -

Jobling ne demande pas mieux; le jeune Smallweed lui porte 
le journal, et de temps en temps lui jette un regard pour l'em
pêcher de s'ennuyer et de partir; \l'ennemi se retire enfin, et 
Smallweed fait monter M. Jobling. 
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« Eh bien! comment ça va-t-il ? demande Mt Guppy en lui ton* 
dant la main. 

— Couei-couci, et vous ? » 
M. Guppy ayant répondu qu'il n'a pas de quoi se vanter de îa 

manière dont il se porte, M. Jobling se hasarde à lui faire cotto 
question : « Comment va-t-elle¥ J» audace qui lui attire cette ré
ponse faite d'un ton offensé ; « Jobling, il y a dans le cœur hu
main, de ces cordes.... > M. Jobling fait immédiatement ses 
excuses. 

c Tous les sujets, excepté celui-là) continue M. Guppy d'un 
air sombre, car il y a de ces cordes.... » 

Jobling demande une seconde fois pardon. 
Pendant ce court dialogue, le jeune et actif Smallweed, qui 

fait partie du dîner, écrit ces mots en ronde sur un morceau de 
papier : c On revient immédiatement, * fixe à la boite aux lettres 
cette notification à l'usage de tous ceux qui pourraient se pré
senter, met son grand chapeau sur sa tête, à l'angle d'inclinai
son sous lequel M, Guppy a posé le sien, et annonce à son 
jeune patron qu'à présent ils peuvent se donner du bon temps. 

Ils se dirigent vers un restaurant voisin où l'on dîne sans fa
çon ; et dont la sémillante fille £e service, jeune femme de qua
rante ans, est soupçonnée d'avoir fait quelque impression sur le 
sensible Smallweed; remarquons, à ce propos, que Smallweed 
est un puissant magicien pour qui le temps n'existe pas, et qui 
se joue des années ; dans sa précocité, il a toute la sagesse d'un 
hibou séculaire; et si jamais il reposa dans un berceau, je parie 
qu'il y était déjà en frac et tout botté; Smallweed a l'œil vieux, 
le regard vieux; il boit et fume comme un vieux singe ; il a le cou 
d'une roideur inflexible, connaît la vie à fond, sait tout au monde 
en fait de ruses, de fraudes, de fourberies, et ne pourrait être dupe 
de qui que ce soit, à propos de quoi que ce soit. Bref, élevé au 
sein de la procédure dès son âge le plus tendre, il s'y est trans
formé en une sorte de diablotin fossile; quant à son origine, 
on raconte au palais que sa mère, le seul membre féminin de la 
famille Roe, de père en fils, lui tailla sa première robe dans UD 
sac à dossiers. 

Il ouvre la marche, et entre le premier dans le restaurant, 
dont il franchit la porte, sans se laisser impressionner par l'éta
lage appétissant de choux-fleurs et de volailles d'un blanc arti
ficiel ; de paniers de pois verts, de concombres rafraîchissants et 
de quartiers de viande préparés pour la broche. Il est connu dans 
rétablissement, où l'on a pour lui une certaine déférence ; il y 
a sa place favorite, réclame tous les journaux, et setlaint vive* 

1. — 17 
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ment des patriarches à tôte chauve qui les conservent plus de 
dix minutes après la demande qu'il en a faite ; il refuserait le 
pain entamé si on avait l'impudence dé la lui offrir, et n'accepte* 
rait pas un rôti qui ne fût dans son entier, & moins que ce ne soit 
dans le cœur même du filet; quant au jus, il est impitoyable. 

Convaincu de son pouvoir mystérieux, et se soumettant à sa 
vieille expérience,;M. Guppy le consulte» et s'en rapporte à lui 
pour le menu du festin. 

c Que prenez-vous, Small Y lui dit-il quand la fille eut débité 
le catalogue des viandes qu'elle pouvait leur fournir. 

—Apportez-moi du veau au lard et des haricots verts, dit 
Smnll avec aplomb ; surtout, Polly, n'oubliez pas la farce, * ajou
tât-H avec un clignement expressif de son œil vénérable. 

MM. Guppy et Jobling font exactement la môme demande, & 
laquelle on ajoute trois pintes de half-and-half. La fille revient 
prestement, chargée d'une espèce de tour de Babel, composée 
d'une pile d'assiettes, de plats d'étain, de cuillers et de four
chettes ; M. Smallweed, satisfait de ce qu'elle pose devant lui, 
cligne sa paupière reconnaissante et jette à Polly un regard d'une 
intelligente bénignité. Enfin, au milieu d'un va-et-vient conti
nuel, du cliquetis des plats et des assiettes, du bruit de la ma
chine qui monte les portions, des cris aigus qui en demandent 
de nouvelles, des comptes divers de toutes celles qui ont été 
données, de la vapeur des mets et d'une atmosphère qui semble 
tourner spontanément les couteaux et les nappes en flots de 
graisse et en taches de bière, nos trois juristes apaisent leur 
appétit. 

M. Jobling est boutonné avec ua soin que ne motivent pas 
suffisamment les règles du bon goût; le bord de son chapeau 
est d'un aspect brillant, de nature particulière, comme s'U avait 
servi de promenoir favori à un colimaçon; diverses parties de 
son habit, notamment les coutures, présentent le même phéno
mène ; son extérieur est celui d'un gentleman un peu gêné dans 
ses affaires; jusqu'à ses favoris clair-semés qui ont un air râpé. 

La vigueur de son appétit fait penser qu'il a fait maigre chère 
depuis longtemps; il a si vite expédié sa portion de veau et de 
lard, tandis que ses camarades sont à peine à la moitié do la 
leur, que M. Guppy lui en propose une autre. 

f Merci, répond-il; je crois vraiment que je vais en prendre 
une seuuûuô. * 

Une autre portion est apportée, Jobling l'attaque avec autant 
d'ardeur que la première. 

M. Guppy l'observe en silence jusqu'au moment où, arrivé à 
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la moitié de sa seconde portion, il s'arrête un instant pour boire 
uu verre de bière, étend ses jambes et se frotte les mains, 

t Vous voilà remis, Tony, lui dit M. Guppyt 
— Pas tout à fait encore; mais je commence* 
— Voulez-vous encore quelques légumes, des petits pois, des 

choux, des asperges? 
— Merci, Guppy; je crois vraiment que je vais prendre des 

choux. 
— Un choux, demande aussitôt M. Guppy. 
— Sans limaces, Polly, » ajoute le petit Smallweed. Et les 

choux sont apportes. 
c Je sens que je renais, Guppy, dit Jobling en maniant son 

couteau et sa fourchette d'une main plus ferme. 
— J'en suis ravi, Jobling. 
— Je me retrouve à quinze ans ; » et, poursuivant son œuvre 

en silence, Jobling arrive au but en même temps que MM. Small 
et Guppy, les distançant d'un veau au lard, d'un haricot et d'un 
chou. 

c Quelle pâtisserie nous conseillez-vous de prendre, Small? 
demande M. Gnppy, 

— Trois poudings à la moelle, répond immédiatement Small
weed. 

— Peste t s'écrie M. Jobling en ouvrant de grands yeux; des 
poudings a la moelle 1 Je ne sais vraiment pas, Guppy.... si je 
n'en prendrai pas un volontiers. » 

Les trois poudings sont apportés, et M* Jobling dit plaisam
ment qu'il a pris des forces et se sent maintenant en âge de jeû
ner. Trois portions de chester leur ont succédé et sont sui
vies de trois rhum ; à ce couronnement de la fête, M» Jobling 
étend ses jambes sur la banquette, s'appuie contre le mur en 
s'écriant : 

c J'ai terminé ma croissance et retrouvé toute ma vigueur. 
— Que pensez-vous à présent de.... Gela ne vous fait rien que 

]en parle devant Smallweedl 
— Pas le moins du monde ; au contraire, je bois à sa santé. ' 
— A la vôtre, monsieur, répond le petit Smallweed. 
— Je vous demandais, reprend M. Guppy, si vous avez tou

jours l'intention de vous engager. 
—. Mais.... avant dîner et après dîner font deux, et l'opinion 

peut se ressentir de cette influence diverse ; toutefois, mon cher 
Guppy, je me le demande encore, même après être rassasié; 
que vais-je faire? comment vivrai-je? Il faut manger, poursuit 
M. Jobling qui appuie sur ces trois mots comme s'il avait 
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l'intention de les sceller dan» la muraille. Ji faut tnanym'% disent 
les Français; et manger m'est aussi.nécessaire qu'à pas un 
homme en France. 

— Beaucoup plus, ajoute M, Smaîlweed. 
— Si quelqu'un m'avait dit, poursuivit Jobling, môme à l'é

poque ou nous avons visité ce château du Linoolushire, qu'on 
appelle Castle-Wold.y. 

— Chesney-Wold,'reprend M, Smaîlweed. 
— Je remercie mon honorable ami : Chesney-Wold ; si quel

qu'un m'avait dit alors que je serais un jour dans la débine où 
je me trouve aujourd'hui, je lui aurais.... certainement flanqué 
une pile, dit Jobling en avalant une gorgée de rhum d'un air 
désespéré. 

— Cependant, Tony, vous étiez déjà dans une assez mauvaise 
passe ; vous n'avez fait que parler de cela pendant tout le temps 
du voyage. 

— Je ne le nie pas ; j'étais déjà peu fortuné; toutefois j'espé
rais que les choses prendraient meilleure tournure et Uniraient 
par s'arranger; mais quel désappointement 1 les créanciers vin
rent par bandes se présenter à l'étude; les fournisseurs de l'étude 
se plaignirent et clabaudèrent à propos de méchantes petites 
sommes que je leur avais empruntées, et je perdis ma posi
tion; sans compter qu'il n'y avait pas à se replacer ailleurs. 
Que je fasse une démarche, que je demande n'importe quoi, la 
chose est sue, et me voilà pris pour dettes. Que faire alors, si ce 
n'est de me tenir à l'écart, en dépensant le moins possible ? 
Mais à quoi sert de vivre avec économie quand on n'a pas d'ar
gent? Autant vaudrait faire grand'ohère, ce ne serait pas plus 
difficile. 

— Ce serait surtout beaucoup plus agréable, ajoute M. Small-
weed. v 

— Certainement ; c'est ainsi qu'on fait dans le grand monde; 
et la fashion et les favoris ont toujours été mes faiblesses ; peu 
m'importe qu'on le sache, ce sont de nobles faiblesses ; oui» 
monsieur; mais, je vous le demande, continue M. Jobling en 
vidant son verre, que peut faire un homme dans la situation 
où je me trouve, à moins qu'il ne s'engage? » 

M. Guppy prend alors la parole ; ses manières ont la gravité 
mélancolique d'un homme qui n'est entré dans le monde que 
pour y être victime d'un vicient chagrin de cœur. 

« Jobling, dit-il, notre ami commun Smaîlweed et moi..,, 
— Tous deux, de vrais gentlemen, .fait modestement observer 

M Smaîlweed qui boit une gorgée de\rhum. 
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— Hous nous sommes entretenus plus d'une fois do cette ma* 
tière depuis que.... 

— J'ai été mis à la porte, s'écrie M. Jobling avec amertume, 
dites-le, Guppy, car c'est là ce que vous pensez. 

— N.... on; depuis que vous avez quitté l'Inn, suggère déli
catement M, Smallweed, 

— Depuis que vous avez quitté l'Inn , reprend M. Guppy; et 
j'ai communiqué à notre ami commun, Smallweed, ua plan au* 
quel j'ai pensé depuis lors et que je voulais vous proposer. Vous 
connaissez le papetier Snagsby ? 

— le sais qu'il existe un papetier de ce nom-là ; mais, connu 
ce n'était pas celui de l'étude, je ne le connais pas. 

— C'est le nôtre, Jobling, et je le connais, répond M. Guppy, 
je le connais même, beaucoup ; diverses circonstances que le ha
sard a fait naître m'ont amené dernièrement à lui rendre visite 
et m'ont fait admettre dafcb son intérieur. H est inutile de pré
senter comme argument les circonstances auxquelles je viens de 
faire allusion. Elles se rapportent.... ou ne se rapportent pas à 
uu sujet.... qui peut avoir.... oui ou non, assombri'mon exis
tence. » 

Comme en dépit de ses paroles, éminemment faites pour éveil
ler la curiosité, M. Guppy arrête immédiatement ses auditeurs 
dés qu'ils touchent à certaines cordes du cœur humain, M. Jobling 
et M. Smallweed se gardent bien de donner dans le piège et res-
eut silencieux 

o Qu'il existe ou non, poursuit M. Guppy, un rapport quel
conque entre ce triste sujet et les circonstances précitées, cela 
ne fait nullement partie de la question qui nous occupe. Il suffit 
de vous dire que M. et Mme Snagsby ont le désir de m'obliger ; 
et que Snagsby a, pendant toute la session, une quantité consi
dérable de copies à faire faire au dehors. Il a toutes celles de 
Tulkinghorn, et de plus, une excellente clientèle; notre ami 
Smallweed, appelé à témoigner du fait, le jurerait sans scru
pule en justice. » 

M. Smallweed fait un signe affirmatif. 
t Vous trouverez peut-être, gentlemen du jury, c'est Jobling, 

que je veux dire, vous trouverez peut-être que c'est là un piètre 
moyen d'existence? Je vous l'accorde sans peine; mais cela vaut 
mieux que rien, et même que de s'engager. Au bout d'un cer
tain temps, l'impression causée par vos dernières affaires sera 
complètement effacée ; mais pendant ce temps-là il faut vivre, et 
vous pourriez en être réduit à faire quelque chose de pis que de 
copier pour Snagsby. * 
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M. Jobling est sur le point d'interrompre l'orateur, quand 

M. Smallweed fait entendre une toux sèche qui Ton empêche. 
c Cette affaire se divise en deux points, poursuivit M. Guppyt 

voilà le premier; passons maintenant au second : vous con
naisses Kiook le chancelier, Jobling, celui dont la boutique 
est de l'autre côté de Chancery-Lane? 

— Je le connais do vue, répond Jobling. 
— Fort bien; vous connaissez miss Flite ? 
— Qui est-ce qui ne la connaît pas? 
— Très-bien, Depuis quelque temps, je suis chargé de remet

tre à miss Flito une certaine rente hebdomadaire sur laquelle je 
prélève le montant de son loyer de la semaine, que je paye a 
Krook lui-même, en présence de miss Flite, suivant les instruc
tions qui m'ont été données. Cette circonstance m'a mis en rela
tions avec Krook et m'a fait connaître ses habitudes et sa maison* 
Je sais donc qu'il a une chambre à louer ; vous pouvez l'avoir 
presque pour rien et vous y établir sous le nom qui vous plaira; 
vous y serez aussi tranquille que si vous étiez à cent milles de 
Londres ; Krook ne vous fera pas la moindre question et vous ac
ceptera pour locataire au moindre mot que je lui dirai; cela vous 
va-t-il? L'affaire peut être fonte avant deux minutes» montre en 
main. Puis, encore autre chose, continue M. Guppy dont la voix 
baisse tout a coup et devient plus familière ; Krook est un singulier 
corps, un vieux drôle, toujours farfouillant dans un tas de vieux 
papiers où il tâche d'apprendre à lire et à écrire, sans faire le 
moindre progrès; bref, un vieux coquin des plus extraordinaires, 
et cela m'étonnerait qu'il ne valût pas la peine d'être entrepris. 

— Tous ne voulez pas dire.... commence M. Jobling. 
— Je veux dire, reprend M. Guppy en levant les épaules d'un 

air modeste, que je ne peux rien comprendre à ce vieux drôle; 
j'en appelle à notre ami commun SmaUweed. J'ai quelque expé
rience de notre profession et de la vie, Jobliug ; et il est rare 
que je ne devine pas plus ou moins les intentions d'un homme ; 
mais je n'ai jamais rencontré un pareil dessous de cartes ; un 
vieux renard, si profond et si mystérieux, bien qu'il ne soit 
pas toujours sobre. Toutefois, c'est un vieux diable qui doit 
avoir son prix; il est tout seul au monde et immensément 
riche, du moins à ce qu'on prétend. Et qu'il soit contrebandier, 
receleur, prêteur sur gages ou usurier, toutes choses qui sou
vent m'ont paru vraisemblables, vous pouvez avoir un certain 
bénéfice à le surveiller et à pénétrer ce qu'il peut être. Je ne 
vois pas pourquoi vous n'entreriez pas.chez lui avec cette inten
tion, quand d'ailleurs tout convient d autre part. » 

h 
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M, Jobling, M. Guppy et M. Smallweed mettent leurs coudes 
sur la table, leur menton sur leurs mains et lèvent les yeux au 
plafond. Quelques instants après, ils boivent.tous une gorgée 
de rhum, s'appuient contre le mur, eufoneeut leurs niaius dans 
leurs poches et se regardent mutuellement, 

a Si j'avais l'énergie que je possédais autrefois, Tony, dit en 
soupirant M. Guppy..., mais il y a dans le cœur humain de ces 
cordes,... » 

Après avoir exprimé la Un de sa triste pensée en buvant d'un 
air sentimental quelques gouttes de son grog, M. Guppy se ré
sume en disant à M. lobling que c'est à lui maintenant de déci
der de cette affaire, et lui offre sa bourse c jusqu'à concurrence 
de trois ou quatre, et môme cinq livres; car jamais on ne pourra 
dire, ajoute-t-ii avec emphase, que William Guppy ait tourné la 
dos a un ami dans le malheur, » 

Cette dernière proposition arrive tellement à point, que M. Jo-
bling s'écrie tout ému : « Guppy t mon brave garçon, mon sau
veur, votre main, je vous en prie. 

— Jobling, mon ami, la voilà et de grand cœur. 
— Savez*vous, Guppy, que nous sommes de vieux cama

rades? <r 
— Oui, Jobling. i 
Ils se serrent la main avec effusion, et M. Jobling ajoute 

avec sentiment: 
f Je crois, Guppy, que je prendrais volontiers encore un grog 

en l'honneur de notre vieille amitié. 
— Le dernier locataire de Krook est mort dans la chambre 

que vous ailes occuper, fait observer M. Guppy sous forme d'in« 
cident. 

— Baht répond M. Jobling. 
« H y a eu verdict; et Ton a déclaré qu'il était mort par ac

cident; cela vous est bien égal? 
— Assurément, réplique M. Jobling ; mais il aurait pu tout 

aussi bien aller mourir ailleurs ; qu'avait-il besoin de trépasser 
dans ma chambre ? Quelle idée saugrenue. » M. Jobling est pro
fondément choqué de la liberté que s'est permise le défunt, et 
ne peut s'empêcher de s'écrier à diverses reprises : c Comme s'il 
n'y avait pas assez d'autres endroits pour mourir t II n'aurait 
pas été bien aise, je suppose que j'allasse mourir dans sa cham
bre? » 

Néanmoins, l'affaire étant agréée, M. Guppy propose d'en
voyer le fidèle Smallweed chez M. Krook, pour savoir si ce 
dernier est chez lui, afin qu'on puisse régler immédiatement 
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les conditions du loyer* Jobling approuve; Smallweed se met 
sous son grand chapeau, traverse la pièce en se dandinant à la 
façon de M. Guppy, et revient quelques minutes aptes annoncer 
que M. Krook n'est pas sorti, qu'il Ta vu par la porte du ma
gas in , rouOant connue uiie toupie au fond de Tarnére-boutique. 

« Je vais payer et nous partirons aussitôt, répond M. Guppy. 
Smaîl, voulez-;vous faire l'addition ? » 

M. Smallweed appelle la fille d'un clignement d'œil et fait le» 
compte suivant : e Quatre veau au lard font trois ; quatre pommes 
de terre, cela fait trois et quatre; plus un chou, troin et s i x , 
et trois poudings, quatre et six, et six pains font c inq; et trois 
chester font cinq et trois, et quatre pintes de half-and-hair, six 
et trois, et quatre grogs au rhum, huit et trois et trois pour 
Poîly, font huit et s ix 1 . Polly, huit et aix à prendre sur ce demi-
souverain; c'est dix-huit pence à rendre, » 

Nullement échauffé par la rapidité avec laquelle il a fait cet 
étonnant calcul, M* Smallweed congédie froidement ses amis 
d'un signe de tête; il reste pour admirer Polly, autant que le 
permettront les circonstances, et pour jeter un coup d'œil sur les 
journaux qui sont d'une telle dimension, relativement à sa taille, 
quand il est privé de son chapeau, que, lorsqu'il déploie le Times 
et qu'il en parcourt les colonnes , on croirait qu'il est allé se 
coucher et qu'il a complètement disparu sous sa couverture. 

M. Guppy et M, Jobling se dirigent vers le magasin de chif
fons et de vieilles bouteilles, où ils trouvent le regratiier ron
flant toujours et complètement insensible à tout brait extérieur; 
il ne sent môme pas les efforts, légers d'abord, qu'ils font pour 
l'éveiller, en le remuant doucement. Sur la table qui est auprès de 
lu i , au milieu des vieilleries qui l'encombrent, sont un verre et 
une bouteille vide où il y a eu du gin ; l'air épais est tellement 
imprégné d'une odeur spiritueuse, que les yeux verts du chat noir 
qui est sur la planche s'ouvrent, se ferment et papillotent en 
regardant ceux qui entrent, comme s'il était ivre lui-même. 

« Monsieur Krook I dit M. Guppy en secouant le vieillard de 
nouveau; monsieur Krook! » 

Mais autant aurait valu réveiller un paquet de vieux habits 
au milieu duquel aurait couvé la flamme de quelque spiritueux. 

« Avez-vous jamais rien vu de pareil? demande M. Guppy. 
— S'il dort toujours ainsi, répond M. Jobling quelque peu 

effrayé, je crois qu'un de ces jours S finira ^ar dormir tout & 
fait. 

t. Huit schillings six penco. 



BLEAK-HOUSE. 205 

— C'est une léthargie plutôt qu'un somme, répond M. Guppy 
en imprimant au vieillard une secousse nouvelle. Ohé 1 Votre 
Seigneurie! On pourrait le voler cent fois; réveillez-vous, 
monsieur Krook î » 

Il ouvre enQn les yeux, mais sans rien voir; et bien qu'il 
passe une de ses jambes par-dessus l'autre, croise les mains, 
ouvre et ferme à plusieurs reprises ses lèvres desséchées, il pa
raît aussi étranger qu'auparavant à tout ce qui se fait autour 
de lui, 

c îl est en vie, par ma foi l s'écrie M. Guppy ; comment vous 
portez-vous, milord chancelier? Je vous amène un de mes amis 
pour vous parlor d'affaires. » 

Le vieillard est toujours immobile et continue à faire claquer 
ses lèvres. Au bout de quelques minutes, il essaye de se lever; 
ses deux visiteurs viennent à son aide, il trébuche, s'appuie 
contre le mur et les regarde fixement. 

«Comment vous portez-vous, milord? reprend M. Guppy 
légèrement décontenancé ; vous avez une mine charmante, 
monsieur Krook; j'espère que vous vous portez bien? » 

M. Krook répond par un coup de poing qu'il adresse, soit à 
M. Guppy, soit à toute autre chose, n'atteint que le vide, chan
celle, fait un demi-tour sur lui-môme et tombe la face contre le 
mur; il reste ainsi pendant quelques instants, et finit par se 
traîner jusqu'à la porte. Arrivé sur le seuil du magasin, le grand 
air, le tapage qu'on fait dans la rue, le temps qui s'écoule le 
rappellent à lui-même ; il revient dans l'arrère-boutique d'un 
pas assez ferme, rajuste son bonnet fourré sur sa tête et fixe 
un regard pénétrant sur MM. Jobling et Guppy. 

« Votre serviteur, gentlemen ; je m'étais endormi a ce qu'il 
paraît; hit hit II y a de ces fois où j'ai le sommeil un peu dur. 

— Pour ça, nous venons d'en voir quelque chose, lui dit 
M. Guppy. 

M- Eet-ce que vous avez eu de la peine à m'éveiller? demande 
îe soupçonneux vieillard. 

— Un peu, * répond Jobling. \ 
M. Krook regarde la bouteille vide, la prend, l'examine et la 

met sons dessus dessous. 
« Quelqu'un, s*écrie-t-il, a pris la liberté de.... 
— Je vous assure qu'elle était vide quand nous sommes ar

rivé»* vfMiW,-vnttR Tftft iwvm«tti»« Mb M fèiinnv A* 1» f»irA 
remplir pour vous ? 

— Si je le veux! mais certainement, s'écrie M. Krook avec 
joie; allez la faire emplir aux Armes S Apollon; demandez le qua* 
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torie penny du chancelier; allez vite, ils me oonnaissent et 
sauront ce que ça veut dire. » 

\ Le jeune homme se précipite dans la rue et revient aussitôt 
rapportant la bouteille pleine ; le vieux marchand la reçoit dans 
ses bras comme un grand-père son petit-fils bien-ainié, et la ca« 
resse tendrement. 

« Eh I ebl dit-il h voix basse en clignant des yeux après avoir 
goûté la liqueur, ce n'est pas du quatorze, mais du dix-huit. 

— 3'ai pensé quo ce serait meilleur, répond M. Guppy. 
—- Vous êtes un vrai gentilhomme, monsieur! dit le regrat-

tier en avalant une gorgéo du précieux liquide et en répandant 
autour de lui son haleine enflammée; il faut que vous soyez 
baron de cotte noble terre t ni plus ni moins. » 

Profitant de cette heureuse disposition, M. Guppy présente 
son ami au vieux marchand sous le nom de M. Weevle, et lui 
expose le but de leur visite; Krook, sa bouteille sous le bras, 
examine attentivement le locataire qu'on lui propose et qui pa
raît lui convenir. « Vous désirez voir la chambre? lui dit-il ; aht 
c'est une belle pièce, jeune homme ; passée au lait de chaux et 
lavée à la potasse. Hil hit elle vaudrait plus de deux fois le 
prix que je vous en demande ; sans compter ma société quand 
bon vous semblera, et une chatte sans pareille pour chasser les 
souris. » 

l»e vieillard fait monter les deux amis au second étage où ils 
trouvent effectivement la pièce en question beaucoup plus propre 
qu'elle n'avait coutume de l'être, et garnie de quelques vieux 
meubles exhumés, par le regrattier, de son magasin de vieil
leries. L'affaire ne présente aucune difficulté, le vieux chan
celier ne peut que se montrer fort coulant avec M. Guppy, un 
gentleman qui a d'étroites relations avec Jarndyce, Kenge et 
Garboy, et tant d'autres qui ont des titres incontestables à sa 
protection; il est donc arrêté que M. Weevle entrera le lende
main dans la chambre de M. Krook. Cette affaire terminée, 
M. Guppy conduit M. Weevle à Cursitor-Street, le présente a 
M. Snagsby, et, chose plus importante, obtient pour son protégé 
l'intérêt et le bon vouloir de la petite femme du papetier. Ils 
reviennent enfin raconter le résultat de lours démarches à 
M. Smalhveed qui, sous son grand chapeau, les attend à l'étude, 
et se séparent en échangeant une poignée de main cordiale. 

-Ji. Guppy explique à wn amis qu'il aurait volontiers couronné 
la fête en les menant au speUaclo ; c mais il y a dans le cœur 
humain de ces cordes qui feraient de ce plaisir une dérision 
amère ! » ' 
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Le lendemain, à l'heure douteuse du crépuscule, le nouveau -
locataire, peu surcharge* de bagages, se présente luûdestomtmt -
chez M, Krook et s'installe dans l'ancienne chambre de Néino, * 
où les deux yeux percés dans les volets fixent sur lui, pendant 
«on sommeil, leur regard étonné. Le jour suivant, M. Weevle, 3 
qui est un vaurien assez habile dans son espèce, emprunte à 
miss Flite une aiguille et du fil ; un marteau & son proprié- ! 
taire; invente des rideaux de contrebande pour remplacer 
ceux qu'il n'a pas, enfonce des clous dans la muraille poui 
remplacer les étagères absentes , y suspend ses deux tasses, . 
sou pot au lait, quelques poteries, et s'ingénie comme un ma du 
naufragé À tirer le meilleur parti possible des débris qui lui 

' restent. 
Mais après ses favoris, pour lesquels il éprouve une affection 

que des favoris seuls peuvent éveiller dans le cœur d'un 
homme, de tous ses biens, ce que M. Weevle estime le plus, c'est 
une collection choisie de gravures sur cuivre, tirées de cette 
œuvre éminemment nationale qui a pour titre les Divinités 
d'Albion, galerie des heautés de la Grande-Bretagne, où toutes 
les ressources de l'art, unies au capital, ont été prodiguées pouv 
représenter les femmes nobles et fashionables d'Angleterre, avec 
toutes les variétés de sourire qu'en peut imaginer. Ces admi
rables portraits, qui sont restés indignement enfermés dans une 
boîte à rabats pendant tout le temps de la réclusion de 
M. Weevle au fond de Market-Gardens, revoient enfin la lumière 
et décorent la nouvelle demeure du gentleman; et, comme les 
beautés de la Grande-Bretagne offrent, avec leurs sourires, une 
collection complète de toilettes fantastiques ; comme elles jouent 
d'instruments divers, caressent des chiens de toute espèce, lan
cent des œillades à toutes sortes de paysages, et ont derrière 
elles toutes les variétés imaginables de vases et de balustrades, 
le résultat de cette exhibition ne laisse pas de produire un effet 
imposant. 

Mais ce n'est pas là le seul mérite de cette précieuse collec
tion; l'amour du grand monde est le côté faible de M. Weevle, 
comme il était autrefois celui de Tony Jobling; et emprunter le 
soir le journal de la veille aux Armai d'Apollon, suivre la course 
des brillants météores qui traversent le ciel fashionable est pour 
lui une consolation indicible; savoir que tel membre de tel 
CSTCÏS briUâûi 6ât ptciiu euiueîlif hier ctfUtt ulùat ie réunion , 
ou accomplira l'exploit non moins éclatant de s'en éloigner de* 
main pour quelques jours, le fait palpiter de joie ; apprendre ce 
que font ou vont faire les beautés de la Grande-Bretagne > quels 
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mariages sont en ce moment sur le tapis, quels bruits circulent 
dans les hautes régions du grand monde, c'est à ses yeux ae-* 
quérir la connaissance des destinées glorieuses auxquelles le 
genre humain est appelé; et M. Weevle, au milieu de sa lecture , 
levant les yeux vers les divinités d'Albion, s'imagine connaître 
les originaux de ces admirables portraits dont il lui semble qu'à 
son tour il doit être connu. 

Du reste, c'est un garçon tranquille, adroit de ses mains et 
fertile en inventions» comme on Ta vu plus haut; connaissant 
un peu de cuisina, sachant laver son linge, raccommoder un 
meuble au besoin, et développer, le soir, dans son voisinage, 
les instincts de sociabilité que la nature a mis dans le cœur de 
l'homme. Quand les ombres du crépuscule se répandent sur 
Cook's-Court, si M. Weevle ne reçoit pas la visite de M. Guppy 
ou celle du jeune Smallweed, il sort de sa chambre et va canner 
avec M. Krook, ou s'entretenir avec quiconque est disposé la 
conversation; d'où il résulte que mistress Piper, qui est l'oracle 
du quartier, dit à mistress Perkins : < 1° que si Jobnny doit 
jamais avoir des favoris, elle ne désire qu'une chose, c'est qu'ils 
soient eaactement pareils a ceux que porte M. Weevle; et 
2°, notez bien mes paroles, mistress Perkins, notez-les bien, 
et ne soyez pas étonnée si ce jeune homme hérite un beau jour 
du magot du vieux Krook» » 

CHAPITRE XXI 

La famille Smallweed. 

Le jeune Smallweed, Barthélémy de son petit nom, mais que 
sa famille appelle Bar*,, 'par forme dinimutive, passe le peu de 
temps que lui laissent les affaires dans un quartier peu favorisé 
du ciel, bien que l'une des êraineiices qu'il renferme soit appelée 
le Mont-Charmant Barthélémy habite une rue étroite, sombre 
et triste, toujours déserte, fermée comme une tombe, mais où 
végète encore le tronc ébranché d'un vieil arbre qui a presque 
autant de sève que le jeune Smallweed a de jeunesse. 

Depuis plusieurs générations, la famille Smallweed n'a eu 
qu'un descendant ; elle s'est toujours composée de petits vieil-
'jards ; et n'a compté d'enfants parmi ses membres que depuis que 
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la grand'môre de M. Smaîlweed, qui vît encore, a perdu la mé
moire , le jugement, l'intelligence; depuis qu'elle montra une 
disposition contiuuelle à s'endormir et à se jeter dans le feu ; 
grâces enfantines qui ont sans aucun doute animé rintérieur 
de la famille et Vont rendu moins triste. 

Le grand-père de M* Smaîlweed est perclus de ses deux jambes, 
mais il a conservé toute la vigueur de son osprit; il possède ses 
quatre règles aussi bien qu'autrefois, et n'a rien oublié des hauts 
faits de certains avares dont il garde le souvenir à titre de ren
seignements; quant à l'idéalité, à la respectivité, alamcrveillo-
f.ité, à t<us les attributs phrénologiques de cette catégorie, il 
demeure dans l'état où il était jadis, n'ayant à cet égard jamais 
eu rien à perdre; tous les germes d'ailleurs que la nature déposa 
dans son esprit y sont restés à l'état de larves, sans qu'il ait de 
sa vie fait éclore le moindre papillon. 

Le père de cet agréable grand-père, qui habitait le même quar
tier, était une espèce d'araignée à deux pattes de la famille des 
grippe-sous, qui tendait sa toile aux mouches imprévoyantes, 
et se retirait dans son trou jusqu'au moment où les pauvres 
dupes étaient prises. L'idole de ce païen endurci s'appelait In
térêt composé; c'est pour elle qu'U vécut, qu'il se maria, qu'il 
mourut. Un déficit assez considérable qu'il eut à supporter dans 
une honnête entreprise calculée pourtant de manière que toutes 
les chances de perte fussent du côté des autres, lui produisit une 
impression si vive, qu'il se brisa quelque organe,... un organe 
nécessaire à son existence, et par conséquent ce ne pouvait être 
le cœur : c'est ainsi qu'il termina sa carrière. Comme il ne jouis* 
sait pas d'une bonne réputation, bien qu'il eût appris à l'école 
de charité, où il avait été élevé, tout ce qui concerne les Amo-
rites et les Hittites, par demandes et par réponses, on le citait 
fréquemment comme un exemple de l'inefficacité de l'éduca
tion. 

Toutefois son esprit rayonnait dans son fils, qu'il avait placé 
à l'âge de douze ans chez un notaire habile et rusé, où le jeune 
homme, naturellement avide et prévoyant, développa ces qualités 
de famille et fit un chemin rapide dans la profession honorable 
qui consiste à prendre un escompte plus ou moins légitime; lancé 
de bonne heure dans la vie et se mariant tard, comme avait 
fait ses père, il cngeiidra au ûh avide et prévoyant comme lui, 
qui, à son tour, entrant de bonne heure dans le monde et oe 
mariant à un âge avancé, fut le père de Barthélémy et de Judith 
Smaîlweed, la sœur jumelle de notre ami. Pendant toute la 
croissance de sou arbre généalogique, la maison Smaîlweed, en-
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trant de bonne neure dans les affaires et se mariant sur le re
tour, travailla sans cesse À développer ses qualités pratiques; 
s'éloigna de tout plaisir, repoussa tous loa livres, les contes de 
fées, les fictions, les fables de toute espèce, et bannit d'auprès 
d'elle tout ce qui portait un caractère de frivolité stérile. De là 
cet avantage qu'elle avait eu de ne produire» au Hou d'enfants» 
que de petits hommes et de petites femmes, assez complets, et 
ressemblant dés leur jeune âge à de vieux singes avec moins 
d'intelligence. 

Le grand-père et la graud'môro Smallweed, chargés d'années, 
sont» pour le moment, assis de chaque côte* de la cheminée, 
dans un grand fauteuil recouvert en crin, et filent des heures 
d'or et de soie au fond d'un petit parloir sombre, situé à plus 
d'un pied au-dessous du niveau de la rue; pièce froide et 
maussade, ayant pour tout ornement la serge grossière dont la 
table est couverte, et un plateau, simple feuille de tôle, offrant 
dans sa nudité, dans ses angles, dans tout son aspect décoratif, 
une assez bonne allégorie de l'esprit du vieux Smallweed, Sur le 
fourneau sont deux trépieds destinés à poser les pots et les 
chaudrons que le grand-père a pour fonction habituelle de sur
veiller; de la cheminée se projette um espèce de potence qui 
sert de tournebrocho et dont la direction est également confiée 
a M* Smallweed lorsque, par aventure, on fait un rôti dans la 
famille. Sous le fauteuil du vieillard, et gardé par les jambes 
en fuseau de ce vénérable grand-père, est un tiroir qui contient, 
dit-on, des richesses fabuleuses; à côté de M. Smallweed est un 
coussin dont il est toujours pourvu, afin d'avoir quelque chose 
à jeter à la tète de sa femme toutes les fois qu'elle parle d'ar
gent, car c'est un sujet sur lequel M. Smallweed est extrême
ment chatouilleux. 

« Où donc est Bart? demande-t-il à Judy, sœur jumelle de 
son petit-fils. 

— Il n'est pas encore rentré, répond Judy. 
— N'esWl pas l'heure du thé? 
— Non. 
— De combien s'en manque-t-il? 
— De dix minutes. 
— Hein? 
— De dix minutes, répète Judy en élevant fa voix. 
— Ah I dix minutes. » 
La graïid'fiièrô Sumiîwecd, qui, pendant ce temps-lâ, mar

motte des mots sans suite en faisant des signes de tète aux tré
pieds qui sont sur le fourneau, ̂ entendant nommer un chiffre 
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$vimagtne qu*ïl s'agit d'argent et scorie, do îa voix perçante 
d'un affreux perroquet dépouillé de toutes ses plumes : 

t Dix billets de dix livres 1 
~- Te tairas-tu, vieille sotte î » lui dit le grand-père Small-

weed en lui jetant immédiatement le coussin qui est auprès 
do lui. 

Cette action jaculatoire a un double résultat. Premièrement 
elle applique la tête de mistreas Smallweed sur l'un des côtés de 
son fauteuil, et lui tourne son bonnet tout de travers; seconde
ment elle fait faire à M. Smallweed un effort qui le rejette en 
arrière et le replie sur lui-môme comme une marionnette brisée; 
l'excellent vieillard n'est plus alors qu'un simple monceau de 
bardes surmonté d'un bonnet noir, et ne reprend son aspect 
naturel que lorsque sa petite-fille l'a secoué comme une bouteille 
et remué, foulé, battu comme un grand traversin. L'emploi de 
ces moyens énergiques ayant fait reparaître le cou du vieillard, 
lo grand-père Smallweed et la compagne de ses vieux jours se 
retrouvent de nouveau face à face comme deux sentinelles ou
bliées en faction par le caporal noir qui devait les relever,..* la 
mort. 

Judith est la digne petite-fille de ces deux partenaires, la digne 
sœur de M. Smallweed. Tous les deux pétris ensemble feraient 
à peine un individu de proportion ordinaire; elle présente d'une 
manière si frappante la ressemblance que la famille Smallweed a 
toujours eue avec la tribu des singes, que, vêtue d'une robe à 
paillettes et d'une toque galonnée, elle pourrait se montrer sur 
la tablette d'un orgue sans exciter plus de surprise que les sapa* 
jous qu'on y voit d'ordinaire. Toutefois, elle ne porte ni galons 
ni paillettes , mais un fourreau d'étoffe brune, dont la jupe est 
trop étroite. Elle n'a jamais eu de poupée, jamais entendu par* 
1er de Cendrillon, ni jamais su aucun jeu. Une ou deux fois, elle 
avait alors neuf ou dix ans, Judy est tombée dans une société 
d'enfants; mais elle semblait être d'une autre espèce que les 
marmots avec qui elle se trouvait, et une répulsion instinctive 
s'éleva des deux côtés. Il est probable qu'elle n'a jamais ri; eUe 
a môme eu si rarement l'occasion de voir rire les autres, qu'il y 
a de fortes présomptions pour qu'elle ignore comment on fait 
pour rire. Elle n'a certes pas la moindre idée d'un rire frais et 
joyeux. 

Quant à son frère, il n'a jamais de sa VIA fait tourner une 
toupie, et ne connaît pas plus Stnbad le marin que les habitants 
de la lune ; il lui serait aussi difficile de jouer à la balle ou au 
cheval fondu que de se changer lui-même en cheval ou en ra* 
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quette; mats il a, de plus que sa sœur, cet avantage immense 
d'entrevoir, du fond de sa petite sphère, les régions infiniment 
plus vastes ouvertes devant l'intelligence de M. Guppy; d'où 
i ésulte son admiration pour ce brillant gentleman et le vif désir 
do s'élever jusqu'à lui. 

Judy pose sur la table le vieux plateau, qui résonno comme un 
tam-tam, et prépare les tasses pour le thé; elle met les mor~ 
ceaux de pain dans une corbeille de fer, et un peu de beurre 
dans un petit plat d'étain. l e grand-jiôre jette un regard avide 
sur la table dès que le thé est servi, et demande où est la fille. 

c Est-ce de Charley que vous parlez ? répond Judy. 
— Hein ? 
— Est-ce de Charley que vous parlez? » 
U semble que ces mots fassent partir un ressort dans la 

grand'inère Smallweed, qui se met aussitôt & rite en regardant 
les trépieds et chante avec une énergie croissante : 

t Charley, passez l'eau; Charley, passez l'eau; laites passer 
l'eau à Charley; Charley, passez l'eau; faites passer l'eau à 
Charley • ! » 

Le grand-père regarde son coussin, mais il n'est pas remis 
suffisamment du dernier effort qu'il a fait pour s'en servir, et se 
contente de répondre quand le silence est rétabli : 

a Ah ! c'est Charley qu'on la nomme ; elle mange beaucoup, 
il vaudrait mieux convenir avec elle qu'elle se nourrira. » 

Judy fait un signe négatif en clignant un œil, et fronce la bou
che pour formuler un « non • qu'elle prononce seulement des 
lèvres, 

c Non? reprend le vieillard; et pourquoi pas? 
— Il faudrait lui donner six pence par jour; et elle ne nous 

coûte pas cela, répond Judy. 
— Bien sûr ? » 
Judy fait un geste d'une signification profonde, et se met à 

crier, en étendant le beurre sur le pain, qu'elle racle soigneu
sement et qu'elle coupe en tartines : 

s Charley, où êtes-vous ? » 
A cet appel, une petite fille, qui porte un grand chapeau, nu 

tablier de grosse toile, et qui tient une brosse & la main, appa
raît timidement et fait la révérence. 

c Qu'est-ce que vous faites? lui demande Judy d'un ton rogue 
et d'un air de vieille sorcière 
— Je nettoie les chsn&res d'ôû hau*, miss, répond Charley » 

! Vieille chaasou contre Charles lr. 
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— Faites-les h fond et ne vous amusez pas ; vous savez qu'a 
vec moi il n'y a pas à flâner; allons, partez; mais dépêchez* 
vous donc! s'écrie Judy en frappant du pied; ces petites fîlles~U 
voua donnent plus d'embarras qu'elles ne valent f > 

L'ombre do son frère regardant par la fenêtre vient tombei 
sur la sévère matrone, qui s'est remise a gratter ses tartines, et 
qui, sans lâcher son couteau et son pain, va ouvrir la porte de 
la rue à Barthélémy Siuallweed, 

c Ah ! ah ! Bart, dit le grand-père, vous voilà donc enfin f 
-*- Oui, répond le petit-flls. 
— Vous avez vu votre ami, Bart? » 
Smallweed fait signe que oui, 
« Et dîné à ses frais, Bart f J» 
Nouveau signe affirniatif. 
c C'est bien; vivez le j s possible à ses dépens, et que le 

fol exemple qu'il vous donne vous serve de leçon ; c'est l'usage 
qu'on doit faire d'un tel ami, Bart, le seul auquel vous puissiez 
l'employer, » dit le vénérable grand-père. 

Le petit-fils, sans accorder à cet avis tout le respect qu'il 
mérite, l'honore, toutefois, d'autant d'approbation que peut en 
contenir un clignement d'osil et un léger signe de tôte; il prend 
une chaise et s'approche de la table ; les quatre vieux visages 
planent alors au-dessus des tasses comme des spectres de ché
rubins; la grand'mère hoche perpétuellement la tête en jasanf 
avec les deux trépieds, et le grand-père a de temps en temps 
besoin d'être secoué comme une fiole d'apothicaire. 

« Oui, reprend le vieux gentleman, c'est là le conseil que 
votre père vous eût donné, Bart ; vous ne l'avez pas connu, votre 
père, et c'est dommage ; il était bien mon fils ; tout mon por
trait.... » cela ne veut pas dire qu'il fût agréable avoir;... c mon 
véritable fils • » continue le vieux ladre en pliant sa tartine de 
pain et de beurre sur son genou, c C'est celui-là qui savait 
l'arithmétique! Voilà quinze ans qu'il est mortt » 

Mistress Smallweed, obéissant à son instinct ordinaire, fait 
aussitôt retentir ces paroles : -

« Quinze cents livres, quinze cents livres dans une boite 
noire ; quinze cents livres bion cachées I $ 

Son digne époux, mettant de côté sa tartine, lui lance immé
diatement son coussin à la tôte, l'aplatit contre la joue de son 
fauteuil et retoaibe épuisé au. fond en sien ; l'aspect qu'il offrô 
après l'une de ces admonestations à mistress Smallweed est plux. 
étrange que flatteur; l'effort qu'il est obligé de faire tortille son 
bonnet noir, qui retombe sur l'un de ses yeux et le fait ressem-

I. — 18 
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bler à un vieux spectre en goguette; tandis que les impréca
tions qu'il répand dans sa fureur contre sa vieille épouse, con
trastant par leur énergie avec son impuissance, font penser à 
tout le mal que pourrait faire ce vieux coquin s'il en avait la 
force» Toutefois, les scènes de ce genre se renouvellent si fré
quemment dans l'intérieur de la famille Smallweed, qu'elles n'y 
produisent pas la moindre impression; le vieux geatlemau est 
simplement secoué par Judy, le coussin est remis à sa place, et 
la grand'mère, dont le bonnet est quelquefois rajusté et quel
quefois laissé tel quel, est replantée sur t><\xa fauteuil, prête à 
recevoir de nouveau le projectile de son m et à se voir ren
verser comme une quille. 

Pour le moment, il se passe quelques minutes avant que le 
vieux gentleman ait retrouvé assez de force pour reprendre son 
discours, qu'il entremôle d'épithôtes édifiantes à l'adresse de sa 
femme, dont toute l'attention est absorbée par les deux trépieds, 
et qui n'entend pas les douces paroles que lui prodigue son 
mari. 

c Si votre père eût vécu plus longtemps, Bart, reprend l'af
freux vieillard» il aurait amassé gros d'argent... Te tairas-tu, 
vieille sotte 1... mais juste au moment où il commençait à élever 
l'édifice dont il avait mis tant d'années a jeter les fondations.... 
Vieille coquine de pie borgneI te tairas-tu, vieille perruche 1... 
il tomba malade et mourut d'une fièvre lente, sans avoir cessé 
un instant d'Ôtre un homme économe, rempli d'activité et de soin 
pour les affaires.... Ce n'est pas un coussin, c'est un chat que 
je voudrais te jeter à la figure, vieille folle que le diable con
fonde I... et votre mère, qui était une femme remplie d'ordre et 
sèche comme un copeau, passa comme une chandelle, une fois 
qu'elle vous eut donné le jour à vous et à Judy.... Vieille tête 
de cochon I » 

Pendant ce temps-là, Judy, qui avait entendu trop sauvent 
cette histoire pour s'y intéresser, recueillait dans un bol, pour 
la fille de journée, les restes de thé qui se trouvaient au fond 
des tasses et des soucoupes, et ramassait pour le même usage 
les menues croûtes de pain que la stricte économie de la famille 
avait laissées en réserve. 

c Mais votre père et moi, nous étions associés, continuai? 
vieux gentleman, et quand je n'y serai pius, tout sera poui 
vous et pour Judy, Bart. Comme c'est heureux que YO»« 

.sachiez travailler l'un et l'autreî Judy à la fabrication des 
fleurs artificielles, et vous, Bart, dans la procédure. Vous n'aurez 
pas besoin 4e toucher, pour vivre, à votre avoir, et vous pourrez 
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l'augmenter Quand je n'y serai plus, Judy reprendra les fleurs, 
et vous resterez chez l'avoué. » 

Un observateur attentif aurait pu déc uvrir dans les yeux du 
frère et de la sœur quelque impatience de savoir quand vien
drait l'époque où le grand-pôre ne serait plus. 

< Maintenant, dit la sœur jumelle de Bart, si tout le monde 
a fini, je vais appeler la fille, pour qu'elle vienno prendre son 
thé; elle n'en finirait pas si elle le mangeait toute seule dans la 
cuisine. * 

Gharley est donc introduite dans le parloir; et, sous le feu 
croisé des yeux de toute la famille, eiîa s'assied devant la tasse 
de thé auprès de laquelle se trouvent les débris de pain et de 
beurre qui lui sont destinés. Judy Smallweed, tout entière à la 
surveillance qu'elle exerce sur cette jeune fille, semble remon
ter à l'âge des formations géologiques et dater des périodes les 
plus reculées; elle a une certaine manière de se précipiter sur 
Charley et de la tenir sous sa griffe qui annonce dans Fart de 
mener les servantes un degré de perfection qu'atteignent rare
ment les plus vieilles praticiennes. 

c Allons, allons, ne regardez pas pendant une heure; dépêchez-
vous de manger et de retourner à votre ouvrage, s'écrie-t-elle 
en branlant la tête et en frappant du pied au moment où elle 
surprend le coup d'oeil que la pauvre Charley jette au fond du 
grand bol. 

— Oui, miss, dit l'enfant avec douceur. 
— Ne répondez pas, c*est du temps perdu; est-ce que je ne 

sais pas ce que vous valez toutes? Faites-le sans rien dire, et 
je commencerai à vous croire. » 

Charley avale en signe d'obéissance la moitié de son bol de 
thé, et fait disparaître les débris de pain et de beurre avec un 
tel empressement, que Tudy lui reproche de se livrer à la gour
mandise : « Ces petites filles-là, dit-elle, sont vraiment dégoû
tantes. * Charley aurait bien envie de contredire à cet égard 
l'opinion de miss Smallweed, mais un coup retentissant se fait 
entendre à la porte de la rue. 

c Voyez qui c'e3t; et ne mâchez pas en ouvrant la porte, » s'é
crie Judy, 

Charley se dirige vers le couloir; miss Smallweed profite de 
la circonstance pour ramasser les restes de pain et de beurre et 
pour nlonger dans la ha\ npa» t.rn»veïethé deGharley deux tasses 
sales, afin d'insinuer à « la fille » que son repas est terminé. 

c Qui est-ce? et qu'est-ce qu'on demande? reprend Judy avec 
aigreur. 
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— C'est un K. Georges, à ce qu'il paraît. » 
Et M. Georges entre dans le parloir sans plus de cérémonie 

d'introduction. 
c Pouhl quelle chaleur il fait ici; du feu par ce temps-là! 

Peut-être qu'après tout, ils font bien de s'habituer à rôtir, se dit 
M. Georges en saluant le vieil avare. 

— Ah 1 c'est vpus t s'écrie le vieux gentleman ; comment va la 
santé? 

—Tout doucement» répond M* Georges en prenant une chaise; 
c'est là votre petite-fille? j'ai déjà eu l'honneur de la voir; miss 
Smallweed, tout prêt à vous servir. 

— Et voici mon petit-fils que vous ne connaissez pas, dit le 
grand-pêre; il travaille chez l'avoué, et n'est pas souvent & la 
maison. 

— Également à son service ; il ressemble beaucoup à sa sœur; 
il lui ressemble diablement, dit M. Georges en appuyant sur ce 
dernier adverbe. 

— Et les affaii es, comment les menez-vous? lui demande le 
vieux Smallweed en se frottant lentement les jambes. 

— Mais,..* comme à l'ordinaire, on boulotte. » 
M. Georges a cinquante ans; c'est un homme grand, bien 

fait, qui a la figure ouverte, l'air franc et bon, le teint brun, 
les cheveux noirs et frisés, les yeux brillants, la poitrine 
large, et dont les mains nerveuses, bronzées par le soleil, 
ont évidemment servi à des travaux assez rudes. Il s'as
sied sur le bord de sa chaise, comme pour laisser derrière lui, 
par suite d'une longue habitude, un espace suffisant pour con
tenir quelque sac ou portemanteau dont il s'est déchargé là. Le 
bruit de son pas cadencé, habitué à faire sonner de lourds épe
rons, s'unirait à merveille au cliquetis d'un grand sabre; il est 
maintenant rasé de près, mais, à la manière dont la bouche est 
fermée, on devine que pendant des années une longue mous
tache a recouvert sa lèvre supérieure, et la façon dont il y passe 
de temps en temps la paume de sa large main basanée, confirme 
dans cette opinion; bref, il est facile de voir que M, Georges a 
été militaire. Il présente un contraste frappant avec les membres 
de la famille Smallweed; jamais soldat de passage ne fut logé 
dans un intérieur qui fût moins en rapport avec lui ; c'est la 
même différence qu'entre un sabre et un canif; sa grande taille, 
sa poitrine développé*^ l'aifumfte et l'ampleur de nés manièreA. sa 
voix pleine et vibrante, font, avec le corps rabougri des Small
weed, avec leurs allures pincées, leurs gestes rétrécis, leur voix 
grêle et pointue, l'opposition la plus étrange et la plus pronon-
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cée; on pense, en le voyant assis au milieu de cet affreux petit 
parloir, les mains appuyées aur ses cuisses, les coudes déployés 
carrément et le corps peuehé légèrement en avant, que, s'il y 
restait longtemps, il absorberait toute la famille, avec les quatre 
pièces de la maison par-dessus le marché, y compris la cuisine, 

c Est-ce pour rendre un peu de vie à vos jambes que vous les 
frictionnez ainsi? demande-t-il au grand-père Smallwced après 
avoir promené son regard tout autour de la chambre. 

— Mais.,., c'est un peu par habitude, monsieur Georges; et... 
oui.... un peu aussi pour aider à la circulation. 

— A la eir-cu-la-tion, reprend M. Georges en se croisant les 
bras sur la poitrine, ce qui le fait paraître deux fois plus large; 
ça vous serait un peu difficile, je crois, de circuler. 

— Il est vrai que je suis vieux, monsieur Georges, dit le 
grand-père Smaîlweed; mais je porte bien les années; je suis 
plus âgé qu'elle, et voyez comme elle est, cette vieille jacasse! 
ajoute-t-il en désignant sa femme, 

— Pauvre créature! dit M. Georges en'tournant les yeux vers 
la grand'mère; ne la grondez pas, monsieur Smaîlweed; regar
dez-la, la pauvre femme! avec son bonnet de travers et ses pau
vres cheveux tout emmêlés; relevez-vous un peu, madame, vous 
serez mieux ; ne vous tourmentez pas, nous sommes là ; pensez 
à votre mère, monsieur Smaîlweed si, pour la faire respecter, 
ce n'est pas assez qu'elle soit votre femme, ajoute l'ancien soldat 
en revenant à sa place après avoir recoiffé mistress Smaîlweed. 

— Vous avez dû être un excellent fils, monsieur Georges, 
insinue le vieux ladre en regardant l'ancien troupier d'un air 
goguenard. 

— Vous vous trompez, répond M. Georges dont le visage se 
rembrunit. 

— Gela m'étonne. 
— C'est pourtant comme ça; j'aurais dû être un bon fils, et je 

crois que j'en avais l'intention ; mais je ne l'ai pas été ; au con
traire, je n'ai jamais fait honneur à personne. 

— En vérité! s'écrie le vieillard. 
— N'en parlons plus; moins on y pense et mieux ça vaut, 

reprend M. Georges; vous vous rappelez nos conditions, une 
pipe pour les deux mois d'intérêt? Tout est en règle; n'ayez pas 
peur de commander la pipe; voici le nouveau billet, plus l'ar
gent des deux mois, et il a fallu diablement gratter et regraitar 
pour compléter la somme. » 

M. Georges reste assis les bras croisés, tandis que le grand-
pere Smaîlweed, avec l'aide de Judy, ouvre le tiroir d'un bureau 
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fermé à clef, y prend deux portefeuilles de cuis» metdans l'un 
de cos portefeuille* le billet qu'il vient de recevoir, tira de l'au
tre uu billet tout pareil, et le remet à M. Georges, qui le tortille 
immtldi&temtmt pour eu allumer sa pipe. Connue le vieillard 
examine a travers ses luuotte* chaque ligue et oimque mot des 
deui titres avec uu soin minutieux; comme il compte l'argent 
trois fois tout bas, eu recommandant à sa potUe-tllIu de répéter 
au tuoius doux fois tout baut de son côté; comme il tremblo de 
tout son corps, et qu'il agit et qu'il parle avec une leuteur exces
sive, l'affaire des deux billets est assua longue à conclure. Quand 
elle est terminée, mais pas avaut, il détourne ses yeux rapacos 
du bureau où ses doigts crochus ont replaça les portefeuille* et 
répond à la dernière remarque de M Georges, en disant : 

« Que ju n'aie pas peur de commander la pipe! nous ne som
mes pas si juif que ça, mon eber monsieur* iudy, occupez-vous 
tout de suite de la pipe et du grog de M, Georges. » 

Les deux jumeaux, qui, pendant tout ce temps-là, sont restés 
immobiles, les yeux fixés devant eux, excepté au moment où les 
deux portefeuilles do euir noir leur ont été confiés, s'en vont 
ensemble, saus s'occuper davantage du visiteur, qu'ils laissent 
à leur grand-pere, comme deux oursons qui abandonnent un 
voyageur à la môre ours qui leur a donné le jour. 

t Et vous restez dans cette chambre, assis dans votre fauteuil, 
du matin jusqu'au soir? dit M. Georges & l'usurier. 

— Mais oui, répond le vieillard en faisant un signe de tête. 
— Saus rien faire, monsieur Sniallweedî 
— Je surveille le feu, la marmite, le rôti. 
~ Quand il y en a, dit M. Georges d'un ton significatif. 
— Certainement, répond le vieillard. 
— Vous ne lisez jamais?» 
Le vieux ladre secoue la tête d'un air malicieux et triom

phant. 
« Non, non, dit-il ; nous n'avons jamais lu dans notre famille; 

ja ne rapporte rien, la lecture; sottise, folie et paresse! non, 
non, je m'en garderais bien. 

— Entre l'état du mari et celui de la femme, je donnerais 
bien le choix pour une épingle, dit M. Georges assez bas pour 
n'ôtre point entendu du vieillard, qui a l'oreille dure, et es 
regardant alternativement les deux époux. 

— Vous dites?... reprend le vieux ladre. 
— Que vous Es'exprcpricriea* si j'étais seulement es retard 

d'un jour pour vous payer. > 
—Moi, mou eber ami? s'écrie le vieux Smallweed en étendant 



las mains comme pour embrasser l'anoieu soldat, oht croyez 
moi! jamais, jamais! Mais, par exemple, mou ami do la Cité, 
qui, à ma demande, vous a prûtd l'argent,... aurait bien capable 
do le faire. 

— Vous £o répondoa pas de lui T.., vieux coquin t ajoute 
M. Georges à demt«voix. 

— Ce n'est pas un homme sur lequel on puisse compter, mou 
cher ami; je no voudrais pas m'y iior; il exigera son dû. 

— Que le diable l'étouffé f dit M. Georges. » 
' && porte s'ouvre, et Charloy s'approche tefiaut un plateau sur 

lequel sont une pipe, un petit cornet de tabao et un pou d'eau-
de-vio dans beaucoup d'eau. 

< Tiens t comment vous trouvez-vous ici? lui demaude Tau» 
ciuii soldat; vous n'uvoé pas un air de famille. 

— Jo suis en journéo, • répond Charloy. 
M. Georges ÔCe à la petite fille le grand chapeau qui la couvre 

et lui oarosso les cheveux plus délicatement qu'on aurait pu s'y 
attendre d'une main aussi vigoureuse : 

« A la bonne heure, vous rajeunissez presque cette triste mai» 
son, lui dit l'ancien soldat; il y manque un peu de jeunesse 
et d'air pur, et l'on est soulage* en vous voyant. 

M* Georges allume sa pipe et boit à la saute* de l'ami que 
M* Smallweed possède dans la CM, cet ami imaginaire de 
l'aimable vieillard. 

— Ainsi vous pensez qu'il ferait tout vendre impitoyablement, 
dit M. Georges. 

— A vrai dire.... j'en ai peur; je le lui ai vu faire.... vingt 
fois, » ajoute imprudemment M. Smallweed. 

Je dis imprudemment, parce que sa meilleure moitié, qui som
meillait depuis quelque temps, est réveillée tout à coup par le 
nombre vingt et bredouille aussitôt : c Vingt mille livres, vingt 
billets de vingt livres, vingt guinées, vingt millions à vingt 
pour cent. * Elle est interrompue par le coussin que le visiteur, 
pour qui ce singulier expédient est complètement nouveau, 
s'empresse de ramasser, toutefois après que la pauvre fenime 
eut été, comme à l'ordinaire, aplatie contre la joue de son fauteuil. 

c Vous n'êtes qu'une idiote, un scorpion, un crapaud grillé, 
une furie, une sorcière que l'on devrait brûler, s'écrie d'une voix 
râlante le vieux Smallweed replié sur lui-même. Mon cher ami, 
voudriez-vous me secouer un peu, » dit-il à M. Georges. 

Celui-ci, qui a d'abord regardé la femme, puis le mari, sa35 
rien comprendre à la scène dont il est témoin, prend son véné? 
rable créancier par le cou, suivant les prescriptions indiquées. 



et la radre«s*nt connue il aurait fait d'une poupée, semble par» 
tagé entre l'intention d'être utile au vieillard et lu désir beau
coup plus vlolont do fa ira rendre l'âme au vieux ladro eu le 
seeouant do la boitua maulàro, une fois pour toutou ; mais il r<jU 
aiwto à cotte vivo tentation, et au eontento d'agiter 1» père Small* 
Wtiud assez vigoutousoment pour quo le chef du bonhomme 
roula sur sus épaules comme la tôto d'Arlequin ; puis il l'assied 
dans son fauteuil , et lui frotte ai Mon les oreilles on lui rajus
tant son bonnet noir aur lo crâne, quo lo vieux ladro oHgno dus 
yeux quelques minutes oncoro a pris ropératiou, 

« Alit mon Diuut balbutio M. SmaUweod; assez comme ça; 
merci, mon oher ami; assez, assez; miséricorde! Je u*ou poux 
plus. Soigneur mon Dieu! » 

M. Smallweed n'était pas sans éprouver dos oraiutes assez 
vîvea aur les intentions do M. Georges, dont la stature no lui avait 
jamais paru plus colossale. Néanmoins l'ancien soldat reprend 
sa pipe, fait tournoyer la fumée autour do lui, et so console en 
disant tout bas : « Lo nom do votre ami do la Cité commence 
par un D, camarade, et vous avez cent fois raison do vous défier 
de lui comme du Diable. 

— Parlez-vous, monsieur Georges Y » demande M. Smallweed. 
l o troupier fait un signe affirmatif et continue à fumer ; il 

regarde M. Smallweed avec attention, et do temps en temps U 
écarte le nuage dont il est environné, afin de voir plus distinc
tement la figure du vieux ladre. 

t Je parie, dit-il en portant son verre à ses lèvres, quo je suis 
le seul individu, mort ou vif, à qui vous ayez jamais donué une 
pipe et un verre d'eau? 

» Il est vrai, répond le vieillard, quo je no vois pas beaucoup 
de monde, et quo je no traite jamais personne; mes moyens no 
me le permettraient pas; mais comme vous avez fait do votre 
pipe une condition.... 

— Ah t ce n'est pas pour la valeur du tabac, mais pour la ra
reté du fait; une idée qui m'est venue de tirer quelque chose d* 
vous en échange de mon argent. 

— Voua êtes un habile homme, monsieur Georges, un ha* 
bile homme, dit le grand-père Smallweed en se frottant le* 
ïambes. 

— Oui, je l'ai toujours été;... pouf.... c'en est une preuve 
d'avoir trouvé le chemin qui m'a conduit ici,... pouf.... et d'en 
être arrivé là,,,, pouf.,.. Je suis vraiment fort habile et connu 
pour ça, répond M. Georges en fumant avec calme; aussi voua 
voyez comme cela m'a bien réussi. \ 



—Ne vous laisses pas abattit», monsieur Georges, vous puuvoa 
encore vous relever. » 

M* Georges se mot à vivo, ot boit une gorgco d'eau, 
t N'avc: VOVIH pas des parents qui oouatmtîraiont a payer lu 

prtuoipnl, ou qui vous cautkmuoralont, dit lo vioux ludrut mon 
ami do la Cité vous forait alors quelques avaneua ; doux noms 
houorablus et sûrs, doux bons parents, n'avcz-voua pas ga dans 
votre famttloT mon ami s'en contenterait. 

— Si je les avais, je no leur donnerais pus outto puino-là, ré-
pond M. Georges en fumant toujours avec indifférence. J'ai causa 
âssua do tourment a tua famillo quand j'étais jeuue, sans la 
mettre ouooro dans l'embarras. Çn p*>ut être uuo boimo manière 
do faire pénitence pour un vagabond, que do revenir plus tard 
s'acoroober à d'hmtuetes gens qu'il à dotmonoro's par sa conduite, 
pour vivre à leurs dépens ; mais GO n'est pas la mon genre : la 
meilleure chose qu'on ait a. faire, uuo Cois qu'on est parti, c'est 
do no jamais revenir* 

-~ Mais les affections naturelles, monsieur Georges, insinua 
le grand-pôre SmaUwcud. 

—- Deux noms honorables et sûrst répond l'ancien soldat 
eu secouant la tête ot on fumant toujours; non, non* ce n'est 
pas mon genre» 

— Au! s'écrio l'avaro, si vous aviez pu découvrir le capitaine, 
c'était là votre affaire, monsieur George.*. Si la première fois 
que vous êtes venu ici sur l'avertissement que nous avions fait 
mettre dans le journal,... Quand je dis nous, c'est mon ami 
de la Cité quo jo désigne, et un ou deux autres comme lui, 
qui engagent leurs capitaux do la uiûmo manière, et qui 
sont assez mes amis pour m'aider de temps en temps à payer 
ma petite pitance; oui, monsieur Georges, si vous aviez pu,,à 
cette époque, nous mettre sur la trace du capitaine, ça aurait 
bien fait votre affaire. 

— Jo n'aurais pas mieux demandé que de faire mon affaire, 
comme vous dites ; mais, en résumé, je suis bien aise aujour-
d*bui qu'il n'en ait rien été, répond M. Georges, qui fume avec ^ 
moins d'insouciance qu'auparavant; car depuis l'arrivée de la 
pet ite-fllle de M. Smallweed qui vient d'entrer, rappelée par son 
grand-père, il subit une sorte de fascination fort désagréable, qui 
l'oblige & regarder Judy, et qui le trouble en dépit de lui-même. 

— Et pourquoi ça, monsieur Georges? Au nom de.... vieille 
. fiiviftj va, vieille w>égAr*!:i. dit le vieillard exaspéré en jetant 

les yeux sur sa ménagère endormie. Pourquoi ça? 
— Pour deux raisons, camarade. 
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— Et cea doux raisons, monsieur Georges? 
— La première, répond l'ancien soldat, o'eat qu© voua ui'avoa 

nm dedans; vous auuouooi que M. Hawdon (capitaine Hawdon, 
si voua tuntii & Mou dire), ost invite' a so roudro à toi endroit, 
pour y recevoir communication do nouvelles avautagouy us ptnir 
lui. 

— BU bienfait aigroment lo vieillard. 
— £u bien! Jo no vol y pas quel avantage c'eût été pour lo ca

pitaine, quo d'Ôtro mis ou prison par lo tribuual do oontmertie. 
— Et qu'où savo*-voua? Pout-ôtre quo dans oo caa-là un do 

s en riches parouts aurait payé sus dut tua, ou du moi nu se aurait 
outondu avec sus créanciers; mats o'eat lut , au coutrake, qui 
noua a fourré» dedans. H noua devait nno somme énorme, lo 
misérable 1 Quand je pouse à lui» dit lo vieillard ou grinçant dm 
douta ot on lovant ses dix doigta impotente, j'éprouve oncoro lo 
besoin do l'étrangler. » 

Et, doua sa furour , il jetto à aa femute endormie le coussin 
qui est prés do lai, ot qui va tomber à côté* du fauteuil do la 
grand'iuèro sans attoiudro lo but quo visait M. SmaHwocd. 

« Voua n'avez pas besoin do me diro quo lo capitaine était 
ruiné, répond l'ancien soldat tmôttmt sa pipa do sea lèvres ot on 
détournant lea youx du coussin, qu'il a suivi dans son vol; 
je nio auis trouvé plus d'une fois à sa droite, à l'époque où il 
galopait a sa ruino; j'étais là quand il no vit plus autour do lui 
quo lo désespoir, ot o'est ma main qui détourna le pistolet qu'il 
appuyait sur son front. 

— lo regrotte quo vous l'ayez arrêté, dit l'excellent vieillard, 
et qu'il n'ait pas fait de son crâne autant do morceaux qu'il ue» 
vait de livres. 

— Il y en aurait eu beaucoup, répond froidement l'ancien 
troupier; quoi qu'il en soit, je l'ai connu jeune, élégant, plein 
d'espoir et d'avenir, et jo suis bien aise do no pas vous avoir aidé 
à lui faire cette communication avantageuse dont vous parliez 
alors : c'est ma première raison. I 

— J'espère que la seconde est aussi bonne que la première, 
dit le vieillard entre fies dents. j 

—Pourquoi pas? elle est fondée sur l'égoïsme ; car il m'aurait 
fallut pour lo retrouver, aller dans l'autre monde , puisqu'il y ~ 
était déjà. '*! 

— Comment savez-vous ça? i 
"~— Ne perdes pas pstiesce comme vous ares perdu votre sr- - r : 
gent, monsieur SmaÙweed, répond M. Georges en faisant tomber J 
les cendres de sa pipe; il y avait déjà longtemps que le capitaine 
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était noyé; j*eu ai la certitude. Est-ce avec intention ou parao-
oidoatf je l'ignore; votre ami de la Cite* pourrait pout-âtre le 
savoir.,,. Connaisses-vous eut air-là, monsieur SmallwoedT 
ajout^t-U eu s'arrôtaut tout à coup au milieu d'uuu marche qu'il 
siffle et qu'il aeeompagno en frappaut la table do sa pipe 

— ITii aîrî dît le vieillard; HOU; jamais on ne chante à la 
maison. 

— C'est la marche des morts, au son de laquelle on enterre 
lus soldats, reprend M Georges, et c'est la (lu de cette histoire. 
MaiuUiutmt, ai votre clmrmaute petite-(Mo veut bien conaervor 
ta pipe que voiei pendant deux mois, ça vous évitera d'eu aclie-
ter une autre la première fois que je viendrai; bonsoir, mon 
sieur SmaHwced. 

— Mou eboromtt (le vieillard lui tend les mains). 
— Ainsi, vous pensée que votre ami de la Cité userait de ri

gueur avec moi, si je no lo payais pas? dit l'ancien soldat en 
regardant l'usurier du haut de sa grande taille. 
. —Mon cher ami, j'en ai bien pour, » répond le vieux pygmée 
en levant les yeux vers le géant 

M. Georges se met à rire, salue Judy, qui le regarde avec mé
pris, et sort du parloir en faisant retentir le cliquetis d'un sabre 
imaginaire, et sonner sur lo pavé les éperons qu'il n'a plus. 

< Damné coquin t s'écrie lo vieux ladre en faisant une horrible 
grimace au moment où lo créancier ferme la porto ; mais je te 
limerai les dents, chien que tu est je te les limerai, chien har
gneux, et nous verrons après si tu peux mordre t » 

Après avoir dit ces aimables paroles, M. Smallweed s'aban
donna à ses rêves ; il laisse errer son esprit dans les régions en
chantées que lui ont ouvertes son éducation et la pratique des 
affaires; et les sentinelles oubliées par la mort, le grand~père et 
la grand'môre Smallweed, assis de chaque côté de la cheminée, 
recommencent à filer leurs jours d'or et de «me, au fond.de leur 
triste réduit. 

Pendant que le vieux eoupte reste ainsi fidèlement k son poste, 
M.Georges parcourt les rues & grands pas; sa démarche pesante 
a une certaino crânerie, mais son visage est sérieux. Il est huit 
heures du soir, et le jour décline rapidement ; l'ancien soldat s'ar
rête auprès du pont de Waterloo, pour lire les affiches de spec
tacle, et décide qu'il ira au théâtre d'Astley, où il est enchanté 
des chevaux et des tours de force qu'on y voit, critique les ar
ases, désapprouve les âcmh&ts comme dansant i*e&ôtnp!e u'uue 
maladresse insigne dans le maniement du sabre; mais il est 
profondément touché âôA sentiments qu'on y exprime, et ses 
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paupières SU mouillent quand» à la dernière soômi, l'empereur do 
Tartariot monté aur uu char, oondusoeud à bénir lus doux 
amants, et piano au-dessus d'aux eu déployant le drapeau de la 
(Ïrantlu-Urutugau, 

La représentation termiuée, M. Georges repasse du l'autre côté 
de l'eau, et so dirige, vers cette ration située eutre Haymarket 
et Leiceator-Squaroi région curieuse qui renferme dans son 
soin lea boxeurs, les maîtres d'escrime, loi vagabonda, lea gar
des à pied, les maisons de jeu, la vieille poreelaine, lea oxhibi* 
tioua monstrucus&s et te mélange sans nom de toutes lea gueu» 
séries qui out bpsoiu de au cacher. Pénétrant au coiur de cette 
région, l'ancien soldat traverse uuo cour, et, après avoir franchi 
un long passage, arrive à uu grand tiOiiûce eu briques, simple
ment composé do quatro murailles , d'uu plancher et d'une toi- ' 
turo, par où la lumière pénétre à l'intérieur; aur la façade* sj 
toutefois oit peut dire que cetto bâtisse en ait uuo, ou litoes 
mots, peints eu gros caractères : GttUrie de tir, dirigé par 
M. Georges, eto«, etc. 

L'ancien soldat entre dans la galerie, où no veille plus qu'un 
bec de gaz et où l'on voit deux cibles, tout ce qui concerna le 
tir au pistolet, au fusil, & la carabine, à l'arbalète, ainsi que 
tout ce qui a rapport À l'escrime et à l'art national de la boxe. 
A l'heure où nous sommes, la galerie est déserte et appartient 
tout entière à un petit homme à grosse tête qui dort sur le plan* 
cher; le costume do ce petit homme grotesque se rapproche do 
celui des armuriers : tablier de serge verte et bonnet de môme 
étoffe. Sa figure et ses mains sont noircies par la poudre à força 
d'avoir chargé les armes, et le barbouillage du personnage n'en 
ressort que mieux, couché comme il est sous le bec de gaz et 
devant l'une des cibles, dont la blancheur est éclatante* A peu 
de distance est la table grossière et primitive qui lui sert d'éta
bli. Les nombreuse? cicatrices dont son visage est couvert et 
l'aspect bleuâtre et tacheté de l'une de ses joues semblent annon
cer qu'il a été plus d'une fois brûlé par la poudre dans l'exercice 
de ses fonctions. J^f 

« Phill \ dit M. Georges d'une voix calme. v § 
— Présent ! répond Phill en se dressant tout à coup. - 3 
— A-t-on fait quelque chose? ^ 
— Quasiment rien : cinq douzaines de carabine et douze pis-

tûlate. rénnnd Phill AY#U? im gés»!»8«!açet-
— Ferme la galerie, » dit M. Georges. 
Phill se met en devoir d'exécuter cet ordre; on s'aperçoit 

alors qu'il est boiteux, ce qui ne l'empêche pas d'aller et de 
• * 9 
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venir avec une extrême vitesse ; tl n'a pas de sourcil du côté où 
sa jouo est brûlée ; mai» celui qui surmonte son autre a*il forme 
une broussaillo épaisse et noire, et GO mauquo d'uniformité 
donne quelque ohoae de sinistre à sa physionomie ; ses main 
semblent avoir éprouvé tous les accidents imaginables, tant sa 
doigt; sont couturés, entaillés, recroquevillé»; il puratt très* 
fort, et remue les bancs, soulève, emporte tout ou qu'il rencontra 
aur sait passage connut» ai rien ne lui pôsu. Au Heu d'aller tout 
droit aux objets qu'il veut prendre, il fait en boitilhnt le tour 
do la galeriet et se frôle à chaque pas l'épaule contre la mu~ 
raille, où il a laissé une empreinte graisseuse et noirâtre que 
les habitués de la salle ont surnommée « la traee de Phill, * 

Apres avoir formé toutes lot» porto*, l'ouvrier do M. George» 
termine ses travaux en tirant d'un cabinet, qui se trouve dans 
un coin, deux matelas avoo leurs accessoires ; il les traîne chacun 
à un bout opposé do la galerie et fait son Ut d'un coté, ptmdant 
que M, Georges fait le aie» de l'autre. 

c Phill, dit Vanoiea soldat en allant vers le petit homme, 
après s'être dépouillé de son habit et de son gilet, n'as-tu pas 
été trou«é, à ta naissance, sur le pas d'une portât 

— Dans le ruisseau, répond Phill; le watchman, eu me ren
contrant sous son pied, est tombé et a roulé sur moi* 

— Alors si tu es un vagabond, c'est toi. état naturel? 
— Pardieu, oui. 
— Bonsoir, Phill. 
— Bonsoir, gouverneur* » 
Le petit homme fait le tour de la galerie en frottant le mur de 

son épaule, et vire enfin du côté de son matelas. M. Georges par
court deux ou trois fois la distance qui sépare la cible du point 
d'où l'on tire, regarde un instant la lune qui brille à travers le 
vitrage, se rend à son lit par un chemin plus direct que celui de 
Phill, et se couche immédiatement. 

CHAPITRE XXII. 

La soirée est d'une chaleur étouffante ; cependant l'Allégorie 
du cabinet de M. Tulkin$hora, malgré ses joues qui ressem-
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bleut a des pôohea, ses genoux, qu'où prendrait pour des touffes 
do fleura, et lia boursoufûuros couleur de rose qui lui a vrveut 
do mollets, ne parait pas en soutînt4. Los deux fouôtres août 
largement ouverte», la pièce est élevée, sombre et pleine de 
courants d'air, qualités peu désirabks quaud vient novembre 
aveo le brouillard et lo grésil, et jauvier, aveo la glace et la 
neige ; niai* qui ont bien leur mérite pondant les chaleurs acca
blante* des long* jours de vacances. 

Vue énorme quauttté de poussière entre par les fenêtres du 
procureur; uue quantité plus grande encore est accumulée der
rière les meubles, parmi les papiers et les livres, et quand uue 
brise des cbamps qui s'égare, vient se purdre dans celte pièce 
obscure et que, dana son effroi, elle se précipite au dehors, elle 
envoie autant de poudre aux yeux de l'Allégorie que M. Tul-
kiughom et tous les hommes de loi en jettent & ceux des mal
heureux plaideurs 

Au milieu de toute cette poussière, élément originel auquel 
retourneront sea papiers, ses clients ut Jui-uiônio, aveo toutes 
les choses d'ioi-baa, M. Tulkinghorn, assis prés de Tune do ses 
fenêtres, déguste uuo bouteille d'excellent vin, qu'il appréoie 
mieux que personne. Bien qu'il soit audtêro, il aime lo jus de 
la treille, et il a en réserve, dans quelque cellier mystérieux, uu 
porto d'une valeur inestimable. Quaud il dîne tout seul dans son 
cabinet, comme aujourd'hui, par exemple, et qu'on lui a, du café 
voisin, apporté son bifteck, ou son poulet, avee sa part do pois
son, il descend dans les régions souterraines do sa demeure so
litaire, et, précédé par lo bruit retentissant des lourdes portes 
qu'il referme, il revient, entouré d'une atmosphère terreuse, et 
rapporte une bouteille d'où il verse un radieux nectar, âgé de plus 
de cinquante ans, qui, par modestie, rougit dana le verre de se 
trouver si parfait, et qui remplit la pièce de la vivifiante odeur 
qu'exhale le raisin parfumé des heureuses contrées du midi. 

M, Tulkinghorn est donc assis auprès de sa fenêtre, et sa
voure son excellent porto. Ce vieux vin, comme s'il lui parlait 
mystérieusement de ses cinquante années de silence et de re* 
clusion, augmente encore la réserve impassible de l'avoué. Plus 
impénétrable que jamais, M. Tulkinghorn boit le précieux 
nectar et se renferme en lui-même, où il s'épanouit on secret. 
Alors, à h clarté douteuse du crépuscule, il songe & tous les mys
tères qu'il connaît et qui se rattachent, dans la campagne, aux 
£r«itfl« bot» ?*m«H« d'ombre ; k la viils, aux hôtels fermés c* ~ 
déserts ; peut-être aussi se donue-t-il uue ou deux pensées à lui-
même, à son origine, a son argent, à ses dernières volontés ; peut-

—à 
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être alors se souvient-il d'uu do ses amis, vieux garçon d<* la môme 
écolo et preoureui comme lui, qui mena la mante existence que 
ta sienne jusqu'à Vâge do soixaitte-quiiue ans, époque à laquotlc, 
trouvant cette vie trop monotone, i! donna, un soir d'été, sa 
montre d'or à son coiOeur, se dirigea tranquMïoinent vers le 
Temple, où il demeurait, et se pendit sans rien dire, 

Mats aujourd'hui M. Tulkinghorn n'est pas senl et n'est pas 
libre de se livrer à se* méditations habituelles, comme il le vou* 
cirait. Un homme chauve t au front luisant, a l'air tùmdo, est 
assis en faou de lut sur une chaise modestement Soignée de ta 
table, et tousse respectueusement derrière sa main quand l'avoué 
lui dit de remplir sou verre. 

« Kt maintenait:, monsieur Snagsby, revenons un peu fc cotte 
étrange aventure, dit le procureur au papetier. 

— Comme vous voudrez» monsieur. 
— Vous m'avez dit bior au soir, quand vous avez eu la bonté 

do venir ici.... 
— Excusez-moi, monsieur, d'avoir pris cette liberté ; mais je 

me suis souvenu que vous aviez paru prendre un certain inté
rêt à cet individu, et j'ai pensé qu'il se pourrait que...* préci
sément»... vous ayez.... justement... » 

M. Tulkinghorn n'est pas homme à venir au secours du pa
petier*, encore moins à admettre qu'il prend intérêt & quelque 
chose; M. Snagsby en est donc réduit à tes propres ressources, 
et renouvelle ses excuses pour la liberté qu'il a prise. 

c Vous n'en avez pas besoin, répond M. Tulkinghorn....; vous 
m'avez dit hier que voua aviez pris votre chapeau et que vous 
étiez venu sans en parlera votre femme ; c'était prudent, et vous 
avez bien fait; la chose est trop importante pour la confier à 
personne. 

— C'est que, voyez-vous, reprend M. Snagsby, ma petite 
femme, pour dire le mot et parler sans détour, est tant soit 
peu curieuse; pauvre chère fimel elle est sujette à des spasmes, 
et son esprit a besoin d'aliment: aussi l'occupe-t-elle de tout ce 
qu'elle peut découvrir, surtout de ce qui ne la regarde pas; ma 
petite femme, monsieur, a trop d'activité dans l'imagination. * 

Le papetier porte son verre à ses lèvres et murmure en tous
sant derrière sa main avec admiration : « Bonté divine t quel 
vin! 

—C'est pour cela que vous ne lui avez rien dit de votre visite 
d'hier, âii de eslle d'aujourd'hui non pins? dit M. Tulkinghorn. 

— Oui, monsieur; ma petite femme donne en ce moment... 
\our dire le mot et parler eans détour... dans une grande piété; 
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elle suit régulièrement les exercices du soir d'un révérend, 
nommé Chadband, qui a saus doute un graud fonds d'éloquence» 
mais dont je n'aime pas beaucoup le style j*.» mais cela ne fait 
riuu à l'affaire. Ma petite femme étant doua occupée de ce côté, 
j'ai pu venir ici tranquillement sans m'iuquiétor de rieu. » 

M. ïalkinghorn lait un signe d'approbation : « Remplisse* 
votre ver*e f dit-il. 

— Merci, monsieur, répond le papetier avec sa toux de défé
rence ; c'est un vin merveilleux, 

— Oui, il est assez rare, dit M. Toikinghorti » il a maintenant 
plus de ciuquante ans 

— En vérité, monsieur l mais, je n*en suis pas surpris ; on 
lui donuerait bien.,, n'importe quel âge. » Et dans son humilité, 
M. Snagsby tousse derrière sa main, pour excuser la liberté 
qu'il prend de boire quelque cboae d'aussi précieux 

« Voulez-vous me dire encore une fois ce que vous tenez de ce 
balayeur, Snagsby? continue M. Tulkinghorn en mettant les 
mains dans ses poches et en Renfonçant tranquillement dans 
son fauteuil 

— Avec plaisir, monsieur. » 
l e papetier raconte avec plus de fidélité que de laconisme les 

faits qui se sont passés eues lui quelques jours avant et répète 
ce que Jo a dit à ses hôtes, relativement au souverain et à la 
dame qui le lui a donné. Arrivé à la fin de sa narration, 0 
tressaille vivement et s'écrie : « Bonté du ciel t je ne savais past 
monsieur, qu'il y eût quelqu'un aveo nous t » 

M. Snagsby est consterné de voir entre lui et M. Tulkinghorn 
un homme au visage attentif, qui n'était pas dans la pièce 
lorsque lui, Snagsby/est arrivé, et qui, depuis lors, n'est 
entré ni par la porte ni par la fenêtre. Il y a bien une armoire 
dans la chambre, mais les gonds n'ont pas crié, et aucun bruit 
de pas n'a fait craquer le parquet ; néanmoins un troisième 
personnage est bien là qui écoute d'un air calme et réfléchi les 
paroles du papetier, qui a une canne et un chapeau dans les 
mains et les mains derrière le dos ; c'est un homme d'un âge 
mûr, vigoureusement bâti, vêtu de noir, ayant l'air ferme et 
l'oeil fin, rien d'ailleurs d'extraordinaire en lui-même, si ce n'est la 
façon mystérieuse dont il est apparu et la manière dont il observe 
le papetier. 

« Ne faites pas attention , Snagsby, dft tranquillement 
M. Tulkinghorn, c'est tout simplement M. Buckot. — 

— Vraiment, monsieur? dit*le ^papetier, dont la toux veut 
dire qu'il n'en est pas plus avancé* \ 



— J'avais besoin do lui faire connaître cotte histoire , répond 
l'avoué; j'ai une velléité (pour curtaiu motif à mot connu) d'en 
savoir davantage à co sujet ; et il est fort intelligent pour ces 
sortes do choses. Qu'on ditos-vous, monsieur Bucket? 

— Hion n'est plus simple que co qui nous reste À faire, ré
pond ce dernier; puisque nos hommes ont fait circuler ce 
balayeur, et qu'on no lo trouverait plus à la place qu'il balayait 
autrefois, si M, Snagsby consent à venir avec moi dans Tom-
all-alone's ot à me lo montrer, nous pouvons vous l'amener 
avant deux heures d'ici ; je puis le faire également sans le con
cours de M, Snagsby ; mais * ce serait la voie la plus expé-
ditivo. 

— M. Bucket est l'un des agents de la police de sûreté, dit 
M. Tuïkiughorn au papetier. 

— En vérité ï répond M. Snagsby, dont, rien que d'y penser, 
tes cheveux, s'il en avait, se dresseraient sur sa tôte. 

~~ Je vous serais fort obligé de vouloir bien l'accompagner 
dans l'endroit en question, poursuit l'avoué ; si toutefois vous 
n'avez rien qui vous en empêche. » 

M. Suagsby hésite un instant, M. Bucket plonge au fond de 
m pensée du papetier. 

« N'ayez pas peur, lui dit-il, de nuire & ce pauvre diable; il 
est en règle pour tout ce qui le concerne; nous ne l'amènerons 
ici que pour lui faire une ou deux questions que j'ai besoin de 
lui adresser ; on lui payera sa peine et on le renverra sans l'in
quiéter. C'est au contraire une bonne aubaine pour lui ; je vous 
tonne ma parole que vous le verrez partir sans qu'il ait à re* 

gretter d'être venu. 
— Très-bien, alors, s'écrie joyeusement M. Snagsby tout à 

fait rassuré ; puisqu'il en est ainsi, M. Tulkinghorn.... 
—. Et, maintenant, M. Snagsby, continue M. Bucket d'un air 

confidentiel, en prenant le papetier par le bras et en lui frap
pant familièrement sur la poitrine, vous connaissez le monde et 
les affaires, vous êtes un homme de sens*... 

— Je vous sois fort obligé, monsieur, de la bonne opinion -% 
que vous avez de moi, interrompt le papetier, avec une toux 
modeste, mais... 

— Vous êtes un nomme de sens, je le maintiens, reprend 
M. Bucket ; il est donc inutile de dire à un homme comme vous . 
et dont précisément le genre d'affaires exige de la pénétration, 

- de la fermeté. de la présence d'esprit (t'avais autrefois un opcle 
qui était dans votre partie), il est donc inutile de vous dire 
que le plus sage «st,en pareille matière, de tenir la chose secrète. 

1. — 10 
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etonneineut que sou compagnon, quelque rapide que soit leur 
marche, a une manière indéfinissable de regarder ce qui se 
passe, sans faire semblant do rien; qu'au beau moment où on 
croit qu'il va détourner à droite ou a gauche, il fait brusque-* 
meut uuo pirouette sur ses tuions, pour aller tout droit sou 
chemin. Do temps eu temps, lorsqu'ils rencontrent uu constable 
faisant sa rondo, M» Buoket et le constable ont l'air de ne pas 
s'apercevoir et de regarder en l'air, en passant auprès l'un de 
l'autre. D'autres fois, M, Bucket, arrivant par hasard derrière 
un certain jeune homme au-dessous de la taille moyenne, qui 
porte un chapeau luisant ot* qui a sur les tempes deux boucles 
de cheveux plates et lisses, le touche du bout de sa cauno sans 
le regarder, sur quoi ledit jeune homme s'évapore à l'instant 
Mais le plus souvent M. Uucket observe tout en général, avee 
uu visage impassible, et ne change pas plusse couleur que 
l'énorme bague qu'il porte au petit doigt, ou que la grosse 
épingle composée de peu de diamants et de beaucoup de métal 
qui se fait remarquer à sa chemise 

Arrivés enfin auprès de Tom-all-aîone's, M. Bucket demande 
une lanterne allumée au constable de service dans le quartier 
qui dès lors raccompagne avec une autre lanterne attachée à sa 
ceinture. M. Snagsby, placé entre ses deux conducteurs, passe 
au milieu d'une rue infecte, remplie d'une boue fétide et noire 
et de flaques d'eau corrompue, bien que partout ailleurs les 
chemins soient desséchés; l'odeur qui s'en exhale est tellement 
repoussante, et l'aspect qu'offre cette rue infâme est si odieux, 
que M. Snagsby, qui a toujours habité Londres, ne peut en 
croire ses sens; d'autres ruelles, non moins infâmes, se rami
fient à travers ce monceau de ruines et présentent un ensem
ble tellement hideux que le papetier se sent défaillir à chaque 
pas* 

« Retirez-vous un peu, mpnsleur Snagsby, dit l'officier de 
police en voyant venir à eux une espèce de brancard misérable 
suivi d'une foule bruyante. C'est un malade qu'on emporte. » 

La foule abandonne le brancard pour entourer les trois visi* 
teurs, les regarde un instant et se disperse au milieu des ruines, 
en sifflant et en jetant par intervalles des cris aigus qui reten
tissent dans l'air pendant tout le temps que les trois inconnus 
restent dans cet abominable endroit. 

t Est-ce que ce sont là les maisons atteintes dn typhus, Darby? 
demande froidement M. Bucket en dirigeant la lumière de sa 
lanterne sur une ligne de bouges infects. 

— Elles le sont toutes à présent, répond Darby; depuis bien 
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des mois, les geus y tombent malade» par douzaines, ot y crô 
vent comme les moutons de la clavelée. 1 

M* Bucket dit à M. Snagsby qu'il a l'air un peu soutirant ; le 
papetier répond qu'il éprouve un sentiment d'oppression indôtl-
nissable, comme s'il lui était impossible de respirer au milieu do 
cet air fétide. 

c Connaissez-vous par ici un jeune garço» nommé Jo? » de-
mandont les visiteurs eu outrant dans plusieurs maisons. Mais 
il y a peu de ^eus qui soient connus par leur nom de baptême 
dauaTom-all-aloae's, ot Von répand à M. Snagsby en lui de
mandant si c'est Carotte qu'il veut dire, ou le Colonel, ou bieu 
Potence, Jeune-Ciseau, Loup-Cervier, le Brick ou le Maigret. 
M. Snagsby répète le signalement qu'il a déjà donné; les opi
nions sont partagées sur l'individu qui répond à ce portrait; 
quelques-uns pensent que ce doit être Carotte; d'autres disent 
quo c'est le Brick, on produit le Colonel, mais eu n'est pas lui 
qu'on demande ; on entoure les trois gentlemen dès qu'ils sta
tionnent quelque part, et du fond do la foule s'élèvent d'obsé
quieux avis qui s'adressent à M. Bucket; puis ebaoun s'enfuit 
et disparaît dans les allées, derrière les murs, au milieu des 
ruines, dès que les trois visiteurs se remettent en marche, et 
que la lanterne sourde recommence à briller. 

A la fin, on découvre un ignoblo repaire où Dur-à-cuire vient 
se retirer tous les soirs, et l'on pense que Dur-à-cuiro pourrait 
bien être Jo. Il résulte des paroles que M. Snagsby échange 
aveo la propriétaire de cette masure, face d'ivrognesse envelop
pée de chiffons noirs, et qui surgit d'un tas de guenilles amon
celées dans la hutte à chien où elle loge, qu'il est allé chez le 
docteur chercher une médecine pour une femme malade, et no 
tardera pas à revenir. 

t Et qui logez-vous cette nuit? demande M* Bucket en ou
vrant une porte et en dirigeant a l'intérieur la lumière de sa 
lanterne sourde. Deux hommes soûls et deux femmes ; les deux 
hommes sont assez bien portants, ajoute-t-il en écartant, pour 
les mieux voir, le bras dont chaque dormeur s'est couvert le 
visage ; ce sont vos maris, braves femmes? 

— Oui, monsieur, répond Tune d'elles. 
— Briquetiers, n'est-ce pas? 
«— Oui, monsieur, 
— Que faites-vous ici? Vous n'êtes pas de Londres ? 
~-Hon, monsieur; nous sommes duHôrtfcrdshirçL 
— Et de quel endroit? 
— De Saint-Àlban. \ 
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— Pourquoi Tavei* vous quitté? 
— Parcoquo l'ouvrage ne va plus; c'est d'hier quo nouy com

mua arrivés ; mais je n* 01019 pas qu' tout do mémo nous ayons 
biou fait do venir ici, jo n'en eapèro pas grand bien. 

— Le bien no vient pas en dormant, dit M. Buoket ou rugar« 
daut les doux hommes. 

— Qu* voulez-vous» répoud la femme on soupirant; Jomvy ut 
moi nous 1' savons do rua tu. » 

La obambro où ils so trouvent est si basso d'étage, que, bien 
qu'elle ait doux ou trois pieds d'élévation do plus quo la porto 
par laquollo on y ontro, lu plus grand dos trois visiteurs ne 
pourrait s'y tonir debout sans se beurtev la tOto au plafond; elle 
blesse tous les sens, et l'air vicié peut à peine ulimonter la 
fiamW maladive do la niauvaiso chaudolle qui IMclaire. Kilo 
contient deux bancs et un troisième plus élevé en guiso de table. 
Les deux hommes sont couchés par torro a la ptaco où ils sont 
tombés; mais les doux femmes sont assises auprès de la lu-
micro; et colle qui a parlé tient dans ses bras un enfant au 
maillot* 

« Quel âge a-t-il? » demande M. Buokût avec douceur, en diri
geant sa lanterne vers l'innocente créature; M. Snagsby est 
vivomont impressionné par ce spectacle qui lut rappelle un 
autre enfant entouré d'uno brillante auréole, qu'il a vu sou
vent dans les tableaux et les gravures. 

c II n'a pas encore trois semaines» repond la femme. 
— Est-ce votre enfant? 
— Oui, monsieur. * 
L'autre femme, qui était penchée vers le pauvre petit quand 

l'officier de police est entré, s'incline do nouveau pour embras
ser l'enfant. 

c Vous sembîez l'aimer autant que si vous étiez sa mère, lui 
dit M. Bucket, ' % 

— J'en avais un, monsieur, qui lui ressemblait et qui est 
mort. 

— Ah ! Jenny, Jenny \ s'écrie l'autre femme, il vaut biçn 
mieux penser aux morts qu'aux vivants; bien mieux, Jenny. 

— Je suppose, reprend M. Bucket d'un ton sévère, que vous 
n'êtes pas assez dénaturée pour souhaiter la mort de votre en
fant ? 

— Oh! Dieu! non, monsieur; je donnerais mon sang pour lui 
sa»ver la vie tout aussi bien qu'une belle daine. ~ 

— Alors, pourquoi parler ainsi, pourquoi? dit M. Bucket avec 
bonté. 



— C'est une idée qui m'a passé par la tôle, répond la fournie 
dont les yeux s'emplissent de larmes; s'il était endormi pour no 
plus s'éveiller, j'en aurais tant do chagrin que j'en deviendra 
folle ; j'étais pris d'elle quand Jfonuy & perdu le sien; a'esUo 
pas, Jfonuy? eî je sais Combien ello l'a pltmré; mais voyes «eue 
chambre, monsieur, re$arde«~ies t dit-elle ou tournant les yaut 
vers les deux gommes couchés sur le carreau; et le garçon que 
vous aUendoîiici et tous les enfanta qui ont affaire à vous et 
que vous voy**» grandir aoua l'œil de la police. 

— Bon, boa» dit M. Buokot; vous n'avez qu'à eu faire un 
honnête homme, et plus tard ce sera la consolation et la aoutleu 
de votre vieillesse. 

— Je ferai bien tout mon possible, dit-elle en s'essuyaut lus 
yeux; mais, si fatiguée que je suis, et malade de la flovro, h m 
peux pas ut'etnpdcher de penser à tout le mal qui pout lui arri
ver, Not' homme peut se mettre à la traverse; et l'e&faui sera 
battu, me verra battre, il craindra la maison et s'en sauvera 
peut-Ôtr© pour vagabonder on ne sait où. Si je travaille tant 
pour lui, et je le ferai, sans qu'il y ait personne qui puisse m'en 
empocher, et puis qu'après ça il devienne mauvais sujet, en 
dépit de tout ce que j'aurai pu faire, et qu'il arrive un jour où 
je sois assise auprès de lui pendant qu'il dormira comme je suis 
là, et qu'il ait mal tourné, n'est-il pas certain que je regretterai 
daus ce temps-là qu'il ne soit pas mort comme le bébé de 
Jcnny? 

— Allons 1 allons 1 dit sa compagne, tu es malade, ma pauvre 
Lize, donne-le-moi, il te fatigue. » 

En le prenant, elle écarte le châle de la pauvre mère et le re
ferme aussitôt sur le sein meurtri et déchiré où reposait la 
petite créature. 

« C'est celui ô ie j'ai perdu qui me le fait tant aimer, dit Jeany 
en promenant l'enfant dans la chambre; et c'est aussi mon pau
vre petit qui fait que LUe aime si tendrement le sien, parce 
qu'elle pense qu'il pourrait lui ôtre enlevé, et qu'elle sait bien 
que je donnerais une fortune, si je l'avais, pour que le mien 
me fût rendu; au fond de notre cœur nous sentons la même 
chose, mais nous ne savons pas le dire, pauvres mères que nous 
sommes. » 

Pendant que 11 Suagsby se détourne pour tousser et se mou
cher, un pas se fait entendre au dehors. M. Bucket dirige sa 
lanterne vers la porte, et dit au papetier : 
""** Vvîîà Dttt-à-ôûlrô ; qu'eu pensez-vous? Est-ce bien celui 
que nous cherchons? 

\ 



— C'est bien Je, • répond M. Suagsby, -
Jo reste saisi de frayaur daus lo cercle lumineux que projette 

sur lui Vofileiev de police, et, pavait à l'un du ces gueux dépe
naillés que montre la lanterne magique, il tremble, du tout son : 
corps ot s'imagine qu'il a offensé do nouveau l'autorité en ne = 
éboulant pas comme ou le lui avait dit ; toutefois M. Suagshy 
la ra sure: « Noua veuone vous chercher, lui dit-il, pour vmo J 
chose qui VOUH sora bien payéû. » Jo ae remet immédiatement, 
ot, bien quo tout essoufflé, répond d'une manière satisfaisante 
à TofQoior do police qui ï'emniône au dehors pour lui parler _ 
plus à l'aise, 

« Tout va bien , dit M. Bucket ou rouvrant la porto ; ot main
tenant, monsieur Snagsby, noua sommes prôts à voua suivre. » 

11 faut d'abord quo Jo termine sa commission ot qui) remette 
& qui do droit ta médecine qu'il a été cher cher. H faut ensuite 
quo M. Suagsby ait posé sur la tublo une doiui-courouuo, pa
nacée universelle qu'il appliquo à tous les maux, et quo 
M. Bucket, ayant pris Bur-à-cuiro par lo bras, un pou au-des
sus du coude, le fasse murchor devant lut, formante sans la
quelle personne m peut être conduit légalement par la polico. 
Nos trois viaitoura soubaitent enfla lo bonsoir aux doux fournies 
ot a'onfoncont do nouveau dans le» ténèbres impures do Toin-
all*alone's. Ils sortent do cot borrible gouffre par lo cbemîn in
fect qui los y a oonduits -, la foulo sifflante qui se traîna dans 
l'ombre ot so disperse un instant peur so reformer ot grossir 
autour d'eux, los accompagne jusqu'à la limite do ce repaire 
effroyable, où, comme uns troupe de démons emprisonnés, elle 
retourne sur ses pas et disparaît on hurlant. 

M. Suagsby, Jo et M. Bucket se dirigent vers Lincoln's Inn 
et se retrouvent à la porte de M. Tulkinghorn ; jamais les rues 
de Londres n'ont semblé plus aérées et plus saines, jamais le 
gaz n'a paru si bn.'laut à M. Suagaby qu'en revenant de Tom-
all-alone's. 

En montant l'escalier (l'appartement du procureur est au pre
mier étage), M. Bucket annonce qu'il a la clef dans sa poche et 
qu'il est inutile de sonner; pour un homme aussi expert que lui 
dans ces sortes de choses, il est assez longtemps a trouver la 
serrure * et fait en ouvrant la porte un bruit qui est peut-être 
une manière de s'annoncer. Quoi qu'il en soit, ils entrent dans 
la salle et pénètrent dans le cabinet où ils ont laissé l'avoué bu
vant son vieux porto. M. Tulkinghoran'y est pas; mais ses 
deux flambeaux y sont restés et la pièce est assez bien éclairée. 

L'officier de police tient toujours le bras de Jo un peu au-dessus 
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du coude; ses yeux semblent st* multiplier pour nu rien pordre 
de ce qui! peut voir, et îl u% pas fait trois pas dtuis le c&biuet 
du Vaveuà que Jo s'arrôto ou tressaillant, 

c yu'avoa-vous? lui demande tout bas NU Duoket. 
— C'est ctto f 
— Qui ça? 
*— La dame, à 
Une fomiue, soigneusement voilée* se tient debout au milieu 

do la ouaiftbro; immobile et silouoiouao, elle a lu visage tourné 
vers la porte, mais nu paraît pas faire attention & ceux qui eu-
truut et ue remue pas plus qu'une statut. 

« A quoi reconnaissez - vous cotte dame ? dit tout bf.ut 
M. Uuckot* 

— 4e r'cuuuats le vouèlo, répond Jo, et pis l'obapeau ut la 
robe. 

— Frottes garde à co que vous dîtes» reprend M, Bucketen 
observant Jo avec la plus grande attention; regardez lieu, ue 
vous pressez pas. 

— Je r'gardo do toutes mes forces, dit Jo 011 écarquillaut los 
yeux, et c'est bon lo vouéle, le chapeau ot la robo. 

— Et ces bagues dont vous m'avez parlé ? 
— C'était tout brillant comme ça, là, » répond Jo ou passant 

lus doigt» do sa main gauche sur los dernières phalanges do 
l'autre main sans détourner les yeux de la personne qui est do* 
vaut lui. 

Cotte personne Ôto sou gant ot présenta la main droite. 
« C'est pas du tout ces bagues*là, dit Jo ou secouant la tôte ; 

ni c'to ïnam~là non pus. 
— Qu'est<-ce que vous dite»? faites attention, reprend M. Bue-

ket dont la satisfaction, malgré cela» est évidente. 
~- l a main do c'to lady était bon autrement blanche ot pua 

p'tite et pua jolie. 
— Vous me ferez bientôt accroire que je suis ma propre mère, 

dit M.Bucket. Vous rappelez-vous la voix do cette dame? 
— J'cré heu qu'oui. 
— Ressemblait-elle & celle-ci, demande h personne voilée ; je 

parlerai aussi longtemps que vous voudrez, si vous n'en ôtes 
pas sûr; est-ce cette voix-là que vous avez entendue? » 

Jo regarde M. Bucket d'un air tout effaré ; t Pas un brin, 
dit-il. . - - -.. 

— Comment dites-vous alors que vous la reconnaissez? rcr 
prend l*of Scier de police en montrant ̂ 'inconnue. 

— À cause, dit Jo profondément embarrassé, mais dont la con-
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victiou ne par&U pas tfbrftUKiu* a cuviao que c'est sou vouéta, sou 
eh*pt»au et sa robe ; û*oafc elle et c'est pas elle ; o'ost pua sa 
matu, pas sua baguoa, pus sa voii; mais c'est sait chapuau» su 
*%obu et sou r >uélo; ot arrangés tout comme, ot c'est la môme 
o'randour, et qu'elle m'a donné uti souverain, ot pis qu'elle 
iftW. 

-— C'est bon, dit M, Uuokotd'uti air iudilfôrtmt ; vous nu nous 
*ve* pua appris graud'ehose; mata copundaut voilà cinq aohcl*-
1 uga; faites attention à la manière dont voua les dépenserez ot 
c m dutsoz-vous bien. » M. Uuekot fuit passer les ciuq aehullings 
'i'iinu main dans l'autre a nus qu'on s'en aperçoive, possédant 
l'art d'escamoter lus jutons dont il uo fait guère usage que pour 
ce a touva d'adresse, tt les mot ou pile duna lu main do Rur-à-
ouiro qu'il reprend par lo bras ot qu'il fait sortir du cabinet où 
ML Suagshy, fort mal a l'atse au milieu do GO mystère» reste 
seul avec la fournie voilée, Mais presque au mdmo instant 
M. Tulkmghorn rentre ehea lut; l'inconnue lôvo son voile ot dé
couvre un assez joli visage, qui pourtant a quolquo chose do 
trop accentue" dan» l'expression do la physionomie. 

v Jo vous remercie, mademoiselle Hortense, dit M. Tulkiug-
horn avec sou calmo habituel; jo no vous dérangerai plus désor
mais pour cette gageure. 

— Seroz-vous assea bon, monsieur» pour vous rappeler que jo 
suis maintenant sans place? dit Mlle Hortense. 

—« Certainement, mademoiselle. 
— Et me ferez-vous la faveur do m'accorder votre précieuse 

protection? 
— Vous pouvez y compter. 
— Un mot do M. Tulkingborn a tant do pouvoir I 
— Ma recommandation vous ost acquise, soyez-en sûre. 
— Recevez, monsieur, l'assurance do toute ma gratitude et 

do mon sincère dévouement* * 
Mlle Hortense s'éloigne avec un air de distinction naturel; et 

l'officier de police» à qui les fonctions de maître des cérémonies 
paraissent aussi familières que toutes celles dont il se charge à. 
l'occasion, reconduit Mlle Hortense jusqu'au bas de l'escalier, 
avec une certaine galanterie. 

« Eh bient Bucket? lui dit M. Tulkiughom aussitôt qu'il est 
de retour. 

— Eh bient monsieur, vous le voyez, cela cadre parfaitemaiit 
avec tout ce que je vous avais d i t II n'y a pas à en douter, c'était 
l'autre avec le costume do celle-ci, Jo est parfaitement exact dans 
tout ce qu'il raconte: monsieur Snagsby, je vous avais donné 
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ma parole qu'il n'avait rien à oraludro; êtes-voua maintenant 
rassuré h eut égard T 

— Complètement» monsieur t dit lo papetier ; ot si jo suis inu
tile h M. Tulkiugborn».., je pense quo ma putito femme pourrait 
bion être inquiète,.*, 

— Moroi, monsieur Suagsby, ju n'ai plut* maintenant besoin 
do voua, répond |o vioui prooureur, ot jo voua suis fort obligé 
de la poine quo voua avoz bion voulu prendre. 

— OUI pas du tout, monsieur; j'ai bion Tbonuour do voua 
saluer. 

— €o qui mo plaît on vous, dit l'officier do police on recon
duisant lo papetier oteu lui duuuunt force poignées domain, 
o'eat quo jo sais bion quo voua Ôtos un do ce» hommes à qui l'on 
clkHcîicvait vumuniuut h tirer les vers du nos. Quand uno fois 
vous avoi la conscience do n'avoir pas fuit do mal, vous mette* 
ça do côté; o'est uno chose terminée ot voua n'y peusoa plu». 
N'cst-co pas? 

— Û'oat co quo jo m'efforce do faire, répond M. Snagsby* 
— Vous y réussisse* à morvoille, répliqua M. Bucket, ot c'est 

précisément oo quo j'estinie cho2 un homme do votro profes
sion. » 

M, Snagsby prend oongé do l'ofûcier do polico, ot retourne 
chez lui tellement troublé qu'il so doniando s'il cat biou éveillé, 
si lea ruoa qu'il parcourt, la luno qui brille existent réellement, 
ot ai tout cola n'est pas un rôvo; mais il est biontôt mis hors do 
doute & cot égard par l'incontestable réalité do sa petite fournit) 
qu'il trouve en papillotes et on bonnet do nuit, ot qui vient 
d'envoyer Gustor a la police pour y déclarer la disparition do 
M. Snagsby, après lavoir, pondant loa doux dernières heures, 
passé par tous les degrés d'évanouissement qu'on puisse ima
giner. « Heureusement, dit-elle d'une voix émue, qu'on m'en a 
Fait revenir!» 

CHAPITRE XXIII. 

Narration u'Esther. 

NOUS revîttmea a, BlcâkrliOuêô âprèg «tTê TCStw Six SCSSOinCS 
ches M. Boythorn. Pendant ces six semaines qui s'étaient écou
lées fort agréablement, nous avions é\té souvent dans le parc, et il 
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nous était arrivé bien rarement de passer devant la loge où nous 
mua étions abrita le jour de l'orage «aua y entrer pour parler 
a la femme du garde; mute noua ne vîmes plus lady Dedtouk, 
ai ce n'est le dimanche à l'église. Il y avait beaucoup de monde 
h Ghosney*Wold, et, malgré les charmants visages dont inilady 
était entourée, sa vue produisait toujours le môme effet sur moi* 
le ne pourrais pas dire, intime À présent, ai cette impression 
était pénible ou agréable; si je tue seutuis attirée vers elle ou 
si j'éprouvais le besoin de la fuir; je sais seulement qu'eu sa 
préseuoe mes pensées se reportaient eu arriére et que jo me re
voyais aux premières aimoeà de ma vie. 

Plusieurs fois il tnu sembla que j'exerçais sur elle une in
fluence analogue ; c'est-à-dire qu'elle partageait, eu me regardant, 
ce trouble singulier qu'elle faisait naître eu îuûi; mois, lorsque 
eusuito jo la voyais si calme et si Ûore, cette idée me paraissait 
une folio; je me reprochais ma faiblesse et jo faisais tous mes 
efforts pour surmonter mon émotion* 

Je dois noter ici uu fait peu important qui arriva pendant 
notre séjour chez M* ttoythoru. 

Je me promenais daus lo jardin avec Eva, lorsqu'on vint me 
dire qu'une personne demandait à me parler. Je me rendis im
médiatement daus la salle à manger où elle m'attendait, et j'y 
trouvai la femme do chambre de milady, cette Française qui 
avait défait ses souliers pour marcher daus l'herbe mouillée le 
jour du fameux orage. , 

c Mademoiselle, me dit-elle en fixant sur moi son regard vif 
et dur, m ai a du reste avec un extérieur agréable et pariant sans 
hardiesse comme sans servilité ; j'ai pris une grande liberté en 
venant ici» maïs vous êtes si bonne, mademoiselle, que vous 
voudrez bien m'excuser* 

— Vous n'avez pas besoin d'excuse, répondis-je ; on m'a dit 
que vous désiriez me parler? 

— Oui, mademoiselle ; je vous remercie mille fois d'avoir 
bien voulu me recevoir; vous permettez, n'est-ce pas? 

— Certainement, lui dis-je. 
— Mademoiselle est si aimable f veuillez donc m'écouter, s'il y 

vou3 plaît* J'ai quitté milady; nous ne nous accordions pas; 
milady est si hautaine!*.*Pardon, mademoiselle; vous avez rai
son, dit-elle vivement en pénétrant ma pensée; il ne m'appar
tient pas de me plaindre de milady; mais pourtant elle est si 
Sèreî Je n'oa dirai pïss aa moi; du reste, tout le saonde îs 
sait 

— Et que voulieï-vous me demander? lui dis-je* 
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— Mademoiselle est bien bonne es je suis touchée de sa poli

tesse. Voila ce qui m'amène : j'ai un désir inexprimable d'outrer 
au service d'une jeune lad y qui soit bonne, aimable et bchV 
comme vous; ah! si j'avais l'honneur de vous servir! 

— Je regrette vivemeut.... conimengat-ja, 
— Ne me congédier pus encore» mademoisellet et permettez-

moi d'espérer, dit-elle en contractant involontairement ses 
beaux sourcils; je sais que le service de mademoiselle sera 
moins brillant que celui quo je quitte, et que la vie que j'aurai 
près d'elle sera beaucoup plus retirée; c'est ce que je désire. Je 
n'aurai pas les inômea gages; pou importo, je n'eu serai pas 
moins heureuse. 

— Je vous assure » lut répondisse toute confuse à la simple 
pensée d'avoir une telle servante, je vous assure que je n'ai pas 
de femme de chambre. 

— Aht mademoiselle, pourquoi cela, quand vous pourriez en 
avoir uuo si dévoui-o, qui serait si encbautéo de vous servir, 
qui se montrerait si fidèle, si empressée t Mademoiselle, ne 
parlez pas d'argent ; prenez-moi telle que je suis et pour rien. » 

Elle s'exprimait avec une ardeur si singulière que je reculai 
presque eflVaye>; elle ne parut pas s'en apercevoir et poursuivit 
ses instances d'une voix contenue, pariant toujours aveo une 
certaine grâce et une grande facilita d'élocutton. c Je suis du 
midi, madenoiselto, d'un pays où Ton est violent et passionné, 
où l'on aime et où l'ou déteste vivement ; milady avait trop de 
fierté pour moi ; j'en avais trop pour elle; c'est finit prenez»moi 
pour domestique et je vous servirai bien ; je ferai pour 
vous plus que vous ne pouvez l'imaginer, mademoiselle.... 
Acceptez mes services; vous ne vous en repentirez point; je 
vous servirai ai bien; oh! vous ne savez pas comme je vous 
servirai 1 » 

Elle écouta sans m'interrompre les explications que je lui 
donnai relativement à l'impossibilité où je me trouvais de la 
prendre à mon service (je crus inutile de lui avouer combien 
l'en avais peu le désir), et pendant tout ce temps-là son visage 
exprima une sombre énergie qui me fit penser à quelques fem
mes des rues de Paris sous le règne de la Terreur. 

c Ainsi, me dit-elle de sa voix la plus douce quand j'eus fini 
de parler, je n'ai pas d'autre réponse à attendre? Je le regrette 
bien vivement; j'irai chercher ailleurs ce que je n'ai pas trouvé 
ici. Voulez-vous me permettre de vous baiser la main? » 

Elle me regarda plus attentivement que jamais, et sembla, en 
me touchant la main, prendre note, des moindres veines qui 
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pouvaient s'y trouver, t Jo oraiua do voua avoir surprise la 
jour de l'orage, » me dit-eîlo en prenant congé do moi. 

Je lui avouai qu'elle nous avait fort étonnés. 
c C'est un serment quo je mu ils alors à moi-même, répondit -

elle en souriant ; j'ai voulu le graver dans ma mémoire afludu mu 
le garder fidèlement, ut c'est à quoi je no manquerai pasl Adieu, 
mademoiselle. • 

Àiuai se termina cet entretien que jo fus enchantée do voir 
finir. Jo suppose que Mile Hortenso quitta le villaga peu de 
temps après, car je no la rovis plus; et nul autre incident ne 
vint trbublor nos plaisirs jusqu'au jour ou noua rentrâmes à 
Uleak-Uoubo, après six semaines d'absence, comme jo l'ai dit 
ptuâ haut. 

Richard, à cette époque, était fort oxact à venir nous visiter; 
non-3ouloniuiit il urrivatt lo samedi soir ou lo dimanche matin 
pour no repartir quo le lundi, mais il venait souvent à cheval 
sans être attendu, passait la soirée avec nous et repartait lo 
lendemain matiu do bonne heure. Vif ot enjoué comme toujours, 
il nous disait qu'il so donnait beaucoup de poino et travaillait 
énormément, ce qui ne me rassurait pas à son égard; il me 
comblait quo toute cette ardeur était mal employée, qu'elle no le 
conduirait à rien si ce n'est à nourrir des illusions fatales atta
chées à ce procès, cause pernicieuse de tant de chagrin et de 
ruine. Il avait pénétré, disait-il, jusqu'au fond de ce mystôro ot 
ne doutait pas quo lo testament, en vertu duquel Eva et lui de
vaient recevoir je ne sais combien de mille livres, ne fût enfin 
confirmé, s'il restait encoro chez se» juges le moindre bon sens 
ou la moindre équité. Mais combien ce si paraissait gros à mon 
oreille, et que de temps pouvait s'écouler avant d'atteindre cette 
heureuse conclusion I Quant à lui, chaque jour augmentait son 
espoir et lo changeait en certitude; il commençait à fréquenter 
la chancellerie et nous racontait qu'il y voyait miss Flite, qu'ils 
causaient ensemble et qu'elle avait pour lui mille et mille poli
tesses; qu'il ne pouvait s'empêcher de rire des manies de la 
pauvre folle, mais qu'en môme temps il la plaignait de tout son 
cœur. Il ne pensait pas alors, pauvre Richard, il ne pensa jamais, 
lui qui était si confiant dans l'avenir, si bien fait pour le bonheur -, 
et si capable de le ressentir, qu'une chaîne fatale rivait sa jeu
nesse brillante aux jours flétris de la vieille fille, que ses rêves 
d'espérance et les oiseaux en cage de la plaideuse avaient le 
même destin, il ne songeait pas assez, pauvre Richard, à la 
misère, à la lotie de miss Flite. 

ï t o Eva l'aimait trop pour douter de ses paroles; et mon 



3DS BLEÀK-HOUSK. 

tuteur, bien qu'il se plaignît fréquemment du veut d'est et s'en* 
fermât plus souvent qu'autrefois dans le grognoir, gardait a cet 
égard uu silence absolu. 

Je profitai donc de l'occasion, un jour où Caroline m'avait 
priée de venir la voir, pour éorira à Hichard de se trouver à h 
voiture, atin, pon$ais~je, de causer un peu aveo lui. Il était là 
quand j'arrivai; je pris son bras, et dès qu'il me lut possible de 
retrouver uu peu de gravité : 

« EU bien, lui dia-je, sommes-nous maintenant fixé? 
— Oui, petite môre, répondit-il; obi je travaille.... 
— Très-bien; mais ôles-vous fixé? 
— Comment Fentendez-vous? rupr\t-il en riant de sou rire si 

franc et ai joyaux, 
— Jo voudrais savoir si TOUS avea décidé quelque chose rela

tivement à votre carrière, 
-r Oui, oui; je travaille beaucoup. 
— Vous me l'avez déjà dit, Richard. 
— Est*ce que ça ne suffît pas? Mais vous avez peut-être rai

son ; vous me demandez si je me sens bien décidé à entrer dans 
le barreau? 

— Oui, Hicbard. 
— Je no peux pas dire que j'y sois définitivement résolu, car 

je ne peux pas prendre une détermination définitive, tant que 
cette affaire ne sera pas terminée. Quant je dis cette affaire, 
vous comprenez, c'est le.... sujet défendu. 

— Pensez-vous que jamais elle se termine? 
— Cela ne fait pas le moindre doute. 
€ Ma obère Esther, reprit-il après quelques instants de silence, 

je vous comprends et je voudrais de toute mon âme être plus 
constant dans mes désirs; je ne dis pas cela pour Eva, car je 
l'aime tous les jours davantage; je veux parler des résolutions 
que je prends et que je ne conserve point; c'est quelque chose 
que je ne peux pas définir, mais que vous saurez deviner. Si 
j'étais moins inconstant, je me serais attaché au docteur Badgcr 
ou à Kenge et Carboy; je n'aurais pas lâché ma proie pour 
l'ombre; je serais maintenant un garçon rangé, méthodique, jo 
n'aurais pas de dettes, je.... 

— Voua ave» des dettes, Richard? 
— Quelques-unes; j'ai pris trop de goût au billard et à tout 

le reste. Maintenant que le mot est lâché, vous me méprisez, 
u'est-co pas, fsstherr 

— Vous savez bien que non. t 
«- Vous êtes alors plus indulgente pour moi que je ne le suis 
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plus do persistance ; mais comment en aurais*je? Si vous nabi* 
tioa uue maison qui n'est pas terminée, vous ne pourries pas 
vous y fixer ; encore moins vous appliquer a une oboso si 
vous étiez condamnée à Tabaudonuer avant qu'elle fût finie, et 
c'est là ma position» Je suis né au milieu des alternatives de ce 
prooôs qui a commencé à me rendre irrésolu avant que j'aie su 
la différence qui existe entre une robe de femme et celle d'un 
avocat; et cette irrésolution n'a fait qu'augmenter avec les 
hasards' de la causo. Parfois je me trouve un grand misérable 
d'oser aimer cette chère Eva, si confiante et si pure. » 

Nous étions dans un endroit solitaire, et il se mit à sangloter 
en disant ces paroles. 

c Ne vous laissez pas abattre ainsi, lui dis-je ; vous avez une 
. noble nature, et l'amour d'Kva ne peut que vous rendre meilleur 

et vous élever davantage. 
— Je le sais, chère Esther, répondit-il. Je suis ému parce qu'il 

y a longtemps que j'avais tout cela sur le cœur; n'y faites pas 
attention; je voulais toujours vous parler, mais je n'en trouvais 
pas l'occasion ou parfois je n'en avais pas la force. Je sais tout 
ce que la pensée d'Eva devrait être pour moi, et je n'en suis pas 
plus ferme pour cela. J'aime ma cousine avec passion, et je 
manque à tous mes devoirs envers elle en ne faisant pas ce que 
je dois faire. Mais cela ne peut pas durer, nous obtiendrons en
fin justice; vous verrez alors ce que je suis; réellement et ce que 
je ferai pour Eva. * 

J'avais eu le cœur vivement serré en entendant ses sanglots 
et en voyant ses larmes; je fus encore plus péniblement affectée 
par l'animation qu'il avait mise dans ces dernières paroles. 

c J'ai examiné soigneusement tous les dossiers, continua-t-il 
en retrouvant tout à coup sa gaieté; pendant plusieurs mois je 
n'ai pas fait autre chose, et vous pouvez compter que nous 
triompherons un jour; plus la conclusion s'est fait attendre, 
plus il est probable que nous touchons au jugement définitif; 
la cause est appelée de nouveau, on s'en occupe maintenant; 
tout s'arrangera et vous verrez alors! \ 

— Quand avez<*vous l'intention de passer votre contrat avec 
Kenge et Carboy? lui demandai-je. 

,— Mais je n'en ai pas du tout l'intention, répondit-il en faisant 
un effort sur lui-même; je suis rassasié de procédure. Cette 
affaire Jamdyce, en me taisant travailler comme un galérien, n'a 
pas seulement calmé mon ardeur pour la jurisprudence, elle 
m'a encore prouvé que je n'avais aucun goût pour le droit ; et 
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puis cela augmente mou irrésolution d'être coitatammout prôs 
du la scène où se débattent nos intérêts. Aussi, coutinua-t-il 
d'un ton plein d'assurance, vers quelle carrière peusei-vous que 
j'aio naturellement dirigé ma pensée? 

— Je ne m'en doute pas, répondis-je. 
— N'ayea pas l'air si grave, petite more, c'est ce que je 

puis faire de mieux; ce n'est pas comme si j'avais besoin d'une 
profession tjuo je dusse continuer toute ma vie. Co procès aura 
une tin, et alors je serai pourvu. Je regarde donc cette nou
velle carrière comme quelque chose do provisoire et qui, par 
cela même, convient à merveille à la position passagère où je 
me trouve; ne devinez-vous pas, Estuer? » 

Je fis uu signe négatif. 
c Comment? dit Kichard d'un ton surpris, mais l'armée 1 
— L'armée! répondis-je. 
— Certainement! Qu'ai-jo à faire pour y entrer? Obtenir un 

brevet et c'est une chose finie. Supposez maintenant, dit-il en 
prenant son carnet aOu de prouver son raisonnement par des 
chiures, supposez que j'aie fait en dehors de l'armée deux cents 
livres de dettes en six mois, dettes que je ne ferai pas dans l'état 
militaire, j'y suis bien résolu; c'est donc utte économie de 
quatre cents livres par an et de deux mille en cinq ans, ce qui 
fait une somme considérable. » 

Il me parla ensuite avec tant do sincérité du sacrifice qu'il 
faisait en s'éloignant d'Eva, et de l'ardeur avec laquelle il aspi
rait à assurer l'heureux avenir de cet ange adoré, du soin qu'il 
apporterait à vaincre ses défauts, à acquérir l'esprit de décision r 
qui lui manquait, enfin à se rendre digne de son amour, que 
j'en eus le cœur brisé, car je prévoyais trop comment tout cela 
devait finir, puisque désormais son caractère avait subi l'at
teinte fatale de cette influence maudite qui avait flétri tout ce 
qu'elle avait touché. 

Je lui répondis avec toute la chaleur que je pus y mettre et le 
suppliai, pour l'amour d'Eva, de ne pas compter sur un jugement 
illusoire et de ne plus penser à ce procès. U approuva toutes 
mes paroles, s'éleva contre la cour et la procédure avec sa verve 
habituelle, fit un brillant tableau des résolutions qu'il voulait 
prendre et de ce qu'il serait un jour.... hélas! quand ce malheu* 
reux procès le lui aurait permis. Notre conversation dura long
temps encore, et nous en revînmes toujours à cette conclusion 

-désespérante, _ . . .„ . . - ~_ *—«. 
A la fin nous arrivâmes à Soho-square, où Caroline m'avait 

donné rendez-vous; elle était dans le jardin et s'empressa de 
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venir à ma rencontre dès qu'elle m'eut aperçue. Après* avoir 
échangé quelques mots de politesse affectueuse, Richard prit 
congé de nous et nous laissa toutes deux* 

t Prince & une élève dans le Square et a obtenu la clef du 
javdiu pour nous, ine dit aussitôt miss Jellyby ; si vous voulez 
fairo un tour avso moi, je vais fermer la porte et je pourrai 
vous dire tout à mon aise pourquoi j'avais tant besoin de voua 
voir. 

— Cela me convient parfaitement, » lui répondis-je. 
Caroline m'ayant embrassée ferma la porte, prit mon bras et 

nous nous promenâmes tranquillement dans le jardin. 
c Comme vous m'aviez dit, reprit-elle, que j'aurais tort de me 

marier sans en parler à ma mère, et même de lui laisser ignorer 
mon engagement avec M. Turveydrop, bien quo je sois persua
dée qu'elle ne s'y intéresse pas beaucoup, j'ai dit à Prince ce que 
vous pensiez à cet égard, d'abord parce que je désire profiter de 
vos conseils, et, ensuite, parce que je n'ai pas de secret pour 
lui. 

— J'espère qu'il a été de mon avis? 
— Oht certainement ; d'ailleurs, il approuve tout ce que vous 

'ites ; vous ne vous faites pas une idée de l'opinion qu'il a de 
vous. Toute autre que moi en serait jalouse, dit-elle en riant et 
en hochant la tète avec malice; mais tout cela me fait plaisir, 
car vous êtes la première amie que j'aie jamais eue, la meilleure 
que je pourrai jamais avoir ; et plus on vous aimera, plus je serai 
contente* * 

— Chère et bonne Caroline, vous conspirez avec les autres 
pour me rendre la plus heureuse des femmes ; mais de quoi 
vouliez-vous m'entretenir ? 

— Eh bien, reprit-elle en croisant les mains sur mon bras 
d'un air confidentiel, nous avons donc beaucoup parlé de cela, 
Prince et moi ; puisque miss Summerson, lui disais-je.... 

— Tous n'avez pas dit miss Summerson, j'espère bien! 
— Non, non, s'écria-t-elle le visage tout rayonnant, (j'ai dit 

à Prince, puisque c'est l'opinion d'Esther, je suis décidée à tout 
apprendre à maman, dès que vous le jugerez convenable; et je 
crois qu'Esther est également d'avis que ma position serait plus 
franche et plus honorable si vous faisiez la môme communica
tion à M, Turveydrop. 

— Tous aviez raison, Caroline : Esther est complètement de 
cet avis, repuiitus-je. 

— Vous voyez donc bien ; mais Prince en fut profondément 
troublé. Non pas qu'il ait le moindre doute à cet égard ; mais 

1. — 20 
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il a tant du respect pour son père! et il craint qu'eu appre
nant cette nouvelle, M* Turvoydrop ne s'évanouisse, ou tout au 
moins n'éprouve une émotion trop vive; il a pour que le vieux 
gentleman ne considère cela connue \m acte d'irrévérence e* 
n'eu reçoive uuo secousse trop violente, car M. Turveydrop 
est, vous le savez f d'uue suprême distinction et d'une senai-
bilité dont rien n'approche. 

— En vérité f 
— Oh I mais excessivement sensible ; ce qui fait que ce cher 

enfant.... Je n'avais pas l'intention d'employer cette expression 
devant vous, Esther, dit-uîîa eu rougissant, mais c'est ainsi 
que je nomme Prince habituellement, » 

Je me mis à rire, elle en M autant, devint pourpre et con
tinua : 

c Ce qui lui a causé une,.,. 
— A qui donc? lui demandai-je* 
— Ont que vous êtes ennuyeuse, dit-elle en riant et le visage 

tout en feu; à ce cher enfant, puisque vous y tenez absolu
ment; ce qui lui a causé plusieurs semaines d'inquiétude, et 
lui a fait remettre de jour en jour son entretien avec M. Tur
veydrop. Enfin, in'a-t-ii dit, si vous pouviez obtenir de 
miss Summerson, qui est en grande faveur auprès de mon père, 
qu'elle voulût bien être là quand j'aborderai ce sujet, il me 
semble que j'aurais plus de courage ; je lui promis de vous le 
proposer, et je pensai, dailleurs, que si vous y consenties, 
je vous prierais ensuite de venir avec moi chez ma mère; 
c'est là ce que j'avais à vous demander, et si vous croyez 
pouvoir le faire, chère amie» nous vous en serons bien recon
naissants. 

— Je ferais, lui dis-je, bien autre chose pour vous être 
agréable, si c'était en mon pouvoir; disposes de moi quand 
vous voudrez, je suis entièrement à votre service. » 

Caroline fut transportée de joie en entendant cette réponse, 
la moindre preuve de bienveillance ou d'affection touchait son 
cœur; et, après avoir fait un second tour de jardin, pendant 
lequel elle mit une paire de gants tout neufs et se rendit aussi 
resplendissante que possible pour faire honneur an dernier 
gentleman, nous nous rendîmes à Newman-street 

Nous trouvâmes Prince dansant avec une petite élève de peu 
d'espérance, au visage rechigné, à l'air stupide, à la vobe 
creuse, accompagnée d'une mère inanimée» paraissant peu satis
faite des progrès de sa tille, dont la mauvaise grâce et l'inintel
ligence s'augmentèrent nécessairement de la confusion dan§ 
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laquelle notre arrivée plongea sou professeur. La leçon ter* 
minée, la potUe fille ohangea do chaussures , fit disparaître sa 
robe de mousseline blanche sous un grand châle et partit a vue 
«a mère. Nous échangeâmes quelques mots préparatoires, et 
nous nous mimes à la reeberohe do M* Turvoydrop, que nous 
trouvâmes groupé aveo son cbapoau ot ses gants sur le canapé 
do sa chambre, la seule pièce confortable do toute la maison ; il 
s'était babillé à loisir eu prônant uuo légère collation, et son 
nécessaire, ses brosses, ses flacons, tout cola d'une grande e*ld-
gancâ  se trouvait encore sur la table do toilette. 

t Mon père, miss Summerson et miss Jellyby. 
— Enchanté de leur visite, dit le gentleman en se levant et 

en nous saluant des ép&ules. Veuille* vous asseoir, poursuivit-
*i eu baisant le bout o!e& doigts do sa main gauche* Trans
porté de joie t ajouta-t-iï en fermant les yeux et eu les roulant 
sous ses paupières. Mou humble retraite devient un paradis. 
Vous nous retrouvez, miss Summerson, exerçant notre art et 
cherchant toujours à polir la jeunesse ; le soie, dont l'approba
tion nous stimule, vient nous récompenser en daignant nous 
accorder quelques instants de son aimable présence* Et dans le 
temps où nous sommes (nous avons terriblement dégénéré de
puis l'époque où brillait Son Altesse Royale le prince régent f 
mon noble patron, si j'ose parler ainsi); oui, dans ces temps 
douloureux, c'est beaucoup d'avoir la preuve que la grâce et 
le maintien ne sont pas complètement foulés aux pieds par de 
vils artisans» et qu'ils peuvent encore, chère madame, se rani
mer au sourire de la beauté* » 

Le silence me parut être la seule réponse convenable en pa
reil cas, et le gentleman puisa dans sa tabatière avec toute la 
grâce dont il était capable. 

c Mon cher enfant, dit-il à Prince, vous avez quatre cours 
cette après-midi ; je vous recommande de manger une sandwich 
à la bâte. 

— Merci, mon père, je suis sûr d'être exact. Mon oher père, 
oserai-je vous demander de préparer votre esprit pour ce que 
j'ai à vous diref 

— Bonté divine ! s'écria le modèle de tournure avec effroi 
lorsqu'il vit Prince et Caddy s'agenouiller devant lui en se te
nant par la main; qu'est-ce cela signifie? est-ce de la démence f 

— Mon père, f aime cette jeune personne, et nous nous som
mes piûxuia de ùùm épouser, répondit Prince avec use entière 
soumission. 

— De vous épouser ? reprit M, Turveydrop en s'appuyant sur 



Je sofa et m portent la waiuà se* yeux; uue flèolw tu'est lan
cée au cœur et par mou propre enfant I 

— Il y a déjà quoique temps quo nous avoua pria eut engage 
meut, balbutia lViuca; et miss Sumiuorsou, Tayaut au, noua a 
douué lu conseil do voua eu informer ; ello est assea benne pour 
venir se joindra à nous dans la présente occasion* Misa Jellyby 
a pour voas^ mou pôra, lu plua profond respaci. » 

M. Tumydrop laissa tomber un gémissement. 
€ Oht mon père, ne le prenez pas ainsi; meu pârol miss Jel

lyby vous respecte, et son plua vif désir eet do contribuer & 
votre bleuâtre. * 

M. Turvoydrop se mit a sangloter. 
« Oh î mon ptVo, ne vous, désolez pas f 
— Eufaut t H est heureux quo cetto angoisse ait été épargnée 

à votre sainte mère; frappez, monsieur, frappez au cœur et 
soyez sans pitié! 

— Mon père! ne parlez pas ainsi, répondit Prince d'une voie 
suppliante et en fondant en larmes. Je vous jure que notre in
tention la plus fûitiiQ mt de aonger avant tout a votre bonheur; 
Caroline et moi, noua ne négligerons rien pour que vous soyez 
heureux; c'est notre devoir et nous ne l'oublierons pas; nous 
l'avons dit souvent ensemble et si vous y consentez, mon pire, 
nous n'aurons d'autre soin que de vous rendre la vie agréable. 

— Frappé au cœur, murmura le gentleman qui me parut 
néanmoins prêter quelque attention aux paroles de son fils. 

— Mon père, nous savons & quel confortable vous êtes ha
bitué ,. nous connaissons le bien-être auquel vous avez droit. 
Ce sera notre pensée constante de songer aux moyens d'y pour
voir et notre orgueil de parvenir à satisfaire vos besoins. Si 
vous êtes assez bon pour nous donner votre consentement, 
nous attendrons sans nous plaindre qu'il vous plaise de fixer 
l'époque de notre mariage ; et quand nous serons mariés, vous 
resterez toujours le premier objet de nos soins, le chef de cette 
maison, mon père ; nous sentons qu'il faudrait ôtre dénaturés 
pour manquer à ce devoir, et pour ne pas faire tout ce qui dé
pendrait de nous afin de vous être agréable, » 

Le vieux gentleman parut soutenir à l'intérieur un violent 
combat ; puis, se redressant tout à coup sur le canapé, les joues 
gonflées, la cravate roide , modèle achevé de suprême élégance 

' et de tournure paternelle : 
— * Mon fils, difc.il. j * ne nnîg résister plus longtemps à votïd 

prière; enfants, soyez heureux t » 
Je n'ai rien va de plus saisissait que la bénignité avec la 
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quelle il relova sa future bette-fille et teudit 1* main à son fils, 
qui s'empressa da la baiser aviso autant d'aiftetum qtw de res« 
pcct et do gratitude, 

f Mes enfanta, eonVmua-t-il eu mottaut la muiit droite aur la 
hanche, et ou passant paternellement son bras gauche autour 
do la taille du Caroline, qu'il lit asseoir à côté do lui, mon fils et 
ma fille, votre bonheur sera mou uuiqtic aouei; je veillerai sur 
voua ; je ne voua quitterai jamais ; voua vivrez avec moi (vou
lant diro ; je vivrai avec voua). Cette maison sora désormais la 
vôtre; et puissions-sous la partager longtemps I * 

Heureux effet d'une tournure élégante ! Elle eut sur lea deux 
fiaucéa une iu^uenoe ai puissante, qu'ils resteront accable** sous 
le poids de leur gratitude, comme ai, au lieu de se mettre a leur 
crochet pour le reste de ses jours, le vieux goutlomau avait 
au contraire fait les plus grands sacrifices eu leur faveur. 

« Quant a moi, mes enfants, poursuivit-il, je suis arrivé à 
l'arriêre-saison où les feuilles commencent à jauni/; et il est 
impossible de prévoir combien de temps les dernières traces 
de la suprême élégance et do la distintton des manières se 
maintiendront chez un être parvenu a cet âge où l'on décline. 
Mais «aussi longtemps qu'elles me resteront fidèles, je remplirai 
mes devoirs envers la société, et je me montrerai comme a l'or
dinaire aux endroits les plus fréquentés de la ville ;*mes besoins 
sont aussi simples qu'ils sont peu nombreux. Mon petit appar
tement tel que le voici, les quelques objets indispensables à ma 
toilette, mon déjeuner frugal et mon diuet, voilà tout ; je m'en 
rapporte à votre affection, à votre cœur si profondément péné
tré de ses devoirs pour qu'il soit pourvu à ces quelques besoins : 
je me charge du reste. * 

Les deux amants furent subjugués do nouveau par tant de 
générosité* 

c Quant aux avantages dont vous êtes dépourvu , mon fils, 
continua le gentleman, quant au maintien et à la distinction 
des manières, don précieux qu'un homme reçoit de la nature, 
que l'on peut développer en les cultivant, mais qu'on ne saurait 
faire naîtro où ils n'existent pas , comptez sur moi, mon fils; 
je suis resté fidèle à mon poste depuis le temps où vivait Son 
Altesse Royale le prince régent, soyez sûr que je ne le déserterai 
jamais* Et vous Prince, dont la nature est si différente de la 
mienne (tous les hommes ne peuvent pas se ressembler, et il 
serait malheureux qu'il en fui auiremeuLj, travailles, soyez se* 
tif, laborieux, gagnez de l'argent, et multipliez vos relations 
afin d'augmenter vos élèves. 



— Vous pouve* ôtro assuré, mon père, que je m'y appliquera 
de toutes mm forces, 

— JTe a*sn doute pas» répondit M. Turvoydrop; vos qualités 
ne sont point brillantes, mon cher enfant , mais elles sont so
lides ; je ne vous dirai plus qu'un mot, cher tlla et obère lillo, 
au nom de la sainte foimuo sur lo soutier de laquelle j'ai eu la 
boubour de faire briller un rayon lumineux, rappeler-voua tou
jours lus exigences de Vôtre profession, n'oublie* pas mus sim
ples besoins et soyez bénis a jamais, i 

l e vieux gentleman devint apréa cela d'une tctïu galanterie, en 
Phonueur de la circonstance, que jo m'empressai do rappeler à 
Caroline que nous forions bien d'aller tout do suite obea sa 
mère, si nous voulions pour cela profiter de mon séjour. Nous 
partîmes donc après un tmdcQ adieu échangé cuire les deux 
amants, et pendant tout le trajet que nous avions a faire, Caro
line se montra si houreuse et ai rempli o d'admiration pour le 
vieux gentleman, que jo n'aurais voulu pour riou au monde lut 
dire un mot qui pût affaiblir l'opinion qu'elle eu avait conçue. 

La maison do Tbavies-Inn était & louer; eîlo mo parut plua 
sombre et plus sale que jamais; le nom do M. Jellyby avait 
figuré sur la liste des banqueroutiers deux ou trois jours aupa
ravant; et nous trouvâmes ce pauvre homme dans la salle à 
manger où il était enfermé avec deux gentlemen, un tas do sues 
bleus, de papiers et de livres de compte, et faisant des efforts 
désespérés pour comprendre quelque chose à ses affaires. les 
enfants criaient dans la cuisine où ils étaient seuls; nous mon
tâmes dans la chambre de mistress Jollyby. Comme à l'ordinaire, 
cette dame était au milieu d'un monceau de lettres dont les en
veloppes déchirées couvraient le parquet. Elle était si préoc
cupée qu'elle ne me reconnut pas tout d'abord, bien qu'elle eût 
tourné vers moi le regard lointain de ses yeux brillants. 

c Miss Sumraerson, dit-elle enfin, pardon, j'étais si loin de 
penser an plaisir do vous voir S J'espère que votre santé est 
bonne, et que M. Jamdyce et miss Clara vont bien? J'espérai 
en échange que M. Jellyby allait fort bien aussi. 

— Non,, ma cher* » pas très-bien, répondit-elle avec le plus 
grand calme. Il a été malheureux dans ses affaires et il en est 
tout abattu. Heureusement pour moi que je suis trop occupée 
pour avoir le temps d'y penser. Nous avons maintenant cent 
soixante-dix familles, comptant cinq personnes, l'une dans l'autre, 
3̂«i «sat déjà parties os qui vont parts* ptmr la rive gauche du 

Niger. » 
Je pensai malgré moi & la famille qui restait auprès d'elle* et 
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je nie demandais comroeut inistreas Jollyby pouvait ÔUe si trau-
quille. 

c Vous avez ramené CaroUno, à ce que je vois, dit«elto en je* 
tant un coup d'œil à aa fille ; sa présence est maintouant une 
chose rare ; elle a presque entièrement abauùouué son emploi et 
m'a fonde de prendre un jeune homme à aa place. 

— Mais, maman.... 
— Vous savez bien, Caddy, reprit sa môre eu l'interrompant 

avec douceur, que j'ai pris m: secrétaire (il est maintenant ù 
dfner); à quoi bon me contredire? 

— Maman, je ne voulais pas vous contredire; mais vous 
n'avez jamais eu Tinteiitiou de faire de moi à perpétuité* une 
simple machine à copier. 

— Ma ehôro enfant, dit mistress Jeïlyby en continuant d'ou
vrir ses lettres, et en jetant autour d'elle son regard tranquille 
et souriant, vous aviez dans votre more un exemple qui aurait 
pu vous donner le goût du travail et des affaires sérieuses ; 
une simplo machine 1 ah 1 si vous aviez la moindre sympathie 

' pour les destinées de la race humaine» vous no ravaleriez pas 
ainsi les fonctions qu'il vous était donné do remplir ; mais je 
vous l'ai dit souvent, Caroline , vous manquez totalement de 
sympathie et de générosité. 

— Oh I vous avez raison, maman ; je n'aime pas du tout 
l'Afrique. 

— Je le sais bien, Caroline; et, si je n'avais pas le bonheur 
d'être aussi occupée, ce serait pour moi Un grand sujet de cha
grin et d'humiliation, dit mistress Jeliyby en cherchant où caser 
ta lettre qu'elle venait d'ouvrir; mais heureusement que j'ai à 
penser à tant d'autres choses, que cela m'empâche de songer à 
mes propres ennuis. » 

Caroline tourna vers moi des yeux suppliants, et, pendant 
que sa mère contemplait au loin l'Afrique par-dessus mon cha
peau et toute ma personne, qu'elle avait l'air de regarder sans 
les voir, je profitai de cet instant favorable pour en venir à 
l'objet de ma visite. 

9 Peut-être serez-vous fort étonnée, dis-je à mistress Jel
lyby , quand vous saurez pourquoi je suis venue vous inter- * 
rompre. 

— Je suis toujours enchantée de vous voir, miss Summerson, 
répondit-elle en continuant l'examen de sa correspondance; je 
souhaiterais seulement que vous prissiez ylutt «Tiutciêt & no tic 
projet de Bomoboula-G-ba. 

— J'ai accompagné Caroline, reprise, parce qu'elle s'est 
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tmagM, quo jft pourrais l'aider à voua faire la confidence dont 
elle voudrait vous parler* 

-Quoique iottiso, probablement, «dit nilstrosaJeUybyeu se
couant la tôto ai ou poursuivant sou travail. 

£&roUue Ôta sou chapeau \\% dit ou plu tirant : 
< Jo luo suis promise ou mariage, luaiuau. 
—Vous, stupido eufautf rityoudit iniutresa Jellyby &\m air 

distrait ou parcourant la lotiro qu'elle touait a la main; quoi 
ois ou vaut* faites t 

— Je me marie avec le jeune M, Turvoydrop do l'Académie, 
Qoatiuua Garolmo ou sanglotant; M. Turvoydrop, mi\ pero, 
gentleman très-distingué» nous a douué son consentement et jo 
voussuppUedo vouloir Mou nous accorder lo vôtre, imtruau; 
car jo serais bien uialueurouso ai jo uu l'obteuaispas, obî ouï, 
bien malheureuse, ajouta la pauvre on faut qui oubliait sca griefs 
pour uo so rappeler que sou affection* 

— Vous voyu%, miss Suuiumrgon, répoudit mistress Jellyby 
aveo sérénité, combien U est heureux quo j'aie autant d'oecu-
bationctque jo sois complètement absorbée parles affaires. Voilà, 
iua Ûlle qui épousa lo Ùte d'un tnattro do dauso, qui s'allie avec des 
gens qui n'ent aucune sympathie pour ks destinées de la race 
huuiaiae, alors quo M.Guahor, l'un des premiers philantbrop&s 
do nos jours, m'a déclaré positivement qu'il s'intéressait a elle, 

—- Mais j'ai toujours détesté M. Gusher, maman t 
— Gomment Tauno^voua aiinô, répondit mistress Jellyby en 

ouvrant uno lettre avec la plus grande sérénité, vous qui êtes 
totalement dépourvue dos sympathies généreuses qui débordent 
On lui I Àhl si mes devoirs envers l'humanité no remplissaient 
pas tnou cceur, si je notais pas occupée d'aussi grandes questions 
et sur une échelle aussi vaste, ces détails mesquins pourraient 
m'afâigor, miss Summorsou; mais dois-je permettre à la sottise 
do ma fille (sottise à laquelle j'aurais bien dû m'attendra) de se 
placer entre mot et la terre africaine? No ;, non t répéta mistress 
Jellyby d'une voix calma et an ouvrant toujours ses lettres avec 
un agréable sourire. Non, vraiment! » 

Jo m'attendais si peu à cette parfaite indifférence, que je no 
trouvais pas uu mot à répondre. De son côté la pauvre Gaddy 
ne semblait pas moins embarrassée, tandis que mtstress Jellyby 
continuait à ouvrir ses lettres et répétait de temps en temps 
d'une voix pleine de charme et avec un sourire plein de dou-

.cj&irs <s Non, vraiment: mm, vraiment! 
-J'espère que vous n'êtes pas fâchée, dit enfin la malheureuse 

enfant qui pleurait à chaudes larmes. 



— Il faut que VOUS soye« bien absurde» puuf m& faira une pa
reille demande, Caroline, après ce que je viona de vous dire des 
préoccupations dû mou esprit. 

— Voua noua donuorea votre consentement et voua foroa dus 
vont* pour notre bonheurV ajouta la pauvre fille d'un ton sup
pliant. 

-~ Vous n'âte* qu'une folio et qu'une sotte» d'avoir «mai perdu 
votre avenir, enfant dépendre, quand il vous était si facile du 
vous dévouer aux grandes mesures d'intérêt public; mais enfin 

' la chose est faite, j'ai pris un secrétaire et il n'y a plus a y son
ger. Allons, duVolltf ou éloignant aa «Ile qui était venue l'em
brasser; nu nui retardez pas; il faut quoj'aio parcouru cotte énorme 
quautitéde lettres avant l'arrivée du prochain courrier.» 

J'allais partir quand jo fus retenue par eus paroles de Caro
line : 

— Vous ne vous opposez pas à ce que je vous ramono, 
maman? 

— Allez-vous recommencer? dit mistress Jellyby qui était re
tombée dans aa contemplation du Niger. Amener qui ? 

— Lui, maman. 
— Oh ! mon Dieu, répliqua mistress Joîlyby fatiguée d'entendre 

parler encore d'un sujet aussi peu importaut; amenez -le, si vous 
voulez, un soir où je n'aurai pas de réunion de la société ma
ternelle ou de celle des ramifications, ou dos succursales, ou de 
n'importe quelle autre association ; enfln choisisses votre jour 
d'après l'emploi de mon temps. C'est bien, bon à vous, ma chère 
miss Summerson, d'avoir prêté votre concours à cette petite 
sotte; adieu, chère miss; quand vous saurez que j'ai reçu ce 
matin cinquante-huit lettres de familles industrielles qui désirent 
avoir des détails sur la culture du café en Afrique et sur les indi
gènes de Borrioboula-Gha, vous comprendrez qu'il me sestepeu 
de loisirs. » 

Je le compris à merveille ainsi que l'abattement de U pauvre 
Caddy, et je ne fus pas surprise des larmes que cette chère en
fant versa de nouveau quand nous fumes en bas de Vescalier, 
en me disant qu'elle aurait mieux aimé des reproches que cette 
indifférence, et en me confiant qu'elle ne savait pas conwnent elle 
ferait pour s'habiller d'une manière convenable le jour de son 
mariage, tant sa garde-robe était pauvre. Je la consolai peu à 
peu en lui montrant tout le bien qu'elle pourrait faire à son 
muiueureiu. pei«> u«<* *>*«* HW C**** •**»**-** -*-*• - * — - \~ - *ff?^ 
cendîmes ensuite dans la cuisine où les enfants se traînaient sur les dalles, et où nous commençâmes avec eux une partie ai aai-
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m ée, que j« me vis obligée, pour que ma robe ne fut pas mise 
on pidctis» d*eu revenir aux couto do féos* ï>$ temps on temps un 
br uit do voix arrivait jusqu'à nous » ofc les meubles, qu'où re-
ni uait violemment dans la salle à inangor, me faisaient craindre 
que ki pauvre M. Jellyby ne sa jetât par In fenêtre pour tdlor 
chercher ailleurs la solution do* ailairos qu'il ne pouvait com
prendra. 

En revenant lu soir à Bloak-House, nprib cotte journée d'é
motions, jepunsai au mariage deCaddy, et je restai convaincue, 
malgré la charge du vieux gentleman ( qu'tiUo ne pourrait que • 
gagner à changer do position. 11 y avait pau do chance, il est 
vrai, pour qu'elle fluît, ainsi que Prince, par apprécier à sa 
juste valeur l'illustre modèle de grilce et de maintien; mais qui 
aurait pu tour souhaiter plus do sagesse «t do clairvoyance? 
Quant h moi, qui m'en serais bien gardée, fêtais presque bon»' 
toitHô dû no pas prendro au sérieux la suprême distinction du 
dernier gentleman. Rassurée à l'égard do la pauvre Caroline, je 
pensai, en, regardant les étoiles, à ceux qui parcouraient les 
mera lointaines t et je demandai au ciel d'avoir toujours le bon
heur d'être utile à quelqu'un dans la mesure de mes forces. 

Quand j'arrivai au château, ils furent si heureux de me re
voir , et me le témoignèrent avec tant d'empressement,. que 
j'aurais volontiers pleuré do joie, si co n'eût pas été le moyen 
de leur déplaire. 

Chacun dans la maison, du premier jusqu'au dernier, me fai
sait un si joyeux accueil, et se montrait si content de faire quel
que chotitf qui pût m'être agréable, que je ne crois pas qu'il 
y ait jamais ou de créature aussi heureuse que moi dans le 
monde. 

Tout*! la soirée fut employée à causer; j'avais tant do choses 
à raconter sur Caroline à propos de son mariage, qu'une fois 
dans ma chambre, je me sentis presque honteuse d'avoir parlé 
si longtemps; comme je songeais à tout ce que j'avais dit, un 
coup léger fut frappé à ma porto, et je vis entrer une jolie pe
tite fille, proprement vêtue de noir, qui me fit la révérence. 

c Je suis Charley, pour vous servir, mo dit-elle d'une voix 
pleine de douceur. 

— Aht c*«st vrai, lui repondis-je en l'embrassant; mais com
ment se fait-il que vous soyez ici, Charley? du reste, je suis 
bien contente de vous voir. 
_ —C'est mm je suie votrefcssms ds chambre, miss, répondit* 
aile. 

— Comment #e!ftv Charley ? \ 



—• C'est un présent quo vous fait M, Jarndyce. » 
h pria uu stàge et passai mon bras autour du cou du Charley 
« Si vous saviez, miss t dit-elle en frappant dans sos mains 

tandis quo les larmes coulaient sur ses joues à fossettes ; oui ( 
miss if Tout est à Vècoh oà il apprend si bien! la petite Emma 
est cites mistreas Blinder qui a tant de bontés pour ellot et moi, 
je serais ici depuis longtemps, si M. Jarndyce n'avait pas dit 
comme ça, qu'il fallait noua habituer peu à peu à n'Ôtro plus 
ensemble, parce qu'ils sont ai petits, voyez-vous, Emma et Tom I 
il ne faut pas pleurer, miss, 

*** le ne puui pas nVen empficher. 
«— Ni moi «on plus, miss, reprit Charlcy j M* Jarndyce, qui me 

met & votre service, pouse quo vous voudrez bien m'enseigner tout 
ce qu'il faudra que j'apprenne, et il a dit que je verrais mon pe
tit frère et nia petite sœur une fois par mois ; et je suis si heu
reuse et si reconnaissante, miss ! quo je ferai tous mes efforts 
pour être une bonne femme de chambre. 

— Oh t Charley, n'oubliez jamais tant do bonté. 
— Non, miss, jamais; ni Tom non plus, ni Emma; c'est vous, 

miss, qui avez fait tout ça. 
— Je ne le savais môme pas ; o'est à M. Jarndyce et à lui 

seul que vous devez tout, Charley. 
— Oui ; mais c'est à oause de vous et pour que vous soyez ma 

maîtresse; et mot et Tom, soyez-en sûre, nous nous en sou
viendrons. » 

Charley entra immédiatement en fonctions, allant et venant 
dans la chambre comme une petite femme, pliant soigneuse
ment tout ce qu'elle trouvait sous sa main ; puis se glissant 
auprès de moi : 

c Oht ne pleurez pas, miss, je vous en prie, dit-elle. 
— Je ne peux pas m'en empêcher, lui répondis-je encore. 
— Ni moi non plus, » répéta de nouveau Charley. Après tout, 

c'était de joie que nous pleurions toutes les deux. 

CHAPITBE XXW. 

r . „ „ a ^ ^ p ç ^ - - -

Richard communiqua l'état de son esprit à mon tuteur, peu 
de temps après l'entretien aue noua avions eu ensemble. 



M. Jarndyee parut en éprouver une véritable peine, mais je 
doute qu'il lût surpris de cette nouvelle détermination. Lui et ?. 
Richard eurent, & ce sujet, de longuos conférences; Us passèrent 
dos jours entiers à Londres, allèrent cent fois chez M, Kenge, " 
et rencontrèrent une foule do diftlouUés excessivement dés- ;5 
agréables. Pendant tout ce temps-là, mon tuteur , bien qu'il * 
souffrît beaucoup du vent d'est, fut toujours aussi bon et aussi 
aimable qu'à l'ordinaire pour Eva et pour moi ; mais H garda 
une réserve complète sur cette affaire; et tout ce que nous 
pûmes obtenir, ce fut l'assurance que nous donna Richard qa& 
tout allait parfaitement* et s'arrangerait à merveille, co qui était 
loin de noua rassurer. 

Nous apprîmes cependant qu'une demande avait été faite au 
lord chancelier, Richard étant pupille de la cour, ce qui avait 
fourni au grand chancelier l'occasion de dépeindre Richard, en ' 
pleine audience, oommo un esprit capricieux qui ne ferait jamais 
rien. L'affaire, remise de semaine en semaine, avait donné lieu 
à des référés, à des pétitions, à des rapports sans nombre, au 
point que Richard en vint lui-même à nous dire qui si jamais il 
entrait dans l'armée, ce serait comme vétéran, après la soixan
taine. Enfin, rendez-vous lui fut donné dans le cabinet particulier 
du grand cbancelier, où milord lui reprocha sévèrement de 
perdre son temps et de ne pas savoir prendre une décision, 
c Bonne plaisanterie de la part de ces geos-là, nous dit Richard, 
que de parler de temps perdu et -te décision à prendre. » Toute
fois sa demande lui fut accordée, son nom fut inscrit à Tétat-
major des gardes à cheval, pour obtenir une commission d'en
seigne; le prix du brevet fut déposé cbez nn agent. Richard, 
suivant sa manière habituelle de procéder, s'enfonça jusqu'aux, 
oreilles dans les études spéciales qu'exige l'état militaire, et se 
leva à cinq heures du matin pour s'exercer au maniement du 
sabre. 

C'est ainsi que les vacances de la cour succédèrent aux sessions 
et les sessions aux vacances. Nous entendions dire de temps en 
temps que l'affaire Jarndyce était rappelée , suspendue, reprise 
ou ajournée, sans jamais rien savoir de concluant à ce sujet. 
Richard, qui était alors chez un professeur à Londres, ne venait 
plus nous voir aussi souvent ; mon tuteur gardait toujours la 
même réserve; enfin les mois s'écoulèrent, la commission d'en
seigne fut obtenue, et Richard reçut l'ordre de rejoindre son ré- -
giuient qui était en Irlande* 

Il arriva un soir en toute bâte,. apportant cette nouvelle, et 
eut nn long entretien aveo M* Jarndycôî plus d'une beure s'é-

r* 
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coula avant que m dernier, mettant la tête à la porto de la 
chambre où nous étions Eva et moi, nous priât de passer dans 
aon cabinet; noua y trouvâmes Richard que nous avions quitté 
plein d'ardeur, et qui, maintenant, s'appuyait sur la cheminée 
d'un air abattu et chagrin» 

c Hiok et moi, Eva, ne sommes pas tout à fait du même avis, 
dit M. Jarndyce. Allons, Richard, montrez-nous un visage plus 
souriant. 

— Vous êtes bien sévère avec moi, monsieur, répondit celui-
ci ; ce)a me paraît d'autant plus dur que vous vous êtes montré 
plus indulgent sous tous lea autres rapports, et que jusqu'ici 
vous avez été peur moi d'une bonté que je ne pourrai jamais 
reconnaître; car, sans vous, monsieur, il m'eût été impossible 
d'arranger cette affaire. ï 

— Bien! bienI dit M. Jarndyce; mais tout cela ne suffit pas. 
Ce que je désire surtout, c'est de vous mettre d'accord avec vous-
même. 

— J'espère, monsieur, que vous voudrez bien me pardonner, 
reprit Richard avec une fierté mêlée de respect, si je crois 
être le meilleur juge de ce qui me regarde personnellement. 

— J'espère que vous voudrez bien m'exouser, n on cher Rick, 
répondit a son tour M. Jarndyce d'une voix pleine de douceur 
et d'enjouement, si je vous fais observer qu'il est naturel que 
vous pensiez ainsi ; mais qu'il ne Test pas moins que je sois 
d'un avis différent ; aussi ferai-je mon devoir, sans quoi, Ri
chard, vous n'auriez plus pour moi la même estime lorsque vous 
serez de sang-froid; et je désire que vos sentiments à mon égard 
restent toujours les mômes. » 

Eva, en entendant ces mots, devint si pâle, que mon tuteur 
la fit asseoir dans son fauteuil, et prit un siège à côté d'elle. 

« Ce n'est rien, chère enfant, lui dit-il; une petite discussion 
tout amicale que nous désirons vous soumettre, car vous en êtes 
le sujet ; que cela ne vous effrayé pas, chère fille t accordez-nous 
une minute d'attention, et que la petite mère veuille bien en 
faire autant. Vous vous rappelez l'entretien que nous avons eu 
tous les quatre, lorsque dame Durden me parla de votre amour* 

— Il est impossible que Richard et moi nous l'ayons oublié, v 
cousin John. 

— Assurément, dit Richard. 
— Il n'en sera que plus facile de nous entendre, continua 

& Jarndyce dont tous les traits reftô&ifmt l'honneur et la 
loyauté de son âme. Eva, ma douce colombe, vous savez que 
Richard a définitivement choisi la carrière qu'il veut suivre. 



518 SLEAE-HOUS& c 

Tout ce qui lui reste de sa petite fortune va être absorbé par les 
frais de son équipement; il n'aura plus ensuite aueune res- " 
source , et le voilà lié à tout jamais par sa propre résolution* 

~» H est vrai, dit Richard , que tout ce que j'avais est épuisé 
ou va l'être; mais ce faible avoir n'était pas tout ee que je pos- -
sôde. 

— Rick, s'écria M. Jarndyce avec une terreur subite et d'une 
voix altérée; au nom du ciel 1 n'attendez rien de ce qui fut tou
jours une malédiction pour la famille; quelle que soit la route 
que vous parcouriez ici-bas, Richard, détournez vos yeux de 
l'horrible fantôme qui vous attire ; il vaudrait mieux emprunter 
ou mendier, il vaudrait mieux mourir que de le suivre) » 

La ferveur avec laquelle M. Jarndyce prononça ces paroles 
nous fît tous tressaillir; Richard se mordit les lèvres, retint son 
baleine et me regarda, car il connaissait ma pensée. 

c Chère Eva, poursuivit M* Jarndyce en retrouvant sa gaieté, 
ce sont là des paroles un peu vives; mais nous sommes à Bleak-
House, et j'y ai vu les résultats de cette maudite influence. Re
venons à la question qui nous occupe. Tout l'avenir de Richard 
est donc maintenant dans la nouvelle carrière qu'il embrasse au
jourd'hui, et, par amour pour lui autant que pour vous, Eva, je lui 
demande de vous quitter avec la pensée qu'il n'existe aucun en
gagement entre vous deux; j'irai plus loin ; vous vous êtes con
fiés librement à moi, et je vous parlerai avec franchise, je vous 
demande d'oublier provisoirement tout autre lien que celui de 
votre parenté. 

— Il vaudrait mieux déclarer tout de suite, monsieur, répon
dit Richard, que je ne vous inspire aucune confiance, et conseil
ler à ma cousine de faire la môme déclaration. 

• ** Je ne le ferai pas, Richard, parce que c'est loin de ma pensée. 
— Vous trouvez que j'ai mal débuté, monsieur, et vous avez 

raison. 
— Je vous ai dit, Richard, la dernière fois que nous en avons 

parlé, ce que j'avais toujours espéré de vos débuts, reprit 
M. Jarndyce d'un ton encourageant; rous n'avez pas encore, à 
vrai dire, commencé votre carrière; mais le temps est venu d'y 
songer sérieusement; faites donc aujourd'hui ces débuts que 
nous attendons; mais jusque-là vous êtes cousin d'Eva, rien de 
plus, Richard; c'est quand vous aurez assuré votre avenir, que 
des relations plus étroites pourront s'établir entre vous, et seu- ^ 
lement alors, penses-y bien. — - —~— 

;— vous êtes cruel à mon égard, monsieur, plus cru*l que je 
ne l'aurais supposé. \ 
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— Mon cher enfant, c'est envers moi que je îe suis lorsque 
je vous fais de la peine ; d'ailleurs, votre destinée est dans 
vos mains. Eva, il vaut mieux pour lui qu'il n'y ait pas outre 
voua d'engagement prématuré ; pour olle aussi, Richard, croyez-
le bien. Allons t chacun do vous fera, je n'en douto pas, ce qui 
est dans l'intérêt de l'autre, et nous en serons tous plus heu
reux. 

— Ce n'est pas ainsi que vous nous avez parlé, monsieur, au 
moment où notre cœur vous fut ouvert. 

— Je ne vous blâme pas, Rick; mais l'expérience est venue. 
Tous êtes trop jeunes pour prendre un engagement ; je le re
connais aujourd'hui. Allons, chers cousins, laissons la le passé, 
tournons le feuillet et commencez à écriro votre vie sur la page 
blanche qui se présente* » 

Richard leva des yeux inquiets sur sa cousine. 
c J'avais évité de vous en parler, ainsi qu'à Esther, poursuivit 

M. Jarndyce, afin que nous pussions en causer franchement au
jourd'hui , sans parti pris d'avance. Il ne me reste plus qu'à 
vous renouveler ma prière de regarder le passé comme non 
avenu. Laissez à votre courage et & votre fidélité le soin de vous 
réunir. En agissant autrement vous me mettriez dans mon tort, 
et vous me feriez repentir de vous avoir rapprochés. » 

Ces paroles furent suivies d'un long silence. 
< Cousin Richard, dit enfin Eva en fixant tendrement sur lui 

ses yeux bleus, après ce que vient de dire mjm cousin John, nous 
n'avons pas à hésiter. Vous pouvez être tranquille sur mon 
compte; vous me laissez aux soins d'un homme qui prévient 
tous mes désire et dont; la volonté doit être pour moi une 
*?:. Je ne doute pas, cousin Richard, poursuivit-elle un peu 
confuse, qus vous ne m'aimiez beaucoup.... je.... ne.... pense 
pas que vous puissiez jamais en aimer une autre; mais rappelez-
vous bien ce que je vais vous dire, car c'est votre bonheur que 
je désire avant tout. Comptez sur moi, cousin Rick; je ne suis pas 
du tout changeante ; mais je suis raisonnable, et je ne vous blâ
merais pas.... Je penserai toujours à vous; je parlerai de vous 
souventavecKsther; vous penserez quelquefois à moi, n'est-ce pas? 
Et maintenant, dit-elle en lui donnant sa main tremblante, nous 
revoilà seulement cousins, Richard... peut-être pour toujours.... 
mais quoi qu'il arrive, je prierai pour que vous soyez heureux, 
en quoique lieu que vous puissiez être. * 

Il me parut singulier que Richard ne pardonnât pas à mon 
tuteur d'avoir de sa conduite l'opinion qu'il m'en avait souvent 
exprimée lui-même en termes bien plus forts : et pourtant j'ob-
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serval avec douleur que, depuis cette époque* il n'eut jamais 
avec M. Jarndyce, le môme abandon qu'autrefois, Quant à mou 
tuteur, ses sentiments et ses manières restèrent toujours les 
mêmes; ce fut seulement du côté de Richard que vint la froi
deur, qui s'augroouta chaque jour et qui grandit au point do tes 
eéparer complètement. 

Les préparatifs du départ et les soins qu'exigea son équi
pement furent néanmoins pour Richard une distraction puis
sante, qui lui lit oublier jusqu'au chagrin qu'il avait eu de quit
ter sa cousine, restée a Dleak-Uouse, tandis que nous étions 
venus , mon tuteur ot moi, passer à Londres une semaine avee 
lui* 11 pensait à elle par accès, fondait en larmes et me confiait 
tous les reproches qu'il s'adressait alors; mais, au bout de quel
ques minutes, il évoquait je ne sais quel plan d'avenir qui devait 
à la fois leur donner le bonheur et la fortune, et retrouvait toute 
sa gaieté. 

Ge fut une semaine excessivement occupée. Je trottais aveo 
lui du matin jusqu'au soir pour faire emplette d'une foule de 
choses dont il avait besoin ; je ne dis rien de celles qu'il aurait 
achetées s'il avait été seul. Il avait pleine confiance en moi, et 
parlait de ses torts d'une manière si touchante, il m'exprimait 
£6s bonnes résolutions avec tant d'ardeur, et puisait tant de 
courage, ni'assuranvil, daus ces conversations, que j'oubliais 
aisément la fatigue de ces courses multipliées. 

A cette époque il venait tous les jours à la maison, pour faire 
des armes aveo Richard. un ancien soldat qui autrefois avait 
servi dans la cavalerie. C'était un bel homme, a l'air brave, au* 
manières dégagées, que Richard avait déjà eu pour professeur. 
J'avais entendu non-seulement ce dernier, mais encore M. Jarn-
dyce parler si souvent de lu i , qu'un matin je pris exprès mon 
ouvrage pour aller le voir et m'installai dans la pièce où il était 
reçu d'ordinaire. 

« Bonjour, monsieur Georges, dit mon tuteur qui se trouvait 
seul avec moi lorsque arriva l'ancien soldat; M. Carstone va 
venir. En attendant, miss Summerson sera enchantée de faire 
connaissance avec vous. Veuillez donc vous asseoir. » 

H prit une chaise, un peu déconcerté par ma présence, et 
passa plusieurs fois sa main hâlée sur sa lèvre supérieure sans 
tourner les yeux de mon côté. 

_., je. Vous êtes aussi exact que le soleil, lui dit M. Jarndyce. 
— Heure militaire, monsieur, répondit-il; la force de l'habi

tude; car c'est pure habitude, ce n'est pas que je sois pressé p w 
les affaires. ' 
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— Vous dirigez cepeudaut, m'a-t-on dit, un grand établisse-

Oient? reprit M. Jarndyce. 
— Un tir au pistolet, mais d'une faible importance 
— Et que pensez-vous do l'adresse de M. Caratono aux dimj* 

rents exercices que vous lui enseignez? 
— Il ne va pas mal, répondit-il en croisant les bras sur sa 

poitrine ; et, s'il voulait y apporter plus d'attention, il irait mémo 
fort bien. 

— fiais je suppose qu'il y met toute la bonne volonté* dont il 
est susceptible? dit mon tuteur. 

— C'est ce qu'il a fait tout d'abord, mais pas longtemps, mon
sieur ; il est distrait, Peut-âtro a-Ul autre chose dans l'esprit, 
ajouta M* Georges en nie regardant pour la prendra fois. 

— Ce n'est toujours pas à moi qu'il pense, bien que vous ayez 
l'air de le soupçonner, monsieur, lui repondis-je en riant. 

— J'espère, miss, ne pas vous avoir ofiensée, dit-il en rougis
sant un peu sous sa peau brune; excusez-moi, vous savez que 
je ne suis qu'un troupier. 

— Je l'ai pris au contraire comme un compliment de votre 
part, » lui dis-je. 

Il nie regarda trois ou quatre fois de suite en me lançant un 
coup d'ceil rapide. 

c Je vous demande pardon, dit-il à M. Jarndyce ; mais ne m'a* 
vez-vous pas fait l'honneur de me dire le nom de cette jeune 
lady? 

— Miss Summerson* 
p— Miss Summerson f répéta-t-il en me regardant de nouveau. 
— Mon nom vous serait-il connu? lui demandai*je. 
» Non, miss, je ne l'ai jamais entendu; mais je crois vous 

avoir vue quelque part. 
— Je ne me rappelle pas vous avoir jamais rencontré, lui dis-

je, et pourtant j'ai la mémoire des figures. 
— Moi aussi, reprit-il en me regardant en face. Hum! d'où 

peut me venir cette idée-là ? * 
Il rougit encore une fois, et mon tuteur, le voyant embarrassé 

des efforts qu'il faisait pour se rappeler comment il avait pu me 
connaître, vint à son secours en lui demandant s'il avait beau* 
coup d'élèves. 

c C'est suivant, répondit-il ; leur nombre varie d'un jour à 
l'autre; ™aïs n'est on somme bien peu de ohose quand il faui 
vivre là-dessus. 

— Et quelles sont en général les personnes qui viennent & 
votre galerie? 

i. - n 
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— Toutes sortes de g^asj monsieur; depuis des gentlemen 
jusqu'à dos apprenti», des Anglais, des étrangers, n'importe 
qui. J'ai ou des Frauçaises qui tiraient le pistolet do main de 
maître; j'ai eu des fou$,*>. mais ces gens-là entrent partout 
quand la porte est ouverte* 

— J'espère, dit mon tuteur en souriant, qu'on no \r, pas oîiea 
vous aveo l'intention de m servir de cible à soi-môme? 

— Ça n'arrive pas souvent, monsieur ; mais cependant ça s'est 
vu. Toutefois ceux qui viennent à la galerie c'est pur oisiveté. 
ou pour exercer leur adresse ; moitié l'un, moitié l'autre. Mais 
no plaidez-vous pas en chancellerie, monsieur? Jeorois ravoir 
entendu dire? 

— C'est malheureusement vrai, dit mon tuteur. 
— J'ai eu autrefois au tir un de vos compatriotes, monsieur. 
— Uu plaideur à la court et comment cela? demanda M. Jarn* 

dyco. 
— Le pauvre homme était si malmené, on l'avait tant de fois 

renvoyé de Caïpho à Pilate et de Pilate à Caïphe, qu'il en avait 
presque perdu la raison. Je ne crois pas qu'il ait jamais eu l'in
tention de tuer quelqu'un ; mais il était dans un tel état d'exas
pération qu'il venait à la galerie, et, le visage tout en feu, ti
rait jusqu'à cinquante fois de suite. Un jour que nous étions 
seuls et qu'il m'avait parlé avec colore de tous les torts dont il 
avait à se plaindre : < Camarade, lui répondisse, l'exercice du 
pistolet n'est peut-être pour vous qu'une soupape de sûreté, je 
ne dis pas non ; mais je n'aime point à vous voir si passionné 
pour le tir dans la situation où vous Ôte3. Croyez-moi, occupez-
vous d'autre chose. » Je m'étais mis sur mes gardes, le sachant 
fort emporté; mais il prit au contraire mon avis en bonne part, 
jeta son pistolet, me donna une poignée de main, et depuis lors 
il y a toujours eu entre nous une sorte d'amitié. 

— Quel homme était-ce? demanda M. Jardnyce d'un ton 
plein d'intérêt. 

— Avant qu'on l'eût mis en fureur comme un taureau pour
suivi par les chiens, il était fermier dans le Shrospshire, ré
pondit M. Georges. 

— Gridley, n'est-ce pas? 
— Oui, monsieur. » 
Nous échangeâmes quelques mots de surprise, mon tuteur et 

moi, au sujet de cette amyuîlèie uutuuiuduue, et j'cAjjliyuai à 
M. Georges, qui pendant ce temps-là m'avait regardé plusieurs 
fois, comment nous avions connu MÀGridley, ce qui me valut 
de sa part un beau salut militaire pour me remercier de l'expli* 
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cation que j'avais bien voulu iui dotmor, « Je ne sais vraiment 
pas, dit-il en me regardant toujours, ce qui peut me mettra dans 
la tôto que je vous ai déjà vue; » il passa la main sur son front 
connue pour chasser une idée importune» et se penchant un 
peu en avant, le poing sur la hanche, Vautre sur la cuisse, il 
regarda le plancher d'un sir méditatif. 

< J'ai appris avec peine que ce malheureux Gridley s'était 
encore attiré quelque menante affaire, et qu'il a été obligé 
de se, cacher, dit mou tuteur* 

— Je l'ai entendu dire aussi, répondit M. Georges en regar
dant toujours le plancher. 

— Vous no savez pas où iï est? 
— Hun, monsieur, répondit-il on sortant de sa rêverie, je ne 

peux rien dire à cet égard. Le pauvre Gridley n'en a plus pour 
longtemps & user sa violence; quand un homme est fort et 
robuste il lui faut des années pour lui abattre le ecsar» mais un 
beau matin, il tombe et ne se relève plus* » 

L'arrivée de Richard termina la conversation; $f. Georges se 
leva, me salua militairement, souhaita le bonjour à mon tuteur 
et sortit de la chambre. 

C'était le matin du jour fixé pour le départ de notre enseigne 
Nous n'avions plus aucune emplette a faire, j'avais fini tous ses 
paquets de bonne heure, et nous étions libres jusqu'au moment 
où il devait partir pour Liverpool afin de se rendre à Holyhead. 
Ce jour-là môme, disait-on, la cour devait̂ s'occuper de l'affaire 
Jarndyce, et Richard me proposa d'y aller pour voir un peu ce 
qu'on y ferait. C'était la dernière fois que de longtemps nous sor
tirions ensemble, je n'avais jamais été à l'audience, il brûlait 
d'envie de s'y rendre ;,et nous partîmes pour Westminster où la 
cour siégeait alors. Tout le long du chemin nous nous occupâmes 
de divers arrangements relatifs aux lettres que Richard devait 
m'écrira, à celles que je devais lui répondre, et nous fîmes de 
beaux projets d'avenir; mon tuteur savait où nous allions et 
c'est pour cela qu'il n'était pas avec nous. 

Lorsque nous arrivâmes à la cour, le grand chancelier était 
a son banc et siégeait dans toute sa dignité; sur une table 
drapée de rouge et placée au-dessous de lui, se trouvaient la 
masse, les sceaux et un énorme bouquet, véritable parterre qui 
embaumait toute la salle. Au-dessous de la table était une longue 
jaugée de procureurs, ayant à leurs pieds tes monceaux de pa 
parasses et non loin d'eux les avocats portant robe et perruque; 
les uns éveillés, les autres endormis ; l'un d'eux parlait, mais 
personne ne l'écoutait; le lord chancelier était enfoncé dans un 
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esceîleut fauteuil, le coude appuyé sur lo bras coussiné, et le 
front posé sur sa main; parmi ceux qui étaient h l'audUmoo» 
quelques-uns soniiufkittaltmt, d'autres lisaient le journal, sa 
prouumaiont do long eu large, ou Lieu formatât des groupes 
où l'on causait tout bas; chacun parfaitement à sou aise parais
sait Savoir aucune préoccupation, aucuu motif de se presser 
ou d'agir, mais au contraire mille raisons d'être satisfait de 
mm heureux repos, Quant a moi, cette douce quiétude, ces 
riches vêtements, toute cette pompe qui se déploie chaque» 
jour ( toutes ces formalités qui, dans leur majestueuse lenteur, 
s'accomplisseut aiusi d'année en année ; ce lord chancelier, ces 
hommes de loi saus nombre qui se regardaient entre eux et tour
naient vers l'assistance un front tranquille, comme s'ils n'avaient 
jamais entendu dire que la justice au nom de laquelle ils se ras
semblent n'est pour le pays tout entier qu'une dérision aiuôre, 
qu'un sujet de mépris, d'indignation ou d'horreur, une invention 
si malfaisante que l'on regarderait comme un miracle qu'il en 
sortit uu peu de bien, tout cela, dis-jo, formait dans ma pensée 
un tel contraste avec les inquiétudes, les privations, les vête* 
ments en lambeaux des malheureux plaideurs ; avec les tortures, 
les défaillances qu'éprouve celui qui attond ; avec la rage que 
l'espoir trompé met au cœur ; avec la ruine, la folie ou la mort 
qui résultent de cet appareil judiciaire, que je ne comprenais 
pas, moi qui suis sans expérience, comment cette contradiction 
avait pu subsister uu seul jour, et que je Unissais par douter de 
mes yeux ou de mes souvenirs. Je m'assis à la place où Richard 
m'avait conduite et j'essayai d'écouter; mais rien autour de 
moi ne me paraissait réel, excepté la pauvre miss Flite qui 
était sur un banc et qui souriait a la cour. 

Elle vint s'asseoir auprès de moi dès qu'elle m'eut aperçue, 
me fit un gracieux accueil. se félicita de me voir sur ses do* 
maines, et s'empressa de m'en faire connaître tous les agré
ments. M. Kenge vint aussi nous parler et nous fit les honneurs 
du lieu avec la modestie pleine de grâce d'un propriétaire. Le 
jour, nous dit-il, n'était pas bien choisi pour une première 
visite ; il aurait préféré me voir assister à la séance d'ouverture ; 
mais ce n'en était pas moins un spectacle fort imposant, même 
un jour ordinaire. 

Il y avait à peu près une demi-heure que nous étions arrivés, 
quauu i« piututurie uuuo la, tum otstuutalit e u e otivupee a éteignit» 
subitement sans avoir amené la moindre conclusion, et sans que 
personne, excepté le pauvre plaideur, en eût attendu autre 
chose Le grand chancelier prit sur son pupitre une liasse 
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de papiers qu'il jeta aux gentlemen placés au-dessous de lui, et 
quelqu'un dit alors : « ÀFKÀIHK JAUUNVCK coNVHb: MHDNYCË. * À 
peine ces mots étaient-ils prononcer, qu'un grand mouvement 
eut Heu dans l'assombuld ; on sa mit & rire, presque tout lo 
monde quitta l'audience, et Ton apporta dans la salle des piles 
de dossiers et une éuormo quantité de saos bleus qui en étaient 
également remplis. 

Autant que je pus en juger, l'affaire était appelée pour des rè
glements de compte relatifs aux frais de la cause; je comptai 
vingt-trois gentlemen eu perruque qui déclarèrent appartenir 
au procès, et qui ne paraissaient pas y comprendre beaucoup 
plus que je no le faisais moi-môme; ils en parlèreut avec le chan
celier, s'expliquèrent et se contredirent réciproquement; quel-
ques-u&â proposèrent do lire à la cour d'énormes volumes d'afli-
davits, plaisanterie qui excita un rire général, mais qui n'eut 
pas d'autre résultat qm d'amuser l'auditoire. Enfin, après une 
heuro environ, pendant laquelle beaucoup de plaidoiries avaient 
été commencées et interrompues, la cause fut « renvoyée pour 
le présent, » à ce que nous dit M. Kenge, et les dossiers furent 
rerais en paquet avant qu'on eût uni d'apporter toutes les 
pièces. 

Je regardai Richard et je fus vivement poinée de l'abattement 
qu'exprimait son visage, c Gela ne durera pas toujours, dame 
Ôurden; nous serons plus heureux lu prochaine fois. 9 C'est là 
tout ce qu'il put dire. ~-

J'avais vu M. Guppy apporter des papiers et les arranger pour 
M. Kenge ; il m'avait aperçue et m'avait fait un salut exprès* 
sif qui me donnait le plus graud désir de m'en aller. J'avais 
pris le bras p*e Richard et nous partions quand M. Guppy nous 
aborda. 

c Je vous demande pardon de vous arrêter, nous dit-il ; mais 
il y a ici une personne de mes amis qui connaît miss Sum-
merson et qui serait heureuse de lui serrer la main. » En même 
temps je vis apparaître, comme si elle fût sortie vivante de mon 
souvenir, mistress Rachaèl, la gouvernante de ma marraine. } 

c Comment vous portez-vous? me dit-elle; me reconnaissez-
vous, Estber? 

— Oui, répondis-je en lui donnant la main; vous êtes toujours 
la même* 

— Je nrctonne que vous TOUS rappeliez encore ce temps-là, 
poursuivit-elle avec la même dureté d'expression qu'autrefois ; 
il y a un si grand changement! c'est égal, je suis bien aise de 
voir que vous n'êtes pas trop aère pour me reconnaître. » 



Etk p&mt cependant un pou désappointée do o« que je la recon-
atisfttia. 

« Fièrtil mistress ftaeuftdl; que vouloi-vous dire? 
— 3e suia remarier» r^pondit-ellu froidement, et ja m'appelle 

aujourd'hui midirea^ Chadhaud; je» vous souhaite lu bonjour, 
Esther, et je désire que voua voua portiez Mou. » 

M. Onppy, qui avait toute eu dialogua avec beaucoup d'atten
tion, me glissa un soupir douloureux & l'oreille et offrit son 
bras à mi si m» Chadband pour lui faire traverser la foule dua al
lants et des venants au milieu desquels nous u ou a étions arêtes. 
J'étais encore sous l'impression que m'avait faite cette reeon-
naisit&tice inattendue, quand j'aperçus M. Georges qui se dirigent 
do notro côté ut nu semblait pas nous voir; il alluit droit devant 
lui» mm s'inquiéter des gens qui su trouvaient sur sou passage 
et regardait par-dessus leurs 4ûtes ou ayaut Vair do chercher 
quelqu'un dans l'intérieur do la cour. 

« Georges t s'écria Ricburd quand j'eus attiré son attention vers 
l'ancien militaire. 

— Kïichantû* de vous rencontrer, monsieur, répondit-il, ainsi 
que vous, mademoiselle; no paumez-vous pas me montrer la 
personne dont j'ai besoin? Je no connais pas du tout cet endroit 
où je ne suit* jamais venu. » Et nous faisant faire place, il s'arrêta 
dans un coin do la salle, derrière nn grand rideau rouge. 

i n y a de ce côté, reprit-il, une petite femme vieille et 
folle..*. » 

Je lui fis signe de se taire, car miss FÏite ne m'avait pas 
quittée d'un instant, me désignant (à ma grande confusion) aux 
gens de robe qu'elle connaissait et leur disant tout bas : « Chut! 
Fitz Javduyee est & ma gauche. » 

€ TOUS vous rappelez, miss, notre conversation de ce matin 
sur un nomme* Gridloy ? continua 2n\ Georges en me parlant à 
l'oreille. 

— Ouï, répliquai-je. 
— C'est chez moi qu'il est caché; je ne. pouvais pas vous le 

dire, je n'y étais pas autorisé; il est à sa dernière étape, et il lui 
est venu la fantaisie de voir encore une fois cette petite vieille ; 
il dit qu'elle ne manque pas de sympathie pour les antres & 
qu'elle a eu pour lui de grandes bontés quand il venait ici. Je 
viens donc pour la chercher, car lorsque tantôt j'ai revu le pauvre 
4>FÎd!$y , j'ai eru entendre ie roulement des tambours drapés de 
noir. 

*- Voulez-vous que je le lui dise?^ 
— Volontiers, répondit-il en jetant sur miss F)ïte un regard 



iuquiet; je suis bienheureux du vous avoir rencontrée, miss ; oai 
ju no sais vraiment pas comment sans vous je mo serais tiré 
d'affaire. • li mit une main sur sa poitrine et attendit que j'eusse 
fait part à n\'m Fiite de l'objet dû son message. « Mon terrible 
ami du Shrospsbirel |»esquu auaai octobre que moi-même î 
sMoria-t-ello; certainement, je vais aller le voir et de tout mo» 
eomr, Fitc Jarduycel 

— Chut! il est caché et demeure dans ce moment-ci ohé* 
monsieur, lui dis-je en désignant l'ancien soldat. 

— Vrai,...ment î très«ftôre de tant d'bonneurl Un militaire » 
un général, Fit» Jardnyce? » me dit-elle à l'oreille. 

La pauvre miss Flite éprouva le besoin de témoigner son r«s-
peot à l'armée anglaise par tant do politesses et do révérences, 
qu'il devint fort difficile de sortir de la cour, lorsqu'outiu elle 
eut fini de saluer et de souriret elle prit le bras du général, au 
grand divertissement de quelques oisifs qui regardaient cotte 
petite scène ; et l'ancien militaire» dont l'embarras était visible, 
ma pria si respectueusement « de ne pus déserter, » que sachant 
d'ailleurs toute l'influence que j'avais sur miss Flite, je consentis 
à les accompagnor. Richard ne demandait pas mieux, et comme 
M. Georges nous dit que M. Gridley n'avait fait que parler do 
M* Jardnyce depuis qu'il avait appris l'entrevue du matin, 
j'écrivis à la bâte quelques lignes à mon tuteur pour l'informe? 
de l'endroit où nous allions et du but de notre visite* 

Nous prîmes une voiture et nous nous arrêtâmes dans les en* 
virons de Leicos ter-Square; de là,nous traversâmes un dédale de 
petites cours à propos desquelles M. Georges nous fit beaucoup 
d'excuses, et nous fumes bientôt arrivés à sa galerie, dont la 
porte était fermée. Gomme il venait de sonner, un gentleman 
très-respectable, à cheveux gris et en lunettes, ayant un spencer 
noir, des guêtres de même couleur, un large chapeau et une 
canne à pomme d'or, lui adressa la parole. 

« Mille pardons, mon ami, lai dit-il ; mais n'est-ce pas ici la 
galerie de M. Georges? 

— Oui, monsieur, répondit ce dernier en lançant un regard à 
l'inscription qui était peinte sur le mur en très-gros caractères, j 

— Ah! c'est vrai, dit le gentleman en suivant la direction 
qu'avait prise les yeux du maître d'armes; je vous remercie; 
avez-vous sonné? 

— Oui, monsieur, et d'ailleurs c'est moi qu'on appelle Georges. 
— Fort bien I dit le gentleman ; vous le voyez, je ne me fais 

pas attendre ; c'est vous sans doute qui êtes venu me chercher? 
— Non, monsieur ; et je ne vous connais pas. 
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— Alors c'est votre jeune homme qui sera vouu aie demander, 

Je suis médecin ; et Ton est arrivé citez moi il n'y a pas cinq 
minutes pour mo prier de venir voir un malade à la galerie de 
M. Georges, 

— les tambour» drapés de noir I dit lauciou militaire en se 
tournant vers no$s et eu hochaut la tôle; c'est juste, reprit-il, 
donnez-vous la peine d'entrer. » f 

Un petit homme d'un aspect bizarre, ayant un tablier de serge 
veito et un bonnet pareil, les mains, la Ûgure et les vêtements 
noircis» venait d'ouvrir la porte, et nous nous trouvâmes dans 
un passage qui nous conduisit à uu grand édiQce en briques dont 
l'intérieur était garni de pistolets, do carabines, de cibles, d'é-
péea et d'autres objets du même genre. Quand non» fume» tous 
dans la salis, le médecin ôta son chapeau et à la place du 
médecin qui avait disparu comme par enchantement, fit paraître 
4 nos yeux un personnage d'une espace toute différente. 

« A présent, Georges, regardez-moi, dit-il on se retournant 
vivement et en frappant de l'index la poitrine du militaire. Vous 
mo connaissez et je vous connais ; je m'appelle Buokct, vous le 
savez bien ; j'ai un mandat contre Gridley ; vous l'avez caché 
longtemps, vous y avez mis une adresse qui vous fait honneur. » 

M. Georges se mordit les lèvres et secoua la tête. 
c Allons, reprit M. Ducket en restant toujours auprès de lui, 

vous Ôtes un homme raisonnable ; vous avez des principes ; je 
ne m'adresse pas à vous comme à un être ordinaire, Vous avez 
servi votre pays et vous savez qu'il faut obéir quand le devoir 
a parlé ; conséquemment vous ne pensez pas a me faire ob
stacle ; bien au contraire, vous m'aiderez si je réclame votre 
assistance; je le sais et n'en doute pas, Phil Squod, ne vous 
frottez pas comme ça le long du mur; je vous connais et je vous 
prie de ne pas bouger. 

— Phil ! dit M. Georges. 
— Quoi ! go've'neur ? 
— Reste tranquille. » 
l e petit homme s'arrêta en étouffant un grognement. 
c Ladies et gentleman, poursuivit M. Bucket, vous voudrea 

bien m'excuse? s'il y a quelque chose de désagréable dans cette 
affaire ; je suis inspecteur de la police, et j'ai ici un devoir à 
remplir. Georges, je sais où est mon homme ; j'étais la nuit der
nière sur ic toit, et je rai aperçu par ie vasistas; vous étiez au
près de lui, je vous ai vu. Il est là, couché sur un sofa, Il faut 
que je le voie, pour lui dire de se considérer comme prison
nier; mais vous me connaissez et vous savez que Je n'emploie-



BLEAK-HQtmK, m S29 

rat jamais contre lui aucune rigueur; donncz-mci seulement 
votre parole d'honneur qu'il no s'échappera pas ot je ferai tout 
oô que vous vaudrez. 

— Je vous la donne; mais c'est mal de votre part, monsieur 
Bucket, répondit l'ancien soldat. 

— Mal de ma parti allons doue, Georges, Quelle blague 1 reprit 
l'inspecteur de police en frappant de nouveau sur la poitrine 
du maître d'armes et en échangeant aveo lui une poignée de 
main; est-ce q»o jo vous dis que o*est mal à vous do m'avoir 
caché* mon homme? Soyez aussi juste envers moi que je le 
suis à votre égard, mon vieux brave I Commv il représente bien 
l'armée anglaise» ladies et gentleman; quelle tenue, quel air 
martial 1 je donnorais un billet do cinquante livres pour être 
taillé comme ça f* 

M.Georges, après avoir réfléchi quelques instants» proposa 
d'aller trouver d'abord Gridley et d'introduire miss Flite auprès 
do lui; M. Bucket l'ayant accordé, ils so dirigèrent tous les 
deux vers le bout opposé de la galerie et nous laissèrent auprès 
d'une table couverte de pistolets et de carabines ; M. Bucket pro
fita de l'occasion pour causer avec nous; il me demanda si j'avais 
peur des armes à feu comme la plupart des jeunes filles; à 
Richard, s'il était bon tireur; à Phil, quelle était la meil
leure de toutes ses carabines ; ce qu'elle pouvait valoir toute 
neuve, etc., etc. ; lui disant en outre qu'il serait bien fâcheux qu'il 
changeât de caractère, car il avait reçu deJa nature une dou
ceur toute féminine. 

Quelques instants après, voyant revenir M. Georges, il se di
rigea vers l'endroit où gisait son prisonnier, et Richard et moi 
nous nous disposions à partir, quand l'ancien militaire s'appro
cha et nous dit que le malade nous verrait avec plaisir. A peine 
ces paroles étaient-elles prononcées que la sonnette se fit en
tendre et que mon tuteur parut dans la salle, c heureux, dit-il, 
de pouvoir faire quelque chose qui pût être agréable à un homme 
dont il partageait l'infortune, » et nous nous rendîmes tous les 
quatre auprès du pauvre Gridley. 

La petite pièce, ou plutôt le cabinet où on l'avait caché, n'é
tait séparé de la galerie que par une cloison de huit ou dix pieds 
de haut ; ce réduit n'était pas plafonné et s'éclairait par la toi
ture où se trouvait le vasistas qui avait permis à M. Bucket de 
découvrir le malheureux quïi cherchait; 2e soleil allait se cou
cher; ses derniers rayons qui jetaient une teinte embrasée au-
dessus de nos têtes n'arrivaient plus au fond de la petite pièce 
que l'ombre commençait à envahir ; sur un canapé recouvert 
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d'une mauvaise toile* gisait l'homme du Shropshire, vôtu à t>eu 
près comme la première fois que nous l'avions vu, mais telle
ment changé qu'au premier abord j'eus de la peine à le recon
naître. 

U n'avait pas cessé d'écrire depuis sa réclusion et de s'ap
pesantir sur les griefs dont il avait à se plaind^. Des tronçons 
de plume, de ' vieux manuscrits « des papiers de toute espèce 
couvraient pôle-môle la table et les planches qui se trouvaient 
dans le cabinet; auprès du Ut, réunion touchante et douloureuse, 
était assise la pauvre folle qui tenait la main gauche du malade 
entre les siennes ; ils se regardaient et nous restâmes prés de la 
porte, , : 

Sa voix, l'expression farouche de son visage, sa colère, sa 
force, tout s'était évanoui ; l'ombre seule de l'homme du Shrop-
snire apparaissait à nos yeux ; il inclina la tête quand il nous 
aperçut, et s'adressant à mon tuteur : 

« Monsieur Jarndyce, lui dit-il, c'est bien bon & vous d'être 
venu me voir ; je suis heureux de toucher votre main, monsieur; 
oui, vous avez le cœur bon et juste, Dieu sait combien je vous 
estime et vous honore. » 

Mon tuteur lui serra la main d'un air ému et prononça quel* 
ques paroles consolantes. 

c Peut-être, monsieur, reprit Oridley, trouverez-vous cela 
bizarre, et pourtant rien n'est plus vrai ; je n'aurais pas voulu 
vous voir aujourd'hui, si vous ne m'aviez pas connu aupara
vant; mais vous savez que j'ai combattu, que j'ai lutté seul con
tre eux tous, que je leur ai montré ce qu'ils étaient et ce qu'ils 
avaient fait à mon égard; il m'est donc indifférent que vous me 
voyiez à cette heure où je ne suis plus qu'une ruine de moi-
môme. 

— Vous leur avez assez prouvé que vous ne manquiez pas de 
courage, lui dit M. Jarndyce. 

—Oui, répondit-il avec un pâle sourire. Je vous ai dit ce qui 
arriverait le jour où ma colère s'éteindrait; voyez, monsieur, 
regardez-nous tous les deux. » 

Il passa la main de miss Flite sous son bras et l'attira vers 
lui : -

* De toutes mes affections, dit-il, de mes travaux, de mes 
espérances, de ma vie tout entière enfin, voilà ce qui me reste; 
la sympathie de cette pauvre créature, lu seule .qui ait arec moi ~~ 
quelque rapport; de longues années de souffrances nous ont 
unis; et c'est, de tous les liens <jue j'avais sur terre, le seul 
que la chancellerie n'ait pas rompu; 
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— Recevez ma bénédiction, Gridley, s'écria miss Fiite en fon
dant en larmes. 

— Je pensais aveo orgueil, monsieur Jarndyce, qu'ils ne me 
briseraient jamais; j'y étais bien résolu; je croyais pouvoir les 
délier jusqu'au moment où je mourrais de quelque maladie. 
Mais je succombe épuisé. Combien y a-t-il que cet épuisement a 
commencé? je l'ignore. Il me semble qu'une heure a suffi pour 
m'abattre. J'espère qu'ils ne le sauront jamais; que vous leur 
direzt au contraire, que je suis mort en les bravant, aveo la vi
gueur et la persévérance que j'y ai mises depuis plus de vingt-
cinq ans, 

— Allons, allons, dit M. Bucket pensant devoir offrir à l'a
gonisant les consolations que lui suggérait son bon cœur. Ne 
parlez pas ainsi, monsieur Gridley ; vous êtes maintenant un 
peu bas ; mais cela nous arrive à tous plus d'une fois dans la 
vie; qui est-ce qui n'a pas ses moments d'abattement, moi tout 
le premier? Du courage, monsieur Gridley, vous leur direz 
encore plus d'une fois votre pensée; j'obtiendrai contre vous 
une vingtaine de mandats, et je vous pincerai si j'ai de la chance. 
Ne tournez pas la tête, faites signe que oui, au contraire; bonté 
divine! que de fois déjà nous avons eu affaire ensemble 1 ne 
vous ai-jepas vu bien souvent en prison pour insulte à la cour? 
Ne suis-je pas allé vingt fois à l'audience, où je passais l'après-
midi tout entière, rien que pour vous voir relancer le chancelier 
comme un bouledogue? Et les menaces que vous faisiez aux 
procureurs deux ou trois fois par semaine, et les mandats qui 
s'ensuivaient, l'avez-vous oublié? Demandez plutôt à cette bonne 
petite dame, elle y était toujours et pourra bien vous le dire. 
Allons, monsieur Gridley t du courage t 

— Qu'allez-vous faire de lui? demanda M. Georges à voue 
basse. 

— Je ne sais pas encore. » répondit M. Buoket sur le même 
ton. 

Puis il reprit tout haut : • 
c Vous dites que vous êtes épuisé, monsieur Gridley t vous! 

après m'avoir fait droguer pendant trois semaines, forcé de cou- t 
rir sur les toits comme un chat, et obligé de me déguiser en 
docteur pour pénétrer jusqu'à vous? Ce n'est pas ça de l'épuise
ment, ou je ne m'y connais pas. Savez-vous ce qui vous man
que? TTn pAii d'agitation, et voilà tout: vous y Mes habitué, 
monsieur Gridley, et ne pouvez pas vous en passer; moi-même, 
je ne vivrais pas sans cela. Comme ça se trouve, j'ai précisément 
un mandat contre vous, obtenu par M. Tulkinghorn, et qui a couru 
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depuis ce temps-là la province à votre poursuite. Que pensea-
vous d'une petite promenade avec moi et d'une bonne colère de
vant les juges, monsieur Gridley? comme ça vous ferait du 
bien! ça vous remottrait'en vigueur et vous inspirerait do nou
velles fureurs contre le chancelier. Vous céderiez Y... allons 
donc ! un nomme do votre énergie ne peut pas céder comme ça; 
vous ne le devez pas; vous êtes pour plus de mo*Utl dans le 
plaisir que Ton trouve à i'audience. Georges, donnez-lui un peu 
la main, et nous allons voir s'il ne se trouvera pas mieux d'Ôtre 
levé que dans son lit. * 

—11 est bien faible, dit l'ancien troupier à voix basse. 
— Vraiment? répondit M. Bucket d'un air plein de compas

sion; je voulais seulement le remonter; je n'aime pas avoir une 
vieille connaissance dans cet état-là. Je suis sûr que rien ne le 
remettrait comme de venir un peu avec moi ; il pourra se pen
cher sur moi, à droite, à gauche, comme il voudra. Il sait bien 
qu'il n'a rien à craindre avec moit » 

Un cri perçant de miss Flite retentit dans toute la salle et 
vibre encore à mon oreille* 

c Oh ! non, Gridley 1 s'écria-t-elle en voyant celui-ci retom
ber pesamment sur sa couche; non, ne me quittez pas sans ma 
bénédiction; après tant d'années, tant d'années I » 

Le soleil était couché; la lumière avait peu à peu disparu de 
la toiture, et l'ombre croissait autour de nous; mais, pour moi, 
le triste spectacle de ces deux infortunés, l'un mort, l'autre 
vivante, jetait une ombre plus triste encore sur le départ de 
Richard que la nuit épaisse dont nous étions entourés; et, à 
travers se* adieux, j'entendais toujours l'écho de ces paroles : 

c De tou.as mes affections, de mes travaux, de mes espé
rances, de ma vie tout entière enfin, voilà ce qui me reste : la 
sympathie de cette pauvre créature, la seule qui ait avec moi 
quelque rapport: de longues années de «souffrances nous ont 
unis ; et c'est, de tous les liens que j'avais sur la terre, ie seul 
que la chancellerie n'ait pas sompu t » 
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j CIIAPITftl!! XXV. 

Miatress Snagsby a tout deviné. 

L'inquiétude s'est glissée dans Cursitor-street, et le noir 
soupçon a pénétré dans cette région paisible; la masse des ha
bitants de Cook's-courtpourtant n'a rien changé à ses habitudes, 
elle n'est ni pis ni mieux; mais M, Snagsby n'est plus le môme, 
et sa petite femme s'en aperçoit bien. 

Tom-all-alone's et Linooiii's-Imi-Ficld, sous la forme de 
coursiers indomptables, persistent à s'atteler au char fantas
tique qui poursuit l'imagination de M. Snagsby. M. Bucket les 
conduit; Jo et M. Tulkinghorn sont traînés par ces dragons 
infernaux qui tourbillonnent sans cesse devant les yeux du pa
petier, dans le magasin, dans l'arrière-boutique, partout; môme 
dans la petite cuisine où la famille prend ses repas, et où, les 
voyant courir sur la table, il s'arrête brusquement après avoir 
coupé la première tranche de gigot aux pommes de terre, et 
Ûxe un regard plein d'effroi sur le mur de la cuisine. 

Quel rapport avait-il avec toute cette affaire? c'est là ce qu'il 
ne peut pas deviner. Il y a quelque part une personne contre 
laquelle on ourdit quelque chose; mais qu'est-ce que cela peut-
être et qu'en adviendra-t-il ? quelle en sera la victime et de quel 
endroit le coup doit-il partir V M. Snagsby le cherche en vain, 
l'impression que lui ont toujours fait éprouver les robes et les 
couronnes, les jarretières et les étoiles qui brillent sous la 
poussière qui les couvre dans l'appartement de M. Tulkinghorn; 
sa vénération pour les mystères que dirige l'avoué, sa meilleure 
pratique, surtout la plus discrète ; le respect que d'un commun 
accord chacun témoigne au procureur dans Ghancery-Lane, et 
dans tous les Ians de la cour; le souvenir qu'il a lui-même 
conservé de l'inspecteur Bucket, de ses manières irrésistibles, 
de son index , de son titre, le confirment dans la pensée qu'il 
fait partie d'un secret dangereux dont il ignore la teneur ; et 
c'est précisément cette ignorance qui rend sa position si affreuse; 

•- car. à chaque instant du jour, à chaque porte qui s'ouvre, à 
chaque coup de sonnette, à chaque lettre qui arrive, le secret 
peut éclater comme une bombe, et faire sauter.... qui?... il n'y 
a que M. Bucket oui la sacb<v 
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lorsqu'un inconnu entre daus la boutique (comme le fout 
beaucoup d'juconuus) en disant : « M. Snagsby y est-il? » un 
violent battement de cœur ébranle la poitrine du papetier; cette 
question le fait tant souffrir, que, si elle vient d'un eufant, 
il se venge eu tirant les oreilles du gamin par-dessus le 
comptoir, et demande à ce vaurien ce qu'il entend par ces pa
roles et pourquoi il ne dit pas tout de suite le sujet qui l'amène. 
Il lui semble que tous les chalasds s'entendent pour renouve
ler ses peurs et le terrifier par leurs questions sans nombres 
si Mon qu'à l'heure où le coq de la laiterie do Guraitor-streei 
annonce le jour, M. Snagsby se trouve plongé dans un affreux 
cauchemar et secoué vivement par sa petite femme qui s'écrie ; 

c Mais qu'est-ce qu'il a donc? » 
Et sa petite femme n'est pas le moindre de ses embarras; cette : 

nécessité de lui cacher un secret, de se tenir toujours en garde 
pour ne pas se laisser tirer les vers du nez, donne à M, Snagsby, 
en présence de son épouse, l'air d'un chien qui a quelque chose 
sur la conscience, et qui regarde n'importe où pour éviter l'œil 
de son maître; signes trop évidents , bêlas 1 que remarque la 
petite femme. C'est ainsi que le soupçon est entré dans Cur* 
sitor-street; du soupçon à la jalousie, le chemin est aussi court „ : 

et aussi naturel que de Cursitor-street à Chancery-Lane, et la 
jalousie a pénétré dans la maison du papetier; une fois intro
duite, et elle n'a pas eu grand'peine, elle éveille chez la petite 
femme une activité que rien n'arrête ; elle la pousse à l'examen " 
nocturne des poches de M. Snagsby, à la lecture de sa corres
pondance, à des recherches dans ses livres de compte, dans ses 
tiroirs, dans sa caisse ; à faire le guet aux fenêtres, à écouter 
aux portes et & prendre tout de travers. 

Mistress Snagsby est tellement alerte, qu'aux mystérieux cra
quements du plancher, aux frôlements inexplicables de vête
ments invisibles, qui bruissent perpétuellement dans l'ombre, 
on dirait la maison hantée par des revenants • les apprentis sup
posent qu'il faut que jadis il y ait eu quelqu'un d'assassiné par 
là; et Guster, rassemblautlos atomes dispersés d'une idée qu'elle 
a recueillis à Tooting, où ils trottaient dans la tête des orphe
lins, pense qu'il y a dans la cave un trésor gardé par un vieil
lard à barbe blanche, qui est là depuis soixante-dix Quille ans 
sans pouvoir en sortir, parce qu'il a dit son Pater noster à re
tours. 

« Qu'est-ce que c'était donc que ce Nemrodî se demande con
tinuellement la petite femme; et cetw lady.... cette créature? et 
ce garçon?... Qu'est-ce que tout ça peut être?... » Nerarod est 
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mort; cette lady est introuvable; il u'y a plus que eu va-nu-
pieds aveo lequel il faut redoubler de vigilauce. t Mais qui est-il ? 
se répète mistress Snagsby pour la mille et unième fois; qui 
peut-il être, mou Dieu! s 

Une inspirât ion saisit la petite femme ; il est sans respect 
pour M* Chadband, et ça doit être, d'après tout ee qu'il y a de 
suspect sur son compte. Le saint homme lui avait dit de revenir 
demander son adresse afin d'aller le trouver, mistress Snagsby 
l'a euteqdu de ses propres oreilles, et ce vaurien n'est pas 
revenu. Pour quoi cola? Parce qu'on lui a prescrit de no pas 
revenir; et qui a pu le lui prescrire?... Aut ahl mistress 
Snagsby a enfin tout deviné. 

Mais par bonheur, M, Chadband a rencontré hier ce vaurien 
dans la rue, et comme la conversion d'un pareil mécréant serait 
d'un prix inestimable et ferait les délices d'une congrégation 
d'élite» M. Chadbaud a saisi le vaurien et l'a menacé de le con
duire à la police, à moins qu'il ne consentît à lui montrer sa 
demeure t et à prendre l'engagement formel de se présenter le 
lendemain soir chez le papetier de Cursitor-street» c Demain 
soir 1 répète mistress Snagsby en secouant la tête et en souriant 
d'un air pincé; demain soir il viendra, et j'aurai l'œil sur lui et 
sur quelqu'un. Ah! vous pouvez garder vos secrets aussi long
temps qu'il vous plaira, dit la petite femme avec dédain ; mais 
vous verrez que oe n'est pas moi qu'on peut tromper. * 

Le lendemain ramène les savoureux préparatifs à l'occasion 
du révérend ; le papetier, en habit noir, descend au petit salon, 
où les Chadband arrivent quelques instants après ; et quand le 
saint homme est rassasié, les apprentis et Guster viennent se 
joindre à l'auditoire de l'éloquent personnage; enfin, après eux, 
l'oreille basse, la tète inclinée, traînant une jambe, poussant 
une épaule à droite, à gauche, un pied en avant, un Died en ar
rière, et tournant dans ses mains crasseuses un lambeau de 
casquette fourrée qu'il épluche comme si c'était un oiseau ga
leux qui lui fût tombé du ciel et qu'il plumât avec ardeur, avant 
de le manger tout cru, entre Jo, le Dur-à-cuire que M. Chadband 
a l'a prétention de convertir. 

La petite femme jette sur lui un coup d'œil attentif; il a re
gardé M. Snagsby en entrant, et M. Snagsby l'a regardé; pour
quoi cela?... Mistress Snagsby le devine.... pourquoi M. Snagsby 
a-t-ii un air cuufua et fait-il entendre derrière sa main une tous 
d'avertissement? pourquoi?... Mais il est clair comme le jour que 
M. Snagsbj est le père de ce drôle-là. 

c Que la paix soit avec nous! dit M* Chadband en se levant 
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et eu essuyant l'exsudation huileuse qui couvre son visage. 
Que la paix soit avec nous! et pourquoi cola, mes amis? parco 
qu'elle n'est pas faite pour endurcir» mais qu'elle est fait» pour 
attendrir; parce qu'elle no déolaro pas îa guorro comme Voiseau 
de proie, mais qu'elle vient à nous commo la colombe. C'est 
pourquoi je voua répète, mes amis : Que la paix doit avec noua 1 
Avance», jouuq garçont a 

M. Chadband étend sa main grasse et flasque, et la posa sur 
lu bras do 3o, qu'il retient quelques instants, pondant qu'il 
chercha où il devra lo placer. Jo, qui a pou de conttance dans 
les hit eut ion a de M„ Cuadband , et qui s'est vu trop souvent 
empoigné de cette fa§on pour no pas redouter les suites d'une 
pareille étreinte, balbutie entre ses dents : « Lûchez-inoi, j'voua 
al riu fait à vous ; lâchez-moi doue. 

— Non, mon jeune ami, je ne veux pas vous lâcher, répond 
ML Chadband avec douceur; et pour quelle raison, mon jeune 
ami? parce que je suis-un travailleur, un moissonneur; parce 
que vous nVavejt été envoyé, et qu'entre mes mains vous dévo
uez un précieux instrument. Puisse-je t mes amis, employer cet 
instrument à votre profit, à votre avantage, à votre bénéfice, à 
votre bieu-ôtre, à votre fortune céleste ;•*• asseyez-vous sur ce 
tabouret, mon jeune ami. » 

Jo, qui s'imagine que le révérend va lui couper les cheveux, 
protège sa tôle de ses bras et oppose la plus vive résistauco 
aux efforts que Ton fait pour le placer comme il faut. Quand 
M. Chadband est enfin parvenu à l'ajuster comme un mannequin, 
le saint homme se retire derrière la table et levé sa main hui
leuse en disant: c Mes amis! » Ainsi prévenu, chacun, dans 
l'auditoire, s'établit commodément; les apprentis se donnent un 
coup de coude; Guster ouvre les yeux et la bouche d'un air 
distrait; elle est partagée entre l'admiration que lui inspire 
M. Chadband et la pitié qu'elle éprouve pour l'orphelin dont 
l'abandon et la misère la touchent profondément. Mistress 
Snagsby prépare en silence ses batteries; mistress Chadband se 
compose un visage de circonstance, elle est auprès du feu et se 
chauffe les genoux, sensation qui lui parait éminemment favo
rable à la réception fructueuse de la parole sacrée. 

M. Chadband a pour habitude, lorsqu'il est en chaire, de fixer 
du regard l'uu des membres de son auditoire, et d'entrer en 
communication particulière avec cet individu, qui, cédant k aa 
propre émotion, laisse échapper à l'occasion un gémissement, 
un grognement, un bâillement, n'importe quel témoignage sen
sible d'une impression profonde, témoignage flatteur dont quel* 
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que vieille dame se fait Véoho fidèle, et qui » se transmettait de 
praohe en proche aux pilleurs les plus inttamniables do l'as
sistance, remplaça les acclamations parlementaires et lance 
le vaisseau Chadband à toute vapeur. 11 résulte de cette habi
tude, quo tout à l'heure, en commeuçaut, le révérend a jeté I&B 
yeux sur le pauvre Snagsby, et se prépare à faire de eût Infor* 
tuaé déjà suffisamment confus, le récipient immédiat de sou 
éloquente homélie. 

• Nous avens parmi uous, continue M. Cbadbaud, uu gentil, 
un païen, un habitant de Toa>alMone*s, un vagabond sur la 
terre; nous avons purmi nous, mes ainis, » ot le saint homme, 
qui appuie le fait d'uu mouvement expressif do l'ongle du pouco, 
envoie au papetier un sourire onctueux signifiant qu'il va déco» 
oher a son adversaire un argument irrésistible dont il sera ter
rassé, t Nous avons parmi nous uu frère, un enfant sans famille, 
sans parents, sans bercail, dépourvu de toute ressource, n'ayant 
pas d'or, pas d'argent, pas de pierres précieuses. Et pourquoi, 
mes amis, vous dis-jc qu'il est privé de tous ces biens? Pourquoi 
l'est-il en effet? » M. Cbadbaud adresse cette quesvion au papetier, 
comme s'il lui proposait une énigne entièrement neuve et qu'il 
le suppliât de la deviner. M. Snagsby, fort inquiet du regard 
mystérieux que sa petite femme lui a tancé précisément au mot 
c sans famille, * répond modestement : c Je ne sais pas, mon* 
sieur; » interruption qui lui attire un coup d'oeil flamboyant do 
mistress Chadband et de la part de mistress Snagsby, un ohutl 
& la fois énergique et indigné* * 

« J'entends une voix, répond M, Chadband, une faible voix, 
il est vrai, car j'espère qu'on n'oserait l'affirmer.... 

— Ah,..l profère Mme Snagsby. 
— Une faible voix qui répond : t Je ne sais past » Eh bien! 

je vais vous le dire, mes amis : ce jeune frère ici présent est 
sans or, sans argent, sans pierres précieuses, parce qu'il est 
privé de la lumière qui rayonne dans l'âme de quelques-uns 
d'entre nous. Et quelle est cette lumière? Quelle est-elle? mes 
amis, je vous le demande. » 

Le révérend se rejette en arrière et fait une panse; mais 
M. Snagsby ne se laisse pas tenter une seconde fois et garde le 
silence ; M. Chadband se penche de nouveau sur la table et pé
nètre le papetier des paroles qui vont suivre et qu'il appuie du 
mouvement expressif de "ongle déjà nommé. 

c C'est, dit-il, le rayon des rayons, la lune des lunes, le 
soleil des soleils, l'astre des astres; c'est la lumière de lavé* 
rite ï * 

. — 2> 
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M. Cbadband se redressa et jette un regard triomphant sut 
le papetier, connue uour lui demander ce qu'il pense de cette 
définition : t De la vérité , reprend-il en s'adressant toujours au 
malheureux Snagsby ; et ne me dites pas que ce n'est point la 
lampe des lampes, car je répondrais que c'est la lumière des 
lumières; je vous le répéterais cent fois, un million dû fois, ^m 
cela vous plût ou non do l'entendre; et moins vous y conseil** 
tiriez et plus j'insisterais, et je prendrais un porto-voix, et je 
vous dirais que si vous vous élevé» contre elle, vous sera* ren
versés, flagellés, brisés, broyés, complu tu mont écrasas. » 

Ce mouvement oratoire, dont la puissance est fort adwnréo par 
los disciples de M. Chadband» n'ayant pas seulement pour effet 
de mettre le saint homme dans un état de transpiration peu 
agréable, mais encore de présenter, par hypothèse, l'innocent 
papetier comme un ennemi de toute vertu, au front d'airain, au 
cceur de pierre, le malheureux Snagsby, déplus en plus accablé, 
essaye do rassembler ses forces, qui bientôt vont le trahir, quand 
M. Ghadband lui porte le dernier coup en reprenant son discours, 
après avoir épongé sa tôle fumante avec son mouchoir de poche, 
qui semble s'allumer au contact, et fume aussi chaque fois que 
le révérend s'en est essuyé le front» 

c Mes amis, dit-il, reprenons le sujet que, dans la mesure 
de nos faibles moyens, nous cherchons à faire pénétrer dans 
vos âmes, et demandons-nous, dans un esprit d'amour t en 
quoi consiste la vérité à laquelle je viens de faire allusion ; car 
si le médecin du corps me conseille le calomel ou le castoreum, 
je demande naturellement qu'est-ce que c'est que le castoreum 
ou le calomel ; je désire le savoir avant de m'administrer l'un 
ou l'autre de ces médicaments : cherchons donc, mes amis, 
ce que peut être la vérité; examinons d'abord la vérité simple, 
ordinaire, en costume de travail, en habit de tous les jours. 
Est-ce l'imposture? » 

Mme Snagsby ; « Ahl... 
— Est-ce la dissimulation? » 
Mme Snagsby tressaille et fait un signe négatif. 
« Est-ce le silence?» ' 
Dénégation prolongée de la part de Mme Snagsby. 
c Non, tout cela n'est pas la vérité ; aucun de ces noms ut 

gardez-vous de l'éveiller, car il est juste que j'aie & souffrir, à 
lutter, & combattre pour l'amour de lVii— Quand ce païen en-
durci cous a fait ce coo>à-l'âne d'une lady et d'un souverain, 
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était-ce la vérité?... Noul Était-ce du motus la vérité tout 
entière?... Noul mes amis, non! > 

Pour soutenir le regard que sa petite femme plonge au fond 
de sou Ôtre et dont elle fouille les replis les plus cachés de son 
cœur, il faudrait que lo papotier fût un autre homme; aussi, le 
malheureux no pout-il que trembler et courber la tète en détour. 
nant les yeux. 

t Car, mes jeunes amis, coutume Cbadband en s'adressant 
à Gustur et aux deux apprentis et, en ao mettant à la portéo de 
leur faible intelligence, si la maître de cette maison, parcourant 
les rues do la ville, y voyait uuo anguille» et que, de retour chez 
lui, cet homme, faisant venir la maîtresse de cette demeure, lui 
dît : * ftéjouissez-vous avec nioi, Sarahf car j'ai vu un éléphant, » 
serait-ce la vérité? » 

Mme Snagsby fond en larmes. 
« Ou, qu'ayant vu un éléphant il revint et s'écriât: « Hélas t 

je n'ai vu qu'une anguille t * serait-ce la vérité? 
Mme Snagsby éclate en sanglots. 
t Ou bien oncoro, poursuit M. Cbadband exalté par ces pleurs, 

supposé que les parents dénaturés de ce païen endormi (car, 
n'en doutez pas, il a eu des parents), après l'avoir jeté en pâ
ture aux loups et aux vautours, aux chiens sauvages, aux 
gazelles et aux serpents, fussent revenus à leur foyer, à leurs 
pipes et à leurs pots, à leurs airs de flûte et à leurs danses, à 
leurs boissons, à leur volaille et à leur viande, serait-ce la 
vérité? » ** 

Mme Snagsby est en proie à des spasmes d'une telle violence, 
que tous les échos du voisinage retentissent de ses cris ; et, fi
nissant par tomber en catalepsie, elle est emportée dans sa 
chambre par l'étroit escalier. Après quelques instants de dou
i e z indicibles, qui produisent une consternation profonde 
parmi ses invités, on vient dire qu'elle ne souffre plus, mais 
qu'elle est excessivement faible, ce qui permet à M. Snagsby, 
plus timide et plus déconcerté que jamais, de sortir de der
rière la porte du salon, où il s'était blotti, après avoir été plus 
ou moins écrasé lorsqu'on transporta sa petite femme À l'étage 
supérieur. 

Pendant tout ce temps-là, Jo est resté à l'endroit où il s'est 
réveillé; il plumé sa casquette, et met dans sa bouche des lam
beaux de fourrure qu'il crache ensuite d'un air repentant ; il 
sent bien qu'il ne sera jamais qu'un pécheur endurci, et qu'il 
lu! sera toujours impossible de ne pas dormir quand le ré
vérend se met k prêcher, car jamais il n'y comprendra rien. Et 
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cependant pauvre Jo, il s'est accompli sur la terre des actes al 
touchants peur le sahrt des hoinmoa, et l'histoire en eât telle
ment simple, que ai tous les CU&dbaud, s'écarfcant avec respuot, 
laissent rayonner jusqu'à toi la lumière qui émane de ee récit, 
asseg Cloquent en lui-même pour se passer de leurs discours, 
tu resterais éveillé, Jo* et tu comprendrais cette parole, car tu 
serais attendri, i 

Jo w'a jamais entendu dire qu'un pareil livre existât; les 
évangélistes et le révérend Cbaâband ne font qu'un à ses yeux; 
excepté pourtant qu'il connaît le révérend et courrait volontiers 
nendant une heure pour ne pas l'écouter cinq inimités. 

c J'ai rin à faire ici, et pas besoin d'attendre, se dit Jo on lui-
môme; M. Sangaby n*me dira rin à ef soir. » Et il descend l*ed~ 
calier. 

En bas, il trouve la charitable Ouater, appuyée aur la rampe 
et s'efforçant de lutter contre l'impression qu'ont produite sur elle 
les crie de misfcress Snagsby; elle tient a la main son propre 
souper : un morceau de pain et de fromage qu'elle donne à Jo; et 
pour la première fois elle s'aventure à lui parler. 

c V1 là un peu d'quoi manger, mon pauv'garçon, lui dit-elle. 
— Merci, m'zelle, répond Jo. 
— Avez-vous faim? 
— Un peu i 
— Et vos père et mère? quoi donc qui sont d'venus, hein?» 
Jo s'arrête pétrifié au milieu d'un coup de dent qu'il donnait 

à son pain, car l'orpheline de Tooting lui a posé la main sur , 
l'épaule et c'est la première fois de sa vie qu'une main décente 
l'a touché de cette manière, 

c J'ks connais pas, répond-il ; j'sais rin d'eux. 
— Moi non plus, dit Guster; je n* connais pas les miens, * Bile 

s'efforce de réprimer l'émotion qui la gagne; et tout effrayée 
d'un léger bruit qui se fait entendre, elle s'enfuit et disparaît en 
un clin d'œil* 

« Jo, dit tout bas le papetier. 
— Me v'ià, m'steur Sangsby. 
— Je ne savais pas ce que vous étiez devenu, mon enfant; 

voici une autre demi-couronne, Jo; vous avez bien fait de ne 
pas parler de notre course de l'autre soir et de cette lady que 
nous avons vue ensemble. N'en dites rien, Jo ; il en résulterait 

4 

* 

i * 

quelque malheur. 
jr- J'm'esbigne alors* Bonsoir, m'sieur. 
— Bonsoir, Jo. » \ 
Un spectre en camisole et en bonnet de nuit glisse derrière le 

>si£» 
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papetier jusqu'à l'entra du salou et se dirige ensuite veim Vê~ 
tttga supérieur. Désormais, eu quelque Heu qu'il soit, il est suivi 
d'une ombre qui n'est pus la simme, mais qui n'est pas moins 
obstinée; et qu'il prenne garde aux socrets renfermés dan» 
l'atmosphère où il passe, car sa vigilante petite femme la tra
verse aveo lui, sa petite femme, les os de ses os, la chair de sa 
chair, l'ombre de son ombre. 

I 

CHAPITRE XXVI. 

Aigrefin*. 

On est en hiver, et le matin, regardant avec ses yeux ternes 
et sa face pâle les environs cte iei ce s ter-square, trouve les ha
bitants de cette région peu disposés à se lever ; car pour la 
plupart ce sont des oiseaux de nuit qui dorment pendant que le 
soleil brille, et qui s'éveillent pour guetter leur proie da.ts l'om
bre au moment où les étoiles paraissent. là, au dernier étage, ou 
dans les greniers, derrière de vieux volets et des rideaux crasseux, 
cachés plus ou moins sous de faux noms, de faux titres, de faux 
cheveux, de faux bijoux, de fausses histoires, repose une colonie 
de brigands, plongés dans leur premier sommeil. Gentlemen du 
tapis vert, pouvant, d'après leur propre expérience, parler des 
bagnes étrangers et des cachots nationaux; espions politiques 
que la peur fait trembler ; misérables traîtres et lâches de toute 
espèce : joueurs, bretteurs, escrocs, faux témoins et chevaliers 
d'industrie, renfermant en eux plus de cruautés que Néron, plus 
de crimes que Newgate ; car si mauvais que le diable puisse se 
montrer en blouse et en veste de futaine, il est encore plus in
fernal et plus noir quand il porte un brillant à sa chemise ; quand 
il s'appelle gentleman, tient une carte, joue au billard, se con
naît en lettres de change et en billets à ordre; et c'est précisé
ment sous cette forme que M, Bucket est toujours sûr de le ren
contrer lorsqu'il juge à propos de parcourir les affluents de 
Leicester-square. 
. Biais ce jour d'hiver, en paraissant, réveille M. George et son 
Adèle serviteur; ils selèyenttous les deux, et chacun roule son 
matelas qu'il remet à sa place. M. George, après avoir fait sa 
barbe devant un miroir d'une extrême petitesse, va dans la cour, 
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la tôte découverte, la poitriue nue, s'approche de h pompe» et 
revient ensuite la peau luisante à force de s'être savonné, fric
tionné, surtout arrosé d'une énorme quantité d'eau froide ; il 
prend une serviette do grosse toi lu, et tandis qu'il s'en frotte 
vigoureusement la tôte, le cou et lus bras en soufflant comme 
un plongeon qui sort de la mert que ses cheveux frisent d'au* 
tant plus qu'il les a mouillés davantage, Phil, agenouillé devant 
lu feu qu'il allume, regarde tout ce lavage comme s'il lui suffi
sait d'en avoir la vue pour Ôtre nettoyé personnellement, et de 
recueillir, pour ranimer ses forces, le superflu de santé dont le • 
maître d'armes se dépouille. 

Quand M. Georges est séché, qu'il a fini de se peigner, de se 
brosser, et que la partie ornementale de sa toilette, prompte-
ment expédiée > a complété ses opérations du matin, il bourre 
sa pipe, l'allume et parcourt la galerie de long en large, en 
fumant, suivant son habitude, pendant que Phil prépare le dé
jeuner. Il fume d'un air grave et marche avec lenteur ; peut* 
ôtro cotte premièrô pipe est-elle consacrée à la mémoire de 
Gridley. 

« Ainsi doue, Phil, dit M. Georges, après avoir fait plusieurs 
fois en silence le tour de la galerie, tu as rôve cette nuit de la 
campagne? 

— Oui, gouverneur I 
— A quoi ça ressemblait^ ? 
— J1 sais pas, gouverneur, dit le petit homme, après avoir ré

fléchi. 
- Comment as-tu reconnu que c'était la campagne, alors ? 

— J'pense que c'est à cause de l'herbe, et pis des cygnes qui 
étaient dessus, répond Phil après une nouvelle réflexion* 

— Des cygnest Et que faisaient-ils sur l'herbe? 
— Ils en mangeaient, gouverneur. » 
M. Georges reprend sa promenade et Phil ses occupations culi

naires; la préparation du déjeuner, composé simplement d'une 
tranche de jambon grillé et d'une tasse de café, n'exigerait pas 
beaucoup de temps ; mais, comme le serviteur du maître d'armes 
a l'habitude de faire le tour de la salle pour aller chercher tous 
les objets qui lui sont nécessaires, et qu'il n'apporte jamais 
deux choses à la fois, cette opération est encore assez longue. 
A la fin, le petit homme annonce que le déjeuner est prêt; 
M. Georges frappe sa pipe contre l'intérieur du foyer, pnyr en 
taire tomber les cendres, la pose sur le coin de la cheminée et 
s'assied pour manger. Une fois qu'il est servi, Phil prend sa 
part, se place tout au bout de la petits tçtble et met son assiette 
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sur ses geuoux, soit par humilité, soit pou? cacher ses mains 
noires, ou tout simplement par habitude, 

c La campagne! dit A!. Georges en se servant activement de 
son couteau et de sa fourchette; mais tu ne Vas jamais vue, 
Phil ? 

— J'ai vu aut'foia les marais, commandant, répond celui-ci 
la bouche pleine. 

— Quels marais? 
— les marais, gouverneur. 
— Dans quel endroit? 
— J* sais pas l'endroit où o' qui sont; mais j'les ai vus, com

mandant, ils étaient plats et puis humides*» 
Gouverneur et commandant sont les titres que, dans son res

pect, Phil donne alternativement à M, Georges, le seul qui, d'a
près lui, soit digne de les porter. 

9 Je suis né a la campagne, Phil. 
— Pour de vrai, commandant? 
— Oui; j'y ai môme été" élevé. » 
Phil regarde respectueusement son maître pour lui exprimer 

tout l'intérêt qu'il prend à la chose, et avale une partie de son 
café sans quitter M. Georges des yeux. 

c II n'y a pas en Angleterre un chant d'oiseau que je* ne 
connaisse» Phil, continue le mettre d'armes; pas une feuille ou 
une baie que je ne puisse te nommer ; pas d'arbre auquel je ne 
puisse encore grimper, si je me trouvais à môme de le faire ; 
j'étais un franc campagnard dans ma jeunesse; ma bonne 
mère habitait la campagne, Phil! -

— Ça devait être une belle vieille dame, governeur, dit le 
petit homme*. 

— Il y a trente-cinq ans, elle n'était pas vieille ; mais, en 
eût-elle quatre-vingt-dix, je parie qu'elle serait encore aussi 
droite et presque aussi large des épaules que je le suis au
jourd'hui. 

— Elle est morte à quatre-vingt-dix ans, governeur? 
— Non!... chutl... laissons ma mère en paix et que Dieu la 

bénisse! Pourquoi diable vais-jô penser à tout cela, aux champs, 
aux petits vagabonds qui se sauvent an toit paternel? il faut 
que ce soit ton rôve qui m'y ait entraîné.... ainsi donc, ta n'as 
jamais vu la campagne, si ce n'est en songe?» 

Le petit homme fait signe que non. . _ 
< As-tu envie de la voir? 
— N.... non, j* sais pas positivement. 
~- La ville te suffît, hein? < 
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— Voyeï-vouj, commandant, j* connais pas autre chose, et : 
j ' suis peut-être trcp âgé pour aimer les nouveautés* 

— Quel âge as-tuf demaude l'aneum militaire en portaut à ses 
lèvres sa soucoupe fumante. 

— J'ai un âge qu'y a un huit dedans; e*est pas quatre-viugt-
huit, ni dix-huit; o'ost entre les deux. » 

M. Georges remet sa soucoupe sur la table sans y avoir goûté. 
« Que diable t » dit-il en riant. 
Mats il s'arrôte pour ne pas troubler Phil, qui est en train de 

compter sur ses doigts, > i 
« Suivant le calcul de la paroisse, dit celui-ci, j'avais juste 

huit ans quand j'ai parti avec le chaudronnier. Ou m'avait en
voyé en commission et je le vois qu'était assis sous un vieux bâ
timent, auprès d'un bon feu, et qui me dit : * Ça te pïairait-y 
d't'en venir avec moi? j'ai besoin d'un garçon. » Je dis oui que 
j'réponds ; et nous v'Jà partis ensemble pour chez lui à Clerken-
well ; c'était le premier avril ; je savais compter jusqu'à dix ; 
alors quand c'est que le premier avril a été de retour, j'me dis 
comme ça : «Mon camarade, t'as huit ans et pis un autre avec ; » 
lo premier avril d'après, j1 me dis encore : « T'as huit ans et pis 
deux avec; » enfin, j'ai arrivé par la suite à en avoir dix en plus 
que huit; et pis huit avec deux fois dix; mais arrivé là, c'était 
trop haut pour moi, je n'ai pu compter; seulement j'suis sûr 
qu'il y a un huit dedans. 

— Et qu'est devenu le chaudronnier? dit M. Georges en repre
nant son café. 

— La boisson l'a mis à l'hôpital, governeur, et l'hôpital... 
l'a fourré dans un grand étui à lorgnette; j'I'ai entendu dire, 
ajoute Fhil mystérieusemeD* 

— Et tu as monté en graûe, tu as pris la suite de ses af
faires? 

— Oui, commandant, j'ai pris la suite de ses affaires; la tour* 
née n'était pas forte, Saffron-hill, Hatton-garden, Clerkenwell, 
SmithfBeld; un pauvre voisinage où c' qui zusent tant leu chau
drons qui n' sont pus raccommodables. Avec ça, les chaudron
niers ambulants qui venaient loger cheu nous du temps d'mon 
maître (c'était le pus clair de son gain) n* vinrent pas loger cheu 
moi ; c'était pas la môme chose. I' savait de bonnes chansons 
et moi j'en savais pas. Y leu jouait des petits airs sur n'importe 
quel pot soit en fer ou en étain; et j'n'ai jamais pu rin faim 
d'une marmite que d'la raccommoder ou ben d'la faire bouillir, 
mais pas une note de musique; et pis j'étais trop laid, et j' dé
plaisais à leu femmes* \ 
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— Qu'est-ce que ça leur faisait V tu n'es pas plus mal qu'un 
autre. 

— Oht si, gouv'neur, au contraire» reprend Phil en secouant 
la tôto ; j'étais passable quand j'ai parti avec le chaudronnier, et 
pourtant y avait pas d' quoi m vanter; mais à forée de souffler ta 
feu avec ma bouche, et d* me gâter la piau, et d' me griller los 
cheveux, et d'avaler d* la fumée; et pis d'être malheureux natu
rellement, et de m'attraper à tout : contre 1' fer rouge, rétain 
bouillant, n'importe quoi, et d'en garder les marques; et d'tom
ber aveo h chaudronnier quand il avait trop bu et que je Y ra
menais d'loin, c' qui arrivait tous les jours, c'était déjà dans 
oe temps-là une drôle de beauté qu'îa mienne; et depuis, que 
j ' suis resté douze ans dans une forge où e' que les ouvriers 
aimaient à rire, et que j'ai été brûlé dans un accident où c' que 
j'travaillais au gaz ; et, qu'après ça, en faisant des cartouches 
pour dos artificiers, la poudre m'a fait sauter par la fenêtre, 
j'suis devenu asez laid pour qu'on me montre comme une curio
sité. » 

Parfaitement résigné à sa laideur, qui ne paraît pas lui dé
plaire, Phil demande une seconde tasse de café, et la boit en di
sant: 

<r C'est après c't accident-là que vous m'avez rencontré ; vous 
en souvenez-vous, governeur? 

— Oui, Phil, tu te promenais au soleil. 
— Dites donc que j'rampais contr* un mur. 
— C'est vrai, Phil, tu te frottais à la muraille. 
— En bonnet de nuitt s'écrie le petit homme avec animation. 
— En bonnet de nuit, 
— Et clopinant sur une paire de béquilles, continue Phil de 

plus en plus animé. 
— Sur une paire de béquilles. 
— Et qu' vous vous arrêtez pour me dire.... vous savez ben, 

s'écrie le petit homme en posant sur îa table sa soucoupe et sa 
tasse et en ôtant l'assiette qui est restée sur ses genoux ; * Cama
rade, que vous m'dites, tu as donc fait la guerre? » Jen* réponds 
pas grand'chose, la surprise m'étouffait; un homme pomme vous, 
si fort et si fièrement bâti, s'arrêter pour parler à une mauvaise 
carcasse boiteuse, car j'n'étais vraiment qu' ça. Mai» v'ià q' vous 
m1 dites, et d'si bon cœur, qvL* c'était comme un verre de queu-
iltt' chose de chaud sur l'estomac : « Qu'est-ce qui t'est donc arrivé, 
mon camarade? tu es gravement blessé; voyons, qu'as-tu? Bu 
courage et conte-moi ça î * Du courage! governeur, ah t j'en avais 
ben r'trouvé, à preuve qu* j'vous dis c' qui en est, et qu' vous 
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m* dites queuqu' autr* chose, et que j ' vous réponds» et pis 
qu* vous me répondes, et qu'en fin de compte me v'ià ici, gover- î 
neur, ici, govorneur î * 

Phil se lève et commence à faire le tour de la salle en se frot
tant contre le mur. h 

c Et si un jour, s'écrie-t-il, y avait une cib* qui manque, ou 
bon si les affaires pouvaient s'en embonnir, laissez-les tirer sur f 
moi; i' n' gâteront pas ma figure, commandant 1 Si la pratique ; 
voulait boxer queuques-uns, laissez-la faire, cogner dru sur ma 
tête, j'y ferai pas attention. S'ils ont besoin d'un boulon pour • 
s'exercer à le lancer, Gornwall, Devonsbire ou Lancashiro, lais- " 
sez-les me prendre et me jeter où ils voudront, j'y suis ben ha
bitué, j'l'ai été dans ma vie et d'toutes les sortes de manières. * 

Tout en prononçant avec énergie cette improvisation, qu'il 
accompagne des gestes particuliers aux différents exercices dont 
il parle, Phil Squod fait trois fois le tour de la galerie en se 
frottant contre la muraille, et, virant de bord tout à coup, se 
précipite vers le gouverneur, lui donne un coup de tête destiné i 
à lui exprimer tout le dévouement qu'il a pour lui, et commence 
& desservir la table. -

M* Georges rit de bon cœur, frappe sur l'épaule du petit 
homme et l'aide à mettre tout en ordre et à tout disposer dans 
la salle pour le travail du jour. Il s'exerce aveo les haltères, 
se pèse l'instant d'après, trouve qu'il devient c trop corpu- J 
lent, .- rrend un sabre et fait des armes tout seul avec beau
coup de gravité; pendant ce temps-là, Phil s'est mis à son 
établi, et, tout entier à sa besogne, visse et dévisse, lime et four- = 
bit, souffle dans le canon des armes, dan* leurs moindres petits l 
trous, se noircit de plus en plus et fait et défait tout ce qui peut . 
se faire et défaire quand il s'agit de nettoyer des carabines et ' 
des pistolets. I 

Au bout de quelque temps, le maître et le serviteur sont trou
blés dans leurs occupations par un bruit singulier qui se fait 
entendre dans le couloir et qui annonce une visite non moins 
étrange. Les pas approchent, la porte s'ouvre et donne accès à 
un groupe tellement bicarré que, de prime abord, on croirait 
voir la mascarade du cinq novembre '. Il est composé d'un af
freux personnage porté sur une chaise par deux hommes, et 
suivi d'une femme étique au visage pincé, qu'on s'attendrait à 
voir réciter la complainte oommémorative de l'heureux temps 
où Ton espéra faire sauter l'Angleterre aveo quelques barils 

1. Anniversaire de la conspiration des poudres, {Note du traducteur.) 

**«» 
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de pendre, si ses lèvres ne restaient serrées avec défiance pen
dant que les porteurs déposent leur fardeau sur le plancher. 

c Seigneur, mon Dieu 1 s'écrie l'affreux personnage d'une voie 
entrecoupée; je n'en puis plus; m'ont-ils secoué) Gomment vous 
portez-vous» mon cher ami? » 

M. Georges reconnaît alors le vénérablo M. Smallweed, sorti 
pour prendre l'air, accompagné de sa petite fille Judy, qui est 
son garde du corps, 

« Monsieur Georges, mon bon ami, comment vous portez-
vous? dit le vieillard en lâchant ses porteurs qu'il tenait par le 
cou; vous êtes surpris de me voir, cher monsieur? 

— Fresquu autant que si je voyais votre ami de la Cité, ré
pond l'ancien soldat» 

— Je sors bien rarement; ça m'est très-difficile, et puis c'est 
dispendieux. Mais j'avais tant le désir de vous voir, cher mon
sieur Georges; comment vous portez vous? 

— Ass&s bien, je vous remercie ; et vous, monsieur Small
weed? 

— Vous ne vous porterez jamais trop bien, mon cher monsieur 
(l'avare lui prend les mains). J'ai amené ma petite fille; je ne 
peux guère me passer d'elle, et puis elle désirait tant vous voir! 

— Hum f elle a pourtant l'air assez calme, dit M. Georges entre 
ses dents» 

— Alors nous avons pris un cab et mis une chaise dans la 
voiture; arrivés au coin de la rue, ils m'ont sorti du cab, m'ont 
placé sur la chaise et m'ont porté ici pour que je puisse voir ce 
cher ami et son établissement. Voici le cocW du cab, pour
suit M. Smaiweed en montrant l'un de ses porteurs qu'il a failli 
étrangler en le tenant par la gorge, et qui s'en va en faisant 
un effort pour se remettre le gosier ; je ne lui donne rien pour 
m'avoir apporté, c'est compris dans la course; mais quant à 
l'autre, c'est différent; nous l'avons loué au coin de la rue pour 
une chopine de bière, c'est à dire pour deux pence. Compte-lui 
deux pence, Judy. Je ne savais pas que vous aviez un ouvrier, 
monsieur Georges, ce qui m'aurait épargné la dépense d'un se
cond porteur. s 

Le grand-père Smallweed jette un regard du côté de Phil, et 
s'écrie avec effroi : c Miséricorde! Seigneur, mon Dieul » ter
reur justifiée par les apparences, car le petit homme, qui n'a 
jamais vu l'affreux avare, stupéfié par cetto apparition, s'arrête 
tout à coup au milieu de son travail, une carabine à la main, et 
semble vouloir tirer sur le grand-père Smallweed comme sur un 
oiseau de proie. 
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« Judy, aia fille» ropromî le vieux ladre, douue & cet homme 
les doux peuoa que je lui ai promis; c'est beaucoup pour lo peu 
qu'il a fait. » : 

Cot homme, l'un des spdoimous les plus extraordinaires de _ 
ces fongus humains qui croissent spontanément daus les rues 
occidentales de Londres, porte une vieille jaquette rouge ; il a pour 
miâsion de tenir les chevaux et d'appeler les voitures ; il reçoit : 
les deux pence de Judy" avec assez de froideur, jette la pièce eu 
l'air, la rattrape sur le dos do sa main et sort de la galerie. s 

c Mon cher monsieur Georges» dit le grand-pêre SmaUweed, 
sériez-vous assez bon pour m'approcher de la cheminée; je mo 
fais vieux et j'ai froid lorsque je suis loin du feu. Miséricorde I 
bonté divine ! » 

Cette exclamation est arrachée au vieillard par la brusquerie 
avec laquelle Phil Squod le saisit, lui et sa chaise, et le dépose 
à côté du foyer. 

« Seigneur, mon Dieuf s'écrie l'avare tout palpitant; bonté 
du ciel 1 Mon cher ami, comme il est fort, votre ouvrier 1 comme 
il est vif I Seigneur, mon Dieu t Judy, recule-moi un peu, j'ai 
les jambes toutes brûlées ; * le nez des assistants ne peut s'y 
méprendre, à l'odeur qui s'exhale de ses bas de laine. 

« Mon cher ami, dit-il à M. Georges en lui tendant les mains, 
que je suis heureux de vous rencontrer t C'est votre établisse
ment? un délicieux endroit! un tableau enchanteur. H n'arrive 
jamais que par hasard.... une de ces armes.... parte toute seule? 
n'est-ce pas, cher ami, ajoute M. SmaUweed qui est fort mal à 
son aise. 

— Non t non ; n'ayez pas peur. 
— Et votre ouvrier, miséricorde 1 il ne laisse rien partir sans 

le vouloir? 
*— Il n'a jamais blessé personne que lui, répond M. George en 

souriant. 
— Mais ça pourrait lui arriver, répond M. Smcalweed; il 

paraît s'être blessé fréquemment, et rien n'empêche qu'il n'en 
puisse blesser d'autre, avec ou sans mauvaise intention ; mon 
cher ami t voudriez»vous lui dire de ne pas toucher à ces armes 
infernales et.... de s'éloigner. » 
. Phil obéit à un signe de M. Georges et se retire, les mains 
vides, à l'autre bout de la salle; M. SmaUweed se rassure ejtjsft_„ 
frotte les jambes. 

c Et comment vont les affaires? dit-il au maître d'armes qui, 
debout carrément en face de lui, tient son sabre à la main. 
Grâce a Dieu vous prospérez. » 
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M. Georges répond froidement d'un signe de tête et ajoute : 
t Continue*, monsieur SmaHweed, ce n'est pas pour me dire ça 
que vous êtes venu. 

— Toujours gai, toujours plaisant, répond l'avare; quolle ai
mable société que la vôtre? 

— Allez, allez, monsieur SmaHweed. 
— Cher monsieur Georges I mais vous avez là un sabre qui est 

terriblement tranchant et qui brille d'une façon....ne pourrait-il 
pas blesser quelqu'un, par hasard? je tremble rien que de le 
voir, monsieur Georges. Maudit soldat ! ajoute l'excellent 
homme en s'adressant tout bas à sa petite-fille , pendant que le 
maître d'armes s'éloigne pour déposer son sabre. Il me doit 
de l'argont et pourrait bien songer à s'acquitter de sa dette en 
se débarrassant de moi par quelque mauvais coup. Encore si 
votre furie de grand'mêre était ioi 1 il pourrait au moins lui 
trancher la tôte, Judy. » 

M. Georges revient auprès de la cheminée, croise les bras et, 
du haut de sa grande taille, regarde M. SmaHweed qui s'affaisse 
peu à peu sur lui-même. 

c A présent, venons au fait, lui dit-il. 
— Oui, oui ! s'écrie M. SmaHweed en riant avec malice. Oui, 

au fait; mais à quel fait, mon cher monsieur? 
— A celui qui vous amène, » répond l'ancien soldat qui 

s'assied, prend sa pipe sur le coin de la cheminée, la bourre, 
l'allume et se met tranquillement à fumer. 

Déconcerté par tant de calme et trouvant fort difficile d'a
border le sujet dont il voudrait parler, M. SmaHweed finit par 
tellement s'exaspérer, que, dans sa rage impuissante, il fend 
l'air de ses griffes sous l'impression du violent désir qu'il 
éprouve de déchirer le visage de M. Georges ; et comme ce vé
nérable vieillard a les ongles longs et plombés, les mains dé
charnées, les yeux gris et vitreux, et qu'il glisse de plus en plus 
sur sa chaise, il présente un spectacle si affreux, même aux 
regards de sa petite-fille habituée à son visage, que cette jeune 
vierge fond sur lui avec plus d'emportement que de tendresse 
et le tapote, le secoue, le pétrit dans toutes les parties du 
corps, principalement à la gorge, au point que le vieux ladre 
en bondit comme la demoiselle d'un paveur en retombant sur la 

jtierre. 
Quand, à l'aide de ces différents moyens, Judy est parvenue 

à rétablir sur sa chaise le vieil avare T qui a le nez glacé , la . 
figure livide, mais qui continue toujours à déployer ses griffes, 
elle étend son doigt ridé, et frappe M. Georges entre les deux 
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épaules; tandis que le maître d'armes love la tête, elle donne 
un coup pareil à son estimable grand-père, et, les ayant aiust 
rapprochas et remis face à face, elle redevient immobile et 
tourne vers le feu sou regard dur et sévère* 

c Aye, aye I oh I oh I oh t euh t euh I s'écrie M. SmaUwecd eu 
étouffant sa rage, mon cher ami 1 

— Je vous répète, dit M. Georges, que, si vous voulez causer 
avec moi, il faut dire franc et net ce que vous avez à dire; je 
n'entends rien à toutes vos finasseries, je ne suis pas assez 
habile, et ça ne me convient pas; quand vous êtes là, m'entor-
tillant de vos phrases qui ne veulent jamais sortir, dit l'ancien 
militaire en reprenant sa pipe, l'air me manque, il me semble 
que je suffoque. » 

M. Georges gonfle sa poitrine et respire largement, comme 
pour s'assurer qu'il n'est pas encore étouffé. 

c Si vous êtes venu d'amitié, pour me faire une visite, je 
vous en remercie et je vous salue; si vous avez voulu voir ce 
qu'il y avait dans mon établissement, regardez autour de vous; 
si c'est aveo l'intention d'emporter quelque chose, prenez-le et 
partez. » 

l a charmante Judy, toujours les yeux fixés dans la cheminée, 
donne à son grand-père un coup de poing, sans détourner la 
tête. 

« Vous le voyez, c'est aussi l'opinion de mademoiselle ; mais 
pourquoi diable ne s'est-elle pas assise?dit M. Georges. 

— Elle reste à côté de mol pour me servir, mon cher monsieur, 
répond le grand-père Smallweed, Je suis un vieillard et j'ai 
besoin de quelques petites attentious ; je porte bien les années, 
je ne suis pas comme cette vieille tète de perroquet fêlée, ajoute-
t-il en cherchant instinctivement son coussin par souvenir de 
sa femme, mais il faut qu'on me soigne de temps en temps. 

— Très-bien, dit le maître d'armes en tournant sa chaise 
pour être en face de l'avare ; et maintenant? 

— Mon ami de la Cité a fait une petite affaire avec un de vos 
élèves, monsieur Georges. 

— Ah ! j'en suis fâché pour mon élève. 
— Oui, dit le vieillard en se frottant les jambes. Oui, mon

sieur, un beau jeune homme, à présent officier, un appelé 
M. Garstone; des amis sont venus, qui ont tout payé fart ho&o-
rablement. 

— Fensez-vous, dit M. Georges, que votre ami veuille écouter 
un bon conseil ? \ 

— Mais je le suppose, si c'est vous qui le donnez. 
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— En bien ! qu'il me croie et ne fasse plus d'affaires de ce 
côté-là; û y perdrait. Le jeune homme est au bout» halte forcée; 
la chose est sûre* 

-— Non, non, mon cher ami; non , monsieur Georges; non, 
non, monsieur! dit le grand-père Smallweed, en continuant 
de se frotter les jambes d'un air rusé. Il ne s'arrêtera pas 
et l'on n'y perdra rien ; il a de bons amis, il est bon par 
lui-même , par sa paye, par le prix de son brevet qu'on peut 
faire vendre, par les chances qu'il a dans un procès, par la dot 
de la femme qu'il aura.... et puis.... vous savez, monsieur George, 
mon ami de la Cité considère que ce jeune homme est bon en
core par quelque chose de plus..., dit le grand-pôre Smallweed 
eu mettant son bonnet noir de travers, et en se grattant l'o
reille comme un singe. • 

M. Georges, visiblement contrarié des paroles qu'il vient 
d'entendre, a posé sa pipe sur la cheminée ; l'un de ses bras est 
appuyé sur le dos de sa chaise, et, du pied droit, il bat la retraite 
sur le plancher. 

c Mais pour passer d'un sujet à un autre, poursuit H. Small
weed, et pour avancer la conversation, comme dirait un plaisant, 
passons de l'enseigne au capitaine. 

— De qui parlez-vous? demande M. Georges en fronçant les 
sourcils et en frappant virement l'ombre de sa moustache* 

— De notre capitaine, monsieur Georges; de celui que vous 
savez, du capitaine Hawdon. 

— Ah t vous y voilà , dit le maître d'armes qui siffle tout bas 
en voyant le grand-père et la petite-fille le regarder fixement. 
Ah! c'est de lui qu'il s'agissait; très-bien, parlez; je ne veux 
pas suffoquer plus longtemps; parlez, monsieur, parlez. 

— Mon cher ami, reprend le vieillard, on m'a donné hier... 
Judy, relève-moi un peu.... quelques nouveaux renseignements, 
relatifs au capitaine; et je suis plus que jamais persuadé qu'il 
n'est pas mort. 

— Ouais I 
— Que dites-vous ? cher monsieur Georges, demande M. Small

weed, en mettant sa main derrière l'oreille. 
—* Ouais I 
— Monsieur Georges, vous pouvez juger par vous-même si 

mon opinion est fondée; en vous disant les questions qui m'ont 
été posées et les motifs que l'on avait pour me les faire, vous 
verrez que j'ai raison ; savez-vous ce que désire l'avoué qui m'a 
fait ces questions? 
— De gros honoraires, monsieur Smallweed. 
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— Pas le moins du monde. 
— Alors» ce n'est pas un avoué, dit M, Georges ou croisant J 

st.s bras d'uu air profondément oonvainou. ^ 
— Pardonnez-moi, cher ami ; c'est un procureur et un g 

fameux. Il voudrait avoir quelques lignes do l'écriture du capi
taine Hawdon. Il no demande pas à les garder, mais seule
ment à les voir afin de les confronter aveo des papiers qu'il 
possède. 

— Après T ^ 
— Se rappelant alors '̂Avertissement qui avait paru dans les J ; 

journaux relativement au capitaine et aux informations qu'on \ 
pourrait donner sur son compte» il est venu me trouver, préci
sément comme vous êtes venu vous-même, très-cher ami; une 
poignée de main en souvenir de ce beau jour! Qu'il est heureux " 
que vous soyez venu! Quelle amitié j'aurais perdue sans cela t 

— Apres, monsieur Smallwced? t 
— Je n'ai que sa signature ; pas une ligne de sa main ; que la f 

peste et la famine, la guerre et le meurtre soient-avec lui, dit : 
le vieillard en écrasant son bonnet noir entre ses mains fu- -i 
rieuses; j'ai un demi-million de ses signatures t mais vous t 
cher ami, dit il en reprenant tout à coup sa parole douce* 
reuse, pendant que Judy replace le bonnet noir sur son véné-
rable chef, pareil à une tête de quille ; mais vous, cher mon
sieur Georges, vous avez bien quelque lettre, quelque papier du 
capitaine ; un rien nous suffirait. 

— Quelques lignes de sa main? dit l'ancien soldat d'un air 
pensif. 11 est possible que j'aie cela. 5 

— Mon ami I le plus cher de mes amis 1 
- Il est possible que nonl _ 

— Oh! 
— Mais, en aurais-je des monceaux, que je n'en montrerais 

pas de quoi couvrir une cartouche avant de savoir quel usage on 
veut en faire. 

— Je vous l'ai dit, cher monsieur Georges. 
— Ce n'est pas assez comme ça, dit l'ancien militaire en se-

couant la tête. Je veux en savoir davantage et voir si cela me 
convient. 

— Venez alors chez le procureur, mou cher ami ; venez voii 
ce gentleman, répond l'avare en tirant de ses mains de squelette 
une vieille montre d'argent ; il est dix heures et demie; je lui ai 
dit que probablement je passerais chez lui entre dix et onze, 
voulez-vous venir avec moi, monsieur Georges? vous verrez CÔ 
gentleman. \ 
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— Uurnl ça no me va qu'à moitié, dit gravement colui-w; 
vous prônez à cola un intérêt gui nu mo parait pas clair. 

— Tout ce qui peut jeter sur lui quelque lumiôro m'intéresse 
naturellement ; nq nous tbit-il pas des sommes considérables? 
Si cela m'hitéresao? Mais qui donc plus que moi s'intéressera 
aux moindres choses qui concernent cet homme? Non pas, mon 
cher ami, ajoute le vieillard en baissant la voix, que je veuille 
voua faire faire quoique trahison, bien loin de là. Venez-vous, 
cher monsieur Georges? 

— Oui, dans un institut; mais je ne promets rien; vous le 
SUVC2. 

— Je le sais, cher ami, je le sais. 
— Et vous allon me conduire chez cet avoué, n'importe où il 

demeure, sans me faire payer la course ? » demande M. George 
en prenant son chapeau ot ses gants. 

Cette plaisanterie amuse tellement l'avare, qu'il rit tout bas 
en regardant d'un œil avide le maître d'armes ouvrir la porte 
d'un butiet grossier à l'autre bout de la salle, fouiller, çà et là, 
sur les planches supérieures, et finalement y prendre un papier 
qu'il met dans sa poitrine après l'avoir plié. Ce que voyant, Judy 
et son grand-père se donnent réciproquement une bourrade 
significative. 

« Je suis prêt, dit M. Georges en se rapprochant de la che
minée. \*hi\, vous allez porter ce gentleman dans sa voiture, et 
vous ne t'Aii prendrez rien. 

— Seigneur, mon Dieu! un moment I s'écrie M. Smallweed; 
il est si vif! Mon brave homme, êtes-vous bien sûr de pouvoii 
me porter sans me faire mal ?» 

Pour toute réponse, Phil saisit la chaise et l'avare qu'il em
porte , étroitement embrassé par M. Smallweed, devenu silen
cieux; et se précipite dans le passage, comme s'il avait reçu 
Tordre d'aller jeter au galop le vieux grigou dans le plus pro
chain volcan ; toutefois sa mission se terminant au cab, il y dé* 
pose M. Smallweed; la belle Judy se place à côté de son grand-
père, la chaise orne le dessus de la voiture, et M. Georges monte 
a côté du cocher* 

j. ~ 23 



SM IlLKAK-HOUriK. 

CHAPITRE XXVII. 

t Encoia un vieux soldat, 

M. Georges n'a pas longtemps à rester assis, les bras croisés, 
sur le siège du 2a voiture, car Lmcoln's-Ina Fields est leur des
tination. 

« Est-ce M. Tulkingàoni, votre fameux procureur? demande 
le maître d'armes. 

— Oui, mon cher ami; le connaîtries-vous, par hasard? 
— J'ai entendu parler de lui, je crois môme l'avoir vu ; mais 

je ne le connais pas. * 
te transport de M. Smallweed s'effectue à merveille avec l'aide 

de M. Georges; l'avare est introduit sur sa chaise dans le cabinet 
du procureur, et déposé devant le feu sur le tapis do Turquie) 
M. Tulkinghorn est absent, mais va rentrer tout de suite; 
l'homme entre deux âges qui remplit les fonctions de clerc et 
d'huissier les en prévient, attise le feu et retourne à son banc, 
situé dans l'antichambre, laissant le triumvirat se ehauifer tout 
à son aise. 

L'intérieur de ce cabinet excite puissamment la curiosité de 
M» Georges; il regarde le plafond, les vieux livres; contemple les 
portraits des grands personnages que l'avoué a pour clients ; et 
lit tout haut les noms qui sont gravés sur les boîtes. 

c Sir Leicester Dedlock, baronnet, lit M. Georges d'un air 
pensif. Manoir de Chesney-Woldl Humt » L'ancien soldat re
garde longtemps ces bottes et revient auprès du feu en répé
tant : c Sir Leicester Dedlock, baronnet, manoir deChesney-
Woldî » 

— Un vrai Mondor, monsieur Georges, lui dit tout bas M. Small-
weed en se frictionnant les jambes. Il est puissamment riche I 

— Qui ça f Ta voué ou le baronnet ? 
— L avoué, l'avoué. 
— Je l'ai entendu dire et je sais plusieurs choses qui me por

teraient à le croire. La place a l'air d'ailleurs d'être assez bien 
ravitaillée, dit-il m regardant autour de lui ; voyeat-vous. là-bas 
oe coflre-fort ? » 

L'arrivée de M. Tulkinghorn met fin à cette conversation; le 
procureur est toujours le moine ; vêtu de noir mat, ayant à la 
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main ses lunettes et leur antique étui ; froid et see dans ses 
manieras, la vois sourde, l'œil au guet derrière un masque im
passible» dont l'expression habituelle est peut-être le mépris ; et 
le peerage pourrait bien avoir, après tout, de plus chauds ado
rateurs et des fidèles plus sincères que M. Tulkinghorn, 

c Bonjour, monsieur Smallweed, bonjour I dit-il en entrant ; 
vous l'avez amené, à ce que je vois ; asseyez-vous, sergent. » 

Et, tout en ôtant ses gants et les mettant dans son chapeau, il 
regarde, entre ses paupières demi-closes, du côté où est assis 
M. Georges et se dit peut-être en lui-môme : « Vous ferez l'affaire, 
mon ami. * 

« Asseyez-vous, sergent, répâte l'avoué en se mettant à son 
bureau qui est auprès du feu et en s'asseyant dans son fauteuil. 
11 fait ce matin un froid pénétrant, dit-il en se chauffant alter
nativement la paume des mains et le dessus des doigts, et en re
gardant (toujours derrière son masque) le trio qui forme un 
hémicycle devant lui. 

Monsieur Smallweed, voilà que je commence à me recon
naître;... vous avez amené, à ce que je vois, notre bon ami le 
sergent. 

— Oui, monsieur, répond l'avare entièrement dévoué à la for
tune et à l'influence du procureur 

— Et que dit-il de cette affaire? 
— Monsieur est le gentleman dont je vous ai parlé, mon

sieur Georges, » dit le grand-père Smallweed en montrant l'avoué 
de sa main tremblante et ridée. 

L'ancien militaire salue le gentleman et se redresse immé
diatement sans proférer une parole; son attitude est pleine de 
roideur, et il est assis sur le bord de sa chaise comme s'il avait 
encore sur le dos son fourniment complet. * 

« Eh bien! Georges..., dit M. Tulkinghorn, c'est ainsi que vous 
vous appelez ? 

— Oui, monsieur. 
— Eh bien I Georges, que dites-vous? 
— Mille fois pardon, monsieur; mais je désirerais d'abord sa* 

voir ce que vous dites vous-même. 
— De la récompense ? 
— Mais de tout, monsieur. » 
Cette réponse irrite tellement M. Smallweed qu'il s'écrie avec 

colère : « Vieille bête 1 » Puis se reprenant tout à coup, il de
mande pardon à M. Tulkinghorn et s'excuse en disant à Judy : 
c Je pensais à votre grand'mère, ma fille* » 

c J'avais cru, dit l'avoué en s'appuyant sur l'un des nras de 



35$ BLEAK-UOUSK, 

son fauteuil et en se croisant les jambes, que M. Smalhveed 
vous avait expliqué suffisamment l'affaire ; elle eat aussi simple 
que possible; vous avez servi autrefois sous les ordres du capi* 
taine Hawdon; vous l'avez soigné pendant ses maladies et lui 
avez rendu plusieurs petits services ; je me suis même laissé dire 
que vous étiez nu pou son confident, tout cela est«il vrai, oui 
ou non? 

— Très-vrai, dit M. Georges. 
— D'où il résulte, continue M. Tulkiughorn, que vous devez 

avoir quelque chose de la main du capitaine; un compte, une ' 
instruction, une lettre, un billet, n'importe quoi; je désire com
parer son écriture aveo celle de certains papiers que je possède; 
si vous pouvez m'en fournir le moyen, vous serez convenable* 
ment récompensé. Trois, quatre ou cinq guinées vous paraî
traient sans doute un assez beau denier? 

— Noble récompense, mon cher ami 1 s'écrie M. Smallweed en 
tordant ses petits yeux* 

— Si vous ne la trouvez pas sufusante, poursuit l'avoué, 
dites combien, dans votre conscience de soldat, vous désirez 
ttfoir, et vous serez satisfait. 11 n'est pas nécessaire que 
vous vous sépariez de l'écrit en question, si vous tenez à le gar
der ; je préférerais toutefois que vous consentissiez à vous en 
dessaisir. » 

M, Georges demeure impassible dans l'attitude qu'il a prise, re
garde alternativement le tapis et le plafond, mais ne dit pas un 
seul mot. M. Smallweed, de plus en plus irrité, déchire l'air de 
ses griffes. 

c Toute la question, continue M. Tulkinghorn avec son flegme 
habituel, est de savoir : 1° si vous avez de l'écriture du capitaine 
Hawdon ; 2° ce que Vous demandez pour produire cette écriture ; 
8° vous pouvez juger par vous-même si elle ressemble à celle-ci, 
reprend l'avoué en lui présentant tout à coup plusieurs feuilles 
manuscrites, * 

Vous voulez savoir tout cela? Eh bienl oui monsieur, dit 
M, Georges, répétant machinalement les trois premières ques
tions : et, les yeux fixés sur M. Tulkinghorn, il continue à re
garder l'avoué, sans faire la moindre attention à la pièce qu'on 
lui a remise et qui appartient au procès Jaradyce contre Jarndyee. 

c Eh bienl qu'en dites-vous? lui demande l'avoué. 
*— 3e dis, monsieur, répond le sergent eu stj levant do toute 

sa hauteur, que je désirerais ne pas me mêler de cette affaire. 
— Pourquoi cela? reprend M. Tulkinghorn complètement im* 

passible N 
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-~ Para© que, à l'exception de U consigne et des réglementa 
militaires, je ne connais rien aux choses de ce monde. En fait 
de civil, je ne suis bon à rien, comme on dit ; je n'ai pas l'es
prit aux paperasses, et je serais plus à mon aise sous le feu 
croisé d'une batterie que sous les questions qu'on m'adresse. 
Je disais à M. Smallweed, il y a une heure à peine, que, lorsqu'on 
m'entortille avec des phrases, il me semble qu'on m'étouffe, 
et c'ost la sensation que j'éprouve en ce moment, » ajoute 
M. Georges en regardant ceux qui l'entourent. 

Il fait trois pas en avant pour remettre les papiers qu'il tient 
sur le bureau du procureur, trois pas en arrière pour revenir à 
sa place où il reste debout, les mains derrière le dos comme 
pour s'empêcher de recevoir n'importe quelle autre pièce. 

M. Smallweed, exaspéré, a sur la langue les épithètes favo
rites de son vocabulaire, mais il parvient à se contenir, bégaye 
quelques monosyllabes et finit par exhorter son cher ami à se 
montrer plus sage, à faire ce que désire un gentleman si émi-
nent, et a le faire de bonne grâce, bien persuadé que la chosg 
qu'on lui demande est aussi honnête que profitable. M. Tul-
kinghorn se contente de laisser tomber de temps en temps quel» 
que phrase comme celle-ci : « Vous êtes meilleur juge que per
sonne de vos intérêts.*., si vous craignez de faire du mal à 
quelqu'un.... faites comme vous voudrez, vous êtes le maître. » 
Il prononce ces mots avec une parfaite indifférence, jette un 
coup d'œil sur les papiers dont sa table est couverte, et se pré
pare à écrire quelque lettre. 

M. Georges regarde d'un air de défiance autour de lui, jette les 
yeux au plafond, les reporte sur le tapis, du tapis sur l'avare, de 
l'avare sur le procureur, et de l'avoué au plafond, s'appuyant, 
dans son trouble, tantôt sur une jambe et tantôt sur une autre. 

c Je ne voudrais pas vous offenser, dit-il enfin ; mais je vous 
assure, monsieur, qu'entre vous et M. Smallweed, ici présent, je 
suis complètement suffoqué ; j'étouffe mille fois pour une; je 
ne suis pas de force à me défendre contre des avocats; permettez-
moi de TOUS demander seulement, dans le cas où je pourrais 
trouver quelques lignes de la main du capitaine, pourquoi il 
vous importe de voir son écriture? 

— Si vous connaissiez les affaires, sergent, répond M. Tul-
kinghorn en secouant la tête avec calme, je n'aurais pas besoin 
de vous dire qu'il y a, dans la profession que j'exerce, des rai
sons confidentielles, bien que fort innocentes par elles-mêmes, 
qui donnent souvent lieu à des demandes de la nature de celle 
que je vous' adresse et qu'il est impossible de divulguer. Mais si 
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vous craignez que cela puisse porter préjudice au capitaine Haw-
don, vous pouvez être tranquille, servent, et n'avoir aucune 
inquiétude à cet égard. 

— Je le crois, monsieur, car il est mort. 
— Vraiment t répond l'avoué qui prend sa plume et commence 

à écrire. 
— Monsieur, dit l'ancien militaire après quelques instants do 

silence et en regardant au fond de son chapeau d'un air embar
rassé, je regrette de ne pas vous répondre comme vous l'auriez 
voulu; mais si la chose doit rendre service'a quelqu'un, je , 
serais bien aise d'avoir l'opinion d'un de mes amis qui s'entend 
mieux que moi aux affaires et qui est aussi un vieux sol* 
dat. Je.... je suis tellement suffoqué, troublé dans ce moment- ' 
ci, ajoute M. Georges en passant la main sur son front, que j'ai 
besoin de consulter une meilleure tête que la mienne; j'aimerais 
mieux ne pas me mêler de cette affaire, et ce serait une grande 
satisfaction pour moi d'être confirmé dans mon jugement par 
l'ami dont je vous parle. » 

M. Smallweed approuve énergiquement cette résolution et 
engage le maître d'armes à voir immédiatement son camarade, 
surtout à lui dire que c'est une question de cinq guinées, peut-
être davantage. M. Tulkinghorn continue d'écrire et ne profère 
pas une parole. 

« Je vais, avec votre permission, lui dit M. Georges, consulter 
mon ami; et je prendrai la liberté de revenir ce soir vous donner 
la réponse définitive. M. Smallweed, si vous désirez que je vous 
descende?... 

— Dans une minute, cher ami, dans une minute; permettez-
vous que je dise un mot en particulier à M. Tulkinghorn? 

— Certainement, monsieur, et ne vous pressez pas pour 
moi. » 

Le sergent se retire à l'extrémité du cabinet et reprend son 
examen attentif des divers objets qu'il a remarqués en arrivant. 

c Si je n'étais pas aussi faible qu'un enfant, monsieur, dit tout 
bas le grand-père Smallweed en attirant l'avoué par le pan de son 
habit et en laissant échapper de ses yeux irrités quelques vertes 
étincelles d'un feu à demi éteint, je lui arracherais l'écrit en 
question; il l'a sur lui, boutonné dans son habit, je l'y ai vu 
placer; Judy l'a vu aussi; parle donc, rotin épineux fait pour 
servir d'enseigne à un magasin de cannes, et dis aussi que tu le 
lui as vu mettre. » 

Le vieillard accompagne cette apostrophe d'un coup si violent 
à sa petite fille, qu'il glisse de sa chaise en entraînant M. Tut-
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kmgbôrn. II est heureusement retenu >ar Judy, qui le rétablit 
sur son siège après l'avoir bien tapoté. 

t La violence ne me va pas, répond froidement l'avoué. 
— Non, non, je le sais, monsieur, je le sais; mais c'est vexant, 

faut en convenir.... c'est encore pis que votre jacasse de grand' 
mère, dit le vieillard à l'imperturbable Judy qui regarde dans la 
cheminée. Savoir qu'il possède la chose dont on aurait besoin, et il 
ne veut pas la donner! ne pas la donner! mil... un vagabond, un 
va-nu-pieds! N'importe, soyez tranquille, monsieur. Qu'il fassa 
le fier aujourd'hui, ça ne durera pas longtemps, j'aurai mon 
tour; je le tiens périodiquement dansunétau, moi! je serrerai la 
vis et nous verrons; un bon tour d'écrou, monsieur, il faudra 
bien qu'il cède.... Maintenant, cher monsieur Georges, dit l'avare 
en lâchant l'avoué avec uno grimace hideuse et un clignement 
d'oeil significatif, maintenant je suis prêt à recevoir votre assis* 
tance, mon excellent ami. » 

M. Tulkinghorn se lève, et, debout sur le tapis du foyer, le dos 
au feu, ne peut s'empêcher de témoigner, malgré son masque 
impassible, l'amusement qu'il éprouve à voir l'ordre et la mar* 
che de l'enlèvement de M. Smallweed, et répond par un léger 
mouvement de tète au salut de M. Georges. 

Celui-ci trouve plus facile de porter M. Smallweed jusqu'au 
bas de l'escalier que de s'en débarrasser. L'avare, installe dans 
son cab, devient tellement loquace, il a tant de choses à dire au 
sujet des cinq guinées .et retient son cher ami d'une manière si 
affectueuse par le bouton de l'habit, éprouvant le secret désir de 
voler le précieux papier caché derrière ce bouton, qu'il faut à 
M. Georges un certain effort pour lui faire lâcher prise; toutefois, 
ayant fini par se délivrer de cette étreinte amicale, le sergent 
s'éloigne et se dirige vers la demeure de son vieux camarade. Il 
traverse le Temple, Whitefriars, donne un coup d'oeil à Hanging-
Sword-AUey, qui se trouve à peu près sur son chemin, passe le 
pont de Blackfriars, prend la route du même nom et arrive dans 
une rue située au milieu de ce dédale que forment les routes de 
Kent et de Surrey, avec les rues qui viennent des ponts et qui 
aboutissent au célèbre Éléphant1, dont la locomotive, dragon 
moderne, a détruit le château et dévoré les mille voitures. L'une 
des petites boutiques de cette rue appartient à un luthier, ainsi 
qu'on peut le voir aux quelques violons, aux flûtes de Pan et au 
tambourin qui en décorent la fenêtre, et c'est vers la maison du 

1. Véléphant et le château, ancienne auberge où descendaient toutes 
les voitures allant v« s le Sud, ($ote du traducteur.) 
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luthier que se dirige M. Georges; il s'arrête à quelques pas de la 
porte, en voyant sortir de la boutique une femme à l'air martial, 
qui, sa jupe relevéa et rattachée avec une épingle, tient un ba
quet dans ses bras et se livre, près du ruisseau, à quelque opéra
tion ménagère qui fait dire au sergent : « Toujours la mémo t 
toujours à laver des choux t Je ne l'ai jamais vue, excepté sur 
un chariot de bagages, sans laver des choux 1 » 

La personne qui motive cette réflexion est tellement absorbée 
par les soins qu'elle donne à ses choux verts, qu'elle n'aperçoit 
M. Georges qu'au moment où, ayant versé l'eau do son baquet, y 
elle se relève et se trouve en face du sergent à qui elle fait un 
accueil peu flatteur. 

t Georges, lui dit-elle, je ne vous vois jamais sans vous souhai
ter à cent lieues de chez nous. » 

Le sergent ne fait pas la moindre attention a ces paroles et suit 
la brave femme dans la boutique ; elle lui donne une poignée de 
main, croise les bras su*' le comptoir où elle a posé son baquet, et 
continue sur le même ton : 

c Oui, cent lieues, car je ne suis jamais tranquille pour Ma
thieu quand vous êtes auprès de lui ; coureur que vous êtes, 
vagabond qui ne pouvez pas rester en place! 

— Je le sais, mistress Bagnet, je le sais, je le reconnais. 
— Eh bien, alors, pourquoi ne changez-vous pas? 
— C'est l'acabit de 1 animal, répond gaiement l'ancien troupier. 
— Une belle réponse que vous me faites là, s'écrie mistress 

Bagnet d'une voix un peu aiguë ; j'aurai bien de quoi me ré
jouir, n'est-ce pas, quand l'animal, en raison de son acabit, aura 
détourné Mathieu de ses affaires pour l'entraîner à la Nouvelle-
Zélande ou bien en Australie? ». 

Mistress Bagnet est loin d'avoir un extérieur désagréable; 
peut-être a-t-elîe le grain un peu grossier, la charpente un peu 
forte, quelques taches de rousseur, et les cheveux tannés et dur
cis par le vent et le soleil; mais elle a l'œil brillant, et son vi
sage annonce autant de'santé que de franchise. C'est une femme 
de quarante à cinquante ans, robuste, active et toujours occu
pée ; courageuse, économe, habillée de vêtements solides, et 
tellement simples, que son anneau de mariage est le seul orne* 
ment qu'elle paraisse posséder : et la mort seule pourra l'en dé* 
tacher, tant son doigt a grossi depuis l'époque où il y fut passé. 

« Mistress Bagnet, répond le sergent, vous avez ma parole : 
Mat n'a rien à craindre de moi, vous pouvez y compter, * 

— Je l'espère; mais c'est égal, au fond vous serez toujours re
muant. Ah l Georges i Georges ! si vous \yous étiez établi, marié 
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avec îa veuve de Joe Touch, lorsque le pauvre homme mourut 
en Amérique ; oile vous aurait si bien dorloté. 

— C'eût été bien heureux pour moi » répond l'ancien troupier 
d'un air à demi souriant* à demi pensif; mais c*en est fait : je 
no puis plus espérer do devenir jamais un homme respectable à 
présont ; la veuve de Joe Pouch m'aurait fait grand bien de ce 
côté-là; elle avait du bon.... Mais je n'ai jamais pu me décider; 
ah! si j'avais eu le bonheur de rencontrer une femme pareille à 
celle de Mat! • 

Mistress Bagnet, dont la vertu accepte les compliments d'un 
camarade, mais sait également y répondre, accueille celui-ci en 
jetant, àîa figure de M. Georges, une feuille de chou ; et emporte 
son baquet dans l'arrière-boutique. 

Sur l'invitation qui lui en est faite, M. Georges entre aveo 
elle dans cette pièce. 

c Québec! ma pouponne, et toi aussi, petite MalteI venez em
brasser votre bon ami, s'écrie-t-il en s'adressant à deux petites 
filles, probablement baptisées sous d'autres noms, mais que leur 
famille appelle ainsi de l'endroit où elles sont nées ; toutes les 
deux sont fort occupées : la plus jeune, âgée de cinq ou six ans, 
étudie ses lettres dans un alphabet de deux sous ; l'aînée, qui a 
huit ou neuf ans, fait lire sa sœur, tout en cousant avec assi
duité ; elles accueillent M. Georges comme un vieil ami, l'em
brassent de tout leur cœur, et, après avoir joué un instant avec 
lui, apportent leurs tabourets de chaque côté du sergent. 

« Et Woolwicb, dit M. Georges, comment va~t-ii¥ 
— A propos ! s'écrie mistress Bagnet, en rougissant d'orgueil 

et en détournant les yeux de sa poêle, car elle est en train de 
fricasser le dîner; vous ne le croirez jamais! engagé au théâtre, 
avec son père, pour jouer du fifre dans une pièce militaire. 

—. Bravo, mon filleul l répond M. Georges en frappant sur sa 
cuisse. 

— Je crois bien, dit mistress Bagnet ; c'est un Anglais , un 
vrai Anglais, que mon Woolwich! 

— Et Mat va là-bas souffler dans son basson? vous voilà de 
respectables civils, continue M. Georges : une famille, des en
fants qui grandissent, la vieille mère de Mat en Ecosse, et votre 
vieux père dans son pays; et vous leur écrivez; vous les sou
tenez un peu; oui, oui..., il est certain que je ne vois pas pour
quoi on ne me souhaiterait ^as à oent lieues d'ici ( cm* îe n'ai 
rien de commun avec tout ça. » 

M. Georges devient rêveur; il est assis devant le feu dans une 
petite pièce dont les murs sont blanchis à la chaux, dont le car 
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relage est couvert de sable, et qui sont comme un parfum de ca* 
serne; on n'y voit rien do superflu, pas un grain de poussière, pas 
une tache, depuis la figure de Malte ut de Québec, jusqu'aux éouel-
k>3 et aux cafetières rangées sur le dressoir. M. Georges est encore 
plongé (JAIIS sa rêverie, lorsque M. bagnet et le jeune Woolwioh 
rentrent fort à propos. Le camarade du sergent est un ex-artil
leur, grand, sec et droit, avec des sourcils ébouriffés, des mous
taches pareilles aux fibres d'une noix de coco, un teint bronzé 
sous les tropiques, et pas un cheveu sur la tète; sa voix brève, 
grave et sonore, a quelque ressemblance avec le son de l'in&Uu-
ment qu'il cultive ; il y a môme en lui une certaine roideur, une 
sécheresse de forme, un certain air métallique , qui le ferait 
prendre pour le basson d'un orchestre humain ; quar̂ t à Wool-
wich, c'est le type du jeune tambour* 

Après un salut cordial échangé de part et d'autre, M. George 
ayant dit qu'il était venu pour consulter M. Bagnet, celui-ci dé
clare ne vouloir entendre parler d'affaires qu'après avoir dîné, 
ajoutant que son ami n'aura les. conseils qu'il demande que 
quand il aura pris sa part du porc bouilli et des choux verts qui 
composent le repas de la famille; le sergent accepte; et, pour ne 
pas entraver les préparatifs culinaires , lui et M Bagnet vont 
dans la rue qu'ils remontent et redescendent en marquant le pas 
et les bras croisés comme s'ils étaient encore sur les remparts. 

«Tu me connais, Georges, dit M. Bagnet, c'est la vieille qui 
dirige tout; c'est eile qui a la tête. Je ne l'avouerais pas devant 
elle; il faut maintenir la discipline; mais attends que ses lé
gumes lui aient passé de l'esprit, nous la consulterons, et fais 
ce qu'elle te dira ; crois-moi, suis mon conseil, et tu ne t'en 
trouveras pas mal 

— C'est bien mon intention, Mat; j'ai plus de confiance en elle 
que dans un collège de savants. 

— Un collège, reprend M. Bagnet par petites notes qu'il dé
tache comme une partie de basson ; et quel collège reviendrait 
seul de l'autre bout du monde, sans autre chose qu'un parapluie, 
un manteau gris; et se retrouverait en Angleterre, comme la 
vieille le ferait demain, comme slîe l'a déjà fait une fois? 

— Tu as raison, dit M. Georges. 
— Et quel collège, poursuit M. Bagnet, se tirerait d'affaires 

avec quatre sous de banc d'Espagne, deux sous de Tripoli, un 
soude $abiOn,ct ce qui reste après cela d'une pièce de dix sous, 
comme a fait la vieille, et en arriverait où elle a mené sa barque? 

— Ainsi ton commerce va bien? • 
— La vieille fait des économies, reprend M. Bagnet avec un 
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signe a\lrmatif; elle a quelque part ua vieux bas plein d'argent. 
Je ne l'ai jamais vu;mais je sais qu'il existe ; crois-moi, attends 
qu'elle no pense plus à ses légumes, et fais co qu'elle te dira. 

— G'est un trésor 1 dit M. Georges. 
— Mieux que ça, dit l'autre; mais je ne l'avoue pas devant 

elle; il faut maintenir la discipline. C'est la vieille qui m'a fait 
musicien : sans elle , je serais encore dans l'artillerie. J'avais 
travaillé six ans le violon, dix ans la flûte; c Jamais ça n'ira, di
sait-elle. De bonnes intentions, mais point de flexibilité, » Elle va 
trouver1 le chef de musique des carabiniers, lui emprunte uu 
basson. J'étudie dans les tranchées; ça marche un peu, encore 
un peu, et ça me fait un gagne-pain. 

— Elle est fraîche comme une rose et saine comme une 
pomme, dit M. Georges. 

— G'est tout à fait uue belle femme, répond M. Bagnet. Abso
lument comme un beau jour ; plus elle va, plus elle est belle. Je 
n'ai jamais vu sa pareille; mais je ne t'avoue pas devant elle; il 
faut maintenir la discipline. » 

La conversation continue sur le môme ton jusqu'au moment 
où les deux camarades sont priés, par Malte et Québec, de venir 
faire honneur au porc et aux choux verts de mistress Bagnet, 
qui prononce un petit bénédicité avant le repas, et distribue les 
vivres avec méthode, joignant à chaque portion de viande la 
ration de choux, de pommes de terre, voire de moutarde, qui 
revient à chacun. Elle distribue la bière, et, quand elle a pourvu 
aux besoins des convives, elle se prépare à satisfaire son appétit 
qui ne manque pas d'une certaine vigueur. Le fourniment de la 
table, si l'on peut s'exprimer ainsi, est principalement composé 
d'ustensiles de corne et d'étain, qui ont fait campagne dans les 
cinq parties du monde. Le couteau du jeune Woolwich en par
ticulier , qui ne s'ouvrirait pas plus qu'une huître, sans une 
charnière assez rude pour taquiner souvent l'appétit du jeune 
musicien, a, dit-on, en passant par plusieurs mains, fait .te tour 
complet du service d'outre-mer. 

Le repas terminé, mistress Bagnet, avec l'aide de ses enfants 
qui fourbissent leurs propres assiettes, leurs tasses, leurs cou
teaux et leurs fourchettes, fait briller de nouveau la vaisselle 
d'étain qu elle remet sur le dressoir, après avoir balayé toute
fois les abords de la cheminée, pour que M. 3agaet et son ami 
puissent «« mettra k f iwr . fte» soin» rîa mÂiiAira «xî ant, iin« 
infinité d'allées et de venues dans la petite cour de derrière , et 
une énorme quantité d'eau ; uu dernier seau est enfin tiré , qui 
nertaux ablutions de la ménagère. Mistress Bagnet reparaît fraî-
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cite comme une rose, saine comme une pomme, s'assied avec son 
ouvrage, ot M. Bagnet, supposant qu'elle ne songe plus à ses 
légumes» dit au sergent d'oxposer sou affaire. 

M. Georges explique alors ce qui l'amené, et discrètement s'a
dresse ÈuTartilleur, mais en conservant un œil sur la vieille, 
ainsi que M. Bagnet le fait lui-même en l'écoutant. Non moins 
discrète, elle semble ne faire attention qu'à sa couture; et, lorsque 
l'affaire est complètement exposée, M, Bagnet a recours à l'ar
tifice qu'il emploie dans les grandes occasions pour sauver les 
apparences et maintenir la discipline. 

• C'est là tout ce que tu avais à me dire, Georges? demande» 
t~il au sergent. 

— Pas autre chose, répond celui-ci. 
— Et tu agiras d'après mon opinion ? 
— Complètement, répond M, Georges. 
— Eu bien 1 la vieille, reprend M. Bagnet, donne-lui mon opi

nion, tu la connais; dis-lui ce que je peuse. » 
L'avis de M. Bagnet, exprimé par sa femme, est que M. Georges 

doit se méfier de certaines gens qui en savent trop long pour lui, 
et ne point se môler d'affaires qu'il ne peut pas comprendre; 
que la raison commande de ne pas agir dans l'ombre, de ne 
faire partie d'aucun mystère, et de ne jamais poser le pied où 
Ton ne voit pas le terrain. Cette opinion soulage tellement 
l'esprit de M. Georges, dont elle bannit les doutes, qu'il se pré
pare à fumer une seconde pipe, et se met à causer d'autrefois 
avec tous les membres de la famille Bagnet, chacun apportant 
à la conversation les souvenirs que lui permettent son âge et sa 
propre expérience. 

Il en résulte que le temps passe d'une manière fort agréable, 
et que le sergent ne se love de sa chaise qu'au moment où le 
basson et le fifre sont attendus au théâtre; et, comme il faut en
core quelques instants à M. Georges pour prendre congé de Malte 
et de Québec, pour glisser un schelling dans la poche de son fil
leul en félicitant le jeune Woohvich de ses succès, il com
mence à faire nuit quand le sergent se dirige de nouveau du 
côté do Lincoln Vin n-Fieîds. 

c Un intérieur, si petit qu'il soit, et une famille, rumine-t-ii 
en marchant, font sentir, à un homme de mon espèce, combien 
il est isolé. N'importe: j'ai hfan faititaiu* pas me marier; je se 
convenais point pour cette évolution. J'ai encore l'humeur si 
vagabonde, que je ne tiendrais pas un mois de suite à la galerie, 
si c'était une occupation régulière, ou si je n'y étais pas en 
camp volant comme un Bohémien. Et puis, je ne déshonore et 
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a'̂ nbarrasso personne depuis déjà bien des années ; c'est quel
que ohose aurôs tout. » 

11 sifûe pour changer lo cours de ses idées, et continue sa 
roate. Arrivé choz le procureur, il trouve la porte close, et tâ-
tonno dans l'ombre, cherchant une serrure, uu loquet ou un cor
don do sonnotte, quand M. Tulkinghoru, qui monte tranquille-. 
ment l'escalier, s'écrie d'une voix irritée : 

« Qui est là? 
— Kxcûsoz-moi, monsieur; c'est Georges, le scrgout. 
— Et Georges, le sergent, ne peut-il pas voir que ma porte est 

formée* 
-.Phrâon, monsieur, il fait si noir que je n'y vois pas du 

tout, 
— Êtes-vous toujours dans les mômes dispositions? demande 

l'avoué. 
— Toujours, monsieur. 
— Gela suffit; vous pouvez partir; c'est chez vous qu'on a 

trouvé Gridley? dit l'homme de loi en ouvrant sa porte. 
— Oui, répond le sergent qui s'arrête sur l'escalier qu'il com

mençait à descendre. C'est chez moi qu'on l'a trouvé; après, 
monsieur? , 

— Je n'aime pas les gens que vous hébergez; et vous n auriez 
pas vu l'autre côté de ma porte, si j'avais su ce matin que vous 
étiez l'ami de Gridley : un misérable, un scélérat, un assassin! » 

L'avoué profère ces paroles d'une voix qui ne lui est pas habi
tuelle, entre chez lui et ferme la porte avec violence. 

M. Georges est d'autant plus offensé de la manière dont il vient 
d'être congédié, qu'au môme instant monte un clerc qui a en
tendu les derniers mots du procureur, et qui nécessairement 
doit les lui appliquer : « Une jolie réputation qu'il me fait là, 
grommelle l'ancien militaire en laissant échapper un juron éner
gique , un misérable, un assassinl » Il lève les yeux et voit le 
jeune homme, qui, du haut de l'escalier, le regarde attentive
ment quand il passe auprès de la lampe, ce qui augmenr son 
irritation et le rend de mauvaise humeur pendant au moins cinq 
minutes. Mais il chasse bientôt cette idée en sifflant une marche 
accélérée, et reprend le chemin qui mène à la galerie. 
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CHANTRE XXV11I. 

j Le maître de forges. 

Sir Loicester Dedlock a triomphé de sa goutte héréditaire et 
se retrouve encore une fois sur ses pieds, au propre comme ait 
figuré. ït est dans son trou du Lincolnshire, où la rivière est 
débordée; le froid et l'humidité pénètrent dans Chesnoy-Wold et 
morfoudetit le baronnet jusqu'à la moelle des os. Les grauds 
feux de bois et de charbon, qui flambent dans les vastes foyers 
et jettent comme un défi, vers l'heure du crépuscule, leurs reflets 
vacillants sur la futaie morose, attristée sans doute de voir 
comment on sacriQe ses beaux arbres, ne suffisent pas à chasser 
rhumiditô du château. Les tuyaux d'eau chaude qui montent 
jusqu'en haut du manoir, les doubles fenêtres, les portes mate
lassées, les paravents, les épais rideaux ne sauraient suppléer à 
ce qui manque au foyer et ne réchauffent pas sir Leicester. D'où 
il résulte que le Courrier fashionable annonce un matiu à l'uni
vers attentif que lady Dedlock va revenir à la ville, où elle 
passera plusieurs semaines. 

C'est triste à dire : mais les grands eux-mêmes ont aussi leurs 
parents pauvres, et souvent plus qu'une part équitable de ce 
fléau domestique. Et c'est d'autant plus triste que le beau sang 
rouge, première qualité, qui coule dans de pauvres veines, n'en 
crie pas moins, comme le sang vulgaire, sous la .main de Tas» 
sassin, et demande obstinément aide ou vengeance. Les cousins 
de sir Leicester, au degré le plus éloigné, crient vers lui comme 
autant d'Abels opprimés par leur frère. 11 y en a même de si 
pauvres, qu'on en est à se demander s'il n'aurait pas été plus 
avantageux pour eux, au lieu d'être rivés par leur naissance, 
chétifs anneaux de plaqué, à la noble chaîne d'or des Dedlock, 
de naître tout bonnement d'un métal plus modeste, de fer, par 
exemple, comme les gens du commun, et de ga? v lbur vie 
dans un humble métier. 

Appartenant aux Dediock, dont ils partagent la dignité, ils ne 
peuvent, hélas! av«ir aucun emploi, si ce 2>,st certaines fonc
tions restreintes, plus distinguées que profitables; et ils passent 
leur existence à visiter leurs cousins riches, à faire des dettes 
quand ils le peuvent, à végéter misérablement quand cette res-
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source leur manque; à monter dans des carrosses d'emprunt, à 
s'asseoir à une table qui n'est jamais la leur, sans trouver a se 
marier ni les uns ni les autres ; fractions intimes d'une somme 
considérable et do ut on ne sait pins que faire. 

Toutes les notabilités qui partagent les opinions du baronnet 
sont plus ou moins de sa famille. Depuis milord Boodle jusqu'à 
Noodle, en passant par le duc de Foodle, sir Leicester étend par
tout, comme une glorieuse araignée, les fils de sou illustre pa
renté; mais s'il est (1er de ses liens avec les notabilités, il se 
montre généreux et bon envers les nullités de son vaste cousi
nage; et en dépit du froid humide qui pénétre en ce moment à 
Cuosney-Woid, il supporte la visito do plusieurs cousins de cette 
dernière cuté&orie avec la constance d'un martyr. 

Au premier rangss trouve Volumnia Dedlock, (jeune demoiselle 
de soixante ans), doublement bien née; car elle a l'honneur, par 
sa mère , d'être l'un des parents pauvres d'une autre grande fa
mille. Gomme elle a déployé très-jeune un fort joli talent pour les 
découpures en papier, qu'elle chantait l'espagnol en s'accompa-
g liant de la guitare, et proposait des énigmes et des charades 
françaises dans les châteaux, elle a passé vingt ans de sa vie, 
entre vingt et quarante, d'une manière assez agréable. Com
mençant alors à dater et à ne plus obtenir le moindre succès 
avec ses chants et sa guitare, elle se retira dans la petite ville 
de Bath, où depuis cette époque elle vit maigrement d'une pe
tite rente que lui fait sir Leicester, et d'où elle surgit de temps 
à autre pour apparaître dans les manoirs de ses cousins. A Bath, 
elle a un cercle de connaissances fort étendu, composé de vieux 
gentlemen effrayants, aux jambes grêles enfermées dans de 
larges pantalons de nankin, et occupe une haute position dans 
cette morne cité; mais l'indiscret emploi du rouge, qu'elle 
pousse jusqu'à la profusion, et un collier de perles suranné qui 
ressemble à un chapelet d'œufs de petits oiseaux, fait ailleurs 
redouter sa présence. 

Dans un pays sainement administré, Volumnia eût été sans 
aucun doute inscrite au budget, à l'article pensions ; de louables 
efforts ont été faits pour arriver à ce but; et, quand William 
Bulïy entra au ministère, on s'attendait bien à lui voir toucher 
deux cents livres par an; mais contre toute prévision, William 
B»fly trouva que le temps n'était pas venu d'accomplir cet acte 
d'équité, et ce fut le premier indice qui révéla clairement à sir 
Leicester que le pays marchait à sa ruine. 

L'honorable Bob Stables, un autre cousin pauvre, est à Ches-
ney-Wold en même temps que Volumnia ; il possède, pour faire 
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Veau blauoho, toute l'habileté d'un vétérinaire consommé ; et la 
plupart dos garde-chasses sont moins bous tireurs que lui. Son 
VÛ)U lo plus cher a été pondant quoique temps do servir son pays 
dans quelque bonne place , bien rétribua, où il n'y eût rien a 
fairo ontro les repa$ ; un gouvernement intelligent n*oùt pas 
manqué do satisfaire ce désir, très-naturel do la part d'un gentle
man rempli do zélé ot appartenant à une si grande famille; mais 
lorsque William Bufty arriva au pouvoir, il trouva que ce n'était 
pas le moment de s'occuper do cetto affaire, et eu fut la seconda,, 
fois quelo baronnet vit clairement quo le pays courait à sa porto, 

Le reste des cousins de sir Dedlock se compose do ladies et 
de gentlemen de différents Ages et de capacités diverses» qui. 
pour la plupart aimables ot bons, se seraient fait uue position 
dans le monde s'ils avaient pu triompher de leur noble origine; 
mais qui, écrasés par elle, se traînent dans la vie nonchalam
ment et sans butt ne sachant que faire d'eux-mêmes et ne trou
vant personne qui pût deviner h quoi ils peuvent servir. 

Comme partout ailleurs, milady Dedlock est la reine de cette 
société do famille ; d'une élégance et d'une beauté accomplies, 
toute-puissante dans sa petite sphère ( petite comme étendue, 
car malheureusement le monde de la fashion ne s'étend pas d'un 
pôle à Vautre), elle exerce dans la maison de sir Leicestei», mal
gré la froideur insouciante de sa nature, une influence qui a 
puissamment contribué au perfectionnement de tout ce qui l'en-
toute» Les cousins de sir Leicester, même les plus âgés, que son 
mariage avec le baronnet stupéfia de contrariété, sont devenus 
ses hommes liges; et l'honorable Bob Stables ae. plaît à répéter 
chaque jour, entre la poire et le fromage, à quelques personnes 
de choix, « qu'il n'y a pas dans tout le Stud, dé noble coursier 
mieux soigné que milady. » 

Tels sont les hôtes qu'on trouve par cetto triste soirée dans 
le grand salon de Chesney-Wuîd; un bruit de pas se fait en ton-
pje sur la terrasse du revenant; peut-être celui que fait en 
marchant le spectre boiteux d'une ombre glacée. Il est tard, 
l'heure du sommeil approche; de grands feux sont allumés dans 
toutes le3 chambres, et la flamme couvre les murs et les plafonds 
de silhouettes grimaçantes. Les bougeoirs brillent sur la table 
qui est à côté de la porte, à l'autre bout du salon. Des cousins 
de sir Leicester bâillent sur les ottomanes; des cousines sont 
au piano; dos cousins et dos cousines entourent le plateau 
chargé de soda-water; d'autres cousins se lèvent des tables do 
jeu, d'autres encore sont rassemblés près de la cheminée, Sir 
Leicester est au coin de son feu particulier (car il y en a deux 
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dans le galon); milady est on face de lui» à côté de sa table par* 
ticulière. Volumuia, eu sa qualité de cousine privilégiée, est 
assise entre eux, dans un immense fauteuil; le baronnet jette un 
regard mécontent sur le rouge et le collier de perles de sa cousine» 

c Je rencontre quelquefois dans mon escalier, dît languis-
samment Volumnia, dont l'esprit s'est peut-être endormi pen
dant cette longue soirée de conversation à bâtons rompus, je 
rencontra Tune des plus jolies personnes que je crois avoir 
jamais vues. 

— Une protégée de milady, répond sir Leicester. 
— Je rai pensé; j'ai senti qu'un œil supérieur devait avoir 

découvert cette jeune fille; c'est vraiment une merveille; peut-
être une beauté un peu insignifiante ; mais parfaite dans son 
genre, dit Volumnia, mettant hors ligne comme de raison son 
propre genre de beauté; je n'ai jamais vu de pareille fraîcheur.» 

Sir Leicester est du môme avis, et jette un regard mécontent 
sur le rouge de Volumnia. 

t S'il y a dans cette affaira une supériorité quelconque, dit 
alors milady, ce n'est pas à moi qu'il faut en faire honneur, 
mais À mistress Rouncewell, qui a découvert Rosa. 

— Je suppose qu'elle est votre femme de chambre? 
— Non; elle est ma favorite, mon secrétaire; elle fait mes 

commissions, une inanité de choses. 
— Vous aimez à l'avoir auprès de vous, comme une fleur, un 

oiseau, un pastel ou un caniche.... Non, non, pas un caniche; 
niais, dans tous les cas, un objet ravissant, dit Volumnia d'un 
air attendri; elle est délicieuse; et que cette bonne mistress 
Rouncewell a un air respectable et bien portant I Elle doit être 
horriblement âgée; mais comme elle est encore helle et active! 
C'est bien la meilleure amie que je me connaisse, t 

Le baronnet trouve qu'il est juste et naturel que la femme de 
charge de Chesney*Wold soit une personne remarquable ; il a 
d'ailleurs une profonde estime pour mistress Rouncewell, et il 
aime à entendre faire son éloge; aussi répond-il à VojumnU 
qu'elle a raison, ce qui enchante cette chère cousine. 

t Je crois qu'elle n*a jamais eu de fille? demande»t-elîe. 
— Mistress Rouncewell? non, mais elle a un fils; elle en a 

môme deux. Et c'est un exemple remarquaMe du désordre où 
notre siècle est arrivé, du renversement d« tout* 
rupture de toutes les digues sociales, de la confusion des rangs 
et des classes, ajoute le baronnet avec une sombre dignité; j'ai 
appris par M. Tulkinghorn, qu'on avait offert au fils de mistress 
Rouncewell la candidature au Parlement 1 » * 

ï. — 24 
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Volumnia pousse uu petit cri aigu. 
« Oui , au Parlement! répète sir Leicester. 
— Ou n'a jamais rien vu de pareil I Et quel homme est-ce? dit 

Volurania. 
— Je crois qu'on appelle ça un.... maître de forces, répond 

e:r Leicestgr, qui n'eu est pas bien sûr. » 
Volumnia pousse un autre petit cri. 
« Si les informations qui m'ont été données sont positives, et 

je n'en doute pas, M. ïtilkiughom ayant toujours été d'un§ 
extrême exactitude dans ce qu'il avance, M. Houncewell aurait 
eu au moins le bon sens de décliner cette proposition, continue 
sir Leicesterj mais cela ne détruit pas l'anomalie du fait, qui, 
suivant moi, donne lieu à des réflexions aussi étranges que ré
voltantes* » 

Miss Volumnia s'étant levée en jetant un regard vers la table 
où sont rangés les bougeoirs, sir Leicester va galamment en 
chercher un dont il allume la bougie à la lampe voilée de nu* 
lady. 

t Se vous demanderai, dit-il à cette dernière, de rester en
core quelques instants, car la personne dont il était question 
tout à l'heure est arrivée ce soir, un peu avant le dînor; et, 
dans un billet fort convenable (sir Leicester, avec sa loyauté 
habituelle, croit devoir insister sur ce point), dans uu billet 
fort convenable et parfaitement tourné, sollicite la faveur d'un 
entretien aveo vous, miiady, ainsi qu'avec moi, au sujet de votre 
protégée ; comme il semble vouloir partir cette nuit, j'ai répondu 
que vous le verriez avant de rentrer dans votre appartement. » 

Miss Volumnia pousse un troisième petit cri, et s'enfuit en 
disant : « Oh Dieul je vous souhaite un prompt débarras de 
ce.... comment l'appelle-t~on?„. maître de forges ? » 

Les autres cousins disparaissent & leur tour, et, quand le der
nier a pris son bougeoir, le baronnet tire le cordon de la son* 
nette . t Présentez, dit-il, mes compliments à M. Rounceveîl, 
qui est chez la femme de charge, et dites-lui que je suis prêt à 
le recevoir. » 

Milady, qui a écouté ces paroles avec une légère attention, 
regarde M. Eouncewell au moment où il entre. C'est un homme 
de cinquante et quelques années ; il se présente bien ; il & la voix 

. claire, un front élevé d'où ses cheveux bruns commencent à dis* 
paraître, et la figure à la fois pleine de finesse et da franchise; 
son aspect est celui d'un gentleman; il est vêtu de noir, et no 
manque pat* de dignité, bien qu'il\soit aussi actif que vigou
reux. H est naturel dans ses manières et ne paraît pas embar-
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rassé lo moins du monde en présence des augustes personnages 
devant lesquels il est admis. 

t Sir Iieioester et lady Dedlock, dit-il, jo me suis déjà excusé 
du dérangement que je vous cause; il ne me reste plus qu'à être 
bref, » 

Lus Dedlock ont tourné la tôto vers un divan placé entre sir 
teicester et milady ; le maître de forges répond à cette muette 
invitation en s'asseyant avec calme sur le divan qu'on lui dé
signé. 

c A cette époque de travaf! et d'affttiras, reprend M. Rounce-
well, où d'énormes entreprises sont en cours d'exécution , les 
gens comme moi ont tant d'ouvriers , dans tant de lieux diffé
rents , qu'ils sont toujours par voies et par chemins. » 

Sir Leicester est enchanté que maître de forges puisse voir 
qu'au milieu de ce mouvement universel, tout est calme à Ches-
ney-Wûld ; que rien ne s'agite au fond de cette ancienne demeure 
profondément enracinée dans ce parc paisible où le lierre et la 
mousse prennent le temps de vieillir, où les ormes tordus et 
calleux, où les vieux chênes couvrent de leur ombre ces cou* 
ches épaisses de feuilles et de fougère lentement accumulées par 
les siècles ; où le cadran solaire de la terrasse, immobile et 
silencieux, marque, depuis tant d'années, ces heures qui furent 
la propriété des générations éteintes sans avoir laissé de trace ; 
et le baronnet t gravement assis dans son fauteuil» oppose à 
l'agitation incessante des maîtres de forges son calme profond 
et selui de Chesney-Wold» 

c Lady Dedlock, continue M. Rouncewell en s'inclinant avec 
respect, a eu la bonté de placer auprès d'elle une jeune fille 
appelée Rosa : mon fils est fort épris de cette jeune personne et 
m'a demandé de consentir à son mariage avec elle, si toutefois 
il peut convenir à la jeune allé, ce que j'ai lieu de supposer; 
je ne connaissais pas Rosa, mais j'avais confiance dans le ju
gement de mon fils, môme en amour; et j'ai trouvé la jeune 
personne telle qu'il me l'avait dépeinte ; ma mère, d'ailleurs, 
m'en a fait le plus grand éloge. 

— Bile le mérite sous tous les rapports, dit milady* 
— Je suis heureux, lady Dedlock. de vous entendre parlei 

ainsi; je n'ai pas besoin d'ajouter de quelle valeur est pour moi -
l'flpimon Lnenreillantc que voas venea d'exprimer. 

— C'est complètement inutile, répond avec grandeur sir Lei-
cester, qui commence à trouver le maître de forges un peu trop 
familier. 

— Complètement, je l'avoue, sir Leicester Dedlock ; mon fils 
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est très-jeune ainsi que la jeune fille ; il doit, en outre, se faire 
une position avant de songer à s'établir t et l'époque de son ma
riage est, quant à présent, hors de question. Mais si je consens 
aux fiançailles , toujours en supposant que mon fils soit accepté 
par Rosa, je crois devoir déclarer que j'y-mets pour condition, 
et je suis sûr que vous me comprendrez» sir Leicester et milady, 
que cette jdtme fille ne restera pas à Chesney-Wold ; c'est pour
quoi, avant d'aller plus loin, je prends la liberté de vous dire 
que, si l'éloignement de Rosa soulevait quelque objection de votrtt 
part, je laisserais cette affaire où elle en est au,* -d'hui, et je 
détournerais mon fils d'un mariage qui ne saurai )ir lieu. » 

Ne pas rester a Chesney-Wold! en faire une ccmanionl tous 
les vieux pressentiments de sir Dedlock relatifs à Wat Tyler et 
à ces forgerons qui ne font pas autre chose que de courir les 
rues à la lueur des torches, viennent en foule assaillir son es
prit ; et ses cheveux se dressent sur sa tête, ses favoris se hé
rissent, tant il est indigné. 

c Milady et moi devons-nous comprendre, M. Rouncewell, 
dit-il en faisant intervenir milady, non-seulement par galan
terie, mais encore par respect pour le jugement élevé qui la ca
ractérise; milady et moi devons-nous comprendre que vous 
trouvez cette jeune fille déplacée à Chesney-Wold, et que vous 
considérez le séjour qu'elle fait ici comme pouvant lui être 
nuisible ? 

— Assurément non, sir Leicester. 
—- Je suis bien aise de vous l'entendre dire, répond le baron

net d'un ton de suprême hauteur. 
— M. Rouncewell, dit milady en interrompant sir Leicester, 

qu'elle écarte d'un geste de sa belle main comme elle eût fait 
d'une mouche, expliquez-moi ce que vous avei voulu dire. 

«r- Très-volontiers, milady, car je désire vivement que Votre 
Seigneurie veuille bien me comprendre. » 

Lady Dedïock tourne vers la figure énergique du Saxon un 
visage impassible , dont le calme étudié ne parvient pas, néan
moins , à dissimuler un intérêt trop vif pour ne pas se trahir 
en dépit d'elle-même; elle écoute avec attention les paroles du 
maître de forges et fuit de temps en temps un léger signe de 
tète. 

« Je suis le fils de votre femme de charge, dit M. Rounceweiî» 
et j*ai passé ; ion enfance à (jhesney-Woid; ma mère est dans ce 
château depuis un demi-siècle, et c'est ici qu'elle mourra, je 
n'en doute pas, lady Dedlock; elle est, un de ces exemples d'at
tachement et de fidélité domestiques dont l'Angleterre peut à bon 
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droit «'enorgueillir, mais dont il aérait injuste d'attribuer le ; 
mérite à elle seule, car il prouve autant de ^ualités ©nez le 
maître qu'il en exige de la part du serviteur, * -

Sir Leicester s'ébroue un peu en entendant cette déclaration 
de principes; mais il a trop d'honneur et de loyauté pour no pas 
admettre la justice des paroles du maître de forges. 

« Pardonnez-moi y continue eeluùci, de vous entretenir de 
choses trop connues pour avoir besoin qu'on les rappelle ; mais 
je ne voudrais pas qu'on pût supposer que je rougis de la posi
tion de ma mère, ou que je manque au respect que méritent 
Chesney-Woïd et la famille. J'aurais certainement désiré, mi-
lady, qu'après tant d'années de travail ma mère se retirât du 
service et vînt finir ses jours avec moi ; mais j'ai compris que 
ce serait briser son cœur que de l'arracher d'ici, et j'ai depuis 
longtemps abandonné ce projet. » 

La fierté de sir Leicester se révolte de nouveau à Vidée de 
voir mistress Houncewell quitter sa demeure pour aller finir 
son existence chez un maître de forges) 

« J'ai commencé ma carrière, poursuit l'industriel, par être 
simple ouvrier; j'ai vécu pendant longtemps du salaire que me 
rapportaient mes bras, et il m'a fallu faire mon éducation moi-
même. J'ai épousé la fille d'un contre-maître, élevée comme 
moi, très-simplement ; mais nous avons trois filles en outre du 
fils dont je parlais tout à l'heure, et pouvant heureusement 
leur donner l'instruction qui nous avait manqué, nous avons 
mis touto notre joie et tous nos soins à les rendre dignes de 
n'importe quelle position sociale. » 

Un certain orgueil paternel qui perce dans la voix du maître 
de forges semble dire qu'il comprend jusqu'à celle de Chesney* 
Wold parmi les positions que ses filles peuvent atteindre, ce qui 
fait redoubler sir Leicester de hauteur et de fierté. 

c Tout cela, milady, arrive si fréquemment, dans la classe 
à laquelle j'appartiens, qu'il n*est pas rare de voir parmi nous 
ce qu'on appelle ailleurs une mésalliance. Un jeune homme ap
prend à sa famille qu'il est amoureux d'une jeune ouvrière de 
la manufacture ; il est possible que le père, autrefois ouvrier 
lui-môme dans quelque usine, soit un peu contrarié tout d'a
bord; peut-être avait-il d'autres vues pour son fils; néanmoins, 
si la jeune fille est d'un* réputation sans tache T il répond au 
jeunehomme: c Je dois avant tout m'assurer que le sentiment 
dont tu parles est sérieux. L'intérêt de la jeune fille, aussi 
bien que le tien y est profondément engagé; c'est pourquoi je 
vais mettre cette jeune ouvrière dans une pension où elle res-
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tera deux ans, dans celle par exemple ou l'on élève tes sœurs; 
et, lorsque l'éducation l'aura faite ton égale, si vous êtes en
core dans les mômes sentiments! loiu de m'opposer à vos dé
sira, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour assurer votre 
bonheur; je connais divers exemples du fait qw j'énonce, et 
je crois, aiilady, qu'ils m'indiquent précisément la conduite 
que j'ai à suivre. » 

L'indignation de sir Leicester éclate enfin, terrible dans sa 
majesté. • 

c M. Rouncewell, dit le baronnet la main droite passée dans 
l'habit bleu, attitude de cérémonie dans laquelle le représente 
son portrait de la galerie des ancêtres, mettez-vous sur la môme 
ligne Chesney-Wold et une.,.,— 11 fait un effort pour surmonter 
quelque chose qui l'étrangle, — et une manu-fec-ture? 

— Je n'ai pas besoin de répondre que ce sont deux situations 
bien différentes; toutefois, si l'on envisage le but qu'il s'agirait 
d'atteindre, je pense qu'on peut établir entre eux un certain 
parallèle. » 

Sir Leicester jette un regard majestueux d'un bout à l'autre 
du grand salon pour s'assurer que tout ce qu'il entend n'est pas 
un rêve, et reprenant la parole : 

« Savez-vous, dit-il, que cette jeune personne qui a l'honneur 
Têtre placée auprès de milady, a été élevée à l'école du village? 

— Je le sais parfaitement, sir Leicester ; une excellente école 
soutenue généreusement par la famille. 

— Alors, M. Rouncewell, l'application de vos remaraues au 
fait dont il s'agit est incompréhensible pour moi 

—Vous le comprendrez mieux, sir Leicester, répond le maître 
de forges, en rougissant légèrement, quand je vous aurai dit 
que je ne considère pas Vécolo du village comme pouvant don* 
ner l'instruction qu'on doit trouver chez la femme de mon fils.» 

De cette attaque à l'école du village, respectée jusqu'à ce 
jour, aux secousses effrayantes que reçoit la société par le fait 
de ces gens sans principes (maîtres de forges et autres) qui ou
bliant leur catéchisme, et sortant de la position dans laquelle 
ils sont nés, donnent a leurs enfants une éducation qui boule
verse les classes et conduit le peuple au mépris des lois, au ren
versement des barrières, & la destruction de toutes les di
gues » eto., etc., sir Dedlock ne voit qu'un pas; et sa logique 
héréditaire parcourt le cercle effroyable de tous les maux qui 
peuvent résulter de la confusion des rangs et de l'ébranlement 
de cette hiérarchie sur laquelle est fondé l'ordre social. 

t Veuillez m'accorder une minute, dit-il & milady, qui an* 
» * 
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nonce rintoutiou de prendre la parole. M. Rouncewell, reprend 
sir Leicoster, nos idées. sur les devoirs et l'éducation des di
verses classes de la société, sur tout en général, sont tellement 
opposées, qu'il est inutile de prolonger plus longtemps une dis
cussion qui ne peut que blesser vos sentiments et les miens. 
Cette jeune fi Me est honorée de l'Attention et de la faveur de 
milady ; si elle veut renoncer à cette faveur t si ello préfère se 
placer sous l'influence d'une personne qui, d'après ses opinions 
particulières, permettez-moi de le dire (bien que je reconnaisse 
que cette personne n'a pas à les justifier devant moi), qui, d'après 
ses opinions particulières, croit devoir l'enlever à cette faveur, 
elle est complètement libre do le faire. Nous vous remercions de 
la franchise avec laquelle vous nous avez parlé ; cette franchise 
n'influera en aucune manière sur la position de la jeune per
sonne dans le château, si elle désire la conserver. Il ne me 
reste plus rien à dire à cet égard, et je vous prierai, monsieur, 
d'être assez bon.... pour parler d'autre chose. » 

Le maître de forges attend un instant pour donner à milady 
l'occasion d'exprimer sa pensée ; mais, voyant qu'elle reste si
lencieuse, il se lève et se dispose à se retirer* 

f Sir Leicoster et lady Dedlock, permettez-moi, dit-il, de vous 
remercier de l'attention que vous m'avez accordée; je vais re
commander sérieusement à mon fils de vaincre l'inclination 
qu'il a pour cette jeune Elle ; j'ai l'honneur de vous souhaiter 
le bonsoir. 

— Monsieur Rouncewell, dit sir Leicester avec toute la grâce 
et la dignité d'un gentleman, il est tard, la nuit est sombre; 
j'espère que vous n'êtes pas tellement pressé que vous ne puis
siez permettre à milady, ainsi qu'à moi, de vous offrir l'hospi
talité de Ghesney-Wold, au moins jusqu'au matin. 

— Je l'espère également, ajoute Sa Seigneurie. 
— Je vous suis fort obligé, sir Leicester et milady ; mais il 

faut que je parte immédiatement afin de ne pas manquer le ren
dez-vous auquel je suis attendu. * 

Le maître de forges s'éloigne ; le baronnet tire le cordon de 
la sonnette et milady se lève au moment où M. Rouncewell va 
sortir du salon. Quand elle est rentrée dans son boudoir, elle 
s'assied pensive au coin du feu ; et, sans faire attention au bruit 
de pas qu'on entend sur la terrasse, elle regarde Rosa, qui écrit 
dans la chambre voisine, et finit par l'appeler; 

Y Mon enfant, lui dit-elle, parlez-moi sincèrement ; est-il vrai 
que vous aimez quelqu'un ? 

— Oh ! milady I * 
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Elle eotiteuipïe en souriant la rougeur et les yeu* baissa de 
la jeune ûlle. 

< Eat-ce le petit-file de inistress Houncewelt ? 
— Oui, Biihtdy.... je ne sais pas si je l'aiiue..,. et copen* 

dant..* 
— Et cependant quoi! ohoro petite folle I Sa vos-voua qu'il 

vous aime, lui ? 
— Il» le suppose» milady; » et Hoaa fond en larmes. 
Ëet̂ ce bien lady Dudlotïk qui est à côté de cette jeune villa-

geoiao, dont elle caresse Un cheveux d'une mttin toute tiiat̂ v-
nulle, et sur qui se* yeux râveurs se reposent avec uu ai tendre 
intérêt ? Oui» c*«&t bieu cette femme ordmaircuiout ai Ûére. 

« Eoouto£-uioi» obère eufaut, voua êtes jeune et sincère, et je 
crois que voua usâtes attachée. 

— ObI oui» milady; je ferais tout au monde pour voua prou
ver mon dévouemcut 

— Kt je ne orois pas que vous vouliez me quitter aujourd'hui, 
môme pour un amoureux. 

«—Non, milady; obt non! Rosa love lea yeux pour la pre
mière fois, tout effrayée de cotte ponsée. 

— Ayez confiance eu met, chéro enfant ; n'ayes pas peur; je 
désire que vaus soyea heureuse, et je ferai tout pour cela» si je 
puis» ici-bas, faire le bonheur de quelqu'un. * 

Rosa se met a genoux devant milady et lui baise les mains, 
qu'elle couvre de ses pleurs ; milady prend la main de la jeune 
fille, la retient quelque temps entre les siennes, et la laisse 
échapper graduellement ; ses yeux sont tournés vers la chemi
née ; Rosa, la voyant absorbée dans sa rêverie, se retire douce-* 
ment» et le regard de milady est toujours fixé sur la flamme du 
foyer, 

A quoi pense-Voile? Qui sait? peut-être à une autre main qui 
n'est plus, qui ne fut jamais, et dont le simple attouchement 
aurait comme par magie transformé son existence? ou bien 
est-ce le bruit de la terrasse qu'elle écouta, en se demandant «'il 
ressemble au pas d'une femme*... ou plutôt si ce n'est pas le 
piétinement d'un petit enfant qui va toujours...» toujours? 

Une secrète influence agit sur elle ; autrement pourquoi cette 
femme si aère aurait-elle fermé sa porte et resterait-elle ainsi 
prés de ce foyer où elle est seule ? 

Volumnia quitte le lendemain Chesney-Wold, et tous les cou* 
«ins partent dans la journée ; pas un qui JM» aoit étoasé d'en- —r 
tendre sir Leicester parler tout le temps du déjeuner du mor
cellement des propriétés» de la destruction des digues, de la _ 
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confusion des rangs, du craquement du ï'cdiUce social > affrau* 
désastres dus au flls de mUtress Houncuwell ; pua uu dans lu 
nombre qui, après l'avoir entendu, »o s'indigne et n*attrUute 
tous ces dangers à la faiblesse que sir William Uulïy a montrée 
dans les affaires, et ne soute plus que jamais lu busoiu d'avoir 
une place importante, uuu pension, quelque chose enfin qui les 
fasse mordre au budget t Quant à Voluumia, conduite jusqu'au 
bas du grand escalier par sir Loicostor qui lui donne la main, 
elle déploia à parler du maître de forges autant d'éloquence et 
d'ardeur que s'il s'agissait d'une révolution générale dans le 
nord de l'Angleterre pour lu eonquêlo de sou pot de rouge et de 
son collier de grosses parles. Et au milieu d'uu fracus de valets 
et de femmes de chambret car c'est l'une des exigences de kur 
noble parente, que quelle que soit la difficulté qu'ils éprouvent a 
s'entretenir personnellement, il faut qu'ils entretiennent femmes 
de chambre et valets t tous lus cousins se dispersent aux quatre 
vents du ciel; et la bise qui souffle par ce jour d'hiver, fait 
tourbitlouuer la dépouille des arbres qui avoisinont le château 
déserté, comme si tous les cousins s'étaient métamorphosés eu 
feuilles mortes. 

CHAPITRE XXIX. 

le jeune M. Guppy. 

Chesney-Wold est fermé; les tapis sont roulés et placés dans 
les coins de petites chambres inhabitées; le damas fait pénitence 
sous U toile brune; les sculptures et les dorures se mortifient 
dans l'ombre, et les ancêtres de la famille Dedlock s'évanouis-
sent de nouveau dans les ténèbres ; autour du vieux manoir, 
les feuilles s'amoncellent ou s'envolent pour retomber en tour
noyant avec une morne lenteur; que le jardinier les balaye, 
qu'il les enlève des pelouses, les entasse dans sa brouette et 
les conduise au loin » elles n'en couvrent pas moins d'une 
couche épaisse les allées et les pelouses. Le vent hurle et siffle 
dans les arbres, et vient s'abattre en gémissant contre les murs ; 
ia ph;;c fouette les vitres, les fenêtres craquent, les cheminées 
grondent, les nuages couvrent les avenues d'un voile épais, mas
quent les points de vue, et passent comme un cortège funèbre 
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au-dessus dos pelouses ruisselautos. Partout dau* le château 
s'éiôve uue odeur fado et glacée, pareille à celle qu'on respira 
dans la chapelle , et qui fait naître cette pensée, que les vieux 
Dodloek se lovent du tombeau pour venir se proiuouer la nuit 
dans leur ancien manoir et laissent derrière eux cette vapuur 
sépulcrale. 

Mai» l'hôtel do Loudrcs, qui brille ou a'ausunibrU rarement 
eu môme temps que Chesuuy-Wold, excepté quand un Dudhuk 
vient à mourir» est aujourd'hui dans tout l'éclat de A on réveil ; 
uti air tiède et chargé du parfum dea fleura y fait oublier l'hi
ver; do moelleux tapis, d épaisses teutures y interceptent le# 
fruits du dehors; lu tiatemeut des pendules, lo pôtilleiuuut de 
la flamme, troublant seuls le siUmce qui r%ne partout dans 
cette demeure somptueuse, et air fceieestor repose aveu joie et 
dignité ses membres transi» devant lo grand feu de la biblio
thèque , parcourant d'un œil protecteur lea titres inscrits au dos 
do ses livres, et honorant d'un regard d'approbation les œuvres 
d'art qui l'entourent; car il a ses tableaux anciens et modur-
ues, dont quelques-uns pourraient ao cataloguer ainsi, comme 
un lot d'articles divers : trois fauteuils gothiques, une table 
préparée pour le repas, une bouteille à long col remplie do viu, 
un flacon, un costume do femme espagnole, le portrait de miss 
Jogg (le modèle) vue do trois quarts, et une armure complote 
renfermant don Quichotte ; ou bien dans le fond une gondole et 
une terrasse dégradée,' au premier plan un costume de véni* 
tienne, robe do satin blanc richement brodée de perles et d'or; 
le portrait de miss Jogg (vue de profil), un magnifique cime
terre, dont la poignée est enrichie do pierreries, un costume 
mauresque très-étudié, fort rare, avec un Othello. 

M. Tulkinghorn vient souvent à l'hôtel, où l'amènent des 
affaires relatives aux propriétés du baronnet, des baux à renou
veler, des quittances a signer et ainsi de suite; il voit souvent 
milady; tous Ses deux se rencontrent avec le même calme, la 
môme indifférence qu'à l'ordinaire, et ne semblent pas faire la 
moindre attention l'un à Vautre. Il se peut toutefois que milady 
craigne M. Tulkinghorn, et qu'il le sache; il se peut qu'il lu 
poursuive impitoyablemeufi, sans repos ni trôvc, comme tïaus 
remords; que sa beauté, sa grâce, la grandeur et l'éclat dont elle 
est entourée, ne fassent qu'ajouter un intérêt plus vif au complot 
qu'il médite ot le rende plus iûfiexiblo. Que es soit chez lui 
froideur ou cruauté,.amour delà domination, curiosité ardente, 
volonté ferme de pénétrer le seul secret qui lui reate à connaître; 
qu'au fond de l'âme il n'ait que haine et mépris pour cette 
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•ploudour dotiÊ U est un reflet aflatblt » ou qu'il amnsso OH lut-
MîMto lus dddaius et les ott'ousuâ quo lui prodigue l'amabilité de 
«a pompeuse clientèle; quo ce soit Tu» ou l'autre de ce» motifs, 
ou tous ensemble, il vaudrait roioux pour milady avoir les re
gards do cinq mille fashiouubles fhés sur elle, avoo toute la vi
gilance soupçonneuse des gens du monde, quo les yeux tome* 
do co procureur à la oravato tortilloundo, à la oulotto d'un noit 
mat, lido aux genoux par dos rubans assortis. 
.'Sir Lcicustor est dans la chambre do milady, dans cotte 

chambre où M. Tulkinghorn lut uu jour lo fameux affithvit dont 
milady Dudlock remarqua l''Jcrituro; lo barounet est près du feu 
et s'abandonnoa la satisfaction qu'il tïprouvo. Milady, comme le 
jour où M. Tulkinghorn apporta la pièce on question, est assise on 
(ace du baronnet, son (ferait a la maiu. Sir Loicester est éminonv 
ment satisfait, car il vient do trouver dan» son journal quelquoa 
remarques identiques à sa manière do voir sur la destruction 
des digues et lo renversement do tout ce qui forme la baso do 
l'édiftco social ; eilos sont d'uuo application tellement heureuse 
au fait du inattw do forges, quo sir Loicoster est venu tout exprès 
de la bibliothéV|Uo pour on faire la lecture à milady. c L'auteur 
do cet article ^ l'esprit aussi éclaira quo judicieuse» fait-il obser
ver par nmmôre do préface, on hochant la tôto comme si du 
haut d'une montagne il laissait tomber sou regard protecteur 
sur l'auteur de l'article. » 

L'esprit du publtoiste, malgré son jugement et ses lumières, 
a pour effet de causer un eunui mortel a milady, qui, après un 
lauguissant effort pour écouter, ou plutôt pour paraître écouter, 
devient rêveuse et regarde lo feu, comme si elle n'avait pas 
quitté Chesney-Wold et qu'elle fût seule dans son boudoir. Sir 
Leicester, qui ne se doute pas do oette contemplation mélanco
lique, poursuit sa lecture à travers son double lorgnon ets'arrâte 
do temps on temps pour exprimer son approbation en ces 
termes : c Parfaitement vrai l très-nettement exposé 1 J'ai souvent 
fait cette remarque. » 

A chacune de ces observations, il perd invariablement l'en
droit où il en est, et parcourt la colonne du haut en bas pour 
retrouver la ligne a laquelle il s'est arrêté. 

Le baronnet est donc en train de lire son article avec une 
excessive gravité, lorsque, ouvrant la porte, Mercure jette dans la 
chambre ces paroles étranges : ce Milady- le jeune nomma appelé 
Guppy. » 

Sir Leicester fait une pause, répète d'un ton écrasant : i Le 
jeune homme appelé Guppy l » et, jetant un regard autour de 2a 
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chambre, aparcolt ledit jeuno homme exlrômutuent embarrassa 
de lui-même, et ue se reoommand&ut pas le uiohis du monde 
par sa tournure et se* mauiôios. 

« Que voulez vous dire» et A quoi pousez-voua d'auuouecr -
aveu cette promptitude le jeune homniu appelé Guppyt de-
maudu air Loiceator au valet de chambre. 

— Vardoù, air Leiccstor ; mitady m'a donné Tordre d'iutroduire 
ce jeun» homme dès qu'il serait arrivé» et jo im «av^ pua que : 
vous étiez chez mtiady , sir Loioealer. » , 

Mercure, en faisant cotte excuse, lanee au jeune Guppy uu 
coup d'oui! méprisant et indigné qu'on puut traduire de la aorte: 
t Qu'aviez-vous besoin do venir ici pour suit faire avoir cette 
algarade? » 

« G est juste, répond mit ad y; c'est moi qui ou ai donné 
l'ordre ; fut tua attendre oe jeuue homme. 

— Pas du tout, milady, puisque voua l'avez fait demander, je 
ne vous nullement retarder ce que vous avez à lui dire, t Ht la 
harottuet atteigne, sans accepter le aalut du Jeune homme qu*ii 
prend majestueusement pour un cordonnier ou pour quoique 
intrus du màme genre. 

lorsqu'elle est seule avec lui, lady Dedleok toiao lo visiteur 
de son regard impérieux; et, lelaissant debout auprès do la porto 
lui demande ce, qu'il désire. ' 

« Que Votre Seigneurie veuille bien être assez bonne pour 
m'accorder un instant d'entretien, répoad M. Guppy aveoun pro
fond embarras. 

— C'est probablement vous qui m'avez écrit tant do lettres? 
— U est vrai, milady; j'en ai écrit plusieurs avant que Votre 

Seigneurie ait daigné condescendre à «l'honorer d'une réponse. 
— Et ne pouviez-vous pas, en continuant de m/écrire, éviter 

cette visite et la rendre inutile? » 
M. Guppy tourne la tête en proférant des lèvres un c non » 

silencieux. 
« Vous avez été singulièrement importun, reprend milady ; 

s'il est y rai que vous ayez à me dire quelque chose qui me con
cerne, et jo ne le comprends pas, vous me permettrez de couper 
court à toute cérémonie» et de vous prier d'en venir au fait, » 

Milady fait un geste d'insouciance avec son écran; et, repre
nant la position qu'elle a quittée un instant pour regarder le 

jeune homme, lui tourne presque le dos. - --1. 
t Avec la permission de Votre Seigneurie, je vais donc entrer 

en matière, répond M. Guppy; tyiiul..,. Je suis dans la procé
dure, aiusi que je l'ai dit à Votre Seigneurie dans mon premier^ 

. . Imsmm 
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billot, l'ai pria dans cette profession l'habitude de no rien écrire 
qui puisse me compromettre; et o'estpourquoijemosuis abstouu 
de nom m or à Votre Seigneurie l'étude où je travaille, et dans la* 
quelle ma pu itiou.... et je puis dire mes appointements.,., bout 
asse* satisfaisants. Je puis maintenant confier a Votru Seigneurie 
que celte étude est oullo do Kengo et Carboy de Lincoln'a-lnu; 
étude que Votre Seigneurie doit nécessairement connaître a oauao 
do ses rapporta avoo le procôa eu ehauouïlorio Jarndyce contre 
Jarndyeo. » 

Milady commence a devenir attentive et cesse d'agiter son 
écran qu'elle tient immobile, comme peur écouter. 

« Je dirai tout do suite à Votre Suignourio, poursuit lo jeune 
homme légèrement enhardi par l'attention qu'on lui téiuuignu, 
quo ce n'est point à l'occasion de Javndyeo contro Jarndyco que 
j'ai si vivement désiré du m'entrotonir avec elle ; désir qui m'a 
dicte* une conduite qui, je le pense, a paru et parûttcncoro im
portune, je dirai môme frisant la groasièrotd. » Après s'être 
arrêté quelque» instants pour recevoir l'assurance du contraire, 
H* Guppy, n'obtenant pas lo moindre mot, contiuue sou exposé 
do l'affaire: « Si le fait en question, poursuivit-il, avait eu un 
rapport quelconque avec lo procès Jarndyce, c'est a M, Tulking-
horn des Champs, le procureur de Votre Seigneuric, que je me 
serais adressé tout d'abord. J'ai l'honneur de connaître M. Tul~ 
kiu#hor»,... du moins nous échangeons un salut quand nous 
nous rencontrons; et si, je lo répète, il se fût agi d'un incident 
judiciaire, je serais allé tout simplement trouver le procureur 
de Votre Seigneurie, » 

Milady tourne la tfite et dit au jeune homme : t Vous feriez 
mieux de vous asseoir, 

— Je remercie Votre Seigneurie, * répond M. Guppy ens'as-
seyant; il consulte un petit morceau de papier où il a jeté rapi
dement quelques notes relatives à l'argumentation qu'il doit 
suivre, et qui paraît le plonger dans une épaisse obscurité, de 
quelque façon qu'il l'envisage : « Je,... ahI oui..*, mon sort est 
entre le» mains do Votre Seigneurie; si Votre Seigneurie portait 
plainte de la présente visite & Kenge ou Carboy, ou à M. Tulking-
horn, je me trouverais placé dans une position extrêmement 
désagréable; je le dis franchement, et je me fie à l'honneur de 
Votre Seigneurie. » 

~ ™~ Httiîauy fait ufu gesw dédaigneux de la main qui tient l'écran, 
ot aiiuuro M. Guppy qu'il no mérite pas qu'elle fasse une plaints 
contre lui. 

€ Je remercie Votre Seigneurie, dit le jeune homme complète-
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ment a&Usfaît; maintenant, pourvuit-il, ja.«.voù douo ou étala* 
jet Qu*est*ee que j'ai donc voulu mettra ïàt...'C«at que, voyei* 
vous, j'ni couché sur cepapier nu ou deux chefs des points que je 
voulais aborder; ja les ai écrits par abréviations..., et je m* sai* 
plus oo que ya veut dite. Si Votre Seigneurie v*mt bien ni'eacuser 
et me permettre do m'approoher du la fenêtre uu iustantm* 

M. Ouppy se dirige vers ta croisse, tomba au milieu <|e ben
galis auxquels, dans sou trouble, il demanda mille pardona t ce 
qui ne contribue pas à rendre ses notes plus lisibles ; Ua'échauQV 
devient rougu, approche le papier dû ses yeux, Feu éloigne et 
balbutie à derm-voix : 

• C* SJ Qu'ost-ooqueefes lettres voulant dirot... Ahl j*y mht 
m'y voilà; certainement! » et il revient à sa ptaco n'ayant plue 
aucun doute. 

« Jo no sais pas, dit-il en ^arrêtant & moitié chemin do vaut " 
iviiïaJy, ai Votro Seigneurie a jamais entendu parler d'une jouue 
demoiselle appelée misa Summerson. > 

Milady le regarde ou face. 
c J'ai vu l'automne dernier, réuondeUe, une jeune fille que 

Ton nommait ainsi. 
— Votre Soignourio n'a-t-elle pas été frappée de la ressem

blance de cotte demoiselle avec quoiqu'un? » demande M. Guppy 
en inclinant la tôte et en se grattant le coin de la bouebe avec. 
eoii mémorandum. 

« Non, répond milady qui le regarde toujours, 
— Quelqu'un de la famiUe de Votre Seigueuûet 
— Non. 
— Sans doute que Votre Seigneurie ne se rappelle pas exacte- .. 

ment les traits et l'ensemble de miss Summerson. 
— Je me les rappelle fort bien. Qu'est-ce que cela peut avoir 

de commun avec moi? " 
— J'affirme a Votre Seigneurie, qu'ayant Vimage de miss 

Summerson profondément gravée dans mon cœur, ce qui est 
une confidence! j'ai trouvé, lorsque j'ai eu l'honneur de visiter . 
te château de Chesney-Wold, pendant une courte excursion que 
je fis avec un ami dans le comté de Lincoln, j'ai trouvé, dis-je, 
une telle ressemblance entre miss Summerson et le portrait de 
Votre Seigneurie, que j'en suis resté foudroyé ; au point que 
je ne me suis nan rendu compte, jusqu'à présent, it ce qui ~r 
avait pu produire sur moi un pareil saisissement; et maintenant 
jue j'ai rbonnmir de contemple? Votre Seigneurie de plus près 
(j'ai pris souvent la liberté, depuis lors, de regarder Vôtre Sej~„ ^ 

' '• ' • V, 
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gnaurlo dans sa voiture, au pare ou ailleurs, sans qu'elle m'ait 
remarqué), j'avouo que cotte ressemblance est encore plus frap
pante que je ne l'avais pensé, * 

U fut uu temps, jeune homme, lorsque les ladies habitaient 
des châteaux forts et avaient à portée de la voix des servi
teurs peu scrupuleux, où votre ohétivo existence n'aurait pas 
dur4 une minute, si eus beaux yeux avaient jeté sur vous le re
gard qu'ils viennent de vous lancer. 

Milady s'évente négligemment avec son riche écran, et do-
mande à M. Guppy eu quoi il suppose que son goût pour les 
ressemblances puisse avoir pour elle quelque intérêt. 

c J'arrive précisément,... répond l'audacieux on consultant de 
nouveau ses abréviations ;... lu&uditoa uotes f Ah t oui 1 mi stress 
Chadbandt » 

ftt Guppy approche uu peu sa chaise et s'assied. Milady se 
poncho tranquillement sur le bras de sou fauteuil ; peut-être y 
a t-il dans sa pose uu peu moins d'aisance qu'à l'ordinaire; tou
tefois, son regard conserve toute sa fermeté, c Une.... attendez 
>m instant, continue M. Guppy cherchant toujours à déchiffrer 
ses notes ; E. S. deux foisl Oui, oui, o'est bien celât Je me rap
pelle à présent. » 

11 roule son morceau do papier pour s'en faire un instrument 
de démonstration et continue ainsi ; 

« Un profond mystère piano sur la naissance et les premières 
auuées de miss Esther Summerson ; c'est à ma position t je le 
dis en confidence à Votre Seigneurie, à ma position chez Kenge 
et Garboy que je dois d'être informé de ce fait. Comme je l'ai dit 
à Votre Seigneurie, l'image de nias Summerson est gravée dans 
mon cœur; si donc je pouvais éclalrcir ce mystère, prouver 
qu'elle a des parents bien placés, et découvrir, qu'ayant l'hon
neur de représenter Tune des branches éloignées de la famille 
de Votre Seigneurie, elle a des droits à se constituer partie dans 
le procès Jarndyce contre Jarndyce, je pourrais espérer que 
miss Summerson voulût bien écouter avec plus de faveur qu'elle 
ne Va fait jusqu'à présent les propositions que j'ai eu l'honneur 
de lui soumettre et qu'elle est bien loin d'avoir encouragées. » 

On voit poindre une sorte de sourire sur le visage irrité de 
milady. 

_ c Par un de ces hasards singuliers qui se rencontrent quel
quefois sur notre chemin, à nous autres hommes de loi (ainsi 
que je puis m'appeîer dès aujourd'hui, car, bien que n'étant pas 
encore admis, j'ai reçu de Kenge et Carboy mes diplômes, sur 
l'avance que ma mère a faite de la somme nécessaire pour te 
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timbre, eu employant à cet usage une partie du capital qui 
forme sou ruvouu); par uu de ces bavarda singuliers, j'ai ren
contré la personne qui habitait ou qualité dû servante cliur la 
dame où tut élevée miss Sutuwersou jusqu'à l'époque où M Java-
dyuese chargea de cette jeuue fi Ho ; c'était une dame Itarbary. * 

Est-ce le roOot verdâtra de l'écran qu'elle tient à la imam et 
qu'elle rapproche de son visage qui répaud<Hrtte pâleur eilrayante 
sur la figure de milady f 

c Vatre«Si*igneurie connaîtrait-elle , par baaard , le ucJtt d$ 
miss Barbary 1 lui demanda M. Guppy. 

— Je no suis pas; paut-Ôtro bien; je crois que oui. 
— Apparteuait-trito à la famille de Votre? S^Riieurief » 
hua lèvres de milady s'agitent, mni» ne profèrent aucun uoii; 

elle fait uu signe négatif. 
« Pas môme alliée? reprend le jeune homme ; U se peut que 

Votre Seigneurie Vignore. Ah! cela peut être?.v. Oui..,, trôa-
bien, » 

Après chacune de ceaquestions, milady a fait uu sigue af
firmât if, 

«Cette mtss Barbary, continue l'homme de loi, était d'une 
réserve extraordinaire, surtout pou? une femme» lo sexe&ant 
généralement (au moins dans la classe moyenne) fort enclin à la 
conversation; et mon témoin n'a jamais pu savoir si elle avait -
des parents. Une fois, une seule fois, olle s'écarta de la réserve ... 
qu'elle avait toujours eue à l'égard de mon témoin, et lui dit : . 
que le véritable nom de Ventant n'était pas Esthor Summevaon, ,, 
mais bien Esther Hawdon. t ^ 

— Cielî * 
M. Guppy s'étonne ; lady Dediock est assise en face de lui, 

son regard est fixe, la pâleur qui couvre son visage est plus 
sombre, ses lèvres sont entrouvertes > ses sourcils contractés ; 
olle est immobile et comme morte pendant uu instant; peu à 
pou le sentiment lui revient, un tressaillement imperceptible 
passe sur toute sa personne, comme une ride à la surface de 
l'eau, ses lèvres s'agitent, elle fait un violent effort et se rap
pelle enfin la présence du jeune homme, les paroles qu'il vient 
de dire; mais tout cela si rapidement, que son exclamation et sa 
stupeur se sont évanouies comme les traits de ces cadavres long
temps conservés dans la tombe, qui, lorsqu'on ouvre leur cer
cueil, tombent en rjQUiuùèr® au contact de l'air cornu** frappés 
d;uû coup de foudre, 

t Votre Seigneurie connaissait le nom que je viens de diref 
— Je l'ai entendu prononcer autrefois. 

^ 

S i 



—-Feut-etïd ooluî d'uu paront, d'm\ collatéral de Votre Sei~ 
guàurie? 

— Non I 
— J'arrive au dernier point de. la cause; a l'endroit ou nous 

on sommes, les faits so présoutout d'eux-mêmes, et je vais les 
roasovrar do plus en plus dans un rapide exposé. U faut d'abord 
que j*ap»ronno à Votre Seigneurie, si toutefois Votro Seigneurie 
l'ignore, qu'il y a quelque temps un expéditionnaire faisant 
des coptes peur lus gens de loi fut trouve mort daus la plus 
profonde misère, au second étage d'une niaUou sise près Chau-
cery-Laue, et appartenant à un marchand nommé Erook; a la 
suite d'une enquête, il fut déclaré anonyme, son nom étant de
meure* inconnu. Or, j'ai découvert dernièrement que eut infor
tuné s'app^ait liawdon. 

— Kt qu'est-ce que cela peut me faire? 
— Ah 1 c'est précisément la question. Il s*est passé après la 

mort de cet homme un fait étrange ; une dame, sous uu costume 
d'emprunt, est venue voir la scène où le drame avait eu lieu, et 
a visité jusqu'au cimetière où sont les restes du malheureux 
Hawdon ; elle a été conduite dan& ces différents endroits par un 
petit balayeur des rues que je pourrais produire et dont ladépo* 
sition viendrait corroborer mon témoignage si Votre Seigneurie 
le désirait ; je puis à toute heure mettre la main sur lui. * 

Ce misérable importe fort peu a milady; elle ne désire pas le 
moins du monde qu'il soit amené devant elle. 

« C'est une étrange histoire, reprend M. Guppy ; et, si Votre 
Seigneurie entendait ce petit balayeur parler des bagues qm 
étincelèrent aux doigts de cette lady quand elle ôta son gant -
elle trouverait, j'en suis sur, que l'incident est du dernier ro
mantique. » 

Des diamants étincellent aux doigts qui tiennent l'écran; mi
lady, en jouant avec cette précieuse bagatelle, fait briller d'au
tant plus ces bagues resplendissantes, et son visage prend de 
plus en plus cette expression qui, dans le temps jadis, eût été 
si fatale au jeune M. Guppy. 

« On a cru longtemps, poursuit-il, que ledit Hawdon n'avait 
rien laisse* qui pût faire reconnaître son identité; c'est une er
reur; on a trouvé chez lui un paquet d'anciennes lettres. % 

Le regard de milady est rivé sur l'audacieux jeune homme, et1 

l'écran s'agite de plus en plus* 
•« Ces lettres ont été prises et conservées eu sêûrct; j'avmu» 

Votre Seigneurie que demain soir elles seront on ma posses
sion. 

i. — sa 



— Qu'est-ce que tout cola peut me fat rut 
— Votai tues couelu&îoua, dit M. Guppy en se le vaut; al Voir* 

Seigneurie trouva qu'il y a daus la ressuniblanao frappante qui 
existe entre uiia» Suumiorâûn et Votre Seigneurie, fait positif 
çt ooncluaut pour de* jurés; dans la première éducation do cette 
«une tille livrée aux saine de misa Darbary; dans l'aveu de cette 

dernière que ta véritable notu dû l'enfant n'est pas Summerson, 
mais bien Hawdon; dans la connaissance parfaite que Votre Sei
gneurie avait do 00a deux noms; dans la mort du copiste et la 
démarche qu£asuivi sou décès; ai Votre Seigneurie trouva, 
eu uu mot, dans cet enchaînement de oiroouaUucoa, uu iutérét 
do famille suffisant pour a'ocouper do cette affaire, je lui ap
porterai les papiers qu'où doit xuo remettre demain ; je se les 
connais pua, je sais seulement que ce août d'anciennes let-* 
très ; je lea donnerai à Votre Seigneurie avant môme de le» avoir 
examinée*. Maintenant, j'ai dit à Votre Seigneurie quel était le 
but de ma visite, je lui répète qu'une plainte de aa part me pla-
ceraitdana une position très-fâcheuse, et que jo compte sur son 
catiére discrétion* » 

Est-ce bien là tout ce que s'est proposé W. (Juppy ï A-t-il ré-
vêlé dans toute leur étendue l'objet de sa visite et le soupgon 
qui TamÔnef Que eache-t-ii dono, ai ses paroles n'ont pan ex
primé toute aa pensée T II est digne de lutter de ruse et d'au* 
dace aveo milady ; elle peut lo sonder du regard, il baissera lea 
yeux sur la barre, et, témoin impénétrable, son visage ne lais
sera rien paraître de ce qu'il ne veut pas dire. 

c Vous pouvez apporter ces lettres si bon vous semble, ré* 
pond milady. 

— Sur mon honneur, Votre Seigneurie n'est pas encoura
geante, dit-il un peu froissé. 

— Vous pouvez apporter ces lettres si vous voulez, répète 
milady aveo indifférence, 

— Je les apporterai à Votre Seigneurie* J'ai l'honneur de vous 
souhaiter le bonjour. » 

Une cassette richement ciselée, barrée, verrouillée comme 
un vieux coffre-fort, est sur la table, auprès de milady; Sa Sei
gneurie l'attire à elle en regardant M. Guppy, et en ouvre la , 
serrure. 
' c Non, l'intérêt pécuniaire est complètement étranger au mo
tif qui me fait agir, reprend le jeune homme; et je n'accepterai 
m argmit «i v#îen? : j * «**« î^metw pa« moins Votre §ei- . 
gneurie de ses intentions. » 

M. Gvppy salue profondément ei,descend l'escalier; iatro 

v> 

* • * > % * « 



BLËAiv>HOUâ& 3S? 

gaut Morcuiu'eat dans l'antichambre, Installé prés du feu, et ne 
oroit pas devoir quitter son Olympe pour lui ouvrir la porto. 

Maie pondant que air Leiceator se chauffe dans la biblio
thèque et «'endort sur le journal qu'il tient toujours, n'y a «Ml 
pas dans aa umiaon uue influence qui devrait réveiller, assom
brir les portraita des ancêtres, faire frissonner les armures et 
faire tendre aux arbres de Chosney-Wold leurs bras noueui 
vers le ciel f 

Non; l'air est trop étouffé dans l'hôtel pour que les sanglots 
et les cris puissent parvenir jusqu'aux oreilles de sir Leicestor; 
et pourtant, dans la chambre de milady, une femme est a ge
noux , égarée par la douleur, et jette à Dieu ces paroles désea. 
purées : 

«Mou enfant,111011 enfant! Kilo n'était donc pas niorto?... 
elle vit encore; mon impitoyable sœur m'a trompée, après m'a-
voir reniée moi et mon nom. Obi mon enfant I mon enfantI » 

CHAPITRE XXX. 

Narration d'fitther. 

II y avait déjà quelque temps que Richard était parti, lorsque 
nous eûmes la visite d'une personne qui vint passer quelques 
jours avec nous, une vieille dame, mtstress Woodcourt ; elle 
avait quitté le pays de Galles pour aller voir mistress Badger; 
et M, Jarndyce, ayant reçu d'elle une lettre où elle lui disait que 
son fils la priait de nous donner de ses nouvelles et de le rap
peler à notre souvenir, l'avait invitée à venir nous voir à Bleak-
House. Elle y resta près de trois semaines, me témoigna une 
vive affection et m'honora d'une confianee qui, parfois, me ren
dit bien malheureuse. Je n'avais pas de motif pour souffrir de 
ses paroles, je le savais à merveille; ce n'était pas raisonnable, 
et pourtant ses confidences me désolaient. G'était une petite 
femme un peu roide, à l'esprit vif et pénétrant, qui croisait ses 
mains lorsqu'elle était assise, et dont le regard s'attachait sur 

^,_-îijoi avec tant d'insistance pendant qu'elle me «arlait, 
éprouvais comme un certain malaise. J'aimais pourtant sa toi» 
lette et fa tenue, qui me paraissaient avoir un cachet d'origina
lité qui n'était pas sans charmo; ce n'était pas non plus sa pby-
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sionamio pleine de vivacité niées traita, fort bieu eucore malgré 
sou fige» qui me déconcertaient siusi, Je ne puis pas dire ce qui 
me troublait si fort eu elle; du moins, ai ju lu sais h présent, je 
t'ignorais alors; mais peu importe, 

Le soir, au moment de nous coucher, elle me priait d*ontrer 
dans sa chambre, et, s'assuyaut daus uu grand fauteuil auprès 
Ju feu, elle se mettait à mu parler de Morgau-Ap-Korrig jusqu'à 
oe que mes forces complétemeut épuisées ne me permissent plut» 
de l'entendre. Elle me récitait des passages entiers de Crumljn* 
wallinwer etfûu Movvlinwil.inwoâa (H est probable que j'écor-
che ces noms illustres ), et s'enflammait d'une noble ardeur en 
déclamant ces beaux vers que je ne pouvais, comprendre, car ils 
ëtaieut en gallois; je savais seulement qu'ils faisaient un pmu* 
poux éloge de la lignée de Morgan-Ap-K.errig. 

c Voilà, me disiùt-elle d'uu air triomphant, l'héritage de mon 
fils ; en quelque lieu qu'il soit, il peut se vanter d'appartenir à 
la race d'Ap-Kerrig. Il peut être pauvre; mais il a ce qui vaut 
mieux que la fortune, c'est-à-dire la naissance. » 

je n'étais pas sûre qu'en Cbino ou aux Indes on se souciât 
beaucoup de Morgan-Ap-Korrig; je me gardais bien toutefois 
d'exprimer un pareil doute, et je répondais que c'était une belle 
ebose que d'avoir une si noble origine* 

« Certainement, répliquait mistress Woodcourt ; mais cet 
immense avantage a ses inconvénients ; par exemple, celui d'im
poser des limites fort restreintes au choix que mon fils devra 
faire d'une épouse ; il est vrai que le même motif impose la 
môme contrainte aux membres de la famille royale. » 

Et me frappant légèrement sur le bras, elle caressait ma 
manche comme pour m'assurer de la bonne opinion qu'elle avait 
de moi, en dépit de la distance qui existait entre nous. 

c Ce pauvre M. Woodcourt, me disait-elle encore d'une voix 
émuy, <i*r, au bout du compte, elle avait un cœur affectueux en* 
dépit it> ses prétentions généalogiques, ce pauvre M. Woodcourt 
descendait d'une grande famille bigblandaise, les Mac Coorts de 
Mac Coert; il servit son pays et son roi en qualité d'officier dans 
le ïioyal-llighlaûders et mourut glorieusement au champ d'hon
neur. Mon fils est le dernier représentant de ces deux anciennes 
familles, qu'avec l'aide de Dieu il relèvera, je n'en doute pas, 
en épousant la descendante d'une race non moins ancienne* » 

J'essayais vainement de changer de conversation; j'employais 
tous iesmoyens possibles; par besoin de variété, peut-être aussi 
.... mais à quoi bon entrer dans ceŝ détaUs* Mistre3s Woodcourt 
n'en, restait pas moins fidèle à son sujet 

. * 
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c Vous ayea une si haute raison, me dit-elle un soir, vous 
envisugez !o monde aveo une supériorité si rare à votre âge, 
que c'est pour moi un plaisir cxtvômo que do m'ontroteuir avec 
vous de mes afïatros do famille; vous connaisses pou mon 
(ils; mais je crois que voua l'avoz assez vu pour ne l'avoir pas 
oublié, 

— Je me le rappelle fort bien, madame. 
— K!i bien t chère miss, quo ponsez-vous do son caractère? 

Jo voudrais avoir là-dessus votre opinion. 
f — Oh ! madame I ce serait bien difficile. 

— Comment cela? Je n'y vois pas de difficulté. 
— Donner son opinion sur,... 
— Uno personne que Von commît si pou? je le comprends.» 
Ce n'est pas cela que je voulais dite; nous avions vu sou

vent M. Woodcourt; il avait fini par se lier intimement avec 
M. Jarndycû, et je le connaissais parfaitement; je le dis à sa 
mère ; j'ajoutai qu'il paraissait fort habile comme médecin, et 
que la bonté qu'il avait eue pour miss Flite, son dévouement et 
sa douceur étaient au-dessus de tout éloge. 

< Je vois que vous l'avez apprécié, répondit-elle en me ser
rant la main; vous le connaissez à merveille ; Allau est un brave 
garçon, 'plein de science et de cœur, et médecin irréprochable; 
mais, je dois l'avouer, néanmoins, il n'est pas sans défaut. 

— Tout le monde a les siens, répliquai-je. 
— Heureusement qu'il pourra se corriger et qu'il se corri

gera, poursuivit la vieille dame en secouant la tête avec malice. 
Je Vous suis tellement attachée, qu'entre nous, je puis bien vous 
le dire, comme à un tiers complètement désintéressé dans la 
question : mon fils est l'inconstance personnifiée. 

— J'aurais pensé, répondis-je, qu'il avait au contraire fait 
preuve d'une grande persévérance dans ses études, et qu'il 
apportait dans sa profession un zèle que rien n'avait pu ra
lentir. 

«—Vous avez raison; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 
—Ah I vraiment? 
— Pas du tout ; je parle do sa conduite dans le monde ; il est 

avec les femmes d'une extrême légèreté ; entourant les jeunes 
filles d'attentions banales qu'il leur prodigue indistinctement, et 
cela depuis l'âge de dix-huit ans ; il n'a jamais aimé aucune 
d'elles, et ne croit faire aucun mal en agissant ainsi ; affaire de 
politesse et d'amabilité.... toujours est-it que co n'est pas bien, 
chère miss. 

—» Non, répondis-je. 
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— Vous comprimes que cola pourrait donmr lieu à des w<t~ „ 
prises cruelles. 

— Certainement. 
— Aussi lut ai*je maintes fois répété qu'il devrait se montrer 

plus réservé, par égard pour lui-mènto aussi bien que pour les 
autres, t Jo le ferai, bonne more, mo rrponcMl ; vous me oon-
naissez mieux que personne, voua savez que je n'ai pas de mau~ 
vaise intention : c'est sans y penser. » Ce qui est très-vrai, mais 
cola ne le justifie pas. Enfin le voilà parti et pour longtemps; il 
a des recommandations etceltentes, et ne sera présent*} que dans 
de bonnes familles, ainsi dono ne songeons plus au passé. Mais 
vous, cbère miss? dit la vieille dame eu souriant* parlons un pou 
de votre cbôre personne. ^$j 

— De moi! mistress Woodoôurt. 
— U serait trop égoïste do ne songer qu'à mon fils, parti pour 

faire fortune et pour trouver une femme. Quand pensez-vous, de 
votre côté, chercher fortune et trouver un mari, miss Summer* ^ 
sont Pourquoi rougissez-vous? » " J 

Je ne savais pas que je rougissais, et la chose importait peu; 
je répondis que j'étais si contente de mon sort, que je ne dési
rais nullement en changer, 

« Voulez-vous que je vous dise ce que vous deviendrez et ce 
que je pense de votre avenir, ma toute belle, me dit mistress , 
AToodcourt. ;• 

— Étas-vous si bon prophète que vous puissiez le savoir? * ; 

— Oh! la chose est facile; vous épouserez quelqu'un de très-
riobe et du plus noble caractère; un peu figé; vingt-cinq ans 
peut-être de plus que vous; et vous n'en serez pas moins une 
excellente femme, très-aimée, très-aimable et très-heureuse. ., 

— C'est m i m e n t la bonne aventura, répondisse ; mais ce ne 
sera pas la mienne 

— Pourquoi donc? Il y aurait parfaite convenance, ma chère 
:>elle ; vous êtes si active, s i bien placée à la tête d'une maison, 
îi parfaitement posée pour un pareil mariage, que je ne doute 
pas qu'il se fasse, et personne, croyez-le, ne vous en félicitera B 
olus sincèrement que moi-même. » 

Chose étrange, ces paroles me causèrent un profond déplaisir; 
j'en fus tourmentée une partie de la nuit, et j'eus tellement 
honte de cette folie, que je ne l'aurais avouée à personne, pas 

. jnâme à Eva, ce qui augmentait encore le malaise <jua Vm rmr . 
sentais. J'aurais donné beaucoup pour ne pas être aussi avant 
aans la confiance de cette vieille dame; l'ennui que j'éprouvais , 
à cet égard me donnait de mistress Woodcourt les Opinions J e * ? ^ * 
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{>lus opposéos : tantôt, je la prenais pour uue femme qui vou
ait m'en imposer; tantôt pour un miroir do vérité; quelquefois 

eîte mo semblait pleine de ruse* et, l'instant d'après, j'avais la 
plus entière confiance eu la droiture et la simplicité de son ocaur. 
Après tout, qu'est-ce que tout cela mo faisait Y Pourquoi n'al
lais-ju pas tranquillement causer avec elle au coin de son fou, 
mes clefs dans mon panier, mon panier à mon bras, comme je 
.'aurais fait aveo uue autre, au lieu do m'inquiéter do ses paroles 
assurément fort innocentes? J'étais attirée vers ello par uue se-
cr£to influence, je désirais qu'elle m'aim&t, j'étais heureuse de 
lut plaire; pourquoi des lors attacher un sentiment pénible à 
chaque mot qu'elle me disait? pourquoi lo poser vingt fois duns 
mon esprit, quelque insignifiant qu'il pût ôtre, et souffrir d'avoir 
à écouter les confldences qu'elle me faisait chaque soir; il y avait 
dans tout cela des contradictions perpétuelles que je ne pouvais 
comprendre; ou si parfois.*., mais j'y reviendrai a l'occasion, 
il est fort inutilo d'en parler à présent. 

J'étais à la fois triste du départ do mistress Woodcourt et dé
livrée d'un grand poids depuis qu'elle avait quitté Bleak-House, 
lorsque l'arrivée de Caroline vint me distraire de mes préoccu 
pations. 

Kilo déclara d'abord que j'étais la meilleure conseillère qui eu* 
jamais existé ; ce à quoi Mignonne répondit que ce n'était pas 
une nouvelle, et moi que c'était une plaisanterie. Elle ajouta 
qu'elle se mariait dans trois semaines et qu'elle serait la plus 
heureuse du monde si nous consentions à Ôtre ses filles d'hon
neur. Voilà bien du nouveau; aussi je crus un instant que nous nu 
attirions jamais de causer, tant nous avions de choses à nous 
dire. 

Il paraît que le banqueroute de M. Jellyby s'était arrangée à 
l'amiable; que ses créanciers avaient eu pitié de lui, et qu'après 
leur avoir abandonné tout ce qu'il avait (peu de chose, à en 
juger d'après l'état de son mobilier), il était sorti de ses affaires 
sans être parvenu à les comprendre; mais, en laissant à chaque 
intéressé l'intime conviction qu'il avait fait tout ce qui était en 
son pouvoir; il fut dono renvoyé honorablement à son bureau 
pour recommencer une nouvelle carrière. Que faisait-il à ce 
bureau ? je n'ai jamais pu le savoir; Caroline prétendait qu'il 
était directeur de quelque chose à la douane ; et.tout ce que je. 

r; - ; v j 8 cîairemeût daas estte affaire, c'est que, qusad il avait besoin 
d'un peu plus d'argent que d'habitude, il allait aux docks pour 
tâcher de s'en procurer, et n'en trouvait presque jamais. 

Dès qu'il se fut tranquillisé l'esprit en se dépouillant complé-
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Itmient comme un agneau qui se foi ait tondre, et qu'il su fui 
ioĝ f ou garni dans Hatton-Oarden (où jo trouvai lus enfants, la 
promiôro fois que j'y allai, occupés à arrachai1 lu criu des fau
teuils pour a'ou gonfler les jouas), Caroline lui <H avoir une en-

• trovue avec M> Turvoydrop; ci M. Joïtyby avait rocannn si hum -
blâment 3a supériorité des grâces et do la distinction du geut* 
loman, qu'ils étaient devenus fort bons amis, Pou à pou, M.Tur-
veydiop, ao familiarisant avec l'idée du mariage do son fila» avait 
amené ses sentiments paternels à envisager cotto union comme 
prochaine, et avait consenti gracieusement à co que les jeunes 
gens outrassent on ménage quand bon leur semblerait, 

t Kt quo vous a dit M. JollyLy quand voua lui a vos parlé 
de vos projetât demandai**jo à Caroline* 

—Pauvro pore! il a pleuré on disant qu'il oserait quo nous 
serions plus heureux ensemble qu'il no l'avait été avoo ma
man ; il n'a pas dit ça devant Prince, mais à moi soûle; puis 
il ajouta : t Ma pauvro fille» on no t'a pas enseigné À rendre 
ta maison agréable à ton mari* et, si tu n'as pas la forme ia-
tonttou d'employer tous tos efforts pour y parvenir, il vau
drait mieux le tuer tout do suite que de l'épouser, si tu l'aimes . 
réellement* * Â^ 

— L'avez-vous rassuré, Caroline? 
— Vous comprenez qu'il était bien triste de voir papa si mal

heureux et de'lul entendre dire de si terribles choses; aussi je n'ai 
pas pu faire autrement que de pleurer avec lui ; mai? je lui ai ré
pondu que je m'appliquerais de toutes mes forces et de tout mon 
cœur à bien tenir ma maison; que j'espérais qu'il viendrait chez 
nous tous les soirs; qu'il y trouverait un peu de consolation et 
de bien-être, et que Pepy resterait avec moi. II a recommencé à 
pleurer, en disant que ses pauvres enfants étaient de véritables 
sauvages; et il a dit encore (ici la pauvre fille se mit à sanglo
ter) qm le plus grand bonheur qui pût leur arriver serait d'être A 
tués tous ensemble d'un coup de tomahawk1. 

- — M» Jellyby est loin d'être cruel, répondit Eva ; il ne pense " 
-pas un mot de ce qu'il disait alors. . Cl 

— Se sais bien que papa ne voudrait pas voir mourir ses en* 
fants; mais il veut dire par là combien nous sommes malheu-
reus d'avoir une mère comme la nôtre; et je vous assure que „j 

*«est vrai, bien qu:iiparaisse dénaturé de le dire*» 
< Je demandai & Caroline si mistress Jellyby savait que le jour -

\de son mariage était fixé, \ *..• ^ 

. ' 1. Hache-dvanae» des sauvages de l'Amérique. {Note du trad.) _ . 
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€ Je no pourrais pas vous lu dira, rdpoiuUt-elto; vous con
naissez manmu ; chaque fois que jo lui en parle, ce que je fuis 
souvent, elle me regavdo comme si j'étais un clocher à Niomou, 
senouo la tôte, me répond doucement que je la tourmente, et 
ce itinuo sas lettres pour llorrioboula-Gba. 

— Et votre trousseau, Caroline? 
— Mon Dieut cnoroEsthor, jo ferai eommo Je pourrai; j'ai 

confiance en Prince; il est assez bon pour ne pas m'en vouloir du 
coque jo viens à lui si pauvrement montée; s'il était question 
d'équiper un colon pour Domobouta-G-ha, maman s'en occupe
rait avec ardeur; muis quand il s'agît de moi» elle ne s'en in
quiète pas, ot so soucie bieu de savoir si j'ai l'indispensa
ble. • 

Caroline no manquais pas cruno certaine affection pour sa 
mère, et no faisait en disant eus paroles que mentionner un fait 
malheureusement averti. Elle pleurait, pauvre fllle; et nous ad
mirions si a meure mont les qualités qui, chea elle, avaient sur
vécu, en dépit d l'abandon où ollo avait grandi, qu'Eva et mol 
nous lui proposâmes un plan dont elle fut toute joyeuse. C'était 
de rester avec nuis jusqu'à l'époque de son mariage et d'em
ployer ces trois semaines à tailler, a réparer, à inventer et à 
coudre tout ce que nous pourrions imaginer pour lui faire un 
trousseau* Mon tuteur ayant approuvé cette idée, nous partîmes 
le lendemain pour Londres, et nous ramenâmes triomphalement 
Caroline avec ses cartons et ses caisses et tout?3 les emplettes 
que nous avions pu extraire d'un billet de dix livres, que M. Jel-
lyby avait trouvé probablement aux docks et lui avait donné. 
Je ne sais pas tout ce que nous aurions eu de mon tuteur si 
nous l'avions laissé faire; mais nous pensâmes qu'il devait se 
borner à la toilette de noces et au chapeau; il accepta le com
promis; et si jamais Caroline fut heureuse, c'est quand elle vint 
s'asseoir entre nous pour se mettre à l'ouvrage. 

Bile ne savait pas tenir son aiguille, pauvre enfant t et se pi
quait les doigts avec autant de verve que jadis elle les noircis
sait d'encre. Elle rougissait alors, un peu à cause de la pi
qûre, et un peu plus de se voir si maladroite; mais elle ne tarda 
pas à triompher de son inexpérience et fut bientôt bonne ou
vrière ; c'est ainsi que nous passions nos journées, travaillant 

_dû toutes nos. forces avec un plaisir infini. Eva, Carolina. ma 
petite Charley, une lingôre de là ville et moi. 

Eu outre, elle voulut absolument que je lui apprisse à tenir 
une maison; bonté divine! l'idée de vouloir s'instruire auprès 
d'une personne de mon vaste mérite me parut si plaisante, qu« 
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je me mis I tire, eu devenant toute confuse lorsqu'elle me le 
demanda; néanmoins, je lui répondis que je mu mettais à sa 
disposition pour lui appr&idre tout eo que je pouvais savoir, ut 
je lui montrai mes livres, lui expliquai mon système» je lui don» 
liai mes recottea, mes méthodes et tous las putits secrets de mou 
tatillonuago, pu aurait dit qu'il s'agissait d'inventions ïuerveit-' 
luuses, k la uianièro dont elle les étudiait; et si vous aviut vu "' 
aveo quel empressement eïlo accourait pour ma suivra, dès 
qu'elle entendait quelque part tinter mon trousseau do clefs, 
vous aurioz pensé que jamais plus grand imposteur que moi J 
u'av ait rencontré séide plus aveugle q\w Cuddy Joïlyby. 

Si bleu qu'aveo notre travail et les soins du ménage, les le
çons do Charloy, le trictrac do mou tuteur et les duos aveo Kva, _ 
le temps s'envola plus rapidement que jamais. Les trois semai- _ 
nés à peu prés écoulées, jo ramenai Caroline clwz elle pour voir " 
un peu ce que nous pourrions y fatro; Kva et Cuarley restèwujt _ 
a Blcak-House pour soigner mon tuteur. 

Quand je dis chez elle, je parle do la maison où son pore et sa 
mère étaient logés en garni. On faisait, à l'académie do New-
man-Street, certains préparatifs pour le mariage, presque tous 
destinés à augmenter le bien-être du vieux geutlemau et quel
ques-uns pour établir le jeune couple au meilleur marché pos
sible dans le grenier de la maison; mais le grand point pour noua 
0 'était do disposer d'une manière décente l'appartement garni do 
lïatton pour le déjeuner de noces, et d'inculquer à mistreas Jel~ , 
ïyby quelque notion de la solennité oui allait avoir lieu. 

Entreprise difficile, car mistress Jeîiyby occupait, avec le jeune 
homme maladif qui lui servait de secrétaire» la pièce princi
pale, située sur le devant de la maison; cette pièce était jonchée 
de papiers déchirés et de documents africains, autant qu'une 
étable mal tenue peut l'être de litière. C'était là qu'elle restait 
depuis le matin jusqu'au soir, avalant du café, dictant des let
tres et donnant à heure fixe des audiences relatives a Borrio-
boula-Gha. Le jeune secrétaire, qui paraissait décliner chaque 
jour, prenait ses repas au dehors. Quand M. Jellyby rentrait, il 
grognait un peu, et descendait à la cuisine, où il mangeait, si 
toutefois la servante avait quelque chose à lui donner; après 
quoi, sentant bien qu'il gênait, il sortait de la maison et se 
promenait dans la rue au brouillard et à la pluie; quant aux en-
ûtuLa, ils se UatûàïKùi jusqu'où haut de l'escalier, qu'ils dégri^* ~ 
golaient ensuite, comme ils avaient toujours fait. r. 

L'impossibilité de produire ces\pauvres petits sous un aspect 
convenable, le jour de la cérémonie, étant hors de doute, je pro-
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Sosai à leur aftïur de les reléguer dans leur mansarde lu jour 
u mariage, do les y rendre aussi bon rouit que possible ou 

; l'honneur de la féto» ot de concentrer toua "nos efforts sur tour 
mère et aur la salle du Festin. Miatteas Jellyby exigeait pour sa 
part beaucoup do soina particuliers, si ou voulait qu'elle fût 
pré&entabîe, réchella que formait dans son dos h lacot bïauo 
qui retenait son corsage, autant considérablement élargie de-

' puis ma première visite, et sa cliovoluro rassemblant a la cri-
" niôru d'un cheval do bouour. 

Pmisant donc quo Inhibition du trousseau do Caroline serait 
lo meilleur moyen d'aborder la question, j'invitai mîalrtsa Job 
tyby, un aoir, après lo départ du secrétaire, à vunir dans la 
ub ambre do sa fille, où noua avions étalé toutes nos jolies chosoa 
&ur le lit. 

t Ma ohero misa Summeraon, répondit»ol!e on quittant son 
pupitre avec sa douceur ordinaire, tout cola est du dornior ri-

- âlculo, bien que l'asaistanco que voua avez prêtée & ma flllo soit 
Vuoe prouve do votro bonté; mais il y a pour moi quoique chose 
de ai étrangement abaurde dans la pensée de voir Caddy se ma
rier!.., Caddy, folle et niaise que vous étost * 

Elle n'en monta pas moina ot considéra tout es qui était sur 
le lit avec cet air dis'rait qui lui était habituel; puis, secouant 
la tête, elle mo dit en souriant : c Miss Summeraon, aveo lu 
inAitié de ce qu'on a dépensé là, cette folle enfant aurait pu 

Véqutpcr pour l'Afrique. » 
En descendant, elle me demanda s'il était vrai que cette en-

auyeuse affaire dût réellement avoir lieu le mercredi suivant, 
et, sur ma réponse affirmative : « Est-ce qu'on aura besoin de 
mon cabinet t dit-elle; chère miss Summerson, il est tout a fait 
impossible que mes papiers soient mis ailleurs. » 

Je pris ta liberté de lui dire qu'il était indispensable qu'elle 
, nous prêtât son cabinet, et que je ne croyais pas impossible de 

placer ailleurs les papiers qui s'y trouvaient : « Fort bien, cbôre 
miss; vous savez cela mieux que moi : seulement, en me forçant 
4 prendre un secrétaire, accablée de besogne comme je le suis, 
Caddy m'a dérangée au point que je ne sais plus où donner de 
la tête. Nous avons une séance de la Société de ramification 
mercredi vers trois heures; ce mariage est un grave inconvé-

r'„; *"- Q«» ne se renouvellera pas, répondis-jc en souriant; Caddy 
Viuo ae mariera probablement qu'une fois. 

— C'est vrai, ma chère; faites donc ce que vous jugerez con
venable. 9 



Restait & «avoir qwlta toilotto aurait mistreaa Jellyby. ïifeu 
n'était plus eurieu* que le regard paisible qu'elle nous Jetait du 7 
son bureau pondant quti sa tille et moi nous discutious Cette af« 
fui ru importante, pe temps on temps elle secouait la tôte aveo • 
un sourire do deml-tolérancc, comme un Ôhe supérieur qui 
voulait bien, quoique avec peine, supporter nos di&oourjJïi* l 
voles. 

L'état de sa gardc*robe ajoutait encore aux difficultés de feu - ; 
treprise ; noua parvînmes cependant a organiser un costume . ~ 
convenable pour une woro do condition moyenne on pareUi#„r 
circonstance, 

Sa maison n'ét&it certes pas grande; mais jo suis persuadée j ^ 
qu'idùt dlo eu pour logement Saint-Pierre ou itaiiit-faul, k seul 
avantage qu'elle y aurait trouve4 eut été* d'avoir plus d'ospac&a _ 
mettre sons dessus dessous ; tout oo qu'on pouvait casser dan» 
la maison était en pièces ; tout ce qu'il avait été possible d'an» , 
dommagor d'une façon ou d'une autre était flétri, souillé , à f M 
chiré; tout ce qui pouvait être sale, depuis les genoux des en
fants jusqu'à la plaqua do la porto, avait autant de crasse et fc ^ 
boue qu'ils en pouvaient porter* • =~ 

Lo pauvro M. Jelîyby, qui parlait bien rarement, et qutV&J& 
maison, restait presque toujours assis dans un coin, la tête ap
puyée contre lo mut, s'intéressant aux efforts que nous faisions , : 
pour mettre un pou d'ordre dans tout ce gâchis, Ûta son * 
habit et voulut nous aider; mais quand nous ouvrîmes tes ca~ - -
bincts, tant d'objets incroyables s'en échapperont de tous cotés t 

. débris de pâtés moisis, restes de bouteilles, bonnets k fleurs, 
monceaux de lettres, cornets do thé, souliers d'enfants, bottes ^ 
de monsieur, chapeaux de madame, bois do chauffage, pains h. 
cacheter, couvercles de marmites, sucre fondu dans de vieux 
sacs de papier, tabourets, brosses à tête, morceaux de pain*, 
tartines de beurre, livres dépareillés, bouts de chandelles re
tournés dans des flambeaux cassés, coquilles de noix, têtes do 
crevettes, paillassons, café en pondre, gants et ombrelles, etc., 
qu'il en fut effrayé et sortit de la maison; mais chaque fois -
qu'il rentrait,il ôtait son habit, s'asseyait la tête contre le mur̂  / _ 
et nous aurait aidés s'il avait su comment faire. , v 

t Pauvre pèrel me disait Caddy la veille du grand jour, alors . 
que nous étions parvenus à mettre les choses en ordre, il. mi Jlf;n_ 
cruel de le quitter; mais qu'aurais-je pu pour lui, quand nitas '3£ 
je serais restée? ttepuis que je vous connais, chère amie,, j'ai "— 
essayé plus d'une fois de ranger\et de nettoyer; mais, à quoi 
bon? maman et l'Afrique remettent tout à l'envers. Nous û'avoug*^ 
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! Jamais ou do servantes qui n'aient (lui par boira} maman n'uni 
bomu» qu'à tout gftter, » 

: . Ht lollyby n'entoudait pas ce que mo disait sa fille ; mais it 
«tôtublait fort triste, et jo crus voir qu'il pleurait, 

« Mon cmur ao brîso quand jo lu regarde, poursuivit Caddy 
m pleurant à son tour; et moi qui oapôra Ûtre si heureuse aveo 
ÎYmeo, jo no poux pas m'euipôûber do penser qu'il fut un jour, 
tt>ïiimù eu soir, où il espéra de tout son cmur être heureux avu 
tauniftu, 

— Quollo amôre déception, machôre enfantI » dit M. Jellyby 
m promenant lentement son regard autour de lui ; estait la 
première fois que je lui entendais diro trois paroles de suite. 
Caddy se leva et courut l'embrasser. 

« Ma chère onfant, reprit-il t ne prends jamais.... 
— Vrinceî balbutia Caroline, 
— Si, mon enfant , épouse-le ; mais ne prends jamais.... 
— Qu'est-ce qu'il no faut pas que je prenne, cher papa? dites* 

Ie-moi, lut demanda Caddy en lui passant les bras autour du 
cou. 

— No prends jamais nne mission, mon enfant. » 
Il laissa tomber un gémissement, appuya sa t&o contre le 

mur, et c'est la seule allusion qu'il ait jamais faito devant moi 
à la question africaine. Je suppose qu'il fut un temps où il par
lait davantage et où il montrait plus de vivacité, mais l'abatte
ment complet où je le voyais plongé paraissait déjà fort ancien, 
la première fois que je le vis. 

\. Je crus, ce soir-là, que mtstress Jellyby n'en unirait pas de 
jeter son regard plein de sérénité sur ses paperasses et de pren
dre du café. Il était plus de minuit quand elle nous abandonna 

i son cabinet; et le nettoyage dont il avait besoin était si décou
rageant, que la pauvre Caroline, fatiguée au delà de toute 
expression, se laissa tomber sur nne chaise au milieu de la 
poussière, et ne put retenir ses larmes. Mais elle reprit bientôt 

w courage, et nous fîmes des merveilles avant d'aller nous cou-
1. cher. Aussi, le lendemain matin, à l'aide de quelques fleurs et 

de beaucoup d'eau de savon, le cabinet de mistress Jellyby 
offrait-il un aspect tout à fait réjouissant; le déjeuner, quoique 

^Jr^-simple, avait bonne apparence, et la mariée était char-
" ""mante. Quant à Eva, je ne crois pas qu'il ait jamais existé de 

ligure plus ravissante que la sienne. 
Nous organisâmes une petite fête pour les enfants, dans la 

mansarde où ils couchaient : Pepy occupa la place d'honneur. 
" Caroline vint se faire voir en toilette de mariée à ces pauvre* 

o c 
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aug&), qui fra|%pâront dans leurs mains ou criant bourra !da 
touto leur force. Elle au mit a pleurer eu songeant qu'elle aîîait 
partir, et le* embrassa uiillo et mille foin, jusqu'au moment 
où IVinco vint la chercher; ce que voyant, je regrotte d'avoir 
Â lu dira, Fepy se jeta sur sou beau-frére et la mordit tant 
qu'il put. M, Turvoydrop attendait Caroline au, sajou dans 
toute la pompu de aou maintien et do ses grâces; il lui donna 
sa bénédiction avec attendrissement et lit entendre à mon. tu -
teur que lo bonheur do son fila était son propre ouvrage, et. ... 
qu'il avait tout s&eriûd pour arriver & 00 but. « lia vivront chez 
moi, disait-il; ma maiaoa est assoz grande pour qu'ils y soient ^ 
commodément ; et je auia heureux do les abriter sous mon toit 
J'aurais désiré, vous lo comprenez, cher monsieur, car vous 
vous souveno* du priuoe régent, mou illustre modèle, j'aurais ':;;, 
désiré quo mon (Us entrât dans uuo famille où il y aurait eu plus 
do grAco et do tournure*,.», mais quo la volonté do Dieu soit „J; 
faito ! • ' ? 

Ainsi qu'on pouvait s'y attendre chez mhtress Joîlyby, les :t 
convives pou nombreux s'occupaient exclusivement des interdis ^ 
publics. G'étaumt d'abord mistresa Pardtggle et aou mari, goutte* 
man obstiné, avec un babit trop largo, une perruque do chien* ^ 
dent, ot qui, d'une voix do basse retentissante, parlait coati- ;;'' 
nucllement do sa légôro offrande, do colto de aa femmo et de l 
l'obole donnés pat ses enfants ; M. Gusher, aveo ses cheveux f 
rejetés violemment en arrière, ses tempes osseuses et lui saute*, .;* 
no représentant pas le moins du monde un amant désappointé, "'3 
mais plutôt l'heureux futur d'une lady, sinon jeune, du moins | 
célibataire, mademoiselle Wisk, qui faisait également partie i 
de la fête, et dont la mission, dit mon tuteur, était de prouver , 
au monde que l'homme et la femme n'ont ici-bas d'autre mission ,,• 
quo d'aller de meeting en meeting provoquer des résolutions ,! 
déclamatoires sur tout en général; puis une dame extrêmement " 
sale, aveo son ebapeau de travers et un châle où était restée % 
l'étiquette du marchand et dont la maison, à ce que nous dit : 
Caroline, offrait le tableau d'un désert dégoûtant, mais dont V; 
l'église ressemblait à une foire d'objets de curiosités. Enfin un r* 
gentleman ergoteur qui avait, disait-il, pour mission la fraternité _ _. 
universelle, mais qui semblait fort mal avec toute sa faruille, 4 
complétait l'assemblée. tà 

Je ne crois pas, quand on l'aurait fait exprès, qu'il fût possible 
de trouver des gens ayant mais» uè i-apport avec ta circonstance 
qui les réunissait. De toutes les missions. la seule qu'ils m_ 
pussent pas supporter était la vile mission des intérêts do; 
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tiques. Miss Wisk alla mémo jusqu'à nous dire avec indigna** 
liou, un peu avâût de nous mettre à tablo, quu penser que la 
mission de la fournie su renfermait principalement dans lu sphôro 
étroite du foyer était uno calomnie outrageante que l'homme* 
indtgue tyran do l'autre soxe, se plaisait à répandre. Uuo autre 
•mgularité qui nie frappa , o*est que personne, a l'exception de 
M. Gusher, dont la mission était, comme je l'ai dît ailleurs, de 
tomber en extase dovant la mission de n'importe qui, ne faisait 
cas de la mission du voisin. L'unique rem£do à tous les maux 
de k société, daprès mtstress Pardiggto, était de poursuivre le 
pauvre, do le saisir et de lui appliquer la bienfaisance comme 
une camisole de force* Pour miss Wisk, l'émancipation de la 
femme était la seule chose au contraire qui pût sauver le genre 
humain; et tandis qu'elle soutenait oette thèse avec ardeur, 
mistress Jollyby souriait à ]a vision lointaine de Borrioboula-
Gfca. 

Mais revenons au mariage de Caroline; nous nous rendîmes 
à l'église, où M* Jellyby conduisit la mariée. Venait ensuite le 
vieux M, Turveydrop, et je n'en dirai jamais assez pour rendre 

•/ justice à l'air incroyablement distingué avec lequel ce gentle
man, son chapeau sous le bras gauche (l'intérieur présenté au 
ministre comme la bouche d'un canon), les yeux épanouis jus
qu'aux bords de sa perruque, le cou roide, l'épaule haute, se tint 
derrière Eva et moi pendant toute la cérémonie. Miss Wisk * 
d'un extérieur naturellement peu agréable, écouta les paroles 
consacrées, si révoltantes & l'égard de la femme, avec le ptus 
'profond dédain. Quant à mtstress Jellyby, dont le regard et le 
sourire conservaient leur éternelle sérénité, nul, parmi tous 
ceux qui étaient là, n'avait l'air aussi complètement étranger 
au mariage qui se faisait sous ses yeux. 

Nous revînmes déjeuner ; mistress Jellyby occupa le haut 
bout de la table et son mari se plaça vis-à-vis. 

Avant d'entrer dans la pièce où le repas avait lieu, Caroline 
/ avait couru chez les enfants pour les embrasser de nouveau et 

pour leur dire qu'elle s'appelait maintenant Caroline Turvey-
••' drop; mais, au lieu de causer une agréable surprise àPepy, 

cette information le mit dans une telle colère, que sa sœur 
m'ayant envoyé chercher pour le calmer, je ne pus faire autre
ment que de consentir à ce qu'il vînt déjeuner avec moi ; je le 

~_̂ -*.v>;_« àtmn Aiit> mes genoux, et sa mère, voyant alors dans quel 
, état se trouvait son tablier, ne put s'empêcher de lui dire : 
r- « Vilain Pepy t quel petit cochon vous faites 1 > Mais elle ne s'en 

troubla pas autrement. Pepy fut très-sage tout le temps du repas, 
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si ce n'est qu'ayant descendu le Noé d'une arche que je lai a 
avais donuéo le matin, il lo trompait dons mon verre pour le v&$r ^ 
XVÛ ensuite daus sa bouche. 1 

Mon tuteur, avec sa bienveillance accoutumée, son esprit plein 
do tact et sa figure aimabk», finit par égayer le repas eu dépit 1 
des convives dont ebacun no savait parler que de sou propre 
sujet; et jo ne sain pas ee que nous serions devenus s'il n'y .! 
avait pas été; car tous les hôtes de mistress Jollyby, ayant pour „ 
les mariés un véritable mépris, et M, Turveydrop se considérant, 
eu vertu do sa suprême distinction, comme infiniment supérieur ,; 
à touto la compagnie, lo cas devenait oxtrômcweqt embat^fi 
rassant -;pf 

Enfin, le moment arriva de se séparer; tous los bagages de-J^ 
Caroline furent attachés sur la voiture qui devait aveo son mari > 
remporter à Gravesond, et nous fûmes touchés de voir la '/; 
pauvre enfant donner un dernier regret à ce déplorable intérieur ^ 
et so suspendre au cou de sa mère aveo la plus vive affection, t ^ 

« J'ai biou du chagrin, lui disait-olte au milieu de ses sa&* .• v 
glots, de n'avoir pas pu continuera écrire sous votre dictée. f i j g 
maman ; j'espère que vous me le pardonnez aujourd'hui. * ^ ! 

— Je vous ai déjà répondu cent fois que j'avais pris un ^ 
jeune homme & votre place et qu'il n'était plus question de cejs^^jj 
disait mistress Jellyby. ,^3^S| 

— Vous n'êtes pas fâchée contre moi, maman V je vous en^.gg 
prie, dites-le-moi bien avant que je parte. 

—Vous êtes folle, Caroline; est-ce que j'ai l! air mécontent ? 
est-ce qu'il est dans ma nature de me fâcher» et d'ailleurs, est 
que j'en aurais le temps? T 

— Ayez soin de papa jusqu'à mon retour, maman. » 
Mistress Jellyby ne put pas s'empêcher de rire : c Petite sotte, 

enfant romanesque, dit-elle en frappant légèrement sur l'épaule ;<-* 
de sa fille ; soyez tranquille et partez; nous nous quittons fort» ; 
bien ensemble; adieu, Caddy, soyez heureuse; encore adieu* » C 
Caroline alla embrasser son père, appuya sa joue cont:3 la 
sienne et le berça doucement comme on fait à un enfant malade ^ 
pour endormir sa douleur; puis, son père la quitta, prit son -.-
mouchoir de poche et alla s'asseoir sur l'escalier, la tête contre le . ^ 
mur; j'espère que les murailles avaient pour lui quelque con- J 
solation secrète, et je le crois réellement. "^ 

Prince, prenant alors sa femme par la main avec l'émotion Ja —-
plus profonde, se tourna vers son père dont le maintien supsr-^ ^ 
latif était vraiment écrasant : » -

< Merci mille fois encore, dit-il au vieux gentleman en fui 
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buïaaut la main; ohf mon père! que do reconnaissance poui ; 
toutos vos bontés f 

— OU! oui* murmura Caroline tout en larmes. 
— J'ai fait mon devoir, cher fila et ohôro Allô, répondit ' 

M, Turveydrop ; et jo trouverai dans lo regard d'une sainte qui : 
Iilano au-dessus de noua, comme dans votre constante affection, -
la récompenso do tous mes saoriûces. Vous no manquerez pas à 
vos devoirs envers moi, j'en ai la certitude. 

— Jamais, mon pore, s'écria Prince. 
(—. Jamais , jamais, cher monsieur Turvoydrop , ajouta ' 

Caroline. 
— Cela doit ôtre, continua lo vieux gentleman, et j'y compte 

assurément; chers enfautsl ma maison est la vôtre; mon cœur 
est à vous avec tout ce qui m'appartient. Je ne vous quitterai ; 
jamais ; la mort seule pourra nous séparer ; mon fils, je suppose ! 
que vous avez l'intention de rester huit jours absent. 

— Oui, mon pore, d'aujourd'hui en huit nous serons de 
retour. 

— Mon cher enfant, permettez-moi, dans fa circonstance 
exceptionnelle on nous sommes, de vous recommander la plus 
grande exactitude; il est de la plus haute importance de con
server vos élèves et les pensions que vous avez ; les habituées 
du cours pourraient aussi se formaliser d'une absence trop pro
longée. 

— D'aujourd'hui en huit nous arriverons pour dîner, mon 
pore. 

— Très-bien 1 mon enfant ; vous trouverez, ma chère Caroline, 
du feu dans votre chambre et le dîner servi dans mon apparte-

, ment. Si, si, mon fils, ajouta-t-il en prévenant quelque objec
tion de Prince sur l'embarras que cela pourrait lui causer; 

' vous seriez comme dépaysés dans votre nouveau logement ; 
o'est pourquoi vous dînerez chez moi le jour de votre arrivée. 
Et, maintenant soyez bénis, chers enfants 1 » 

Ûs partirent, et je ne sais pas qui des deuxï.m* étonna da
vantage , de mistress Jellyby ou de M* Turveydrop. Au mo
ment où nous allions monter en voiture, M. Jellyby vint me 
trouver dans la salle, me prit les mains qu'il pressa dans les 
siennes, et ouvrit deux fois la bouche sans rien dire; je crus 
toutefois comprendre les remercîments qu'il voulait m'adresser. 

«^ -« Je vo«fl en prie, lui répondis-je, ne parlons pas de cela, js 
serai toujours heureuse de vous être agréable. » 

< J'espère que ce mariage tournera bien • tuteur, dis-je à 
M.' Jarndyce en roulant vers Bleak-House. 

i. — 26 
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-*• Je l'espère aussi, petite femme4, mais» patience, nous 
verrons cela plus tard. 

— Kat-ce qu'aujourd'hui le vent est de l'est? me nasardai-iô 
i lui demander. ^ 

— Non, répondit-il en riant. 
— Mais peut-être l'a-t-il été ee matin? 

— îïon» » répondit-il de nouveau. Non, dit aussi mon Eva 
en secouant sa jolie tête couronnée de fleurs mêlées à ses cbo-
veux d'or, et qui l'aurait fait prendre pour l'imago du prin
temps. « Et que savez-vous du vent d'est, vilain amour T » W; 
dis-je en l'embrassant. 

Il y a bien longtemps de cela, et je sais bien que c'était leur 
affection pour moi qui le leur faisait dire; mais il faut que je 
l'écrive, quitte à l'effacer aussitôt; j'ai trop de plaisir à me le 
rappeler encore ; ils répondirent c que le vent d'est ne pouvait 
pas souffler quand certaine personne était là, et que le soleil et 
f& brise d'été suivaient partout dame Durden. » 

ru 1 
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