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BLEAK-IIOUSE.

ciiArim: TiEHIEii.
Coup d'util MU* la cluiiicelliM'ic.

LoNOnes. ta session judiciaire qui commence apres la Saint-
Michel vient do s'ouvrir, et le lord chancelier siege dans la
grande salie de Lincoln's Inn. Un affreux temps de novembre ;
autant de boue dans les rues que si les eaux du déluge venaient
seulement d'abandonner ta surface de la terre, et I'on ne serait
pas surpris de rencontrer un megalosaurus', gravissant, dans
la vase, la colline de Holboni. La fumée tombe des tuyaux de
cheminée, bruine molle et noiro, traversée de petites pelotes de
suie qu'on prendrait pour des flocons de neige portant le deuil
0> soleil. On ne reconnait plus les chiens sous la boue qui les
tuuvro. tes chevaux, crottés jusqu'aux oreilles, ni sont gu/rc
mieux gue les chiens, tes parapluies se heurtent, et les piétons,
d'une humeur massacrante, perdent pied a chague coin de rue,
ou des milliers de passants ont trebuché depuis le commence-
mont du jour (si toutefois on peut dire que le jour ait com-
menceé), ajoutant de nouveaux dépbts aux couches successives
de cette-boue tenace, qui sattache au pavé et s'y accumule a
intéréts composés*

Partout du brouillard : sur les marais dEssex et les hauteurs
du Kent; en amont de la Tamise, ou ils'étend sur les ilots et
tes prairies; en aval, ou il se déploie au milieu des navires gu'il
enveloppe, et se souille au contact des ordures que déposent sur
la rive les égoutsd'une ville immense et fangeusdl s'insinue
dans la cambuse des bricks, s'enroule aux vergues et plane au-
dessus des grands mots; il pése sur le plat-bord des barques; il

| Lézard gigantesqueet antédiluvien* «
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est partout, dans la gorge du* pensionnaires de féreouwich
gu'il oppresse, dans la pipu que le patron irritéflume aufond do
sucablno; il pince les doigta et lus orteils du petit mousse qui
grelotte sur lepont; et les paustmts qui, du haut dos ponts, jot-
tant pa”*dossus le parapet un regard au ciel bas et sombre, en-
touras oux~»téines do cette brume« ont l'aid'étre ou ballon et
suspendus entra les nuage».

Le gaz apparaitdo loin ou loin datis la ville, comme, daus le*
champs imbibesdeau» le soleil, avant le jour, laisse apercevoir
au laboureur ses rayons voiles dombre. Il semble reconnaitre
gu'on rallume avant I'heure, taut il préte do mauvaise grace sa
lumiere aux boutiques.

Le temps, humide et froid, est plus glacial encore, les rues
plus boueuses qu'ailleurs, autour de Tcmple-Uar; et non loin de
Toinpu>tiar, au centre mdme dubrouillard, siege, ala haute cour
do justice, lo lord grand chancelier.

Mais la brume no aura jamais assez épaisse, la fango aaauz
profonde, pour se mettre au niveau des tenebres et du bourbier
ou ee débat on tombant la plus pernicieuse dentre toutes les
pécheresses qui aient vieilli daus lo mal, cette cour supréme,

qui, lo jour ou nous sommes* tient séance a la face du ciol et
do la terre.

Certes, si jamais legrand chancelier devaitoccuper sorsiege,
c'était bien par un» journée pareille, ainsi quo nous I'y voyons
en effet, la téte ceiatelune auréole blafarde, le corps glorieu-
sement ouoadré dans des manteaui ot des rideaux cramoisis, les
yeux fixés au plafond, sur une lanterne, ou il ne voit quo le
brouillard, tandis qu'un gros avocat lui débite d'une voix gréla
un bref interminable. Vingt membres dubarreau do la haute cour
obscurcissent do leurs plaidoiries Tune des dix mille instances
d'un proces qui n'a pas de fin; trébuchant contrdesprécédents,

a tatons et jusqu'aux genoux dans les termes do palais, et par-
lant d'équité avec un masqueplus sérieux quo celui dont jamais
acteur ait su couvrir sa face. Les divers procureurs attachés a
la cause, héritage quo trois d'entre eux ont recu de leurs peres
qui S'y étaient enrichis, sont a leur banc, placé entre celui des
avocats et la table rougelu grenier; proces-verbaux, arréts con-
tradictoires, répliques, dupliques, défenses, déclarations, me-
moires, reférés et rapports, sont amoncelés Oovant eux.

.. Que l'ombre envahisse |salledont les bougies n‘'usent at'étei-
gnent; que le brouillard s'y condense et presto a jamais; que
les vitraux décolorés n'y laissenpaspenétrer lojour afin que de
la rue, ceux qui passent, jetant leurs regards sur les paup”ux
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vitrés de laporte » soient repoussé* par cal aspect ténébreux et
par le son trainant de «etto voix qui s'echappelu daisouaté d'ou

h lord chancelier ooutemple une lanterne qui ne contient pu»
douaniere. Cest lu haute court celle qu» dans chaque comte,
a ma murailles eu ruine et ses terrains eu friche ses maniaques
dans toutes les maisons de foyses morts dans chaque cime-
tiere; sus plaideurs ruinés, enduites et mendiants, trainant do
perte on porte leurs souliers éouUSs; celle qui donne a Targeut
te pouvoir d'anéantir le droit a force do le lasser qui épuise

la bourse, la patience, lo courage, l'espoir, détruit la raison
et brise le cojur, si bien guil n'est pas un homme honorable
parmi ses praticiens qui ne vous donne ce conseil . ¢ Supportez
tout le tort que l'on pourra vous faire, plutét que dentrer ici
pour demander justice. »

Qui, par ce temps humide et sombre, pouvait so trouver a la
haute cour, si ce n'estle lord grand chancelier, 'avoudu proces»
doux ou trois avocats sans cause, les procureurs déja nommes,
un greffier eurobe et en perruque, deux ou trois inaasiers, huis-
siers, porto-boui aca et porte-queuespnUn tousles comparses in*
disponibles d'un proces en bonne forme? Us baillent toysar
il ne peut découler que do l'ennui de laffaire Jamdyce contre
JamdycOyla cause pendante, pressurée depuis tant d'années,
gu'on ne peut plus rien on attendre* Les sténographes et les
journaliste» decampent invariablement avec le reste des habi-
tués,quani Jarndyce est appelé; aussi leur place e$t~olle vide»
Une petite femme est assise dans I'un des bas cofégendroit
le plus favorable, pour jeter un coupd'ceil entre les rideaux du
sanctuaire ou se renferme le grand chancelier; vieille et folie,
la pauvre créature ne mangue pas uue audience, arrive au com-
mencement, ne part quapres la fin, attendant toujours qu'un
jugement quelconque soit rendu en sa faveur, on suppose
gu'elle a vraiment quelque proces, mais nul ne pourrait I'affir-
mer et personne ne s'en inquiete. Elle porte dans un sac un
fouillg de riens sans nom, gqu'elle appelle ses documenta, et
qui est surtout composé dallumettes de papier et de lavande
desséchée. Vu prisonnier, maigre et bléme, est dans un coin
entre ses deux gedliersil vient pour la sixieme fois demander a
purger sa contumace ; exécuteur testamentaire, mélé a des
comptes dont on ne prétendnéme pasqu'il ait eu connaissance,

"~J8>1 néanmoins condamné pour la forme, il sollicite la révision de

r vk
"Y'l ne Lobtiendra pas; et tandis qu |Ireclame son avenirs'est

ce jugemgcit quEle flétrit et 'enchaine; mais cette fois encore

brisé. Plus prés de la barrec'est un malheureux o,ui vient né*



nodtqu&nout du Shropsbire, ut qui s'épuiss eu vains elVts
pour trouver, & la Un de chaque audience, le moyeu d'adresser
un mot au juge; un pauvro hommu quinu veut pas comprendre
gue, légalemout parlant, son existence est completement ignorée
du lord ch&néolter, qui le voit et te désespere depuis plus de
vingt-cing ans; il choisit uue place ou il puisse étre remarqué»
s'y cramponne, et, losi yeux attachés sur le juge, se prépara a
linterpeller des qu'il se lovera de sou siegece que voyont, de
jeunes clercs davoue s'arrotont, comme ils allaient partir,
dans l'espoir quil eu résultera quelque plaisante atiaiie, tout
au moins un hou mot qui égayera taut soit peu cette journée
morue et sombre*

|/affaire Jarudyco continue a occuper l'audience par la suite
des temps ce proces effroyabls’est tellement complique, que
nul au monde n'‘eu connait plus lanotif, les partles moins que
personne, et parmi tous les membredu barreau, on n'en trouve*
rait pas deux qui pussent en parler cing minutes sans tomber
en contradiction avee eux-mémes. Des myriades d'enfants sont
nes depuis le jour ou ce proces commengds out grandi, se
sont maries et sont morts. On compte par vingtaines ceux qui,
sans savoir ni comment ni pourquoi, se sont trouvés, de nais-
sance, parties intéressées dans Jarndyce contre Jamdyce des
familles tout entiéres ont hérité de ce proces et des haines tra-
ditionnelles gu'il engendra. le petit défendeur auquel on promit
jadis un cheval de bois quand la cause serait gagnée, a possédé
de vrais chevaux, et est allé dans l'autre monde toujours trot*
tant, avant que l'épogue du jugement ait paru plus prochaine*
Les pupillesde la cour sont devenuemereset grand'tnercs; uue
longue procession de chanceliers a délle ®estéteinte ; peut*
étre n'y a-t-il plus trois Jamdyce sur la terre depuis que le
vieux Tom s'est, dans son désespoir, fait sauter la cervelle au
cafe de Chuucery-Laue ; mais le proces dure toujours et se traina
a perpétuité devant son juge impassible. "H

Jarndyco contre Jarndyce a passé en proverbe; on en plai-
sante, on en rit, et c'est la tout le bien gu'il ait jamais su
faire. Pas de magistrat qui n‘ait a ce sujet quelque épigramme
a recevoir; pas de chancelier qui n'y ait été intéressé comme
avocat plaidant quand il était a la barre. De vieux légistes, aux
souliers bulbeux,au nezviolet, en onteu des saillies apres boire;
~et les stagiaires s'en servent comme de cible pour exercer leur .
esprit au sarcasme légal; le dernier lord chancelienous entour-
nit 'exemple.' « Telle chose n'arrivera, disaitM. Biowers, |'avo-
cat eminent, gu'a l'époque ou il pleuvra des pommes de terra.
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Gu quand noussortirons do l'affaire Jarndyoe contto larndyco, »
reprit lu ouaucolior, dont I'aimable plaisanterieflatta surtout les
niasaiova, lus huissiers et loi jugea,

Kt quo de gens ou dohora do auus quil ruinée « liutiuonoe
mntaauio doQU proces n'a-t-ello pas corrompus depuis lo prasi-
dont» qui a devant lui ootto montagne jauuo do dossiers pou»
dreux* ridés et recroquevillés, jusqu'au petit clore dont la main
a expedié ses dix mille réles sous la rubriguo Jarudyce coutro
jarudyceV Queat-co quo leur naturo y a gagn® Que ptmt-il ras-
sortir dos moyens échappatoires™ do la ruse, do ta spoliation, du
mensonge, do l'tusulfa et do la haiuo, aous toutes lea Connus et
sous tous les prétextes? Le saute-ruisseau, qui a trompé cont
fois Vinfortuné plaideur on affrmant quo M Chizzlo ou Mtazlo
était sorti ot no routrerait pas do la journée, a ftwi par con-
tracter dans l'affaire Jarndyce dos habitudes do mensonge dont
sa franchise no so rolOvora jamais* Lo receveur qus'est en-
richi on porcovant los revenus dos domumoa on litige, y a
psrdu la confiance do sa meére, et dans son propre cumr Vos*
time qu'autrefois il avait pour los hommes. Chiite ot Mizzlo
ont pris I'nabitude do renvoyer lexamen do toile affaire ou lo
bon droit est, suivant eux, odieusement outragé, apres gquo
Jarndyco contre Jamdyce lour on laissera lo loisir. Toutes los
variétés do l'escroquerie ont été semeées a profusion par cet in-
fernal procest Et quo dire do ceux mimes qui, sachant toutos
ces menées, ot do loin contemplant ces méfaits, on viennent
pou apou alaisser lo mal suivra son cours, ot s'endorment sur

cette pensée que, si lo monde va de traversestqu'il est fait
pour cela et n'ira jamais droit.

Ainsi donc au centre de la fange, au coemnémedu brouil-
lard, siege lo lord grand chancelier a la haute cour de justice.
* Maitre Tangle,» dit-il, fatigué depuisun instant de VVéloquence
déployée par ce savant juriste.

W Tangle est de tous ses contemporains celui qui en sait le
plus sur Jaridyce contre Jarudyce; on pense qu'il n'a pas lu
autre chose depuis qu'il est sorti de I'école.

¢ Mio'd? repond le célebre avocat.

— Etes-vous pres de conclure» maitre Tangle?

— Non, M'io'd, non; divers points sont encore a éciaircir;
toutefois, ie levais, mon devoir est de me soumettre a Votre
Seigniivb>

— X ssss resta a mtendse encore plustenre mMoMigpA* «it

barreau, je lo crois du moins,> reprend milord en souriant |é-
gefbiuent.
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' Dix-huit colleguesdl M* Tangle, porteurs chacun d'un résumé
luminaire de dix-huit cents fouillais, se levdat commo poussa
par un ressort» fout ensemble leurs dix-huit saluts et su roplou*
gtmt immétliatemont dans leur obscurité.

~Lit cause estrenvoyée a quhmuue, cduBO lovantle grand
chancelier.

— Miiord! a'éorid d'une voix suppliante lo pauvre homme du
Shropabire, auquel massicrs, huissiers, et tetes a perruque, im-
posent silence aveo indignation»

— Relativement 4 la jeune fille, continue le grand chancelier
toujours a propos do laffaire Jarndyce.

— Au jeune garcon, interrompt M Taugle*

— Relativement a la jeum fiik, reprend mtord en appuyant
sur chaque syllabe, et au jeune honuno que jai invités a pa-
raitra devaut moi aujourd’hui, et qui doivent m'attendra dans
mou cabinet, je vais, des que je les aurai vus, expédier Tordre
qui établit leur domicile chez leur oncle.

— Je demande excuse a Votre Seign'rigponclo est mort.

— Kii ce cas, chez leur.,., continue lo chancelier eu jetant, a
travers ses doubles lunette/», uu cougiceil sur les papiers qui
sont placés devant lui,eh& leur grand-pore*

— Demandeexcuse a Votre Soign'rie, le grand-pores'estsui-
cidée 1

— Que Votre Seigneurie veuille bien me permettre, dit en
se levant tout a coup uu avoué, petit et gfole, dont la voix de
basse-taille éclate comme le tonnerre; je parais au nom de mon
client, cousin des deux pupilles; je ne saurais informer la cour,
en ce moment, du degré exact de parenté qui l'unit aux jeunes
gens,je n'y suis point préparé: mais il est leur cousin»

I/écho de ces paroles prononcées dun ton sépulcral va se
perdre dans la charpente qui soutient la toiture; le tres-petit
avoue reprend sa place ou le brouillard le cachetausles yeux.

¢ Je vais questionner les deux jeunes gens, répond encore le
chancelier; je verrai ce que je dois faire relativement a leur
résidence chez le cousin dontil est fait mention, et je rendrai
.compte ala cour de ce que jaurai décidé, demain matin, a la
reprise do l'audience. *

Au moment ou milord va rendre son salut au barreau qui
s'incline, on lui présente le malheureux prisonnier que peut-il
en résulter pour le pauvre contumace, si ce'estde retourner
en prison, ce qw est faitJmmédiatement? - S

« Miordf i s'écriedenouveau le malheureux hommelu Shrop-
sbire; mais le grand chancelier qui vientd" lapercevoir s'est *
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adroitement éclipsé. Chacun disparait a son tour; sacs bleus et
monceaux de liasses de toutes nuances sont emportés par les
clercs; la petite femme,vieille etfolk, quitte la salle avec ses
documents; la cour est vide, on en ferme la porte. Que ne
peuVou y enfermer en méme temps les injustices quou y a
commises, les ruines, les miseres qui on résultent, et. appro-

chant Iaflauune_dq ce blcher monstrueux, anéantir toutes ces
douleurs et cos iniquitéd

CHAPITRE II.
Coup a'mW sur le grand monde.

Vers la fin do ce jour froid et brumeux il est nécessaire que
nous jetions un coupdoui sur le monde fasbionablell a d'ail-
leurs assez;do ressemblance avec la haute cour pour que nous
puissions passer a vol d'oisead'une scene a l'autre.

Comme la chancellerie, la fashion n'ae principesque l'usage
et les antécédents. Monde étroit, méme relativement a celui ou
noussommespeuplé,comme lahaute cour, de Rip van Winkles *
dont l'orage ninterrompt pas le sommeil, et de Belles, au Bois
dormant qui s'éveilleront a I'heure ou les broches, arrétées lors-
gu'elles fermerent les yeux, tourneront avec une vitesse prodi-
gieuse: point imperceptible sur la terre ou il occupe une place
déterminée, il renferme beaucoup de bien dans son étroite en-
ceinte et les naturea loyales et généreuses ne sont pas rares
parmi ceux qui I'habitent. Malheureusement il est, comme les
joyaux préecieux, trop enveloppé de coton pour entendre le bruit
qui s'élevedes autres spheres et ne se doute pas de la revolu-
tion gu'elles accomplissent autour du soleilc'est comme un
monde amorti qui étouffe ets'étiole faute d'air.

Milady Dedlock est de retour a Londres; elle y Testera quel-
ques jours, en attendant qu'elle parte pour Paris, ou elle a
Tiutention de passer quelques semaines; apres quoi ses projets *
sont incertains.C'est du moins ce que l'on trouvedans lecour-

t. Personnage dun contele Washington Irving, qui dormit. pendant

tout le temps deta guenede findépendance etneséveila quapres la
constitution des -Unis. (Note dutrad.)
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vior do grand monde ,fort au courantdes allées et venues de la
tasUtou; quant a savoir les nouvelles dautre part, co serait
>m fashkmable.

Milady Dediook a énormément souffert dans « son trou, »
ainsi quelle appelle,entre intimes, son domainedu Liuoolnshire.
Tout le comté essubmerge;une arche du pont qui est dans le
pure a été emportée par les eaux; la prairie est un lao dont les
arbres font les lles, et dont la surface est criblée tout le long
du jour par une pIuie iIncessante. Miladys'estmortellement en-
uuyeéo; il a plu si longtemps que les branches, véritables épou-
ses ne craguent pas mome en tombant sous la cognée qui los
Fappe ; les daims transpercés ne franchissent plus qu'un ma*
rais; le coup de fusil perd sou retentissement dans un air trop
humido, et sa fumée se dirige lentement vers la colline rayee
de pluie. Le ciel passe alternativement de la couleur du plomb
a celle de l'encre de Chine* L'eau remplit tous les vases de la
terrasse, et tombe sur les larges dalles appelées de temps im-
meémorial le promenoir du revenant, avec un arip drip conti-
nuel, que ne supportaient pas les nerfs de milady Bedlock* Le
dimanche, la petite chapelle du parc est moisjda chaire et les
bancs sont inondés de sueur froide, et I'on y sent une vaguo
odeur et comme un arriere-godt des anciens baronnets dont les
tombeaux s'y trouvent.Le soir, al'heure du crépuscule, milady, .
qui na pas denfants, a regarde de son boudoir h loge du
garde qui est au bout de l'avenue; la lueur du feu sur les vi-'
tres, la fumée qui s'élevait de cette maisonnette, un bambin
poursuivi par une femme, et courant sous la pIuie a laren-
contre d'un homme jeune et vigoureux, qui, enveloppé dun
manteau, se dirigeait vers la grille< ont tellement exaspéré mi*
lady ,, qu'elle a perdu patience* \

Elle serait morte d'ennui, et c'est pourquoi elle est partie,.
abandonnant son trou a la pluie, aux corneilles, aux lapiss A
aux perdrix, aux daims et aux faisans. Les portraits de tous
les anciens Bedlock se sont évanouis dans l'ombre ou les a
plongés la femme de charge en fermant les volets* Quand e#f —
rattront-ils au jour ? Les nouvellistes fashionables, qui, dans
leur omniscience ne connaissent que le passé et pour qui Ta-
venir est lettre close ne l'ont pas fait savoir* $ -2

Sir Leicester Bedlock est seulement baronnet, mais de tous
les baronnets le plus puissant et le plus noble. Sa famille, aussi
"viellle \\ws le» collines, est Gumumik* plu» téSpoCtafeio te"'™
monde, suivant lut, pourrait marcher sans montagnes, mais —

non passansDedlooks. Il admet que la nature soit une "heureuse *
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idée (toutefois un peu vulgaire, quand ell@'est pas comprise
dans leuctotttva d'un paro) , mais une idée dont la réalisation
depend essentiellement dos grandes familles d’Angleterre»

Gentilhomme integre, il dédaigne\oute bassesse, meéprise
toute lacheté, et sera toujours prat, au moindre signe, a mourir
de quelgue mort que vous lui impostes, plutbt que de laisser
soupconner sa loyauté, nomme d'honneur, en un mot, Udelo,
courageux, opiniatre dans sos préjuges et parfatement derai-
sonnable.

Il avingt ans de plus que milady , bonne mesure; jamais |l
ne revorra le chiffre soixante-cing, ni peut-6tre méme les deux
suivants. De temps& autre il est pris d'un acces de goutte et sa
démarche en a contract&uelqueroideuv ; mais il estd'un grand
air, noble et digne avec ses cheveux et ses favoris grisonnants,
son fin jabot, son gilet d'un blanc pur, et son habit bleu &ou-
tons dor, toujours boutonné. Plein de déférence a l'égard de
milady, profondément respectueux cérémonieux méme envers
elle et en toute circonstance, il profosda plus hauteadmiration
pour sa dame, et la galanterle dont il fait preuve a son egard,
et qui ne s'estpas démentie depuis I'époque ou il la recherchait
en mariage, est le seul trait romanesgue de son caractere.

H I'épousa par amour; on dit tout bas qu'elle n‘avait pas méme
de naissance; mais sir Leicester était d'origine trop illustre
pour avoir besoin dajouter au nombre de ses ancétres. Dail-
leurs elle possédaienéchange assedebeauté,d'orgueil, d'es-
prit impeérieux, d'insolence, de promptitude et de fermeté dans
ses résolutions, pour doter une légion de nobles dafUn titre
et une immense fortune joints a ces qualités brillantes I'eurent
bientot placée au premier rang, et milady Dedlock est au som-
met du grand monde et le centre des nouvelles fasbionables.

On sait, ou du moins on doit savoir, combien Alexandre
pleura quand il n‘eut plus de mondes a conquérir. Milady
Dedlock, ayant conquis son monde, ne fondit pas en larmes
comme le héros macédonien, elle se congela. Une placidité d'é-
puisement, une sérénité de fatigue, un calme de glace, que
ne parviennent a troubler ni l'intérét ni la joie, sont les tro-
phées de sa victoire Cest une personne parfaitement bien €le-
vée ; Si demain elle était transportée au sejour des élus, elle
monter .t au ciel sans laisser apercevoir le moindre ravissement.

Elle est toujours belle; peut-étre a-t-elle passé les premiers
jours de Yéw, maigSaUictueltelle estloin encore de lautomne*
Son charmant visage, plus séduisant que regulier dans l'ori-
gine, est devenw'une beauté classique par I'expression acquise
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dans la haute position qu'elle occupe. Sa taille élégante parait
plus élevée gu'elle ne Test eu effet, ce que I'honorable Bob
Stables explique en attestant, sous la foi du serment, que* cela
tieut a l'aisance eta la noblesse de sedlures ; et il fait observer

eu mbme temps, a propos du soin avec lequel sus cheveux sont
arrangés, quil ny a pas dans tout leStud * de femme aussi
bien pansée quelle»

Munie de ces perfections, milady Dediock a donc quitté son
trou pour venir alLondres, enattendant qu'elle parto pour Paris,
et, vers le soir de cette journée de brouillard que nous avons
passée a la haute cour, se présente a son hotel un vieux gentlo-
man, procureur et avoué a la chancellerie, qua l'lhouueur d'a-
gir en qualité do conseiller legal des Dedloek, et possede en son
étude maintes ot maintes boites de fonte portant ce noble nom,
qui ressort partout chez lui comme la muscade présentée au pu-
blic par 'escamoteur apres chacun de séaurs» Il entre dans le
vestibule, monte l'escalier, traverse les salons et les galeries
eplendides, lieu féerique a visiter, véritable désepour celui qui
I'habite, et, précédé par un Mercure a cheveux poudrés, le
vieux gentleman est introduit en présence de milady.

Il est vétu a I'ancienne mode, et son aspect mign qui puisse
flatter le regard ; toutefois, les contrats de mariage et les testa-'
ments de sa noble clientéle ont augmenté son épargne, et |l
passe pourtres-riche. 11 est environnéd'une mystérieuse aureole
que forment autour de lui les confidences dont on le sait dépo- *
sitaire ; et les antiqgues mausolées gisant depuis des siecles au
fond des grands parcs, sous la fougere et les ronces, contiennent
moins de nobles secrets qu'il ne s'en proméne au grand jour
scellés dans la poitrine de M. Tulkinghorn. Il est ce guon
appelle dela vieille école, expression qui s'applique générale-
ment a ce quin'a jamais été jeune. Il porte des culottes courtes
rattachées ala jarretiere avec un nceudde rubans, et, suivant la
saison, il a des guétres ou simplement des bas. Le caractere
particulier deses bas et de son habit, toujours noirgestqu'ils
ne reluisent jamais, quelle gu'en soit la matiere de soie ou de
laine, tous ses vétements sont muets comme celui qui les porte,
et ne répondent pas méme a la lumiere qui les frappdi< Tul-
kinghorn ne parle jamais, a moins qu'on ne le consulte pour
affaire. On le voit souvent, silencieux, mais parfaitement a
l'aise, au bas bout de la table, dans les nobles diners des plus
nobles chateaux, ou bien encore pres de la porte du salon, ou

*

t. Livre dor de lanoblesse chevaline.
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d'apres ee que rapporte Je courrier du grand monde, la moitié
du fweraga * s'arréte pour lui dire ; « Comment VouUs portez-vous,
monsieur Tulkinghorn? a 11 recoit ces paroles aveo une gravite
imperturbable et les renferme eu lut-mémo, ou elles vont rejoin-
dre les confidences qui lui ont été fuites.

Sir Leicester Dodlock est aupres de milady, et parait toujours
heureux de voir M. Tuikinghom. Il y a dans toute la personne
de ce dernier un air de subordination particulierement agréable
au baronnet, qui 10 regarde comme une sorte dhommage; |l
aime le costume du procureur, ou il retrouve quelque chose du
respect qui lui est di, costume profondément estimable, et dont
'ensemble rappelle le serviteur, l'intendant des mystéres légaux,
le sommelier de la cave judiciaire des Bedloek.

M. Tulkinghorn s'en doute-tii? personne ne pourrait le dire
Mais notons, eu passant, une circonstance remargquable et qui
s'applique non-seulement a milady, mais encore a tous oeux
gu'elle représente. Milady est persuadée gu'elle est un étre «n
penétrable, completement en dehors de la portée du regard des
mortels ordinaires; elle le croit dautant mieux qu'elle jette les
yeux sur sa glace, ou elle a parfaitement l'aid'étre au-dessus
de nimporte quelle atteinte; et cependant tous les infimes sa-
tellites dont elle est le soleil et qui se meuvent autour d'elle,
depuis sa femme de chambre jusqu'au directeur des Italiens,
connaissent ses préjugés, ses folies, ses fiertés, ses caprices, et
reglent toutes leurs actions d'apres la mesure qu'ilsnt prise de
son moral aveoautant d'exactitude que sa couturiere I\fait pour
son corps. Ya-t-il un vétement, une étoffe, une mode quel-
conque, un chanteur, un danseur, une forme de bijou, un nain
ou un géant, une chapelle, n'importe quoi dont on veuille faire
le succes, il se trouve, dans chaque profession, des gens soumis
et respectueux chez qui milady ne soupconne pas autre chose
gu'un profond servilisme et qui la gouvernent toute leur vie;
qui affectent de la suivre humblement et qui la menent, et qui,
Vayant prise a 'hamecon, entrainent avec elle toute sa bande,
comme fit Gulliver de la flotte de Lilliput.

< Si vous avez besoin de vous adresser a notre monde, disent
les bijoutiers Blaze et Sparkle, désignant ainsi lady Dedlook et
le reste, rappelez-vous que og'estplus au publicque vous avez

affaire. Prenez nos. gens par leur faible, et'est a telle place
in*est leur endroit sensible. »

™ * | e meilleur moyen d'assurer la vogue de cet article, mes-
t. Pairie, chambre haute.
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sieurs, disent les marchands de nouveautés Sheen et Gloss a
leurs amis les manufacturiers,cC3 de nous le confier; nous
savons la maniere de sy prendre avec la haute fashion; noua
Py ferons mordre, et lo succes est certain. *

* Daésirea*vOus que cette gravure soit bientdt sur toutes lea
tables de mes nobles pratiques? dit M. Sladdory le libraire;
aves-vous envie que votre nain ou votre géant paralyse dans le
salon de mes hautes connaissances? ou bien encore souhaitez-
vous lo patronage de mes relations distinguées pour ce bal ou
ce concert? je men obargo, monsieur jal depuis longtemps
étudié ma noble clientele; je connais les moiteurs, et je puis
dire, sans vanité» que je les fais aller du bout du d0|gt et tour-
ner comme un totou, » assertion qui, de la part de M, Sladdory,
n'est nullement exagéree.

C'estpourquoi M. Tulkinghorn peutfort bien savoir ce qui sa
passe dans l'os prit des Dedtock.

« Aurait-on appelé la cause de milady, M. Tulkinghorn? dit
sir Leicesteren tendant la mainau gentleman.

— Aujourdhui méme, répond lavoué en adressant un salut
discret a milady, qui est assise aupres du feu et qui tient un
ricke écran.  *

— il est inutile de demander si on a fait quelque chose,
ajoute milady, toujours profondément ennuyée.

— Rien, effectivement, de ce gue vous voulez dire n'a été
fait aUJOUI‘d hui, réplique le procureur.

— Ou ne se fera jamais, » dit encore milady.

La lenteur d'un interminable proces devant la cour supréme
na rien qui déplaise au baronnet, des que'est une chose
grave, dispendieuse, éminemment anglaise et se rattachant aux
fondements de la constitution méme. La seule impression dés-
agréable gu'il recoive de celui dont ils'agit, ou d'ailleurs milady
setfe est en cause, est relativement a l'étiquette; il est vrai*
ment ridicule de voir le nom de Dediock engagé dans une affaire
guelconque sans figurer au titre; mais il regarde l'institution
de la chancellerie, alors méme qua l'occasion elle entraverait
un peu le cours de la justice et y apporterait quelque légere
confusion, comme faisant partie essentielldune combinaison
imaginee par la sagesse humaine, dans ce quelle a de plus
excellent, pour reégler a jamais tout ce qui se fait ici-bas. Et
l'opinion bien arrétée de sir Leicester est que, sanctionner,
méme par lexpr&dion de sa physionomie,U«A plainte quelle -r»
gu'elle soit, contre ce monument si parfait de la raison nu-
maine, serait encourager certaines gens de la basse classa*
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s'agiter quelque part, ainsi que Ta fait jadis ce factieuxio Wat
Tyler.

¢ Commecertains aflidavit* ont été joints au dossier, continue
M. Tulkmghorn, que la teneur eu est courto, et que jai pour
principe, fatigant j'en conviens, mais immuable, de neen lais-
ser ignorer & mes clients des incidents de la cause ou ils sont
engageés; sachant en outre que vous étes sur le point de partir
pour Paris, je me suis empresse dapporter ces aftdavit, afin de
vous les soumettre. »

Sir Loicester est aussi du voyage, mais le courrier du grand
monde ne parle que de milady.

M. Tulkinguorn demande la permission de poser les susdits
papiers sur le tapis brodé dord'une petite table qui se trouve
précisement a coté de milady, met ses lunettes, et commence la
lecture suivante :

« En chancellerie, entro John Jarndyce..,. »

Milady linterrompt pour le prier dabréger autant que possi-
ble et de passer toutes ces horreurs de phrases.

M Tulkinguorn lance un coup dooll par-dessus ses lunettes
et reprend sa lecture un peu plus loin. Milady s'absorbe complé-
tement en elle-méme; son air est a la fois insouciant et dedai-
gneux. Le baronnet est dans un grand fauteuil, il regarde les
tisons, et parait avoir un godt seérieux et noble pour les répéti-
tions et prolixités judiciaires, comme faisant partie de cet en-
semble d'institutions heureuses qui sauvegardent la vieille
Angleterre. Le feu est des plus vifs de sa place, milady en res-
sent trop la chaleur, et I'écran gu'elle tient a la main est moins
utile que magnifigue ; elle se détourne, apercoit les papiers qui
sont sur la petite table, les regarde de pres, de plus pres encore,
et demande, comme pouss@ar un mouvement involontaire :

* Qui a écrit cela?s

M. Tulkinguorn s'arréte, frappé du son devoix de milady.

c Cestla ce que vous appelez grossoyer? » reprend-elle avec
son indifference habituelle et en regardant fixement le procu-
reur, tandis qu'elle joue avec le riche écran.

M. Tulkinguorn examinele papier que lui désigne Sa Seigneurie.

« Non, repond-il, c'est une simple copie dont le caractere
légal dérive de certaines formalités tout a fait en dehors de la
maniere dont ellese trouveécrite. Pourquoi demandez-vous cela?

" 1. Sement par écrit preié devant un officier dune cour, ou toute au-
tre personne légalementautorisee a lerecevoir, dans le butdafirmer la
verte de certains faits relatés dans ceerment.{Note du traducteur.}
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— t'ouvriou du tout, si eun'est pour sortir un pou db cette
Eecture monotone; continuez, je vous prie. »

M+ Tuikiughom obelt la obaleur augmenta et niiiady se ca-
che lo visage derriere I'écran qu'elle tient. Tout a coup sir Loi-
ceater, qui commencait a souuneillor, se redresse vivement ;

t Qu'est-ce quil y a? s'écrie-t-il.

— Je crains que milady no se trouve mal, répond M.Tuk
kinghorn en se levant,

— Ce n'est qu'une faiblesse, murmure milady de ses levres
pales; oo n'est rien , mais je nie sens faible a mourir. Ne me
paviez pas. Somit-a, Sir tetct&ter, et reconduiscfr-uioi dans mon
appartement» »

M. Tuikinghom se retire dans unepiécevoisine; les sonnettes
s'agitent, le bruit des pas so fait entendre; tout redevient silen-
cieux; Morouropuvatt et prie 'avoué de rentrer dansle salon.

< Mieux maintenant, répond sir Leieester a la question du
gentleman enlinvitant a s'asseoir et a reprendre sa lecture. Jai
été fort effraye; jamais, jusqu'a présent, je n'avais vu milady
s'evanouir. Mais ce temps est si a&Veux, et elgesttellement
ennuyée dans son chateau du Lincolnsbire! »

» -«SUai

I.m

CHAPITRE IIlI.
Narration d'Esther.

I'éprouve un grand embarras a écrire les pages qui vont
suivre ; je n'al jamais eu d'esprit; je l'ai toujours su. le me rap-
pelle gu'autrefois, quand j'étais toute petite, je le disais a ma
poupée en la priant de m'écouter avec patience; et d’habitude
elle restait tranquillement assise dans un grand fauteuil avec
son teint blanc, ses joues roses, ses levres rouges et ses grands
yeux qui me regardaienfixement(peut-€tre bien sans me voir),
tandis que je cousai®€nlui disant mes secrets. oWt

I'étais si timide que je n'ai jamais ouvert mon coeur a per-
sonne, excepté a ma poupée.

Les pleurs me viennent encore aux yeux quand feerappelle
de quelle cou&ulauon elle a eté pour moi, Iorsque rentrant de
I'école, je montais bien vitedans machambre et qu'enla retrou-
vant* ie m'écriais tout émue :c Chére Dolly, je savaisbien quetu



m'attendais; » pub, que m'asseyant par terre, le coude appuye
sur son fauteuib> je lui racontait> cequi j'avais vu depuis que je
l'avais quittée, le suis observatrice par nature, non pus que je
percoive rapidement les choses qui me frappend; est une fa(;on
tacite de remarquer tout ce qui se passe et do penser que j'ai-
nierait* & le mieux comprendre. Mon intelligence na pas la
moindre vivacité' ; pourtant quand jaime quoiqu'un, elle sembla
s'éclairer de mon amour; mais peut-étre me trompo-jo, et il est
possible que eette croyance ne soit que l'effet d@& vanite.

Comme une princesse des contes de fées, avec cette difference
gue j'étais loin d'étre charmante, je fus élevée par ma marraine;
du moins je ne lui connaissais pas d'autre titre a mon égard. Je
crois qu'elle était tres-bonne; elle allait a I'égide trois fois tous
les dimanches, a la priere du matin le mercredi et le vendredi,
et a tous les sermons ou elle pouvait assister* Kilo était belle, et
je pense gu'elle I'elit été comme un ange si elle avaiv»i ; mais
elle était toujours grave, sévere et si parfaite, que la malice dos
autres lirrta toute sa vie. Je sentais si bien toute la distance
quil y avait entre nous, jétais si peu de chose aupres delle,
si éloignée de sa perfectlon que je n'@mais pulaimer comme
je l'aurais voulu. J'étais bientriste, en lavoyant si vertueuse, de
me trouver si indigne de ses bontés, et je souhaitais ardemment
davoir un meilleur cceur; j'en parlais souvent a ma poupée;
mais je n'ai jamais aimé ma marraine, ainsi que je l'aurais fait
sij'avais été bonne.

Ma timidité s'en augmenta, 3e reenerenai la solitude, et je
m'attachai d'autant plus a mapoupée qu'elle était ipa seule amie,
le seul étre avee qui je me sentisse vraiment a l'aise. Un épi-
sode de mon enfance vint contribuer encore a développer oette
affection pour Dolly et oette humeur craintive qui me faisait
aimer la retraite. Je n‘avais jamais entendu parler de maman, je
ne savais rien de mon pere, mais j'éprouvais un plus vif intérét
pour ma mere que pour lui. Personne ne mavait montré leur,
tombeau, ne mavait dit en quel endroit il pouvait étre; je ne
me rappelals pas avoir porte de robe noire, et méme Ton ne
m'avait jamais appris a prier que pour ma marraine. Ce rappro-
chement se présentait frequemmerd mapensée quand mistress
Ra&ael, »e*re unique servante (une autre femme parfaite, mais
tres-sévere aussi) emportait la chandelle apres mWoir couchée
et s'en allait en me souhaitant le bonsoid'une voix seche.

I ] ovoiS otjpb J0iwio utMB & eume voisine uu j auttis comme
externe; elles m'appelaientoutes«la petite éstherSummersory
mais je nai jamais été chez elles. A vrai dire, elles étaient de
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beaucoup plus agees que malus spirituelles et plusinstruite”;
néanmoins ce n'était pus \h ce qui semblait noua séparer, l/uua
d'entre elles m'invita une fuisa une potito réunion qui avait Heu
chez sa mereg'&ait dans tout le commencement de mon séjour
a i'duoie, et cotte invitation me combla de joie; tuais ma mar-
raine ecrivit une lettre glaciale ou elle réussit pour moi la
partie proposee; je ny allai pas et je ne sortis jamais. Mou jour
de naissance arriva; ou donnait congé* a la pension quand ve-
nait celui des autres, et il y avait féte dans leurs familles, ainsi
qguo je le leur entendais raconter; mais de toua les jours de
l'année, culuUcl était pour moi le plus ennuyeux et le plus
triste,

Jai dit plus haut que mouintelligence acquiertUUJ certaine
pénétration lorsque mon cceur estmu; si toutefois, je le répete,
ce n'est pas une erreur dema vanit€*, car je puis étre vaine sans
le savoir. Mais je suis naturellement affectueuse; et, si jamais
linsensibilité des autres me fit souffrir, c'esta récession de ce
triste anniversaire. Nous avions fini de diner, et ma marraine
et moi noua étions au coin du feu. Lo tintemont do I'horloge et
lo pétillement de ldlammeétaient le sodl bruit qui se fit en
tendre. Je levai timidement les yeux sur ma marraine; elle me
regardait fixement et dun air sombre.

c Il vaudrait bien mieux que voua n'eussiez pas de jour do
naissance, me dit-elle, et que vous ne fussiez pas née. »

Je fondis en larmes, et a travers mes sanglots :

* Chere marraine, m'ecriai-je, dites-le-moi, je vous en prie,
est-ce quec'estce jour-la que maman est morte?

— Non, répondit-elle, et ne me questionnez pas.

— Ont je vous en conjure, parlez-moid'elle au contraire; que
lui ai-je fait pour gu'elle m'ait abandonnée? quand est»ce que je
lal perdue? pourquoi ne suis-je pas comme tous les autres en-
fants, et pourquoi est-ce ma faute?... Oht non, non, obéere mar-
raine, ne vous en allez pas, je vous en supplle repondez Moi. »

Outre mon ehagris, j'avaispeur ; et la saisissant par sa robe,
je tombai a ses pieds. Ma marraine s'arréta son visage pale et
sévere produisit un tel effet sur moi, que la parole me manqua;
mes petites mains tremblantes, que je tendais vers elle poui
limplorer, retomberent sous linfluence de son regard et se po-
serent sur mon ceeur; elle me releva, alla se rasseoir, et me fai-
santresterdebout,— je rois encore ses doigi? tendu et ses sour*..
«ils contractés ;

c Esther, me dit-elle froidement etd'une voix lente et basse,
votre mere fait votre honte, ainsi que vous étes la sienne. Un
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(dur viendra, trop t6t mal houvous émeut, ou vous comprondroa
uica paroles et voua ou eprouverez la douleur gu'une lamma
seule pout eu ressentir. Je lui ai pardonné, «Jouta ma marraine
%0 unvisage qui ue le prouvait nullement» je lui ai pardonna/
hhn que moi seuleaie jamais pu aavoir tout ce gm j'en asouf-
fert Quant a voue, malhourouao enfant, orpheline et degradee
depuis ce jour, dont ranuiversairo no rappelle gu'opprobre et
malédiction, priez, priez pour que le péché des autred¥ re-
tomimpily sur votre tete, aiuai quil est ecrit; ne pense* pas a
votre mere,ft ne la rappelez jamais a ceux qui, en l'oubliant, se
montrent géuér"ux envers sa iillo.»

Et comme jeme disposais a partir, ello ajouta :

« Tlob&ssauoo, Fabulation de vous-mémo, l'activité au tra-
vail ao(it désormais ce qui doit remplir une vie souillée dés I'o-
rigine. Voua differez des autres enfants, Estuer, eu ce quo vous
n'étes pas née comme le commun des pécheurs sous le coup
seulement du péché originel de tous les hommegous avez le
votre a part, »

SUremontai dansma chambre, je me glissai dans mott, et
appuyant ma joue baignée de larmes contre celle de ma poupeée
gue je serrai sur mon cceur, je ne mendormis que lorsque le
chagrin eut épuisé mes forcescar je sentais, si bornée que fat
mon intelligence, que j'avais fait le malheur des autres, et que
je n'étais pour personne ce que Dolly se trouvait étre pour moi*
Oh! gu'elle me devint chere, et que de fois apres cela, daus ces
longues heures de solitude que nous passions en&emble, je lui
racontai Phistoire de mon jour de naissance, je lui confiai tous les
efforts que je voulais faire pour réparer la faute dans laquelle
j'étais née (faute dont je me sentais vaguemennocente,quoi*
gue coupable); et combien je travaillerais a devenir laborieuse,
aimable et bonne, afin de pouvoir faire un peu de bien a quel*
gu'un, et de gagner un peu damour, si cela m'était possible 1
3e désire qu'il Ny ait pastrop de faiblesse et d'égoisme a verser
guelques larmes, en me rappelant toutes ces choses, car je ne
peux pas mcmpocheld en repandre tandisquej'écris cesllgnes
maisje les essuie et je continue.

La, distance quime séparait de ma marraine s'accruencorea
mes yeux, et je ne m'en sentis que d'autant plus touchée de la
place gqu'elle me permettait d'occuper dans sa maison, et qui
aurait am étre vide, ce qui m'intimidait au point qu'il me devint
plus difficle que jamais de lapprocher et de lui ttmoigner ma
vive reconnaissance. Depuis les paroles qu'elle m'avait dites
non-seulement je n'‘osais plus la regarder, mais j'éprouvais la
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mémo contrainte a I'égard do muscompagnes do anstress lia-
chndt» et sortant de snAHo dont elle était si fleru ut qui venait
ta voir une foi» tous lu» quintejours \

Une boite auras-midi, 30 rentrais do I'école, tenantmon poKe-
feuillu et mes livres sous to bras 11 faisait du soleil et j'avais
regardé longtemps mon ombra qui grandissait a mes cotés»
lorsqu'amin arrivée ala maison, je me faufilai dans IWaiier
pour courir a ma obambre, quand ma marraine ouvrit la porto
du parloir et mappela. Chose tras-raro, un étranger s'y trouvait
avec eity un goutleman k Pair grave et important, tout babillé
do noir, avec uno cravate blanubo, du grosses breloques a sa
montre et une énorme chevaliére au doigk Voici I'enfant, > lut
dit ma luarraitu* a \uh basse et comme «nAparté ; puis elle
reprit tout haut : « Cest Kslhor, monsieur, » Le gentieman mit
des lunettes dor» me pria d'approcher, mo serra la main et me
Ht Oter mon chapeau,<m me regardant avec une grande atten-
tion» t Ahl » s'édria-t-il quand j'eus la tete découverte; et l'in-
stant d'apres ; t Oui! » 11 Ota ses lunettes qu'il remit dans un
étui rouge, tourna I'étui entre fies doigts, se renversa dans son
fauteuil, et fit un signe a ma marraine qui me dit aussitot :

« Vouspouvez vous $u aller, Esther. » J8B une réevéerence au
gentleman ot je sortis du parI0|r

Deux années s'étaient écoulées depuis lors et japprochais de
mes quatorze ans; il faisait un temps épouvantable, une nuit
affreuse; ma marraine et moi nous étions pres du feu. J'étais
descendue pour lui faire la lecture, et j'en étais au ebapitre de
siviat Jean, ou il est dit que le Seigneur, s*étant baisse, écrivait
sur le sable avec son doigt, quand les scribes et les pharisiens
lui amenerent une pécheresse.

Ht comme ils continuaient a linterroger, H se releva et leur
dit : f Que celui dentre vous qui est sans p*hé lui jette la
premiere pierre. » ,

Je fus arrétée tout a coup par ma marraine qui, portant la
main a soti front, s'écria dune voix terrible et en se levant de
son siege : « Restez éveillés, de peur que Te maitre, en venant
a limproviste, ne vous trouve endormls ce gue je vous dis, je
le dis a tous : Velllent » Kt répétant ces mots, elle tomba
comme frappée de la. foudre; je n'eus pas besoin d'appeler, sa
Voix avait retenti dans la maison et jusque dans la ru€D la
porta dans son iit, ou eue resta pms &um semaine sans gg*’™*
Vexpression de sa figure perdit rien de la sévérité gu'elle avait -
toujours eue. Je restai aupres delle nuit gour, la téte appuyé* |
*ur son oreiller pour qu'elle »U mieux *a*e»tendre; et la cou-
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vrant de mes baisers, je la remoreiais de toutes ses bontes, ot
p» )a suppliais do uio pardonner et do me bénir, tout au moins
de inIrci un geste», uu signe qui ttmoignat gu'elle m'avait eu-
tendue/, maib sou visage demeura impassible ot conserva jus-
gua lu Un cet air rigide et courrouce*, que lamovt oUcwvuUim
no sut pas adoucir.

Le lendemain des funérailles de ma pauvre marraine ayant
été appelée par mistress Hacbacli, je retrouvai au salon le gant-
kman a I'habit noir et & la cravate blanche, assis a la place
ou ju l'avais vu deux ans auparavant! dans la mémo attitude et
comme si jamais il no l'avait quittée* * Mou nom est Kenge, me
dit-il; peuVOtro vous eu souvenez-vous, mon enfant, Kong® et
Qnrboy, do Liacolu-iim. » Je répondis que je me rappela|» fort
bien l'avoir vu chez ma marraine,

f Asseyez-vous pres de moi, reprlt-ll Ot ne vous désolez pas,
CO qui no servirait a rien. Je nai pas besoin do vous rappe-
ler, mistress Rachaél,& vous qui connaissiez les affaires do
miss Barhary, quo sa fortune s'éteint avec elle, et que cotte
jeune Ulte, maintenant quo sa tante est morte...

— Ma tante, monsieur*

— Il est complétement inutile do prolonger un subterfugeui
n'‘aplus aucun objet, dit M. Keuge; tante do fait, sinon de
droit. Ne pleurezpascomme c¢a, chere enfant. Mistress Rachaél,
notre jeune amie, a, je n'endoute pas, entendu parler de,.. Iaf-
faire Jarndyco contre Jamdyce?

— Jamais, répondit mistress Kacbadl.

—Est-il pOSSIble poursuivit M. Kenge, relevait ses lunettes.
que notre jeune amie.... Je TOUS supplie devétre pas et
chagrine..,, N'ait jamais entendu parler de Jarndyco contre
Jarndyco.

— Je fis un signe de tét@égatif, cherchant en moi-méme ce
gue cela pouvait signifier.

~- Ne pas savoir un mot de ce procédscontinua M* Kenge
en me regardant par-dessus ses lunettes, dont il caressait I'étui
rouge avec sollicitude ne pas connaitre I'une des plus grandes
causes qui aient jamais été plaidées; Jamdyce contre Jamdyice
véritable monument de pratique judiciaire, dans lequel se trou*
vent représentées maintes et maintes fois toutes les difficultés,
contingences, suppositions et fictions, formalités et formes de
procédure connues a la haute cour. Un prooés qubo peu* se
rencontrer que dans un pays puissant dibre, et qui ne pourrait
exister ailleurs1 Quand je vous dirais qu'aujourdhut, mistress
Raobadh 'ensembladesfrais semonte alasommedel 750000fr b



Kt Ri. Kougo se renversa sur sa chaise avec uno satisfaction
évidente; mata, eu dépit de tous loa renselgnements qu'il venait
de mu donner, je no comprenais pas davantage °o dont il éetait
question,

« Ht vraimo(t elle n'a jamais entendu parior de cep< ces? dit
encore M. Kenge'no rovonaut pas do sa surprisu,

«—Mus Barbary, monsieur, qui est maintenantaveolesaéra»
phius, repondlt mistresa Kaohasi,,..

— Je n'en douta pas, mterrompltM Kongo,

— Miss Barhary desirait qu'Eathor conndit seulement co gm
pouvait lut étre utile.

— Tr&i-bien, dit M. Kenga, c'eston uo peut plus convenable;
mais abordons maintenant PafFake qui nous occupe. Comme
miss Barhary, votre seule parente» ma chere enfant (parente de
fait, comme je Pai déja dit, car devant la loi, je le répote» vous
8tes sans parenté aucune) est deeedee, et que nous ne pouvons
pas naturellement nous attendre a co que mistress HaohaeU.*.

— Certes, non, dit vivement celle-ci

— Assurément, répligua NU Kenge dun ton afurmatif; »e
pouvant donc nous attendre a ce que mistress Raohael se charge
de votre entretien et de votre nourriture (je vous supplie encore
wie fois de ne pas vous désoler), vous vous trouvez dans la
position de recevoir et daccepter une offe que javais été
chargé de faire a miss Barhary pour vous il y a deux ans, et
qui fut rejetee alors, mais, sous toutes réserres qu'elle pour-
rait vous étre faite de nouveau dans la triste circonstance ou
vous étes aujourd’hui. Maintenant, en vous avouant que je re-
présente, dans Jarndyce contre Janldyce et ailleurs, un homme
a la fois excellent et bizarre, dois-je craindre de me compro-
mettre et de sortir des limites que m'impose la prudence de ma
profession? » dit M. Kenge, se renversant sur son fauteuil et
nous regaidant |'une et Vautre aveo calme.

M. Kenge semblait prendre un plaisir indicible a s'‘écouter
parler; ce qui, dailleurs, n'avait rien d'étonnant, car sa voix
était pleine, harmonleuse et donnait une grande valeur a ses
paroles. Bans la satisfaction quil éprouvait s'entendre, il bat- 3
tait parfois la mesure avec sa tete, ou bien accompagnait d'un -
geste circulaire ses periodes arrondies. lepre55|on qu'il pro- /
"duisit sur moi fat tres-vive, mem* avant que j ‘eusse appris qu'i
avait pour modele un noble lord son client, et qu'on Pavait sur- "
nomme Kenge le beau diseur, | "

« M. Jarndyce, poursuivit-il, connaissant la position fa-
cheuse» I'abandon, oserai-je dire, de notre jeune amie, offre de
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Ja placer dans ! un des premiers pensionnat® d'Angleterre, ou»
sea besoins étant prévenus et son confort assuré, elle recevra
une éducation qui tut permettra d'occuper dans le monde la po*
sition a laquelle il a plu, doia-jo dire, ala Providence do |'ap-
peler. 9

Je fus tellement émue do ces paroles et de la maniére tou*
chante dont elles étaient prononcées, que jo ne pus rien réponOrs,
malgré tous mes eftbrts.

« M. Jarndyce, continua M, Kenge, no met a ses bontes d'au*
tres conditions que celles-ci. a savoir que notre jeune amie ne
s'éloignera pas de I|'établissement susmentionné sans sa permis-
sion et son eonoours ; qu'elle s'appliquera sérieusement h ao«
queérir l'instruction et les talents qui soient plus tard ses
moyens d'existence; qu'elle marchera toujours dans le sentier
de la vertu et de I'honneur, etc., etc. »

Je me sentais moins que jamais en état de lui répondre.

« Et que dit a cola notre jeune amie? ajouta M. Kenge. Prenez
le teaip? de réflechir; ne vous pressez pas. J'attends votre ae-
eeptation on votre refus ; mais ne vous hatez nullement. *

Il estinutile de répéter ee que répondit la malheureuse enfant
a qui l'on faisait cette otfre généreuse et nulle parole au monde
n'exprimerait la gratitude qu'elle en ressentit alora, et qu'elle
en conservera jusqu'a sa derniere heure.

Cette entrevue de M. Kenge avait lieu a Windsor, ou s'était
passée toute ma vie, du moins depuis I'époque a laquelle remon-
taient mes souvenirs; et, huitjours apres, amplement pourvue de
tout ce qui m'était nécessaire, je quittai cette ville pour monter
dakiu I'intérieur de la diligence, qui me conduisit a Reading.

Mistress Rachaeél était trop parfaite pour éprouver la moindre
émotion de mon départ; quant a moi, je fondis en larmes d'au-
tant plus améres» qu'apres tant d'années passées auprées d'elle,
j'aurais dd lui avoir inspiré assez d'intérét pour que notre se*
paration lui fit quelque chagrin; et, lorsque son baiser d'adieu
s'imprima sur mon front, aussi froid que la goutte d'eau glacée
qui tombait de l'auvent du porche (car nous étions en hiver), je
me sentis si misérable et j'éprouvai tant de remords, que je me
jetai dans ses bras en lui disant que c'était ma faute si elle pou-
vait me quitter sans regret et me dire adieu sans pleurer.

a Non. me répondit-elle ; ce n'est pas votre faute, Esther, mais
celle de votre malheur, s

Elle me quitta sans attendre que mes bagages fussent chargés
sur la diligence, et rentra, fermant la porte derriére elle. Tant
cjue je pus distinguer la maison, je me retournai cour la regar-

- tes!
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der & travers mes larmes. Ma marraine avait laissé a nm&os*
Hacbael tout co gn'ello possédait, et cette obere maison Otuit
déja en vente, Vn vieux tapis ou il y avait des roses, et qui me
semblait tout ce gu'on pouvait voir de plus beau sur la torre,
pendait négligemmenta l'extérieur, exposeau froid et a lami$Q*
beux jours avant mon départ, javais ensevelma vieiHe,poupéo
dans son obdlo, et, j'ai presque honte de l'avouer, jo l'avais en-
terrée sous le grand arbre qui ombrageait la foubtro de ma
obamme. Il ne mgestaitd'autre compagnon que mon serin, et
je remportai dans sa cage.

Lorsque je ne vis plus la maison, je m'assis, aveo mon oiseau
a mes pieds, et je regardai les arbres couverts de givre, le so-
leil qui brillait sans chaleur, et la glace qui ressemblai de la*
cier, aux endroits ou les patineurs et tas enfants, dans leurs
glissades, avaient chassé la neige. Sur la banquette en a0 de
moi, se trouvait un gentleman que tous les babits dont il était
couvert faisaient paraitre tres-gros ; il regardaitpar la portiére, et
ne semblait pas faire attention a moi.

Je pensais d@na, marraine, a laderniere lecture que je lui avais
faite, au visage sévere qu'elle avait conservé jusgu'a sa mort, a
I'tadroit inconnu ou j'allais, aux personnes que J'y trouverais
et a la maniére dont Jy serais recue, quand une Vvoix qui ré-
sonna tout a coup me fit tressalillir degpieds jusqu'ala téte.

t Pourquoi diable pleurez-vous? 1 demandait cette voix.

I'étais si effrayée gu'a peine si je pus repondre.

« Moi, monsieur? * murmurai-je enfin, comprenant que ce ne
pouvait étre que le gros gentleman qui edt parlé, bien qu'il elt
toujours le nez a la portiere.

— QOui, vous! dit-il en se retournant.

— Se ne savais pas que je pleurais, monsieur.

— Voyezplutét, reprit le gentleman en passant sur mes yeux
ses gros parements de fourrure, mais sans me faire aucun mal
et en me montrant qu'ils étaient tout mouillés. Le savez-vous,
a présent?

— Oui, monsieur.

— Qu'est-ce qui Tous fait pleurerf Est-ced'aller ou Ton vous
mene?

— ODb! non, monsieur, j'en suis tres-contente, au contraire.
N — EDb bienl alors, ayez donc lair joyeux, »

*5e trouvais ce gentleman ireVsiaguiier, ou uu moins ce \{ue
je pouvais entrevoir de sa personne, car il était enveloppé jus-
gu‘au menton, et sorbonnetfourré lui cachait presqueentierement
le visage. Cependant, je n'avaisas peur delui, et, me remettait
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bien vite» de mou premier effroi, je lui dis que, si j'avais pleuré,
C'était parée guema marraine était morte, et encore parce quowis-
tressRachaéln'avait pas eu de chagrin lorsquége l'avais quittée,

t Que lo diable l'emportet répondit-il, et laissez-la partir su r
son manche a balai. »

Je tremblai do nouveau et regardai le gentleman avec sur-
prise, mais je pensai que de ma via je n‘avais vu de si bons
yeux, bien quil continuat de grommeler entres&s dents et do
donner & mistress Rachael toutes sortes de noms qui ressem-
blaient a des injures; puis, ouvrant son manteau, qui me parut
assez largo pour envelopper toute la diligence, ii plongea sa
main dans une poohe de cotée.

¢ Regardez un peu, dit-l en me montrant un petit paquet
smgneusement arrangé. Uy a, dans ce papier, le meilleur ga-
teau qu'on puisse jamais acheter, avec une couche de sucre dun
pouce d'épaisseur, comme de la fine graisse sur une cotelette de
mouton ; et puis encore un petit paté, une véritable perle, fait
en France et devinez avec quoi? avec des foasies grasses.
Voila qui est un péaté t Mangez-moi cela, petite, et voyons ce que
vous allez en dire* \

— Merci f répondts-je. Oht mercil et jespéere que vous ne
vous facherez pas mais cela me ferait mal.

» Encore enfoncé! » dit le gentleman.
Je le regardai sans comprendre, et il jeta le petit paquet pai

la portiere.

I ne me parla plus quau moment ou nouV approchions de
Reading. Alors, il me recommandad'étre bien studieuse, de me
montrer toujours bonne; me donna une poignée de main, et
descendit avant d'arriver a la ville. Je suis souvent revenue a
I'endroit ou il m'avait quittée, espérant toujours le rencontrer;
mais je ne lerevis point 1 le temps passa, etje unis par l'oublier.

Quand la voiture s'arréta, une dame trés-convenable et tres-
proprement mise s approcha de la portiere,

¢ Miss Donny, dit-elle.

— Non, madame, Esther Summerson.

— Précisément, miss Donny. *

Je compris gu'elle se présentai moi en s'annoncant par son
nom. Je m'excusai de ma méprise et lui désignai mes malles,

—Qudla fit mettre en dehors du natifo voiture verte dans
laquelle nous montames, et qui bientét nous elt emmenées.

t Tout est prét pour nous recevoir, Esther, dit inissiDonny, et
le plan de vos études, a été tracé dapres les instructions de

M. Jarndyce, votre tuteur.
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—e De qui, dites-vous, madamet

' — De M. Jarndyce,* roprit*elle.

J'étais si troublee, que miss Donny, me croyant indisposa»
(avle froid ou la fatigue, me préta son flacon. _

« Est-ce que vous connaisses mon tuteur, madame? lui de-
mandai-je en hesitant. _ _ ! _

— Je ne l'al jamais vu et ne suis en relation avec lui que
par lintermédiaire de ses avouesMM. Kerlw\?e et Carboy de ton-
dres* Un homme vraiment supeérieur que M. Kenge, d'une veérité
ble éloguence; il a dé ces phrases d'une noblesse sans pareille. »

J'étais trop émue pour répondre. Notre prompte arrivée a
notre destination accrut encore mon trouble et je n'oublierai ja-
mais l'aspect fantastique que Greenleaf (la demeure de miss
Donny) me présenta tout le reste de |a soiree; je me croyais le
Jlouet 'un rove ; mais bientot j'eus pris si completement toutes
es habitudes de la maison ; qu'avant peu ce fut la vie que J'avais
menée chez ma marraine qui me fit l'effet d'un songe. _

Nous étions douze pensionnaires, et miss Donny avait une
sceur jumelle qui partageait ses travaux* On me destinait a la
profession d'institutrice, et non-seulement j'apprenais tout ce
3u'on enseignait a Greenleaf, mais encore je ne tardai pas &

onner quelques lecons, les étendant & mesure que s‘augmen-
taient mes propres connaissancessurcroit de travail qui pre-
nait tout mon temps, mais auquel je me livrais avejpie, parce
que les cheres petites que jaidais dans leurs études m'en
aimaient davantage, et les nouvelles éleves, toutes malheureuses
de. leur isolement au milieu de personnes étrangeres, étaient
tellement assurées de trouver en moi une amie compatissante,
que bientot elles me furent toutes confiees. Elles disaient que
'étais bonne, mais c'étaient elles qui Tétaient bien plus que moi;
e me rappelais souvent la resolution que j‘avais prise d'étre
aborieuse, obligeante etlevouee;defaire un peu de bien a quel*
qu'un, afin de mériter qu'on m'aimat, si cela m'etait possible ;
et je me sentais confuse d'avoir fait si peu de chose et d avoir
tant gagné.

Je passai a Greenleaf sis années de calme et de bonheur ; et
grace a Dieu, quand revenait mon jour de naissance, jamais au*
cun visage ne m'y a laisse voir que j'étais une honte et qu'il edt
Kiieuz valu que je ne fs«** pas venue au monde. C'était au con-
traire pour chacun une occasion de me prouver sa tendresse,
et ma petite chambre s'embellissait alors de tant de témoignages
cli\'lalgﬁction, qu'elle en était decoree, depuis le jour de 'anjusqua

0el.
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JO n'étais jamais sortie do ureenleal, excepté pour faiguel»
cmes visites dans le voisinago a certains joura da fote. Six mois
apres mon arrivée, j'avais éorit aVl. Keuge, avec la permission
de missDonny, pour lui dire combien j'‘étais heureuse et surtout
reconnaissante; il m'avait accusé réception de ma lettre, ajou-
tant qu'il on avait pris nota, alin d'en « transmettre le contenu
a son client. » Je savais par miss Donny avec quelle exactitude
le prix de ma pension était toujours payé chaque annee, j'ecri-
vais dono& M. Kengo pour exprimer ma reconnaissance a mon
tuteur, et je recevais par le retour du courrier la réponse qui
m'avait été déja faite, exactement dans lesOmestermes, egale-
ment écrite en ronde, et signée lienge €arhoy d'une autre
main, qui me parut étre celle do I'avoué de mon tuteur.

H me semble bien singulierd'étre obligée d'écrire tous ces
détails sur moi-méme, comme si je devais faire I'histoirelo ma
vie; mats bientét ma petite personne n'occupera plligoute la
scene et sera rejetée au second plan du tableau.

Javais donc passé a Greenleaf six années de paix et de bon-
ho\u\ voyant comme dans un miroir s'accomplir chez mes com-
pagnes les changements qui s'opéraient en moi, lorsqu'omatin
de novembre je recus la lettre suivante ;

«Old-aquare, Liucoln's Inu.
Affaire Jamdyce contrelarndyce.

a Madame, *

c Notre client, M. Jarndyce, étant sur le point de recevoir
chez lui, ainsi quil a été ordonné par la cour de chancellerie,
une pupille de la cour en ladite cause, et voulant garantir a la*
dite pupille une compagne dont il puisse répondre, nous charge
de vous informer quil serait heureux d'obtenir votre consente*
ment pour remplir lesdites fonctions.

« Nous avons pourvu aux frais et moyens de votre transpart
voiture franco, départ de Readinga huit heurea du matin, lundi
prochain, pour arriver a White-Horse Gellar, Hccadilly, Lon-
dres, ou lI'un de nos clercs vous, attendra pour vous conduire en
notre étude, a l'adresse ci-dessus.

Noue sommes madame,
~t vos obéissants aeiv Usina, ~*~
« KENGE et CARBOY.
« Miss Esthcr Summerson» S
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Jamais je «'oublierai la sensation quo cette lettre produisit a
Greenleat Quede bonté de leur part de s'intéresser autaré une
pauvre orpligjiue, ot gu'il était généreux au Pore céleste qui ne
mavait pas oubliée, de m'apianir ainsi la voie et dincliner
vers moi tout* ces excellentgoeurs tJe pouvaisa peine supporter
le chagrin que mon départ leur causait; non pas gue je regret-
tasse de les voir pleurer, mais le plaisir, la tristesse, l'orguell
la joie, la gratitude et les regrets se mélaient tellement on moi
que je crus un instant que mon cceur allait se brise

Je n‘avais plus que cing jours a passer aupres d'elles; chaque
minute ajoutait de nouvelles preuves d'alection a celles dont on
m'avait comblée, et quand, le matin du départ, elles me flrent
visiter toute la maison, m'arrétaut a chague pas pour me dire :

t Embrassons-nous ici, ou vous m'avez parlé avec tant de bonté
la premiere fois que je vous ai vue; dites«moi adieu pres de
mon lit ou vous m'aves consolée; écrives mon nom sur ce livre,
ajoutez gue vous maimez, quand elles se presserent autour do
moi, nVofirant chacune un souvenir, et ‘Ecriant, baignées do
larmes : t Que deviendrons-nous sans notresther ? Quand jo
voulus leur exprimer a mon tour combien je leur savais gre de
leur indulgence, de leur bonté pour moi, les vaeux que je faisais
pour elles,la reconnaissance quge leur gardais a toutes, comme
mon codur fut attendri t »

Et quelle émotion n'ai-je pas ressentie quand les deux miss
Bonny me témoignerentautant deregrets quemes compagnest
mes eleves quand les bonnes vinrent me dire : ¢ Soyez bénie,
miss, partout ou vous irez; * et que le vieux jardinier boi-
teux, qui ne mavait jamais remarquée, du moins a ce que je
pensais, courut apres la diligence, et, me donnant un bou-
guet de géraniums, me dit tout haletant gue j'avais été la joie
de ses yeux? Commentetenir mes larmes a la vue des petits en-
fants de l'école agitant leurs chapeaux et leurs mouchoirs sur
mon passage& l'aspect d'un vieux gentleman a cheveux blancs
et de sa femme, dont javais fait étudier la petite-fille, qui pas-
saient pour les gens les plusfierdu pays,«t qui oubliaient leur
orgueil pour me crier ; a Adieu, Estixer, et puissiez-vous étre
heureusé u Comment sétonner alors deme voir repllee sur mo>
mém* au fond de la diligence, tandis que je m'écriais au milieu
de mes sanglots : « Que je vous suis reconnaissante! que'je

T XOUS SUis reconnaissantt »

Cependant, je compris que je ne devais pas arriver tout en
pleurs ou j'étais attendue; on aurait pu se méprendre sur la
cause de mes larmes, et, apres tant de boniggon avait eues
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pour moi, je ne devais pas perxuattre que Ton plt Sy tromper.
le me calmai doue peu a pelet jo Unissais de me bassiner las
yeui avec de Tenu de lavande quand il mo sembla qu'on aperce-
vatt Londres. Dix mille a peinentje supposais que nous serions
arrivés; quand les dix mille furent franchis, il mu parut, au
sjontraire, qu ‘oa n'arriverait jamais. Cependant quand je me
ctmtly cahoter sur le pave* et que je vis le nombre des voitures
s'acorottre au point que je crus a chaque instant que la dili-
gence allait écraser toutes celles gu'elle rencontrait, ou se faire
briser par elles, je supposai que nous approchions du terme de
notre voyage; et peu apres, effectivement, nous étions arrives,

Uu jeune homme, taché d'encre, accident assez ordinaire
dans son état, m'adressda parole des qug'eus quitté H voiture ;

s De la part de Kenge et Carboy de Lincoln® inn  me dit-il;
c'estvous, n'est-ce pas, mademoiselle?

— (0 ai, monsieur, « répondis-je.

11 se montra fort obligeant et me donna la main pour monter
dans urfiacre,apres s'étre occupé dy faire placer mes bagages.
« Le feu serait-il quelquepart? lui demandal-Je car les rues
étaient rempliesd'une fumée si épaisse qu'on distinguail peine

les objets les plus proches.

— Ohl du tout, mademoiselle;o’estune des particularités de
Londres; un de ses brouillards, réepondit le gentleman.

— Vraiment! » lui dis-je, Et nous traversames les rues les
plus sombres et les plus boueuses guon puisse imaginer,
et si bruyantes et tellement obstruees, que je me deman-
dais comment on pouvait ny pas perdre la téte. Enfin, apres
avoir franchi une vieille porte, nous nous trouvames tout a
coup dans une espéece de grande cour déserte et silencieuse, ou
notre voiture sarréta dans un enfoncement situé alun des
angles et dont rentrée, semblable au portad'une église, don-
nait sur un large perron ; un cimetiere se trouvait la, car je
reconnu* sous un des cloitres, par la fenétre de l'escalier, des
pierres tumulaires.

Cétait la demeure de Kenge et Carboy; le jeune homme qui
ma servait de guide m'introduisit dans le cabinet de M. Kenge;
personne ne sy trouvait il moffrit poliment un fauteuil qu'il
approcha du feu et attira mon attention sur un petit miroir
«ppendu a l'un des cotés de la cheminée.

c Cestdans le cas ou vous voudriez jeter un cougoell sur
Votre coiffure, comme vous devez étre «uiuisé en présence; du
grand chancelier; quoique, du reste, ce ne soit mollement oé
«essaire, ajouta le gentleman avec une parfaite courtoisie.
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— Bavant lo gmta chancelier? répétaiju tout interdite*

— Simple formalité, répouduMiL M. Keugo est maintenant a
ta cour; il vous présente ses compliments et vous invite a voua
rafraichir en l'attmidant. *

Sur une petite table se trouvaient un flacon do vin et dus
biscuits, te jeune homme me présenta le journal, pousant que
jo serais bien aisale loparcourir, attisa le feu e* s'eu alla.

Tout cola ma paraissait fort étrange mais ce qui mitonnait
le plus, c'était aa voir la nuit en plein jour, et les chandelles
répandre une lumiere si blafarde, que je ne distinguaigas méme
les mots que j'essayais de lire. 4e mis le journal de coté, }e re-
gardai dans la petite glace smon chapeau était droit, et je jetai
laa veux, autour de cette chambre, sur les tables poudreuses
aux tapis €raitiés, les pilea do papiers, les rayons couverts de
livres de mauvaise mine, qui n‘avaient pas lair de promettre
aux lecteurs beaucoup dintérét. Puis je détournai les yeux et
me mis a réflechir, tandis que le feu brdlait toujours et que les
chandelles pétillaient et coulaiensans quge pusse y remedier,
ne trouvant pas de mouenettes dans la piece. Deux heures pas*
seront, an bout desquelles je vis entrer M. Kenge.

Il n‘était pas changé, mais il futtrés-surpris de voir, au con-
traire, combien j'avais grandi, et parut enenauteé.

« Comme vous devez étre la compagne de la jeune lady qui
est maintenant dans le cabinet particulier du grand chancelier,
me dit-il, nous avons pense, miss Summerson, que vous devie
étre présentéeen mometemps gu'elle; vous ne serez pas intimi-
dée, je l'espere, par le lord chancelier?

— Non, monsieur,» répondis-je, ne voyantpasa quel propos
je pourrais €tre effrayée.

M. Kenge m'offrit son bras; nous tournames le coin, suivi-
mes une colonnade, franchimeane petite porte et, apres avoir
traversé un passage, nous entrames dans une piece conforta
ble , ou une jeune mie et un jeune homme se teitafdot debout,
appuyes sur un écran placé devant la cheminée et conversab»
tous les deux.

Quand nous entrames ils leverenta téte. Oh! quel charmant
visage avait cette jeune ladyl quelle chevelure opulente, blonde
et areflets d'orl quels beaux yeux bleus, si profonds etdoux
et quelle figure ouverte, candide et souriante!

c MissEva,je vous présente misSummerson,» dit M. Kenge,
Bile vint a moi, me -tendit la main, et, se ravisant aussitot, ~
m'embrassa cordialement;bref, ses maniéres étaient si eoga-

gu'au bout de auelaues minutes nous étions assises



l'une aupres de l'autre, oausaut onaoniblo a la lueur dun bon
fou avec autant d'abandon que si uous nous étions toujours
connues*

Do quel poids je Tuo sontaisiélivrée! ot quoi bonheur do sentir
que Jo lui inspirais toute confiance ot qu'elle pourrait m'aimorl

lue jeune homme, son parent éloignénedit-elle, ot qui s'ap-
pelait Richard Carstone, étaitd'une taiUo élégante; son visage
respirait la loyauté, et son rire franc ot joyeux vous gagnait
tout d'abord. Sur l'invitation do sa cousine, il vint s'asseoir au-
presdo nous, ot so mit a causer d'un ton vif et enjoué. lavait a
peine dix-neuf ans» deux ans do plus qu'elle. Orphelins tous los
deux, ils neSU connaissaient pas, malgré leur parente. N'était il
pas étrangoque nous fussions reunis tous lesois, pour unepre-
miere entrevue, dans un lieu ou dhabitude on ne se rencontre
guere? Cetteremargue nepouvait nous échapper, et tandis que
nousenjasions, le feu mourant, dont la flamme se réveillait par
intervalles, semblait cligner sur nous ses yeux rouges, comme
un vieux chancelier qui s'endort, a ce que disait Richard.

De temps en temps un gentleman en robe et en perruque en-
trait dans la chambre ou nous étions, et en ressortait aussitot;
nous entendions alors, par la porte entrouverte, le satiune
Voix trainante, celle de notre avocat s'adressant au grand chan-
celier, a ce que nous dv le gentleman qui annonga enfin a
M. Kenge que celui-ci ne tarderait pas a paraitre. Un bruit
confus s'élevabient6t; dos pas nombreux retentirent, l'audience
était levée et le lord chancelier nous attendait dans la piece
voisine ou le gentleman en perruque nous introduisit immeédia-
tement : |a, tout habillée de noir, assise dan$ un grand fauteuil
aupresd'une petite table et a coté du feu, était Sa Seigneurie
dont la robe galonnée dor avait été déposee sur une chaise.
Elle jeta sur nous un regard scrutateur, mais nous regut néan-
moins avec politesse et bonté. Le gentleman en perrugue posa
sur la petite table plusieurs monceaux de paperasses, pami les-
quels Sa Seigneurie choisit en silence un cahier qu'elle se mit
a feuilleter.

€ Miss Clare?» dit milord a M. Kenge.

Celui-ci présenta ma jeune amie au grand chancelier qui la
fit asseoir aupres de lui; je ne doutais pas que milord ne res-
sentit pour elle tout l'intérét qu'elle méritait si bien. Evidem-
ment Sa Seigneurie admirait la beauté de sa pupillepais je ne
pouvais me défendreduue émotion pénible eu voyaub ie foyer
paternel d'une si charmante créature représenté par ce Heu
banal et ces formes judiciaires; le grand chancelier lui-méme
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envisage sous sou meilleur aspect, suppléait bien pauvreme
a l'orgueil et h l'amour d'un pore,

c Le Jumdyco dont il sagit» dit-il eu feuilletant les pape*
rasses qui étaient placées dovaut lui, n'eut-il paa Jamdyce c
Bleak*House' 1

— Oui, milord, répondit M. Kenge,

— Un nom lugubre, reprit le grand chancelier.

— Mais qui n'est plus applicable aujourd’hui a I'endroit qu'il

désigne, fit observerM. Kenge.
— Et Uloak-ifouse est situé,,.? demanda Sa Seigneurie

— Dans le Hertfordsbire» milord.

— M. Jarudyce n'est paa marie?

— Non, milord,

— Richard Caratono est-il présent?» demanda Sa Seigneurie
apres une pause assez longue

Richard salua milord et s'avanca.

t Hum! fitle grand chancelier en tournant rapidement plu-
sieurs feuillets.

—« $. Jarndyce de Bleak-Hous(, milord, objecta M. Kenge a
Voix basse, y a pourvu en procurant une compagne fort conve-
ble a...

— M Richard Carstone? interrompit milord en souriant et k
demi-voix; du moins h ce que je crus voir et entendre.

— A miss Clare, milord; c'est cette demoiselle, misa Sum-
mer&on, que j'ai I'honneur de présenter a Votre Seigneurie.»

Milord m'octroya un regard plein d'indulgence et répondit

avec courtoisie a mon humble révérence, _
¢ Aucune des parties intéressées dans la causest unie a

miss Summersorpar un lien de parenté guelconque?demanda-t-il.

— Non, milord. »
M. Kenge se pencha verke grand chancelier, acheva tout bas

sa phrase, dont je n'entendis pas la fin. Sa Seigneurie I'écouta
eans quitterdesyeux les papiers qu'elle feuilletait, hocha la téte
deux ou trois fois, tourna beaucoup de pages et ne me regarda
plus gu'au moment de notre déepart.

M. Kenge et M. Garstone vinrent me retrouver pres de la
porte, laissant miss Clare a coté du grand chancelier qui, dans
cet aparté, ainsi qu'elle meva dit plus tard, lui demanda si elle
.avait mirement réfléchi a la proposition qui lui avait été faite
d'habiter Bieak-House; si eue pensait y étre heureuse et quels
motifs le lui faisaientsupposer.Puisil se leva, et, s'adressant e

\

t Maison dé”ét.
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liohatd, Iui parla debout pendant quelques minutes* aveo uiia
©Onté toute cordiale, comme s'il avait su, bion qu'il fut grand
chtmedier, le moyen de gagner la confiance d'ueune homme.

« Trég«bien, dit a haute voue Sa Seigneurige puia mainte-
nant expédier Tordre qui termine cette affaire- Autant quiil
m'est possible d'en juger, M. Jarndyce a parfatement choisi la
compagne de miss Clare, et cet arrangement parait aussi couve-
viable que le permettent les circonstances. e

Il nous salua gracieusement et nous partimes enchantéa de sa
politesse affable qui, a nos yeux, no lui avait rien fait perdre de
sa dignite; elle semblait, au contraire, y avoir ajoute.

Quand nous fimes sous la eolounade, M. Kengo se rappola
gu'il lui restait encore certaine question a faire, et nous laissa
en plein brouillard avee l'équipage et les domestiques du lord
grand chancelier, qui attendaient leur maitre,

« Voila donc qui est réglé, dit Richard et ou allons-nous
liaintonaut, miss Summersonr

— Ne le savez-vous point? demandaije.

— Assurément non.

— Et vous, Eval
— Pas le moins du monde. » _ _
Comme nous en étions la, une singuliere petite femme, ayant

un chapeau tout déforme, et tenant un sac a la main, s'ap-
procha le sourire aux levres, et, nous abordant avec force re-
vérences

* Ohl| dit-elle, les pupilles de la cour dans l'affaire Jarndyca

contre Jarndyce! c'estun heureux présage™pour l'espérance, ia
jeunesse et la beauté, quand elles se trouvent dans ces lieux san?

savoir ce qui doit en advenir.
— Follet dit tout bas,Richard, ne supposant pas qu'il pdt etn

entendu.

— Vous l'avez dit, jeune homme; folle en vérité, reprit-elle s
eivement qu'il en resta confus. Jai été pupille autrefoisje n'e-
tais pas folle alors, continua la petite vieille entremélant ses
phrases de profondes révérences accompagnees de sourires; j'a-
vais reapoir, la jeunesse, je crois méme la beaute; peu importe
a présent, rien de tout cela ne ma servi, rien de tout cela ne
ma sauvee. Jai 'honneur d'assister regullerement aux séances

~0 la wur aveu mes documents. Jattends une conclusion...
,/Avaat peu*.. Jai découvert que le sixieme sceau mentionné dans
les Ecritures est le grand sceau de la haute cour. Acceptez, je

TOUS prie, la bénédiction que je vous donne. *
Je lui répondis que nous en étions fort touchés*
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t Oui, je le crois, dit-elle eu minaudant* AhJ voioi Kenge avec
ses documenta. Comment se porte Totfe Honueuri

— Tres-bien, treés-bien, ne aoyen pm importune;.o'est une
bonne ame, repllqua M. Kenge en nous emmenant cbea lui.

— NuIIement reprit [a pauvre petite vieiJll qui nous suivait
toujours; bien loiu détre importune je voua conférerai de
vastes domaines, jeunes pupilles ce qui jamais ne passa pour
importun; Jattends uue conclusion,,,. Avant peu.... Au grand
our du jugement. C'estpour vous d'un bon augure, et je vous
tlents encore. »

Elle sarréta au bas du perron, mais» naiit d'entrer, noua
nous retournames et nuus lu vimes a la méme pIace conti-
nuant ses revérences et ses sourires entre chaque membre de
phrase.

c Espoirt Jeunessd Beauté, disait-elle, et Kenge le beau di-
seur. Acceptez, je vova prie, la bénédiction que je vous donne, a

CHAHTBE V.
Philanthropie téttstiopique. /

M. Kenge nous annonga que noua devions passer la nuit chel
mistress Jeliyby.

¢ Vous la connaissez? me dit-il en se tournant de mon coté-

— Non, monsieur, répondis-je peut-étre M. Garetone ou misa
Cfare.... A

*— Ni 'un ni l'autre n'en savait plus ?ue moL

— Mistress Jollyby, reprit Me Kenge le dos au feu et les yeux
fixés sur le vieux tapis du foyer ou il semblait lire la biogra-
phie de cette dame, est une personnéune forée de carac-
tere excessivement remarquable et qui se dévoue entierement
au bien de 'humanite. De grandes questions l'ont successive-
ment occupée jusqu'a ce jour; elle est pour l'instant absorbee
"par I'Afrique au point de vue de la culture du cafe, de l'éduca-
tion des indigénes et de I'heureux etabllssement do Fexcéashi
de la population anglaise sur, les bords des rivieres africaines.
M. Jarndyce, qui aime a encourager toutes les ceuvres utiles, et
dont les philanthropes recherchent avidement la connaissauct
a de mistress JeDyby la plus haute opinion, »

- ~ yANgg
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«fct& JellybyY insinua Hiehard.
| U nffi* mi Keuge>ciestp ciresUe »* *> I\/haJeIbey

- Je n'ai pas ditcela; du reste, je no sais ps sl m Vu jamais
rencontre; e0 peut étreun homme supérieur, quoique ¢ 0 m X ?

mont éclipsé pav sa femme. » »Uip”u.
Keage ayant sonné,l« jeune homme qui m'avait fecue. on.
tia da tge e%lne * A B

« k. Guppy, lui dH l'avoué, les malles de miss Summerson e
|*autr s bagages ont-ils été envoyés a l'adresse que jai do£

M. Guppy répondit que nou-seuUmit ils l'avaient ete mais
qu une voiture nous attendait et que nous pourrions partii des
gue bon nous semblerait.

«11 ne me reste plus alors, dit M. Kenge en nous serrant la
*wim (il'a vous exprimer ma vive satisfaction (bonjour miss
Clare), de larrangement qui vient détre conclu (adieu m
Sumraerson), et de mon plein espoir quil vous conduira au bon
heur (enchante, M. Carstone, davoir fait votre connaissance
au bien-étre et a tous les avantages qu'l semble vous promet

tre.... Guppy» veillez a ceque cejeune homme et ces deux damoi
selles arrivent la-bas sains et saufs.

™ Qu allons-nous, M. Guppy? demanda Richard en descen-

— Tout pres, aThavie'sinn, vous savez bien.

— Mais je L ne sais pas du tout: jarrive de Winchester et nai
jamais vu Londres.

— Nous n'avons gu'a remonter Chancery-lane, a traverser
Holborn, et nous y serons dans trois ou gquatre minutes  Un
vrai brouillard deLondres, n'est-ce pas, miss Summerson?

— Affreusement épais, repondis-je.

— Non pas qu'il nuise a votre fraicheur, au contraire, il vous
est favorable, si Von en juge dapres les apparences. *

U ferma la portiere et monta sur le siege; linstant d'apres
nous passions sous une arcade et nous entrions dans une rué
étroite, bordéede hautes maisons, véritable citerne a brouillard
une foule dUndiviaus, surtout d'enfants, étaient rassemblés de-
vaut la maison ou nous nous arrétames et qui oortait le nom
\c Iciiyby sur use pbguc de cuivre tres-saio.

t Ne voua effraye» pas, dit M. Guppy; c'est seulement Vun

aes petits Mlyby quia passé sa téte entre les barreaux de la
grille et qui ne peut pas l'en retirer.

t. —a
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—» Pauvre enfant!.,, Ouvron-moi vite goe je descende.

— No vous inquiétez pua, miss; les petits Jellyby ont ton*
jours quelque aventuradu ou genre» »

Toutefois, jfi courus au malheureux bautbiu, la plus sala des
marmots qu'on pat voir, et qui, tout rouge et poussant des cris
atifreux, avait 1% cou fixé entra deux barres do for, taudis que lu
marchand do lait ut un bedeau lu tiraient par les jambes, daus
I'espoir que sou crane obéiraita la pression ut Unirait par céder.

Supposant, au contraire, quo, dans l'endroit ou la tétu avait
passe, le corps ne tarderait pas a suivra, j'en fia part au bedeau»
qui, admettant cet avis, poussa immediatement I'enfant et Tout
juté eu bas de lautre c6té, sijo no l'avais retenu par le bout
do sa jaquette. Richard et M, Ouppy coururent a la cuisine
pour le recevoir dans leurs bras; et dos que le marmouset s'y
trouva sans accident, il so mit a les frapper avec rage do la
baguette do son cerceau quil tenait a la main, Survint une
femme montée sur des patins, qui bourra lenfant de coups
de balai sans avoir I'air de nous apercevoir, ce qui me fit croire
gue la maitresse du logis ny (Hat pas ; mais, a ma grande
surprise, revenant bientét a nous et montant au premier étage,
cette femme nous introduisit dans une chambre ou elle nous
annonga comme étant les deux jeunes demoiselles qu'attendait
mistress Jellyby. Plusieurs enfants s'étaient trouvés sous nos
pas, et nous avions eu beaucoup de peine, dans lombre du
couloir, a ne pas marober sur eux* L'un de ses pauvres petits
a linstant méme ou nous entrions chez sa mere, roula du
baut en bas de l'escalier, faisant retentir la maison du bruit de
sa tote qui rebondissait sur les marches; mais mistress Jellyby,
dont le visage demeura completement impassible, ne nous en
recut pas moins avec la plus parfaite tranquillité.C'était une
jolie petite femme grassouillette, de quarante a cinquante ans,
dont les beaux yeux semblaient avoir 'habitude de ne regarder
gua I'horizon, comme si l'objet le plus proche que sa vue pit
saisir f(t la rive africaine.

«Je suis vraiment enchantée dévoua recevoir, nous dit-elle
d'une voix douce et harmonieusej'ai pour M. Jarndyce le plus
profond respect, et personne de ceux qui lintéressent ne me
.saurait étre indifférent. »

~; Nous lui témoignames toute notre reconnaissance et nous 'al-
lames nous asseoir derriére la porte» ou se trouvait un canapé
boiteux. Mistress Jellyby avait une belle chevelure; malheureu*

sement ses devoirs envers [Afrique ne lui laissaient pas le
temps de se peigner; et le chale do>* elle était enveloppée



ayuut glissé sursachaise,nous plimes constater, lorsqu'elle re-
vint a sa place, que sou dos» ou le corsage de sa robe était
retenu par uu lacet blanc formant treillage, ressemblaitu mur

d'un pavillon d'éte.

La chambre, jonchée de papiers, était presque remplie par
une grande table, couverte egalemerdtune litiere de paperas-
9\s et tout aussi malpropre que désordonnée. Maie ce qui sur-
tout nous frappa tristement, c'était une jeunetille a l'aspect ma-
ladif, jolie pourtant malgré son air de fatigue en d'ennui, qui,
assise a cette table, mordillait les barbes de sa plume en fixant
Sur nous ses grands yeux attristés. Je ne crois pus que jamais
personne ait jamais eu un si grand nombre de taches d'encre;
et de ses cheveux ebouriff@sses jolis petits piedspu trainaient
des savatesle satin éraillées, il ne se trouvait pas un seul de ses
vétements, pas uuo épingle, qui fit a sa place.

Vous me voyez, dit mistress Jellyby en mouchasesdeux
chandelles qui brdlaient dans des chandeliers de fer et parfu-
maient la pieced'une forte odeur desuif, vous me voyez, comme
toujours, extrémement occupée; ce projet de colonisation afri-
caine absorbe tout mon temps. Il m'oblige a correspondre avec
plusieurs sociétés émiuentes et avec une foule dindividus qui
prennent vivement a coeur les intéréts de 'humanité. la chose
avance, je suis heureuse de vous le dire. Nous espérons avoir
Tannée prochaine de cent cinquante a deux cents robustes fa-
milles se livrant a la culture du café ainsi qua linstruction
des indigenes de BomoboukvGrha, sur la rive gauche du Ni-
ger. »

Eva m'ayant regardée sans rien dire, jn fus obligée de re-
pondre gue c'était fort satisfaisant.

« Assurément, continua mistress Jellyby. Cette ceuvre ab-
sorbe mon énergie et mes facultés tout entieres; mais quim-
porte a qui doit reussir! Chaque jour.le succes me parait plus
certain ; je suis vraiment étonnée, miss Summerson, que Vous
n'ayez jamais songe a vous établir en Afrique. »

"Cetie apostrophe me prlt tellement au dépourvu que je ne sus
d'abord que répondre; jinsinuai que le climat...

c Le plus beau climat de la terre.

— En vérité, madame?
~ il faut certainement des precautlons Mais si vous alliez
& Holborn sans en prendre, vous seriez ecrasge/ous en pre-
nez et vous revenez saine et sauve : il en est de méme pour
[Afrique.

— Sans aucun doute, répondis-je en pensant a Holborn.
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— Sivoua voulez voir les observations qui ont été faites”
*et égard, dit mistress Jellyby en mo passant un certain nombre
d'Imprimés, rieu ne vous sera plus facile que de vous en cou*
vaincre pendaut que je Unirai do dicter uue lettre que javais
commencée. Je vous présente ma fille ainée, mou secrétdire.

Nous fimes ufc salut a la pauvre jeune fille qui s'inclina dun
air a la fois timide et rechigne.

t Un mot soulement et jo suis a vous, bien qu'a vrai dire ma
besogne ne soit jamais terminée, continua mistress Jellyby on
souriant. Ou eu étions-nous , Caddy?

« —Présente ses compllment'sM Swallow et lui demande.,.,
répliqua la | Jeune fille.

«— La permission de linformer, suivant le désir quil en a
témoigneé relativement au projet de.,.» Non, Pépy,non ;je ne
puis y'consentir. *

Le pauvre enfant qui interrompait ainsi la correspondance
africaine était celui dont la chute avait retenti dans l'escalier
guelques instants auparavant; il venait, le front couvert dun
emplatre, montrer ses genoux ecorchés, gue sa mere refusait
de voir et dont la crasse, nou moins que les contusions, excita
notre pitie.

« Laissez*noua et partez, méchant enfant, » dit tout simple-
ment et sans rien perdre de sa serénité mistress Jellyby, qui
fixa de nouveau ses beaux yeux sur I'Afrique.

Le pauvre eufant pleurait; je l'arrétai au passage, et, tandis
gue sa mere continuait a dicter, je le pris sur mes genoux; Eva
'embrassa; il en parut tout surpris, et, se calmant peu a peu*
1 Rendormit bient6t, ne faisant plus entendre que de loia en
loin de gros soupirs qui troublaient son sommeil.

« Six heures! dit mistress Jellyby, et nous dinons a cing;
nominalement, car en général nous n'avons pas dheure fixe.
Caddy, conduisez miSs.Clare et miss Summerson dans leurs
chambres, peut-étre seront-elles bien aisés de quitter leurs cha-
peaux. Vous m'excuserez, n'est-ce pas, je suis tellement occu-
pee*.., Ohi ce vilain enfant mettez-lepar, terre, je vous en prle
miss Summerson. »

Je demandai, au contraire, la permission de Iemmener avec
moi, et fitle deposal sur mon lit. Nos deux chambrés commuai”
qualent/par une porte, etje n'ai rien vji.qui pat leur étre com-_ -
paré; les rideaux de la mienne étaient retenus a la croisée par
une fourchette. A

« Peat-étre voudriez-vousle I'eau chaude? nousdemanda miss
Jellyby qui cherchait un pot a I'eau et qui n'en trouvait pas.
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— Oui, si toutefois cela ne donnaipastrop de pains.

— Oh! cen'est pas ca, répondit miss Jellyby toute la ques-
tion estde savoir si 'on pout s'en procurer. »

11 faisait froid; humidité* nous pénétrait, et javouo que je
me trouvais fort mal dans cette chambre qui sentait le maré-
cage. Eva en pleurait presque; mais bientdt nous nous mimes
a rire, et nous causions gaiement en défaisant nos malles quand
miss Jellyby revint nous dire qu'il n'y avait pasd'eau chaude,
3Uon ne trouvait pas la chaudron, et que la bouilloire était
percee.

Nous la priames de ne pas s'en inquiéter, et nous finies tous
nos efforts pour tacher dallumer le feu. Les enfants étaient
montes; ils regardaient du dehors le phénomene que présentait
Pépy en dormant sur mon lit, et notre attention fut attirée par
un certain nombre de petits nez et de petits doigts qui s'expo-
saient a se faire écraser si Ton avait pu fermer lporte ; mais le
bouton manquaita la serrure de la mienne, et chez Kva la clef
tournait toujours sans que le péne s'en doutat. Jinvitai tous
les marmots & entrer; ils se mirent autour de la table, et je leur
racontal I'histoire du petit Chaperon rouge pendant que je mha-
billais; ils resterent coiscommedes souris tapieslansleur trou,
jusqu'a Pépy lui-mém”, qui s'éveilla tout justepour l'arrivée du
loup.

Nous descendimes guand j'eus fini mon conte, et nous trou-
vames, en guise de lampe, sur la fenétre du palier, une meche
fumeuse, flottant dans un Terre ou ces mots étaient graves :
« Souvenir des eaux de Tunbridge. » Dacs le salon, une jeune
femme, la figure enflée et tout embobinee de flanelle, s'éver-
tuait a souffler le feu qui fumait horriblement* Nous voila
toussant et pleurant, avec les fenétres ouvertes pendant une
demi-heure; ce qui n'empéchait pas mistress Jellyby, dont le
cabinet de travail communiquait avec cette piece, de continuer
avec lamémeseéreénité sa correspondance relative a l'Afriqué et
je m'estimai bien heureuse de la voir si occupée, car il nous fut
impossible den'étre pas prises dun fou rire, quand Richard
nous raconta gqu'il s'était lavé les maingdansune terrine a paté,
et gu'il avait trouve le chaudron sur sa table de toilette.

Sept heures sonnerent, et quelgue temps apres nous descen-
~--"m«s clans la salle a manger. « Prenes garde, faites attention
a vos pieds, » nous dit Hjistress Jellyby; précaution fort utile,
car lestapis, dépourvusdetringles et déchirés partout, n'étaient
plus que de véritables pieges. On nous servit un cabillaud, un
roshif, des cotelettes et un poudingun excellent diner s'il avait
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été cuit; mais, par malheur, c'était a peu pres oru. Lajeune
femme embobinée de flanelle, et qui faisait le service, posait
bout-ui bout-la tous les plats sur la table, sans s'inquiéter de
rion. Do tompsa autre, la femme en patins, sans doute la cuisi-
niere, entre-bailait la porte et I'appelait aigrement ;unequerelle ¥
s'ensuivait, et mille incidents qui entravaient le fiiner ;le plat
de pommes de terre renversé dans les cendres, la poignée du
tire-bouchon cédant tout a coup et venant frapper le menton
de la jeune femme aux flanelles. Mistress Jeilyby conservait
néanmoins l'égalité de son humeur ; elle nous dit une foule do
choses intéressantes sur Borrioboula-Gha, et reput tant et tant
do lettres, que Richard, assis a coté d'elle, compta jusqu'a cing
enveloppes a la fois dans la sauce du réft : lettres de plusieurs
comités de femmes comptes rendus et résolutions de plusieurs
meetings; questions relatives a la culturdu café, aux indigenes
du centre de I'Afrique. Mistress Jellyby envoya sa fille a trois
ou guatre reprises differentes écrire ce qu'elle avait a répon-

dre. Que daffaires n'avait-elle pas, et quel dévouement a la
causel

J'étais fort intriguée de savoir GO que ce pouvait étre qu'un
gentleman, a moitié chauve, portant lunettes, et qui, aprés que
le poisson fut enlevé,s'était glissé a une place jusque-la. restée
vacante. Il semblait acquis a la question africaine, maid'une
maniere passive; et comme il ne disait pas un mot, j'aurais pu
le prendre pour un indigene de Borrioboula-Gha, si ce n'avait été
la couleur de son teint. Mais quand nous flimes sorties de table,
et que je le vi° rester avec Richard , il me vint a l'idée que ce
devait étre M. «ellyby, et je ne me trompaigpas. Unjeune homme
tres-bavard qui vint dans la soirée, qu'on appelait M. Quale, et
dont les cheveux, rejetés vigoureusement en arriére, laissaient
voir deux tempes bossues et luisantes, philanthrope, a ce gu'il
nous apprit lui-méme, nous confirma le fait, en nous disant que
I'alliance matrimoniale de M. et de Mme Jellyby lui représentait
I'union de l'esprit et de la matiére.

Ce jeune homme, qui avait aussi beaucoup a dire sur I'Afri-
que, et, entre autres choses, l'exposé dun projet dontil était
l'auteur, projet qui consistait aenseigner aux colons de Borrio*
boula-Gha la maniére d'apprendre aux indigénes a tourner des
.pieds de tables et de pianos qu'ils exporteraient ensuite, prenait
un plaisir évident a faire ressortir le meérite de mistress Jellyby.
« Tous recevez maintenant, lui disait-il, cent cinquante ou deux
cents lettres par jour, relativementa I'Afrique. » Ou bien encore :

« Si ma mémoire ne me trompe pas, vous avez, envoyé par le
/ B
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meéino courrier jusgu'a cing mille circulaires. * Etil nous répétait
la réponsede mistress Jellyby, comme e(t fait un interprete,

Quant a M. Jellyby, nous le vimes toute la gbirée dans un
coiu, la tote appuyée contre le niur, ayant l'air dun homme
profondement abattu. Il parait qu'il avait ouvert la bouobe plu-
sieurs fois, lorsqu'aprés le diner ils'était trouvé seul avec Ri-
chard; mais il l'avait toujours refermée sans rien dire, a la
grande confusion deM Carstone.

Pendant ce temps-la» mistresdellyby, presque entierement ca-
chée par le monceau de papiers dont elle était entourée, prenait
force café, dictait quelques lettres a sa fille, et entretenait avec
M. Quale une discussion tres-animee sur la fraternité humaine,
QJ qui lui donnal'occasion dexprimer les sentiments les plus no-
bles et les plusgénéreux. Toutefois» je ne pus pas I'écouter aussi
attentivement que je l'aurais deésiré, parce que les enfants nous
entourerent dans un coin du salon» Eva et moi» et me deman-
derent une autre histoire. Je m'assis au milieu du cercle qu'ils
formerent, et leur racontai tout bas le Chat botté, sans regarder
ce qui se passait autoude nous, jusgu'au moment ou mistress
Jellyby, se souvenantd'eux par hasard, les envoya coucher.
Pépy ne voulut pas y aller sans moi, et je I'emportai a I'étage
supérieur, ou nous trouvames la jeune femme atlanellesqui
chargeala petite famille haut la main, comme unvrai dragon, et
fourra en un clin d'ceil chague enfant dans son lit.

Jessayai de mettre un peu dordre dans notre chambre , et je
finis, a force de soins» parfaireflambernotre vilain feu, qui n‘al-
lait pas lorsquej'étais entreée.De retour au salon, je compris que
mistress Jellyby regardait avec une certaine piti€ mon caractere
frivole ; j'en fus triste, mais je sentis¥’®h méme temps que mes
prétentions ne depassaient pas mes humbles facultés.

Minuit sonna avant que nous eussions pu saisir 'occasion de
nous retirer; nous levant enfin, nous laissames mistress Jel-
lyby dictant ses lettres, prenant toujours du café» et sa pauvre
fille mordillant les barbes de sa plume.

« Quelle singuliere maison, dit Eva quand nous flmes dans
notre chambre, et quelle idée mon cousin Jarndyca-t-il eue
de nous onToycrici?,

— Tout ce quej'y vois me confond, répondis-je; j'ai besoin
de le comprendre» et je ne peux y parvenitC'est une grande
bonté de la part de mistres* Jellyby d« se donnav toute cette
peine» et de vouloir faire le bien des indigénes de Borriobou!'a-
Gha.,.. cependant sa maison.... Pépy et les autres.... *

Eva se mit a rire, me passa le bras autour du cou pendant
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gue je regardais lo feu» et me dit que jetais une creature douoo
et tendre ot que j'avais gagné son coeur.

t Voua étes a la fois si rofielhie et ai gaie, ajouta-t-olle, vous
faites tant ot si bieu, et tout cula vous est si naturel. »

Simple et chere mignonne,c'était dans sou cceur gu'elle trou*
vait la bonté dont elle me parait a ses yeux,

« Ptm-jt) voua faire une question? lui demandai-je.

— Mille, si Voua voulez.

— Voulez-vousme parler devotre cousin, M. Jarndycu, auquel
jai tant d'obligations, et médire comment il est? »

Ello rejeta ses beaux cbeveuan arriere et tourna vers moi des
yeux a lafois si étonnes et si lingjue je restai surprise a mon
tour et de son etonuement ale sa beaute.

¢ Queje vous dépeigne mon cousidarndyce t

— Eh bien! oui, pourquoi pas?

— Mais je ne |'ai jamais vu.

— Malgré votre parenté?

— Mon Dieu non. »

Toutefois elle se rappelait, si jeune gu'elle fit alors, que les
larmes venaient aux yeux de sa mere quand elle pariait do la
noblesse et de la générositii caractére decet excellenhomme,
en qui, disait-elle , on pouvait avoir confiance plus qu'en per-
sonne au monde. Aussi migSlare sefiait entierementa son cou-
sin Jarndyce, qui lui avait écrit quelques mois auparavant une
lettre simple et franche, ou il lui proposait I'arrangement que
nous allions effectuer;lui disant, enoutre, qu'il espérait, avec le
temps, guérir quelgues-uns des maux qu'avait fait naitre ce
miserable proces. Elle avait accepté avec reconnaissance. Ri-
chard, qui avait recu la méme lettre et fait la mGme réponse, se
rappelait avoir vu M. Jarndyce une fois seulement au college de
Winchester, ou il était alors; il y avait de cela cinq ans. Ses
souvenirs le lui représentaientommeun homme franc, robuste,
un peu gros. Eva n'en savait pas plus long.

Elle s'endormit; je restai pres du feu, songant a Bleak-
house, et m'étonnant que le matin f(t si long revenir. Je ne
sais plus ou s'égaraieninespenséesguand un leéger coup frappé
a la porte vint me rappeler a moi-méme. J'ouvris doucement,
c'était missJellyby, toute transie, tenantdune main un chaude
lier cassé ou coulait une chandelle brisée, et de l'autre un co-
quetier.

,J Bonsoii\ dit-allo d'un air maussade. ——-I-IT-

— Bonsaoir, dis-je a mon tour.

— Peut-on entrer? demanda-t-elle brusquement.



— Certes, niais ne réveillez pas misSlare* »

Elle ne voulut pas s'asseoir et resta do bout au coin do la
cheminée* , trompant son doigt dans le coquetier rempli de vi-
naigre, et s'asporgoant la figure pour en Gter les taches d'encre.
EUe avait 'air sombre et le visago irrité.

c Je voudrais voir Afrique a tous les diables, dit-elle tout
a coup.A

Jessayai de la calmer*

« Cest comme je ie dis, reprit-elle , je I'execre, je labho*
c'estune peste, »

Je posai ma main sur son front qui était brilant.« Vous Otes
fatiguée, lui dis-jo, vous avez mal ala tote; allez dormir» vous
serez mieux demain matin. *

Elle continua de faire la moue et de froncer les sourcils; mais
elle quitta son coquetier et se tournant du coté dKva :

« Miss Clara est bien jolie,» dit-elle.

Je Osen souriant un signe affirmatif.

c N'est-elle pas orpheline?

— Oui, répondis-je.

— Et pourtant je suis slre, qu'elle a appris beaucoup do
choses : la danse, le piano, le chant, le francais, la géogra-
phie et toutes sortes d'ouvrages l'aiguille?

£ Certainement.

— Tandis que moi je ne sais rien faire, si ce n'est écrire ;
j'écris toute la journée pour maman. Cest bien méchant de
votre part d'étre venues ici pour voir mon ignorance. C'est sans
doute pour faire mieux ressortir votre meérite. »

Je la regardais sans rien dire en tachant de lui montrer tout
lintérét qu'elle m'inspirait. $.

c Cest déshonorantl continua-t-elie les yeux pleins de
larmes; la maison tout entiére, les enfants et moi, tout cela est
une honte. Papa est malheureux—, ca n'a rien d'étonnant. Pris-
cilla est toujours ivre; vous ne pouvez pas dire que vous ne
layez pas senti quand elle servait a table; on se serait cru au
cabaret; vous l'avez bien vu.

— Je vous assure que non, chéere Caroline.

—C'est un coate; vous lavez bien senti; pourquoi dire le
contraire ?

— Eeoutez-moi, Caroline.

— Qu'ai-je besoin de vousentendre?»

- r-~Ilie s'approcha du lit et, sans quitter son air maussade, elle
embrassa miss Clare; puis elle revint pres de moi; sa poitrine
se soulevait a faire pitié; j'étais vivement émue.
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« Je voudrais 6tre morte, s'éoria-t-elle” ce serait bien plu»
heureux. »

L'instant d*apres, s'agenouillant auprés de moi, elle cacha
sa téte dans mes vétements, éclata on sanglots et me suppli
do lui pardonner. Jessayai de la relever; mais elle ne vou-
lut pas* «Non, non, disait-elle; vous qui ave?, 'habitude de
montrer au* autres, si vous vouliez m'instruira, j'appren-
drais bien avec vous je suis si malheureuse et je vous aime
tant \ *

Je ne pus jamais la décider a se mettee coté demoi ; tout
ce quejo pus obtenir, c'est gu'elleprit au moins, pour s'asseoir,
un tabouret tout en loques qui se trouvait dans la chambre.
Peu a peu elle se calma, et s'endormit, J'attirai sa t6te sur mea
genoux, et l'enveloppai de mon obélele feu s'éteignit et toute
1% nuit elle sommeilla dans la méme attitude. Je restai dabord
péniblement éveillée, puis mes idées se troublérent, devinrent
plus vagues, et la jeune fille endormie sur mes genoux se
transforma successivement. Je la prenais tantot pour Eva, tan*
tot pour une de mes amies de Reading que je croyais avoir
quittée depuis longtemps, ou pour la petite femme vieille et Colle
aux réverences et augourires; j'entrevis l'ombre du maitre de
Bleak-House; la vision s'effaca, je ne distinguai plus rien et
perdis bient6t jusqu'ala conscience de moi-mome.

Le jour luttait faiblement contre le brouillard quand mes
yeux s'ouvrirent et rencontrerent le visage dun petit fantome
crasseux qui me regardaitixement: c'était Pépy qui avait esca-
ladé son berceau et qui S'était trainé jusqu'a moi en robe
de nuit et en béguin; il avait si froid que ses petites dents en
claquaient a se briser»

CHAPITRE V.

Une aventure, ~ .

*

Bien que la matinée fit froide et que le brouillard semblat
toujours épais (je dis semblat, car les fenétres etaient telle-
ment salegjue le plus beau soleil de juin en elt étassombri),je '
pressentais suffisamment ce quc devait étre la maison a I'heure
du lever, et j'étais en outre assez curieuse de voir Londres,
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pour approuver I'excellente idée de miss Jollyby qui nous pro-
posait une promenade,

« Maman ne descendra pas do longtemps, nous dit-gllet ce
sera bien heureux si apres cela nous n'attendons pas le déjeu-
ner plus d'une heure. Quant a papa il mange eo guitrouve , et
s'en va au bureau ; mais jamais il ne déjeune régulierement :
la bonne laisse le pain sur la table et un peu de lait quand il
en reste ou que le chat ne 'a pas bu, et voila tout. Mais atttm-
dej™noi, je vais chercher mou chapeau, »

Fendant quJKva s'habillait, joffris & Pépy de le débarbouiller
et de le coucher ensuite dans mon Ut; ce qu'il accepta de bonne
grace, me regardant néanmoins pendant toute 'opération avec
un étonnementqui témoignait de I'extrémeareté du fait. H avait
lair tres-malheureux, il faut I'avouer, mais ne proférait pas
une plainte et paraissait enchantédaller dormir dans un Ut
bien bordé aussitét que le nettoyage serait Uni. Lidée me vint
alors d'étre inquiete de la libertéque je venais de prendre; mais
jo réfléchis que probablement personne ne s'en apercevrait.

Nous trouvames miss Jeilyby dans la salle de travail a c6té du
feu que Priscilla tachait d'allumer a la flammed'une chandelle
Elle finit méme par y jeter aussi le bout pour faire aller le feu
plus vite. Toute lamaison était dand'état ounous l'avions laissée
la veille au soir : la nappe était restée sur la table et s'y trou-
vait toute préte pour le déjeuner; les miettes de pain, la
poussiero et les papiers qui se voyaient partout n‘avaient pas
été balayés et ne paraissaient pas devoir I'étre; la porte de la
ruo était ouverte, le pot au lait était accroché a la grille et
nous rencontrames la cuisiniere qui revenait du cabaret du
coin en s'essuyant la bouche : elle nous dit en passant qu'elle
avait été savoir I'heure.

Richard montait et descendait la rue, frappant de la semelle
pour séchauffer les pieds, et, fort agréablement surpris de nous
voir, il se joignit anous, enchantéde partager notre promenade.
Miss Jeilyby avait repris son air maussade, et personne ne se
serait douteé de l'affection qu'elle disait avoir pour moi.

t Ou voulez-vous aller? demanda-t-cllo.

— N'importe ou, répondis-je, mais de grace ne nous arré-
tons pas.

— Voyez-vous, dit-elle en m'entraSnant tout a coup, dit-il
venir tous les soirs, avec son front luisant et bossu, et vivre
auiant que Mathusalein, je ne trouverajamais rien a lui dire :
maman et lui sont de vrais aned 2

— Votre devoir, chere Caroline....
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— Que me parlez-vous do devoir, miss Summersoni maman
a-t-olte jamais rompH les sttms? Ella ne pense qua [Afrique ;
eh bien! que l'Afrique ait pour elle du respect,c'est son affaire
et pas la mienuo*Ca vous eUoquet moi aussi; mais, je vous la
réepete, coiitmuad«clleen marchant de plus en plus vite, il aura
beau venir, jo ne lui répondrai pas; jo le déteste; et, s'il y a
guelque chose au monde qui m'exaspéra, ce sont les balivernes
guil débite avec maman; je me demande comment les pavés
qui sont devant la maison peuvent avoir la patience dy rester
et d'entendre toutes ces sottises, »

Je compris qu'elle pariait du philanthrope que nous avions
vu la veille; mais jo Cus dispensée dy répondre par Eva et
Richard, qui accouraient tout essoufflés on nous demandant si
nous avions l'intention de gagner un prix a la course, Une fois
interrompue, miss Jellyby garda le silence et marcha dun air
pensif a coté de moi, tandis que jo regardais avec étonnement
ces rues variées qui se succedaient sans Un, la foule qui sy
pressait déja, la masse des voitures, l'activité gu'on déployait
pour l'étalage desboutiques, et surtout ces malheureux en hail-
lons qui fouillaient a la dérobée les tas d'ordures pour y cher*
cher des épingles et des guenilles.

¢ Tous les chemins menent a la chancelleriggcria gaiement
Richard; nous y revoila, cousine; et, par le grand scedune
Vois-je pas la petite femme aux révérencesT »

Elle était effectivement eu face de nous, saluant et souriant
comme la veille, et disant dun air do protection bienveillante :

C Les pupllles dans Jarndyce contra Jarndyck tres-heureuse
de les revaorr.

— Vous étes sortiede bonne xieure, madame, lui dis-je en ré-
ponse a la révérence qu'elle m'adressait.

— 0.... ui; Jai I'habitude de me promener ici lematin, avant
l'ouverture de la cour. Cestun endroit retiré. J'y recueille mes
pensées pour les affairedu jour, dit-elle avec un grand sérieux;
les affaires exigent tant de réflexionl..la justice est une chose
si difficile a suivre 1

— Qui est cette femme? me demanda tout bas miss Jellyby
en se serrant contre moi.

— Une plaideuse, mon enfant (répondit aussitda pauvre folle
dont l'oreille était d'une finesse remarquable), a votre service.
Jai 'honneur d'assister régulierement aux séances de la cour,
avec mes documents. Mst-ee a une autre pupille de laffaire
Jarndyce que j'ai 'honneur de parler? »

Richard, désireux de faire oublier son étourderiede laveille,
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répondit avecbonté que miss Jellyby notait pas intéressée dans
la proces.

« Ah\ dit la patitu vieille, elle n'attend pas de jugement, tant
mktux pour elle! cela no Toinpdonera pus de vieillir, mais elle
o vieillira pas sitdt. Voici le jardin de Lincoln'a Inn ; un veri-
table bosquet eu été, ou les oiseaux chantent mélodieusement,
I'y passe en contemplation la plus grande partie des vacances.
Los vacances sont bien longues, n'est-ce pas? »

.Nous répondimes que oui, pour lui étre agreables.

< Quand vient la chute des feuilles et qu'on ne trouve plus de
bouquets pour le grand chancelier, continua-t~eile, les vacances
sont finies; et le sixieme sceau mentionné dans I'‘Apocalypse
reprend tout son pouvoir. Je vous en prie, venez visiter ma re-
traite; ce sera pour moi dun bon augure ; l'espérance, la jeu-
nesse et la beauté ne s'y rencontrent guere. Il y a bien des
années gue l'une ou lautre ne ma rendu visite?

Kilo me prit par la main ainsi que miss Jellyby et appela dun
signeM. Carstone et miss Clare. Je ne savais comment refuser.
Je regardai Kichard pour quil vint a mon secours, mais l'offre
de la petite vieille paraissait I'amuser, et je me laissai conduire
par notre guide étrange, qui m'assurait en souriant que sa de*
meure n'était pasloin.

L'instant d'apres, effectivement, elle nous Gt franchir une
petite porte latérale, entra dans une rue étroite formée par les
murailles des cours et des allées qui se trouvaft I'extérieur de
Lineoln's Inn et nous dit en s'arrétant tout a coup <« Clestici,
veuillez monter. »

Nous nous trouvions devant une affreuse boutique ou ces
mots étaient écrits en gros caracteres

KROOK,
MAGASIN DE CHIFFONS ET SB BOUTttULBS CASSBES.

JliocoM, marchand d'objetspour la marine*

Ici on achete les os, la graisses.ferrailles, lesvieux habits
dhomme et de femme.

Partout dans cette boutique, ou Ton ne parlait que d'acheter et
non de vendre, se trouvaient étalées des bouteilles saletoute
espece, a drogues, a cirage, a bieeegaugazeuse, a conserves.

* "coateliics a vin, bouteiiles a eaere; ces dernieres me rappel-
lent que ce ramas de vieilleries se ressentait de sou voisinage, et
gu'il avait un certain air de parenté lointaine, mais réelle, avec
Vordre judiciaire» De vieux encriers, de vieux livres écornes,
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teau;

¢ Livres dedroit et do jurisprudence &dix-buit sous le volume.»

Titres et inscriptions écrits en rondo, comme les papiers
gue j'avais vus cbhea Keuge et Carboy, et comme les lettres qu
j'avais recues do leur étude; avis portant gu'un homme respec-
table, 4gé du quaraute-cing ans, demandait a faire des copies €
des grosses, quil s'engageait a expédier avec soin et prompt
tude : s'adressera M** voir M. Krook pour lesrenseignements;
sacs bleus et sacs rouges appondus aux murailles; moncee
devieux parchemins eraquelés etcroquevillés; dossiergaunis
cornés aux principaux feuillets; trousseaux de clefs par cen-
taines ayant appartenu aux portes des etudes, aux coffres-forts
des hommes de lai guenilles faisant litiere et Réchappant de
lénorme plateau d'une balance boiteuse, sans contre-poids au-
cun, ou se retrouvaient des lambeaux souillds de rabats et de
vieilies robes do palais, t Et pour compléter la ressemblance,
nous dit tout bas Richard, il ast facile de prendre ces vieux os
grattés a blanc, qu'on voit empiléslansun coin, pour ceux des
malheureux plaideurs. »

Gomme le brouillard durait toujours, et que lombre du mur
de Lincoln's Inn interceptait la lumiere qui aurait pu péneétrer
dans la boutique, il nous elt été impossible dy rien voir sans
la lanterne qu'un vieux homme a lunettes et a bonnet fourré-
promenait dans le magasin, lise tourna ver& porte ou il nous
apercut; il etait petit, cadavereux et ride; portait de travers sa
téte enfoncée entre ses deux epaules et son haleine, qu'
voyait sortir de sa bouche, paraissait étre la fumée d'un feu qui
le brdlait intérieurement; sa gorge, son menton, ses joues et
ses sourcils étaient couverts de poils blancs, si ébouriffés et s
roides, sur une peau tellement raboteuse, ou les veines se tor
daient en faisant de telles saillies, que la partie supérieure de
son corps, depuis la poitrine jusqu'au sommet de la téte, res-
semblait a une vieille souche couvertd'une neige épaisse.

< Hil hit hit dit-il en s'approchant, avez-vous quelque chose
a vendre? »

Nous reculames en regardant la petite vieille, qui S'efforcait
en vain douvrir la porte de la maison, et a qui Richard es-
sayait de faire entendre que, puisque nous avions eu le plaisir
ud Taii TVQuiln ou. «lie ueuieuiail, nous allions laquitter; mais
elle devint si pressante et renouvela sa priere avec tant d'in-
stances que je ne pus résister au desir gu'elle exprimaiet,
lorsque laffreux vieillard, se joignant a ellenouseut dit ; ¢ Cou-
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tent6$~1& , c'estlaffaira d'une minuta ; passes par la boutique si
lautod porte no va pas, » nous nous laissames persuader, en*
courageoapar Richard et comptant sur la protection gu'au besoin

il saurait nous donner*

» ¢ Krook, mon propriétaire, dit lu potite vieille en daignant
condescendre jusqu'anous leprésenter; il est connu dans lo voi-
sinage sous lo nom de lord Chancelier, et sa boutique y est ap-
pelée la Cour de olymceltorie c'est un homme original, tout a
fait excentrique. » Elle hocha la tote eu se frappant le front
d'une maniere significative, et nous priad'‘étre indulgents pour
lui, * car il est un peu.... vous savez».* un peu fou.... «ajouta*
t-elie avec une profonde dignite*. le vieillard I'entendit et se
mit a ricaner.

« Cest pourtant vrai gqu'ils m'appellent lord Chancelier, dit-il
en passant devant nous avec sa lantorne, et qu'ils ont donné a
ma boutique le nom do Chancellerie; savez-vous pourquoi?

— Assurément non, répondit Richard avec indifférence.

— Voyez-vous, reprit le vieillard, hil hi 1... quelle jolie che-
velure! j'en ai trois grands sacs dansna cave, rien gue de che-
veux de femme, et pas une meche aussi belle que celle-ci; quelle
couleur 1 quellefinesseé

— Assez, mon braveassez dit Richard revolté de voir |'af-
freux regrattier toucher de sa main jaune l'une des nattes de
miss Clare; vous pouvez les admirer, ainsi que nous le faisons
tous, sans vous permetire une telle licence. *

' Krook lanca un regard rapide sur le jeune homme. Eva, toute
tremblante et dont la beauté miraculeuse semblait fixer méme
l'attention de la petite vieille, dit en rougissant qu'elle ne pou-
vait que s'enorgueillir de cette preuve d'admiration ingénue, et
le vieillard reprit, aussi vite quiil I'avait quittée, la physionomie
qui semblait lui étre habituelle.

t Voyez-vous, dit-il, jai ici tant de choses de tant d'especes,
gue les voisins qui s'imaginent (est-ce qu'ils savent?) que tout
can'‘estbon a rien, dépérit et s'en va, que ca'est que ruine
et désordre, nous ont rebaptiseés mon magasin et mai. comme
j'al dans mon fonds de commerce tant de vieux parchemins et
de vieilles paperasses, que jai du gott pour la rouille, la moi-
sissure et les toiles d'araignée ; que je fais argent de tout;
<A je rBimM pas a lacher ce que j'agrippe, ni a changer quoi
gue ce soit, ni a balayer, a nettoyer, a fourbir non plus qua
réparer tout ce qui m'entoure, c'estpour cela gu'ils m'ont donné
ce sobriquet et mappellent Chanceller Celan'est égal. Je vais
tous les jours voir siéger mon confrere. Il ne me remargue pas
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moi je I'observe; il ny a pas tant de différence entre BOUS; tous
les deuxnous pochous en eau trouble* Hit lady Jane! »

Une grosse chatte grise sautdune planche sur I'épaule du
vieillard et nous Ut tressaillit.

t Montre-leur comme tu égratignes* bien, lady Jane; ni, hij
Doehire, déchire, nitlady, »

L'anilual se précipita sur un paquet de chiffons quiil laboura
de ses griffes de tigre aveo un bruit qui me fit grincer les
dents.

t Sans compter qu'elle eu ferait autant de n'importe qui, al
je le lui commandais, reprit le vieillard. J'achete des peaux do
chat, parmi tant d'autres choses, et l'on vint m'offrir la sienne;
une belle peau, comme vous voyexmais j‘ai garde la béte et ue
l'ai pas depouillée; ce qui ne ressemble guere, dires- -vous, ace
gu'ils font a la chancellerie »

Nous avions traverse la boutique» et le regrattier venait d'ou-
vrir la porte qui conduisait a rentrée de la maison, quand la
petite vieille lui dit dun air gracieux ;

« Merci Krook; vous avez de bonues intentions, mais vous
étes fatigant; ces jeunes demoiselles sont pressées. Jai moi-
mome peude tempsa perdre, ayant a me rendre a la cour. Mes
jeunes amis sont les pupilles dans Jarndyce contre Jarndyce.

— Jarndyce 1 s'écriale v; iHard avec surprise.

— Mon Dieu, oui.

— Est-il possible! reprL M. Krook émerveille.

— Vous paraissez prendre un vif intérét aux causes que votre
noble collegue est appelé a juger, lui dit Richard.

T- Oui, répliqua-t-il dun air distrait. Alors votre nom doit
étre....

— Richard Carstone,

— Carstone, repéta-t-il en comptant sur ses doigtsoul,
c'estcela; il y avait encore les noms de Barbary, de Clare et je
crois celui de Dedlock.

— Il en sait autant la-dessus que le véritable chancelier,
nous dit M. Carstone.

— QOuil continua le vieillard sortant peu a peu de sa réverie
__Tom Jarndyce.,.. excusez-moi, si je rappelle Tom, mais a la
cour on ne lui connaissait pas d'autre nom. Tom Jarndyce donc
entrait souvent ici; le pauvre homme n'avait plus guere de re«
_pos; il avait pris 'habitude de réder par ici quand sa cause
était appelée ou quand elle devait I'étre il allait et venait,
parlant aux boutiquiers et disant a chacun; «Garovoun dela
chancellerie, quoi quiil puisae arriver, carc'estétre broye Icn-
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tement par un nm\\qui netournepas; ¢ estoutrea petit feu ;
mourir a coupa d'épingle; étre noyé gautto a goutte devenir
fou. » Le malheureux finit par se défaire en détall; je le voia
encore, il se tenait ou sont justement les deux jeunes demoi-
selles.»

Nous écoutions aveo horreur. Tout le voisinago savait bien
gu'un jour ou lautre il on arriverait la. «Une fois dono il en-
tra, vint s'asseoir a la place ou sont ces deux dames; il me
pria d'Hier lui chercher une pinte de vin (j'étais un peu plus
jeune que je ne o suis maintenant)* je me sens, dit-j tout
abattu; mon prooOs est appelé, et je suppose que jo suis plus
pres que jamais dobtenir un jugement; il faut donc se re*
montor. « Je ne voulais pas le laisser seul, et je lui persuadai
daller G la taverne qui est de l'autre c6té de ma ruelle (c'est-a-
dire la ruelle de la Chancellerie). Quelques instants apres je le
vis par la fenétre confortablementé* ibli prés dun bon feu, assis
dans un grand fauteuil aveo du moude autour de lut. Je sortis
dono bie tranquille; je n'étais pas rentré, que j'entends un
coup de plstolet retentir avec fracas dans IIm| j'accours aveo
tous les voisins. »

Le vieillard nous regarda fixement, ouvrit sa lanterne, en
soutfla la chandelle et continua :

« C'était lui, je n'ai pas besoin de vous le dire. Tout le monde
se précipite a l'audience ou le proces allait son train; mon
noble et savant confrere et tous les autres pataugeaient dans le
bourbier, comme toujours, et faisaient semblant de ne pas
savoir un mot de ce quis'était passe, ou bien de n'avoir pas a
s'en préoccuper. »

Evaet Richard étaientd'une paleur extréme, et je compris a
'émotion que je ressentais ce qu'ils devaient éprouver en se
voyant héritiers de cette longue sérigle. douleurs qui se ratta-
chait a de si affreux souvenirs. Je souffrais aussi pour la pauvre
Créature qui nous avait amenée, craignant l'application qu'elle
pouvait se faire de cette pénible histoire mais, a ma grande
surprise, elle ne semblait pas méme en étre émue, st monta
I'escalier en nous informant» avec lindulgence d'un étre supée-
rieur, que son propriétaire était < un peu..., fou.... vous
savezl »

Elle habitait dans les combles une chambre assez grande, d'ou

~~er.e aperefivaifc e toit de la grande salie de Liseoln's inn, avan-
tage qui semblait l'avoir décidée a choisir ce logement. « La
nuit, disait-elle, je peux encore voir la Cour, principalement
quand il fait clair de lune. * Sa chambre était propre, mais

i* — %
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absolument nue; j'y vis a peine les meubles les pma mdispeu*
sables; quelques anciennes gravures arrachéedevieux livres;
des portraits de chanceliers et d'avocats illustres, collés suris
muraille avec des pains a cacheter; quelques vieux sacs fanés
« contenant ses documents» ainsi qu'elle prit grand soindenous
?e dire ; dansla grille pasde charbon nimome decendres,et nulle
part aucune itrace de vétemont, aucun vestige aa nourriture.
Dans un buffet entrouvert, j'entrevis bien deux tasses, autant
d'assiettes, un pot ou deuxmnaistout cela vide et scrupuleuse*
ment essuyé* Je sentis alors que son extérieur misérable avait
an sensplus profond et plus touchant que jo ne l'avais supposé*

v Infiniment honorée» je vous assure, de la visite quo me font
Ses pupilles dans Jarndyce, dit la pauvre petite vieille avec une
douceur extréme, et profondément reconnaissante de I'heureux
présage qu'elle m'apporte.C'est un endroit retiré que celui que -
jhabite* ta nécessit®u je me trouve desuivre toutes les séances
de la eour> restreintde beaucoup le cercle des logements ¢au-
rais pu m'établir. Je suis ici depuis bien des années; je passe
mes jours au palais, mes soirées gles nuits dans cette cham-
bre. Les nuits sont bien longuescar je dors peu et je pense
beaucoup. C'est inévitable, plaidant en chancellerie. Je regrette
de ne pas pouvoir vous offiir le chocolat. Jattendsin jugement
qui ne saurait plus tarder; je m'établirai alors sur un grand
pied. Quant a présent, je ne crains pas de lavouer sous le
sceau du secret aux pupilles dans Jarndyce, rn'est quelquefois
bien difficile de conserver lapparencedune personne comme il
faut. J'ai eu bien froid ici ; J'y ai supporté des privations encore -
plus rudes que le froid. Maispeuimporte ; veuilles me pardonner
de vous entretenir dun sujet si vulgaire. »

Elle tira le rideau qui masquait la fenétre étroite et basse de
sa mansarde, et appela notre attention sur plusieurs cages ren-
fermant des alouettes, des iinotes des chardonnerets, une ving-
taine de petits oiseaux*

¢ Quand je me suis procuré ces cheres petites créatures, nous
dit-elle, j'avais un but que vous allez comprendre c'était dans
lintention de leur rendre la liberté quand jaurais gagné mon
proces.Mon Dieu! oui. Mais, en attendant, elles meureren pri~
lon. L'existence de ces pauvres petits étres est si couda,com*
paraison des formalites judiciaires, que ma collectios'estre-
"O0u-eléc bien des fois députe lors: je doute méme que pas un
de ceux que vous voyez, et qui sont tous tres-jeunes, vive
assez longtemps pour jamais étre libreC'est mortifiant, n'est-
ce pas? Etje pense quelquefois, poursuivit-elle sans attends»



BtEAK-HOUSE, S

gu'on lui edt répondu, je pense qu'unjour on me trouvera froide
et saus vie dans cette ehamhre avant la fin du proces, comme
jal trouvé si souvent mes pauvres petits oiseaux. »

Richard, obeéissant a la pitié profonde gu'exprimaient les yeux
do miss Claro, saisit l'occasion de poser quelgue argent sur le
coin de la cheminée, tandis que, nous rapprochant des cages,
nous foignimes d'examiner les oiseaux gu'elles contenaient.

« Il est vare que je leur permette de chanter, reprit la pauvre
fille. Vous trouvez cela singulier? mais la pensée gu'ils chan-
tent tandis que je suis a raudieace, a écouter les arguments
titton m'y oppose, me trouble l'esprit, et vous sav*z combien il
rst urgent que mes idées soient précises. Une autre fois, je vous
“prendrai lour nom. Pas a présent. Quils chantent aujourd'hui,
tiour célébrer cette visite do bon augure quUs chantent tant
gu'ils voudront en I'honneur de la jeunesse, de l'espoir et de la
beauté, dit-elle en faisant a chaque mot une réverence accom-
pagnée dun sourire, et laissons-les jouir en plein de la lumiere

Immeédiatement les pauvres petits commencerent a gazouiller
en sautillant dans leurs cages.

«Je neles mets pas dehors, continua-t-elle, et je n'ouvre pas
la fenétre, parce que la chatte que vous avez vue, et gu'on ap-
pelle lady Jane, pourrait bien le» manger ;elle reste pendant des
heuresentieres couchée au bord du toit. Jai découvert, ajouta-
t-elle mystérieusement, que la crainte de les voir retrouver leur
liberté aiguiseencoresa cruauté naturelle. Cette affreuse béte est
rusee, pleine de malice. Quelquefois, je serais tentée de croire
gue cen'est pas une chatte, mais cet affreux loup de la fable,
tant il est difficile de I'éloigner de chez soi. s

Neuf heures et demie ayant sonné aux horloges du voisinage,
la pauvre femme saisit en toute hate son sac de documents
guelle avait poseé sur la table, et nous demanda si nous nous
rendions a la cour. Sur la réponse que nous lui ftmes que ce
n'était pas notre intention, mais que nous seriondésolede la
retenir, elle ouvrit la porte et se dirigea vers l'escalier.

t Avec uu tel présage, il est plus nécessaire que jamais, dit-
elle, que je me trouve a la cour avant l'arrivée du chancelier,
car il est possible que ma cause soit appelée tout dabord. Jai
le pressentiment qu'elle passera la premiere: *

Elle s'arréta et nous dit tout bas que lanaison étaitremplie dun
ramas d'objets que «OU pidpiiétaiid avait achetés piéce « piece
et ne consentait pas a vendre, en raison de ce qu'il « était un
peu....fou. » Au second étage, elle nous avait montré du doigt
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éalr_\a noua rien dire, une porte sombre Syuvraitsur le
palier.

c Le seul locataire qui habitette maison avenoi, coutiuua-
t~elle, est uu coPlste qui fait do la grosse. Les enfants du vois
nage disent quil a vendu son amedmble* Je ne sais pas ce
qu'll a fait du prix qu'on lui en a donr@hutt *

Et, cralgnant sans doute que le locataire pat I'entendre, el
repeta « CiuM » et marcha sur la pointgoed, comme si lo
bruit de ses pas avait pu révéler ses paroles.

Quand nous traversames la boutique, ainsi que nous l'aviol
fait en arrivant, le vieux Krook était en train d'emmagasinel
de nombreux ballots de papier déchiré, qu'il fourrait dans un
espece de puits béant au milieu du planc er. La sueur couvr
son front, tant il mettait d'activité a cette besogne, et, a chaqt
ballot qu i enfoncait dans la trappe, il faisait une croix sur Iz
muraille aveo un morceau de craie. Richard, Eva, miss Jellyb
et la petite vieille étaiont deja passes, quand m'arrOtant par
bras, il traga un J sur le mur, en commencant par la Un de I
lettre et en la terminant a rebou@était une majuscule en
ronde, telle quéeltfaite un elere de Kenge et Garboy.

« Pouvez-vous lire? me demanda-t-U en me jetant un regal
percant.

— Trer-bien.

— QuA\t-cequeo'esti

—UnJ.»

11 me regarda de nouveau, lanca un aboglvers la porte,
effaca la lettre qu'il avait falte et la rempla a par un a (cett
fois une petite lettre), et ainsi de suite jusga'au'iledt forme
successivement toutes celles qui composent lelanatlyce.

¢ Qu'avez-vous lu? medemanda-t-il.

Je le lui dis. U se mit a rire, ettraca, toujours de la mém
facon etles unespres les autres les lettres qui fornidietak-
House,

« Hil dit-il en posant son morceau de craie. Je ne sais ni lir
ni écrire, maigaitoujours eu des dispositions pour retracer de
meémoire les signes qui m'ont frappé.

Sa physionomie avait quelque chose de si désagréable, et
chatte me regardait avec un air si méchant, que je me sen
soulagée quand Richard, étant revenu sas ses pas, app:
a la porte en disant : "

« J'espere, miss Summerson, que vous n'étes pas en I
ché pour vendre votre chevehxre \Ne vous laissez pas tente
M. Krook en adéjatrois sacs, et est bien suffisant. »
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Je souhaitai le bonjour a I'horrible vieillard, et m*empressai
de rejoindra mes amis daus la rue, ou la pauvre folle nous
quitta en nous donnant sa bénédiction & grande cérémonie,
apres avoir renouvelé la promesse qu'elle nous avait faite la
veille de nous léguer dimmenses domaines.

Au moment de sortir de ootte ruelle, nous nous retournames,
et noua vimes M. Krook sur sa porte, nous regardant a travers
ses lunettes avec sa chatte sur I'épaule. La queuo de lanimal,
dressée comme un plumet, semblait faire partie de la coilUura

de son maitre.

t Une véritable aventurd dit Richard en soupirant* Ah! cou-

sine, cousine, gquel mot afireux que celui de Chancelletie

j'en ai toujours eu peur dit Eva. Je suis si malheureuse,
d'étre 'ennemie, sans le savoir, de tamte gens, qui, deur tour,
sont les miens de penser que nous nousiinons mutuellement,
sans mdme savoir pourquoi, et que nous passerons toute notre
vie dans linquiétude et la discorde Le bon droit est pourtant
guelguepart. N'est-il pas bien étrange que, depuis tant dannées
gu*on s'en occupe, un juge honnéte et pénétré de ses devoirs
n'ait pas encore pu découvrir ou il se trouve?

— QOui, cousine,c'est quelque chose de bien étrangan effett
gue cette partie d'échecs, inutile et ruineuseque cette cour,
impassible dans sa seérénite, au milieu des miseres qu'elle fait
naitre et qu'elle prolonge 1 Ma tétes'égare a force de me de-
mander comment tout cela pourrait exister, siles hommes n'é-
taient pas des fous ou des fripons, et mon cceur se brise en
pensant que peut-étre sont-ils I'un et lautre* Mais, quoi qu'il
arrive, chere Eva.... vous permettegue je vousappelleainsi?...
quoi qu'il arrive, la chancellerie n'influera pas sur nous. Graces
a notre bon parent, nous voila réunis; elle ne peut plus nous
séparer maintenant.

— Je l'espere, cousin Richard. »

Miss Jellyby me pressa le bras en me regardant d'un air signi-
ficatif; je répondis par un sourire, et notre promenade s'acheva
gaiement. Nous étions rentrés déja depuis quelque temps, lors-
gue mistress Jellyby sortit de sa chambre, et, une heure apres
environ, tout ce qui était nécessaire pour le déjeuner arriva peu
a peu dans la salle a manger.

Il est probable que mistress Jellybys'était déshabillée comme
tout ie monde avant de se mettre nu lit, mais rien dans son.
aspect ne te faisait supposer. Elle fut tres-occupée pendant tout
le déjeuner, car le courrier du matin lui apporta une énorme
quantité de lettres, toutes relatives a Borrioboula Gha, qui,
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lui donnaient» nous dit-elle, beaucoup do besogne pour le reste
du jour. Les enfants tomberent de cote* et d'autre, mar-
qguant chaque fois d'une entaille leurs pauvres petites jambes,
véritables meémoranda ou s'inscrivaient leurs chutes; *épy fut
perdu pendant deux heures, ramendu marcha de Kewgate pat
un pulieeman, et mistress Jellyby accueillit son retour avec au-
tant de calme qu'elle avait supports son absence.

Caroline e*ait a son pupitre, les doigts et le visage tachés
d'encre, comme nous l'avions trouvée la veille, et sa mére per-
sévérant a lui dicter force lettres, quand une voiture découverte
fint nous prendre, avec une petite charrette pour nos bagages,

Mistress Jeliyby nous chargea de ses compliments affectueux
pour M. Jaradyce; Caroline vint nous reconduire, m'embrassa
dans lo corridor, et s'arréta sur les marches ou je la vis pleurer
eu mordillant sa plumu. Pépy dormait, par bonheur, ce qui nous
épargna le chagrin d'une séparation douloureuse (j'avais cer*
tains motifs de supposer qu'il nV-tait allé au marché de Newgate
gu'avec l'intention de m'y chercher}; les autres enfants monte-
rent derriere notre carrosse, ne manquerent pas d'en tomber, et
nous les vimes avec inquiétude éparpillés sur le pavé de Thavies*
inn, au moment ou nous venions d'en sortir.

CHAPITRE VI.

Tout 4 fait chez nous*

le brouillard s'était dissipé et le ciel devenait de plugn plus
clair & mesure que nous avancions vers l'ouest. Nous avions tra-
versé Londres, admirant ses rues immenses, |'éclat de ses ma*
gasins, l'activité de son commerce et la foule aux mille couleurs
gue le solell attirait au dehors. Apres la Cité les faubourgs, qui
a eux seuls formeraient une grande ville. Enfin, la route a tra-
vers la campagne avec sec bornes miUiaircet les moulins a
vent; les meules de blé, les charrettes de ferme, la senteur du
vieux foin, les enseignes et les augettes aux portes des au-
berges; les arbres, les champs et les haies. Sous ses yeux pay-
sage et verdure, et derriere soi la métropole immense, quel
plaisir! Aussi, quand un chariot, dont le magnifiqgue attelage,
Harnaché de rouge et grelots au collier, passa prés de nous en



faisant retentir son joyeux carillon, nouj fimes sur le point de
joindre notre voix & celle des clochettes, tant linfluence vivi-
flante des lieux que nous traversions excitait notre gaiete,

c Cotte route, dit Richard, me rappelle mon homonyme
Wittington *; mais le chariot s'arréte, est-ce a nous qu'on veut
parler? »

Le carillon s'éteignait peu a peu, ranimé de temps en temps
par un cheval qui, en relevant la téte ou en secouant sa cri-
niere, faisait vibrer au loin le son éclatant de ses grelots.

« Bonjour, I'ami (le conducteur du chariot était a notre por-
tiere); mais voyez donc, Eva, nos trois noms dans son chapeau,
sur trois billets qui nous sont adressés; de la part de qui? de-
manda Richard.

— De mon maitre, monsieur, » répondit le charretier, qui,
remettant son chapeaufit claguer son fouet, réveilla ses clo-
chettes et continua sa route au milieu d'un tourbillon sonore.

t Serait-ce le chariot de M. Jarndyce? demanda Richard au
postillon.

— Oui, monsieur* »

Nous ouvrimes les billets qui nous avaient été remis; ils
étaient chacun la contre-partie de l'autre, et contenaient ces
mots, d'une écriture ferme et lisible :

c Voulant dégager de toute contrainte notre premiere entre
vue et la rendre aussi agréable que possible, je viens, chére en-
fant, vous proposer de nous aborder en vieux amis, et de
considéerer le passé comme un fait accompli; vous et moi nous
en serons plus a l'aise.

c Je vous attends etje vous aime.

« JOHN JARNDYCE. >

l'avais craint jusqu'alors de ne pouvoir exprimer assez ma
reconnaissance a mon bienfaiteur, au seul appui que je me con-
nusse sur la terre. Il m'avait toujours semblé que ma gratitude
était trop profondément ensevelie dans mon cceur pour cela; et
je me demandais a présent comment je pourrais voir cet homme
généreux sans le remercier des bienfaits dont il m'avait comblée.
Mais ces quelques lignes réveillaient chez Eva et Richard un
vague souvenir dont ils ne se rappelaient pas l'origine, et

I, Richard Whittington, né vers 1360fit un noble usage démmense
«diina e ansit sy Ut k& aObmosi%A fonda whwieurs ét»Mi?s«-
ments publics, hopitaux et colleges, et fut nommé trois fois maire de
Londres. (Note du traducteur,)



m BLEAK-HOVSE.

qu'Us avaiew pouvant conserve, de l'antipathie que M. Jarn.
dyce eéprouvait pour les remerotments que lui attiraient ses
boutés; antipathie qui lui faisait recourir aux expédientdesplus
étranges, pour éviter toute expressiode gratitude, Eva se sou®
venait d'avoir entendu raconter a sa mere, qu'un jour ou elle
allait le reraoroier d'un trait de générositépou commune,il lavait
apercue parla feadtre, et, su doutant du motif de sa visite, s'é-
tait echappé par la porte de derriere et quil était ensuite reste
pendant trois mois sans douuer signe de vie. Cette bizarrerie
servit do theme a notre conversation, qui roulait naturelle-
ment sur la nouvelle existence que nous allions avoir; que pou-
vait étre Bloak-Houso; et M. Jarndyce lui-mém¥ Que nous
dirait-il et quelle serait notre réponse? Le verrions-nous en ar-
rivant ou ne serait-ce que plus tard? mille questions qui ser-
vaient de base aux conjectures les plus incertaines et qui reve-
naient sans cesse.

La route était mauvaise pour les chevauxle trottoir des pié-
tons au contraire paraissait assez bon. Nous descendimes de voi-
ture pour gravir la colline. Arrivés au sommet, trouvant du
plaisir a marcher, nous continuames notre promenade. On re-
layait a Barnet : les chevaux étaient préts, mais ils venaient de
manger; il fallut les attendre; les jours étaient courts, et il fai-
sait nuit close avant que nous eussions atteint la petite ville de
Saint-Albans, pres de laquelle est située Bleak-house.

Linquieétude commencait a nous gagner; Richard avouait lut-
méme qu'il éprouvait une certaine émotion et comme un vague
désir deretourner sur ses pas. Quant a miss Clare et a moi, le
froid aidant» nous tremblions de la téte aux pieds. SaimVAlbans
était maintenant derriere nous; a un détour de la route, le pos-
tillon nous regarda, nous fit un signe, et, nous levant pour

» mieux voir ( Richard tenait Eva pour lempécher de tomber),
nous cherchames a distinguer quelque chose a I'horizon; une
lumiere brillait a la oréte d'une colline et le postillon, nous la
montrant avec son fouet, nous cria : cC'est Bleak-Houset » I
mit ses chevaux au galop, pressa leur allure, faisant jaillir les
cailloux autour de nous comme l'eau écumante que fouette la
roue dtun moulin. La lumiére disparue a nos yeux reparut en-
core ; de grandsarbres nous lamasquérent; nous franchimesine
avenue et nous la revimes bient6t, brillant d'un plus vif éclat;
it sMthannitU de la fenétre d'une vieille facade a trois Nimons
et & laquelle on arrivait par une aIIeetournante Au bruit de nos
roues, une cloche se litentendre ) et aux sons graves que sa
Voix jetait dans l'air, auz aboiements des chiens, a la lueur des
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flambeaux, aux battemeuts précipités de no» cliaura, nous des-
cendimes do voiture au milieud'une extréme agitation.

t Eva, Estber, obéra enfants! soyez ici les bienvenus; que je
suis heureux de vous voir, Rickl sijavais une troisieme main,
elle serait pour vous, mon ami»

Celui qui disait ces motsdune voix franche et hospitaliere
nous entourait de ses bras, Eva et moi, et, nous couvrant de
baisers paternels, il nous entraina danan petit salonou brillait
un bon feu, Il nous lit asseoir pres do lui sur uno causeuse a
cote de la cheminée.

t Maintenant, Rick, reprit M. Jarndyce, ma main est libre, la
Voici; un mot du camr vaut autant qu'un discours; je suis en-
chante* de vousvoir; approchez-vous du feu, vous Otes iei chea
VOus, »

Richard lui serra la main avec un meélange instinctif de res-
pect et de franchise et n'ajoutant que ces paroles (mais avec
tant dame quej'eus peur de voir s'enfuir M. Jarndyoe) ; « Vous
étes bien bon, monsieur, nous vous sommes tres-reconnais-
sants.all se débarrassa de son chapeau et de son manteau et re-
vint aupres du feu.

« Etes-vous contents de votre voyage? Et que pensez-vous de
mistress Jellyby?3» demandaM. Jarndyce en se tournant vers
Eva.

Je saisis cette occasion de l'examiner avec soin, tandis qu'il
écoutait la réponse que lui faisait miss Clare. Il avait une belle
et bonne figure, expressive et mobile, .des cheveux dun gris de
fer argenté, et me parut avoir de cingquante a soixante ans;
mais il était droit et vigoureux et portait bien sa taille. Le son
de sa voix avait, de prime abord, réveille dans mon esprit une
idée vague que je ne pouvais deflnlr mais son regard plein de
bonté, et quelque chose de spontané dans ses manieres, me
rappelalent ce gentlemarque j'avais rencontré dans la dlllgence
le jour mémorable ou javais quitté la maison de ma marraine
pour me rendre a Reading, six ans auparavantC'était lui, je ne
pouvais en douter; il me regarda au moment ou je venais de
faire cette découverte, et de ma vie je ne fus plus effrayée, car
il sembla liro ma pensée dans mes yeux et se tourna vers la
porte dun air qui me fit croire qu'l voulait s'en aller; cepen-
dant il n'en fit rien et me demanda de lui dire a mon tour mon
opinion sur mistress Jeilyby. L

t Elle se donne beaucoup de mal pour ['Afrique, repon-
disse.
— Noble conduite. répligua M. Jarndvce: maisc'est répon-
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are comme Eva {jo crois quEva n'avait rien ait), et vous pen-
sas autre chose.

— Peut-"re oubtte-Vclle un peu samaison » ajoutai-je en re-
gardant Richard qui m'engageait a parler,

— Continuei& reprit M. Jarrdyce; j'ai besoin de connaitre
votre opinion tout entiere; ce n'est pas sans motif que je vous
ai envoyes la-bas....

— Nous ponsons, repris-je en heésitant, quil faut dabord
remplir les devoirs que la famille impose et qu'on ne saurait les
remplacer par d'autres.

— les petits Jellyby sont vraiment dans un état.... Je ne
trouve pas dexpression assois forte pour qualifier leur aban-
don , monsieur, dit Richard qui s'empressa de venir a mou se-
cours.

— Elle a de bonnes intentions, repritM. Jarndyce avec viva-
cite.... il fait un vent d'est qui....

— il était du nord quand nous sommes arrivés, fit observer
Richard. De I'est, mon eher Rick, ditM. Jarndyce en attisant ie
feu; j'éprouve toujours une sensation pénible quand le vent
souffle de ce cOté, et cela ne mrempe jamais.

— Un rhumatisme?

— Probablement.

— Ainsi donc les petits Jellyby.,.. jem*en doutais, sont dans
un €.,. Le vent est bien de l'est, je vous le jure

H Gt deux ou trois fois le tour de la chambre, tenant dune
main le tisonnier, de lautre ébouriffant ses cheveux avec uns
originalité si plaisante et dun air ou la bonté se mélait telle-
ment a la mauvaise humeurgue nous nous surprimes a l'aimer
plus que je ne pourraisvousle dire. Puis, offrant un bras a Eva,
lautre a moi, et priant Richard de semparer dune bougie,
M. Jarndyce nous fit sortir du salon.

« Ces petits Jellyby poursuivit-il;, mais ne pouviez-vous
pas....et dailleurs ne l'avez-vous pas fait?... enfin s'il avait
plu des dragées, des tartes aux confitures ou nimporte quoi du
méme genre....

— Oh! mon cousin.... dit Eva qui s'interrompit en rougis-
sant.

— Trés-bien, ma charmante j'aime cela, appelez-moi mon
cousin; cousin John serait mieux encore.

Eh bien doncr cousin John, reprit Eva en riant, il a plu
Eourg eux quelque chose de r\neilleur gue les dragées : Clest
sther.

— Vraiment? qu'est-ce qu'elle a donc fait?
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<™ Figurez-vous, dit Eva eu croisant sus mains sur lo bvas
do M. Jarndyco, et eu me faisant des signesde téte négatifs pour
répondre k ceux que je lui adressais de mon cGté pour ia faire
taire,figurez-vougqu'elle est devenue tout de suite leur amie
et quelle les a soignés , dorlotés, bercés, débarbouillés, ha«

btités; gu'elle leur racontait des histoires, leur faisait des
cadeaux.

— Ma chérie, que dites-vous la? pour un mauvais petit che-
val de plomb,,,.

— Et ce n'estpas tout, cousin John; elle consolait Caroline,
la fille ainée do mistress Jellyhy, pensadtout, veillait sur
moi et s'estmontrée si bonne et si aimable t... Non, non, cherg
Esthor, je ne veux pas mariéter* oncorc moins étro contredlte
vous savedien que 30dis vrai» »

Et la ravissante créature, se penchant vers moi, m'embrassa
de tout son ceeur; puis regardant M. Jarndyce en face, elle lui
dit audacieusement : « Quoique vous puissiez faire et dire,
cousin John, je veux vous remercier de la compagne que vous
m'avez donneée. » Je craignais de le voir partir; mais seretour*
nant vers Richard :

a De quel c6té disiez-vous qu'était lgent?lui deimmda-t-il.

— Bu nord; quand nous sommes arrives, dit Richard.

— Vous aviez raison, mon amj pas le moindre petit vent
a'est; c'etait une méprise de ma part. Allons, venez, enfants,
gue je vous fasse voir votre demeure. »

C'était une de ces vieilles maisons délicieusement irrégulieres
ou Von monte deux marches, on en descend tsgipour aller
d'une piece a Vautre; ou vous découvrez encore des chambres
guand vous croyez avoir tout vu, et qui contiennent nne foule
de cabinets, de petits passages, de couloirs, de chambrettes
avec des jalousies aux fenétreg travers lesquelles passent les
branches flexibles des plantes grimpantes qui tapissent la mu-
raille. La mienne, dans laquelle nous entrames d'abord, était
de ces dernieres, en mansarde, avec toutes sortes de petits
coins et une cheminée garnie intérieurement de carreaux de
faience qui refletaient laflamme d'un feu de bois clair et vif.
Nous descendimes deux marches et nous nous trouvames dans
un charmant petit salon, donnant sur le parterre et qui nous
était réservé. Trois marches a monter et nous fimes dans la
chambre,do miss Claie, belle el grande piece dont la fenétre a
profonde embrasure dominait la campagne et d'ou Ton devait
découvrir un magnifique horizon; pour l'instant, nous n'aper-
cimes gque dimmenses ténebres se déroulant sous les étoiles.
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On sortait do cette chambre par une potito galerie aveo laguelle
communiquaient les deux chambres dhonneur et dou l'on re-
venait a la grande salle du rez-de-ehaussée par un petit esca-
lier avec desembranchementssansnombre. Mais au lieu do suivre
cette direction, nous revinmes sur nos pas, montames quelques
marches et nous engageames dans dos corridors ou Sso trou-
vaient des cylindros, des tables triangulaires, uno chaise hin-
doue qui servaiten méme tomps de sofa , de Ut et da coffre, qui
tenait a la fois dun bambou etdune grande cage, et avait été
rapports des Indes on ne savait plus par qui. Do la on entrait
dans la chambre de Richard, mi-bihiiothequi et mi-salonDo Ia,
nous allames par un corridor directement dans celle oM. Jarn-
dyce couchait touto I'année, la fenétre ouverte, et dont le iC
sans rideaux occupait le milieu do la piece afin dy avoir plus
dair. A cOté, dans un petit cabinet, se trouvait la baignoire
ou chaque matin il prenait son bain froid. Venait ensuite un
couloir sur lequel donnait I'escalier déerobé, et d'ou l'on pou-
vait entendre le pied des chevaux glisser sur le pavé en sor-
tant de l'écurie et les paroles que ie palefrenier leur adressait
chaque fois; ou bien, si vous preniez la porte opposee (toutes
les chambres en avaient au moins deux), vous n'aviez que Six
marches a descendre et a traverser un corridor voite, et vous
étiez tout etonné de vous retrouver dans la salle.

La variété de cette disposition irréguliére so montrait égale-
ment dans l'ameublement qui n'était pas vieux, mais a la vieille
mode. Méme la chambre ou couchait Eva n'était qikeurset
guirlandes , sur le papier des murs, sur la perse des rideaux
le brocart des grands fauteuils qui se dressaient de chaque coté
de la cheminée, fauteuilsle cour roides et massifs ayanbn suise
de page un tabouret a leurs pieds. Notre salon était vert et
contenait, dansdes cadres accrochés aux murailles, de nombreux
portraits d'oiseaux surprenants etnon moinssurpris de ce cmiis
voyaient autour d'eux; une véritable truite dans sa vitrine ou
elle était aussi brune et aussi luisante que si on venait de la
servir dans sonus; enfin on y voyait lamort du capitaine Cook
avec une serie de tableaux représentant la préparation du thé
en Chine et dus au pinceau d'un artiste chinois

Dans ma chambre étaient les mois de l'année, jeunes iadies
a taille courte, un grand chapeau attaché sous le menton et fa»
ami du bout.de» doigts, pour représentguin; gentilshommes
au chapeau atrois cornes, au-jarret tendu, montrant au loin
guelque clocher de. V|Ilage pourfigurer octobre. Et partout
dans la maison des portraits demi-grandeur, mais tellement dis

A
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perses, que je retrouvai le pendant du frere dun jeune officier
de mes amis dans le cabinet aux porcelaines, et celui de la jolie
flancée de ma chambre» devenue une tolo grise, et portant uno
fleur au corsage, dans la salle manger»Par contre, j'avais l'as-
cension dun gentleman du tomps de la reine Anne, que quatrg
anges entouraient de guirlandes ot S'efforcaient d'enlever au
ciel, non sans difficulté; plus, un tableau en tapisserie repre-
sentant des fruits, un chaudron et un alphabet* Erun mot, tous
les meubles, depuis les armoires jusqu'aux pelottes et aux fla-
consdos tables ddoilette, offraient la momediversité, et n‘avaient
de commun entre eux quo leur oxquise propreté, et la profusion
de feuilles de rose et do lavande que renfermait chaqgue tiroir.
Clest ainsi que nous apparuipour la pvemiero fois Bleak-House,
avecsedenétres versant dans la nuit la lumiere des flambeaux,
avec sdlammedans chague foyer, ses habitudes de confort, son
cliquetis hospitalier d'assiettes et de couverts qui annoncaient
le diner, le visagede son généreux maitre éclairant toutle son
regard, et juste assezde ventau dehorspour accompagner de son
murmure cette harmonie intérieure.

« Je suis enchanté que Bleak-House vous convienne, nous dit
Mu Jarndyce en nous ramenant au petit salon de miss Clare,
c'est une demeure sans prétention, mais confortable, et qui le
deviendra bien davantage avec déjeunes souriresdetsi beaux
yeux dans ses murs* Il vous reste une demi-heure a peine jus-
gu'au diner; nous n'‘avons personne, si agestla meilleure créa-
ture du monde.... un enfant

— Encore un bambin a dorloter, Esther, me dit Eva.

— Non pas comme vous l'entendez, reprit mon tuteur; celui
dont je parle est un homme de mon agemais ce n'en est pas
moins unenfant, par la simplicité, la fraicheur, l'enthousiasma
de son esprit et linnocente inaptitude gu'il a conservée pour
toutes les choses de ce monde. Il est excellent musicien, dessine
parfaitement, pourrait exercer la profession dartiste et vit en
amateur; il est fort instruit, et ses manieres sont des plus sé-
duisantes. |l n'a pas été heureux dans ses affaires, ses entre-
prises, son intérieur, mais il ne s'en souvient méme pas.

— A-t-il des enfants? demanda Richard.

— Certes, une demi-douzaine : huit ou dix peut-étre; mais il
ne s'en est jamais occupe; comment l'aurait-il fait, lui qui ne
pense pas sx&ue a ses propre» besoins?

— Et que sont-ils devenus? poursuiviRichard; ont-ils pu au
&oins se tirer daffaire tout seuls?

— Je l'espere, ditM. Jamdvce, dont ldigures'attrista, Onne
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porto pas l'enfant du pauvre»on le traine, et con'estpas a foroo
de soins gu'on l'éleve, mais a force do coups; enfird'une

maniere ou do lautre ceux dHarold Skiupolo ont culbuté dans
le fosse,... Le vent toume» j'en ai pour. »

Richard Gt observer que Bleak-House étaiteneffet tres-expose
a la bise,.

« Assurément, répondit M. Jarndyce; ot nul doute que co ne
soit la cause de ce que j'éprouvemais votre chambre est pres
do la mienne, et je vais vous y conduire. »

Je fus habillée en quelgues minutes, et je défaisamesmalles,
guand une servante, gue je n'avais pas encore vue, mapporta
un panier contenant deux trousseaux de clefs soigneusement
étiquetées.

t Pour vous, sil vous plait, miss.

— Pour mor?

— Les clefs de la maison, qu-on ma dit de vous remettrge
ne me trompe pas; vous étes bien miss Summerson?

— QOui, repliquai-je.

— Le gros paquetdeclefs est celui deshambres;l'autre, celui
de la cave; demain matin, a 'heure que vous voudrez» je vous
montrerai les armoires et les portes qu'elles ouvrent, s

Je lui répondis que je serais préte a six heures et demie. Elle
s'en alla, et je restai debout en facdu panier, tout émue de la
grandeur et de limportance de mes nouvelles fonctionsmais
lorsque j'eus montré mes clefs a Eva, et que je lui eus tout dit,
elle me témoigna tant de confiance, que'elt eté de l'ingrati-
tude de ne pas me sentir encouragée. Assurémerdtait pure
bienveillance de sa part, je le savais» mais il m'était bien doux
de me laisser tromper ainsi.

De retour au salon, nous fimes présentées a M. Skimpole,
gue nous trouvames racontané Richard combien, lorsqu'il était
au college , il avait été passionné pour le jeu de ballob'était
un petit homme, a l'air vif et enjoue, avec la téte un peu forte,
le visage deélicat, la voix douce, un grand charme dans toute sa
personne, et quelque chose de si imprévu é¢si spontané dans
l'esprit, que ses moindres paroles, dites avec une gaiete char-
mante, vous captivaient completementll paraissait bien moins
agé gue M. Jarndyce, et me faisait plutdt l'effet d'un jeune
homme flétri que d'un vieillard bien conservé; sa toilette parti-
cipait de linsouciance pleine de grace quil montrait dans ses
manieres; et ses cheveux, qui retombaient négligemment sur
ses épaules, sa cravate lache et flottante, comme celle que
j'avais remarguéedans leportrait de certains artistes peints par
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eux-mémes, ajoutaient a lidée quil faisait naitre eu moi d'un
jeune homme romanesque, déchu par quelque oause inconnue»
et vieilli avant I'age » sans avoir suivi la route communé tra-
vers les années, l'expérience et les soucia.

11 avait étudié la médecine dans sa jeunesse, et avait éte placé
chez un prince allemand en qualité de médecinmais comme |l
N'avait jamais rien su des poids et mesures, si o&estqu'il n'y
avait rien de plus antipathigue a son caractere, il avait toujours
été incapable de prescrire la dose nécessaire des medicaments
quil indiquait. Ne pouvant en outre s'astreindre a la pratique
d'une science qui exigeait une precision de detajmur laquelle,
disait-il, satbte n'était pas faite, il avait trouve fort naturel
et fort juste que le prince edt rompu leur engagement.

Clest alors que n'ayant plus pour vivre que son ceeur, et plus
rien a faire que d'aimer, il s'était vivement éprisd'une jeune
fille quil avait épousée, et suivant son expression était en*
touré de chérubins aux joues roses. » M. Jarndyce et plusieurs
le ses amis avaient essayé maintes fois de lui ouvrir une car-
riere ; mais que peut faire en ce monde un homme qui ne sait
pas compter et n'a jamais pu avoir une idée précise il temps
ni de largent? pasde rendez-vous possible, de termefixer, ni
d'engagement a prendre; d'entreprise a tenter, ou de mission &
remplir; il avait donc mené la vie tout bonnement sans rien
voir aux affaires d'ici-bas. Il aimait passionnément a lire, a des-
siner et a chanter; passionnément la nature et passionnément
l'art. Tout ce qu'l demandait a la société,c'était de le laisser
vivre, et c'était bien peu dechose; quil elt des journaux, de la
musique, une aimable causerie, un beau site, une cotelette, du
café, des fruits dans la saison, quelques feuillds Bristol et un
peu de vin de Bordeaux, il n'en demandait pas davantage. |l
n'était qu'un enfant, mais il n‘exigeait pas quon lui donnat la
lune.

« Tivez en paix chacun comme vous l'entendez, disait-il aux
autres; portez I'habit bleu ou I'habit rouge’, prenez le surplis ou
le tablier; mettez-vous la plume derriere l'oreille; courez apres
la gloire, la fortune ou la sainteté; faites ce qui vous plaira,
maislaissez vivre Skimpole a sa guise. »

Il nous disait tout cela, non-seulement avec un brio sans pa-
reil, mais surtout avec une franchisest unecandeur singulieres;
parlant Ge lui-mémc comme d'un étranger dont il connaissait les

t. Uniforme de lamarine et de lammée, en Angleterre.
{Note du traducteur.)
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bizarreries et les défauts, mais dont il n'était pas permis néan-
moins a la sociéte de meconnaitre le: droits. I m'oucbantait
bien que je ne pusse faire concorder ses théories avec les cor
victions que j'avais toujours eues relativement aux exigences
do la vie et aux devoirs gu'ellemposa. Mais si je he comprenait’

| pas comment il avait pu s'en aihanchir, j'étais bien obligé de
reconnaitre quo néanmoins il l'avait fait complétement

t Je ne convoite rien, poursuivit-il dun ton enjoué; la pro-
priété n'aurait aucun charme pour moi, au contraire. Voila mon
ami Jarndyce qui a une excellente maison; Je lui suis tres-
reconnaissant de vouloir bien la possededes qug'y viens, elle
m'appartient suffisamment, sans qugen aie 'embarras et la dé-
pense; je suis ici cbev, moi ; mon intendant s'appelle Jamdyco
et je puis compter sur sa fidélite,

t Nous parlions tout a I'neure de mistress Jellyhy, une femme
detéte, qui a une puissance d'application extraordinaire pour les
choses de détalil, et quse jettedans les affaires avec une ardeur
surprenante. Je I'admire, mais sans lui porter envie. Jo puis
sympathiser avec l'objet de ses préoccupationge puis en réver,
me coucher sur I'herbe par un beau jour et m'abandonner au
courant dune riviere africaine, embrassant tous les negres que
je rencontre, ou jouissant du profond silence de ces rivages' de-
serts, dessiner la végetatiordes tropiguestout aussi exactement
que sij'y etais allé. Je ne dis pas que ce sdlune utilité abso-
lue etdirecte; mais c'esttout ce que je puis faire, et je le fais en
conscience. Que le monde, ce composé dindividus affairés, se
lonne donctoute la peine qu'il aime a prendre, mais qu'il laisse
vivre tout simplement Skimpole; qu'il lui permette d'admirei
la nature, etsouffre que ce vieil enfant se berce joyeusement sur
son cheval a bascule pourquoi ne pas lui laisser sordada ?J

Il était évident que M. Jarndyce n'avait pas négligé de se
rendre a cette priere ; la position que M. Skimpole occupait a
Bleak-house le prouvait souffisamment.

« Charmantes créatures, continua ce dernier en s'adressant a
nous, c'estvous seules que j'envie c'est le pouvoir que vous
avez de répandre la joie autour de vous qui ferait tous mes de-
lices, et loin de ressentir pour vous une gratitude vulgaire, il
me semble quec'estvous qui me devez de la reconnaissance, a,
moi qui vous donne l'occasion d@uir du bonheur qu'on éprouve
a se montrer généraux. Peut-étre ne auisj>> venu au monde que
pour accroitre la somme de jouissances qui vous est destinée
pour étre l'un de vos bienfaiteurs en vous mettant a méme de
m'assister dans mes perplexités. Pourquoi regretterais-je alors

*
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mon inaptitude aux affaires, quand elle a de si agréables conse-
guences? »

De tout ce qu'il avait dit jusqu'alors, rien ne sembla plaire
davantage a M. Jaradyce que ces dernieres paroles; et je me
suis demandé bien des fois comment un homme qui se montrait
Si reconnaissant du bien qu'on lui donnait 'occasion de faire
pouvait éprouver un si vif désir d'échapper a la gratitude qul'il
faisait naitre chez los autres.

Nous étions ravis de M. Skimpole, et jattribuai aux qualités
attrayantes de mes nouveaux amis labandon avec lequel cet
esprit aimable se livrait sans réserve a des étres quil ne con-
naissait pas, Eva et surtout Richard en paraissaient vivement
touchés, et considéraient comme un rare privilege la confiance
gue leur témoignait cethomir o séduisantPlus nous Vécoutions,
plus M. Skimpole montrait de verve et degaiete ;plus il sem-
blait nous dire par ses manieres enjouées, sa grace légere, sa
franchise en parlant de ses faiblesses, son rire plein d'insou-
ciance: € Je ne suis qu'un enfant, vous le savez; oubliez un in-
stant, vous qui étes graves et reflechis, oubliez votre science du
monde et vos projets serieux pour jouer avec moi, qui suis tout
innocence; x> et nous restions éblouis. Dailleurs trés- sensible,
le sentiment gu'éveillait en lui tout ce qui était beau, généreux
et tendre, aurait suffi pour lui gagner tous les cceurs. Le soir,
comme je préparais le thé, pendant qu'Eva, au piano dans le
salon voisin, chantait a Richard une romance dont il avait été
guestion, il vint s'asseoir auprées de moi et me parla de cette
charmante créature en des termes qui auraient suffi pour me
le faire aimer.

c Elle ressemble, disait-il, avec ses cheveux blonds, ses yeux
bleus et humides, cette teinte rose, délicate et si fraiche dont
ses joues sont couvertes, au matin dun beau jour* Les oi-
seaux la prendraient pour laurore en la voyant sourire. Nous
ne pouvons pas appeler orpheline cette créature ravissante, qui
fait la joie del'humanité; c'estl'enfant de l'univers. *

M. Jarndyce s'était approché de nous et I'écoutait en sou-
rant.

« Je crains , dit-il, que l'univers ne soit un assez mauvais
pere.

— Je ne saipas! s'écria M. Skimpole,

— Je crois pouvoir laffrmer* répliqua mon tuteur.

— Fort bien, reprit M» Skimpole. Vous connaissez la so-
cieté, qui a vos yeux est l'univers, et je ne sais rien de ce
monde : conservez donc votre opinion : mais dans celui dont je

., —S
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parle, continua-t-ii en regardant las deux jeunes gens, H ny
aurait pour eux ni ronces, ni réalités sordidos; leur sentier se*
rait jonché de roses, et se déroulerait a 'ombre de bocages dé-
licieux , ou Vété serait eternel, et dont les années no flétriraient
pas les fleurs: monde divin d'ou n‘approcheraient pas les soucis
et pres duquel lo motargentne serait jamais prononceé.%

M. Jarndyce lui frappa doucement sur la tbte, comme on fait
aux enfants, et tourna ses yeux vers les deux pupilles qui lui
étaient confiés. Son regard devinpensif, mais d'une bienveil-
lance que j'y ai vue bien souvent, etont I'expression est restée
gravée dans mon cceur. Le salon ou se trouvaient les deux
jeunes gens n'avait d'autre lumiére que la lamme du foyer ;Kva
était assise au piang Richard, debout aupres d'elle, inclinait sa
tote vers la sienne leurs ombres s'unissaient et se confondaient
sur la muraille, ou elles s'agitaient vaguement a la lueur trem-
blante qui éclairait la piece et dont chague objet, autour d'eux,
recevait une apparence de vie au milieu des formes indécises
gu'ils revétaient aux yeux. Eva effleurait a peine les touches
d'ivoire, etle vent, qui gémissait au loin en passant sur les col-
lines, mélait ses soupirs aux accants affaiblis qu'elle murmu-
rait tout bas a l'oreille de Richard : tableau charmant, rem-
pli dombres flottantes, dont l'avenir semblait déja percer le
mystere.

Mats ce n'est pas pour parler de cette vision que j'ai decrit
la scéne qui me la rappelle. Ce qui alors me frappa, ce fut, au
milieu du contraste que présentait ce silence avec le flux de pa-
roles qui l'avait précéde, le regard significatif que mon tuteur
jeta vers le piano, et celui quimmeédiatement il reposa sur moi;
il me sembla gu’ilme confiait sa pensée, qu'il se sentait compris,
et me disait son espérance de voir un joutva et Richard s'unir
plus étroitement qu'ils ne I'étaient déja par les liens de la fa-
mille.

M. Skimpole jouait du violoncelle et du piang; il était com-
positeur, avait commencé un opéra guil avait laissé a moitie, et
dont il exécuta plusieurs fragments avec un godt parfait. Apres
le thé, nous elimes un véritable concert, dont Richard, complete-
ment subjugué par la voix dEva, M. Jardnyce et moi flmes les
auditeurs ravis. Tout a coup, M. Skimpole s'éclipsa; Richard
guelques instants apres, au moment ou je m'étonnais de le voir
«1 longtemps sans reparaitre et perdre cos chants qui l'avaient
passionné, la servante qui m'avait remis les clefs entre-bailla la
porte et me demanda sije pouvais venir une minute.

c Oh! sil vous plait, miss, allez-yls'écria la pauvre fille en
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joignant Us mains dés que nous fimes dans l'antichambre.
M. Carstone vous prie de monter chei, Skunpolo, ou il est en
ce moment, et qui vientd'étre pris,..,

— Quo voulez-vous dire?

— QOui, miss, il a été saisi tout a coup. *

Je craignis gu'une attaque soudaingn’elt mis sa vie en dan-
ger; toutefois, je meefforcai de calme? ?a pauvre fille, et lui re-
commandai de n'en parler a personne. Sa tachai, de mon coéte,
du rappeler toute maprésence d'esprit, et je la suivientoute hate,
cherchant le meilleur remede quip<U servir en pareille occasion,
guand, a ma grande surprise, au lieu de voir M. Skimpole
étendu sur le carreau ou couché sur son Ut, comme je mYy at-
tendais, je le trouvai debout devant la cheminée, le dos au fau
et souriant & Richard, qui regardait avec un extréme embarras
un homme assis sur le sofa, vétd'une redingote blanche, avec
des cheveux lisses et rares, qu'il rendait plus lisses et plus rares
encore en les essuyant avec son mouchoir de poche.

¢ Miss Summerson, me dit vivement Richard, donnez-nous
un conseil* Quel bonheur que vous soyez montéaotre ami
M. Skimpole.... n'ayez pas peur.... est arrété pour dettes.

— Et vraiment, chere miss, ajoutaVl. Skimpole avec son ai-
sance habituelle, je n'ai jamais été dans une situation qui exi-
geat plus de ce calme, de cet esprit dordre et de méthode, de
cette pratique des affaires et de ce sens droit que peut observer
en vous quicongue a eu le bonheur de vous voir un instant. >

L'individu qui était sur le sofa, et qui me parut étre enrhumé
du cerveau, renifla si bruyamment que je ne pus m'empéchele

tressaillir,
c La somme que vous devez est-elle considérable? demandai

je a M. Skimpole.

«-Chere miss, répondit-il en secouant la téte dun air ai-
mabie, il me serait impossible de vous le dire; #'agit je crois
de quelques centaines de francs, sans oublier les centimes.

— Six cent vingt francs soixante-quinze centimes, fit obser-

ver ['étranger.
— Ne croirait-on pas, a l'entendre, “ue c'est une petite

somme ? *reprit M. Skimpole.
L'étranger ne répondit pas, mais U entendre un nouveau

renifiement d'une puissance a l'enlever du sofa.
* M. Skimpole, dans es délicatesse, me dit Richard, éprouva

quelque hésitation a s'adresser pour cette affaire a mon cousin
Jarndyce, ayant eu, depuis peu.... Je crois avoir compris, mon*
jifcur, que c'était tout dernierement....
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— Oui» oui* répliqgua M. Skimpole en souriant, il y a tres-
peu de temps, bien que je ne me rappelle plus ni I'€poque ni
combien ce pouvait 6tre. Jarudyeo recommencerait encore, et ce
n'est pas la ce qui m'occupe; mais je préfererais un nouveau
bienfaiteur ; et je sens que la variété ajouteraitmo certaine vo-
lupté a lappui qui me serait donne*. Jaimerais, ajouta-t-il en
me regardant ainsi que Richard, a développer la générosité dans
un soi vierge, et a l'y voir fleurir sous une forme nouvelle.

— Quen pensez-vous, miss Summorson? J nie dit tout bas

Richard.
Avant de répondre, je voulus savoir co qui arriverait ai

Mb> Skimpole iie trouvait pas dargent»

« La prison, me répondit I'étrange petit homme en mettant
froidement sou mouchoir dans son chapeau qui était a ses
pieds; la prison ou bien Coavinses.

— Et qu'est-ce guec'est que Coavinses?

— Une prison pour dettes. *

Nous nous regardames, Richard et moi, profondément trou-
blés; et, chose bizarre, partageant seuls linquiétude et lem*
barras que nous causaitcette tristeperspective.Quant aM. Skim-
pole, l'intérét avec lequell observait notre visage étaisincere,et,
guelgue étrange que puisse paraitre cette assertion, n'avait rien
d'égoiste.H s'était mis a I'écart, s'était retiré de la cause, et ne
s'inquiétait plus que ponr nsus de cette difficulté, qui devenait
uotre affaire.

« Jal penseéj nous suggéra-t-H dans notre propre intérét et
désirant nous aider a sortir dembarras, jai pensé qua
M. Richard ou sa charmante cousine, étant parties intéressees
dans un proceés important ou se trouvent engagees dimmenses
propriétés, pourraient 'un ou l'autre ou l'un et l'autre signer, aJ
faire quelque chose comme un bon, une traite, un engagement,
je ne sais quel nom les geus daffaires donnent a ces sortes de
formalités, mais je suppose quil existe en leur pouvoir quelque
moyen d'agir et d'arranger tout cela.

— Nullement, répondit le petit homme.

— En vérité? reprit M. Skimpole. ISh bien! ¢a parait drle, je
VOUS assure, a un étre gun'est pas, il est vrai, bon juge en

cette matiere.
— Dr6le ou non, répliqua l'étranger dun air brusque et

maussade, je vous dis que'estimpossible.
— Ne vous fachez pas, mon ami; reste* calstd, dit M. Sfcim

pole raisonnant |'étranger avec douceur™ taudis qu'il faisait ie
croquis de sa figure sur la page volante dun livre. Ne vous

*
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loti,mentez pas de lofficegLUl vous avez a remplir, nous savons
distinguer 'homme de ses actes, et séparer l'individu des fonc-
tions quil exerce. Nul doute que, daus la vie privée, vous ne
soyez fort estimable, et que votre nature ne possede un fonds do
poésie dont peut-étre ne vous doutez-vous pas. »

L'étranger ne répondit que par un violent reniflement, soi*
quil vouldt par la reconnaitre le fonds de poésie qui lui était
attribué, soit, au contraire, pour rejeter cette imputation avec
mepris, ce gu'il nenta pas confie.

* Maintenant, chere miss Summerson et cher monsieur Ri-
chard, poursuivit M. Skimpole avec enjouement et confiance, tout
en regardant son dessin et en penchant la téte de cété, vous me
voyez dans la complete impuissance de rien faire pour moi-
méme. Mon sort repose entierement entre vos mains, Je ne
demande qu'a étre libre. Les papillons jouissende leur liberté :
lhumanité ne refusera pas a Skimpole ce qu'elle accorde aux
papillons.

— Jai deux cent cinquante francsquejai recus deM. Kenge,
me dit tout bas Richard, et je m'm vais les offrir. »

De mon c6té, j'avais pres de quatre cents francs, résultat de
plusieurs années d'épargnes, et que javais conservés avec
soin, craignant toujours de me trouver, a un moment donne,
sans appui et sans ressourcge le dis a Richard, en le priant,
tandis que j'irais chercher mon trésor, dannoncer a M, Skim-
pole que nous allions avoir le plaisir de le libérer complete-
ment. A mon retour, M. Skimpole me baisa la main dun air
vraiment ému, non pas pour son compte, mais relativement
a nous, comme si, toute considération personnelle lui étant im-
possible, la vue seule de notre bonheur causait son émotion.
Richard m'ayant priée, pour rendre la chose plus gracieuse, de
terminer l'affaire avec Goavinses, ainsi que notre ami appelait
joyeusement le petit homme aux cheveux plats, je comptai l'ar-
gent et recus la quittance en échange, formalité qui amusa
beaucoup M. Skimpole, dont les complimentg'une exquise de-
licatesse, diminuerentmarougeur. L'affaire une fois reglée sans
meprise de ma part, le petit homme mit largent dans sa poch e
en disant brievement :

< Bonsoir, miss.

— Mon ami, reprit M. Skimpole, qui maintenant, le dos au
(eu, avait abandonné son esquisse a moitié terminée, je voudrais

"Vons faire une question, toutefoiss».n* «voir lintention de vous
blesser . saviez-vous, ce matin, que vous auriez ce aoir pa-
reille mission a remplir?
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— JTat au hior dans l'apres-midi, a 'heure du the, répondit
l'agent de la maison Goavmses,

— Kt vous n'en avez pas perdu l'appétit, pas éprouvé de maf
aise?

— Pas un brin, Psavais que, si je vous manguais aujour-
d'hui, je no vous manguerais pas demain un jour do plus ou
d'moins, c'estpas c¢a une affaire.

— Mais aujourd'hui, continua M Skimpole, c'était une belle
journée : le soleil brillait sans nuages le vent avait d’harmo-
nieux soupirs; la lumiere et lombre des effets magiques, et les
oiseau* chantaient.

— Personne no dit I'contraire, répondit Coavinses.

— Assurément, reprit M. Skimpole; mats a quoi pensiez-vous,
sur la routa?

— A quoi? grommela Coavinses d'un air profondément irrité ;
j'ai bon trop d'ehosesa faire et trop peu a gagner, sans gu’yjaille
encore penser.... Penser! ajouta-t-il avec mépris.

— Alors, vous ne vous étes pas dit a ce propos : ¢ Harold
Skimpole aime a voir briller le soleil, a entendre le vensouf-
fler et gémir, a regarder les effets changeants de la lumiere et
des ombres, a écouter les oiseaux, ces choristes didngemple
de la nature, et je vais priver Skimpole de la part qu'l a dans
tous ces biens, son unique héritage. » Vous n'avez pas songe a
tout cela, Coavinses?

— As-su-ré-mentnon! répondit celui-ci en articulant avec
colére chacune de ses syllabes, et en accompagnant le maot!
d'un signe de téte assez violepbur disloguer un cou moins so-
lidement attache.

— Singuliere chose, que la maniere dont l'intelligence pro-
cede chez vous autres hommes d'affaires, répliqua M. Skimpole
dun air pensif! Merci, mon ami, et bonsoir. »

Comme notre absence avait été assez longue pquel'on plt
s'en étonner, je Mempressai de retourner au salon, ot Eva tra-
vaillait aupres du feu et causait avec son cousiohn. M. Skim-
pole revint bientét nous rejoindre, et Richard quelques instants
apres. Le reste de ma soirée fut consacré a ma premiere lecon
de trictrac, jeu favori de M. Jarndyce, et que, par conséquent,
je voulais apprendre le plus tot possible, afin de pouvoir faire
sa partie quand il n‘aurait pas d'autre adversaire. Toutefois, en
écoutant M. Skimpole jouer et chanter quelgues-unes de ses
compositions avec cette grace qui lui était particuliere, ou cau-
ser avec cet abandon, cette aisance qui donnaient tale charme
k sa conversation je newus m'empécher de faire cette remarque
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assois curieuse, gqu'il nous avait trausféré completement, a Ri-
chard et amoi, IlmpreSS|on qu'il aurait dd ressentir, et que
C'était vraiment nous gu'on semblait ?.voir arrétés quelques in-
tauts auparavant.

Il était fort tard lorsque nous nous séparames, car, Eva ayant
voulu se retirer vers onze heures, M. Skimpole se mit au piano
en lui disant gaiement que le meilleur moyen de prolonger
I'existence était de dérober quelques heures au sommeil; ce
n'est quapres minuit qu'il prit son bougeoir, et que sa figure
radieuse disparut du salon, la crois vraiment qu'il nous et bien
retenus jusqu'aujour, s'il Vavait voulu. Kva et ilichard resterent
guelques moments encore a jaser aupres du feu, et se deman-
daient si mistrnss Jellyby avait fini de dicter ses lettres a la
pauvre Caddy, lorsque rentra M. Jarndyce, qui nous avait quit-
tés en moine temps que M. Skimpole.

« Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est? dit-il en se frottant
la tete et en marchant a grands pas de cet air a la fois si bon et
Si vexeé que nous connaissions déja. Rick, mon enfant! et voua
chere Bsther, gqu'est-ce qu'on vient de me dire la? qu'avez-voui
fait? pourquol et comment? dites un peu,... Le vent tourne
de nouveay; je le sens jusgua la moelle. »

Nous ne savions que lui répondre.
t Voyons, Rick, voyons, poursuivit-il, je veux regler cette

a «faire avant d'aller nue coucher; qu'est-il sorti de votre poche?
C'est vous deux qui avez fait la somme, je le sais; mais pour-
quoi cela? Gomment avez-vous pu?... Ohl mon Dieu, quel vent
d'est?

— En vérité, monsieur, dit Richard, je ne crois pas pouvoir
en tout honneur vous parler de cette affaire; M. Skimpoles'est
confié a nous...

— Que Dieu vous bénisse, mon cher enfanil se confie a
tout le monde , répondit M. Jarndyce en se frappant la téte et

en s‘arrétant tout a coup.

— Vraiment, monsieur?

— Atout le monde, reprit mou tuteur qui arpenta de nou-
veau le salon a grands pas, tenant a la main sa bougie gu'il
avait éteinte sans s'en apercevoir; il sera dans le méme bour-
bier la semaine prochaine; il y est toujours; il eshé poursuivi
et contraint; je suis persuadé que l'on trouverait ces lignes
dans le journal qui publia sa naissance : * Mardi demier,
Mme Skimpole est accouchée, en son domicile uArgeuvdurt.
d'un garcon prétest. »

Richard éclata de rire.
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¢ Toutefois« oit-il, je ne crois pas devoir divulguer le secret
do M. Skimpole; a moins qu'apres y avoir réflechi vous no ine
doimiox tort et n'iusistioi peur que je vous le confie.

— irea-I>ieu, répliqua M. Jardnyce qui Ssarréta et lit aveu
distraction quelques efforts pour mettre son bougeoir dans sa
poobe. Donc je*,. Preno?, ceci, ma chere, et omportes-le; je
ae sais pas co que je veux en faire; c'est le vent d'est; toujours
le mome effet; Hick, je n'insisterai pas davantage; il est possi-
ble que vous ayez raison; mais vraiment.... VOUS empaumor,
Esther et vous; et vous pressurer comme deux orangel® San-
Miguol; affreux vent d'est! une véritable tempétd » Et il plon-
geait alternativement les mains dans ses peches comme si eltes
devaient y rester, mais il les en retirait bientét pour se frotter
la téte aveo violence. Jinsinuai que M. Skimpole n'était vrai-
ment gu'un enfant en matiere dintérét.

« Plait-il ? reprit M. Jardnyce que ce dernier mot avait
frappeé.

— Je dis que c'est un véritable enfant, et si different de tout
le monde, que....

— Vous avez bien raison, répliquaM. Jarndyce, dont le visage
S'éclaireit tout a coup; votre pénétration féminine a trouvé le
mot ; c'est un enfant, et rien de plus tout dabord je vous lai
dit, quand je vous ai parlé de lui.

— Certainement, repondis-je.

— N'est-ce pas? continua M. Jarndyce dont les yeux rayon-
nerent. Clest de votre part, du moins do la mienne, le comble
de lI'enfantillage, que de l'avoir considéré un instant comme un
homme. Il ne saurait étre responsable de ses actes; Harold
Skimpole ayant un but, faisant un plan et tirantdesconséquen-
ces!l...Abl ah! aht s

Il était si touchant de voir les nuages qui avaient couvert son
front se dissiper pour faire place a une joie sincere, et de sentir
gue cette joie prenait sa source dans un coeur pour lequel la
nécessité de blamer quelgu'un ou de s'en défier éetait une veéri-
table torture, que je vis des larmes dans les yeux d'Eva, et que
j'en sentis dans les miens, tout en nous joignant au rire bien-
veillant et sonore de mon excellent tuteur.

f Je ne suis vraiment qu'un imbécile, d'avoir eu besoin qu'on
me le rappelat, continuaM. Jarndyce; l'affaire dun bout al'autre
prenne assez que es n'est *» *fiet qu'un enfant; un enfant seul
pouvait avoir recours a vous et supposer que vous aviez cet ar-
gent, car la sommo clt-dtle été de vingt-cing mille francs, il
vous l'aurait demandée avec la mdme confiance. *
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fout ce que nous avions vu confirmait cette opinion, et nous
nousempressames de lo lui dire.

«Certainement, poursuivit-il; néanmoins, Kick, fcsther, et
cous aussi, Eva.car je ne crois pas gque votre petite bourse elle-
méme soit a Tabri de son inexpérience, promettez-moi que nen
ai parell narrivera plus; aucun prét, fGt-il mdme de dix sous.»

Kous «mes la promesse qui nous était demandée, et Richard
mit la main a sa poche en me regardant avec raahce, pour me
rappoler .qu'il n'y avait pas le moindre danger que nous vins-
sions a manguer a notre parole.

« Quant a Skinwole, continua M. Jarndyce, une maisonnette
de noupée avec une bonne table et des bonshommes détain a
qui 'on puisse emprunter quelgue argent, et devoir toujours
guelgue chose, voila tout ce gu'il lui faut ici-bas. Je suis sar
guil dort comme un enfant, bercé par des songes deautre
monde et je m'en vais a mon tour mettre ma téte, infiniment
plus positive, sur mon oreiller terrestre. Bonsoir, mes men-
ames,bonsoir, et que Dieu vous garde! »

Il rouvrit la porte et nous dit avec un sourire . « «ai ete
voir la girouette ; c'était une fausse alerte le vent est bien du
sud » et nous l'entendimes s'éloigner en chantant.

Quand nous fimes montés, Evat moi, nous parlamesde cette
préoccupation deM. Jarndyce relativement au vent d'estet nous
restames d'avis que c'était une fiction, le prétexte quil se don-
nait a lui-méme pour détourner samauvaise humeur, quand il lui
devenait impossible de n'étre pas meécontent, et pour ne pas
avoir a blamer celui qui l'avait irrite. C'était une bizarrerie qui
témoignait de son excessive bonté; mais elle mettait aussi une
distance entre lui et ces gens maussades qui, loin dinvoquer
la bise pour oublier leurs ennemis, s'en font au contraire un
nouveau motif d'avoir le spleen et de se montrer plus grognons
et plus sombres

Cette soirée avait ajouté tant d'aflection a ma gratitude pour
mon tuteur, gu'il me sembla d'avanceaidéepar ces doux senti-
ments, pénétrer ses intentions et comprendre ses actes. Quant a
M Skimpole et a mistress Jellyby, favais trop ped expérience
cour m'expliquer leur conduite et ne l'essayai méme pas. Une
seule fois, je reportai mon esprit sur E-a et sur Richard, et
songeai a la confidence que javais cru saisir, relativement s
eux?dans le regard de mon tuteur. Enfin, peut-étre égarée par

" le viml iTwi, mon imagination vint a se replier sur dUwnte*

eu dépit de mes efforts, et a s'occuper de moi, quelque désir que
'eusse fféehanonr a I'édoisme Je mo retrouvai chez ma mar—~
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raine, je pat courus de nouveau les aimées gue j'avais passees :
Oreenleaf; et les folles visions qui avaient tremblé dans 'ombra
ou s'était ecoulée mou enfance surgirent encore, me rappelant
cette idée qui m'était venue souvent ; M. Jarudyoe devait con-
naitre mon histoire ; j'avais été jusgu'a rover gu'il pouvait étre
mon pére; mais ce rove etait maintenant completemeiaeéJe
me levai touta coup et rentrant en moi-méme : «Cen'est plus
au passe, me dis-jo, mais au présent gue jappartiens aujour-
dhui et que je dois me consacrer tout entiere avec joie et re-
connaissance. A tes devoirs, Esther, a tes devoirs! * m'écriai-
je en secouant mon petit panierles clefs quil contenait vibre-
ront comme des clochettes, et, encouragée par leur tintement
joyeux, je me couchai pleine d'espoir.

CHAPITRE VII.

Le Promenoir du Revenart,

Esther est endormie; et tandis qu'elle repose, tandis qu'elle
veille; il pleut dans le trou du Lincolnshire. Nuit et jour, la
pluie incessante tombe sur les larges dalles que Ton appelle le
Promenoir du Revenant; le temps est si affreux que limagina-
tion la plus vive ade la peinea sdigurer qu'il puisse redevenir
beau. Dailleurs la vie et limagination n'abondent pas a Ches-
ney-Wold; sir Leicester, qui sous ce rapport y et peu mis du
sien, n'est pas dans le Llncolnshlre mais a Paris avec milady
Dedlock et la solitude couvre de ses ailes thateau .duba*
ronnet.

Il se pdu& toutefois qul se fasse quelqgue mouvement dans
I'esprit des animaux inférieurs qui habitent Ghesney-Wold. Les
chevaux, pat exemple, au fond.des longues écuries situées dans I
basse-cour, désert entouré de murs en briques, sléleveune
tourelle contenant une cloche et une horloge, il se peut qu'ils
contemplent quelque peinture imaginaire dun beau jour, et se
montrent plus artistes gjaQ leurs palefreniers. Xe vieux rouan»
-gi habile afranchir tout obstacle, qui tourne ses grands yeux
vers la fenétre placée aupres de son ratelier, "songe peut-5ire au
vert feuillage qua une autre epoque il voyait briller, aux sen*
teurs qui accompagnaient la fanfaregt, entrainé par ses souve-
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nira, il suit peut-Otre la meute & travers champs et boistandis
que le groom qui est en train de curer la stalle voisine n'aper-
coit rion au dela de son balai et de sa fourche* Le gris pommele,
qui dresse les oreilles chaque fois qu'on ouvre la porte et dont
le regard, qu'il lance tristement sur celui qui vient d'entrer»
recoit pour toute réponse: « Ouabt vieux gris; reste tranquille,
personne n'a besoin de toi, » le sait tout aussi bien que le rus-
taud qui le lui dit; et les nobles botes qui partagent cette vie
monotono passent peut-Otre ces jours de pluie a instruire si
ce n'est a corrompre lo poney qui est libre dans la stalle du
coin.

Il se peut que le matin qui sommeille dans sa niche, sa large
tote appuyée sur ses pattes, réve d'un jour brdlant d'été, ou
I'ombie en tournant met su patieuce a bout, et que, tout haletant,
il éprouve le besoin d'avoir autre chose a tourmenter que lui-
méme; a cette heure, clignant des yeux eta demi réveille, peut-
otre se rappello-t-il I'époque ou la maison estremplie de monde,
les remises de voitures, les écuries de chevaux, les cours de
valets et d'éeuyers; jusqu'au moment ou, doutant du présent, il
sort de sa niche pour voir ce qui en est; et secouant alors sa
chaine, peut-Otre se grogne-t-il en lui-méme : « De la pluie,
toujours de la pluie, rien que de la pluie, et personne, per-
sonne ! » tandis qu'il rentre dans sa niche, ou il se couche en
baillant tristement.

Les limiers que le repos irrite et qui, de leur chenil situé au
boutdu parc , font entendre leur voix gemissante jusque dan»
la chambre de milady, parcourent en esprit la contrée tout
entiere pendant que la pluie tombe et les condamne a l'inaction.
Peut-0Otre que, tapis dans leurs terriers, les lapins dissipent leur
ennui en songeant aux jours ou leurs oreilles sont caressées par
la brise ; & la saison intéressante ou Ton a de jeunes pousses a
grignoter, ou les racines sont tendres, savoureuses, et ou Ton
folichonne a I'ombre des grands arbres. La dinde, vaguement
troublée du sort qui attend toute sa race et pressentant la bro-
che , peut se rappeler cette matinée de juillet ou, s'échappant de
la basse-cour, elle prit le chemin du parc, et, trottent parmi les
branches des arbres abattus, arriva jusqu'a la grange qui se
trouvait remplie d'orge. [*oie mécontente , qui se baisse pour
passer sous la grand'porte, cancane sa préférence pour les
jours ou l'ombre du portail se projette sur le sable.

X"est a peu pres tout ce que lI'imagination produit a Chesney-
Woid ; mais le peu qu'ily en a ressemble au léger bruit de ce
vieux chateau qui s'enfle répété par I'écho; elle aussi, quand
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elle se met eu frais, elle ne recule pas méme devked histoire?
do revenants les plus mystérieuses.

H pleut donc si fort et depuissi longtemps dans le Lincelnahtre,
gue mistross Rouncewell, la feinme de charge deChesney-Wold,
6te a plusieurs reprises ses lunettes gu'elle essuie, croyant y
voir les gouttesd'eau qu'elle apercoit au dehors, elle aurait pu
se détromper en écoutant la pluie, mais elle est uu peu sourde,
bien qu'elle ne veuille pas le croire.C'est une belle vieille
femme, au port majestueux, d'une propreté merveilleuse, et
dont le buste largement développa est tellement bien soutenu,
gue si apres sa mort I'on découvrait un jour qu'elle avait pour
corset une ancienne grille de foyor, personne n'eu resterait sur-
pris. La pluie l'affecte peu; le chAtoau n'en est pas moins a sa
place, ut suivant son expression « C'estla seule chosejui I'oc-
cupe.* Elle est assiséans sa chambresituéeau rei-de-chausstie,
dans un corridor latéral, dont la fenGtro cintrée ouvre sur un
terrain plat, (;aadrangulalre et parfaitement uni, planté regulie-
rement darbres lisses a tote ronde, et orné de grosses pierres
également lisses et rondes, comme si les arbres étaient la pour
faire une partie de boules avec les pierres. Toute la maison est
confiée a la fidele femme de charges'est elle qui, active et
affairée, I'ouvre en certaine occasion; mais aujourd’hui tout est
fermé, tout dort, plongé dans un sommeil profond et majes-

tueux, et repose sur la vaste poitrine cerclée de fer de mistress
KounceweillL

Il serait impossible de se figurer Chesney-Woid sans elle;
demandez-lui, en ce jour pluvieux ou nous sommes, depuis
combien de temps elle 'habite, elle vous répondrax Cinquante
ans, trois mois et quinze jours, si le bon Dieu me fait la grace
de vivre jusqu'a mardi prochain. » M. RounceweU mourut quel-
gue temps avant la disparition de la mode charmante des cato-
gans et s'en alla cacher modestement la sienne dans un coin du
cimetiere de I'église du parc tout a c6té du portail humide et
moisi. Cet honnétehomme était nédans le bourg voisinde mome
gue sa jeune veuvedont la faveur dans la famille Dedlock re-
montait au précédent baronnet et avait eu pour origine son
habileté dans l'art de distiller les liqueurs.

le baronnet actuel est un excellent maitre; il suppose ses
domestiques prives absolument de tout caractere individuel,
ne pouvant avoir ni intentions ni opinions par eux-mémes; et
demeure intunement persuade guil est venu au mondf pour
leur épargner la nécessité de réflechir ele comprendre; s*il de-
couvrait Te contraire, il en serait foudrov4 et n'aurait plus qu'a



mourir; néanmoins c'est un excellent mattre, et qui regarde
l'obligation de se montrer tel, comme faisant partie des devoirs
guo son rang lui impose. lla pour mistress Rouneewe*! une sin-
cere affection, la tient pour une femme éminemment respec-
table , no manque jamais de lui serrer la main quand il arme
a CUosney-Wold, ou quand il en part; et sl advkmt qu'il soit
malado ou blesseé, rompu, écrase, dans quelque position fa-
cheuse ol un Dedlock n'aime pas a se faire voila laissez-moi.
dira~t-ii, et gu'on m'envoie mistress Rouncewell, i sachant
bien qu'avec la bonne dame sa dignité n'a rien a craindre,

Mistress Rouncewell n'en a pas moins connu l'inquiétude et le
chagrin Elle avait deux fils : lo plus jeune, apres quelgques fo-
lies, s'engagea comme soldat, atestjamais revenu. Mome en-
core aujourd’hui, les mains de la pauvre femme perdent leur
calme habituel, se décroisent et s'agiter iuand elfgarle delui ;
un si beau garcon, plein de coeur et de tranchise, toujours gal
toujours joyeux, si aimable et si bon! L'ainé aurait pu rester a
Chesney-Wold, et, avec le temps, y devenir majordomenais
tout enfant, passionné pour la meécanique, il construisait des
machines a vapeur avec les poélons et les marmites, faisait tirer
a ses canaris l'eau qui leur était nécessaire, inventait mille
moyens pour que cette tache pat saccomplir en deépensant le
moins de force possible, et qu'un serin altena'elt littéralement
gu'a metire I'épaule a la roue pour que sa besogne f(t faite. Ce
penchant bien marqué fut pour mistress Rouncewell une cause
ce grande perplexité. Elle savait que toute aptitude a une pro-
fession quelconque se rattachant, de prés ou de loin, a la eue-
minéed'une usine, était aux yeux de sir Leicester le premier pas
dans la direction facheuse quavait prise Wat Tyler, et sentait
avec angoissgue sonmalheureux fils suivait cette voie funeste.
Mais le jeune rebelle, tres-doux sous tous les autres rapports,
loin d'étre touché par la grace, ayant, avec l'age, persevere dans
ses coupables intentions et fini par construire le modele dun
meétier mécanique, la pauvre mere se vit forcée daller, tout en
larmes» confier au baronnet l'apostasie de son fils.

« Mistress Rouncewell, lui avait répondu sir Leicester, vous
savez gue je ne consens jamais a discuter avec personne; puis-
gu'il en est ainsi, vous ferez bien de vous débarrasser de votre
fils, et de le placer dans un atelier quelconque&'est, je le sup-
pose, dans les comtés du nord ou Von travaille le fer, que veut
aller »a garcon qui a de pareilles-tendances. »

Le jeune Rouncewell partit donc pour le uord; et si, plus
tard, le baronnet Dedlock pensa jamaisa lui, ce fut pour le con-
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sidérer comme appartenant a uue corporation de quelques mil-
liers de conspirateurs noirs et menacants, qui, deux ou trois
fois pur semaine, font, a la lueur des torches, quelque protes-
tation dans un but illégal.

Néanmoins, le fils de mistress Houncewell a pris des années,
est devenu maitre dans son arts'est marie, a des enfantslla
un fils a son tour dont l'apprentissage est fini, et qui, au retour
d'un voyage qu'il a fait en pays étranger pour étendre ses con-
naissances, estvenu voir sa grand'mer€'estlu! qui est préci-
sément appuye contre la cheinméo, dansthambr*  Q mistress
Houncewell occupe a Chesney-Wold.

* Te suis bien heureuse de te voir, lui dit la femme de charge,
bien heureuse, mon cher Watt. Tu es si beau garcbriout le
portrait de ton oncle George, »

Les mains de mistress Houncewell tremblent d'émotion, comme
toujours, quand elle parle de ce dernier.

« On dit, grand'mere, que je ressemble a mon pere»

— Clestvrai, mon enfant, mais bien plus encore a ton pauvre
oncle. Etton pére, comment vs-t-il?

— A mervelille.

— J'en remercie Dieu de tout mon coeur. »

Mistress Houncewell a pour son 01s une affection profonde
mais elle éprouve en méme temps une sorte de pitié douloureuse
a son égard, comme si, par exemple, ayant été militaire, il avait
passé a l'ennemi.

« Est-il vraiment heureux?

— Complétement, grand'mere.

— Dieu soit loué, mon enfant! Et il ta élevé pour suivre la
méme carriere, et t'a fait voyager dans cette intention-la? Enfin
il connait ¢a mieux que moi. Il peut y avoir, en dehors de
Chesney-Wold, un monde auquel je n'entends rien, quoique je
ne sois pas jeune et que j'aie vu toujours d'excellente corm*
pagnie.

— Grand'mere, dit Watt en changeant de conversation, quelle
jolie personne j'ai trouvée la tout a I'neure!C'est Kosa que vous
l'appelez?

— Oui, mon enfant; sa mere est une pauvre veuve du village.
Les filles qu'on prend en service ont aujourd’hui la téte si dure
que jai voul" former celle-la de bonne heure et l'avoir auprés
de moi. Elle mange a ma table et ne me quitte guerec'estune
bonne éléve je crois qu'elle ira bien. Eue montre déja irés-joii-
ment le chateau aux étrangersgjn* viennent ie visiter.

— l'espére que can'est pas mot qui l'ai fait fuir?
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— Elle aura pensé que nous avions a parler daffaires de fa-
mille, et sera partie pour nous laisser plus libres. Elle est tres-
modeste, qualité précieuse chez une jeune fille, et plus rare au-
jourd'’hui gu'elle ne Tétatit jadis. »

Mtstress Rouncewell met une épingle a son fichu croisé; le
jeune homme incline la téte en signe dassentiment. Mistress
Rouncewell préte l'oreille.

c Des roues b dit-elle.

Depuis longtemps déja son compagnon les avait entendues.

« Qui peut venir par un temps pareil? »

On frappe a la porte quelques instants apres. Une jeune fille
brune, aux yeuxnoirs, entre timidement dans lachambre ; elle
a tant de grace et de délicate fraicheur, gu'on prendrait les
gouttes de pluie qui tremblent sur ses eheveypour desgouttes
do rosée sur une fleur a peine éclose.

¢ Qu'est-ce quec'est, Rosa? dit mistress Rouncewell.

— Deux jeunes gens, madame, qui désireraient voir le cha-
teau* Je leur ai dit que ce n'était ni le jour ni I'heureot on pou-
vait le visiter ; mais le jeune monsieur qui conduisait le tilbury
a Oté son chapeau malgré lpluie, et ma priée de vous apporter
cette carte.

— Lis-moi le nom qui s'y trouve, * dit la femme de charge a
son petit-fils.

Rosa est si timide, gu'en donnant la carte au jeune homme
elle la laisse tomber entre euxils se précipitent tous les deux
pour la ramasser ; leurs fronts s'effleurent, et la jeune fille est
plus intimidée quejamais.

c La carte ne porte que le nom de M. Guppy.

— Guppy? répetemistress Rouncewell. Impossible! je n'ai ja-
mais entendu parler de ce nom-la.

— H me l'a bien dit, reprend la jeune fille ; mais il a ajouté
gue lui et le gentleman qui raccompagne étaient arrivés de Lon-
dres la nuit derniere par le courrier, pour assister a la réunion
des magistrats qui a eu lieu ce matin dans les environgjue
leur affaire avait étéfiniede bonne heure, et quayant beaucoup
entendu parler de Ghesney-Wold, ils étaient venus, malgreé la
pluie, pour visiter le chateau; ce sont déjeunes avocatsl ma
dit quiil ne travaillait pas dans I'étude de M, Tulkinghom, mais
gu'il pouvait s‘autoriser de son nom, si la chose était néces-
saire. »

M. Tulkinghorn fait pardo do Cnesney-‘woia; ou peuse, vu
outre, gu'il est dépositaire du testament de mistress Rouncewell,
et, puisqu'il connait cet étranger, la vieille dame consent a I'ad-
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mission des visiteurs, et envoie Rosa pour leur servir de guidd.
Watt, a son tour» éprouve tout a coup le plus vif désir de voir
cetto magnifigue résidence, et propose do se joindre aux doux
jeunes avocats. Sa grand'more, enchantée de linterét qu'il te-
moigne pour Chesney-Wold, se leve et l'accompagne, malgré
son insistance pour qu'elle ne se dérange pas.

t Je vous suis trés-obligé , madame, s'empresse de dire
M. Guppy en Gtant son pardessus qui ruisselle et qu'il laisse
dans le vestibule. Il est rare que nous autres, gens de loi, nous
puissions quitter Londres, et, quand cela nous arrive, noua-
chons d'en profiter* »

La femme do charge montre, d*un geste a la fois gracieux
et digne, le grand escalier vers lequel on se dirige; M, Guppy
et son ami suivent Hosa; mistress Rouncewell et son petit-fils
viennent ensuite; un garcon jardinier passe devant pour ouvrir
les volets*

Comme il arrive presque toujours a ceux qui visitent n‘im-
porte quel chateau, les deux gentlemen sont morts de fatigue
et d'ennui avant d'avoir rien vu, baillent & chaque porte qu'on
ouvre et sont visiblement accablés. Dans toutes les pieces ou
Ton entre, mistress Rouncewell, aussi droite que le vieux cha-
teau lui-méme, s'assied a lécart» prés dune fenétre ou dans un
coin, dou elle approuve majestueusement la démonstration que *
Rosa fait aux deux étrangers. Son petit-fils est tellement atten-
tif aux paroles de la jeune fille, que Rosa est de plus en plus
timide et de plus en plus jolie. On passe d'une chambre a l'au-
tre, évoquant tour a tour les vieux Dedlock, dont limage dis-
parait bientét dans l'ombre ou les plonge le garcon jardinier
en refermant les volets. Il semble aux visiteurs désolés gu'ils
n'arriveront jamais au bout de ces Dedlock, dont la grandeur
parait consistsr a n‘avoir rien fait qui pat les distinguer les uns
des autres depuis plus de sept cents ans.

Le grand salon de Chesney-Wold Iui-méme ne parviemiasa
relever les forces de M. Guppy, qui se sent pres do défalillir et
retrouve a peine assez de courage pour en franchir le seuil.
Mais un portrait,-d0 au pinceau de l'artiste le plus fashionable
dujour, et placé au-dessude la cheminéejeranime tout a coup;

il le regarde et semble fascingar limage gu'il représente.

« Qui est-ce? s'écrie-t-il vivement intéresse.

— Le portrait qui est au-dessus de la cheminée? dit Rosa ;
c'est celui de lady Dedlock* celle qui vit a présent; il est d'une
parfaite ressemblance, et c'est, dit-on, le meilleur ouvrage du
maitre. \
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—VralmentI dit M. Guppy m regardant son ami avec une
sorte d'épouvante. Je ne Toi jamais vue, et cependant je la re-
connais. A-t-on gravé ce portrait, mademoiselle?

— Non, monsieur; sir Leieaster ne l'a jamals permis.

— En ce cas, murmure tout bas M. Guppy, je veux étre
pendu si je sais comment j'ai pu voir ce portrait que je connais
certainement ; c'estfort curieux. Ainsi doncc'estmilady Dedlpckt

— Le portrait gui est a droite est celui du baronnet actuel;
la précédent représente le pere de celui-ci, le dernier sir
Lcicester. »

M. Guppy ne donne pas mdme un regard a ces illustras ma-

gnats.

« Je ne puis comprendre, dit-il en considéerant tou10urs le
portrait de milady, comment il se fait que je connaisse ce
visage, et surtout ausdbien ; je n'en revienspas ; il faut que je
laie réve! »

Personne parmi ceux qui accompagnent M. Guppy ne s'inté-
ressant a ses réves, cette probabilitd'est pas méme discutée;

il reste absorbé par le portrait de milady jusqu'au moment ou
le dernier volet est fermé; il quitte le salon dans cet étde ver-
tige qui lui tient lieu d'intérét et traverse les pieces suivantes au
hasard, comme s'il cherchait partout Iimage de milady; mais il
ne la voit plus. Il entre dans son appartement qu'on montre le
dernier parce gu'il est le plus élégant, et jette un cougceii
par la fenétre, d'ou naguere elle voyait cet affreux temps qui la
faisait mourir d'ennui. Tout prend On, méme les chateaux qu'on
visite, et Rosa, la charmante villageoise, arrive au bout de sa
description, qui se termine invariablement par ces mots :

c Laterrasse gque vous voyez de ces fenétres est extrémement
admirée; elle tire son nom dun fait historique arrivé dans la
famille, et s'appelle «le Promenoir du Revenant. »

Baat dit M. Guppy chez qui ces mots excitent une vive
curiosité, le fait dont vous parlez se rapporte-t-il au portrait?

Oh! je vous en prie, conte™nous cette histoire, murmure
Watt en se penchant vers la jeune fille. N

— Je ne la sais pas, monsieur, répond Rosa dont la timidité
augmente encore.

— On ne la raconte point aux étrangers elle est d'ailleurs
presgque oubliée, dit mistress Rouncewell en s‘avancant, et n'a
jamais été qu'une anecdote de famille.

— Pardonnez-moi si j'insiste de nouveau, madame, pour sa-
voir si elle a quelguechosede relatif au portrait du grand salon,
reprend M. Guppy ; car je vous assure que, plus je songe a ce

I» ™™ O



portrait, plus je suis assuré de lo connaitre, san®oumo™* aour*
preudto commuat la elioso est possible. »

L'histoire ou question na pas la moindre rapport avec le por*
trait de milady : la femme do charge l'aftimio, M, Guppy lui eut
fort obligé do cotte communication, ot do la ptimo qu'ou a prise
pour lui montrer lo chateau ; il au rotiro avec ach ami, et, guidé
par lo garcon jardinier, il retrouve son mackiuto»b ot sa voi
turc , qui no tarde pas a s'éloigner.

Lo jour baiaae; il fait déja preuquo nuit; mistress Houuca-
woll puut su fier a la discrétion do sus doux jeunes auditeurs et
lour dira maintenant pourquoi la grande terrassa porto ce nbni
sugubro. Asaiao dans uu grand fauteuil, pria do la feudtre qui
s'assombrit, ello prend la parole on ces tonnes :

t A I'époque malheureuse ot crimiuoilu ou régnait lo roi
Charles I*\ c'est-a-dire, chera enfants,& lhoriMo époque ou
dos robdlloa ao ligueront contre cet excellent moaarquu, lo pos-
sesseur do Choaney-Wold était air Morbury Dedlaek. Y avait-il
avant ce tomps-lu quoique revenant dans lf&amille? c'estcoque
jo ne saurai» dire, bien gue jo sois portée a lo croire* »

Mistress Rouncewell estime qu'une famille do cotte impor-
tanoe etd'une telle auciennoté doit avoir son revenartcar le
revenant eat I'un des privileges de [aristocratie une distinc-
tion A laquelle lo vulgaire ne puut nullement prétendre*

« Sir Morbury Dealook ; jo n'ai pas besoin do voua le dure,
poursuit mistress Rouncewell, était pour le saint roi, donH
soutenait la cause; mais on pense que sa femme, qui n'avai
pas une goutte de sang noble dans les veines, favorisait la ré
bellion. On dit qu'elle avait des parents parmi les révoltes;
gu'elle correspondait avee eux et les informait des résolutions
prises parles fideles serviteursiu monargue; et Voit assure que
son oreille était toujours collée a la porte quand I'un des gentle-
men qui suivaientla bonne cause se rendait an conseil..*. Watt,
N*entends*tu pas quelqu'un traverser la terrasse? »

Rosa se rapproche de mistress Rouncewell.

¢ Jentends la pluie qui tombe sur les dalles, répond le jeune

, homme, et de plus un écho tres-curieux; jimagine que agest
pas autre chose ;mais on dirait le pas inégal d'un boiteux.

Mistress Rouncewell hoche la téte et continue son récit :

« A cause de cette différence d'opinions et par d'autres motifs
encore, sir Morbury et sa femme ne vivaient pas en tres-bonne
mtelhgence milady était fort impérieuse; une grandedifference
aago et do caractere separait miiord et imiady qui n‘avaient
pas d'enfants pour servir de lien entre eux; et quand le tres*



bien-nimé du milady, jeune homnm distingue, eut été tué pm
aaut h guerre oivile par un proche) purent du sir Morbury, sou
Akuspair fut ai violent qu'elle étoudit m haine a touto la race
de oului qu'elle avait épousé. Qu dit tiamo qu'il lut arriva plus
d'une fois, au moment ou ha Dadloolt allaient quitter le chateau
pour voter au soooura du rai, do so gliasor dam liourio au mi-
liuu des ténebres et du rendre tous leurs ehuvaux boiteux.
L'histoire ajoute qu'une nuit sou mati, l'ayant surprise comme
ellu descendait l'escalier, lu suivit jusqu'aupres do sou cheval
favori, et que, lut saisissant lo poignet, soit gu'elle vint a tom-
ber en se débattant, soit gu'un cheval effraye lui laucftt quoique
ruade » elle resta boiteuse do la hanche et depuis lors déclina do
jour on jour. >

Mibtress Uouncuwoll avait baissa la voix au point qu'on l'eu-
Umduit a peiuo.

« Mtlady, continua-t-ello, avait ou la taille élégante et h de-
marche noble; elle uo se plaignit jamais du changement qui
s'était fait en «Uo, jamais do boitor ou do soullrir; mais du mu-
tin jusqu'au soir elle so promettait sur la terrasse, appuyée sur
un baton, ot ebaquo fois avec une difficulté croissante. Enfin,
un jour, commo la nuit approchait, son mari, a qui rion N'avait
pu la décider a parler depuis son accident, la vit tomber sur
lus dalles ot so précipita pour la rolovor, mais ello lo repoussa
rudement, ot fixant sur lui un regard froid ot sévere :

c — Je veux mourir ici, dit-elle, ou jo me suis tant prome-
nee; etj'y reviendrai, sortaut de matombe,jusqu'a ce quo l'or-
gueil do ootte maison soit humilié Quo vos descendants écou-
tent, Us entendront mon pas obaguo fois quo le malheur ou la
honte planera sur leur famille. »

Watt regarde Rosa, qui, a demi effrayée, a lemi intimidée,
fixe dans 'ombre ses yeux surle parquet.

< Elle mourut au mémoinstant, poursuit mistress Rouncewell,
et depuis cette époque la terrasse porto le nom de ¢ Promenoir
t du Revenant» » Si le bruit de ces par'est que celui dun
écho, c'estun eéchobien étrange, car on ne l'entend qua la nuit
close, et souvent ik'estpassé bien des années sans quon Tait
entendu; toutefois H revient de temps a autre, et soyez sdrs
que, dans ce cas, k Staladie ou la mort a frappe la famille.

— Et la honte, grand'mere? demande Watt.

— Jamaisla honte ne visite Chesney-Wold, répond [fEemm»
de charge.

— CVi vrai; dit Watt en s'excusant.

— Telle est 'histoire. Mais, nimporte d'ou4l vienne, ce bruit



U'eueatpas moins tourmentant; et remarques bien, dit uGatrust
Uotmoewell ense levant, qu'ou ue peut pas se dtsponsor dade-
codter. MUady, qui ne aVitrayo de riou, l'admet comme tout le
monde, Quaud il existe, il faut absolument qu'oveutcudu ; rieu

* ne peut I'empécher darriver jusqu'a vous» Il y a derriere tui
une grande horloge fraueaiao qui a été placés tout expres,
dont le mouvement fait beaucoup de bruiguand elleva, et quia
une mu&iquo; tu sais, Waitt, comment la fuite marehurV

— Qui, graudniero*

— Eh bien, remonte-la un pou. »

Watt remonte a la foie I'norloge et la musique,

« Violis ici, ntamtenanl, dit la femme de chargoj ici enfant»
tout prés de rc™eiller de milady» Je ne suis pas bien alve gue
lombre i/ait adsea épafose; maie écoute , ueMeuda-tu pas mar-
cher au? laterrasse » maigre' la musique et le tintement de la
grande horlogot

— Assurément, graud'mére.»

C'esteo que dit aussi uiilady.

CHAMTL1IE VIII.
la narration dEatuer continue*

Desque je las habillée» mon premier soin fut de regarder par
la fenétre ou mes bougies se refletaient comme deux phares en
attendant la venue du jour. Tout reposait encore, enveloppe de
ténebres, et j'éprouvais un vif intérét a guetter le retour de la
lumiere, afin de voir ce qui sortirait de l'obscurite* Peu& peu,
la perspective se dévoila. Ces lieux, surlesquels pendant la nuit
le vent errait dans 'ombre commema mémoire sur lepasse.ap-
parurent graduellement, et je distinguai bientot les objets dont

'|'étais environnée; d*abord vaguement, a travers le brouillard,
au-dessus duquel les dernieres étoiles brillaient encgreuis
cette pale vapeur se dissipa, le cadre du tableau s'élargit et
s'emplit tellement vite qu'a chaque nouveau coupl'ceil je dé-
couvrais un nouvel horizon. Mes bougies palirent devant I'éclat

— "4 Jown- - jaa dernieres ténebres s'évanouirent, et le soleil éclaira
I'église de l'ancienne abbaye, dont, la vieille tour projetait une
ombre gracieuse sur ses ligne* austeres, Ce n'était pas la pre-



nuere fois que j'avais vu la rudesse dfiermascacher la dou-
cour ut la aéréiittk

Lu tuaUa» était tenue avec tant d'ordre, et tout le monde ao
montras! attentif otsi bon enversmob> quo musdou* trousseau*
do elots nemu c&usOreut nul embarras, Néaumotus, la visite de»
builots et dus tiroir» do lofium, lus notas quo je pria sur les
jambons, les oouserves, les bouteilles, kd verre*, la puroelaiu<
tit tant d'autre nteuuus choses, en un mot tous les soins quo
Japportai dans utda rwmorobea, car je suisdo manature une per-
sonne méthudlouo et taut «oit pou vieille illle, m'occupéerent au
point quo je no pouvais croiro gqu'il fit I'heure du déjeuner quand
Jentendis la clocha qui nous y appelait tous. J'gourus aussitot
et m'empressai do faire lo thé, car optait a moi quo la théiere
avait eté conliéo. Puis, commemiaonno n'éta@ncoredoscoudu,
j« €?us pouvoir jeter uu coup chml au dehors, ilovaut la porto
doutrée s'étendait l'avenue par laquelle noua étions arriva ot
l'allée circulaire qui cofiduiaaifc au perron. Derriere la maison
était lo jardin rempli do fleurs; Kvit lo regardait do sa fenétre,
et mo jota uu sourire, comme ai oilo avait voulu ni'embrasser a
distauce* Apres lo jardin on trouvait lo potager, puis un en-
clos» un terrain rnupti do meules du foin et do blé, enfin
uno petite cour déforme, Quant& la maison par elle-méme, aveo
sestrois* pignons, aes fenétres variée» et toutes charmantes, son
treillage au midi pour palisser e chevrefeuille et les roses, son
aspect confortable, son air hospitalier, elie était, seiou l'exprcs-
mu d'Eva qui vint a ma rencontre au bras do M. Jarndyco,
digne, sous tous les rapports, de son propriétaire, parole auda-
cieuse qui valut a la ravissante créature d'avoir la joue pincée.

M Skiiupola fut aussi aimable a déjeuner quil l'avait été la
veille.

« Jen'éleve aucune objection contre leniel, nous dit-il, mais
je proteste contre l'arrogance des abeilles. De quel droit m'im-
poseraient-elles leur exemple? Si elles fabriqguent du mied'est
gue la chose les amusepersonne ne les y force. Pourquoi se
ferait-on un meérite de ses golts? Si chaque producteur s'en
allait bourdonnant, quereller le premier venu, et, dans son
égotsme, tracasser chacun pour lui faire observer gu'on ne doit
pas le déranger pendant guil va a son ouvrage, le monde
deviendrait un lieu insupportable. C'est, d'ailleurs, une position
ridicule, que détre enfumé par celui qui vous prend votre for-
tune aussitot qu'elle est faite. Vous auriez une bien pauvre opi-
nion dun, fabricant de Manchester, s'il ne niait 1o eexon quo
pour arriver a ce but. No pensez-vous pas que ie bourdon per-



fioumUa une idée plu» iouriauto et plus sagoll vous dit tout
bonnement ; « Veuilles bien nVexeusor, mais je no puis vrai-
* meut pas mooeupordu magasin. Je me trouva dams monde
e ouU ily a taut a voir et ou Ton u*tu ai pou, que je mempresse
t do regarder autour do inoi» 10 demandant qu'vuo oucaoc'est
» d'étre pourvu do co qui m'est nécessaire par ceux guirout
« pas besoin do regarder autour d'eux. »

Suivant M» Skimpolo; touto la philosophie du bourdou était
reufomidu dans ce pou do mots, et il la trouvait excellente, ajou-
laut que lobourdou, facile h vivro pur nature, cuu&tmtirait volon-
tiers a resterou boustermes avedabuillo et y resterait toujours,
si cotte dormére avait moins do prdtoutions orgueilleuses pour
sou mieL

11 puursuivU ce raisonnement, quil étendia une foule do au-
juta, aveu uuedélicatesse etiuo vivueité qui noudfirent beaucoup
riro, bieu quil par(t attacher uuo intention réelle au sous do
ses paroUs, oty mettre tout lo sérieux dont il était capable. Je
lo luirai développant ses théories, et jo retournais vaguer a
mes occupations, lorsque, traversant un cormdor» M. Jarndyce
m'appela et ma fit entrer dans uuo petite piece ou Von voyait,
dun co6te, dos papiers ot dos livres qui la faisaient ressembler a
uuo bibliotheque; do 1'autro, uno collection do bottes, do sou-
liers et do cartons h chapeau qui la convertissaient eu un vo>i-
tablo musée do toilette.

c Asseyea-vous, et apprenez, chere (Mo, me Wt Jarndyco,
guo vous étes dans mon grog noir. Quand jo suis de mau aise
humeur, jo viens ict jo my enferme et]'y grogne; c'est,de toute
la maison, la piece qui me sert Iplus. Vous ne vous doutes pas
de mon affreux caractere;.,, mais vous tremblez, cbéroenfant?%o

Commentn'étre pas émuet J'essayais de me contenimais
metrouver en face decet homme généreux, voir son regard'ar-
réter sur le mien avec tant de bienveillance, et me sentir si heu-
reuse, si honorée; oh! que mon coeur était pleint...

Je pris sa main, que je baisai. Je ne sais pas ce quil me dit
ou méme s'il me parla : il sembla déconcerté, fit quelques pas
vers la fenétre, et je crus qu'il allait la franchir et disparaitre ;
mais je fus bient6t rassurée en voyant dans ses yeux ce qui l'a-
vait fait s'éloigner afin de tue le cacher. Il me frappa douce*
ment sur la téte, et nous nous assimes tous les deux.

« An t... dit-il, c'estfini; boubt pas de folies, mon enfantt

— Coia ne m*¢mvera plus, 'monsieur, roposdis-j¢ mais, tout
d'abord, il est bieu difficile...

— Au contraire; rien n'était plus aisé. Pourqu0| pasi Jen-
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couuiaa uue ldée plua «ouriaute et plus sagdtl vous dit tout
bomitmiont : « Veuille bleu mVxeusor; mais jo ne puis vrai-

| meut pas m'eucupordu magasin. Je me trouveoua un utoudo
» ou il y a taut a voir et ou rot) rcslo ai peu, que je m'empresse
| de regarder autuur de nioi, ne demandant qu'uue choseest

» d'étre pourvu de ce quim'est nécessaire »ar ceu* gun‘ont

« pas besoin de regarder auteur d'eus, »

Suivant M, Skimpolo; toute ta philosophie du bourdou était
reufermée dans ceaU do mots, et il la trouvait excellente, ajou-
taut que lebourdou, facile a vivre par nature» cousy utirait volou-
liera a rester eubon» \mmu aveol'abeille et y resterait toujours,

Si cette derniére avait moins de prétoutious orgueilleuses pour
sou miel.

11 plurauivU ce raisonnement, qu'il étendith une foule de su-
jets, aveeuue délicatesse et une vivacité qui nous tirent beaucoup
rire, bieu quil parGt attacher une intention réelle au sous de
sau paroba, ety metire tout le sérieux dont il était capable. Jo
le laissai développant ses théories, et jo retournais vaquer a
mes occupations, lorsque, traversaut un corridorM Jarndyco
m'appela et tueHt entrer dans uuo petite piece ou l'on voyait,
ovln cOté, des papiera et des livres qui la faisaient ressembler a
uue bibliothéque; do l'autre, uno collection do bottes, de sou*
liera et do cartons a chapeau qui la convertissaient en un veri-
table musée du toilette*

c AsyeyoEx»vous, et apprenez, chere tille, me dit, Jarndyce,
gue vous étes dans mon grog noir* Quand jo suis de thau aise
humour» jo vien$ ici,jo m'y enferme etj'y grogne; c'est,de touto
la maison, la piece qui me sert Iplus. Voua no vous doutes paa
do mon affreux caractere;.«, mais vous tremblezchereenfant? >

Commentn'étre paa émuoV J'essayais de me contenimiaia
metrouver en face decet homme généreux, voir son regard'ar-
réter sur le mien avec tant de bienveillance, et me sentir si heu-
reuse, si honorée ; oh! que mon ceceur était plein!...

Je pris sa main, que je baisai. Je ne sais pas co qu'il me dit
ou mémo s'il me parla : il sembla déconcerté fit quelques pas
vers la fenétre, et je crus gu'il allait la franchir et disparaitre ;
mais je fus bient6t rassurée en voyant dans ses yeux ce qui l'a-
vait fait s'éloigner afin de tue le cacher. Il mo frappa douce*
ment sur la téte, et nous nous assimes tous les deux.

€ Ah ls_ dit-il, c'estfini; bouhl pas de folies, mon enfant!

— Coia no m'arrivera plus, inQualbur, répos«i$-j0; insfe, tout
d'abord, il est bien difficile...

— Au contraire; rien n'était plus aisé. Pourquoi pasi J'en-



moOme on tegpaya sangjuolloa aieut été fuite*, ou qui aaela plua
ordlnairo, oar pardonne n'eu a besoin» Et voua uim fored da
pruodra part a eu «hassd-croisé de frais et dhonoraire*, do «at-
tisa ai do corruption plua infernal, cuut foi», quau a*an rbva
jamais dans lus plus fol*a viatuua du sabbat des tforoiéraa.
1/équUénaturelle posa dea questions au droit leégal; ta droit y
repond pat d'autres quiationa a l'équite,*Lo droit trouva qua
cala uu peut paa aller cotniuo ceci; I'équité qua cela ne peut paa
aa payeur coumio ¢a, at ni f'un ni lautre ne puuvaut rieu paur
voua aaua maitres tais at tais, avocata et avoués comparais-
faut pour A; at maitres tels at tels comparaissanpaur B; ainsi
4e suite jusguaZ; at les chose* vaut da la sorte d'aunéea en
années, de plaideurs au plaideurs, recommonflant toujours et
uu ihUasaut jamais; at voua ae pouvo* pus memo ramoneur a co
proses, oar voua au faitaa partit, at partie wtw tleuca «r$, qut
vous la vouliez ou non* D'alilleurs cala no aorvirait& riou dy
panser; «iint qua Wdée eu vint& notre pauvra ouola Toni, ce
fut pour lui la comauDGoment da la fin.

— Lo M. Javudyeo dont l'histoire m'a été raconte® ¥dowau-
dai-je*

— Oui, repondit <J gravement; j'héritai da lut; oatta maison
était la sienne, at méritait biau qu'on rappelat/a «taised&u#a;
guai cachot da miseranavanVelilo pas aloraf Autrefois on la nom-
mait les Pignons;o'estmou cauvra oncle Tom qui lui douua le
uoni tugubra gu'alla porta aujourd'hui, Lo malheureux y vivait
enfermé, courbé nuit at jour aur las pieces du proces, daua l'es-
poir da la dépouille?da ses mystifications etle 'amener a bonuu
fin. Pendant ca temps-lasademeure dépérissait» le veut soufflail
& travers les murailles; la toit effondré laissait passer la pluie,
I'herbe emplissait lus allées qui conduisaient a la porte ver-
moulue; et quaud je vius ici, rapportant ca qui restait da mou
malheureux oncle, il ma sembla gue sa maison s'étadyinéiae
temps qua lui, fait sautai la corvoila,oar ou n'y voyait plus qua
débris at qua ruines. »

Il marchait a grands pas at tressaillit au disant cas paroles;
puis il ma regarda; son visage s'éelaircit, et revint s'asseoir
sas doux mains dans ses poches.

€ Esthsr, jo vous l'ai dit, reprit-il, c'estpour grogner gu'ou
vient ici. Ou en étais-je?

— A Thauraux changement qua vous avez mit dans cette
ssisos,repsudis-ja. —  —r—- —AN >

— Glest vrai, dit-il, et je reprends mon réecit. Noua posse-
dons dans certains quartiersda Londres d'autres immeubles qui



munie on les paye sans gu'elles aient éte faites» ceg@i U plu*
ordinaire, car personne neu a besoin. Et voua titea forcé do
prendre part & eu oluisira-croisé de frais et dhonoraires» do sot-
tise et do corruption plua infernal, cent foin, qu'ou n'en tava
jamais at&w les phra foliée» visions du sabbat dessorcieres.
L'équité naturelle pose des questions au droit leégat; le droit y
repond pat d'autres questions a Véquité’Lo droit trouva quo
cela nu peut pait aller comino ceci; I'équité quo cela ne peut pua
ao payeur comme va, et si I'un ni lautre ne peuvent rieu pour
VOus sans maitres tels ot tels, avocats et avoués comparais-
sant pour A; ot maitres tels ot tels comparaissant peurB; ainsi
le suite jusqu'a #; et les choses vaut de h sorte d'années en
années, de plaideurs eu plaideurs, recominottQ,ant toujours et
uo ftnimut jamais; et vous J$ pouvoa pasnamo renoncer a ce
proces, car voua un faites partie, et partie mm(kuez étre* qtit,
vous lu vouliez ou non. Diailleurs cola no tforvirait a rien dy
penser; firtt que 3k en vint a notre pauvre onde Toni, ce
fut pour lui le camruenoement do la il».

— Lu M. Javudyoo dont I'histoire m'a été racontée? deuiau-
dai-je,

— Oui, répondit-H gravement; j'héritai de lut; cette maison
était la sienne, et meéritait bien qu'on l'appelat tanaisondésolée;
guoi cachet do niisdren‘avait»dllo pasalors! Autrefois on la nom-
mait les Pignons;c'estmon pauvre oncle Tom qui lui donna le
nom lugubre qu'elle porto aujourd’hui. Lu malheureux y vivait
enformé, courbé nuit ot jour sur les pieces du proces» dans I'es-
poir do lo dépouiller do ses mystificationsot dol'amener a bonua
fin. Pondant co temps-lasa demeuradépérissait;le vent soufflait
a travers les murailles; lo toit effondré laissait passer la pluie,
'herbe emplissait les allées qui conduisaient a la porte ver-
moulue ; ot quand je vins ici, rapportant ce qui restait de mon
malheureux oncle, il me sembla que sa maison s'éta#in méme
temps que lui, fait sauter la cervelle, caon n'y voyait plus quo
débris et quo ruines. »

Il marchait a grands pas ot tressaillit en disant ces paroles
puis il me regarda; son visage s'éeiaircit, et il revint s'asseoir
99H deux mains dans ses poches.

« Esther, jo vous l'ai dit, reprit-il, c'estpour grogner qu'on
vient ici. Ou en étais-je?

— A Theuveux changement que vous avez fait dans cette
* issiscs, reposdis-js.—: —. - ——»>——T -~

— Gest vrai , dit-il, et je reprends mon récit. Nous possé-
dons dans certains quartiersnlo Londres d'autres immeubles qui -
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femme qu'il faut a Bleuk-Uouse aUu qu\m y soit biern vous aa?e*
k bonue petit© vieille do ta chanson do I'enfant (jo ne parle pus
do Skimpole) :
Sou btAI ntwt pa» «i (idty |
| Quiau besoin elle ue (ulsitt

staycr du ciel de it
La tolle qui le Upiute.

Et vous aussi, vous tiendrez notre oiul si uefcet si brillant, chere
Eather, qu'un de eus jours nous ne reviendrons plus au gro-
guoir, aodt nous fermerons la porta. »

C'est depuis lors gqu'ou m'appela pdtite vieille, potUe feunae,
petite mere, bonne maman, dame llurden, et quo j'eus tant do
noms duCD genre, que celui dKsther m tarda pas a disparattre<

« Tour en revenir a ce quo nous disions tout a I'heure, reprit
M. Jurndyce, voila Hicbard, un beau jaune homme, un gargon
plein d'avenir, mais gu'aitous-nous on faire? >

Douté divinel avoir lidée do mo consulter, et sur un point de
cette importaneut

« M frut qu'l ait une profeuston, mais laquellei ajouta
M. Jamdyce en mettant les mains dans ses poches et ou allon-
geant ses jambes. Il va falloir que nous ayons la-de&sus un
perrucobalivernago ' qui n'en liuira pas.

—*Uu perruco..**

— Oui, répondit-il; jo ne sais pas d'autre nom qui convienne
a la chose. Il est pupille en chancellerie : Kenge et Carboy au*
ront leur mot *a dira ; maitre un tel, espece de fossoyeur, qui
dans une arriere-chambre, au bout de Cbancery-Lane, creuse la
fosse ou Ton enterre le bon droit et le bon sens qui se trouvent
dans un proces, l'avocat, le chancelier, ses acolytes auront
leur mot a dire, et chacun, pour ce mot, touchera de gros ho-
noraires; la chose se fera solennellement, verbeusemeut, dés*
agréablement, surtout dispendieusement, et voila ce gyap-
pelle un perrucobalivernago. D'ou vient que ['humanite est
affligee de cette plaie/ ou pour quelle faute ces malheureux
jeunes gens furent- ils plongés dans cet abime? je l'ignore;
mais il en est ainsi. »

Et, se frottant la toto avec violence, 21 Jamdyce fit allusion
au ventd'est; mais, preuve touchante de sa bonté pour moi.
son visage recouvrait son expression bienveillante des quiil

-~ It 1* mie». . , —,Jd,

1. Allusion au babil sacs fia des gens de loi, qui portent perrugue
en Angleterre.



c Ce quil y aurait pauMtrd du mieux a fairo, répt>naiaje,

00 serait dabord do demander a Hiehard quelle aurait la pro-
fession qui semble avoir pour lui du l'attrait,

— rrécisthumit, répliqua mon tuteur ; parloron souvent avoo
Kvaet lut; mettoi-yvotro tact habituali, et nouavenons ensuite*»

Co n'était pas la eu que javais vouludire , je ptmsata que ce
aérait lui qui parlerait a ilichard, je mo sautais donoeffrayéa de
Timportauco que I'on mo donuait et du nombre do choses qui
allaient reposer aur moi. Néanmoins jo promis do faire do mo»
mieux, répétant quo j'avais pour quil uo mo supposat uuo
sagacité quo j'étais bian loin d'avoir; co k quoi mon tuteur ré-
pondit par la plus aimabla do tous les rires quo j'eusse jamais
entendus.

« Allons; dit-il en sa lovant ot ou repoussant sou fauteuil,
assez do grognorie pour un jour; muis un sodl mot eacora.
Avez-voua guoigue chose a mo domandor, ehekstlior f e

U fixa sur moi des yeux si attentifs qu'il attira mon regard,
et jo crus comprendra sa pensée*

« Relativement amoi ? lui deinaudai-jo.

— Oui, répondit-t-iU

—e Rien, cher tuteur, ripliquai-je en mettant dans la sienne
ma main qui sa trouva tout a coup plus tremblante quo jo no
laurais voulu; s'l existait nue chose qu'il me fallit savoir, je
n'aurais pas besoin do vous prier do mo ldira ; il faudrait quo
mou cceur f(t bien profondément endurci pour quo toute ma
confiance ne vous soit pas acquise; non, tuteur» je nai rien a
vous demander. »

H me donna sorbras,; nous sortimes pour alleiala recherche
d'Eva; et depuis ce moment je me sentis completement a l'aise
aupres de lui, completement heureuse et ne desirant pas en sa-
voir davantage.

la vie que nous menions a Bleak-House fut dabord assez
active: nous avions a faire connaissance avec les personnes du
voisinagequo voyait M. Jarndyce, et nous fimes cette remarque,
Eva et moi, quil semblait connaitre tous ceux qui €prou-
vent le besoin de faire quoique chose avec l'argent des autres.
T/n jour quo nous étions occupées dans la grognoir a trier ses
lettres et a repondre a quelques-unes dentre elles, nous en
restames confondues* La plupart de ses correspondants parais-
saient n‘avoir dautre affaire que de se former en comités pour
demander de l'argent; les femmes tout aussi bien que les hom*
mes, et peut-étre plus encore. Elles y mettaient une passion
vraiment extraordinaire, et leur vie nous sembla n‘avoir pas
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d'autre but que de jatar k la poste dos billots de souscription,
depuis uu sou jusgu'a uu souverain; elles demandaient sans
cesse ot avaient besoin de toytdo vétements, do vieux linge,
do ebarbou, dintérét, d'aliuionta, do flanelle, dautographes ot

- dargent, de tout go que M. Jaradyce avait ou n‘avaHpas.tours
projets n'étaient pas moins vaviea que no ['étaient leurs dt-
mandes; elles avaieut a construire un nouvel édiiieu; a tonni*
nor tel autre sur lequel on redovait et qu'il fallait payer; a éta-
blir la confrérie do Marie du Moyen Aga, construction pittoresque
dont la gravure do la facade était jointe an billot; & donner un
témoignage d'admiration publique & miatress Jellyby; a faire
faire le portrait a 'huilo du secrétaire de leur comité, pour l'of-
frir a sa belle»mara,’ dont lo profond dévouetnout a ce gendre
estimable était bienconnu dotous,lui un mot, elles éprouvaient
lo besoin d'ériger tout au monde, depuis un hépital jusqu'au
marbre d'une tombe; de tout offrir, depuis une rente de cinq
cent mille livres jusgu'a une théiere d'argent, et prenaient une
multitude de titres, sappelant les femmes d'Angleterre, les
filles do la Grande-Bretagne, les sceurs de la foi, de la charite,
de l'espérance, de toutes les vertalsl monde; s‘occupaient con-
tinuellement d'intriguer et d'élire, et notre faihlotéte se brisait,
rien gu'a penser a la vie fievreuse que devaient mener toutes
ces dames.

-Parmi celles que faisait remarquer entre toutes la rapacité
de leur bienfaisance, était une miatress Pardiggle. A en juger
par le nombre de ses lettres a M. larndyce, elle devait avoir
une puissance épistolaire presque égale a celle de mistress M-
lyby. Nous avions observéuele vent changeait toujours quand
lo nom de mistress Pardiggle se mélait par hasard a la conver-
sation, et que la bise interrompait invariablementivk> Jarndyca
des qu'il avait exprimé cette opinion : qu'il eiiste deux sortes
de gens charitables, ceux qui font beaucoup de bruit et peu de
bien; ceux qui font beaucoup de bien sans faire le moindre
bruit. Nous étions fort curieux de voir mistress Pardiggle, qui
devait, pensions-nous, €tre un type de charité bruyante; aussi
fmes-nous enchantées lorsqu'un beau jour nous vimes entrer
cette dameavec cing petits garcongjui lui appartenaient.

Cétait une grande femme d'un aspect formidable, avec des
lunettes, un nez proéminent, la voix haute et des mouvements
si brusques et dune telle force qu'elle renversait les chaises

«—rien quen les efSeurant d6 s&robgdo&t Wwwviwwa amptauv
exigeait une place enorme. Nous étions seules a la maison, Eve
et moi, et nous la.recimes avec timidite, saisies par le froid
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glaoial qui entrait eu mémo temps qu'elle et bleuissait le visage
des patita Pardiggle dont ollo était suivie.

c Jelnas ladiea, nous dit-elle apres les salutations d'uaage
et avec une grande volubilité, je vous présente mes cing fils,
dont voua avez pu voirles* noms aur 109 listes de souscription
juipriméoa que possede M. Jardnyoe, mon estimable ami:
Egbort, mon fils ainé (douze ans) est celui qui envoya tout son
argent do poche, cing scnelliugs et trois ponce, aux Indiens
Tockanoupo; Oswald, mon second fils (dix ans et demi) contri-
bua pour deux echelllngs et neuf pence a la grande manifesta-
tion nationale des forgerons ainsi que Francgois, mon troisieme
(neuf ans), qui donna pour le mome objet un schelling six pence
et un demi-penny; Felix» mon quatrieme (sept ans), a envoye
huit peuco a la société des veuves; Alfred, mon petit dernior
(eiug ans), fait volontairement partie de l'associationles enfants
de la joie» et s'estengagé pour la vie a ne jamais user de tabac
sous une forme quelconque, »

Voua n'avez jamais vu d'enfants plus mécontents, et dont la
usure, contractée par la fureur, exprimat plus de rage con-
centrée en entendant citer le chiffre de leurs contributions;
quant a l'enfant de la joie, on n'a pas l'air plus malheureux ni
plus stuplde

« Si J'al bien compris, nous dit |mstreasPard|ggIe VOus avez
fait une visite a mistress Jellyby ?

— Oui, madame, répondis-je, nous y avons mdme couche.

— Mistress JeIbey, poursuivit notre interlocutrice d'un ton
dogmatique, d'une voix qui me sembla porter des lunettes et
avec de gros yeux qui lui sortaient de la téte.... mistress Jel-
lyby est un bienfait pour la. société tout entiere, et mérite gu'on
la soutienne; mes fils ont contribué pour leur part a ses projets
sur 'Afrique ; Egbert y a souscritpour un schellinget six pence,
montant de la petite somme qui lui est allouée pour neuf se-
maines ;Oswald pour un schelling et un penny, et les autres sui-
vant leurs faibles moyens. Toutefois je ne partage pas entie 3-
ment la maniere de voir de mistress Jellyby et n‘approuve pas sa
conduite enverssa jeunefamille. Onafaitcetteremarquefacheuse,
gue ses enfants somxclusde toute participation a I'ceuvre qu'elle
a entreprise. Elle peut avoir raison, comme elle peut avoir tort;
mais a tort ou a raison, cen'estpas ainsi quejo me conduis en*
vers ma jeune famille, que je conduis partout avec moi. »

Cet paroles arracherent au malheureux Egbert une plainte
quU termina par un bornent, mais qui, J'en suis certaine,

commenca par un cri
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t Ils tue suivent a I'église, ou nous allons tous les jours a su
heures et demie du matin, méme au plus fort de l'hiver, cou-
tinua mtstress Pardiggle aveo volubilité; ils viennent aveo moi
dans tous les lieux ou m'appellent les devoiggm mes fonctions
mimposent. Je suis dame lectrice surveillante des écoles, dis-
tributrtee &e secours et dame visitante des ouvriers et dos ma-
lades. J'appartiens au comité local des layettes plusieurs co-
mités genéraux, et mes ceuvres particulieres sont extrémement
nombreuses, plus peut-étre que colles de qui quesoit. Eh bien1
mes enfants ne ma quittent jamais, et'estainsi qu'ils appren-
nent a connaitre les pauvres, qu'ils acquierent l'intelligence des
affaires do charité, s'exercent a les traiter en géneral, et pren-
nent le golt de ces occupations qui, plus tard, les rendront
utiles a leur prochain et seront pour eux une source do satis-
faction. Mes enfantsn'ont rien de frivole; tout I'argent qui leur
est alloué pour leurs menus plaisirs est dépensé par eux en
souscriptions, quge dirige; et les reuniongpubliques auxquelles
je les fais assister, les sermons, les oraisons et les discussior
gu'ils entendent depassent en nombre tout co gu'il est possible
dimaginer. Alfred (cinqg ans), dont je vous ai parlé comme aé»
tant, de son propre mouvement, engage a n‘usg@mais detabac
sous aucune forme, est l'un des rares enfants qui, dans ceAa
occasion solennelle, montrérent qu'ils avaient conscience de ce
gu'ils faisaient, apres avoir écouté le discours plein de chaleur

que le président leur adressa dans cette soirée meémorable, et
qui dura deux heures.

« Vous avez pu, miss Summerson, poursuivit mistress Par-
diggle, remarquer dans quelques-unes des listes do souscrip-
tion que possede notre estimable ami M. Jarndyce, apres les
noms de ma jeune famille, celui de 0. A, Pardiggle, F. R. S.,
souscrivant pour une livre, c'estmon mari; nous suivons tou-
jours le méme ordre ; jouvre la marche et dépense mon obole
la premiere; viennent ensuite mes enfants par rangl'age et
souscrivant d'apres leurs faibles ressources; enfin M. PardiggW
forme Varriere-garde, heureux d'apporter, sous ma direction, la
modesteoffrande qu'il peut donner.

% Clestainsi que la chose est faite, non-seulement pour nou
étre agréable, maisencore pour servir dexemple aux autres, et
rendre meilleurs ceux qui peuvent en profiter. »

Supposez gque M. Pardigglet M. JeUyby,ayant diné ensemble,

A voulussent apres voire soulager leur esprit e#n vinssenta secon-
fier mutuellement leurs pensées... citais vraiment confuse a a-
VOIr eu cette idée,mais malgré moi elle me trottait dans la téte;
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c Cette maison est parfaitement situge» dit tout a couf
mistress Pardiggle,

Et fort contente do lui voir change? deconversation, je m'ap-
prochai do la fenétre et lui Os remarquer les beautés dupaysage,
sur lesquelles ses lunettesu parurent se reposer aveo indttid-
ronce.

t Vous connaissez M. Gusher?® reprit-elle aussitot.

Nous fimes obligées do répondra que non.

c Vous y portiez beaucoup, répliqua inistresa Pardiggle aveo
uu air d'importance ; M. Gusuer est un orateur fervent et pas-
sionné, dont la parole est pleine do feu. Monté dans une char-
rette sur cette pelouse, qui, par la disposition des Houx semble
naturellement destinée pour un meeting, il pourrait parler
pendant des heures entieres sur nimporte quel sujet et le deé-
velopper aveo une éloquence saisissant®laintenant, jeunes
ladies, ajouta mistress Pardiggle, en reculant son fauteuil et en
renversant comme par une puissance invisible une petite table
ronde ou était mon panier a ouvrage et qui se trouvait a l'autre
bout du salon, maintenant, j'ose le dire, vous m'avez comprise
et jugée* »

A ces paroles embarrassantes, Eva me regarda tout interdite,
eUua rougeur exprimatrop clairement ma pensee.

c Je veux dire, poursuivit mistress Pardigglegue vousdevez
maintenant connaitre lo trait saillant do ma nature. Il est asso2
marguant pour étre immédiatement découvert; dailleurs je me
livre sans réserve et javoue franchement que je suis une
femme pratique, adonnée aux affaires. Jaime les difficultés et
ne redoute pas la peine; elle m'excite en'est vraiment salu-
taire; je suis accoutumée, endurcie aux travaux penibles et ne
connais pas la fatigue. »

Nous balbutidmes quelques mots sans suite, exprimant a la
fois notre étonnement et les félicitationgue nous dictait la po-
litesse.

c Le mot lassitude n'existe pas pour moi, je ne le comprends
pas, continua mistress Pardiggle; vous voudriez me lasser que
Vous ne le pourriez, jamais; tout ce que je fais (et sans efforts),
la quantité d'affaires que jexpédie (eigueje regarde comme peu
de chose) m'étonne souvent moi-méme. Jai vu M. Pardiggle et
ma jeune famille se lasser completement, rien qu'en me voyant
agir, alors queje me sentais aussi vive qu'une alouette, »

Sijamais le sombre visage du fils ainé put exprimer plus de
“cahie malicieuse «e'll n« l'avait fait depuis le commencement
de cette visite, ce fut en entendant ces paroles; et fermant le

4
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poing, il en donna un coup discret, niaisignificati* dansio
fond de son chapeau qu'il portait sous le aras gaucho,

c Cotte faculte, poursuivit mistress Pardiggie, nw donne un
grand avantage Iorsqueje fais mes tournées; ai je rencontr&UE
personne) qui refuse de m'écouter, je lui dis toude suite ; « Mon
aim, je ne connais pas la fatigue; Je ne me lasso jamais et jai
la forme intention de perséverer jusqu'au bout.,,, * Mate cela se
trouve a merveille» jai précisément avoir quelques malheureux
dans lesenviron» ; puisse espeérer, miss Suwoeoraon et niias
Clare, que vous voudrez bien m‘acoompagnorf

— Ju suis, lui dia-je, trop occupee pour sortir;netvoyantque
cette excuse n'était pas acceptee, j'ajoutai que je ne me croyais
pas les qualités nécessaires pour remplir une telle mission : quq
ffcvais trop peud'expérience pour savoir mettre mou esprit a ia
portée des gens dont la situation était différente de la iniomm ;
gue je n'avais pas cette connaissance du coeur humain , ce tact
indispensable pour une telle ceuvrequ'il me restait trop a ap-
prendre pour que je pusae me livror& l'enseignement des au-
tres et que mes bonnes intentions ne me semblaigatssuffire s
gue par tous ces motifs je croyais devoir limiter mes efforts et
tacher de me rendre utilo a ceux gqui m'entouraient» essayant
d'étendre peu a peu le cercle de mes devoirs, a mesure que”e
développeraient mes facultés et mes forces.

t Vous avea tort, me dit mistress Pardiggie. Toutefois il se
peut quevous n'ayez pas la vigueur nécessaire pour vous livrer
| cette pénible tache. Mais s'il vous plaisait de me voir a rou-
vre; je vais de ce pasavec ma jeune famille, visiter un mi-
guetier du voisinage (fort vilain homme du reste), et je serais
enchantée de vous avoir toutes les deux avec moi. »

I'échangeai un coupdoell avec Eva et jacceptai loffre qui
nous était faite, puisque dans tous les cas nous devions nous
promener. Quand nous revinmes au salon, apres avoir été cher-
cher notre chapeau et notre chale, nous trouvames la jeune fa-
mille languissant dans un coin, tandis que mistress Pardiggie
marchait & grands pas, renversant tous les petits meubles qui
se trouvaient dans la piece. Elle prit possessiatiEva et je les
suivis avec tous les enfants.

Jaime passionnément les enfants, et je me suis toujours
estimée fort heureuse de leur pétulante confiance; mais, dans
cette occasion, ce fut le contraire, et jeus beaucoup sauf-
frir de tous ces petits Pardiggie. A peine étions-nous dehors,
qu*E"b6rt, s'adressait a moi gmwm* Vaut fait un mendiant, me
demanda un sehelling, sous prétexte gu'on lui avait volé son
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argent; et sur l'observation que jelUO permis de lui taire rela-
tivement a linconvenance de son laugugo, car il avait ajouté
€ clest elle, * en désignant sa mere : » Cest bon, dit-ikt je
voudrai» vous y Voir; pourquoi est-ce qu'elle m'attrape en me
disant gu'elle me donuo de l'argent pour me le reprendre en-
suite? Pourquoi dit-elle quo c'est a moi, et qu'elle mempdohe
de le dépenser? c'est bien la peine de parler de ce qu'on me
donne par semaind » Ce» questions brdlantes l'exaspéreront
tellement, aiusi quOswald et Francis, qu'ils me pincerent touy
.a la foie, et dune maniere si atroce que j'eus beaucoup do poiue
a mempooher de crier. En mime temps Félix me marchait sur
les pieds* etV Eufaut de la joie, dont tout l'argent passait eu
souscriptions, et qui se trouvait condamne par le fait a s'abs-
tenir de gateaux en méme temps que de tabac, devint tellement
puurpre de rage quand nous passames devant la boutique du
patissier, que j'en fus vivement etfrayée. Jamais enfanta ne
m'ont fuit autant souffrir; aussi me félicitai-je d'arriver a la
maison du briquetior; pauvre masure pourtant, faisant partie
dun groupe de misérables cabanes situées au milieu dun ter-.
rain argileux, ayant devant la porte un jardin ne produisant
autre chose que des flaques deau stagnante, avee rétable aux
cochons pres des fenétres brisepgt ca et la un vieux cuvler
pour recevoir, quand il pleut, I'eau qui découle du toit, ou bien
rempli d'argile et ressemblant & un gros paté de boue. Des
hommes et des femmes étaient aux fenétres ou sur les portes
et ne semblérent pas nous voir; toutefois ils se mirent a ricanei
lorsque nous passames devant eux et a jasier heau monde qui
ferait mieux de penser& ses affaires que de s'occuper de celle*

des autres, et de orotter ses souliers pour venir voir ce qui ne
le regarde pas.

Mistrés a Pardiggle ouvrait la marche dun air déterminé, et
tout en parlant des habitudes de désordre et de saleté des gens
prés desquels nous passions (je douae la plus soigneuse d'en-
tre nous et pu Otre plus propre gu'eux dans un pareil endroit),
elle nousconduisit a l'une des masures les plus reculées, dont la
chambre d'en bas était a peine assez grande pour pPouvoir .Nous
contenir* Bans cette piece humide et puante se trouvaient une
femme ayant un ceil poche, assise aupres du feu, et tenant sur
es genoux un petit enfant qui ralait; un homme ignoble, aux
vétements souillés de boue, qui gisait sur le carreau, ou il fumait
sapipe; un grand garcon qui mettait un collier a un chien, et
uuc fille affrontée, faisant une™is&ecsJ[e savonnage dans une
eau épaisse et bourbeuse. Ds fifos**i?"Borent quand nous en*

'& mt
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(rdines : 2a femme au détourna puur cacher son oiii intntrtd,;
mais persouuo uo noua souhaita lo bonjour.

t Eu bteni mes omis, commuat voua portot-vous? demanda
mistress l&rdiggie duue voix breve et dura qui n'avait rien
d* affectueux; IUO voila revenue; je voua lavais dit : voua ne
pourrez, pas me lasser; jaime ksdtfUcult&l, la rude btutdgne, et
je suis nidlo a mu parole.

—V a-t-I' encore queuquun& entrer avec vous? grommela
entre ses dents 'homme étendu pat terre, et qui, saut* se re*
lever, posa satbte sur sa inatu pour noua regarder fixement,

— Non, roon ami, répondit niiatreas Pardiggle, qui renverra
l'un dos esGabwmx an s'asaeyaut sur Vautra.

— Clest que j'treuvons qu'vous s'Otes pab> ass&g dinondé, »
dit 'hnonnue sans» quitter M pipe et m promenant sur nous un
regard pou bienveillant.

Lefilsot la 111bse mirent a riro ainsi que doux amis dujeune
homme accourus pour nous Voir et qui se tension* debout pres
do la porta, les doux malus dans leur* poches.

« Vous no uid lasserez, pas, bravos gens, reprit mistress Par-
diggle; je me fais un jeu do toutes les difficultés» ot plu* vous
rendrez ma tache pénible» plus vousio laforez,aimor.

*—~ Eh bont alors, a vos souhaitsgrogna 'homme a la pipe.
Jen ons asaea comme ca, étfaut qu'cafiniesG. Won veux
pus dees libertés gu'on prend dana ma maison; c'est-i' que
* sommes un blaireau pour qu'on ma* lance dans mortrou ?
Vous V'ia encore fourrant votneg ici pour faire tout*vos ~ques-
tlon* comme a vot'habitude. V vous connaissons et j savons

"ont 0' que YOUs vnez sous dire* Mais pas la peing! m'en vas
»ous I'épargner* Ma fille savonue-t-ello? Eh ben! ou» la via
Jui lava; rgardez un peu c'teau~)a, et flairez-la pour voir;
c'est pourtant ¢’ que {'buvons. Comment la trouvez-vous? du
pensez-vous du gin aupres de oto boiss@rMa baraque est-
elle sale? Eh bent oui, elle est sale, et par elle-méme, encore,
tout commoelle est malsaine, et cinq enfants gqu' nous avons,
gui sont sales et malsains, et condamnés d'avance; tant mieux
pour eux s'ils meurent, et tant mieux pour nous autres. Jai-i-y
lu I'petit v gm vous avez laissé? Non; je n'Usons pas les
liv* que vous nous apportez; y a personne ici qui sache seule-
ment y lire, et quand y en aurait, ca®™ nous conviendrait pas.
C'est bon pour un marmot, et j'sommes pas un enfant; si
Votait vulwféd do sa'laisser unsP&upd«. ost-c'auoj* men oj*v
euperais? Maintnhant c'est ma conduite, vous vnez pour la
savoirt Eh len! j'vas voua1l»diro; j'ons été soll trois joins, et
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j* Vaudous élé quat\ ai javiona ou do largent. Jai-t-y été a
IMgltau? $ftm, j'u'y mettons pas les pkds;c'est pas la gu'on
nVorrai lu budep.u eat «u mou’simip trop dfo-tiu-gué pour moi ;
et comment quo ma femme a attrapa sa tapu a iculC'est moi
qui I'y ai iobuo, et ai alld vous dit qu'itou, aU' ou aura inoati,»

Et reprenant sa pipa, gu'il avait quitté® pour noua fairo eo
discours, il nous tourna la dos ot so remit a fumer.

Mistress l'ardiggle, qui, tout io temps» l'avait regardéa travers
ees luiiottos d'une fugcou provocautu, tira do sa poche un Hwvro,
et, s'en survaut comme dun baton do conatablu, fit main basse
sur toute ia famille, ooudaumdu on bloc, do par elle, a eutendro
la locturo qu'elle s'apprétait a faire.

Noua étious fort mal a notre aiau, Eva ot moi, nous soncaut
déplacées aussi bien gu'importunes, ot supposant quo iniatms
Pardiggto serait arrivée plus sdreiuout a son but on agissant
d'uno tout autro maniere, Ses eufants, ['ceil fixa ut l'air maus«
aado, regardaient tout sons riou voir; ot, dans l#&amilledu bri*
guetlor, paraonuo ne r occupait plus de nous, a l'exception du
61s oiué, qui no manqguait pas do fairo aboyer son chien toutes
lus foisquo mistross Vardiggle déployait lo plus deinphasQ. Uno
barriere infranchissable nous séparait de ces malheureux. Pou-
vait-elle s'abaisser ? Nous n‘aurionpassu lo diro; mais assuré-
ment uotro nouvelle connaissance n'était pasdestinéeopérerco
miracle. Sa lecture, aussi bien quo ses paroles, noua sembla mal
choisie pour do tels auditeurs, ot n'aurait produit aucun bon
résultat, méme alors qu'aile e(t été faite avec douceur ot on s'y
prenant mieux. Quant au petit livre auquel le briquetior avait
fait allusion, nous en apprimes lo titre, et mon tuteur nous dit
guo Robinsou Crusoé ne l'aurait mome pas lu au fond deonilo
déserte.

Enfin mistress Pardiggle termina aa lecture» et ce fut pour
nous un véritable soulagement.

< Vous avea donfiniV demandale briquetior dun ton bourra
eu se retournantverselle.

— Pour aujourd’hui, mou ami, répliqgua mistress Pardiggle,
mais vous savez gue je no me fatigue jamais, et vous aurez ma
visite quand votre tour reviendra.

— Clestbon| Filez d'ablvd, et, quand vouss'rcs ailleurs,
faites tout €' qui vous plaira, » répondit 'nomme en croisant les

pJuras et en accompagnant ces paroles d'un juron énergique.

Mistress rardr¢cgio selevafondas»un tosrbSiicsqui faillit es”
trainer la pipe del'ouvrier, pritdeux de ses enfantgpar la main,
appela les autres, exprima l'espoir gu'a sa prochaine visite alla
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trouverait U maison et la famille, du bHqiUite dans uu état
plus $ouveuablu, et se dirigea ver» uab> cabans voisiny. Je ne
orute pas manguer do bieuveiUaude, ni ma tromper, ou suppo-
sant gu'elle vodtait, en ceoi comme darisut; lu reste, montrer
gu'elle faisait la charité en gros et donnait a um affaire* une

tith supposait gm nous allions la suivra mais, des qu'elle
fut sortie de la chambre, nous nous approchantes do la femme
qui était assise pres du fou» pour lui demandeBD qu'avait Vm-~
faut quelle teaait sur ses gououx.

Kilo regarda lo pauvre petit saua nous répondre, encacuaut
sou ajil meurtri, comme pour séparer toute ide*a do violence oi
do mauvais traitement du pauvre ange dont la vie s'éteignait.
Eva, profondément émue, “inclina vota l'enfant, te pauvre petit

M'était plus!

« Ksther ! s'eécria-t-elle eu a'ageuouiltant aupreslo lui , voyez
doue la malheureuse potito créature, comme elle est calme et
jolie f Ont mort Dieu, quel chagrin! et que je suis triste pour
sa pauvre mere. Je nai jamaia rient vu qui me causat autant da
peine. Cher auge, cher petit auge! »

Elle mit, eu pleurant, sa main sur colle de la malheureuse
femme, <ui, la regardant tout eétonnée, éclata en sanglots..

Je pris l'enfant, que J'arrangeai pour sondernier sommeil; et
Je posaut sur une planche, je lo couvris de mon mouchoir. Nous
essayames de consoler sa pauvre mere en lui disant tout bas les
paroles de notre Sauveur au sujet am enfants. Elle ne répondit
pas et continua de pleurer.

Le fils ainé avait mis son chien dehors et se tenait aupres de
la porte. Ses yeux étaient secs* mais n'avaient plus rien d'inso*
Sent. Sa soeur avait quitté son savonnagelle était assise dans
un coin et regardait vaguement par terre. Le briquetiers'était
levé*; il fumait toujours sa pipe et conservait un air sombre et
défiant, mais il était silencieux, Comme je les regardais, une
femme tres-laide et misérablement vétue se préeipita dans la
chambre en s'éeriant ;

c Jenny/l JennyT*

A cette VOLE, la pauvre mere quitta sa chaise et se jeta dans
les bras decelle qui 'appelait ainsi, la nouvelle armée portait,
aur les mains et sur le visage, a margue des mauvais traite-

»J<jauta qu'elle recevait chague jour. Elle était laide sans grace
aucunei mais bonne et sensibjeci, lorsqu'elle méla ses pleurs
a ceux de la malheureuse gu'elle étai/feuueconsoler,la beauté .,
ne lui manquait plus. Quaud je dis consoler, €lle? ne trouvait

- oA v nsFTeile



gue m mots « Jennyl “omiy | * Tout fe reste était dans la ma-

niere dont elle les prououcait. Rien Notait plus touchantque de

voir ces deux fouimes battues et misérabkm, si étroitement
unies> prouver l'uue pour lautre une sympathie si vivo et su

soutenir mutuiemeut; de sentir que les rudes épreuves de leur
cruelle existence avaient attundrt leur cceur et les faisaient
aemVaider et s'aimer. Le bon cOté de cas malheureux, pensai-
je, nous est toujours caché. Tout le monde iguore ce que le
pauvre est pour le pauvre» excepté lui et IHEU.

Nous jugeames plus convenable de ne pas les interrompre et
de nous' retirer sans bruit. Personne ne remargua notre déuart,
si ceu'estle briquetier, qui, appuyé contre le mur, se dérangea
pour nous laisser passer. Nous l'en remerciamesmais il no
voulut pas avoir 'air de l'avoir fait avec cette intention et ne
nous répendit pas.

Eva était si désolée de ce que nous avions vu, etiticnard, que
»0Us trouvames en rentrant» fut si triste de la voir pleurer (bien
gu'l mavouat que les larmes rembcHissaiont encore), que nous
(Les le projet de roteurnec le soir chez la pauvre Jenny et de
lui porter diverses choses.

Quant a M. Jarudyce, il avait suffi do lui en dire un seul mot
pour que le vont changeat immédiatement.

Le soir venu, Richard nous accompagna jusqu'ou nous de-
vions aller. Sur la route se trouvait un cabaret ou beaucoup
dhommes étaiont rassemblés devant la porte; et, parmi ces
hommes, lo briquetier dont I'enfant venait de mourir se querel-
lait bruyamment. Un pou plus loin, nous rencontrames sou fils
ainé avec son chien; quant a sa filki, elle riait et causait avec
d'autres jeuues femmes mais elle parut confuse en nous aper-
cevant, et se détourna quand nous passames pres delle.

Richard nous quitta lorsque nous fimes arrivées pres de la
maison de Jenny. La pauvre femme gue nous y avions laissee y
était toujours et regardait au dehors avec anxiété.

c Est-ce vous, bonnes demoiselles? nous demanda-t-eile tout
bas J'suis la, guettant not' mait, et j'en suis toute tremblante,
car il m'assommerait de coups s'il venait a me trouver ailleurs
gu'a la maison.

— Totre mari? lui deceandai-je.

-~ Oui, mademoiselle, not* mait'. Jenny dort; elle a eu tant
de peine avec sopauv' petit, gqu'elle en est épuisée; elle I'a
garde sept jours et sept nuits sur ses genoux sans vouloir le
Ruiner, sic' n'estlorsque I' pouvais le Luiprendra’pour unejni-"
mite ou deux. »



101 .. Ja*4fc»aSA&

Elle nous laissa entrer, et nous posames ce que noua avions
apporté a cotéa\x grabat o dormait la pauvre tuera. Nul etfort
Nn'avait été fait pour nettoyer la chambre, qui était sale par na-
ture. Maia le pauvre angu endormi, dont la présence répandait
taut de solennité dans cotte triste demeureavait été lavé Ssoi-
gneusement* enveloppa de quelques lauiboaujc de linge blano,
et, sur mou mouchoir, qui le recouvrait toujours, un bouquet
d'herbes aromatiques avait été posé délicatument par ces mains
calleuses et couvertes de cicatrices.

¢ Quele ciel voua recompensg dia-jo a la pauvre femme. Vous
étes une bonne créature.

— Moi* répondit-elle avec surprise. Mais chut..,. Jeauyt
Jennyt s

ta malheureuse mere avait fait entuudro une plainte ef'était
agitée; le son de la vou qui lui était famHiero la calma tout a
coup, et son sommeil redevint paisible.

Je soulevai le mouchoir qui couvrait le petit enfant pour re-
garder une derniere fois ce pauvre ange, auquel les cheveux
d'Eva, qui s'était ponohée vers lui» semblaient faire une au*
réole. Jemo doutais bien pou gu'aprés avoir abrité ce chérubin
si calme dans les bras de la mort» mon mouchoir reposerait un
jour sur un cceur dévoré dinquiétudes; et je m'en allai eu pen-
sant que l'ange du pauvre petit reconnaitrait celle qui replacait
d'une main piouse la batiste que je venais d'écarter, et qu'il se
souviendrait de cette femme que nous laissions tremblante sur
o seuil de cette pauvre masure, écoutant avec effroi les pas
gu'elle entendait au loin, et maitrisant sa frayeur pour répéter
de sa voix douce et affectueusec Jennyl Jennyt »

CHAPITRE IX.
Signes et présagea.

Je ne saispas comment cela se faitais il mesembiegueje parle
toujours demoi. Je ne prends jamaisla plumo gu'avec l'intention
de m'oublie? autant que possible et de m'occupdr exclusivement
des autres, et chaque fois que j'en reviens a mon histoire j'é-
‘pmve %me dutktiaTieeviU; js VGiidrsis reste? &zsz lombre
et no puis y parvenir. Jespere néanmoins aue ceux qui liront
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ses pagos coiiprtfiitmt que, si eUo™ eontioniwi beaucoup de
détails sur moi-méme, c'estque vraiment o*eUtt iud,ispensablo
et quil était impossible que cola no sy trouvat pua.

Nous Mwm presque toujours enstmible, Eva et mob»> occupée®,
a lire, a travalller» a faire dola musique, et notre temps était Si
bleu employe que les journees dhiver voltigeaient autour do
nous comme am oiseaux h l'aile brillante.

Richard nous donnait toutes ses soiréesia plupart do ses
apres-midi, et se plaisait beaucoup dans notre sociéte, bien qu'il
fit Vua dos étres les plus remuants quon pdt trouver au
monda.

11 aimait beaucoupKva ; mais beaucoup,beaucoup. Jauraispu
le dire plus t6t, car je devinai tout de suite combien ils s'ado-
raient* Won pas que je le fisse voir, au contraire; jetais si re-
servée a eot égard, et javais si bien l'air do ne me douter de
rien, que je aie demandals veuveut, pondant que je travaillais
assise a coté d'eux, si je ne devenais pas profondément dissi-
MuleR*

M pourtant, chaque jour, la dissimulation devenait plus dift-
oile. LoUP réserve, du moins en paroles, égalait bien la mienne ;
mate l'innocente facon aveo laquelle ils sattachaient a moi de
plus en plus, a mesure gu'ils s'aimaient davantage, avait tant de
charme, que j'avais bien de la peine a ne pas montrer lintérét
gue je prenais a leur amour.

« Notre obere amie est si bonne, disait Richard eu venant me
trouver des le matin dans les allées du parterrec'est une si
admirable petite femmot et, avant de galoper par monts et par
vaux comme un voleur de grands chemins, cela me fait tant de
bien de me promener gravement avec elle, que me voila encore
ici, comme |'y étais hier,

c Vous savez, dame Durdenme disait Eva lorsque, remon-
tées dans notre chambre, elle posait sa téte sur mon épaule,
reflétant dans ses yeux la flamme de notre foyer, vous savez
bien que je n'ai pas besoin de causer; mais de rester la auprés
de vous, a réver en compagnie de votre cher visage, ecoutant
souffler le vent, et songeant a ceux qui sont maintenant sur
mer. *

Cest que Richard parlait d'étre marin ; nous en avions dit
guelgues mots, et il était question de satisfaire le penchant que,
dans son enfance, il montrait pour lesvoyages®. Jarndyce
avait ecrit h 'un des membres de la famille, au baron sir Lei-

.. rester Pedlock, pour qu'il sintéressat en faveur de Richard, et
sir Keicester avais répondu gracieusement « ynit serait bon-
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reux da faire quelgue obése pour M. Garstone, al ioutefoia c'e-
tait eu son pouvair, ca dont inalbGureusanient il n'entrevoyait
pas la probabilité; que wilady euvoyait st?s complimenta a ca
jeune koiuiue (a qui elle sa aauveuait p&rfoitemontd'étre unit)
par dea lions do famillo éloignés) et avait la forma confiance
gu'il forait son dovoir dam» quelque profession bonerable qu'il
lui plGt d'embrasser* »

c 11 est tres-clair, ma dit Hiohard apres la réception du ce
billot, quo je uo dota compter sur personne et faire mou cbt-
miu moi-méme. Fou importe, apres tout; bien dos gens avail
moi n'‘ont pas ou dautre appui. Je voudrais seulement, pour
commencer, étro bien armé on course, atin de pouvoir ni'erupa-
rer du grand cbanceHer, que je mettrais a la portion congrue
jusqu'a ce quil edtterminénotre affaire ; il eu deviendrait ton-
jour* moinsépais, ail «'au devenait pas plus lucide. *

Richard joignait aux plua heureuses dispositions qu'un jeune
bommd puisse avoir une galete inaltérable, mata mamoureuse
mont aussiune légéeretéqui m'inquiétait d'autant plus qu'il appe-
lait sagesse ca \qui n'étafju'insouciance.Je ne puis mieux faire
comprmiuro sa maniere do calculer quo d'en Gitor un exemple,
a propos do l'argent quo noua avions prété a M, Skintpole.
M, Jarndyce avait (lui par au savoir la chiffre, soit quil Vaut
demandé hcd donner, soit qu'l sa fat adressé a Coavjnsos, €
avait remis Jesomme entra mas mains en ma priant da retenir
ca que j'avais avanceé, et da rendra la resta a Richard; toute:
les dépenses inutiles que celui-ci justifia par le recouvremen
do ses dix livres et le nombre de fois dont il me parla de ce
argent» comme a'il venait de la réaliser, ou qu'il I'e(it toujours la
de cotésous sanain, formerait» en les additionnant, une sommé
considérable*

c Ma prudente petite mére» pourquoi pas?.*, me disait-il
guand» sans la moindre réflexion, iEprouva le besoin de donner
cing livres au briquetier; puisque j'ai retireé dix livres de l'af-
faire Go&vinses.

— Et comment cela, Richard?

—Vous savez bien que j'avais donneé ces dix livres avec plz
sir et ne comptais plus lesravoir vous ne pouvepas niercela?

— Je ne le nie pas non plus.

— Eh bien! dono, puisque j'ai gagné dix livres...,

— Mats ca sont les mémes insinuai-je.

— Pasdu tout, ce sont dix livres auxquelles je ne m'atten-
dis siuUegsesi; dix livrée de plus dsr,s sss bourse, et que, |
consecusntle puis employeran'importe quel usage. »
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Ht lorsqu'il eut renoncé au dvm quil voulait. faire* nprtte
avoir fini par compreudre que ce saonfico u'edit produit aucun
bien :

» VVoyous, disait-il, j'ai éaououiiaéeiuq livres sur laffaire du
briquattar* Si donc je. puis faire un voyage k Londres, prendre
la poste pour aller et revenir sans quil m'ou colte plus de
quatre livrer, j'en aurai uue d'écouomiaép et I'économie est
toujours une bonne chose; un penny qu'on épargne ost un
penny gagné* *

Je «g crois pas qu'on put voir une nature plus généreuse et
plus ouvorto que colle de Richard au bout de quelques se-
maines, je le connaissais aussi bieu que s'il elt eté mon frere,
ardent et bravo, et dune activité dévorante il n'en était pas
moins dune excessive douceur qui, sous linfluence dEva, en
fuirait le plus «gréahlo de tous les compagnons, «intéressag
toute chose, et si heureux, si confiant, si gau

lit moi qui les voyais sadorer de plus en plus, sans en rien
dire, chacun deux supposant que son amour était le plus grand
des secrets, quo no soupgonnait pas méme la persoueree ;
moi qui ne les quittais jamais, causant et me promenant avec
eux» |% n'étais guere moins enchantée, guére moins ravie
gu'eu*, «mémesde leur délicieux rbve.

Nous vivions ainsi, lorsgu'un matin& déjeuner M. Jamdyce
recut une lettre quil ouvrit, en s'écriant :

« C'est de Boythorn.»

H la parcourut avec une joie évidente, et sarréta au milieu
de sa lecture pour nous dire que M. Boythorn venait a Bleak-
Eouse*

t Nous étions ensemble au college, il y a de cela quarante*
cing ans au moins, continua t-il en frappant sur sa lettre, gqu'il
posa sur la table. Lawrence Boythomn était le garcon le plus
Impétueux qui ft au monde, et il est resté le plus vif de tous
les hommesgueje connaisse. C'était l'enfant le plus robuste, le
plus audacieux quonpdt voir, et il est aujourdhui tout ce qun
était alors, plein de cceur, mais terriblement effrayant.

— Au physique, monsieur? demanda Richard.

— Mais un peu sous ce rapport, répondit M. Jarndyce; il
porte la téte en arriere comme un vieux soldatj'ai dix ans de
moins que lui, mais il a deux pouces de plus que iaoi, des
mains de forgeron , une vaste poitrine et depoumonsl... je
s'enconnaispas de semblables. Il suffit qu'il parle, quil vienne
« rif6 QU a roiiSer pOuir que tes poutre» de la tuaiauu »%«e

branlent.»
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Toutefois M» Jarndyoe ne fit pas la plus légere allusiog 1a
girouette, et uous pansames que c'était de bon augure.

t Mais ce n'est pas do l'extérieur que je parle poursuivit
mon tuteur, o'est du moral de rhenune, de son caractére em-
porté que je vous signale, Rick, Eva, et vous aussi, petite
femme, car vous y étes tous intéressés. Lo langage do 3oytho
est aussi violent que sa parole est aonore; toujours dans les e;
trémes et an superlatif, on le prendrait pour un ogre, €tje
crois qu'il passe pour toi dans l'esprit do certaines gens. Vous
ne serez pas étonnés de le voir me prendre sous sa protectio
car il n'a pas oublié gu'en pension, ou j'étais tout enfant, il
cassa deux dents (il vous en dira six) a I'un de mes oppres
seurs, et que c'est ainsi que notre amitié commenca. Oame
Durdou, Boythoni et son domestique arrivoroot cette apres-midi
3 Dleak-Mouse.

Je veillai aux préparatifs nécessaires pour que rien ne man-
guat a la réception de notre hote, et nous attendimes M. Boy-
thorn avec curiosité. L'apres-midi était passée, ia journée sa*
vancait" il n'avait pas paru; le dtner avait eté retarde dune
heure, et nous attendions toujours, assis autour de la chemi-
née,sans autre lumiere que la lueur du foyer, quand ces pa-
roles, prononcées dune voix de stentor, retentirent dans l'an-
tichambre ;

c Nous avons été trompes, Jarndyce, pAr un damné coquin,
un misérable, qui nous a fait tourner a droite au lieu de nous
dire de prendre a gauche, le triple scélérat il faut que son
pere ait eté un bien atfreux vaurien pour avoir un tel fils; je
\Q le déclare, Jarndyce, je serais heureux de lui fracasser la
téte.

— Penses-tu qu'il l'ait fait expres? lui demanda mon tuteur.

— Je n'en ai pas le moindre doute c'est un coquin qU| doit
passer sa vie a égarer les voyageursur mon ame, je nai ja-
mais vu de plus mauvais air que le sien quand il ma dit de
tourner a droite; et penser que je me suis trouve face a face
avec un tel scélérat sans lui faire sauter la cervelle!

— Passe encore pour les dent$ reprit M. Jardnyce.

M. Boythorn éclata de rire et tout vibra dans la maison.

¢ Tun'as pas oublié ¢a poursuivit-il ; ah 1 ah 1 ahl quandj'y
pense; encore un fameux coquin. La physmnomc@ ce garcon-
la, quand il etait enfant, exprimait assez de cruauté, de noire
perfidie et de bassesseotar sei fir depouvantail dansun régiment
de scélérats* Si je rencontrais demain dans fa rue cet abomina-
ole despote, je l'abattrais sanfagons commeun arbre pourri.



— le a*en doute pas, répondit M"Jaradvce; niai» v<m*~u
monter un instant dans ta chambre?

— Sur mon arao, Jarndyce, reprit notre note en consultant
sa montra, ai tu avais été marie, jaurais tourné bride & la
porte du jardin et me serais enfui jusqu'au sommet de I'Hima-
laya plutdt que de me présenter a une heure aussi indue.

— Pas tout a fait aussi loin, dit mon tuteur on souriant.

— Sur mavie, je l'aurais fait, s'écria M. Boytborn ; je ne vou-
drais pas pour rien au monde avoir eu la coupable insjlenco do
faire attendre une maitresse de maison jusgu'a Vbeure ou nous
sommes j'aimerais mieux mo tuer, mais infiniment mieux.»

Il monta I'escalier avecM. Jarndyce, ot nousl'entendimes faire
retentir sa chambre do sa voix et do ses rires, dont I'echo le
plus éloigné répétait le son joyeux, ainsi que bientdt nous le
fimes nous-momes, entrainés par cette gaieté contagieuse,

Il y avait quelque chose de si franc et de si loyal dans sa voix
forte et vibrante, dans sa verve furieuse, et ses superlatifs qui
éclataient comme,des canons chargés a poudre sans jamais bles-
ser personne, gque nous fimes tout dabord prévenus en sa fa*
veur, impression dans laquelle son aspect nous confirma bientot
lorsque M. Jarndyce vint a noua le présenter. Non-seulement
c'était un beau vieillard, droit et vigoureux, avec une téte mas-
sive, couronnée de cheveux gris, la physionomie intelligente et
noble quand il gardait le silence, une grande taille, une stature
qui et semblé trop forte s'il n'elit pas toujours été en mouve-
ment, et un menton qui se serait peut-étre doublé anmle s'était
sans cesse agité avec ardeur; mais encore M. Boythorn avait
les manieres d'un si parfait gentleman sa politesse avait quel-
gue chose de si chevaleresquieson visage s'éclairait parfois
d'un sourire si affectueux et si doux; on voyait si bien qu'il se
montrait tout entier, n‘ayant'ren a cacher , incapable, comme
disait Richard, de se restreindre en quoi que ce soit, et déechar-
geant ses grosanonsmoffensﬁs parce quil n'avait pas d'autres
armes, que je le regardais a table avec un égal plaisir, soit
gu'l causat en souriant avec Eva et moi, soit qu'il fat pousse
par M. Jarndyce a quelque volée de superlatifs, ou hien que,
relevant la téte commaeun limier, il fit trembler les vitres deses

éclats de rire. _ _
» « Jespero quo tu as apporté toroiseau Aui demanda mon

tuteur.
— Ma foi, répondit-il, c'estbien le plus étonnant de tous les
mwtaux d'Europe, la plus merveilleusede toutes les créatures; je

ne le donnerais pasmemo pour dix mille ruinées. Jai constitué
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une rente a son profit au cas ou il me survivrait;c'est un vrai
phénomene pour l'intelligence et l'affection; d'ailleurs son pére
avait eté, avant lui, I'un des oiseaux les plus surprenants qui
aient jamais vécu. »

Le sujet de eut éloge était un petit serin, ai bien apprivoise,
gue le domestique d&A. Boy thon* l'ayant apporté sur son doigt,

il vint se poser sur latéte de son maitre,apresavoir fait le tour
de la piece en voltigeant. Rien ne me sembla mieux peindre le
caracterede M. Boythorn que de lui entendre exprimer lesenti-*
ments les plus implacables avec cotte petite créature si fragile,
perchée tranquillement sur son front.

¢ Sur mon ame, disait-il entendant aveo délicatessene miette
de pain au canari, si j'étais& ta place, Jarndyoe, demain matin
je saisirais a la gorge tous les maitres de la chancellerie et je
vous les secouerais jusqu'a ce gue leur argent et roliers de
leur poche, et. qu'on entendit sous leur peau les os claquel
comme des castagnettes. Je voudrais obtenir un jugement de
nimporte qui, par voie légale ou non; et, si tu veux me donuer
tes pleins pouvoirs, je me charge de cette affaire avec une
extréme satisfaction.»

Le petit canari, sans paraitre inquiet de la violence de ces
paroles, mangeait toujours ce que lui donnait son maitre

t Je te remercie, Lawrence, répondit M. Jarndyce en riant;
mais le proces n'en est pas arrivé a ce point gu'on puisse er
avancer la conclusion par le moyen gque tu m'indiques, alors
méme qu'on prendrait a la gorge toute la magistrature et le
barreau tout entier.

— Il n'y a jamais eu ici-bas un chaudron de sorciere compa-
rable a cette affreuse chancellerie, continua M. Boythornje ne
vois pasdautre réforme a tenter a son égard, quele miner cette
infernale boutique et de faire tout sauter un beau jour, pape-
rasses et fonctionnaires de haut «t bas degre, depuis le diable
qui engendra cette petaudiere, jusqu'au trésorier géneral qu'elle
engendra a son tour. »

Il était impossible de ne pas rire du sérieux énergique avec
lequel il recommandait cette mesure efficace; et, partageant
bient6t lhilarité qu'il avait fait naitre, M. Boythorn éclata de
rire & son tour; la vallée tout entiere sembla lui faire écho, sans
gue cettegaieté, ni cette parole bruyante inquiétale canari, qui
sautillait tranquillement sur la table, lancant la téte a droite, a
gauche, et tournant tout acoup son ceibrillant vers sonmaitre,

‘comme s'l navait vu «ans H. Boythorn qu'un oiseau comme

lui. \ o



t Ht ou eu ci-tu avec ton voisin pour co droit de passage que
?0usvous dispute*? demandaV. Jarndyco; car tu n'es pas non
plus a l'abri des tracas de la procédure.

— Le patrticulier a porté plainte contra moi, comme, étant
coupable de délit a son égardC'est bien le plus orgueilleux de
loua les Otroa qui aient jamaisexiste™ ; il est moralement impos-
sible qu'il s'appelle Leicester, son nom est Lucifer.

— Tres- flatteur pour votre paront €loigné, dit en riant
M. Jarndyce a Richard et a Kva,

— Je demanderais pardon a miss Claro et a M. Carstone, re-
prit notre hote, si je ne voyais, sur le charmant visage du
cette jeune miss etlansle sourire do ce gentleman, gu'ils tien-
nent leur parent éloigné a distance respectueuse.

— Dites plutdt que c'estlui qui nous tient éloignés, repon-
dit Richard.

— Sur mon ame, s'écria M.Boythorn, lancant tout a coup une
volée de son artillerie , ce triste personnage est bien, comme

> ['étaient avant lui son péere et son grand-pere, le plus sot animal,
le plus franc imbécile, le plus roide et le plus arrogant de tous
tes étres, qui, par une méprise inexplicable de la nature, occupe
sur la terre une autre position que celle de canne de parade, la
seule qui réponde a la roideur de son caractere et de son main-
tien. Cette famille n'a jamais compté que des bornes, solennelle-,
ment entichées de leur meérite; mais peu importe; il ne me
fermera pas monsentier, eQt-il cinquantebaronnets enlui-mome,
et possedat-ijusqu'a cent Chesney-Woid, lesnsdansles autres,
comme ces boules divoire tournées par les Chinois. Neefait-
il pas écrire par son agent, son secrétaire, ou je ne sais qui
« Sir Leicester Dedlock, baronnet, présente ses compliments a
M. Lawrence Boythorn, et appelle son attention sucefait : que
le droit de passage par le sentier conduisant a l'ancien pres-
bytere, demeure actuelle d&. Boythorn, appartient exclusive**
ment asir Leicester; ledit sentier faisant partie effective du paro
de Chesney-Wold; par suite duquel droit, sir Leicester juge con-
venable de fermer ledit sentier. »

Je réponds dans le méme style :

a M. Lawrence Boythorn présentesescomplimentsau baronnet
sir Leicester Dedlock, et appelle son attention sur ce fait : qu'il
nie toutes les prétentions de sir Leicester Dedlock sur tout le

A-xeste» et gjoute» relativement a la cloture du sentier, qu'il serait
enchanté de connaitra 'homme qui oserait l'entreprendre’>

Le baronnet m'envoieun exécrable borgne pour construire une
barriere a rentrée du sentier. Je joue de mon arme a feu sur
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Vignoble coquin jusqu'a le laisser pour mort. Notre entété per*
sibte,Nt la barriere est élevee dans la nuit. Jen fais le lendemain
matin dos copeaux etje les brile, notre baronnet s'irrite, envoie
ses mirmidons franchir mes palissades, traverser mon jardin
je leur touds dos piégea, leur fais éclater dos fastes dans le
jambes, et leur tire des coups de fusil, bien résolu de délivrer
le genre humainde l'insupportable engeance dees* bandits noc-
turnes. 11 porte plainte contre moi, j'en fais autant contre lui:

il mattague en sevices et voies de fait; je plaide mon droit de
légitime défense et continue ce qu'il appell@us sévices et voles
de fait. AU i ah! aht ah! ah!»

A l'enteadre s'exprimer avec cette incroyable énergien Tau
raii suppose le plus violent de tous les hommes; a lo voir o<
mOme temps regardeison oiseau qui était perche sur son pouce,
et dont il satinait délicatement les plumes, on l'aurait pris poui
I'étre le plus doux, le plusinoffensif; et chacun edt pense, en
regardant son visage ou en l'écoutant rire, qu'il n‘avait pas do
souci, quil ignorait toute dispute, et que aa vie tout entiere
s'écoulait comme un beau jour d'été.

¢ Non, non, ajouta-t-il; aucun Dodlock ne m'interdira le pas-
sage; blenque je reconnaisse volontiers, dit-il en changeant de
ton immédiatement, que milady Dedlock est la femme la plus
accompliequil soit possible de voir, et a laquelle un vrai gemV
leman puisse jamais rendre hommag,emals ce n'est pas un
baronnet de sept cents ans d'épaisseur qui clora mon sentier.

- Un homme qui est entré au régiment a vingt ans, et qui, au
bout de huit jours, avait défié le plus sot, leplus présomptueus,
le plus impérieux de tous les officiers dont jamais l'uniforme ait
étranglé lataille, et qui est sorti vainqueur de ce déefi audacieux,
ne se laissera pas arréter par tous les sirs Lucifers morts ou
vifs, avec ou sans barrieres.

' » Pas plus qu'il n'a souffert qu'on oppriméat son jeune ami
sans défense, ajoutaon tuteur.

— Assurément, reprit M. Bovthorn en frappant sur I'epaule de
M Jarndyce avec un air de protection ou quelque chose de se’
"feux se mélait au sourire. Cet homme est toujours la, prét
défendre sou petit camarade. Jarndyce, lu peugompter sur lui
Quant a h sotte affaire dont je parlais tout a 'heure, que misa
Clara et miss Summerson veuillent bien me pardonner d'avoir
"développé ai iuiiguemtmi un sujet a& anue* 11 uescTri&u arrives
mon adresse de la part de Kenge et Carboy?

+ Je ne le penspas, Esther? me dit M. Jaradyce.

— Non, tuteur, répondis-je. -- .-
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— Merci, répligua M. Boytuoni; ju n'avais pas monte besoin
du le demander, ayant yu tout do suite combien miss Summor-
son est attentive pour tous ceux qui l'entourent. Si j'en ai
parle, contmua-fc-l, c'estquarrivant du Linoolnanire, je ne suis
pasalle a Londres; et jO pensais que quelques lettres avaient pu
tn'étrd envoyeées ici; j'espere que demain matin elles m'annon-
ceront gw mon affaire va marcher. »

Je le vis si souvent, pendant le coud la soirée, contempler
Eva ut Richard avec un plaisir qui donnait h son visage une
expressiondosplus aimables, tandis qu'assig& quelque distaucu
du piano, il écoutait la musique avec deélices, que je demandai a
mon tuteur, lorsque nous commengames la partie de trictrac,
si M. Boytborn était marié.

« Non, me répondit M. Jarndyoe.

— Mais il en a eu lintention 1

— Comment Tavez-vous deviner reprit mon tuteur en sou-
riant.

— Clest que, répondis-je, non sans quelque embarras, il y a
quelque chosele si affectueux dans ses manieres; il est si aima-
ble, si attentif envers nous, que..*.

— Vous avez raison, petite femme, répondit mon tuteur, il a
été sur le point de se marier, une seule fgisl y a déja long*
temps.

— La jeune fille est-elle morte? demandai-je.

— Non...; mais elle est morte pour lui. Cette circonstance a
énormément influé sur sa vie et sur son caractere. Croiriez-vous
jamais qu'il a encore le ceceur et la téte d'un héros deman ?

—* Cher tuteur, j'étais toute disposée a le deviner, avant
moOme que vous me l'eussiedit.

— Il n'a jamais été,depuislors, tout ce gqu'il aurait pu étre, dit
M. Jarndyce; et le voila maintenant arrivé a la vieillesse, sans
personne aupres de lui qu'un domestique et un oiseau.Clest
a vous de jouer, mon enfant.»

Je compris que nous en étions au point ou le vent allait
changer si la conversation continuait, et je n'en dis pas davan-
tage.
11y avait quelques instants que je repensais dans mon lit a
cette vieille histoire damour, lorsqueje fus réveilléepar le ron-
flement sonore de notre hote; et je tentai cette chose difficile,
Au niA fifiiiver im vimllard Nitmno il Atsat autrefois. Al <a le rti-
Vétir detoutes les graces di&a jeunesseje me rendormis avant
dy étre parvenue, et je révai du temps ou j'étais chez ma mar-
raine. La science des songewr'est trop peu familiere pour que



je puisse savoir «il y a dans ce lait quelgue chose dam»? e
qu&ble; mais il m'ardvait bien souvent de niti retrouver, dans
mes raves,& cette époque de ma vie.

Le lendemain matin, une lettre deMM. Keuge et Carboy in-
fooma M, Boythorn qu'un do leurs clercs viendrait dans la
journée peur s'entendre avec lui. Comme'était precisement m
jour de la semaine ou j'expédiais mes payements» mes compte
mes affaires de ménage, que accumulai& dessein pour les
traiter on bloc, jo restai a la maison pendant que M. Javndyco,
Eva et Richard profitaient dun temps magnifiqgue pour faire
une longue promenade. Quant 8. Bovthorn, il devait attondro
le clerc de M. Kengo et aller au-devant de nos promeneurs des
gue sa conférence avec lui serait terminee.

J'étais donc enfoncée dans mes comptes, examinant les livre
des fournisseurs, additonnant des memoires, enfilant dos
guittances, et faisant a ce sujet pas mal de bruit et dembarras,
lorsque M. Guppy me fut annoncé. Javais eu lidéo tout dabord
gue l'envoyéde M. Kenge pourrait bien atre le jeune homme qui
m'avait recue a Londres, et jo fus contente d'avoir deviné juste
et de revoir ce gentleman, parcguo sonnom était Hé dans mou
souvenir a mon bonheur actuel.

Je laurais a peine reconnu» tant sa toilette était pimpante ;
habillé de neuf et tout flambant des pieds jusqua la téte, cha-
peau luisant, gantde chevreau lilas, cravateaux vives nuances,
gros bouquet de fleurs a la boutonnlere bague en or au petit
doigt; et, de plus, répandant autour de lui un relent de graisse
d'ours et de mille essences dont la salle a manger fut aussitd
parfumeée. Je le priai de s'asseoir m lui indiquant un siege, et
lui demandai des nouvelles de M. Kenge, sans oser lever le:
yeux, car il fixait sur moi un regard si pénétrant que j'en étais
toute confuse.

Quand on vint l'avertir que M. Boythorn l'attendait et qu'il
et a monter dans la chambre de ce gentleman, je le prévins
gu'il trouverait, en descendant, une collation a laquell®/. Jaru-
dyce espérait bien qu'il prendrait part.

c Aurai-je I'nonneur de vous retrouver ici, mademoiselle?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur, s répondia-je, et il sortit en me lancant un
nouveau regard et en me faisant un salut.

Je supposai quiil était naturellement gauche et timidegar evi*
demment il avait l'air embarrasse, etj'attendis son rAImMip Jv0 —
lintention do veiller a ce querien-ne” lui manquat et de m'en
aller ensuite, le laissant a lui-méme. On apporta la collation.
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mats *outrev«e quavmt M, Guppy avec M. Boythom était lon-
gue et, Jimagino» forl orageuse; car, bien que la chambre do
celui-ci fat assos éloignée, j'entendais a'élover de tomps en
tamps la voix do notre héte qui mugissait comme la vaut dand.
tempOte et lancait probablement une bordéeompléta doréodmi-
uations ot d'injures superlatives.

Eutltt M. Guppy rentra, ayant l'air plus déconcerté que jamais
par suite de co bruyant entretien.

f Clestun vrai Tartaro, mo dit-il'a voix basao.

— Veuille, monsieur, prendre quelques rafraichissements, »
repondisse on lui montrant la collation.

11 se mit a table et so pri& aiguisor convulsivemout io grand
couteau sur la fourchette a déooupor, en mo regardant toujours
(co dont j'étais bien sur®, quoique j'eusse les yeux baisses).
L'aiguisement du couteau sur la fourchettedurait depuis si long»
temps, que je me orus obligée do lever les yeux pour rompra lo
charme par lequel M. Guppy semblait enchainé immeédiate-
ment, en eifet, il regarda le plat qui se trouvaien facedelui et
se mit a découper.

« Que vous offrirai-je, mademoiselle? Ne prendrez-vous pas
guelque chose ? mademauda-t-il.

— Merci, monsieur, je ne prendrai rien.

— Comment, je ne puis rien vous offrir? repritM. Guppy en
avalant précipitamment un verre de vin.

— Rien du tout, monsieur; je vous ai seulement attendu pour
savoir si vous aviez besoin de quoique chose.

— Je voussuis bienreconnaissant, mademoiselle; j'ai tout co
gue je puis deésirer,... au moins.,., c'est-a-dire que.... bien au
contraire.... Il but deux verres de vin l'un apres l'autre, et je
pensai que je ferais mieux de men aller.

— Mille pardons, mademoiselle, me dit-l en se levant a
son tour; mais faites-moi la grace de m'accorder une minute
d'entretien? »

Ne sachant pas ce quil avait a me dire, je consentis a me
rasseorr.

« Sous toutes réserves, n'est-ce pas, mademoiselle? me de-
manda M. Guppy avec anxiete, en se rapprochant de matable.

— Je no vous comprends pas, monsieur, répliquai-je toute
surprise.

— Clestun de nos termes de procédure, mademoiseljen*
tends parla que soitchez Kepge eCarboy, soit ailleurs» vous ne
ferez pas usage, a mon détriment, des paroles que je vais pro-
noncer; que, dans le cas ou cet entretien n‘aboutirait a aucun

. ~8
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resultat je resterai dans k posUiou ou je me trouve actuelle
ment, et gu'il ne mo causera nu) prejudlcelams leprévaut ni
dans Iaveuw en un mot, qu'ie'agitd'unecommunication eu*
tieroment confidentielle,

— Je ne devins pg du tout ce que Vous pouvez avoir a
conler; maie, croye”le, monsieur, je serais désolée de vo
porter un prejudlce quelconque

— Merci, m&dfdmoiadlte; j'en suis intimement convaincu et
cola me suffit completement

M. Guppy n'avait pas cesse, pendant toute* ces paroles,
frotter la paumedo samain droite contreelle de sa main gaucho,
si ce n'est pour se polir le front avec son mouchoir de poche

t Si vous voulez me permettre de prendre un autre verre
vin, jo crois, mademoiselle, que j'en surmoriterieux le
hoquet qui m'oppresse, et qui serait également désagréabile
pour vous et pour moi. t

)1 butdenouveau et revint auprdema table, derriere laquelle
p m'étais retranchee.

¢ Vous ne voulez pas que je vous on offre un verre, madem
selle? melit M, Guppy quelque peu restauré par cette nouvell
libation.

— Non, monsieur.

— Pas un demi-verre T pas mémo un quart?,.. Eh bie
alors, proceédonsMesappointements' elevenaupurd hUI chez
Kenge et Carboy, a deux livres jg@maineQuand)’ eusle bon-
heur de vous voir pour la premiere fois, miss Summerson, |
n'étaientued'unelivre quinze schellings, chiffre auquel depws
longtempsils se trouvaierfixés lls so sont donc élevékcing
schellings depuis cette époque, et parellle augmentation m'
garantie dans un an, a dater d'aujourd’hui. Ma mere posst
une petite proprieté, dont I'usufruit la fait vidteinemaniére
indépendante, quoique modeste, dans Old-StrceVRoad. Elle
éminemment qualifieée pour aueebelle- -mereaccomplie ; nse
méle jamais de rien, est pour la paix quand méme et du car
tere le plus facile a vivre; elle a ses déefauts; qui n'en a pe
mais je ne l'ai jaruais vue manquer aux convenances en p
sence de personpetvouspourrez lui confier en toute sdrete le
vin, les Ilqueurs et laiere.Quant a moi, je loge Penton-Placc-
Pentonvnle o'eatun peu bas, mais aére, ouvert par derriere ¢
considéré comme l'un des quartlers les plus sains. Miss Su
merson, je vous adore; soyez assez bonne pour prendre act

_ox Aktav&tioft et pour ma permettre de l'appuyer (sije pui
parler ainsi)d'unecffre de mariage. »
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M. Guppy sagenouilla devant moi. Jétais fort a laise der-
riere ma table et point du tout effraya. «Quittes, lut dis-ja,
cuite position ridicule, ou je ma verrais) foroée deniauquer a ma
pu rdle et de tirer la sonnette

— Ecoute*»moi, madem0|selle, dit M. Gy en joiguantlea
mains.

— Je n'écouterai pas un mot avant que vous ayez repris
h place que vous nauriepasquittée* si vous avisa eu le «eus
commua. »

H se leva dun air piteux et alla se rasseoir comme je le lui
disait*,

« Quelle dérision mademoiselle, reprit41 en posant la main
Sur sou ceeur, et eu secouant la téte aveélancolie : ; quelle de-
Tiston que de se trouver eu face daliments quelconques dans
un puvcl moment tfame recule devant toute nourriture, made-
moiselle, quand elle est si profondemerdn&

— Mon5|eur lui dis-je, vous mavez priee de vous ecouter,
et je vous demande & mon tour de vouloir bien en rester la.

~ Oui, mademoiselle, reépondit-il, camon obéissance égale
mMonN amour et mon respect PIGt a Dieu que je puisse un jour
te le jurer devant l'autel t

— Clest impossible, répliquai-jo, il ne faut pas parler do
cela.

— Je ne suis pas sans savoir, contindd. Guppy en se peu-
chant au-dessus du plateau, et en fixant sur moi ce regard
ardent que je devinais sans le voir, car mes yeux étaient de-
toumés dessiens ;je ne suis pas sans savoir que sous le rap-

It des biens de ce monde, Sa proposition que je vous ai
aite parait offrir peu d' avantages mais écoutez, miss Summer-
son,ange du ciell... ne sonnez pas. Jai eté élevé a une rude
école, je suis accoutume au travail &ttout ce qU| conceme la
prathue judiciaire. Quoique bien jeune encore, j'ai découvert
des preuves, gagne des causes, et acquis une profonde expé
rience ; que ne ferais-je pas si j'avais le bonheur de posséder
votre main; que ne feraisje pas pour servir vos intéréts; et
pour avancervotre fortune; quels moyens s'aurais-je pas dap
prendre tout ce qui vous concerne? je ne sais rien aujourd'nui,
mais gque ne pourrais-je pas découwrir si javais votre confiance
et que vous voulussiez encourager mes efforts? ¢

Je lui repondls quil ne réussirait pas plus en invoquant mes
intéréts qu'en s'adressant a mes sentiments, et que je le priais
*1la «mnnvmulrA «nfeanfe€€M on» m lui dftmanrlftt».a'Msn%de P$?Mr

iImmeédiatement.
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* CriViiict & "écri»«t41, un sollmut mmtQ ; vouaave* di von*
oouibien jétais frappé do voito beauté o jour ou jo vous
apercus pour3a urouiiarofois daut* la cour du Cheval-blanc; voua
ftvoi r&rarquo, 30 n'‘eu doute pas, quil mo fut imposable do nu
point pliyer tribut a vos. cbwiues, quand jVi relevé le marche-
pied dufiacreou vous étioa montee faible tribut, j'en oouvitms,
tuais pftrtaut d'un coeur mueeve; ut depuis Iui4 ton Imago oat
gravat duus mou cojur. Jai passe toutenu soiréea tue promeut?
dosantla maison do mtetresa Jellyby rien quo pour regarder lus
immoles qui to renfermaient, céleste evéaturu! Cette courao
d&ujottwThbui, completement inutilo, ainsi quo lo message qui
lui sort do prétexta» a étéprojetée pur moi dans h sodl but do to
revoir; fct,si j'ai parle d'intéréts, c'était pmav IUO reoonmiander ot
me sarvir d'appui dans mou triste sort ; mais I'amour était avant
tout €é&m mon cceur ou il domiuo touto ohoso*

— Mlu&uiur Guppy, jo aérait* déauiétj, répottditt~je on mettant la
mmi sur la sonnettedo memontrer injuste envers quoiqu'undu
slacero; jono mepriserai jamaislexpresaton d'an sentimenbon-
note, quoique désagreable quo men soit l'aveu; ot, sl est vrai
quo v w ayos voulu nie prouver l'estime gque jo vous inspire,
30 sens quo jo dois vous on remercier. Maintenant, j'espero quo
vous «desi partir, oublier vos folies ot no voutt occuper quo dos
affaires doMM. Kongo ot Carboy.

— [0 seconde, mademoiselle s'écria M. Guppy en arrétant
mon htm auinouient ou j'allais souuer, il ost convenu quo cet
entretien no mo portera nul préjudice?

— Je n'eu parlerai jamais, répliquai-je, a moins qu'un jour
vous »0moforciez a lo faire.

— Tiwe douai-seconde, mademoiselle : dans lo eus ou vous
viendriez a prendre en considération les paroles quo jo vous ai
dites, fat-ce dans un temps éloigné, peu importo, car mes sen-
timents resteront inaltérables, dans le cas ou vous regarderiez
mes offres d'un ceil plus favorable, particulierement au sujet des
voies et moyens relatifs a votre fortune..., il suffira d'adresser
un billet a William Guppy, 87, Ponton-Place; et, en cas d'absence
ou do mort (par suite de mes espérances brisées ou autres
causes), aaistrossGuppy, 302, Old-Street-Road. »

Jo sonnai enfin; le domestique entra. M. Guppy posa sa carte
sur la table, salua et partit d'un air abattu. Gomme il sortait de
la maison, jo lovai les yeux et je vis gu'il s‘arrétait pour mo
regarder encore,

Je reprismes livres pourterminer mescomptes;et lorsqug'eus
Uni tout ce que favais a faire p™» i'eus rangé mon pupitre et
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tais tout a sa placa» jo ose trouvai si cal&té ai al ueurause quo jo
crus avoir oublié eut iucideut imprévu. Mais quand je fus r«.
montée d&ia tua chambre, je fus tout étonnée do eainweueurp&r
ou rire et plu» surprise encore do tinir par eu pleurer; bief,
jétais YmMimuut émuu, Ctjo sentis quu ranoioutto corde qui
vibrait autrefois dans mou eoiur n‘avait jamais été plus vio-
lomment ébranlée depuis I'époque ou jo n‘avais pour confidente

gue niapauvre puuped*

CHANTAS X.

Sur la frontiere orientale do Chancory-Luoe, ou» pour parle?
d'une inauiere plus précisa, daim Cook's-Court, Cursitor-Street,
M Suagsby exerce la profession do papetier du palais et vend,
dans cot endroit ténébreux, totes do lettres et formules judi-
ciaires; parchemin et papierdo tout format, brun, blanc, gris et
brouillard; billots et timbres de toutes les valeurs; plumes de
bureau, plumes de fer; encra noire et do couleurgomtno éias-
tique» pierre ponce,épingles et orayons pains et eire a cachetar*;
fil rouge et signets verts; althauaohs, portefeuilles et agendas;
bottes a ficelle, registres, regles, enoriers de verre et de plomb»
canifs» oiseaux» grattoirs et mille autres articles trop longs a
détailler; commerce qu'il fait depuis I'€poque o» ayant fini son
apprentissage» il devint rasseoie de son patron et substitua
linscription Peffer et Snagsbyk celle do Peffer seul, consacrée
par 16 temps et devenue illisible; car la fumée, qui est le lierre
di Londres, s'était tellement attachéeau nom etala demeure du
vieux papetier, qu'elle enavait fait disparaitre I'enseigne.

Depuis vingt-cing ans, l'associé de M. Snagsby a quitté sa
maisonpour le cimetiere de Saint-André de Holborn, ou il repose
au bruit des fiacres et des locomotives, dragons infatigables
qui passent nuit et jour aupres de lui en vomissant des  flammes.
Si jamais il sort de son tombeau, a 'heure ou tout sommeille,
pour revenir se promener dans Cook's-Court jusguau moment
ou il est rappelé au cimetiere par le coq de la laiterie de Cur
sitorStreet, dont il serait curieux d'étudier le procédé divi-
isato&e pour addnaiuft 1» veélu» dujour, puisqu'il en peut rien
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Savoir pr soa observations porsonnolics...* si jamais* disons-
uoua, Peder revient visiter lesoumrequartier qu'il habita jadis,

il y rovieut iucogaito et, par conséquent, cola no fait ai chaud
ai froid,

A epoque ou il tenait boutique ut pendant que Snagaby fai-
sait son apprentissage, qui dura sept auuéea, vivait chos lai,
. duua la umison ou se trouvait la magasin, une dius nieces pe-
tite et rusée; trop étroite do corsage, au regard froid comme
un vent do httio, au ne* pointu et teudre a la gelée. Lo bruit
courait daus Cooka-Gourt que la mére do cette niece, poussee
par une trop vivo sollicitude pour lataillo” do sa UHe, no kgait
jamais lintéressante enfant sans mettra lo pied contre le mur,
afin d'avoir plus du puissance pour la serrer, la malheureuse
gu*eile lui douuait tm outra force vinaigra ut jus du citron a boire»
dont I'acide avait (lui par monter au nez ot au caractere do la
pauvro victime. Fondée ou non, cotte rumuur narriva pua a
l'oreille de Snagsby, ou du moinan'eut aucune influenca sur lus
sentiments do ca jaune aoianio, qui, ayant fait la cour a la
moee et reussi a lui plako, prit avec la boutique doux associés
au lieu d'un. Ainsi doue, Snagaby et la niece do Poubr «a font
plue gu'un seul étre; et l'intéressante créature soigne toujours
se jolie taille, dautant plus précieuse qu'elle n'eu a pas plus
£roa que rien,

flta*seulement M. et Mme Snagaby no font qu'une seule et
mémo chair» mais encore une saule et mdme voix, a oo que di-
sent las voisins; et cetto voit, qui sembla provenir exclusive-
ment do mistress Snagaby, retentit frequemment dans CookV
Court; quant au mari de la niece, il eat fortrare gu'il s'exprime
autrement que par l'organe de aa femme. Il est doytimide et
chauve, et porte seulement a larriere de sa tete luisante un
maigre bouquet de cheveux noirs. Modeste et legérement obese,
guand, vétu de sa houppelande grise et de ses manches de lus-
trine» il regarde les nuages sur le pas de sa porte, ou qu'assis a
son pupitre et daus l'ombre, il coupe du parchemin en compa-
gnie de ses deux apprentis, il a tout a fait I'air d'un brave

* homme sans prétention* Mais,par exemple,il n'est pas rare que
des plaintes et des lamentations s'élevediune espece de cave
située sous les pieds de M. Snagsbgt quand elles deviennent
plus aigués qua l'ordinaire, le papetier dit a ses apprentisa Je
pense que ma petite femme donne une bourrade a Guster. »

La bourrade en effet eat tout ce que recoit, avec un gage de

cinguante schettings par an, une jeune fille pale et maigre, bap-
—AdA«mift fa iifisu d'Alienais, élavéa dana un déaat de mendicité.
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*¢ qui. Mou qu'ollo ait été mise a ldormependant toutla temps
do 9a croissance par un bienfaiteur do 'humanité qui réaida a
Toutiug, et qu'elle ait di sa développer dans les plus heureu-
ses conditions, a dos attaque* d'épilopsie dont la paroisse no .
saurait Otro respontmblo*

Guator a vingt-trois ou vlugt-quatre aua; mais ello paratt ou
avoir dix do plus, et no pout gagner que do faibles gages avec
laffreuse maladie dont ello est affligee. Elle a tellement pour
d'étre renvoya a la paroisse, qua l'exception du moment ou ou
la ramasse la t6to dans lo seau, dans lo poélon, sur l'évier, dans
le» casseroles, dans nimporte quoi objet prés duquel ollo se
trouve au moment ou sou accda saisit, elletravaille sans cesse
et uo se repose jamais. Ello fait la satisfaction dus parents et
dos tuteurs dos apprentis , qui n'éprouvent nullo crainte do lui
voir inspirer do tendres sentiments a leurs fils ou a leurs pu-
pilles; la satisfaction do Mmo Snagsby, qui no la prend jamais
on faute, et celle deM Snagsby, qui se figure lui faire une
charité en la gardant ehez lui. Aux yeux de Guator, rétablisse-
ment du papetier du palais passe pour lo temple do la splen-
deur et de l'abondance le petit salon du premier, toujours tiré
& quatre épingles, lui parait €tre la piece la plus élégante do
toute la chrétienté; la vue qu'on a de la fenétre qui donne sur
Cook's-Court lui semble une perspectival'une beauté sans pa-
reille, et les deux portraits a l'huile de M. et Mme Snagsby,
placés de chaque cOté dela porte, pour faire pendants, s@aur
elle des chefs-d'ceuvrad'une valeur égale a ceux de Raphaél et
du Titien. La position de Guster a, comme on voit, ses dédom-
magements.

M. Snagsby s'en référa a sa femme de tout ce qui est en de-
hors des détails pratigues de son commerce mystérieugiest
elle qui dispose de la bourse, se dispute avec le percepteur,
regle les dévotions du dimanche, les plaisirs de M. Snagsby,
et le menu du diner, sans reconnaitre a personne le droit de
discuter ses actes. Aussi mistress Snagsby sert-elle de point de
comparaisona toutesles femmes de Ghancery-Lane, voire dHol-
boni, qui, dans toutes leurs querelles de ménage, appellent
lattention de leurs maris sur la différence qui existe entre la po-
sition de mistress Snagsby et la leur, entre la conduite de I'ex-
cellent papetier et celle qu'on tient a leur égard. On dit toubas
dans Cook's™Jourt, ou les cancans voltigent dans I'ambre, et,
semblables aux chauves-souris, vont se heurter aux fenétres de
tous ceux qui 'habitent, on dit que mistress Snagsby est eu*
rieuse et jalouse, et gu'elle tourmente stm uiaii au point de 16
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chasser parfois de ta maison, ce qu'l ne supporterait pas si
00 n'était pas une poule mouillée. On a observé que les femmes
qui lo citent a leurs maris égoistes comme le modele de toutes
. les vertus conjugales le méprisent au fond , et que personne
no le regarde avec plus do dédain qu'une certaine épouse
dont le soigneur et maitre est fortement auupcotme 4'usur de
son parapluie comme instrument do correction et de lui en
frotter ie$ epaules. Mais ees bruits vagues peuvent n‘avoir d'au-
tre origine que 'humour tant soit peu méditative et poétique
de M. Suagsby, qui aime a se promener en été dans Stapte»lun,
et a retrouver chez les moineaux et dans les feuilles des arbres
do la Cité quelque ohoso d'agreste dont il est charmal se plait
aussi &lanerle dimanche apres l'office dans la cour du greffe,
et a parler, quand il est en verve, du bon vieux tomps ou Ton
enterrait la quelgues grands personnages do la magistrature.
dont on retrouverait encore, si Ton voulait donue? un coup de
pioche dans la chapelle, les pierres tumulaires. On bien encore,
laissant errer son imagination, il rove a cette longue suite de
chanceliers, de vice-chanceliers et de greffiers décédés tour a
tour; et Iorsqu'il raconte a ses deux apprentisg qu'autrefois, a
ce gu'il a entendu dire, une onde pure comme le eristal descen-
dait la colline dHolbom, d'ou Ton arrivait par une pente insen-
sible a de vertes prairies, » rien que den parler il respire a
plein nez un si doux p?yfum de campagne, quil n'a plus be-
soin dy aller.

Le jour va finir, et le gaz est allumé; toutefois il ne jette
gu'une lueur douteuse, car la nuitn'est pas encore venue.
M. Snagsby est sur le pas de sa porte, dou il regarde les
nuages, «t apercoit une corneille attardée qui se dirige vers
louest en rasant la petite bande de ciel plombé qui dépend de
Cook's-Court. La corneille traverse Ghancery*Lane et sarréte
dans le territoire deLincolu's-Inn.

Clestla que M. Tulkinghorn habite une grande maison jadis
un chateau, aujourd’hui divisée en plusieurs appartements gu'on
loue a différents locataires et dans les fragments de sa gran-
deur déchue, elleabrite maintenant a”*s procureurs etdesavouées
qui s'y logent comme des vers dans une noix. Mais elle a con-
servé ses vastes escaliers, ses larges vestibules, ses spacieuses
antichambres et ses plafonds ou l'Allégorie, revétue d'un casque
romain et dune draperie flottante, se détache au milieu de;
fleurs, desbalustradeset desnuages, entourée d'enfants joufflus,
et donne la migraine a tous ceux qui la regardent, le résultat
le plus clair de toutes les allégorieC'est la quau milieu do



boites nombreuses, étiquetées de noms illustres, vit M, Tul-
Kinghorn, quand il n'est pas silencieusement installé dans ces
chateaux ou les grands de la terra périssent d'ennui. Il est
derslui ce soir, tranquillement assisa satable ; solitaire comme

une huttre dela, vieille école que personne ne peut ouvrir.

Son cabinet adanslombra un aspectanaloguea celuigu'il offre
lui-méme : terne et d'un autre age, il N'attire pasl'attention gqu'il
meériterait de fixer. De lourds fauteuils, au large dossier, en aca-
jou massif et recouverts en criri dé vieilles tables garnies de
serge poudreuse, et les portraits gravés des plus hauts person-
nages du siecle préoédent environnent le procureur. Un vieux
tapis de Turquie, de couleur sombres'étendsous ses pieds; et
prés de lui sont deux chandeliers d'argent, passés de mode, ou
brdlent deux bougies dont la lumiére ne suffit pas a dissiper les
ténebres de cette vaste piece. Les titres de ses livres se sont re-
tirés et ont disparu dans I'épaisseur de la reliuretout ce qui
peut avoir une serrure en aune ;mais pas une cleh'est visi-
ble. Quelques rares papiers sont épars sur sa table. Il a devant
lui un manuscrit dont il ne s'occupe pas. U aide a fixer l'indéci.
sion de sa pensée en changeant de place alternativement deux
morceaux de cire a cacheter et un couvercle d'encrier; tantot
c'estle couvercle qui se trouve au milieu, tantét la cire rouge,
et maintenant c'estla noire; mais cet arrangement ne lui con-
vient pas, et il en cherche un autre.

M. Tulkinghorn vit seul et n'a pas dautre état-major qu'un
homme entre deux ages, qu'on trouve toujours a son banc dans
la grande salle, et qui est rarement accablé de besogne. Le
genre daffaires que traite M. Tulkinghorn est un genre tout a
par> et il ne lui faut pas de clercs. Réservoir de nobles con-
fidences, iln‘estpas homme a se les laisser soutirec'estde
lui-méme que ses clients ont besoin, atestlui seul qui s'oc-
cupe de tout ce qui les concerne. Il fait tirer les actes qui lui
sont nécessaires par des avocats spéciaux du Temple, et dapres
des instructions mystérieusesil charge lepapetier de faire faire
toutes ses copies, la dépense ne I'embarrassant jamais. Quant a
lhomme entre deux ages qui esttoujourg& sonbanc,il n'en sait
pas plus long sur les affaires du peerage qu'un balayeurd Holborn.

La cire noire, la cire rouge, le couvercle de l'encrier, celui
dune antre écritoire et la petite poudriere sont enfin arrivés a
une combinaison qui parait définitive.

« Vous au milieu, vous a gauche, vous a droite.... »

Toute indécision a cessé ou bien ue cessera jamais, &. Tul-
kinghorn se leve, assujettisedunettes, prend sonchapeau, met
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le manuscrit dans sa poche, sort de son cabinet et dit a 'homme
entre deux Ages qu'il sera rentre daus un instant il est trés-
rare quil lui en dise davantage.

M. Tulkiughorn fait comme la corneille, il prend sou vol et
se rend en droite ligne chez M. Snagsby, papetier du palais,
faisant copies et grosses, et tout ce qui constitue les écritures
judiciaires. '

li est environ cing ou six heures du soir un parfum de thé
bouillant plane sur la maison deM Snagsby, qui, au moment
de descendre dans les régions souterraines ou il va prendre le
thé, a jeté un coupdosil a la porte, regardé les nuages, et aper-
cu la corneille attardée qui volait du cotéde l'ouest.

t Votre maitre y est-il? *

Guster garde la boutique pendant que les deux apprentis sont
dans la cuisine et prennent le thé avadt et Mme Snagsby; par
conséquent, les deux filles dela couturiere, qui frisent leurs
cheveux aux miroirs suspendus aux deux fenétres du second
étage de la maison den face, n'attirent pas l'attention des ap-
prentis, ainsi qu'elles aiment a le croire, et n'‘éveillent que la
stérile admiration de Guster, qui voudrait bien aussi avoir des
cheveux; mais il n'y a pas de danger que les siens repoussent
jamais, a ce que disent les mauvaises langues.

c Votre maitre y est-il? t demandévl. Tulkinghorn.

Son maitre y est, et Guster va le chercher, fort contente de
quitter la boutique, qu'elle regarde avec terreur, comme un ar-
senal dinstruments effroyables de torture Iégale, et ou il ne
faut pas entrer, lorsque le gaz est éteint.

M. Snagsbyarrive tout essoufflé,les mains grassest la bouche
pleine, avale un morceau d? pain et de beurre stécrie:

€ Bonteé divine, c'estM. Tulkinghorn T <

—_ Jaurais besoin de vous dire un mot, Snagsby.

— Certainement, monsieur; mais pourquoi ne m'avoir pas
envoyeé votre jeune homme? j'y serais allé tout de suite. Passez,
s'il vous plait, dans mon arriere-boutique, »

Snagshby est rayonnant la petite piece ou il entre, et qui sent
le parchemin, sert Ma fois d'entrept, de comptoir etle bureau.
M. Tulkinghorn s'assied devant le pupitre, en face du papetier,

« L'affaire Jarndyce, Snagsby, dicAL

— Oui, monsieur. »

Le papetier monte le gaz et tousse modestement derriere sa
nrain, anticipant «« bénéfice quelconqueM. Snagsby. en homme
timide, a I'habitude de tousser avec une variété d'expressions
qui le dispense de parler.
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« Dernierement, veus aves copié pour moi quelquedfidavit
qui se rattachaient a celle cause

— Oui, monsieur;

— Il est une de ces pieces, continue limpénétrable M. Tul-
kinghorn en fouillant avec indifférence dans la poche ou la co-
pie ne se trouve pas, dont récriture a quelque chose do parti-
culier qui me conviendrait assez. Comme je passais par ici et
gue je croyais avoir cette piecsur moi, je suis entré pour vous
demander.*., mais je l'aurai laissée sur ma table. Ce sera pour
une autre fois; peu importe.... Ahl cependant la voila. Je suis
donc entré pour vous demander gu'est-ce qui l'avait copiee.

— Qui a fait cette copte, monsieur? répond Snagsby en pre-
nant le manuscrit, dont il fait voltiger les fouillets avec un
tour de main particulier aux papetiers du palais ; cen'estpas
ici qu'tlle a été faite : nous avons& cette époque, donné beau
coup do besogne au dehor$dais je puis vous dire quiTa copiée
en consultant mon livre. »

M. Snagsby prend son livre dans la caisse, faih effort pour
avaler le morceau de pain et ddoeurre. qui semble s'étre ar-
rété dans son gosier, jette un couglceil a la piece dont ils'agit,
et porte lindex de sa main droite a 'une des pages ouvertes de-
vant lui.

< Jewby.... Packer,... Jarndycet voilai Certainement..j:au-
rais dd me le rappeler; cette copie &téfaite par un écrivain qui
demeure précisement en face. »

M. Tulkinghorn avait vu larticle bien avant M. Snagsby,
et lavait lu pendant que lindex du papetier descendait encore
la colonne.

K Comment 'appelez-vous? Nemo? ditl. Tulkinghorn.

— Oui, monsieur, comme vous voyez, folio quarante-deux
envoyé le mercredi a huit heures du soir, et rapporté le jeudi
matin a neuf heures et demie.

— Nemo 1répéteM. Tulkinghorn signifie personne en latin.

— Cela veut dire quelqu'un en anglais du moins je le sup-
pose, insinue M. Snagsby avec sa toux de déférence, puisque
c'estle nom du copiste. Vous voyez, monsieur? folio quarante-
deux : envoyé le mercredi a huit heures du soir, rapporté le
jeudi matin a neuf heureset demie, s

Le coin de l'ceildu papetier apercoitla téte demistress Snagshy,
qui vient a la porte de la boutique savoir pour quel motif son

~ sasri est sorti de table M. Snagsby adresse une toux explicative
a sa femme comme s'il lui répondait ; « C'estune pratique, ma

' chére. »
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« Oui, monsieur; et rendu a ueuf heures et tatfs* Nos expe-
ditionnaires, qui travaillent a la tache, reprend M, Snagsby,
sont souvent de droles de corps, et il est pcssibta gm ce n
Soit pas sou noua; maig'est celui qu'il porte. Il a*est designé
sousootto appellation dans un avertissement gu'il afficha au bu-
reau des ordonnances, au parquet, a la coui, a lu chambre des
juges; voua connaisses, monsieur, ce genre daffichea; «.... dé-
c sire trouver de remploi..,, etc., etc. »

M. Tulkinghorn regarde par la petite croisée qui donne sur
Coavinse's, dont les fenétres sont éclairées. Le café de Qoavius
est derriere la maison, et 'ombre de plusieurs gentlemen m des-
sine vaguement sur les rideaudM. Snagsby saisit cette occasion
detourner légerement la tote, etde lancer par-dessus son épaule
un coup d'cell a sa petits femme, on articulant dos luvrosesmots
gu'il ne fait pas entendre

« Tul-king-horn, riobo et in-flu-ent.

— Aviez-vous déja donné de l'ouvrage a cet homme?demande
le procureur. '

— Certainement, monsieur, et pour voua encore.

— Jai oublié l'endroit ou vous m'avez dit qu'il demeure»

— De l'autre coté de la rue, dans la maison ou.M. Snagsby
fait un nouvel effort pour avaler le morceau de pain et débourre,
qui ne veut pas absolument descendre.... la maison ily a un
magasin de chiffons et do vieilles bouteilles.

— Pourriez-vous me la faire voirenm'en allant?

— Avec le plus grand plaisir, monsieur. »

|e papetier 6te ses manches de lustrine, remplace son habit
gris par un habit noir, et prend son chapeau.

« Aht voici ma petite femme, s'écrie-t-iL Chere amie, aie la
bonté de dire a I'un des garcons de veiller a la boutique pen-
dant que je traverse la rue avec M. Tulkinghorn. Je ne serai
gue deux minutes, cher trésor! »

Mistress Snagsby fait un salutau procureur, se retire derriere
le comptoir, regarde a traversla jalousie de quel c6té se dirigent
M. Tulkinghorn et son mari, se glisse dans l'arriere-boutique,
jette un coup dceil sur la page du livre qui est resté ouvert....
évidemment, elle est curieuse.

« Vous trouverez cette maison bien misérable, monsieur, dit
Snagsby "en marchant respectueusement au milieu de la rue,
pour laisser au procureur |'étroite bande debitume qui simuleun
trottoir. il est vrai que noire copisten'est pas moinspauvre que
sa demeure : ces gens-la ont, €a géneéral, une vie assez étrange
lavantage de celui dont nous parlons est de n'avoir jamais be-
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aoin desommai! ; H copiera tout ce qua vous lui donnerez et
aussi longtemps que vous voudrez sans penser a dormir.

I fait nuit; le ge& brille de tout son éclat, et se heur-
tant contre les eiores qui vont joter a la poste les lettres du
jour; contre les avocats et les avoués qui vont diner chez eux;
contre les demandeurs, les défendeurs, les plaideurs do toute
espece, contre la foule en général dont lu sagesse des lois en
travo les affaires; et se plongeant au centre de la procédure et
dans la boue, composé mystérieux de la méme famille, dont on
ignore les éléments et qui S'attache a nous sans qu'on puisse
savoir ni pourguoi ni comment, dont on ne sait rien au monde,
si cen'estque quand ily en a trop, nous jugeons nécessaire de
la balayer au loin» M. Tulkinghorn et le papeUor arrivent au ma-
gasindu vieux Krook.

t Cestici quil demeure, monsieur, dit le papetier.

— Ici? répond lavoué avec indifférence,

— Y entrez«vous, monsieur?

— Non; je retourne chea moi; bonsoir; je vous remercie. »

M. Snagsby salue profondément, et va retrouver sa petite
femme et son thé. M. Tulkinghorn se retourne apres avoir fait
guelques pas, et entre dans la boutique de Mrook. Une chan-
delle fumeuse forme tout l'éclairage de la devanture; un vieil-
lard et un chat sont assis au coin du feu dans le fond du maga-
sin; le vieillard se love et se dirige vers |'étranger en tenait
la main une chandelle coulante etnoircie, dont la mechea besoin
d'étre mouchee.

— Votre locataire y est-il? demande le procureur.

— L'homme ou la femme? dit M. Krook.

— L'expéditionnaire, » répond M. Tulkinghorn.

Le vieillard jette sur l'avoué un regard observateur ;il le
connait devue; il a méme une idée vague de sa réputation aris-
tocratique.

« Voudriez-vous le voir, monsieur?

— Oui, répond l'avoue.

— Clest un plaisir que je nai pas souvent moi-méme, dit
M. Krook en faisant une grimace; faut-il luidire de descendre?

Il est probable gu'il ne viendra pas, je vous en préviens.

— Dans ce cas-lge vais monter, ditM. Tulkinghorn.

— Au second étage, monsieur; prenez la chandelle et passez
par ici. i

M. Krook, son chat sur ses talons, reste au bas de l'escalier,
dou il suit desyeux M. Tulkinghorn.

c Hi! Ml hiU fait-il en ricanant dés que lavoué a franchi le
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premier palier. Celui-ci regarde par-dessus |»«avpa ; i chat
retrousse ses luvres et lui montre les demis.

— Chut! lady Jaue; il faut étre polio; vous savez ce gu'on dit
de mon locataire? demandé/. Krook k l'avoué eu montautdeux
ou trois marches.

— Non; et qu'en ditGOT

— Quil s'estvendu au diable; mai», vous etmoi, nous sa-
vons ce qui on est, efjue lediable n'achete guere. Cependant je
vous dirai qu'il est tellement sombre etd'une humeur si noire,
que si jamais pareil marchés'estfait, ce doit étre avec lui,
ne le fachez pas, monsieur ¢'est tout ce que je puis vous

* %
dlr(I\a/l Tuikinguom faitun signe afftrmatif et continuede monter;
U arrive au second étage, frappe chea l'expéditionnaire, ne ré-
pit aucune réponsu, ouvre la porte et en l'ouvrant il éteint sa.
shandeUe. =

La piece ou il entre est petite, n0|re de swe de graisse et de
boue; l'air y est tellement épais que la chaudelle de l'avoué sy
rerait éteinte d'elle-méme. Un charbon rouge brdle tout bas
(ans la grille, tordue au milieu, comme si la pauvreté l'eit era-
ioignée dans un jour de colere. Prédela cheminée est une ta-
ble de sapin inondéed'une pluie dencre, et sur laguelle se
trouve un pupitre brisé; dans l‘autre coin, sur l'une des deux
chaises, un portemanteau déchiré sert de garde-robe dtir-
moire, etn*estpas mOme nécessaire, car ses deux cotés sont af-
faissés et se rejoignent comme les bajoues dun pauvre homme
qui alongtempsjedné. Un vieux paillasson, usé jusqu'déa corde,
pourrit devant le foyer ; pasderideaux pour voiler 'ombre dela
nuit; mais les contrevents sont fermés, et par les deux trous
guony a faits pour laisser passer le jour, il est probable que
la faim fixe son ceil hagard sur le spectre qui est couche sur
le lit. Car sur un grabat, dont la maigre paillasse est recou-
verte des lambeaux dun couvre-pied crasseux, le procureur,
hésitant sur le seuil de cette chambre, apercoit un homme vétu
d'une chemise et dun pantalon de toile, dou sortent ses pieds
nus. A la lueur mourante d'une chandelle qui a coulé tout en-
tiere, et dont le lumignon obscurci brile encore au-dessus d'un
amas de suif qui flotte autour de lui, on distingue [laffreuse
paleur de cet homme, dont les cneveux épars se mélent a une
barbe en désordre; on nesaurait dire quelle vapeur emplit cette
chambre et vous oppressemais, au milieu de cette odeur nau-
aeaboiidc de moisissure et de viess t»W ta subtile amertume
de l'opium s'attache aux levresde M. Tulkingnorn.



* « Eh!l'ami, » a*éorio l'avoué ourappanta la porte, avco son
chandelier de fer.

Il croit avoir éveillé I'ami, dont les yeux sont tout grands
ouverts.

« Eh| I'ami, trépete M. Tulkinghorn avdcforco; mais, tandis
gu'il frappe de nouveau, la chandelle™ qui a coulé jusgu'atbout»
s'éteint subitement et le laissa dans les ténebres, ou les yeux
affamés attachés aux trous des voletsont sans doute pas cessé
de regarderfixementle grabat,

CHAPITRE XI.

Notre cher frere.

Quelgue chose quidans I'ombre, toucho sa main ridee, fait
tressaillir l'avoué :

c Qui est la? dit-il.

— C'est moi, murmure a son oreille le vieux marchand da
guenilles; pouvez-vous le réveiller?

— Non.

— Qu'avez-vous faitde votre lumiere?

— Elle s'estéteinte, »

Le vieillard prend le chandelier des mains de l'avoué, s'ap-
proche du foyer, se baisse vers la grille, et chercheallumer la
chandelle; les cendres y sont froides, ses efforts sonttiles ; et
apres avoir appelé vainement l'écrivain, il dit a l'avoué qu'il
descend pour chercher de la lumiere.

M. Tulkinghorn, par un motif quelconque, va lattendre sur
le carré; la lumiere brille bientot sur la muraille, et le vieillard
remonte lentement, suivi de son chat aux yeux verts.

« Al en général le sommeil aussi dur? demande le pro-
cureur.

— Je ne sais pas, dit Krook en hochant la téte et en relevant
les sourcils ; je ne connais rien de ses habitudes, si céest
gu'ou le voit rarement et qu'il ne parle jamais. »

A la lueur de sa chandelle, les grands yeux des volets s'as-
sombrissent et paraissent se fermerceuK de 'homme qui est
couché sur TsHt restent &ojonrs ouverts.

¢ Miséricorde! décrie lavoué» il estmortT a
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Kwoofc Moto subitement la maif* do I'expéditionnaire, «a*i

avait pi&

« Vite un médecint appeler misn FlUg, ; elle demeure au troi*
sienie ;voila h poiaon!| appuie* misa iltto, monsieur,» dit Krook
en étendantse® maius décharnées au-ta sus du cadavre comai*
un vautour qui déploie ses ailes.

M. Tulktaghorn fie précipite vora l'étage supérieur, ets'écrie:

« Misa VUtot miss Flitei déepalhea-vcfua do descendre, dopb-
choz-vouy, miss FHtd »

Krook le suit du regard, et, pondant que lavoué appelle U
vieille fille, trouve le moyen de se glisser vers le portemanteau
et de rovoilr aupres du Ut.

« Courez, fiitd» courez chea ie docteur le plus proche, » dit-il
en s'adressa»! & une petite femme qui disparait en uu clitcell
et revient bientot accompagnee dun medecin quelle a trouve a
table, et qui joint a un accent écossais fortement prononcé une
grosse lovro supérieure couverte de tabac.

— Parbleu, oit-il apres un courtexamen il est mort, etMon
mort »

M. Tulkinghora, qui so tient debout h cété du vieux porte-
manteau, demanda s'il y a longtemps quil a rendu le dernier
soupir,

c Probablement trois heures, lui répond 'homme do l'art.

— A peu pres* dit un jeune homme brun qui est de l'autre
coté du lit.

— Appartenez-vous au corps medical? demande le premier
docteur.

— Oui, monsieur, dit le jeune homme,

— Dans ce cas*la je puis partir, carma présence ici est com-
pletement inutile, »Et terminant sa visite il va finir son diner.

Le jeune homme brun passe et repasse la chandelle sur le vi-
sagede l'expéditionnaire, qui justifie completement le nom qu'il
s'était donne, car maintenant iln‘estrien.

« Je le connaissais beaucoup de vue, dit le jeune médecin;
depuis dix-huit mois je lui ai vendu souvent de l'opium. Ya-t-il
ici quelqu'un de sa famille?

— J'étais son propriétaire, répond le vieillard en faisant une
grimace; et il ma dit une fois quej'étais le plus proche parent
qui lui restat an monde.

— Il est mort par l'opium, dit le médecin; la chambre est for-
tement imprégneed'une odeur qui Iannonce etily alada

-quoi empoisonner ddt poraonnes. a;out&4>|IAU montrant mi« .
vieille théiere qui est a coté du lit. * .

T™j-si



— Feustts«vous qu'il l'ait fuit a desseirf dimmnda la vieil*

tard,

— DVxageérerla dosat

— Oui, répond lo ragraUiex, qui savoure ces détails auxquels
il apparie uu horrible intérét.

— Je ne sais pas; il avait I'habitude de prendre énormeément
d'opium; poraoune ue peut dire si cette fois il a outré la dose
aveo lintention d'enfinir* Il était, je crois, dans la misere?

— Sachambre n'annonce pas quiil fit riche, dit lo vieuxmew
chaud de guenilles, en promenant autour de lui un regard par*
cant qu'il parait emprunter aux yeux verts de son chut. Mais je
ny suis jamais venu depuis quil 'habitait, et il n'était pas
homme a conter ses affaires.

— Vous devait-il quelque chose Y

— Six semaines de loyer.
— QUil ne payera jamais, car il est mort et bien mort, A en

juger d'apres tes apparences, c'est fort heureux pour lui. Toute-
fois il a du avoir une belle tote dans sa jeunesse, et je ne serais
pas surpris gu'a cette époque il occupéat dans le monde une
position élevée, poursuit le jeune médecin dune voix émue en
s'ussvyant sur le bora du grabat, et en posant la main sur la
poitrine du malheureux Nenio. Je me rappelle avoir été frappée
de ses manieres ; elles avaient quelque chose qui dénotait
lhomme distingué tombé dans la misere par un malheur quel-
congue. N'en avez-vous pas éte frappé aussi?

— Autant vaudrait me demander ce quont été les femmes
dont j'ai la chevelure dans mes sacs, répond le vieillard; toag
gue je puis dire, c'est gu'il a été mon locataire un an et demi;
et que, pendant ces dix-huitmois, il vivait», ou nevivait pas.*.,
des copies qu'il faisait; je n'en sais pas davantage. »

Pendant cet entretien! M. Tulkinghorn resté a I'écart, pres
du portemanteau, est completement étranger, en apparence, aux
divers genres d'intérét que manifestent les trois personnes qui
entourent le cadavre: intérét scientifique de la part du jeune
homme; curiosité chez le vieux Krook; profond respect mole
de terreur chez la pauvre miss Flite; mais le visage impas-
sible de l'avoué n'exprime rien, ne reflete rien, pas plus que
son habit dun noir mat qui n'a jamais eu delustre; M. Tulking-
nom ne se montre ni attentif ni distrait, il est rentré dans sa
coquille; Userait aussi difficile de soupconner ce qui se passes
M lui que de jugor du son dun instrument par I'étui qui le

renferme.
« Je suis entr&anscette chambre un instantavant vous, dit-il

u—29
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au jiUiu médecin, de la voix calma et froide dont il pdaf-
faires;j'avais lintention de donner au défunt, qui) jo n'ai ja
mais vu pondant m vitp» plusieurs cczloies a expediestpar

M. Suugabyuionp&potier, qug'ai entendu parledelui; puisque
personne nu pont de» dire relativement a cet homme, i! pot
vait étre bon dfcnvoyer cuevoher Snagsby, qui parait I'avc
connu. Ah)* dit-il en s'adressanf. la potito femme qu'il a vue
souvent a la cour, et ggloifre en silence pour courir chez
Snagshy « volontiers, s'll vous plait, *

La jeunu docteur tenuiuo son examen désormais inutile ,
couvre le défunt des lambeaux qu'il trouva aur le graba
M. Krook et lui échangent quelques paroles; Tulkinghorn ne
dit riun; mais il resto toujours pres du portemanteau.

M. Snagsby arrive on toute hate; il a gardé fia houppelan
et ses manches de lustrine.

t Mon Dieu! mou Dieu! décrie-t-il ,,eat-oe bien possible? e«
est*il venu a cette extremitéi

— Snagshy, pouvez-vous donner au propriétaire de cot
maison quelques renseignements sur cet infortunéf demar
M. Tutkinghorn; il parait que le défunt lui doit six semaines dk
loyer; il faut, en autre, faire enterrer ce malheureux.

— Monsieur, répond Snagsby en toussant derriere sa m:
avec humilité, je ne sais vraiment pas quel avis je pourra
donner, si ce n'est toutefois d'avertir le bedeau.

— Je ne demande pas d'avis, reprend M. Tuikiaghorn, je s:
fort bien ce qui est a faire.

— Personne ne le sait mieux que vous, regdn8nagsby,
accompagnant ces paroles de sa toux de déference.

— Je vous demande si vous pouvez fournir quelques rens
gnements sur la famille de ¢ceimme,son pays ou ses affaires.
— Mais, monsieur, répond Snagshy, je ne sais pas<plus

il est venu gm je ne sais,..*

— Qu il est alle, insinue le jeumeedecinyenant au secours
du papetier.

— Quant a sa famille, repremd. Snagsby, alors méme qu'on
nie dirait :« Snagsby, vingt mille livres sont déposées pour tc
* ala banquad’Angleterre situ peux nommer seulement un de
c parents de cétomme;* il me serait impassible d'en rien faire.
Non, monsieur. Il y a environ dix-huit mois, si je me le rap*

bien, k rénnquo ou il vint loger dans cette maison,...

— Dix-huit mois, c'estbien c¢a. interromp¥l. Krook avec un
signe d'assentiment. \

- Hy a environ dix-huit mois, reprerid. Snagsby, encou*



ragé p& cette approbation, Vhanmio dont nous noua occupons
vint chez nous uu matin; nous sortions de déjeuner. Il trouva
ma petite femme (c'est Mme Snagsby que jo veux dire)» il la
trouva dans la boutique, lui présettta un speeiuwu de son éor*
ture» en lui donnant k comprendre gu'il délirerait trouver dos
copies a faire, étant, pour dire le mot et parler sans détour
(phrado favorite de M, Snagshy, gu'il emploie pour eiousar sa
franchifiti),... étant pressépar le besoin.Ma petite femme est ge-
néralement peu portée eu faveur des étrangers, surtout quand
i demandent quelque chosemais celui-ci avait un certain je
ne sais quoi dans sa personne auquel ma petite femme se laissa
piomdre Etait-ce parce qu'il avait une grandebarbe ou de lougs
cheveux négligemment arraugés , ou pur quelquo motif connu
seulement des damesgestce gque jo ne pourrais dire; toujours
est«il qu'elle accepta lo spécimen et les adresses que lut pré-
sentait |'étranger; et, comme elle estropie souvent les noms et
gu'elk avait cru entendre Ncmrod pour Nemo, elle me disait a
chaque repas : ¢ Monsieur Snagsby, vous n'avez pas encore
« donnéd'ouvrage aNemrod 1 « oubien ; « Pourquoi ne donneriez-
« vous pas& Nemrod ces trente-huit foliosdu proe6sde Jarndyeo
«enChancellerie? » Etc'est ainsi que peu a peu nous l‘avons
employé. Jenesais pas autre chose en ce qui le concerne, sinon
gu'il écrivait tres-vite et ne s'inquiétait pas de travailler toute

la nuit. Vous lui donniez, par exemple, quarante-cinq folios lo
mercredi soir, et vous les aviez le jeudi matince qu'il vous
confirmerait sans aucun doute, s'il lui était possible de le faire,
ajoute M, Snagshbyenapprochant poliment sonchapeaudu grabat.

— Vous feriez bien, dit M. TuJkinghora au vieux Krook, de
voir s'il n'a pas quelque papier qui puisse vous eclairer il y
aura, une enquéte, et vous serez interrogé. Savez-vous lire?

—~» Non, répond le vieillard avec une grimace.

— Snagsby, reprend M. Tulkingborn, examinez pour lui tous
les objets qui sont dans cettehambre; vous lui épargnerez ainsi
beaucoup de difficultés; et, puisque je me trouve la, jattendrai
que tous ayez termine; seulement, depechez-vous Si, plus
tard, la chose était nécessaire, je pourrais servir de témoin et
affimer que tout s'est passe dans lordre. Prenez la chandelle,
mon brave ami, dit-il a M. Krook, et M. Snagsby va chercher
s'il existe le moindre papier qui puisse vous servir et vous faire

rentrer dans vos fon”
.1 Toici dabord un'vieux portemanteau, dit Snagsby.
-» tiens, c'estvrai, » répondM. Toikinghorn qui n'a pas rair

de avoir apercu»



Le marchand de guenilles tient la chandelle; Suagsby fait la
perquisition ; le jeune mtkleoi» est appuyé au coiu de la chemin
«ée ;mim Fllte retirée pros do la porte, jette u« regard effraye*
daus ta chambre et I'habileavoue* do la vieille école se tieut tou-
jours a la méme plaee et dans la méme attitude*

Le portemanteau ne contient que quelques vétements mm
valeur; un paquet de reconnaissances du préteur sur gages,
tristes lateser-passer sur la toute de la miséteuu chiffon de
papiertentaut l'opium, ou; quelques notes ont été prises ; « Tant
de graius tel jour; tel autre, une dose beaucoup plus forte, » et
ainsi de suite, mémorandum commence* avec lintentionl'Gtre
continué régulierement, niais bientét abandonné; enfin quelques
fragments de journaux crasseux, tous relatifs a dos suicideSu
cherche dans lo placard, daus le tiroir do la table; mais uas la
moindre lettre, pas un lambeau de papierLe jeune niddeom re-
garde daus la poohe de I'habit du copiste ; uu canif et quelques
sous,voila tout cequ'il y trouve. L'avis du papetier est le seul
gu'eu ait a suivre : il faut appeler le bedeau; miss Fitte va le
chercher, et tout le monde quitte la chambre.

c Emmenés votre chat, dit le jeune médecin a Bt Krook ; il
ne doit pas rester ici.» «

Le marchand de guenilles appelle lady Jane, qui descend fur-
tivomeut I'escalier eu faisant ondoyer sa queue flexible et en se
léchant les levres.

a Bonsoir, » dit M. Tulkinghorn, qui rentre chez lui pour se
livrer a ses meditations.

La nouvelle est déja répandue dans le quartier des groupes
se forment pour discuter ce fait étrange* LavamVgarde de l'ar-
mee d'observation, composee de gamins, envahit les fenétres de
M. Krook. Un polieeman est remonté dans la chambre, puis il
est redescendu a la porte de la boutique, ou il s'établit, ferme
comme une tour, laissant' tomber de temps en temps sur les
gamins qui environnent sa base, un regard dont l'effet imma&*
diat est de provoquer un mouvement 2e recul précipite. Mis-
tress Perkins et mistress Piper, qui ne so parlent pas depuis
trois semaines, et dont la brouille est venue a la suitd#une
bataille entre le jeune Perkins et le jeune Piper, saisissent
avec empressement cotte occasion favorable de renouer leur an-_
cienne amitié* Le garcon du café du coin, amateur privilegie, ¥
qui doit a sa position lavantage davoir souvent affaire a des
gens mes $td&rs aiasi versé dans lart des pratiques poli-
cieres, échange avec le polieeman quelques paroles conndeu-
tielies. Les croisées sont ouverteon se parle dune fenétre a
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lautre ; des courriers sont expédiés de Choucerv-Lane, pour sa*
Voir ce qui se passe dans le quartieret c'est au milieu de ces
émotions diverses que le bedeau arrive a la maison du défunt.

Le bedeau, bien gu'il soit généralement considéré comme une
institution ridicule, n'eu jouit pas moins en QO moment d*uno
certaine considération, ne fut?co qu'en vertu do son privilege
détre admis seul a visiter le cadavre. Le polioeman le tient
pour un pékin imbécile, un reste des temps barbares ou il exis-
tait des watchmen '. Cependant il le laisse passer comme une
chosel'qui doit étre acceptée jusgu'a co qu'il ait plu au gouver-
nement d'en décréter l'abolition*

La nouvelle do l'arrivée du bedeau excitt au plus haut point
l'intérét do la foule, intérét qui augmente encore lorsqu'on ap-
prend que 'homme d'église a pénétra dans la maison mor-
tuaire.

Il en sort quelques instants apres, et I'émotion, qui a langui
dans l'intervalle, redevient plus vive qu'elle n'a jamais étée.

Il court le bruit qu'on ne trouve pas de témoin qui puisse
fournir lo plus petit renseignement sur la personne du défunt.
Le bedeau demande a tout le monde qui pourra lui donner
guelques détails a ce sujet, et recoit de tous cotés cette informa-
tion, qui le rend de plus en plus stupide, a savoir que le fils de
mistress Green, expéditionnaire comme le défunt, est le seul qui
l'ait connu. Malheureusement, le fils de mistress Green est, de-
puis trois mois, a bord d'un vaisseau qui est en route pour la
Chine; mais on pense que, par l'entremise des lords de lami*
rauté, il n'en est pas moins accessible au télegraphe électrique.
Le bedeau entre dans plusieurs maisons, dont il interroge les
habitants a huis clos, et irrite le public par cette exclusion, sa
lenteur et sa bétise. Le policeman échange un sourire avec le
garcon de café, lintérét publio se refroidit et la réaction com-
menca* De jeunes voix criardes accusent le bedeau davoir fait
bouillir un enfant; des fragments d'une chanson populaire sont
chantésen chceur etffirment qu'on a fait de cet enfantdu bouil-
lon pour les déepoéts de mendicité. Le policeman juge enfin néces-
saire de soutenir l'autorité; il saisit I'un des virtuoses, qu'l re-
lache dés que cet acte de vigueur a fait fuir tous les autres,
mettant pour condition que le gamin videra les lieux, ce quil
fait immeédiatement. L'émotion s'apaise, lintérét s'évanouit, et
le policeman, a qui un peu plus ou un peu moins dopium est
tout a fait indifférent, continue sa ronde d'un pas lourd et re-

1. Hommes de guet



teutlssant, frotta ses mains dans leurs gants blancs, et sarréta
au UoU do la rua pour regarder si par hasard il n‘apercevra pas
un cas de pvoces-vevbul, depuis un enfant perdu jusqua un
assassinat.

Protegé par la nuit qui le couvre de son ombrde bedeaupar-
court Chaneery&ane, et porte, a ceux qu'elles concernent, des
assignationsOU son nom est le seul mot dont l'orthographe
Boit correcte» Cette besogne terminée, il revieiwhez le défunt,
ou il adonné rendez-voust certains individus qui montent ara
lut dana la chambre mortuaire; et les yeux caves qui regardent
par le trou des volets, peuvent contempler la derniere forme
gu'on donne dans son linceul & Nemo, en attendant qu'on la
donne a chacun do nous a son tour.

Toute la nuit, la cercueil reste a coté du vieux portemanteau*
Ht le mort solitaire, apresavoir marché dans lavie pendantqua*
rante-cinq an& est étendu sur ce grabat, sans laisser plus de
trace derriere lut gu'un enfant abandonné.

Le lendemain la cour est pleine danimationy ¢ une véritable
foire, » comme mistress Perkios, réconciliée avec mistress Piper
le fait remarquer a cette excellente femme. Le coroner doit sié-
ger dans la salie du premier étage des Armes d'Apollon, ou deux
fois pa? semaine ont lieu des réunionsusicales donf'orchestre
est dirigé par un habile artiste, et ou l'on enteud le jeune
Swills, chanteur comique de la plus haute valeur, qui espere
(suivant laffiche apposée a la fenétre) que ses amis voudront
bien encourager de leur présence un talent de premier ordre.

Les Armes d'Apollon font de tres-brillantes affaires; les en-
fants mémeont,, soudlinfluence de l'animation générale, éprouve
un tel besoin de réparer leurs forces, gu'un patissier, q@'est
établi pour la circonstance au coin de la rue, avoue que ses
pains d'épiéen‘ont fait que paraitre et disparaitre, tandis que le
bedeau, qui va et vient de la maison de M. Krook aux Armes
d'Apollon, montre a quelques gens discrets la curiosité dont il
est déepositaire, ebccepteen echange de cet aimabj@ocedé,la
politesse d'un verred'ale ou de tout autre liquide.

A I'heure convenue arrive le coroner que les jurés attendent
et que saluent a son passage les joueurs de quilles des Arme:
d'’Apollon, Lo coroner frequente plus de cafés et de cabarets que
qui que ce soit au monde; l'odeur de la biere, de la sciure de
bois, du tabac et des liqueurs, est pour lui inséparable de la
t&ori dans ce gu'elle a«3» pin* imposant. U est introdulit par le
bedeau et le maitre du café dans la salle des concerts, ou il pose
son chapeau sur le piano et s'assied dans un fauteuil, a l'extré*
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mité superieure d'une grande table, composée de plusieurs au-
tres placées bout a bout, et sur lesquelles des ronds gluants
forment des entrelacs déposés par les verres. |l y a autour de
cette table autant de jurés gu'il peut en tenir; lesautresse tien-
nent au milieu des crachoirs et des pipes; une guirlande de fer,
qui sert de poignée a la sonnette, est suspendue précisément
au-dessus de la tote du coroner, ce qui pourrait faire croire mal

a propos au public ignorant que ce majestueux personnage doit
Oftre pendu séance tenante.

Las membres du jury sont appelés et prient serment les uns
apres les autres. Tandis que la cérémonie suit son cours, un
petit homme agrosse tote, portant un col rabattu, I'eeil humide,
et lu nez rouge, entre dans lasalle* ou il produit une certaine

sensation, et va modestement prendre place aupres de la porte,
comme un simple curieux, bien quil paraisse connaitre a mer-
veille I'endroit ou il se trouve. On dit tout bas quec'estle petit
Swills, et I'on suppose quil vient étudier la voix du coroner,
dont limitation formera le morceau principal de la réunion

harmonique du soir.

c Gentlemen.... commence le coroner.

— Silence! dit le bedeau ; non pas au coroner, bien gqu'on
puisse croire quec'esta lui que s'adresse cette injonction.

— Gentlemen, répete le magistrat, vous avez été convoqués
pour procéder a une enquéte sur la mort dun certain individu.
Des dépositions vont avoir lieu devant vous, qui etabliront les
circonstances dans lesquelles cette mort a été découvertet
Vous aurez a prononcer votre verdict dapres les.... Diables, de
quilles! Bedeau, faites suspendre lpartie ;... dapreslespreuves
qui vous seront données et seulement dapres ces preuves; la
premiere chose a faire est d'examiner le corps.

— Faites place! » crie le bedeau.

Et comme des gens qui vont aux funérailles, ils se dirigent
vers le second étage de la maison de M. Krook, d'ou s'échap-
pent bientét quelques-uns des jurédune excessive paleur.
Deux gentlemen, dont les boutons et les parements laissent
beaucoup adésirer, sont I'objet des soins particuliers du bedeau
qui a fait mettre pour eux, dans la grande salle, une petite
table a coté de celle du coroner, et qui, dans la chambre du
défunt, les place de maniere qu'ils puissent voir tout ce qui
doit étre vu; car ces deux gentlemen sont les chroniqueurs at-
titrés de ce genre denquéte, et notre bedeau, gqui'est pas
exempt plus que nous dos faiblesses Immatués, espéere bien ixre,
imprimé dans le compte rendu de laffaire, que ¢ Mooney,
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l'actif et intelligent bedeau du district, a dit et fait, etc., etc. »
Il aspire mdme a voir 3onom de Mooney mentionné avec autan
de faveur que celui du bourreau Ta été dans quelques article
récents.

Le petit Swills attend dans la salle le retour du jury et du
corouer, ainsi que M. Tulkinghora. L'avoué est accuellli avec
distinction par le magistrat, qui le fait asseoir a o6té de lui,
entre le seau a charbon et uu billard harmonique. On procéde é
lenquéte; le jury apprend comment est mort celui dont il s'oc-
cupe, mais rien de plus sur le comptdu défunt.

« Gentlemen, dit le coroner, un juriste éminent, qui se
trouve dans I'assemblée, a assiste* par hasard a la découverte c
fait qui est le sujet de cette enquéte; mais sa déposition sera
exactement la méme gm celles du médecin, du propriétaire, di
colocataire du défunt, précédemment entendus, et il est inutile
de donner a ce juriste éminent la peinde déposer. Ya-t-il quel-
gu'un dans l'auditoire qui ait d'autres renseignements a nous
communiquer?*

Mistress Perkins pousse en avant mistress Piper, qui décline

"ses nom, prénoms et qualité, et prate le serment quon lui
demande,

c Anastasie Piper, qu'avez-voug nous dire?»

Anastasie a toujours beaucoup a dire, particulierement entre
parentheses et sans ponctuation, mais fort peu de faits a ra:
conter. Elle demeure dans Cook's-Court (ou son mari est menui-
sier), et depuis longtemp®n disait entre voisins(a partir de l'a vaut-
veille du matin ou Alexandre-James Pipera été ondoyé a l'age de
dk-hr * mois et quatrejours, vu gu'on ne croyait pas qu'ilvivrait,
gentlemen, tant le pauvre petit souffrait des dents) que le plai-
gnant (mistress Piper appelle ainsi le défunt, et insiste pour lui
garder ce nom) avait vendu son ame. Elle pense que lair du
plaignant avait donné lieu a cette croyance. Elle le voyait sou-
vent et lui trouvait un air barbaratif qui ne permettait pas d'en
laisser approcher les enfants (et si Ton en doutait elle de-
mande que mistress Perkins, qui est a l‘audience, et qui fait
honneur a son mari, a sa famille et a elle-méme, soit appelée
pour le dire). Elle a vu le plaignant bien des fois poursuivi par
les enfants qui criaillaient aprés lui(car on nepeut pas attendre
a»8enfants qu'ils se montrent meilleurs pour ces mécréants que
70us ne le seriez vous-mémes), et il avait le regard si noir
gu'elle a ravé souvent gu'il tirait une pioche de sa poche &in-
dait la téte a Johnny (carc'estun enfant qui ne connait pas la
peur et gu'elle a plusdune bV été forcée de le rappeler, le
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trouvant toujours sur lestalons du plaignant).Mais jamais, tout
de méuie, elle na vu le plaignant prendre uue pioche ou une
autre arme de nimporte quelle fa(;on Klle Ta vu so sauver
quand on courait apres lui ou qu'on rappelait, moutraut assois
quil n'aimait pas les enfants et ne Ta jamais vu parler a per-
sonne (excepté au garcon qui balaye la &ravorstio do la rue au
détour du coin; mais, quant a lui, c'est vrai qu'il lui parlait
souvent). »

Le coroner demande ai ce garcon est a l'audience.

« Non, monsieur, répond le bedeau.

—Allea le chercher et ramenoz-lep dit le magistrat qui, pen-
dant 'absence de l'actif et intelligent Mooney, fait la conversa-
tion avec M. Tulkinghorn.

« Le voici, gentlemen. »

Et eu effa le voici enroué, sale et couvert de guenilles.

«Vous connaissez, dit-on.... » )

Mais attendez, prenez garde; ce va-nu-pieds doit Otre soumis
a un examen préliminaire. Votre nom?— JIg, il n'en connait
pas d'autre et ne sait pas mome que chacun a deux noms; il ne
sait pas non plus que Jo est un diminutif et le trouve bien
assez long pour lui. Savez-vous l'écrire? — Non; il n'a jamais
été a l'ecole. Il n'a ni pére, ni mere, ni amis, ni feu ni lieux;
Il sait qu'un balai est un balai, et qu'il est mal de mentir; ne se

y

s'ra fait queuqu' chose pour le punir, ¢' quis'rait ben fait, et
pour lors y n' dira qu' la vérité. »

— |l était completement inutile de l'envoyer chercher, dit le
coroner en secouant la téte avec mélancolie.

— Vous ne pensez pague la cour puisse recevoir son témoi-
gnage? demande l'un des jures.

— Cane fait pas le moindre doute vous l'avez entendy je
ne dis pas que cela ne serviraéirien ; mais on ne peut point
admettre ca dans une cour de justiceC'est une affreuse dépra-
vation. Bedeaul faites-le retirer* »

L'ordre s'exécute immédiatement, a la grande édification de
l'assemblée, particulierement du petit Swills, le grand chanteur
comique. e

c V a-t-U dautres téemoins?

_—Non, coroner.

«-Tres-bien, gentlement un inconnu, ayant I'habitude de

boire de l'opium en grande quantité, depuis dix-huit mois au
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moins ce dout onala preuve, est trouvé morta la suite dune
doTe@Ee de cgposon. Y at-H eu suicide ou mort acei-
Jan X1 Vous ave™ entendu les depositions destémo as et vous
"Wdrol votre verdict suivant la oonviotion qu'ellesontfart naltro

'Te jury s7prononee pour la mort accidentelle; aucun doute

"V S Lu, vousétedbres, etja voussouhaite lebonjour..
Pendantque le eoroner boutonne son pardessus, U interroge,
eoSntementaveoM. Tulkinghomn, le temoin,»1 a été repousseé,

°te mSoureux ne sait rien; il TMTMITMAZ TME
aMmit dont il vient de reconnaitre le visage pale et les oneveux
no ™ éteU Quetauefois poursuivi par les enfanigu. le huaient
dans les rues; qi»» "** dhiver ol il faisait bien fro.d Iui,
nSuvio earco» tremblait au seuildune porte, a cote de la tra-
versee Stt balaye; que cet homme pale et brun se retourna,
T'aeerlt ravin sur ses pas, le questionna et apprenant qu.l
Latt sans am sur la terre, luiavait dit ;. « Mal non plus, Je n‘en
?,L TeVta avlitdonne de quoi payer son souper et son cou-
ohfrde la nuit; que, depuis lors, Il lui parlait souvent; lu. de-

, St sU domai toujours bien; comment il supportait le

S e t lafaim! sijamais il avait souhaitéde mourir et d'autres
ehbseVpareules; que. lorsquil était sans argent, il lul.sait
Sur Si, jesuisaussi pauvreque toi; » maisque,quand U
enavattil lu en donnaittoujours. etde grand cceur.« Il était s»
bon pour moi, continue le pauvre Jo en essuyant ses yeux avec
sa manche en guenilles; je voudrais qu'il aurait pum'entendre,
qua’dTa Vat v! couché la, touta l'heure etqu' ,'a. dit comm ca

au'il était bon pour moi, car c'estvrai qu .11 était. »
9n rencontre dansl'escalier M. Snagsby, qu. s'y estrrété pour
Jattedre et oui lui met une demi-couronne dans la main.
Xut'nSnVlez pas. si jamais vous «e voyez avec ma
petitefemme p» insinue lepapetier, en portant son mdexau bout
de son nez. pour ajouter plus de force a la recommandation.
LeTiurésflLent pendant quelquetemps a la porte des Armes
d'AwlCet sedispersentpeu apeu; une demi-dousame restent
encore.aumilieu dela fumée de tabac,ui sechappedel'.nténeur
du café. Deuxdentre eux se dirigent enfin verdHampstead;les
ZZ, autres arrangent pour le soir nneparUe de spectacle a
mdtié prix, avec souper aux huitres pour couronner la féte, Le
-T-H. sviil» «¢& M* "ar différentes personnes et répond a ceux
SuTlui demandent son avis sufengquéte du eoroner, queo est
une e vraie blaguey Swills n'est pas, en géneralun modele de
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stylo académique. Le patron des Annea d'Apollon, voyant la
popularité du petit Swills, fait un pompeux éloge du comique;

et ajoute que, pour le chaut a caractere, il ne connatt pas son
égal, sans compter que cet habite artiste aurait de quoi remplir
une charrette de tousses déguisements.

Lo jour s'en va; lombre voile do plus en plus les Armes
d'Apollon qui s'effacent pour briller l'instant d'apres sous des
flots de gais. L'heure du concert est arrivéele chef d'orchestre
est a son poste; le petit ivwiUsest en face de lui, entouré d'amis
nombreux, qui sont venus soutenir de leur concours ce talent
do premier ordre.

La soirée s'avance, la salle est comble, ¢ Gentlemen, dit le
petit Swills, je vais essayer, avec votre permission, de vous
représenter une scene de la vie réelle qui a eu lieu dans cette
salle aujourd'hui méme, » Applaudissements prolongés, Swills
disparait et rentre bientét avec le costume du coroner dont il a
pris les traits; il raconte lenquéte et entremlle son récit de
refrains joyeux, avec accompagnement de piano : ¢ Vive la
bouteille, lari don daine, vive la bouteille, lari don don. 1

Le piano est enfin silencieux et les amis du petit Swills sont
ailés retrouver leur oreiller ; tout estcalme* autour du corps so-
litaire qui repose maintenant dans sa derniere demeure et que
regardent seuls les orbites mystérieux percés dans les volets.

Si, par une vision prophétique, la mere deet hommeaban-
donné avait pu le voir ainsi, alors que, petit enfant, elle le pres-
sait contre son cceur, et que le cher ange, essayant de s'attachel
a son cou, levait des yeux souriants vers son visage plein
d'amour, combien l'horrible vision lui elt semblé menteuse.
Ohf si, a une autre époque, la flamme qui était en lui brila
jamais pour une femme qui Tait aimé, ou est-elle, pendant que
ces restes sont encore sur la terie

La nuit est loin d'étre calme chez le papetier de Cook's-Court.
Guster en a chassé le sommeil par vingt crises successives, S
M. Snagsby nes'estpas trompé danson compteLa pauvre fille
a le coeur sensible et quelque chose en elle qui aurait pu de-
venir de l'imagination, n'étaient le bienfaiteur qui afferma sa
jeunesse et la paroisse qui I'a recueillie des sa naissance. Tou-
jours est-il qu'elle a étési vivement impressionnée en entendant
M. Snagsby raconter les détails de lI'enquéte du coroner, quau
beau moment du souper elles'estétalée sur le pavé de la cui-
sine, précedée dun fromage de Hollande, et n'est sortie dun
acces que pour retomber dans un autre, profitant des courts
intervalles qui lui étaient laissés, pour conjurer sa maitresse de



ne.pas la renvoyerUfa gu'elle serait rétablie, et pour prier tout

le monde do la laisser par terre etlaller se coucher.

Lo coqg de la laiterie voisine entonne so» ebant mattuai s sus
trop savoir pourquoi.

M. Suagsby, pourtant lo plus patient tlo tous les hommes,
respire longuement et ue peut sempécher do sucrier Bntin 1
je croyais que tu étais mort. » Quel probleme cette volailia
enthousiaste s'imagino-Mt» résoudre m s'égosillaut ainsi?
pourquoi embouehe-t-eUe la tromputte a propos do quelque
otiodo qui no lintéresse nullement?ii est vrai que rhomuiu
agit de muim en cortainos occasions triomphales* Apres tout»
cola la regarde; il nous suffit quo le jour paraisse, que lo
matin vienne et quo midi arrive.

Moouoy, que les journaux qualifiant do bedeau actif ot intel-
ligent, se présente alors chez M, Krook avec sa compagnie des
pauvres et enléve lo corps de notre ober fréro, qu'il fait porter
dans un cimetiere pestilentiel, ignoble, resserré entre des rues
étroites, dou les fievres malignes se répandent sur nos cbers
freres ot nos oberes sceurs qui sont encore de ce monde* pon-

ydaut que d'autres obéra freres ot oberes sceurs qui bantout les
escaliers dérobés des ministeres et obsedent les puissants (plit a
Dieu que ceux-lanefussent plusde cemonde |) font les aimables et
les complaisants. Eldans cepetit coin do terre, abomination qui
révolterait les Turcs et dont la vue ferait tressaillir un Caffre,
iIs portent le corps du trépassé pour qu'il y recoive une sepul-
ture chrétienne.

les maisons les regardent passer le long du chemin, jusqu'a
ce qu'ils arrivent a un tunnel qui conduit a la grille du cime-
tiere infame ou se pressent toutes les iniquités de la vie sur
lo seuil de lamort; tous les poisons de la mort au centre de la
vie | c'estla qu'ils déposent notre cber frere a un ou deux pieds
de profondeur; la, quiils le sement dans la corruption pour
y ressusciter un jourdans lapourriture, et ttmoigner devant les
siecles futurs de la barbarie qui se mélait a la civilisation dans
cette Tle orgueilleuse

Viens, 6 nuit| viens! tu n'arriveras jamais asseaite pour voiler
set horrible endroit que tu necouvriras jamais asaez longtemps.

Lumieres errantes, apparaissez aux fenétres de ces maisons
hideuses; et vous, qui, au fond de ces bouges, pratiquez I'in-
famie, retirez-vous au moins de cette effroyable scene. Flamme

1. Allusion a la maniere infamante aoni on mivsmt h Zvumm «*
suicides, par forme de punition.  \



qui brlles si tr&tament au-dessus do la grille ou l'air empoi-
sonné dépose une bave gluante, appelle cens qui passent et
dis-leur : i Regarde»l *

Avec la nuit davattea un malheureux qui» la téte baisse,
traverse le tuunet et s'approche du cimetiere; il posées* mains
sur les barreaux do la grille et regarde pendant quelques in-
stants; il prend ensuite le vieux balai quil apporta, nettoie la
marobo et lo passage de la portepuis il regarde encore a tra-
vers les barreaux et s'en va tristement.

EJst-ce ton, pauvre témoin repousse? toi qui ne sais rien, pas
mome le nom de Dieu; au milieu de ton ignorance, un rayon do
la lumiere lointaine est desceudue jusqu'a toi et se retrouve
dans le motifdo cette action touchante, que tu as exprimé en
disant : « 11 était bon pour moit it était bon pour moi! »

CHAPITRE XII.

Au guet.

la pluie a enfin cessé dans le Lincolnshire, et Chesney-Wold
aretrouvé le mouvement et2avie. Mistress Rouncewell est dans
le coup de feugcar sir Dcdlock et milady vont bientbtarriver. Le
courrier fashionable vient de l'apprendre et s'empresse de com-
muniquer cette heureuse nouvelle a I'Angleterre, que cette ab-
sence a plongée dans la nujtil annonce, en méme temps, que
sir Dedlock et milady recevront Petite du beau mondedans leur
vieux chéateau patrimonial du Lincoln shire*

L'arche du pont de Chesney-Wold a été réparée en cet hon-
neur; et les eaux, quiont répris leur cours ordinaire, serpentent
gracieusement dan? leur lit habituel et forment I'un des traits
les plus remarquables du paysage qu'on apercoit du chateau»
Un beau soleil d'hiver jette sa froide clarté au milieu des bran-
ches nues et regarde le vent de bise qui fait tourbillonner les
feuilles et la mousse dessécheée; il rase la cime des arbres et
poursuivant 'ombré mobile des nuages qui fuient devant lui
Il Sarréte aux fenétresdu grand salon, rehausse les tableaux de
touches étincelantes et traversant dun éclair ainistrée portrait
de milady, qui crae la grande cheminée va se briser su&
marbre du foyer*



Par ce m&m soleil clair et froid, et par ce méme vent de
biso, lady Pcdtook et lo batonnet montent dans leur caleche de
voyage pour rovenir «m Angleterre (la femme de ouambre de
mitady et le domestique favori de sir Dedleck sont tous les
deux sur le siégo). Afcruit des grelots et des coups de fouet»
la voiture attelée do deux chevaux impatients et de deux
centaures a grandes bottes, a chapeaux vernis et k queue:
flottantes, sort de la place Vendéme, passe au galop entre la
colonnade bigarrée dombre et de soleil de la rue de Rivoli et le
jardin du palais fatal qu'ont habité Louis XVI et Marie-Antoi-
nette, franchit la place de la Concorde, les Chanips”Elysées, la
barriere de I'Etoile : adieu Paris.

Les quatre chevaux qui I'entrainent nu fuiront jamais assez
vite ; car, mome ick milady Dedlock s'esteuuuyée a peérir :
soirees, concorts, théatres, promenades au bois, rien n'offre
plus pour elle dintérét sous les doux. Pas plus tard que diman-
che dernier, tandis que les pauvres gens s'amusaient dans la
ville, jouant avec les enfants au milieu des arbres taillés et des
statues des Tuileries; ou se promenaient, vingt de front, aux
Champs-Elysées, rendus plus élyseens par les chevaux de boi
et les marionnettes; pendant, gu'awlehors, entourant Paris d'un
cercle joyeux, les autres faisaient I'amour, dansaient, buvaient,
fumaient, jouaient aux cartes, au billard, aux dominos, visi-
taient les cimetieres on écoutaient les charlatans, milady, en
proie a un ennui qui la désespere, eut presque un mouvement
de haine contre sa femme de chambre dont I'entrain et la viva-
cité révoltaient sa langueur; et jamais elle ne quittera Paris

assez vite,

Il est vrai que cette fatiguede I'ame, dont milady est accablée,
sera partout sur sa route; mais le seul remede gu'on puisse Yy
apporter, si imparfait quil soit, est de fuir sans cesse et de
quitter a la hate le dernier endroit ou cette fatigue vous a saisi.
Laissons donc Paris derriere nous, échangeons-le pour la route
sans an, croisée par d'autres routes dont l'hiver a dépouillé
tes arbres; et ne nous retournons pas avant que [Arc de
tromphe n'apparaisse plus que comme un point brillant au
solell, et la vile comme une simple citadelle, avec deux tours
carrees sur lesquelles lombre et la lumiére descendent obli*
guement ainsi gque les anges dans la vision de Jacob.

Sir Leicester est genéralement satisfait de I'existence et ne
fliomiaft na«l'ennui ; il peut toujours contempler sa propre gran-
deur quand il n'a rien de mieux a faire. C'est un immense avan- .
tage pour un homme que de posséder un sujet de méditation
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nh>n aable et duu intérét aussi puissaut. Il vient de terminer

a Cture de se" lettres et sappuie daas le coin de la cale-
ao o0H reneohit ala place impartante qu'un homme comme

ANCAMNcotS un courer plus considéerable qua l'or-

dinaSe ~ q u e milady, qui est fatiguée davoir lu presque
unu pago en deux bouroa.

— Ft uourttmt, pas la moindre nouvelle.
"cKiue epltre est, jimagine, deM. TulWnghomi
m™ no vous echappe dit sir Leicester avec admiration.

Z £ Souple maadylcest le ph» < *m __ dotous ,es

PoMiSigint A... ; Te voue demande mille foigoardon, il joint &

satKdelSue'cLc pour vousditsir " - £ - £ —
léottre et en la dépliant;nous avons changée chevaux comme
fiais  ace postiriptum, etje nyai plus "W TMTMA
|oI|o do m'excuser.» Sir Leiceater est silongtemps **"» « " «e

nettesot a les ajuster surbyn nez, que milady parait un peu
52 £ *Bdit:i Relatvement a, droit de P " «pP--»

««rdons een'est pas cela. il dit.... hum.... hum...Jy suis
Seyant; my voila: « Je presente dit- |I nies respectueux

S ™M«i k miadv oui. l'espere, se trouve bien de son
ratTe? vousii da Se faire | faveur de lui dire (si toute-
foifceia neut lintéresser) qugai quelquesrenseignements a ui
rf™«Tr sur la personne gui a copié laffidavit joint aux pieces
Kocées"énohanccllerie"affldavityui asi puissamment evelle
la curiosite de Sa Selgneurle j'ai vu le copiste. »

Miadv met la téte a la portiere.

Tc'nt S ce queM. Tulkinghom me eharge de vous trans-
metire fait observer le baronnet. I

" Je' voudrais marcher un peu. répondmilady toujours a la

P°|i Marcherl répéte sir Leicester avec surprise.
Z | ¢ Yyoudrais marcher un peu,reprend milady en «boulant
de maniere gu*on ne puisse pas s'y méprendre; faites, je vous

Ao S KV S S h domestique favori quitte le siege et
g W "sseMabaisser le marehepiegbour obeir a un geste un-
n S demilady. qui est si vite descendue et qui marche si ra-
AN"gifLeicester, malgré s<mexcessive pousse

° 1Sz £11=_*f " f
]%gg rg te ruegatde enS sourlanfc’ pSrend son brars fait en fla-



m BLEAK-UOIFSE,

liant trois ou quatre cents pas, est affreusement ennuyée de.
marcher, ot reprend sa plaeo dans la voiture.

Le bruit des roues et dos chevaux continua pondant la plus
grande dos doux journées suivantes, accompagné do plus
ou moins de grelota, do coupa de fouet et de mouvements des
centaure* ; I'excessive politesse du baronnet pour milady, et
remproquement fait le sujetdo l'admiration générale dans tous
les hotels ou ils s'arrGtent.

< Quoique milord soit un peu Agé pour milady, et qu'il pUt
étre son pere, fait observer I'hdtesse dBinga doré,on na Le-
soin quo d'un ooup dooall pour voir combien ils s'aiment. »

Milord, découvrant ses cheveux blancs et le chapeau a la
main, aide avec tant de respect milady a descendre de voiture;
et uulady répond a la politesse de milord en inclinant si gra-
cieusement sa jolie tdle et en abandonnaateoun si doux sou-
rire ses doigts efflés ala main qui lui est offerte, que'est
vraiment ravissant,

La mer ua pas dutout dégard pour les grandshommeset les
traite absolument comme le fretin; elle est en général fort mau-
vaise poursir Leicester, gu'elle parseme de tachegertescomme
un fromage de Roquefort, et dont elle ébranle le systeme aristo-
cratique d'une maniere effrayante. Néanmoinssir Dedlock triom-
phe decette opposition radicale et recouvre sa dignitgesqu'il met
pied aterre; il part immediatement pour Londres avecmilady, ne
s'y arréte gu'une seule nuit, et se dirige versChesney-Wold,

Far ce méme soleil clair et froid, plus froid encore a mesure
gue le jour décline, et parce méme vent de bise plus aigu et plus
apre & mesure gque 'ombre s'épaissit dans les bois, milady et
milord traversent leur parc du Lincoloshire. Les corneilles , re-
gagnant leur retraite au sommet des vieux arbres, semblent se
demander quelle est cette voiture qui arrive» et discuter vive-
ment cette question importante. Les unes prétendent que sir
Leicester et milady sontderetour; les autressejoignent aux me-
contents, contredisent le fait et soutiennent leur opinion mordi-
cus ;la question parait enfin jugée, mais l'instant d'apres le dé-
bat recommence avec une nouvelle aigreur, ranimé par un vielil
entété, qui persiste a émettre un croassement contradictoire. Et
laissant les corneilles croasser a leur aise, la caléche roule vers
le chateau, ou degrands feux éclairent quelgues-unes des fené-
tres, sans toutefois que leur nombre «ri* ax€* considerable
pour animer la sombre masse qui se découpe sur le ciel et pour
lui donner l'air dune maison habitée, ce que fera bientot I'élite
brillante qui peuplera ces lieux,
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(a.fidele femme de charge se trouve a l'arrivée de la voiture,
ut recoit avec une profonde révérence la poignéo de main que lui

donne sir Leicester.
* Comment vous porle2~vous, mistress Rouneewell? je suis

fort oonteut do vous voir.

— ?*al-'honneur de vous souhaiter la bienvenue, et j'espére
gue je vous revois en bonne santeé, sir Leicester ?

—e En parfaite santé, mistress Rouneewell.

w* Milady a une mine charmante et l'air de se porter a mer-
veille, * dit la femme de charge avec une autre révérence.

Milady répond brievement qu'elle est tres-fatiguée.

Ros$ se tient a distance derriere mistress Rouneewell ; et
milany," qui a consorvd la rapidité d'observation qui la caracté-

rise, deuiaUde aussitot :

* Quelle est cotte jeune fille ?

— Titie jeune personne que j'ai prise avec moi, milady, et qui
s'appelle Rosa. »

Milady fait signe a la jeune fille d'approcher et la regarde

avec un intérét évident.
« Savez-vous, lui dit-elle, que vous étes tres-jolie, mon en-

fant?
— Non, milady, répond Rosa toute confuse et d'autant plus
th&rmmte.

—* Quel age avez-vous ?

— Dix-neuf ans et quelques jours.

— Bis-neufans....répéete milady qui devient pensive. Prenez
garde gu'ils ne vous gatent avec toutes leurs flatteries.

— Oui, milady. *

Milady touche de ses doigts délicats et gantés la joue a fos-
settes de la jeune fille et se dirige vers I'escalier ou l'attend sir
Leicwter pour lui donner la main. Un vieux Dedlock, aussi
grand et aussi stupide que nature, est incrusté dans la boiserie
eta l'air de ne savoir a quoi penser; sans doute pour plus de
ressemblance avec I'état qui lui était habituel sous le regne d'E-
lisabeth.

Une fois rentrée dans la chambre de mistress Rouncewell,
Rosa ne tarit pas en €loges sur le compte de miladyc; Mie est'
si affable, si élégante, si belle et si gracieuselle a une voix si
douce et un toucher si délicat » La femme de charge confirme
toutes ces louanges, non sans éprouver un certain orgueil per-
sonnel; toutefois elle fait quelgque réWvo6 a propos de 3aifabilitd
sur laquelle insiste Rosa; elle n'est pas Mm s(re que milady

soit affable. Dieu la préserve de dire un seul mot défavorable sur
t —10
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'un des membres de cette noble famille, surtout contre tui-
lady; que chacun admira; et cependant, si milady voulait avoir
un peu plus d'abandon, dire moins réservée, utoius froide,
mistress Houucevell pense quelle eu serait plus parfaite,

« |l est presque dommage, continue la femme de charge, seu
lement presque, notedient car cela frise limpidié de supposer
que quelque chose pourrait Ore mieux que ce qui est, relative*
ment aux Dedlock, presque dommage que miladyrait pas
d'enfants; si elle avait eu une fille, qui pourrait étre déja
grande! et qui serait pour elle un profond interét dans la vie,
je crois qu'elle posséderait la soute perfection qui lut manque.

— N'en aurait-elle paseu au contraire plus d'orgueil encoref
demande Watt, qui revient souvent a Chesney*Wolde*estun
si bon petit-fils !

—e |l ne m'appartient pas, mon cher enfant, reprend avec di-
gnite* la femme de charge, de me servir du mdgtlus, ni mémo
de I'écouter, quand il implique une critique de milady*

— le vous demande pardon, grand'mere, répond Waitt mais

s est-ell¢iore,oui ounon ? _
— Si elle est fiore, cen'est pas sanamotif; les Dedlock ont

mille fois raison de I'étre.

— Tres-bien; j'espere alors qu'ils suppriment de leur livre
d'’heures uu certain chapitre a 'usage de nous autres, sur l'or-
gueil et les vanités de ce monde; pardonnez-mot, grand'mere,
c'était pure plaisanterie de ma part.

— Sir Leicester et milady Dedlook., mon cher enfant, ne sont
pas un sujet de plaisanterie.

— Assurément, dit Watt, sir Leicester n'a rien de plaisant;
et je lui fais mes humbleexcuses.Je suppose, grand'mere, que
larrivée de la famille, voire celle de tous les hotes qu'on attend,
n‘empéchera pas gue je reste encore admes de Dedlockv
jour ou deux, ainsi que peut le faire tout autre voyageup

— Pas le moins du monde, cher enfant.

*— Tant mieux, dit Watt, parce gque je..,, parce que jai le
plus vif désir de connaitre les environs, quime paraissent ma*
gniftques. »

H lance un coupd'ceil a Rosa, dont les yeux sont baissés et
qui est toute confuse; daillours, si le proverbe dit vrai, les
oreilles de la jeune fille doivent lui tinter, car la femme de
, chambre de milady parled'elle en ce moment avee toute la vio-
lence dont elle «si susceptible. Cette dernier* a trante~deux ans;
c'estune Francaise, née dans le; midi, entre Avignon et Mar-
seille; brune, avec de grand» yeux noirs et de beaux cheveux;

.s-J"&"MU
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«Ue serait vraiment belle saut> utte’bouehe féline qui depare
Bon visage» et un resserrement geueral de la face qui rend
a iuaohoire trop aigué et fait paraitre le crane trop saillant;
elle a quelque chose d'acéré dana toute sa personne, et une cer-
taine maniere do regarder du coin de I'ceil, sans avoir besoin
de tourner la téte, dont on la dispenserait volontiers, surtout
guand elle est do mauvaise humeur et gu'elle a pres delle un
couteau.

Cotte expression indéfinissable perce tellement en elle, que,
malgré sa toilette élégante et de boa godt, elle ressemble a une
louire - imparfaitement apprivoisee» Dailleurs accomplie dans
tout ce qui concerne les fonctions qu'elle occupe, elle s'exprime
en anglais presque aussi bien que dans sa propre langue, et les
paroles ne lui manquent pas pour accabler la pauvre Rosa, cou-
pable d'avoir fixé l'attention de milady.

« Anl' ah! ah! vraiment! Elle, qui est depuis cingans auser-
vice de milady et qu'on atoujours tenue a distance, voir cette
nouvelle venue, cette poupeée, caressee des que milady l'apercoit.
c Savez-vous que vous étes tres-jolie, mon enfant? —Non,
t milady. » (En cela vous avez bien raison, ma petitec)Et quel
« age avez-vous, mon enfant?,.. Prenez garde qu'ils ne vous
C gatent avec toutes leurtatteries!» Oh! la bonne chosé l'ex-
cellente chosé « s'écrie Mlle Hortense, qui a contrefait la voix
de milady en y ajoutant maintes grimaces, et il faut qu'elle
trouve en effet la chose bien amusante car elle ne peut l'ou-
blier; a chaque repas, dans la société mome de ses compatriotes
attachées aux visiteurs de Chesney-Wold, elle jouit en silence
de cette bonne plaisanterie; on s'en apercoit a sa moue plus al-
longée, a un resserrement plus prononcé du visage et a un
regard plus perfide que réfléchit souvent le miroir de milady,
quand milady n'est pas la pour s'y mirer elle-méme.

Du reste, toutes les glaces du chateau sont maintenant occu-
pées.Apres n'avoir, pendant longtemps, refléta@jue le vide, elles
réflechissent aujourdhui les traits divers de tous les hoétes qui
sont venus passer a Chesney-Wold une semaine ou deux de jan-
vier : traits charmants, figures souriantes et visagede soixante-

dix ans qui ne consentent pas a vieilliy élite brillante que le
courrier fashionable, un grand chasseur devant Dieu, suita
la piste depuis le lancer & la cour de Saint- James jusqu'a ce
gue la mort ait sonné I'hallali.

Tout n'est que vie et mouvement dans ou du Lincoiashire

nm» tits cavaliers et lesyoitures animent les grandes
allees du parc, ou retentissant le son des voix et le bruit des
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armes a feu. Valets et serviteurs de tout genre circulent dans
le village, ou Os encombrent lauberge deAmw$ <k IkkHwk;
et, vue la nuit a une certaine distance, la rangea de fenétres du
grand salon apparait comme un collier de pierres précieuses
montées sur émail noir. Le dimanche, la petite église humide et
froide estpresqueréchauffée par cette foule élégantest lavague
odeur que répandent les restes des vieux Dedlock disparait sous
des parfumsd'une exquise deélicatesse.

Cette réunion brillante renferme en elle-méme une somme
considérable d'esprit, d'éducation, découragegle beauté,d’hon-
neur et de vertu; et cependant elle a quelque Gnose de faux en
dépit de ses immenses avantages'estle dandysme. Nous nV
vons plus GeorgelV, aujourd’hui, pour imposer la mode aux
fashionables, etc'estdommage. Nous avons perdu les essuie-
mains empeses qu'on portait en cravates, les habits a taille
courte, les faux mollets et les corsetnous n‘avons plus d'elle-
minés qui s'évanouissaient a lopéra par exces de ravissement,
et que dautres efféminés ramenaien& la vie en leur mettant
sous les narines des flacons emmanchés dun larauy ; plus de
ces caricatures, de ces inoroyables qui avaient besoin de quatre
hommes pour entrer dans leur culotte de peau de daim; qui
allaient voir en partie de plaisir toutes les exécutions, mais dont
la conscience était troublée pour avoir « consomme un pois».
Mais le dandysme existe encore parmi les fashionablgslan-
dysme plusdangereuxgue les essuie-maingn cravates,ou méme
gue les ceintures qui entravaient la digestioncar celui-la du
moins ne pouvait pas se déguiser, et nul étre raisonnable ne
s'y laissait prendre. U y a, dans le cercle brillant réuni a
Chesney-Wold, quelques ladies et quelques gentlemen, qui,
par exemple, ont établi un dandysme religieux, et qui, dun
commun accord, s'entretiennent,dune certaine facon et a la
derniere mode, du mangque de foi chez le vulgaire; qui ne peu-
vent trop s'étonner qu'un homme ait perdu la foi quil avait
dansla valeur d'un sehelling, apres avoir découvert queeschel-
ling était de la fausse monnaie; ladies et gentlemen, qui ar-
réteraient volontiers I'horloge du temps et effaceraient quelques
siecles de l'histoire pour que le vulgaire demeurat pittoresque
«t fidéle aux vieux usagesou bien encore des ladies et des
gentlemen, dun autre genre fort élégant aussi, bien qu'un peu
MOoINS nouveau, qui sont convenus de passer un vernis sur

1. Allusion & Brcmel, qui craignit un jour davoir mangé unpois.
\  (Noie du traducteur,)
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tontes les choses de ce monde, qui font abstraction de toutes
ses realités, qui ne se réjouissent et ne se désolent de rien; qui
ont trouvé non pas le mouvement, mais la repos perpétuel, et
sont incapablesd'étre émus par une idée quelconque; des gens
pour qui mémo les beaux-arts, poudres et marobar& reculons
comme le lord chambellan, doivent revétir le costume des géne-
rations éteintes et surtout rester calmes et immobiles, sans re-
cevoir aucune impression de ce siecle remuant.

Il y a aussi milord Boodle, qui connait les affaires, qui jouit
dans son partidune immense réputation, et qui, en causant
avec sir leicester, lui dit gravement gu'il ne sait vraiment pas
ou ce siécle veut en venir* Un débat'est plus ce gu'était jadis
un débat; la chambre n'est plus ce qu'elle a toujours été; un
cabinet méme ne se forme plus aujourdhui comme on le for-
mait autrefois* Supposes gque le ministére actuel vienne a étre
renverse, la couronne ne pourrait ohoisir, pour la formation du
nouveau cabinet, qu'entre lord Coodle et sir Thomas Doodle;
et, comme il est probable que le duo de Focdle refuserait d'en-
trer dans une combinaison ou Ton admettrait Goodle, par suite
de la rupture qui a eu lieu apres laffaire Hoodle, il faudrait
donner le ministere de lintérieur a Joodle, qui prendrait en
méme temps la direction de la chambre des communes; les
finances a Koodle, les colonies a Loodle, les affaires étrangeres
a Moodle ; et que feriez*'vous de Noodle? vous ne pourriez pas
lui offrir la présidence du conseil, qui est reservee a Poodle; ni
lui donner les eaux et foréts, qui song peine dignesde Quoodie.

Il en résulte que le pays marche a sa ruine, et qu'il est perdu
parce quil n'a pas ou placer Koodle, ce qui est parfaitement
démontré au patriotisme de sir Leicester.

Toutefois, I'honorable William Buffy conteste, a l'antre bout
de la table, non pas la ruine complete du pays, qui ne fait pas
le moindre doute; mais la causele cetaffreux désastre, qu'on ne
saurait attribuer a Nbodle, mais bien a Cuffy. Si vous aviez agi
avec Cuffy, ainsi que vous deviez le faire quand il est entré au
parlement, vous l'auriez empoché de passerl2uFy ; et, de plus,
layant rallié a Fuffy, vous auriez entrainé Crufy, qui non-seule-
ment vous elt donneé tout le poids de son éloguence; mais vous
edt permis de jeter dans les élections limmense fortune deHuffy,
qui vous aurait fait enlever la nomination de Jufly, do KnUy et
de LuUy, et fait acquérir Muffy, dont la science pratique et 'ha-
bitude des affaires auraient donné une force immense a votre
administration ; tout cela, au lieu de dépendre, comme aujour-
d'hui, du simple caprice de Fuffy.
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Quant a ce dernier point, les opinions sont difféerentes, ainsi
gu'a propos dautres sujets dune minime importance; mais il
est parfaitement clair, pour tous ceux qui composent le cercle
brillant et distingué qui entoure le baronnet, quil n'y a dans
le pays d'autre intérét en question que celui de Boodle et de sa
suite» de Buffy et des siens. Il existe assurément une légionr
de surnumeéraires a qui on peut sadresser a l'occasion et sur
lesquels on peut compter pour les interruptions et les applau-
dissements, comme au théatre; mais Boodle et Buffy, leurs
héritiers, leurs administrateurs et leurs agents, sont les acteurs
nés, lesdirecteurs et les meneurs qui seuls doivent paraitre sur
la scéne, interdite a jamais a tout ce qun'est pas de leur fa-
mille*

Peut-Gtoe ya-t-il dans tout ceci plus de dandysme que I'élite
fasbionable rassemblée a Chesney-Wold n‘aura un jour lieu do
s'en féliciter; car il en est des cercles les plus brillants et les
plus distingués comme de celui que le nécromancien trace au-
tour de lui : des étres bizarres, dont on apercoit de l'intérieur
l'activité menacante, se meuvent adehors aveccette difference
quappartenant au monde réel et n'‘etant pas de vains fantbmes,
leur invasion dans le cercle offrira plus de danger.

Il y a tant de maitres a Chesney-Wold, qu'un ressentiment
profond s'amasse au coeur des femmaede chambre, mécontentes
de I'endroit ou on les a reléguées, et dont on ne peut calmer
T|rr|tat|on croissante; car il ny a, dans tout le chateau, qu'une

, Je chambre qui soit libre, une petite pleceletr0|3|eme ordre
située dans une tourelle, et dont I'ameublement simple, mais
confortable et passé démode, lui donne un certain aie gravité
qui sent l'étude et le cabinet daffaires;c'est la chambre de
M. Tulkinghorn. Jamais on ne la donne a personne, vu que,
dun moment a l'autre, 'homme de loi peut venir sans qu'on
lattende. En effet il a pour habitude de traverser le parc en se
promenant, dentrer chez lui comme s'il n'avait pas quitté
Chesney-Wold,defaire avertir le baronnet de son arrivée, pour
le cas ou on aurait besoin de lui, et dapparaitre dix minutes
avant le diner, pres de la porte de la bibliotheque. Il rentre le
soir dans sa tourelle, et s'endort ayant au-dessus de lui un
drapeau que le vent fait gémir; et, devant sa fenétre, un balcon
en terrassa ou le matin, quand il fait beau, son noir person-
nage, qui se promene avant Je déjeuner, fait l'effef'une cor-
neille de grande espece.

Tous les jours, an moment du diner, milady le cherche du
regard dans l'ombre de la bibliotheque, et ne I'y apercoipas *



tous les jours, elle jetto un coup'dooll au bas bout de la tahle
ou soncouvert l'attendrait s'il était au chateau, mais ousaplace
n'est pas vacante; tous les soirs, elle demande négligemment a
sa femme do chambre si M. Tulkinghorn est arrive, et chaque
fois il lui est répondu : € Non, milady, pas encore. *

Un soir, tandis que ses chevaux déployés lui couvrent les
épaules, milady, apres avoir entendu cette réponse, demeure
absorbéedanssegpenseéesjusqu'au momentou elle apercoit dans
la glace qui est devant elle deux yeux noirs qui l'observent avec
curiosité.

* Ayez la bonté de continuer votre service, dit milady en
s'adi essant a limage de Mlle Hortense, vous contemplerez votre
beauté une autre fois.

— Clest la beauté de milady et non la mienne quégad-
mire.

— Quant a celle-la, répond milady, vous n‘avepasbesoin de
la contempler du tout. »

Enfin, un jour, un peu avant le coucher du soleil, au moment
ou les groupes qui, pendant une heure ou deux, ont animé le
promenoir du revenant, viennent de laisser milady et sir Lei-
cester en téte-a-téte sur la terrasse, M. Tulkinghorn apparait;
il se dirige vers le baronnet, de ce pas méthodique qui lui est
ordinaire, et que rien ne précipite ou ralentit, 11 a toujours son
masque impassible, si toutefoi€'est un masque, et porte des
secrets de famille dans ohaque trait de son visage et dans
chaque pli de ses vétements. Bu reste, qu'il soit dévoué corps
et ame aux grands de ce monde, ou qu'il ne leur accorde rien
de plus que les services qu'il leur vend¢'estun secret quiil
se garde a lu-mbme, comme il garde tous ceux qu'on lui confie,
et ne se trahira pas.

t Gomment vousportez-vous, monsieur Tulkinghorn? » dit sir
Leicester en lui tendant la main.

M. Tulkinghorn va tres-bien, sir Leicester et milady vont a
merveille; c'eston ne peut plus satisfaisant. L'avoue, les mains
derriere le dos, marche a cOté du baronnet ; milady se promene
a lautre bout de la terrasse.

¢ Nous vous attendions plus tét que cela, monsieur Tulking-
horn, » reprend sir Leicester. Gracieuse observation qui equi-
vaut a ceci € Monsieur Tulkinghorn, nous nous souvenons de
votre existence alors mOme que VOusétes pas sousnos.yeux;
VOUS OCCupez, comme vous voyez, un fragment de ngiensée»

Y XttvdGé le comprend, incline la téte, et répond qu'il est for*
touché de cette remarque.
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« le serais venu plus tot» ajoutat-il, si je n'avais pas eu a
traiter diverses matiéres relativement au proces qui existe entre
Vous et M. Bovthorn,

*— Un homme d'un esprit bien indiscipline, répond sir Dedlook

d'un ton sévere; excessivement dangereux pour la société; un
véritable mimant.

— Il est entété, ditM. Tulkinghorn.

— C'est un défaut naturel atous les gens de son espece, repli*
que sir Leicester, dont la physionomie annonce uu oxtvémc
entétement.

— Toute la question est de savoir, poursuit l'avoué, si vous
voulez céder quelque chose?

— Hiettdu tout, répond sir Leicester; moi, céder!

— Je n'entends pas dire quelque chose dimportant; je sais
gue vous ne pourriez y consentir; je parle de quelque point
minime.

— Monsieur Tulkinghorn, répond sir Leicester, il ne sau-
rait y avoir de point minime entre moi et M. Boythom; je vais
plus loin et j'ajoute que je ne peux pas comprendre comment

. un de mes droits quelconques pourrait étre quelque chose de
minime; et c'est moins par rapport a moi comme individu que
je parle ainsi, que relativement a la position de la famille que
je suis chargé de maintenir. »

M. Tulkinghorn incline la téte : ¢ J'ai maintenant mes instruc-
tions, dit-il, et je my conformerai. M. Boythom nous causera
beaucoup d'embarras.....

— Cl'est le propre d'us tel esprit d'étre une cause d'embarras;
un égalitaire, un individu de basse extraction, qu'on aurait
juge, il a cinquante ans, a Old-Bailey, comme coupable de
démagogie, et qu'on aurait puni séverement, si toutefois, ajoute
le baronnet, on ne l'avait pas pendu, roué ou écartelé. »

Sir Leicester parait décharger sa noble poitrine d'un pesant
fardeau en prononcant cette sentence,

« Mais la nuit approche, dit-il, et milady s'enrhumerait; ne
eoulez-vous pas rentrer, chere belle? »

Arrivée prés de la porte, milady adresse pour la premiere fois
la parole a M. Tulkinghorn,

a Vous m'avez fait dire quelque chose relativement a la per-
sonne dont I'écriture avait paru attirer mon attention, dit-elle;
cela vous ressemble bien de vous étre souvenu de cette cir
-constance: moi, je l'avais complétement «whliAe ; ce sont vos
guelques Hgnes qui me l'ont rappelée. Je ne peux pas m*ima-
giner quelle association d'idées a fait naitre en.moi cette écri-
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turo; mais certainemem>elle a réveillé Tune ou lautre de mes
penseées.

— L'une ou l'autre? répete M, Tulkinghorn*

— Oui, bien que je ne saoho plus laquelle, répond milady
avec insouciance. Avoz-vous réellement pris la peine de décou-
vrir lu copiste de ce.,.. Qu'est-ce que c'était?... un affidavit?

— Oui, milady.

— Quel nom bizarre | » _
lls entrent dans une salle a manger sombre, ou on déjeune le

matin, éclairée dans le jour par deux fenétres profondes don-
nant sur la terrasse. On est a 'heure du crépusculda ftammo
du foyer se reflete sur les boiseries ot sur lagtres ou, a travers
cotte lueur pate et froide, trembleau souffle du veut, le paysage
ou glisse en rampant un brotLilard grisatre, seul voyageur
gu'on apercoive au-dessous des nuages amoncelés.

Milady s'étend dans un fauteuil au coin de la cheminée, sir
Leicester prend celui qui est au coin opposé; M. Tulkinghorn
s'assied devant le feu, etend le bras et se sert de sa main comme
dun écran; il tourne la téte du cété de milady, qu'il regarde....
* a Oui, dit-il, je me suisinformé de cet homme et je l'ai trouve
mais ce qui est étrangeg'estqu'il était....

— Dans une position peu favorable, j'en ai peur, interrompit
milady négligemment.

— Il était mort, dit M. Tulkinghorn.

— Ah! que dites-vous la? reprend sir Leicester, moins ému
du fait en lui-méme, que de l'entendre énoncer devant lui.

— On m'indiqua sa demeure, un bouge affreux, ou la misere
avait laisse d'ignobledraces, continue I'avoué; etc'estla que je
lai trouve; mais, je le répete, il était mort.

— Excusez-moi, monsieur Tulkinghorn, reprend le baronnet;
je crois que moins on parlera de...

— Je vous en prie, sir Leicester, laissez finir cette histoire.
Elle est vraiment faite pour étre contéadansl'ombre. Quel hor-
reur! mort, disiez-vous? »

M. Tulkinghorn le confirme jpar un signe de téte et con-
tinue :

« Mort de sa propre main....

— Sur mon honneur, s'écrie sir Leicester, je ne....

— Laissez-moi entendre la fin, dit milady.

— Tout ce que vous voudrez, chere bellemais je dois

— Non, vous n'avez rien a dire; continuez» monsieur Tul-
kinghorn. »
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La galanterie de sir Leiceater concede a milady toutequ'elle
demaude; néanmoins il pense que parler de ces saletés déegol
tantes devant les classes supérieures de la sociéte, c'est vra
ment.*., vramiout,...

¢ Je disais done, reprend l'avoué avec un flegme imperturba-
ble, que sd& mort peut étre le résultat dun suicide comme celui
d'un accident, mais gue personne n'a puendire a cet égard. Je
dois ajouter néanmoins que c'est bien de sa propre main gu'l
est mort, méme en supposant gu'il l'ait fait sans prémeditation.
Le jury du coroner a déclaré gu'il s'était empoisonné par acci-
dent ; toujours est-il que c'est lui quis'estempoisonne.

— Et quel genre dhomme était-ce? demaude lady Dedlock,

— Tres-difficile a dire, répond l'avoué en secouaut la tetgil
était si pauvre et si sale, avec son teint de bohémien, ses long
cheveux noirs et sa barbe en désordre, que je l'aurais pris pour
le plus infime de tous les étres. Le docteur pense au contraire
gu'il avait été bien dans sa jeunesse et qu'il a di occuper dans
le monde une certaine position*

— Comment appelait-on ce misérable?

—11 portait un pseudonyme et personne n'a pu dire son vé*
ritable nom.

— PasmoOme son domestique?

— Il n'en avait pas. On la trouve, ou plutbt c'est moi qui
lai trouvé sans vie....

— Et I'on n'en sait pas davanta¢g™? un n‘aaucun soupcorgui
"puisse...?

— Aucun. Il y avait dans sa chambre, dit l'avoué dun air
pensif, un vieux portemanteau; mais ne contenant pas un seul
papier, une seule lettre. »

Pendant tout le temps qua duré ce dialogue, milady et
M. Tulkinghorn, dont les manieres habituelles n'‘ont pas subi la
plus légere altération, se sont regardésement,comme il était
sans doutenaturel dele faire en parlant d'un sujet aussi étrange.
Sir Leicester a constamment tourné les yeux vers la cheminge
c'est étonnant comme il ressemble au vieux Dedlock dont on
voit le portrait dans l'escalier. Des que I'histoire est achevee, |l
proteste de nouveau contre l'inconvenance dun semblable récit,
et ajoute gu'il est évident que milady n'a jamais eu aucune
association didées qui puisse se rattacher a un pareil misérable
Ha moins que est homme n'ait, dans son métier d'écrivain, fait
guelgue lettre pour unmendiant) ; il espere bieme plus enten-
dre parler dun sujet aussi étranger a milady, et surtout aussi
éloigné de la position gu'elle occupe.
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« Un tas dhorreura* c'est vrai; mais cela iutéresse toujours
un instant, dit celle-ci en fermant son mantelet et en reprenait,
ses fourrures; monsieur Tulkinghoru, ayez, la bonté de m'ou-
vrir la porte. »

M. Tulkinghorn défere immediatement a cet ordre et reste
aupres de la porte quiil tient ouverte; milady passe a coté de
lu>> avec son air de fatigue habituel et aa grace insolente, lls
se revoient a diner, le jour méme, le lendemain, le surlende-
main et les jours suivants. Lady Dedlock est tou10urs cette
divinité, accabléede fatigue, entourée d'adorateurs, qui s'ennuie
a mourir, alors méme qu'elle préside au culte dont elle est I'ob-
jet. M. Tulkinghorn est toujours le méme dépositaire silencieux
de nobles confidences, étrangement déplacé au milieu de cette
foule brillante ou néanmoins il semble parfaitement a l'aise. lia
s'accordent I'un a l'autre aussi peu d'attention qu'il est possible
de le faire entre individus qui habitent sous le mome toit; et si
lavoué guette et soupconne dautant plus milady qu'elle affiche
plus de réserve si, dun autre c6té, milady est dautant plus
sur ses gardes que 'homme de loi parait moins l'observer, tout
ce gu'ils pensent est ensevelit quant a présent, au plus profond

de leur ame.

CHAPITRE XIlII.
Narration dEsther.

Nous elimes de nombreugntretiensrelativement a la carriere
gue Richard devait suivre; dabord sans mon tuteur, ainsi qu'il
l'avait désire, et plus tard avec lui; mais la question resta long-
temps au mome point. Richard était prét a faire, disait-il, tout
ce gqu'on voudrait. Quand on lui demandait s'il n'était pas en-
core d'age a entrer dans la marine : « Cela pourrait bien étre,
répondahvil, j'y ai déja pensé. * Lui parlait-on de l'armée,
« L'idée n'est pas mauvaise, » disait-il. Quand M. Jarndyce lui
conseillait de sfinterroger sérieusement et de décider enfin si
la préférence quiil avait annoncée pour la marine était un godt
denfant ou le résultat d'une vocation réelle ;. « Je me le suis
demandé bien souvent, répliquait-il, et je n'en sais vraiment

rien. »
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« Je ne prétonds pas attribuer complétement cette irrésolu»
tion de caractére a l'incertitude ou ce proces Fa jeteé* depuis le
jour de sa naissance» me disait mon tuteur; mais il est certain
gue parmi tousses tertsla chancellerie a bien quelque chose h
se reprocher la dedans elle a développé, sinon fait naitre en
lui, cette habitude do toujours remettre le parti qu'il faut pren-
dre a uneépgqueindéterminée que Ton attend tous les joursde
se lier a une 'chance guelcongue et de s'en rapporter au hasard
pour tout ce qui doit régler ses affaires. On a vu des hommes
plus agés et plus fermes que lut, dont la nature avait été mo-
difiee par les faits extérieurs; comment vouloir qu'un enfant ait
pu se soustraire a de pareilles influences»

Je sentais la vérité de cetto remarque, et, si je puis me per-
mettre de donner mon avis, je regrettais que ceux qui avaient
élevé Richard n'eussent pas combatiu cette malheureuse ten-
dance a lirrésolution. en dirigeant sa pensée vers une carriere
quelconque. U avait été pendant huit ans au college, ou il avait
appris a composer des vers latins de toute espece, et avec tant
d'habileté qu'il ne lui restait plus rien a acquerir en ce genre a
présent, que d'oublier la maniere de les faire; mais je nai pas
entendu dire qu'on se flt jamais occupé de découvrir ses apti-
tudes et de savoir a quelle espece de connaissances on devait
particulierement appliquer son esprit. Je ne doute pas que les
vers latins nesoient une chose admirable, excellendeconnaitre
it fort utile pour atteindre le but gu'on se propose dans la vie;
nais je me demande si Richard n'aurait pas gagné davantage *
| les étudier un peu moins et a ce gu'on étudiat un peu plus
ses facultés et ses penchants. Il est vrai qu'en pareille matiere
je ne suis pas compétente et que jignore si les collégiens de
ancienne Rome et de l'ancienne Grece, ou de toute autre na-
tion, firent jamais autant de vers gu'en avait fait Richard, sur-
tout dans une langue qui n'était pas la leur.

¢ Je ne me doute pas de ce que je dois faire, disait-il d'un air
réveur ; si cen'estque je ne veux pas entrer dans I Eglise, tout
le reste mest parfaitement égal, et peut se jouer& pile ou

face. »
«Vous n'avez pas de godt pour le droit? lui dit un jour

M. Jarndyce.

— Je ne sais pas, répondit-il. Jaime beaucoup aller en ba-
teau, et les jeunes avocats sont de fameux canotiers;.c'est une
fort belle carriére. __*a

— Meédecin r demandamon tuteur.
«—Précisément!s'écria Riehartf, "(Je doute qu'il y et jamais



gttngé,} C'estla ma vocation, ajouta-t-il, je n'en ai jamais eu
d'autre. Nous l'avons donc trouvest DM, * *

11 se mit a rire de tout son cceur, et nous affirma que plus il
y pensait, plus il voyait quec'était a cela gu'il était destiné; que
"art de guérir était le plus beau de tous a ses yeux; et, SO mé-
prenant lui-méme sur la joie que lui causait cotte découverte,
il s'attachait a cetteidée, bien moins par suite dun godt sérieux
et réel que pour se débarrassed'une préoccupation importune.

Je voudrais bien savoir si les vers latins ont toujours ce resul-
tat, ou bien si Richard fait exception ala regle.

M, Jarndyce prit la peine de lui en reparler plusieurs fois et
d'attirer son attention sur tout ce quil y avait dimportant dans
un choix dou devait dépendre son existence entiere; Richard
avait l'air un peu plus grave apres ces entrevues, mais finis*
sait toujours par dire que c'était un parti arréte, et se mettait
aussitot a parler d'autre chose.

t Parbleu ! s'écriait M, Boyfchom, qui s'intéressait vivement a
la solution de cette affalre ce que je nai pas besoin de dire,
puisgu'il ne faisait rien avec indifférence, je suis heureux de
voir un jeune homme ardent et courageux se vouer a cette
noble profession; le genre humain tout entier profitera de cette
ardeur genéreuse, a la honte de ces vils entrepreneurs, qui
n‘'ont pas craint de dégrader cet art illustre par la maniere dont
iIs le récompensent. En vérité, les appointements des chirur-
giens de marine sont tels, que je voudrais soumettre les bras
et les jambes de ces messieurs de I'amiradténe fracture com-
pliquée, et défendre, sous peine de la déportation, a un médecin
guelconque de les leur remettre, si tout le systeme n'était pas
changé dans les quarante-huit heures.

— Tu n'accorderais pas une semaine? demanda M. Jarndyce.

— Du tout; quarante-huit heures, pas une minute de plus.
Quant aux sacristains, aux fabriciens et autres collections d'im-
béciles de toute espece, qui se rassemblent pour débiter, Dieu
sait quels discours, on devrait envoyer tous ces butors dans les
mines y terminer leur misérable existence, ne serait-ce que pour
les empécher de souiller par leur baragouinage une langue qui
se parle honnétement, a la face du soleil. Mais, quant a ceux-Ia,
dis-je, qui exploitent l'ardeur avec laquelle d'honorables gentle-
men se livrent a la pratique de la plus belle des sciences, et
qui osent payer dinestimables services, de longues et dlspen-
dieuses étu* par un traitement que n'‘accepterait pas le dei*

t. Docteur-médecin.



oler clerc d'huissier, je voudrais qu'ils eussent le cou tordu,
»tin que leurs tétes, rangées dans Tune des galerie» du college
medical, apprissent aux jeunes membres de cette honorable
profession le degré d'épaisseur stupide auquel peut atteindre le
orano da certaines gens, »

Il termina cotte déclaration véhémente en nous jetant ud re-
gard plein de bonté, auquel succéda tout a coup un éclde rire
si formidable qu'une autre personne en et été brisee.

Comme Richard persistaitdans son choix, et que le délai fixé
par M. Jarndyce pour lui laisser le temps de la réflexion était
expiré depuis plusieurs jours, il fut résolu gu'on demanderait
conseil aM. Kenge, qui, a cette occasion, vint diner avec nous,
s'étendit dans son fautouil, caressa I'étui de ses lunettes qu'il
tourna entre ses doigts, parlad'une voix harmonieuse, et fit
exactement tout ce que je lui avais vu faire lorsgy&tais enfant

«Fort bien, dit-il; une trés-bonne profession, tres-bonne,
en vérite.

— Qui exige de sérieuses études poursuivies aveo ardeur, fit
observer M. Jarndyce e* regardant Richard.

— Sans aucun doute, repligua M. Kenge.

— Mais il en est ainsi de toutes les professions savantes, re-
prit M. Jarndyce, et il en elt été de mdme dans toute autre
carriere.

— Assurément, dit M. Kenge; et M. Carstone, quis'est ac-
quitté d'une maniere si brillante de ses études classiques, por-
tera» je n'eu doute pas, dans la carriere éminente a laquelle
désormais il consacre sa vie, lapplication contractée dans
I'étude de cette langue dont un auteua dit, si je he metrompe,
gu'on naissait poéte et qu'on devenait médecimNascuntur
poetwfiunt dratores.

— Comptez, monsieur, répligua Richard avec I'élan qui lui
était ordinaire, que je ferai tous mes efforts pour parvenir au
but que je me propose d'atteindre.

— Fort bien, répondit M. Kenge avec un signe de téte appro-
batif ; et des que nous sommes assurés que M. Carstone, pour-
Jsuivit-il en s'adressant a mon tuteur, fera tous ses eiforts pour
parvenir au but, il ne nous reste plus qua nous enqueérir du
meilleur moyen quil y ait a prendre poury arriver. Avez-vous
en vue quelque praticien chez quM* Carstone doive étre place

tout d'abord? e
— Personse, quant & moi; et vous, Ble&tssnsaaS|MVM

tuleur. \
— Personne, répondit Richard
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— Fort bien, reprit M.. Keuge. Kt au sujet de la résidence?
avea-vous, sur ce eue/, quelque sentiment particulier?

—« H,,,, non, dit Richard.

—e Port bien, répéta M. Kenge.

— Jaimerais assez la variéte, insinua Richarg o'est-a-dira
an champ d'observation un pou vaste.

— Parfaitement juste,, et dailleurs tres-facile a obtenir, dit
M. itenge. la premiere chose que nous ayons a fairejon e
sieur Jarndyce, est donc de cheroher un excellent praticien, et
jos'e dire que nous n‘aurons gue l'embarras du choix, des qu'on
saura ce que nous voulons, et le prix gue nous pouvons Yy
mettra. En second lieu, nous devons remplir quelques formalités
auxquelles nous sommes assujetti comme pupille de la cour, ce
qui est aussi simple que facile. Etrange coincidencgour-
suivit M. Keuge avec un souriro empreintle mélancolie; étrange
coincidence dont I'explication dépasse peut-étre les limites de
nos facultés présentes. N'est-il pas singulier que j'aie precise-
ment un cousin qui occupe un rang distingué dans le corps mé-
dical; vous pourriez, monsieur Jarndyce, vous adresser a lui,
Si vous le juges convenable; je le disposerais, dautre part, a
écouter vos offres, et je peux repondra de lui presque autant
gm de vous-méme. »

11 fut convenu que M. Keuge verrait son cousin, lui parlerait
de cette affaire; et, comme M. Jarndyce nous avait propose,
guelgue temps auparavant, de passer a Londres un mois ou
deux, nous résolimes davancer notre voyage pour le faire con-
corder avec celuide Richard.

M, Boythorn nous ayant quittés huit jours apres, nous nous
installames dans un logement tres-gai, prés de la rue dOxford
et situé au-dessus de la boutique dun tapissier. Londres nous
paraissait une merveille ; nous restions dehors une grande
partie du temps, sans jamais nous lasser de regarder tout ce
quil y avait a voir, et nous allames voir représenter toutes
les pieces qui avaient quelque meéritec'est au théatre que je
retrouvai M. Guppy, dont la présence me causa un veéritable
malaise.

Un soir, j'étais assise sur le devant de la loge avec Eva, et
Richard occupait derriere elle la place quil préférait, lorsque,
tournant mes yeux vers lo parterre, japercus M. Guppy, les
cheveux aplatis sur le front et qui, dun air lamentable, fixait
sur moi des regards étrangement désolés. Cette découverte
m'enleva tout le plaisir que je pouvais avoirjs”nt la persistance
gue mettait ce gentleman a me poursuivre de son ceil abattu
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devenait * fa fois ridicule et embarrassante. Pour comble de
malheur, il ma fut impossible de retourner au théatre sans h
retrouver au parterre avec ses cheveux plats, sou coi rabattu
et sou air accablé..Si, par hasard» je ne lo découvrais pas tout
dabord » et, quespérant ne pas le voir arriver, jo prisse inté
rét au spectacle je ne mangquais pas, au moment ou je my
attendais le(moins, de rencontrer ses yeux languissants qui n\
me quittaient plus de la soiree.

Je ne puis pas dire I'ennui que j'en éprouvais. S'il avait seu-
lement relevé ses cheveux d'un coup de brosse et remonté sgk
col de chemise! mais, do savoir que ce ridicule personnage
avait sans cesse les yeux sur moi et me regardait avec ce ddses»
poir déemonstratif, cela mimposait une contrainte’ si pénible
gue je ne pouvais ni pleurer ni rire de la piece, ni remuer, ni
parler naturellement; quanta me réfugier au fond de la loge
pour échapper a cette obsession, il n'y avait pas a y songer;
Hichard et Eva comptaient sur moi pour rester aupres d'eux,
et n'auraient pas pu causeaveeautant dabandon siun étranger
se flt assis a ma place,

Jy restais donc, fort embarrassée de moi-mémear je sen-
tais le regard deM, Gnppy toujours attaché sur ma personne, et
je pensais en outre a l'effroyable depense que ce malheureux
jeune homme faisait pour lamour de moi. Quelgquefois je son-
geais a en parler a M. Jarndyce, mais la crainte de nuire a
M. Guppy et de lui faire perdre sa position chez M. Kenge m'en
détournait aussitdt; ou bien je pensais a confier cet ennui a
Richard, et la peur de voir M. Guppy sortir de la les yeux
pochés m'empéchait den rien faire» Je voulus essayer de faire
comprendre a limportun tout mon mecontentement et je ne
pus y parvenir. Je me demandai sije ne pourrais pas écrire
a sa mere; puis, jabandonnai ce prOJet qui edt aggrave la
chose, et j'en arrivai a conclure quil n'y avait rien a faire.
Pendant ce temps-la, M. Guppy nous suivait non-seulement au
théatre, mais encore dans tous les lieux publics ou nous pou-
vions nous trouver, et il en vint jusqu'a monter derriere notre
caleche ou je suis certaine de l'avoir vu deux ou trois fois
au milieu des horribles piquants dont elle était armée; étions-
nous rentrés, il se promenait en face de la maison; et je n'osais
plus mapprocher de la fenétre de ma chambre, depuis qu'un
soir, au clair de lune, je l'avais vu appuyé, dun air sentimen-
tal, contre le poteau den face, au risque de s'enrhumer.

Heureusement qu'il était occupé toute la journée, sans quoi
je n'aurais pas eu un seul instant de repos.
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Tout eu prenant ces plaisirs que partageait M. Guppi, Paf-
a M U o " avait/aiueués a Londres n'était pas negl,g,o. te
cousiudeM Kouge était un M. Bayl.au» Badger, médecin d uu
Sssement public assez important, aveo uuo clientele fort

A"niStroktiors aprendre Richard en qualite d ¢ s |
sionnairo ot a survoiller ses études; et, comme Richard semblait
deToTen faire d'excellentes avec M. Badger, qui paraissait
beaucoup l'aimer, un arrangement fut propose entre eux,ap-
pwuveé par ie lord chancelier, et ce fupour l'instant une affaire

"“ijo®»r oul'on signait le contrat, nous dinamestous.chezh
docteur- t simple dinerdefamille, » avait dit l'invitation, et ou

effectWement il ny avait dautres femmes gue la maltresse de
to [I2EKU ~ moi. Nous trouvames mistress Badger entou-
reeS s de differente nature, annoncant qu'elle peignait un
neu iouait un peudu piano, un peu de la guitare, un peu de a
CdOe chantait un peu, travaillait, lisait, versifiait, herbori-
S n peu Cétait une femme d'environ cinquante ans ayant
encore a s« d'éclat et dont la toilette «ait Infiniment trop
Ieune Sl ja]OUte % tottS 08S anta6M 1tte||e /\8133** ™

nftu ie n'entends pad'en blamer

" M. Badgé "ait lu-méme un gentleman blanc et rose ; ayant

la voix douce, les dents blanches, les cheveux blonds et frisés,
es veux Fleurde téte et quelques années de moins que *» .
tress BadgSV" admirait excessivement, et dont .1 admiral
urtW (S quUous parut étrange) les de«x «ans gueUe aro
eus avant lui; a peine avions-nous pris un siege, que, s adres

AcSzivor/lui ditil dun air detriomphe, que je suis le
troisieme mari de mistress BayhanBadger ?

_ Vraiment | s'écria M. Jarndyce.

Z Son Dieu, oui; son troisieme A voir mistress Badger, on
w Se doutent pas de cela, n'est-ce pas, miss Summerson?

_ Pas le moins du monde, répondis-je.

- Et des hommes fort remarquables, poursumt-U d un ton
confidentiel; le capitaine Swosser, de la manne royale, le pre-
S dTmistress Badger, était un officier du plus™baut m r #

et le professeur Dingo, mon prédécesseur immediat, a laissé
une réputation européenne. »

lGistress Baugel- eateno™ w* acra«"~ *.
AQuTfchere amie, continua le docteur, répondantau sourire
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do sa femme, je faisais remarqued M. Jarndyooet & miss Sun*
tuerson que vous aviea eu doux maris avant moi, deux hommea
fort distingués ; co gu'ils trouvent, comme tout le monde» tres»
difficile a croira.

— Javais * peine vingt ans, dit alors mistress Badger,
quand jépouaai le capitaine Swoaaer de la marine royale; je
I'ai accompagné dans la Méditerranée et suis devenue moi-mome
un veritable marin. Le jour du douzieme anniversaire de mon
premier mariage» je devins la femme du professeur Dingo.

— D'une réputation européenne, ajouta le docteur.

— Et lorsque M. Badger et moi nous nous mariames, ce fut
encore lo mdme jour de l'année, poursuivitr-elle car je m'étais
attachée a oot anniversaire.

— Ainsi, mistress Badger, reprit le docteur pour résumer les
faits, a épouse trois maris, parmi lesquels deux hommes émi-
nemment distingués, et tous les trois le 21 mars a onze heures
du matin. »

Noua exprimames toute notre admiration.

« Si je ne craignais de blesser la modestie de M. Badger,
ajouta mon tuteur, je corrigerais sa phrase et je dirais ; trois
hommes fort distingués.

— Clest ce que je lui dis toujours,répliqua mistressBadger.

— Et mo» chere amie, qu'est-ce que je réponds a cela? re-
prit le troisieme mari ; je réponds que sans vouloir, par une
affectation de mauvais godt, déprécier la distinction que j'ai ac-
quise dans mon art (et dont notre ami M. Garstone aura bientot
loccasion déjuger), je ne suis pas assez faible d'esprit, assez de*
raisonnable, ajouta-t-il en s'adressant a nouspour mettre mareé-
putation au niveaude celle qu'ont acquisedeshommes d'un pre-
mier mérite, comme l'ont étéle capitaine Swosseet le professeur
Dingo. Peut-étre ne sera-t-U pas sans intérét pour vous, mon-
sieur Jarndyce. poursuivit le docteur en ouvrant la porte du
salon voisin, de jeter un coupd'ceil sur le portrait du capitaine
Swosser, qui se fit peindre au retourd'une station prolongée
sur la cote africaine, pendant laquelle il avait eu laevre; ce
qui fait que mistressBadger trouvecette peintureun peujaune ;
mais c'estnéanmoins une fort belle téte.

— Une trés-belle téte, répoudtmes-nous, faisant a écho a ces
paroles.

—Quand je regarde ce noble visage, reprit le docteur Badger,
je sens gue jaurais voulu connaitre 'homme auquel il appar-
tenait. Il révele d'une maniere évidente le meérite remarquable
du capitaine SwosserDe l'autre c6teé, c'estle professeurDingo ;



je l'ai connu tres-intimement; c'estmoi qui l'ai soigné dans sa
derniere maia$e; une ressemblance frappante. Au-dessus du
piano, c'estmistress Bayham Badger, lorsqu'elle était mistress
Swosser; au-dessus du canapé, la mome, a l€poque ou elle étai
mistress Dingo; quant a wistreas Budger proprement dite, je
possede l'original en nature et n'ai pas besoin de copie. *

On annonga que le diner nous attendait et nous descendimes
dans la salle a manger le repas était men ordonne, éléegam-
ment servi, la cuisine excellente; mais le capitaine et le profes-
seur trottaient toujours dans l'esprit de M. Bayham Badger; et,
comme Eva et moi, nous avions 'honneudétre confiées a ses
soins, nous edmes tout le bénéfice de cette préoccupation,

t De 'eau, miss Summerson?Permettez..,.pas dans ce verre;

James, apportez le gobelet du professeur. »
Quelques fleurs artificielles avaient provoqué l'admiration

d'Eva,

t Etonnamment bien conservées, en effet, sempressa de dire
le docteur; elles furent présentées a mistress Badger, lors du
voyage qu'elle fitdansla Méditerranée avec le capitaine.

¢ Monsieur Jamdyce, paslece bordeaux-la; excusez-motC'est
une véritable occasion, et je ne manque jamais, dans ce cas-la,
de produire un certain bordeaux guej'ai l'avantage de posséder....
James,le vin du capitaine. C'estun vin, monsieur Jarndyce, que le
capitaine Swosser rapporta,,., il y a je ne sais plus combien
d'années; vous le trouverez excellent, je n'en doute pas. Ghére
amie, jaurai un veritable plaisir a vous voir prendre un peu de
bordeaux.,*. James, servez a votre maitresse du vin du capi-
taine..,. A votre santé, mon trésor¥

Le diner fini, lorsque nous rentrames dans le salon, tandis
gue ces messieurs restaient dans la salle a manger, les deux
premiers maris de mistress Badger nous poursuivirent encore,
car elle commenca par une esquisse biographique du capitaine
Swosser, ou elle nous fit le récit détaillé de la maniere dont cet
hommeremarquable devint éperdument amoureuxdelle a un
bal que donnaient a leur bord les officiers duCrippler, dans la
rade de Plymoutb.

« Ce vieux Grippterl nous dit-elle en hochant la téte d'un ail
pensif; c'était un noble vaisseau; bien assis, bien gréé, belle
mature.... Veuillez me pardonner si je me sers a l'occasion de
guelgues termes nautiques; j'étais a cette époque un veéritable
marin te capitaine Swosser aimait ce beau vaisseau a cause de

|I répétait souvent, quand ce pauvreCrtppler ne fut plus
en comm|SS|on ,que, s'il était assez riche pour acheter sa vieille
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coque, il ferait graver une inscription sur le gaillard d'arriere, a
I'endroit ou nous avions danse ensemble, pour marquer la place
ou il était tomba (suivant son expressmn) foudroyé sous le fou
do mes fanaux de hune (c'est ainsi qu'il désignait mes yeux)»

IMlstrcss Badger hocha la téte, soupira, et se regarda dans I:
glace

« Ce fut un grand changement que de passer du capitaine a
professeuiDingo. reprit-elle avecun sourire melancolique; je le
sentis vivement tout d'abordjuelle révolution dansmamaniore
de vivre!Mais I'habitude, combinée avesdsgnceme plia peu
a peu a ce nouveau genre de vie. Seul disciple du professel
Dingo qwlaccompagnat dans ses herborlsatlons Loubllal pres*
que entierement qy@vaiseté sur mer, et j'acquis bientdt une
science profondell est a remarquer, chose étrange, que le pro-
fesseur Din 30 était lantipode d¢ capitaine Swosser, et que le
docteur Badger ne ressemble en rien ni a l'un ni a l'autre.

Tint ensuite le récit de la mate cesrommes distingues, qui
tous deux avaient emponiewfs regrets Mistress Badger nous
declara néanmoins gqu'elle n‘avait aime passionnément qu'une
Seule fois dans sa vie, et que l'objet de cet amour violent, don
Tien n'avait_pu depws renouveler la fraicheur et Penthou*
siasme, avaieté lecapitaine Swosser. te professeur Dingo était
mort d'Uneaffreuse maladie, qui avait prolongé ses souffrances
d'unemaniere effroyable et mistress Badger nous donnait une
imitation exacte de la difficulté avec Iaquelle il articulait ces
mots :< Ou est Laura? —Dites a Laura de m'apparieneau
paneée.... » lorsque l'arrivée de ces messieurs fit rentrer le pro-
fesseur dans la tombe.

J'avais remarqué pendant toute la soirée gu'Eva et Richard s
recherchaient avec plus d'empressement que jamals et cett
observation, que j‘avais faite depuis plusieurs jours, n ‘avait rien
qui pat m'étonner, au mometiineseparation qui devait étre
assedongue ;aussi ne fus-je pas surprise, lorsque nous fimes
dans notre chambre, de trouver Eva plus pensive qu'a Tordi*
naire ;mais je ne m attendepsxs a lavoir se jeter dansesbras
et a I'entendre me dlre en se cachdfjlare:

« Chere Esthcr, j'ai un grand seereusconfier.

— Bien grand, mignonne aimee ?

— Oh | vous ne devineriez jamais.
— Faut-il que j'essaye?

— Non, aonl je vous en prie» Vécria-Wue toute tremblante»

— Je ne devine pas, repris-je.

» C'est...murmura-t-elle, a propos de mon cousin BAcaarJ]



BLIA&-1IWS& 109

— Et quy a-t-i a ce proposee char ange?

— Oh ! voua ne peviwmuz jamais. *

11 m'était ti doux de k sentir se presser contre moi, et de sa-
voir que ce n'était pas le chagrin qui la faisait pleurer, mais la
joie otl'eapoir, que je ne voulus pasaidera découvrir sonsecret*

c Il dit que.,., (e sais bien qua'est une folie ; nous sommes
ai jeunes tous les deux,.,.) mats il dit..,, quil m'aime.... beau-
coup, Ejther.

v Vraimenti répondisse; ah! mignonne aiméea-t-on jamais
vu chose pareille}..,allez;1il y a bien longtemps que jaurais
pu vous rapprendre. *

Elle releva son doux visage ou le bonheur se mélait a la
surprise, me regarda en rougissant, efomit a rire et a pleurer

tour a tour.
a Votre cousin Richard vous aime de toutes ses forces, depuis

gu'il vous connait, poursuivis-je.
— Et vous ne me le disiez pas? s'écria-t-elle en m'ombras-

sant.
— Non, mignonne; jattendais que vous m'en fissiez la con-

fidence.
— Vous n'y voyez pas de mal, n'‘est-ce pas?
Elle m'elit arraché un non, alors méme que j'eusse été la plus

severe de toutes les duegnes. _
« C'est que vous ne savez pas tout, reprit-elle en se cachant de

nouveau dans mes bras,.

— Voudriez-vous dire par hasard que... ?*

Elle me regarda en souriant a travers ses larmes.

¢ Oui, Esther! de tout mon cceur etde toute mon ame si vous
saviezcommeje I'aime 1 a ajouta-t-elle en sanglotant.

Je répondis en riant quge le savais depuis I'époque ou j'avais
découvert 'amour de Richard; et,, nous asseyant devant le feu,
je continuai la conversation, a laquelle Eva, toutbsorbéepar
son bonheur, fut quelgue temps sans prendre part.

o Croyez-vousgue mon cousinJohn le sache ?demanda-t*elle.

— A moins gu'il ne soit aveugle, ma hichette, le cousin John
doit le savoir, tout aussi bien que nous-mémes.

— |l faut pourtant lui en parler avant que Richard s'en allle,
reprit-elle eu rougissant; si vous vouliez vous en charger, petite
mere Durden.... Si cela vous était égal de le laisser entrer?

- — QOui cela? Richard?il est donc la a la porte?

— Ohl je n'en suispassire, » répondit-eiie avec un embarras

charmant qui lui aurait gagné mon cceur, si elle ne l'avait eu

depuis longtemps.
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Il'y etait bienen effet. H prit unu chaise,vinta'a&seoir a cote de
moi et tous les deux iuo comblerent de tant de marques d'aiiec*
tion, me donnerent tant de prouves de confiance, qu'on elt dit
gu'ils m'aimaient plus gu'eux-irémos et s'oubliaient pour moi.
Ce fut d'abord unflux de parolesque je megard?i bicnh d'arréter;
les riens quons'était dits cent fois; puis les questions plus
graves eurent leur tour. Combien il leur faudrait dannées avant
guiils pussent s'unir, mais aussi quoi bonheur de nourrir cet
amour constant et durable, pour la félicité I'un de l'autre! Aussi
Richard allait travailler pour Eva jusgu'a s'userles ongles. Eva,
de son cGté, ne ferait pas moins pour Richard. Eun, nVappo-
lant des noms les plus tendres, ils devisérent do la sorte une
grande partie de la nuit et ne se sépareront qu'apres m'avoir
fait prometire de parler au cousin John.

Le lendemain matin, j'allai donc trouver mon tuteur des qu'il
eut déjeuné, et lui dis que javais a lui communiquer certaine
chose dont on m'avait chargee.

c Tres-bien, petite femme» dit-il en fermansonlivre ; c'estune
preuve que votre mission est excellente, puisque vous lave:
acceptee.

— Jel'espere bien, tuteur; je puis, du reste, vous garantir
guil ne ma pas été possible de m'en acquitter plus tgtcar
c'estd’hier seulement qu'elle ma été confiée.

— Et de quoi s'agit-il ?

— Tous n'avez pas oublié 'neureux soir ou nous sommes ar:
rivés a Bleak-House, et le moment ofva chantait daus I'ombre,
tuteur ?

— Je me le rappelle a merveille, chére enfant.

—* C'estque....Eva etRichard se sont dit qu'ils s'aimaient.

— Déjat s'écria-t-il avec surprise.

— Oui, tuteur; et a vrai dire je my attendais depuis long-
temps. °

Apres un moment do réflexion, pendant lequel son visage s'é
claira d'un bienveillant sourire, il me pria de faire connaitre aux
deux amants qu'il désirait les voir. Quand ils entrerent, il attira
Kva aupres de lui, I'entoura paternellemenide son bras gauche,
jt s'adressaat k Richard avec mie douce gravité :

t Rick, lui dit-il, je suis heureux davoir gagné votre con-
flance, et jespére bien la conserver. Lorsque la penséaest
veuue u'étabiir éBtrs sons gsstrs ces relations qui répandent
sur ma vie tant de bonheur en nie créant de nouveaux plaisirs
A de nouveaux intéréts, jai certainement envisagé, dans l‘ave-
nir, ta possibilité, pour vous et votre charmante cousinedune

\



BLEAK-gOUSE. IW

liaison plus étroite que celle qui existe aujourd’hui. Je voyais,
et je vois encore plusieurs motifs qui rendraient cette uniodé*
sirable, mais dais un avenir €loigne, bien €loigné, Richard.

— Clestaussi a l'avenir que nous avons pense, monsieur,

— TrGs-Hen, reprit mon tuteur; on ne peut pas étre plus
raisonnable. EcontdK—mel chers enfants: je pourrais vous dire
gue vous ne savez pas trop encore ce que vous faites : que
mille choses, mille événements peuvent arriver qui vous sepa-
rent et vous détournent I'un de l'autre; quil est heureux que
cette chaine de fleurs que vous portez aujourd’hui puisse étre
facilement rompue, car sans cela elle deviendrait une chaine de
fer; mais je n'en ferai rien; vous le saurez assez tbt, si vous
devez jamais l'apprendre; et je veux penser, au contraire
gue vous eprouverez toujours l'un pour l'autre ce que vous
ressentez maintenant. Mais, si vous reconnaissiez plus tard que
VOUS Vous étes trompés, et qu'il n'existat plus entre vous que le
lien de famille banal qui vous unit aujourd’hui, ne craignezpas
de me l'avouer; car U n'y aurait dans ce fait rien dextraor-
dinaire et qui pat m'étonner (Quand vous serez plus agé, Rick,
vous me pardonnerez ces paroles). Je ne suis, a votre égard,
qu'un parent eI0|gne gu'un ami; je n‘ai aucun droit sur VOus;
mais je désire et j'espere conserver votre confiance, tant que je
n'aurai rien fait qui puisse me la faire perdre.

— Monsieur, répondit Richard, vous avez sur nous le plus
puissant de tous les droits celui que vous donnent la recon-
naissance et laffection que nous éprouvons pour vous et qui
grandissent chaque jour.

— Cousin John, dit Eva en se penchant sur I'epaule de mon
tuteur, vous occupez la place que mon pére laissait vide aupres
de moi; tout le respect, toute la tendresse que j'aurasus pour
lui, c'estvous qui 1«3avez.

— Maintenant, reprit M. Jarndyce, relevonsla téte et envisa-
geons l'avenir avecespoir ; le monde s'ouvre devant vous, RIi-
chard ; et de la maniere dont vous y entrerez dépendra proba-
blement celle dont vous y serez regune comptez que sur vos
propres efforts et sur la Providence n'‘oubliez jamais Dieu ; ne
séparez sa penseée daucune de vos actions; rappelez-vous que
la constance dans votre amour ne serait rien par elle-méme,
sans la perséverance que vous devez apporter au travaibt
gu'eussiez-vous le génie de tous les grands hommes de la terre,
vous n'obtieuuried aucun résultat, sans une volonté ffinne et
nue application constante. Si vous pensiez qu'on peut saisir la
fortum; au passage et dun bond lui arracher le succes, il fau-
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drait abandonner cette idée fausse ou renoncer pour toujours a

la main de votre cousine. \J

— Monsieur, répondit Richard ensouriant, sij'avais lemal- «
heur d'avoir cette idée-la, j'y renoncerais bien vite, pourme
frayer, par mon travail, le chemin qui meramonerait aEva. . *

— C'est juste, dit M* Jarndyco ; pourquoi chercheriez-vousa --~
I'obtenir, sic'était pour larendre malheureuse? --
— La rendre malheureusel oui je ne levoudrais pas,auprix 2
mémo de somamour, s'écria Richard avec fierté. I

— Bien dit! répliqua M. Jarndyce; maintenant, Rick, elleva
rester prfs denous; pensezaelle, aumilieu de cette vie active
que vous allez avoir ; aimez-la toujours revenezici quelquefois;  J;
et tout ira parfaitement ; mon sermon estfini ; je crois qu'un
tour depromenade est, quant a présent, ce quevous avezde *
mieux a faire. * A

Kva embrassa M* Jarndyce de tout son cceur; Richard lui 1,
serra la main, ettous lesdeux quitterent la chambre en me
faisant comprendre qu'ils m'attendraient pour sortir.

La porte resta ouverte; nouslessuivimes desyeux tandis "
qu'ils traversaient la piece voisine toute brillantedelumiére.
Richard lui donnait le bras, et latdte inclinée, lui parlait avec
ardeur»; elle leregardait enl'écoutant et nesemblait plus voir "
que lui au monde. Charmants, pleins d'espérancejls traver-
saient d'un pas |léger I'étroit espace qu'un rayondesoleil inon-
dait de saclarté ; ainsi leur pensée joyeuse franchissaites an-
nées qu'elle faisait resplendir.Uspasserent ;lerayon quiavait
brillé un instant s'évanouit commeils fermaient la porte; de |
gros nuages voilerentlesoleil; et lapiece redevint sombre.

« N'ai-je pas eu raison, Esther? me demanda mon tuteur lors-
qu'ils sefurent éloignés; Rick pourra peut-étrey gagnerce %
qui lui manque : laforce, la puissancedefaire valoir sesqua-  °
Utés précieuses ajouta-t-il d'un air pensif. Je n'airien dit a
Eva ; elle a prés d'elle sonconseil et sonawd. ; » etilposasa \
main sur ma tbéte avec tant d'affection queje nepus m'empécher
d'étre émue; il le vit, malgré tons mes efforts pourle dissi-
muler.

¢ Tutl tut) dit-il; nous veillerons de notre c6té a cequela
vie denotre petite femme ne soit pas absorbée tout entiere par
la peine qu'ellesedonne pour assurerle bonheur des autres.

— De lapeine, cher tuteud moi qui suis la plus heureuse
de touteslescréatures.

, — Jel'espere, dit-il : mais ce n'est pasunaraison pour négli-
ger notre petite femme, a quil'on doit penser avant tout;car
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c'est ce que dame Duvdon no ferait pas ai personne ne s'en
molait, »

Jai oublié de dire plus haut, quil y avait avec noua quel-
gn'nn a diner ohez mistress Badgor. Ce n'était pas une femme,
mai» un gentleman aux chovenx noirs, a la poau brune, un
jeuno médecin ,qui¢ malgré la réserve qu'l montra, me parut
aimable et sense oiu moins Eva mayant demandé si je neV
vais pas trouve tel, je fus tout a fait do son avis»

CHAPITRE XIV.
Le demier gentleman.

Richard nous quitta le lendemain matin pour entrer chez le
docteur Badger, et me témoigna tant de confiance a l'égard
d'Eva, qu'il remettait a mes soins, que j'en fus profondément
touchée, Méme aujourd'hui, je ne me rappelle pas sans emotion
la part gulils me donnaient dans leurs projets d'avenir, aussi
bien que dans leurs affaires présentes. Je devais envoyer toutes
les semaines un rapport détaillé a Richard sur Eva, qui de son
cOté lui écrirait tous les deux jours, et il devait minformer re-
gulierement de ses travaux et du résultat de ses efforts; je
verrais, disait-il « quelle résolution et quelle persevérance |Iy
apporterait; c'est moi qui, le jour de leur mariage, serais la
demoiselle d'honneur; puis jirais vivre chez eux; je tiendrais
leur maison; je serais heureuse a tout jamais.

« Etsi, pour couronner tout cela, s'écria Richard, nous ve-
nions a gagner notre proces, ce qui est possible, apres tout! »

Les yeux dEva s'assombrirent.

« Et pourquoi pas, chere ange? lui demanda-t-l en s'ar-
rétent.

— 11 vaudrait mieux que la chancellerie e(t décréeté tout de
suite que nous resterons pauvres.

— Je n'en sais rienfeprit Richard; dabord la chancellerie ne
se prononce jamais tout de suite, etil y a des années gu'elle n'a
rien decréte.

— Ce n'est que trop vrai, dit Eva.

— Oui, mais plusil y a de temps que cgprocesest commence,
nli& il touche a sa fin; n'est-ce pas une chose évidente?
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































