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z mrklega jutra se je bil porodil otoZen, zaspan dan.
g % Leno in dolgocasno so se plazile sive megle ob ob-
ronkih hribov; kakor velikanske macke so bile videti,
~® ki zalezujejo potuhnjeno svoj plen. Semtertja je
potegnil Ze dokaj oster veter ter odtrgal tuintam ovenel
list, ga gnal nekaj €asa po zrakum, kakor bi se nordeval iz
njega, potem pa ga pustil pasti na mokrotna tla. Lastaviéna
gnezda pod lesenimi stropovi so bila prazna, po vrteh je
bilo pusto in mrtvo. Redkokdaj je za$¢inkal s slabotnim
glasom kak SCinkavec, zapela kaka osamela senica. Tem
glasneje pa so se drle trdokljune kavke, ki so prihajale
trumoma, posedale po cerkveni strehi in visokem drevju,
po¢ivale ondi nekoliko casa, pa se dvignile zopet in odha-
jale, polne¢ ozracje s svojim neprijetnim kricanjem.

Solnce se je zaman trudilo, da bi predrlo goste, nma-
zane oblake, iz katerih je prdil, kakor bi ga bil sejal kdo,
droben deZ. Véasih se je posvetilo malo, ¢lovek si je Se bolj
zaZelel modrega neba, a tako]j se je zopet stemnilo in dolgo-
casnost je bila le Se vedja.

Pri Zupni cerkvi sv. Petra, ki stoji na nizkem, pri-
jaznem gricku, zadone otoZno zvonovi. Lep je razgled s
tega griéka! Clovek bi se vsedel sem ob lepem vederu in
gledal bi in gledal doli v dolino na ravmo polje, gledal bi
in poéival ... Prijeten prostoréek je to za onega, ki se je
utrudil in si Zeli odpoéiti! To so izprevideli menda oni, ki
so napravili na tem gricku pokopaliide okoli cerkve. Pri-
jetno je bilo res poéivati tukaj, kajti tako lepo je duhtelo
spomladi po lipovem cvetju in ob soparnih poletnih veéerih
je bilo tako hladno pod koSatimi vejami mogoénih dreves,
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v katerih je zvenelo in SuStelo kakor pritajeno pripovedo-
vanje vil in drugih boZanstvenih bitij. Sem gori si je bilo
nemara zaZelelo marsikatero trudno srce, tu gori na lepem,
prijetnem kraju si je Zelel oddehniti marsikdo, in zato so
si bili izbrali ta prostor za veéni pocitek. ..

Pocivalo jih je Ze dosti tn, a zdaj je bila izkopana
nova jama ... Zemlja je zevala, Zeljna pouZiti, kar je bilo
njenega! Med rjavimi, mokrimi kepami prsti so bile raz-
tresene kosti in é&isto na vrh je bil polozil grobokop glavo,
ki je gledala brez oéi tako pomenljivo in rezala se éloveku,
kakor bi mu hotela reéi: ,Tudi ti Se pride§ semkaj!“ Zemlje
naro¢je je bilo pripravljeno, da sprejme mnovo bitje v svoje
okrilje, bitje, ki se je veselilo kdaj morda, a je Se veé trpelo
in je srefa zanj, da si oddahne, da si odpocije v dolgem,
dolgem spanju ... Prijetno se bo pocivalo tu, kajti tam ob
zidu duhte koSate lipe, tam se pojavlja v majnikovih noceh
skrivnostno Sepetanje, tam Susti in Sumi, tam zveni v ko-
Satih vejah tajinstvena pesem, kakor bi pela mati otroku,
kadar ga zazibava v sladko spanje!...

Grozna je postelja, ki je tu pripravljena! Jeca je,
kamor ne prodere solnéni Zarek, temmica, iz katere ni re-
Sitve. Neusmiljena je smrt-sodnica; kogar je obsodila, zanj
ni milosti, kogar si je izvolila za Zrtev, on se ji mora uklo-
niti, njen ukaz je neizpremenljiv! Kruta je smrt-kraljica,
a njena beseda je praviéna! NajmogocCnej§i je pri njej to-
liko, kakor najuboZnejsi. V smrti, edino v smrti je ono iz-
enacenje, po katerem hrepeni tako Zeljno Cloveitvo. V
smrti je enak kralju bera¢, beraéu kralj! Popolnoma pra-
vi¢na na zemlji je samo smrt in ker je praviéna, ni grozna!
Clovek si zeli pravice in si Zeli poditka in zato je mnogim
smrt reSiteljica in tista temna jedéa zaZeljeni kraj, ker tam
ni srénih bojev, ni duSevnih muk, ni telesnega trpljenja, ni
krivie in zatiranja.

OtoZno dome zvonovi, vsak zase poje svojo Zalostno
pesem, a glasovi vseh skupaj se druZijo v pretresljivo ihtenje,
kaplje pa, ki jih rosi nebo na zemljo, so kakor solze... Zvo-
novi ¢utijo s éloveSkim srcem... veselo pojo, kadar se veseli
¢lovek, a toZijo Z njim, kadar mu Zalost pretresa duo...

OtoZno done zvonovi... Tam doli v dolini pa se po-
mika dolga vrsta Ijudi, a pred njimi nosijo &tirje moZje
érno pregrnjeno krsto. Neposredno za krsto stopa moZ
Stiridesetih let, poleg njega pa pet do Sestletna deklica:
soprog in héerka one, ki jo neso k veénemu poditku. ..
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Mrklo je lice moZevo. Trde so njegove stopinje. Iz
njih se da sklepati, da je neupogljiva njegova volja. Zalosti
ni znati na njegovem obrazu in suhe so njegove oéi, kakor
bi ne poznale solz. Dekletce poleg njega pa ihti, da bi se
smililo neobéutnemu kamnu, in joka, kakor bi si duSo iz
telesa izjokati hotelo, a od ¢asa do Casa vzklikne:

»,Mamica, draga mamica moja!“

alostno done zvonovi v otoZni jesenski dan, kakor
bi Custvovali z ubogim detetom, ki je izgubilo svoje naj-
draZje, svoje najljubSe, in nebo se solzi, kakor bi imelo
usmiljenje s siroto, ki je imela zdaj samo eno, edino Zeljo,
da bi jo Se kdaj poljubovala, ji Se kdaj boZala lica, sladka
mamica — Zeljo, ki se ji ni mogla izpolniti nikoli, nikoli .

Sprevod je bil dospel na grié. Krsto so nesli na]preJ
v cerkev, kjer se je brala ¢rna maSa ter opravile ob nji
mrtvaike molitve. Nato pa so jo dvignili zopet ter §li z
njo na mesto, kjer se je imela s truplom, ki ga je hranila,
izroGiti materi zemlji. Zamolklo se je glasila molitev du-
hovnikov, v tem pa so vrSili nosilci svoj posel. PoloZili so
krsto na debele vrvi ter jo spustili v jamo, da se je zadulo
tisto otlo, pretresljivo bobnenje... In nato so zagrmele
nanjo prve grude... Dekletce je nekaj dasa stalo in str-
melo, kakor bi ne umelo, kaj se godi, potem pa zdrkne,
kakor bi se bilo hipoma zavedlo, na kolena, dvigne prose(‘,
roke kvi§kn ter vikne z obupnim glasom:

,Ne mame v jamo... ne mame v jamo!..

Glasno ihtenje se je zadulo. Malokatere o¢i so ostale
suhe. Samo grobarji so ostali trdi in neizprosni, zasipali
so dalje krsto, ne meneé¢ se za vzklike dekletove. In Se
nekdo je bil videti, kakor bi ne obé&util nicesar: oce de-
kletov! Njegove o¢i so bile tudi zdaj suhe, v njegovem srcu’
se tudi zdaj ni ganilo, kakor bi vse to, kar se je vrsilo,
njega prav nié ne brigalo .

Jama je bila zasuta. Tam, kjer je malo prej zevala
zemlja, je bil zdaj majhen hribéek iz rjave prsti, a vrh
njega lesen KriZec. Zvonovi so bili utihnili in mnoZica se
je zacela razhajati. MoZ rajnice se je le malo pomudil na
novi gomili. Komaj so_se bili ljudje raz§li, je potegnil
kvigku héer, ki je omedlevala ob materinem grobu, ter se
obrnil proti izhodu. A krenil ni za drugimi, temveé izbral
si je ozko, stransko pot, dasi je bila daljsa od navadne.

Slutil je nemara, kake misli imajo ljudje o njem, kako
ga sodijo in obsojajo in izogibal se jim je. Bil bi res ¢ul

[14
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marsikako grenko sam o sebi. Govorili so dobro o rajni
njegovi Zeni, a Se veé so vedeli o njem slabega povedati.

»Ali ste ga videli“, pripomni nekdo, ,kako je stal in
gledal tja preko nas, ko so mu pokladali Zeno v grob?
Prav ni¢ mu ni bilo, vam recem!“

»O ni¢, ni¢!“ jih pritrdi vec.

,Je ¢udno, da se smejal ni!“

,Cudno, res! Saj se mu je izpolnilo, desar si je Zelel!
Bolj mu rajnica ni mogla ustreéi, nego da se mu je umak-
nila! Zdaj bode paé imel, po ¢emur je tako koprnel!*

»Nikdar je ni mogel trpeti, te svoje Zeme! Zalosten
zakon je bil to!*

,Eh, Zalosten, Zalosten!“ potrdi mo# Stiridesetih let
ter pokima z glavo ,0 tem bi vam jaz lahko marsikaj
povedal! Jej, kaj je vse poCel Z mjo! Vi ne veste niti
deseti del tega, kar sem jaz kot sosed na lastne oéi videl!
O to vam je bila dufa, da ni¢ takih, ta uboga Mlakarica!
Kako voljno je vse prenaSala! Nikdar nikomur ni potoZila
in 8e celo zagovarjala je svojega moZa, zagovarjala! Ne,
take Zenske §e nisem videl! Kolikokrat me je prosila, da
naj ne pripovedujem nikomur ni¢ o tem, kar sem videl ali
sliSal! In res, moléal sem, ker je ona Zelela tako! Nikdar
ne pozabim, kar sem doZivel nekega vecera. Bilo je pred-
lanskim na sv. MatevZa dan. Bil sem gnal voli na semenj,
prodal dobro in zasedeli smo se malo v gostilni. Prifedsi
domov, hodem iti pogledat §e malo v hlev preden se vleZem.
Kar zaéujem neko ¢udno hropenje in grgranje tam onkraj
plota, ki dela mejo med mojim in -Mlakarjevim svetom.
Stopim blizje, in kaj vidim? Na tleh leZi Zenska, a na
prsih ji kleéi moski ter jo davi in duSi... Da bi razlodil
‘bolje, priZzgem v21ga11co in kdo je bil? No, vsa] sem itak
vedel: Mlakar se je znaSal zopet nad svojo Zeno, nad to
revico, ki smo jo ravnokar zagrebli. Pomislite, ona tako
slabotna, kakor je bila, pa ji poklekne na prsa tak hrust!..“

»In kaj je bilo potem 24

»Kaj je bilo! Ustrafil se je svetlobe, skoéil po koncu
in pobegnil! Midva nisva bila nikdar prljatelga, spoznal
me je in jo popihal Se hitreje. Jaz pa se splaz1m ¢rez plot
ter vzdignem uboZico. Posadim jo na kup Zaganic, ki so bile
zloZene poleg ter pocakam da si opomore. Potem pa ji
zatnem prigovarjati, naj gre k nam ter naj pri nas pre-
no¢i. Ali prvo, kar je izpregovorila, je bilo: ,Martin, Jjubi
Martin, lepo te prosim, nikomur ne pravi tega! Dovol] je
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Ze sramote nad nafo hiSo! Saj ni vsega sam kriv! Véasih
tudi jaz katero zinem, ki bi jo bila bolje zamoléala. Clovek
ne pomisli vselej, kakor bi moral. Razjezila sem ga bila
nekaj brez potrebe ... Taka, vidite, je bila! Raje je sebe
dolzila, kakor da bi bila ¢rezenj kaj rekla! Sveta nebesa,
da so Se taka srca na svetu! Ne, tega nikdar ne pozabim:
p,Martin, Ijubi Martin, lepo te prosim, nikomur ne pravi
tegal“ Solze so mi prifle v oéi, tako vam reCem! Take
besede! A tem hujSi srd sem imel do njega, ko sem videl,
kako je ona dobra. In rekel sem ji: ,Nikar ga ne zago-
varjaj! UduoSil bi te bil, ée bi ne bilo mene! To ne sme
iti ve¢ tako in ne sme iti! K sodi$éu stopim jutri in povem
vse, ti bo§ pa po pravici pricala, da ve§! Ali si ti to za-
sluzila? Kje sme on tako? Temu mora biti konec!“ Ali
zdaj Sele me je zacdela prositi! Roke je vzdignila proti
meni in jokaje je govorila: ,Ne, ne, Martin! Bog ne daj
kaj takega! Za pet KriScevih ran, samo tega ne! Lepo te
prosim, moléi in nikomur ne govori o tem! Svojega moZa
vendar ne bom hodila toZit po pisarnah! Saj ni zmeraj tak,
verjemi, da ne! Hude jeze je in kadar ga zgrabi, ne ve,
kaj poéne. Ce bi stopila zdaj predenj, pa bi bil nemara
drugagen!” Jaz ji pa reCem: ,Kaj bo drugaCen! Poznam
ga! Se huje bi potel! Ze zaradi tega, ker sem ga jaz pre-
podil! K nam pojdi za to noé¢! Jutri se Ze Se dalje pome-
niva, kako in kaj!“

Ali ni se dala preprositi. Bala se je samo tega, da
bi ljudje kaj ne vedeli in ne ¢uli, akoravno se ni dalo pri-
kriti. Kako tudi! Saj ni bilo samo enkrat! Ce je bil en
teden mir, je bilo Ze dolgo! No, moral sem ji obljubiti, da
bom mol¢al in nikomur nisem pravil o tem do danes. Drugi
dan po tistem pa bi jo bili morali videti! Delala se je tako
veselo, kakor bi se prejSnji vefer ne bilo ¢isto nié pri-
petilo, a okoli vratd, koder so se poznali nemara vtiski od
moZevih prstov, si je bila zavezala robec, da je bilo videti
kakor bi bila prehlajena.- Taka duSa vam je bila to, vidite
in tako ljubezen je imela v svojem srcu do moZa, ki bi bil
zasluZil vse kaj drugega. O le §koda, da ni dobil te Zene
drug, ki bi jo bil cenil bolje!...“

~MoZje“, se oglasi Ze siv moZ, ,eno vam bom povedal,
pa ji pritrdite ali ne... Veste, pretepavati Zeno — nié
griega na svetu! Res je tisto, blebetave so véasih in kratke
pameti, morda tudi zlobne... Dobe se celo zapravljivke in
pijanke, toda slab moZ, ki se ne zna pomagati drugace!
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Kaj pa $e, ¢e moZ pretepava svojo Zeno iz golega sovraStval
Sram ga je lahko pred vsem svetom! Saj ne redem, moZ
je lahko slabe volje zaradi tega in onega, zgrabi ga jeza
in izpozabi se — toda naj popravi potem tudi, kar je za-
krivil. Zena mora zvedeti, da je pri§lo to samo tako iz
jeze! ... Enkrat, samo enkrat se je bilo meni pripetilo v
Zivljenju, da sem bil vzdignil roko proti svoji rajmici. ..
Ali kako je bilo potem meni pri srcu! Kakor hudodelec
sem se plazil okrog! Prosil jo seveda nisem naravnost za
odpuséanje, toda pokazal sem ji drugaée, kako mi je hudo,
in odpastila mi je.*

»Pijata, pija¢a je kriva navadno“, pripomni nekdo
drug, ,da Clovek ne ve kaj dela in da rohni ter se znaSa
nad Zeno in otroci. Eh, ¢e bi vina ne bilo in Zganja...”

,Bes, vino in Zganje in to in ono...“ potrdi Mla-
karjev sosed. Toda pri Mlakarju je bilo nekaj drugega.
Pri njem ni bilo pa¢ ljubezni... Pri njem so bile morda
celo skrivne Zelje, da... No, pa mol¢imo in ne sodimo,
ker ne vemo vsega...“

»,Kaj bo zdaj z ubogim otrokom!” vzklikne slabotna
Zenica, ki si je Se vedno brisala solze. Bila je velika pri-
jateljica Mlakarice in jokala je prav od srca za mjo. ,On
tudi otroka nikdar trpeti ni mogel.”

»0, meni se to revisée smili!“ dostavi spremljevalka
prejsnje. Ko bi bilo dekletce vsaj malo bolj odrastlo, da
bi moglo z doma. pa naj bi tudi §lo sluzit!... Ker dolgo
nikoli ne bo, da bo pri Mlakarju maéeha v hi§i!“

»Naj bo!“ se oglasi zopet moSki glas. ,Saj ni res
tisto, da bi bila vsaka maceha huda in zlobna. Ljudje se
izmiSljujejo in pripovedujejo dostikrat mnogo veé, nego se je
dogodilo. Jaz sem poznal Ze mageho, ki je skrbela deset-
krat bolje za otroke nego prej njih lastna mati.“

»0, dal“ pritrdi nekdo. ,Vse mogode to, ako pride
poStena Zena k hidi. Toda saj vemo, kako je pri Mlakarju;
kje so njegove misli in Zelje. Jaz sem opazoval na pokopa-
lisén Vrtaéko, kako se je ozirala po Mlakarju. Vi bi bili
videli, kako so se ji svetile tiste pohlepne o¢i!... No, in
tudi on... Parkrat so mu zasli pogledi tja k nji! Se na
takem mestu se nista mogla brzdati! Mene je bilo groza,
ko sem to gledal...*

»Dobro se jima je izponeslo res! Lani je pokopala ona
svojega moZa, sedaj pa on svojo Zeno. Kaj jima je zdaj Se
na poti, da obnovita nekdanjo ljubezen in se vzameta ?“
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»0, saj se bosta! Le zapomnite me! Preden poteée
prihodnji predpust, bo pri Mlakarju svatovanje in Vrtatka
bo gospodinjila tam!“

»,Kaj pa porete Mlakarjev stari, ki je bil zabranil
prvié, da ni bilo Vrtacke v hiSo. Presneto bi se mu ta
slabo izplafevala, ée bi se res pripetilo kaj takega .
PrizanaSala mu ta Zenska mne bo!*

»Ne, ne! In bolje bi bilo v nekem pogledu, da bi se
stari ne bil protivil sinu. Rajnica bi ne bila trpela toliko,
ker bi bilo povsod bolje zanjo, kamor bi se bila moZila, in
za otroka bi se tudi ne bilo zdaj bati. Se pametneje pa bi
bilo seveda, ée bi bil stari Mlakar izro¢il domovanje onemu
sinu, ki mu je §lo. Ce starejii sin tudi morda ni bil v
vsakem oziru tak, kakor si ga je Zelel in Cetudi ga je
dosti stal, ko je §tudiral, pa bi-bilo vendar bolje, da bi bil
mlajSega odpravil z doto in ga poslal po svetu, ko je videl,
kam se je zavgledal. Seveda, ta se je tistikrat potajil, znal
se je potahniti, in Bog zna, kaj je Se vse bilo, da se je dal
stari tako premotiti. Kesal se je nemara Ze dostikrat, a Se
bolj se bo. Pokoro delati bo Sele zdaj prav zacel.”

»Bog ve, kam je izginil ta Mlakarjev France, da ga
ni Ze toliko let!“

»Bog ve, res! Nihée ne ve, kje je, niti ne, fe je Ziv
ali mrtev. Sicer mnogokrat kateri pripoveduje, da ga je
videl tu ali tam. Ali na tisto ni da bi Sel. Ljudje tudi
laZejo! In vedkrat se zazdi komun kaj, kar ni res. Morda
je videl koga, ki je bil Mlakarjevemu Francetu malo po-
doben, pa_je priSel z novico. No, ni bil napacen ¢lovek ta
France. Ce ni postal duhovnik in ni hotel Studirati dalje,
kaj bi ga obrekovali zaradi tega, ko ne vemo kako in kaj.“

Tako so govorili in sklepali semtertja 1judje, ki so se
vratali od pogreba. On pa, katerega so se veéji del tikali
ti pogovori, je stopal molée po poljski poti proti domu.
Héerka njegova, ki jo je vodil za roko, je Se vedno ihtela,
a on se je menil malo za to. Oziral se je raje po njivah,
ki so bile Ze veCinoma pospravljene, postal zdaj tu zdaj tam
malo, potegnil kje kako repo napol iz zemlje in videé, da
je Ze lepo debela, potlaéil jo zopet nazaj ter zamrmral
sam pri sebi:

»,Bo! Repa se pa dela letos!“

Tako sta bila priSla o€e in héi Ze blizan vasi in kre-
nila sta proti domademu vrtu, ki se je razprostiral za hiSo.
H¢éi je 8e vedno ihtela.
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»Moléi Ze!“ zarohni ofe nad njo. ,Jokati ne pomaga

ni¢!“ " Jok héerin mu je budil vest in kakor bi ga hotela

toziti pred ljudmi s svojim jokom se mu je zdelo. ,Moléil“

je ponovﬂ ter stisnil v svogem srdu deklico tako trdo za
roko, da ]e‘ boleéine zajecala in vzkliknila:

,Ocel”

Ta vzklik je pretresel Mlakarja. Nehote se je ozrl
proti hderi doli in ¢éudno mu je postalo pri sreu, ko je
opazil na obrazu nezavednega otroka toliko odkritosréne,
globoke Zalosti.

,0cel

Kako je bila izrekla to besedo! Kakor bi ga bila za-
prosila: ,Samo §e tebe imam na svetu, o ne bodi trd z
menoj!“

Toda tista mehkoba, ki se je bila lotila za hip nje-
govega srca, se je razpriila naglo zopet in Se enkrat ji
je rekel:

+Jokati ne pomaga ni¢! Kar je, je!“

Izreksi te besede je izpustil njeno roko. Dospela sta
bila do kozolca, pod katerim so posli, ki so se bili vrnili
po krajsi poti od pogreba domov, obrezavali Ze korenje ter
ga nosili s kupa v klet. Do njih se obrne Mlakar in reée
z osornim glasom:

yJutrl pojdemo pa repo pukat! Debela je dovolj in
¢as je, da se je lotimo. Znalo bi pritisniti slabSe vreme,
zato moramo gledati, da jo spravimo pod streho!“

e poslom, ki niso bili navajeni rahloc¢utnosti, se je
zdelo neumestno, da je njih gospodar, vrniv§i se komaj od
pogreba svoje rajne Zene, dajal take ukaze. Ko je bil Mlakar,
izreksi gornje besede, zavil v hlev, prepri¢at se, e je pri
Zivini vse v redu, je opomnil hlapec:

»Za repo na bjivi in za najslabSo kravo v hlevu mu
je vet, nego za Zeno, ki jo je pokopal! Da ga le sram ni!“

Anica je bila prisla do hignih vrat, Tam je obstala
na pragu in se zagledala nekam v daljavo. Zalostno ie
tistikrat na kmetih, kadar spravljajo zadnje poljske pri-
delke z njiv. Solnce nima ve¢ moci, no¢ zmaguje nad
dnevom, tuga lega ljudem v srca .

alostno je bilo, kamor se ]e ozrla Anica, Zalostno
tem bolj, ker je bilo fudi njeno srce brez veselja. Leno so
se plazile megle in izpod neba je rosil e vedno droben
dez. Dolgocasnost se je prijemala ljudi in ¥ivali, Mladi
muciki, s katero se je Anica igrala véasih, je bilo neznosno
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to jesensko vreme, zbeZala je v hifo in splezala na pec.
In tedi sultan ni vedel, kam bi se dejal. Pocasni so bili
njegovi koraki in zaspane njegove oii. NeStetokrat je bil
prisel Ze pogledat, se li ne prikaZe solnce, naposled je
menda obupal, kajti vlegel se je poleg ognji§¢a in zaspal.
PriSel je bil éas, ko postajajo ljudje redkobesedni ter od-
govarjajo le za silo drug drugemu, ali pa se prepirajo, da
dajo tako dufka neprijetnemu ¢&ustvn, ki jih obdaja sprio
megle in nezdravih jesenskih sap...

Anica je bila nehala jokati. Stala je na pragu, ¢rez
katerega so bili ponesli pred kratkim njeno drago mamico
in kakor zamaknjena je strmela proti sivemu nebn. Zaihtelo
se ji je Se semtertja, a solze se ji niso utrinjale veé iz oéi.
Njena glavica je bila trudna in neka otrplost se je lotila
vsega njenega Zivota ...

IL.

Anica je stala precej dolgo tako in strmela. Hipoma se
zdrzne. Zazdelo se ji je, kakor bi jo bil zaklical znan glas.

»Anica!¥

»3aj grem, mati

In stekla je v sobo. Toda tu se je zavedla, da je sa-
njala z odprtimi ofmi. Mame ni bilo. Soba je bila popol-
noma izpremenjena. Posteljo, na kateri je prebila bolnica
svoje zadnje ure, so bili Ze prej nesli venkaj, med pogrebom
pa so bili odstranili tudi mrtvaski oder, na katerem je raj-
nica leZala, preden so jo bili dvignili ter jo poloZili v krsto.
Ah, kolikrat v enem dnevu je bila pritekla Anica, pogledat
v sobo, ée je njena draga mamica res mritva. Vedno zopet
ji je pri§lo na misel, da to ne more biti res, vedno zopet
se je hotela prepricati. Ko je zrla nekaj ¢asa v njen bledi,
izsufeni obraz, je pobegnila, ker ji je bilo prehudo in po-
tikala se je zunaj kje okrog, dokler se je niso lotile zopet
dvojbe. Vcasih se ji je zazdelo, kakor bi se mati premikala,
kakor bi se ji bile zganile roke, zatrepetale ji veke. Srce
se ji je stisnilo in drhteé je pri¢akovala, kdaj izpregleda,
dokler se ni uverila, da so bile njene nade prazne. Toda
vsaj mili obraz materin je mogla doslej gledati, zdaj tudi
tega ni imela veé! Nepopisen strah jo je prefinil, ko se je
zavedla, da ne bo nikdar, nikdar ve¢ videla svoje dobre
mamice, nikdar veé zrla v njen mili obraz. . .

Pri peti je sedel njen stari, bolehni dedek. K njemun
se je zatekla. PoloZila mu je glavo na koleno in zdaj je

e
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iznova zaplakala. In dedek je jokal z njo! Debele solze
s0 polzele po mnjegovih uvelih licih ter mu padale na suhe
roke, ki jih je bil polozil deklici na glavo. Godilo se mu je
kakor njej. Tako pusto, tako prazno in zapuiéeno se mn
je zdelo v sobi, odkar so bili njegovo ljubljeno sinaho od-
nesli iz nje! Kamor se je ozrl, povsod mu je je nedostajalo.
Véasih se je izpozabil malo; za hip je dala v njegovi raz-
greti glavi temna misel prostora manj muéni, manj nepri-
jetni; toda hipoma se je zdreznil in iznova se je polastila
bolest njegovega srca. Kadarkoli so se odprla vrata, od veze
sem ali od éumnate, je mislil, da mora vstopiti ona, ki jo
je pogresal. Vedel je, da je mrtva, vedel, da so jo odnesli
stirje moZje v &rnopregrunjeni krsti ven in jo tam na poko-
paliS¢u poloZili v hladno zemljo, in vendar se ni mogel spri-
jazniti z mislijo, da je ne bo videl na tem svetu veé, nikdar ved!

Ah, kako rad bi jo bil spremil e na zadnji poti! Toda
bolezen in starost sta ga ovirali, da ni mogel za pogrebom.
In tako je sedel doma za peljo in prebiral jagode svojega
moleka, pa vzdihoval in jokal.

Presréno je ljubil svojo sinaho in srce mu je pokalo,
ko so zabijali krsto, v katero so bili poloZili truplo rajnice.

»O zakaj ne raje mene, zakaj ne raje mene!“ je go-
voril sam pri sebi. ,Mene, ki sem odved, ki sem vsemu
svetu na potu, mene naj bi odnesli!. .“

Kar umeti ni mogel, da te dobre, pohlevne in ljubez-
nive Zenice ni ve¢ med Zivimi. In bilo mu je tem huje po
nji, ker mu je bilo znano, koliko hudega je prestala revica
v svojem Zivljenju in ker sije oéital, da je bil nekoliko tudi
on kriv njene nesrece.

Stari Mlakar je imel dva sina. StarejSega je bil dal
Studirat, in sicer iz tistega namena. kakor dajo skoro vsi
kmecki ljudje Studirat svoje sinove. Toda nekoliko predolgo
si je premisljal in nekoliko prepozno se je bil odloéil, da je
poslal sina z doma. Sele potem, ko je bil ta domaco Solo
popolnoma dokonéal, so ga pregovorili, Sele potem ga je pri-
pravil lastni pohlep po slavi, ki ga je &akala, &e bi postal
njegov sin duhovnik, do tega, da je peljal svojega Franceta
v mesto. Ta zamuda pa je bila vzrok, da je bil Sele v Sesti
Soli, ko so ga Kklicali k vojaikemu naborn in ga tudi po-
trdili v vojake.

V vojaSkem stanu se France ni potutil dobro. Ni ga
mikalo, da bi se bil posvetil vojastvu in zato ni hlepel po
tem, da bi bil postal prej ali slej ¢astnik, ampak je po pre-
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teku treh let odloZil zopet vojaSko suknjo. Ali zdaj je bil
v onem neprijetnem poloZaju, kakor ¢lovek, ki so napravili
drugi érto érez njegov radun! Ce bi ga ne bili vzeli k vo-
jakom, kako lepo bi se bilo izteklo vse! Ne bil bi se branil
izpolniti ofetu Zelje. Tako pa ni vedel, ne kako, ne kam.
Da bi bil Sel potem zopet v Solo, ko je bil prebil tri leta
v vojafnici, mu nikakor ni kazalo. Zdel se je sam sebi
prestar za to, razen tega se je bil odvadil ucenju in tudi
pozabil je bil mnogo. Vedel je, da bi mu ne §lo udenje ved
tako gladko in ¢util ni v sebi zadosti mo€i za to, da bi vzel
tako tezko nalogo nase. Pisal je torej ocetu in ga prosil, naj
bi mu dovolil za toliko Easa domov, da si priskrbi kako pri-
merno sluzbo. RazloZil mu je vse, a stari Mlakar, ki je imel
Zze davno storjen naért, kaj bo in kako bo, kadar bo sin
iz§tudiral, se ni mogel sprijazniti s to mislijo. Uvideti ni
mogel, zakaj bi se ne zacel njegov sin zopet uéiti in mislil
je, da ga le ubogati mnoce.

V tej misli ga je Se bolj utrjeval njegov mlajsi sin
Anton, sedanji gospodar. Zavidal je svojega, samo za dve
leti starejSega brata, ker se mu je zdelo, da mu je ole od-
menil lepSo prihodnost nego njemu, ko ga je dal Studirat.
Obcutil je to kot krivico, dasi sam ni imel nikakega veselja
do ucenja. Zato je zdaj iz nekakega maS§ievanja $¢uval oCeta
zoper brata kolikor je le mogel. Ce se je njegov brat skli-
caval na to, da ni on kriv, da je priflo tako, se je on rogal
rekoé: ,Kdo pa je kriv?, .. Mar jaz?“ In pravil je oletu,
da bi ga ne bili nikdar vzeli v vojake, ¢e bi sam ne bil
hotel. ,Ker ni vedel, kako bi se izognil stanu, ki mu ne
prija. se je dal pa potrditi. E, zastonj ni Studiral! Treba
vedeti, kako znajo taki §tudirani ljudje.* Tako je govoril.
O¢e pa, preprost moZ, ki je bil vrh vsega nemalo ogoréen,
ker so se mu izjalovile njegove najlepSe nade, je kolikor
toliko verjel in ostal trd npasproti svojemu prvemu sinu.
Morda je mislil tudi, da ga na ta nacin prej omehéa in pri-
sili, da mu izpelni voljo ter se vrne zopet v $olo.

Véasih je paé zacel odnehavati, véasih se mu je zasmilil
njegov France, ki ga je, dokler je Se stavil svoje nade nanj,
gorece ljubil; a tedaj je vselej nastopil z vso silo mlajsi
sin, ki se je bal, da bi ofe naposled §e domovanja ne iz-
roéil njegovem bratu. In naglaSal je:

»lzpriden Student je! Ali niste izdali Ze dovolj zanj?
Ali hoCete mar, da vam zapravi Se to, kar imate? Seveda
ugajalo bi mu, ¢e bi mogel zdaj, ko se je naveliéal Ze mest-
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nega Zivljenja, pa doma ukazovati! Jaz mnaj bi mu bil pa
za hlapca! Pa mu ne bom! On domov, jaz z domal®
nlzpriden Student!®

Huj$e psovke si stari Mlakar ni mogel misliti. On, ki
je sanjal o tem, kako ga bo vse &islalo in zavidalo, da je
pripomogel sinu do tako astne slnZbe, pa naj bi poslej po-
slugal take besede? In vedel je, da bi jih moral! Kdor bi
imel kako jezo, kako sovrastvo do njega, pa bi se maSceval
s tem, da bi mu otital ,izpridenega Studenta“.

,Jzpriden Ztudent!“ tako je naglaal mlaj§i sin pri
vsaki priliki, starega moZa pa je jedlo in grizlo. . .

Ko je bil dobil France Mlakar Ze na veé svojih pisem
vedno en in isti odgovor, se je obrnil do ofeta Se enkrat.
Milo ga je prosil pomoéi. Slikal mu je svoje obupno stanje.
Poudarjal je, da se trudi, kolikor more, da bi dobil kako sluzbo,
pa da se mu ne posreli. Vsaj za nekaj Casa naj se ga usmili
ter mu dovoli, da pride domov.

Stari Mlakar je omahoval. Saj v resnici je ljubil svo-
jega Franceta %e vedno, etudi se je jezil nanj. VpraSal je
z mehkim glasom svojega mlajSega sina:

,Kaj naj mu odgovorim ?“

,Kakor veste in znate!“

»Revez jel®

wSaj ¢ ,

»,Pi§l mu torej!

Anton je vzel papir, pero in tinto ter se pripravil

,Prehudo mu nikar ne pisi, da ves!“ veli ofe. Znal je,
da je ljubezen med brati dostikrat jako majhna, znal, da
govori Gesto sebi®nost iz njegovega mlajSega sinu. A ta je
vzkipel takoj.

»Hahaha, prehudo mu nikar ne pifi! I seveda! Kje pa
zasluZi on kaj takega? Ostra beseda bi tukaj ne bila na
mestu! Tak gospod, kakor je on, — Se zameril bi nemara!
Zatorej le lepo poniZzno! Tako-le mu bom pisal: >Ljubi moj
sin! Pridi hitro in ne mudi se, kajti tezko Ze ¢akam, da
te poljubim in objamem! Anton je doslej delal, zdaj pa naj
gre, kamor hoe! A ti pridi, kolikor mogode hitro! Zate
sem hranil, zate se trudil, zate varceval, tvoje je vse, kar
je mojega! Porabil si dosti, porabi e to, kar imam in ¢e
bi sam beragiti moral na stara leta!. .« Ali bo prav tako?“

Stari Mlakar je umolknil ob teh pikrih besedah, Anton
pa je pisal. Ni ga vpraSal, kaj je pisal in ta mu pisma tudi
ni prebral. Zganil ga je, del v zavitek in oddal. A v pismu
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so stale med drogim tudi besede: ,Glej, da mi ne prides
nikdar veé pred oci! . .“

Od tistih dob se ni o Francetu Mlakarju slifalo nié veé.

Zdaj ni bilo nié veé¢ dvoma, komu izroé¢i stari Mlakar
svoje posestvo. Moci so mu peSale. Odkar je bil vdovee, so
slonele vse skrbi na njem in bilo je Ze davno, kar mu je
bila umrla zvesta druZica. Zelel si je odpotitka in odloéil
se jo po daljSem premifljevanju, da izro¢i posestvo Tonetn.
Imel je poseben namen pri tem. Bilo je vsemu svetu in
tudi njemn znano, da je navezala njegovega mlajlega sina
nase Zenska, ki ni bila na dobrem glasu. Bal se je, da bi
ga ne pogubila. Veékrat ga je opominjal, da naj se je va-
ruje, da mnaj pretrga svoje zmanje z njo, zaman! Sinova
strast se je bila Ze preveé razplamenela. Zdaj ga je hotel
reSiti. Rede mu torej nekega dne:

»Naj bo, Tone, gospodarstvo dam tebi! Ve§ da bi
moralo biti pravzaprav onega, kajti toliko me ni stal, da bi
mu moral odrec¢i posestvo. Toda ker me ni hotel ubogati,
naj se pa pokori! Tvoje bo torej vse, kar imam, le nekaj
malega izgovorim sebi. Toda neko Zeljo mi mora§ izpolniti!
Preden prevzame§ gospodarstvo in preden prepiSem nate
vse to, se mi ima§ oZeniti! To pa ti precej povem: Vrtacka
ne sme pod mojo streho! In Ge bi se imel pecati Se dalje
z le-to, potem mi pojdi raje Se ti v svet, a jaz prepustim
vse svoje imetje tujim rokam. Meni ne more biti vse eno,
kaka sinaha mi pride v hifo! Dobro sem vse preudaril in
odloc¢il sem ti nevesto, kakrSne se ne dobi povsod. Pridna
je, poboZna in — éedna tudi. Razen tega pa tudi ne pride
prazna k higi. S Stefinom sem govoril pred kratkim in ga
vpraSal, ¢e bi ti hotel dati héer za Zeno. »>Zakaj ne?< je
odgovoril. Torej ve§ zdaj! Jaz mislim, da ti nisem izbral
slabo. Marijana je Zenska, ki jo ¢islajo vsi ljudje.”

,Ce pa meni ni vsed!*

wVSe¢ ti ni? .. Pa zakaj ne? Odpri oéi in oglej si
jo! Pa tudi é¢e ne! Ko bo tvoja Zena, jo bos spoznaval in
ucil se jo bof spoStovati! Kaj hoce§ z Vrtatko? Pravijo,
da je tako straSansko lepa! Jaz ti pa redem: tista lepota
ni kdo ve kaj! Pa ée bi bila tudi Se desetkrat lepSa, kaj
hoce lepota, ko pa poglavitnega ni! Vsemu svetu je znano,
da je razuzdana in ti sam lahko vidi§ marsikaj, ¢e nisi slep.
Saj ne trdim, da je vsega sama kriva. Razmere so storile
morda to iz nje, kar je. Ze njena mati ni bila dosti prida.
Pri§la je bila sem tam nekje od lafke strani. Ljudje so jo
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mrzeli, ker je imela éudne navade. Ze ona je razvajala héer.
Potem, ko je umrla, so pa storili 8e drugi ljudje svoje, ki
niso imeli usmiljenja s tujim otrokom in jim je bilo vse eno,
kaj postane iz njega.“

»Kaj pa je znano takega o njej?“

»Ce bi ne bilo drugega, je dovolj, da je pijanka!

»,0d kod veste to?

»0d kod to vem? .. Ali je nisi e nikoli videl v go-
stilni s fanti? Morda je Ze poleg tebe sedela kdaj! Kaj si
zapazil?“

»Vesela je rada, drngega ni¢!“

oMoti§ se! Dekle se mora vedno po deklifko vesti.
Ta pa se napije in prepeva, kakor... Pa saj drugaéna
skoro biti ne more! Ze mati je pijanevala in tudi héeri
je dajala pijace, ko je hila Se otrok. Na lastne o¢i sem to
videl! In potem ni Ziv dan imela nikogar, ki bi jo bil svaril,
opominjal in u&il. To je bila pravzaprav nesrefa zanjo in
jaz ji za svojo osebo nifesar ne oponaSam, toda za sinaho
je vendar ne maram imeti! Da bi se kdaj poboljfala, ni
upati. Kar je izprideno, je izprideno! Izbij si torej misel
nanjo iz glave. Verjemi, Tone, da ne zahtevam tega samo
zaradi sebe, ampak e mnogo bolj zaradi tebe, ker vem, da
ne bi bil s to Zensko nikdar srecen! Gorje moZu, ki gleda,
kadar se Zeni, samo na lepoto, na vse drugo pa ne! Ubogaj
me! Stori, kakor ti velim in ne bo§ se kesal!“

Sin se je grizel v ustne, ko je oCe tako govoril, a svoje
jeze ni pokazal. Poznal je dobro svojega oceta in njegovo
trdno, neomajno voljo. Vedel je, da bi ne odstopil od svoje
zahteve, pa Dnaj bi si §e bolj prizadeval, pripraviti ga do
tega. Njegovi poskusi bi imeli k veCjemu ta uspeh, da bi
si o€e zopet premislil. A on naj bi ne izrabil te lepe pri-
like, on naj bi si ne prilastil gospodarstva, po katerem je
tako zelo hrepenel? Bolje je, potajiti se malo, enkrat! Ka-
dar je poglavitno doseZeno — kdo ve, kaj potem pride! . .
Zatrl je torej gmev ki so mu ga_budile odetove besede v
srcu in uklonil se njegovi volji. Sel je snubit k Stefinu in
ker so ga sprejeli ondi prijazno, se je kmalu vrSila poroka.

Marijana, Antonova Zena, je imela vse lastnosti, ki jih
mora imeti Zenska, da osreéi moZa. Bila je tiha, potrpeZljiva,
pridna in neskonéno vdana svojemu moZu. Skrbela je nod
in dan za hiSo in nikoli si ni privo¥éila miru.

Stari Mlakar je bil ves sreen, da je dobil tako sinaho.
Ni se motil, ko se je nadejal, da bo tudi njemu dobra. Poleg
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vseh obilih opravkov je imela vendar Se vedno dovolj &asa,
da mu je postregla. Negovala ga je, kakor neguje dobra
héi svojega ofeta, zato pa jo je tudi on ljubil, kakor bi bila
njegova lastna héi.

Ali nekaj je pri vsem tem staremu Mlakarju grenilo
Zivljenje. Izpocetka je bil Anton Se nekaj prijazen s svojo
Zeno, potem pa je zacCel postajati redkobeseden in Cemeren.
Zaman je upal stari Mlakar, da se njegov sin sprecbrne,
da spozna, kako dobro Zeno je dobil, da zafne ¢islati njene
lepe lastnosti, da jo zaéne ljubiti, ko je tudi ona njega tako
pozrtvovalno in vdano ljubila. Z vsakim dnevom se je na-
dejal stari Mlakar preobrata, a dan za dnevom mu je do-
hajalo iznenadenje in neprijetno razoéaranje. Opazoval je
svojega sina natanko, zasledil bi bil rad v njegovih bese-
dah, v njegovem vedenju kako malo znamenje, ki bi ga bilo
utrdilo v veri, da vendar morda tli iskrica ljubezni do Zene
v sinovih prsih, 2 zaman!

Novo upanje mu je vstalo tedaj, ko se je kakega pol
leta po sinovi poroki poroéila tudi prejSnja izvoljenka nje-
gova, Vrtacka. ,Zdaj jo pozabi nemara, zdaj postane nemara
drngacen!“ tako se je tolaZil. Ali ravno nasprotno se je
dogodilo, nego je upal! Njegov sin je bil posle] z Zeno Se
osornej§i in krutej§i. Véasih ni izpregovoril po cele dneve z
njo, veasih zopet je rohnel nad njo ter razsajal, ne da bi bil
imel za eno ali drugo. kaj vzroka.

Zena se je trudila, kolikor je mogla storiti prav. Na
obrazu bi mu bila vedno rada é&itala, éesa Zeli, samo da bi
bil zadovoljen z njo. Zdaj pa zdaj ga je pogledala ljubeznivo
in ga vpraSala: ,Tone, povej, kaj naj storim?“ Toda moZ
je ali mol¢al, ali pa ji je dal trd in porogljiv odgovor. A
vse to ni omajalo njene stanovitnosti. Kadarkoli je vprla
svoje o¢i v moZa, je sijala ljubezen in vdanost iz njih in
vedno in vedno je gledala, da bi njen moZ res ne imel po-
voda, biti nezadovoljen % njo. Morda je verovala v zmago-
vitost svoje ljubezni, morda jo je podZigala pri tem misel,
da se prej ali slej vendar omehéa pjenemu moZu srce in da
pride vendar enkrat ¢as, ko stopi pred njo ter ji poreée:
»,Odpusti, Marijana, krivico sem ti delal!* Ah, kako bi se
ga bile oklenile njeme roke, kako bi se bila jokala velike
srete! Predenj bi bila zdrknila na-kolena, roke bi bila
vzdignila proti njemu in vzkliknila bi bila: »>Moléi, Anton,
vse je dobrol« Samo to, samo to naj bi doZivela in odSko-
dovana bi bila za vse! Ni¢ bi ji ne bilo, da je toliko

Pisana mati. 2
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trpela, toliko prejokala na tihem. Vse hudo bi pozabila za-
radi enega samega lepega hipa v Zivljenju. Samo to naj bi
dozivela, potem pa umrla!. .

Tudi njo, kakor njenega tasta, so varale nade! Njen
mo% je ostal, kakrSen je bil. Niti rojstvo otroka ga ni iz-
premenilo. Ce je bil dva, tri dni malo bolji, so sledili zato
tem huj8i éasi. Sdasoma se je dogajalo celo, da je zaSel v
gostilno in se vrnil vinjem domov. In ker je bil po naravi
togoten, je pri§lo o takih prilikah celo do prizorov, kakrs-
nega je popisaval Mlakarjev sosed ljudem, ko so se vradali
od pogreba domov. '

Uboga Zena pa je trpela, trpela tem bolj, ker nikdar
nikomur svoje nesrefe toZila ni. Niti svoji lastni materi ni
nikdar izdala, koliko bridkega ji je prenasati, tem manj Se
kakemu tujemu ¢loveku.

Stari Mlakar se véasih ni mogel premagati in pokaral
je ostro svojega sina radi njegovega grdega ravhanja z Zeno.
A sin je vselej zarohnel nad njim in kakor nala$é je bil
potem e hujsi. Hotel je na vsak nain dokazati, da je ne-
srefen in da je te njegove nesrede kriv oce. Zdelo se je,
kakor bi bil hotel s svojim poetjem vsak dan ponavljati
odetn: »Ce bi me bili pustili, Zeniti se, kakor sem hotel, pa
bi bilo drugace!<

Stari Mlakar je sinovo pocenjanje véasih tudi umeval
tako. In pri takih prilikah mu je bilo Zal, da ni pustil sinu
njegove volje, ker se mu je smilila nedolZzna Zena; e bolj
Zal pa mu je bilo, da je zavrgel starejSega sina in izrodil
posestvo mlajSemn . . .

Tako so potekala leta, a izpremembe niso prinesla.
Prepad med Antonom in njegovo Zeno je ostal isti, da, véasih
se je zdelo, kakor bi njegovo sovrastvo do nje postajalo
vetje in vefje. Naposled pa so se zaceli kazati na ubogi
Zeni nasledki telesnih, e bolj pa dulevnih muk. Marijana
je zagela slabeti in hirati in ljudje so zadeli zmajevati z
glavo nad njo.

im bolj so ginile njene nade, da postane njen moZ
kdaj drugacen, tem bolj so peSale njene moéi. Ko se je
vlegla zveCer v posteljo tako nesreéna in onemogla vsled
telesnega truda in prestanih srénih bridkosti, so se ji vCasih
vlile po licih tihe solze, ki jih je zadrzevala Crez dan in
vzkliknila je sama zase: ,O Bog, o Bog, zakaj dopuscas
vse to!“ Umeti ni mogla, da ne izda vsa njena velika 1ju-
bezen nic, da je brez uspeha vse njeno prizadevanje, da bi
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omehéala moZu srce. Pri§li so hipi, ko jo je skoro zapustila
potrpezljivost, ko ji je priSlo na misel, da bi storila kaj
groznega, priSli hipi, ko ji je zli duh Sepetal na unho, da
naj stori konec neznosnemu trpljenju, konec svojemun bed-
nemu Zivljenju. ,Bodi svojemu moZu pokorna!“ to povelje
je dano Zeni in ona se ga je vedno zavedala, vedno se rav-
nala po njem. A kaj je pomagalo vse to? SuZinja doseZe
milost svojega gospodarja, ona, ki je sluZila svojemn mozu
kakor dekla, si ni mogla priboriti trohice njegove ljubezni!
Bil je trd, kakor kamen. ,Morda bi se mu zasmilila, ¢e bi
umrla!® sije mislila véasih. Samo malo sodutja si je Zelela
od njega in za to soCutje bi bila rada dala Zivijenje! A ko
je zacutila, da je strta, uniéena, da gloje neozdravljiva bo-
lezen na njenem mozgu, jo je bila groza.

Ne zaradi sebe! Njej je mogla prinesti smrt le refitev
in bolj§o bodoénost. Ali spomnila se je h&erke. Njen edini
otrok, njena ljuba- Anica se ji je smilila tako, da se ni
mogla ubraniti solz, kadarkoli se je spomnila nanjo ter je
zacela premisljati in prendarjati, kaj postane iz deklice, ka-
dar zatisne ona ofi, kadar nje ne bo ve¢, da bi ¢uvala nad
njo. Kaj naj bi jo tudi éakalo dobrega, ko je kazal oée do
svoje héere ba§ tako malo ljubezni, kakor do nje, Zene svoje!

Da se moZ po njeni smrti zopet oZeni, o tem ni dvo-
mila. A to bi je Se ne bilo bolelo tako, ko bi ne bila znala
tako natanko, kdo postane njena naslednica! Slo je vse po
volji moZevi. Oni Vrtaéki, ki bi jo bil tako rad vzel njen
moZ in zaradi katere je bila od njega tako sovraZena, je
bil soprog umrl. In njen moZ je le premalo skrival svoje
sréne Zelje. Vse njegovo vedenje in podenjanje je izdajalo,
kaj Guti, kaj misli ter kazalo jasno, da hrepeni po prostosti
in da Zeli tudi sebi samskega stanu. Strah jo je bilo svo-
jega moza, ko je vedela, da se veseli njene smrti, in rada,
rada bi mu bila izpolnila Zeljo, rada bi se mu bila umaknila,
ko bi jo skrb za ljubljeno hderko ne bila vezala na Ziv-
Ijenje! Misel, da bode njen otrok brez matere in brez ljn-
beéega srca ocetovega, jo je navdajala z nepopisno bridkostjo.

No, vedela je, da se zgoditi mora in da €as ni vel
dale¢, ko bode njena héerka osamela sirota. Zivo si je pred-
ofevala vetkrat vse, kar je moralo priti, In ker je videla
v duhu vso ono grozno bedo, ki je éakala ubogega otroka,
je svojo Anico tem bolj ljubila. SkuSala ji je nadomestiti
8 svojo ljubeznijo vse ono, kar bi pozneje pogreSala in po-
znala ni vedje sree, nego ¢e je mogla razveseliti njéno
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otrotje srce in ée je mogla gledati nekaj hipov mirno v
njene jasne, nedolZne oéi.

Veckrat, kadar ni bilo mozZa doma, je pokhcala 8V0j0
Anico k sebi, stisnila jo v svoje naroéje ter jo uéila:

wAnica, le pridna bodi!*

»Ali nisem pridna, mamica ?*

wPridna si, pridna! Le vedno taka ostani! Ubogaj
oceta, tudi kadar mene ne bo!“

,,Kam pa pojdete, mamica ?*

Ni ji odgovorila. Solze s0 ji zalile o¢i in Se iskreneje
jo je stisnila k sebi, 8e prisréneje jo je poljubovala, . .

In ¢im bolj je Marijana ¢utila, da se bliZa Cas, ko se
ji bode treba lociti, tem bolj si je Zelela héerke poleg sebe,
tem bolj ji je izkazovala svojo ljubezen in tem manj so se
je mogla nagledati njene oéi. Skrb za otroka jo je privedla
do tega, da je neko¢, ko Ze veé hoditi ni mogla in je osta-
jala tudi ¢rez dan v postelji, poklicala svojega moZa k sebi.

Stopil je k nji, dasi se mu je poznalo, kako nerad to
stori. Izpolnil ji je to Zeljo, ker je nemara vedel, da ga ne
bo vet dolgo nadlegovala.

»lone“ ga je nagovorila s proseéim glasom, ,glej,
moj dan se nagiblje! Dobro utim, da se mi bliZa zadnja
ura! V Zivljenju nisva bila prljatelja, sprijazniva se vsaj
zdaj, ko je prifel éas loditve! Saj ves, da sem hila jaz pri
tem nedolZzna! Ko bi bila le malce slutila, da bo§ tako ne-
srecen poleg mene, nikdar, nikdar bi ti ne bila podala roke
v zvezo! Ali tako, — kaj naj bi bila storila? PriSel si,
vpralal najprej mojega oCeta, ki so bili zadovoljni, in potem
vprasal Se mene. Pogledala ti nisem v o&i; sramovala sem
se morda, morda tudi bala, kaj vem! Ko bi ti bila, bi bila
zapazila nemara, da ni ljubezni v tvojem pogledu in pre-
prosila bi bila oceta, da bi me ne bili silili, Tako pa sem
verjela tvojim besedam. Sicer so bile hladne dovolj, a zdele
so se mi odkritosréne! Kaj te je nagnilo, da si pr1§e1 tega
seveda nisem vedela, In tako sva postala nesre¢pa oba, ti
in — jaz! Pa kaj jaz! O tem raje moléim! Ge bi bila
videla, da si sreCen ti, bi bila gotovo tudi jaz sreéna! Jaz
nisem poznala druge srece nego tvoje! Tone, tega ne bo§
tajil, da sem si prlzadevala da sem imela gorecéo Zeljo, pri-
dobiti tvoje spoStovanje in ljubezen. Bodi Bogu potozeno,
da ni vse to ni¢ izdalo!.. Nicesar ti ne oéitam. Morda nisi
mogel drugade! In kaj b1 tozila zdaj, ko bo meni kmalu
pomagano, ko se mi bliZa ura refitve. Naj bo pozabljeno
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vse! Tudi ti pozabi, Tone! Ne jezi se ve¢ name! Vsaj te
zadnje dni se ne jezi name! Se par dni, Tone, in vse bo
dobro! Pozabi, da si bil nesreéen, pozabi na preteklost in
upaj na boljSo bodoénost. Saj se ti Ze odpira, saj je Cas Ze
tu, ko ... Tone, od srca ti Zelim, da bi nZival z drugo vso
tisto sreéo, ki sijo pogreSal pri meni! Niesar te ne prosim
zase, Tone! Niti tega ne zahtevam, da bi se me spominjal
kdaj. Kaj bi ti misel name kalila veselje! Ali usmili se
ubogega, zapuscenega otroka, Tone! Saj je tvoj, kakor moj!
Za otroka te prosim, Tone, ki ni ni¢ drugega zakrivil, kakor
da je na svet priSel. Tega ne dopusti, da bi trpin¢il kdo
mojo in — tvojo héer! Jaz vem, Tone, da nisi tako trd,
kakor si se delal! Kaj ne, kaj ne, da mi izpolni§ to Zeljo?
Samo to mi zagotovi in mirno zatisnem oéi!“

Anton je stal poleg postelje in srpo zrl pred se. ,Jaz
vem, Tone, da nisi tako trd, kakar si se delal!“ Ali je bilo
to res? V tem hipu se mu je omehéalo nekaj v prsih. Ze-
nine besede so ga pretresle. Vzbudile so mu vest in kar
samo ob sebi se mu je pojavilo vpraSanje, kaj mu je vendar
storila ta Zena, da je ravnal tako grdo, tako neusmilieno Z
njo. Zaskelelo ga je, ko se je zavedel, da je on kriv pre-
zgodnje smrti svoje soproge. Bilo mu je, kakor bi mu bil
zaklical kdo: ,Ubijalec!“ Nenavadni, mehki ob&utki so ga
preobvladali za trenotek. Srce mu je velelo, da naj poklekne
ob postelji pred bolunico ter jo prosi odpuécanga Zdaj prvié
v svojem z1v13en3u se je zavedal, da je imel gotove dolZnosti
do Zene, do te Zeme, ki leZi zdaJ umirajoéa pred njim in
éutil je prav Zivo, kako krivico ji je delal ves ¢as mjunega
zakona. Nehote so mu obticale ofi dalje ¢asa na njenem
upadlem, izhujSanem obrazu in zdela se mu je zdaj tako
lepa, tako dobra, tako spoStovanja vredna! . .

Toda to Gustvo ni bilo Se dovolj krepko, ni bilo tako
moc¢no, da bi bilo predrlo zunanjo ledeno skorjo. Slutil je,
kako bi osrecil ubogo Zeno, e bi ji pokazal, kar mu je v
tem hipn preSinjalo prsi, slutil, da bi jo odSkodoval morda
za vse, kar ji je bil prizadel hudega — a storil ni nidesar.
Spomnil se je, da mu je bila vsiljena in oZivil se je v njem
stari ponos. Da bi se poniZal pred svojo Zeno, da bi tako
priznal svojo krivdo — ne! S silo je zatrl to, kar se mu
je tako neprijetno gibalo v prsih in odgovoril je Zeni z na-
vadnim, vsakdanjim glasom:

»Pojdi, pojdi, kaj bi govorila take! Nisi §e tako slaba
ne, da bi se morala poslavljati! Ve Zenske mislite precej,
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da ste na smrt bolne, ¢e vas le malo zavije kje! Prej bo
mene konec kot tebe!*

In Sel je ven.

Uboga Zena je obrnila svoj obraz proti steni. .. Ne-
kaj dni po tistem pa so jo poloZili na mrtvaski oder. . .

111

Dolgo sta molcala dedek in Anica drug poleg drugega.
zatopljena vsak v svoje misli. Obema je bilo tezko pri srcu
a oba sta menda éutila, da bi nobena glasna toZba ne po-
magala ni¢ in da se je treba brez ugovora vdati temu, kar
je meizogibno. In tako sta moléala. Motilo je samo ihtenje
in semtertja kak globok vzdih ta molk.

Anica se je stiskala k dedku, kakor bi se bala, da bi
je kdo ne odtrgal od njega, on pa je gladil njene mehke,
rumenkaste laske in ji brisal solze iz lic. Naposled pa se
je zdelo dedku vendar potrebmo, da izpregovori in zacel je
tolaZiti deklico:

,Nikar ne jokaj, Anica! Saj mami je dobro zdaj, dosti
bolje nego nama! Moliva zanjo, da bo tudi ona prosila za
naju pri Bogu!“

»Kje pa so zdaj mama?“ vpraSa v svoji razmifljenosti
in otro¢ji nevednosti Anica.

»1 kje drugje, Anica, nego gori v svetih nebesih!*
ji odgovori dedek ter jo poboZa po razgretem licu.

Deklica umolkne in povesi glavico. Ozre se po sobi
in zazdi se ji, kakor bi ti nemi stoli okrog in miza in klopi
Sepetali med seboj ter pripovedovali si lepe povesti, kakrine
je poslufala ona tako rada, pripovedovali si o neizreceno
lepem Zivljenju, ki ga Zivi &lovek potem, ko so truplo za-
grebli v hladno zemljo. — Ozrla se je v leseni strop. Tam
s0 si grée in druge lise nadele hipoma éloveske podobe,
zganile se in oZivele. Sepetale so si o stvareh, katerih ona
ni razomela, a vendar je poslufala in spreletavala jo je
sladka groza. Dolgo je zopet moléala in premi§ljevala, potem
pa je opomnila:

»Ah, dedek, to mora biti lepo tam gori v nebesih!*

»Pa Se kako!“ potrdi dedek.

»Zakaj pa niso mamica mene vzeli s seboj?“

»T0 ne gre tako, Anica!“ jo ponduje dedek. ,Na
oni svet more le tisti, ki ga poklice ljubi Bog tjakaj. Dokler
je volja boZja, moramo trpeti na tem svetu ter si sluZiti z
dobrimi deli sveta nebesa.“
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Teh dedkovih besed ni razumela, zato je umolknila
zopet. A potem je vpraSala:

»All naju mamica zdaj vidijo in sli§ijo?r*

.To je da, ljubo dete! Mati naju vidijo in tudi vse
vedo, kar govoriva in po€neva. Le tega nikoli ne pozabi,
da te gledajo mamica doli iz nebes in nikdar ne stori kaj
takega, kar bi si tukaj ne bila upala storiti vprio njih.
Ce bo§ pridna in bogabojeda, bodo imeli mati v nebesih
veliko veselje s teboj!“

»Saj bom pridna, dedek! Toda, dedek, ¢e so mamica
v nebesm potem so angelei okrog nje. . .“

+To se vel“

L0 svetniki. .

»Kajpada!“

»In Marija sedi tam na tronu, tako lepa in zlata, ka-
kor v oltarju, in mamica jo gledajo . . “

»Tako je, ti moja dragica!®

Deklica je zastrmela tja nekam skozi okno. Zunaj je
bilo megleno in sivi oblaki so zastirali nebo. A njej je
pridarala domi8ljija pred oi prizor, kakor ga je videti véasih
po leti na obzorju ob jasnih dnev1h pri solnénem zahodu.
Kadar se je zlatilo in Zarilo tako nebo v vse mogo¢ih barvah,
s1 je vsele] domi¥ljevala, da vidi odprta nebesa. V tak pri-
zZor se je zamislila tudi zdaj... A domisljija jo je ponesla
to pot Se dalje. Zamaknila se ]6 in vse njene misli so oZi-
vele. .. Pred njene ofi so stopila vse ona rajna bitja, o
katerih ]e kdaj sliSala, s katerimi so se bavile tolikrat njene
misli. Videla je v blestedem soju nebefke angele in svetnike,
videla zlat prestol, na katerem je sedela Mati boZja, ¢isto
tako kakor tam v oltarju. A tedaj je pristopila h Kraljici
nebes bleda Zena, tako Zalostna in potrta, kakor bi hotela
prositi milosti — njena mamica. Kraljica nebes pa se ji je
nasmehnila, stegnila roko proti nji ter ji namignila, da naj
sede poleg nje. ..

Deklica je planila po koncu in vzkliknila:

#Ali vidite, dedek ?“

Dedek pa, ki ni vedel, kako delujejo njeni razgreti
moZgani in kaj se vrsi pred njenimi ofmi, jo je potegnil k
sebi nazaj, reko¢:

,Usedi se, Anica, in lepo pri miru bodi! Saj ni ni¢!“
Mislil” je, da ]e vzrla kje v kakem kotu mater, kajti bil je
uverjen, da se bo duh rajnice vracal zaradi otroka. Rad
je imel svojo sinaho, a vendar ga je bilo groza ob tej misli

[
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in ker je menil, da je groza tudi deklice, jo je tolaZil. Ko
pa ji je bil rekel: ,Saj ni ni¢,“ deklica res ni nidesar veé
videla. Omahnila je nazaj in zopet so se je lotevala trpka
¢ustva in neprijetne misli so ji prihajale. . .

Prejsnji dan, ko je leZala njena mamica 8e na mrtva-
S§kem odru in so jo hodili 8e ljudje kropit, je bila pristopila
k nji Zenica in ji rekla:

»Ti revisée, ti, zdaj bo§ imelo pa pisano mater!“

Ni vedela, kaj ji je hotela reci, a zazeblo jo je. Teh
besed se je spomnila zdaj in groza jo je bilo. Dvignila je
obrazek proti dedku in mu rekla:

»Strah me je!“

Dedek jo je tolaZil:

»Pred kom naj te bo strah? Pridnega otroka ni treba
biti strah! Le pomisli, da si vedno v boZjem varstvu in da
je zvesti angeldek varih poleg tebe!*

»All mene je vseeno strah! Dedek, sliSite, kaj pa je
to: »pisana mati< ?¢

Staréek se strese pri tem vpraSanju nevednega otroka.
Sapa mu poide, da jo mora loviti nekaj ¢asa, tako iznena-
den in zaduden je bil vsled tega vpraSanja. Ganilo ga je
v srce to vprasanje in milo se mu je storilo. ,,Ubogi otrok!®
si je mislil, a na glas je rekel:

»Kaj pa ti hodijo take misli na um? Kdo ti je pravil
o pisani materi?“ .

sPolegova teta so rekli, da bom imela zdaj pisano
mater, zato bi rada vedela, kaj je to!“

» & pusti to, Anica, in ne meni se za take stvari!“ ji
prigovarja staréek. ,Upajva, da ne dobi§ pisane matere.
In ée bi jo tudi dobila, se ti ni treba prav nié bati. Jaz
sem tudi Se tukaj in jaz bom Ze gledal, da ti nikdar nié
hudega ne bo storilal“...

Cel dan sta bila skoro Anica in dedek skupaj. Ce je
Sla deklica od Casa do ¢asa malo ven, Ze ni bilo dedku str-
peti. A tudi ona se je kmalu naveliala zunaj in prihitela
je zopet v sobo. Semtertja se je je lotila abotna misel, da
je mamica morda kje zunaj in stekla je ven ter pretaknila
vse kote. Kar neradoma se ji je porodila misel in se ji
oZivilo upanje, toda ko se je prepri¢ala, da so bile njene
nade niceve, se je vrnila potrta zopet k dedku.

Tako sta posedala do velera.

Nastala je bila Ze tema in zaceli so prihajati sosedje,
prijatelji in znanci, da bi molili roZni venec za rajuico.
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Zunaj v vezi je glasno govoril nekdo. Stari Mlakar
vleée na uho in spozna navzlic Sepetanjn, ki se je slifalo
po sobi, glas svojega sina. Govoril je tako, da bi se bile
skozi napol odprta vrata skoro besede kmalu razumele. Za-
losti ali vsaj zatajevanja ni bilo zaznati v njegovih bese-
dah. Staremu Mlakarju se je celo zdelo, kakor bi se $alil
in semtertja zasmejal.

»S kom govori tako?“ Staréek je mislil in mislil, s
kom bi se tako mudil njegov sin, pa se ni mogel izpame-
tovati. Kar zazveni vesel Zenski smeh in stari Mlakar se
je spomnil, kdo je. ,Ah, Vrtacka!“ Kri mu Sine v vela lica
in nevoljen vzklikne sam zase: .

»Nesramnica! Da si upa pritit“

Njemn se je zdelo to, da je prestopila zapeljivka nje-
govega sina prag hiSe, v kateri je Se vse tako Zivo spomi-
njalo na ono, ki je zaradi nje toliko pretrpela, ravno tako,
kakor ¢e bi bil storil kdo v sveti8¢n kaj nespodobnega.

Kmaln nato se odpro vrata in v hiSo stopi Vrtacka
s svojo héerko, ki je bila kakega dobrega pol leta mlajsa
od Anice.

Staremu Mlakarju je bilo, kakor bi ga bil kdo preko
glave udaril, ko jo je zagledal. Sumelo mu je po uSesih in
pri srcu se mu je pojavila ¢udna bol. Spomnil se je tega,
kar mu je govorilo malo prej dekletce o pisani materi in
¢e bi bil mogel, vstal bi bil in odSel ven, tako neprijetna
vro¢ina mu je izpreletavala Zivot . . .

»,Nesramnica!“ je ponavljal sam zase ter se zasukal
tako, da je ni mogel videti. Nepopisno zopern mu je bil
njen pogled. Ona pa, akoravno je zapazila vse to in ako-
ravno je vedela, da jo stari Mlakar nikoli ni maral, se mu
je pribliZala in ga vpraSala s priliznjenim glasom:

,No, kako pa se imate vi kaj. oée? Ze dolgo vas nisem
videla! Pa ste zdravi vsaj? Izgledate prav dobro!®

»3¢ dovolj sem zdrav, hvala Bogu!“ odgovori staréek
na kratko in dokaj osorno. Trgalo ga je po udih, da bi bil
najraje jeéal. Toda njej me bi bil potoZil za ves svet. Ce
ga je Ze v nevoljo spravilo to, da je bila pri§la, ga je e
bolj jezilo, da je bila tako predrzma in ga je nagovorila,
ko si vendar nikdar nista bila dobra. In s kakim glasom
je izgovorila besedo oCe! Prav, kakor bi jo morala, ¢e bi
bila Ze njegova sinaha! ,Pa saj potem bi je ne tako!* si
je mislil stari Mlakar. ,.Potem bi pris§li drugi priimki! Hi-
navka, poznam te dobro!®
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In obrnil se je zopet vstran od nje. Kajti stari Mla-
kar ni imel navade, da bi bil prikrival svoje misli in Custva.
Iz spostovanja do rajnice se je premagoval. Drugace bi ji
bil pokazal 8e na vse bolj jasen nadin gnev, ki ga je ob-
¢util do nje. Nje pa vse to vedenje starékovo ni prav nic¢
motilo. Dasi je videla njegovo mevoljo in je prav dobro peo-
znala njegove misli o sebi, je vendar Se silila vanj. Vzdig-
nila je svojo héer s tal ter jo posadila poleg Anice, ki je
sedela ob njegovi strani in rekla:

»Glejte no, skoro obedve sta enako veliki. No pa saj
sta tudi po starosti precej enaki. Va8a je bila okoli Velike
noéi, ¢e se ne motim, nasa pa o sv. Mihelu!*

Nato se nagne k Anici in jo vprasa:

,Zakaj pa ne pride§ ni¢ k nam, Anica? Z naSo bi se
lahko veékrat skupaj igrali!“

Anica ni odgovorila nié. Bojede se je stisnila k dedkn,
kakor bi jo bilo groza te Zenske.

Vrtacka je zardela. Ljudje so se spogledavali in njej
je bilo to $e mnogo neprijetneje, da se je deklica vedla,
kakor bi slutila njeno neodkritosrénost, nego da je stari
Mlakar tako malo zakrival svojo neprijaznost do nje. Ni
se mogla premagati in vzkliknila je:

»To ste ¢udni ljudje tukaj! O ti dekletce, ti! Glejte,
glejte, kaka oSabnost! Prav taka je, kakor je bila njena
mati, ki me tudi nikoli ni marala, akoravno sem imela jaz
veé vzroka, da bi jo bila sovraZila, nego je imela ona, biti
meni zoprna. Jaz ne vem, da bi ji bila prizadela kdaj kaj
Zalega in vendar ni imela zame nikdar lepega pogleda! Zdaj
pa Se ta otrok! Pa seveda, beseda se izgovori, otrok jo
prestrize in. . .4

Po starem Mlakarju je vse kipelo. Predrzno se mu je
zdelo Ze, da je sploh v misel jemala ta Zenska drago mu
sinaho. Preve¢ ma je bilo tega besedovanja in odvrnil je
z odloénim poudarkom:

yKrivico dela§ rajnici! Ona ni poznala sovra$tva in
jeze ne do tebe, ne do koga drugega! Se manj pa je imela
navado opravljati ali govoriti érez koga!“

Star¢ku se je poznala nevolja in Vrtatka ga je sku-
Sala potolaZiti, rekoé:

»No, no, le ne jezite se, ote! Kdo pa je mislil tako
hudo! Saj ne redem, da se nisem morda motila. Cloveku se
zdi marsikaj, kar ni res, in marsikaj je drugace, mnego si
domiflja. Morda je mislila ona ravno tako o meni, kakor
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jaz o nji, pa sva se obe motili. No, jaz sem jo vseeno rada
imela! Ne morem povedati, kako tezko mi je po nji!“

In pritisnila je predpasnik na o€i, kakor bi si hotela
obrisati solzo.

Staremu Mlakarju se je gabilo v dno duSe toliko hi-
navstvo. Ze je imel ostro besedo na jezikn, ko stopi njegov
sin v izbo. Precej nato pokleknejo zbrani ter zatno moliti
rozni venec za duSo one, ki so jo bili pokopali predpoldnem.

Po koncani molitvi so se prijatelji rajnice §e malo po-
mudili. Dekla prinese iz stranske sobe polno reSeto nare-
zanega kruha, gospodar pa poseZe po steklenico pijace, ki
je stala Ze na-polici pripravljena. Nato se zafneta pomi-
kati po sobi od enega do drugega. Vsakdo je dobil kos
krnha in kozaréek pijace.

V tem ko sta gospodar in dekla delila in ponujala
kroh in pijaco, se je vnel Zivahen razgovor. Veéinoma so
se ljudje spominjali rajnice in ta in oni je vedel povedati
kaj dobrega o nji. Semtertja je izrekel kdo gospodarju tudi
svoje obZalovanje radi izgube, ki ga je bila zadela. Storil
je to, ker je navada taka, dasi je vedel, da se Mlakar ne
cuti nesreénega. Ta pa je na take besede zgibal z ramama
ter ponavljal:

,Kaj hoéemo? Bozja volja je bila tako! Ce bi Se tako
jokal za njo, ne bi ni¢ pomagalo. Kar je mrtvo, je mrtvo!“

Ljudje so moléali vpriéo takih besed. A semtertja sta
se ujela dva pogleda, ki sta izdajala, kaj si ljudje mislijo
po tihem.

Tako je bila pri§la na vrsto Vrtacka, da dobi kruh in
pijado. Mlakar je poiskal najveéji kos, ter ga dal njeni
héerki, nato je ponudil Se njej kruh in pijaco. Izpregovoril
ni ni¢. Cutil je pad, da so obrnjene o€i mmnogih vanj in
zdrzal se je besed. Ni pa mogel zatajiti njegov obraz ve-
selja, ki ga je obcutil, ko jo je videl sebi nasproti.

Vrtacka je bila krepka Zenska tridesetih let, Njena
lica so bila 8e sveZa in zdrava. Poznalo se ji je, da e
nikdar ni trpela hudega in da nikdar ni preve¢ delala.
Svetle in Zarefe so bile 8e njeme o&i, toda pohlep je sijal
iz njih. Ko se je ozirala tako po sobi, se je zdelo, kakor
bi vedno nekaj iskala in zasledovala.

Milakar se je pomndil pri nji dalje, nego se je spodo-
bilo. Izpila je bila polovico kozarcka, a on ji je dotodil.
Njegov oce, ki je opazoval vse to in ga je bilo sram ljudi,
je zaklical:
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»Anton, daj, daj, hiti! Poglej, dosti jih je Se, ki niso
§e ni¢ dobili!*

Mlakarju se je stemnil obraz. Srdito je pogledal proti
otetu, a Sel je vendar dalje .

Ko je bilo reSeto prazno in je bila pijala posla, so se
zateli ljudje razhajati. Ker se gospodar ni spomnil, je za-
klicala dekla temu in onemun: ,Bog placaj!® Tudi stari
Mlakar se je oglasil véasih s slabim, onemoglim glasom. Zu-
naj pa se je zatela zopet sodba nad Mlakarjem.

»Saj mu ni ni¢ za Zeno! Ali ste ga videli, kako mirno
in ponosno je stopal semtertja? In na njegovem obrazu —
ali je bilo zaznati kaj Zalosti?*

»Z Vrtatko pa le ni govoril!“ se potegne nekdo zanj.

»Govori se z besedo, pa tudi s pogledom,“ ugovarja
drug. ,Jaz sem videl, kar sem videl in prepri¢an sem, da
ne bo nobena druga gospodinjila pri Mlakarju nego Vrtacka.
Zapomnite me, kaj sem vam povedal!“

»0, v tej hiSi pojde Se vse navzkriz, Se vse navzkriz!“
zajavka postarna Zenica. ,Taka zapravljivka, kakor je ta
Vrtacka! Ze zdaj popiva in se posebka. Zato je tako debela
in rdeda! Kaj menite, prazna vreéa ne stoji po koncu. Saj
je njen rajnki moZ vendar nekaj imel, ko jo je vzel, a zdaj
pri hisi ni ni¢, nikjer ni¢, kot sam dolg. Saj bi tudi ne bil
umrl 8¢ Adam, ne, e bi ga ne bilo to jedlo in grizlo!..
Crez nekaj ¢asa bo pa pri Mlakarjevih ravno tako kakor
je zdaj pri Adamovih. V §tirinajstih dneh, pravijo, da bodo
Ze prodajali Adamovo posestvo !“

»H, to se bo zavleklo tako preko Bozi¢a in Novega
leta,“ pripomni mlad moz ,Ba§ prav, da pojde Vrtadka iz
enega stanovanja v drugo!“

»Oh, sredo pa ima sreco, ta ... ta ... kaj vem, kako
naj bi ji rekla, da bi bilo bolj prav,” toZi dalje prejinje Ze-
nice. ,,Vldlte poStene Zenske so na svetu, pa ne pridejo
nikamor, ta pa ... Oh, Bog se usmili, no! 'Za Mlakarjevo
hi%o mi je pa vendar hudo' Nikdar dolgo in vsega bo man]-
kalo, najbolj pa preljubega miri! In tega se pri hi§i Se
naJteZJe pogresa! .. Poznam jaz to Vrtacko in vem, kaj zna!“

e bi bil Mlakar vse to slifal, bi se gotovo ne bil
malo ]ezﬂ a Ce bi se bil vpragal, li l]lld]e lazejo, bi bil
moral reéi, da ne. Toda tudi tako prepricanje bi ga ne
bilo odvrailo od Djegovega sklepa! Strast je vladala v nje-
govem srcu in ni¢ ga ni moglo odvrniti od tega, kar se je
bil namenil.
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Misli, ki so mu rojile Ze prvi dan njegovega vdovstva
po glavi, so popolnoma opraviéevale govorice, ki so se pletle
pri ljudeh o njem. Ze danes je delal naérte, po kateri poti
dospe do tega, po Cemur je tako dolgo koprnel. Podakati
je bilo seveda Se malo treba, podakati e iz enega in dru-
gega vzroka, a potem ... Naj le govore ljudje, naj se le
upira oce! .

Namenil se je bil, da bode ofital odetu, ker se je bil
oglasil in ga je podil od Vrtacke. Toda premislil si je. Saj
je vedel, da bosta imela Se besede zaradi njegove izvoljenke
in da bode Se prilike dovolj, da si ohladi jezo. Zdaj je bil
on mocnej§i in éakal je lahko! . .

Mirno se je spravljal Mlakar k politku na veder tistega
dne, ko so mu bili odnesli iz hiSe prvo Zeno, mirno kakor
bi se ne bilo prav nié zgodilo. Prihajala mu je na misel
rajnica, toda le toliko, v kolikor mu je spomin nanjo vzbu-
jal nado, da se mu zdaj izpolnijo toliko ¢asa zadrZevane
Zelje. On ni nifesar pogreSal v hisi, njemu je bilo lahko
pri srcn. Vedel je, da je bila rajnica pridna, vedel, da je
bila v vsakem pogledu vzorna zakonska Zena, toda vse to
ni imelo v njegovih ofeh nobene vrednosti in zavedel se je
samo tega, da jo je bil vzel zoper svojo voljo in da je zdaj
prost. Miren se je vlegel k poéitku in mirno je zaspal. . .

Njegovi mali héerki pa se je ¥¢ vedno trgalo srce in
ni mogla zaspati. Pisana mati — ta jo je strasila, da ni
priSla do mirn! One besede so ji bile pretresle mozeg in
ni jih mogla pozabiti Pisana mati — kak3$na mora paé
biti? To vprasanje ji je neprenehoma trepetalo v srcu, tre-
petalo na ustnicah. Cudne podobe so vstajale pred njenimi
oCmi, ena neprijaznejSa od druge. In hipoma se dvigne tam
ob vznoZju njene postelje velika Zenska zlobnega pogleda,
naSemarjena z nenavadno, pisano obleko. Taka mora biti
pa¢ pisana mati! Drugace bi se ji ne reklo pisana mati!
In zacela ji je groziti ta grda Zenska! — Bog sam vedi
zakaj! Srdito je dvigala pesti in njene roke so rastle in
rastle. . . Ze so bile pri nji, da jo pograbijo, a tedaj je
zakriéala:

yDedek, dedek !¢

Dedek, ki je imel svoje leZiS¢e ob pedi in ki je le
malokdaj spal, se oglasi:

»Kaj ti je, Anica? Zakaj klide§?*

sHoce mel“

»Kdo te hoce?¥
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,Ona . .. tista . . . pisana mati!“

,Mirna bodi, Anica, mirna! Kje bo¥ videla zdaj po
no€i pisano mater?“

»Tn pri postelji je!*

Starc¢ek je potegnil vzigalico po peéi, da bi dekletce
pomiril. Posvetilo se je.

,Na, kje vidi§ koga?“

Anica se je oddahnila, ko se je prepricala, da se je
motila. Tudi zaspala je nato. Toda njeno spanje ni bilo
krepilno. Tudi v spanju je videla pisano mater in tudi v
spanju je klicala vedkrat na pomoé. Dedek, ki je imel udno
bolezen in se je tezko plazil semtertja, je imel velik kriz
% njo. Moral si je pomagati s tem, da jo je Kklical tako
dolgo, dokler je ni izklical iz neprijetnih sanj.

Sele proti jutru je postala Anica mirnejia. Vzbudila
se je pozno. A ko je izpregledala, so bile njene prve besede:

L~Mama! Ali sli§ite, mama !“ '

Ko pa ni bilo odgovora, se je zavedla in tista tiha
bol je zacela glodati zopet nma njenem mladem srcu, ki jo
je muéila prej§nji dan ... Tista tiha bol se ji je obetala
tudi za prihodnje dni. . .

1v.

Enakomerno in dolgocasno so potekali pri Mlakarjevih
zimski dnevi. Sneg je padal, padal dan na dan v gostih
kosmicih, da se ni videla niti do sosednih his. Kdor je sto-
pil v veZo, je udaril z nogo ob tla, da bi si stresel sneg z
obuvala. Vedno eno in isto topotanje! Ali Anica se je stresla
vselej, kadar je kdo zaropotal zunaj in plaho se je ozrla
proti vratom, kdo stopi v izbo. No, bili so veéinoma samo
domaéi. Tuji ljudje niso radi zahajali k Mlakarju in zato
je bilo ondi Se bolj pusto kot po drmgih hisah. Ce bi bil
kdo vstopil z vedrim licem, bi se bili morda tudi domadim
razvedrili obrazi. Tako pa so se ozirali temno eden v drugega.

V tem ko so posli opravljali Zivino ali pa v hi§i izbi-
rali pSenico, je kaSljal stari Mlakar za peéjo, kajti zimski
¢as mu je bil najbolj sovraZen. Poleg njegove navadne bo-
lezni ga je muéila zdaj Se naduha. Anica je presedela skoro
ves dan pri njem in mu postregla zdaj s to,” zdaj z ono stvarjo.

Govorilo se je malo v Mlakarjevi hifi, §e manj se je
sliSalo smeha v njej. Tudi posli so se bili navadili neke
resnobe in temnih pogledov. Morda zato, ker jim ni nikdar
nihée privoscil prijazno besedo.
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Gospodar je bil vedno osoren Z njimi, drugi jim pa
itak ni imel zapovedovati. Jezno in trdo je stopal mladi
Mlakar véasih po sobi semtertja ter se jezil zdaj na hlapca,
zdaj na deklo. Prav nobena stvar mu ni bila po volji. A s
hlapcem bi bil Se izhajal, nikakor pa mu ni mogla ustreéi
dekla. Ce je tudi Se tako pazila in si prizadevala, da bi ji
ne mogel niCesar ocitati, ni se ji posrecilo. Vedno je iz-
taknil kaj, kar mu je dalo povod, da se je togotil in znaSal
nad njo . . . ' '

»Saj pravim, no, ée ni Zene pri hi§i, pa gre vse na-
robe!“ te besede so nekoé ufle Mlakarju preko zob, posli
pa so se spogledali. In ko sta bila nato hlapec in dekla
sama zunaj, je vpraSal prvi:

»Ali ve§, kam pes taco moli?¥

»Kaj bi ne vedela !

» Vidi§, zato pa je delal tako lepo z rajnico, ker je
Zene tako zelo treba pri higi!¥

»Kaj hoée§! Dokler je Zivela rajnica, mu je §lo ravno
tako vse navzkriZ, kakor mu gre zdaj! Stvar je paé ta:
bilo ni prej in ni Se zdaj prave pri hi§i! O nisem tako ne-
spametna, ne, da bi ne vedela, zakaj mu ne morem ustreci!
Kadar bo gospodinjila tu Vrtacka, bo pa vse dobro!“

»0 jaz bi mu privo&¢il, da bi dobil tega — zlomka v
hiSo! Ta ga bo Ze uéila, kaj se pravi! Ta nag gospodar
je eden tistih ljudi, ki ne jenja, dokler je me izkupi! In
izkupil jo bo!¥

Tako so sodili posli o Mlakarju.

Tudi stari Mlakar je vedel, kaj tiéi za tistim govor-
jenjem in togotenjem sinovim. Streslo ga je vselej po Zi-
votu, kadar se je zaCel znaSati njegov sin nad deklo ter
govoriti takisto o gospodinji. IzpocCetka je vendar Se malo
upal, da se morda ne oZem ve¢. Upal je to, ker si je paé
Zelel tako. Toda ko so se sinove tozbe o dekli ponavijale
¢im dalje pogosteje in mu je bil priSel nekdo Se povedat,
da se Anton veckrat shaja z Vrtacko, ni dvomil veé, da so
bile vse njegove nade brez trdne podlage. Pa naj bi se
Zenil, ée ni drugace,.samo da ne bi Vrtacke jemal! Te se
je bal strafno v hiSo, ker je poznal njene slabe lastnosti.
Bilo mu je v prvi vrsti za Anico, ki bi jo bil sploh rad
refil madehe, zlasti pa take, kakrSna je bila Vrtacka. A
bal se je te tudi zaradi samega sebe, kajti bil je preprican,
da mu ne pozabi in ne odpusti nikoli, ker je bil prepredil
prvi¢, da je ni vzel njegov sin za Zeno.
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Kadar se je poglobil v misel, kaj ga ¢aka, mu je bilo
zalostno pri srcu. Ce bi bil zdrav, vzel bi bil navzlic svo-
jim letom palico in Sel po svetn — hodil bi bil tako dolgo,
da bi bil naSel svojega starejSega sina, po katerem mu je
¢im dalje bolj jokalo srce. A beteZzen, kakor je hil, in pri-
klenjen na trdo leZiSte, si ni Zelel drugega, nego da bi ga
Bog kolikor mogoce kmalu poklical k sebi.

Veckrat se ga je loteval hud nemir. Vedel bi bil Ze
rad, pri éem je. Zdelo se mu je, da bi laZje prenaSal, ¢e hi
vedel resnico. Vdal bi se bil v svojo nsodo, ko ne bi veé
visel med upi in dvomi. Govoril bi laZje tudi s sinom, ako
bi vedel za gotovo, kaj namerava.

Nekolikokrat je bil na tem, da bi ga bil naravnost
vpradal, kaj misli. Ali vedel je, kako je oduren njegov sin
in kako rad vzroji, zato si ni ni¢ prav upal. Nerad se je
prepiral s sinom, ki je Ze itak le malokdaj izpregovoril pri-
jazno besedo Z njim. To je bilo vzrok, da si je premislil
vselej in naposled je sklenil poéakati tako dolgo, da se mu
ponudi v to kaka primerna prilika, ali pa da sin sam en-
krat omeni svoje Zenitve.

Ali sin je molcal trdovratno o tej reéi ocetu nasproti.
Samo tako mimogrede je spominjal in namigaval, da taka
hiSa (kakor je Mlakarjeva) brez gospodinje ne more biti
in ne more, in da mora priti najtrdnej$a hiSa na nié, ce
imajo v nji dekle gospodinjstvo.

Ljudje pa so imeli ¢im dalje ve¢ dokazov, da se Mla-
kar resno pripravlja na Zenitev. In res se je bil Ze dogo-
voril s svojo izvoljenko. Bil je uverjen, da mu ne odrece,
uverjen, da tudi ona Ze Zeljno pricakuje onega trenotka, ko
jo popelje pred oltar, zlasti od tistega Casa, ko je bil Ada-
mov dom prodan in ni imela ona veé lastne strehe. Vendar
pa jo je vprafal nekoC ba§ tako slovesno, Ce ga hoCe za
moZa, kakor bi ne bilo nobenega znanja med njima in ka-
kor bi bil vpragal Zensko, o kateri bi dvomil, da ga mara. ..

_ Vrtacka pa, dasi je tudi davno vedela, da to vprasanje
ne izostane, se je potuhnila in delala se je, kakor bi bila
iznenadjena. .

»Kaj pa misli§, da tako govori§?“ mu rede in oéi so
ji gledale tako zadudeno in strmece. ,Mene vdove, ki imam
se otroka povrh, vendar ne bo§ jemal! Pomisli, da dobid
lahko deklet, kolikor le hoGe&! Oh, Tone, tebi se res ni
treba ozirati po vdovah!“

»Pa Ce se hofem?“ odvrne Mlakar mosko.
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»3eveda, braniti ti nihde ne more. Toda ¢udno se mi
zdi! In zakaj si si izbral ravno mene? Sem li morda Se
tista, kakor sem bila nekdaj . .. v onih éasibh, ko ... O
paé, Ce bi se bilo tistikrat steklo vse srefno. ¢e bi se nama
ne bile tistikrat stavile take zapreke, pa bi bilo nemara
zame in zate dobro! Meni vsaj bi ne bilo treba okuSati,
kaj se pravi Ziveti poleg moZa, do katerega nisem céutila
Ijubezni. Prihranjena bi mi bila marsikatera bridka ura.“

In zadela si je brisati oéi. On pa ji je prigovarjal:

»Pusti to! Kar je bilo, to se ne da veé predrugaciti.
Ali se je godilo meni mar bolje nego tebi? Ali nisem Zivel
mar no¢ in dan v jezi? Toda jaz ne mislim zdaj veé na to.
Jaz se peCam raje s tem, kar Se pride, kar si lahko Se pri-
dobim. Kaj bi si grenil ¢lovek s spomini Zivljenje! Za vée-
raj ne dam jaz ni¢, pri meni velja samo jutri. In §e je
nekaj dni pred nama! Nekoliko sva se res zakasnila, toda
zamudila Se nisva vsega. Mlada sva Se oba in lahko Ziviva
Se nekoliko let sreéno skupaj. Reci samo, da hoce§, pa je
mir besedi.“

»Kaj pa tvoj ode?”

Vedela je, da je to vpraSanje nepotrebno, a delala se
je rahloéutno. Mlakarju pa se je stemnil obraz in odvrnil
je srdito:

»1, kaj ote! Zdaj sem jaz gospodar! Dovolj Zalostnih
dni mi je povzroCil ofe s svojo ¢emernostjo, zdaj naj jih pa
uziva on, ée mu ni tako prav, kakor si nameravam jaz ure-
diti. Vprasal ne bom nikogar, tudi njega ne, niti se zmenil
za to, kaj porece kdo!“

Ta odloénost je Vrtadki ugajala. Vedela je zdaj, da
bode njen prihodnji moZ vedno na njemi strani, €e bi prilo
do kakega spora, in tega si je Zelela. Stisnila je Antonu
krepko desnico in pogledala ga tako, da jo je popolnoma
razumel in mu ni bilo treba Se siliti vanjo, da bi mu od-
govorila ter Se jasneje odkrila svoje misli.

Od tistih dob sta se shajala pogo:toma in nié¢ nista
prikrivala pred ljudmi, kako sta se odloéila.

Ko pa je bil priSel ¢as, da se napravi svatovanje, je
zatel Anton premisljati, kako bi na najlep8i naéin razodel
ocetu svoj sklep. Da bi z ofetom prav ni¢ ne govoril o
tem, tega vendar ni mogel. Ali naj bi bil mar pripeljal
¥eno domov, ne da bi bil prej o¢etn kaj omenil? Cutil je,
da bi bilo to nedostojno in da bi Ze zaradi tega moral na-
stati prepir v hiSi. Prepira pa si tudi on ni Zelel. Moral

Pisana mati. 3
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je tore] govoriti, ali nerada mu je §la beseda iz ust in nerad
se je ponizal pred ofetom. Odpustiti mu ni mogel, da mu
je bil zabranil prvi¢ tako Zenitev, kakor si jo je Zelel in
jezilo ga je, ako je pomislil, da si bo ofe morda vso stvar
tako razlagal, kakor bi ga hotel tudi zdaj prositi za do-
voljenje.

Skoro vsak dan mu je bilo na jeziku, da bi bil odkril
otetu svojo namero, ali vselej je premagala v odloéilnem
trenotkun njegova trmoglavost. Naposled pa se ni dalo nié
vet odlaSati. Odloéil se je, da stori po ovinkih to, kar je
moral storiti.

Nekega popoldne, ko je bil oe z Anico sam v hifi,
zadne se zopet togotiti nad deklo, dasi ni bilo nikakega
vidnega povoda za to. Ko je nekaj asa rentatil in tarnal,
kako je hudo, ¢e ni zanesljive Zenske pri hiSi, dostavi:

,Mislil sem, da se mi ne bo treba veé Zeniti, a zdaj
vidim, da ne bo drugade in ne bo. Kdo bi se jezil in
togotil vedno! Sit sem Ze tega!“

Teh besed ni govoril naravnost proti odetwu, vendar
pa jih je naglaSal tako, da jih ta ni mogel presliSati in
da je moral vedeti, da so njemu namenjene.

Staremn moZu se je stisnilo srce. Povzdignil je odi
proti sinu in rekel:

»Kdo pa te sili vendar, Zeniti se?¥

»Kdo me sili? .. Vi $e vprasate ?“ Sin je bil Ze zaradi
te opazke jezen in osorno je govoril. ,Seveda, vam je lahko
govoriti tako, ko nimate ves ljubi dan drugega opravka kot
sedeti za pecGjo, ali pa lezati, ¢e vam to bolje ugaja! Ali
jaz ... jaz, ki sloni vse na meni! Ce bi bili v moji koZi,
potem stavim glavo, da bi govorili drngace! Poglejte na
levo, poglejte na desno — povsod vse v neredu! V vsakem
kotu me spominja kaj, da ni prave Zenske v hifi. Ne,
ubijati se z deklami pri takem gospodarstvu, kakrino je
nale, to je ze zadnja! Tako ne gre, pa ne gre!..“

,,Meni se dekla ne vidi tako napacna, kakor trdis“
odvrone ote. ,Pridna je, da bo§ tezko pridnejSo dobil. Prva
je zjutraj na nogah, zadnja gre zvefer spat. Pozna se i,
da se je ucila pri rajnei in da se je pri nji navadila, kako
se mora.“

Sin se je zganil, ko je ote omenil njegovo prvo Zeno,
vendar je poslusal ko0 je ta dalje govoril:

»,Da bi bilo vse v tako straf¥nem neredu, kakor prav1§
ti, jaz ne zapazim., Pa e bi tudi bilo, bi jaz Se vedno
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mislil, da se ti zaradi tega ni treba Zeniti. Dekel je dovolj!
Ti ni ena pridna dovolj, izberi si drugo! Nekaj let bi se
dalo, menim, na ta naéin potrpeti, potem bo pa Ze Anica
toliko odrasla, da bo prevzela lahko gospodinjstvo. Kaj
ne, Anica? ...

Ljubeznivo se je ozrl staréek na deklico, ki je stala
poleg njega. OCi so se mu v veselju zaiskrile, kakor bi bil
preprican, da doZivi Se to sreco, da bo ona gospodinja v hisi,

Anica ni vedela, kaj jo je dedek vpraSal, a cutila je
dobroto, ki je sijala iz njegovega pogleda in zvenela iz
njegovih besed. HvaleZno je vprla vanj svoje lepo oko ter
se oklenila njegove roke. Mlademu Mlakarju pa je bilo Ze
vsega dovolj in bil je tem bolj nejevoljen, ker ni imel pa-
metnega ugovora na ocetove besede. Jezno udari z nogo
ob tla ter ree odloéno:

oI, kaj! OZzenim se, pa je! Zdaj vsaj veste, kako
in kaj! Povedal sem vam to, da ne boste imeli vzroka,
kisati se, ¢e pride v kratkem Zena v hiSo!*

Izrek§i zacne hitro stopati po sobi gor in dol.

OCe je bil navajen takih, malo spoStljivih besed iz
ust sinovih, zato ga niso iznenadile niti razgrele. Po-
moléal je malo, potem pa izpregovoril mirno, a resno:

»1voja glava, tvoj svet! Kakor si postelje§, tako bo§
lezal. Stori, kakor ve§ in zna§. Ali to ti reéem, Anton:
Vrtacke mi ne jemlji!“

V sinu je zavrelo. Vzbudila se mu je Zelja, da bi se
masceval Se za tisto, ko je ode prvié prepreéil, da se ni
mogel Zeniti po lastni volji. Odgovoril je torej zaniéljivo
in porogljivo:

s,Tako — Vrtacke torej ne? ... 1 zakaj pa vendar
ne, kaj? Paé zato mne, ker ste si vi to enkrat v glavo
vtepli! Ali vedite, da nisem ve¢ otrok! Enkrat se vam
je posregilo, drugi¢ se vam ne posreéi ved! Danes Stiri
tedne bo gospodinja v hi§i in ta gospodinja bo Vrtacdka,
kakor jo imenujete vi, dasi ima zdaj drugo ime! Zdaj
veste, pri éem da stel!“ ’

»vrtacke mi ne jemlji!“ ponovi staréek, dvignivsi se
nekoliko s svojega sedeZa. Glas se mu je tresel, kajti tudi
njega se je bila lotila razburjenost. Sina pa je to Se bolj pod-
Zgalo. Udaril je iznova z nogo ob tla in kriéé je odgovoril:

»,Jaz vam pa retem Se enkrat, da vzamem ravno
Vrtacko! In ¢e se zakolne ves svet — jaz ne odjenjam!
Rad bi vedel, kdo mi more ubraniti tega!“
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StarCka je obSlo bolestno custvo. Ni mu bilo zase
v tem hipu, mislil je samo na deklico, ki je stala poleg
njega in ki jo je tako ljubil. Ljubezen do tega otroka ga
je premagala tako, da se je poniZal pred svojim sinom in
ga zaprosil:

»3in, prosim te, nikar ... glej, jaz, tvoj oée te prosim,
nikar ne jemlji te! Misli na svojega otroka in spomni se,
kaj ti je rajuca priporofala na smrtni postelji. . .“

»,Ne jemlji te! ... Vedno eno in isto! Kaj pa vam je
storila vendar ta Vrtatka, da ste ji tako zoprni, kaj?*

»~Meni ni storila nié, a to vem, da ta Zenska ne pri-
nese sreCe v-nafo hifo! Saj se opehari moZ, ki vzame
Zensko, o kateri ne ve nih&e nié slabega, kaj Se pri taki,
ki je znana vsemu svetu, da...

»Svet je zloben in govori desetkrat veé, nego je res!
Kaj veste vendar takega o nji?“

»All naj ti ponovim Se enkrat, kar sem ti Ze pravil
nekot? Ali naj ti pripovedujem stvari, ki jih ve§ sam
najbolje, pa jih vedeti noce§?“

sPrazne besede! Sicer pa — kar je, je! Jaz sem
odlocen!“

»Pa bodi torej! Saj to Ze davno vem, da moja Zelja,
moja beseda ne velja pri tebi ni¢! Stori, kakor si se na-
menil, a toliko ti recem, kesal se bo§!“

»Nikdar!“

Po teh besedah Je gel mladi ven. Od tistih dob nista
govorila o€e in sin ni¢ vec¢ o Zemitvi, a frez §tirinajst dni
po tistem sta bila mladi Mlakar in Vrtaéka na oklicih in
Se Stirinajst dni pozneje se je vrSila poroka.

*
% *

Svatovanje se je vrsilo veselo in hrupno.

Mladi Mlakar se je bil pomladil, odkar je bil Zenin
in ona slaba volja, ki mu je gledala prej vedno z obraza,
ga je bila minila. Sreénega se je Cutil in prav ni¢ ga ni
vznemirjalo, Ge se je spomnil vdasih odetovih svaritev in
opominov .

Kako bi mogel biti zakon nesrefen,“ si je dejal veé-
krat, ce S0 se ga hotele lotevati dvojbe, ,,ako se imata pa
moZ in Zena rada! Kjer je ljubezen med moZem in Zeno,
ondi je tndi soglasje. Moz stori, kar je Zeni drago, a Zena
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opusti, kar je moZu neljubo — od kod naj pride potem
navzkrizje ?“

Vesel je bil Anton Mlakar, ko se je Zenil drngié in
tega svojega veselja ni skrival. ~Hotel pa je tudi, da ljudje
vidijo njegovo sreco, zato je bil zvabil mnogo gostov skupaj,
ki so se veselili Z njim, vriskali okrog njega na dan poroke.
Tudi godce je bil najel, kajti ni maral, da bi se pogreSalo
kaj na njegovi svatbi, kar je tako obiéajno pri takih prilikah.

Dolga vrsta parov se je pomikala proti cerkvi, a njim
na Celu so igrali godci najbolj poskotne, ki so th znali,
da so svatje laglje hodili in vzdigovali noge iz globokega
snega, ki je bil zapadel ¢érez no€. Ljudje so stali pri oknih
in strmeli v veselo druZbo; semtertja se je postavil kdo
tudi zunaj ob cesti, da je ujel kos kruha, ki so ga metali
svatje iz culj znanim gledalcem.

Vesel in sreéen je bil Anton Mlakar in kamor se je
ozrl, je videl vesele obraze. PrivosGil je bil povabljenim
Ze pred poroko obilo pijade in to je imelo svoje posledice.
Samo nebo je bilo tudi danes éemerno in pusto; zagrinjali
80 ga sivi oblaki, iz katerih so se vsipali neprenehoma gosti
kosmici.

Anica ni §la v cerkev. Nihée ni mislil nanjo. Cepela
je doma poleg dedka in strmela nekam v daljavo. Vse, kar
se je vrsilo okrog nje, se ji je zdelo ¢udno in nerazumljivo.
Vedela bi bila marsikaj rada, a bala se je nadlegovati
dedka z vpraSanji, kajti bil je videti silno Zalosten. Molée
sta sedela drug poleg drugega ter cakala, kdaj se vrnejo
svatje. Med tem je najeta kuharica s pomocjo domace dekle
pogrinjala mize v sobi in pripravljala jedi v kuhinji.

Potekla je bila dobra ura, ko so se zaduli zopet godei.
Vrvenje in kriGanje je prihajalo blize in bliZe... In Ze
so bili svatje zunaj pred hifo. Hudo je zaropotal nekdo z
nogami v veZi in za njim drugi in tretji. Anica se je
splasila iz svojih sanj in grozo ji je bilo zapaziti na obrazu.
Dedek se je ozrl vanjo, polozil ji roko okoli rame ter jo
privil k sebi.

Vrata so se odprla in druzba je pridrvela v sobo.
Nikdo ni govoril tiho, kakor se govori po navadi, vsakdo
je krical in skuSal preupiti drugega. Razvrstili so se po
sedeZzih in kuharica in dekla sta zaeli nositi jedi na mizo.
Dedek in Anica sta ostala na svojem mestu. Postavili so
bili majhno mizico pred njiju in jima dali nekoliko jedi in
pijate. Ali jedel ni ne eden ne drugi.
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Stari Mlakar je premiSljeval in preudarjal to in ono.
Glava mu je bila tezka in uhajala mu je neprenehoma doli
na prsa. Véasih se je vzdramil nekoliko iz svoje zamislje-
nosti in tedaj je opozoril deklico, da naj je. Toda ni ga
ubogala. Pokusila je kaj malega, potem pa posnemala zopet
dedka, ki se ni dotaknil ne jedi ne pijace.

Hudo je bilo staremu Mlakarju pri srcu in najraje bi
bil pobegnil, ako bi bil mogel. Poslu§ati ni mogel ne godbe,
ne kritanja in petja. Se neprijetneje mu je bilo, ko so
zaceli svatje plesati. Tudi njegov sin je plesal s svojo Zeno.
Zdelo se mu je, kakor bi delala njemu na kijub vse to in
nevoljen se je obrnil v stran.

Sin je menda zapazil ofetovo nevoljo. Bil je Ze vinjen
in tako dobre volje, da je celo oetu privoséil dobro besedo.
Pristopil je k njemn in rekel:

wNo, kaj se kopjate? Saj ne bo taka ne, kakor vi
miglite!“

Tudi njegova Zena se je pribliZala, a ko je videla resni
obraz staréev, je odSla zopet, ne da bi bila izpregovorila
kaj Z njim.

Dobila pa je tudi Anica obisk. Prifla je k nji njena
nova sestrica, ki je imela svoj sedeZ pri mizi med svati,
Ali to prvo pribliZanje ni bilo ni¢ kaj prijazno. Oblastno
je nastopila Tonica proti Anici Ze prvi dan, kljubovalno jo je
pogledala, skremZila obraz, pokazala ji jezik in vzkliknila:

wIi ... ve§, . .“

S povzdignjeno pestjo je odSla zopet za mizo. Anica
pa je vprafala dedka:

wZakaj dela to?“

»Zato, ker je poredna! Anica, le gledi, da ti ne bo§
nikdar taka!®

Anica je obmolknila zopet in obvladale so jo prejsnje
nejasne misli in nejasna &ustva. To vrienje in ta hrup
okrog nje jo je bil omamil. Bilo ji je, kakor bi sanjala in
ni¢ ni prav vedela, zakaj so zbrani ti ljudje tukaj, zakaj
jedo in pijo, zakaj pojo in kride. Se majbolj so vzbujali
njeno pozornost nepoznati obrazi tujih godcev. A ti obrazi,
ki 50 se tako ¢udno napihovali in tako grdo kremzili, so
jo navdajali skoro z grozo. Tudi godba ji ni budila veselih
obéutkov. Vse, kar se je godilo okoli nje, ji je povzrogalo
¢uden strah, da je trepetala in se tresla. TeZke misli so
se snovale v njeni glavi — nejasne in zmedene —, a pri
vsem ji je bilo tako hudo! OE so ji begale semtertja,
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kakor bi nekaj iskale. Hkratu pa se zgane., Primakne se
Se blizje k dedkm, pokaZe s prstom tja, kjer je sedela poleg
njenega ofeta od pijate razgreta Zenska ter vprasa:

»Dedek, je mar tista tam pisana mati?*

StarCek se strese. Polozi ji roko okoli Zivota, jo pri-
tisne nase ter rece:

»Tiho bodi, Anica, tiho!...“

V ofeh pa so mu zablestele solze ..

V.

Pri Mlakarju so imeli torej novo gospodinjo in vse je
§lo izpoGetka dobro. Zdelo se je, kakor bi bil po dolgem
¢asu prodrl solnéni Zarek v Mlakarjevo hiSo ter pregnal
oni temni mrak, ki je gospodoval poprej vedno notri. Mladi
Mlakar je bil sreéen in vesel, Gemernost je bila izginila iz
njegovega obraza in iz pjegovih nst ni bilo slisati ved
vednih kletev in osornih besed.

Gospodinja je bila z enim kot drugim prijazna in dasi
ni mogla povsem zakriti prirojenega ji napuha, se je vendar
skrbno ¢éuvala, da bi ne segla v kakem oziru predale¢ in
da bi se komu ne zamerila.

Zlasti pa se Anica ni imela pritoZevati zoper svojo
maceho, Delala ni nobenega razlotka med njo in svojo
pravo héerjo, tako da se je marsikdo Cudil. Anica je, kakor
otrok, kmalu pozabila ves tisti strah ki jo je navdajal prej
pred ,pisano materjo“. Pozabila je na vse omo, kar so ji
pripovedovali prej ljudje, in sicer tem laglje, ker se je bila
hitro poprijateljila tudi s svojo novo sestrico, Tonico. Do-
godilo se je pa¢, da sta se v€asih malo sporekli, toda prepir
je bil vselej hitro poravnan, ker je mati vselej vzela Tonico
v strah ter ji zabifala, da naj bo dobra z Anico.

Tudi s svojim tastom nevesta ni bila osorna. Pogle-
dala mu sicer nikdar ni v obraz, a pribliZala se mu je z
enim in drugim vpraSanjem, iz katerega, bi se bilo dalo
sklepati, da mu je odkritosréno naklonjena, ali pa vsaj,
da mun ni sovraZna.

Ali stari Mlakar je imel nepremagljivo mrZnjo do
svoje druge sinahe. Odgovarjal ji je pa¢ na njena vpra-
Sanja, a vselej na kratko, in kakor se je ona bala, zadeti
ga s svojim pogledom, tako tudi-on nikdar ni SVOth o€l
vprl vanjo. Zivljenje ga je bilo pouéilo o marsicem, vedel
je, da je hinavstvo na svetu in zato je bil nezaupljiv; znano
mu je bilo, da je prijaznost lahko le navidezna, znano tudi,
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da taka prijaznost, ki ne izvira iz ljubezni in sréne na-
klonjenosti, nikdar ne traja dolgo in da zadostuje vsak
najmanjsi povod, da nasprotstvo, ki se skriva za njo, stopi
jasno na dan.

Sicer mu je dobro del mir, ki je bil nekaj éasa sem
zavladal v hisi in laglje je dihal, odkar njegov sin ni veé
rohnel, ve¢ dajal duSka svoji nevolji. Ali na skrivnem
ga je nekaj skelelo in bolelo. Pozabiti ni mogel prve Zene
sinove in srce se mu je kréilo bolesti, kadar se je spomnil,
da zna biti tudi njegov sin prijazen, ako hoée, pa da oni
dobri blagi Zeni nikdar ni privo3¢il lepe besede, da je
nikdar ni osreéil z blagohotnim pogledom ... -

Sin njegov ni skrival svoje zadovoljnosti, da je §lo vse
tako lepo gladko in v redu. Ko je stopal véasih tako po sobi
gor in dol, je postal veékrat pred ofetom in pogledal ga tako
nekako zani¢ljivo smehljaje se, kakor bi hotel reéi:

~No, ali vam §e vedno ni prav, da sem se oZenil ?“

Toda semtertja se je tudi on spomnil svoje rajne Zene.
Bas zdaj, ko se mu je bil v prsih polegel srd in je bilo
zopet prostora tudi mehkejSim Eustvom v njegovem srcu,
se mu je vzbudila véasih misel, da ni bilo prav, da je ravnal
tako s svojo prvo Zeno in mucil ga je dvom, je 1li imel pra-
vico, Zaliti in trpinéiti jo na take nacine, kakor je to storil.
Nekaj kakor kes se je oglasalo ob takih spominih v nje-
govem Ssrcu. ..

Mogoée, da so mu vstajale take misli, ker ni bil do-
cela prepri¢an. da ostane v njegovi hifi vedno tako, kakor
je bilo zdaj; mogoée da so ga obhajale zle slutnje... No,
take neprijetne misli ga niso obhajale nikdar dolgo; bil je
mocan dovoli, da jih je zatrl; pregnal jih je z zavestjo, da
se mu je tako dolgo gojena Zelja izpolnila in da se oéetova
prorokovanja niso uresnicila ...

Celo posli niso imeli vzroka, pritoZevati se zoper svojo
novo gospodinjo. Ni jih zmerjala in ni se kazala oblastne
proti njim.

»Saj vendar ni taka, kakor so pravilil“ je omenila
nekega dne dekla proti hlapcu. ,Prav lahko se izhaja Z
njo! Ti, Jernej, si jo tudi malo obrekoval, ko si pravil to
in ono o njej!*

Jernej pa se je razkoralil, potisnil prsa ven, kakor
bi se bilo treba udariti in rekel:

»Mica. posluSaj ti mene, kaj ti reCem: Vsa vraZja je
ta Vrtacka, kolikor je je. Le meni verjemi.... Malo po-
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trpi, pa bo§ videla, koliko je tvoja hvala na mestun....
Kakor bi jaz ne vedel, kakSna je! Ali mar nisem Ze sluZil
pri nji? Tistikrat je Zivel %e njen prvi moZ, Bog mu daj
sveta nebesa! Saj on_je nebesa zasluZil kakor malokdo —
zasluzil zaradi nje. Ce ni zapisan ta med svetnike, pa
tudi ne vem., Ta je pretrpel kaj, ta rajni Adam. Eh, da
sem bil jaz na njegovem mestu, to bi ji bil pokazal. On
pa se ji je raje umaknil na obi svet. ,Ti starec, ti reva
bolna, ti... ti...“ kaj vem, kaj mn je Se vse rekla. Tako
je Slo neprenehoma. In kadar jo je prijela prava, ga je
tudi udarila. Ce bi se revez ne bil nataknil nanjo, Se
danes bi Zivel. Ona ga je spravila pod zemljo in nihde
drugi. Pa saj Mlakarja bo tudi e grevalo. Na te njene
sladke besede, ki so zdaj tako poceni pri nji, ne dam jaz
nié. Saj vemo, kako je to. Izpodetka prijaznosti na stote,
potem pa sovraStva na kupe.“ .

yKakor refeno,“ odvrne dekla, ,jaz ji nimam doslej
ni¢esar ocitati. In ker nimam navade, govoriti o kom slabo,
ki ne zasluZi tega, pa moléim raje.”

»Le moldéi. Najbolje, da moléi§. A govorila Se bos
in to preden bo dolgo. Kj, to bo fe vse drugale, vse
drugaCe. Jaz ti redem samo toliko: Ce bi se ne bil jaz o
BoZi¢u vdinjal za celo leto, bi kar el in ne bi dakal, da
se spoprimemo. Spoprimemo pa se tako gotovo, kakor je
amen v odenafu.“

Jernej je ponosno odkorakal, Mica pa si je mislila po
tihem, da pac ne bo tako hudo, kakor je hlapec napovedoval.
Ali ba8 ona je prva prisla navzkriz z gospodinjo.

Izpoéetka je gospodinja trpela, da jo je Mica pouéila
o kaki stvari, rekoé¢ ji: ,To smo delali doslej tako-le,*
ali pa: ,Doslej je bila v hi&i taka navada“ in dekli je
ugajalo, da je na ta nacin vCasih tudi njena obveljala. Ali
Ze drugi dan po tistem, ko je imela z Jernejem oni pogovor,
se je pripetilo, da se je gospodinja vsled neke njene besede
jezno obregnila nanjo. Ko se je ozrla gospodinji v obraz,
je opazila, da je ta ves izpremenjen. Nekaj zlobnega je
Svignilo hipoma iz njenih oéi. Bilo je, kakor bi se bilo
zablisknilo za goro ... odsev daljnjega hudourja! Mica se
je nehote spomnila hlapéevih besed. Izrekla je bila nekaj
povsem nedolZnega in §e to s primerno poniZnostjo — pa
precej tak srd! Kaj, ko bi Jernej le prav imel?

Trije, Stirje dnevi so nato potekli, ne da bi bila Mica
Se kaj takega opazila. Pozabila je Ze na tisto in opozorila
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je zopet gospodinjo na nekaj, kar po njenem mnenju ni
bilo prav. A tedaj je Mlakarica vzrojila in se razjezila.

.Zda] imam pa Ze zadosti tega — kljubovanja!“ je
vzkliknila. ,Rada bi vedela, kdo je tukaj gospodinja, ali
si ti, ali sem jaz?.,. Jaz hoéem, da se stori tako, kakor
sem jaz ukazala, in nié¢ drugaée! Kako ste delali prej, to
meni ni¢ mar. Le enkrat 8e mi prodajaj svojo modrost,
pa ti pokazem, kdo sem jaz in kdo si ti!“

In &e nekoliko takih besed je padlo, ki jih je obéutila
strmeda in iznenadjena Mica kakor zam§nice. Umolknila je
in v svoji poparjenosti ni vedela drugega, nego da je &la
toZit Jerneju, kaj se ji je prigodilo. Jernej pa se je na-
smejal in rekel samozavestno, kakor clovek, ki je popolnoma
prepri¢an o resnici svojih besed:

»Ali ti nisem pravil? Pa to ni Se vse. Jaz ti reéem,
pri nas bo Se poleno pelo, poleno!“

»,P0 meni menda vendar ner?“ se .prestrasi Mica.

»,Najblizja si ji ti in ne obljubim ti dvakrat, da ne bo¥
ti tista, ki okusi prva, kako znamo biti Ijubeznivi pri nas.“

Jernej se zavihti na voz, ki ga je bil napregel med
pogovorom in oddrdra na polje, Mica pa se vrne nemalo
potrta v hiSo. Pri rajni Mlakarici se je tako prijetno
sluZilo in navadila se je bila navzlic gospodarjevi osornosti
hise tako, da bi si bila le nerada iskala druge sluZbe.
Skrbela jo je zaradi tega bodoénost...

Tako so bili zaceli pri Mlakarju polagoma govoriti
drugaée drug z drugim nego so govorili doslej in po pre-
teku §tirih, petih tednih so napocili drugi casi. Najprej
se Je bila spruela gospodinja z deklo, potem so pri§li lepo
pocasi Se drugi na vrsto. In skoro vsak dan je bila go-
spodinja bolj sitna, bolj oblastna. Zlasti stari Mlakar je
moral pozirati grenke, odkar je bila gospodinja pokazala
svoje prave lastnosti. Ni mu odglo, da je zacela nekako
trdo postavljati jedi predenj in da mu z vsakim dnem bolj
nerada streze. Vsak hip je priakoval, da mu zabrusi tudi
kako bridko v obraz. In zabrusila mu jo je. .Izpoéetka je
samo godrnjala, potem je govorila razloCneje. Zdaj in zdaj
mu je priletelo na uho:

,,Starec nemarni! Saj mu nié ni, samo len ie tako!“

In ¢e je kdaj komu drugemu velela da naj ponese
staréku jedi k postelji, je navadno dodala:

»10 pa staremu tja postavi, da bo sit!“ ali pa: ,To
nesi staremu sitneZu tja za peé!“
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Ali akoravno so starega Mlakarja take stvari bolele,
je imel vendar Se raje, da je postopala njegova sinaha na
tak nacin % njim, nego da bi se mu bila prilizovala. Ker
je ni maral, je prenaSal teZje njeno prijaznost nmego njeno
surovost. Kaj mu je hotela njena prijaznost, ko je pa vedel,
da je vse to sama hinavi€ina, preratunjena na to, da bi
ga o prvi priliki lahko tem huje zadela.

Bridko je obcutila izpremembo Anica. Kakor bi jo
bil vzdramil kdo iz mameéih sanj, tako ji je bilo, ko so
zacele leteti nanjo najprej sovrazne besede, potem pa Se
trdi ndarci. Njena otroéja duSa je bila Ze okrevala skoro,
¢imdalje poredkeje se je spomnila materine smrti, in rane,
ki jih je bila zadala njenemn mlademu sren smrt drage
matere, bi se bile zacelile morda popolnoma, ko bi ji ne
bilo macehino pocetje nenadoma zopet priklicalo v spomin,
kako velika, nenadomestna izguba jo je doletela. In to
izgubo je cutila od dne do dne Ziveje, ker je z vsakim
dnem bolj ginila ona obzirnost, katero je kazala nekaj casa
do nje maceha. Konéno so prifli €asi, ko zanjo sploh ni
imela veC lepe besede. Samo rohnela je $e na njo, pa naj
ji je kaj ukazovala ali ji rezala kofCek kruha, kadar je
bila laéna.

Ljubezni do svoje pastorke Mlakarica ni nikdar éutila,
a sovraStvo do nje ji je podZigalo sto in sto malenkostnih
stvari, za katere bi se niti menila ne bila, ako bi bila imela
blago srce. Z divjim srdom jo je navdalo Ze to, Ge je omenil
kdo, da je pridna in da se lepo vede.

Ko so se otroci pripravljali za birmo in je gospod
Zupnik pohvalil Anico, Tonice pa ne, je bila vsa iz sebe.
Tonice bi ne bila smela po njeni misli njena pastorka v
ni¢emer nadkriljevati. Zmerjala je gospoda Zupnika ter
ga dolZila nepoStenosti in kriviénosti. Zdelo se ji je v
resnici nemogocCe, da bi bila héi one sovraZene prednice
njene bolj prebrisana mego njena Tonica.

Se huj¥e sovradtvo do pastorke pa se ji je obudilo v
prsih, ko je zapazila, kako lep obrazek ima in da postane
mnogo ¢ednejSa nego njena héi. Ze sedaj je raéunila s
prihodnostjo, Ze sedaj se je bala, da ne bi bila Anidna
lepota kdaj njeni Tonici na §kodo.

Véasih si kdo ni mogel kaj, da bi se ne bil na glas
zadudil Aniénemu milemu obrazku in njenim sladkim oéem,
ki so ganile vsakega, kdor se je ozrl vanjo, menda zato,
ker je gledala iz njih vsa tista tiha Zalost, ki je polnila
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njeno mlado, nedolZno srce. Mlakarica se je togotila na
skrivnem, kadar je ¢ula kako tako hvalo iz tujih ust, a
odvrnila je navadno:

»,Kaj ne bo lepa, saj ji ne manjka nicesar! Bolj
skrbim zanjo kot za svojo. Moja, dasi mlaj8a, mora delati,
te ne silim., Noéem, da bi govorili o meni: Taka in taka
je! Saj bodo morda Se itak bruosili jezike nad menoj.
Dovolj je, da sem maceha!®

Po tihem pa je delala Mlakarica v svoji zavisti vsako-
vrstne zlobne naklepe. Hotela je poskusiti vse, da bi Anica
vsaj telesno zaostala za njeno héerjo in zacéela je nastopati
proti njej z vso krutostjo, ki se opazuje v Zivljenju véasih
pri macehah nasproti nepravim otrokom in ki je vzrok, da
uZivajo macehe tako Zalostno slavo.

»To lepoto ji Ze preZemem!“ je rekla Mlakarica sama
pri sebi in zacela je goniti Anico od dela do dela.

»,T1 si veCja, ti pojdi.“ ali pa: ,Ti stori to, ker si
starejsal“ Take besede je ¢ula Anica odslej vsak dan ne-
Stetokrat in letati je morala zdaj sem, zdaj tja, doim se
je njena sestrica lahko v mirn igrala. Ali Anica se ni
pritoZevala. Celo dobro se ji je zdelo, ko je delala in se
je tega tudi zavedala, da je koristnejSa za hiSo nego Tonica.
Ni¢ se ni pritoZevala, dasi je delo, ki ji ga je nalagala
maceha, dale¢ presegalo njene moéi. Kajti ni bilo dovolj,
da je morala zdaj v prodajalnico, zdaj kam drugam, temveé
opravljati je morala tudi posle, ki so bili prikladnej$i za
odraSCeno deklo nego za tako Sibko telesce, kakor je bilo
njeno. Nanositi je morala véasih iz potoka na glavi vso
vodo v Skafih, ée je imela dekla na polju opravka, isto-
tako vsa drva, ki so jih potrebovali v kuhinji.

Njena drobna glavica se je Cesto mpogibala in zibala
pod tezkim bremenom in noge so jo véasih tako bolele, da
bi se bila najraje na mestu usedla na tla; a vendar je
delala, vendar si prlzadevala da bi zadostila pove]Jem svoje
druge matere. Bila je navajena ubogati in preudarna tudi
Se mi bila toliko, da bi bila Cutila krivico, ki se ji je godila
ter uvidela, da se preve¢ zahteva od nje. Paé so se ji
obrnile véasih oéi nekako Zeljno proti oni strani, kjer se
je brezdvomno pojala njena sestrica z drug1m1 otrom a
zavidala je ni, in sicer niti tedaj ne, ako je opazila, "da
dobiva boljsega sadja in ve¢ kruha kot ona.  Mislila si je,
da %e mora biti tako, da ona dela, a Tonica poéiva in da
dobiva ta boljgih stvari nego ona.
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Morda bi ji Se dolgo mne bilo prilo na misel, da bi
bila vpralala, zakaj tako in ne drugafe. Toda stasoma
so jo pripravili drugi ljudje do tega, da je zaéela misliti
o tem in onem ter se zavedati razloéka, ki ga je delala
mati povsod in vselej med njo in Tonico.

Zgodilo se je veCkrat, da jo je ogovorila kaka usmi-
ljena Zenica, ko jo je srecala s teZko posodo na glavi ter
ji rekla:

»Si mar ti za deklo? Ali nimate nikogar drugega
pri hi§i, ki bi opravljal taka dela? XKako bo§ pa rastla,
¢e bo§ nosila zmeraj tako tezke stvari na glavi! Eh, vidi
se, da ima§ maceho.“

Take in enake besede so jo vzdramile in jo dovedle
do spoznanja. Govorjeno je bilo vse to iz dobrohotnosti,
a v njenih prsih je vzbujalo neprijeten odmev ...

Maceha — pisana mati — to so bile besede, ki so jo
poluile s strahom, z grozo. In é&imbolj je preudarjala, tem
bolj je legalo nekaj tezkega na njeno srce. Zacela je
slutiti zlobo, ki se je skrivala za pocetjem te tuje Zene,
katero je imenovala mater in priSlo ji je na misel, zakaj
bi bila neki le tej tiste pokor§ine dolzna, kakor svoji pravi
materi, ki je bila tako dobra z njo. Ce je bila njena dolz-
nost, spoStovati to Zensko, potem bi bila morala tudi ona
ljubiti njo.

Do tega prepriGanja so jo bile privedle opazke ljudi
in to prepriéanje deklici ni bilo na sreéo.

Tudi zdaj Se je sicer ubogala ukazom svoje madehe,
toda ne veé s tisto otrogjo ravnodusnostjo kakor doslej.
Poslej je opazovala, poslej se je pri vsaki pr111k1 vprasala:

»,Zakaj moram ravno jaz od igre proé in ne véasih
tudi Tonica?... Zakaj ni treba Tonici nikdar po vode?...
Zakaj ne nosi ‘tudi ona drv v kuhinjo?... In zakaj dobi
Tonica boljfega kruha?... Zakaj je Tonica lepSe obleéena
od mene? .. .*

Takih vpraSanj je bilo vse polno, ki so vstajala zdaj
v njeni glavici in ji budila v srcu grenke obéutke. Prej
se je dala rada poditi semtertja, zdaj se je nekaj upiralo
v njej, kadar jo je mati poslala kam, kamor bi bila ba
tako lahko Tonica §la. In kako to, da je imela Tonica
toliko prostosti, ona pa se ni smela niti ganiti po svoji
volji? Tonica je stikala lahko po vseh omarah, prevrgla je
lahko vse predale, ona pa $e zraven ni smela biti, kadar
je kaj takega pocenjala. Tonica si je smela celo sama
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postreci, smela je vzeti, kar se ji je poljubilo, ona pa je
morala po veckrat prositi, ako je hotela dobiti koSdek
kruha, in Se se je zgodilo, da jo je macéeha udarila preko
hrbta, namesto da bi ji bila dala, za kar jo je prosila.

To in Se marsikaj je Anica zdaj opazila in zalela je
éutiti sovrastvo macehe in pogreSati ono ljubezen, katere
je bila v tako obilni meri deleZna, dokler je Se njera draga
mamica Zivela. Bolj in bolj se je zavedala krivice, ki se
ji je merila in neka Gudna bol se je naselila v njeno srce,
bol, ki je naraSéala z vsakim dnem. Tako se je bilo zadelo
zanjo poleg telesnega &e dufno trpljenje in to je bilo hujSe
od prvega. Njena lica so bledela in po njenem obrazu je
bila razlita globoka Zalost, ki je bila v kriéeem nasprotju
z njeno mladostjo.

Dedek, ki tndi tega ni prezrl, jo je vpraSal nekoé:

wKaj ti je,” Anica, da poveSa§ tako glavo? Si mar
bolna ?¥

,»,Oh, dedek, meni je tako hudo.“

Starc¢ek ostrmi. Tako ¢udno so se Cule te besede iz
otro¢jih ust. Pogledal jo je pazljivo in vpragal dalje:

»Zakaj ti je hudo?

A ona ni odgovorila naravnost, temve¢ je vpraSala samo:

sDedek, ali je vsaka pisana mati tako huda?

»Tiho, Anica, tiho!* jo je svaril in tolaZl dedek.
,Potrpeti mora§ malo in ¢e dobi Tonica kaj, Cesar ti ne
dobi§, ji ne sme§ biti nevoséljiva. ... Le potrpi. Saj morda
ni tako hudo, kakor se ti dozdeva...“

Deklica je uprla svoje o¢i vanj in tako &udno ga je
pogledala, da je starika v srce zabolelo. Hotel ji je delati
pogum, a ona je umela menda njegove besede tako, kakor
bi ne ¢util, kakor bi ne imel usmiljenja Z njo. Zdelo se
mn je torej potrebno potolaZiti jo, zato ji je rekel:

svem, Anica, vem, da ti je hudo, pa bode Ze bolje.
Tvoja mamica gori v svetih nebesih prosi zate in ne bode
prej jenjala prositi, da ti izprosi sreo. Vse bo $e drugace,
bos§ videla!“

Pomirjena je §la Anica v stran. Toda vsak dan ji
je prinesel kaj takega, da ji je iznova zakrvavelo srce.
Na bolje se ni hotelo obrniti, nasprotno, njej se je zdelo,
kakor bi bilo éim dalje huje. Nikdar prijazne besede. ..
nikdar lepega pogleda ... sami nelepi priimki... sami ne-
zasluZeni udarci — to je bilo preve¢ za tako mlado, neno
bitje, ki je bilo Zejno Iljubezni, kakor pomladni cvet ju-
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tranje rose. Dekletovega srca se je lotevala bolj in bolj
neka grenkost in njene misli so postajale ¢im dalje bolj
resne. Neka zrelost se je kazala v njenem misljenju, ki bi
je Clovek ne pridakoval pri takem otroku.

Kar nenadoma se je zavedla: ,Ako me Ze pisana mati
ne mara, zakaj me ne mara tudi oce?“... Ze je hotela
stopiti neko¢ pred njega ter ga vprasSati, zaka] se sme
Tonica vedno igrati z otroci, ona pa nikdar, zakaj ni Tonica
nikoli tepena, ¢e je tudi Se tako poredna, ona pa za vsako
stvar, zakaj dobi Tonica vsega, Cesar Zeli, ona pa mora
biti tolikrat laGna. Toda obSel jo je zopet oni otrofki strah,
ki ga je od nekdaj imela pred svojim ocetom in ni ga
vpraSala. Ali misel, zakaj je Z njo tudi oce trd, jo je poslej
mucila venomer. Obéutila je bridko, da se ofe nikdar ne
pobriga zanjo, da nikdar ni opazil, kako dela maceha z
njo, da ni nikdar toliko pravien do nje, da bi se potegnil
zanjo — za Svojo héer, kakor se je potegovala vedno
maceha za svejo ...

~ Cas je potekal, a Anici ni krenilo na bolje. V njenem
sren, kjer bi bila morala gospodovati brezskrbnost in otroSko
veselje, je naraSc¢ala ogoréenost in iz te ogorcenosti se ji
je porodil pogum, da je nekoé, ko je bila odrezala maceha
nji zopet érnega kruha, kakr8nega so dobivali posli, Tonici
pa takega, kakor ga je jedla sama, vpraSala:

~Mama, zakaj pa ne daste tudi meni takega kruha,
kakor Tonici?“

Iz teh samo ob sebi nedolZnih besed je zvenelo nekaj,
kar je Mlakarico v Zivo zadelo. Ce bi ji bil kdo naravnost
zaklical: ,Kriviéna si!“ ne bi je bilo huje zaskelelo, kakor
jo je. Pa da se je upalo tako otrofe pozivati jo na od-
govornost! Rdedica v njenih polnih licih je potemnela in
srd ji je Svigal iz odi.

»Kaj, ti se predrznes?“ je zakriala in udarila deklico
s _pestjo preko glave, da se je opotekla in zvrnila po tleh.
»Cakaj, jaz ti pokaZem!“ In zalela jo je suvati z nogami
ne menec se za to, kam jo zadene s trdim $kornjem. ,Seme
zlobno ti! Hodemo videti, bom upognila tvojo samoglavnost
ali ne! Se enkrat kaj takega in pretepem te, da bos imela
svoj %iv dan zadosti!“

Milakarica je tako besnela, da niti zapazila ni, ko je
stopil njen moZ v veZo. Pogledal jo je nekako temno in
vprasal z neprijaznim glasom:

LKaj je to?
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»1 kaj! Prav je, da vpraSa§! Tvoja héi bi me naj-
raje pregnala, ako bi mogla! Si pa¢ napak storil, da je
nisi prosil za dovoljenje, preden si me pripeljal na svoj
dom! Nié ji ni prav, naj delam, kar hoéem in ¢e dam
véasih tudi svoji héeri malo kruha, pa se vstopi prav
oblastno pred me in mi o¢ita. Za pritepenki naju ima
najbrZz. No, pa saj vem, odkod prihaja vse to. Tam notri
le, tam se vse to kuha!“ .

In pokazala je z roko proti sobi, kjer je njegov bo-
lehni ode éepel za pe€jo. Pri tem je pomembno namrdnila
z obrazom.

Mlakarju se ni ljubilo prepriéati se, koliko je resnice
na tem, kar je trdila njegova Zema. Da pretirava, je vedel
Navzlic temn pograbi héer za vrat ter jo pahne s tako silo
v sobo, da bi bila skoro Se enkrat padla. Potem ji pa rece:

»lam v kotu mi ostane§, dokler ti ne velim od tam!
Pa ne oglasi se mi, ¢e ne — —I

Ali tu poseZe vmes stari Mlakar, ki je Ze prej ¢ul v
veZi hrup in vpitje, pa ni mogel radi svojih bolnih mnog
tako lahko venkaj. S povzdignjenim glasom reée:

»Anice mi ne pusti pretepati od one...!“

,Liho!“ zagrmi sin in udari z nogo ob tla, da so
zaZvenketale Sipe v oknih, potem pa odide jezen iz sobe...

Tako se je bilo zadelo tisto, kar so ljudje Ze z vsega
poetka pri¢akovali. A vsakdo je vedel, da pride 8e huje!

VL

Dober prerok je bil hlapec Jernej in ni se motil, ko
je napovedoval, da bode pri Mlakarjevih Se poleno pelo.
Ali motil se je v nefem drugem. Jernej je vedel, da bode
Se poleno pelo, a vedel ni, da bode najprej njemu zapelo.
Niti v sanjah bi mu ne bilo pri§lo na misel, da se zgodi,
kar se je v resnici zgodilo.

»Bh, njega da bi se bil upal kdo, njega? Pa ga ni
na svetn!...“

Tako je mislil Jernej, a pomagalo ni ni¢, Bil je on
prvi na vrsti.

VroCega popoldne junija meseca je bilo.

Jernej je bil pripeljal domov velik voz duhteéega
sena. Izpregel je pofasi konja, pa poklical deklo in %e
neko najeto Zensko, da bi mu pomagale spraviti seno pod
streho. Zenski splezate po lestvi v lino na strehi, Jernej
pa se oprime z rokami Zrdi ter se zavihti na voz. ,Dobro
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se je posudilo!“ rete zadovoljen, odveZe vrv in spusti Zrd
na tla, potem pa dostavi proti onima dvema, ki sta ¢akali,
da bi jima zacel podajati seno:

»Mar ni lepo naloZeno ?¥

Jernej si je domisljal, da ga v celi Zupniji ni ¢loveka,
ki bi znal spraviti toliko sena na voz, kakor on in ni bil
malo ponosen na to svojo umetnost. Kadar je stopal poleg
voza, naloZenega tako po vseh pravilih, se je oziral na vse
strani ter opazoval, ée ga kdo vidi. In da bi ga nihée ne
prezrl, je pokal z bifem, da je kar odmevalo. Tudi zdaj
se je nalaS¢ obotavljal in ni se hotel dotakniti sena, dokler
bi ga dekla in njena druZica malo ne pohvalili. Ker pa
jima kaj takega le ni priSlo na misel, se mu je zdelo po-
trebno, opozoriti ju na to z gorenjim vpraSanjem.

Mica, kateri Jernejeve slabosti niso bile neznane, je
takoj vedela, po ¢em se mu delajo skomine in mu odgovorila:

»NO, seveda je lepo naloZeno. Kdo pa razame to tako
kakor ti? Toda hvaliti bi se ti zaradi tega vendar ne
bilo vedno treba.® .

»Kdo se hvali?,.. Jaz se ni¢ ne hvalim! Ali kar je
res, je res. Le poglej, kako lepo je razravnano na vse
strani. Kar fkoda se mi ga zdi naceti. In naj refe kdo
kar hoce: pod naSim zvonom ga ni, ki bi se ga jaz ustrasil
za to delo! Saj so se Ze skuSali z menoj, pa jim je sala-
mensko izpodletelo. Kaj ne ve§ veé, kako se je bil pre-
vrnil Dragarjevemu voz, ki je hotel pripeljati toliko sena
domov, kakor jaz?... Na voz se Ze dene, na voz. Kaj tisto!
Ali naloZiti voz tako, da se ne nagne in ne navezne na
nobeno stran, to je pa kaj drogega! To je tisto, vidi§,
kar ne zna vsak!“

»No, saj vem“, pripomni Mici, ,toda zdaj Ze zacni
enkrat! Kaj bi se ti ga tako Skoda zdelo, saj bo¥ nalagal
jutri pa drugegat“

- ,To je res, da ga bom!“ potrdi Jernej, zasadi vile v
seno ter ga jame metati pod streho.

Ko je bil voz prazen, obsedi Jernej na lojternice ter
si obriSe pot, ki mn je curkoma lil s éela po zagorelem
obrazu. Zenski pa sta $e tladili seno po kotih, da bi bilo
za drugo prostora.

»,No, ali bodete Ze kmalu?“ sili Jernej. ,Mica, kaj pa
je z malico? Danes sem jo vsaj zasluZil, ali ne?“

.Jaz ti je Ze ne bom dajala“, odgovori dekla. ,Le
pocakaj, da se gospodinji zljubi in ti jo prinese!“

Pisana mati. 4
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»Ta jo pa Ze prinese sama, ta, kakor vselej! Da ji
delamo ves boZji dan od ranega jutra do temne noéi kot
¢rna Zivina, to ji je Ze prav; a da bi dala druZini jesti,
kadar je treba, tega pa ne! Opoldne Ze Se pride juZina o
pravem Casu na mizo, a samo zato, da nas po jedi precej
lahko spet na delo poZene. Na malico pa vselej nala§¢ po-
zabi. O jaz dobro poznam to zlodjevko in vem kako racuni.
Misli, d4 se bomo ali bali, spomniti jo na malico, ali pa
da se bomo usrdili in jo ne bomo vprafali zanjo. Eno in
drugo bi ji bilo prav, samo da .bi ji ne bhilo treba dati
tistega kosa kruha in tistega poZirka jabolénika. Pa jaz
ji ne ustreZem. BaS zato, ker vem, kako nerada da, hoem
imeti, kar mi gre! Jaz jo Ze izufim, to zvitorepico ...*

»Nikar ne govori toliko!“ mu prestrize Mica besedo.

sZakaj bi ne govoril? Ali mar ni res, kar govorim?
Poznam jo, kakor tebe in vem kakSna je!... Menda bi
najraje sama spila Se to, kar gre nam. Ji Ze manjka za
boljso pijaco!“ .

»S8j ne pije!“ ugovarja Mica, toda na glasu se ji je
poznalo, da ne verjame svoji lastni trditvi. -

.Kako da ne?“ se razjezi Jernej. ,Ali si mar slepa?
Kaj je nikoli ne vidi§ smukniti tjakaj le érez? Ce le more,
jé pri Kljukeu! Pila je Ze prej, zdaj pa Se bolj, odkar je
7Zena Mlakarjeva. Saj jo je treba samo v obraz pogledati!
Kaj ne razlofujes treznega &loveka od pijanega? Nobena
stvar ne izpremeni obraza tako kot pijaca. Pijanka je, pa je.“

»Kaj pravi§, da sem?* se oglasi hkratu za njegovim
hrbtom in precej nato je tlesknilo pe Jernejevih pleéih.

Jernej skoéi po koncu in se zasuée na okoli. Ni vedel,
ali €éuti ali ne ¢uti, tako nemogode se mu je zdelo, dasi je
bil udarec dokaj krepek. Razbistri pa se mu takoj, ko vzre
pred sabo Mlakarico s krepeljcem v roki, rdeo v obraz in
vso srdito. Kar ni¢ ni mogel dvomiti, da se je njegovo proro-
kovanje izpolnilo, a izpolnilo tako, kakor ni priéakoval.

»Tu ima§ malico, kakrSno zasluZi§, lenoba lenobasta,
til“ je vpila Mlakarica. ,Drugega ne dela, kot poseda in
ljudi obira, pa bi se nemara Se posebkal rad! Ti Ze pri-
nesem polié vina pa maslenega kruha, saj!...“

In tlesknilo bi bilo 8e enkrat, e bi se ne bil umaknil
Jernej z veljo hitrostjo, nego mu je bila sicer lastna.

Mlakarica odide nato proti hifi, e vedno zmerjaje
in jezno mahaje z rokami. Sele zdaj je prisel Jernej do
besede. Stisnil je pesti in vzkliknil:
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»0, da bi te sedem mernikov zelenih —*

»Ku§barjev!“ poseZe naglo dekla vmes, bOJeC se, da
ne bi bhila izgoverjena hujfa beseda. Ka,]tl kadar je bil
Jernej razdraZen, je meril tudi vrage na mernike, ¢e§, da
jih gre na tako posodo. veé, nego bi jih mogel on po 3te-
vilu poklicati. Jerneju je bilo prav, da ga je Mica pre-
strigla, kajti po navadi se je vselej kesal, kadar je tako
grdo zaklel in raje je imel, da se mu ni bilo treba kesati;
toda odleglo mu vendar ni in odskodoval se je na ta
natin, da je vsul celo kopo psovk za Mlakarico. wlie cakag
me, ti polomnjeno Adamovo rebro, ti“, je krical, ,jaz ti Ze
popladam to! Ti boS Se pomnila, kda) si mene undarila!®

»I zakaj pa Adamovo rebro 2% vpraSa dekla. Prvi hip
se je bila morda Se bolj ustrasila, kot Jernej sam, a zdaj
se ji je bil Ze zopet vrnil pogum in bilo ji je vprlco vsega
tega, kar se je bilo dogodilo, kar na smeh.

»Kaj Se tega ne vei?“ se .zacudi Jernej. ,Mar se ni
reklo pri hiSi njenega rajnega moza pri Adamu? On Adam,
ona Adamovo rebro, kakor Eva!“

»0, Marija, kake se iznebi§!“

Jernej je pa Se glasneje zavpil, tako, da ga je go-
spodinja morala sliSati: \

»,Adamovo rebro, da! In €e ni Se polomnjeno, ga po-
lomim pa jaz!“

Mlakarica, katero je zdevek ,,Adamovo rebro* posebno
jezil, se hoce ravnokar obrniti ter Se nekaj izpregovoriti,
ko stopi mjen moZ iz veZe. Slifal je notri v hifo krik in
priSel pogledat, kaj pomeni vpitje.

»-Ka] pa je Ze zopet?“ vprasa nejevoljen proti Zeni
obrnjen. Opazoval je Ze nekaj Casa, da s posli ni taka,
kakr$na bi morala biti.

»Kaj je, vpraga§?“ odvrne ona togotno. ,Malo prej
bi bil venkaj stopil, pa bi bil slifal, kako lepo se govori o
tvoji Zeni. Pa kaj, o tvoji Zemi! To pot sem sliSala jaz,
kako me imajo v cislih posli, drugo pot bo§ sliSal pa ti o
sebi! Eh, dobro vem, da tudi tebi ne prizanafajo! Res, lepe
Ijudi ima$ pri hig§i! Leni so, kakor klade, poleg tega pa
oblastni in zahtevni, kar se da! Delati jim ne diii, a pili
in jedli prav dobro — to pa bil“

Zdaj je bila zopet na Jerneju vrsta, da se oglasi.
Zaéne se rotiti, da mne sluZi za ves svet veé tu in da po-
spravi Se danes svoje re¢i vkup ter odide. ,Torej kiada
sem jaz, klada!“ je kri€al. ,Ves dan trpim, kakor bi delal
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zase, jaz tepec neumni, zdaj sem pa klada, ki leZi tam in
se ne gane ... In pa oblasten sem in zahteven, ker hofem
imeti malico! Ne, jaz nisem klada, a poznam nekoga, ki bi
se mu presneto prilegal ta priimek!...“

Mlakarica bi bila gotovo tudi na te besede kaj od-
vroila, saj ni dvomila, da merijo nanjo, toda njen mo# stopi
k nji, jo prime za roko ter jo odvede v hifo. Preden stopi
v veZo, se ozre in poklice:

»Mica, sem pojdi, da bo§ vzela malico!“

Mlakar je vedel. da se godi Jerneju krivica, ako se
mu odita lenoba. Ni bil sicer eden naglih, a kamor je stegnil
roko, je nekaj zaleglo. Bil je izkuien, preudaren in vesten.
Vse to je bilo znano Mlakarju. Navzlic temu bi bil morda
pritegnil Zeni, toda spomnil se je Se ob pravem c&asu, kako
nerodno bi mu hodilo, ¢e bi jo potegnil Jernej ravno zdaj
iz sluZzbe, ko je bilo najve¢ dela. Kje naj bi mu bil po-
iskal ob tem céasu namestnika, ko za drag denar ni bilo
dobiti moSke moéi? Kazalo je torej, Jerneja potolaZiti. In
vedel je dobro, kako ga potolaZzi, kajti ni mu bilo neznano,
da je Jernej rad Zejen...

Dekla se vrne kmalu z malico. Ce bi ne bilo onega
prepira, bi bili dobili nemara vsi trije pol litra jabolénika
ali hruskovca, tako pa sta dobila dekla in dninarica skupaj
pol litra, Jernej pa sam zase ravno toliko.

»Na, da si malo jezo poplaknes!“ refe Mica in postavi
steklenico na Ceber, ki je stal poveznjen pred Jernejem; ob
enem mu pomeli velik kos krnha. ,Za tako ceno bi si dal
nemara pripeljati vsak dan eno ¢rez hrbet, ali pa $e celo
dve, ¢e bi ne bilo drugade. Ali ni morda res?“

»Ne jezi me Se ti!“ se obregne Jernej. Bil je Se vedno
¢emeren. Malce niti pogledal ni. Pomoléal je malo, potem
pa je zopet vzkipelo v njem. Srdito udari s pestjo po lestvici
na vozu in iznova zarentadi:

»0, da bi te sedemnajst mernikov tistih zelenih...*

»Mol¢éi vendar!“ ga svari Mica. ,Moj Bog, in zdaj
jih je Ze sedemnajst mernikov!“

y,Komu naj mol¢im? Ali mar tebi?*

»Meni! Prosim te!“

Toda vse ni nié pomagalo. Jernej se ni mogel potolaziti.
Tam, koder ga je bila Mlakarica udarila, ga je zacelo Sele
zdaj prav skeleti in to je %e bolj podZigalo njegov srd. S
temnim obrazom je stopal semtertja, dokler ni Se tretjié
dal duska svojemu gnevu:
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»0, da bi te sedeminsedemdeset mernikov tistih . ..“

»1 kako pa Steje§ vendar!“ vzklikne Mica vsa iz sebe.
2,0 bi Sel Ze lepo po vrsti...“

»Kaj bom hodil po vrsti, ¢e sem pa ¢im dalje bolj jezen!*

Toda polagoma so zalele uhajati Jerneju o¢i na ¢ebrovo
dno, kjer je stala pijaca in zaelo ga je izpreletavati dru-
gatno Custvo. Nekaj ¢asa se je boril sam s seboj, potem
pa je zmagala v njem Zelja, da bi si ugasil Zejo. Ustavi
se pred malico in poseZe po steklenico, rekoé:

»Pa naj rede §e kdo, da ni obsedena ta Zenska! Toda
tega veselja ji pa le ne naredim, da bi ji pustil jed in pi-
jaco. Naj se le jezi, ta skopulja!®

Izreksi, nagne steklenico in potegne krepko iz nje.

Zenski sta se pomenljivo spogledali in Mico je mikalo,
da bi bila rekla: ,No, meni se ravno ne vidi, da bi ga pil
samo nji na jezo!“ toda mni ga hotela veé draZziti, zato je
raje molcala.

V tem pa je oStevala Mlakarica v veZi svojega moZa.
Ocitala mu je, da mn je vsakdo veé nego ona in da po-
tegne z vsakim poslom raje nego z njo.

Mlakar ni ¢érhnil nobene besedice, dobro vedo€, da bi
vsak ugovor od njegove strani le Se bolj razmetil prepir.
Sreéen v svojem srcu Ze nekaj ¢asa ni bil veé, toda tajil
je to sam sebi in Bog ne daj, da bi bil to kako oéetu
izdal. Za ves svet bi mum ne bil priznal, da se njegovo
prorokovanje uresni¢uje. Zato se je baf zadnje éase Se bolj
potegoval za Zeno, e sta se sporekla z ocetom, in tudi
proti héeri se je kazal poslej Se ostrejSega. To prizadevanje,
da bi prikril svojo nesreco, pa ga je dostikrat zapeljalo,
da je storil veé, nego mu je bilo samemu ljubo.

Nekega popoldne sta bili dobili Anica in Toncika kakor
po navadi za malico vsak svoj kos kruha, Anica koruznega,
Toncika belega.

»Ti si bolna in ne sme§ jesti koruznega“, se je izgo-
varjala Mlakarica, ko je rezala svoji héeri pogace, kakor
bi hotela pred pastorko opraviéiti svoje krivitno podetje.
Toda Anica, dasi je ¢utila krivico, je pouZila hitro in brez
godrnjanja svoj kofcek. Tonéiki pa, ki je imela vedno
vsega v izobilju, niti bel kruh ni Sel prav v slast in dro-
bila ga je in raztepala na veZnem pragu tako, da so pri-
leteli sosedovi golobi ter zaceli pobirati drobtine.

Mlakar, ki je prihajal ba§ od skednja sem in ki ni
mogel nifesar trpeti, kar je bilo sosedovega, ploskne jezno
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z rtokama, da so sfréali golobje zopet tjakaj, od koder so
bili prisli, potem pa vpraSa:

».Kdo pa drobi tako kruh po tleh ?¢

»Tonica“ se oglasi Anica. Mislila ni pri tem nié
hudega. Oglasila se je kakor otrok, ki ne - preudari dosti
svojih besedi.

Mlakarica pa, mislé, da hofe Anica njeno héer po-
¢rniti, sko€i k njej ter se raztogoti:

»,Ka] pravi§? Tonica da je...? O, ti laZnivka ne-
sramna, ti! Na Tonico torej zvraca§, kar si sama storila?
Ali ne vidi§, da ona Se je? Kam pa si ti dela svoj kos?
Saj celega vendar nisi mogla pogoltniti! Sita si bila prevec,
pa si ga raztepla po tleh!®

Izreksi, udari deklico z dlanjo po bledem licu; da ji
je tako]j zaZarelo.

Anica pa, razburjena radi udarca in ker se je zave-
dala, da se ji godi krivica, vzklikne:

»Jaz ne laZem in ne laZem! Res je, kar sem rekla!
Vi se laZete! Saj jaz belega kruha Se imela nisem!“

Hotela je & nekaj reci, toda v tistem hipu je bil ole
pri nji. Bil je Ze ves dan jako slabe volje. Héerine nekoliko
neprimerne besede so mu dale torej zaZeljen povod, da je
vzrojil in dal duSka svojemn srcu. Ves divji zgrabi deklico
spredaj na prsih za obleko, jo dvigne od tal ter jo strese,
kakor strese razljuten pes mlado mage.

,Ali se tako govori z materjo? Cakaj, jaz te naudim!®

»0, tako, tako govori ona z mano!“ &éuje Mlakarica.
»All Se tega ne ves? No prav, da sliSi§ enkrat na
lastna uSesa. Saj meni bi Se ne verjel ne, ée bi ti pravila,
kaj si vse upa! Oh, Se pretepavala me bo, pretepavala,
kadar bo starejSa! Seveda, kakor je nauceva! Saj vemo,
saj vemo, od kod prihaja vse to! Kolikrat sem ti Z%e rekla!“

In Mlakarica je pomenljivo pogledala proti sobi, kakor
vselej, kadar je hotela opozoriti moZa na njegovega oéeta.
Mlakar pa je posegel po palico ter zatel neusmiljeno pre-
tepavati svojo héer. Nekaj Casa je dekletee vpilo in jecalo,
potem pa je hipoma utibnilo. Ko jo je spustil na tla, je
obleZala kakor nezavestna.

Tedaj pa se odpro sobina vrata in stari Mlakar ob
palico vprt se prikaZe na pragu. Zbral je vse svoje moéi,
sklonil se po komcu ter se priplazil do vrat. O& se mu
zasolzijo, ko vzre svojo ljubljeno vnukinjo na tleh. S tre-
so¢im glasom zavpije:
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»AllL jo holeta ubiti? O, ti reviiée moje, ti! Saj
sem vedel, da ne bo prej miru, dokler ne pojde§ fe ti tja,
kamor so ti odnesli mater! O krvoloka! Pa tej Se ne za-
merim tako — kaj naj bi pri¢akoval od nje — a ti, ti
rece protl sinu obrnjen, ,tebi ne vem, kaj bi rekel ki
nima§ usmiljenja z lastno héerjo, ki dIVJaé kot oce zoper
lastno kri...“

,,Tlho"‘ zarjove sin. V prsih ga je zaskelelo, Cutil je,
kako prav ima oce, a vdati se — ne! ,Tiho! Sprav1te se,
od koder ste prlsh, ¢e 1e .

Tn hote ali nehote zadene odeta z desnico v prsi, da
se opotece ter pade vznak po tleh.

Staréek ni érhnil nobene besede -veé, niti ni jeknil,
dasi se je moral hudo udariti; samo pogledal je sina tako,
kakor bl mu bil hotel redi:

»10 sem torej jaz zasluZil, to je torej povraéilo za
mojo dobroto?“

Ta pogled je presunil sina, da se je stresel. Naj bi
mu bil rekel ofe karkoli, obsipal naj bi ga bil z najgr§imi
priimki, preklel naj bi ga bil, vse bi bil prenesel ta tre-
notek laZje nego tisti tihi, o&itajo€i solzni pogled. Bilo mu
je, kakor bi se bil hkratn streznil in nekaj bolestnega se
je polotilo njegovega srca. Ocetov pogled ga je vzdramil
iz neke Cudne omotice, Gledal je zdaj naenkrat jasno in
spoznal je, da se godi krivica njegovi héeri in njegovemu
ocetn, zaradi tega, ker nima on moéi, da bi se vprl zlobi
njegove Zene., V tistem hipu sam ni umel, kako je mogel
biti tako neusmiljen do svoje héere, ko je vendar vedel, da
je govorila resnico. Zakaj ni udaril raje Zene, ali njene
héere, ki sta obe lagali, ako Ze ni mogel zatreti svoje jeze?
Zakaj] je k tolikim krivicam dodal novo?

Take misli so mu rojile po glavi in v prsih se mu je
budilo muéno nesoglasje. Bilo mu je, kakor bi se moral
skloniti h héeri ter jo poljubiti, skloniti k ocetu ter ga
dvigniti od tal — bilo mu je, kakor bi moral oba prositi
odpu§éanja. Ozrl se je na enega in na drugega in nekaj
¢asa ni vedel, kaj bi storil. Toda kmalu je zmagala zopet
njegova trdovratnost, njegov stari ponos se je pojavil iz-
nova in zatrl je ona mehkej¥a €ustva, ki so se mu pojav-
ljala tako neprijetno, Pocakal je toliko, da se je pobral
stari ofe od tal in da se je zavedla héi, potem pa je odSel
z doma.

Zeni, ki ga je vpraSala, kam gre, ni dal odgovora.
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Drugi dan po tem razburljivem dogodku je bila Anica
s svojim dedkom sama doma.

Dedek se je premetaval po svojem leziiCu, ona pa je
sedela z obvezano glavo poleg njega ob postelji. Neusmi-
ljeni ndareci, s katerimi jo je obkladal ocCe prejSnji dam, so
se bili razboleli in ob&utila jih je zdaj bolj nego vcera]
Zalostno je poveSala glavico, dedek pa ji je po stari na-
vadi gladil lice in so¢utno je vpiral oci vanjo.

»Ali te 8¢ moéno boli, Anica?“

.Ce sem pri vas, dedek, me prav nié¢ ne boli!*

Staréku je zaigralo srce vprico teh otrocjih besedi.
Saj je izprevidel iz njih, kako resmi¢no mu je vdano de-
kletce. In Se bolj se mu je zasmilila, ko se je spomnmil, da
mora trpeti tako mlada toliko sovraStva, spommil na to,
koliko bridkega in grenkega jo Se ¢aka. O¢i se mu napol-
nijo s solzami in s tresofim glasom vzklikne:

»0, ti ubogo moje dete!®

Anica ga zaéudeno pogleda. Ni umela, kaj hoée. ,Kaj
vam je, dedek?“ ga Vpraéa

,0 1nié, ni¢!l“

Domislil se je, da ]1 ne sme delati teZkega srca, da
jo mora temveé tolaZiti, dajati ji pogum.

Ali staréev vzdih je bil vzbudil v dekletovem srcu
neko temno slutnjo in nekaj kakor groza jo je izpreletelo.

+~Tako se bojim!“ je rekla ter se stisnila k njemu.

,0esa se bojis? Saj si pri meni!®

,Ce bi pri§li mati, pa bi me zopet .

»Ni¢ se ne boj, nlkogar ne bode! Oce je s posh na
polju, mati — pa ali spi in lenuhari, 'ali pa je 8la zopet
popivat.“

Stari Mlakar se je zamislil, potem pa je govoril na
pol glasno, kakor bi govoril sam s seboj:

»Oh, ta Zenska, saj pravim! To, kar sem jaz s tolikim
trudom in trpljenjem pridobil, bo pa vse ona zapravilal...
Pa zaradi mene naj bo kakor hoée!* Pomolcal je, potem
pa je govoril glasneje in proti Anici: ,Zaradi mene naj
bo, kakor hofe. Saj jaz ne bom veé dolgo prenaSal teh
nadlog. Ali ti bo§ uboZica, ti, moja Anica! No, pa tudi
tebi ni treba obupati. Tudi tebi bo 3e bolje na svetu. Bog
bo skrbel zate, ¢e bo§ pridna in dobra, kajti svojih ljudi
ne zapusti. O, ée bi se vrnil tvoj stricek, vem, da bi se te
usmilil in te vzel k sebi! Potem bi bilo konec tvojega
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trpljenja. No, in vrnil se bo, za trdno wpam in dobro vem,
da se bo!“ 5

»Otricek ?“ se zaludi deklica. Se nikdar ni bila sli-
Sala ni¢ o njem. ,Imam li kakega strika?* vpra3a.

»O ima§ ga, ima§! Pa seveda, ti ne ve§ ni¢ o njem.
Kdo naj bi ti bil tudi pravil. Tvoj ofe ga ne bo jemal v
misel, ker ga ne mara, jaz sem pa tudi moldal do zdaj.
Moral bi ti praviti same Zalostne reéi, redi, katerih e ne
razumeS. No, pa toliko mora§ vendar le vedeti, da ima$ Ze
enega Cloveka na svetu, ki te ne bo zavrgel, e se kdaj
snideS Z pjim. Seveda, kje je, kaj potne, tega ne vem.
A nekaj mi pravi, da Se Zivi in da se vrne prej ali sle;j.
Njegovo srce ni tako, da bi ga ne prignalo séasoma po-
gledat, kje je njegov oce, dasiravno ...

,Kako pa je ime stricu ?

»Al, Se tega ne ve§! France je, France. Za dve leti
je starejsi od tvojega oCeta, pa dober, dober CElovek.“

yZakaj pa ni tako dolgo domov stricka P¢ .

. yZamerili smo se mu, drago dete, zamerili! Zalili
smo ga, krivico sva mu storila jaz in tvo] ole, zato je Sel
v svet in nas pusti v miru. Pa pozabil ni, enkrat pride.. .
enkrat se mu stoZi po domu ... po tistih krajih, kjer je
letal okrog kot otrok. Jaz morda ne bom uéakal tega. Jaz
ga morda ne bom mogel prositi odpuséanja za to, kar sem
mu prizadel hudega. Zato pa mu bof povedala ti. Hudo
mi je bilo Zal, da sem ravnal tako trdo Z njim, ti mu bo§
povedala, kako sem ga ljubil, kako sem mislil nanj, kako
sem si Zelel, da bi ga videl %e enkrat. .. Jeli, da mu bo§
povedala, Anica.?“

,Bom!“ odgovori deklica, dasi dedovih besed ni po-
vsem razumela. In ko vidi, da si dedek brife oci, se tudi
njej zalesketa solza v oceh.

~ 'V takih pogovorih sta popolnoma pozabila na seda-
njost. Njune misli so se bavile le Se s prihodnostjo, ki
sta si jo slikala v svoji domifljiji tako svetlo in lepo. Stari
Mlakar si je predstavljal v duhu, da objemlje svojega Ijub-
ljenega sina, Anica pa je mislila na to, kako krasno bo,
ko se ji ne bo treba veé tresti pred kroto pisano materjo,
ko bo imela éloveka, h kateremun se bo lahko zatekala, ki
jo bo ljubil, ljubil po oéetovsko.

Ali iz prijetnih sanj prebudi oba hipoma ropot v veZi.
in preden se prav zavesta. se odpro vrata in v sobo stopi
tista, pred katero sta imela oba tolik strah. Kakor nevihta
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je prihrula v hiSo Mlakarica. Z obraza ji je Zarelo in vino
je diSalo iz nje. Danes torej ni spala, ampak telila si je
7ejo v gostilni.

Nekaj ¢asa je molcala. Obstala je sredi sobe, vprla
roke v boke ter dihala, kakor bi me mogla priti do sape.
Rada bi bila izpregovorila, pa ni mogla. Bila je preveé
razburjena. Srd, ki ga je obéutila vselej, kadar je vzrla
svojega tasta ali svojo pastorko, je bil zdaj tem veéji, ker
ju je dobila zopet enkrat skupaj. Ali pri vsem tem ji je
polnila neka éudna zadovoljnost srce, ker je imela — tako
jo vsaj mislila — zopet enkrat vzrok, znaSati se. Kakor
divja zver na svoj plen, tako je gledala proti Anici, ki je
bila kar trda od straha. Ko si je bila malo oddahnila, je
zacela s hripavim glasom :

,Ha, torej Ze zopet skupaj! Ali ti nisem rekla, deklina
ti nemarna, da mi nima§ vedno ticati poleg starega? Saj
si Ze dovolj malopridna, kaj treba, da te uéi Se on in ti
daje potuho! Cakaj, jaz te navadim, kaj se pravi ubogati!“

In skodila je proti Anici, da bi jo zagrabila. . Toda
stari Mlakar se sklone pokoncu ter zacéne tako spretmo
mahati s svojo debelo palico okrog sebe, da se Mlakarica
ne upa zraven. To pa jo je Se bolj raztogotilo. Kakor besna
je letala semtertja in obsipala svojega bolnega tasta z naj-
griimi priimki. Ali ta se ni dosti menil za besede, ampak
mahal je Se naprej s palico ter odbijal od sebe in Anice
njene napade.

»Ali bo§ jenjal mahati — starec ti grdi — ali hos
jenjal ?“ je kricala Mlakarica v svoji onemoglosti. ,0, le
Cakaj, le cakaj... No, e se moj neumni moZ tudi Se zdaj
ne spametuje, ¢e tudi Se zdaj ne stori konec vsemu temu !
Kolikokrat sem Ze rekla: ¢e bi le te nadloge ne bilo pri
higi! . . . Da tega starca ne vzame Ze vrag !“

Zdaj pa se je tudi stari Mlakar oglasil. Te besede so
mu bile preved.

»Kaj, mene naj bi vrag jemal ? Ta pride pote, pa Se
kmalu, nesramnica grda, ti! Le zapomni si to! Ne jaz,
ampak ti si nesreéa za nafo hiSo! Ko bi ti ne bila nikoli
prestopila praga naSe hiSe, pa bi bilo vse drugae. Meni
ne bi bilo treba obupavati, otrok bi imel to, kar mu gre
in moj sin tudi. Tako pa pojde kmalu vse v ni¢. Kaj misli§,
da ne vem, kaj pocenjaS in kaj se godi? TeZko in malo
hodim, a vendar dovolj, da vidim in opazim marsikaj, kar
tebi ne more biti ljubo. In 8e nekaj ti refem: Samo Se
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enkrat se dotakni tega otroka, pa se zgodi nekaj, Cesar ne
pridakujeS. Slabe so moje moéi, toda udarim Ze %e, Ge
treba . ., Te-le moje palice se boj, to ti reem! .. .%

StarCek je bil ¥ dnu svoje duSe uZaljen. Predrznost
njegove sinahe in ljubezen do otroka, ki je po nedolZnem
toliko trpel, ga je zapeljala, da je govoril ostrej$e, nego je
morda nameraval. :

Mlakarica se ni nadejala kaj takega. Njej da bi kdo
s palico pretil ? Ker si ni vedela pomagati drugace, pograbi
kos lesa, ki je lezal na klopi ter ga hode vreéi proti svo-
jemu tastn. V tem hipu stopi njen moZ v hiso. Njej omahne
roka, moZ pa pogleda temno okrog sebe. Vendar rede Se
dovolj mirno:

»All bo Ze kdaj mir v hiSi ?“

,Ce bo kdaj mir, vpraSa$?“ odvrne Mlakarica s po-
rogljivim_glasom. ,Nikdar, ti reéem, dokler bho ta tvoj ode
tukaj! Ce se le umakne§ z doma, pa zvabi ono-le malo-
pridnico k sebi, da jo podpihuje zoper tebe in mene,
namesto, da bi jo uéil, kaj je stariSem dolZna. VpraSam te,
si li moZ, ali kaj si, da trpi§ kaj takega ? Sram te je lahko,
da se obla¢i§ kot moSki, ¢e nima$.toliko moéi in veljave
v hisi, da bi storil temu konec.”

Mlakarica je bila prepri¢ana, da bodo te besede nekaj
zalegle in da se bo njen moZ zopet lotil héere in oleta.
Toda bil je danes nekako éuden. Povesil je pogled in ne
da bi bil ¢érhnil besedico, obrnil ji je hrbet ter el iz sobe.

Ona skoéi razjarjena za njim.

,Kaj, tako me pusca§?“ zarjove. ,Ali hode§ s tem
reéi morda, da imata onadva prav? No, ni¢ se ne bom ¢u-
dila, ¢e bosta poslej Se hujsa! Kakor sem rekla: e tepena
bom tukaj, tepena! Saj stari mi je ravnokar pretil s palico!
Ha, ta je lepa! Jaz se potegujem zate, jaz bi te rada bra-
nila pred zlobnostjo tvojega starega, ti pa se vede§ proti
meni, kakor bi bila jaz tista, ki te sovrazim! Jej, jej, kdo
bi si bil mislil to? Zakaj nisem pomislila prej, zakaj sem
se dala zapeljati po prijaznih besedah? Saj sem sliSala to
in ono, pravili so mi marsikaj... O kako je ¢lovek vendar
neumen! . . .“

Ali mladi Mlakar ni bil &lovek, ki bi se bilo dalo z
zbadanjem kaj opraviti pri njem. Ko bi bila njegova Zena
moléala, bi se bil nemara zatajil, tako pa stopi pred njo,
in sicer tako blizu, da je lahko ¢éutila, kako se trese jeze,
ter ji vrie v obraz besede:
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,Zena — ti si pijana!“

Nji je bilo, kakor bi jo bila zadela strela z jasnega
neba. Da jo je moZ spoznal, to je bil prehud udarec zanjo.
Opotece se in zgrudi na stopnice in na vso moé zaéne
jokati. Toda Mlakar, ki je svojo Zeno Ze dalje Casa opazoval,
je vedel, da je to sama komedija in da solze, ki so ji tekle
po licih, ni rodil kes.

Mlademu Mlakarju se je Ze nekaj ¢asa ¢udno godilo.
Vedno zopet se je spomnil svoje rajne Zene, spomnil tistega
milo proseCega njenega pogleda, s katerim se je na smrtni
postelji poslavljala od njega. ,Niti tega ne zahtevam, da bi
se me spominjal kdaj; kaj bi ti misel name kalila veselje!“
tako je govorila tistikrat k njemn. A on je moral, moral
misliti nanjo. Spomin na te besede, ki so bile polne naj-
blaZje, najpoZrtvovalnejSe ljubezni, ga je pretresal in mu
povzrocal v prsih grenko bol. Spomin na te besede mu je
vzbujal nekaj kakor kes in to mu ni bilo prijetno. Njegova
trmoglavost se je upirala, protivila tistemu opominjevanju...
SkuSal je vedkrat s silo zatreti ona Custva, ki so bila v
protislovju z njegovo naravo. Toda zaman! Pojavila so se
mu vedno zopet. In morda je ba§ zaradi tega véasih §e bolj
vzdivjal. Hotel je ostati sam sebi zvest, mislil je, da bode
-8 tem, ako se kaZe neusmiljenega proti héeri in ocetu, za-
dusil tudi opomin na rajno Zeno. Toda vradalo se je vedno,
vrafalo s ¢im dalje veéjo moé&jo. Vracalo se mu je zlasti
danes. Sram ga je bilo, da se je bil dal prej$nji dan tako
premagati od jeze. Vedel je, da je govorila neresnico Zena
in ne héi. In zagel je nehote primerjati svojo sedanjo Zeno
z rajnico. Cimbolj pa je primerjal, tembolj se mu je vsilje-
valo vpraSanje: ,Zakaj sem jo sovraZil ? Bila je tako dobra,
tako vdana, tako vredna ljubezni, zakaj sem jo sovrazil?*

Izpocetka ni mogel doumeti, kako je vendar mogel
biti tak proti svoji prvi Zeni. Ali polagoma se mu je raz-
bistrilo, domislil se je na to in ono in konéno je spoznal,
da je bila njegova kratkovidnost kriva vsemu temu. Bil si
je vtepel v glavo, da ga je del ofe ob vso srefo, ker mu
je bil zabranil, da bi se bil oZenil, kakor je hotel in zato
je sovraZil oeta in je sovraZil vsiljeno mu Zeno. A zdaj,
ko je zacCel uvidevati, kako prav je slutil njegov ote, uvi-
devati, koliko ved so pri Zenski vredne duSne &ednosti od
telesne lepote, je spoznal tudi, kako kriviéno je bilo nje-
govo postopanje. — Toda priznati to komu, priznati in
poniZati se — ne nikdar ! Raje pogubo nego poniZanje!...
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In pustil je doma vse kakor je bilo, ter odSel zopet
na polje. Zena njegova pa je preudarjala in premisljala,
kako bi zabrisala sled, na katerega je bil njen moZ tako
nenadoma priSel. Glas, s katerim ji je bil zaklical: ,Ti si
pijana!“ ji je povzro¢il skrbi. Vedela je, da bi se stvari
lahko zasukale neprijetno zanjo, €e bi se moZ predrugaéil.
A ona je hotela Se dalje uZivati, Se dalje Ziveti, kakor je
zivela doslej. Mlakarjevega premoZenja je bilo $e dovolj in
ni si Zelela, da bi ji moz kljuCe pobral od shramb. Sklenila
je torej, da bode poslej bolj previdna.

Od tistih dogodkov sem so se razmere v Mlakarjevi
hi8i v istini nekoliko izpremenile. Gospodar ni bil z nobe-
- nim ¢lovekom kdovekaj prijazen, a .tudi tako oduren ni bil
kot prej. Ogovoril je semtertja ofeta in héer, dasi ni ne
enega ne drugega pogledal v obraz, kadar je govoril z njim.
Proti Zeni se je drzal Se vedno malo hudo. ZaSepetal mu
je bil Ze prej nekdo, da hodi v gostilno, zato mu je bilo
tembolj leZeCe na tem, da bi jo izpokoril.

In zdelo se mu je, kakor bi njegovo postopanje res
imelo nekoliko uspehov. Zena je bila bolj tiha, bolj ponizna
in drZala se je tudi bolj doma, kot prej. Da je vse to le
golo pritajevanje in hinavstvo, tega ni vedel . . .

Mlakarica se je na vso moé prizadevala, da bi se
zopet prikupila svojemu moZu. Ker je vedela, da je postal
proti svojemu oCetu mehkejSi, se tudi ona ni veé tako za-
ganjala v svojega tasta.

Ko je prodal nekega dne Mlakar par volov in so po
storjeni kupéiji pili zunaj bokal vina, se je spomnil Mlakar
tudi svojega ofeta ter ukazal:

.Naj nese kdo kozarec vina in malo kruha v hiSo !
Mlakarica je zardela do uSes, tako neprijetno jo je dirnilo
to; kajti vedela je, dokler je moZ tak proti oCetu, tako
dolgo ne bo mogla nastopati, kakor bi rada. Ali akoravno
bi bila najraje vzrojila, se je vendar potajila in rekla s
sladkim glasom :

»Besedo si mi vzel iz ust! Ravno sem hotela redi, da
bi... Oj, Mica,“ pokli¢e deklo, ,nesi, nesi to ocetu. Pa vse
naj izpijejo, ves.“

In Se na drugo stran se je Mlakarica potajevala. A,
kako rada bi bila kar na duSek popila kozarec vina. Pa
ga je samo pokufala. Hotela je na vsak nalin dokazati
moZu, da ni pijanka. Tudi ob nedeljah in praznikih, kadar
je priflo vino na mizo, se ga je zadnje dase komaj dotak-
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nila. In res je sCasoma dosegla toliko, da je postal njen
moZ zopet bolj zaupljiv do nje. Zadel je pozabljati in poza-
bil je naposled popolnoma na to, kar je bil ¢ul o Zeni in
kar je bil opazil sam na njej. Imel je tudi skrbi, ki mu
niso dale misliti vedno na eno in isto reé. Posebno prav
je hodilo Mlakarici to, da je bil njen moz zacel skupavati
jeZice in brinjevo zrnje. Poleg munogo slabih je imel Mlakar
eno dobro lastnost: da je na ta in oni nadin poskuSal,
kako bi prisluZil kaj in pomnoZil svoj imetek. Nova trgo-
vina je zahtevala od njega, da je bil mnogo z doma. To
pa je bilo tisto, kar si je njegova Zena najbolj Zelela. Da
je le imela ves popoldan sama zase, pa je bila zadovoljna.
Po juZini je na]pre] malo poleZala potem pa je 8la v go-
stilno, kamor jo je vleklo z nepremagljivo silo. Ce je bil
kdaj moZ doma in ni mogla tja, je bila vsa nesretna.

Se bolj brez skrbi je bila Mlakarica, ko je zadel hoditi
njen moZ po kupéiji tudi v bolj oddaljene vasi. Zdaj je
imela vedno mnogo prilike, vdajati se zabavam in Zeljam
svojega pohlepnega srca. Zaceli so se zanjo zopet lep&i casi
in zopet se je lahko znaSala na Anico in svojim tastom, ne
da bi se ji bilo kaj bati.

VIIIL

Preteklo je bilo poletje, pretekla je bila jesen in tudi
zima, pri Mlakarjn pa je &lo vedno po starem. . .

Za mrzlo zimo se je bil pojavil zopet gorkej§i éas.

Veselo je klila pomlad. Klila je povsod — po trav-
nikih in vrtih, po gozdih in logih, klila tundi v Cloveskih
srcih. Solnéni Zarki so bili zmagonosno prodrli in prepodili
sive megle, po obronkih je bilo zazvonilo nebroj snegobelih
zvonckov, zatrobentalo brez Stevila zlatih trobentic, modro
nebo se je smejalo, brstela je se€, zelenel je gozd, cvetje
je sililo 1z tal, vsipalo se na drevje, vsepovsod se je budilo
mlado, nadepolno Zivljenje. Odurna starka zgubanéenih lic,
ledena zima, je bila pobegnila in dala prostora ljubeznivi
devi, sladki pomladl

Ljudem se je zdelo kakor' bi bili prifli iz teme na
ug, iz tesne jece v zlato plostost ko se je bil raztajal led,
ko je bil skopnel sneg. Vsakdo je veselo vzdihnil, vsakdo
potegnil krepko vase nebefkega zraka, da se mu je- ‘izbistrila
glava, oZivila se mu po Zilah kri. Veselo je sijalo mogocno
solnce in obujalo k Zivljenju cvet za cvetom, v zraku je
zacelo mrgoleti komaj vidnih bitij, po tleh so Tomala zopet
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cela krdela malih Zivalic, vse se je veselilo mehke toplote,
vse radovalo prerojenja, ki se je vrgilo okoli in okoli. Tn
vsak dan je postajalo lepSe in veseleje. Solnéni Zarki so
budili in dramili, drevje se je blestelo v sneinem cvetju,
prileteli so pestrokrili metunlji, pridna cebelica se je podala
na pot, prijetno ptiéje petje je pretresalo zrak, vsa srca so
drhtela nepopisnega koprnenja in hrepenenja . . .

Vsepovsod je klila pomlad, klila po travnikih in vrteh,
po poljih, gozdih in logih, klila tudi v CEloveSkih sreih.
Staréek in starka, ki sta se bala, da ju kruta zima- poloZi
v hladno zemljo, sta prilezla ob palici oprta $e enkrat na
dan, ozrla se Se enkrat hvaleino v svet in hvalila Stvar-
nika, ki jima je dal §e enkrat ucakati blagi pomladanski
¢as. MoZem in Zenam, mladeniem in dekletom je Zarel
veselja obraz, a najbolj sta se srefa in veselje zrealila na
zornih licih nedolZni deci, ki je trumoma hitela iz tesnih,
zaduhlih sob pod milo nebo.

Pod debslo jablano, ki je sipala svoje roZnato cvetje
na zelena tla, se je pojalo mlado krdelce, smejalo se in
Zgolelo, preganjalo se in pehalo v svoji brezskrbni razpo-
sajenosti. Nagnali so se bili iz dobrSnega dela vasi vkup
dec¢ki in deklice in igrali so se vojsko.

»Al je kaj trden most?*
nlalkor kamen, kost!“*

Te besede so zvenele neprenehoma po zraku, ponav-
ljale so se stokrat in stokrat in $e ni bilo konca.

Med otroci so bili tudi Anica, Tonica in sosedov Nejce.

Kadar je zaSla Anica med otroke je pozabila naglo
na vse grenkosti svojega mladega Zivljenja in postala je
zopet otrok. Tudi danes je bila vesela. Saj bi bilo ¢udno,
ako bi ne bila. Smejalo se je nebo, smejalo solnce, smejali
50 se vsi obrazi okrog nje, kako bi se bilo moglo upreti
njeno mehko, dostopno srce vsemu temu ?

»Al" je kaj trden most ?¢
»wKakor kamen, kost!*“

Tudi ona je z veselim glasom vpraSevala in odgovar-
jala, njena sicer bleda lica so bila obdahnjena danes od
lahke rdefice in njene o¢i, izmuene in mrkle sicer od
preobilega joka, so se bile poZivile, da se je njih modrina
kosala 8 sinjo modrino jasnega neba.

Kdor je 8el starej§ih mimo razposajenega mladega
krdela, mu je radosti zaigralo srce. Spomnil se je nazaj na
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zlati ¢as prve mladosti, in ob spominu mu je postalo mehko
v prsih. Spri¢o neskaljene sreée nedolZnih otrok so se éutili
tudi starej§i ljudje srecéni in marsikdo se je ozrl s golznim
otesom na vesele otroSke obraze ter si mislil po tihem:
»Le veselite se, dokler je éas! Pridejo leta, pridejo skrbi,
pride vse drogade!...”

Hudobno srce Mlakarice pa ni privo§éilo otrokom
nedolZnega veselja, ni ga privo§cila zlasti pastorki njeni.

Prihajala je zopet iz gostilne. Ustavila se je in opa-
zovala. Sosedovih ni marala, ba§ tako ne, kakor njen moz.
Ali ngajalo ji je sosedovo posestvo. In zato je delala na-
klepe, ki so segali daled v prihodnost. Sosedov Nejcek,
vrstnik Ani¢in in Tonic¢in, je hil edini sin, imel je dobiti
torej neko¢ vse lepo premoZenje Korenovo. Kaj, ko bi bila
njena Tonica enkrat gospodinja pri sosedovih? To bi bilo
kakor nalaS¢!... Ta misel se ji je bila porodila nekoé in
bavila se je poslej veékrat z njo. Zato bi bila rada videla,
da bi se bilo zacelo Ze zdaj neko prijateljstvo med Tomico
in Nejéetom, dobro vedoé, da prijateljstvo, ki se je oZivilo
v otro¢jih letih, traja dostikrat notri do smrti. Toda njena
pastorka ji je bila tndi tu na poti. Ze éesto je bila zapa-
zila, da se drZi Nejée raje Anice nego Tonice. Prepreciti
je skufala to s tem, da je Anici branila hoditi k sosedovim,
prepovedala ji, pecati se z Nejéetom. Ali otroka sta se
vedno zopet dobila in naj je bila Anica Se tolikrat zmerjana
in tepena zaradi tega. Pozabila je, ali pa je bilo njeno
nagnjenje do defka, s katerim se je doslej vedno igrala,
mocnejle, nego strah pred udarei.

Mlakarico je popadel srd Ze zaraditega, ker je videla,
da je Anica med otroci. Njeno sovraZno srce jo je gnalo,
da bi bila takoj skoila tja ter potegnila svojo pastorko
iz veselega krdelca. Toda premagala se je za hip. Zdaj se
ji je nudila najlepSa prilika, da se preprica, ima li Nejce
raje Anico ali njeno Tonico.

Igra se je ravno iz novega pridenjala.

Veselo, razposajeno se je glasilo:

»Al" je kaj trden most?“
nyKakor kamen, kost!““

In vojska se je zacela deliti na dva dela. Eni so
potegnili s cesarjem, drugi s kraljem. Ko pa je bila vojska
razdeljena, se je zacelo bojevanje. Anica in Tonica sta bili
v nasprotnih taborih in med splofnim pehanjem in bore-
njem se je pripetilo, da sta se sprijeli tudi oni dve.
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Anica nala$¢ ni napela vseh svojih sil. Bila je debra
Tonici, akoravno je Ze dosti trpela radi nje. Mogoce tudi,
da se je bala, ker je vedela, da je srdljiva in bi se bila
zacela cmeriti, ¢e bi se ji ne bilo zgodilo kaj po volji. Na-
la&é je torej pustila, da jo je premagala Tonica. Ali to pa
ni bilo Nejéetu prav. Priskoéil je, oprijel se Tonice od
zadaj, ter jo zagnal po tleh.

Zgoditi se ji mi moglo ni¢ hudega, kajti padla je po
mehki travi. Navzlic temu je zagnala jok. Po Mlakarici pa
je zavrelo. Prepricana je bila sicer, da se héeri ni nié zgodilo,
ali videla je, kar videti ni Zelela in to ji je bilo dovolj.
Skocila je tja in zarjovela, da so se otroci prestraSeni raz-
priili kakor piSceta, e se zapodi jastreb med nje. Ze prej
je bila pobrala leskovko in s to je zdaj udarila Nejéeta
preko glave tako moéno, da se mu je stemnilo pred oémi.

»Ali tako bo¥ naSo, €akaj, zlobneZ, jaz ti dam .. .*

Zamahnila je Se enkrat, toda Nejte se je bil Ze za-
vedel ; numaknil se je urno in pobegnil. Zdaj se je Mlaka-
rica obrnila do Anice in zaéela njo pretepavati. Zaman je
deklica zatrjevala, da ni hotela ni¢ hudega Tonici, zaman
prosila. Maceha jo je tepla naprej, njena héi pa, ne da bi
se bila oglasila in pricala, da ji Anica res ni niéesar pri-
zadela, je gledala celo z nekim tikim zadovoljstvom, kako
se je njena mati znaSala nad njo. Vcepilo se je bilo tudi
Ze nji v srece nekoliko tistega sovrastva. ki ga je vedno
videla pri materi in zastrupljeno po slabih zgledih je po-
stajalo tudi njeno srce brezéntno.

»ZbeZi, Anica, zbeZi! Sem-le pojdi!* je klical Nejce
izpod kapka domade hise. Ali Anica ni imela poguma, ker
je vedela, da bi jo maeha potem Se huje tepla, ko bi jo
dobila. Stala je na svojem mestun in samo jokala je in jecala.

Tedaj pa §ine Nejéetu nekaj v glavo. Hitro sko¢i k
hlevu, kamor je videl iti prej hlapca, in ga poklide:

»Miha, oj Miha, brZ pridi ven! Glej, udarila me je,
ona le, s palico po glavi . .. Daj jo! ...

»Ali tebe da je udarila, pravis, le ona ?“

»Saj vidi§, glej, pozna se mi!“

Miha je 8¢ malo pomislil, potem pa pograbil koprivo-
vec od bida ter se zapodil v Mlakarico. Preden se je dobro
zavedla, pa jih je imela par gorkih na plecih. To jo je
tako iznenadilo, da ni mogla izpregovoriti prvi hip nobene
besedice. Samo gledala je debelo, kakor bi ne mogla pojmiti,
kako se je moglo zgoditi kaj takega. Ko pa si je malo

Pisana mati. 5
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opomogla, je bila njena prva misel, kako bi se maS$cevala.
Ali izprevidela je takoj, da za zdaj ne kaZe drugega, nego
potrpeti. Njen nasprotnik je bil bolje oborozen in ée bi se
bila spustila Z njim v boj, bi bila brez dvoma ona tista,
ki bi bila tepena. Hladila si je jezo s tem, da ga je ob-
kladala z vse moZznimi priimki, ki so ji pri&li na um. Miha
pa, pravi navihanee, si ni storil ¢isto ni€ iz tega. Rogal
se ji je in jo s tem Se bolj jezil. Za vse to bi bila morala
trpeti nemara Anica. Ali k sreci se je prikazal v daljavi
njen ofe. Ko je Mlakarica zapazila svojega moZa, se je
potuhmnila in naglo odila proti domn. Podala se je v sobo
in zatela dihat v zid. Navadil jo je bil Kljukec to. Rekel
ji je, da iz éloveka ne di§i vino, ako dihne poprej trikrat
v zid. Toda navzlic temu, da je verjela to, se ni §la kazat
moZu. On je pa tudi ni klical.

Po vasi pa se je bilo hitro razneslo, kaj se je zgodilo.
Po vseh kotih so si Sepetali prihodnje dni o tej stvari, in
¢e se je Mlakarica kje prikazala, so se dregali s komolei,
pomeZikovali si in se smejali. Malo je bilo Ijudi, ki bi
Mlakarici ne bili privo§éili, da je izkupila enkrat.

»Oh, samo da si jo!* je vzkliknil Jernej proti sose-
dovemn hlapen, ko sta se drugi dan seSla pri napajanju
Zivine na vodi. ,Samo da si jo! Raje mi je, kakor &e bi mi
kdo pet goldinarjev dal.“

»L 8aj jo ti tudi lahko, ¢ée se ti tako dobro zdi!* se
odreze Miha,

»Saj1“ se oglasi Mica, ki je bila sluajno tudi na
vodi. ,Bo pa Ze prej ona njega, kakor ga je Ze! Nima
poguma, ta na§ Jernej.“

Mica je v€asih rada Jerneja malo podrazila.

»Molél ti!® odvrne Jernej. ,To ni tako! Dokler slu-
Zim tam . . .%

»Jaz le tega ne razumem,“ pripomni Miha, ,da trpi
va§ gospodar vse to, kar se godi. Saj menda vendar ni s
slepote udarjen! Vsi ljudje vidijo, vsi govorijo, on pa —
kakor bi ne videl in ne sli$al . , .“

,,Cudak"‘ reCe Jernej. ,,RaJno Zeno, ki je bila sam
angel iz nebes, je pretepaval in ubijal, ta Vrtacka pa po-
¢enja kar hoée. ~ Pisano jo paé Ze dolgo gleda. A stori ji
ni¢ ne. Kadar mu ni kaj prav, pa gre raje in ga ni po
dva, po tri dni. Ona medtem pa $e huje podenja.“

»Zakaj je ta mnaSa gospodinja tako hudobna, to mi
povej "eden ¢ poseZe vmes Mica. Jernej pa ji odvrne :
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»Povej, ¢e ves! Hudobna je, pa je. Srce tako! Je Ze
tako na svetu. Kakor so eni dobri, tako so drugi hudobni.
Menda kakor vsakdo sam hode. Ali zakaj da hole eden
tako, drugi drugace, ne ve menda nihce. Reéem ti le toliko:
drzi se dobrega in varnj se zlobnega é&loveka!“

nPred vragom treba beZati!“ dostavi Miha.

»O saj jaz bom beZala!“. rede Mica in si dene §kaf
z vodo na glavo. Jaz ne vem, kaj mi je bilo, da sem se
bila dala o BoZi¢éu pregovoriti in sem ostala Se eno leto.
Pa seveda, €e bi ta ne bil...*

»Kaj bi se name izgovarjala!“ jo zavrne Jernej. ,Saj
ved, kako je bilo. Stopil je Mlakar pred naju, dal nama
lepo besedo, pa plado nama je zvisal, tako da bi ne imela
nikjer veéje. To naju je oba zapeljalo. Ali zdaj pa nié
veé! Se enkrat do BoZiéa, potem pa drugam. Kajti zanasaj
se Se tako, da bo drugace, stvar ostane zmeraj kakrina je
bila. Par dni prijaznost, potem pa spet same psovke ! Mlakar
nima toliko denarja, da bi mene Se enkrat pregovoril ¥

Mica je odhitela in tudi Miha se je odpravljal, Jernej
pa je ostal, ker je hotel Se malo konja izkopati.

»V nedeljo pridi k Stefinu,” zaklice Jernej za Miho.
»Za en ali dva polica bom dal jaz, zato ker si jo. Tako
se mi je pa Ze ohladila duSa, da ti ne morem povedati !“

Ko je prifel Jernej domov, se je bilo Ze stemnilo.
Nastlal je Zivini, potem pa se odpravil proti kozolcu, da bi
potegnil prazen voz pod streho. Premisljal je sam pri sebi,
kje Mlakarica toliko denarja dobiva, kajti opaZal je Ze
dalje Gasa, da je dan na dan vinjena. ,Po poSteni poti
to ne gre!“ si je dejal

Ko je stal pod kozolcem in delal prostor za voz, za-
hre§¢é naenkrat vrata od kaSce, ki je stala na nasprotni
strani kozolca tik za hiSo. Jernej se sklone pokoncu. Po
dnevi bi se §e zmenil ne bil za to. Toda zdaj, ob tem casu,
ko se ni skoro Ze ni€ ve¢ videlo, se mu je zdela stvar ¢udna.
— Kdo pa naj bi imel zdaj v kaS¢i kaj opraviti? Stopi
malo na kraj in ostrmi, kajti dolga moska postava s pre-
cejSnjo vreCo na rami je zavila od kaSCe proti vrtu.

Prva Jernejeva misel je bila, da ima tati pred seboj.
In Ze je hotel prestredi onemu pot in vprasati ga, kaj in
kam nese, ko stopi Se Mlakarica iz kaSce ter se hitro iz-
muzne proti hiSi. Jerneju pa se je hipoma posvetilo.

»A tako?“ reCe sam pri sebi. ,Z vedunostjo nase dobre
gospodinje se torej godi to? No, v malin ta ne nese, stavim
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glavo, da ne! In prav éiste vesti tudi nima; ko bi jo imel,
ne bi hodil v mraku. Ej, ej, meni se je dozdevalo Ze davno
nekaj takega. Pa kdo, vrabca, naj bi bil ta dolgin ? Kako
to skriva glavo za vredo! I pa kdo naj bi bil drugi —
seveda, je Ze, sam Kljukec je! Naravnost proti domu jo
maha! Primaruha, to je pa nekaj lepega! Cakaj, ¢akaj,
zdaj bo pa treba bolje pazitil!“

Jernej se ni motil. Bil je to res Kljukec, ki je nesel
vreto pSenice domov. Bil je Ze dalje éasa z Mlakarico v
neki ¢éudni kupéijski zvezi. Mlakarici je ¢esto manjkalo
denarja, Zeja pa se ji je vrafala vsak dan. Razvadila se je
bila in morala je piti, a ker ni bilo gotovine, je pila na
upanje. Kljukec je imel dosti krede in rad je pisal. Kadar
pa je racundéek postal malo veéji, je Kljukec Mlakarico
opomnil, ona pa ga je povabila o takem &asu, ko se ni
bilo bati, da bi kdo zapazil, v svojo kaSfo. In odnesel je
zdaj plenice, zdaj rZi, zdaj drugega Zita, ali pa tudi slanine,
moke, jaje, krompirja, ali kar je Ze bilo. Vse je prislo prav
Kljukeu, prav z vsem je bil zadovoljen, samo da je bilo to,
kar je dobil, veé vredno, nego njegova terjatev. In to je
bilo redno. Kljukec je dobro vedel, pri éem je. Mlakarica
pa se za racune ni dosti brigala. Ce jo je tudi Kljukec
goljufal, samo da ji je dajal dovolj pijace, kadar si je je
Zelela.

Kljukéeva hifa ni stala v vrsti z drogimi hiSami,
temveé v ozadju za vrtovi, in sicer ravno ob koncu Mlakar-
jevega posestva. Mlakarici je bila njegova gostilna torej
jako pri roki. Postala je malo na pragu, ozrla se na levo
in desno, pa smuknila preko vrta, in bila je v gostilni, ne
da bi jo bil kdo opazil.

Na dobrem glasu Kljukec ni bil. Veékrat se je govo-
rilo o tem, da se zbirajo pri njem dvomljivi ljudje. Parkrat
so bili v istini zasadili pri njem ponarejevalce denarja.
Tistikrat je Kljukeu samemn trda predla, a posreéilo se
mu je, izmuzniti se. PoSteni ljudje so se iz tega vzroka
izogibali njegove gostilne in é&e je semtertja kdo zaSel notri,
se ni mudil dolgo. Vsakdo se je bal, da ne bi priSel radi
tega ob dobro ime. Mlakarica je vse to vedela. Ne bi ji
bilo Ijubo, €e bi bili govorili ljudje o tem, da zahaja v
Kljukéevo gostilno, ker je bila pregizdava in preveé éasti-
hlepna. Ali da bi se bila premagala, za to ni imela moéi.
Njena strast je premagala vse njene pomisleke. Vendar pa
je zahajala h Kljukcun najraje ob takem &asu, ko je vedela,
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da so ljudje pri delu. In tako se je res le malokdaj zgo-
dilo, da bi jo bil kdo tam zalotil. Toda vedeli so ljudje
vseeno, kaj pocenja. Zapazil je zdaj eden kaj, zdaj drugi,
iz €esar se je dalo sklepati %e na druge stvari.

Zaduhli prostori Kljukéeve gostilne so bili Mlakarici
Ze davno ljubSi, nego svetla in prostorna domaca hisa. Lju-
bezen je mni bila privedla k Mlakarju in zato se nje srce
nikdar ni prav udomaéilo v njegovi hii. Vzela ga je bila,
ker si je obetala pri njem udobno, prijetno Zivljenje, ali
vzela bi bila ravno tako kakega drugega, e bi ji bil nudil
tisto, ali celo veé. Ljubezni, tiste ljubezni, ki je priprav-
lijena tudi na Zrtve, njeno srce menda sploh ni poznalo.
Zato so ji bile tudi dolZnosti, ki jih je imela kot zakonska
Zena svojemu moZu nasproti, povsem tuje. Nié se ji ni zdelo
pregresno, ée je moZevo premoZenje zapravljala in niti na
misel ji ni priflo, da se stori kriva tatvine, ako prazni
moZevo kaSco v to svrho, da streZe svoji strasti. Pri takih
razmerah ni bilo nié ¢udno, da se je dvigala vedno visje
stena med Mlakarjem in njegovo Zeno. Se ni vedel za vse
pjene napake, a cutil je, da ga ne ljubi, Cutil, da ga ni
nikdar ljubila, da je temveé trezno radunila, ko ga je je-
mala..In to ga je delalo nesretnega. Doma je bil nezado-
voljen, zato je hodil ¢im dalje pogosteje z doma, ne vedog,
da daje s tem Zeni ¢im dalje ved prilike za njena slaba
pocetja. :

Pred nekaj dasa se je bil priklatil v ta kraj nek
Italijan. Trdil je, da je konjski trgovec; hodil je res gledat
konje, a kupil ni nikdar nobenega. Klatil se je véasih po
okolici, ve¢jidel pa je presedel v gostilni pri Kljukcu. Ondi
je obCeval z raznimi ljudmi, ki so prihajali in odhajali, ne
da bi bil kdo domaéinov znal, kaj je njih opravek. S tem
Italijanom je sklenila Mlakarica hitro prijateljstvo. Pravil
ji je mnogo zanimivega o svojem potovanju, pravil o deZe-
lah, o katerih Mlakarica prej svoj Ziv dan ni sliSala, a
vmes se ji laskal, da ji je srce poskakovalo veselja. Njeni
niCemurnosti je neizmerno prijalo, ako ji je rekel, da je
krasna in da lepSe Zenske Se ni videl svoj Ziv dan. Kdaj
ji je 8e rekel njen moZ kaj takega? Da morda ni imel
povoda za to in da je imel morda mjen mo% kaj boljega
opraviti, nego govoriti z njo na take nacine, to Mlakarici
ni prislo na um. Nasprotno, bila je prepri¢ana, da je tako,
kakor je pravil Italijan in jezilo jo je, da ni njen moz
zapazil vsega tega ali pa da se ni brigal za take stvari.
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Zato pa je bila tem bolj Italijanu hvaleZna in kmalu
je bila vsa zaverovana vanj. PriSlo je tako, da ni mogla
veé strpeti brez njegove dru$¢ine, in da je bila nesreéna,
¢e je kam odSel, ali ¢e je bil moZ doma, in ni mogla iz
tega vzroka v gostilno.

. Da bi mu svojo hvaleZnost pokazala tudi dejansko, je
ona placdevala zanj pijaéo in on je rad videl to. Pa tudi
za kak prigrizek je zmeraj poskrbela. Prinesla je zdaj kak
kos svinjine, zdaj kako kuretino s seboj. Italijan pa je jedel
eno kot drugo z veliko slastjo ter hvalil Mlakarico na vse
pretege.

Posledice takega pocenjanja niso mogle ostati prikrite
in naposled jih je moral zapaziti tudi Mlakar, dasi je zadnje
case hudo zanemarjal dom in se je zdelo, kakor bi mu bilo
vseeno, naj se godi kar hofe v mjegovi hifi. Pogresil je
7e marsikaterikrat kaj, ne da bi se bil posebno razvnel.

e je vprasal Zeno po tem ali onem, mu je znala vsako
stvar pojasniti tako, da ji je veCkrat verjel. Toda nekega
popoldne je bil dobil gosta, ki mu je bilo treba postreéi
in ga nekoliko pogostiti. ReCe torej Zeni:

»Sknhaj par mesenih klobas in pripravi malico !*
Mlakarica pa zamrdne in rece:

»Kje pa so tiste klobase, ki naj jih skuham ?¥

»Pod streho menda!“

wPod streho ni nié klobas !“

Mlakar se zacudi, a ker mu ni kazalo, prickati se s
svojo Zeno, ko mu je sedaj gost v sobi, pripomni:

»Pa skuhaj torej par krac!“

»Tudi kraé ni vec!“

wlorej kak drug kos!“

wJaz sem bila véeraj pod streho, pa nisem videla no-
benega kosa veé!“

»Kaj? ... Svinjina naj bi bila Ze po§la? To ni mo-
goce, saj smo zaklali vendar to zimo &tiri prafiée!“

wZastran mene lahko deset! Jaz vem le toliko, da
gvinjine ni¢ veé nil!“

»To ni mogocée!“ ponovi Mlakar. ,,Jaz ne vem, da bi
jo bili toliko jedli! Nasprotno, e ni dolgo tega, ko sem
te hotel vpraSati, zakaj pride tako poredkoma na mizo. Kam
je torej meso r¥

Ona skomizgne ravnodu$no in odvrne nesramno :

»Jaz ne vem! Ce ne verjame§ meni, pa pojdi sam
gledat 1“
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Upala je, da bode izhajala tem bolje, ¢im predrznejsa bo.

Mlakar gre res pod streho, kjer se je navadno suSilo
svinjsko meso in prestrasi se, ko dobi vse prazmo. Kri mn
Sine v glavo, ko se zave, kaj se godi za mjegovim hrbtom.
Ali naj bi bil mar e zdaj dvomil, da njegova Zena ni dobra
gospodinja, ampak zapravljivka? Pri srcu ga je zabolelo in
nehote se je spomnil zopet svoje rajne Zene. In vedel je,
da se je bo spomnil ¢ mnogo, mnogokrat, akoravno mu je
rekla na smrtni postelji, da naj mu nobena misel nanjo ne
kali veselja. Ah, res, kako veselje je bilo to! O vedel je,
vedel, da bo §e cesto mislil na njo, ki jo je trpinéil, ki jo
je spravil v prerani grob, vedel, da se bo Se Cesto kesal.
Grozno mu je bilo pri srcu, ako je primerjal in ako je
pomislil, kaj polenja ta njegova Zena, ki jo je zoper voljo,
zoper prosnje otetove privedel na dom. In vendar je slutil
Sele pol resnice! Ze veckrat je bil opazil, da njegova Zena
pri mizi malo jé, tako malo, da bi od tega, kar je pouZila
vpri¢o njega, niti Ziveti ne mogla, kaj Se tako debelila se.
In bil je zdaj bolj nego kdaj preprican, da se posebka ter
v svoji sebiénosti ¢rez mero zapravlja. Da ji pri tem po-
sebkanju in zapravljanju kdo pomaga, kaj takega bi mmn
niti v sanjah ne bilo priflo na misel. A bilo je Ze to, o
éemer je bil preprican, dovolj! Vse je kipelo po njem in
zopet je ¢&util potrebo, da bi dal na glasen nacin duSka
svojemu gnevu in jezi, ki ga je trla. Toda ni smel, ni smel
zaradi oCeta in zaradi ljudi. Saj se mu je itak Ze dozde-
valo, da kaZejo s prstom za njim in da se mu posmehujejo.
Ne, ljudem se ni smel dati Se bolj v zobe in ofetu ni smel
nuditi prilike, da bi mu bil dejal: ,Ali vidi§, moj sin?...
Ti nisem li pravil? Mar ni pri§lo vse po mojih besedah ?*
Ne, ne, do tega ni smelo priti, moléati je moral, treba je
bilo obra¢unati samo # njo, in sicer kolikor mogoce po
tihem in brez hrupa.

Ko stopi izpod strehe, mn zakli€e Zena porogljivo
nasproti:

»No, kako pa to, da prihaja§ prazen ? Mislila sem, da
prineseS kdo ve koliko doli, pa nisi dobil nifesar, kakor
videti !¢

Bila je srdita, ker je nameraval moZ ostati popoldne
doma, a na njo je €akal Italijan pri Kljukcu. Bila je ravno
tisto dopoldne snela zadnji kos svinjine zanj, in akoravno
je videla, da je mo% zaradi tujega gosta v zadregi, mu ga
vendar ni hotela pokazati. Tujec ji je bil Ze davno ved
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nego mo#, in zdaj ni mislila na ni¢ drugega, nego kako
bi moZa pregnala z doma. Zato tudi ni skunfala z jokom in
lepimi besedami prikriti svoje krivde, kakor je bila sicer
njena navada, ampak je govorila pikro in zbadljivo, debro
vedo¢, da se bo njen moZ premagoval zaradi tujega éloveka
in da ne bo vzrojil nad njo, ampak kveéjemu pobegnil. In
nakana se ji je posreéila.

Mlakar je strmel nad nesrammnostjo svoje Zene, a rekel
ni v tem hipu nié. Poklical je gosta in odSel % njim v go-
stilno, in sicer érez dolgo zopet enkrat k Stefinu, odetu nje-
gove prve Zene, Mlakarica pa je stekla h Kljuken, kjer jo
je Ze nestrpno é&akal Italijam.

Se tistega vedera pa je pozval Mlakar svojo Zeno na
odgovor.

»Povej, kam je preslo meso ?“

»Xam je preSlo meso! Hahaha, to je res dobro! Jaz

naj vem za vse! Morda hoce§, da naj stojim neprenehoma
pod streho in pazim na tiste revne kosti. Saj itak vse
skupaj ni bilo dosti vredno.“
' ,vredno ali ne vredno,“ zarohni Mlakar z zamolklim
glasom. ,Bilo je in zdaj ga ni, a jaz hoéem vedeti, kam
je izginilo. Ne delaj se mi tako nevedna! Ti ves in noben
drugi! Ali misli§, da sem tako nespameten ? Prazna vreda
ni Se nikdar stala pokoncu! Zdaj mi je jasno, zakaj ti ne
4di8i nobena jed, kadar smo skumpaj pri mizi .. .“

Mlakarici je postalo vroée. Pomagati si ni vedela
drugade, nego da je zacela kricati in vpiti na vse grlo.
Ker ni imela pametnih razlogov, s katerimi bi bila svojega
moZa prepricala, ga je skufala ugnati s krikom. In res ga
je spravila v zadrego. Bal se je, da ne bi kdo slifal, kako
se prepirata in siknil je skozi zobe:

»Mol& in ne deri se!“ Pri tem jo je prijel za ramo
in jo stresel, da je odletavala z ene strani v drugo.

Ona pa se ni menila za njegovo svarilo, temved jo
kri¢ala e bolj.

wJaz sem torej tista, ki je poZrla vse; jaz sama, ha-
haha! Saj bila bi lahko! Koliko je pa bilo? Ah, taka rev-
SCina, kakor je tukaj pri nas!*

» L0 je pri tebi revitina? Ti nehvaleZnica! Namesto
da bi bila vesela .. .%

Mlakarja ni mogel huje jeziti, kakor ¢e mu je odital
kdo reviéino. To je mjegova Zena menda vedela, kajti po-
novila je:
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»Bevicina, reviCina, pa Se kaka! In Se vesela naj bi
bila? Zakaj neki? Ali mar, ker si me ti vzel ? Da bi me
le ne bil! Koliko sem imela bolj§ih, mlaj§ih in takih na
ponudbo, da so kaj imeli !¢

»All bo§ tiho ?

»,Ni¢ ne bom tiho! Glejte, glejte, kaj se to skuha
zaradi tistih par kosov mesa! Kakor bi ne bila Ze Velika
noé¢ in dosti drugih praznikov za nami, ko smo jedli svi-
njino! In ée je kaj zmanjkalo, sem li mar jaz sama tukaj?
Kaj pa hlapec in dekla? Ali mar ne gresta pod streho,
kadar se jima zljubi? Ali si Ze kdaj pogledal za njima ?
Pa kako bi priflo tebi kaj takega na misel! Saj ni mo-
gode, daz‘ bi kdo drugi kaj izmaknil! Tatica sem samo jaz,
jaz ...

Jernej je bil stopil ravno o pravem &asu pred veZo,
da je slifal, kako je Mlakarica njega dolZila tatvine, Kaj
hujSega bi mu ne bil mogel prizadeti, kajti Jernej ni bil
samo poStenjak, ampak je bil tudi ponosen na svojo poSte-
nost. Prvi hip je bil ves trd od jeze, tako, da se ni mogel
ganiti z mesta. A tudi ko si je bil nekoliko opomogel, ni
vedel prav, kaj naj stori. Enkrat je hotel stopiti Ze v veZo
ter povedati Mlakarici vpri€o njenega moZa svoje mmuenje.
Toda premislil si je, kakor bi se bal, da bi ne Sel v svo-
jem srdu predaleé. Vrnil se je pred hlev, iz katerega je
bila ravnokar Mica stopila s polno golido mleka v roki.
Komaj pa je Jernej deklo zagledal, je vzrojil: )

O da bi jo devet z vrhom nakopiéenih mernikov ze-
lenih . . .“ :

»Za boZjo voljo, kaj pa je spet!“ vzklikne prestraSena
Mica. ,, Torej danes bo§ pa z deveticami zacel ?¢

»Naj zaénem s komur hofem! Jezen sem, pa je! Saj
pravim, no, kaj takega!® In iznova je vzrojil: ,,0 da bi
jo devetindevedeset mernikov zelenih . . .

»1 tak reci vendar takoj kuScarjev’, da se ne bom
tako bala !4

»E, kaj se bo§ balal!“ se zadere Jernej. ,Sicer so pa
kuséarji preve¢ nedolZne Zivalice za takega hudimana !
Najmanj gadje bi morali biti in prav tisti, ki imajo rozicek
na glavi!®

»,Gadje pa zeleni niso . .

»Naj bodo pa pisani! No, ¢e v tej Zenski ne tici
tisti, ki hodi v zelenih hladah okoli, pa necem nié!“

»Z:a pet ran boZjih, kako si hudoben !

[
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,Zdaj sem pa jaz hudoben! Naj pa bom, no! Ali toliko
ti reem: za to hiSo me mignem jaz niti z mazincem ved !
Bog naj me kaznuje, e primem Se za kako delo tukaj!“

nJezus Marija, nikar se ne zarekaj, greh je to!“ ga
zapr0s1 Mica. ,Raje povej, kaj se je dogodilo?“

.Kaj se je dogodilo!... He, tatem so prisli na sled
pri nas! Jih Ze imajo! Jaz sem tat, ti pa tatica! Zdaj
menda ve§, pri ¢em si! Ce je tebi prav, da te obkladajo
s takimi priimki, meni ni!...*

Mica osupne. ,Kaj pravi§?... Ti tat in jaz tatica? —
Kdo trdi to?“

,Tista tvoja ljubezniva gospodinja, tisto presneto
Adamovo rebro, tisti peklenStek v Zenski podobl' . Hej,
jaz tat! Tako smo, vidi§, na svetu! Clovek je prlden je
poSten, naposled pride pa tako! Svoj Ziv dan nisem ni-
komur ni¢ premaknil, svoj Ziv dan si nisem tudi ne za
las p{ilastil tujega blaga, zdaj me ta vraZjevka pa tatvine
dolzi!“

Pri zadnjih besedah se je bil priblizal Mlakar. ,No,-
kaj stojita tukaj?“ vpraSa osorno. Poznalo se mu je, da
jo Se jezen, kajti glas se mu je tresel. ,Pa Ze zopet
opravljata kogal“

»O0 seveda, midva opravljava! Drugi govore pa res-
nico!“ se odreZe Jernej.

Mlakar pa je bil danes na kratko nasajen, zato rece,
ne da bhi bil natancéneje premislil hlapéeve besede:

»,Olejta, da mi prideta s potil“

,Kar se tiée mene, pojdem takoj s poti!“ odvrne Jernej.
»Samo dajte mi, kar mi gre, pa pojdem! Prav nié me ne
bo treba gomitil“

,Kaj blebeta§?“ vpraSa zdaj Mlakar. Bil je srdit, a
te besede so ga iznenadile, kajti ni vedel, da je Jernej
sliSal Zenine besede.

»Kaj blebetam ... blebetam ?“* ponavlja Jernej. ,Jaz
ni¢ ne blebetam, ampak drugi blebetajo in jaz imam tega
blebetanja zadosti, zato grem in Se prav precej! Kar pa
sem zasluZil, tega ne pustim! Nedem, da bi drugi pili za
moje Zulje in se dobro imeli. Moj zasluZek mi dajte, potem
pa mir besedi!*

Mlakarju se je nekaj posvetilo. Vedel je, da se je
zgodila hlapeu krivica; a bil je preveé slabe vol;e da bi
se bil danes pogajal z njim. Vendar mu reée z nekoliko
mehkejiim glasom:
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yKdor stife, ta stakne in kdor vleée na uSesa, zmeraj
kaj slisi! Prav ti je! Toda zdaj se ne obotavljaj in skoéi
h kovaéu pogledat, ée je.Ze okoval voz. Jutri ga bomo
potrebovali. Ako ga Se ni, naj vstane zgodaj in popravi,
kar treba.”

»,Jaz ne grem nikamor ve¢ po vafih poveljih!“ odvrne
Jernej odloéno. ,V hifi, kjer imajo mene za tatn, ne
ostanem jaz za ves svet ne in si tudi ni¢ veé ukazovati
ne dam! Kar reklo se bo: ,Pojdi!“ jaz bom pa ubogal,
pa v Zep vtaknil vse tisto! Ko bi bil jaz tak osel! Al
nisem!“

»,Kaj pa si drugega, kot osell®

,Tako, zdaj sem pa Se osel!... Pa naj bom osel! Ce
sem, pa sem! Boga naj hvalijo tisti, ki so pametni! Ali
tat, tat!... Jaz sem torej tat! Kako pa to, da ne pri-
manjkuje samo mesa, ampak da primanjkuje vseh stvari
pri hi8&i?... Lanskega Zita ni nikjer ni¢ veé!... Moka
se kupuje ali pa jemlje na posodo in to pri taki higi!...
Ali je bilo to prej kdaj tako? In jaz sem bil tudi prej
Ze pri hisi! ... Kdo je torej kriv?... Ali imam jaz kljuée
od kaSce v rokah? In sem bil morda jaz tisti, ki je na-
tovoril zadnji¢ Kljukcu polno vreéo na rame, da jo je komaj
nesel domov?... Seveda, najlepSe je, zvrniti krivdo na
druge! Toda jaz nisem eden tistih, ki bi hotel vzeti meni
nié, tebi ni¢ kaj takega nase! Meni je poSteno ime tudi
nekaj in zato grem raje!...“

LJernej, ée lazes...“ zagrmi Mlakar.

wKajpak, laZzem! Saj pravijo: Kdor laZe, ta krade!
In narobe menda tudi velja! Tat in laznik!... Ona tam pa...“

Mlakarju se je vrtilo v glavi. To so bile zopet nove
stvari! Tako globoko se je pogreznila Ze njegova Zena, da
se pajdaSi z niévrednim Kljukcem! ... Nié ni dvomil, da
govori hlapec resmico in ée se je proti njemu kazal, kakor
bi ne verjel, je storil to samo, ker ga je preve¢ bolelo in
ker se ni hotel poniZati pred svojim poslom. Zdaj mu je
bilo marsikaj jasno, jasno zlasti tudi to, kje dobiva njegova
Zena pijaco. Doslej se je vedno tolaZil, da ni tako hudo,
da se da njegova Zena le semtertja zapeljati in da si le
véasih privoS¢i kozarec vina. Mislil je tem laglje tako,
ker se je znala tako dobro potajevati., Cesto je dvomil in
Gesto je sam sebi prigovarjal, da se moti, ko se mu je zdelo,
da je vinjena. Zdaj ni bilo zanj nobene dvojbe, pa tudi
nobene tolazbe veé¢! Da njegova Zena ni dobra gospodinja,
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da se njegovo premoZenje ni¢i, odkar je ona-v hisi, je bil
Ze davno opazil, a da mu zapravlja imetje na tako lahko-
miseln naéin, to je vedel do dobrega Sele zdaj. Kajti kako
bi se bil mogel hlapec izmisliti kaj takega? Grozen srd
se ga loti. Ves svet bi bil strl, ako bi bil mogel! Da bi
mu ne razneslo prsi, je moral dati duska svojemu gnevu.
Ali kako? Kdo naj obéuti v tem hipu njegovo jezo? Ali
naj se vrne v veZo ter vrZe Zeni v obraz vso resnico, ji
pove na ves glas, kako jo zani¢uje? Imela ga je silna
zelja, da bi to storil, da bi se ji na ta naéin magceval za
vso bol, ki mu jo je povzroéila. Toda kaj porece ode, kaj
poreko posli, kaj poreko drugi ljudje? Ali se mu ne bo
smejal ves svet? Da, vsi so bili njegovi sovraZniki, vsi bi
se veselili! Toda on jim ni privo§cil tega veselja! Kju-
bovati je hotel Se dalje sebi in drugim. Ohladiti si je
moral svo,]o jezo in ohladil si jo je nad hlapcem, ki mu je
odprl o¢i, ki mu je strl zadnji up. Njegove porogljive be-
sede so ga Se bolj razljutile in zarohnel je nad njim:

»,Jezik za zobmi! Posel naj dela in opravlja, kar
treba, za vse drugo se nima brigati v hisi! Najmanj pa
ima paziti na to, kaj pocneta gospodar in gospodinja!..
Le spravi se, kamor hoce§, samo da te ne vidim veé! Po
svoje plaéilo pa pridi v nedeljo, ali pa poflji — kar mi je
ljubSe — koga drugega ponj. Zdaj ne bom racéunil, koliko
ima§ dobiti!...*

Jernej je bil zadovoljen. Rekel ni nmobene besede veé.
Bil je vesel, da je mogel vstran iz hiSe, v kateri mu je Ze
vse mrzelo. Pospravil je takoj svoje reéi in Sel Se tisti
veer k sosedovim, ki so mn radi dali prenociica.

IX.

V nedeljo popoldne je bilo. Radostno je sipalo solnce
svoje zlate Zarke na zemljo, da se je zdelo, kakor bi se
tudi ono zavedalo prazni¢nega dme. Ljudje so hodili vedrih
obrazov semtertja, veseleé se prostosti, vesele¢ se po med-
tedenskem trudu dobrodejnega poéitka in miru. Zlasti pa
so bili otroci veseli lepe nedelje. Rajali so in skakali, pa
igrali vse igre, karkoli jih je priflo komu na misel. Vsa
vas je bila po koncu, iz vseh kotov je bila privrela zopet
mladeZ vkup, in v gruéah po pet, Sest in ve¢ so se pojali
in uganjali svoje nedolZne burke. Anica pa je morala Ze
od ranega jutra cepeti zadaj za hiSo ter paziti, da miso
prifle kokosi do pSenice, ki se je sufila na rjuhah, raz-
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grnjenih po tleh in pa na deri pri bliZnjem kozolcu. Niti
opoldno ni smela vstran. Nihée je ni bil priSel klicat k
jedi in mislila je Ze, da so pozabili nanjo in da bode brez
juzine, ko ji prinese Tonica v majhnem piskerékm nekoliko
Ze mrzlih ostankov.

Postavila je posodo tja pred njo, ne da bi ji bila rekla
kako besedico, pa odhitela zopet na vas iskat otroéje druzbe.
Anici se je storilo milo, ko je gledala za njo. Bolelo jo
je, da je smela Tonica, kamor jo je vleklo srce, ona pa je
morala sedeti tu uro za uro ¢isto sama, vedno na enem in
istem mestu. Kakor bi bila priklenjena, kakor bi jo drzale
trdne vezi, tako se ji je zdelo. Njena otro¢ja duSa je kar
koprnela po prostosti.

Jed ji ni diSala. Zajela je parkrat, potem pa odloZila
zopet Zlico ter odrinila vstran piskercek, ki ji ga je bila
prinesla Tonica. Preveé je bilo uzaljeno njeno srce...

Lep, prijeten popoldan je bil za tistega, ki ga ni
morilo telesno ali dufevno trpljenje. Od juga sem je vlekel
rahel veter in zdaj pa zdaj je prignal krdelce belkastih,
marogastih oblakov, ki so liki majhni éolnicki po morju
hiteli preko sinjega neba v nasprotno smer, od koder so
bili pripluli. Zdelo se je, kakor bi se jim mudilo iz enega
kraja v drugega, kakor bi se jih bila lotila Zelja, da po-
romajo v neznane deZele.

Anica se je naslonila na hlode, ki so bili zloZeni za
njenim hrbtom. Vihtela je venomer dolgo preklo, ki jo
je drzala v roki, da bi se je bala vedno lacna kuretina,
a oCi 80 se ji bile zagledale v milo vedrino jasnega neba.
Vse mogoce misli so preSinjale mlado njeno glavico. Z
velikim zanimanjem je zrla za oblaki, ki so prihajali Bog
ve od kod in odhajali Bog ve kam. In zaZelela si je, da
bi mogla tudi ona od tu, iz teh krajev, kjer je bilo tako
Zalostno. Zavidala je oblake, ki so leteli s tako lahkoto
nad njeno glavo naprej in naprej. Ah, kako rada, kako
rada bi bila poletela z njimi! Kdo ve, morda bi jo pri-
vedli celo tja, k njeni mamicil...

O¢i so ji zatopile solze, ko se je domislila matere in
srce ji je zadrhtelo bridkosti. ..

»Kdaj bode bolje, kdaj bode konec trpljenju?“ to
vprasanje se ji je vsiljevalo. Dedek jo je vedno tolaZil,
vedno ji pravil, da se vse 8e izpreobrne, da pridejo tudi
zanjo Se lepsi Casi, toda ni¢ od vsega tega se ni izpolnilo,
ampak postajalo je éim dalje slabSe!
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Od tistihdob, ko ji je bila mafeha prepovedala, da se
ne sme veé shajati z Nejéetom in da ne sme hoditi veé k
sosedovim v vas, se je cutila Se bolj osamljeno, Se bolj
nesre¢no. Vse drugo bi bila bolj lahko prenaSala nego to.
Njena otroSka dufa je Cutila, da so ji sosedovi dobri in
zato jih je tudi ona tako rada imela. Marsikdaj, kadar je
bila Zalostna, kadar ji je bilo doma neznosno, se je zatekla
tja in vselej je dobilo tam njeno otoZno srce razvedrila.
V prejsnjih ¢asih celo pa, ko je bila Se njena mati Ziva,
je bila pri sosedovih kakor doma. Z Nejéetom sta bila od
rane mladosti vedno skupaj. Kakor bratec in sestrica sta
se imela rada in ¢e ni bila ona pri sosedovih, je bil pa
Nejée pri njih. Navadila sta se bila drug na drugega in
ni¢ ¢udno ni bilo torej, da ga je zdaj tako pogreSala.
Trdosrénost macdelhina je segala tako dale¢, da ji niti tega
ni dovolila, da bi bila smela v Solo ali iz Sole hoditi Z
njim. Morala se ga je povsod izogibati in ako jo je kdaj
v Solo ali iz Sole grede ogovoril, je bezala pred njim, ker
je Tonica pazila nanjo in se je bala, da bi je ta ne za-
toZila pri materi.

Danes se je bila Ze nekolikokrat spomnila Nejceta.
Bog ve, s kom se igra! Morda celo s Tonico! Nanjo pa
se Se zmisli ne! Skoro huda je bila nanj pri tej misli.
Ah, zakaj, zakaj ne sme tudi ona tja med druge otroke,
zakaj se ne sme Se ona veseliti, kakor se vesele drugi?...

Cim dalje tezje ji je postajalo pri sreu. Cim dalje
burneje so postajale njene Zelje, da bi mogla vstran, vstran
od tod ... Koprnefe so se vpirali njeni pogledi proti nebu,
kakor bi za trdno upala, da pride pomo€ od tam gori...
Kar jo pokliée nekdo za njenim hrbtom po imenu. Bila
je tako zatopljena v svoje misli, da je le na pol slifala in
da ni spoznala glasu. Preplasena skoéi po koncu.

Mlakarjevo posestvo je delil od sosedovega plot iz
smrekovih rant. Nejéek, ki je vedel, da se ga Anica samo
zaradi tega izogiblje, ker se mora, se je bil priplazil po
tihem do plota, potaknil glavo med kola ter jo poklical.

»Kaj pa dela§ tukaj?“ jo je vprasal, ko se je bila
zasukala na okoli.

Anico pa je presinil Se vecji strah, ko se je prepricala,
da je Nejcek. S tresotim glasom ga zalne prositi:

»Oh, Nejée, pojdi no vstran! Kaj ti nisem Ze povedala,
da ne smem govoriti s teboj? Bog mne daj, ¢e bi videli
mati! Tepli bi me in tebe tudi, ¢e bi te dobili, zato pojdi!“
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Deklici je bilo na jok, a Nejée je bil danes jako
svojeglaven. Ni je ubogal, ampak je odgovoril:

»Kaj misli§, da se jaz kaj bojim? Ve, tisto tvojo
mater bi jaz natepel, ée bi jo mogel! Pa jo tudi bom,
kadar bom velik. Zato jo bom, ker me je bila udarila
tistikrat po glavi in ker tebe zmeraj tepe!“

»Oh, moléi, Nejée, pa beZi, bezi od tod!“

»5aj pojdem precej, toda malo moram vendar govoriti
s tebo), ko Ze tako dolgo nisem. Ve§, Anica, v Solo in iz
Sole bi pa vendar lahko hodila z mano! Saj nisva skregana!*

»Da bi me Tonica zatoZila!”

»Listo Tonico bom tudi Se po hrbtu nabunkal enkrat!*

»,Bog varnj!¥

»bom je, bom!... Kaj bi se tako bala tiste tvoje
matere, ki tvoja prava mati Se ni ne!“

,Oh jej, moléi vendar! Ce bi sli¥al kdo!*

Anica se je tresla po vsem Zivotu od strahu, Nejée
pa se ni menil za njeno bojazen in ni odjenjal.

»,Nine tvoja prava mati!® ponovi odloéno. ,,Pa vprasaj,
kogar hoce§, da ni! Samo pisana mati in maceha je in
zato nima nobene pravice, tepsti te; tako so na§ ofe rekli!“

,Nejée, prosim te, pojdil“ :

»Eh, kaj, saj nihCe ne vidi

Ali komaj je bil Nejée izgovoril te besede, pa je uzrl
Mlakarico, ki se je blizala urnih korakov od hiSe sem.
Malo je zastrmel in prvi hip ni vedel, kaj mu je storiti
Toda zave se kmalu.

,BeZi, Anica!® zakli¢e in jo odkuri proti domu.

Anici pa ni priflo na um, da bi bila beZala. Tega
ni bila navajena. Saj bi ji ne bilo ni¢ pomagalo. Maceha
bi bila pa pozneje znesla nad njo svojo jezo. No, zdaj bi
beZati ne bila mogla, tudi ¢e bi bila hotela. Otrpnili so
ji bili vsi udje, ko je bila ugledala maceho in kakor oka-
menela je stala na svojem mestu ter ¢akala, kaj jo doleti.

Za Mlakarico pa je bilo dovolj, da je videla Anico z
Nejéetom skupaj. Zivela je Se vedno v zmoti, da se da
sréno nagnjenje pregnati s silo, radunila je Se vedno na to,
da bo Nejée sklenil z njeno héerjo prijateljstvo, akoravno
se je vsak dan lahko prepriala, da je ne mara. Opustiti
ni mogla misli, da nastane iz otroskega prijateljstva pozneje
kaj drugega in njena jeza na Anico je bila tem veéja, ker
je bila prepriana, da bi se Nejée oprijel Tonice, e bi
njene pastorke me bilo.

8
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0Od daleé 7Ze je dvigala pesti, lica pa so ji bila za-
ripljena in iz od&i ji je §vigal srd, da jo je bilo grozno videti.
Anica je vedela, da jo éakajo novi udarci, a premaknila se
ni in érhnila ni nobene besedice. Tudi jokala ni. Ne solze,
ne prosnje bi ne bile ganile trdosréne macehe, zato je éakala
vdano kakor jagnje, ki se ne ustavlja, ko ga Zenejo v mesnico.
Samo njeno srce je trepetalo, trepetalo v grozni bridkosti.
In ta duSna bol uboge deklice je bila tolika, da skoro fe
¢utila ni, ko ji je segla kruta madeha z levico v lase, z
desnico pa jo bila po licih, po ustih in kamor je priletelo.

Mlakarica se je danes lahko znagala, ker se ji ni bilo
nikogar bati, kajti razen njenega tasta ni bilo nikogar pri
higi. Moz je bil odSel precej po kosilu ¢emeren z doma,
dekla je bila §la nekam v vas, hlapca novega pa Se itak
imeli niso. Spala je doslej in bila je ravno namenjena v
gostilno, ko je zagledala Anico in Nejéeta skupaj. Morda
je bila zaradi tega Se bolj razjarjena, ker ni imela denarja
in je vedela, da jo bo stalo zopet mmnogo truda, preden bo
Kljukea pregovorila, da ji da pijate na upanje.

LAl tako varuje§ pSenico?“ je kridala nad deklico.
+~Tako se torej ti meni§ za moje besede? Al ti mar nisem
rekla, da se mi nima§ shajati_z onim razposajencem in da
mi nima§ govoriti Z njim? Cakaj, jaz ti pokaZem ... jaz
te nanéim!“ In skoro vsako besedo je spremljal udarec.

Anmica ni dala glasu od sebe, ko jo je maceha vlekla
za lase in jo nabijala. Samo njene o¢i so bile na Siroko
odprte, kakor bi v smrtnem strahu prifakovala Se kaj bolj
hudega, bolj groznega. TLjudje, ki so to videli, so postajali
in se zgraZali.

»Ubila jo bo!“ so vzklikali drug proti drugemu. Smi-
lilo se je dekletce marsikomu, toda nikdo ni imel toliko
srca, da bi bil skoéil tja ter ga iztrgal iz krutih madehinih
rok. Drug drugega so izpodbujali, ali nobeden se ni mogel
odloditi, da bi bil posegel vmes. ,Tezka re¢ to, vmeSavati
se v tuje reci!® je rekel vsakdo ter odfel poéasi svojo pot.
Mlakarica pa je iz gole kljubovalnosti do ljudi divjala Se
bolj. Priviekla je bila Anico v veZo do vrat, ki so drZala
v napol pod zemljo leZeCo klet, kamor so spravljali krompir,
repo in druge take poljske pridelke.

,Cakaj, jaz ti pokaZem!“ je siknila $e enkrat. ,Ker
ti ni prav na solncu, bo§ pa tu doli v temi!® IzrekSi
pahne uboZico érez stopnice v klet, potem pa zapre zopet
vrata ter zasuce klju¢, da bi ne mogla venkaj.
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Stari Mlakar je sliSal v sobo kri¢anje svoje sinahe in
dasi se Anica ni oglasila, je vendar slutil, da zopet zoper
njo divja. Ali ukreniti ni mogel nicesar. "Bas zadnje &ase
se mu je bila bolezen shujfala in popolnoma nemogoée mu
je bilo, stopiti, na noge. Zaklical je, kolikor mu je dopuical
njegov slabi glas, ali nihée se ni zmenil zanj. Mlakarica
se je vrnila na vrt, zgrnila je rjuhe skupaj, zaprla dero,
potem pa odhitela, kamor jo je gnalo srce. Stari Mlakar
je vlekel nekaj ¢asa na uwho, a ko ni ¢ul nicesar, je sklenil
samo roke, dvignil o¢i navzgor in vzdihnil:

»,0 Bog, kako dolgo, kako dolgo bo§ dopuscal Se to!
Usmili ge ubogega otroka in otmi ga krvoloénih rok!.
Oh, kaki reveZi smo mi slabi in bolni, ki nimamo mo¢i, da
bi si pomagalil®

Zacel je razmiSljevati o tem, kako more biti ¢lovesko
srce tako neusmiljeno, kako je mogoce to, da se EloveSko
srce Cesto veseli tuje nesrefe, da obcuti ¢lovek Cesto celo
zadovoljstvo, ako njegov bliZnji trpi in kako je mogode, da
dela c¢lovek clovekn hundo, namesto da bi mu pomagal in
olajSal mu teZave. Zakaj ne gospodujeta vsepovsod ljubezen
in usmiljenje? O kako lep bi bil potem svet!

Tako je premifljeval starec, toda tedaj se spomni:
»Ali nigi bil tudi ti neusmiljen? Ali nisi bil tudi ti trd
kakor kamen, da nisi uslisal proSenj svojega sina, da si
ga zavrgel, ko je bil v stiski, primoral-ga, da je Sel po
svetu, Bog ve kam ?“

O¢i so se mu zasolzile in iskreno je prosil:

»,O Bog, odpusti mi! Vodi ga po pravi poti in privedi
ga nazaj v moje naro¢je! Samo to, samo to Zeljo mi izpolni,
da ga Se enkrat vidim!“

ZamiZal je, kakor bi bilo spanje leglo na njegove oéi,
a njegove ustnice so se pregibale, njegovo srce je posiljalo
vroce molitve proti nebu.

Anica je bila priletela preko stopnic tako trde na
kup krompirja, da se ji je pretresel ves Zivot in da se je
skoro onesvestila. Ko se je vzdramila iz prve omotice, se
izpocetka ni mogla precej spametovati, kje je, kajti klet je
bila tako temna, da so celo po dnevi prizigali lué, ce so
imeli kaj oprav1t1 v njej, tembolj pa je bilo zda] notri
temno, ko se je dan Ze nagibal. Polagoma pa se je zavedla,
kaj se je bilo zgodilo z njo in kje se nahaja in strah i je
spreletel ude. Teme se je bala, kakor se je boje vsi otroci
in vse tiste izmiSljotine o strahovih in duhovih so ji prisle

Pisana mati, 6
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zdaj na misel, kar jih je kdaj sliSala. Verjela je tistim
pravljlcam ker je ni nihée pouéil, da so neresniéne in bilo
jo je groza, da so ji Sklepetali zobje.

-Kaj bo, ¢e se je mafeha ne usmili in jo pusti &rez noé
samo tu pod zemljo, kamor si Se po dnevi sama nikoli ni
upala! Vsak hip, ki ga je prebila tu, ji je bil nepopisno
dolg in zdelo se ji je, kakor bi bila zaprta Ze celo veénost.
Mislila je Ze, da Ze vse spi, ko zaCuti stopinje v vezi. Iz
tega je sklepala, da ni Se tako pozmo. Klicala bi bila na
pomo¢, ko bi se ne bila bala, da prikliée maceho, ki bi jo
bila gotovo zopet samo tepla. Zato je molfala in cakala,
da jo izpusti iz kleti, kadar se ji sami zazdi.

Kolikorkrat so se pribliZale stopinje vratom od kleti,
vselej se je zdrznila, mislé, da se ji bliza re§itev, a vsele]
zopet se je morala prepridati, da se je varala in da so bile
prazne njene nade. Tako ji je potekal &as med upom in
strahom, a zunaj je postajalo ti§je in tiSje. Naposled je
¢ula, kako so se zaloputnila vrata pri sobi, kjer sta spala
ofe in mati. Sedaj je bilo gotovo, da je §la madeha Ze
spat, a drugi ni vedel nihée, nihée za njo! Celo dolgo noé
bo torej sama notri, celo dolgo no&! Plaho so se ozrle
njene oli na okoli in zdelo se ji je, kakor bi tuintam kaj
zafumelo in v svoji razvneti domisljiji je videla razne po-
Sastne prikazni, ki so vstajale, stegovale roke po nji, pa
se zopet razprSile v nié. ZamiZala je in na tleh &eped
jame iznova ihteti. Ali solz ni bilo ved v njenih oéeh.
Samo jefala je, jeCala z glasom, ki je bil nji sami tuj.
Cutila se je bolno, onemoglo. Izpreletaval jo je kmalu mraz,
kmalu je huhala vro€ina po nji. Po razbeljeni in razboleli
glavi pa so se ji drvile ¢udne misli, misli, ki so ji bile do-
zorele v velni bridkosti. Neusmiljenost brezsréne Zenske,
ki bi ji bila imela nadomestovati mater, pa jo je samo
trpin€ila in mudila, ji je bila zagrenila vso mladost in tako
se je zgodilo, da je vedno zopet razmifljala o stvareh, ki
nikakor niso bile prikladne njenemu telesu.

,,Ce je Bog neskonéno praviden, zakaj dopuifa to?“
se ji je nehote pojavilo. Morda je slifala kdaj koga
drugega tako vzklikniti, ki je tudi trpel po nedolznem in
zdaj je njej priflo isto na misel. In potem se je zacdela
¢uditi:

»,Kako to, da mi mamica ne izprosijo, da bi pridla za
njimi? So li mar pozabili name? Ali pa ljubi Bog ns
usligi njih prosnje?“
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Nekaj trpkega ji je leglo na srce pri tej misli. Ce
ji ne pride pomoé¢ od ‘njene mamice, odkod naj jo potem
pricakuje?. ..

Vedno slabeje ji je prihajalo.>?Jedla Ze opoldne skoro
ni¢ ni in potem ni zauZila nobenega griZljaja. Potem pa
Se bole¢ine vsled neusmiljenih udarcev in pa strah! Zadelo
se ji je vrteti in sukati v glavi in zdaj pa zdaj jo je pre,
magala nekaka omotica. Po glavi ji je budalo in Sumelo-
¢ula je ¢udne nezuane glasove. Zasvirala je godba, kakor
na sv. veéer pri polnocnici v cerkvi je zadonelo, utihnilo in
zopet se oglasilo, ona pa je strmela in sladka groza jo je
izpreletavala. In hipoma je bilo vse svetlo! Kakor bi se
bile razmaknile stene in se ji odprl pogled v rajske viSave.
Videla je, kakor Ze nekoé, v zlatih Zarkih lesketajol se
prestol, okrog njega vse polno boZjih krilatcev, a na njem
kraljico nebes. Spodaj ob vznoZju pa je stala bleda, a lepa
Zena milega obraza in zaupljivo vpirala oéi proti prestolu.
In nasmehnila se je kraljica nebes, dvignila se s sedeza,
stopila doli k bledi Zeni ter ji podala roko. Sepetala ji je,
kakor bi jo tolaZila ... Anica se ni mogla precej spomniti. ..
»,Kdo neki je ta bleda Zena?“ je pomislila. Tako znana se
ji je zdela! Ali bila je vsa zamaknjena od vse te krasote,
ki jo je videla. Tedaj pa se zasule ona bleda Zena prav
proti nji in zakliée z milim, sladkim glasom:

sAnica ... Anica!“

Takoj jo je zdaj spoznala.

»Da, da, mamical® ji je odgovorila z drhte¢im glasom.

»Pridna bodi, Anica!“

»3aj bom, mamica!“

Cakala je, da ji pove mamica $e kaj, a mamica je
molcala. Samo gledala jo je in ljubezen je odsevala iz
njenih ofi. Anica pa se je zavedla svojega Zalostnega
Zlvljenja, stegnila je ro€ici kvi§ku proti nji in s proseéim
glasom je zaklicala:

»,O mamica, mamica

Ali hipoma je izginila vsa prikazen. Zdreznila se je
in zopet jo je obdajala ¢rna tema. Zunaj v veZi je nekaj
zaropotalo. Zacule so se trde stopinje.

»,0Ce!“ je vzkliknila, ne da bi se prav zavedala,
cemu klide.

»0Ge. ofe!“ je ponovila z drhteéim, obupnim glasom.
Zbrala je bila zadnje svoje moci.

P

pa
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Mlakar je ¢ul glas, a vedel ni, odkod prihaja. ,Kaj
je bilo to?“ se je zacudil. Zdelo se mu je, da je bil to
njegove héere glas, toda kje naj bi bila?

Stopi v sobo, kjer je Anica navadno spala, a ko jo
ne najde, se ga loti neprijeten oblutek. Vrne se v vezo,
posluga, pregleda vse kote, potem pa se pribliza kletinim
vratom. Do Anice je prodrl skozi luknjico pri kljucavnici
Zarek luli, precej nato se zasuée kljué, vrata se odpro in
ofe z luéjo v roki stopi pred njo.

Anica se dvigne najprej, a takoj zdrkne zopet na
koleni in s‘povzdignjenimi rokami zaklice Se v tretje:

»,08e ¥

Mlakarja je pretresel v dno srca ta klic. Zdelo se mu
je, kakor bi mu bila rekla: , Tvoja héi sem, usmili se me!“

Pomoléal je nekoliko in postal, kakor bi ne verjel
prav, vidi li res svojega otroka pred sabo ali ne, potem
pa vpraSa:

wKako si pri§la semkaj? Kdo te je zaprl sem notri?“

»Ah, mati, mati!.. .”

Neizmerna bridkost je zvenela iz tega odgovora. Tako
ni éul Mlakar Se nikdar izgovoriti besedo mati.

Naprej deklica ni mogla. Premagala jo je iznova
omedlevica. Zaprla je o¢i in se zgrudila.

V Mlakarjevih preih pa se je zganilo ... zganilo bolj
kot kdaj poprej. Kakor §e nikoli je obéutil ta hip usmiljenje
in ljubezen do lastne héere. .

»0¢Ce, ocel...“ ta pretresljivi klic nesreCnega otroka
mu je segel globoko v srce in morda je prvié v svojem
Zivljenju cutil, da je res oce tega otroka in da ima dolZnosti
do te deklice. V tem hipu pa je tudi Zivo &util, da bi
moralo biti na njegovem domu drugade mnego je. ,Ah, ée
bi se mogel poniZati pred odetom, e bi se mogel iznebiti
svojega napalnega ponosa, ¢e bi mogel na glas priznati,
da se je motil, da ni imel prav in da bi bil storil bolje,
ako bi bil poslufal ocetove svete.“ Ta Zelja se mu je hi-
poma vzbudila v prsih. Celo na brata se je spomnil in
globok, resnifen kes se ga je lotil v spoznanju, da je postopal
tako nepoSteno proti njemu. Njegovo srce se je bilo omehéalo,
ker so ga bili zadeli novi undarei. ..

Vrnil se je bil iz gostilne. Odkar se je bil preprical,
da njegova Zena ni to, kar je priakoval od nje in mu je
izginilo tudi upanje, da bi se v resnici poboljsala kdaj, se
ni mogel ni¢ ve€ prav videti doma in e ni Sel po kupéiji,
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je zavil kaj rad v gostilno, hoteC v vinu potopiti neprijetne
misli, ki so ga muéile neprenehoma. Tudi danes je iskal
tam pozabljenja in tolaZzbe. Ali ljudje, ki so éesto §kodo-
Zeljni in se vesele tuje nesrefe, so poskrbeli za to, da ni
dosegel svojega namena. Nocoj se je uveril, kako nespa-
metno je bilo misliti, da ve sam za svojo sramoto, kako
zelo se je motil, ko je upal, da ostanejo take stvari prikrite.
Ab, ljudje so vedeli vse, S8 mnogo mnogo veé, nego se je
njemu sanjalo. Znali so, da je njegova Zena pijanka in za-
pravljivka, pripovedovali so mu vse natanko, kaj poenja
pri Kljukecu in v kaki dru$éini se zabava...

PriSel je bil tolazbe iskat, a dobil je mnove rane.
Mirno se je bil usedel, ne meneé se za druge goste. Brigal
se ni za nikogar in Zelel si je samo pokoja. Nalil si je
kozaree in ga izpil. Sele nato je dvignil glavo in se ozrl
po sobi. Zdelo se mu je ¢udno, da je nastal tak molk, ko
je stopil v sobo in da tudi zdaj Se ni nih&e govoril, ko je
Ze nekaj ¢asa sedel pri mizi. Njemu bi bilo bolje delo, Ce
bi bili ljudje kri¢ali in razbijali okrog njega. Morda bi
bil v tem Sumu zamrl oni glas, ki mu je Sepetal vedno in
vedno ter mu oéital ... Kaj delajo torej ljudje, da take
molée? Pogledal je naokoli in opazil, da so o¢i vseh vprte
v njega. Zdreznil se je, povesil oko, a spomnil se takoj,
da ne sme izdati svoje zadrege. Obrne se torej do moZaka
njegove starosti in ga vprasa:

»Kaj zija§ tako vame ?“

,All ne smem morda?*

»,Daj, ¢e hode§, samo...“

»No, kaj?“

svedel bi rad, kaj te tako mide na meni.“

LEh, dosti.”

»Ne jezi me in govoril“

,vprasal bi te rad...”

nKaj 2

»Ivoja kasCa mora biti grozno velika . ..“

,Kaj hote§ s tem ?“

,Zdi se mi, kakor tista zastavica: Cim bolj jemljes
vstran, tem vedje je — kaj je to? Vidi§, s tvojo kasCo
je menda ba§ tako! Kolikor se iz te kase iznosi...“

»,JKdo nosi?“

»Tisti, ki mu tvoja Zena daje!“ _ o

»T0 raznaSa tisti okrog, ki sem ga zapodil... tisti
bivii hlapec moj! Skoda, da ga nisem zapodil Ze prej!“
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slega ni treba ni¢ raznasati! To ve ze ves svet!
O tem poje Ze moj petelinéek na plotu! ... Pa kje je tvoja
Zena, kje?... Zakaj jo ne pripelje$ s seboj v gostilno, ko
ima tako rada vino!“

,Kaj tebi-moja Zena mar ?¥

,Nié! Ce tebi ni, kaj bi bila meni? Mislil sem le,
da bi bilo vseeno bolj pametno, da pije s teboj nego z onim.“

»3 kom?¢

»No, s tistim meSetarjem lafkim! Eh, Anton, malo
¢udno je tisto...“

MoZakar se je popraskal nad nSesom, pa tako ¢udno
se je nasmejal. Mlakar pa je zagrmel:

nLiaze§!“

Zgrabil je za kozarec, kakor bi ga hotel zagnati v
svojega mnasprotnika, toda v tistem trenotku stopi oStir k
njemu in mu rece s sladkim glasom in smehljajoéim obrazom:

»1 kaj ne ve§?... Presneta re¢, jaz sem pa mislil,
da ves!...“

Tako mirno je to rekel oftir, kakor bi §lo za najbolj
navadno reé¢. Mlakarja pa je ravno ta mirnost zaskelela.
V tej mirnosti je bilo vel zlobe, nego v vseh zbadljivih
besedah onega drugega. Vrgel je denar na mizo in odsel

S krvavecéim srcem je bil prestopil prag svoje hiSe in
kakor glas iz onega sveta so mu zadonele na uho besede,
s katerimi ga je klicala héi na pomoé. In ko jo je videl
zdaj leZati pred seboj onemoglo in brez zavesti, obvladali
80 ga hkratu povsem novi, njemn doslej neznani obéutki.
Bilo mu je, kakor bi moral poklekniti pred to svoje dete
in s solzami v oceh prositi ga odpu§canja ...

Pripogne se k deklici in jo pobere od tal. Bila je
mrzla, kakor bi ne bilo ve¢ Zivljenja v njenih mdih. Zato
jo zatne drgniti, pritiskati nase ter ogrevati s svojim dihom.
Po daljSem prizadevanju se mu je posreéilo, pripraviti jo
zopet do zavesti. Spregledala je in hvaleZno je uprla vanj
svoje ofi. Pa tudi on je zrl prvié v svojem Zivljenju z
neko prisrénostjo v njen obrazek. A &m bolj je opazoval
lica svoje hlere, tem bolj se je éudil. Izprevidel je, da do
danaSnjega dne svoje héere niti poznal ni. Kakor svoje
rajne Zene, tako tudi njenega otroka skoro nikdar v obraz
pogledal ni in tako so mmu bila ostala lica lastne héere
skoro tuja. Strmel je zdaj nad miloho tega obrazka in
srce se mu je topilo, ko se je domislil, da je morala biti
njegova rajna Zena paé tudi taka. Ah, zakaj ni vedel te
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milobe ceniti prej? Ah, zakaj se je bil dal omamiti od
tistega pogubnega ognja, ki je plamtel njegovi drugi Zeni
iz ofi? Zakaj se je bil dal preslepiti od strasti, da ni videl
tistega, kar bi bilo lahko razveseljevalo njegovo srce?...

Gledal je in gledal svojo hierko in ni se je mogel
nagledati. In umevno se mu je zdelo zdaj, da ga je rajnca
na smrtni postelji prosila za tega otroka. Ah, kako je mo-
rala ljubiti svojo héerko, kako tezko se je morala loCiti od
nje! On pa se niti zmenil ni za te prodnje, on pa je do-
pu§cal, da so mudili to sladko dete in muéil ga je celo
‘sam! Zdaj je uvideval grozno krivico in uvideval tudi, da
bi mu bil samo Se ta otrok lahko v tolazbo v grozni ne-
sre¢i, ki ga je bila zadela, ¢e bi ne bilo — prepozno!. ..

Ko se je bila-héerka opomogla, jo jame izpraevati,
je li laéna ali Zejna, ali deklica je smehljaje zmajala z
glavo. V oéetovem narocju ji je bilo tako dobro, da ji ni
bilo mar ne jedi ne pijafe. Prvi¢ v svojem Zivljenju je
obéutila odetovo ljubezen in njeno otrofko srce je drhtelo
v sladkem veselju.

Mlakar ponese nato svojo héer v sobo, kjer je bilo
njeno leZid¢e in kjer je tudi njegov oCe spal. PoloZil jo je
v posteljo in se vsedel poleg nje. Cakal je, ée bi morda Se
¢esa zaZelela. Toda izmuéena, kakor je bila, je kmalu
zaspala. :

Stari Mlakar, prebadiv§i se, svojim oéem ni verjel,
ko je videl to. ,Kje je bilo dekletce tako dolgo?“ je vpra-
fal sina. Ali sinu je bilo to vpraSanje sitno. Naj bi bil mar
povedal resnico? Oce bi se bil po praviei razjezil nad nje-
govo Zeno, a on bi ne bil vedel, kaj naj rece. Ugovarjati
bi ne bil mogel, ker je bil sam prepriéan o krivici svoje
Zene, pritrditi pa mun ni smel, ker bi bil s tem priznal, da
je njegova Zena taka, kakrSna bi ne smela biti, pritrditi
ni smel, ker bi bil postal tako nezvest sam sebi. Molcal je
torej in ni ¢akal, da bi ga ofe vpraSal drugi. Vzel je lué
in Sel iz sobe. Ko pa je bil v veZi, postoji in se dolgo ne
gane s svojega mesta, kakor bi preudarjal, kaj naj stori.
In .res ni vedel, naj li gre v spalnico ali ne. Kuhalo in
vrelo je po njem, da ga je bilo samega sebe strah. Vedel
je, da nocoj izbrohne iz njega, kar mu je Ze toliko Casa
tezilo srce in bal se je, da ne bi %el v svojem groznem
srdu predaleé, da ne bi storil kaj, kar bi imelo slabe na-
sledke. Prislo mu je vse mogole na misel, pregovarjal se
je sam pri sebi Ze ves &as s svojo Zeno in lotila se ga je
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od hipa dg¢ hipa tolika jeza, da bi bil sposoben, uéiniti tudi
najhnjse. Ze je hotel v nofno temo, ko zacuti zopet nepre-
magljivo potrebo, da bi si olajSal srce, da bi povedal svoji
Zeni v obraz, kaj vé od nje in kak$na je njegova sodba o nji.

Zasuée se in stopi z luéjo v roki v spalnico. Zena je
bila vzbujena. Bilo je videti, kakor bi Ze dalje Casa bedela.
Nenavadno prijazno ga ogovori:

»No, kod pa ti nocoj tako dolgo kolovratis ?¢

Mlakar. se ne zmeni za to vpraSanje, temveé postavi
Iné na mizo in sede molée na klop. Sedel je precej dolgo
tako. Sopel je teZko in iz oéi mu je Svigal neprijeten ogenj.
Bojeval se je in premagoval, a na drugi strani ga je sililo
neprenehoma nekaj, da bi izpregovoril. Zena pa mu zaéne
iznova ponujati besede :

»No, ali ne bo odgovora? Kaj ¢epi§ ondi in moléis ?
Spat pojdi, spat, saj je menda CGas!“

Mlakarjn bi bilo stokrat IjubSe, ¢e bi ga bila oStevala,
ali ga vsaj ogovarjala bolj osorno in bolj zbadljivo. V tem
hipu mu ni bilo nié bolj zoprno nego njena prijaznost.
Zelel si je nekakega zunanjega povoda, da bi vzrojil in se
iznebil bremena, ki ga je tiCalo kakor kamen v prsih.
Ali Zena, ki je najbrz sliSala, kaj se je godilo zunaj in
slutila menda, da se nekaj pripravlja, je o<tala zoper svojo
navado potrpeZljiva in ni rekla nobene take besede, vsled
katere bi se bil mogel razjeziti. Moral je torej zaceti on.

wKdo je zaprl dekleta v klet ?“ vpraSa s tresoéim, a
vendar Se mirnim glasom.

wHahaha !“ se zahrohota Mlakarica, toda ne zaniéljivo.
Prizadevala se je Se vedno, biti prijazna, in skuSala je, da
bi zasukala vso stvar na sme&no stran. Toda hipoma jo je
premagala njena narava in zoper svoje bolje prepritanje
je rekla porogljivo: ,Ah, za to ti torej gre? Seveda, tista
tvoja ljubezniva héerka, tista pridna Anica ... Saj bi si
bila lahko mislila . . .“

»Odgovori tako, kakor te vprasam! Kdo jo je zaprl ?¥

»All to bi rad vedel, kdo jo je zaprl? I no, Ge si Ze
tolikanj radoveden, ti pa povem: jaz sem jo zaprla, jaz!“

»Pa zakaj ?“

wZakaj ? Najbrz zato, ker je zasluZila!“

Njen odgovor je bil trmast, Mlakar pa se vzpne po-
koncu in zarohni:

»,0d danes zanaprej se mi nima§ nikdar, nikdar veé
dotakniti dekleta! Nikdar ve€, zapomni si to !¢
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»Kaj ? Ali tako ?“ vzroji tudi ona. ,Nikdar ved, pravig ?
Hej, vraga, zdaj naj bom nemara pa $e tvoji héeri pokorna !
Samo tega je Se treba, res! A — a, dobro da vem to!
Zdaj ste torej edini: ti, tvoj stari in tvoja héi! Lepa je
ta! ... O saj sem vedela, da pride tako! Poznam vas,
Mlakarje! Toda vedi, moj ljubi mo% da jaz nisem ena tistih,
ki se kar tako ustrafijo! Jaz se ne bojim nikogar, tndi
tebe ne! Ce hode§ imeti tako, pa imej! Ali povem ti na-
prej: ti ne bo¥ pestil mene, prej bom jaz tebe !“

»Mol¢i!“ vzkipi on, ,ée ne . . .“

»No kaj? Ali res misli§ . . . ali res misli§, da imam
kaj strahu pred teboj ? Oh, kako se moti§! Ha, kaj ¢lovek
ne dozivi vsega! O ti mevZa mevZasta, ki si kakor testo,
iz Kkaterega se zgnete lahko, kar komn drago! Véeraj si
bil Se na moji strani, danes drZi§ Ze z onima dvema! Zakaj
nisi drZal prej, dokler e mene ni bilo tukaj? Saj stari se
je dovolj prizadeval, da bi mene ne bilo tukaj! ... Ha-
haha, kar tako ¢rez no¢ se prodas!... Fej te bodi! Tak
moZ ali pa nié!¥

Miakarju se zavrti v glavi. Da se je upala ona, katero
zanicevati je imel toliko vzroka, 8e sramotiti ga, mu je bilo
preveé. Vse tisto, kar je éul v gostilni praviti o njej, mu
je priSlo hipoma na misel in v svoji silni jezi je vztrepetal,
da nekaj €asa ni vedel ne kako ne kaj. A potem je planil
kakor divji proti pefi. V zapeCku je stala $katla in v tej
Skatli je imel dva ostro nabruSena mnoZa, ki so ju rabili
samo takrat, kadar je bilo treba kaj zaklati. V neizmernem
srdu, ki mu je presinjal srce in duSo, poseZe po nevarno
oroZje in zdajeci je stal z noZem v roki pred svojo Zeno.

PreplaSena se je dvignila Mlakarica, da bi skoéila iz
postelje, toda moZ poloZi svojo tezko levico nanjo, ter jo
potisne nazaj, z desnico pa zavihti noZ nad njeno glavo.
Bil je grozen videti v tem trenotku. OCi so mu bile izsto-
pile in krvav rob se mu je videl okrog jabolékov, okoli
usten pa so se mu bile nabrale pene, kakor blaznemu
¢loveku,

wHote§ torej, da obrauniva Ze nocoj?“ vikne s hri-
pavim glasom in dvigne noZ tako visoko kakor je segala
roka njegova. Njo izpreleti smrten strah. Prebledela je,
obraz se ji je spacil vsled groze in trepetaje je Cakala, kaj
se zgodi. Njemu pa je roka sunkoma padala, kakor bi Se
preudarjal, v kateri del telesa mnaj ji porine smrtonosno
zelezo . . . BliZje in blizje je prihajal noZ svojemu ciljn;
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ona bi bila rada zakricala, ali glas ji ni hotel iz grla, samo
roke je dvignila, kakor bi se hotela na ta nalin ubraniti.
Njegov pogled je bil z vsakim hipom bolj divji; neka krvo-
loénost se ga je bila lotila; njegovo srce je vpilo po ma-
$Cevanju za vse to, kar mu je bila storila ta Zenska ; neko
¢udno slast je ob¢util ob misli) da stori konec- vsemu .
vsemu . . . Ali o pravem éasu se mn povrne e razaum . . .
v zadnjem hipu mu zavije roka v stran in noz se zasadi
v mizo, ki je stala poleg postelje . . . Cuden, brendeé glas
je dal noZ od sebe, ko ga je bil Mlakar izpustil iz roke;
zasajen globoko v mizo je trepetal in se tresel v svojem
gorenjem delu; Mlakarju pa se je izvilo par krcevitih
vzdihljajev iz prsi, da je bilo sliSati, kakor bi bil zaihtel.
V trenotku, ko je bil zasadil noZ v mehki les, mu je od-
leglo nekoliko. Toda vrotina, morefa in neznosna vrolina
mu je izpreletavala ude. Moral je ven.

Obrnil se je Se enkrat proti Zemni in vzkliknil :

»0, kako te sovraZim !¥

Izgovorivsi to pa je odSel iz sobe.

»,0, kako te sovraZim!“ je ponavljal zunaj sam zase.
In res je bilo njegovo sovrastvo grozno. Ali v tem sovra-
Stvu zanj ni bilo hladila. Vedel je, da so pustile njegove
besede Zeno popolnoma hladno. Bala se je moZa, a za nje-
gove besede je bila neobéutna. Imela ni srca zanj in &e bi
ji bil rekel stokrat, da jo sovraZi, da jo zanicuje, bilo ji
je — vseeno !

Tiho je odprl hi$na vrata in stopil ven. Sveéan mir
je vladal krog in krog, v njegovih prsih pa je hrul nepo-
pisen boj. Stopal je po kapkm naprej, nevede, kam hoce.
Prifel je do mesta, kjer ga je nekoé prepodil sosed, ko je
svojo rajno Zeno po nedolZnem gonobil. Spomnil se je tistege
in skeleéa bol mu je prefinila srce.

»,Odpusti, odpusti!“ je vzdihnil, potem pa je omahnil
na skladovnico drv in bridko se je razjokal . .

X.

Strah, ki ga je obdutila Mlakarica v tistem hipu, ko
je bil zavihtel moZ tenko nabruSeni noZ nad njo, se ji je
kmaln razpriil in moZevo grozenje je imelo ves drug
u¢inek, nego bi ga bil kdo pri¢akoval. Ko je bil Sel iz sobe,
je vsta,la in zaklenila vrata za njim s trdnim sklepom, da
mu jih ne odpre za nobeno ceno, ako bi se hotel vrniti.
In ko ni bilo veé nevarnosti, je bila takoj tudi mirna, Iz
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njegovega postopanja je sklepala, da vse ve. V nekem
ozirm ji je bilo celo po godu, ko je videla, da nima pred
moZem nicesar ve¢ prikrivati in da zna za vse njene grehe.
Doslej se je morala hliniti in potajevati, zdaj ji tega ni
bilo treba ved. Zanitljivo se je zasmejala, ko je pomislila,
da je zvedel njen moZ za najhujSe, pa si vendar ni upal
drogega, nego malo popretiti ji. ,5¢ me ima rad“, je rekla
sama pri sebi, ,in dokler me ima rad, mi ne stori 'nizesar.”

Poslej se ji ni bilo treba nic ve¢ plasljivo ozirati
okrog, preden je smuknila preko vrta v zloglasno Kljukéevo
hiSo. V prej¥njih asih se je dogodilo Cesto, da je postala
malo ali se skrila za kako drevo, ako bi bila imela s ka-
kim poStenim élovekom tréiti skup; poslej je §la brez-
brizno svojo pot, misle¢ si: ,Naj me vidi kdor hoe; moZu
itak ne more ni¢ novega povedati. “

Bala se je svojega moZa tem manj, ker je bila Ze
davno zapazila, da kljubuje vsemu svetu in je bila prepri-
Cana, da Ze vsled svoje trmoglavosti ne bo nidesar storil,
kar bi dalo ljundem povod, da bi se mu posmehovali. Véasih
pa se je je lotevalo tundi neko sovraStvo do moZa in to
sovraStvo je bilo vedkrat tako veliko, da se ji je budila
zloCinska misel v glavi, kako bi se ga iznebila. Navadila
se je bila Italijanove druffine in ker je bil njen moz
vendar nekaka =zapreka, da se ni mogla popolnoma
vdajati Zeljam svojega srca, je zahrepemela véasih, da bi
bila prosta zakonskih vezi. V takih tremotkih bi ji bilo
celo v8ed, ako bi jo bil moZ zalotil, bodisi, ko je dajala
stvari iz kaSCe, bodisi, ko je v druZbi tujega &loveka v
Kljukéevi gostilni popivala. V takih trenotkih jo je srce
gnalo, da bi zadela z moZem oéiten boj. Jezila bi ga bila
rada in grenila mu Zivljenje kolikor mogoce. In dostikrat
je odhajala z doma z mislijo: ,,Da bi me le videl, da bi le
priSel za mano! Vidi paj in jezi naj se, jezi naj se, da ga
bode konec! . . .“

Tako hudobne so bile éesto njene misli, tako zloCeste
njene Zelje!

Mlakarju pa se je po onem dogodku nekako ¢udno
godilo. Do ranega jutra je blodil tisto noé okoli. Ko se je
zacelo svitati, je splezel na skedenj in se zaril v seno,
boje¢ se, da bi ga ne sredal kak ¢lovek in si kdo ve kaj
mislil o njem. Tri cele dni se nato ni pokazal doma. Plazil
se je po stranskih potih in pohajal po oddaljenih vaseh.
Delal se je, kakor bi hodil po kupéiji, a €e je priSel do



92

¢loveka, ki bi bil imel kaj blaga zanj, je bil raztresen in
malo s kom se je pogodil. Jeza se mu je s Casoma polegla,
a mesto nje se ga je lotila nekaka potrtost. V drugadénem
duSevnem razpoloZenju pa je tudi zopet vse drugace videl.
Zazdelo se mu je hkratu, da se je prenaglil, da ni imel
nikakega pravega povoda, znaSati se tako nad svojo Zeno
in skoro sramoval se je, da se je dal tako nahujskati od
tujih ljudi, od katerih je vedel, da ga ne marajo in da bi
se veselili, ako bi ga zavedli v nesreco. V¢€asih je bil pre-
priéan, da Ijudje samo laZejo, da nalai¢ govore tako, hoté
napraviti spor med njim in Zeno, hoté zapeljati ga v kako
nepremi§ljene dejanje. Kesal se je véasih, da je bil tako
nastopil in obetal po tihem, da se ne izpozabi nikdar veé
tako. Ali potem se je zopet spomnil na to in omo, kar je
pregnalo zopet mir iz njegovih prsi, navdalo ga iznova z
jezo in srdom. In zopet je kipelo in vrelo po njem, in zopet
je preudarjal, kako bi naklonil zadoS3Genje svojemu uZalje-
nemn srcu. Tako je padel iz enega stanja v drugega in
dostikrat samega sebe ni razumel, dostikrat se €udil, kako
se more ¢lovek tako izpreminjati. Zgodilo se je, da je po-
zabil na vse in srce mu je vzplamtelo v prejsnji ljubezni
do Zene, dokler ga ni kaka okolnost opozorila zopet na to,
kako malo je vredna njegove ljubezni. Zivel je noé in dan
v bojih, a vmes so se mu vradali trenotki, ko je bil éudno
hladnokrven in skoro popolnoma neobéutljiv. V takem hipu
bi se bil morda zasmejal, ako bi mu bil kdo rekel: ,Zena
ti je zapravila vse, jutri pridejo in te poZeno iz doma po
svetu!“ V takem hipu bi ma bilo vseeno, kaj se zgodi!

In to menjavanje njegovega notranjega razpoloZenja,
to vefno beganje ene njegove misli pred drugo, je bilo
menda poglavitni vzrok, da se je brigal za pocetje svoje
Zene zdaj manj kot kdaj poprej. Tudi je imel nek strah
pred onim trenotkom, ko bi se moralo odloéiti za trdno na
eno ali drugo stran in raje je zatisnil oba ocesa, raje je
slepil samega sebe, nego da bi se bil potrudil, zvedeti in
dognati popolno resnico. Slutil je, da bi bilo z odloéitvijo
konéano vse in tresel se je pred tistim koncem. Ah, saj
bi bil moral ta konec pokazati, da je imel njegov stari
oce prav, da so imeli prav vsi ljudje, samo on ne! . . .

Ali naposled je hotel sluaj tako, da je videl nekaj,
kar mu je zadalo nov udarec, pregnalo mu temeljito vse
nadle, da govore ljudje o njegovi Zeni morda slabeje, nego
zasluZi.



93

Nekega velera se je vracal iz bliZnjega trga. Bil je
nesel davke pladat in vrnil bi se bil lahko prej domov,
toda sreden je bil najholj tistikrat, kadar je mogel pozabiti
malo na to, kar se je godilo v njegovi hifi, zato se je za-
mudil dalje, nego je bilo treba. Bil je precej slabe volje.
Davek so mu bili zvifali, a njegovo imetje se je krcilo bolj
in bolj. Tuintam je zapazil, da gre njegovo premoZenje
rakovo pot in obéintil je to zlasti dames, ko je moral tako
lepe denarce poloZiti pri davkariji na kamenito mizo. Kako
lepo bi se bili dali ti novei kje drugje porabiti! Ali moral,
moral jih je dati, ako ni hotel, da bi ga rubili

S temnimi, neprijetnimi mislimi je stopal po praSni
cesti proti domu. Drugekrati je napregel konja, zakaj je
hodil danes ped, sam ni vedel natanko. Bil je sploh pri§el
nekako iz prej8njih navad, dostikrat se je ¢udil sam sebi
zaradi tega in zdela so se mu é&esto lastna dejanja tuja,
neznana . . .

Zavil je bil Ze po stezi za vrtovi. Ko se pribliZa do-
maéi hi&i, zafuje nek vriS¢ konec svojega vria. Ozrdi se
tjakaj in stopivsi %e nekoliko korakov proti oni strani, vidi
nekoliko odraslih ljudi in cel trop otrok na kupu. Morali
80 imeti nekoga v svoji sredi, okoli katerega so se gmetli,
smejali se mu in se noréevali iz njega. Mlakarja se loti
neprijetno ¢ustvo. Hoté prepricati se, kaj pomeni to, pospesi
gvoje korake proti mestu, kjer so vreScali ter se drvili v
divji razposajenosti semtertja otroci. Bil je Ze €isto blizu,
ko ga nekdo zagleda in zakriéi:

»Otroci, beZite !“

Kakor bi bilo tres¢ilo med nje, so se razkropili otroci,
a tudi starej§i odidejo vsak na svojo stran., Tam ob kotu
vrta pa je lezala Zenska na tleh, hropela ter govorila éudno
zmes. Njen glas je bil hripav, oduren in surov. Mlakar je
spoznal obleko, spoznal obraz, a vendar ni hotel verjeti.
Pomencal si je ofi, kakor bi jim ne zaupal, a ko je pogle-
dal zopet — ista Zalostna prikazen! Pred njim je lezala
njegova Zena, pijana do brezzavesti. Prvi hip se menda tega
ni prav zavedel, kajti sklonil se je k nji ter jo skusal
dvigniti, kakor se skuSa pomagati bolnemu ¢&lovekn, ki je
omagal. Ali zdrknila mu je iz rok in padla na zobe. Ka-
kor bi Se vedno ne verjel, jo je prevalil ter ji pogledal v
obraz. A kako se je vzgrozil! Ta obraz, ki se mu je zdel
nekdaj tako lep, tako zapeljiv, ga je navdal zdaj skoro s
studom. Zabuhel je bil in ne ene neZne poteze ni bilo v
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njem. O¢i so ji bile izbuljene in kakor osteklene. Sicer
je uprla vanj svoj pogled, ali niti najmanjSega znamenja
ni bilo, iz katerega bi se bilo dalo sklepati, da ga pozna.

Mlakar si je polozil roko na srémo stran. Grozno ga
je zabolelo tam notri. Tako globoko torej se je bila pogrez-
nila njegova Zena . .. tu na tleh je lezala, opita do ome-
sveitenja, v zasmeh otrokom in sebi in njemu v sramoto !
Na mah so se mu razprdili vsi oni lepi upi, ki so se mu
navzlic vsem dosedanjim Zalostnim izkuSnjam vendar vedno
zopet porajali v srcu, upi, da se morda vendar ¥e vse pre-
drugaci, da se njegova Zena morda vendar Se poboljfa in
da morda vendar ni tako slaba, kakor so mu pripovedovali
o nji. Hipoma se bile uniéene vse tiste lepe nade, héerke
njegovih skrivnih Zelja! Vedel je zdaj: za Zensko, ki je
zabredla tako daleé, ni nobene reSitve ve¢! Obeutil je ves
oni,trud, ki mora navdati moZa ob pogledu pijane Zenske,
a ta stud_je bil tem vegji, ker je imel pred seboj lastno
soprogo. Ze jo je mislil pustiti tam, kjer je bila, ter zbe-
Zati vstran od nje, ko se zave, da bo njegova sramota morda
§e veéja, ako je ne odtegne hitro odem drugih ljudi. Ko
se prepri¢a, da ni v obliZju nikogar, se sklone k nji in jo
dvigne od tal, potem pa hiti Z njo v hifo in jo pomnese v
spalnico. A ni imel toliko usmiljenja % njo, da bi jo bil
polozil v posteljo, spustil jo je temveé ob postelji na tla.
»Tu lezi, tu se vzbudi!* refe z zamolklim glasom, ki mu
je drhtel vsled razburjenosti, ,,tu se zavedi svoje sramote!“
In ¢ée bi bil videl tisti hip, da umira, pa bi ne bil imel
nobenega socutja z njo. In €e bi mm bila rekla: ,Glej,
zapuStam te, odpusti mi!“ pa bi ji ne bil odpustil. Tako
ogorc¢eno je bilo njegovo srce.

Pustiv§i jo tam, kamor jo je bil poloZil, odide iz sobe.
Truden je bil, spoéil bi se bil rad, a ni ga strpelo doma.
Kako bi bil mogel ostati tu, kjer ga je spominjalo vse na
njegove napake in pregrehe. Zdaj, ko je bil tako zelo to-
lazbe potreben, pa se mu je vzbujala vest ter mu ocitala,
da si je vsega hudega, ki ga je zadevalo, sam, &isto sam
kriv. Spomnil se je, kako mu je ole rekel: ,Pijanka je
bila njena mati, pijanka je ona!“ Zakaj, zakaj mu ni verjel,
zakaj ga ni poslufal! Kamorkoli se je ozrl, stopala mu je
podoba njegove prve Zeme pred oéi. In ta podoba je bila
tako mila, tako lepa, tako polna sladkobe! Ali zakaj, zakaj
je bil tako zaslepljen, da ni tega prej videl, zakaj ni vedel
ceniti prej velikih éednosti svoje prve Zene, zakaj mu je
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bilo tako malo mar njene poZrtvovalne ljubezni? Zdaj, ko
je videl velik razloéek, zdaj Sele je spoznaval, zdaj Sele
je uvideval, da je Cednost pri Zenski nad vse drugo. In
Se nekoga drugega je videl . .. poleg podobe rajne Zene
se mu je prikazovala tudi podoba bratova, podoba onega
brata, katerega je bil na tako kriviéen nalin pregnal z
doma. Oj, kolikokrat bolje bi bilo zanj, e bi bil gospodaril
brat tu, on pa naj bi bil zadnji hlapee Bog ve kje. Reven
naj bi bil, ubog, samo da bi bil imel mirno srce. Koliko
bolj sreden bi bil, &e bi bil zapuSéen in sam, kakor da se
je moral poleg propale Zeme tako pokoriti . . .

Zakrical bi bil na ves glas v svoji veliki bolesti!
Bilo mu je, kakor bi moral stopiti tja k svojemn staremu
otetu, poklekniti predenj, obtoZiti se mu in prositi ga od-
pus&anja.

,O kako si imel prav, kako si imel prav,“ je vzklikal
sam pri sebi, ,a jaz ti nisem hotel verjeti!“

In morda bi se mu ohladila grozna bol, ako bi bil
storil, kakor mu je velelo srce, toda ni imel za to po-
trebne moéi. ,Kaj, ée bi se mi ofe rogal ?“ je pomislil in po-
javil se mu je stari odpor. In tudi obupan je bil Ze tako,
da mu je bilo malo mar, cetudi strmoglavi v prepad, ki
je zijal pred njim. Samo pozabil, pozabil bi bil rad! Ali
kako, kje naj bi pozabil? Ah, njegova Zena je bila pijana,
zaka] bl ne bil Se on pijan! V vinu je tolazZba. In Sel je
— pit . .. .

Ali danes je bil zanj dan nesreCe! Zelel si je, da bi
bil sam, da bi ga ne ogovarjal nihée, a dobil je v gostilni
druiéino. - Sedel je vstran od drugih sam k svoji mizi in
tako, da jim je kazal hrbet, a to ga ni resilo. Umolknilo
je vse, ko je vstopil, kakor Ze nekoé¢, nastala je tiSina, ki
jo je razumel le predobro, tifina, ki je obetala vihar. Po-
menljivi pogledi so S$vigali nekaj Casa semtertja, potem
pa se je oglasil suhljat moziéek lokavih o€i, reko¢:

,Kaj se tako smehlja§, Skilé, kakor bl nam imel po-
vedatl nekaj, pa bi si ne upal?¢

»Jaz, da bi si ne upal? Jaz, da bi se bal? Koga neki?*

»Pa govori! Nekaj vem, da si hotel povedati.”

,No, da! Na tistega Italijana mestu bi bil jaz rad.
ki ti¢i Ze toliko dasa tukaj in Cepi tam pri Kljukcu. O
njem bi se tundi lahko reklo: Ne seje in ne Zanje, pa
vendar je in pije, ne kakor ptica pod nebom, ampak kakor
kak grof!“
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»1 saj pravijo, da je trgovec!” ugovarja nekdo. Toda
na glasu se mu je poznalo, da ugovarja le navidezno in s
posebnim namenom. Bilo mu je na tem, da Skileta Se bolj
razvname in podkuri. ,Kaj bi govoril tako!“ je nadaljeval.
»,ITgovec res ne seje in ne Zanje, in tudi drv ne seka,
zato pa ne more Se nihée trditi, da Zivi brez dela.”

wKaj? Trgovec, pravi§, je ta Italijan?“ se zarependci
Skilé. ,No, pa saj je res! In e kakien! Meni se zdi, da
prodaja tujo éast kar na kile, hahaha!“

Mlakar po vsem tem, kar je bil Ze €ul, niti trenotek
ni mogel dvomiti, za kaj se gre. Toda vsi ti, ki so bili v
gostilni, niso bili njegovi prijatelji in zato jim ni privo&éil
veselja, da bi ga videli razjarjenega. Imela ga je sicer
silna jeza, toda premagoval se je, kolikor se je dalo. Vlival
je vino vase, samo da bi zakril svoj nemir in se potolaZil.
Naposled se je zacel sam umeSavati v pogovor. Hotel je
na ta na€in izviti svojim nasprotnikom orodje iz rok. Za-
sukal se je nekoliko proti mizi, kjer so sedeli, nasmehnil
se, kakor bi ga vse dosedanje besede ne bile prav nié za-
dele ter opomnil:

»No, pri Kljukeu se ni §e nikomur posebno dobro go-
dilo, pa se nemara tudi temun Italijanu ne godi! Pijan je
kmalu élovek od njegovega vina, ker ima menda tobak na-
mocen v njem, to je res, a o kaki dobroti ni ne duha ne
sluha. Zato mislim, Skile, da malo prevet zavida$ tistega
Ttalijana!®

Skileta pa, ki je bil Ze dokaj vinjen, je jezil ta od-
govor, jezil morda bad zaradi tega, kar je bil — vsaj na
videz — tako ravnoduSen. Hotel je draZiti Mlakarja in ni
mu ugajalo torej, da se je kazal tako neobéutljivega. Zato
ga je prijel zdaj naravnost:

»Kaj, ti misli§ torej, da temu cloveku ne gre Se dovolj
dobro? Jaz ti pa recem, 1]]1b1 moj Mlakar, da bi bil ti
lahko zadovoljen ¢e bi tVOJa Zena tebi tako stregla kakor
streZe njemu .

Mlakar je prebledel. Kdo je bil ta Skile? Berag
skoro, pa se je mpal tako govoriti! Tresel se je po vsem
Zivotu. Vstal bi bil in undaril. Toda ba§ ker je vedel, da
vsi ti, ki so tm sedeli, komaj &akajo, da bi se kaj zgodilo,
bas§ ker je Cutil, da ga z namenom draZijo, se je Se potajil.
Obsedel je in rekel samo zaniéljivo:

,Skile, ti si endal“

Skile pa je stopil na noge in zakridal:
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wAli ve§, kaj si pa ti? Ti, ti si pa... Ali ve§ da
se ti ves svet smeje? Zlomka, pa pojdi sam enkrat tja pod
Kljukéevo okno in postoj malo, pa bo§ videl in sliSal, kar
sem jaz Ze vel kot dvajsetkrat videl in sliSal. Ti si na
¢uden naéin v Zlahti s tem Italijanom, ve§!“

Glasno se je zakrohotalo celo omizje in to splo&no
zasramovanje Sele je spravilo Mlakarja iz ravnovesja. Skoéil
je tudi on na noge in zarjovel z neznanskim glasom:

»Kaj si videl in sliSal, govori!“

In preden se je kdo zavedel, je bil Mlakar tam pri
oni mizi ter drZal s svojo Zelezno roko Skileta za ovratnik.
»Povej, kaj si videl in sli¥al!“ je ponavljal, Skile pa je
grgraje odgovarjal:

»Vse ti povem, samo pusti me!“

Mlakar ni pricakoval takega odgovora. Mislil je, da
se ga bo Skile ustraiil ter ga zacel prositi, da naj ga pusti;
a ta je bil celo pripravljen, dati mm odgovor na njegova
vprasanja, pripravljen, povedati mu Se ve¢! Stisnil ga je
Se huje in Se huje ga je pestil, pricaknjo¢, da mu upade
pogum in da-preklie svoje besede. ,Govori!l Govoril“ je
kriéal nad njim, pri tem pa upal, da niéesar ne zve.

Toda Skile je bil manj boje€, nego je bilo Mlakarju
drago. Uprsi se z rokama v njegove prsi, mu je odgovoril:

»Zlomka, ali ti nisem Ze rekel, da me pusti? Stran od
mene, potem pa ti pripovedujem, ako hoce§, dve uri in sicer
take, da ti bodo Se na smrtni postelji zvenele po uSesih!“

V Mlakarju je rastel srd in Skiletn bi se bila slaba
godila, da mu niso priskoéili zdaj drugi na pomoé ter ga
iztrgali Mlakarju iz rok.

Mlakarja je bilo sram, ko se je zavedel, s kake vrste
ljudmi se je pehal. On, eden najimovitejSih kmetov, je bil
ponosen in je celo na koéarje gledal prezirljivo,.a ti tu
veGinoma niti ko€arji miso bili, ampak gostaéi. Placal je
naglo in 8el. Nekdo je odprl okno in mmn zaklical Se par
psovk, toda ni se menil za to. Ali gnev v prsih se mu Se
ni bil polegel in ker mu ni vedel dati drugace dufka, je
udaril z obema pestmi skupaj, da so mu skoc¢ile skoro kosti
iz ¢lenov in potem pocil se Se po glavi najprej z desnico,
potem pa 8e z levico. In teh udarcev ni povzroéila morda
gola, iz onemoglosti izvirajota jeza, temveé¢ udaril se je v
zavesti, da zasluzi, da bi ga kdo pretepel. Ocital si je
zdaj, da ni postopal drugade. Zal mu je bilo, da ni bolje
pazil na to, kaj se godi, da mni bil stroZji z Zeno, stroZji,

Pisana mati. 7
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dokler je bilo Se ¢as. Bil je uverjen, da bi se bil obva-
roval vsaj najhujSe sramote, ako bi bil precej izpodetka
pokazal Zeni svojo moé in svojo trdno voljo. Uvideval je
zdaj, da je bila kriva vse njegove mnesreCe v prvi vrsti
njegova trmoglavost, ki mu ni pustila, da bi bil prav dal
svojemu ocetn, ni pustila, da bi bil ocito priznal, da se je
motil in potem gledal na to, da bi bil re§il, kar se je Se
reSiti dalo. Ah, kako dobro bi bilo, ée bi bil pritegnil
ofetu in potem Z njim vred krotil nebrzdane Zelje svoje
Zene, kako umestno bi bilo, da bi bil ostajal doma ter gledal
na red, namesto da je zapiral ofi in uSesa resnici ter se
potikal okrog, da le ni videl in slifal, kar mu ni bilo 1ljubo.
Da, njegova upornost, njegova trda glava je bila vzrok in
zato je zdaj z neko ¢udno slastjo bil s pestmi po tej glavi
in skoro dobro mu je delo, ko je éutil bolecino. Zdelo se
mu je, da se mora kaznovati, da mora dati zado$Cenje ne-
komu, dasi sam ni vedel komu...

»Pa saj to ni mogocée ... saj to ni res!* mu §ine hi-
poma skozi glave. ,Saj to ni res! Ljudje vidijo nalagé
napaéno, samo da streZejo svoji SkodeZeljnosti in nalasé¢
zavijajo ter pacijo resnico.“ Kdo pa so bili ti ljudje, katerih
govoricenje ga je tako zelo razburilo? Bolj ali manj od-
kriti sovraZniki njegovi, ljudje, katerim tudi on ni bil pri-
jatelj, ljudje, katerim ni nikdar privo§&il dobre besede in
ki so se hoteli zdaj maScevati za vse to, kar jih je morda
kdaj bolelo. In on je bil tako mnespameten in je Se sam
pripomogel do tega, da so vsaj deloma dosegli svoj namen.
Ce bi bil ostal miren, e bi jih ne bil poslusal, bi se bili
oni jezili, Tako pa se mu smejejo. Sicer to ni bilo prvid
nocoj, da so ga zbadali, da so mu namigavali podrobne
re¢i, toda to so bili sami taki ljudje, ki jim ni bilo verjeti.
Res je, njegova Zena je imela napake, velike mnapake...
Varéna ni bila, to je vedel davno. Da je pijanka, o tem
se je preprical danes. Toda kaj je to v primeri s tem, kar
so ji Se oéitali? Da bi se bila tako spozabila!

Srce se mu je stisnilo, ko je pomislil, kaj mu je napol
jasno povedal Skile. Ce bi bilo to res... e bi ga res bila
vzela njegova Zena samo zaradi njegovega imetka ... cle bi
res ne cutila nikake ljubezni do njega ... &e bi ji bil res
kdo drng veé kot on...

»Saj to ni res... pa saj to ni res!.. Tako hudobnih,
tako grdih Zensk je malo na svetu! Devet desetink tega,
kar se tako govori, je spravila obrekljivost na dan!.. Moja
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Zena ima napake, a te napake sem zakrivil deloma jaz, ker
nisem pazil na njo, ker nisem posegel o pravem Casu s
trdno roko vmes... Se ni tako dale¢... Se se da popra-
viti! .. Ni¢ ni %e zamujeno! Skodo imam, a Se ni tolika,
da bi se ne dalo na bolje obrniti...“

Tako se je tolaZil in v njegovem srcm so vstajali
dobri sklepi, s temi sklepi pa se je selil prijeten mir v
njegova prsa.

»Se ni vse izgubljeno!“ je ponavljal, ko je zavil na
stezo, ki je vodila proti njegovi domaéi hiSi. Srce ga je
gnalo domov, bilo mu je, kakor bi moral Ze nocoj zaceti s
tem, kar je bil sklenil. Hitel je tudi zaradi tega proti
domu, ker se mu je hkratu zazdelo, da njegova Zena danes
ni bila pijana, da se mu je nekoé samo sanjalo to... Hotel
se je prepricati, zato je hitel ... Ah, ko bi se bil motil!..

Bil je Ze na svojih tleh, in ni¢ hudega sluteé, je hotel
stopiti proti hifnim vratom. Pri srcu mu je bilo mehko in
kakor bi prihajal od spovedi, se mu je zdelo. Njegovo srce
je bilo spokorjeno. Nesreca, ki ga je bila zadela, je po-
vzro¢ila Cudno izpremembo v njem. Hotel je biti poslej
drug élovek in Ze ta misel sama mu je budila najlepSe upe,
lila mu tola¥bo v srce. Se en ... dva koraka stori, ko se
ozre nehote proti vrtu, ki je bil v ozadju hiSe in gospo-
darskih poslopij. Zdelo se mu je, kakor bi bilo nekaj za-
fkripalo tam zadaj, bilo je sliSati, kakor bi se bila vrtna
vratica odprla. ,Kaj je to?“ si misli. Hitro stopi zopet
nazaj ter se skrije za lipo, ki je rastla na meji njegovega
in sosedovega sveta. Bil je hipoma zopet ves drug. Strasna
slutnja se ga loti. Kri mu je Sinila v glavo, da sta mu za
trenotek presla vid in sluh, Ko pa se je s silo nekoliko
upokojil, je opazil, kako se bliZa ¢lovek srednje velikosti
njegovi kaS¢i. Sicer je bilo nebo nekoliko oblaéno, toda
skozi oblake je prodirala lunina svetloba, da se je Se dosti
dobro razloGevalo, Zmota ni bila mogoca. Nekdo je pri-
hajal, a kdo? Obraza ni_mogel spoznati, a po postavi je
sodil, da je oni Italijan. Ce bi res bil... Da, nié dvojbe!
Tista nenavadna hoja njegova ga je izdala ... Mlakar bi
bil planil najraje takoj manj. Toda uSel bi mu bil morda,
ker je bil predaled od njega. In hotel se je Se prepricati,
po kaj je prifel. Potajil se je torej, oni pa je segel v Zep
in kmaln nato je zahre§éal kljué¢ v kaS¢inih vratih.

»Ah, tako torej!* je vzdihnil Mlakar. Za hip so ga
zapustile vse moéi in bilo mu je, kakor bi se moral na tla
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zgruditi. ,,Moje kljuée mu je torej dala, on gospodari torej
ze tukaj!l O —o...!1¥

Zastokal je na glas, pa zgrabil za poleno, ki mu je
lezalo pri nogah ter skoéil proti kaSéi. Oni je bil stopil
ba§ skozi vrata zopet ven, s polno vredo na rami, ko mn
zastopi Mlakar pot.

»St0j!“ zagrmi Mlakar, a udari ob enem Italijana —
kajti bil je v resnici on — preko glave, tako da njegov
klic ni imel nobenega pravega zmisla. Italijanu odpade
najprej vreéa, potem pa se zvrne §e sam na tla, ne da bi
bil dal kaj glasu od sebe.

Mlakarju omahne roka in poleno mu zdrkne iz nje.
Bilo mu je takoj jasno, kaj je storil. Srce mu vztrepeta v
grozni boli in solze mu privro iz o¢i. Obrniv§i se proti
hi&i, kjer je njegova propala Zena leZala na trdih tleh,
dvigne rokeo in zajei bolestno: ,To... to si storila iz
mene! Ah, ubijalec, ubijalec sem moral postati zaradi tebe!“

Nobenega €loveka ni bilo blizu, ki bi bil pri¢al lahko
zoper njega, a ni mu hodilo na misel, da bi zvracal krivdo
na koga drngega. Cutil je, da je izgubljeno zanj vse, in
ni iskal reSitve. Poda se takoj k Zupanu, ga sklice po
koncu in mu pove:

wPred mojo kaSco leZi nekdo pobhit na tleh... Podlji
Jjudi tja, da ga poberejo in mu pomagajo, ako mu je Se
mogoce pomagatil®

Nato pa se napoti tak, kakrSen je bil, nazaj v trg,
od koder je bil priSel pred nekolikimi urami. Celo noé& je
blodil okrog, bore¢ se z obupom, a zjutraj je stal na vse
zgodaj pred sodiSéem ter nestrpno ¢akal, kdaj se odpro
pisarne. Ko je videl iti sodnika v sodno poslopje, je stopil
hlastno za njim ter se mu ovadil...

XIL.

Jesensko solnce je bilo nenavadno gorke. Mehke sape
so vlekle od juga sem, in &lovek bi bil mislil, da se bliza
pomlad in ne ledena zima. Kdor je mogel. je el pod milo
nebo. V hiSah je bilo hladno in dobro so deli pozni solnéni
Zarki otrpnjenim udom.

Mlakarja je bila zadela velika milost. Smel je na
dvoriséu poslopja, v katerem so se nahajali razni uradi,
Zagati drva. To delo je opravljal pri njem doma hlapec,
a on je bil zdaj vesel, da je smel drva Zagati za druge.
Ah, kako si je Zelel dan na dan, da bi smel ven izmed
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umazanih, mokrotnih sten, med katerimi se je pokoril za
svoj zloéin!

Zadela ga je bila manjSa kazen, nego je pridakoval.
Udaree, s katerim je bil pobil Italijana na tla, ni bil tako
hud, kakor je mislil. Les, s katerim ga je bil mahnil, je
bil mehak in torej ne tako nevaren. SodiSée je upostevalo
tudi Se upraviCeno razburjenost, v kateri je izvriil kaznivo
dejanje. Obsodili so ga v trimeseéno jeCo. Ali ti trije
meseci so bili zanj cela veCnost. Ah, kako potasi so lezle
ure, kako dolgi so bili dnevi, kako dolge Sele noéi, v ka-
terih si je Cesto zaman Zelel spanja. No&i brez spanja in
poleg tega Se slaba vest, ki mu je otitala, da si je vsega
sam kriv! Ali bi ne bila njegova prva Zena lahko e danes
Zivela, ako bi ne bil tako grdo, tako neusmiljeno ravnal %
njo? Ah, kolikokrat na dan je vse prendaril, vse premislil,
kolikokrat se obtozil in pokesal, kolikokrat si dejal, da bi bilo
lahko vse drugace, ée bi ne bilo njegove trme! Kes, potem
zavest lastne krivde in povrh §e prepri¢anje, da je vse iz-
gubljeno in da so reéi, ki se ne dajo mnikdar, nikdar veé
popraviti! Kdo naj bi %e obudil njegovo rajno Zeno k
Zivljenju? Kako bi mogel popraviti to, kar je prizadel
hudega odetu, bratu, héeri? Ce bi si §e tako prizadeval,
storil bi k vefjemu svojo dolZnost, starih dolgov pa bi
nikdar ne mogel poravnati! In kdo povrne njemu samemu
dast? V jei je bil — tega madeZa se ne iznebi in naj
bi Zivel sto let! Ljudje bodo morda moldali, a mislili si
bodo svoje in na obrazu jim bode lahko &ital, kako sodbo
imajo o njem!

Nekaj tednov, samo nekaj tednov je zadostovalo, da
se je postaral Mlakar za leta. Osivel je bil popolnoma,
lica so ma bila usahnila, bila so bleda in stara, a hrbtisce
se mu je bilo skrivilo, da je bil videti za glavo manjsi
nego prej. Zadnje Gase je bil zacel Se bolehati. Nié veé
mu ni bilo strpeti med zidovjem, ¢éutil je, da umrje, ako
mu ne privoséijo malo veé prostosti, malo veé svezega zraka
in mile solnéne svetlobe. Prosil je sam, da bi mu odkazali
zunaj kako delo in obcutil je res kot pravo milost, da so
ga pustili opravljati hlapdevska dela. Kakor praznik se
mu je zdel ta dan, ko je gonil Zago, da mu je pot lil po
velem obrazu. To, kar bi bil smatral sicer za muko, mu
je bilo zdaj v najveéje veselje in tolazbo. Hvalezno se mu
je dvignilo vEasih oko proti jaspemu nebu in neka zado-
voljnost mu je napolnila vselej srce, kadarkoli je vzrl nad
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sabo jasno modrino, ki se mu je tako prijazno smehljala
nizdol, spominjala ga nekdanjih, lepSih éasov...

Mlakar je bil priden, da so bili pazniki lahko zado-
voljni Z njim. In prav to je bilo nemara vzrok, da so ga
poslej vsak dan uporabljali pri deln. Nekako koncem no-
vembra pa so ga izpustili iz zapora.

Ali nekako €udno mu je bilo pri srew, ko so mu na-
znanili, da je kazen prestal. Kako je hrepenel po prostosti,
kako si Zelel, da bi imel to straSno zidovje za sabo, a zdaj,
ko je bil prost, ko je bil zopet sam svoj, je bil v zadregi,
kakor otrok, ki ga postavi§ pred tuje ljudi.

Domov ga ni mikalo. Preveé Zivo si je predstavljal,
kaj ga Ctaka. Kako bi ga pogledal ode? Ce bi ga sploh
pogledal! In héi bi pray gotovo beZala pred njim! Vse
to bi ga grozno bolelo. Zena pa — kaj naj zaéne Z njo?
Vedel je, da se kar €rez no¢ ne bo izpremenila, vedel, da
mora biti pripravljen na najhujsi boj! Ali bi pa imel po-
trebno potrpljenje, ali bi ga ne premagala togota, da bi
zopet utinil kaj, kar bi ne bilo prav? Cutil je, da se dobri
sklepi laglje delajo, nego izvriujejo, Zutil, da so njegove
mo¢i Sibke in razne slabe lastnosti v njem tako ukoreni-
njene, da bi bilo treba dosti, dosti truda, preden bi mogel
trditi o sebi, da se je temeljito izpremenil, da se je poboljSal.

In kaj poreko ljudje? Tako sovrazni so mi bili vedno
— ali ga ne bodo zasramovali, ali ne bodo kazali s prstom
za njim, kjerkoli ga uzré? ...

Ah, tisto Sepetanje, tisto spogledavanje! Kako bi
mogel prenaSati to?

Strah ga je bilo pred bliZnjo prihodnostjo in neodlo&no
se je sukal po trgu semtertja, ko zazvoni v cerkvi.

»Ma8a bo,” refe sam pri sebi in dasi ni bil izmed
poboznih, je zafutil zdaj vendar nenadoma potrebo, da bi
pomolil malo. Potreben je bil tolazbe in vedel ni, kje naj
bi je drugje iskal, ako ne v cerkvi. Stopil je notri in zadel
moliti. Molil je danes tako lahko, kakor Ze od otrodjih
let ne. Postal je pred oltarjem tudi potem Se, ko je bila
masa konéana in ko je naposled zapustil cerkev, je bil
nekako pomirjen. °

Ali proti domu se mu vendar e vedno ni prav hotelo.
Najraje bi bil kar od tu pobegnil kam dale¢ vstran. Toda
kar tako ni mogel. Preskrbeti si je moral boljSo obleko,
kajti bilo je postalo zadnji ¢as mraz in naletaval je sneg
in brez vsega denarja tudi ni mogel v svet. To ga je
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kon¢no napotilo, da je krenil na cesto, ki ga je imela pri-
peljati v domaco vas.

Plaho se je oziral okoli. Kadar je vzrl v daljavi koga,
ali e je voz zadrdral za njegovim hrbtom, vselej se je
stresel po celem Zivotu, boje¢ se, da bi ga kak znanec ne
srecal, ali ne dohitel.

Vse mogoce misli so mu rojile po glavi. Zdaj se ga
je loteval obup, zdaj zopet mu je napolnil pogmm srce.
Vsak hip je bil drugega miSljenja in Se vedno ni vedel,
za kaj naj se odlo¢i. Morda pa ne bode tako hudo, morda
ga bodo pustili ljudje pri miru, Zena se poboljsa morda in
ofe mu ne bo oponasal, ko izprevidi, da se je predrugadil —
tako se je ravno tolaZil, ko ga dojde voz. V njem je sedel
dobro rejen moziCek kakih petdesetih let.

yHej, Tone, kaj ne, da si ti?“ ga nagovori. ,Precej
sem sl mislil, da si. Poznam te po hoji. Samo malo pre-
majhen si se mi zdel. Preve¢ doli v tla gleda§, ali kali?
Pojdi, pojdi in prisedi, bo§ kaj novega povedal! Saj vem,
da si marsikaj novega slial ta Cas.“

,2Hvala, ne grem, odgovori Mlakar na kratko. Cutil
je roganje, ki je zvenelo iz teh besedi, dasi so bile previdno
izbrane in tako izgovorjene, da se jim naravnost ni moglo
oCitati, da so zbadljive.

»I kaj bo§ takisto!“ sili oni vanj. ,Vsedi se, pa je!
Bolj kratek ¢as nama bo, ako bova dva.“

,Res ne bom,“ odvrne Mlakar odlotno. Zelel si ni
ni¢esar bolj, nego da bi pognal ter ga pustil na miru.
Toda kakor mnalas§é je pridrzal oni konja, zasukal se na
vozu nazaj, opazoval ga nekaj Casa, potem pa rekel s
¢udnim nasmehom:

»Malo bled si postal, bled. Nemara, da se ti ni go-
dilo preve¢ dobro tamkaj. No, zato si pa bolj mo§ki zdaj,
odkar si imel opraviti z gospodo! Sicer pa ti bo res morda
bolje delo, ako bo§ hodil pes, ker si se itak menda nasedel.
Pa sreéno pot!“ <

Izreksi, je udaril po konju. Mlakar pa se je moral
ustaviti, tako mu je zatrepetalo srce. Kaj je storil temu
¢loveku, da ga je tako zasramoval in zasmehoval? Ah,
in to ga je Gakalo zdaj pa¢ dan na dan! Povsod, kamor
se bo obrnil, na vsaki svoji poti bo moral biti pripravljen,
da ga kdo prime na slicen nacin. Komurkoli se bode zlju-
bilo, ga bode lahko pikal! ,Ne, ne, ne boste me!“ vzklikne
hipoma ter se udari po prsih, kakor bi hotel pokazati komu
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svojo moé. ,Ha, kako se je smejall In tako bi se mi
smejali vsi! Pa se mi ne boste! Raje grem in se ne
vrnem nikdar, nikdar ved!“

Pozabil je v tistem hipu vseh dobrih sklepov, pozabil
na to, kaj bi bila njegova dolZnost odetu in héeri nasproti,
pozabil na to, da je hotel po moZnosti popraviti krivico,
ki jo je delal tako dolgo obema. Vse bridke izkufnje, ki
so ga bile doletele, vsa pokora, ki jo je bil prestal, nje-
govo lastno spoznanje, da je greil — vse to ni bilo dovolj
mocéno, da bi bilo izruvalo iz njegovega srca popolnoma
ono nesreéno trmo, ki je bila kriva vseh njegovih doseda-
njih nezgod in bila tako usodepolna zanj. Duh upornosti v
njem Se vedno ni bil zatrt. Par zbadljivih besed je zado-
stovalo, da je vzkipelo zopet v njem. In hipoma se mu je
zazdelo, da bi bilo to poniZanje, ako bi ljudje opazili na
njem, da je postal drug, da se je izpremenil oéetu in héeri
nasproti, da ni ve¢ slep za napake svoje Zene. Ali bi ne
bili prisli ljudje do zakljuéka, da so vse te nesrece, ki so
ga zadele, strle mnjegovo voljo, da se je uklonil in pred
svetom priznal, da je bil doslej na napacni poti? Ali bi
se mu ljudje ne posmehavali, ali bi ne delali zaradi tega
opazk o njem, ako bi zaCel nenadoma drugo Zivijenje? ...

O gotovo! ,Vidite, kako so ga omehcali v zaporn !“
tako bi si pravili. ,Eh, kako je postal poniZen!“ tako bi
se mu rogali. In tega se je bolj bal kot vsega drugega!
Rad bi bil postal drugaéen, a ljudje tega ne bi bili smeli
vedeti, ljudje ne bi smeli misliti, da ni on veé tisti moéni
in mogoéni, ki je dozdaj vsakemu kljuboval; ljudje ne bi
smeli vedeti, da je spoznal svoje napake, ne bi smeli vedeti,
da se kesa ... In ker tega ni maral, je hotel raje z doma,
z doma za veno . ..

Bilo je Ze temno, ko se je blizal s takim sklepom
rojstni vasi. Ustavljal in obotavljal se je nala§¢ med potjo
tako dolgo, da je bila no¢. Kajti z nikomur, s prav niko-
mur ve¢ se ni maral sniti, ki bi ga bil meril od nog do
glave in ga zbadal s svojimi besedami, ranil ga s svojim
zanicljivim smehljanjem, s svojimi pogledi. In dasi je bila
vas kakor izumrla, ker je brila ledena burja ter prafila s
snegom tako, da si Ziva dufa ni upala na cesto, vendar ni
hotel iti skozi vas domov. Plazil se je temveé plaho po
ovinkih ter se pribliZal naposled po tisti stezi svojemu
domovanju, po kateri se je vracal nekoé od pogreba svoje
rajne Zene . ..
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Vest mu ni prizanesla. Spomnil se je tiste svoje peti.
Razjokal bi se bil, tako mu je bilo ob tem spominu., Zdelo
se mu je, kakor bi se vracal zdaj od lastnega pogreba...

Mar ni bilo njegovo Zivijenje v resnici pokopano ?

Dospel je bil do hiSnih vrat. Bila so zaprta, toda
kameniti prag je bil toliko obrabljen, da je bila majhna
Spranja med njim in spodnjim robom vrat. Skozi to $pranjo
je prodiral ozek pramen luéi, ki se je zdajpazdaj zatemnil.
Iz tega je Mlakar sklepal, da je nekdo v veZi. Globoko
je vzdihnil ko je prijel za kljuko. Otepel je malce sneg
raz sebe in vstopil. Pred ognji§éem se je kretala njegova
7ena. Ni menda sliSala, da je odprl duri, ker se ni ozrla.
Njemu pa je bilo tezko, pozdraviti jo. Zateptal je z nogama,
kakor bi hotel otresti smeg z obuvala, v resnici pa je storil
to zaradi tega, da bi jo opozoril tako na svoj prihod. Ni¢
se ni ganilo v njegovem srcu, ko jo je videl po tolikem
¢asu zopet, nikake ljubezni ni obdutil do nje, nasprotno,
kakor mraz ga je pretreslo ob njemem pogledu.

" ,Kdo je?“ vpraSa ona, obrnivSa se, ter pomoli proti
njemu trsko, ki je gorela nad ognjiséem. Ko pa ga spozna,
se zadudi in v vidni zadregi rede:

20—o, ti? ... Ali si %o ... Glej no, glej, ti Ze
tukaj! ... To je bilo pa nekam hitro! ... Pa te res §e
nisem pri¢akovala !“

Mlakarici je potekal v moZevi odsotnosti éas v istini
hitro. Imela se je prav dobro, ko njega ni bilo in ni
enkrat ga ni pogreSala. Zdaj se ji ga vsaj bati ni bilo
treba. Ostajala je v gostilni kolikor ¢asa se ji je ljubilo,
a doma je lahko razgrajala ter se znaSala nad tastom in
pastorko, kolikor si je njeno zlobno srce poZelelo.

Izpodetka, ko so bili odpeljali ranjemega Italijana v
bolnico in se je bila raznesla novica, da so njenega moZa
zaprli, se je drZala paé nekaj Casa doma. Vedela je, da
govori ves svet samo o nji, vedela, da bi se ozirale ofi
vseh ljudi vanjo, ako bi se prikazala, zato se je skrivala.
Toda dolgo ni trajal srameZ pri nji. Bila je kmalu zopet
pri Kljuken. In da bi omila sebe, je zabavljala krepko na
Italijana in na svojega moZa. O onem je rekla: ,Prav
je, da jo je izkupil, kaj pa stika ponoéi okoli tujih hiS!“
Govorila je, kakor bi me bil priSel z njeno vednostjo in
kakor bi mu ne bila ona sama dala kljuca od kaSée. O
svojem moZu pa je dejala: ,Tudi njemu se prav godi! Bo
vedel vsaj v prihodnje malo bolj svojo jezo krotiti!“
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In tako je ni oviralo prav nié, da bi se ne bila vda-
jala svojemu dosedanjemu Zivljemju. Morda se ni nikdar
bolje pocutila, kakor tisti €as, ko njenega moZa mi bilo
doma. Tudi Italijana je kmalu pozabila. V njeno srce se
ni nobena reé globoko zarezala. Poznala je samo sebe, vse
drugo ji je bilo postranska re¢ in je npoStevala samo toliko,
v kolikor je pospeSevalo njen hipni uZitek. Veseleje je bilo
v dru§Cini, prijetneje se je pilo, e je bil Se kdo zraven,
rada je posluSala laskave besede Italijanove, toda odvadila
se je vsemm temu naglo in bila je zadovoljna, da je le
imela svojo pijato. Seveda, ¢e bi se bil Italijan vrnil, bilo
bi se nemara zopet zacelo . . . Toda zvedela je bila, da se
je vrnil v svoj kraj, ko je bil ozdravil, in ni¢ ni jokala
za njim.

Veselo in brezskrbno je torej Zivela.

Samo z neko nepriliko se je morala Ze dalje ¢asa boje-
vati. Posel ji ni hotel nobeden ostati v hi§i, V domacem
kraju %e itak ni mogla dobiti veé ne hlapca ne dekle; a
tudi posli, ki jih je naroéila iz oddaljenih krajev, niso
vztrajali pri nji. Ponavljalo se je vedno eno in isto. Par
dni jo je bhila sama prijaznost, sama dobrota proti vsakemn
hlapcun in vsaki dekli, potem pa je pri§lo na vrsto oftevanje
in prikrajSevanje pri jedi in pija¢i. In razolarana sta po-
brala hlapec in dekla svoje stvari ter odsla, kamor jima
je bolje kazalo. Mlakarica pa je morala zaradi tega hoCe§
noée§ za kako delo prijeti. Tudi tisti vecer, ko se je bil
Mlakar vrnil, se je morala muditi sama pred ognjistem,
ker ji je ravno dan poprej usla dekla.

»Brez vederje bof!“ je izpregovorila po kratkem pre-
moru, med katerim je z bodeCim pogledom motrila svojega
moZa od nog do glave. Zapazila je, kako se je izpremenil
in postaral. In Se hladneje je dostavila: ,Ravno prej smo
pojedli; pa bi bil malo prej prisel!“

Mlakar si ni Zelel, da bi mu bila Zena prihitela na-
proti ter mun podala roko. Imel bi bil to za hinavstvo in
hinavstvo se je gabilo tudi njemu. Ali naéin, kako ga je
sprejela, ga je dirnil neprijetno. ,Prehitro sem ji priSel
torej ?“ je dejal sam pri sebi. ,No, le ¢akaj, zdaj ti odidem
za dalje Casa! PriZgi mi sveco!“ refe popolnoma prezrsi
njene besede.

Mlakarica pogleda malo osorno svojega moZa, a stori
vendar, kakor ji je velel. On pa vzame lu¢ in se poda pod
streho. Ondi so imeli majhno izbico, v kateri je bila shra-
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njena vsa mogoca Sara. Spravljali so tam gori érez poletje
tudi zimsko obleko. Mlakar se preoblete, nato pa poseZe
po kljué, ki ga je imel tako skritega, da je vedel samo on
zanj ter odklene tezko z Zelezom okovano ¢reinjevo skrinjo.
V skrinji je hranil Ze veé let hranilno knjizico. Bil je
neko¢ prav dobro prodal par konj, in pri tisti priliki je
naloZil dvesto goldinarjev, ne da bi bil kdaj obresti potegnil.
Veckrat bi bil Ze denar potreboval, a vendar ga je pustil
naloZenega, kakor hi bil slutil, da mn kdaj Se posebno
pray pride. To knjiZico izvlece zdaj izmed papirjev, ter jo
vtakne v notranji Zep svoje suknje. Nato zapre zopet
skrinjo in sede nanjo. S podprto glavo je sedel nekaj Casa
in poznalo se mu je, da bije hude notranje boje in da mu
jo tezko pri srcm. Potem pa zamahne z desnico po zraknu,
kakor bi se bil za nekaj odlo¢il, vstane in gre zopet 1zp0d
strehe v ve¥o. Zene ni bilo veé ondi.

Upihnil je Iné in Ze je hotel zapustiti rojstno hiSo,

ne da bi se bil od koga poslovil, ko si premisli ter vstopi
v sobo. Oce njegov je sedel na postelji, Anica pa je stala
poleg njega, kakor vselej, kadar sta bila sama in jn ni
nihée motil.
: ~Dober vecer!“ pozdravi Mlakar, toda odgovora ne
dobi. Deklica se stisne bojeéa k dedku kakor bi bil vstopﬂ
popolnoma tuJ ¢lovek. Mogoce, da ga pri slabi luéi in ker
je bil tako izpremenjen, res ni spoznala. Starec pa se ozre
zatuden na svojega sina. Kdo ve, koliko je bilo zavisno
od njegovega odgovora. Mogoce, da bi bilo prislo bas zdaj
do SporazumlJen]a med ofetom in sinom, ako bi bil ode
odzdravil, mogoce, da bi bil sin ba$ ta hlp premagal tisto
trmo, ki ga ]e toliko CGasa silila, da je delal zoper svoje
bol]§e prepri¢anje — ali iz starcevih ust ni bilo besede.
Morda, da je bil iznenaden tako, da ni mogel izpregovoriti,
morda pa tudi, da je moléal, ker svo;]ega sina po vsem
tem, kar se je bilo zgodilo, ni smatral ve¢ vrednega svo-
jega odgovora . .

Sin je imel zadnje za pravo. In takoj se mu je
vzbudil stari ponos, srce mu je zakrknilo zopet in Zal mu je
bilo, da se Je tako dale¢ ponizal. Pribliza se tja k svoji
hcen, poloZi ji roko na glavo ter refe z neprijaznim, skoro
jeznim glasom : ,Pridna bodi, ve§!“ Nato stopi proti vra-
tom, da bi odéel "Toda pri Vratlh postoji, se ozre Se enkrat
protl oCetu ter rece:

,Pa z Bogom!“
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Tudi zdaj ni bilo odgovora. Toda stari Mlakar je
menda slutil, kaj pomeni ta ,Z Bogom®, kajti o¢i so se
mu hipoma skalile in solza mu je pripolzela po velem licun.
Vedel je nemara, da se poslavlja od njega tudi ta sin,
toda rekel ni nié, saj sta bila Ze davno izgubljena zanj
oba, oba sinova! . ..

Mlakarica se je bila med tem vrnila v veZo. Ko vidi,
da se moZ pripravlja, da bi Sel z doma, ga vpraSa :

,Kam pa odhaja§ zdaj — v taki noc¢i?“

On se obrne, stori par korakoy nazaJ proti nji in
vpre Ssrepo Svoj pogled vanjo. Nekaj ¢éasa jo gleda tako,
potem pa odgovori:

oKam odhajam? ... Tega zdaj Se sam ne vem! A
grem, da le tebe ve¢ ne vidim !“
In 8el je .

Ona je strmela nekaj ¢asa v noé za njim. Prislo ji
je vse tako nepri¢akovano, da ni vedela, je li res, ali se
ji le sanja. Ko pa se zave resnice, se namrdne Zaﬂlcl]lVO
in vzklikne:

,Pojdi, kamor hoce§! Tem bolje!“ .

¥ .

Par dni po tistem je dobil Koren, oe Nejdetov in
sosed Mlakarjev, pismo sledete vsebine:

»Dragi sosed! Nikoli nisva bila posebna prijatelja
in vem le predobro, da sem bil temu jaz kriv. Akoravno
pa je stvar taka, si vendar upam, obrniti se z mneko
proSnjo do tebe. Mislim, da mi je ne odreces, tembolj, ker
se ne tite mene samega. Poznam tvoje dobro srce, zato
se zatekam k tebi. Mojo rajno Zeno si spoStoval in po-
miloval in vem, da se ti tudi moj stari oe in moja ne-
dolzna héi smilita. Glej, priSlo je tako daleé, da sem
moral z doma in ni¢ ne vem, kdaj se povrnem. Morda
kdaj — morda nikoli! Kako je pri meni doma, veS dobro.
Prosim te, skrbi za to, da se mojemu bolnemu ocetun in
moji héerki ne bo prehudo godilo. Ako bi ne §lo drugace,
pokliéi sodi%¢e mna pomod. — Ne ¢éudi se moji izpre-
membi., Bilo je treba hudih udarcev, preden sem se
streznil. Nekateri ljudje smo Ze taki! Prenarediti se ne
da nié¢! Zal mi je vse, kar sem storil napadnega, a po-
magati ne morem zdaj ne sebi ne drugim. Kako bi mogel
Ziveti Se doma ?! Moram, moram vstran, da pozabim!.
Odpusti mi, ¢e sem te kdaj razZalil in ne zameri mi, da
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te nadlegujem. Ce ne more¥ ustredi meni, spomni se
rajne moje Zene, ki ti bo tam gori gotovo za vse hva-
leZna, kar bo§ storil njeni héeri! Pozdravlja te tvoj ne-
sreéni sosed — Anton Mlakar.“

XTI.

Po noéi je bil doSel Mlakar iz zapora domov, po noéi
je bil odSel, a vendar se je kmalu povsod vedelo, da je bil
doma.

Nekdo ga je bil moral opaziti, povedal je to drugemnu,
ta zopet tretjemu in tako se je bila po bliskovo raznesla
novica. Da je bil zopet tako skrivaj zapustil svoj dom, to
se je zdelo marsikomn é&udno. ,No¢ ga je vzela!“ so si
pripovedovali ljudje in se pomembno pogledovali. Ako kdo
tako po noéi izgine, to ima vsekakor svoje vzroke in svoj
pomen. ,Tega ne bo ve¢ nazaj!“ so trdili nekateri. Drugi
80 moléali, a poznalo se jim je na obrazm, da imajo o celi
stvari svoje misli.

Zvedelo se je bilo pa tudi to, da je pisal Mlakar
svojemu sosedu Korenu, katerega ni nikoli maral, pismo
ter mn naroéil, da naj éuva nad njegovim domom. Koren
sam ni nikomur prikrival tega. Mislil si je: ,Naj zve Mla-
karica, ¢e hode, se bo vsaj malo bala!“ In Mlakarica je
res zvedela o celi reci, toda bala se ni. Ko so ji pravili,
kaj stoji v pismu, je bila zelena od same togote. Tolkla
je kakor besna s pestjo po mizi ter kri¢ala:

»Naj se le predrzne Koren umeSavati v moje stvari!
Jaz mu posvetim ! Hoéemo videti, kdo bo mene nadzoroval!
Deset Korenov se ne bojim, Se manj pa enega !“

In kakor iz kljubovanja je poslej 8e bolj razsajala.
Nepretrgoma se je mwjedala nad svojim tastom in pastorko
je pretepavala Se pogosteje nego doslej.

Ko je priSel Koren neko¢ slucajno blizn Mlakarjeve
hiSe in ga je Mlakarica ugledala, je zacela nala$é vpiti:

,1Tu sem jaz gospodar in nihée drugi! Kje pa je tisti,
ki ima meni kaj zapovedovati ? !¢

Koren je vedel, da letijo te besede nanj, toda ni se
rad prepiral z Zenskami, Se celo ne s takimi, kakrina je
bila Mlakarica, zato je odSel, ne da bi bil kaj rekel.

Stari Mlakar si v takih razmerah ni Zelel nié gorec-
neje, nego da bi ga Bog Ze refil kriZzev in teZav. Molil je
cesto, da bi ga poklical k sebi. Anica pa je tavala molée
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iz kota v kot ter medlela in bledela. Navadila se je bila
vseh muk in dasi ni bila neobéutljiva za udarce in grde
priimke, s katerimi jo je obsipala neusmiljena madéeha,
vendar ni bilo toZbe iz njenih ust. Potrpezljivo in vdano
je prenaSala vse trpljenje. Samo na obrazu se ji je bralo,
koliko trpi in pa iz njenih velikih modrih oéi ji je odse-
vala Se globo&ja Zalost nego prej. Ali bas to jo je primililo
vsakemu ¢lovekn. Kdor jo je videl, je imel usmiljenje Z njo,
vse je pomilovalo lepo dekletce, ki mu je bila Ze od mla-
dosti odmenjena tako bridka usoda.

Razsajanje in divjanje pijane Mlakarice se je ¢ulo
dostikrat notri h Korenovim, toda Koren se le ni mogel

- odloéiti, da bi zadel izvrievati pismeno naroéilo Mlakarjevo.

Véasih je stopil kdo do njega, ki je éul, kaj se godi pri
Mlakarjevih, ali Koren se je pri takih prilikah popraskal
za uSesom in odgovoril:

»T0 so sitne stvari! Saj bi rad pomagal, ko bi ¢lovek
le vedel, kaj naj storim! To ni kar tako! Sam od sebe
ne morem nié. Ako pa grem k sodiSéu — kdo ve, e me
bodo poslugali!“

Koren je imel dobro srce. Stari Mlakar in Anica sta
se mu v resnici smilila, ali pred pisarnami je imel ¢uden
strah in izogibal se jih je, dokler je le mogel. Kolikokrat je
zagrozil vprido svojih ljudi, ko je éul Mlakaridino divjanje,
da pojde v trg. A Sel le ni, samo zaradi tega ne, ker se
je bal, da bi ga pri sodis¢u kdo osorno ne zavrnil.

Tako je potekal dan za dnevom enakomerno in Za-
lostno za starega Mlakarja in njegovo vnukinjo. Upala
sta, nadejala se, kakor upa in se nadeja vsak €Elovek, toda
olajSave v svojih bridkostih nista pricakala.

Za jesenjo je bila priSla zima in po zimi je bilo vsaj
za Anico Se huje in dolgodasneje. Ob lepem vremenu je
vendar le Se kam smuknila iz hise, vsaj za hip se je raz-
tresla in pozabila, zdaj je bila navezana na sobo in kamor
je stopila je bila na poti svoji madehi, ki jo je zmerjala,
kolikorkrat ji je priSla pred oéi.

Neizmerno pocasi so tekle Anici ure in odleglo ji je
pri sreu le, kadar je bila v Soli ali kadar je zapazila, da
je maceha odSla z doma in se je lahko prisedla k dedku ter
se razgovarjala z njim o pokojni svoji mamici in o stvareh,
katerih se je oklepala njena otroéja dusa. Dedek je znal
tako lepo pripovedovati in kadar sta bila sama, sta poza-
bila oba na svoje gorje.
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Tako so se bili pribliZali boZiéni prazniki. Tisti dan
pred svetim dnem je bilo. Anico je bila madeha Ze na vse
zgodaj zapodila iz postelje. Treba je bilo nekaj ve¢ kruha
spe€i in Anica je morala nanositi ve¢ vode in ved drv nego
po navadi. Pa tudi pri drugem deln je morala pomagati.
Celo dopoldne jo je gonila maceha semtertja, suvala jo in
zmerjala, da so se ji Gesto vlile solze po licith. Bilo ji je
danes tako mehko pri srcu. Spominjala se je tako Zivo,
kako je bilo o boZi¢nih praznikih, ko je Se njena mamica
Zivela. Ah, tistikrat ji ni bilo treba niCesar delati! Samo
gledala je, kako je mamica mesila Zupnek in potice, pa
izprafevala jo to in ono. In kako rada ji je odgovarjala,
koliko lepega in prijetnega ji je povedala mati! Pa hlebéek,
tako majhen, tako lepo okrogel ji je spekla. Bil je najprej
peCen. Vsi drugi hlebi so bili Se v peéi, ona pa je svojega
Ze prevracala po rokah, gledala ga od vseh strani, a ko
se ga je bila dosti nagledala, ga je nafela ter ga delila
z dedkom,

Danes je dobila hlebéek paé Tonica, nje pa se pisana
mati ni spomnila. Za njo so bili dobri udareci!. . .

Bridko ji je bilo v prsih, ko je vse to pomislila,
ko se je iznova zavedala velikega razlocka med tem, kako
je bilo nekdaj in kako je sedaj. In zato so ji danes Se
raje silile solze v oéi nego sicer. Mlakarica je bila danes
posebno nataknjena in za vsako stvarco se je znaSala zdaj
nad tem, zdaj nad onim. Celo lastno héer je bila enkrat
udarila preko hrbta, ker se ji ni bila dovolj urno umaknila
izpod nog. Tem bolj so leteli na Anico udarci. Mlakarica
ni rada delala in bila je nemara zaradi tega tako razjar-
jena, ker je morala danes nekoliko prej vstati kot po-
navadi.

Sele popoldne si je mogla Anica malo oddahniti. Stis-
nila se je v sobi za vrata ter Se dalje razmiSljevala o
tistih dasih, ko se je tako veselila lepih boZiénih prazni-
kov. Dokler je bila ma¢eha doma, si z dedkom niti govoriti
ni upala. In tako sta sedela vsak zase, a oba sta se zatap-
ljala v iste Zalostne misli. Obema so uhajali pogledi tja v
kot, kjer so bile prirejene véasih jaslice, oba sta pogresala
pozlacenega oltaréka tam nad mizo, pogresala, pastirc¢kov
in svete druZine, pogreSala angela, ki je vcasih visel tam
v zraku, prav kakor bi bil priplaval ravnokar iz nebes ter
oznanjal mir ljudem na zemlji, in pogreSala rdece lucke
pod jaslicami .
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Mlakarica ni pustila napraviti jaslic, trdila je, da je
to neumnost in da je v hi§i drugega potrebnejSega dela.
In tako je bilo pusto in prazno pri Mlakarjevih na sveti
vefer. Vse, vse drugae je bilo, nego po sosednih hiSah.
Mlakarica je §la le¢ takoj, ko se je bilo zmracilo. Smilila
se je sama sebi radi truda, ki ga je imela érez dan, in ker
s0 bile vse njene misli strnjene samo na to, kako bi stregla
sebi, ni vprasevala po tem, kaj bi prijalo drugim ta vecer.
In tako ni bilo nikogar, ki bi bil pokropil in pokadil po
higi, v hlevu in po shrambah. Hlapca Ze dalje €asa mi bilo
pri hisi, novo deklo pa so bili dobili Sele pred par dnevi
od dale¢ nekod. Ker se hiSi Se ni bila privadila, je sedela
gama zase zunaj v kuhinji in dremala.

Tiho sta Zdela Anica in dedek vsak v svojem kotu.
Bilo je tako tiho v hifi, da sta ¢ula drug drugega vzdih-
ljaje. Ali tedaj so zapeli zvonovi. Veliéastno so se razle-
gali v nebeiko no¢, kmalun ti§je, kmalu glasneje. Kakor bi
bila pribrumela vesela pesem zmagujocega krdela, tako jih
je bilo ¢uti, kadar je potegnila ugodna sapa, a potem so
zamirali zopet njih glasovi, postajali bolj in bolj nerazlo¢ni
in naposled se je samo Se zdelo, kakor bi izvabljala ne-
vidna roka sladko ubranim strunam pridafeno, otoZno
broenje . . .

»Pojdi sem!“ je poklical dedek Amico. ,Mati je &la
spat!| Moliva midva, ker ne moli nihée drugi!“

Anica je stopila k dedku in se stisnila k njemu. In
molila sta s tihim glasom, da se je komaj Culo, en roZni
venec za drugim. Anici je drhtela dusa v nepoznanih ¢u-
stvih, ko je odgovarjala v molitvi dedku in so tako veli-
castno in tako skrivnostno segali do nje glasovi zvonov.
Nikdar se ji ni zdelo zvonjenje lepSe kot ta vecer. Budili
80 ji v srca CGudno hrepenenje, Zelela si je nekam dalec,
dale¢ od tod ... Zdelo se ji je, kakor bi jo bili ti glasovi
vabili in klicali, kakor bi jo hoteli privesti tja, kamor je
neprenehoma silila njena dufa, do njene dobre, do njene
drage nepozabne mamice .

yDedek, ali smem k polno¢nici?* je zaprosila, ko sta
bila odmolila.

,Nikar, mraz je!“ ugovarja dedek,

»Oh, ni¢ me ne bo zeblo. Sosedov Nejéek pojde go-
tovo tudi., Zakaj pa ne bi jaz §lar¢

»S0sedov Nejéek ima s kom iti, ti pa...“

»Oh, dekla pojde gotovo! Cakajte, grem jo vpragat!
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Stekla je ven in se kmalu vrnila. ,Gre, gre!® je
vzkliknila veselo. ,Ah, naj grem Se jaz!*

»Pa pojdi, e gre§ tako rada. Samo gledi, da se
dobro zavijes!“ :

Umolknila sta zopet. Anica je bila sretna. Z ne-
premagljivo silo jo je vleklo danes v obliZzje njene mamice.
Ze ob sami misli, da bode tako blizu nje, ji je utripalo
srce. Nocoj, to sveto nod, jo je pogreSala Se bolj. kot druge
dni. Vsa vtopljena v svoje premisljevanje je naslonila svojo
glavico na dedkovo koleno ter zatisnila o¢i. Dedek pa se
niti ganiti ni upal, mislé, da je zadremala in da si tako
odpocije . . .

Tako sta sedela sama in zapufcena. Po drugih hiSah
je bilo nocoj vse Zivo. V veselih pogovorih so priéakovali
ljudje enajste ure, da bi se potem vzdignili ter napotili v
cerkev. Veselo in prazni¢no je bilo po drugih hiSah, pri
Mlakarju pa je bilo kakor izumrto. Nobenega glasu, skoro
grobna tifina! Samo starec je vcasih globoko vzdihnil,
sklenil roke ter dvignil oéi proti nebu. Njegove ustnice
se niso pregibale, a njegove misli so molile. ,Kje sta moja
dva sina?“ mu je zdajpazdaj preSinilo moZgane. In hudo,
tako hudo mu je bilo! Saj Ijubil je vendar oba, pa naj
mu je tudi Anton tako slabo plafeval njegovo ljubezen!...

Zazvenelo je skozi zrak; veliki zvon je oznanjal enajsto
uro; dedek se je zganil in Anica je dvignila glavo. Nekoliko
je bila zaspana, a vendar je veselo skocila na noge. ,Kaj
poéne dekla?¥ pomisli. ,Ali je Ze odpravljena?... Pa
menda vsaj ni od$la brez mene?“

Zaskrbelo jo je in stekla je venkaj. Toda dekla je
bila trdno zaspala in ni se dala vzdramiti. Klicala jo je,
a nicesar ni sliSala. Majala jo je semtertja, kolikor so ji
dopu§céale njene slabotne roke, ali dekli je bilo menda,
kakor bi jo zibal kdo, Zacéela je smréati Se glasneje.

Zunaj po cestah se je bilo ozivilo. Cule so se stopinje,
culo govorjenje. ILjndje so trumoma hiteli v cerkev, Anica
pa si je zaman prizadevala, da bi spravila deklo po koncu.
Jokaje je &la potoZit to dedku. ,Brluzgni ji malo vode v
obraz.“ ji je masvetoval. Vrnila se je, storila tako in po-
magalo je. Toda preden se je dekla popolnoma vzdramila
in oblekla, je preteklo Se precej Casa. Dasi do cerkve ni
bilo veé kot &etrt ure, sta se bili vendar toliko zakasnili,
da sta pri8li v cerkev, ko je bila Ze natlateno polna.
Rili in silili sta nekaj Casa naprej proti oltarju, a v gneci

Pisana mati. 8
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je Anica kmalu zaostala ter se izgubila od dekle. No, sto-
rila si ni nié¢ iz tega. Saj se dobite po masi lahko. In ée
tudi ne, saj je vedela kam domov. Tudi je bilo polno_ljudi,
ki se jim je lahko pridruZila, in no¢ je bila svetla. Ze tja
grede se je ozirala v luno, ki je visoko tam gori mirno
plavala preko jasnega neba. Tako lepo, tako céarobno se
ji je zdelo ponoéno nebo. Redke zvezde so prijazno migljale,
kakor bi ji pomeZikavale in jo pozdravljale ... Zapazila je
bila Smarni kriz, ki ji ga je bila Se rajna mamica nekoéd
pokazala, zapazila tudi Aronovo palico, sestavljeno iz treh
zvezd. Zanimalo jo je jasno nebo in v srebrno meseéino
zagrnjena okolica tako zelo, da niti &utila ni skeleCega
mraza, ki jo je rezal v obraz.

V cerkvi je kakor zamaknjena strmela v veliki oltar,
na katerem je mrgolelo vse polno luéic. In ko so mogoéno
zabudale orgle in je zadonelo po cerkvi lepo boZiéno petje,
ji je zatrepetalo srce v ¢udni slasti. Kakor bi prihajalo iz
nebes to petje, se ji je zdelo. Trudila se je, da bi molila,
ali vedno so ji obtiale misli sredi oCenasa. Na misel ji
je prislo vse, kar ji je kdaj pravila mati o Betlehemu, o
pastirékih in sveti druZini, dalje o preprostem hleveun, kjer
je leZalo boZje dete. A spomnmila se je pri tem tudi matere
same, spomnila, da leZi tam zunaj ob cerkvenem zidu tako
sama in zapuiCena, spomnila, da je tadi zaradi nje nocoj
semkaj priSla. In z novo silo se ji je obnovilo hrepenenje,
da bi §la tja na njen grob, potoZila ji, razjokala se zopet
enkrat pri nji .

Preden so se ljudje po konéani masi vsuli iz cerkve,
se je prerila ven ter smuknila preko grobov do mesta, kjer
so bili zagrebli zemske ostanke njene matere. Ker je bila
materina gomila prav za cerkvijo, torej na nasprotni strani
od cerkvenih vrat, in je imelo pokopali§Ce samo en izhod,
je ni mogel nihée opaziti in motiti.

Zelezni, pozlaeni kriZ, ki ga je bil dal napraviti Mla-
kar svoji rajni Zeni, da bi mu kdo kaj ne oital, se je
lesketal v loninem svitu. Anica se ga oklene z obema ro-
kama, potem pa nasloni glavico nanj in hipoma se ji vdero
debele, grenke solze po licih. Srce ji je prekipelo bolesti
ob spominu na vse zlo, ki ga je bila pretrpela, ob spominu,
da se njena mamica ne vrne nikdar, nikdar ve¢, da je ne
bo nikdar ve¢ &¢itila, nikdar ve¢ pritiskala nase, nikdar
ve gladila ji las in brisala solz z lica.

»0] mamica, k vam bi rada, k vam!“
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Ihtela je na glas in tako je bila zatopljena v svojo
bol in svoje misli, da ni kar ni¢ sliSala, ko so ljudje tru-
moma drli iz cerkve in potem raz griéek doli v dolino.

»Oj mamica, k vam bi rada, k vam!* je ponavljala.

Drhtela je in se tresla, da se je kriz majal pod njo,
in da se ji je od hipa do hipa zazdelo, kakor bi se dvigal
kamen pod njo, kakor bi nevidne roke segale do nje . .

»0j, mamica, k vam bi rada, k vam !“

Njeno hrepenenje je rastlo, njeno koprnenje je posta-
jalo veéje in veCje ... DBolest, trudnost in mraz so jo
premagovali, glava ji je bila omamljena, neko slabost je
obCutila po vsem Zivotu ... Noge je niso hotele nié veé
drZati in zdrknila je na kolena. A njeno srce je $e vedno
hrepenelo in vse njene misli, vse njene Zelje so bile osre-
dotoéene na eno edino stvar . ..

»0j, mamica, k vam bi rada, k vam !“

Priletel je oblak in zagrnil luno, da je nastala tema.
Zamizala je groze. Toda nemudoma se je zasvetilo zopet.
In zdaj se je Zarilo, kakor bi sijalo zlato solnce. Njene
ofi so bile zaprte, a videla je vendar vse svetlo, vse Zarno
okrog sebe. Kakor prej pred oltarjem in Se bolj se je ble-
stelo in blesketalo. Plameni so §vigali proti nebu in tam
gori, tam gori, glej, je videla zopet nebes kraljico, obdano
od angelov in svetnikov, videla ob vznoZju njenega svetlega
prestola ono bledo, lepo Zeno — svojo mater .

»,0j, mamica . . .“

,Pridna bodi, Anica!“

»,Bom, mamica, bom! ... XKdaj pridem k vam, ma-
mica 7

Potegnila je mo®na sapa. Skozi prazne veje stoletnih
lip je zaihtelo in zajedalo . . . KriZi po grobeh so zaSkle-

petali in Zelezna vrata na pokopaliSéu so se zasukala v
zarjavelih tecajih ter zacvilila, da je $lo skozi mozeg . . .

Deklica se vzdrami in skoéi pokoncu. Prvi hip ni
vedela, odkod ti glasovi, niti ne, kje je. Prestrasena obstoji
in se ne gane, kakor bi se Sele spametovati hotela. A tedaj
zavr§i drugié burja, Se huje kot prej. Iznova zaSklepedejo
krizi vse naokrog, iznova zacvilijo vrata ter butnejo ob
zid. Tedaj pa se deklica zavé. Smrtna groza jo prevzame.
Obrne se in stee proti cerkvenemu vhodu. Al tukaj je
bilo Ze vse prazno. Cerkvena vrata so bila zaprta in Zive
dufe ni bilo ve¢ nikjer. V tistem casu, ko je bila ona na
grobu in se je pomenkovala s svojo mamico, so se bili
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ljudje raz8li, in sama, €isto sama je bila zdaj na mestu,
kjer so poéivali mrtvi. Spusti se v beg proti domun. Sapa
je brila in ZviZgala e vedno in zdelo se ji je, kakor bi
klicalo za njo: ,Anica, pridna bodi!* Toda odgovarjala
ni, samo solze so ji lile po licih. Tekla je vzdrZema in vsa
razgreta je prisopihala do domaée hife. Kakor bi bezala
pred kom in bi ji bilo na tem, da se skrije éim preje pred
njim, prime naglo za kljuko veznih vrat. Ali vrata so bila
zaklenjena. ,Odprite!“ zakliée, ,odprite!“ ne da bi pomis-
lila, komu velja njen klic. ,Odprite!“ ponavlja s proseéim
glasom, toda nihée se ne odzove njeni proSnji. Dedek bi
ne bil mogel priti ven, tudi ée bi jo bil slifal. Dekla je
najbrz trdno spala. Tudi je bilo njeno leZige toliko odda-
ljeno, da klicanja ni mogla tako lahko sliSati. Mogla bi ji
torej odpreti samo maceha. Toda na vse to Anica ni mis-
lila. Zelela si je samo pod streho. Bilo jo je e vedno
groza in zeblo jo je tako, da je Ze skoro omagovala. Za
nohtmi na rokah jo je %Gipalo in noge so ji bile trde ka-
kor iz lesa.

»,Oh, odprite no!“ zajeci Se enkrat ter zacne razbijati
s pestmi po vratih.

Kmalu na to se posveti lué¢ v sobi, kjer je spala
Mlakarica. Bila je Sla spat tako zgodaj, da se je bila Ze
naspala in je ni bilo tako teZko vzdramiti. Mogla si ni
misliti, kdo bi bil zunaj, zato je vstala in §la odpirat.

Anica je bila pripravijena na to, da jo macéeha ne
sprejme prijazno, ampak tako, kakor je bila njena navada.
Bila je pripravljena na to, da jo pretepe sredi noéi, a ven-
dar je bila vesela, ko je ugledala lu¢. Naj se zgodi kar
hode, zmerjana mnaj bo in tepena, samo da pride v svojo
posteljo. Cutila je, da bi morala umreti, ée bi ostala Se
nekaj asa zunaj, kajti ¢imdalje hujia je postajala sapa in
do kosti jo je pretresal mraz. Vsaka minuta se ji je zdela
velnost, ko je tako stala in Gakala. Naposled je vendar
izginila Iué iz sobe in v veZi so se zaCule stopinje.

»Naj bo kar hoce, naj bo kar hoée !“ je Sepetala dek-
klica sama pri sebi, pri¢akuje, da jo madeha napade. ,Naj
bo kar hoe!“ Dajala je s temi besedami sama sebi po-
gum, a vendar se ni tresla samo od mraza, temveé tudi iz
strahu.

Kljué zaSkriplje, vrata se odpro in Mlakarica se pri-
ka}fev na pragu. Ko zagleda svojo pastorko, se razhudi,
rekoc:
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.Kaj? ... Tisi, potepenka? ... Ali se pride zdaj
domov? ... Kjer si bila dozdaj, bodi pa Se poslej! ...
Le poberi se! ... Da sem se morala zaradi te maloprid-

nice vzbuditi in vstati iz gorke postelje! Le gledi, da se
mi ne pribliza§ §e enkrat do vrat! Vstran od tu!“ .

Izreksi sune deklico s tako mocjo od sebe, da se opo-
teée ter zvrne po ledenih tleh, potem pa zapahne duri in
gre zopet v posteljo. Vse to je storila v jezi in brez pra-
vega preudarka. Toda ko je leZala, je zaCela razmiSljati,
kaj bi nastalo lahko iz tega, ako pusti deklico zunaj v
takem mrazn. In zacele so se ji buditi hudobne Zelje v
sren in satanska misel se ji je porodila v glavi: Kaj, ce
bi deklica zmrznila zunaj? Kolikokrat bi se je bila Ze rada
iznebila! Ni je pretepavala samo zaradi tega, da bi si
ohladila hipno jezo, ni ji prikrajSevala pri jedi samo iz
mimoidoée nevolje, ne, vse to je imelo globocp vzrok. To
dekletce ji je bilo bolj na poti nego njen moz. Njen moZ
se ji je umikal, njen moZ ji ni bil nevaren, saj je celo po-
begnil pred njo, toda  dokler je Zivela njena pastorka,
je bil neizvriljiv marsikateri njenih nafrtov. Ako bi ne
bilo tega dekletca, kako brezskrbno bi se bilo Zivelo, kako
bi bila lahko zapravljala. Saj bi bilo potem vse njeno, Se
celo to, kar je imela deklica po svoji rajni materi. Kaj bi
se meml njen moZz? Da, vse bi bilo njeno in pa njene
héere. In tisti sosedov Ne]ce bi se naposled vendar le
zagledal v njeno Tonico in tudi sosedovo bi bilo potem
njeno!

Mlakarica je raCunila v svojem groznem pohlepu na
vse strani. Njene potrebe so bile velike, a Mlakarjevo pre-
mozenje se je nic¢ilo. In ker svojih iel] brzdati ni znala,
je mislila na to, kako bi si zagotovﬂa tudi za prlhodnJe
¢ase razkoSno Zivljenje. ,Da, &e bi pastorke ne bilo, &e bi
se moj moZ ne vrnil vet in Ge bi naposled svojo hcer
dobro omoZila — potem bi se ne bilo nidesar bati,“ je
dejala sama pri sebi. Za sedaj pa si je najbolj iele]a, da
bi imela pri sv03em pocenJan]u proste roke. Anico ]e sovra-
Zila od tistih dob e bolj, ko je bila zvedela za pismo, ki
ga je bil pisal njen moZ Korenu. Kajti véasih se je vendar
le bala nekoliko, da bi ta ne posegel vmes. In zato ji je
bilo tem prl]etne]e ob misli, da se dekletca morda iznebi.
Seveda, ¢e bi se kaj 1zvede10 . to bi imelo lahko nel;ube
posledlce zanjo. Ali kdo ji more kaj dokazati? Je li mar
dolzna sliSati, ¢e jo kdo klice? Da pa je bila zunaj pred
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vrati in da je govorila s svojo pastorko, ni vedel nihée.
Samo dekletce bi lahko priéalo zoper njo, toda deklifina
usta bodo jutri zaprta in budo moléala . . .

Njeno zlobno srce se je napolnilo s slastjo, ko si je
predstavljala deklico mrtvo . .. Vse bi §lo potem po njeni
volji, vse, e bi se to zgodilo . .. Sama bi bila tu gospo-
dar in delala bi, kar bi hotela! Tast njen, ha, ta itak ni
mogel dolgo z1vet1 in ée bi tudi Zivel, saj Je bil priklenjen
na svojo posteljo . . . Samo tega dekleta e iznebiti se!
Prislo ji ]e sicer tudi na misel: ,Kaj pa, ée se dekletce
na kak naéin resi in e pove potem, kaj sem storila z njo ?*
— Ah, no, potem se izgovori lahko na sto in sto nacinov!
Ali se dekle ni potepalo? In kdo maj bi verjel taki pote-
penki? ReCe lahko tudi, da jo je samo malo kaznovati
hotela, potem pa, da je zaspala. In Se to in ono je lahko
navedla v svojo opravicbo. Ni¢ se torej hati!

Ali ko se je tako pripravljala na to, da bi se zago-
varjala pred ljudmi, se je tam globoko nekje v njenem srcu
pojavil glas, ki je Ze dolgo, dolgo ni vznemirjal. In prestra-
§ila se je. Nasproti ljudem se je €utila dovolj moéno, dovolj
zavarovano. Ali pa je bila tudi dovolj zavarovana zoper
samo sebe, zavarovana zoper glas vesti? Zaskelelo jo je
pri srcu in zazdelo se ji je, kakor bi ji bil zaSepetal nekdo
na uho: ,Morilka!“ Groza jo je izpreletela in hotela je Ze
vstati ter iti zopet ven. Toda tedaj se ji je porogal drug
glas: ,Kaj, tako lepo priliko ima§, pa je noced porabiti?
Kdo pa bo vedel, kdo ?¢

Borila sta se v nji menda dobri in zli duh. Premagal
pa je zadnji. Ta ji je obetal uzivanje, dobri je zahteval od
nje Zrtev! A jemati je prijetneje in laglje, nego da]atl‘
Pri8li so ji Kljukéevi sodi na misel — kaj za to, ¢e po-
stane tudi kdaj nje vest sitna! Udufila jo bo v vinu . ..

Vrnila se je k prej§njemu sklepn. Ali popolnoma po-
miriti se ni mogla. Zdajpazdaj se ji je zazdelo, kakor bi
¢ula deklico klicati. Da bi je to ne motilo, se je odela ¢rez
glavo in prizadevala si je, da bi pozabila in zaspala .

XIIT.

Anica prvi hip ni vedela, kaj se je zgodilo Z njo.
Nekaj se je bila prestrafila, nekaj pretresla vsled padca.
A ko se je vzdramila, jo je izpreletela groza. , Mati, mati!“
je hotela zaklicati, toda glas ji je obti¢al na jeziku. Za-
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vedla se je, da trdosréna Zenska, ki jo je tako kruto pah-
nila od sebe, ne zasluZi, da bi jo nazivala s tem sladkim
imenom. In kaj bi tudi pomagalo, ¢e bi jo Se tako lepo
prosila. Saj jo_je Ze tolikokrat, a nikdar niso izdale njene
profnje nié. Se manj bi nocoj! Njena nedolZna duSa je
zaslutila hudobno nakano, ki se je bila porodila v srecu
njene neusmiljene maéehe, zaslutila, da bi tej najbolj ustregla,
ako bi unmrla. In kaj jo je ¢akalo drugega nego smrt? Saj
so ji bili udje Ze zdaj vsi otrpli. Kako bi mogla prebiti
do drngega jutra zunaj pod milim nebom ?

Vstala je in pomislila, kaj naj stori. Na licu in desni
roki je krvavela, ker se je bila odrla po ledenih tleh, toda
bole€ine niti éutila ni. Cutila je samo, da v tem mrazn
dolgo vztrajati ne more. ,Kaj naj storim ?“ ta misel ji je
vedno zopet Sinila v glavo. Toda odgovora si ni vedela.
Sama tu sredi no€i, kako naj bi si pomagala? Nikjer ni
bilo ve¢ nobene luéi, povsod tema, vse je Ze spalo. Umreti!
Tisti strah, ki navdaja vsako Zivo bitje pred smrtjo, je
obSel tudi njo. Ali spomnila se je v tistem hipu svoje ma-
mice in nekaj sladkega ji je mapolnilo srce. Ah, potem jo
bodo polozili poleg nje in pri nji bode tam gori nad zvez-
dami, pri nji venomer! In vzbudila se ji je hipoma Zelja,
da bl res umrla, da bi bilo konec teh muk, konec neznos-
nemu trpljenju!

Drgetala je po vsem Zivotu. Noge so se ji &bile in
utrujenost se je lotevala vseh njenih udov. Umreti! - Nié
ve¢ straSnega ni imela zanjo ta misel, odkar se je spom-
nila svoje drage mamice. Ah, to ji je ona izprosila! BoZja
volja je tako! Ze se hote vledi preko poti ter poloZiti glavo
na sneg, ki je bil nakopiCen ob strani, ko zacuje stopinje
za seboj. Obrne se in pred njo stoji Jernej, njih hiv&i hla-
pec, ki je sluZil sedaj pri sosedovih in s katerim sta bila
Se vedno prijatelja.

Drug v drugega sta strmela nekaj €asa. Prvi izpre-
govori Jernej :

»L kaj pa ti delas tukaj o tej uri?“

yNotrli me ne pusté!“ odvrne s teZavo deklica, kajti
zobje so ji Sklepetali vsled mraza, da ji ni bilo mogode
govoriti gladko.

»Kdo te ne pusti notri ?¥

SMatil“

ysKakSna mati?“ se zatogoti Jernej, ki je takoj raz-
umel vse. ,O to je pa res mati, da nié¢ takih! ... No, le
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sem pojdi z menoj! Zdaj bo Koren menda vsaj vedel, kaj
mu je poéetil®

Izrek§i prime deklico za roko ter jo pelje s seboj pod
Korenovo okno. Trkal je toliko ¢asa na Sipo, da je videl
prizigati Iné. ,Kaj je, za Boga svetega?“ vprafa Koren,
kajti bil je priSel sam odpirat vrata. Jernej mu razloZi ob
kratkem, kaj se je zgodilo ter mu izroéi Anico, a sam se
odpravi v hlev spat.

Mlakarica se je vzbudila drogo jutro po nemirnih
sanjah. Zaspala je bila naposled, a oni glas v prsih se ji je
oglagal tudi v spanju. Med druogim se ji je sanjalo, da so
prinesli njeno lastno héer mrtvo v hifo. Jokala je in vila
obupno roke, ljudje pa so se ji rogali in jo dolZili, da jo
je sama umorila, Z divjim krikom skoéi iz postelje. Srce
ji je bilo kakor razmesarjeno. A ko se ozre naokoli in za-
gleda v postelji svojo Tonico, se oddahne. Zdaj Sele se
domisli, kaj se je godilo pono€i in kaj je storila z Anico.
Zdrezne se in kri ji izgine iz obraza. Ce bi bil morda
vendar kdo kaj videl? Kaj naj porefe, kako naj se izgovori?
Na vse tisto, kar si je bila penoéi v svojo obrambo izmis-
lila, je bila popolnoma pozabila. In kje ... kje je zdaj
dekletce ? Saj so jo morali vendar Ze dobiti! Ali ni Se
nihée vstal? . .. Kako to, da je e vse tako mirno, tako
tiho, kakor bi se ne bilo nié zgodilo ? :

Za8umelo ji je po glavi in zazdelo se ji, kakor bi bil
nastal velik hrup zunaj.

»,Morda so jo zdaj prinesli!* pomisli. ,Pa kako to, da
me ne pride nihce klicat? ... Kam so §li z njo? Ali jo
imajo v vezi, ali so jo pa nesli v hi%o? ... No, stari bo
gotovo precej mene obdolZil! Pa jaz ne vem nié, jaz ne
vem nié !¢

Oblede se mnaglo in strahoma odpre spalniéna vrata.
Ko vidi, da je v vezi vse mirno, se zafudi. ,Tedaj so Ze
v hisi!“ Postoji in vleCe na uho, a tudi od tam ni bilo
nikakega glasu.

Da bi se prepricala, stopi preko veZe ter pogleda v
sobo, kjer je leZal njen tast. Nobenega tujega cloveka ni
bilo notri in Aniéna postelja je bila prazna. Mlakariéno
srce se je napolnilo hipoma s pogumom.

o,Ha, morda je §la pa vstran od tu in je zablodila
kam!“ TepSe bi se za Mlakarico ne bilo moglo narediti.
Ce bi dobili deklico kje daled pro¢, dobili zunaj vasi kje,
bi nje ne mogel nihée dolziti. Izgovor bi bil potem lahek!
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Da bi se $e bolj pomirila ter odvrnila od sebe vsak sum,
vprasa deklo, ki se je bila ravnokar vrnila iz hleva:

»Kje pa si dekleta pustila? ... Ali niste hodili si-
noéi skup od polnoénice ?“

Dekla pogleda malce debelo in odgovori :

~Ne! V cerkvi sva se izgubili ena od druge in potem
jé nisem videla veé. Mislila sem, da je dobila koga zna-
nega in da se je Z njim vrnila. Ko sem bila doma, sem pa
Ze pozabila nanjo.“

»I zakaj je pa jemlje§ s seboj, Ce ne mara§ paziti na-
njo!“ se zacne Mlakarica hudovati navidezno, Delala se je,
kakor Dbi je ne skrbelo malo za dekleta. ,Ce se ji je kaj
pripetilo, bo§ ti kriva in nobeden drugi!“

Dekla je stala z odprtimi ustmi in ni vedela, kaj bi
dejala. PrestraSila se je hudo. Ali tedaj se oglasi nekdo na
hiSnem pragu:

wKdo pravi§, da bo kriv? ... Ali ta-le? . .. Dobro
bi bilo zate tako! Ali ne bo§! Kriva si ti, pa ne ta. Sicer
se ni ni¢ hudega zgodilo, ali toliko pa le, da bo§ ti malo
sedela in se postila. Zdaj te imamo, vidi§, enkrat tako v
pasti, da se nmam ne izmuzne§! Ti preklicano Adamovo
rebro ti! ... Bo§ ti pehala v taki zimi in pa Se ponoéi
dekleta na sneg? ... Menda je Se kaj pravice na svetu!
In ée jo je, ne bo ravno dobro zate!“

Jerne) vso no¢ ni mogel spati in zdaj ga je staro
sovraStvo do Mlakarice prignalo pred njeno hiSo. Hotel jo
je zjeziti malo. In ta svoj namen je dosegel takoj v polni
meri. Ko je Mlakarica dognala, da se mjena nakana ni po-
srecila, da se njeni pastorki ni ni¢ hudega zgodilo, pa da
Jernej celo ve, kaj je storila, se je razsrdila.

Zacela je kridati in preklinjati, ne zmenivsi se za to,
da je bil svet dan. Vmes pa je obsipala Jerneja s priimki,
kakr$nih 8e ni €ul v svojem Zivljenju. Ali nié si ni storil
iz tega. Zadovoljen je bil, ko je videl, da se Mlakarica
togoti. Kaj drugega danes niti hotel ni.

Mlakarica je zahtevala, da se Anica takoj vrne in je
pretila, da pojde toZit, ako Koren ne poslje precej dekleta
domov, toda Jernej ji je odgovoril:

»Tistl, ki pojde toZit, bo kdo drugi! Le podakaj, da
minejo prazniki, Po Sv. treh kraljih bomo govorili!®

Jernej bi se ne bil §e mmaknil, ¢e bi ga ne bil Koren
poklical. Posvaril ga je, da naj se ne prepira na tako
velik praznik. Ubogal je in Sel domov. Hudoval pa se je
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Se vedno na Mlakarico. Odpustiti ji ni mogel, da ga je
oplazila tistikrat s polenom preko plec.

»O da bi te triintrideset mernikov zelenih . . .* je
zacel, ko je bil doma.

»,Ali danes bodo za izpremembo pa trojke pele!® se
oglasi Mica, kajti tudi ona se je bila preselila h Kore-
novim.

»Lrojke, sedmice in devetice!“ se odreZe Jernej.

»,Pa takov praznik je!“

»,Kaj sem mari kaj hudega rekel ?“

yHotel si refi in to je zadosti!®

,Nié nisem hotel! Clovek ima véasih szamo tako-le kako
besedo na jezika . .. Izgovori jo, ne da bi vedel kdaj in
ne da bi mislil kaj slabega! Saj menda sem 8e toliko
kristjana, da danes ne bom preklinjal!“

Mica pa ga je le Se dalje svarila:

»S5aj ni samo kletev greh. Bo§ videl kaj bo, ko bo
treba od vsake nepotrebne besede dajati ratun! Ce se ne
pobolj§a8 skoro, bodo tudi tvoje grehe merili na mernike,
namesto da bi jih tehtali, ker jih bo preveé, da bi §li na
tehtnico.“

sLe ti zase skrbi, Mica! Kajti tvoj jezicek se tudi
malo preveé vtite v vsako reé. Kakor sem slisal, se to tudi
ne §teje v posebno zasluZenje .. .“

Anica je ostala pri Korenovih. Sicer je silila veckrat
domov. Akoravno je vedela, da bi madeha neusmiljeno
ravnala Z njo, bi bila vseeno rada §la, Ze zaradi dedka.
Toda ubranili so ji.

Mlakarica se je pri§la parkrat pred Korenova vrata
grozit. Toda Koren je skrbel za to, da ji nihée ni dal od-
govora. Pustili so jo vpiti, dokler se ni naveli¢ala.

Jernej je nestrpno cakal, da bi Sel Koren Ze k so-
diS¢u. Na Sv. treh kraljev dan je neprenehoma spominjal
na to, toda Koren je le moléal. Vsa stvar se mu je zdela
Se vedno nekoliko sitna. ,Kaj pa, ¢e bi mi pri sodi§¢n
rekli. da se nimam brigati za tuje stvari?“ Ta misel ga
je motila. ,Po uradih imajo dosti opravila in &m manj jim
kdo hodi, tem ljub8e jim je.“

Jernej si ni mogel naposled kaj in vpraSal je Korena
naravnost, ¢e pojde k sodi§cun. Ali odgovora ni dobil. Koren
se je obrnil na drugo stran in se storil, kakor bi ne bil
sliSal. In tudi potem Se ni ni¢ rekel, ko ga je Zena izpod-
bujala, rekoé:
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»,Pa bi vendar Sel!“

Tuodi od nje se je zasukal vstran.

V noéi po Sv. treh kraljih je Koren $e mnogo pre-
udarjal, naposled pa je priSel do zakljucka, da je res naj-
bolje, ako naznani vse sodiS¢u. Dekletce posiljati domov
ni kazalo, pridrZati ga brez dovoljenja oblastva pa tudi ni
smel. Drugi dan poiSe torej Mlakarjevo pismo, se obleée
prazni¢no in veli Jerneju napre¢i. Jernej ni zdaj ni¢ veé
popraleval, kajti vedel je, kam se odpravlja Koren. Se ni-
kdar ni z veselej$im srcem napregal konja.

»11 gre§ z menoj!“ je rekel Koren Aniei, ko je bil
zapeljal - Jernej voz pred veZna vrata. Deklica se je malo
zadudila, a Koren ji je bil dober, kakor oce, zato se ni nié
obotavljala, ubogati ga. Sedla sta na voz in se odpeljala.

Malo je srce utripalo Korenu, ko je stopal z deklico
ob roki v sodnem poslopju po stopnicah nmavzgor. Ni rad
zahajal v urade in moral bi mu bil storiti Ze hudo kri-
vico, da bi ga bil Sel on za svojo osebo toZit. Danes pa
je bil v tem bolj ¢udnem poloZaju, ker ni vedel ali sme
storiti to, kar je nameraval, ali ne sme. Srce mu je reklo,
da deklice ne sme ve¢ puidati krvoloéni macehi, a skrbelo
ga je, da bi sodnik vse stvari drugace ne sodil in imel,
nego si je Zelel on.

»Ko0 bi ga le pri dobri volji dobil!* je vzdihnil veé-
krat po tihem, a ko je stopil naposled pred sodnika, se mn
je skoro stemnilo pred ofmi. Moral si je prav globoko
oddahniti.

»Kaj je?“ je bil kratek ogovor sodnikov. Prijazno se
ni zdelo Korenu to vpraSanje, a mislil si je: ,,Zdaj moram
govoriti, ker sem vpraSan!“ In zadel je praviti, kaj se godi
pri Mlakarju, kaj poéne Mlakarica s svojim bolnim tastom
in svojo pastorko in kako zapravlja premoZenje v moZevi
nenavzoénosti. Pokazal je tudi pismo, ki ma ga je bil pisal
Mlakar. Izpo¢etka se mu je malo ustavljala beseda, a potem
je govoril gladko, tako da je moral biti sodnik prepriéan
o resniénosti njegovega pripovedovanja. Zlasti pozoren pa
je postal sodnik, ko mu je pripovedoval Koren o dogodku
Boziénega vecera. Nagovoril je, ko je bil Koren konéal,
Anico ter zahteval, da mnaj Se ona pove, kako se je vse
vriilo.

Anica je z bojeim glasom povedala, kar je vedela,
vendar tako, da sodnik ni mogel zaslediti v Mlakari¢nem
dejanju onega zloCinskega nagiba, ki ga je imela. Sicer je
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Anica tistikrat slutila, da bi bilo maéehi prav, ako bi zmrz-
nila, ali bila je Ze &isto pozabila na vse tisto, in ¢e hi tadi
ne bila, je bila preotrocja, da bi bila vedela, kakega po-
mena je to.

In ta okolnost je reSila Mlakarico, da je ni doletela
kazen, kakrsSno je zasluZzila.

Na vpraSanje, ée se je kaj udarila, ko jo je maceha
pahnila, je Anica zmajala z glavo, toda Koren je pokazal
sodnikn vsa mesta, na katerih je bila pobita. Sodnik je
poslal vsled tega po zdravnika in ker je Koren pravil, kako
je bila deklica veckrat tepena, jo je zdravnik preiskal tudi
po Zivotu. Crne lise po njenih rokah in po hrbtu so pricale
dovolj jasno o neusmiljenosti Zenske, kateri je bilo dekletce
izroéeno na milost in nemilost.

»Malo CGudni ljudje ste na kmetih!“ je dejal sodnik
proti Korenu, ko je bil zdravnik povedal svoje mnenje.

Koren je pogledal malo debelo, ker ni vedel, kako
naj bi si te besede razlagal, sodnik pa je dostavil:

»Ali se vam dekletce ni ni¢ smililo ? Kako ste mogli
gledati_vse to? Zakaj niste precej prisli, ko . . .“

,Ce pa nisem vedel I se je izgovarjal Koren. A dasi
je bilo sodnikovo oéitanje dokaj pikro in ga je bhilo tudi
sram nekoliko, je bil vendar vesel, da se je vse tako iz-
teklo in da je popolnoma dosegel namen, ki ga je imel, ko
se je napotil z doma.

»Ali si rada pri Korenovih ?¥ vprafa sodnik Anico,
ko je bilo vse konlano. In ko je prikimala je pripomnil :
»No, bomo pa tako naredili, da bo§ tamkaj ostala. Tisto
tvojo pisano mater pa bomo zaprli malo, kaj? ... Ali jo
hodemo 7¢ :

Anica je zmajala z glavo.

~Zakaj ne? Te mar ni tepla ?¢

Deklica je bila tako preplaSena, da ni mogla govoriti.
Samo solze so ji stopile v oéi . .

»No, le pojdita zdaj,“ je rekel konéno sodnik. , Bomo
Ze storili, da bo prav!“

»1 kdo bi si bil mislil, da so po pisarnah tako pri-
jazni gospodje!“ je pravil Koren doma, ko se je bil vrnil
z Anico. ,Ce bi bil vedel, Sel bi bil Ze davno!“

Bil je jako zadovoljen in vsakemu, kdor ga je hotel
posludati, je ponovil, kako je bilo pri sodiféu in kako je
opravil. Imel pa je tudi zavest, da je storil dobro delo, ko
se je zavzel za dekletce in za praviéno stvar.
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Bolj Se kot Korena samega pa je veselila cela stvar
Jerneja. Ko je ¢ul, da bo pomagano staremn Mlakarju in
Anici, pa da misli sodii¢e tudi z Mlakarico obracuniti, se mu
je srce kar smejalo. Vedno zopet mu je moral gospodar pri-
povedovatl, kaj je rekel sodnik, in njegov vedri obraz je pri-
¢al, kako je zadovoljen. Naposled ga ni strpelo veé doma,
Moral je dati svojemu veselju duska tudi Se drugje. Sel je
v gostilno, éesar sicer ob delavnikih nikdar ni storil. Ljudem,
ki so ga srecavali in vpraSevali, kam gre, je odgovarjal:

»Z menoj pojdi, bo§ nekaj lepega zvedel!”

In res je spravil par radovedneZev s sabo. V gostilni
pa se je Jernej oblastno vsedel in ni mu bilo treba reci
dvakrat, da je iztresel svoje novice. Mogotno je razkladal,
kar je bil zvedel od svojega gospodarja. Povedal je pa tudi
marsikaj, ¢esar ni bil slifal. Namislil je Mlakarici e vse
ved, nego jo je pridakovalo po gospodarjevem pripovedo-
vanju. Celo to je Ze vedel, koliko éasa bo zaprta, kakor
da je Ze obsojena. MaScevalnost, ki jo je Jernej gojil do
prislo vsak hip 8e kaj zraven k prejinjemu prlpovedo-
vanju.

Drugi dan po tistem je Mlakarica na vse zgodaj kri-
¢ala in razgrajala. Vpila je tako, da so h Korenovim vsako
besedo slifali in razumeli. Nekdo ji je bil povedal, zaradi
¢esa je bil Koren pri sodif¢u in zdaj mu je grozila in ga
zmerjala. Prekosila je danes samo sebe. Vse priimke, kar
jih je kdaj sliSala v Zivljenju in kar jih ji je narekovala
njena lastna zlobnost, je dala svojemu sosedu. Pri tem pa
je zatrjevala, da se ne boji nikogar na svetu in da se ji
ne more prav nié zgoditi.

A tisti dan, ko je morala pred sodiSCe, ji je bilo ven-
dar nekako tesno pri srcu. Slaba vest jo je navdajala s
strahom. Kaj, ¢e bi kdo zasledil, kaj je nameravala storiti?
Ali ni bila mar pravzaprav morilka, detudi je dekletce
ostalo pri Zivljenju?

Pomagati si je izku8ala pred sodnikom s tem, da je
izpofetka vse tajila. Toda ni se ji posredilo, premotiti ga.
Dokazov je bilo toliko, da je morala naposled utihniti. Za-
dela pa jo je Jjako mila kazen, ker Anica, ki je bila pokli-
cana kot pri¢a, ni povedala na3hu3§1h stvan ki bi bile
govorlle zoper njeno madeho. Ko ji je sodnik prlgovargal da
naj vse po pravml pove, kaJ je pocela Z njo in kako jo je
pretepavala, je povesila o&i in Se celo to je nerada potrdila,
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kar so bili Ze drugi povedali sodniku. Njeno od narave
dobro in mehko otrofko srce ni poznalo maSéevalnosti.
Zdaj, ko je_ pri sosedovih lepo mirno Zivela, ko ni bila ved
tepena, veé zmerjana, ko se je z Nejéetom igrala kolikor
je hotela, je hitro pozablla na vse zlo prej$njih dni in naJ-
raje bi bila imela, ¢e bi se tudi njeni maéehi ne bilo nié
hudega zgodilo.

Tako je priflo, da je prisodil sodnik Mlakarici za vse
njene hlldObl]e samo nekoliko dni Zapora. Toda njej se je
zdelo Se to preved. In kar besnela je, ko je Gula razsedbo.
Se v ve&ji srd pa jo je spravilo to, ko je zvedela, da ima
ostati Anica pri Korenu in da ji bo on izbran za variha,
dokler se ne vrne oce.

Na Korenovo prizadevanje je priznalo sodi§ée tudi
staremn Mlakarju, kar mu je 8§lo. Odslej je lahko brez-
skrbno zivel. Da bi ne mogla njegova sinaha stresati nanj
svoje jeze, ga je Koren povabil, da bi se k njemu preselil.
In storil je rad to.

Tako so se prideli zdaj zanj in Anico bolj§i dnevi...

XIV.

»MaiCevanje!“ to je bila edina misel, ki je preSinjala
Mlakarici srce in glavo, ko se je bila vrnila iz zapora.
»MaSéevanje!“ Na to je mislila no¢ in dan. Taka sramota,
kakor jo je bila zadela! Kjerkoli se je pokazala, so se
ljudje obracali za njo, nasmihavali se in si Sepetali.. O
kom naj bi govorili, ¢e ne o nji? Oh, vedela je, da ji
privodcijo in zato jo je Se bolj grizlo. Ta Koren — ¢&e bi
ga bila dobila na samem, napadla bi ga bila! Za njo bi
bilo hladilo, ako bi bila videla njegovo kri. Kar z noZem
bi ga bila! Sovrazila ga je tem bolj, ker je zacel takoj z
veliko strogostjo izvrSevati nalog, katerega mu je bilo dalo
sodi§Ce in je nemudoma ukrenil vse, kar je le bilo v njegovi
moéi, da bi ne mogla Se dalje zapravljati Mlakarjevega
premoZenja, ki je imelo biti Aniéno po ofetovi smrti. Mla-
karico pa je Zejalo zdaj bolj kot kdaj poprej. V pijaéi bi
bila nasla kolikor toliko tefila onemu gnevu, ki je polnil
njeno srce mneprenehoma. In zdaj ni imela tudi ne tasta
ne pastorke, da bi se bila znaSala nad njima. Tudi s tem
se ni mogla sprijazniti. Njena popacena narava je zahtevala,
da je vsak dan razsajala. Besnela je zdaj nad vsakim, ki
ji je prisel pred odi. Véasih jo je skupil kdo €isto po ne-
dolZznem. Najve¢ psovk pa je moral sliati e vedno Koren.
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Vsak dan najmanj po enkrat mu je pri§la razgrajat pod
okno. ,Slepar“ in ,tat“, to je bilo §e najlepSe, kar mu je
privodéila. ,Slepar, tat, lopov!“ se je razlegalo venomer
od Mlakarja sem. Zmerjala je tudi svojega tasta in Anico.
Toda nihde se ni zmenil zanjo. Koren ni érhnil niti be-
sedice, pa naj si je Se tako prizadevala, da bi ga zapeljala
Vv prepir.

Semtertja se je zaéudil kdo proti Korenu:

»Kako more§ prenaSati to? Ali nima§ pesti?.. .

Ali Koren je cdgovoril:

wJaz, da bi si mazal roke?... Bog me varuj, da bi
se tako izpozabil!*

»Pa jo pojdi vsaj toZit!“

»All se je kaj poboljSala, ker je bila zaprta? Vrnila
bi se taka iz zapora, kakrina je §la notri, pa naj bi hila
stokrat zaprta! Njej ne da Zilica drugace. Naj vpije, dokler
hoée, se bo Ze naveliCala! Mene taka Zenska ne more raz-
Zaliti. Saj je taka, kakor bi ne bila prav pri pameti.
Dosti vredna ni bila nikoli in kar ji ni bilo slabega Ze
prirojeno, je zaplodila pa pijaca v njej. Sicer pa vem, da
je najhujfa kazen za njo to, ako moléim in se za vse njeno
divjanje ne zmenim prav nié. Kh, ¢e bi se hotel jaz pre-
pirati — to bi bilo najvelje veselje za njo! To jo ravno
najhuje boli, ker mi ne more do Zivega!“

Jernej pa je bil male manj ravnodusen kot njegov
gospodar.

»All bomo zmeraj to poslusali? je godrnjal velkrat.
»3aj se je ni treba nikomur drugemu dotakniti, Prepustite
to meni!®

Nekoé je hotel celo kar na svojo roko storiti koneec
besedovanju Mlakari¢inemu, ko je bila pri§la zopet razgrajat
pred vrata. Skoéil je k njej in namahnil. Toda Koren je
posegel Se ob pravem ¢asu vmes. Potegnil je hlapca vstran
ter ga posvaril:

wJernej, tega mi ne storli nikoli ve¢, &e hoce§, da
ostaneva prijateljal“

Jernej je ubogal, ali zato pa se je izkuSal od§kodo-
vati pri drugih prilikah. Kjerkoli je Mlakarico srecal, jo je
zbodel s kako besedo in takoj se je pocutil bolje, e je le
videl, da so jo spekle njegove besede. Nekoé¢ jo je bil za-
lotil, ko se je ravno vracala od Kljukca. Spomnil se je,
kako ga je bila obdolZila tatvine in hotel si jo je pri-
vo&€iti zopet enkrat prav poSteno:
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»No, kdo ti pa zdaj krade svinjino, ko memne ni pri

vas?... Mislim, da je nobenemn ni treba!... Nosi§ jo Se
vedno sama tja, kakor si jo nosila tistikrat!... No, pa zdaj
ti ne zamerim, da jo nosi§... Se vedno se nisi pokrepéala

od takrat, kar so te postili in pestili med §tirimi stenami .. .
Bleda si se vrnila in nié ve¢ ni tiste rdedice v tvojih
licih . .. Vidi§ kaka pravica je to na svetu!... Meni, ki
sem tat, se ni¢ ne zgodi, ti pa, tako nedolzna golobica,
kakor si, pa si morala...“

Jernej ni imel Gasa izgovoriti, kajti Mlakarica je za-
rjovela, zarjovela skoro z necloveskim glasom in pobegnila.
Parkrat se je obrnila ter zavihtela pesti, a kaj je govorila,
Jernej ni razumel. Bil pa je zadovoljen, da si je ohladil
zopet malo svojo jezo. Ko je doma potem pravil, kaj se je
zgodilo, mu je gospodar iznova olital njegovo nelepo ve-
denje. Jernej je tudi sam uvideval, da tako ravnanje ni
ba§ kridansko, pa si ni mogel pomagati. Marsikomu je
odpustil, da bi bil odpustil Mlakarici, mu ni dalo srce.
Preveé zlobna se mu je zdela, da hi zasluZila odpuséanje.
Sicer pa je mrzil bolj njene napake nego njo samo.

Cas je potekal, Mlakarica pa se le ni mogla privaditi
novim razmeram. Ne samo, da se ji ni polegel srd do
Korena, sovraStvo do njega ji je celo rastlo od dne do dne.
Vsak dan se je iznova rotila in zaklinjala, da se mascuje,
a kako, o tem si ni mogla priti na jasno...

Bilo je ob ¢asu Zetve. Julijsko solnce se je Ze precej
nagibalo proti zatonu, a vroéina le ni hotela pojenjati. Ni
enega oblacka ni bilo zazreti na modrem nebu in niti naj-
manj8a sapica ni vznemirjala listja po drevju. Soparilo je
neznosno in bilo je, kakor bi hil ves zrak posel, kakor bi ga
‘bili pouzili %goéi solnéni Zarki. Cloveka je morilo in dugilo,
da je bil nesposoben za vsako delo. Pti¢i so se skrivali
po goscavi, iskaje hladnega zavetja. Zbirali so se najraje
po seéeh in Zalostno so éivkali. Kokosi so razbrskavale
zemljo ter polepale po razkopanih si jamah. Menda so si
izkusale na ta nadin obladiti telo. Se celo pes in macka,
ki sicer tako cenita solnéno toploto, sta se potikala po
sencénatih kotih.

Bilo je tiho, kakor ni tiho niti o polnoéi. Ljudje, ki
jim ni bilo treba delati na polju, ti¢ali so po sobah, ka-
terih okna so bila zastrta z zavesami, da bi ne mogel pro-
dirati notri razgreti zrak., Toda prav ohladiti se tudi v
hi§i ni bilo mogode. Neprenehoma je vstajal Elovekm pot
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po celn, kakor bi bil sedel v razbeljeni peli. Ali reveii
Sele ljudje, ki si niso smeli privoséiti pocitka, ki so bili
izpostavljeni ves dan pekoéim solnénim Zarkom.

Mlakarica je leZala v svoji Cumnati. Imela je Se
vedno navado, da je legla po kosilu. In danes se ji kar
ni ljubilo vstati. Najprej je spala, a zdaj je preudarjala,
kaj naj stori. Njene misli so se sukale vedno okoli ene in
iste reéi. Ah, pozirek hladne, opojne pijate — koliko bi bila dala
zanj! Voda je bila sparjena in vode itak nikdar ni &islala,
pa naj bi ji bil prinesel kdo bistre studencénice! OStir
Kljukec je imel dobro klet. Po zimi je bila topla, po leti
mrzla. Tako-le kozarec hladnega vina in nekoliko Sumede
slatine vmes, ej, kako bi se ji bilo prilegalo to v tej grozni
vro€ini! Ze dolgo ni tako koprnela po pijaéi kakor danes.
Toda bili so slabi €éasi. Denarja ni bilo in prodati je bilo
tezko kaj. Koren je zvedel takoj, ¢e je dala kako stvarco
vstran in niCessr ni bilo takega pri hifi, Cesar bi Koren
pogre§il ne bil, ako bi bila prodala. Na upanje pa ni dal
Kljukec prav ni¢ vec, odkar ni bila ved sama svoja gospodinja.

In vsega tega je bil samo Koren kriv. Kadar se je
spomnila nanj, je zbesnela in ga zaklela. Ta Koren ji Je
zagrenil vse Zivljenje!...

Sklonila se je po koncu in obsedela ob robu postelje.
Strme je gledala pred se in preudarjala, ce bi se vendar
ne dalo na kak nadin pomagati. Morda je pa vendar Se
kje kaj takega, kar bi zdaj prav pri§lo. Véasih obleZi tako
kje kak goldinar, da ¢lovek sam ne ve zanj, a potem ga
naenkrat najde. Kaj, ko bi se kje kaj naSlo! Tudi kaka
druga re¢ se Se morda dobi, ki bi Kljukecu omehéala
srce! —

In dasi je vedela, da ni nikjer nié, ker je vse Ze Bog
ve kolikokrat preiskala, je vendar vstala ter zafela stikati
po skrinjah in omarah. Ali ves njen trud je bil zaman.
Vse je prevrnila, pregledala je vse kote, nikjer ni¢! Njo
pa je Zejalo ¢im dalje huje, ¢im dalje holj se ji je skominalo
po hladnem vinu in Sumeéi slatini. Sla je iz ene sobe v
drugo in naposled Se v podstre§je. Toda kar se je dalo
prodati, je bila prodala Ze davno. Nicesar ni¢, za kar bi
si bila mogla preskrbeti toli zaZeljenega bladila. Potrta in
razjarjena se vrne v spalnico. Ozr§i se proti sosedovim,
dvigne pesti in kakor e nikoli, se jame groziti: ,.O le
¢akaj me, Koren, ti se bo§ Se kesal! Ti se boS Se spominjal,
Koren, kdaj si Sel mene tozit!“

Pisana mati. 9
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Nekolikokrat je ponovila te besede in vsakokrat je
srdito mdarila z nogo ob tla.

»O ti me bo$ se pomnil, pomnil!*

Kakor blazna je divjala po sobi gor in dol, naposled
se je iz same jeze razjokala.

»,O le €akaj, Koren! FEnkrat pride tisti ¢as, ko se
bom jaz smejala, ti pa se bo§ jokal. Prej ali slej se kaj
zgodi, kar ti ne bode po volji!“

Obstala je sredi sobe in se polasi zasukala na okoli.
Kar se ji razjasnijo ofi. Zastale so ji bile na steni vrh
postelje. Ondi je visel kriZec iz €rnega, svetlega lesa, na
njem pa je bila razpeta podoba Zvelicarjeva. Prinesla je
bila to Se prva Zena Mlakarjeva s seboj.

Razpelo je bilo iz istega srebra in vse delo lepo in dra-
goceno. Tisti dan, preden je bila rajna Mlakarica zapustila
oéetovo hiSo, ji je njena dobra mati izroéila ta kriZ, rekoc:

,Na, to obesi nad svoje zglavje. In kadar bos Zalostna,
kadar bo trpelo tvoje srce, tedaj se ozri tja gori in prosi
njega za tolazbo, ki je toliko trpel.“

Kakor bi bila vedela, kaj je ¢akalo njeno héer.

In ta ni pozabila maternih besedi. Stoinstokrat je v
svojih teZavah obradala solzne oéi v KriZanega podobo, sto-
instokrat iskala in naSla krepila v razmisljevanju o nje-
govem trpljenju. Ni je bile ure ne po dnevi ne po noéi, da
bi ne bila obracala svoje koprnefe proSpje k njemu, ki se
ji je tako smilil, ker je moral umreti po nedolZnem na
sramotnem lesn. Iz tega usmiljenja je ¢rpala hladilo za
lastne boleéine ...

Delo &loveskih rok je bil ta kriZec, ki je visel nad
zglavjem postelje. Ali bil je posvecen po vrocih molitvah,
ki so se dvigale k njemu dan na dan, posveéen po onih ne-
§tetih vzdihljajih, ki so kipeli k njemu zlasti v tihih noceh
iz izmuéenega srca nesreéne Zene., Ta kriZ je bil posvecen
po nedolZnem trpljenjn Zene muéenice, po njeni veliki lju-
bezni, ki je odpus§dala vse, tudi najhujSe krivice svojemu
trdosrénemu mozu ...

Sedanja Zena Mlakarjeva je bila ta kriZz prej komaj
zapazila. Morda ga je videla, toda zmenila se ni zanj. Al
zdaj jo je zaCel zanimati. Od dale¢ je lahko presodila, da
ne more biti brez vrednosti.

w10 bi bilo nekaj takega!“ ji Sine v glavo. ,Za to
bi znal dati tudi Kljukec kaj, dasi on ne bo molil k njemu,
kakor jaz nisem.“
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Izreksi, stopi tja, da bi snela kriz. Toda hitro od-
skoti zopet. Strah jo pretrese in neka groza jo obide, dasi
ni vedela prav zakaj. Nek glas se ji je pojavil v prsm
ki jo je_svaril... Ali Zeja, ki jo je morila, je bila ne-
znosna, Se je bilo malo jabolénika v kleti, s katerim bi si
bila lahko ohladila Zejo. Toda, ona si je Zelela vina. Naj
bi mar gospodinja pila to, kar pije druZina? Kak raz-
loek naj bi potem Se bil? Ne, morala je dobiti vina. In
kaj bi se bala in se pomigljala? Ta kriz ali visi tu ali
ne visi! ,Eh, kaj!“ je vzkliknila hipoma. ,To je prinesla
e ona s seboj! Ze zaradi tega ne pustim, da bi viselo
e dalje nad mojo glavo! Vstran mora! Cudno, da mi to
7e davno ni priflo na misel! Sicer je pa prav! Prileglo
se bo zdaj. Haha, srebrn je! Nekaj litrov mora Kljukec
Ze dati zanj! Pa pojdimo poskusit, kako se obnese kupéija!“

Po teh besedah se pribliza zopet steni, sname kriZ
ter ga vtakne v Zep. Govorila je tako, da bi si delala
pogum, ali njeno govorjenje ni bilo v skladju s tem, kar je
cutila. Tresla se je po celem Zivotn in ko se je ozrla na
steno, kjer je visel pred kratkim Se kriZ se je mstraSila
praznote, ki je bila nastala ondi. Bilo ji je, kakor bi ji
zijal prepad nasproti.

Da bi se znebila teh neprlJetmh obéutkov, gre naglo
iz sobe ter se napoti h Kljukcn. Ta jo je prijazno sprejel.
Bil je je vesel, kadar jo je vzrl, kajti navadil jo je bil
tako, da ni prisla nikdar praznih rok, a kadar je kaj pri-
nesla, je bil njegov dobidek vedno izdaten. Ali pijace ji
sam od sebe vendar ni ponudil. Bil je previden in si mislil:
,Ce imad kaj, %e pokliZes!“

Mlakarica se usede in pomoléi malo. Ni vedela, kako
bi zaéela prodajati to, kar je bila prinesla s seboj. Kljukcu
pa se je zdel njen molk sumljiv. Da bi iztisnil prej be-
sedo iz nje, rece:

»Kaj ne, kaka vrocina je zopet danes! Pa ta Zeja!
Ali mi verjame§, da sem spil danes Ze deset Cetrtink vina
g kislo vodo? .. Cudna bi bila v taki vrodini, e bi ne bilo
pijade! Prilefe se pa Ze tako tak poZirek!“

Izreksi, nato€i pol kozarca vina, pr1t001 slatine, da je
vzkipelo in zasumelo, ter 1zp136 V80 p1]aco na en ’ dngek.
Mlakarici se izbulijo o&i in tresti se zafne iznova, toda
zdaj iz samega poZeljenja po pija¢i. Ni¢ ve¢ ni mogla
vztrpeti. Naglo potegne kriZec iz Zepa in ga pomoli proti
Kijukcu, rekoé:
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»To-le imam zate, e boS kaj dobro placal. Doma je
8e ravno en takov kriZ, zato ti tega lahko prodam. Srebrn
je in dosti vreden. Pri kakem zlatarju v mestu bi dobila
lep denar zanj. Tcda jaz ne hodim v mesto .

»Dosti vreden, saj!* odvrne Kljukec zanicljive, ko je
bil vzel kriz v roke ter si ga ogledal od vseh strani. Pre-
sodil je takoj, da ima Mlakarica prav in da je kriZ morda
Se veC vreden, nego ona sama mnisli, a bil je lisjak in na-
1a8¢ se je delal, kakor bi mu ne bilo €isto ni¢ na tem, ga
li dobi ali ne.

»Cemu pa naj mi bo ta kriz?“ reGe po_daljSem pre-
molku. ,Saj imamo dovolj krizev pri nas! Se lepsih kot
je tal Ka]’m ne vem, ¢e je to res srebro! Dandanes je vse
na goljufijo! Se krizil“

»L saj ima§ vendar o€i!“ se zahudi Mlakarlca, ki je
komaj Cakala, da bi bila kupéija Ze sklenjena. ,Vsak otrok
ti bo povedal, da je to srebro!“

,Ce prav!“ odvrne Kljukec malomarno ter polozi kriz
pred nJo na mizo. ,Jaz nimam kaj rabiti takih stvaril!“

#52) sem ti rekla, da kriz lahko v mestu za drag
denar proda§. Ah, ¢e bi mogla jaz tako z doma, kakor
ne morem .. .“

,Hahaha!“ se zasmeje Kljukec. ,Za drag denar, torej
misli§ ti, da bi se prodalo to? Oj, ti si ¢udna, ¢udna! Misli§
mar, da ljudje komaj ¢akajo, da dobijo kaj takega, kaj ne?
Ce ti to kdo vzame, ti vzame samo iz usmiljenja!... No,
pa povej vseeno enkrat, koliko bi pa hotela imeti za to?
Rad bi vedel!

#KriZ je vreden ve¢ kot pet goldinarjev,“ se odreZe
Mlakarica, ,ali tebi ga dam za tri, ker sva prijatelja!“

Kljukec je bil prepri¢an, da je vreden kriz tudi §tiri-
krat toliko, kakor ga je cenila Mlakarica, vendar ga po-
rine Se bolj tja proti nji in rece:

»Lepa hvala za tako prijateljstvo! Le obdrzi kri% zase,
in pojdi ga, ¢e hode§, prodajat v mesto! Haha, tri goldinarje!
Saj jih ne pobiram po tleh!®

Mlakarica pa ni mogla ve¢ ¢akati. ,Eh, daj vina
sem“, zakli¢e, ,morda se potem laglje domeriva !“

Kljukec je rad ubogal. Saj je dosegel, kar je hotel!

Dva kmeta, ki sta sedela pri drugi mizi, pladata naglo
in odideta.

»,Le beiiva,“ reCe potoma starej§i mlajSemu. ,Nié bi
se ne ¢udil, ako bi iz jasnega treSCilo sem mnotri!“
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yKakor JudeZ ISkariot, je prodala Jezusa!“ prlpomm
mlajsi.

yRavno tako! Ali zapomni si: tudi zgodilo se ji bo,
kakor JudeZu ISkariotu! Pahnila je vstran od sebe Boga in
zato jo pahne tudi on od sebe!“

Mlakarica pa se-je otresla kmalu vse skrbi in groze.
Pila je vino, ki ji ga je nosil Kljukec in pozabila na vse
drugo. Kakor bi bilo umevno samo ob sebi, da je kriz zdaj
njegov, ga je Kljukec pograbil in ga potaknil v skrinjo.
Da je zadovoljen s kupéijo, se mu je poznalo na obrazu.
Smehljal se je in zdajpazdaj se je usedel k Mlakarici. Na-
vadno ni dosti besedoval % njo, ali danes je bil zgovoren.

»Kaj pa s Korenom — ali sta Ze prijatelja?* jo je
vprasal.

»5 Korenom — prijatelja? Prej se bosta sprijaznila
ogenj in voda! Kaj pa misli§? Take stvari se ne poza-
bijo kar tako!“

»Strasno te je ugnal, res!“

»Kaj, ugnal? .. Goljufija, ni¢ drugega, kot goljufija !

Mlakarici so se jezno iskrile ofi. Kljukee pa ni nié
drugega nameraval, kot da bi jo vzjezil. Zato je nadaljeval:

»,Naj bo, kakor hode. Dosegel je, kar je hotel dosedi.
Lahko se smeje zdaj! Ni dovolj, da gospodari na svojem
domu; gospodar je tudi érez tvoje!“

V Mlakarici je vzkipelo. Ob mizo undari in rede:

»2a to se bo Se kesal! Le zapomni si, kaj ti reCem!
Prej ali slej mu posvetim, posvetim tako..

»3a] tisto bi bilo pravo! Posvetiti bi se mu moralo!*

Kljukec je poudarjal besedo ,posvetiti“ tako, da ji je
hipoma preSinila nova misel glavo. Segla je po mizi, za-
grabila par viigalic ter jih vtaknila v Zep. Storila je to
skoro vselej, kadar je bila v _gostilni, a zaradi tega, da jih
ji ni bilo treba kupovati. Celo za take malenkosti ji je
namre¢ primanjkovalo denarja. Ali danes je posegla po vii-
galicah z nekim posebnim c¢ustvom. Nic¢ jasnega in do-
loénega ni mislila pri tem, toda tresla se je in srce ji je
utripalo, da si je morala poloZiti roko nanj.

Kljukec je videl vse to, a rekel ni ni¢. Tudi on je
sovraZil Korena. Bil je Koren obéinski moZ in kot tak je
bil Ze veckrat povzroéil, da je imel Kljukec sitnosti. Pazil
je strogo na to, da ni imel odprte gostilne ¢rez zakonito
doloceno uro in parkrat je moral Kljukec vsled njegove
ovadbe celo globo placati. Prileglo bi se bilo torej tudi
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njemu, e bi se bilo Korenu pripetilo kaj takega, éesar bi
ne bil vesel. In morda ni brez skrivnega namena nanosil
Mlakarici toliko vina, da jo niso ni¢ veé prav nosile noge.

Mrak je Ze legal na zemljo, ko se je Mlakarica vra-
¢ala proti domun. Vstala je bila in 8la, ne da bi bila vpra-
Sala, ¢e ima %e kaj dobiti za lepi srebrni kriz. Zadovoljna
je bila. Za danes je imela pijace dovolj; na drngi dan
ni mislila.

Dospela je bila do vrtnih vratic, ko zdrdra izpod so-
sednega kapa voz, na katerem je sedel gospodar sam, pa
hlapec Jernej poleg njega. Hitela sta na polje, da bhi fe
enkrat pripeljala domov rZi, ki so jo bile ¢rez dan naZele
Zemjice, Mlakariea, ki so ji vsled pouZite pijade Ze itak Zarela
lica, e bolj zardi, ko vzre Korena. Vsa kri ji je Sinila v
glavo. In vse sovrastvo, ki ga je Cutila kdaj zoper Korena,
se ji obnovi. Divje hrepenenje se loti njenega srca, da bi
se mu takoj ma¥Cevala. Ali naj mu fe dalje prizanasa?
Ali naj Se dalje trpi vse to, naj ji Se dalje Skoduje, ne da
bi ga kaznovala? Ali ni el mar celo na njeno polje gledat,
koliko Zetve bo, da bi jo tem laglje nadzoroval? Delavci
so ji bili povedali to. Ne, to ne more iti veé tako! MasCe-
vati se moral.., Ali kako? Koliko ¢fasa se pripravlja,
koliko &asa dela Ze naklepe, ali storila ni Se ni¢! Tezko
je bilo priti Korenu do Zivega tako, da bi sama sebi pri
tem ne Skodovala! Kako bi si ohladila maScevanje, kako
bi sovraZnemu sosedu prizadela najhujSi mdarec?.. Postoji,
kakor bi preudarjala ... Prsti desnice, ki jo je imela v
Zepu, so se igrali z vZigalicami ... Kaj, ko bi res...

Spomnila se "je Kljukfevih besedi. ,Posvetiti bi se
mu moralo!“ Ha, posvetiti! Ona si ni mislila nié¢ pravega,
ko je bila izgovorila to besedico. Ali ko jo je bil izrekel
Kljukec, ji je bilo, kakor bi ji bil sam hundobec zafepetal
nekaj na uho. ,Posvetiti mu, da! To bi bilo nekaj!“ -

Dasi je bila pijana, se je vendar zavedala, kako ne-
varne stvari se hode lotiti. Plaho se ozre okrog. Ko ni
bilo videti nikogar, je modrovala sama pri sebi:

»Korena ni doma, hlapca tudi ne. Dekla je gotovo na
poliu, a gospodinja ima opravka v kuhinji. Vse kakor na-
la%¢!.., Toda...“ Nenadoma se ji je pojavil pomislek:
»Kaj, ¢e bise ogenj razfiril?.. Ah, ne! Ne, ni¢ se ni bati.
Naga poslopja so dovolj oddaljena od onih in sape ni no-
bene ... Se nikdar, nikdar ni bilo take prilike. Cakaj me,
Koren, zdaj ti popladam vse, vse... Videti hofemo, kdo se
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bo zdaj smejal!.. In &ée bo§ pozvedoval, kdo je zaZgal —
kdo drugi nego otroci? Tista Ijubezniva varovanka tvoja!
Ha, kako bo8 vesel, da si jo vzel pod streho! Da, da,
tako redem!*

Njeno srce je obéutilo ¢udno slast. Tako mora biti
divji zveri, ko trga z zobmi svoj plen . Se enkrat se
ogleda na vse strani in ko ne zapazi mkogar stefe za so-
sedov skeden], prizge vzigalico ob desko ter jo vrZe skozi
Spranjo, iz katere je gledala slama. Storivii to, zbezi zopet
proti domademn vrtu in €rez vrt v hiSo. Nikamor se ni
ozrla, bojeC se, da ne bi zapazila koga, ki je bil morda
pri¢a njenemu zloCinskemn dejanju... Bila se je hipoma
streznila in zavedala se je Cisto jasno, kaj je storila. Do-
spevéi v svojo spalnico, pogleda strahoma skozi okno proti
sosedovemu skednju ... Nicesar ni bilo in odleglo ji je...
»Zveplenka je ugasnila!“ refe sama pri sebi, in kakor bi
se ji bil odvalil teZak kamen od srca, tako ji je bilo. ,,Hvala
Bogu, da ni nié¢! Kake skrbi bi bila imela! Kajti ¢e hi
me bil videl kdo... Hvala Bogn, da ni nié¢!“ je ponovila
$e enkrat. Kakor molitey ji je prifla ta zahvala iz ust.
Cutila je, kar je govorila in njene besede niso bile prazne.
Veselje jo navda, da ni nastalo nié¢ hudega. Nekako éudno
mehko ji je bilo hipoma pri srcu, in kar se %e davno ni
pripetilo, zacCutila je potrebo, da bi pokleknila in molila...
Nehote se ozre tja na steno, kjer je visel poprej kriz. A
stena je bila prazna. Kakor bi se bila razmaknila pred
njenimi omi, 8e ji je zdelo in zopet ji zazija oni prepad
nasproti. Zdrezne se in grozna bole€ina ji preSine prsa in
glavo, V tem hipu ji je bilo jasno, da je njeno upanje
ni¢evo, in da ni zanjo veé reSitve. Strah jo postane v
mraéni sobi. V veZo stopi in odtod na hisni prag. Pogleda
zopet proti sosedovim in ostrmi... Ha, kaj je to?.. Se li
ne zagrinja sosedov skedenj v dim? Je 1li to resnica, ali
pa se ji dela le megla pred oémi? Ne, ne, to ni prevara,
resnica je! Kako se valucka, suce, dviga tisti umazani,
sivkastoérni dim! Vi§je in vi§je se steguje, bolj in bolj se
gosti in hipoma, kakor ognjena kala, Sine plamen proti
nebn. Zdelo se ji je, kakor bi bila grozna poSast odprla
svoje brezdajno Zrelo ter stegnila SVO] jezik navzgor .

Nobene dvojbe vel.

»Ogenj, ogenj!“ zakrici nekdo. »,0genj, ogenj!“ se
razlega po vasi. In Ze odmeva tudi iz zvonika toZno glas
zvona! ..
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Cim dalje glasneje postaja vpitje, ¢im dalje bolj vrve
ljudje vkup. Hiteli so iz polja, hiteli od vseh strani, pre-
straseni, bojeéi se za svoje imetje, za svoj ljubi dom ...

Mlakarica gleda nekaj ¢asa kakor nezavestna vse to.
Kakor ckamenela je stala ter z odprtimi ustmi in izbulje-
nimi oémi nepremakljivo zrla v en in isti kraj. Toda hkratn
ji pride na misel, kaka nevarnost ji preti, kako slabo bi
se ji godilo, ¢e bi se obrnil sum nanjo... Oni blaZji Cuti,
ki so se ji bili vzbudili za hipec v srcu, nmaknejo se naglo
zopet strasti in Zelji po maSCevanju.

Kakor besna se zapodi tja med ljudi in jame kridati:

»Tako je, ako se puitajo otroci sami doma!“

In uzrdi Anico, ki je stala z Nejéetom pod debelim
hruskovim drevesom ter trepetala, skoci k njej ter zarjove:

,Ta je zaZgala, ta, videla sem jo! V ogenj jo vrzite,
malopridnico, v ogenj!..“ -

In preden se ljudje prav zavedo, zgrabi deklico za
roko ter jo potegme za seboj.

Kakor bi bila ob pameti, drvi Z njo proti gorefemu
skednju, katerega streha je bila Ze en sam velik plamen.
Vse to se je zgodilo tako hitro in tako nepricakovano, da
bi bila Mlakarica v svoji podivjanosti nemara izvrila grozni
zloCin, ¢e bi se ne bil Nejée, ki ni bil tako kmalu zmeden,
zapodil za Bpjo ter jo 6 o pravem Casu ujel zadaj za obleko.
Potegnil jo je s tako moéjo nazaj, da se je Mlakarica opo-
tekla ter padla po tleh. Kricala je Se vedno, da je za-
Zgala Anica; ali Nejée jo preupije s svojim mladim, &vrstim
glasom, rekoé:

»Ni res! Vi ste zaZgali, vi! Saj sem vas videl, ko ste
bezali prej izza naSega skednja!“

Mlakarica skoéi po koncu in hode zgrabiti zdaj Nej-
ceta. V tem deCku, o katerem je sanjala, da bode nekoé
moZ njene Tonice, ji jo vstal nov sovraznik. Ce jo je res
videl, kako se bo zagovarjala? Nepopisno je, kar se je
godilo v tistem hipu v njenih prsih, v njeni glavi. Strah
pred kaznijo jo je gnal v nov zloéin. Ako bi bila v stanu,
bila bi gotovo oba otroka vrgla v ogenj, da bi ne bila
mogla pritati zoper njo. Da bi si nakopala s tem Se hujso
kazen, na to ni mislila. Bila je pobesnela popolnoma in
vet ni razloevala, kaj je dobro, kaj slabo zanjo. Toda ljudje
s0 jo bili Ze obkolili ter ji iztrgali Nejéeta in Anico iz rok.

Mlakarica pa je zdaj Se bolj divjala. Vpila je, kar
je mogla, ter trdila, da je zaZgala njena pastorka. Toda
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v splodni zmeSnjavi je ni nihée poslusal. Bilo je treba zdaj
na kaj drogega misliti, nego na to, kdo je za¥gal. Kajti
bila je velika nevarnost, da se ogenj raziiri tudi na druga
poslopja. Otrinki so padali na vse strani. Vendar je bilo
upati, da se ve¢ja nevarnost odvrne, dokler je vladala tiSina
in se je plamen dvigal naravnost proti nebn. Toda nena-
doma je potegnila sapa od juga proti severu. Na veder se
je rad pojavil veter in tudi nocoj ni izostal. IzpoCetka je
parkrat samo dahnilo, a potem je zavrSelo po drevju. Zubelj
se zasu¢e in nagne proti Mlakarjevi strani in preden bi
bil kdo pricakoval, zacne goreti streha Mlakarjevega ko-
zolca. Zdaj, ko je pihalo, je imel ogenj le Se hujSo moé in
plamen je pouZival tem hitreje, kar je dosegel, ker je bilo
vsled dolgotrajne vroCine vse tako suho. S kozolca pre-
skoéi ogenj na Mlakarjev skedenj, odtod na hleve in hifo.
V nekolikih minutah so bila vsa Mlakarjeva poslopja v
plamenu! . ..

Med gasilei je nastal vsled tega velik nered. Eni so
silili Se proti Korenovemu skednju, drugi so z glasnim kri-
kom opozarjali na to, da je nevarnost pri Mlakarju zdaj
vecja, zlasti ker se je bati, da se ne razSiri ogenj od tu Se
naprej érez vas. Nekdo nasvetuje, da naj bi se Korenov
skedenj, pri katerem se itak ni dalo ni¢ veé resiti, izpod-
Zagal in izpodnesel. To je bila pametna misel, ki se ji ni
nih&e upiral, najmanj Koren sam. Sekire so zapele in ko
so bile storile te svojo dolZnost, so zasadili kaveljne v
razmajano tramovje. Ni trajalo dolgo, in ves skedenj je
bil na kupu. Sedaj ni bilo tu ve¢ tezko gasiti. Zadostovalo
je, da so donaSale Zenske v §kafih vodo ter polivale tlece
tramovje. Mogki z brizgalnicami pa so hiteli Mlakarjevemn
domovju na pomod&. Ali tudi tukaj se ni dalo veé dosti
storiti.

Koren, ki je videl svojo hiSo v varnosti, je izkusal
zdaj pri Mlakarju reSiti, kar bi se dalo. Sam je izpustil
Zivino iz hleva in sam je nosil iz hiSe pohi§tvo in kar se
je sploch odnesti dalo. Pri tem je Se druge izpodbujal ter
jim dajal navodila, kaj naj store, da se Skoda kelikor mo-
goce omeji.

Da poslopij, kolikor jih je bil dosegel plamen, pri tej
sufi ne bo mogoce reSiti, je izprevidel Koren in so izpre-
videli tudi drogi gasilei % njim. Kazalo ni torej drugega,
nego izprazniti po moZnosti hiSo in kaSto, vse drugo pa
prepustiti poZreSnemu plamenu ter se mu postaviti ondi v
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bran, kamor Se ni bila segla njegova moé. Ze so hoteli
prepeljati brizgalnico k drugi hiSi, ki je bila najbolj v ne-
varnosti, ko se zacuje izpod Mlakarjeve strehe obupen, pre-
tresljiv klic. Vse se prestrasi in ostrmi...

.Kaj je to? Kdo klite?“ izpraSujejo drug drugega.
Toda nihée ni vedel pojasnila. Glas je bil nenavaden, ne-
znansk, zato ga ni nihée spoznal.

»All ni bil otrocji glas?“ pripomni nekdo.

,Pomagajte!“ se zaCuje iznova in cutilo se je, da pri-
haja glas ¢loveku iz grla, ki mu gre za Zivljenje.

»Tonica je!“ se oglasi Neje, ki je bil vedno v najvedji
gnedi. ,Boste videli, da je Tonica!*

Videl jo je vetkrat gledati skozi okno podstreSne sobice.
Tudi Se tisto popoldne jo je bil opazil gori. Dekletce je
bilo 8lo precej po kosiln pod streho. Brigal se ri nihée
zanjo in tako je brskala nekaj Gasa po razvlaki, ki jo je
bilo vse polno tam gori, potem pa jo je vsled vroéine pre-
magal spanec. Spala je celo popoldne in prebudila se je
Sele, ko je prasketal Ze ogenj okoli nje in je bilo Ze polno
dima v sobi.

Nihée ni mislil nanjo in zato je bil marsikdo v dvomu,
je li sliSal prav in ni prifel morda glas vendar le od kod
drugod. Zdaj pa, ko se je bil oglasil Nejée, je bilo vsem
jasno, da ne more biti nihée drugi nego Tonica.

Koren je malo pomislil. Vedel je, da je treba tu hitre
pomoéi in da tvega Zivljenje, kdor se poda v nevarnost.

,Pristavite lestvo in pocakajte z brizgalno!“ ukaze,
potem pa se ozre po zbranih in vpraSa: ,Kdo gre gori?

Ali preden je imel kdo ¢as odgovoriti, je hitel Ze sam
po lestvi kvisSku.

»Za héer tako zlobne Zenske, ki ti je storila Ze toliko
Zalega, se podaja§ v nevarnost!* — ta misel mu je Sinila
skozi glavo. ,V smrt gre§ morda, otroka in Zeno storis
morda nesreéno, da otmeS nesrece tako hudobnico!* mu je
ofitalo nekaj... En hip je omahoval, kajti storilo se mu
je milo za Z%eno in otroka, potem pa se je zavedel, da mu
ukazuje ljubezen do bliZnjega, storiti to, kar je nameraval
in zatrl je one misli, zatrl tudi strah pred smrtjo, ki ga
je morda é&akala.

»,Obrnite cev name,“ veli, ,in polivajte me, kadar
bom zgoraj, da se ne vname obleka na meni!*

e jo bil zgoraj pri oknm. Neznosna vroéina ga je
obdajala in zdelo se mu je, kakor bi moralo zdaj in zdaj
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zateti vse goreti na njem.t {Toda najhujSe, najnevarnejse
ga je Se Cakalo. Pogleda skozi okno, ob katerega okvirn
80 se lovili %e majhni plamencki. Nade]al se je, da bode
deklica kje blizn okna, toda ni je bilo.

yNotri moram!“ zaupije doli. ,Brizgajte skozi okno,
kolikor le morete, da me ne zadugdil“

,Nikar, nikar!“ ma odsvetujejo od vseh strani. ,Nikar!“
mu zaklie z obupnim glasom njegova lastna Zena. Toda
Koren ni nikogar posluSal. Sramotno bi se mu bilo zdelo,
¢e bi se bil vrnil zdaj, ko je bil Ze gori. Pa tudi usmiljenje
do bliZnjega mu tega ni dalo. Zavihti se in izgine skozi okno.

Deklica je leZala sredi sobe brez zavesti. Skodcil je k
nji, pobral jo in se vrnil zopet k oknu. Samo par hipov
je trajalo vse skupaj, a zdelo se je njemu in onim, ki so
Cakali nanj, cela vecnost. Z veselim krikom so ga sprejeli,
ko se je prikazal in takoj so mu hiteli naproti, da so mu
odvzeli dekleta. Bilo pa je tudi potrebno. Vsak hip je
mislil, da se zadu§i in bil bi prav gotovo omagal, ako bi
ne bilo pomoéi. Iz njegove obleke se je Ze kadilo in vnela
bi se bila, da niso tako toéno izpolnjevali njegovega povelja
ter ga polivali z vodo.

Glasno jokaje ga je sprejela spodaj Zena in ga objela
vprito vseh ljudi. Sosedje pa so ga glasno hvalili ter mu
stiskali roko. Marsikdo je vedel sam o sebi, da bi tega ne
bil storil, zlasti pa ne za sovraZnico, kakrSna je bila Mla-
karica Korenn. Tembolj so éislali njegovo Elovekoljubno
dejanje.

Koren je bil nekaj c¢asa kakor omamljen, tako sta ga
bila prevzela vroéina in groza, ki jo je prestal. A ko se je
opomogel, je bila njegova prva skrb za dekleta, ki ga je
bil re§il iz ognja. Z vodo so jo bili pripravili do zavesti
in Koren je ukazal, da naj jo poloZe na rjuhe ter jo tako
dvignejo. Deklica se je vila v groznih mukah ter jecala, da
se je vsem smilila.

Mlakarica je letata kakor blazna semtertja, ko je
videla, da gori tudi njeno domovanje. Ah, kakg se je ma-
8tevalo nad njo samo njeno zlofinsko pocetje! Ze ta zavest
jo je unmidila in strla. Ko pa jo je nekdo Se opozoril, da se
jo opekla njena héi in ko se je nato pririnila do nje ter
Jo videla polno ran, ji je preSinila nepopisna boleéina srce
in glavo. Nikogar ni Ijubila, samo do svoje héere je gojila
veliko, morda celo preveliko ljubezen. In zdaj je lezala ta
njena h01 v katero je stavila toliko nad, o kateri je mis-
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lila, da jo éaka Se tako lepa bodocnost, vsled njene lastne
krivde, neusmiljeno opeéena po rokah in obrazu pred njo.
Njena lica so bila za veéno spalena in vedela je, da njene
Tonice ne bo nikdar nihe snubil, ne sosedov Nejce, ne kdo
drugi. In vse to je ona ... ona, mati njena, zakrivila !¢

Udarila se je s pestjo po ¢elu, da je ¢udno zazvenelo,
potem pa se vrgla na tla ter se sklonila nad svojo hdéer.
Strmela je nekaj Gasa z izbuljenimi oémi vanjo, potem pa
je zacela trgati obleko raz sebe in z groznim, tuleéim gla-
som je zakricala:

»,Jaz sem jo umorila . . . jaz sem zaZgala! U—u—aul!
Vrzite me v ogenj, jaz sem zazgala . . .“

Prlstoplla sta oroznika k nji in jo uklenila. Ona pa
ni vedela ni¢, kaj se godi ¥ njo. Sla je, kamor sta jo gnala,
a med potjo je venomer vpila:

» VIZite me v ogenj, jaz sem zaZigala, jaz sem umorila
héer!* Strah je navdajal vsakega, ki jo je sligal . . .

XV.

Ogenj so bili omejili. Razen Korenovega skednja in
Mlakarjevega domovanja je bilo ostalo vse nepofkodovano.
Ali ogenj je zahteval vendar §e eno Zrtev.

Staremu Mlakarju se je bolezen Ze nekaj casa sem
huj8ala. Dobro se mu je sicer godilo pri Korenn, kjer so
mu hili postrezni, da mu bolj biti niso mogli. TLaj8ali so
mu njegovo telesno trpljenje, kolikor se je dalo, toda trpel
je tudi duSevno. Pri srcu ga je peklo venomer. Preboleti
ni mogel tega, da je moral na stara leta izpod strehe svoje
drage rojstne hiSe. ToZil ni nikomur, a kadarkoli mu je
ulel pogled skozi okno proti hi§i, ki je bila njegova in v
-kateri_je gospodaril nekdaj, zalile so mu solze oCi...

Cesto je vzdihnil potibem :

»O Bog, kako hudo si me udaril! ... O kako me
tepes za krivico, ki sem jo storil svojemu sinu!... Veliko
kazen si mi nalo¥il! ... Pri tujih ljudeh, pod tujo streho
bom zatisnil svoje oéi!“ . ..

Zalost in bridkost sta mu bolj in bolj izpodkopavala
zdravje. Strah pa, ki ga je prebil, ko je bil nastal poZar,
zadel mun je smrtni udarec.

Ko je videl plamen na strehi svojega doma, ki ga je
tako ljubil, ko je videl, da ogenj unituje trud njegovih,
rok, je vztrepetal na celem Zivotn. Zbral je vse svoje moél
in se vzpel po koncu. Hitel je ven, kolikor so dopusdale
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njegove oslabele mo¢i in kolikor so ga hotele nositi nje-
gove odrevenele noge. Dospevii na veZni prag.vzdigne
roko, v kateri je drzal palico in odpre usta, kakor bi hotel
vzklikniti, a hkratu se mu zavrti v glavi in nezavesten se
zgrudi na tla. Ker so bili §li vsi Korenovi sosedovim po-
magat, so ga dobili na tistem mestu Sele potem, ko je bil
ogenj uduSen in so se bili vrnili.

Od tistih dob so staremu Mlakarju vidno pojemale
moéi. Koren je kmalu izprevidel, da se ne bo dalo tu nid
ve¢ pomagati in ni€ se ni ¢udil, ko mu je zdravnik namig-
nil, da naj bodo pripravljeni na vse.

A tudi staréek sam je vedel, da ne bo dolgo do tistih-
mal, ko mu zapoje mrtvaski zvon. Ce ga je kdo tolaZil,
zmajal je z bridkim nasmehom glavo, kakor bi hotel redi:

pPustite to, moja pot na tem svetu je koncana!“

Nemara da so tudi Anico obhajale zle slutnje. Kajti
niti ganila se ni skoro od dedkove postelje. Vetkrat se ji
je zaihtelo. Spominjala se je Se, kako je bilo ob materini
smrti in dasi je bila mlada, se je vendar zavedala, da bo
poslej Se bolj zapuSéena, nego je bila doslej. Dedek pa jo
je milo pogledaval. Smilila se mu je uboga deklica, ki je
morala Ze v svoji prvi mladosti v toliki meri okuSati gren-
kosti Zivljenja.

Nekega popoldne veli staréek poklicati Korena k sebi.
Ker zadnje ¢ase skoro ni¢ govoril ni, so vsi mislili, da mu
je odleglo in Koren je vesel pristopil k njemu. Toda iz
besed bolnikovih je ta kmalu posnel, da se poslavlja. S sla-
bim, tresoéim glasom mu je rekel:

»Bog ti popladaj stotero, Koren, vse, kar si mi storil
dobrega! Jaz ti na onem svetn tega ne pozabim! A Se eno
proSnjo imam do tebe: Ne zapusti ubogega otroka! Samo
tebe ima zdaj na svetu! Ce pa pride kdaj France, izrodi
dekletce njemu! Reci mu, da je bila moja Zelja na smrtni
postelji, da bi skrbel za siroto. In pa to mu povej, da bi
ga bil rad prosil odpu$tanja, Ce bi ga bil 8e enkrat videl
v svojem Zivljenju!“ , . .

Solze so zalile starc¢kn oéi in umolknil je. A &rez ne-
kaj Casa je izpregovoril Se enkrat:

,France pride, to vem! ... Cudni ljudje smo Mla-
karji, Koren! ... Trde glave imamo, a srce ni tako! .
Nasa volja je uporna ali srce ni brezéutno in zato tem bolj
trpimo, ker se ne kaZemo, kakr§ni smo... O da bi se bil znal
premagovati! Bolj§e bi bilo marsikaj!... France pride, ker
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on je bil Se najmehkejSi od nas ... Pa tudi oni drugi
morda ni tako zelo hudoben, kakor se je kazal ! Tudi njemu
povej, ¢e se kdaj vrne, da sem mu odpustil!“ , ..

Dalje stari Mlakar ni mogel govoriti. Ze te besede
so ga stale velikega napora. ZamiZal je in odslej je le Se
redkokdaj izpregledal. In kadar je to storil, se je videlo,
da iSCejo njegove oli samo §e Anice. Na veler se je nje-
govo stanje Se shunjSalo. Zacel je hropeti in njegovi dihljaji
s0 bili globoki in redki. Korenovi so prebdeli ob njegovi
postelji vso noé. Proti jutrn, ko se je zatelo daniti, ko se
je ma nebu prizigala dpeva lué pa je ugasnilo njegovo
Zivijenje . .

In zopet so Zalostno peli zvonovi in zopet je ihtela
Anica za krsto. Saj je vedela, vedela dobro, kaj je izgn-
bila, vedela, koliko vrofe ljubezni je z njenim dedkom
amrlo zanjo. Pocasi se je premikal mrtvaski sprevod po
grickn navzgor, Zalostno so peli zvonovi, Zalostno razlegale
se mrtvaske pesmi, Anici pa se je tem bolj kréilo srce, ker
se je iznova speminjala tudi mamice svoje, ki je pocivala
tam gori ter spala spanje, iz katerega se ni dala priklicati,
dasi se njeno otroSko srce 8¢ vedno ni moglo sprijazniti z
nislijo, da ostane vedno, vedno tako.

Votlo so zagrmele grude ob krsto, Anica pa je zdrk-
nila na kolena in glasno zajokala, kakor bi se na ta nalin
kaj izprositi dalo. S solzami v oceh jo je dvignil Koren
ter jo potegnil vstran od jame. Toliko je bila na boljem zdaj
od tistikrat, ko so ji zakopavali mamico, da je imela ¢lo-
veka, ki jo je tolaZil.

»Ni¢ ne jokaj, Anica,“ ji je prigovarjal Koren, saj si
nafa! V Boga zaupaj! kar stori on, je vse prav!“

Ali Anica se ni mogla potolaziti. Jokala je vso pot
tudi nazaj grede, Z njo pa je jokal Nejce, ki je hodil poleg
nje ter jo drzal za roko . .

*
* *

Par tednov po tistem, ko so bili zagrebli starega
Mlakarja v hladno zemljo, je pridrdrala po vasi lepa, svetla
kodija. Dva brhka konja sta bila vprezena pred njo. Ljudje
s0 se ustavljali in ugibali, kaj pomeni to in njih za¢udenje
je bilo tem vecje, ko se je ustavila kocija bliza Mlakarje-
vega pogori§€a in je stopil iz nje lepo obleden gosposki
¢lovek z dolgo, Ze nekoliko osivelo brado.
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Poznalo se mu je, da je preseneéen. Koren je bil ravno
zunaj, ko se je bila ustavila koéija. Ko zapazi tujega ¢lo-
veka, pohiti k njemn. Deloma ga je imela radovednost, kdo
je, deloma bi mu bil rad postregel, ker se mu je zdelo, da
bi rad nekaj pozvedel.

»Kaj se je zgodilo tukaj?* vpraSa tujec Korena, ko
se mu je bil priblizal.

,Nesreo smo imeli, gospod, nesredo!“

,,Pa kako je prisle to ?¢

,Zalostna povest, gospod, ki je ne prlpovedu]em rad!”

Tujec pomoléi nekoliko, potem pa rece:

»In gospodar te hise — kje je zdaj?“

»Ni ga Ze dalje ¢asa doma. gel je po svetu, ne da bi
vedeli kam. O tej nesre¢i ne ve Se ni¢ . . .

»Po svetu ni Sel brez vzroka .. .“

»vzroki so bili taki, da . Ne vem, ée bi se kratko-
¢asili, ako bi vam pravil .

,,Rad bi vedel* prlpomm tujec, ,kajti . .

Hotel je neka] povedati, a umolknil je, kakor bi si
bil premislil. Morda je pricakoval, da zve tako bolj gotovo
¢isto resnico, ako ne izda, zakaj se zanima za usodo Mla-
karjeve rodbine.

pPotem pa vas prosim, da stopite malo k meni na
dom. Povest je precej dolga in naveliéala bi se tn stati.”

Sla sta v hiSo. Ko je bil Koren ponudil tujeu stol, je
zatel pripovedovati to in ono iz zgodovine Mlakarjeve hiée,
dasi brez pravega reda. Cudno se mu je zdelo, da neznani
¢lovek tako pazljivo poslusa stvari, ki ga po njegovem
mnenju niso imele ni¢ brigati. DomiSljal si je, da je go-
spod, ki govon % njim, kak dobrohoten bogatas ki je videl
nesreco in je bil morda pripravljen, ponesretenim priskoéiti
na pomoé. Toda zakaj bi bil potem tako nemiren ? Semter-
tja se je zganil med njegovim pripovedovanjem in ko je
omenil tudi parkrat Franceta Mlakarja, je bil v vidni za-
dregi. Koren je po tihem ngibal semtertja in zatelo se mu
je malo dozdevati . . . Pa ne, to ni mogoce! Kako bi mogel
biti to France Mlakar? Saj ga je vendar dobro pozpal...
Seveda, brada ¢loveku véasih popolnoma izpremeni obraz.
In pa leta ... leta ...

Vse dvojbe so se Korenu razprile, ko je tujec vprasal:

»Kaj pa oce ... ofe moj?“

»Ah, ti si — France ?“ vzklikne Koren in vstane s
sedeza.

4]



144

»,Da, jaz sem, dobri moj Koren!*

In stara znanca in nekdanja prijatelja sta si podala
roke,

,Kaj sem mislil!“ si o¢ita Koren. ,Po glasu bi te bil
moral poznati, ¢e ne po drogem!“

,Clovek se izpremeni in tudi glas mu postane dru-
gacen, ako Zivi dolgo pod drugim podnebjem. Toda zdaj
odgovori na moje vprafanje, dragi moj Koren, in pove] mi
hitro, kje so moj oce ?“

Korenu je bilo tesno pri sren, toda resnice ni mogel
prikrivati.

. »Tvojega oCeta smo pred kratkim pokopali. Nekoliko
ur pred smrtjo so te imeli .v mislih, naro¢ili so mi, da naj
ti povem, da bi te bili radi prosili odpu§éanja, ée bi te bili
videli Se Zivegal®

Zdaj France Mlakar ni mogel ve¢ zadrZati solz, ki so
mu Ze prej silile v o¢i. Zakrije si obraz z obema rokama
in ihtel je kot majhno dete.

»O¢e, 0 moj oce !“ je vzdihoval. ,,O zakaj nisem poslu-
§al glasu svojega srca, zakaj se nisem prej napotil proti
domu! Odpustite, ode, odpustite! O, to je kazen boZja! Ta
nesreéna trma moja! Mislil sem, da bi ne bil moZ, ako bi
ne delal tako; zdaj vidim, da sem bil abotneZ, velik abot-
nez, ki je dal samega sebe ob najlepse, ob najdrazje! .
Kaka tolazba bi bila zame, e bi bil zrl njemu, ki je bil
ote moj, Se enkrat v svojem Zivljenju v blagi obraz! A
zdaj je zaman vsaka tozbal!®

Te besede Franceta Mlakarja so bile polne iskrenosti
in nihée ni dvomil, da mu prihajajo iz globodine srea. Vsem
se je smilil, ki so ga slifali in vsi so si brisali oéi, ki so
videli njegovo resni¢no Zalost.

Koren je mnato poklical Anico, ter jo pripeljal pred
strica. ,In zdaj moram Se to povedati,“ je nadaljeval Ko-
ren, ,kar se tie te zapuscene sirote. Zadnja prosnja tvo-
jega oceta do tebe je bila, da se usmili§ deklice in skrbi§
zanjo. Sicer ji ni tudi pri nas nié hudega, ker jo imamo
radi, kakor svojo, toda povedati ti moram to.“

»Vsaj ta mi je ostala!® je odgovoril France Mlakar
in pritisnil deklico nase. ,Saj pojde§ z menoj, kaj ne,
Anica ?¢

Anica se je spomnila, koliko dobrega ji je pravil de-
dek o njenem strickn, kako ji je obetal, da pride pomjo in
da se ji bo dobro godilo pri njem, in takoj se ga je okle-
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nila z vso ljubeznijo. Pritrdila je rada na njegovo vprasanje
in hvaleZno ga je pogledala.

France Mlakar je nato vstal in rekel:

wZalostne re¢i si mi povedal, moj prijatelj! In Zalost,
samo Zalost sem naSel tam, kjer sem mislil, da me po to-
likem dasu €aka veselje! Zelja. da bi Se enkrat videl svo-
jega oCeta, se mi ni izpolnila. Na mestu, kjer je stala moja
rojstna hiSa, sem naSel pogori§ée! Vse sem izgnbil in nide-
sar ni ve¢, kar bi me vezalo na ta kraj. Moje srce bi tu
ne moglo biti nikdar veselo, kajti kamorkoli bi se ozrl, bi
se mi budili Zalostni spomini. Zato je najbolje, da grem
zopet . . . Samo to je, kar me tolaZi: da me oce ni imel
za izgubljenega in da je imel trdno vero v to, da sem si
pomagal v Zivlijenju. Ko bi te vere ne bil imel, ne bi bil
dajal takih naro€il zaradi tega otroka. Meni je pa to v naj-
vetjo sreco, da bom mogel spolnovati v tem pogledu nje-
govo Zeljo! Pojdi, pojdi, Anica, vse hofem storiti zate !"

In vrofe je poljubil deklico. Proti Korenu pa je Se
pripomnil :

sJako sem ti hvaleZen, dragi Koren, za vse, kar si
storil dekletu in mojemu ofetu. Vem, da bi ne videl rad,
ako bi te vprasal, koliko sem ti dolZan, kajti kdor dela
dobro na ta nacin, kakor si delal ti, ne dela za plaéilo.
Noéem te torej Zaliti. Toda to mora§ dovoliti, da ti povr-
nem Skodo, ki ti jo je napravil ogenj. Zanetila ga je Zena
mojega brata, ki jo vendarle moram priStevati k svojim
ljudem, pa naj je %e taka! ... Od mojih ljudi ti je prisla
§koda in moja dolZnost je, da ti jo vsaj deloma poravnam.“

Izrek§i sefe v Zep in stisne Korenuw nekaj papirna-
tega denarja v roko. Koren se je branil in branil, rekod,
da nima posebne Skode, ker je bil zavarovan, toda France
Mlakar mu je rekel:

,Ce hodel, da se me lodim s tezkim srcem od tebe,
sprejmi to! In pa Se to vzemi in preskrbi ofetu primeren
nagrobni spomenik. Zakaj jaz grem zdaj in ne vem, kdaj
go zopet vrnem ! Pozabiti moram malo na to, kar sem videl
in navaditi se na vse ono, kar se ne da veé izpremeniti.*

Koren je zdaj vzel denar in obljubil, da stori vse po
njegovi Zelji.

.In zdaj greva, kaj ne da, Anica?“

Anico so preoblekli §e mekoliko, potem pa sta sedla
v voz. Konjska kopita so zapeketala in kocija je oddrdrala
zopet proti kraju, odkoder je bila prisla.

Pisana mati. 10
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Anici se je zdelo vse kakor v sanjah. Ni¢ se ni po-
slovila od nikogar, niti od Nejéeta, tako je bila zmedena.
In ko je sedela zdaj v vozu poleg svojega strica, se je
véasih plaho ozrla vanj, kakor bi se bala, da bi vse to res
ne bilo, bala, da bi se tudi te sanje ne razprSile tako v
ni¢, kakor se jih je razpriilo Ze toliko . .. Od ¢asa do
¢asa se je spomnila svoje krute macehe in tedaj se je vselej
zdreznila. Bala se je, da me bi planila kje izza kakega
grma ter skocila proti nji. Toda take misli ji je pregnal
vselej pogled v dobrohotni striéev obraz, ki se ji je tako
prijazno smehljal.

Ko sta bila pri§la do pod grida, na katerem je stala
Zupnijska cerkev s pokopaliSéem, veli stric ustaviti konja
ter reCe dekletu :

,Pojdiva se poslovit tja gori, Anica !

In §la sta. Anica je pokazala stricn grob njenega
dedka in njene matere. In spomnila se je zdaj na to in
ono, spomnila zlasti na prikazni, ki jih je véasih imela. Ve-
dela je zdaj, da njena mamica nanjo ni pozabila, ampak da
je prosila zanjo in ji izprosila to, da se je vrnil stridek ter
jo vzel k sebi. In zdelo se ji je, kakor bi Cula tudi zdaj
glas: ,Anica, pridna bodi!“ Ona pa je potihem obljubovala
svoji mamici, da bode vsekdar pridna in poStena, tako da
jo bo striéek rad imel.

Zamifljen je stal Franec Mlakar na grobu svojega
oCeta, in da je mjegovo srce polno bridkega Gustva je pri-
¢alo to, da se mu je zdajpazdaj utrnila solza iz odesa ter
mu spolzela po licu nizdol. ,Ti, ti bi se bil moral poniZati,“
je oéital sam sebi, ,ti bi se bil moral oglasiti, ki ti je flo
dobro! Saj bi bil morda zdaj reveZ &e bi ne bilo pri§lo
tisto pismo! HvaleZen bi bil moral biti oletu, ah, pa sem
ga pustil tako! . . .“

Kar lo¢iti se ni mogel od gomile, ki je krila zemske
ostanke njegovega dragega oCeta in sploh ne od kraja, ki
ga je tako Zivo spominjal na blaZena otroska leta. Saj je
kot otrok tmdi on sem gori prihajal, sem ga je vodila majh-
nega mati v cerkev, sem je pozneje tudi sam rad prihajal.
Na vse sreéne ure tedanjih dni se je spomuil in neko domo-
toZje se ga je lotevalo ob teh spominih ... Potegnila je
sapa, zaluStelo je v vrhovih koZatih lip, njemu pa je bilo,
kakor bi ga bil nagovoril kdo izmed njegovih ljobih znancev
iz mladostnih let. Ah, kolikrat se je mudil pod temi lipami
in vlekel vase vonj diSeega cvetja, hladil in krepcal se v
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hladni senci, posluSal brnenje pridnih &ebelic, ki so poleta-
vale s cveta na cvet, divil se petju ptiéev, ki so imeli tu
svoje domovanje. O lepa leta Zarne mladosti! Tedaj je bila
sama srec¢a, samo veselje! Zdaj so mu spomini na vso to
sre¢o budili le otoZnost v srcu! Bogat je bil, a prave zado-
voljnosti v prsih ni bilo! . . .

Pokleknil je in dotaknil se s éelom prsti, ki je po-
¢ivala na prsih njegovega oleta, potem je prijel Anico za
roko in jo odvedel. Molée sta stopala z gri¢a nizdol, vtopljena
vsak v svoje misli . . .

Prisedsi do voza sta se usedla zopet, bi¢ je poéil in
voz je zdrdral. In S§lo je dalje in dalje, v kraje, katerih
Aniea ni poznala. Xakor bi sanjala, se ji je zdelo. France
Mlakar pa se je tedaj Sele, ko je bil na pokopali§éu, prav
zavedel naroCila svojega rajnega oceta. Bilo mu je v veliko
tolaZbo, da izpolni lahko mnjegovo Zeljo ter poravna na ta
nacin deloma to, kar mu je bil kot sin ostal dolZan. Anica
je menda c¢utila ljubezen stricevo. Ni¢ ved je niso plasile
neprijetne misli. Z nekakim koprnenjem se je stisnila k
njemu, kakor se je stiskala nekdaj k svoji mamici in pozneje
k svojemu dedku . . .

Pri Korenu je bilo nekaj c¢asa po Aniénem odhodu
vse narobe. Navadili so se bili deklice tako, da jim jo je
manjkalo zdaj povsod. Najbolj pa jo je pogreSal Nejce.
Verjeti ni mogel, kako je bilo mogoce, da se je brez njega
odpeljala v daljui svet. In Se pogledala ga ni, ko je odha-
jala! Prav kakor bi mu bila hotela pokazati, da je ona
poslej vse kaj drugega mego on! Zalilo ga je malce to, toda
takoj bi ji bil odpustil, ée bi se bila hotela vrniti. Bilo mu
je tako dolgtas po njej, da se je veCkrat razjokal. Odkar
se je bila preselila k njim, je bil pozabil na druge otroke
in skoro vedno sta se sama igrala. Zato zdaj ni vedel, kam
bi se dejal. Da bode €rez nekaj dni Ze laglje prenaSal iz-
gubo, ki ga je bila zadela, in da €éas polagoma zaceli rane
njegovemu mlademu srcu, tega ni slutil. Premalo je Se po-
znal Zivljenje. In zaradi tega je jokal in nobene besede ga
niso mogle potolaZiti.

Njegovemu oletn pa nekatere druge stvari pri tem
niso bile prav. Prepozno se je spomnil, da bi bil moral
Franceta vpraSati Se to in ono. Zlasti pa bi bil moral
zvedeti, od kod je bil priSel in kam se vraca.

»3aj pravim, no,“ se je jezil. ,Komaj se pokaZe, pa
odfréi zopet, kakor pti¢! Ali bi se ne bil pomudil lahko teden
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dni v svojem rojstnem kraju? Ali §inilo mu je v glavo,
da mora takoj nazaj in Sel je! Pa kaj bi se éudil! Zadosti
je, da je Mlakar!®

XVIL

France Mlakar je bil tistikrat, ko mu je bilo deslo
ono trdo pismo, radi katerega se je njegov oce celo Ziv-
Ljenje tako zelo kesal, na Dunaju. Ondi je bil odloZil vo-
ja8ko suknjo in ondi je hotel pri¢akati ocetovega odgovora
na svoje pisanje. Slutil je malo, da odgovor, ki mu je imel
priti, ne bo tak, kakrSnega bi si Zelel in pripravijal se je
Ze na to, da si poiSfe kako sluzbo, ki bi ga prezivela za
gilo, Ali dasi se je nadejal nepovoljnega odgovora, tako
osornil besedi od odeta vendar ni pricakoval. Kakor bi mu
bil zasadil kdo noZ v srce, tako so ga ranile tiste besede.

~Glej, da mi ne pride§ nikdar ve& pred oci!“ ...
Tako je stalo €rno na belem. Ah, kolikrat je precital te
besede! Ni mogel verjeti in ni mogel! Spravil je pismo,
a ni ga strpelo, iznova je posegel ponj, iznova ga razgrmnil
In ¢im veékrat ga je cital, tem bolj ga je bolelo. Njegov
ode, njegov lastni oée mu piSe tako! Ce bi bil Ze kaj za-
krivil! Toda kaj more en za to, da so ga vtaknili v vojagko
suknjo? Ah, saj bi bil stokrat raje &tudiral! Ali iztrgali
80 ga iz uéenja in zdaj ni §lo in ni §lo veé z ucenjem.

Milo mu je bilo pri sreu, ko je pomislil, da oce tega
noce umeti. Ali je zasluzil, da ga peha tako od sebe ? Naj
bi mun bil oéital, ¢etudi po nedolZnem! Zdela bi se mn bila
umevna njegova nejevolja. Toda tako neusmiljenih besed
bi ne bil smel rabiti njemn nasproti! Njegov sin je bil!

Da zadene pri tem morda kaj krivde njegovega brata,
ki je pisal pismo v odetovem imenu, mu ni prislo na misel.
Véasih se mu je zazdelo, da ofe ni mislil tako hudo, toda
takoj ga je zopet zabolelo pri srcu

Ni se mogel potolaZiti. Vedno in vedno so mu zvenele
tiste tako nemile besede po ugesih. ,Glej, da mi ne prides
nikdar veé pred oéi!“ Kakor blazen se je véasih zasmejal,
ko jih je preéital. Njemu ni bilo dano, da bi bil kaj slifal
in — pozabil. Povrinosti ni poznal. V vsaki stvari se je
skufal poglobiti do dna. In tako je vzel tudi te besede v
njih celi dalekoseznosti. Kdo drug bi si bil storil morda
ubogo malo iz njih, on pa jih je razmotrival tako dolgo, da
_jimtje podtaknil naposled najhujsi pomen, ki so ga mogle
imeti.
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»Glej, da mi ne pride§ nikdar veé pred o€i!“ Te Ze
same na sebi trdosréne besede so zadobile Se hujso ostrino
vsled okolnosti, v katerih se je nahajal. V najhujsi stiski
je prosil ofeta pomoéi, prosil lepo, kakor le more prositi
otrok svojega oceta, a namesto pomoéi tak odgovor! Laten
je bil, da se mu je temnilo pred ofmi, usmiljenja si je
Zelel, pa je naletel na toliko trdosrénost pri lastnem odetn!
Obcatil je oletov odgovor kot grozno krivico, njegovo srce
je napolnila nepopisna grenkoba in zakrknilo mu je v éudnem
gnevu. Torej nikdar veé pred oCi? ... Pa bodi!...

Preden je bil k vojakom vzet, si je bil prisluZil s
podudevanjem nekoliko denarja. Ker je bil varéen in v svo-
jih potrebah skromen, tudi pri vojakih ni vsega porabil.
Ali akoravno si zdaj niti najpotrebnejega ni privoséil, se
je ta mali prihranek hitro stopil. Ko je nekega dne prestel
drobiZ, ki mu je bil ostal, je imel ravno §e toliko, da je
Sel lahko éaSico ¢rne kave pit, ako je hotel. Morda bi bilo
pametneje, ¢e bi si bil kupil kruha. Toda zauZil ni bil Ze
dolgo ni¢ toplega in zakoprnel je po gorki pijaéi. Zavil je
torej v kavarno. A potem ? ... Kaj naj stori potem ? Bridko
se je nasmehnil temu vpraSanju. Ves éas se je trudil, da
bi dobil kako sluzbo, a bilo je kakor zakleto. Povsod so
odklanjali njegovo ponudbo, ali pa ga tolazili s prihodnostjo.
Zdelo se mu je, kakor bi se norevali iz njega, ¢e mu je
rekel kdo: ,Pa se oglasite pozneje enkrat. Morda se dobi
potem kaj za vas!® S prihodnostjo naj bi ga hili tolazili,
ako bi bil za sedanjost preskrbljen! Tako pa prihodnosti
niti uéakati ni mogel!

Polagoma je srebal kavo, dasi ki bil najraje vso na
duSek popil. Opazoval je, kako se pri vsakem poZirku manjsa
topla pijada. Se enkrat bo dvignil skodelico k ustom in
prazna bo! A potem? . .. Zagomazelo mu je po udih. Ali
naj nastopi Se enkrat trnjevo pot, naj gre iznova popra-
Sevat po zasluzku? . . . Preslabega se je Ze €util za tako
pot in tudi poguma ni veé¢ imel. Kaj torej? ... ,Smrt!“
mu je §inilo skozi moZgane. , O ode, ko bi vedel, kaj si mi
storil! . . . Nikdar veé pred tvoje o€i! ... Pa bodi!®

Poklical je, placal in vstal. A ko se dvigne, zapazi,
da ima uprte vanj oéi ¢lovek, ki se mu je zdel znan. Ne-
prijetno mu je bilo to. Nobenega znanca si ni Zelel zdaj v
obliZju. Sam je hotel biti. Z nikomur si ni Zelel veé govoriti.
Hotel se je zasukati in oditi. Toda v istem hipu se sklone
oni pokonecu in ga poklide:



150

»Mlakar !“

To ga je iznenadilo tako, da je nehote obstal.

»5a) si, kaj ne, da si Mlakar? Ali ne pozna$ veé
svojega Ivota ?%

Pozdrav je bil tako prisrCen, da ni mogel biti nevlju-
den. In za hip je pozabil svojo nesrefo, pozabil na svoj
¥alostni sklep, ko je spoznal svojega prijatelja in soméenca.
Ivo je bil Srb, doma iz Belgrada. Solal se je na trgovinski
goli v Ljubljani, ko je hodil France v latinske Sole. Pouéeval
ga je v nem§éini in tudi sloven§ini, dod¢im se je on od
njega srbSéine ucil. Bila sta priblizno ene starosti in oba
navduSena Slovana. Tako ju je vezalo kmalu tesno in od-
kritosréno prijateljstvo.

»In kaj delas ti tn, Ivo?* vpraSa France prijatelja,
ko si je bil nekoliko opomogel od prvega presenecéenja.

»Irgovinski opravki! . .. Pa kaj bi stala tu, pojdiva
pit kozarec vina. Pomeniti se imava marsikaj.“

France Mlakar bi se bil morda branil, a prijatelj ga
je prijel za roko ter ga odvedel s seboj.

»Pa kaj, pa kaj dela§ vendar ti tukaj?“ je vpraSal
Ivo, ko sta bila tréila ter izpila prvi kozarec. ,Malo bled
se mi zdiS. Pa vsaj nisi bolan ?¥

France je ¢util novo moé v svojibh udih, ko je bil
pokusil vino. Jezik se mu je razvozljal in povedal je ob
kratkem prijatelju, v kakih stiskah je. Ta je pomislil malo
potem pa rekel:

»ves kaj, prijatelj, pojdi z menoj v Srbijo! Saj si
vedno trdil, da bi rad videl, kako mi tam doli Zivimo. Zdaj
se ti nudi najlepSa prilika v to. Moj ofe ima veliko trgo-
vino in za éloveka, ki zna toliko jezikov kakor ti, se dobi
v trgovini kmalu kako mesto. Ostane§ pri nas dokler se ti
ljubi; ako dobi§ kaj boljSega, pa gre§ zopet !¥

Francetn so se bile ob dobri kapljici temne misli
kmalu razprsile in vesel je segel svojemu prijatelju v roko.

Tako je priSel na daljnji jug.

Ivotov oce je bil prijazen, ali strog in precej varéen
moZ. Rad je sprejel Franceta na sinovo priporoéilo v svojo
sluzbo, ali kdove kake plae mu ni obljubil. Toda France
je bil tudi s tem zadovoljen. Zvesto je opravljal svojo sluzbo
in vedno gledal na to, da je bil njegov gospodar zadovoljen
Z njim. Storil je to tem raje, ker mu Ivo nikdar ni dal
obcutiti, da je on gospodarjev sin in ker ni hotel, da bi bil
oce sinu zaradi njega kaj o€ital,
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Polagoma se je bil privadil sluZbi in novim razmeram
in ker déma ni imel, ga tudi domotoZje ni mucdilo. Pad se
je véasih spomnil Se odetovega pisma in ¥e vedno so ga bo-
lele besede, ki so stale v njem, ali v sluzbi je vsakokrat
hitro pozabil na vse to.

est let je bilo Ze poteklo. France pa je bil Se vedno
na svojem mestu. Véasih, zlasti o praznikih, kakor o Bozitu
in Veliki noéi, se je dogodilo, da se je spomnil svojega
rojstnega kraja, spomnil svoje domace hiSe. Ob takih pri-
likah si je zazelel, da bi imel koga doma, ki bi mu mogel
pisati, mogel pogovoriti se malo Z njim. Toda nikogar ni
imel. Z bratom si, odkar je hodil v mesto v §olo, nista bila
dobra. In odetu? Srce ga je opominjalo, da naj se oglasi,
da naj piSe, ali tedaj mu je zazvenelo vselej nasproti:

»Glej, da mi nikdar ve¢ ne pride§ pred o&i!“ In
opustil je to misel, potem pa pozabil na vse skupaj.

Sest let je bilo poteklo, ko je njegov gospodar umrl.
Ivo pa se je Sele zdaj prav izkazal prijatelja, ko je bil
nastopil oCetovo ded3¢ino ter prevzel trgovino po njem.
Stopil je pred Franceta in mu rekel:

»Ves Cas, kar si pri nas, sem opazoval tvoje vestno
delovanje. Moj oce je bil sicer dober moZ, ali ni imel tistega
preudarka, da bi bil vedel primerno ceniti tvoje delo. Jaz
pa nisem hotel siliti vanj, da bi ne bil spravil kakega ne-
soglasja med vaju. Zdaj pa je prifel ¢as, da se ti izkaZem
hvaleZnega za tvoj trud, kajti naposled si se trudil tudi
zame. Jaz nimam tistih zmoZnosti kot ti, pa tudi ne po-
trebnega veselja za trgovino. Bodi od danes dalje moj
trgovinski sodrug! Jaz dam demnar, ti bo§ trgovino vodil,
dobiéek pa si bova delila.”

Odslej si je France $e bolj prizadeval pri trgovini in
Se bolj se je trudil. Ni mu bilo toliko zase, kot za svojega
prijatelja. Dosti je bilo, kar mu je bil odstopil in v dolZnost
si je Stel, da ga za to s svojo pridnostjo odikoduje. In tako
je imel zdaj Se manj &asa, misliti na dom. Sele po letih, ko
je zadelo njegovo premoZenje nara$dati in se je moral Eesto
vpraSati, ¢emu mu bode imetje, mu je pri§la na misel zopet
ocetova hiSa. In tedaj je bilo tudi Ze njegovo srce mehkejse.
Sedaj mu je veckrat zahrepenelo po ljubi domadi vasi, po
vsem, kar mu je bilo v mladih letih ljubo in drago. Ali
zdaj so bile druge ovire. Kot voditelj tako velike trgovine,
ni mogel za dalje Casa vstran. Bil je priklenjen na svoj
poklie, kajti Ivo, ki je bil Ze itak premoZen dovolj, se je
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osebno ¢im dalje manj brigal za trgovino. Pa nekoliko trme
je bilo tudi Se vedno pri tem, da je odlasSal, da se je obo-
tavljal, ustreci Zeljam svojega srca. ,Pojdem domov,” je
rekel véasih sam pri sebi, ,ali ne prej, da bom mogel po-
§teno nastopiti, da bom mogel pokazati odetu in vsemu
svetu, da sem bil nekaj vreden v svojem Zivljenju!“

In z nekim veseljem je odslej mnoZil svoje premoZenje.
Veckrat je sanjaril o tem, kako se naseli doma, kako si
sezida lepo domovanje in v kako zadoiCenje mu bo, ko oce
izprevidi, da mu je delal krivico. Popolnoma odpustiti mu
§e vedno ni mogel. A naposled je premagala ona ljubezen,
ki je veepljena v srce vsakemu otroku do stariSev, naposied
je premagalo ono hrepenenje do domadega podnebja, ki
ostane vsakemu éloveku do smrtne ure. Ustavljati se ni
mogel veé. Odpravil se je in nastopil pot proti domn.

7 utripajotim srcem se je blizal svoji domaéi vasi,
hoted iskreno objeti svojega starega ofeta, hoteé podati
desnico svojemu bratn, obema ponuditi pa svojo pomoé. A
prifel je — prepozno'

In ko ni dobil veé svojega oleta, ko je éul vse tisto
zalostno o svojem bratu, ko je na mestu svoje rojstne hiSe
vzrl samo razvalino in pogori§ce, je pobegnil zopet s trdnim
sklepom, da se ne vrone nikdar veé tja, kjer ga je ¢akalo
toliko bridkih iznenadenj...

Kdina njegova tolazba je bila zdaj héerka njegovega
brata. Vso svojo ljubezen je obrafal zdaj na Anico. Po nji
je dobilo njegovo Zivljenje Sele pravo vrednost. Da bi se
bil Zenil, mn ni bilo prislo nikoli na misel. Njegovo srce
je bilo preresno za take stvari. A Cemu bi se bil trudil,
ako ni imel nikogar, ki mn bi bil mogel nakloniti svoje
premoZenje, ¢e ni imel ne Zene, ne otroka, ne brata, ne
oteta? Kakor refilni angel se mu je zato videla Anica.
Njegovo Zivljenje bi bilo pusto in prazno, &e bi nje ne bilo,
tako pa je zopet rad delal, rad skrbel in se trudil. Hotel
je deklico vzgojiti in izSolati, potem, ko bi odrasla, pa po-
Steno omoZiti. Vse svoje premozenje je nameraval nakloniti
njej, potem pa na stara leta preZiveti §e par mirnih, srecnih
let ob njeni strani. Se nikdar ni ljubil ode bolj svojega
otroka, kot je ljubil on héer svojega brata. In izkazaval
jl je svojo ljubezen tem raje, ker mu je bil Koren povedal,
koliko je deklica po nedolZnem trpela vsled krutosti svoje
macehe. OSkodovati jo je lhotel za vso ono grenkobo, ki jo
je bila uzila Ze tako zgodaj; pregnati ji je hotel temeljito
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spomin na trpkost, katere so bila tako polna njena otrofka
leta. Zato jo je obsipal z vsem, o Cemar je slutil, da jo
more razveseliti.

»O ti moja sladka Anica!“ je vzkliknil stokrat na
dan, ter pritisnil jo k sebi, njene o&i pa so se napolnile s
solzami, ker je ¢atila veliko ljubezen, ki je zvenela iz
stri¢evih besedi. .

Kakor kraljiéina v pravljici se je zdela Anica sama
sebi izpofetka. Prinesli so ji mnovo, lepo obleko, vse dru-
gagno, kot jo je nosila prej, prinesli ji vsakovrstnih igraé,
kakr$nih prej Se nikoli ni videla in stanovala je v visokih,
lepih sobah, v kakrinih doslej e Ziv dan ni bila. Kakor
bi sanjala, tako ji je bilo. Toda polagoma se je vsemu temu
privadila in temneti ji je zalel spomin na vse ono, kar
je bilo v preteklosti. Prve Case se ji je Se semtertja sto-
zilo po Nejéetu. Zlasti tedaj, kadar je kaj novega dobila,
se je spominjala nanj. ,Ah, ée bi Nejée to videl!“ si je
mislila. In vse bi jo bilo e bolj veselilo, ako bi bila mogla
njemu pokazati, Z njim deliti. Ali pri§le so ¢asi, ko tudi
na Najéeta ni ve¢ dosti mislila, ko je tudi nanj pozabila.
Morala je hoditi v Solo in v Soli je bilo toliko novega in
nenavadnega, da je zahtevalo vso njeno pozornost. Spri-
jazniti se je bilo treba pred vsem s tovariSicami. Nekako
zatudeno so jo gledale kot tujko izpoGetka. Toda priblizale
s0 se ji vendar in jo zacele ogovarjati. Sitno ji je bilo to,
da jih ni dosti razumela. A ko je malo bolj pazila, je
kmalu zasledila, da ne govore povsem nji tujega jezika.
Malo drugace izgovorjena in naglaSena je bila kaka heseda,
naglaSala in izgovarjala jo je Se ona tako_in kmalu se je
bolje sporazumela s svojimi vrstnicami. Ce pa ji je bila
kaka beseda neznana, je vpraSala, kaj pomeni in zapomnila
si jo je. :

Tako se je kmalu ndomadéila ter sprijaznila z novimi
razmerami in kmalu je priSel éas, ko ni mislila veé nazaj
na one dni, ki so bili tako malo lepi v primeri s temi, ki
jih je Zivela zdaj. éas, ko je pozabila na nekdanje bridkosti
in je v neskaljeni radosti uzivala sredo, ki ji jo je bila
naklonila ljubezen in dobrohotnost strieva ...

XVII.

Z neznansko hitrostjo so potekala Anici leta...
Njeno Zivljenje je poznalo zdaj same solncne dneve.
Naj je krila megla zemljo, naj je divjal vihar zunaj, njene
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ofi so videle vedno vedro nebo, njeno srce je bilo zmeraj
veselo. In v tem veselju ji je odbegaval po bliskovno ¢as
in ni¢ ji ni bilo za to, da je ginil dan za dnevom, saj je
bil vsak prihodnji Se lepSi od prej$njega.

Rastla je in se razcvitala in razcvetela se je v krasno
devico. Vesel je bil stric, vesel vsak ¢lovek, ki jo je videl
Kjerkoli se je. pokazala med ljudmi, so strmele zacudene
0¢i vanjo, vse jo je obdudovalo, vse blagrovalo ...

Ali ona se vsega tega niti zavedala ni. Zrastla je
bila, postala je bila velika gospodi¢éna, a njena dusSa je bila
skoro Se &isto otrofka. Se celo premladila se je bila, odkar
je bila pri stricu, in tiste resne misli, ki so ji polnile v€asih
glavo, ko je bila Se v varstvu svoje krute madcehe, so se ji
bile porazgubile docela. Veselo in brezskrbno je zdaj Zi-
vela in zato ji je tudi potekal tako maglo éas. Da bi znalo
postati kdaj drugace, na to ni nikdar mislila, ker si nobene
izpremembe Zelela ni. Biti vedno na strani svojega dobrega
stri¢ka, gledati njegov zadovoljni obraz, stre¢i mu in ga
od éasa dv ¢asa malo pozabavati, to je bil vrhunec njenih
7elja. Njegova ljubezen do nje je bila tako velika, da bi
bila smatrala sama za grdo nehvaleZnost, ¢e bi ji bilo za-
hrepenelo Se po ¢em drugem srce...

Ali nekega dne je stopil stricek v njeno sobo, izroéil
ji velik Sopek najkrasnej§ih cvetlic in rekel:

»Anica, danes je tvoj rojstni dan!®

»Je li res, stricek?“ se je zavzela ona in s srebrnim
glasom se je zasmejala. ,Cisto sem pozabila na to!“

»58) pa na mojega nikoli ne pozabi§!“

»10 je kaj drugega!“

»,Ravno tisto! No, pa naj ti voséim sreco: Vse dobro
Anical“

»Hvala, stridek!“

Pristopila je k njemu in mu poljubila roko.

»Da, Anica, danes je tvoj rojstni dan,“ je ponovil stric,
»in danes si stara dvajset let! Pomisli, Ze dvajset let!“

Zopet se je na ves glas zasmejala in vzkliknila:

»Ah, saj ni mogoce, stricek! Ali res, toliko |sem Ze
stara 7

»No, seveda! Kaj bi se delala nevedna !“

»All hitro, stridek, tako hitro so minila leta ...“

yMladosti leta beZe naglo — stara reé¢! Vse se zavrsi
hipoma! Clovek sam ne ve, kdaj se mu pribliZa starost...“

»No, stara Se ne bom tako kmalu, stricek ...“
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wRes je! Ali vendar si Ze v tistih letih, ko zahrepeni
dekletn srce po izpremembi, ko goji tihe Zelje...“

»Moje ne, stricek!”

wMorda tega sama ne ve§!“

»vem, dobro! Sreéna sem, da bolj biti ne morem!*

Stric je utihnil za malo asa in premisljal. Ni vedel,
da mu bo tako teZzko hodilo, povedati to, kar je nameraval.

» Vidi§, Anica,“ je zadel ¢rez nekaj Sasa, ,jaz sem star
Ze in danes ali jutri umrjem . ..“

»Ah, striek, danes, ko je moj rojstni dan, pa mi pri-
povedujete tako Zalostne stvaril®

»Jaz sem te samo opozoriti hotel, da se to labko zgodi
in da se ti bo treba ozreti po drugi zaslombi. Zenska sama
je reva na svetn.“

»Do tistih dob je 8e dolgo!“

»,Bog ve! Zenska mora gledati, da si izbere o pravem
éasu — moZa ., ..“

Anici je zalila kri lica. Zdaj Sele je razumela strica.
Povesila je ofi in rekla:

»Ah, stricek, ali bi se me res radi iznebili ?“

»,Bog ne daj, Anica! Kako more§ izre¢i kaj takega?
Sama ve§, v kako veselje si mi bila! Ali moja dolZnost je,
misliti na tvojo sredo!“

Anica je sukala v roki krasni Sopek in vlekla vase
prijetni vonj, ki je puhtel iz svezega cvetja. To je dalo
stricu povod, da je vpraSal:

»Ali ve§, na Gigavem vrtu so rastle te roze?... Ni
kupljen Sopek. Prinesel mi ga je DuSan na vse zgodaj s
prosnjo, da ga izroCim tebi. Cudil sem se, da si je tako
zapomnil tvej rojstni dan! Znamenje, da se ne zanimlje
malo zate. Vrl fant je ta DuSan, Anical!“

Anica je iznova zardela, da so bila njena lica podobna
vrtnicam, ki jih je drZala v roki. Stric je opazil njeno
zadrego in ni ji hotel biti daije v nadlego. Poslovil se je
in od3el v trgovino.

Anici pa je bilo, kakor bi bil razstrl kdo pred njo
zagrinjalo ter ji odprl pogled v nov svet. Na moZitev ni
nikdar mislila. Cutila je, da jo marsikak mladeni¢ rad vidi
in zlasti glede Duana ji je bilo jasno, da jo bolj spostuje
in ceni nego druge deklice, ker je to pri vsaki priliki po-
kazal. HvaleZna mu je celo bila za to, toda da bi postala
kdaj lahko njegova Zena, na to misel jo je bil spravil Sele
zdaj stric...
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,vrl fant, je ta DuSan!“ je bil rekel stric. In morala
mu je pritrditi. Lep je bil, izobraZen in resen. Tudi dober
bi ji bil gotovo. Ali éemu, Cemu naj bi se moZila, cemu
naj bi iskala Se veje srede, ko je bila Ze s sedanjim Ziv-
ljenjem tako zadovoljna? ..

Stri¢eve besede so jo navdale z nekako skrbjo. Ako
je bila to njegova resniéna Zelja, potem bi ga morala ubo-
gati. Bog ve, ¢e ni %e kaj govoril, ali pa morda obljubil
celo. Potem bi bila seveda dolZna storiti to.

Ah, ta Dusan ... lep fant je bil! Ali kaj, ko pa se
v njenem srcu ni hotelo nié ganiti!.. Da pa bi stopila v
zakon brez srénega nagnjenja do moZa, tega stricek nemara
vendar ni zahteval!.. Hotela je pocakati, kaj ji striek Se
prihodnje dni pove...

Stric je moléal, a njej je bilo vendar vse nekako
drugace pri srcu, odkar ji je bil govoril o moZitvi. Ne-
znana ¢ustva so vstajala v njenih prsih, prejSnja brezskrb-
nost jo je bila minila in neko ¢udno hrepenenje se je je
lotevalo ... Zavedala se ni nicesar jasno, ali tistega slad-
kega miru, tistega prijetnega skladja ni bilo ve¢ v njenih
prsih kot prejSnje Case. Stric je hotel, da bi se loéila od
njega, a njej se je zazdelo hipoma, kakor bi se morala,
ako bi se uklonila njegovi Zelji, lo¢iti Se od necesa dru-
gega. Kakor odmev iz daljnjih krajev je prihajalo nekaj do
nje in segalo ji z nepremagljivo silo v srce; spomin na
davno minole Case so se ji budili in njeno srce je zakopr-
nelo hipoma po nefem, na kar ni mislila Ze leta in leta.
In ¢im dalje moCnejSe so bile njene Zelje. UstraSila se je
véasih teh Zelja, ustraSila svojih misli, a iznebiti se jih ni

mogla... S ¢im dalje vejo silo se je oklepala njena dula
preteklosti, oklepala predmetov, ki so bile daleé, dale¢ vstran
od nje... Po cele ure je posedela véasih pri oknm svoje

sobe in topila se v nekem sladkem domotoZju. Spomini na
trpljenje mladih dni so se ji bili zatemnili in samo to, kar
ima mladost lepega na sebi, ji je stopalo pred oéi...
Mehke sape so vznemirjale listje po drevju, ona pa
je sanjala in sanjala... Po nebu so plavali beli oblacki,
prihajali so od strani, od koder je bila pri§la ona nekoc.
Kakor poslanci so se ji zdeli, poslani iz njenega rojstnega
kraja, ki jih pofilja k nji Bog ve kdo. In kakor stare
znance jih je pozdravljala. Ali ni videla prav teh oblackov
7e nekdaj, ali se ni Ze ozirala za njimi, ali niso bili ti
oblacki prav taki, kakor tisti, ki si je nekod kot mlada,
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I

uboga deklica Zelela daleé, dale¢ Z pjimi? .. Hkratu se je
spomnila, kako je ¢uvala pred tolikimi in tolikimi leti kot
ubogo dekletce pSenico pred kokoSmi in kako je Zelela
tistikrat, da bi mogla vstran, vstran z onimi oblacki, ki
so se gibali nad njeno glavo ter pluli tako veselo v tuje,
neznane deZele. Tedaj si je Zelela vstran od onih krajev.
A zdaj — zdaj si je Zelela zopet nazaj? .

Spomnila se je tudi na onega malega, razposajenega
deCka, ki se je bil priplazil tistikrat za njen hrbet in jo
ogovoril, spomnila na vse vesele ure, ki jih je prej in pozneje
preZivela Z njim skup. Kako to, da je vsa ta leta tako
malo mislila nanj? Kako nehvaleZno je bilo to od nje! ..
Zna Bog, zna Bog, kaj je postalo iz tistega Nejéeta!l..

Zakoprnelo ji je zdaj srce tudi zopet pa materni go-
nmili in po gomili dedkovi... In naposled oée njen! Ali
jo je res tako sovrazil?.. Ali ni bilo vse to le strasna
zmota? Ah, tudi odeta bi bila Se rada enkrat videla.

Veliko je bilo zlo, ki ga je obéutila v svojih otroskih
letih, toda ljubezen je bila mogoénejsa od tega zla in po-
zabila je na vse hude in v mislih ji je bilo samo $e dobro.
In njeno domotoZje je rastlo in rastlo in z vsakim dnem
je bilo njeno hrepenenje veéje...

Stric jo je vetkrat opazoval, ko je sedela tako za-
mi§ljena. In zgodilo se je, da jo je poklical;

LAnical“

.Kaj je, striéek?“

»Ka] premiSljuje§?“

Pogledala ga je plasno in odgovorila:

,Ni¢, striek! Samo sanjarim malo.”

»T1 nisi odkritosréna, Anica!“

»Ah, stricek .

,V tebi se nekaj vrsi, Anica, a ti noce§ povedati. Ti
skrivas nekaj pred menoj!

Skot¢ila je po koncu in odhitela. A pri drugi priliki
je vzkliknila nenadoma kar sama:

»Ah, stricek !
\Io kaj ? Povej!*

,,Nlc, nié 1“

In nidesar ni hotela povedati. Samo oklenila se ga je,
a v oleh so se ji lesketale solze.

Stric je preudarjal semtertja ter sklepal to in ono.
Neumevno se mu je zdelo, da se tako trdovratno brani
moziti, brani vzeti tako uglednega mladenica, kakor ji ga
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je bil on izbral. Bil je tudi v nemali zadregi, ker je bil z
DuSanovim océetom velik prijatelj in ga je bil, zanaSujoé
se na Ani¢no poslusnost, zagotovil, da dobi njegov sin Anico
za %eno. Pustil jo je dalje Casa pri miru, a nekega vecera
jo je vprasal zopet :

»Kaj pa Dusan, Anica ?“

,Ne morem, stric!“

Hotela je maglo iz sobe, toda zaihtelo se ji je prej,
ko je dospela do vrat. Sedaj je vedel stric, da je stvar bolj
resna, nego je mislil in da DuSann ne bo preostajalo nié
drugega, nego odpovedati se sveji izvoljenki. A tedaj se mu
je tudi hipoma posvetilo nekaj. In rekel ji je:

wAnica, tebi je dolgtas tukaj, dolgdas! Povej, ali ni
res ?¢

»Ah, stric, jaz ne vem, zakaj uhajajo zadnji Cas moje
misli tako pogosto v oni &as nazaj .

Stric je pomoléal, potem pa pripomnil:

»V oni ¢as, in tudi v one kraje, kaj ne da ? Vem, kako
je to! Prej ali slej se Cloveka loti . .. Toda, kaj hoCes
tam, Anica? Ti si predstavlja§ marsikaj drugace, nego je.
Tvo;e srce se je spommlo morda tudi tistega decka, k1 s1
se svojéas igrala Z njim . . . Dober ti je bil .

Anica je povesila 001 in v obraz je blla 1deca kot
velikonoéni piruh. Stric pa je vedel, da je na pravem sledu
in dostavil je:

»HoCe§ mar zavrniti Zenina, ki je odliéne rodbine sin
in vzeti za moZ%a kmeta? Kajti, kaj ve§ . . .“

Anici je postalo tesno pri srcu. Na kaj takega ni mis-
lila. Saj ji to sploh ni ngajalo, da bi se moZila. Rada bi
bila tako Zzivela poleg strica kakor doslej. A ko ji je on
priporocal, da naj se moZi in ji celo izbral Zenina, se je je
lotil nenadoma obéutek, kakor da ima nekdo veCjo pravico
do nje nego Dusan.

Zdelo se ji je, da bi ne bilo prav, ako bi v tako vaZni
stvari, kakor je bila moZitev, ne poslnfala glasu svojega
srea in ta glas ji je rekel, da bi bilo nehvalezno od nje,
ako bi pozabila prijatelja izza mladih let in ako bi ne
pozvedela prej, preden se odlo¢i za najpomembnejsi korak
v svojem Zivljenju, li ne misli morda tudi on Se véasih
nanjo, li ne rafuni morda na to, da se spomni na vse tisto
dobro, ki ji je nekdaj izkazoval . . .

Cudno se ji je zdelo zdaj, kako ga je bila mogla tako
pozabiti in skoro v dolZnost si je Stela, da je zdaj tem
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pogosteje mislila nanj. Stric jo je skuSal 8e nekolikokrat
pogovoriti, a ko je izprevidel, da se njeno srce ne da pre-
drugaéiti, je zadel prendarjati, kako bi stvar uredil, da bi
bilo prav. Preve¢ je imel rad svojo Anico, da bi jo bil silil,
preve¢ mu je bilo leZeGe na njeni sredi, da bi se bil ustavl;al
njenim Zeljam. In ko je bil tako zaznal kam jo Zene njeno
srce in je bil zaZel vsled tega tudi sam zopet misliti na
svoj rojstni kraj, se je tudi v njegovih prsih obudilo zopet
nekaj in tudi v njegovih prsih je odmevalo ... tudi k
njemu se je vradala mladost ter mu lila sladko domotoZje
v srce . .. ZaCelo ga je klicati in vabiti ¢rez §irno ravan,
¢rez hribe in doline je prihajal k njemn glas in ga klical
in vabil kot dragi znanec, da naj pride Se enkrat v kraj,
kier jo tako prijetno sustelo listje po drevjum, kjer se je
kopalo v zlatih solnénih Zarkih rodovitno polje, kjer je
duhtelo cvetje po soCnatih livadah, kjer mu je obetala
domaca gruda sladkega miru ob komcn zemskega poto-
vanja . . .
Mislil je in preudarjal, a naposled je sklenil, da proda
svojo trgovino in se preseli v domovino .

In nekega dne je stopil k Anici in ji rekel:

pAnica, midva greva — tja, kamor oba Zene srce'“

Aniea pa je vzkliknila, oklenila se ga okoli vratu in
se razjokala veselja .

XVIIIL

Anica je drhtela po celem Zivotu razburjemja, ko sta
8o vozila s stricem po znanem ji kraju proti ljubi domaéi
vasi . ..

Ah, kako se ji je zdelo vse izpremenjeno! Kako nizek
je bil gritek na katerem je stala cerkev sv. Petra, kako
nizka cerkev sama in njen stolp! Vse je bilo Se tako, kakor
pred trinajstimi leti in vendar zopet vse drugace!

Od ¢asa do €asa jo je izpreletalo nekaj kakor groza,
nekak strah, ki pa ni bil neprijeten. Trepetala je v ¢udni
slasti ob misli, da bode ondi, kjer je uZila v svojih otroskih
letih toliko bridkosti, Zivela zdaj sreéna in vesela, Se bolj
pa morda ob misli, da bo labko tudi druge osrecevala . . .

Stric je opazil njeno vznemirjenje. Boje¢ se, da bi se
ne varala v svojih nadah, da ne bi pridakovala veé, kakor
jo je ¢Gakalo, ji je pripomnil:

»Ne veseli se prehudo, Anica! Ni¢ ne veva, kaj nama
donese bliZnji trenotek. Ah dobro se spominjam, s kakimi
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obéutki sem gse vozil jaz tistikrat tod mimo. Kako sem
objemal v duhu ogeta, stiskal bratu, tvojemn ocetn, roko,
kako se veselil, prestopiti prag domace hiSe! In kaj sem
nafel ? Kako Zalosten sem se vracal zopet! Sicer pa je
na zemlji Ze tako, da ga ni neskaljenega veselja in da se
kaplja grenkobe primeSa vsaki radosti. Zadovoljni moramo

biti Ze, ¢e je poleg grenkosti tndi malo sladkosti . .. Al
koliko je Ijudi na svetu, ki poznajo samo Zalost in nikakega
veselja ¥

Anica je postala zamifljena. Zaskrbelo jo je nekaj
vprico strievih besed. Zacela je prendarjati, kaj bi jo lahko
takalo neprijetnega in stresla se je. Kaj, ¢e bi jo bilo zaman
tako vleklo srce v domaéi kraj, kaj, &e bi se vracala pre-
pozno, kaj, ¢e bi morale ostati neizpolnjene vse tiste tajne
Zelje njenega srca? . ..

Vsa ta vpraSanja so se ji pojavila hipoma in bila je
zdaj Se nestrpnejia nego prej.

»,Kako poCasi vozi!“ je pripomnila opetovano stricu.
Ta pa jo je tolaZil in ji prigovarjal, da naj bo mirna.

Zazvonilo je baS poldan, ko sta konja zavila v vas.

»H Korenu!“ je zaklicala Anica vozniku. ,Vpradajte,
kje je pri Korenu! Tam se ustavimo!*

Pa vpraSati ni bilo treba nikogar, saj se je sama Se
dobro spomnila na hiSo, kjer je nemara gospodaril njen
prijatelj izza mladih dni. ,Ce bi res bil kmet!® je pomislila
sama pri sebi. ,Pa naj bo, naj bo karkoli, vseeno! Nisem
mar tudi jaz kmetica ?“ . . .

Bila je pripravljena na vsako Zrtev za onega, ki ji je
izkazoval ljubezen v onih &asih, ko je trpela pod tolikim
sovra§tvom. ,Naj bo karkoli!“ je ponavljala sama pri sebi
in ustne so trepetale kakor bi molila po tihem ... In res
je prosila Boga, da bi se izteklo po Zeljah njenega srca ...

Voz je pridrdral mimo prostora, kjer je stalo nekdaj
Mlakarjevo posestvo. Prazno je bilo 8e in pusto na tistem
mestu. Nekaj zidovja je stalo Se, a po tleh je rastla trava,
iz katere so bujno poganjale koprive. En hip samo se je
ozrla Anica tja, potem pa je zahrepenelo njeno oko napre;j.
Saj ni bilo éasa misliti zdaj na to, kaj vse je preZivela v
rojstni hifi; njene misli na preteklost so bile prepodile
Zelje, ki so se bavile s sedanjostjo. ,Tu... tu!“ jo ukazala
vozniku in skoéila z voza.

Pri Korenu so nekaj asa samo strmeli, tako jih je
iznenadil ta nepricakovani obisk. Preteklo je nekoliko minut,
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preden se je gospodar toliko zavedel, da je do§leca primerno
pozdravil ter jima ponudil sedeZ. Sicer pa so se éudili drug
drugemu. Koren je majal venomer z glavo. Ni mogel umeti,
da je postala iz tiste blede, Sibke Mlakarjeve Anice taka
brhka in cvetoéa gospodiéna. Ali tudi Anica je zapazila
sledove let na Korenu in njegovi druzini. Postarali so se
bili zelo. Hlapca Jerneja, ki se je kot zvest posel Se vedno
drzal Korenove hiSe, niti spoznala ni. Zato mu tudi roke
ni podala. Jerneju pa se je to skoro za malo zdelo. Toda
izprevidel in preracunil je takoj, da bo bolje zanj, ako se
ne usrdi zaradi tega. Po¢aka malo, potem pa se vstopi pred
Anico in jo nagovori:

»N0, kaj pa jaz? ... Ali mene pa...

Ni vedel, ali naj bi tikal ali vikal, zato si je pomagal
na ta natin. Anica pa ga je zdaj po glasu spoznala.

»0, Jernej, vi tudi Se Zivite ?* je wvzkliknila.

»Kaj pa da! Ni se mi dozda] 8¢ ljubilo umreti! Rekel
sem si: pocakatl moras, da .

wDa se jaz vrnem, kaj ne da 2

»Tako je !¢

»L0 me pa jako veseli, Jernej . . .*

Anica je nestrpno pricakovala, da se prikaZe tudi
Nejée, toda ni ga bilo. Srce ji je utripalo in za ves svet
bi bila rada vprasala po njem, toda bala se je izdati custva
svojega srca. Strica pa tudi ni mogla poprositi, da bi bil
to storil, ker je bil v Zivahnem pogovoru z gospodarjem.
Ta je pripovedoval, kake sitnosti je imel pri sodi§éu, ker
ni mogel povedati, kam se je Anica odpeljala, pravil na
dolgo in Siroko, kako je gospodaril z Mlakarjevim imetjem
in koliko je prigospodaril. Anica bi bila lahko vesela, kajti
Koren ji je povedal, da ji je privareval lepo doto. Ali njo
je vse to malo zanimalo. Kaj ji je bilo na doti, ako pa ni
vedela, ¢e jo ¢aka Zenin! Da bi napeljala govor na druge
stvari, je vprasala po svojem ocetu.

»0OCe se Se ni vrnil,“ odgovori Koren. Anica si obrife
solzo, potem pa vprafa po macehi in Tonici.

»1Te dve pa lahko vidite, ako holete. Obe sta v obéin-
ski ubozZnici. Stara bi bila imela biti zaprta zaradi poZiga,
toda spoznali so JO za blazno. ZmeSalo se ji je tistikrat,
ko je zagledala svojo héer vso opedeno. No, morda tudi 7e
prej ni bila popolnoma pri pameti! Zalostno Zivljenje Zivi
zdaj. Navadno je mirna, toda od &asa do ¢asa zbesni in
zato mora biti héi pri nji, da pazi nanjo.“

Pisana mati. 1

3
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»nObsedena je, obsedena!“ se oglasi Jernej, ki Mlaka-
rice niti zdaj Se ni mogel trpeti. ,Saj je bila obsedena tudi
ze prej! Kolikokrat sem jaz trdil, ko sem pri nji sluzil, da
jo ima sam pekleniek v oblastil

»Tako mi nikar ne govori!“ posvari Koren Jerneja.
Mi nismo zato tu, da sodimo, sodil bo Bog!“

Koren je peljal nato Anico in njenega strica v uboz-
nico. V revni sobi sta na klopi sedeli in se ti&éali Mlaka-
rica in njena héi, Mlakarica je imela obeSene po sebi razne
cunje; Z%e po tem je lahko vsakdo vedel, da ima blaznico
pred seboj. Anico je preSinil neprijeten obéutek, ko jo je
vzrla. Spomnila se je prlkazm ki jo ji je pred davnimi
leti prlcarala domi§1jija pred ofi. Ali ni bila to tista »Pi-
sana mati“, ki jo je videla stati nekoé v ZIlOZJll svoje
postelje ? Prav tako naSemljena je bila zdaj ta njena ma-
¢eha. Strah jo je obSel ob spominu na preteklost. Zbala se
je, da bi se ta Zenska hipoma ne dvignila ter ji posegla s
svojimi kréevitimi prstmi v lase, kakor tolikrat prej . .

Ali Mlakarica se niti zmenila ni za priSlece. Poznalo
se ji je, da je njen razum otemnel in da se ne zaveda
tega, kar se godi okrog nje. Toda prihod tujih ljudi jo je
nemara vendar vznemiril. Kajti hipoma je zatulila ter za-
cela trgati obleko raz sebe. Z neznanskim glasom je kricala:

»,Jaz sem jo mmorila . . . jaz sem zaZgala!... Vrzite
me v ogenj, jaz sem za’gala! ... U—u—u, vrzite me v
ogenj ¥

Trikrat, S§tirikrat je ponovila iste besede. Anica je
hotela pobegniti, tako se je prestragila. In tudi njenemu
strick ni bilo prijetno pri srcu. Koren pa je ostal isto
hladnokrven. Bil je Ze navajen takih prizorov. Namignil je
Tonici, ki se je bila malo zagledala v neznana ji ¢loveka.
Umela ga je, prijela mater za roko in ji rekla:

»Mati, saj me niste umorili! Tukaj sem, ali me vidite ?“

»1akoj se je pomirila. Ali tedaj so ji obticale oéi na
Anici in zadela je strme popraSevati:

o0 ta? ... Kdositi... povej! O poznam te,
poznam ¥ :

Bilo je gotovo, da se ni zavedala, koga ima pred se-
boj, ali nekaj, kakor slutnja, je moralo prefiniti njeno srce
in njene misli, kajti stresla se je hipoma, stisnila se vkup
in zajedala, kakor bi jo bilo hudo zabolelo.

Anica ni mogla ved strpeti notri. Smilila se ji je ma-
¢eha,. smilila Tonica, héi njena. Ah, kako se je bilo vendar
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vse izpremenilo! Tonica, zaradi katere je bila tolikokrat te-
pena — kaka revica je bila zdaj v primeri Z njo. In njena
mati Sele! Na vse je hotela pozabiti in sklenila je po tihem
da bode obema kolikor ji bo mogoce lajSala tezave.

»L0 je grozno!“ je vzkliknil Aniéin stric, ko so bili
zunaj. Koren pa je pristavil hladng:

,Greh se mora mascevati! Ce ni zasluzila ta kazni,
kdo pa naj bi jo bil 2% .

li so zopet proti Korenovemu domun, Anici pa je iz-
nova prefinilo moZgane:

»All kje pa je Nejce, tisti Nejée?” . .

Naposled se je vendar stric spomnil, zakaj je njegovo
necakinjo tako gnalo nazaj v domaéi kraJ, in vprasal je,
ko so bili stopili v sobo:

»Saj ste imeli vendar fanta pri hiSi! Kje pa ga imate
zdaj ?¢

Koren je pomol¢al nekoliko in pogledal nekoliko vstran
skozi okno. Ni hotel pokazati, kako mu prija to vpraianje
in kako je ponosen na svojega sina. Mirno je nato od-
govoril :

»,NejCe je pa notar — ali vsaj bo v kratkem!“

,5e samec, seveda ?“

»Ah, mudilo se mu je grozno, Zeniti se!“

Anici se je stemnilo pred oémi. Bila bi se bila naj-
raje na glas razjokala. ,,O ti nehvaleZne§!“ je rekla sama
pri sebi. Pri tem pa ni prav ni¢ pomislila, da je bila tudi
ona nanj popolnoma pozablla in da se ga je Sele zadnje
¢ase zopet spomnila. ,O ti nehvaleZne§!“ je ponavljala, ne
da bi vedela prav, zakaj ga imenuje tako.

Stric jo je pogledal in ona se je domislila pri tem
pogledn na njegove besede: ,Ne veseli se preveé, Anica!
Nié ne veva, kaj naju ¢aka!“ Ah, kako prav je imel! Na
kaj takega ona niti mislila ni. Bila je prepriana, da se
steCe vse tako, kakor si je Zelelo njeno srce. Zdaj pa tako
razodaranje! ,Pojdiva nazaj, pojdiva nazaj, striéek!“ je ho-
tela Ze vzklikniti, toda premagevala se je.

Stric je opazil, kako je bleda in umel je njeno bol.
Bil je v zadregi in ni vedel, kaj naj bi rekel, da bi Anico
potolaZil, pa vendar Korenovim ne izdal, s kake tiho Zeljo
se je bila Anica vrnila v domaéi kraj.

»Jaz se ne éudim,“ reée po daljSem premoru, ,da si
Je poiskal va§ sinko tako hitro nevesto. Notarji potrebujejo
izpodetka paé denarja, da si morejo ustanoviti pisarno.”
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oL kaj, ko pa je imel tako nesre¢o!“ poseZe Kore-
novka vmes.

»Kaj pa se je zgodilo ?“

,Dobil je otroka, izgubil Yeno — vse ob enem!®

~Ah¥ se je izvilo Anici iz prsi in kri ji je zalila
lica. Nepopisno ji je bilo ob tej novici pri srcu. ObZalovala
je njega, obZalovala ubogo mlado Zeno, obZalovala otroka;
odkritosréno usmiljenje je obéutila do vseh treh — in ven-
dar je tudi nekaj dobrodejnega prefinilo njena prsa . . .

*
* *

Anica in Nejée se nista malo ¢udila drug drugemn,
ko sta se prvié zopet videla.

,Kaj, to je tisti Nejcée?“ je vzkliknila Anica, ko je
zrla svojemu prijatelju iz otroSkih let v lepi mog&ki obraz.

»In to tista Anica, ki ...“ je odvrnil Nejée, ne da
bi popoluoma izgovoril.

»No, povej vse, kar si hotel reéi!“

»Tista Anica, ki je bila nekoé tako tepena radi mene!“

»,O vem! Ne samo enkrat! Na primer tistikrat, ko si
se bil priplazil k plotu ter si govoril z mano! A tudi ti si
bil tepen enkrat radi mene — ali Se ve§, ko smo tistikrat
rajali na vrtu in se igrali vojsko ?¢

In tako sta se spomnila Se na marsikaj izza ¢Easa
svojih otroskih let, vsa mladost se je razgrnila pred njunimi
oémi, iz teh spominov pa so se spletale vezi, ki so na novo
zdruZile njuna srca. ., .

Vsak dan skoro je prihitel poslej Nejée iz bliZnjega
trga obiskat Anico in njenega strica in v prijaznem pogo-
voru jim je potekla marsikatera prijetna ura. Nekoé pa sta
§la stric in Anica njega obiskat. Hotela sta videti njegovo
malo héerko, njegovo osem mesecev staro Vidko.

Anica se ni mogla nagledati draZestne stvarice. Cu-
dila se je Vidkinim malim ustecam, éudila njenim modrim
ockom, éudila njenim rnmenim kot svila mehkim laskom.
Sklonila se je k otroku in ga prisréno ljubkala.

Ko je Nejée opazil to iskrenost in Ijubezen do otroka,
se je ojunaéil. Prijel je Aunico za roko in zaprosil:

pAnica, imej usmiljenje z nbogim detetom in bodi mu
ti mati1¢

Ona pa je odvrnila: -

»Kaj, pisana mati, hoce§, da bi bila ? Ali ne ve§, kako
zani€ljivo si govoril véasih o pisani materi ?*
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»Ah, ti ne boS nikoli pisana mati! Poznam tvoje
dobro srce! Ti bode§ zgled vsem takim materam, ti bode§
spravila maéehe v dobro ime . . .%

Anica mu ni odgovorila, a dvignila je otroka, pritis-
nila ga k sebi ter vzkliknila :

»O ti ubogi zapuiéeni ¢érvidek, kako .. . kako te bom
ljubila !¢ .

Zaihtela je ginjenosti in tudi stric in Nejée sta imela
solzne oéi . . .

XIX.

Pogumno sta se vzpenjala vranca po klancu navzgor
in rezgetaje sta hitela proti cerkvi sv. Petra, dasi ju je
sknSal voznik zadrZavati. Krepko je nategoval vajeti, a
nista se menila za to, §la sta galop, kakor bi se razpro-
stirala najlepSa ravnina pred njima. Cutila sta nemara
burno kipenje mladih src, éutila nestrpne Zelje dveh bitij,
ki sta koprneli po vecni zdruzitvi . . .

Aniei, ki je bila obletena v lepo belo, svileno obleko,
so Zarela lica Cistega veselja. XKrasna je bila v deviSskem
nakitu, krasna z zelenim ven¢kom na glavi. A tudi Nejce,
Yenin njen, je bil vesel, tudi njemu se je brala srec¢a na
obrazu. Tudi prvo svojo Zemno je ljubil in grenko je obcutil
njeno izgubo. Toda zdaj je bil prepridan, da ji je dobil
vredno namestnico. Poéivala je na tr§kem pokopaliSéu in
na vse zgodaj danes se je bil Sel Se enkrat poslovit od
nje. OpraviCeval se je v svojih mislih pri nji, a ko je za-
puséal pokopaliste, je bil potolaZzen in imel je zavest, da je
dolZan zapuScenemn otroku pripeljati zopet mater na dom.
Da bo Anica njegovo héerko ljubila kakor bi bilo njeno
lastno dete, o tem ni dvomil. .

Za prvim vozom se je pripeljal e drugi in tretji.
Povabljenih ni bilo dosti, samo toliko, kolikor je bilo ne-
obhodno potreba. UdeleZiti so se morali poroke seveda stric
Anigin in stari§i Nejdetovi. Razen teh je bil povabil Nejce
Se par najboljsih prijateljev svojih, da sta bila navzoca kot
pri¢i pri poroki.

Vozovi so bili dospeli na gri¢ do cerkve, svatje so
izstopili ter se pripravljali, da stopijo v cerkev.

Bil je prelep majnikov dan. Na nebu ni bilo oblacka,
solnece je sipalo svoje zlate %arke na zemljo, ki jih je Zeljno
srkala vase, cvetje je kipelo iz tal, kipelo med zelenjem iz
socnatih vej . . .
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,Kako je lepo, Anica!“ je vzkliknil stric. ,Zelim ti,
da bi bilo vse tvoje Zivljenje tako, kakrSen je danafnji dan.
Ni¢ skrbi, ni¢ Zalosti, sama vedrina, sama lué¢ in solnce !“

,Hvala, stokrat hvala, ljubi stricek ! se je ginjena
zahvaljevala Anica. ,Samo vi bodite zmeraj pri meni, stricek,
pa bo vedno lepo !¥

ZaSumele so stoletne lipe. Vsulo se je diSede cvetje
nizdol, vpletlo se Anici v kofate lase, obesilo se po njeni
neZni, beli obleki. Njo pa je izpreletelo éudno ¢ustvo. Tako
znan se ji je zdel glas, ki je zvenel iz tega Selestenja . .
zvenel tako tajinstveno iz lipovih vej.

Ah, skoro bi bila v svoji veliki sreéi pozabila! Hitro
se zasuCe in zavije na pokopaliS¢e. 7 nepremagljivo gilo
jo je gnalo na materino gomilo. Obstala je tam in tisto
nepopisno slast, ki jo je obéutila v pricakovanju, da se na
vetno zveze z ljubljenim moZem, je zatemnmila za hip glo-
boka Zalost. Pripognila se je, strnila roki kakor v molitev
in vzdihnila :

»Blagoslovite me, o mati!“

Nato je izpulila iz Sopka, ki ji ga je bil poklonil
zenin, najlep§i cvet in ga poloZila materi na grob. In tudi
na dedkov grob je poloZila roZo v znak hvaleZnosti za nje-
govo veliko ljubezen . .. ,To vzemita ... to vzemita od
mene !“ jo ponavljala 8 solznimi oémi.

»Prav tako, Anica, da se spominja§ tudi zdaj dragih
rajnih I“ je izpregovoril strie, ki je bil stopil za njo. LAl
%alost ne sme imeti danes mesta v tvojem srcu! Pomisliti
mora§, da se tudi mati in dedek veselita tvoje srece!“

Te besede so vlile tolazbo v Aniéno srce. Misel, da
gledata ljubljena mati in dragi dedek nanjo doli iz nebe-
8kih viSav, jo je navdala z dobrodejnim mirom in Zar ra-
dosti je preinil zopet njena lica. Se enkrat se je ozrla na
gomilo, potem pa od§la s stricem . . .

Sumele so stoletne lipe, Anici pa se je zdelo, kakor
bi trepetalo v zraku zvenenje harp ... kakor hi tajin-
stvena godba prodirala iz daljnjih dalj semkaj do nje in njeno
srce je hilo polno sladke sreée . .. Kakor zamaknjena je
stala ob strani svojega Zemina ter zrla doli v pisano ravan.
Tako lep, tako krasen se ji je zdel svet! A tedaj se ogla-
sijo zvonovi, tisti zvonovi, ki so zvonili neko€ njeni materi,
njenemu dedku k zadnjemu poditku. Kako Zalostno so se
glasili tistikrat, zdaj pa so peli veselo in veliastno. Opri-
jela se je roke Zeminove in z drhteéim srcem je prestopila
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cerkveni prag. Preve¢ je bilo skoro sreée v tem njenem
sren, ki je bilo v mladosti tako navajeno odreke, tako na-
vajeno bridkosti.

Omamljena po velikem veselju, ki ga je obcutila ob
zavesti, da je dosegla vse, kar si je Zeleti mogla, se je
blizala velikemu oltarju. In ko je podala ljubljenemn moZu
roko v veéno zvezo, se ni mogla zdrZati solz. Morala je
dati duSka svojim &ustvom. Nejée pa je vedel, da pomenijo
te solze srec¢o in radost in hvaleZno se je ozrl vanjo.

Ko sta se po konéanem obredu vozila nazaj, ga je
vprasala:

sNejée, ali mi bo§ tudi poslej tako dober, kakor si
mi bil v tistih ¢asih, ko sva bila Se majhna, ko niti Se misliti
nisva mogla, da postaneva lahko kdaj mo% in Zena?“

wAnica, ali mar dvomi§?%

»Ne, ne dvomim!“

Pogledala sta se in njun pogled je bil poin milobe...
poln Ijubezni. Da ta ljubezen ne mine nikoli, sta bila pre-
pri¢ana oba in oba sta bila nepopisno sreéna v tej zavesti...

*
* *

Na nekdanjem pogori§éu Mlakarjeve hiSe se je dvi-
gala lepa, bela, enonadstropna hiSa. France Mlakar ni hotel,
da bi bila podrtija tam, kjer je stala svoje dni koca nje-
govega ofeta. Iz spoStovanja do svojega rodu je zgradil
poslopje, ki je bilo najlepSe v celi vasi, poslopje, v katerem
je hotel mirno preZiveti zadnje dni svojega Zivljenja.

Vabila sta ga sicer Anica in njen mo, da naj pride
k njima, a zahvalil ju je, reko¢:

wNehvalezno bi bilo, ée bi Se enkrat zapustil rojstni
kraj. Le kadar mora, naj stori ¢lovek to, nikdar pa ne
brez potrebe. Prigla bosta raje vidva k meni, kadar bo cas
za to, tudi vidva bosta lahko prebila stare dni pod krovom
domace strehe. Kajti ni ga prijetnejSega zavetiSéa nego v
lastnem domu.®

Nejée je bil %e poldrugo leto samostojen notar v ma-
lem mestu na Dolenjskem. Odkar sta bila Anica in Nejce
tam doli, ju je bil stric samo enkrat obiskal, in sicer tisti-
krat, ko je bilo treba iti za krstnega botra prvorojencka.
Zda] pa je stric priakoval njunega_ obiska. Hotela sta si
ogledati novo hiSo in prepricati se, ée ima striek res vse
tako mdobmno, kakor je porodal.
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Ob napovedanem éasu sta Anica in Nejée sreéno do-
spela. Nista prifla sama. Imela sta s seboj dojenéka in
Vidko., Ta je Ze pridno letala, a tudi mali Zorko se je
drZal 7e kaj moSko po koncu. Ko je stopil njegov boteréek
pred njega, se ga ni kar nié ustrasil, temve¢ nasmijal se
mu je, kakor bi mu hotel reéi: ,Saj sva se Ze videla nekoc!“

Drugi dan po prihodu pa so imeli pri Mlakarjevih
malo slavje. Strie je hotel, da bi bila pri blagoslovljenju
novega poslopja navzofa Axica in njen moZ, zato ga je
bil odlozil za tako dolgo, da sta mogla na pot. Sreéna je
bila pri Mlakarjevih zbrana mala druZba, veselo so Zven-
ketali kozarci, v katerih se je iskrilo rujno vince, nihfe ni
miglil na to, da bi moglo priti kaj vmes, kar bi skalilo
obfo radost. Ali ko je bilo veselje najvecje, je prifel ob-
Cinski sluzabnik povedat Korenu, ki je bil pri zadnjih ob-
¢inskih volitvah izvoljen za Zupana, da so pripeljali hudo
bolnega, neznanega Cloveka, ki je menda domaéin. Koren
je Sel gledat, a vrnil se je kmalu z listom v roki.

»L'voj brat Anton!“ je rekel pofihem proti Francetu.
e bi ga bil spoznal, ako bi ne bilo tega pisanjal®

nZa boZjo voljo, pripeljite ga sem!“ refe France.
Koren je odSel zopet, Anica pa, ki je bila zapazila na stri-
¢evem obrazu izpremembo, je zadlela izpraSevati, kaj se je
pripetilo. Stric jo je prijel za roko in ji rekel:

»Anica, ne vznemirjaj se preveé. Veselo in Zalostno
je ob enem, kar te éaka. Bog ti je naklonil milost, da bo§
Se enkrat videla oCeta. Toda bolan je in slab. Upaj vendar,
da ozdravil®

Pri zadnjih besedah se ustavi voz Z%e pred hiSo. Vsi
so hiteli ven, dvignili bolnika in ga nesli v posteljo.

Zacudero je pogledal Anton Mlakar okrog sebe. Ne-
verjetno se mu je zdelo, kar je videl. Ali iz besed, ki jih
je sliSal, je posnel polagoma resnico in se zavedel, da je
v varstvn svojega brata in svoje héere. Njegovega ponosa
tudi bolezen ni bila strla. Zoper njegovo voljo so ga bili
odpeljali v domovino. Pozabil ni bil sramote, ki jo je bil
doZivel in ni si Zelel domov. Branil se je, dokler se je
mogel, a ko ni imel ni¢ ve¢ lastnih pripomoékov in so bile
tudi njegove moéi tako opeSale, da si ni mogel nicesar ved
prisluziti, se je moral upogniti tuji volji. Grozna mu je bila
zdaj zavest, da bi moral prejemati dobrote od svojega brata
in svoje héere, ki jima je delal obema toliko krivico. Moléal
je dolgo, potem pa je izpregovoril z zamolklim glasom :
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,Cemu vse to! ... Pustite me zunaj kje, umrjem naj
tako, kakor zasluZim !“

Tedaj pa se ga je oklenila Anica in z ihtedim glasom
je vzklikmila:

»0cCe, 0 moj oce !

Tako iskren je bil Anic¢in glas, da se je pod njego-
vim vplivom otajalo tudi ledeno srce mjenega oceta. Videti
toliko ljubezni tam, kjer je ni pridakoval, tam, kjer je ni
zasluZil, je zadatil hipoma potrebo, da bi se obtoZil svojih
grehov, obtoZil vsega tega, kar je storil kdaj hudega.
Podal je roko Anici, podal jo svojemu bratu in s slabim, a
vendar razumljivim glasom je zacel:

»sDosti sem zakrivil, a dosti sem se tudi pokoril!
Zavoljo svoje nesrene strasti, zavoljo svoje neupogljive
trme sem izgubil vse, vse . .. Ah, kako lepo bi mi bilo
lahko Zivljenje ob strani onega angela, ob strani moje
drage rajnice! A vrednost njene velike ljubezni sem spo-
znal Sele tedaj, ko je bilo prepozno! ... Zakaj nisem
vedel prej, kako blago bitje sem imel poleg sebe! Oh, vsaka
njena beseda je bila zlata! Vse, kar je govorila, ji je priha-
jalo globoko iz srca in njeno srce je bilo tako dobro! . .
Jaz pa sem mislil venomer samo na to, da sem si bil izvolil
drugo, in da mi je to drugo zabranil ofe! Pomislil nisem,
da je treba posluSati stariSe véasih tudi v takih stvareh,
pomislil nisem, da je strast slepa! Tako sem zavozil in 8l
so dnevi, §la so leta in od vsega mi ni ostalo drugega, nego
zavest, da sem moril, da sem ubijal . . . O grozna, grozna
je ta zavest! Se danes bi bila lahko Zivela moja rajnica,
ali jaz sem bil kot divja zver, ki se ne da odpraviti od
svojega cilja, kadar se ji je razvnela krvoloénost — kot
divja zver in huj§i sem bil! Kar ni storila moja pest,
je storil moj strupeni jezik . .. In tako je bledela in hi-
rala in naredila naposled prostor omi . .. ,Niti tega ne
zahtevam, da bi se me spominjal kdaj,“ mi je rekla na
smrtni postelji. Ali kolikokrat sem se je spominjal, kako
sem mislil nanjo, tudi e hotel nisem! To je bila najhujSa
pokora zame, da sem v dnevih nesree moral misliti nanjo!
Pa dobro je bilo tako! Spokoril sem se in prerodil. Upam,
da mi odpusti, ée se snideva na onem svetu .. .¢

Pomoléal je, potem pa nadaljeval:

,In tudi proti tebi, Anica, sem bil krivi¢en! Véasih paé
v nasprotju sam s seboj. Véasih sem ¢util, da si moja béi,
toda trma, tista nesreéna trma! Odpusti, héerka!“
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Anica se je sklonila k bolnemu ocetn in vzkliknila :

»Ah, ofe, ali ima héi kdaj odpustiti kaj svojemu ofetn?
Nikdar se nisem niti z najmanjSo mislijo hudila na vas in
samo to sem si Zelela, da bi vas Se enkrat videla. In zdaj
sem zopet sre€na, ko vas zopet imam, ko imam oba — vas
in strica . . .®

Obrnil se je nato k bratu.

»Brat moj, kaj naj reCem tebi ?“’

»Nifesar ne reci! Saj vidis, da se je izteklo vse dobro.
Koristil si mi, detudi morda nisi hotel. Bil si orodje visje
moci. Glej samo, da okrevas in lepo bomo Ziveli skupaj!”

Bolnik je zmajal z glave in zabepetal

»,Zdravnika ne potrebmem vec a dajte mi duhovnika,
da se tudi pred njim skesam . .

Ustregli so njegovi Zelji.

Le malo je potem 8§e govoril. Vedjidel je miZal, a
véasih je vzdignil roke in uprl ofi v héer in brata . .

»Spokoril sem se in preporodil, zdaj lahko umrjem !“
to so bile njegove zadnje besede . . .

,O stric, zakaj je moralo tako priti!“ je plakala Anica
ob postelji, kjer je lezal njen mrtvi ole. ,Kako Zalostno se
je zafelo v novi hidi! Nesrefen je.ta prostor in bolje bi
bilo, ako bi bila ostala razvalina na tem mestn!“

Stric pa ji je odgovoril:

sZalostno se je zacelo, a to mene ne strafi! Vedno
se menjavata v Clove§kem Zivljenju Zalost in veselje, kakor
se menjavata tema in Iué, no¢ in dan. To mora biti tako,
kajti tisti, ki ni obéutil Zalosti, ne obéuti tudi veselja in
kdor ni bil v temi, ne ve ceniti luéi! PotolaZi se, Anica, in
npaj, kajti upanje je steber, ob katerem se dviga Elovesko
Zivljenje na kviSko kakor §ibki briljan ob moénem deblu...
Upaj, kajti upanje je Zivljenje! . . .
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Bog v naravi.

Slovetega pokrajinskega slikarja Acharda obiskal je
nekega dne clovek, ki se je veliko ponaSal s svojo navidezno
uéenostjo ter zlasti preferno poudarjal, da ni Boga. Tudi
ob tej priliki je zacel Sirokoustno oznanjati svoje nauke.
V pocetku mu je slikar mirno odgovarjal in zavraceval
njegove ugovore. Slikar je bil posebno vnet obcéudovalec
narave. Zato je tudi svojega obiskovalca opozoril na lepoto
v naravi ter mu rekel: ,Ako ni Boga, kakor vi pravite,
kdo je pa vendar vse tako lepo maredil?“ — ,To se da
povsem enostavno razlagati,“ odvrnil je brezverni modrijan.
»,Tako je na pr. kaj lahko vse slu€ajno postalo ... —
,Nehajte vendar tako nespametno blebetati,“ dejal je zdaj
slikar ves nevoljen. — ,Kaj, gospod, ali veste, s kom go-
vorite? Ali veste, da sem jaz temeljito proudil modroslovje,
da sem doktor modroslovia in da sem celo za neko delo
prejel odliko, na katero sem ponosen?“ — Slikar Achard
je pogledal svojega gosta od strani ter mu smehljaje rekel:
,Kaj — vi ste bili odlikovani? Potem je pa¢ tudi to bilo
le slu¢ajno!“ — Modrijan je imel dovolj, vzel je svoj
klobuk in osramocen odSel.

Nezmotljivi ucenjaki.

Mnogi se toliko zanaSajo na nauke uéenjakov, da zaradi
njih zametujejo celo resnice, ki jih je razodel sam Bog,
veina nezmotljiva resnica. Koliko se nam je zanaSati na
te undenjake, nam pri¢a kaj Zivo sledeCi dogodek, ki se je
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dogodil 1. 1907. V Parizu je neki hudodelec, Solleiland po
imenu, umoril ve¢ otrok in bil vsled tega obsojen v smrt.
Neki znani pariski list je prinesel fotografijo obeh rok mo-
riléevih ter porocal, da je Alfonzij Bertillon premeril roki
tega krvoloCneza. Te fotografiji je dobil v roke tudi znani
uéenjak Cezar Lombroso, ki trdi, da so hudodelci le bolniki,
da jih ni treba zapirati v jede, ampak le v bolniSnice, ker
svojih dejanj ne izvrSe prostovoljno, ampak primorani. Lom-
brosi natanéno prouéi te fotografiji ter objavi sad svojega
proucevaja v francoskem casopisu ,Temps“. Tu dokazuje
na podlagi svojih preiskovanj, da je tudi Solleiland le bolnik,
ne pa hudodelec, da se mu torej njegova hudodelstva ne
smejo pripisovati v krivdo; da je vse izvrdil le prisiljen po
svoji bolezni. Pa kako se je opekel ubogi uéenjak! Oni
fotografiji niti niso bile fotografije rok onega morilca. Ber-
tillon sam je namred porodal, da ga je nekega dne obiskal
poroéevalec imenitnega parifkega lista ter ga prosil za foto-
grafijo dveh rok kakega morilca, ki jih je rabil za ilustracijo
romana v svojem listn. Bertillon pa ni smel izroéiti takih
fotografij in ker je porocevalec vendar le hotel imeti foto-
grafijo, dal mu je oni fotografiji, ki jih je bil fotografiral
pred-desetimi leti. Te fotografije so pa bile od dveh raz-
liénih moZ, ki s sodiSéem nista imela nikdar najmanj opra-
viti. Iz fotografije rok dveh poStenjakov je torej uéenjak
z nepobitno sigurnostjo sklepal, da so roki moriléevi, in da
ta ni bil pravi hudodelec, ampak le bolnik. In na take
ucenjake, ki se tako sramotno opedejo, naj bi se élovek za-
nasal in zaradi njih nanka zametoval resnice, ki jih je raz-
odela veéna, nezmotljiva resnica — ljubi Bog.

V smrtni uri.

Socijalist Emilij Joindy (Zoandij) se je vsled pomanj-
kanja ustrelil novembra meseca 1. 1906. Vsi njegovi pri-
jatelji so ga bili zapustili. V svoji potrebi se je obrnil na
socijalistiCnega ministra Brianda in na voditelja socijalistov
Jauresa (Zoresa), toda zastonj. Vzroke svojega samomora
navaja v pismu: ,Ko bi imel %e enkrat Ziveti, bi stopil v
sluzbo neizprosnega samodritva! Tako me pa Zene obup,
da se povrnem v ni¢! V nié? Saj je gospod Viviani (vodja
socijalistov in sedanji minister) vse Inéi pogasil, ki so se
nekdaj svetile na nebu.“ (S tem hoce redi, da je Viviani,
kakor se je sam bahal, zatrl vso vero na Francoskem.)
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Toda v luéi smrti ima nesrecneZ zavest, da so ga tudi v
tem goljufali, on Cuti, da nebesa miso prazna reé; njegove
o¢i, ki se imajo zapreti za vedno, v teh trenotkih vendar
vidijo one zvezde in ga privedejo do spoznanja. Zato je
tudi pristavil Joindy: ,Ako bi me usoda ne gnala v
samomor, ki nasprotuje veri, bi postal katoli¢an®

Cemu je vera dobra?

Francoski brezverec Henrik Rochefort (Rosfor) je bil
zaradi svoje udelezbe pri vstaji 1. 1871 prognan na otok
Novo Kaledonijo. Tu sreda nekega dne divjaka, ki je bil
prej ljudoZeree, pa je postal kristjan. Imel je v roki rozni
venec. ,Kaj,“ zaklie srdit Rochefort, ,ali je ta neumnost
%e do sem prisla?“ — Divjak mu pa mirno odvrne: ,To je
sreda za vas, zakaj, ko bi te neumnosti tu %e ne bilo, hi
vas bili Ze davno pojedli. — Prostomislec je imel dovolj
in je lepo tiho odSel.

Kje je prava vera?

Ob ¢asu zadnje amerikanske vojske sta §le dve usmi-
ljenki po ulicah mesta Boston. Na potu ju sreda neki moZ,
ki ju ostudno osramoti. Pozneje je bil ta moZ v bitki hudo
ranjen. Prepeljejo ga v bolnisnico, ki so jo vodile usmiljene
sestre. Ko vidi, da se mu bliza smrt, pravi: ,Jaz sem velik
grefnik, toda ni¢ me toliko ne teZi kot to, da sem nekoé
dve sestri sramotno razZalil. Ko bi bila sestra, ki sem jo
tako hudo razZalil, tu, bi pokleknil pred njo, ter jo prosil
odpusdanja.“ — ,0,% pravi sestra, ki mu je Ijubeznivo
stregla, ,ona vam je Z%e davno odpustila! Da, jaz sem vas
takoj spoznala na znamenju, ki ga imate na celu, Ze davno
semn vam odpustila zavoljo njega,” pravi sestra, pokaZe na
razpelo ter je poljubi. — ,PoSljite po duhovnika“ pravi
bolnik ves ginjen. ,Vera, ki uéi toliko krotkost,
mora biti prava® — Ali ni rekel Gospod: ,Na njih
sadovih jih boste spoznali“?

Le ena vera je prava.

Svedski kralj Gustav Adolf je bil strasten nasprotnik
katoliske cerkve. Ta moZ je imel enega samega otroka,
eno héerko, ki se je rodila dne 8. decembra 1626. Ko je
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bila deklica stara §tiri leta, je Sel Gustav Adolf na Nem§sko,
kjer je bil v bitki pri Liitzenu ubit. Sestletna héerka Kri-
stina je bila kronana za §vedsko kraljico. Bila je izredno
nadarjena, Vzgojeval jo je protestantski duhovnik, ki je pa
skrbno pazil, da ni deklica priSla v dotiko s katolicanstvom.
7 18 leti jo zacela sama vladati. Nekod bere pri rimskem
modrijanu Ciceronu, da more biti le ena vera prava in da
so vse druge krive. To jo osupne. Nabavi si spise najsta-
rej8ih cerkvenih ocetov ter jih pazno prebira. L. 1652 piSe
v Rim, da hode postati katolicanka. Dve leti pozneje odloZi
svojo krono in zapusti deZelo. L. 1654 stopi v Bruselju na
boZiéni praznik po slovesni veroizpovedi v katoli§ko cerkey
in se potem preseli v Rim, kjer je tudi umrla 16. aprila
1689. — Po marljivem preiskovanju je priSla ta Zena do
prepri¢anja, da je le katoli§ka vera prava, in jeé temu prepri-
¢anju tudi sledila, dasi je bila nekako primorana, odloZiti
krono in zapustiti domovino.

Zadnja zelja sloveCega ucenjaka.
Ko je Karol Ernst Jarke, biv8i profesor prava na vse-

1852), je naroéil duhovniku, ki ga previdel: ,Kadar bom umrl,
povejte vsakomur, kdor hoce sliSati, da sem svojo najveéjo
sreéo nafel v rimski cerkvi, in da je vedno jeza v meni
vzplamtela, ako jo je kdo napadal.®

Necesa mu je manjkalo.

Karol Ludovik pl. Haller je bil sin imenitnih prote-
stantskih stariSev, ki je pa pozneje prestopil v katelisko
cerkev. Slavni udenjak piSe o tem prestopu: ,Lepota ka-
tolifkih templjev me je vedno povzdigovala k verskemn pre-
mi§ljevanjn, medtem ko mi praznota naSih templjev, iz ka-
terih so vzeli Se zadnje kriCansko znamenje, in praznota
naSih obredov nikdar ni ugajala. Veékrat sem mislil, da
mi nedesa manjka, in zdelo se mi je, da smo tujci sredi
kristjanov. . . Nié se nisem prenaglil; bojeval sem se deset
do dvanajst let, preden sem se odloéil. Toda nisem imel
veé miru, moj sklep je bil nepremakljiv. Naposled sem
prestopil v katolilko cerkev, opravil dolgo spoved ter prejel
sveto odvezo, drugi dan ob 6. uri zjutraj sem prejel sv. birmo
in sv. obhajilo in v tem trenotku je v mojem srcu zavladal
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nepopisen mir in veselje, da ga ne morem popisati in ga
noben protestant ne more pojmiti.“

Nekaj o maziljenju.

Neki kapucin se je peljal po Zeleznici. Poleg njega
je sedel znani zanievalec sv.vere. Med voZnjo se loti ta
¢lovek tudi kapucina ter mu reée: ,Kaj imate vi katoli¢ani
toliko maziljenja, da vas vsak hip mazilijo? Zdaj na glavi,
zdaj na rokah, uSesih, odeh, nogah in bogve Se kje. Pri
meni tega ni treba in vkljub temu se dobro poéutim.“
(Namigaval je na maziljenje pri sv. krstu, birmi in posled-
njem olju.) — ,Veste kaj,“ mu odvrne kapucin smehljaje,
,mi gremo navzgor (proti nebesom), tu je Ze treba mazati,
da bolje tede; vi protestanti pa greste ,navzdol“, tu pa ni
treba mazati, tu pa Ze samo rado gre.“ Vsi sopotniki so
se zakrohotali; zanicevalec pa je imel dovolj in zanaprej
pustil duhovnika v mirn.

Zidovski list o katoliski cerkvi.

Leta 1901 (§t. 48) je pisal Zidovski list ,Izraelit“:
,Kdor bi bil iz teh katolicanstvo od vseh strani napadajoéih
bojev sklepal, da je bodo pretresli ali pokoncali v doglednem
¢asu, bi kaj malo zgodovinske izkuSenosti razodeval. Ta
zadnja uéi, da je katoliska cerkev v isti meri pridobila na
mo¢i, kolikor je izgubila ma mogocnosti. Tudi v teh dneh
je sprejela boj, ki se ji je od vseh strani vsilil in bojuje v
tem trenotku neizprosen boj, ki ima za nas nepopisno veliko
poduéljivega.”

Prst Boiji.

Amerikanski liberalni list ,New Yorker Herald“ je
pred par leti porogal sledede: ,,Brezverec in bogotajec Whitney
je bil v mestu Baltimore v neki druzbi. Govorica je priila
tudi na verske redi in zlasti na vpraSanje: Ali je Bog? Ko
je vsa druzba odkritosréno izpovedala svojo vero v Boga,
je Whitney odloéno tajil Boga ter svojim besedam pridejal
Se sledete bogokletstvo: ,To svojo trditev pa dokaZem s
tem, da pozivljam tega takoimenovanega Boga, da naj me
pri tej priéi umori. To bo pa seveda opustil, ker ga sploh
ni.* — Pa kaj se zgodi? Komaj je bil bogokletnez izustil
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svoje bogokletne besede, Ze je padel mrtev na tla. Vsi
poskusi njegovih prijateljev, da bi ga zopet oZiveli, so bili
zaman; bil je in ostal je mrtev. Dogodek je v mestu na-
pravil nenavaden vtisek.”

CGemu molitev?

Nekemu gospodu, ki je rekel, da je molitev nepotrebna,
je kaj dobro nekdo drugi odvrnil: ,Ako bi jaz celo leto stal
pred va§o hiSo, pa bi mi_nihée ne odprl vrat, kaj menite, da
bi éakal e drugo leto? Sest tisot let pa je %e minulo, odkar
moli ¢loveski rod; kaj menite, da bi ne bil Ze odnehal moliti,
ako bi mu molitev ne bila kar nié koristila? Ako torej ljudje
ne prenehajo moliti, je pa¢ to ofiten dokaz, da so pogosto
in hitro usliSani.“

Lepa izjava.

Ko je slavni monakovski uenjak dr. Karol Emil pl
Schafthidutl okrog 1. 1860 priSel nadzorovat gimnazijo v In-
golstadt-u, so mu profesorji napravili lepo slavnost, pri kateri
je eden izmed njih opisal njegove zasluge za Solo in omiko,
Dr. Schafhiutl se lepo zahvali ter pondarja, da je njegovo
delo na brezkontnem polju vednosti le malenkostno, da ga
pa veseli, da je tudi to naSlo priznanje; da se je sicer resno
potrudil, da je vestno uporabljeval od Boga mu podeljene
darove ter jih izkoristil v prid clovestva, da je vedno skuSal
§iriti svoje znanje, toda najboljSe in najlepSe je pa prejel
ravno v Ingolstadtu, svojem rodnem mestn, saj se je tu uéil
katoli§kega katekizma. Ta je postal podlaga
njegove vednosti in vir njegove sreée, in z ginje-
nim srcem uporablja to priliko, da danes Se enkrat kot star
moZ zahvali svoje ulitelje. — Na svoj grob si je dal zapisati
prekrasne besede: ,Dufa pa Zivi v Jezusu po njegovih be-
sedah: Jaz sem vstajenje in Zivljenje; kdor v me veruje, ne
bo umrl na veke.“
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V zalogi Druzbe sv. Mohorja v Celovcu

ge dobijo med drugimi naslednje knjige:
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