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INTRODUCTION

LE CASANOVA DES « MEMOIRES »

Emporte dans ime berline confor table, dont

les coffres sont abondamment pourvus de viandes,

de pates et de vins; una femme sur les genoux,

une autre parfois a ses cutes qui se frotte amou-

reusement a lui; vetu de riches v^tements, le

jabot et les manchettes enjolives de fines den-

telles, les goussets garnis de montres precieuses,

le ventre chatouille de breloques, les doigts etin-

celants de bagues, les poches tintant d'or et le

mollet caresse dans la soie; reclamant a grand

bruit les meilleurs chevaux aux relais, la plus

belle chambre dans les auberges, jetant sa bourse

a I'hotelier et repartant au milieu des reverences

et des courbettes ; tel nous apparait, en une atti-
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tude un peu conventionnelle, raventurier Casa-

nova au temps de sa splendeur. II arrive dans la

ville oil le conduit son caprice ou son interet. Le

soir meme, il en connait les intrigues et les

racontars. Deux jours apres, il y joue son propre

rOle. Huit jours plus tard, il occupe i'opinion

publique. II se presente, il sait plaire, il plait. II

a la tournure elegante, le regard assure, le geste

aise, de la prestance, du prestige et de I'entre-

gent. Comme tous les mondains, il pratique a

merveille I'art de dissimuler ses imperfections

pour ne reveler que des dehors avantageux. Phy-

sionomisle et perspicace, il assene un compliment

ou flatte avec finesse, selon qu'il s'adresse a un
sot ou a un homme d'esprit. II parle avec aplomb,

et non sans justesse, des sujets les plus divers,

litterature, philosophie, histoire sacree et pro-

fane, theologie, theosophie, peinture, finances,

sciences, sociologie, art militaire, navigation,

religion... et femmes. Mieux que personne, il

sait se rendre indispensable, organiser une partie

de plaisir, donner un repas magnifique, tourner

un sonnet, perdre avec desinvolture une forte

somme au jeu, et mieux encore la gagner.

Admis dans une famille, il deviant I'ami et le

bienfaiteur de tous, enjule le mari, courtise la

femme, marie la fiUe, caresse la servante et baise

la main de I'aieule : bien entendu, il ne va pas
sans en tirer quelque profit. II est munificent,

obligeant, volontiers genereux, mais a condition
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qu'on le sache. II frequente les grands seigneurs,

se recommande des ministres, seglisse a la Cour.

Ce n'est plus Casanova, c'estle Chevalier de Sein-

galt, en somme un gros personnage, ou du moins

son apparence, ce qui pour lui prime tout.

Mais suivons-le. Nous le verrons bientot sous

un autre equipage, vetements elimes, linge dou-

teux, gousset vide et ventre creux. Le teint pali,

I'orbite cave, il montre I'echine maigre de ceux

qui cherchent la bonne aubaine d'un repas, ou,

au contraire, s'empate dans le fade embon-
point du prisonnier fraichement libere. II vit

d'expedients, de combinaisons louches, rase les

murs, ne sort qu'a la nuit, rentre par la porte de

derriere, I'oreille dressee, I'oeil oblique, le pas

feutre. Tout inconnu lui est suspect; partout il

voit des espions, et le monde lui semble peuple

de sbires, estaffiers, ajguazils, policiers, huissiers^,

greffiers, juges et geoliers. Traque, decrie, cons-

pue, il fuit sans cesse, au hasard des grands

chemins, des faubourgs ou des bouges, et ronge

le pain amer de la misere avec des sursauts

soudains d'audace, d'insolence et d'effronterie.

Jamais il ne se lasse, jamais il ne cesse d'epier

les bonnes occasions. Que son etoile se remette

a luire : un coup de reins, et la roue de la For-

tune sortant enfm de I'orniere et de la boue, lui

permettra de montera nouveau vers une destinee

plus heureuse ou plus brillante.

Voiia les deux p6les de son existence. Entre
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ces extremes, il parcoiirut tons les degres. Sa vie

est un jeu, sa divinite protectrice la Chance. II a

toujours compte sur elle et tout fait pour la corri-

ger a son avantage. Hardi, courageux, entrepre-

nant, confiant en lui-meme, I'esprit prompt et

I'imagination fertile, sans frein, iibre de prejuges

et surtout de scrupules, il est le type acheve de

I'aventurier.

A I'aventure il consacre sa vie entiere. Rien

ne le detourne de son but : il peut s'echapper

de la prison des Plombs et salt eviter les galeres,

la pendaison ou I'assassinat. Pendant plus de

cinquante ans, par tons les moyens, malgre tout

et en vers tons, il ne connait d'aulre dessein que

la satisfaction de ses appetits, de ses ambitions,

de ses passions. Et Dieu sait si les uns et les

autres sont vifs ! Jamais il ne s'assagit. Son ideal

personnel du bonheur, sa conception particu-

liere de la vie, ses reves et ses folies, il en

poursuit la realisation avec une insigne tenacite,

II parcourt I'Europe, de Madrid a Saint-Peters-

bourg et de Londres a Constantinople, devieiit

le familier de quelques hauts personnages, et

peut, grace a eux, converser avec Frederic le

Grand, Joseph II, Catherine II, etre remarque
par M"ie de Pompadour, so disputer avec Vol-

taire ou faire rire le Pape. Entre temps sa

societe habituelle se compose d'escrocs, cou-

peurs de bourse, chevaliers d'industrie, abbes

equivoques, poetes fameliques, comediens et
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filous. Tour a tour splendide ou modeste, mais

toujours seduisant, il est Tarni, Tamant ou le

conseiller de femmes de toutes sortes, grandes

dames, bourgeoises, nonnes, paysannes, actrices,

danseuses, entremetteuses, pensionnaires de

maisons publiques, fruits verts et poires blettes.

II remue i'or a pleines mains et il vole pour

pouvoir manger. Gette vie intense et mouve-

mentee, racontee dans les Memoires, forme un

extraordinaire roman d'aventures oii se ren-

contrent les peripeties les plus extravagantes, les

avatars les plus inattendus, les episodes les plus

savoureux, a cote des anecdotes les plus char-

mantes et les plus libres.

C'est que Casanova vecut a une epoque qui

reunit tons les contrastes, dans la deuxieme

moitie de ce xviif siecle, a la fois gracieux et

frenetique, le plus raffine et le plus debraille de

I'histoire moderne, fait de legeretes et de vio-

lences, de sensiblerie et de ferocite, de grdce

voluptueuse et de secheresse de coeur. Casanova

n'ignore rien de ce temps-la. II eut la chance

d'etre mele aux affaires les plus differentes, de

frequenter les societes les plus opposees, de par-

courir les pays les plus dissemblables, en un mot,

de penetrer dans tous les milieux. Aussi, est-il

pour nous un guide incomparable. II nous con-

duit des coulisses italiennes a la Cour de Louis XV,

des convents mondains de Venise aux corridas

espagnoles, du Vatican au Palais Royal et des
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jardinspalsiblesde Constantinople aux eslaminets

de llollande. II a tout vu, tout experinaente ; il s'est

tout assimile. Et ce qu'il a vu et senti, il nous le

represente avec une incroyable intensite. II nous

entraine a sa suite, nous oblige a vivre dans une

suggestive atmosphere, lei, une maison de jeu :

le silence n'est trouble que par I'annonce des

encheres et par le bruit discret de Tor ; on per-

foit sur les visages la fausse impassibilite des

gagnants, le rictus des malchanceux ; tout a coup

les voix s'enflent ; I'altercation eclate : les cartes

sont maquillees ou les des pipes. Ailleurs, dans

un jardin a la fran^aise, c'est une fete galante,

quelque embarquement pour Cythere ; des belles

pesent, degrafees, au bras des amants avec des

soupirs ou des rires. Plus loin c'est, aux DSlices,

la Gour de Voltaire, et le choeur des adorateurs

qui, sous la haute direction de M^ie Denis, adule

et encense le maigre vieillard, ricanant, affaire,

important et rageur. — Tournez quelques pages,

c'est le cliquetis d'un duel. Quelques autres, c'est

le tohu-bohu d'une mascarade, le petit lever

d'une jolie femme ou la mise en scene d'une

operation cabalistique. Tout fourmille de vie,

d'entrain et de couleur. Nous sommes saisis dans

les remous d'une cohue bariolee et tumultueuse

ou les personnages les plus divers se croisent, se

melent, se heurtent, se coudoient, rois, ministres,

courtisans, financiers, cardinaux et petits abbes,

moines mendiants et gras chanoines, princesses,
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soubrettes et filles de joie, magiciens, spadassins,

vauriens, gens de robe, de plume ou d'epee, de

sac et de corde, une foule de carnaval ou ron

reconnait maint profil historique. Et, au premier

plan, Casanova tient tete a tous, se demene, se

multiplie, toujours pret a une prouesse amou-

reuse, a une vantardise, a une filouterie, et meme
a une bonne action.

11 est universel et rien chez lui n'est banal. II

nous intrigue, il nous amuse. II nous plait sur-

tout par sa nature bouillante et primesautiere,

son ardeur au plaisir, sa verve, son assurance,

son incontestable originalite. Sa puissance d'attrac-

tion persiste a tel point que, plus d'un siecle apres

sa mort, en depit des transformations sociales, il

nous seduit a notre tour comme il seduisit tant

de ses comtemporains. Malgre ses mefaits

innombrables, il nous incline a I'indulgence parce

qu'il manifeste de reelles qualites d'intelligence

et de coeur. Bref, c'est un mauvais garden qui

sait se faire aimer. Et quand nous pensons a lui,

la boutade de Marivaux au sujet de Voltaire nous

revient a I'esprit : « Ce coquin-la a un vice de

plus que les autres, il a quelquefois des vertus ».

Tels sont, en quelques traits, I'homme et son

milieu. Le premier n'a rien d'un apotre, et le

second oublie trop souvent la decence. II est vrai

que Casanova, comme certains ecrivains du
xviiie siecle, pretend parfois moraliser aux depens

des pires immoralites. En pareil cas, il se moque
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de nous. On pent dire au contraire qii'il a peche

deux fois : en fait d'abord, en delectation ensuite.

Car il prend a raconter ses fredaines un plaisir si

vif qu'il les renouvelle, les revit en les exposant

et nous les fait revivre avec lui. Bien que le mot

de vertu soitsouventprononce dans les Memoires,

et que la morale y soit quelquefois invoquee,

ne nous embarrassons, pour lire ce iivre, ni de

I'une ni de I'autre et allons chercher ailleurs les

principes du bien. Les livres ne sont pas neces-

sairement faits pour nous rendre meilleurs et

celui-la moins que les autres. Nous y trouverons

cependant du plaisir et de I'interet. « Chacun, dit

Sainte-Beuve, lit avec son humeur et son imagi-

nation, encore plus qu'avec son jugement, et ce

qui est bien raconte seduit, bien que la chose

racontee soit fort laide, et que le narrateur, apres

le premier moment d'enthousiasme passe, ne pre-

tende pas a I'embellir (i). »

Mais le Casanova des Memoires est-il le vrai

Casanova? Cette vie bigarree, il est bien difficile

de la penetrer exactement et, dans ce que nous
en connaissons, de dilTerencier I'exageration et

I'invenlion d'avec la realite et la verite.

(1) Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, V, 238.
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Les Memoires, source principale de renseigne-

ments, sont ibrtement sujets a caution. Casanova

trompa trop souvent ses contemporains pour avoir

hesite a egarer le jugement de la posterite, au

moins en certaines circonstances. Sans doute il

ecrivit son livre dans son extreme vieillesse, a un

moment ou il pensait que cet ouvrage, s'il etait

jamais lu, ne serait lu qu'apr^s sa mort. Mais

tout en affichant beaucoup de cynisme pour

avouer quelques-unes de ses fautes, il s'inquiete

trop de sa renommee pour ne pas essayer d'atte-

nuer, de dissimuler ou de taire les irregularites

de son existence; il manifeste aussi trop de

vanite pour renoncer a s'attribuer one place en

vue la oil il n'avait joue en fait qu'un vague role

de comparse. D'autre part, les actions qu'il rap-

porte appartiennent a une epoque deja lointaine :

leur souvenir en a ete souvent mutile dans sa

memoire ou deforme par cette imagination impe-

tueuse dont il etait suggestionne lui-meme et qui

lui laissait croire, en definitive, que les evene-

ments s'etaient reellement pass&s comme il avait

desire qu'ils le fussent. Enfm, les Memoires sont

incomplets : ils se terminent en I'annee 1774,

vingt-quatre ans ayant sa mort. Mais ils sont aussi

incomplets en eux-memes, et I'auteur a pris soin

de nous en avertir : « On ne trouvera pas dans

ces Memoires toutes mes aventures : j'ai omis

celles qui auraient pu deplaire aux personnes qui

y eurent part, car elles y feraient mauvaise
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figure (1). (Preface, p. 13.) Nul doute qu'il ne

se soit compte, tres souvent, au nombre de ces

personnes-la.

Les travaux des historiens et des archivistes au

sujet de Casanova sont deja nombreux et se mul-

tiplient tous les jours. Les uns nous ont revele

plusieurs de ces aventures sur lesquelles notre

Venitien avait prefere se taire. D'autres n'ont pu

encore qu'echafauder des hypotheses a propos

de certains passages des Memoires. D'autres,

enfin, sont parvenus a controler les faits et a

prouver que si Casanova avait parfois joue assez

legerement avec la verite, il s'etait souvent aussi

montre parfaitement sincere, tres eclaire dans

ses jugements et tres bien informe des choses de

son temps. Malheureusement, ces etudes cri-

tiques ne portent que sur quelques portions de sa

carriere extravagante, sur quelques anecdotes ou

sur quelques personnages des Memoires. EUes

sont insuffisantes pour reconstituer entierement

la vie de I'aventurier. II faudra encore beaucoup

de recherches, suivies de beaucoup de trouvailles

heureuses, pour arriver dans cette voie a un
resultat defmitif. II est done actuellement impos-

sible d'ecrire une biographic complete de Casa-

nova.

Mais, avouons-le, ce qui nous interesse en roc-

(1) Los passages des Memoires clt6s dans cet ouvrage sont emprunt^s k
Teditiou Flammarion, en six volumes.
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currence, ce n'est pas I'histoire, c'est le roman, ce

roman desordonne, voluptueux et picaresque, c'est

la resurrection vivante, familiere des milieux,

des moeurs. Qu'importe, apres tout, que Casanova

se soit trouve a Constantinople, a Corfou ou a

Londres a telle ou telle date, qu'il ait frequente

I'abb^ de Bernis dans des circonstances delicates,

qu'il ait exagere ou invente de toutes pieces telle

ou telle narration, accompli tel ou tel voyage,

possede telle ou telle femme : il n'a joue, en

effet, sur cette terre, aucun role serieux dans la

politique, la litterature, la philosophie, la science

ou les arts. Ce qui nous importe, c'est la fa^on

dont il a vecu et dont il a regarde vivre les

autres. Ce qui nous importe encore, c'est de

sentir avec lui, d'entrer dans sa peau, de revetir

son ame, de nous initier, par son interme-

diaire, aux vices, aux vertus, aux prejuges, aux

erreurs comme aux verites de son temps. En
voyant la question sous cet angle, le type histo-

rique, chez Casanova, cede le pas au type humain

;

et les Memoires, avec leurs erreurs volontaires

ou involontaires, contiennent plus de verites

generales sur le xviiie siecle que toutes les pieces

d'archives et tons les documents. « Ainsi, dit

Brunetiere, le roman, meme le plus romanesque,

est souvent plus voisin qu'on le croit de la v6rite

des moeurs du temps (i). d

(1) F. Brunetiere : Etudes critiques sur I'histoire de la littdrature

frangaise, VI, 251.
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C'est done comme type humain qu'il convient

d'etudicr Casanova. 11 doit etre place siir le meme
plan que Panurge, Scapin, Gil Bias ou Figaro, et

11 oiTre iin attrait beaucoup plus considerable au

point de vue de la psychologie et de la critique

des nioeurs qu'au point de vue de la biographie.

Pour le connaitre etl'apprecier, il n'est pas neces-

saire d'analyser ou de discuter toules ses histoires

de femmes, de jeu ou de cabale, ni de le suivre

pas a pas dans le roman mele de fantaisie et de

realite qu'il nous a laisse. Ge serait se lancer dans

I'imbroglio et I'hypothese pour essayer d'atteindre

une precision d'ordre documentaire assez de-

pourvue d'inter^t. Mais de toutes ces anecdotes,

de toutes ces peripeties, on peut extraire des

probabilites, les comparer aux certitudes qui

nous sont acquises d'autre part sur les faits et

gestes de I'aventurier, et, de cet amalgame de

vraisemblances et de verites, degager la person-

nalit6 casanovienne,

EUe en vaut la peine.

Pour s'en faire une idee exacte, suivons d'abord

notre heros aux differentes etapes de sa vie afin

de comprendre sous quelles influences et dans

quelles circonstances sa personnalite se forme, se

developpe, s'organise, lutte, reagit, s'accommode.
II deviendra possible alors d'observer Gasanova
en lui-meme, detablir son portrait physique et

psychologique et de dresser sous son vrai jour

cette individualite si captivante, sans toutefois se
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laisser eblouir par son prestige de camelote et sa

dignite de clinquant. Enfin, on surprendra I'aven-

turier dans les manifestations les plus habituelles,

les plus caracteristiques de son actifite : I'amour

et les voyages, et Ton verra, par ce moyen,

jouer le mecanisme de son ame dans la pratique

meme de ses talents et de ses vices, de ses

erreurs et de ses illusions.

Ainsi, peut-etre arrivera-t-on a rendre a celui

dont les cendres soiit depuis si longtemps disper-

sees, un peu de cette existence de fievre, de

volupte et d'extravagance qu'il a si passionnement

aimee.





LE DEVELOPPEMEi\T ET LES DIFFERENTS

ASPECTS DE SA PERSONNALITE

a Elev6 par son caract^re au-dessus

des jugeinents humains, il abandonne
aux ames communes le m6rite d'une

vie suivie et uniforme. »

La Bruy^hk.





HEREDITE. — PREMIERES INFLUENCES

(f Je sentis avant de penser : c'est

le sort commun de I'humanite. »

J. -J. Rousseau.

Si Ton s'en rapporte aux Memoires, les ancetres

lointains de Casanova font preuve deja d'esprit

d'arenture et d'humeur vagabonde. Issus d'un

batard aragonais et partis de Saragosse dans les

premieres annees du x\^ siecle, lis errent longue-

ment, pousses par les caprices d'une fortune

inconstante. Tant6t ils se melent a I'entourage

des grands, dont ils exploitent les faveurs ; tantot

ils fuient dans I'exil les consequences de leurs

mefaits. Celui-ci enleve en Espagne une jeune

religieuse et I'epouse plus tard, a Rome, lorsque

le Pape I'a relevee de ses voeux; celui«la tue en
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duel un officier du roi de Naples, decampe, et,

quelques ann^es apres, part avec Christophe

Colomb a la decouverte de rAmerique, mais suc-

combe pendant la traversee ; un troisieme egra-

tigne de sa plume Jules de Medicis, futur pape

;

un autre combat centre Henri de Navarre, futur

roi. La femme, I'epee, la plume, les voyages, les

entreprises hasardeuses, I'instabilite de la vie,

c'est presque tout Casanova qui se degage de

cette turbulente heredite.

Son pere, Gaetan, parait, par centre, un etre

assez falot, un impulsif et un faible. En 1715, age de

dix-neuf ans, il quitte Parme et sa famille pour sui-

vre une actrice, la Fragoletta. II devient par amour
danseur et comedien. Mais cette belle passion,

comme tant d'autres, ne r^siste pas a la frivolite,

k I'inconstance. Gaetan perd la femme mais

conserve la profession. Quelques annees s'ecou-

lent. En 1723, on le voit figurer dans la troupe

du theatre Saint-Samuel, a Venise. II semble

d'humeur assez taciturne et passe son temps libre

dans sa chambre. En face, se trouve I'echoppe du
cordonnier Farusi. Ge digne homme, tout en
tirantle ligneul, goute lesjoies paisibles du foyer

entre sa femme Marzia et sa fille, la toute char-

mante Giovanna, familierement appelee Zanetta.

Dans ces pays meridionaux, portes et fenetres

restent toujours ouvertes, et la vie domestique
deborde dans la rue. Le melancolique histrion et

la jolie Venitienne purent facilement echanger
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des ceillades d'abord, des serments ensuite. Mais

pour le savetier et sa femrae, un comedien etait

un « homme abominable d. lis auraient cru

dechoir en I'acceptant pour gendre. Done, un

beau jour, les amoureux s'envolerent et s'en

furent demander a Tautorite ecclesiastique une

benediction nuptiale qu'il devenait sans doute dif-

ficile de leur refuser. On la leur accorda le

27 fevrier 1724. Le pere Farusi en mourut, et

Jacques Casanova naquit I'annee suivante, le

2 avril 1725, dans Venise la belle.

Les ressources du jeune menage etaient minces.

Soit vocation, soit necessite, Zanetta ne tarda pas

a suivre son mari sur les planches. Elle fit ses

debuts a Londres en 1726. Et pendant six ans les

deux epoux menerent la vie vagabonde des come-

diens. Malheureusement, au cours d'un sejour a

Venise, une affection cerebrale frappa Gaetan, qui

mourut le 18 decembre 1733.

Dans un eloge par trop discret, Jacques nous

apprend que son pere se distinguait « par ses

moeurs plus encore que par son talent » ; on « le

reconnaissait pour superieur a son etat » ; enfin

« il avait des connaissances en mecanique n>. II

semble que cet homme adoucissait les deboires

et la mediocrite de son existence par une cer-

taine culture scientifique et par une affinite natu-

relle pour l^es choses de I'esprit. Malgre les

mines d'une vie gachee, il avait conserve une

sorte d'ideal personnel et une conscience intime
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de sa propre valeur ou il trouvait Tapaisement.

Physiouomie un peu ridicule et uii pen attendris-

sante a la fois, d'un cabotin au coeiir pitoyable

qui, en sortant de scene, « travaillait en optique »

et, dans ses voyages, transportait avec lui, au

milieu des oripeaux professionnels, le « cartu-

laire d de sa genealogie! II disparut bien jeune

encore pour avoir exerce une influence sur la

formation morale de son fds. Mais ce dernier a

du tirer de I'heredite pateinelle, avec sa passion

irresistible pour les femmes, son inlassable acti-

vite intellectuelle et cette hauteur de vues qui le

rendit snperieur aux exigences de la destinee.

La mere de Casanova montre une personnalite

beaucoup plus accusee. G'est une fine mouche,

intelligente, rusee, pratique, intrigante, et

denuee d'ailleurs de tout scrupule superflu. Les

mauvaises langues (1) prelendent que des ses

debuts a Londres, elle seduisit le roi Georges I^r,

et que Francois, son second fils, ne en 1727 (2),

serait le resultat de ces amours. Devenue excel-

lente comedienne, elle courut de theatre en

theatre et de succes en succes, tout en menant a

bon terme ses nombreuses grossesses (3). Les

enfants ne la preoccupaient guere. Une fois

(1) Charles Blanc, Histoire des peintres.

(2) II fut baptist le I'r juin 1727.

(3) Aprfes Jacques et Francois, elle eut successivement Jean en novembre
4730, Faustine en decembre 1731, Mai'ie-Madelelne en d6cembre 1732, et

Gaetan, posthume, en mars ou avril 1734. Tous, sauf Frangois, naquirent a"

Venise.
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debarrassee de son fardeau, ayant retrouve la

sveltesse et I'activite, elle repartait toiijours plus

brillante pour de nouveaux engagements. Veuve

a vingt-six ans, « elle refusa la main de tons

ceux qui la rechercherent en manage » et con-

tinua son metier. L'annee suivante, on la trouve

engagee au theatre de Verone ou ellejoue, avec

I'acteur Imer, dans un intermede en musique

de Goldoni. « Elle etait, ecrit ce dernier dans

ses M^moires, une veuve tres belle et tres inte-

ressante, qui tenait sur la scene le rOle de jeune

amoureuse ; elle ne connaissait pas une note de

musique, et cependant elle avait le gout bon,

I'oreille juste et le jeu parfait ». Une gravure

tiree d'une edition venitienne des oeuvres de

Goldoni, represente precisement Giovanna Casa-

nova. C'est une femme grande, avec des traits

accentues, mais de taille elancee et d'allure ele-

gante.

Bientot les theatres de second ordre ne suffi-

rent plus a son ambition. Elle sejourna quelque

temps a Saint-Petersbourg avec une troupe ita-

lienne recrutee pour I'imperatrice Anna Ivanowna.

Puis, ayant quitte la Russie a la fm de son con-

trat, elle cherchait fortune quand celle-ci prit les

traits de i'Electeur de Saxe, Auguste III, roi de

Pologne, tres epris de comedie et surtout de

comediennes. II engagea Zanetta a vie au theatre

de Dresde. Desormais, elle ne bougera plus

de cette viile. Quoique avancee en age, elle con-
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tinua longtemps a remplir les roles de jeune pre-

miere. Sa haute stature, ses traits vieillis malgr6

le fard, sa voix sonore rendaient sa tache diffi-

cile ; mais la vivacite spirituelle de son jeu et le

charme chantant de sa diction, lui assuraient

encore la faveur du public. Elle mourut en

1776.

De cette mere frivole et interessee, Casanova

herita certainement I'art de plaire, le desir per-

petuel de se pousser, I'esprit d'intrigue, le don

de se lancer sans hesitation, sans preparation et

cependant avec succes dans des entreprises dont

il ignorait les premiers elements, Tinsouciance

des responsabilites et des devoirs, et celte per-

sistance a vouloir jouer, j usque dans un age

avance, les roles de jeune premier.

Mais si ces predispositions hereditaires sont

reelles, c'est que Casanova les tient du sang, non

de I'exemple et du contact de ses parents. La vie

de famille, il I'a toujours ignoree. Son pere et sa

mere ne venaient a Venise qu'a de longs inter-

valles et pour de courts sejours. lis avaient bien

d'autres soucis que de decrasser ce morveux!
Celui-ci a conserve de cette indifference un sou-

venir noirci de rancuiie : <r Quant aux auteurs

de mes jours, ils ne me parlaient jamais (I, 22). »

IlsJ estimaient suftisant, en effet, de loger leur

progeniture dans une assez belle maison du
quartier Saint-Samuel, et de la confier aux soins

de la grand'mere Marzia Farusi.
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C'est une vraie V^nitienne. Toute simple, igno-

rante, superstitieuse,. elle possede neanmoins la

fierte naturelle, la finesse innee, le jugement sain

de ce peuple artiste et prudent, Elle a pardonne

I'escapade de sa fille. Elle salt qu'a Venise

I'amour domine tout. Comment s'etonner que ce

dieu fantasque soit venu troubler son foyer?

Peut-etre s'aperput-elle au surplus que son

comedien de gendre n'etait pas un si mauvais

diable. En tout cas, depossedee de son role de

mere, elle devint une grand'mere admirable et

reporta sur ses petits-enfants toute I'indulgente

tendresse de son CQ3ur. Jacques etait son pre-

fere, son «: bien-aime ». Car la premiere enfance

de Taventurier fut delicate, maladive, anemiee

par de fortes hemorragies nasales, qui le laissaient

affaibli, craintif, et comme assombri de pressen-

timents funebres. La bonne grand'mere manifes-

tait la plus caressante soUicitude envers ce

pauvre petit abandonne. Pour obtenir sa gueri-

son, elle n'hesita pas a employer les grands

moyens qui depassent la sterile science officielle

par tout le prestige de leur mysterieuse puis-

sance : elle soumit I'enfant aux incantations

d'une sorciere. Mieux encore : elle consentit a se

separer de son petit-(ils afm de lui procurer un
changement d'air salutaire. Mais de loin, elle

veillait sur lui, faisait des sacrifices pour aug-

menter son bien-etre, s'enorgueillissait de ses

premiers succes, fermait les yeux sur ses fre-
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daines. Elle le comprenait, elle Faimait, elle I'ado-

rait. Et son cher Giucomo le lui rendait bien.

Cette tendresse d'aieule fut I'unique affection

pure de sa vie. Plus tard, il conserva toujours

pour la vieiiie Marzia un culte pieux, fait de

reconnaissance et de respect.

Mais la frele enfance de Casanova ne prove-

qua pas seulement le devouement de cette excel-

lente femme; elle suscita I'interet d'un person-

nage aatrement important, le noble Baffo. C'est

lui qui conseilla d'envoyer Jacques a Padoue dans

un climat plus vivifiant et plus sain. C'est lui

surtout qui parait avoir discerne le premier les

qualites intellectuelles de son jeune protege. II

s'occupa de ses etudes et favorisa les debuts de

sa solide instruction.

Giorgio Baffo, dernier rejeton d'une famille

patricienne, savant, sage, influent, avait I'intelli-

gence claire et le coeur genereux. Mais, chez lui,

tout semble contradictions. Sa riche nature se dis-

simule sous d'apres apparences comme une seve

fertile sous une ecorce rugueuse. II est laid a

faire fuir. Regard bigle, sourcils enormes, long

nez triste, levres epaisses, entr'ouvertes pour

laisser passer une respiration difficile, tete souf-

freteuse, enfoncee, sans cou, dans le thorax glo-

buleux des poussifs, mine janseniste et aspect

epineux, voila sous quelles seduisantes appa-

rences il se revele dans une gravure datant, il

est vrai, de sa vieillesse. Uencadrement, enguir-
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lande, comme il convient, de roses, de rubans,

de lauriers, et timbre d'armoiries, le rend par

contraste plus deplaisant encore. Au-dessous du

portrait, on lit dans un cartouche cet eloge im-

prevu : Ccvnnina non prius audita musaruni sa-

cerdos virginibus piierisque canto. En effet, cet

homme a trogne de procureur est un pretre de

Cupidon et le plus lubrique des poetes. Ses vers,

recueillis apres sa mort, forment une edition en

quatre volumes oii se mele tout ce qu'on peut

imag'iner de mieux en fait d'ordures, derotisme,

de scatologie et de priapees. Personne, parait-il,

n'etait plus reten u dans la vie ordinaire mais plus

obscene dans ses ecrits. Presque tous ses bio-

graphes repetent : il parlait comme une vierge et

pensait comme un satyre. II est peu vraisemblable

qu'a I'epoque ou il s'occupa plus specialement du

jeune Jacques, c'est-a-dire vers sa quarantieme

annee, Baffo se montrat toujours tellement reserve

dans ses propos. II est peu vraisemblable aussi

qu'au milieu de la societe dissolue ou il vivait, le

poete n'ait jamais consenti a lire quelques-unes

de ses productions en presence du gamin devant

lequel personne ne se genait. On devine les

impressions de ce dernier, et sous quelle forme

il se representa d'abord I'inspiration et la gloire

IJtteraires. En tout cas, c'est une facetieuse con-

joncture du destin que le plus devergonde des

poetes ait servi de protecteur et presque de par-

rain au plus licencieux des memorialistes.
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Un pere insignifiant dont la mort fut prematu-

ree, une mere toujours absente et uniquement

preoccupee d'elle-meme, une grand'mere trop

indulgente, un tuteur cynique, voila les premiers

modeles de Casanova, ceux qui lui fournissent les

elements initiaux de sa formation intellectuelle

et morale. II est fort probable que cette enfance

orpheline devint un des principaux determinants

de son caractere. Rien, ou bien peu de choses,

ne vint contrarier sa nature et ses penchants. II

poussa librement, sans contrainte, presque sans

surveillance, ruminant a son gre les embryons

de ses pensees. II acquit de ce fait le goAt de I'in-

dependance, le don de I'initiative, et I'habitude

de ne compter que sur soi-meme dans les vicis-

situdes de la vie.

Done, I'avis de M. Baffo I'emporte : Jacques

est mis a I'ecole a Padoue. Sa mere, qui par

hasard se trouve a Venise, I'accompagne. On
donne a I'enfant un leger bagage, on regie les

details de sa nouvelle existence, on le confie a

une Esclavonne qui heberge et nourrit deja d'au-

tres garnements, on lui fait quelques recomman-
dations, on I'embrasse et on I'abandonne : « Ce

fut ainsi qu'on se debarrassa de moi ». Le voila

plus orphelin que jamais. II a neuf ans.

Peut-elre fut-il heureux pour lui, d'une cer-

taine fa^on, que i'Esclavonne, megere hideuse,

joignit la negligence a la rapacite, que sa maison
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suat Ja crasse, qii'il y luttat centre « la vermine

des trois especes » et qu'il y connilt les toiir-

ments de la faim au point d'etre oblige de dero-

ber harengs saurs, saucissons et oeufs nouvelle-

ment pondus, en restanttoutefois « maigre comme
un squelette ». Ces desagrements stimulerent son

energie et tremperent son caractere. 11 s'aper^ut

qu'il est ridicule d 'accepter les contrarietes et les

exactions et qu'il est excellent de reclamer, de

protester, d'affirmer son droit. II n'y manqua pas.

M. Balfo et la vigilante grand'mere s'emurent.

II sortit triomphant de la maison de I'Esclavonne

et prit pension chez son professeur meme, I'abbe

Gozzi,

C'etait le meilleur des hommes. Timide, pru-

dent, modeste et d'une douce mediocrite en

tout, il vivait en exergant pour le mieux son

ministere et enseignait le rudiment a quelques

galopins. II s'effarouchait de tout ce qui pent

troubler la quietude de I'esprit ou du coeur, mais

par centre il « aimait un bon lit, la chopine et la

gaite en famille. y> Celle-ci se composait de sa

mere, vieille paysanne qui I'admirait beatement,

de son pere, ivrogne obstine, et de sa soeur Bet-

tine, une luronne de treize ans « la plus jolie fille

du quartier -», fort degourdie deja et qui pro-

mettait davantage. Vrai paradis pour Casanova

!

Chez le docteur Gozzi, il se sent a I'aise, il

peut se detendre, rire, travailler, s'asseoir a une

table saine, se reposer dans un bon lit, et nouer

3
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avec Bettine une intrigue naive et compliquee.

Debarbouille, y^tu en abbe, choye par son pro-

fesseur dont il devient le camarade piut6t que

r^leve, il prend enfin conscience de lui-meme et

sa personnalite s'epanouit.

li faut se hater de le noter : celui qui va deve-

vir un adolescent si fougueux, puis un homme si

passionne, a besoin de tendresse, ou plut6t il

demande a sentir autour de lui une soUicitude

adectueuse. Ge n'est pas un trait dominant de

son caractere; 9'en est une nuance assez mani-

feste et generalement ignoree. II deteste ceux

qui le heurtent de front, meme pour son bien et

dans son interet, et il execre les grondeurs en

proportion directe de ses propres torts. Au con-

traire, il cede facilement a la douceur et aux

caresses. L'abbe Gozzi sut admirablement le

prendre. Jacques y gagna de la spontaneite et du

naturel. II y acquit surtout la precieuse aptitude

k considerer le travail intellectuel comme un

plaisir toujours nouveau et non comme un labour

rebutant.

Ses progres furent rapides. Pareil aux enfants

bien doues qui commencent tard leurs etudes, il

rattrapa et distanpa facilement ses condisciples.

Au bout de peu de temps, il etait nomme decu-

rion de I'ecole, c'est-a-dire suppleant du profes-

seur. Celui-ci lui apprit en quelques annees tout

ce qu'il savait, (bien vague et pauvre bagage),

et m6me a jouer du violon. Mais cet enseigne-
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ment mele de latin, de grec, de grammaire, de

prosodie, de quelque philosophie et de beaucoup

d'erreurs, ne suffisait pas a la curiosite fievreuse

de Tadolescent. Deja il lisait toutes sortes d'ou-

vrages, et meme des livres obscenes, ce qui n'est

pas beaucoup depasser le programme. Cette

ardeur genait le candide abbe Gozzi. C'^taient

des questions incessantes, des explications impre-

vues, d'interminables discussions ou la logique

juvenile du disciple sapait les vieux principes du

maitre. L'abbe levait les bras au ciel, Rien n'en-

courageait davantage le bouillant contradicteur.

II montre des cette epoque un esprit fm et delie,

une grande facilite a apprendre et a comprendre,

un vif desir de briller et d'etonner.

Son education classique terminee, il entreprend,

un peu a contre-ccEur, I'etude du Droit. Le Yoila

qui frequente la fameuse et antique Universite

de Padoue, libre, abusant de suite de sa liberte

et jetant lestement sa gourme. II est sorti en

somme assez neuf des mains de l'abbe Gozzi,

malgre les lemons de Meursius (1) et celles plus

pratiques de la jolie Bettine. Mais il n'a rien

(1) II s'agit de I'ouvrage suivant : Aldiaice Sigece, Toletancc Salira sota-

dica de arcunis amorin. Aloisia hispanice scHpsit, latinitate donavit

J. Meursius. La deuxifeme 6ditioii, augment6e, porte le titrc plus bref :

/. Meursii Elegantice latini sermonis. Ce livre obscene est trfes proba-

blement dCi i Nicolas Choriei', ecrivain fian^ais (1612-1692) : il eut plu-

eieurs 6ditions k Grenoble, Geneve, Amsterdam.
MeurBius ou Jean Van Meurs est un philologue hollandaia. Son flls Jean

de Meurs, dit le Jeune, naquit a L'^yde on 1013 et mourut en Dane-
mark en 1654. II fut 6galement philologue. C'est k ce dernier que Chorier

ft pr6t6 !a palornit6 de I'ouvrage en question.
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perdu pour attendre : II se revele le plus insigne

des mauvais sujets, joueur, ivrogne, debauche,

bruyant, insupportable, et mettaut dans la pra-

tique du plaisir cette frenesie dechainee qui le

caracterisera durant toute sa vie. La bonne

grand'mere, effrayee, doit I'arracher a ce milieu

et le ramener a Venise. II y continue ses etudes

juridiques tout en s'occupant, comme on le verra,

de bien d'autres choses encore. Mais ce qui

importe, au point de vue de sa formation men-

tale, c'est qu'apres avoir quitte I'abbe Gozzi, a

Venise comme a Padoue, il persiste a lire, a tra-

vailler, a s'instruire, a se perfectionner. Femmes,
plaisirs, libertes, certes, il en use et il en abuse

!

Seulement, il possede assez de puissance inte-

rieure, assez de richesse de temperament pour

mener de front I'orgie et I'etude et montrer en

toute occasion une curiosite toujours plus active

pour les choses de I'esprit, une noble persistance

a orner sa memoire et cultiver son intelligence,

un desir evident de verite et de beaute. Ce qu'il

fait a ce moment-la, il le fera toute sa vie.

Aussi est-il, jeune encore, extremement cultive.

II embrasse tout. II mele, dans un desordre ou

d'autres se perdraient, Boccace et FArioste avec

la geometric, Petrarque avec la dogmatique,

Platon avec Martial, Plaute et Terence avec la

physique theorique et experimentale, les petits

vers avec les gros traites, les mathematiques

avec I'histoire, le droit qu'il travaille officiellement
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avec la magie ou il s'initie en secret. A dix-huit

ans, il saura Horace par coeiir et declarera ne

ouvoir vivre dans un pays depourvu d'une

)nne bibliotheque. II est servi par ime extreme

Mlite d'assimilation et par une memoire prodi-

.3use. Son bagage litt^raire, philosophique et

scientifique lui donne line forte superiorite sur

les jeunes gens de son age. Malheureusement, il

conservera toute sa vie le pli acquis dans ces

etudes precipitees et forcement superficielles. II

montrera toujours plus de cnriosite que de

science, et plus de connaissances que de fond.

Sous des dehors tres brillants, il gardera I'esprit

livresque. Ses jugements et jusqu'a ses paradoxes

manqueront de veritable originalite.

Peu apres son retour a Venise, le patriarche

lui avait donne la tonsure et confere les ordres

mineurs. Casanova abbe !... En prenant ce parti,

le jeune homme ne cedait ni a leffet d'une voca-

tion pieuse, ni a la resolution de s'assagir. II

manifestait simplement sa volonte d'arriver et

prenait des garanties pour I'avenir. On se plait a

imaginer qu'il agit de la sorte sur les conseils de

I'immonde mais clairvoyant M. Baffo.

Pour cet adolescent isole dans la vie, c'efcait en

effet se placer sous la protection la plus puissante

du monde. Que pouvait-il espercr a Venise?

D'une part, une aristocratic rigoureusement fer-

mee qui tient par ses prerogatives memes
toutes les places importantes du gouvernement,
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]e haut commerce et les grandes banques : rien

a faire de ce cole pour un Casanova. D'autre

part, le peuple et la petite bourgeoisie qui vegetent

dans la mediocrite des metiers serviles ou des

emplois subalternes : il n'en veut pas, Au con-

traire, par son intelligence, son habilete, ses

dons natureis, ce jeune homme de mine int^res-

sante pent parvenir a se distinguer dans I'etat

ecclesiastique. II pose done les premiers jalons.

D'ailleurs, ce n'est pas s'engager a grand'chose.

Les ordres mineurs n'ont que des rapports tres

lointains avec ie sacerdoce. Celui qui les re^oit

prend, il est vrai, le titre d'abbe, mais celasigni-

fie simplement qu'il fait partie de la societe

ecclesiastique. II n'a prononce aucun vceu solen-

nel, vit dans le siecle, peut aspirer a des charges

ou emplois civils, se marier meme. Gette situa-

tion comportait done beaucoup d'avantages et des

obligations presque nulles. G'etait precisement

ce qu'il fallait a M. I'abbe Casanova.

Et tout de suite, il s'adapte a son role. Plus

rien en lui ne rappelle la tenue debraillee de

I'etudiant paillard. C'est un jeune clerc plein

d'esprit, de savoir-faire, de provenances, coquet

de sa personne, la mise elegante, la chevelure

soigneusement frisee et parlumee, bref, une

sorte de Glierubin a petit collet dont les femmes
raffolent et qui excite deja la jalousie de ses

egaux et meme de ses superieurs. II a quinze ans.

II se prend tres au serieux : c'est une de ses
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caracteristiques
;
pendant tout le cours de sa vie,

il attachera une grande importance a ses plus

folles entreprises, meme a ses pires fantaisies. II

se prend pour le moment si bien au serieux,

qu'apres une serie d'intrigues dont il sort triom-

phant, il n'h^site pas a monter en chaire a I'occa-

sion d'une fete religieuse et prononce un ser-

mon (1) qui lui rapporte un joli succ^s, cinquante

sequins environ et toute une moisson de billets

araoureux. Ce brillant debut le grise : il se

croit appele a devenir une grande voix de la

chaire.

Ses pretentions et sa vanite s'affirment. D'au-

tant plus qu'il s'est cree a Venise quelques rela-

tions efficaces qui lui facilitent bien des choses :

M. BafTOj que nous connaissons deja; les freres

Grimani, nobles et riches, tres verses dans le

monde des theatres et dans la societe ou Ton

s'amuse; M^e Manzoni, femme d'un notaire,

pleine d'indulgence, de bonte, de devouement;

et surtout M. Malipiero. C'est un vieux senateur,

madre, gourmand et libidineux, retire de la vie

publique et qui passe dans un agreable epicu-

(1) Ne crions pas ariiivraisemblance. Voici ce que rapporte unvoyageur:

« Dans une autre ^glise (a Rome), apres un oratorio ex6cut6 avec tout

I'appareil d'une musiquedelicieuse, un bambin de liuit a neuf ans, en sou-

tane et en surplis, est monle en chaire pour precher les fidfeles ; cette

marionnette ecclesiastique vous aurait etonn6 par son air d'assurance, par

son ton path6tiqao et ses gestes. Ges gens-ci veulent-ils verifier ce qui est

dit dans un psaume : Ex ore infantium et lactentium proefeciati lau-

dp.m ? » — Abb6 Coyer. — Voyage d'ltalie et de Hollande (Letlre du

26 mars 1764). I — 279.
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risme ses dernieres annees. Son esprit caustique

se plait aux historiettes scabreuses comme aux

traits ernpoisonnes. Dans son palais se reunit

chaque soir une societe medisante et de bon ton,

composee d'liommes de talent qui savent tout

dire et de femmes d'experience qui peuvent tout

ecouter. On echange les nouvelles, on commente

le fait du jour, on se gausse du dernier scandale,

on parle theatre ou politique, on raille, on

dechire les absents, on badine, on rit. M. Mali-

piero avait flair6 en Casanova un sujet de choix

et I'avait en quelque sorte attache a sa personne.

Voila done notre alDbe ayant dans la maisondu noble

senateur entrees libres et table ouverte, divertis-

sant le maitre par sa personnalite amusante et

par son excellent appetit, assistant aux reunions

du soir, discret, prevenant, ramassant un even-

tail, poussant un siege, manifestant par I'expres-

sion de sa mine eveillee et de ses grands yeux

intelli gents tout Tin te ret qu'il prend a I'anecdote

contee par quelque vieillard disert, reconduisant

galamment les dames a leur gondole, avec des

reverences et des baise-mains. Quelle 6cole pour

lui que ce salon ou viennent aboutir les echos

de la vie venitienne ! Quelle aubaine d'etre

devenu le familier de ces femmes intelligentes,

de ces hommes puissants qu'il interesse par la

grdce de ses manieres et la distinction de sa

tenue ! II se perfectionne rapidement dans I'ap-

prentissage de la vie.
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Mais sa grande educalrice, c'est Venise meme.
Elle est la cite du luxe, du plaisir, de ramoiir,

des moeiirs libres et dissolues. Depuis de longs

siecles elle en possede comme le monopole. Les

conditions particulieres de sa prosperite imposent

a son peuple la dissipation et la licence. Apres

les longues croisieres, les expeditions hasar-

deuses, les luttes et les conflits dans les pays

lointains, ces navigateurs, ces soldats, ces durs

negociants reviennent dans leur ville, maigris de

privations et fous de continences. Pendant des

mois et des ans, au milieu des tempetes, des

fatigues, des violences, des coups de main, des

assauts, ou ils virent parfois de si pres la face

epouvantable de la mort, ils ont vecu avec I'idee

fixe et le desir exacerbe de cette heure radieuse

ou ils debarqueraient enfm aux quais de la patrie.

II faut que pendant cette periode de relache, leurs

jouissances soient si nombreuses, si excessives,

qu'elles effacent jusqu'au souvenir des souf-

frances passees. Prevoyant de nouveaux departs,

d'autres aventures, ils se grisent longuement de

la joie presente et gaspillent sans compter leur

virilite robuste et Tor qu'ils ont apporte a pleines

mains des quatre coins du monde. Venise

accueille de tons ses sourires, de toutes ses

indulgences ces hommes energiques qui font sa

gloire et sa richesse. Elle comprend leur fougue,

leurs debordements, leurs luxures. « Beaucoup

de choses honteuses et deshonnetes se com-
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mettent sur la place Saint-Marc, sous le portique

et dans I'eglise meme » constate un acte du

Grand Conseil de 1315. Lettre morte ! Un decret

de 13G0 avoue qu'il est indispensable a la ville

d'etre encombree de courtisanes (1). Ce culte du

plaisir, qui n'etait d'abord qu'un delassement de

vainqueurs, se transforme en une gageure d'enri-

chis. A I'epoqiie de la Renaissance, meme avant

Rome, la cit6 des Doges devient le centre

opulent du monde. Ge ne sont que fetes gran-

dioses, fastes inouis, profusion de velours, de

brocarts, de dentelles, de pierreries, decors

d'^difices pompeux, de tableaux, de sculptures,

de statues, orgie de couleurs, enchantement des

yeux, exaltation des sens, enivrement, orgueil,

gloire, qui placent les Venitiens au rang des

demi-dieux. Avec la decadence, cette somp-

tuosite exterieure s'eteint, mais la joie de Tivre

persiste. Elle s'anemie, mais elle s'affme, elle se

fait plus nerveuse, plus exquisement sensible. Ce

n'est plus la gaite truculente, mais saine, des

ancetres du moyen age, ni I'emerveillement

emphatique de ceux de la Renaissance. G'est

une grace un peu mievre, une elegance pimen-

tee de perversite. Pour representer, au temps de

Casanova, cette vie venitienne, il ne faut plus les

chefs-d'oeuvre ingenus de Gentile Bellini ou de

Carpaccio, ni les panneaux grandiloquents de

(1) Cf. Charles Diehl : Une Ilepublique patricienne : Veniee.
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Veronese, il faut des tableautins de Pietro Longhi,

Dans celte ville tout est sourire, frivolite. Les

gondoles se hatent vers la felicite actuelle et

laissent un sillage de gaite, d'insouciance et de

volupte. Les theatres, tres nombreux, ne desem-

plissent pas : la piece du jour est plus discutee

qu'un traits dalliance et la comedienne a la mode
prend plus d'importance qu'un prince. Sur la

noble place Saint-Marc pullulent les saltim-

banques, les jongleurs, les charlatans, les musi-

ciens ambulants et les debiteurs de sornettes. Le

jeu est une institution d'Etat, la ioterie un dv6-

nement national dont la foule attend le resultat

avec fievre. Dans les eglises memes, chacun

pavane sa vanite, eties offices religieux deviennent

des occasions dechanger tendres regards ou

billets doux, de savourer la grace d'un sourire

ou d'apprecier la cambrure d'un pied. Venise au

xvjiF siecleest la fille de joiede I'Europe. Les etran-

gers le savent, affluent et augmentent encore la

corruption des moeurs.

Cette ville au passe glorieux, qui se garda des

grandes invasions barbares, qui vit le farouche

Barberousse agenouille sous le porche de Saint-

Marc, qui tint en respect les armees des empe-

reurs d'Autriche, celles des rois de France ou

des princes espagnols, qui dejoua I'aprete genoise,

la perlidie florentine, I'intrigue romaine et qui

ensorcela le Turc, cette ville est vaincue par

Eros. L'amour y demeure le maitre supreme, le
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souverain et capricieux legislateur : il incline le

patricien devant la fille du barcarol et pousse

I'aventurier au lit de la grande dame. 11 res-

semble a cette brume subtile qui monte, certains

jours, des lagunes et des canaux, submerge la

cit6 entiere, penetre jusque dans les impasses les

plus etroites, les corridors les plus secrets, I'im-

pregne jusqu'en ses chambres les mieux closes,

la voile de grandes gazes envolees sous lesquelles

ont disparu peu a peu les quais, les ponts, les

palais, les domes et les campaniles, buee impal-

pable, immaterielle, presqu'irreelle, mais invin-

cible. L'amour devientl'universelle preoccupation.

Non l'amour exclusif, exigeant, romanesque, mais

l'amour qui plaisante et s'amuse, leger, frivole,

sensuel. Certes, cela ne va pas sans quelques

coups d'epce, sans quelques disparitions myste-

rieuses ou Ton flaire le drame : chose rare. La

femme n'est qu'instrument de volupte. Et cette

volupte, qui va du badinage au cynisme, on la

rencontre a chaque pas. La mere trafique de

sa fille
; la nouvelle epousee ecarte son mari pour

batifoler avec ses amants ; et le noble qui flane

sans penser a mal s'entend proposer, au tarif

usite, par un inconnu, sa propre femme. Les

reJigieuses elles-memes pratiquent ostensiblement

la galanterie : malgre les grilles «: quelques-unes

contractent de tendres engagements avec des

gens du monde ou avec de jeunes moines, et c'est

pour elles un point d'honneur d'etre fideles a
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leurs amants j> (1). Ce sont les plus serieuses

parmi les debauchees : « En verite, ce serait du

cote des religieuses que je me tournerais le plus

volontiers, si j'avais un sejour a faire ici » (2),

nous confie le President de Brosses. Tout cela

est admis, tout cela est si bien entre dans les

moeurs que le scandale fait partie de la vie jour-

naliere et passe presque inaper^u.

Voila dans quelle atmosphere le jeune Casa-

nova grandit et quels exemplcs il a chaque jour

sous les yeux, L'irapression qu'il en revolt va

devenir indelebile. Cette existence facile et bril-

lante, ces amours versatiles, cette morale dis-

solue et souriante, tels sont les elements de

I'ideal qu'il se forme et qu'il poursuivra desor-

mais a tout age et en tous lieux.

Pour le moment ses relations, son intelligence,

son savoir, ses succes lui assurent d'heureux

debuts et semblent constituer de precieuses

garanties d'avenir. A son titre d'abbe, il ne tarde

pas a joindre celui de docteur (3) par la soute-

nance devant I'Universite de Padoue, de deux

theses, Tune de droit civil : « De Testamentis »,

I'autre de droit canon : « Utrum Hebrai pos-

sint construere novas synagogas ». II est bien

(1) Les It aliens ou les Moeurs et Coutumes de I'iCatie. Ouvraga traduit

de I'Anglaia par M. Baretty, page 221. (Genfeve, 1773).

(2) Lcttres familieres, I, 223.

(3) Oq n'a jamais pu retrouver dans les archives universitaires de Padoue
la trace de ces theses. Aurait-il, par basard, pris le titre de docteur comme
11 prit plus tard celui de chevalier?
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pose, frequente le beau monde et habite une

agreable maison que sa mere continue a louer.

Tout lui sourit. S'il reussit aupres des vieilles

dames, il a deja remporte d'assez coquettes vic-

toires aupres de quelques jeunes femmes ou

jeunes filles. G'est un adolescent subtil, tres bien

doue, d'une imagination vive, prompt a Faction

comme au plaisir, joli gargon et sympathique.

Malheureusement survient toute une serie d'eve-

nements nefastes qui saccagent tout a coup I'heu-

reuse ebauche de sa fortune et changent bruta-

lement I'orientation de sa vie.



II

AVATARS ET FLUCTUATIONS

« Seigneur, je euis n& pour 6tre le

jouet d3 la fortune ! »

Gil Blas, livre VII, chap. i.

D'abord sa grand'mere mourut. Elle etait la

seule personne qui I'attachat par les liens d'une

veritable affection, la seule aussi qui possedat

quelque autorite sur lui. Grace a elle, il etait par-

venu jusqu'alors a maitriser, dans certaines

limites, la horde tumultueuse de ses mauvais ins-

tincts. Get ange gardien disparu, voila Gasanova

livre k toute la vehemence d'un temperament

desormais debrid^.

Peu de temps apres, il regut une lettre de

Dresde. Sa mere lui mandait qu'un moine de ses

amis, Bernard de Bernardis, ^yant ete nomme,
par son influence, eveque de Martirano en

Galabre, elle s'etait empressee de lui recomman-
der son fils : celui-ci pourrait done, aupres de ce

prelat, avancer plus aisement dans la carri^re
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ecclesiastique. Elle prenait egalement des dispo-

sitions Yis-a-vis de ses antres enfants, et, dans

ces conditions, avail decide de ne plus payer un

loyer a Venise.

Enfin, il advint au pimpant freluquet une aven-

ture des plus desagreables qui ruina pour jamais

son credit aupres de M. Malipiero. Get hono-

rable vieillard ne prisait rien tant que les tres

jeunes filles. A ce moment, deux d entre elles se

partageaient ses faveurs. 11 occupait ses loisirs a

pourvoir a leur education et faisait enseigner a

I'une la musique, a I'autre la danse, les destinant

au theatre, en attendant mieux. La favorite,

Therese Imer, etait une adorable coquine qui,

sous I'habile direction de sa mere, ancienne

comedienne devenue pourvoyeuse, exploitait

galamment le noble senateur. Casanova la trou-

vait fort a son gout, mais se tenait sur la reserve.

Un jour, toutefois, pendant que Son Excellence

est allee faire la sieste, il reste en tete a tete

avec Therese. « II nous prit envie, a certain pro-

pos, de verifier la difference de notre conforma-

tion ». Au moment ou cette agreable occupation

devient particulierement interessante, une volee

de coups de canne s'abat sur les epaules du jeune

curieux. Helas! Son Excellence ne dormait pas!

Adieu, Therese Imer, adieu la maison du sena-

teur, adieu les repas succulents et la societe de

choix si interessante et si utile, adieu les beaux

reves et les succes

!
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Le voila done sans famille, sans maison, sans

protection et sans ressources. Sous la contrainte

de la necessite, son veritable caractere apparait.

II faut aviser pour vivre et d'abord se procurer

de Targent. Sans hesiter, il vend a son profit per-

sonnel, et au detriment de ses freres et soeurs,

tout ce qu'il pent brocanter des meubles prove-

nant de la succession paternelle. L'abbe Grimani,

tuteur officieux des enfants pendant I'absence

perpetuelle de leur m^re, se fache. L'huissier

Razetta intervient. Casanova se dresse sur ses

ergots. On I'enferme au seminaire; il s'en fait

chasser. On I'interne au fort Saint-Andre ; il s'en

echappe une nuit pendant quelques heures,

rosse Razetta, lui casse le nez, trois dents et le

jette au canal, revient coucher au fort en organi-

sant un excellent alibi, met les rieurs de son cote

et ne tarde pas a 6tre delivre de sa captivite.

C'est du vrai Casanova, et du meilleur, inge-

nieux dans les revers, fertile dans le mal, tenace

dans ses rancunes, rageur, violent, indomptable,

et d'une incommensurable mauvaise foi.

Cependant, continuer a vivre a Venise dans de

telles conditions, c'est renouveler la lutte du pot

de terre contre le pot de fer. Mieux vaut cher-

cher fortune ailleurs et voir ce qui se passe du

c6te de I'eveche calabrais. II part pour rejoindre

a R.ome son futur protecteur.

Ici commencent reellement les aventures et les

voyages de Casanova. Sa personnalite s'est for-
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mee peu a peu sous des influences et des con-

tacts divers, mais I'incident Grimani-Razetta a

mis brusquement en relief quelques traits domi-

nants de son caractere. Maintenant, libre de

toute attache, il s'abandonne au destin : « Fata

viam inueniunt it> lui avait enseigne, bien recem-

ment encore, M. IMalipiero.

Mauvais debut. En quelques jours, les sequins

de sa bourse et les effets de sa malle se volatilisent

au jeu. Les hasards d'une navigation penible

I'ont amene dans un pauvre petit port de I'lstrie.

II s'y trouve inconnu de tons, d6nue de tout,

affame et supportant les tristes resultats d'un

coup de pied de Venus. Pour eviter la misere et

la iaim, il doit s'acoquiner a un moine mendiant,

le frere Stefano, basse canaille, chenapan fieff6,

crasseux de corps et d'ame, a la fois geignard et

brutal, retorset naif, ignorant, paresseux, goinfre^

ivrogne, trompeur, voleur, assassin meme, d'un

cynisme tel qu'il touche a I'inconscience, le type

de ces bohemes ecclesiastiques, de ces frocards

de mauvais aloi, dont les vices et la crapule ont

excite, a travers les ages, le rire ou I'indignation

de nos peres. Malgre sa repugnance, Casanova

en est reduit a devenir le complice de cet

aimable compagnon pour vivre, a ses crochets, de

mendicite, de mystifications et de rapines. Dure
ecole, apres les douceurs de la vie venitienne I

Heureusement, notre aventurier, deja vigoureux
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gaillard. salt jouer de la triqiie avec opportunite :

argument decisif envers le petit frere.

Enfin, il atteint Rome. Deception! L'eveque

Bernard est deja parti pour son eveche. Que
faire avec quelque monnaie pour toute fortune?

Martirano, c'est tres loin, au sud-est de Naples,

apres Gosenza, presque a I'extremite de la Penin-

sule, en pleioe montagne calabraise. Qu'importe!

Sa place dans le coche est payee jusqu'a Naples.

Le reste du chemin, il le fera a pied, s'il le faut,

en utilisant pour subsister quelques-uns des stra-

tagemes enseignes par le frere Stefano. Tout son

espoir repose maintenaut sur ce prelat calabrais

« eveque par la grace de Dieu, du Saint-Siege et

de ma mere d-. II le rejoindra, fiit-il au bout du

monde. Coute que coiite, il veut sortir du bas-

fond, ne plus paraitre un gueux, il veut arriver.

Cette volonte tetue, cette audace qui supprime les

obstacles, ce desir impetueux d'atteindre le but

le plus inaccessible, le plus lointain, par tons les

moyens, cette ardente determination a se mon-
trer superieur aux evenements et a violenter la

fortune caracterisent, pour une grande part, la

personnalite casanovienne. Plus lard, i'aventurier

utilisera bien souvent cette force. Pour la pre-

miere fois, il la met en pratique sur le chemin

plein d'inconnu qui mene de Rome a Marti-

rano.

Avec SUCC8S : car, d'apres ses dires, a Portici,
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il rencontre un riche negociant grec qui,

entr'autres marchandises, possede une assez forte

quantite de mercure. Notre industrieux voya-

geur se rappelle a propos que le mercure du

commerce contient en plus ou moins grande

abondance, du plomb et du bismuth. Si Ton

accroit la teneur de ces alliages dans des propor-

tions prudentes, sans alterer I'aspect exterieur

du mercure et ses proprietes principales, on

obtiendra une augmentatisn en volume du pre-

cieux metal, done un gain appreciable a la vente.

Casanova prend des airs entendus, alleche le

Grec et propose de livrer son procede moyen-
nant finances. On experimente, on discute, on se

fache, on se raccommode; bref, I'ingenieux ma-
nipulateur soutire a I'honnete commer^ant, en

echange de son mercure falsifie, une somme d'or

bien authentiqiie, accompagnee de remercie-

ments et de cadeaux. Cette « conduite adroite

d'esprit d est la premiere cause de sa fortune.

On dira : Voila un Grec bien naif! Quel est le

chenapan qui ne trouve son maitre surtout

quand on iui olTre un moyen encore inedit d'em-

paumer a, son tour les badauds? — Et c'est en

bel equipage que Casanova poursuit sa route pour

se presenter a 1 eveche de Martirano.

Mais nouvelle desillusion! Un pays desole, un
eveque misereux, servi par un domestique mi-

nable et une servante d'age helas! canonique

;

une maison delabrOe, un diner qui I'epouvante,
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un lit dur, des ouailles stupides, pas de jolies

femmes, pas de bibliotheque, aucune perspec-

tive de gagner quelque argent ou, du moins, de

passer agreablement la vie; il ii'en fallait pas

tant pour que Casanova renongat a la Calabre, a

son eveque, a son clerge et a tons les beaux

espoirs qu'il avait caresses.

Et voici apparaitre en son caractere une nou-

velle et tres importante manifestation : sa facilite

a delaisser les projets les plus ardemment con-

voites quand il s'apercoit que leur realisation

donnera de mediocres resulLats ; sa promptitude

a changer toute I'orientation de sa vie sur une

impression defavorable; son impulsivite decon-

certante apres de patients efforts et de dures

fatigues. II a mis de longs mois pour arriver a

Martirano : C'est un pauvre village, dans un
pauvre pays, avec un pauvre eveque et de

pauvres revenus. Fouette postilion ! Cette misere

ne saurait convenir a M. I'abbe Casanova, homme
de talent, de ressources et d'esprit, qui pretend

au luxe, aux femmes, a la belle societe, a une

renommee brillante. Dans sa poche, il sent le

poids bienfaisant de Tor grec : c'est une infinie

puissance d'action. Quand cet or sera epuise, eh

bien ! il suffira de trouver quelqu'autre dupe

!

Un court, mais agreable sejour a Naples, oii il

se fait des amities dans le beau monde ; un voyage

exquis pendant lequel sa bonne mine, sa distinc-

tion et son audace lui valent les faveurs de la
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toute charmante dona Lucrezia, sa premiere con-

quete serieuse ; et le voila de nouveau a Rome,

decide a se pousser aupres des personnages

influents de la cour pontificale. II compte beau-

coup sur ses talents et son ingeniosite pour

arriver a ce « grand trottoir de I'Eglise » ou la

maigre influence de I'eveque calabrais n'aurait

jamais pu le conduire. « Je savais que Rome etait

la villa unique ou I'homme, partant de rien,

pouvait parvenir a tout. Gette idee relevait mon
courage ; et je dois avouer qu'un amour-propre

ellrene dont I'inexperience m'empechait de me
mefier, augmentait singulierement ma confiance. »

(I, 223).

11 sembJe en bonne voie pour realiser ses

esperances. Bien accueilli, pourvu d'un emploi de

secretaire chez le cardinal Acquaviva, remarque

par le pape Benoit XIV lui-meme (1), il fait son

chemin avec prudence, partageant son temps

entre les travaux de sa charge, ses etudes person-

nelles, ses relations mondaines et I'amour de dona

Lucrezia. D'embJee il devient fin politique et

apprend a savoir discerner d'ou vient le vent.

Piein d'esprit d'a-propos et de perspicacite,

(1; Porlrait du Pape Benoit XIV (en 1740) : « II est cVune taille au-des-
sous de la moyeiine, assez gros, d'un temperament robusle, le visage

rond et plein, Fair jovial, la pbysionomie d'un boniiouime ; il a le carac-

t6ro franc, imi et I'acile, I'esirit gai et plaisant, la conversatidn agreable,

la langue libre, le jiropos indecent, les moeurs pures et la conduite trSs

rdguliere. » (Le jresidcntde Brosses : Lettres /amilieres, 11, 385.
« Benoit XIV etait savant, fort aimaljle et aimant le mot pour rire. »

Casiuiova, I, 249.

'
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pliant I'echine avec iin soiirire, usant de cette

servilite elegante et dissimulee sous la bonne

grace qui plait aux grands, il louvoie a la perfec-

tion parmi les ecueils de la vie ecclesiastique.

Par sa docilite intelligente envers ses protec-

teurs, sa deference envers les vieux cardinaux,

son urbanite exquise et discretement tendre

envers leurs maitresses, il s'attire I'estime et la

bienveillance de tous. Mais une histoire de gros-

sesse clandestine et d'enlevement a laquelle il se

trouve rnele (avec les meilleures intentions du

monde, pretend-il) I'oblige a quitter Rome apres

avoir assiste, une fois encore, a la ruine subite

de ses projets.

Au moins est-il assez riche et possede-t-il de

bonnes lettres de recommandation. Pour Cons-

tantinople ? La belle affaire ! II serait aussi bien

parti pour les Indes, tout ce monde remain com-
men^ait a le degoiiter. Et, pour s'embarquer, il

se dirige sur Venise.

Voyage mouvemente, ou comme dans toute ran-

donnee casanovienne, I'amour se mele aux extra-

vagances et aux dangers. Un jour, jour decisif,

sa malle est egaree. EUe contient sa garde-robe

d'abbe. Pourquoi renouveler cette defroque ?

Apres les deboires de Venise, de Martirano et de

Rome, ne vaut-il pas mieux reooncer a la cleri-

cature ? l\ vient de traverser, au milieu de vives

alertes, les armees espagnoles et autrichiennes

qui tiennent leur quartier d'hiver. l\ a vu les
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camps pleins d'une agitation Lumultueuse et

ordonnee, il a rencontre des patrouilles, il a ete

arrele aux avant-postes, il a penetre dans les

corps de ^arde. II a vu les officier9, souverains

maitres dont les moindres mots sont des ordres,

dont le bon plaisir emprisonne ou delivre, et dont

la vie se passe en gaite insouciante du lende-

main, oublieuse de la veiile;, dans les plaisirs du

jeii, de la table, des amours faciles et de la

parade. N'est-ce point la une enviable existence?

II a meme, un soir, entendu sit'tler quelques

balles, bruit heroique, tantot bref et dur comme
un claquement, tantotbruissanten un fin susurre-

ment chromatique qui glisse et fuit ou se termine

dans le miaulement imprevu des ricochets, bruit

furtif, enigmatique, presque imperceptible, mais

terrible comme I'haleine meme du Destin, bruit

subtil qui porte en sa tenuite toutes les allres de

la soullrance, tout le mystere de la mort. A quoi

bon avoir regu le bapteme du feu pour rester

humble abbe en disgrace? Foin du petit collet!

C'est en pimpant uniforme, I'epee au cote et la

cocarde au chapeau que Casanova fait son

entree a Venise.

Une fois de plus son caractere se fagonne sur

son costume. II a quitte « I'habit de I'humilite j>

pour porter « celui de I'honneur ». II devient

intransigeant, susceptible, chatouilleux et plus

que jamais vaniteux. Ayant achete une place

d'enseigne dans un regiment venitien en gar-
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nison a Corfou (1), il rejoiut son poste en pas-

sant par Constantinople comme attache a una

mission. C'est un jeiine officier de bonne appa-

rence, expert au jeu, occupe de galanteries et

n'imaginant pas un seul instant que le metier

militaire puisse comporter des obligations etran-

geres au culte du plaisir et de I'amour-propre.

Avec cela, saisi d'un tel desir d'avancement que

n'ayant pu obtenir au Lout de vingt mois le grade

de lieutenant, sans doute a cause de ses incar-

tades, il rentre a Venise et donne sa demission.

Mais comment vivre? II tate un instant du

barreau comme attache a Tavocat Marco Lezze,

et ne tarde pas a quitter ce poste « par aver-

sion » (2). Jete sur le pave, il se souvient d'avoir

appris le violon chez I'abbe Gozzi. On I'accepte,

moyennant un maigre salaire, dans I'orchestre du

theatre Saint-Samuel : existence besogneuse

dans les bas-fonds, ou il devient, selon son

propre aveu, un franc vaurien.

Depuis quelques annees, Casanova traverse

une periode de tatonnemenls, cherchant sa voie

sans l;i trouver jamais. II ne faut pas oublier ses

penibles debuts et ses chutes repetees pour com-

prendre I'insolence avec laquelle il goiltera plus

• U Aucun document ne justifieles pretentions de Casanova au fitre d'offi-

cier. II parait bien cependant avoir sejourne a Corlou. Serait-ce comme
galerien, ainsi que I'iusinue M. Aldo Rava ?

(2) Histoire de ma fuite des prisons de la Republique de Venise

qu'on appelle les Plombs. (Rendition : veuve Moquet, Bordeaux 1884,

r.ii.)
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tard aux bienfaits de la vie. II a renonce succes-

sivement a la profession medicale vers iaquelle,

un moment, il s'etait senti attire, et aux emplois

qu'aiiraient pu lui procurer ses etudes juridiques.

Ses tentatives du cote de I'etat ecclesiastique

I'ont a jamais degoute de la soutane : il faut, pour

la porter, montrer una resignation et subir une

contrainte auxquelles il ne pent s'astreindre.

Quant au metier militaire, il ne nourrit pas son

homme et I'esprit d'initiative y est toujours mal

vu des chefs. Dans toute profession d'ailleurs,

quelle qu'elle soit, il existe des debuts difficiles,

et, meme si Ton doit s'y distinguer, il faut se

contenter longtemps de resultats modestes.

Toutes ses tentatives avortent dans I'insucces.

Aucune occupation ne parait convenir a sa

nature impatiente. Ses talents ne souffrent pas

d'etre endigues dans les obligations inevitables

d'un metier ou figes dans une attitude profession-

nelle. II ^emble destine, malgre des qualites

reelles, a rester un perpetuel fruit sec. Et subi-

ment, une nuit, il trouve sa voie.

II jouait du violon a I'occasion d'un riche

mariage, lorsque se sentant fatigue, il quitte

I'orchestre et sort. Devant lui marche un sena-

teur a grand manteau rouge. Une lettre tombe
de sa poche. Casanova la ramasse, court apres le

personnage, et la lui rend. Gomme remercie-

ment, celui-ci offre une place dans sa gondole.

Mais a peine sont-ils en route que voila le patri-
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cien frappe d'apoplexie. Casanova se demene,

reveille un chirurgien, fait pratiquer seance

tenante una saignee, s'installe au chevet du

malade, appeiie uii medecin, juge sa therapeu-

tique dangereuse, institue la sienna qui est sage

parce que confiante en la bonne nature, voit

I'etat du senateur s'ameliorer, se donne pour

mascotte et gagne la reconnaissance avec la

sympathie du noble Venitien.

G'etait Zuan Bragadin, dune tres ancienne et

tres puissante famille patricienne. II avait alors

une cinquantaine d'annees. Restant assez a I'ecart

de la vie publique, il s'interessait particuliere-

ment aux questions de I'au dela. Ses deux amis

intimes, les senateurs Dandolo et Barbaro parta-

geaient ses gouts. Pratiquant ponctuellement tous

trois leurs devoirs religieux, sans doute pour

sauver les apparences et se mettre a couvert, lis

ne laissaieiit pas de verser dans I'heresie et

meme dans la cabale. lis possedaient cette tour-

nure d'esprit qui permet de voir se glisser des

forces mysterieuses dans les faits les plus nor-

maux, d'interpreter le connu par I'inconnu, et de

croire avec une confiance aveugle a I'intervention

des puissances occultes dans la banality de notre

vulgaire existence. Le hasard qui avait amene

I'aventurier juste a point pour secourir et,

croyaient-ils, pour guerir M. de Bragadin, leur

semblait un fait surnaturel. Ge violoneux de mine

un peu suspecte serait-il I'einissaire des genies
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favorables? Casanova sent I'aubaine. II utilise

immediatement la situation et montre, avec une

discrete insistance, que lui, humble mortel, a

reussi une cure dans un cas ou la medecine offi-

cielle aurait echoue. Puis, mettant a profit tout

ce qu'il sait de magie, sorcellerie, cabale, il vati-

cine, raconte aux trois amis leur passe, leur

predit I'avenir, solutionne en phrases sybillines

les difficultes du present. Comme le trio s'etonne

de tant de clairvoyance et de tant de savoir chez

un si jeune homme, il avoue posseder des secrets

mysterieux a lui enseignes par un vieil ermite.

Impossible de reveler sa science sous peine de

mort. Mais il peut en faire profiter les personnes

qui lui sont cheres. Le voila maitre de la place.

M. de Bragadin est persuade qu'il lui doit la vie.

Pousse par la gratitude et plus encore peut-etre

par le desir d'avoir chez lui, a sa devotion, le

truchement des puissances surnaturelles, il veut

que Casanova habite son palais, qu'il y soit defraye

de tout, qu'il dispose a son gre d'un domestique,

d'une gondole et d'une pension assez rondelette

pour ses menus plaisirs, en un mot qu'il se con-

siders comme son fils. MM. Dandolo et Barbaro

font chorus. On s'embrasse, on se jure une
amitie eternelle. Et Casanova, desormais assure

du necessaire et meme du superflu, n'a plus

qu'a couler des jours enchantes, avec la seule

obligation de dire parlbis la bonne aventure aux

trois credules senateurs.



Ill

LES MOYENS DE PARVENIR

Jupin, pour ehaque etat, mit deux tables au moiide

;

L'adroit, le vigilant et lo fort sont assis

A la premiere; et lespetits

Mangent le reste a la seconde.

La Fontaine.

Oui, il a troiive sa voie. Ce genre de vie, le seul

qui convienne a son goi\t comma k son tempe-

rament, il le menera clesormais avec plus ou

moins de faste et de succes, au cours de sa

longue carriere aventureuse. Pour rien au monde
il ne veut appartenir a la categorie des gens qui,

par necessite ou profession, sont a la disposition

du public, le servent ou I'amusent. II se range

parmi ceux qui sont servis et qui s'amusent. Vie

de grand seigneur? Certes! Mais, au milieu du

xviii^ siecle, il n'est pas necessaire de naitre

grand seigneur pour pretendre a cette heureuse

existence. La vraie noblesse perd ehaque jour de

son prestige. La soif de luxe, le besoin de repre-



56 JACQUES CASANOVA

sentation, rincurie et rincompetence Tont con-

duite a la ruine. Beaucoup d'illustres families,

couvertes de dettes et rediiites aux abois, ne se

soutiennent encore qu'en trafiquant de leur:

charges ou en mendiant des benefices et des pen-

sions. Un nivellement se produit deja dans la

societe par I'abaissement continu des grands et

I'elevation subite des ignores de naguere. Dans

la desorganisation, le desordre qui regnant sur

I'Europe entiere, le present est a ceux qui se

poussent et saventen jouir. Les nouveaux maitres

ds I'heure surgissent parfois des origines les plus

saugrenues (1). Partout la confusion. Un habit

dore, des breloques et des dentelles comptent

plus qu'un blason illustre.'Cet inconnu au verbe

haut, on ne sait s'il est due, traitant ou escroc.

Tel, dont I'enfance s'etiola dans I'horizon etroit

d'une obscure boutique, eclabousse le monde de

son luxe et de son importance. La fille Poisson,

veritable roi de France, choisit les ministres,

(1) (' Un jour(le sieur Poisson, pere de Mm* de Pompadour) etant h table

avec un grand nombre de matadors de la finance, apres un diner splendide, la

tete ^chauffee de vin, il se rnit a eclater comme un fou, « Savez-vous, dit-il,

« messieurs, ce qui vous fait rire? G'est de nous voir tous ici avec la magnifi-

« cence et le train qui nous entourent. Un stranger, qui surviendrait, nous
« prendrait pour une assemblee de princes. Et vous, monsieur de IMontmar-

«1el, vo'.is etes fils d'un cabaretier; vous, monsieur de Savulette, fils d'un

I vinaigrier; toi, Bouret, fils d'un laquais. Moi ! qui I'ignore? > En s'executant

ainsi lui-rn6me, il crut avoir le droit de dire des clioses encore plus d6sagT6-
ables aux autres convives, et la revue faite, il se trouva que de tous, non seu-

lement aucun n'^iait meme d'une famillo bourgeoise, mais que beaucoup
dcvaient laur fortune aux raoyens les plus illicites et les plus infames. t

MoufflG d'Ajigerville : Vieprivcc de Louis XV, publico et

0,anot6e par Albert Meyrac (Galmann-L6vy. 1921 ),
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conclut les alliances, dirige la guerre, dicte les

traites et dilapide le Tresor comme un bien per-

sonnel. Bientot naitra dans Arras Maximilien

Robespierre, qui, parti d'un modeste barreau

provincial, atteindra la dictature supreme. Bientot

aussi, debarquera d'Ajaccio un maigre adolescent

inconnu, destine a chevaucher la gloire. Plus que

jamais la fortune appartient aux audacieux. II y

a, d'un cote, les timores ou les inditTerents, qui se

laissent aller, vivent selon I'ordre ancien, mais

qui, a Venise, a Paris comme a Vienne, sombre-

ront dans le deluge inevitable; et, d'autre part,

les entreprenants, les actifs, les energiques, qui

utilisent les mines des vieux regimes comme
marchepied et parfois comme piedestal. Cepen-

dant, vers 1750, 1'heure n'est pas encore venue des

ambitions demesurees et des realisations exces-

sives. Cette societe, avant les grandes convulsions

de son agonie, ne songe qu'a profiter de ses der-

niers jours dans le plaisir, la frivolite, la douceur

de vivre. Avec un peu d'habilete et d'effronterie,

n'importe qui pent aspirer a cette insouciante feli-

cite. G'est I'ideal de Casanova.

II ne possede rien. Heureusement. Une fortune,

des terres, une maison, une profession, une

famille deviendraient autant d'obstacles a sa

liberie, une gene, une entrave perpetuelles.

Comme le sage antique, il porte tout sur lui.

Aucun revers ne saurait lui ravir son audace, son

energie, ses talents, son genie de I'intrigue, sa
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jeunesse ardente et sa vigoureuse sante. C'esl un

capital de premier ordre. Les moyens ne man-
quent pas pour le mettre en valeur,

Et d'abord, quand on vent paraitre im brillant

gentilhomme, il importe de pouvoir depenser

sans compter. Or, la pension mensuelle de dix

sequins (1), assuree par M. de Bragadin ne sau-

rait suffire a un train un peu vif. II faut des res-

sources plus opulentes : le jeu y pourvoira pour

une bonne part.

(( Le jeu est tres en usage en Europe, ecrit

Usbeck a Ibben dans les Lettres Persanes. C'est

un etat que d'etre joueur. Ge seul titre tient lieu

de naissance, de bien, de probite : il met tout

homme qiii le porte au rang des honnetes gens,

sans examen, quoiqu'il n'y ait personne qui ne

sache qu'en jugeant ainsi il s'est trompe tres sou-

vent; mais on est convenu d'etre incorrigible (2) «

.

De fait, le jeu a penetre partout. II est une des

passions dominantes du temps, une habitude, un
besoin et comme une institution. On a beaucoup

parte des salons ou Ton cause, mais le nombre de

ceux oil Ton joue est infmiment plus considerable.

On joue partout : cliez le roi, chez la reine, chez

les princes, chez les grands seigneurs, chez les

grands bourgeois, les aventuriers; on joue dans

les chambres d'hotel, dans les cabarets, dans les

(1) c Le sequin vaut vingt-deux livres de Veuise ou onze livres, quatorze

sols, huit deniers de France. » De La Lande : Voyage en Italie, VII, 79.

(2) Montesquieu. Lettrer. persanes, lellre LVI.
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arriere-boutiqiies. C'est une frenesie. « Vous ne

sauriez maintenant entrer dans unemaison, qu'on

ne vous propose de jouer. Les dames disent d'un

cavalier qui ne joue pas qu'il est un meuble

inutile; et les cavaliers ne font presque pas

attention a une dame qui n'aime pas le jeu. Les

amants, meme les plus passionnes, quittent les

plus doux entretiens des qu'il s'agit de jouer (1) ».

Le jeu satisfait le besoin d'aventures, de noises

et de rapt que tout homme tient de tres lointains

ancetres. En ce siecle civilise, il donne a domi-

cile et sans quitter sa chaise, les emotions, les

alertes, les surprises qui composaient, en des

temps plus barbares, la trame meme de la vie. II

est une lutte acharnee ou toute faute se paie, un

duel implacable avec une tactique qui varie selon

les circonstances, avec des feintes, des coups

d'audace, des engagements, des ripostes ou i'ini-

tiative personnelle s'allie a la chance aveugle, Le

jeu suscite un apre conflit ou chaque partenaire

essaie, par ses propres forces, de surmonter

Teternelle inflexibilite du destin.

Ge corps a corps avec la fortune plaisait par-

dessus tout au caractere entreprenant de Casa-

nova. Chez lui, la passion du jeu I'emportait cer-

tainement sur la passion pour les femmes. L'amour

s'emousse et s'epuise par la possession meme ; le

jeu offre des combinaisons toujours nouvelles,

(1) M"" DuNoyer. Lettres historiques ct galantes IX, 40.
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des attraits toujours plus vifs et des resultats

souvent prodigieux. « Cette passion etait enra-

cinee en moi : vivre et jouer etaient deux choses

identiques (II, 465). »I1 possedait d'ailleurs les

principales qualites du joueur : hardiesse, sang-

froid, clairvoyance, decision.

Toutefois Taventurier ne se bornait pas a con-

siderer le jeu comme un divertissement agreable.

II y voyait d'autres avantagea et y cherchait un
autre interet. a: L'on ne reconnait, dit La Bruyere,

en ceux que le jeu et le gain ont illustres, la

moindre trace de leur premiere condition : ils

perdent de vue leurs egaux et atteignent les plus

grands seigneurs. II est vrai que la fortune du de

ou du lansquenet les remet souvent ou elle les a

pris ». Ainsi le passe-temps prefere de Casanova

lui servira-t-il de tremplin pour s'elancer au-des-

sus de sa condition, frequenter les grands et

s'egaler aux plus nchcs. Mais que de risques ! La
chance frappe sans discernement ceux qu'elle a

parfois le plus favorises. C'est une divinite

aveugle. Eh bien ! il faut savoir la prendre par la

main et la diriger dans des chemins opportuns.

Tout I'art du joueur est la. II importe o: qu'il

sache captiver la fortune en jouant avec un
avanlage reel, dependant du calcul ou de la dex-

terite, mais independant du hasard. Je crois

qu'un joueur sage et prudent pent faire I'un et

I'autre sans encourir le blame, sans pouvoir etre

taxe de fripon ». (I, 342). Ah! qu'en termes
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galants!... Tricher avec une adresse elegante, ce

n'est plus tricher. Ainsi procedent la plupart de

ces personnages qui parcourent I'Europe en

demandant au jeu les plus claires de leurs res-

sources, et dont les physionomies rusees

illustrent maintes pages des Memoires : Sous des

dehors seduisants, ces joueurs professionnels

forment une bande noire, et, sans avoir Fair d'y

toucher, mettent au pillage les gratides villes.

Quand leur habilete devient trop manifeste ou

que leurs dupes semblent vouloir murmurer, ils

disparaissent et vont exercer ailleurs leur inge-

nieux manege. Ces gens-la ont discipline la for-

tune avec tant d'autorite et de science que ie

hasard ne compte plus pour eux dans la distribu-

tion des cartes ou la chute des des. S'ils perdent,

c'est qu'ils ont trouve un maitre de I'autre cote

du tapis. Et bien souvent alors, au lieu de conti-

nuer une lutte inutile, on s'associe, on met en

commun ses talents au grand detriment des naifs.

Telle est I'habituelle maniere de Casanova.

Quand I'association lui parait preferable a Faction

personnelle, 11 n'hesite pas a lier ses interets a

ceux des filous les plus insignes, en particulier

avec Antonio Croce « grand joueur et correcteur

fieffe de la mauvaise fortune j. Les victimes des-

tinees a etre plumees et choisies de preference

parmi les plus riches etrangers, sont aguichees

par M"ic Croce : c'est une fort jolie femme,

infmiment aimable, qui, par sa coquetterie, son
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elegance, son enjouenient, ses charmes et aussi,

sans doute, par des altraits plus positifs, amene

ses admirateurs jusqu'a la table de jeu. La, les

deux complices en font leur affaire : « Croce tailla

jusqu'au point du jour et nous nous partageames

seize cents sequins. On rejoua le lendemain et le

seul Gilenspetz perdit deux mille sequins ; le juif

Mendex en perdit mille. Le dimanche fut sanc-

tifie par une relache; mais le lundi la banque

gagna quatre mille sequins ». (II, 347). Et si la

police intervient, on fourre hativement les enjeux

dans la poche, Croce file et Casanova semble

s'occuper d'autre chose. Ainsi, en s'inspirant des

€ sages maximes sans lesquelles les jeux de

hasard ruinent tons ceux qui s'y livrent id, Taven-

turier dispose d'une bourse toujours replete. C'est

la premiere condition pour atteindre les grands

seigneurs.

Cependant, malgre ces avanlages, on ne peut

exploiter le jeu outre mesure. II convient de

savoir perdre de temps en temps. Les cartes

donnent a leurs champions les plus loyaux une

reputation toujours suspecte. Or, 11 ne suffit pas

seulement d'egaler dans le luxe et les plaisirs un

petit nombre d'oisifs; il importe de le surpasser,

de montrer une superiorite evidente, indiscu-

table, eclatante, de s'imposer par une puissance

inedite, singuliere et sans controle. Cette superio-

rite, Casanova la puise dans la pratique des

sciences occultes.
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Elles I'ont toujours attire. Son premier eveil a

la vie s'associe au souvenir d'une scene myste-

rieuse dont il fut le siijet ahuri, a Murano, dans

I'antre de la sorciere. Pius tard, chez le docteur

Gozzi, quand sa petite amie Bettine se livre a

mille extravagances, il reste fortement impres-

sionne par I'arrivee d'un dominicain exorciste,

plein d'une calme majeste et declarant avec quie-

tude que, s'il s'agit de diablerie, le diable lui

obeira. Certaines gens pretendent done comman-

der aux forces surnaturelles? Toute sa vie, Casa-

nova se souviendra de la sorciere de Murano et

du bel exorciste de Padoue. En tout cas, son

succes aupres du trio Eragadin, Dandolo, Bar-

baro lui montra I'incomparable profit que Ton

pouvait tirer du merveilleux pour exploiter les

imbeciles. L'exercice de la cabale devint la meil-

leure fayon d'assurer son prestige et, plus que le

jeu, un moyen de tout repos pour se procurer de

I'argent.

D'ailleurs, il ne s'embarque pas d'emblee dans

le sublime. II ne pretend ni aux entreprises

grandioses d'un Saint-Germain, ni au charlata-

nisme theatral d'un Gagliostro. II ne se barbouille

pas de metaphysique mystique comme le fera

Saint-Martin et n'aspire pas a visiter le ciel, I'en-

fer, le monde des esprits ou quelques planetes

lointaines a la ia^on de Swedenborg. Non. II n'est

ni un tlieoricien, ni un reveur. II ne veut pas

passer pour visionnaire. Son but est de mener
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une vie bien terrestre, tout occupee de bons plai-

sirs tangibles. II tient q se faire prier et a se

donner I'appareiice de n'exercer ses talents que

pour obliger ses amis : « Je suis, dit-il en subs-

tance, un bon garcon, un joyeux vivant. Vous me
verrez toujours pret a lutiner les lilies, a entamer

line partie de pharaon et a vous rendre raison a

table, le verre a la main, Seulement, sans en

avoir Tair, je suis un etre privilegie; j'entretiens

d'avantageuses relations avec les esprits et je dis-

pose d'un oracle docile. Grace a lui, je peux sen-

der votre avenir, connaitre les intentions cachees

de vos ennemis, et vous concilier la favour des

genies. 11 m'est facile de vous prouver ma puis-

sance et mon savoir. Si I'un et I'autre vous sont

utiles, je les mets a votre service parce que je

vous aime beaucoup. Sinon, n'en parlous plus ».

Le coup de maitre de Casanova, c'est d'avoir uti-

lise sa pretendue science hermetique a des reali-

sations pratiques et montre un charlatanisme sou-

riant, discret, serviable. Voici son habituelle

fagon de proceder.

Dans une societe dont il est le familier, quand

chome le jeu, quand on a suffisamment parle de

Paris, de Londres ou de Naples, quand on a

epuise les sujets de conversation, on amuse les

dames, on trace des carres magiques, on dresse

des pyramides de chiffres, on rend des oracles

badins, on resout des bagatelles, on devoile

quelque joli secret qui n'est deja plus un mystere
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pour personne. G'est un divertissement, un
imple passe-temps. Ainsi le bonneteur circon-

vient son public et I'etourdit avanfc de soulager sa

bourse. Maisun beau jour, voila I'oracle qui parle

d'un evenement que Ton croit ignore de tous,

de voile une pensee que I'on estime avoir tenue

secrete. Et peu a peu, le badinage tourne au

serieux, I'amusement devient une affaire. Quel

homme que ce Casanova ! On le consulte pour des

entreprises iraportantes, on joue son avenir, sa

fortune, sa sante sur un de ses oracles. Et lui,

superieurement clairvoyant, soigne sa reputation,

ne se compromet jamais, salt rester a propos

dans le vague ou parler nettement selon ses ren-

seignements particuliers, garde un ton de demi-

plaisanterie ou se lance a fond dans le grand jeu

avec accessoires, machinerie, comparses, d'apres

les dispositions de la personne a exploiter et les

resultats a atteindre. II connait I'art de faire dire

a son genie les paroles les plus conformes aux

secrets desirs de ses dupes, et, le cas echeant, il

est inimitable dans I'atermoiement, Fambigmte,

le double sens. Bref, il retombe toujours sur ses

pieds pour la plus grande gloire de son oracle et

I'avancement de sa propre fortune. C'est a la

pratique de la cabale qull doit ses meilleurs suc-

cess et ses plus gros profits d'aventurier.

Gela semble paradoxal en ce siecle de philoso-

phie et de science. Pas auLant qu'il y parait a pre-

miere vue. D'abord, les idees nouvelles ne sent
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jamais acceptees d'emblee et provoquent des reac-

tions plus ou moins violentes : le xyiif siecle, qui

pretendait a la clarte et a la logique, renforgait par

contre-coup I'engouement pour le mysterieux et

rinconnaissable. Ensuite, I'esprit humain ne peut

tout erabrasser et montre toujours, par quelque

cote, son insuffisance. L'attrait pour le merveil-

leux est une de nos insuffisances intellectuelles.

Au temps de Casanova, la plupart des esprits cul-

tives et meme des intelligences moyennes, s'en-

thousiasmaient pour les idees de libre examen. 11

etait a la mode de passer pour « philosophe »,

c'est-a-dire de manifester en toute occasion 1'apti-

tude a la critique et a la discussion. Mais si ces

intentions paraissaient meritoires, leurs reali-

sations restaient souvent precaires. Car, a I'en-

contre de la theologie qui alfirme a priori les

plus sublimes certitudes, la science est prudente

dans ses acquisitions, incomplete dans ses decou-

vertes, et sa marche en avant semble aussi lente

qu'indecise. Enfin, il n'est pas donne a tous

d'acquerir le veritable esprit scientifique. Meme
ceux qui le possedaient n'etaient et ne pouvaient

etre, au xviii*^ siecle, que des precurseurs. lis

ont eu I'immense merite de diriger la pensee

dans la voie de I'exactitude ; mais il leur etait

impossible d'accomplir a eux seuls et du pre-

mier coup le renouveilement des connaissances

humaines. Aussi, cette jeune science, si adulee

mais si fragile encore, ne se trouvait-elle pas pre-
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paree a repondre toujours a des interrogations

intempestives ou imprudentes. Les questions qui se

rapportent a I'au-dela, au merveilleux, questions

si troublantes, restaient dans le domaine de I'in-

soluble ; et les impatients qui n'acceptaient plus

les explications perimees du dogme et ne pou-

vaient se resoudre a la prudente expectative de

la science, pataugeaient dans les hypotheses et les

extravagances.

Dans un cas pareil « ce n'est pas la science qui

fait faillite a ses engagements, c'est la masse de

I'humanite qui manque a la science. 11 lui faut (d

cette masse) des solutions precises aux questions

qui en comportent le moins, car le doute repugne

a I'esprit qui doit avoir pour s'y resoudre des

aptitudes et une culture speciales et rares : le

merveilleux I'attire instinctivement, aussi, se

laisse-t-eile seduire de preference par les person-

nalites ou les doctrines qui sont de nature a satis-

faire Timperieux besoin qu'elle a de croire, de

s'etonner et d'affirmer. On peut penser, quand,

dans ses moments de genereuse impatience, elle

brise certaines de ses idoles, qu'elle a fait un

grand pas dans la voie du progres et qu'elle

renonce a ses aveugles adorations ; on s'aperQoit

bien vite, helas! que son culte a change d'objet

et non pas de nature, et qu'elle ramasse les de-

bris epars pour s'en constituer de nouveaux

Dieux (1). »

(1) Gilbert Ballet : Sivedmbonj, page 221.
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Voila comment et pourquoi le xviip siecle, ere

de rationalisme pratique, devint aussi une epoque

de mysticismc, d'illuminisme, de magie et d'eii-

chantements. Ges hommes si sceptiques, ces

femmes si lines, qui se croyaient degages des

prejuges et des erreurs, n'avaient point encore

atteint cette maturite sereine, grace a laquelle

I'esprit considere tous les problemes avec calme

et sait reserver son jugement. Decides a rejeter

I'autorite des tlieologiens, ils tombaient aux mains

des cliarlataris et des sorciers. A ces intelligences

desorientees et trop ardentes, il fallait des con-

naissances toujours nouvelles. Les questions les

plus confuses ne les arretaient pas : on les r^sol-

vait a la hate, on expliquait le mystere par un

autre mystere. Ce besoin de croire, si ingenu-

ment manifeste, ne confirme certes pas la soli-

dite de nos plus orgueilleuses conceptions. L'En-

cyclopedie devenait la Bible nouvelle. Mais tout

n'etait pas dans 1'Encyclopedic. Et comme le

domaine inexplore du surnaturel paraissait fertile

en promesses, on s'y langait a corps perdu.

« L'amour du merveilleux, dit Mercier, nous

seduit toujours, parce que, sentant confusement

combien nous ignorons les forces de la nature,

tout ce qui nous conduit a quelque decouverte en

ce genre est regu avec transport. »

Ges considerations expliquent le succes de

Casanova comme cabaliste. Exploiter chez ses con-

temporains la manie du surnaturel, c etait montrer
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une habilete supreme ainsi qu'une extraordi-

naire penetration des insuOisances contempo-

raines. En se faisant de I'inconnaissable une spe-

cialite, il arrivait a point nomme dans un monde
admirablement prepare pour accueillir ses du-

peries avec enthousiasme. A ces demi-sceptiques,

a ces demi-athees, il ofTre I'appas du merveilleux.

Ce farceur, qui se dit esprit fort tout en devenant

I'interprete des genies, est le plus cynique, le

plus habile des imposteurs. II se cree une clien-

tele parmi ceux qui, malgre tout, gardent enra-

cinees au fond d'eux-memes quelques-unes des

antiques cliimeres. II salt qu'en agissant avec

tact, non seuleinent il sera reclame par les fer-

vents, mais toiere par les indifferents. Trop

habile pour ne pas discerner les uns des autres,

il dupera de ses fantasmagories et de ses artifices

ceux-la seuls qui demanderont a etre dupes.

Gette pensee le met a I'aise et lui enleve tout

scrupule.

Ainsi, voila Casanova arme pour Taventure. Ce

que la naissance n'a pu lui donner, il I'acquiert

par I'ingeniosite, I'intrigue et I'inebranlable reso-

tion de vivre aux depens d'autrui. Cependant, il se

souvient des revers qui, avant la bienfaisante

rencontre de M. de Bragadin, ont si souventboule-

verse sa vie. II importe d'eviter a I'avenir d'aussi

facheuses vicissitudes, de se placer a I'abri de

I'imprevu et de stabiliser sa chance. Comment?
Par protection. II n'ignore pas que I'appui des gens
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en place force la consideration, la faveur, I'estime,

facilite le succes, et s'il le faut, parvient meme a pa-S

ralyser la justice. Aussi, se mettra-t-iltoujours alai

remorque de quelque i^rand de la terre. Nul ne pra-

tique rnieux I'art de se faufiler partout. II collec-

tionne les lettres de recommandation et montre

un supreme talent pour en exploiter les avan-

tages. On est surpris de voir cet intrigant serrer

des mains illustres, coqueter avec des femmes

de haut lignage et s'asseoir deliberement a la table

de personnages d'importance. II met a profit la

complaisante indulgence de son siecle. L'essen-

)nsiste a etre introduit, accepte par respect

ir amitie pour ceiui qui recommande. Son

:e fait le reste. Et puis, tous ces milieux sont

lept meles ! Un fripon de plus ou de moins

une societe, qu'importe, pourvu que les

apparences restent sauves! Gette sorte de gens

est d'ailleurs assez amusante : « Venez diner

demain chez moi, ecrit un amphytrion ; c'est le

jour des coquins et vous vous divertirez (1). »

Notre liomme est fort dlvertissant. II paie son

ecot en bons mots, en petits vers, en compli-

ments, en menus services et, parfois, en actions

louables ou devouees. Son parasitisme se pare

d'agrements et de distinction.

Avecle jeu commemoyen d'existence, la cabale

(1) v. du Died : Quelques grands iUgants depuis trois aiecles. Le
Conespondaut 1914, 11,365.



DEVELOPPEMENTS BT ASPECTS DE SA PERSON'NALITE /I

corame moyen d action, avec quelques protec-

tions influentes et des relations etendues, Casa-

nova pent se lancer resolument dans les aven-

tures et vivre de la vie pour laquelle il est fait.

Avant 1746, il engageait sa destinee a travers les

caprices des evenements et les variations irapre-

Yues de I'heur et du malheur. Faible, pauvre,

inconnu, il etait le jouet du hasard. II ressem-

blait, dans le tumulte de sa generation, a ces

germes embryonnaires deposes au sein de la mer
immense, qui, si infimes et si fragiles, paraissent

devoir perir dans les convulsions eternelles des

vagues. Mais I'embryon s'organise, se developpe,

grandit et devient le squale a la triple denture,

inassouvi, redoutable, dominateur des tempetes

et roi des oceans. Des cahots de Texistence, Casa-

nova degage sa personnalite, Cette personnalite,

apre, avide, volontaire, loin de se soumettre aux

exigences du sort, va tenter au contraire de lutter

contre des forces formidables et de commander
au destin. Lutte extravagante, mais qui ne

manque pas de beaute I Parvenir malgre tout,

etre riche, etre puissant, pour jouir, jouir sans

cesse et de toutes facons, de tous ses pores, de

tous ses nerfs, de toutes ses fibres, malgre les

obstacles, les prejuges, les jalousies, les haines et

les lois, quelle perspective demesuree, mais ra-

dieuse!... La ou ses dons naturels, son charme,

son entrain, sa gaite, son esprit ne reussiront pas,

il emploiera la ruse, la cautele, Tintrigue. Qu'elles
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soient insuffisantes, il utilisera Taudace et la

violence, Et s'il se sent pret a etre vaincu, il

fuira avant sa defaite pour tenter de trouver ail-

leurs des chances plus favorables.

II faut que la vie soil belle, heureuse, enchan-

tee. Qu'importe de tourner au moment opportun

la carte decisive? Get or qu'il empoche ne

devait-il pas disparaitre? Qu'importe d'obnubiler

de chimeres cabalistiques quelques pauvres cer-

velles? Comment les empecher de devenir la

proie d'un aigrefm? Qu'importe d'abuser de

cent filles ? N'est-ce point la leur destinee et ne

leur donnera-t-il pas, en echange, d'exception-

nelles compensations? Qu'importe de se moquer
cyniquement du monde entier puisque le monde
est fait pour lui, Casanova, qu'il en est le centre,

et que toutes les joies, toutes les jouissances,

toutes les richesses, toutes les folies, ne seront

jamais assez intenses, assez nombreuses, assez

prolongees pour combler ses insatiables desirs?

Une canaille policee? — Gertes! Un forban

mondain? — Parbleu! Mais qui lui a enseigne

riionnetete, la continence, la sagesse et cette

fameuse vertu dont les hommes du xviii^ siecle

avaient la bouche toujours pleine et I'dme parfai-

tement vide? Qui lui a donne un exemple, je ne

dirai pas de perfection, mais seulement de pro-

prete morale ? Qui a montrd a ses yeux le veri-

table prestige de I'honneur, de la grandeur d'ame,
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ou de la dignite de conscience? Qui? Ces vieux

libertins sceptiques, impudents et lubriques? Ces

princes de I'Eglise uniquement occupes de leurs

amours ou de leurs intrigues ? Ce Pape qui se

plait aux histoires gaillardes ? Ces moines et ces

pretres devores de vanite ou embourbes dans une

ind^crottable vulgarite? Ces petites fiJles per-

verses, ces grandes dames detraquees, ou ces

nonnes devergondees ? Ces hommes d'Etat qui

mettent les ressources de la Republique, du

Royaume ou de I'Empire au service de leurs ambi-

tions personnelles et qui dilapident gaiement les

fonds publics pour s'engraisser eux et les leurs?

— Dans quel milieu aurait-il puise le respect que

Ton doit a ses semblables et a soi-meme ? Dans

le milieu des comediens, des castrats et des dan-

seuses? Dans celui de ces nobles decaves qui

negocient les charmes de leur femme ou de leur

fille pour avoir quelque chose a se mettre, par-

fois, sous la dent? Dans le monde des cafes, des

casinos ou des theatres, pleins de gens tares,

fameliques et inquietants ? Ou bien dans cette

atmosphere venitienne, frivole, ecervelee, affolee

de luxure et de rut? — Les evenements, les cir-

constances, le milieu, Fepoque ou il vecut, tout a

contribue a faire de Casanova une incontestable

fripouille. Qui. Mais le xviir^ siecie abonde en

p:!rsonnages auxquels I'histoire a construit une

renommee d'honneur, de gloire ou de probite, et
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qui, pris en enx-memes et dans I'intimite, ne sau-

raient egaler riiitelligence et I'energie de ce

Jacques Casanova, soi disant chevalier de Sein-

galt et positivement chevalier d'industrie (1).

(1) Ccrtes, il y eut au xvrn" sit'cle, comme aux pircs epoques, des
liommes vertueus, probes, et beaiicoup d'honnetes femmes. Seulement ces

gens-la, au milieu du devergondage general, se trouvaient perdus, d^payses.

lis restaient chez eux. Casanova ne les a jamais rencontres.



IV

LA FOLLE VIE. — LES PLOMBS

« La jeunesse est une ivresse continuelle,

c'est la fievre de la raison. »

La Rochefoucauld.

Loge, nourri; choye, protege par I'excellent

senateur Bragadin, la bourse bien garnie de

sequins dont il vaut mieux ne point chercher la

provenance et I'esprit decide a toutes les audaces,

Casanova est heureux. II jouit enfin de ce qu'il a

desir^ si longtemps, I'independance. Libre d'agir

au gre de ses plaisirs ou de ses fantaisies, il

organise son oisivete de maniere a transformer

sa vie en une suite ininterrompue de delices. II

se promene a petits pas sur la Piazzetta, cambre,

avantageux, toisant celui-ci, saluant galamment

celle-la, se distrayant sans cesse au va-et-vient de

la foule. Puis, nonchalamment etendu sur les

coussins de sa gondole, il se perd dans Tanima-

tion du Grand Canal, passe et repasse devant les
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palais lumineux de splendeur et de gloire, frole

les pali (1) barioles, dont I'image renversee

zigzague sans repos au clapotis de I'eau ; ou bien

apres avoir trouble la vase solitaire de rios etroits,

compliques et puants, il debouche soudain en

pleine lumiere et se fait transporter, a travers

I'eblouissante etendue des lagunes, vers Fusine

ou vers Murano. D'autres fois, le chapeau rabattu,

le masque au visage et la cape a I'epaule, il va,

furtif, sur le sol inegal de quelque quartier eloi-

gne : ruelles obscures ou du linge seche aux

fenetres, voiltes imprevues de verdure, debordant

par-dessus le vieux mur bossue d'un enigmatique

jardin ; carrefours mi-partie d'ombre et de clarte

oii grouille une marmaille quasi nue, bronzee de

soleil et de crasse ; campaniles narguant I'equi-

libre, qui penchent avec une naive desinvolture

dans I'azur placide du ciel. Casanova sehate; il

grimpe en courant les marches d'un pont, bous-

cule les badauds, descend sur la rive opposee,

hele un gondolier, gagne d'autres parages et

penetre enfin, apres de prudents chasses-croises,

dans la maison ou I'attend une femme amou-
reuse, si ce n'est dans celle oii il pratiquera une

transcendante incantation. La belle vie ! II bague-

naude a la Merceria, s'amuse a voir debarquer

les legumes au marche aux herbes, s'interesse a

I'appareillage ou au retour des bateaux de peche.

(1) Pieux destines h. maiutenir les gondoles conlre les embarcad^res.
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Mais que passe quelque jolie fille, chignon hardi,

regard fute, cheville preste, le voila parti. Les

jours s'ecoulent et il ignore leur fuite. Oui, la

belle vie!... II pent se coucher a I'aurore, faire

paisiblement la sieste aux heures chaudes de la

journee, frequenter les theatres, cafes, casinos,

salles de jeux, discourir a tout propos et hors de

propos, se recreer avec des amis a ces farces

bruyantes ou il excelle, et puis, rentre chez lui,

composer quelque epigramme bien aceree, quel-

que sonnet ruisselant d'epithetes superlatives,

quelque comedie debordant d'allusions transpa-

rentes, ou simplement lire un bon livre. A la

moindre occasion, il quitte Venise pour mener la

meme existence delectable a Padoue, a Milan, a

Parme ou aiileurs. Tout lui devient un motif de

distraction et de plaisir.

Mais sa plus constante preoccupation, c'est

I'amour. Elegance, belle mine, prodigalites,

seduction, favorisent ses tentatives. II a deja des

femmes une grande experience. Avec elles, il salt

prendre ce ton a la fois respectueux et leger,

cette attitude bienveillante et badine qui per-

mettent les entreprises les plus temeraires sous

le convert d'une irreprochable urbanite. Son

insistance est si captivante, son opiniatrete si

flatteuse qu'elles font tomber les obstacles et

triomphent des pires difficultes. Et lorsqu'il a

obtenu les dernieres faveurs, quand il sent venir

la lassitude ou prevoit les desagrements d'une
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liaison trop longtemps prolongee, il sait a mer-

veille reprendre sa liberte, rendre en douceur la

belle enfant a sa famille, lui trouver un mari ou

la passer a un ami.

Plus il va, plus il comprend que cette vie

d'insouciance est la seule vie desirable, la seule

ou il puisse reussir. Ses succes de joueur, de

cabaliste, d'homme a bonnes fortunes et d'homme

d'esprit exagerent ses pretentions. Venise et

ritalie ne sauraient lui suffire. II veut paraitre

sur une scene plus vaste, obtenir une consecra-

tion officielle a ses merites. (c Les Francais,

ecrit-il, sont assurement le peuple le plus spiri-

tual de I'Europe et peut-etre du monde, mais

cela n'empeche pas que Paris ne soit la ville par

excellence ou I'imposture et la charlatanerie

peuvent le mieux faire fortune, d (II, 266). G'est

la qu'il decide d'achever son education.

A Paris, il se donne pour un voyageur aise,

curieux des moeurs, passionne de theatre et de

litterature : a M. Cazanauve est italien, fils d'un

comedien italien qui n'a jamais paru sur le

theatre de Paris ; il jouit d'une fortune honnSte,

qui lui donne les moyens de contenter son gout

pour la litterature et les voyages (1). » Cette

habile attitude lui permet de p^netrer partout

malgre son ignorance de la langue et des usages.

Grace a ses relations avec Mario Balletti et sa

(1) Les Freres Parfaict. Dictiomiatre des TMdtres, V., pages 421

423. (1756).
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femme Silvia, acteurs reputes de la Comedie

Italienne, 11 frequente tout natureilement le

monde des theatres ou la renommee de sa mere

lui vaut un excellent accueil. Dans les coulisses

il se lie avec maints gentilshommes qui, tout en

cultivant les charmes des comediennes ou des

danseuses, s'interessent a cet Italien fraichement

debarqu6 et se divertissent de son bavardage

desordonne.

Silvia le met en relation avec Grebillon le Tra-

gique, colosse toujours vert malgre ses soixante-

seize ans : Celui-ci adopte Casanova, '?et, trois fois

par semaine, dans sa maison encombree par les

livres, rue des Douze-Portes, au Marais, il I'initie

aux subtilites du langage frangais, devant une

assemblee de chats, tout en fumant force pipes.

On le presente egalement a Fontenelle, patriarche

de la litterature, a d'Alembert deja celebre. II se

lie avec I'abbe de Voisenon, fait la connaissance de

quelques femmes de lettres comme M^e de Graf-

figny, peut-etre M^^ du Boccage, et frequente

des bohemes sans importance tels que Patu. Si

bien qu'en peu de temps, le voila tranforme en

un Parisien plain d'allant et de courtoisie. A son

tour, il prend part a la vie litti^raire, compose des

poemes, des traductions et meme une comedie

en collaboration avec Le Prevost d'Exmes (1).

(i) Les Thessaliennes ou Arlequin au Sabbat, comedie en trois actes

en prose avec divertissements, representee le 24 juillet 1752 d. la Comedie
italienne. Cette pifece tut jou6e quali'? fois et n'eut aucun succSs.
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€ Les lettres ne donnent pas precis^ment un etat,

dit Duclos (1), mais elles en tiennent lieu a ceux

qui n'en ont pas d'autre et leur promet des dis-

tinctions que les gens qui leur sont superieurs

par le rang n'obtiendraient pas toujours ». A part

cela, des femmes, bien entendu, et beaucoup.

Tenement, que lea Memoires ne les signalent pas

toutes : Mimi Quinson, fille de son h6tesse

;

M'le Vezian, belle etrangere qu'il lance dans la

haute galanterie ; Louison Morphy, humble Bouil-

lon qu'il sort de I'indigence et de I'ordure avant

de la voir recrutee pour les plaisirs de Louis XV;
Mme Pitrot qu'il console ; Silvia elle-meme dont il

aurait enchante la maturite finissante; la demoi-

selle Saint-Hilaire, pensionnaire de la dame
Paris; et, s'il avait voulu, insinue-t-il, la duchesse

de Chartres elle-meme, supposition assez vrai-

semblable quand on connait le devergondage de

cette haute dame a laquelle Casanova faisait en

secret la cabale.

Sa personnalite prend sa forme definitive

durant ce long sejour en France : facilite d'assi-

milation, faculte d'initiative, aptitude a se glisser

partout, k profiler de tout, et^ comme coroJlaire,

I'atuite, suffisance, excessif contentement de

soi.

Aussi, lorsqu'il rentre dans sa patrie, en

1753, quel air de superiorite vis-a-vis de ces

(1) Comid&rationa sur lei Mceure.
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excellents Venitiens si gais, si bons vivants,

mais qu'il retrouve tournant toujours dans le

cercle restreint de leurs petits plaisirs et de

lenrs petites ambitions! Gomme le Grand Ganal

di\t lui paraitre etroit, mesquine la Piazza,

barbare la basilique Saint-Marc, golhique le

le Palais des Doges a cote des harmonieuses pro-

portions du palais de Versailles, et morne le

mouvement des Procuraties compare a Fanima-

tion du Palais-Royal! II pen salt apporter avec

lui les manieres des grandes cites modeles et se

prevalait des idees nouvelles et des modes
recentes que ces provinciaux de Venitiens, enfer-

mes dans leurs lagunes, ne connaissaient pas

encore. Bouffi d'importance, il donne le ton,

tranche les differends, se croit tout permis, cri-

tique les vieux usages, raille la religion, ne

manque pas une occasion de pratiquer sorcellerie,

magie et cabale. II frequente les ministres etran-

gers, ce qui est tres mal vu, rencontre I'abbe de

Bernis, ambassadeur de France, dans des circons-

tances infmiment piquantes, flatte la luxure, la

gourmandise et Tatheisme de lord Murray, am-
bassadeur d'Angleterre. II est I'amant heureux et

peut-etre imprudent de la belle M. M... dont le

nom, parait-il, figure au Livre d'Or. Tout se sait

a Venise ou chacun s'occupe de papotages, oii

les racontars, les scandales sont la pature jour-

naliere des oisifs, ou pullulent les espions officiels

et officieux, « ou les murs ont des oreiiles et les
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serrures des yeux (1) ». II depasse les bornes,

affecte rimpudence et le cynisme. Ses allures de

tranche-montagne, ses succes memes indisposent

ses compatriotes toujours respectueux des usages

anciens malgre leur legerete coutumiere et pro-

voquent leur colere. Enfin, il commet une der-

niere faute, s'infeode a une coterie litteraire,

siffle systematiquement les pieces de I'abbe

Chiari, pieces bien faibles, et applaudit a outrance

celles du patricien Zorzi qui ne valent pas mieux :

car, pttur un homme a opinions extremes comma
Casanova, les ennemis de ses amis deviennent

les pires ennemis.

L'exasperation centre lui atteint son paroxysme.

Certains de ses adversaires etaient devenus puis-

sants, le senateur Condulmer, par exemple,

recemment nomme Inquisiteur d'Etat, Or, le

seigneur Condulmer possedait une bonne part du

theatre Saint-Ange ou se jouaient les pieces de

I'abbe Chiari. Les faire tomber, c'etait diminuer

les revenus du proprietaire, lequel, disait-on,

aimait fort I'argent. II aimait egalement les jolies

femmes et se montrait tres vert quoique sexa-

genaire. II courtisait de pres M^e Zorzi. Mais,

fatale rencontre ! M^^e Zorzi etait du dernier bien

avec I'elegant Giacomo ! On congoit la colere du
vieillard. Partout il voyait s'interposer ce faquin,

qui, insolent, frondeur et beau garden, lui souf-

(1) Philippe Monnier : Venite au xvni* siicle, p. 6.
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flait succes, argent et maitresse. Pour etre Inqui-

siteur d'Etat on n'en est pas moins homme : mil

doute que le senateur n'ecoutat d'une oreille

complaisante les griefs dont on chargeait Casa-

nova, s'il ne fit plus. Ces griefs etaient multiples

et graves. Void un des nombreux rapports de

I'espion Manuzzi, specialement charge de sur-

veiller notre imprudent.

« D'ou sort-il ce fils de la Buranella et quelle

singuliere carriere est la sienne? Pr^tre defro-

que, violoniste au theatre du noble Grimani, avo-

cat attache au cabinet de Marco Lezze, il a fait

tous les metiers. Maintenant, on ne lui connait

aucun moyen d'existence et pourtant 11 ne

manque point d'argent. On ne pent lui refuser

de instruction ; d'aucuns meme pretendent qu'il

est una gran testa. II a voyage comme homme de

lettres en France et en Angleterre, il ecrit en

prose et en vers. On le rencontre a la Merceria,

dans les « botteghe d'acque >, conversant avee

Marc Antoine Zorzi, Bernard Memmo, Antoine

Braida, dont la principale occupation est de sif-

fler les comedies de I'abbe Chiari. Meme une

piece de lui court sous le manteau. C'est un

habile homme : il s'introduit partout. Plebeien, il

frequente chez les patriciens et excite les jeunes

gens au libertinage. Venitien, il a des accointances

suspectes avec les ministres etrangers. II abuse

de la credulite des bonnes gens, dont il tourne

la tete avec des histoires de cabale et de rose-
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croix ; il leur persuade qu'ils ne mourront pas,

mais qu'ils passeront par le chemin de la voie

lactee dans la region des adeptes. Ainsi par-

vient-jl a vivre aux depens d'autrui et, en particu-

lier, de Zuan Bragadin a Santa-Marina. C'est un
epicurien et un voluptueux qui s'attaque indiffe-

remment aux femmes mariees et aux jeunes

filles. Enfin, c'est un athee qui bat en breche la

religion et se moque ouvertement de ceux qui la

pratiquent. II a chez lui beaucoup de mauvais

livres, et, au fond d'une armoire, des objets

etranges, dont une sorte de tablier de cuir comma
en portent les gens qui se disent magons dans ce

qu'ils appellent leurs loges (1) ».

C'en etait trop. II importait de faire disparaitre

I'intrigant. Le Tribunal des Inquisiteurs d'Etat se

chargea de I'execution.

Le 26 juillet 1755, au lever du jour, Matteo

Varutti, Capitan Grande, escorte de quelques

estaffiers, se presente chez I'aventurier, le met en

etat d'arrestation et le conduit au Palais Ducal.

On jette le prevenu dans un cachot surchaufte

par la canicule, presque d^pourvu d'air et de

lumiere, trop bas pour sa haute taille et livr6 aux

incursions de rats t6meraires et de puces achar-

nees.

(1) E. Mola : Revista Europea. t. XXIII, pp. 856-859, Cf. Chai-les

Samaran : Jacques Casanova VMitien, p. 104. Salv. Di Giacomo insere a

la suite de sa traduction italienne de la Fuite des Plombs, huit rapports

de Manuzzi au sujet de Casanova. Historia della mia fuga dell0 prigioni
delta Repiiblica di Venezia dette « li Piombi », Milan, 1911.
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Les premiers jours de sa captivite, il leg passa

dans une sorte d'hebetude coupee par les siir-

sauts d'une colere furibonde. II savait qu'un pri-

sonnier des Plombs etait soumis a I'arbitraire et

place comme en dehors des lois humaines. Mais

ignorant les motifs exacts de sa condamnation,

ainsi que la duree de sa peine (1), et comptant

sur la puissance de ses protecteurs, il esperait

chaque jour sa liberation. Son attente fut de^ue.

L'automne succeda a I'ete, de nouveaux Inquisi-

teurs d'Etat remplacerent ceux qui I'avaient con-

damne, et rien ne venait apporter un change-

ment a sa triste situation. Alors son abattement

disparut; sa nature vigoureuse, son energie

tetue reprirent le dessus; il n'eut plus qu'une

pensee, qu'un but, s'enfuir. Tous les tresors de

son imagination, toutes les roueries de son initia-

tive, tout Tacharnement de sa volonte, toutes les

malices de sa ruse et tous les calculs de son

intelligence, il les mit en oeuvre pour arriver a

SOS fins. Rien ne le decouragea, ni les difficultes

materielles, ni les deconvenues, les deceptions,

les contretemps, ni la surveillance continuelle a

(1) Voici I'acte de condamnation de Casanova : 21 agosfo 1755. — Venule
a cognizione del Tribunale le molts rifflessibili colpe di Giacomo Casanova
principalmente in disprezzo publico della Santa Rellgione, SS. EE. lo fecero

arrestare e passar sotto li piombi.

L'oltrascritto Casanova condamnato anni cinque sotto li piombi.

Andrea Diedo Inquisitor. Antonio Condulmer Inquisitor. Antonio Da Mula
Inquisitor,

^Venise. Archives d'fetat. Inqufsiteurs d'l^tat. — Notes, B. 534, page245i)
Cf. Salvatore di Giacomo. Op. cit. — Documento, IX,
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laquelle il etait soumis, ni la trahison oil la veu-

lerie de ses complices.

Dans la niiit du 31 octobre au l^r novembre

1756, il s'evade en compagnie du P. Balbi, detenu

dans une cellule voisine. Le plafond est perce,

le rev^tement de plomb est souleve. Les deux

fugitifs atteignent la crete du toit, y cheminent

pour gagner une partie du palais situe hors des

prisons, rentrent au peril de leur vie par une

lucarne donnant dans les greniers, forcent

quelques portes, descendent dans la cour et

gagnent le quai d'ou une gondole les emporte (1).

Mais il faut sortir des Etats de Venise. Casa-

nova n'y parvient qu'au prix de mille difficultes

et de fatigues excessives, sans argent, presque

sans habits, risquant a chaque instant d'etre

repris, mais echappant toujours a cette catas-

trophe par son audace, son sang-froid et sa pre-

sence d'esprit. Enfin, il arrive en terre etrangere

a Borgo di Valsugano. II est sauve.

Ici finit sa jeunesse. II a trente et un ans. Ces

quinze mois passes en prison ont acheve de le

murir : il va pouvoir mettre a profit son expe-

rience. Jusqu'a present ses aventures avaient un
caractere de 16gerete et d'insouciance. Le plaisir

etait son seul but. Desormais il y joindra I'ambition.

(1) Le gedlicr de Casanova, Lorenzo Basadonna, fut condamn6 i dix ans
de « Puits ». Arcliives des j^tate de Fenise. Cf. Salv. Di Giacomo. Le
D' Gufede, qui a etudi6 sur place l'6vasion de Casanova, avance que cette

6va8ion fut favoris^e par I'influence du s6nateur Bragadin.
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II veut devenir autre chose qu'un simple viveur. Sa

vanite, son insatiable desir de paraitre vont le

pousser vers des entreprises de grande enver-

gure. Le succes de sa fuite a exagere encore son

importance, sa confiance en lui-m^me et son

mepris pour le commun des mortels. La Bruyere

avait ecrit : « II n'y a au monde que deux

manieres de s'eleTer, ou par sa propre industrie

ou par Fimbecillite des autres ». II prendja ferme

resolution d'utiliser dor^navant Fun et I'autre de

ces moyens. Convaincu de sa superiorite, ine-

branlablement decide a reussir sans s'embarrasser

du choix des procedes, il part a la conquete de

tout ce qui est joie, fortune, honneurs, et d'abord

de la chose essentielle, de I'universel, de I'indis-

pensable marchepied : I'argent.



V

L'APOGEE

« Nous sommes dans le sifecle des

choses extraordinaires ».

Louis XV au marechal de Noailles.

II gagna Paris ou il arriva le 5 Janvier 1757. On
s'y souvenait de lui, particulierement dans ia

famille Balletti. II se logea dans eon voisinage,

rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur. Mais le milieu

trop m^le des comediens, des gens de lettres et

des nobles f^tards devenait iRsuffisant a lui four-

nir ses relations. II visait plus haut. Le meilleur

moyen d'exploiter la fortune, c'est d'approcher les

tres hauts personnages qui peuvent la dispenser.

II importait done d'eviter les compagnies sus-

pectes, de renoncer aux habitudes scandaleuses,

de veiller a sa reputation, bref, de se poser en

homme serieux pour mieux inspirer confiance.

II faut paraitre pour etre. Une rente mensuelle

de cent ecus, assuree par le bon M. de Bragadin,

lui permettait de parer aux premiers frais.
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D'ailleurs, en venant a Paris, le subtil evade

savait ce qu'il faisait. Par dela les mornes souve-

nirs de sa captivite, il se rememorait les nuits de

volupte elegante passees a Murano dans le casino

de I'abbe de Bernis. 11 avait charm^, parait-il,

I'ennui de ce grand seigneur pendant les derniers

temps de son ambassade a Venise et s'etait

trouv^ mele a sa vie intime dans des circons-

tances si particulieres que I'ecart entre leur con-

dition respective avait ete a peu pres aboli. II

en etait resulte, pour I'ambassadeur une sympa-

thie amusee envers I'aventurier, et pour I'aven-

turier, une sorte de camaraderie respectueuse

envers I'ambassadeur. Or, au commencement de

I'annee 1757, Joachim de Pierre de Bernis,

ministre d'Etat au Conseil, dirigeait a Paris le

departement des Affaires etrangeres (4). Sa poli-

tique d'alliance avec I'Autriche centre la Prusse

et I'Angleterre triomphait. II etait I'homme du

jour, tres en vue, en pleine activite et pres d'at-

teindre le faite de la puissance et des honneurs.

Quel enorme avantage en faveur de Casanova!

Quelle merveilleuse corde a son arc! Gar on a

beau dire : avoir change de maitresse avec un

auguste seigneur represente une exceptionnelle

aubaine.

Un partage avec Jupiter.

N'a rien du tout qui deshonore (2).

(1) n fut noinin6 officiellement secretaire ou ministre en juin 1757.

(2) Molifere : Amphitryon, Acte III. Scene XI.
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Cetle parente par la main gauche constitue au

contraire, quand on se pretend arriviste, un bon

moyen de se pousser, une sorte d'anoblissement,

un lien en tout cas, et presque un droit a une

certaine consideration. Notre homme se presenta

chez I'abbe de Bernis.

On ne connaitra probablement jamais quels

sentiments eprouva le tres influent ministre a la

vue du Venitien. II y a gros a parier qu'en son

for interieur, il eut prefere savoir a jamais cla-

quemure sous les Plombs cet ancien complice

en libertinage. Mais ces courtisans dissimulaient

par principe. Bernis ambitionnait le chapeau de

cardinal. Done, pas d'histoires. Mieux valait

d'emblee fermer la bouche au chantage et s'as-

surer la discretion par de bons procedes. II

accueillit en souriant Casanova, et, apres I'echange

de souvenirs et de nouvelles, lui promit sa pro-

tection tout en lui glissant discretement un rou-

leau de louis. De fait, il ne tarda pas a le recom-

mander a quelques hauts personnages, M. de

Boullongne, Paris-Duvernay, Ghoiseul (1). Et il

lan^a son protege dans le maquis de la fmance.

Trouver de I'argent a I'Etat, tel etait I'eternel

probleme. Apres les avatars economiques de la

(1) Choiseul arriva de Rome, ou il 6tait ambassadeur, le 12 fevrler 1757.

II fut design6 en mars pour I'ambassade de Vienna, mais ne parvint dans

cette villa que le 20 aoClt. II lui fut done possible de prot6ger Casanova

dans les premiers mois de son s6jour k Paris. Ce pendant c'est surtout h. la

fm de I'ann^e suivante, quand il succ6da ii Bernis au ministere des Affaires

etrangferes, qu'il put 6tre utile a I'aventurier.
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premiere moitie du siecle, les gaspillages inces-

sants et le desordre continuel, la France touchait

a la ruine. La question pecuniaire apparaissait

plus angoissante encore au debut d'une nouvelle

guerre (1) ou il fallait creer, equiper et entrete-

nir des armees pour lutter contre la Prusse et

I'Angleterre, bien pourvues Tune de richesses et

de vaisseaux et I'autre de soldats. Les hommes
les plus qualifies renon^aient a la tache surhu-

maine de combler les vides du Tresor. C'etait le

desarroi complet. Excellente occasion, pour un
aigrefin, de se glisser dans la petaudiere. Nul

n'ignore, en effet, que s'occuper des finances publi-

ques, surtout quand elles sont bien embrouillees,

c'est favoriser au plus haut point les siennes

propres. II faudrait de I'audace et du doigte. Casa-

nova n'en manquait pas.

C'est merveilie de voir combien eel homme a

foi en son etoile. II sort des Plombs et devrait

craindre la Bastille. En matiere de finances, il

ne possede aucune competence particuliere. II

ignore les dessous de I'economie politique et le

mystere des rouages administratifs. Par lui-meme

il n'est rien qu'un enjoleur de femmes, un faiseur

d'epigrammes, un chevalier d'industrie. II le sait.

Toutes les difficultes, les embOiches, les resis-

tances, toute I'enorme force adverse de la mau-
"vaise volonte, de I'inertie ou de la routine, il les

(1) La guerre de Sept Ans.
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prevoit. II est persuade qu'en ces matieres epi-

neuses il a cent chances centre une d'echouer,

et, s'il echoue, de devenir le bouc emissaire, bon

a payer pour ies puissants. Qu'importe ! Point de

tergiversations superflues! Un Casanova deploiera

plus de dexterite, de malice, d'intelligence et de

genie que tous Ies gens en place, et, d'ailleurs,

le cas echeant, il saura bien tirer son epingle du

jeu.

11 debuta dans la Loterie de I'Ecole militaire.

Cette ecole etait destinee a I'instruction et a la

formation des futuis officiers frangais. Ses cinq

cents eleves se recrutaient parmi Ies jeunes gen-

tilshommes dont Ies peres avaient ete tues a I'en-

nemi, ou possedaient de beaux etats de service,

ou simplement ne jouissaient pas d'une fortune

suffisante pour assurer a leurs, enfants une edu-

cation conforme a leur rang. Monument de recon-

naissance eleve en I'honneur des vieux serviteurs

de la Patrie et temoignage de sollicitude envers

la noblesse, cette ecole etait erigee pour la plus

grande gloire du Roi; mais celui-ci, dans son

apatliie et son indifference habituelles, s'en desin-

teressait compietement. L'idee de cette fondation

revenait a M^e de Pompadour. Paris-Duvernay

en assurait la realisation. En 1752, Ies batiments

avaient commence a s'edifier dans la piaine de

Grenelle d'apres ies plans de Gabriel. En 1756,

lis etaient a peu pres acheves et Ies eleves, jus-

qu'alors relegues a Vincennes, en prenaient pos-»
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session. G'etait tres bien. Seulement, en Janvier

1757, la dette de I'Ecole depassait deja deux

millions de livres, et les frais annuels d'entretien

excedaient de 78.000 livres les sommes alFectees

a Tetablissement. Gette gloire fleurait la banqiie-

route.

II fallait a toute force de I'argent. Le Conseil

de I'Ecole, apres bien des hesitations, avait

envisage la possibilite d'instituer une loterie

d'Etat pour trouver les fonds necessaires, (1)

Si Ton se fiait uniquement aux Memoires, on

pourrait croire que Casanova aurait mis fin aux

atermoiements et remporte tous les suffrages en

faveur de la loterie. N en croyons rien ou peu de

Glioses. Les personnages qui dirigeaient I'Ecole

militaire n'etaient pas hommes a se laisser impres-

sionner par le bagout d'un Casanova. Lorsque ce

dernier fut mele a I'affaire, la question de la lote-

rie se trouvait tranchee en principe. Deux Ita-

liens, les freres Galsabigi, en avaient deja regie

les details et suppute les chances. lis etaient

superieurement intelligents, trop intelligents,

I'aine surtout. Et Ton craignait a juste raison

qu'ils ne profitassent de la situation pour faire

leur fortune, sans s'inquieter beaucoup de celle

de I'Ecole.

(1) Les loterles, fr^quentes en Italie. n'6talent pas un proc6d6 nouveau
en France. Louis XIV, pour ne remonter qu'i lui, y avait eu recours, et

Paris venait de connaitre la loterie de l'H6tel de Ville, en 1741, et celle

des ErifantB ti'ouv6s> en 1754.



94 JACQUES CASANOVA

Casanova etait-il plus recommandable? Certes

non. En tout cas, il se trouvait fortement recom-

mande. Et il egalait les Calsabigi en artifices

comme en ingeniosite. L'introduire dans la ge

ranee de la loterie, c'etait gener les combinai-

sons des deux freres, attenuer leurs tripotages et

leur imposer un perpetuel element de surveil-

lance. A filou, filou et demi. Dans ces conditions,

si I'entreprise reussissait, ce serait pour le plus

grand profit de I'Ecole et du Roi; mais si elle

avortait, la faute en retomberait sur les trois Ita-

liens et sur leurs collaborateurs, gens de bien

minime importance.

Ainsi, quoi que reservat I'avenir, les circons-

tances favorisaient I'aventurier. II arrivait juste a

point pour trouver une situation presque faite et

utiliser a son avantage le travail des Calsabigi.

La loterie fut autorisee par arrets du Conseil

d'Etat du 15 aout et du 15 octobre 1757.

L'aine des Calsabigi en devenait administra-

teur general. II s'etablitrue Montmartre, dans un
assez bel immeuble faisant face a la rue du
Croissant. De nombreux bureaux de recettes

etaient dissemines dans Paris, en province et

meme a I'etranger. Pour sa part, Casanova devait

gerersix agences parisiennes, et toucher six pour

cent sur les versements, plus un traitement fixe

de quatre mille livres par an.

Directeur de la Loterie ! ce titre le flattait. II

ne manquait pas de le faire rentier a tout propos.
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Mais il ne voulut pas eparpiller ses efforts entre

de trop nombreuses agences. II decida d'en

exploiter une seule et pretendit lui faire rapporter

autant que les six reunies. II I'installa luxueuse-

ment rue Saint-Denis (1). Le public va de prefe-

rence vers ce qui brille et reluit, vers ce qui sent

i'aisance et la richesse ; il apporte plus volontiers

son argent dans le cabinet confortable d'un finan-

cier avenant que dans I'echoppe d'un grippe-sou.

Les cinq autres recettes buralistes furent ven-

dues sans tarder a raison de deux mille livres

chacune.

On fixa la date du premier tirage au 18 avril

1758 et on avertit le public que le reglement des

numeros sortants s'opererait huit jours apres au

bureau de la rue Montmartre. Mais Casanova,

escomptant la hate des joueurs a toucher au plus

t6t ieur gain, fit savoir de son cote aux Parisiens,

que les billets gagnants signes de son nom,

seraient payes vingt-quatre heures apres le tirage,

au bureau de la rue Saint-Denis. Heureuse ins-

piration ! Les joueurs affluerent k son agence. En
outre, I'habile directeur avait repris sa vie mon-

laine et frequentait assidument les theatres et

es lieux de plaisir. II portait toujours sur lui une

(1) Ou rue Saint-Martin? M. G. Capon signale que, dans la liste des

eceveurs parisiens, le nom de Casanova ne figure pas, et que le bureau

le la rue Saint-Denis est tenu par un nomm6 ilerbeau. Est-ce rhomme de

lonfiance dont nous parlent les Memoires, Casanova ne conscrvant que

a haute main dans la direction de I'affairo? — G. Capon : Casanova a

Paris, p. 166, note.
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provision de billets. On les lui demandait en

grace. Et Tor affluait dans sa caisse.

Le premier tirage donna toute satisfaction. On
en fit qiiatorze au cours des deux annees 1758

et 1759. L'Ecole militaire y trouva son compte

Quant a Casanova, il passait pour realiser un

benefice d'une centaine de mille francs par an.:

Exageration sans doute. Mais il est certain que la

loterie lui apporta un beau succes, un serieux

profit et le mit favorablement en vedette.

Entre temps (aout 1757), il avait ete charge

d'une mission secrete de la part du Gouverne-

ment pour verifier, sans en avoir I'air, I'etat de

la flotte a Dunkerque. II s'en etait fort habile-

ment tire et avait touche, a son retour, une

importante remuneration. Le voila done le pied

a I'etrier.

Tant d'ingenieuse activite et d'adresse, tant

d'audace raisonnee et de prudence adroite, tant

d'aptitude a profiler des circontances, avaient

fait de Casanova un de ces personnages officieux

qui gravitent autour des grands et qui, sans

titres reconnus, sans emplois definis, leiu'

deviennent de precieux auxiliaires pour le^

besognes les plus diverses. La guerre tournait

mal. La situation empirait chaque jour. Les

chefs d'armees execiitaient avec mollesse les

directives donnees, se nuisaient reciproquement

par jalousie mesquine, s'attardaient k des retraites,

temporisaient quand il aurait fallu agir. A I'inte-
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rieur, un parti puissant d'opposition constatait

avec joie la debacle de la politique en cours et

travaillait a son echec definitif. Bernis affol6, sur-

mene, voyait approcher la disgrace. L'etat des

finances devenait de plus en plus precaire. II y
avait en France beaucoup de papier et pen d'or,

beaucoup de dettes et peu de credit. Les effets

royaux ne valaient pas grand'chose et n'etaient

acceptes qu'avec peine. II fallait cependant trou-

ver encore et toujours des fonds. Pourquoi ne

pas negocier ces effets avec quelque riche com-
pagnie etrangere, qui, ayant les reins solides, et

persuadee que la victoire resterait en definitive a

la France, accepterait ces billets a la baisse avec

I'espoir de realiser un jour, grace a eux, une

fructueuse operation? Mais, pour mener a bien

ce marche, il importait de laisser croire a la fin

prochaine de la guerre. Done, il convenait de se

hater avant de risquer quelque revers retentis-

sant, un nouveau Rosbach, qui ruinerait de facon

irremediable notre credit deja fort endommage.

On ne pouvait qu'admirer I'habilete desinvolte

avec laquelle Casanova, dans Taffairede laloterie,

avait su mettre les atouts dans son jeu et Tor du

public dans sa bourse. Sans doute, ce n'etait pas

un titre suffisant pour charger cet Italic a tare et

si legiLimement suspect d'une importante mission

financiere. On ignore a la suite de quels trafics ou

de quels marchandages il fut designe pour aller

negocier en HoUande ces pauvres effets tellement
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meprises (1). Quoiqu'il en soit, M. d'Affry, ambas-

sadeur a La Haye, regut pour vingt millions de

papier-monnaie a echanger. De son cote, Casa-

nova devait rechercher sur place les speculateurs

et les mettre en rapport avec le plenipotentiaire

fran^ais. L'aventurier partit pour la Hollande k la

fin de I'annee 1758 (2).

II n'y perdit pas son temps. Selon sa methode

habituelle, il commen^a par s'assurer des recom-

mandations serieuses. D'abord celle de M. d'Affry,

qui, voulant plaire a son ministre, montrait les

meilleures dispositions. Ensuite, celles des arma-

teurs, gros commer^ants et riches bourgeois qui

ferment I'aristocratie en ce pays de negoce. II y
reussit d'emblee et put penetrer sans difficultes

dans le monde de la finance et des affaires. Grace

a ces bonnes relations, a son activite inlassable, a

son affectation de competence, il eblouit facile-

ment les bons et simples Hollandais et mena
assez rapidement a bien la transaction des vingt

millions. Le Tresor recuperait 18.200.000 livres,

soit en argent liquide, soit en valeurs de tout

repos. G'etait un succes.

Mais, tout en s'employant aux affaires du roi,

I'heureux negociateur n'avait pas omis de faire

(1) Casanova pretend que I'idee de ces n^gociations fmancieres lui fut

sugg6r6e par le banquier Kornemann au mariage de son frere Frangois.

Cast une erreur. Le peintre se maria seulement le 26 juin 1762, en I'^glise

Saint-Laurent, avec Mai-ie-Jeanne Jolivet, figurante aux ballets de U
Com6die-Italienne.

(2) Et non en decembre 1757, comme le pretendent les Memoires.
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prosperer les siennes. On dit que I'argent attire

Targent. Par habilete, chance, jongleries charla-

tanesques, supercheries cabalistiques et, sans

doute, par des prelevements plus ou moins legi-

times sur les deniers de I'Etat, Casanova avait

acquis pour son compte de tres considerables

sommes. Quand il revint a Paris, il possedait una

grosse fortune.

Pour la premiere fois, la veritable richesse lui

souriait. L'argent lui ouvrait des perspectives

enchantees sur le monde des jouissances, mais il

lui servait surtout a flatter sa propre vanite. Elle

s'hypertrophiait dans I'emphase et Foutrecuidance.

Lui, le petit-fils du cordonnier, le fils du danseur

et de la comedienne, le pauvre here de naguere,

I'ancien complice du frere Stefano, le rate de la

clericature et de I'armee, le violoneux de Saint-

Samuel, le prisonnier humilie de la Serenissime,

le vagabond aux pieds agiles et aux dents longues,

le filou d'hier, le chevalier d'industrie detoujours,

il se redresse, se gonfle, s'impose dans cette opu-

lence doree qui brille d'lm eclat d'autant plus vif

qu'il est plus neuf. Quelle incommensurable joie

!

Rouler carosse, etaler partout un luxe ostenta-

toire, prendre un air d'importance, dire a quel-

qu'un qui lui est recommande : « Mon amitie et

ma protection vous sont acquises et ma bourse est

a votre disposition », passer pour un homme a la

mode, parader avec des dames aux yeux d'un

public emerveille, se voir re^u par les ministres
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et se montrer en galant equipage au foyer des

theatres, gaspiller en riant cet or si convoite, tout

cela c'est le bonheur supreme, la realisation de

reves qui paraissaient trop beaux, I'arrivee au but

qui avait hypnotise sa jeunesse avide. Le voila

dans la plus belle periode de sa vie, a I'apogee

de sa carriere.

Regardons-le bien. II est ce qu'il doit etre et ce

qu'il a voulu etre. La courbe ascendante de son

developpement personnel atteint son point culmi-

nant. II s'est accompli.

Paraitre. Briller. Cela devient pour lui un

besoin, une fonction, une sorte de devoir. Qu'im-

porte I'origine de ses biens ! II est riche, « riche

d'un million (1) ». II dispose de cet or qui donne

toutes les facilites, tons les pouvoirs et le classe

parmi les heureux de la terre. II ne se tient pas

d'aise. En bon nouveau riche, il gaspille inutile-

ment des sommes folles pour jouir de sa propre

satisfaction et de I'admiration envieuse d'autrui.

Lois immuables qui regissent la mentalite des

parvenus! Mais, grace a sa haute opinion pour

ses propres merites, il s'adapte facilement a cette

nouvelle condition et trouve tout naturel d'etre

comble par les faveurs de la fortune.

Fastueux, prodigue, etincelant, il se carre dans

son opulence. Les chambres meublees des h6telS;,

parfois douteux,dontilausejusqu'alors, deviennent

1) Precis de ma vie.
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indignes d'un aussi brillant gentilhomme : « Je

pris un superbe logement, a cote de la rue Mon-
torgueil. » II lui fallut, en outre, une folie. Elle

etait situee a la Petite-Pologne, en dehors de la

barriere de la Madeleine, sur le chemin de Mous-

seaux (actuellement rue du Rocher). Placee

entre cour et jardin, pourvue de bons apparte-

ments de maitre, ecurie, remise, puits, elle per-

mettait de s'isoler dans le plaisir, loin des voisi-

sinages importuns de la ville. L'aventurier la

louait cent louis par an au sieur Le Roy, bour-

geois, enrichi dans le commerce des denrees ali-

mentaires. Le domestique comprenait une excel-

lente cuisiniere, un cocher qui menait rondement,

deux laquais et un palefrenier. L'ecurie contenait

cinq chevaux, la remise deux voitures et la cave

des vins choisis. G'etait un joli confort (1).

Avec son bel appartement en ville, sa petite

maison en banlieue, ses equipages, sa domesticite,

son luxe et ses ressources, Casanova mene la vie

(1) On avail toujours bien vecu a la Pelite-Pologne. Avant Casanova, le

comte de Clermont n'y perdit point son temps avec deux filles d'0p6ra, les

soeurs Le Due ; ni le marquis de Saint-Chamans avec la demoiselle Maza-

relly, pas plus que le marquis de Conflans avec la demoiselle Duval, ou

que M. de la Vierville avec un grand nombre de jeunes personnes dont la

profession consiste i. paraitre charmantes. Apres son depart, le Venitien

eut des successeurs illustres : « Le marquis de Duras est enteixe k la

Pelite-Pologne dans une petite maison qu'il louo au nomme Leroy, mar-
chand de beurre, avec la demoiselle Alontausier. Le sieur Du Barry a sain

de s'y trouver avec la demoiselle Beauvoisin, sa maitroase. On m'a assure

qu'on y jouait souvent. n (Jui'rnal des Inspecleurs, de IVI. de Stu-iines, a

la date du 1"' Janvier 1762). Tous les renseignements qui precedent sont

tir6s de Capon : op. cit., pp. 309, 310, 432, «t de Charles SamRran, op.

cit., pp. 292 et sq.
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a grandes guides. Parce que la chance lui a

souri, il semble compter qu'elle lui sourira tou-

jours. N'a-t-il pas en tete les plans les plus eton-

nants? Et d'abord, puisqu'il s'est cree une specia-

lite des speculations financieres, il milrit un

projet fiscal sur les heritages. II songe aussi a

repartir bientot pour cette bienheureuse Hol-

lande, si fertile en especes, afin d'y negocier un

emprunt a 5%. II reve a bien d'autres choses

encore ; et tout cela, a n'en pas douter, rappor-

tera tres gros a I'Etat comme a lui-meme.

Mais I'activite d'un homme qui s'estime aussi

intelligent et aussi bien doue doit-elle se res-

treindre a une seule categorie d'affaires? Les

entreprises industrieiles, quand elles sont menees

avec des vues larges et des capitaux sohdes,

peuvent donner de magnifiques resultats. Grace

a ses talents en chimie, il connait la question

des teintures. Pourquoi ne pas remplacer, sur

les etoffes de sole, le tissage des dessins par leur

impression en couleur? Le tissage est long, com.-

plique, coiiteux. L'impression sera rapide, facile,

et, une fois les frais d'installation debourses,

demandera peu de depenses. Sans doute, les

etoffes a dessins tisses, qui font la richesse de

Lyon, resteront toujours superieures. Mais les

autres, de prix plus abordable, se vendront plus

aisement et assureront de gros benefices. Cette

idee originale, Casanova pretend I'avoir reahsee

et avoir monte, dans I'Enclos du Temple, fabrique
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et magasin. La defection intempestive d'un collu-

borateur en aurait seule cause I'echec. Reste a

savoir si cette belle trouvaille ne fut pas un pre-

texte pour rechercher des bailleurs de fonds et

servir de facade a une vaste escroquerie.

Car, malgre sa ricliesse et ce bouillonnement

de projets, il est talonne par un perpetuel

besoin d'argent. Pour s'en procurer, il n'a pas

tarde a reprendre ses habitudes coutumieres, a

pratiquer la cabaie et a manier les cartes poin-

tees. Seulement, il fait les choses en grand. II

exploite a fond la marquise d'Urfe avec des his-

toires de I'autre monde, d'autant mieux accueil-

lies et d'autant plus lucratives qu'elles sont plus

invraisemblables. Et il s'associe a toute une bande

de maitres brelandiers, filous notoires et rapaces

de haut vol. Que sont devenues ses bonnes reso-

lutions de 1757? II y a eu, il y a plus que jamais,

et il y aura toujours en Casanova des apparences

factices qui dissimulent plus ou moins la realite.

Sa conduite varie sans cesse, selon les concessions

qu'il accorde a sa vanite ou a son temperament.

D'un cote, le desir de paraitre, de se donner pour

un personnage important, d'avoir des frequenta-

tions et meme des amities illustres, de se mon-

trer fin causeur, homme d'esprit et parfait gen-

tilhomrae; de I'autre, tout un debordement

d'instincts canailles, vulgaires, grossiers, la re-

cherche de la satisfaction immediate, du plaisir

bas, un cynisme repugnant de pensee et d'action
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qui est le fond de sa nature et qui finit toujours

par I'emporter. Et c'est pourquoi le riche Casa-

nova de 1759, si brillant et si protege, ne tarde

pas a se voir engage dans des histoires tres com-

pliquees de fausses lettres de change, de tripo-

tages, de compromissions et d'altercations avec de

tristes sires, de seductions, d'enlevements, de

rendez-vou8 equivoques avec une avorteuse, et

de mille autres faceties trop patentes pour ne pas

provoquer I'intervention de la police. II doit

quitter Paris un peu rapidement pour un homme
si remarquable, abandonnant la Petite-Pologne,

ses amis et ses amantes, laissant ses dupes et ses

creanciers se debrouiller entre eux, mais conser-

vant toujours dans la place des relations efficaces

et emportant, chose admirable! cette lettre de

recommandation pour M. d'Affry, ambassadeur a

La Haye :

« Versailles, 29 septembre 1759.

« Le sieur de Casanova, Venitien, qui est deja

connu de vous, Monsieur, se propose de retou-

cher en Hollande ou il a deja eprouve vos bontes

dans un premier voyage qu'il y a fait. Vous savez

que c'est un homme de lettres, dont I'objet est

de perfectionner ses connaissances, surtout dans

la partie du commerce, et je suis persuade que

vous lui accorderez vos bons offices dans les

occasions qui le mettraient dans le cas d'y avoir

recours. Je vous serais oblige en mon particulier
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de Tacciieil favorable que vous voudrez bien lui

faire...

€ Le Dug de Choiseul » (1).

II est inutile d'accompagner Casanova en Hol-

lande et autres lieux. Ge qu'il a fait a Paris, il vale

faire un peu partout. II n'inventera rien de

mieux dans Tarrivisme et dans le bluff. Le
suivre dans ses aventures et ses peregrinations,

ce serait assister, sous des formes difierentes, aux

memes entreprises, aux memes supercheries et

aux m^mes prouesses. Pendant les quelques

annees ou il lui sera donne d'exploiter son invrai-

semblable fortune, on le verra toujours avanta-

geux, loquace et subtil, parader, folatrer et

tromper ; toujours vantant ses merites, soignant

sa reputation et sans cesse implique dans des

affaires louches ; toujours s'insinuant aupres des

puissants et sans cesse associe a la basse

canaille; conquerant tous les coeurs, fdant la

laine aux pieds des dames les plus huppees et

paillardant avec des gueuses; toujours tirant

I'horoscope, pratiquant la cabale, divertissant les

uns, interessant les autres et abusant de tout le

monde
;
gaspiliant sans compter cet or qu'il se

procure par les moyens les plus etranges et

poussant des cris d'orfraie si par hasard quel-

qu'un s'avise de le suspecter ou de I'attaquer,

(1) M. d'AlTry r^pondit que ee voyageur 6tait un fripon, et Choiseul

desaroua Caaanova. (Voir Capon, op. cit- p. 430).
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clamant son bon droit, protestant de sa bonne

foi, gemissant sur son honneur qu'on veut leser,

et, en definitive, d^campant avec ou sans pre-

texte pour recommencer ailleurs.

Personne ne I'egale pour jeter dela poudre aux

yeux. II se sacre lui-meme chevalier de Seingalt

ou mieux chevalier Seingalt de Farusi ; il porte

en sautoir la croix resplendissante d'un ordre

sans valeur. II finit par oublier lui-meme qu'il

est Casanova. C'est I'ere des grands voyages et

des succes etonnants, lis dureront, ces succes,

tant qu'il saura manceavrer de maniere a egarer

Fopinion, a soigner son prestige, a eblouir de son

luxe, a etourdir de sa faconde, tant qu'il par-

viendra a tenir la balance egale entre son desir de

paraitre et sa fureur de jouir, enfin, tant que ne

I'aura pas precede dans la ville ou il va debarquer

la renommee toujours croissante des duperies,

des scandales et des histoires facheuses provo-

ques a profusion partout ou il a sejourne.



VI

LE DEGLIN

« Les vleux fous sont plus fous que
jeunes. »

La Rochefoucauld.

C'est a Londres qu'il commence a ne plus

dominer la fortune. « J'ai note cette epoque,

septembre 1763, comme une des crises de ma
vie. Veritablement c'est a partir de la que je me
suis senti vieillir. Je n'avais que trente-huit ans

(VI, 6) ». II etait tout au moins surmene par les

huit annees de debauches, de folles entreprises

et de longues randonnees accomplies depuis son

repos force sous les Plombs. II fallait posseder

une organisation cerebrale et physiologique aussi

solide que la sienne pour avoir pu resister si

longtemps.

Oui, il baisse. Londres lui est fatal. II loge

dans sa maison une jeune femme spirituelle, ins-

truite, tendre, joiie, et il la respecte 1 II poursuit
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avec tenacite une autre beaute dont les charmesi

le rendent fou, et elle se fait respecter en le ridi-1

culisant par surcroit! Facheux symptdmes! A pros i!

quelques mois d'une vie maussade et difUcile, il

doit s'enfuir prtcipitamment d'Angieterre, escro-

quant, par habitude, la valeur d'une fausse lettre

de change et emportant les economies de son

domestique.

Pour la premiere fois, sa confiance en lui-meme

s'emousse. II s'est heurte a des gens qui lui ont

tenu tete et a des evenements qu'il n'a pu mai-

triser. Cependant il se secoue, il se redresse. Le

voila k Berlin. li y rencontre Galsabigi le cadet

qui persiste a tratiquer dans les loteries, mais

eprouve des difficultes avec Frederic II. Un ins-

tant Casanova espere renouveler les exploits de

la loterie parisienne. Recommande par lord Keith,

plus connu sous le noni de Milord Marechal, il

pent se presenter au Roi de Prus:-;e. Mais devant

le regard de chien hargneux, la parole brusque

de cet homme sans insignes, en petit uniforme et

en lourdes bottes qui est Frederic le Grand,

Casanova se deconcerte, reste bouche bee, puis

bredouille et ie roi se moque de lui. Decide-

ment, rien a faire a Berlin.

II vaut mieux partir pour la Russie. C'est le

rendez-vous des aventuriers. Le notre y ren-

contre nombreuse compagnie. II se lie en parti-

culier avec le prince Charles de Courlande,

grand seigneur russe, qui, par son goAt excessif
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de la debauche, son temperament effrene, sa

folie de jouissance, son manque absolu de scru-

pules et son eternel besoin de trouver de I'argent,

fiit-ce par I'alchimie, semblait predestine a dis-

tinguer Casanova. Celui-ci, desargonne par les

ihsucces de Londres et de Berlin, remonte un

moment snr sa bete. Les relations do prince lui

permettent de mener a Saint -Petersbourg, a

Riga, a Moscou, la belle vie de Paris. Tontefois

il atteint la quarantaine et s'amuser n'est pas

tout. II voudrait un etablissement stable, quelque

bonne sinecure, n'importe laquelle pourvu qu'elle

soit remuneratrice. Ne la trouvant pas en Russie,

il va la chercher en Pologne. A Varsovie, meme
existence de fete et de jeu, memes frequentations

de grands seigneurs et de filous qui ne valent pas

mieux les uns que les autres. Malheureusement,

a la Cour de Stanislas, on ne semble pas vouloir

utiliser ses nombreuses capacites : on ne le con-

suite guere que sur des sujets litteraires, chose

infmiment flatteuse, mais pas du tout lucrative.

Un instant il se met en vedette par un duel

romanesque avec Branicki. Se mesurer sur le

terrain avec un grand, c'est I'egaler. II blesse

dangereusement vSon adversaire et il est blesse

lui-meme a la main gauche. Cette histoire lui

donne un certain relief. Cependant des bruits

singuliers se repandent a Varsovie : Casanova,

vainqueur du colonel comte Branicki, est un
escroc qui a deja opere en Angleterre et en
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Italie ; on pretend meme qu'il a ete pendu en

effigie a Paris pour avoir soustrait des sommes
considerables dans la caisse de la loterie. Touslui

tournent le dos et un ordre du roi lui enjoint de

quitter la ville. II part, ne laissant derriere lui

que ricanements et sarcasmes, comme en

temoigne cette lettre de I'abbe Taruffi :

« G'est dommage que I'illustre Casanova,

ci-devant heros et seigneur postiche et par-

dessus le marche soi-disant bel esprit, n'ait pas

eu I'adresse de soutenir son grand role : aussi

bien s'est-on repenti (Branicki) d'avoir estropie

si noblement un simple aventurier. Pen apres sa

brillante expedition quelques malheureuses anec-

dotes bien averees lletrirent tous ses lauriers :

I'etonnement fit place au mepris et le baton

reclama ses droits. Mais enfin on s'est contente

d'apostropher le bon Chevalier sans reproche et

de Texhorter d'une fagon energique a continuer

ses voyages. Voila par consequent notre glorieux

papillon retombe tout a coup a I'humble etat de

vermisseau (1). )>

La vie errante continue. A Vienne, il est

expulse par la police. A Paris, il est chasse au

nom du Roi. L'Europe que naguere il parcourait

en maltre, se rt§trecit etrangement. Reste I'Es-

pagne. Helas ! a Madrid sa reputation est deja

(1) Lettre de I'al^be Taruffi i Melchior Ceaarotti (Variovie, 25 juin 1766).

Of. Salv. Di Giacomo. Op. cit. p. 199.
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bien connue. Fraichement acciieilli par les auto-

rites, il ne tarde pas a passer quelques jours en

prison, se sent de plus en plus isole au milieu

de la mefiance generale, s'entend traiter de

« drole j> et doit fuir. A Barcelone, meme
insucces, quarante-huit jours de cachot et I'ordre

de decamper au plus tot. II traverse rapidement

le Midi de la France, s'arrete quelque temps a

Aix, ou il tombe malade, puis gagne I'ltalie. II va

de ville en ville, ballott.e par des fortunes

diverses, plutot mauvaises que bonnes, reduit aux

expedients, bien re^u un jour, insulte le lende-

maiU;, la bourse plate et la rage au coeur, mais

plastronnant toujours selon sa vieille coutume.

Un grand decouragement I'envahit. De tout son

passe, il ne reste que des mines : il vit au jour le

jour, d'une existence de plus en plus etriquee,

penible. La calamite redoutee entre toutes, la

vieillesse, annonce ses approches. II roule

d'ameres pensees : « C'est a cette epoque, et

peut-etre pour la premiere fois de ma vie, que

je fis un retour sur moi-meme, deplorant ma con-

duite passee, maudissant la cinquantaine vers

laquelle je voguais a pleines voiles, ne me ber-

gant plus d'aucune illusion et desole de n'avoir

pour perspective que les degouts de la vieillesse,

sans emploi ni fortune, avec une reputation equi-

voque et de vains regrets pour toute pature ».

(VI, 399).

II est fourbu. Peu a peu, toutes les portes se
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ferment devaiiL lui. Ses succes feminins eux-

mSmes se font rares. Les belles le considerent

comme un barbon que lesgodeluraux supplantent

aisement. « rage, s'ecrie-t-il im jour, j'ai qua-

rante-sept annees sur mon chef! d

Depuis quelque temps une idee le hante : obte-

iiir sa grace et revenir a Venise. C'est le seul

endroit oii il trouvera peut-etre du repos et

quelques amities. Dans cet espoir, il avait ecrit,

pendant sa captivite a Barcelone, la refutation

d'un ouvrage assez malveillant pour ses compa-

triotes (1). II compte beaucoup sur son livre, le

fait imprimer a Lugano et tenir indirectement

aux Inquisiteurs d'Etat. II intrigue. II se remue.

11 saisit toutes les occasions pour montrer son

zele et ses bonnes resolutions (2).

Les Inquisiteurs firent longtemps la sourde

oreille. Enfm un sauf-conduil:, date du 3 sep-

tembre 1774, lui permet de rentrer a Venise. II

y debarque le 14.

Sa joie est grande, mais passagere et rapide-

ment mitigee par la consideration de sa propre

decheance. Qu'est-il, sinon un pauvre here qui

(1) Histoirc du gouvernement do Venise, d'Amelot de la Houssaye. Ce
livre, lorsqu'il parut, dans les prerairres annees du xviip sifecle, souleva
I'indignaiioii du Senat el provoqua une protestation officielle aupres de la

Gourde France. Amelot de la Houssaye etait reste la bfele noire des V6nl-
tiens.

(2) Pour la partie de sa vie qui n'est pas comprise dans les Mimoires,
on consultera avec fruit le livre toujours si riche en documentation de
M. Charles Samaran, et Touvrage de M.J. F. H. Adnesse : Casanova apr6s
ses Mimoires (Bordeaux, Mounastre-Picamilh, 1019).
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joint avec peine les deux bouts? Son passe de

fanfaronnades, d'insolences et de friponneries

excite la mefiance et I'hostilite. Pour rester en

place, 11 sera contraint a une prudence inces-

sante. Gar il faut trouver le pain quotidien.

Zuan Bragadin est mort endette en 1767. Du
senateur Barbaro, decede en 1771, il pergoit

une rente viagere de six sequins par mois. Une
autre mensualite de six sequins lui est assuree

par le senateur Dandolo qui vegete dans une

vieillesse besogneuse. G'est la misere. a Tout le

monde s'altendait a me voir pourvu d'un emploi

convenable a ma capacity et necessaire a ma sub-

sistance ; mais tout le monde s'est trompe hormis

moi (1) )). En 1776 seulement, le Tribunal des

Inquisiteurs consent a I'employer comme agent

secret en le retribuant selon I'importance de ses

rapports, et en 1780, ce Tribunal fmit par lui

allouer un traitement fixe de quinze ducats par

mois.

Triste yie ! Sans doute il beneficie de quel-

ques compensations. On le fete chez d'anciens

amis. II a table ouverte dans certaines maisons

ou il fait admirer, comme aux beaux jours,

son erudition et son esprit. Avec des billets de

faveur, il frequente les nombreux theatres de

Venise, dont il redige, pendant quelque temps,

la gazette avec son Messager de Thalie. Enfm

(1) Histoire de ma fiiite..., p. 269.
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il ne tardera pas a se consoler dans rafTection

de Francesca Buschini, modeste couturiere sans

doiite, mais qui admire si passionnement son

Giacomo « grand homme plein de coeur, d'esprit

et de courage! (1) », Leurs amours s'abritent

dans une etroite maison de Barberia delle tole,

pres de S. Giustina,

Quels pauvres dedommagements pour cet

homme qui promena a travers Tunivers un luxe

inoui, qui frequenta les puissants de la terre, qui

connut les sourires de la fortune et les favours

des jolies femmes! Sa desillusion reste amere,

son amour-propre saigne. Car il est devenu I'es-

pion a gages de ce Tribunal qu'il abomine, le

valet de ce regime qui excita les sarcasmes de sa

jeunesse et les coleres de son age mur. Plusieurs

de ses rapports nous sont parvenus : ils portent

sur des affaires commerciales, sur de vagues

details de politique exterieure, et surtout sur les

atteintes que subissaient a Venise la religion et

les moeurs. On ne peut s'empecher de rire en

voyant Casanova travesti en censeur de la mora-

lite publique, r^digeant une diatribe sur (c I'exces-

sive facilite des tribunaux ecclesiastiques a pro-

noncer la nuilite des unions conjugales » ; ou

« sur les desordres scandaleux qui se produisent

dans les theatres des que les lumieres sont

eteintes » ; ou sur le fait que dans telle acade-

(1) Lettre de Francesca Buschini du 31 d^cembre 1783.
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mie de peinture, on adraet, devant les modeles

nus_, des eleves a peines ages de douze et treize

ans avec des amateurs qui ne sont pas la pour

s'occuper d'art; ou encore sur les ouvrages

interdits qui se trouvent a Venise soit chez les

libraires, soit chez les particuliers, Le Diction-

naire philosophique, La Pucelle, L'Emile, La
Nouvelle HHoise, L'Esprit d'Helvetius, Le Beli-

saire de Marmontel, L'Ode a Priape de Piron,

Les Poesies de Baffo, Les (Euvres de La Mettrie,

La Sagesse de Charron, Le Portier des Char-

tj'eux, La Religieuse en chemise, Marguerite la

Rauaiideuse, plaisant melange... (1). On rit, mais

quelle pitie!... II est si malheureux, si honteux,

qu'il n'ose pas signer ses rapports de son nom et

emprunte pour cette besogne le pseudonyme

d'Antonio Pratolini. A la fm de I'annee 1781, les

Inquisiteurs, trouvant sans doute ses services

insuffisants, lui retirent sa mensualite de quinze

ducats. Et lui, afTole, pousse par le besoin et

perdu de misere, leur adresse cette plate et

navrante missive (2)

:

« IlJustrissimes et Excellentissimes Seigneurs,

« Messeigneurs Inquisiteurs d'Etat.

(c Rempli de confcsion, accable par la douleur

(l)Ces rapports sont constgnes tout au long dans la traduction italienne

de I'Histoire de ma fuite..., par Salv. di Giacomo. lis sont signal6s dans

'ouvrage de M. Adnesse. lis ont 6te tir^s par A. Bazzoni des archives

veniiiennes.

(2) A. Baschet : Archives de Venise, p. 643.
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et le repentir, me reconnaissant absolument

indigiie d'adresser ma vile ecritm^e a Leurs Excel-

lences, confessant d'avoir manque a mon devoir

dans les circonslances qui se sont presentees,

moi, Jacques Casanova, j'invoque a genoux la cie-

mence du Prince, je le supplie de m'accorder par

compassion et grace ce qu'en toute justice et en

toute reflexion il ne pent me refuser.

(( Je demande a la Munificence souveraine

qu'elle me veuille venir en aide, afm que, pou-

vant subsister, je m'emploie vigoureusement a

i'avenir dans le service ou j'ai ete initie.

« D'apres cette supplique respectueuse, la sa-

gesse de Vos Excellences jugera quelles sont les

dispositions de mon esprit et de mes intentions. y>

Et c'est Casanova qui parle ainsi, Casanova

jadis plein de superbe envers tout pouvoir etabli

!

Quelle fureur intime ne devait-il pas eprouver

d'en etre reduit a commettre de telles bassesses

et de n'avoir pour vivre que cet esclavage odieux

!

Sa bile rentree eclata tout a coup dans un petit

livre intitule : « Ne amori, ne donne, ouvero la

stalla d'Augia ripuUia j qui parut en aout 1782.

II y attaquait I'abbe Carlo Grimani et quelques

autres patriciens. Depuis longiemps 11 en voulait

aux Grimani. Un jour, au cours d'une dispute

assez violente entre un nomme Carlelli et Casa-

nova, I'abbe donna tort a ce dernier et lui

imposa silence. Ce fut la cause occasionnelle du

libelle. II etait des plus venimeux et souleva Tin-
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dignation generale. On prit parti pour Grimani

contre Casanova. Celui-ci ne pouvait plus songer

a rester a Venise : « J'ai cinquante-huit ans, je ne

puis voyager a pied et voici venir I'liiver, et si je

pense k me mettre en route pour reprendre ma
vie d'aventurier, je me mets a rire en me regar-

dant au miroir ». Bon gre, mal gre, en Janvier

1783, il partait pour Vienne.

Sa detresse est immense. Cette periode de son

existence apparait plus dure encore que les plus

maavais temps de sa jeunesse, car il a precise-

ment la jeunesse en moins. Necessiteux, lamen-

table, se heurtant partout a la suspicion, il vaga-

bonde en Auttiche, en Hollande, puis echoue a

Paris en septembre 1783. II tente d'y refaire sa

fortune. Comme toujours, il remue de grands

projets, fondation d'une gazette, creation d'un

canal de Narbonne a Bayonne. II songe un
moment a s'embarquer pour Madagascar et se

passionne pour les experiences aerostatiques des

freres Montgolfier et de Pilatre du Rozier. Mais il

faut renoncer a tout. Get homme anx traits fletris,

au regard dur, a la parole aigrie, n'interesse plus

personne. Apres un sejour de deux mois a Paris,

il faut partir encore, partir toujours, voyager

sans cesse par des froids terribles, tirer le diable

par la queue et vivre au jour le jour de sollicita-

tions qui confinent a la mendicite. Enfin il trouve

a Vienne une place de secretaire chez le seigneur

Foscarini, ambassadeur de Venise.
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Ces fonctions, bien qu'assez modestes, lui

rendent un peu d'assurance. N'en doutons pas :

parce qu'il expedie le courrier de I'ambassadeur,

il s'imagine diriger I'ambassade. II reprend con-

tact avec la vie de representation et de mondanites

qui, depuis si longtemps, lui est interdite. II

assiste a des diners, a des bals, frequente des gens

en vue et, comme jadis, sait les seduire par son

originalite, I'^tendue de ses connaissances et sa

verve intarissable. La soixantaine le guette, mais

il danse comme un jeune homme, mange comme
un loup et s'eprend d'une « jeune etourdie » qu'il

pense epouser. Malheureusement I'ambassadeur

Foscarini meurt et voiia une fois de plus Casa-

nova sur le pave.

II vegetait, quelque mois apres, en triste equi-

page, a Teplitz, quand un destin favorable lui fit

rencontrer le comte de Waldstein. Gelui-ci, qui

connaissait I'aventurier, s'emut de sa misere. II lui

offrit a son chateau de Dux, en Boheme, une place

de bibliothecaire et, comme appointements, mille

florins par an. C'etait une providentielle aubaine.

On voit a Dux un portrait de Waldstein vers sa

vingtieme annee : beau front, traits reguliers,

regard calin, grande distinction naturelle expri-

mee dans la bienveillance et la simplicite, ce

jeune homme de fiere race plait au premier

aspect par son cliarme un peu nonchalant. Ses

amis s'accordaient a louer son intelligence et son

coeur. En mars 1784, le comte de Lamberg
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ecrivait a Casanova en un style bizarre : « Je

connais M. ]e comte de Waldstein pour I'avoir

entendu proner par des connaisseurs dignes de

se complaire a des qualites transcendantes en

plus d'un genre et particulieres au comte
;
je vous

felicite d'avoir un Mecene comme lui et je le feli-

cite au reversis d'avoir fait choix d'un homme
comme vous d. Mais, sous ces apparences si cap-

tivantes, bouiJlonnait le sang turbulent des Wald-

stein. Ne dans un siecle frivole et chef, des son

jeune age, d'une puissante maison, ce noble

personnage avait possede trop d'autorite, trop de

richesses et trop de facilites a satislaire ses

moindres caprices pour n'en pas abuser. II gas-

pillait dans une existence desordonnee la fougue

de son ame et gachait dans la debauche, le jeu et

I'insouciance, ses plus belles qualites. Sa mere se

d^solait qu'a trente ans, il ne fut pas devenu

encore un homme serieux, digne de son rang.

G'etait bien son dernier souci. L'aventurier Da
Ponte ecrivait en mai 1793 : « (Le comte de

Waldstein) a mene a Londres une existence tres

obscure : mal lege, mal vetu, mal servi; toujours

dans les cabarets, dans les lupanars, dans les

cafes, avec des portefaix, des vauriens, avec...

laissons le reste; il a un coeur d'ange, un excellent

caractere, mais une tete bien plus mauvaise que

la notre (1). » Le m6me Da Ponte nous apprend

(1) Lettre a Casanova.
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aussi que Waldstein, a Paris, auraifc contribue a

organiser la fuite de Louis XVI, et tente de sau-

ver la princesse de Lamballe. Melange de bra-

Youre et de veulerie, de finesne et de grossierete,

de prestige et de honte, tel iut le dernier protec-

teur de Casanova. Nul ne paraissait mieux desi-

gne pour aider, comprendre, excuser et admirer

un si plaisant original.

Le chateau de Dux, bati a la fran^aise, dans le

gout correct de I'art classique, developpe ses

facades dans une mesure et une elegance si par-

faites qu'il atteint sans efforts le grandiose.

L'heureuse proportion des lignes, la delicate

sobriete de I'ornementation, I'envergure du plan,

lui donnent cette allure majestueuse, cette purete

noble, cette beaute aisee qui s'imposent par leur

propre harmonic. Vraie demeure de tres grand

seigneur qui aime a venir oublier les agitations du

monde dans le calme de sa lointaine province.

La bibliotheque du chateau, largement eclairee

par de vastes fenetres a petits carreaux, s'etend,

tout en longueur, sous une voiite surbaissee

qui semble y concentrer la paix. 40.000 volumes

I'envahissent de leur foule silencieuse discrete-

ment animee par les nuances des maroquins ou

des bas mes et par les dorures des fers. Admi-
rable refuge pour un philosophe qui veut vivre

dans ses pensees et ses travaux.

Ce chateau luxueux, au fond d'un pays perdu,

c'est la derniere patrie de Casanova expulse par
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I'Europe entiere, et cette riche bibliotheque, son

dernier abri centre les ennemis acharnes dont le

chateau ne tarda pas a fourmilier.

L'arrivee du Venitien en stupefia le personnel,

Ces gens qui, pendant les frequentes absences de

leur maitre, n'avaient d'autre ideal que la paresse,

la mangeaille et I'ivrognerie, furent desagreable-

ment impressionnes par ce long vieillard osseux,

aux yeux ardents, qui s'occupait de tout, criti-

quait tout, parlait seul, gesticulait en marchant

et traitait un chacun du liaut de sa grande

taille et de son inadmissible importance. II ne

laissait pas d'ailleurs de se rendre un peu ridicule

par ses pretentions, sa fa^on de parler et de se

vetir, ses manieres de vieux galantin, ses reve-

rences surannees. On ne tarda pas a lui faire

sentir qu'il n'etait apres tout qu'un subalterne. II

eut le tort de se facher et de preter le flanc a la

raillerie par I'exces meme d'une fureur irapuis-

sante. De ces premieres escarmouches resulta

entre Casanova et la gent du chateau une guerre

continuelle, sournoise, exasperante, allant de la

piqure d'epingle a I'insulte, du maiivais precede

aux voies de fait, et degenerant des chicanes

mesquines aux pires avanies. Le bibliothecaire

trepignait de rage en constatant presque journel-

lement que ces lourdauds lui tenaient tete et par-

venaient, avec une evidente satisfaction, a lui

rendre la vie impossible. Quels jours atrocesl II

est malade de colere et pense un moment au
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suicide. Degoute, acrimonieux, amer, il s'apitoie

sur lui-meme. II est aigri de se voir reduit

a cet etat de demi-domesticite, aigri d'etre traite

en egal par ces brutes, aigri parce qu'il

est pauvre, aigri parce qu'il est vieux. II porte

plainte au syndic Loser qui se moque de lui. II

ecrita ses amis qui s'egaient de ses mesaventures.

II ecrit au comte de Waldstein qui sourit. II ecrit

a la mere du comte qui prend des echappatoires :

« Je vous plains, monsieur, d'etre oblige de vivre

avec de pareilles gens et en si mauvaise compa-
gnie; mais mon fils n'oubliera pas ce qu'il se doit

a lui-meme et je suis sure qu'il vous donnera telle

satisfaction que vous exigerez (1). d Exaspere par

la mechancete ou I'inditference d'autrui, il jette

sa rancoeur sur le papier : « On dit que ce Dux
est un endroit delicieux et je vols qu'il pent I'etre

pour plusieurs mais pas pour moi, car ce qui fait

mes delices dans ma vieillesse, est independant

du lieu que j'habite. Quand je ne dors pas, je

reve, et quand je suis las de rever, je broie du

noir sur du papier, puis je lis et le plus souvent

je rejette ce que ma plume a vomi (2). »

Oui, sa vie se terminait au milieu de bien des

ennuis et de bien des regrets, Cependant, il ne

faudrait pas se laisser influencer a I'exces par

certaines appreciations trop exploitees du prince

de Ligne et s'imaginer que la vieillesse de Casanova

(1) Cf. Adnesse. Op. cit, 92.

(2) A. Rava. Studi Cusanoviani.
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fut tout entiere employee a lutter sans succes

contre le maitre d'hotel Feltkirchner, le syndic

Loser, le medecin O'Reilly, le courrier Wieder-

holt, Caroline la lingere, et quelques autres corn-

parses. Leurs ricanements odieux, leur stupide

malveillance, le rehaussaient a ses propres yeux :

il pensait, avec juste raison, qu'etre incompris

de cette canaille, cetait aussi valoir infiniment

mieux qu'elle. Son degoilt sechangeait en mepris.

II avait d'ailleurs mille occasions d'employer

mieux son temps qu'aux inepties d'une guerre

intestine.

D'abord « lorsque Waldstein etait a Dux, la

vie etait belle pour Casanova. II s'asseyait chaque

jour a la table seigneuriale, ce qui flattait infini-

ment son orgueil, tout en lui permettant de satis-

faire son appetit, demeure robuste, et une gour-

mandise inveteree. II etait de toutes les fetes et

se frottait voluptueusement a ce luxe princier, a

ces manieres de la bonne compagnie, ou il retrou-

vait comme le parfum des elegances frangaises,

dont le souvenir lui etait cher. L'esprit naturel,

qui ne I'avait point abandonne, la surete de sa

merveilleuse memoire, le charme irresistible

qu'il mettait a raconter d'innombrables anecdotes

en faisaient le heros de ces reunions mondaines.

II avait besoin de briller pour trouver encore du

goilt a I'existence. II brillait, il etait heureux (1). »

(1) Ch. Samaian, op. cit., p. 426.
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Ensuite, ce qui fait les delices de sa vieillesse,

independamment du lieu qu'il habite, ce sont ses

etudes. Pendant sa vie mouvementee, 11 n'avait

pas toujours pu satisfaire, autant qu'il I'aurait

voulu, son amour pour les lettres, les sciences et

la philosophie. Mais a Dux, dans le calme de sa

bibliotheque si fertile en richesses, il se rattrape

avec frenesie. II publie, en 1786, le Soliloque

d'un penseur ; en 1788, VIcosam&on ou Histoire

d'EdO'uard et d'Elisaheth qui passerent quatre-

vingt-un ans chez les Megamicres, habitants abo-

rigencs du Protocosnie, dans linterieur de notre

globe, peie-mele etrange d'aventures, de philoso-

phie, de metaphysique, de theologie, de satire, de

bien d'autres choses encore, et oii meme il est

question d'employer les gaz asphyxiants en temps

de guerre; en 1788 egalement, VHistoire de ma
Fuite des prisons de la Republique de Venise

qu'on appelle les Plombs ; en 1790, deux opus-

cules sur les mathematiques : Solution du Pro-

hleme Deliaque demontre'e, et Deux corollaires a

la duplication de I'hexaedre ; en 1797, un autre

opuscule : Lettre d Leonard Snetlage ou la phi-

lologie se mele a la morale. Mais tout cela n'est

rien a cote des manuscrits inedits dont la plupart

sont restes a Dux (1). Sa claire intelliijence, sa

vaste erudition, sa facilite d'assimilation et d'ex-

(1) Malher : Catalogue dee' 'manuscrits de Casanova conserves a la

bibliotheque de Dux. (Revue des bibliotheques, 1905.)
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pression lui permettaient de toucher aux sujets

les plus varies.

II entretenait aussi une ample correspondance

avec des gens d'importance et de merite divers,

le comte et la comtesse de Lamberg, le prince

de Ligne, la princesse Clari, le prince Belozelscki,

anibassadeur de Russie a Dresde, le comte

Koenig, la princesse Labkowitz, Opitz, Da Ponte,

Zaguri, Memmo, I'abbe della Lena, Francesca

Buscbini, sa derniere amante de Venise, Cecilia

Roggendorf et Elisa von der Recke, les amies des

derniers jours, etc., etc.... Ne va-t-il pas jusqu'a

ecrire a Robespierre, en Janvier 1793, une lettre

de cent vingt pages in-folio pour lui exprimer

son indignation au sujet des evenements qui se

passent en France (1). II recevait aussi a Dux
les visites d'amis personnels, d'amis du comte de

Waldstein ou d'etrangers attires par les tresors

de la bibliotheque. Ses travaux, cette vaste cor-

respondance, ses relations, lui permettaient bien

souvent de passer I'eponge sur les vilenies de la

vie journaliere.

Mais son supreme bonheur et sa tache la plus

cherie, c'est la redaction des M4moires. lis I'en-

trainent bien loin de Dux, de la misere et de ia

vieillesse, sur tons les chemins, dans toutes les

villes, dans tous les pays qui virent ses exploits,

(1) Celte lettre a disparu, soit qu'elle ait 616 r^ellement envoy^e, soit

qu'elle ait 6t6 d6truite par pradence. Voir, i cc sujet. Adneise, op. cit.,

p. 97.
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ses amours, ses succes et les extraordinaires

aventures de sa jeunesse ardente, de sa maturite

prestigieuse et de son declin incoherent : il y tra-

vaille avec acharnement. Durant toute sa vie, il

avait accumule les materiaux necessaires a cet

ouvrage : lettres de femmes, d'amis ou d'enne-

mis, documents de toutes sortes, notes prises sur

le vif. Ces Memoires etaient deja commences en

1791. En 1798, peu avant sa mort, il les retou-

chait encore. II ecrit avec delice sa propre his-

toire, la poursuit avec passion, la fignole avec

tendresse. C'est une resurrection de lui-meme et,

pour Casanova, rien au monde ne vaut Casa-

nova. Des feuillets du long manuscrit, il voit

surgir sa silhouette delectable. II s'admire, il

s'aime, il s'attendrit et surtout il se divertit sans

treve. Parfois, saisi de scrupules retrospectifs, il

pretend bruler ces Memoires. Allons done ! Com-
ment songer a cette espece de suicide ? « Vous
I'emportez sur Montague », lui ecrit le prince

de Ligne. En 1797, il se decide a faire impri-

mer le premier tome. Malheureusement, la mort
survint et I'ouvrage connut une autre destinee.

Cette reputation decrivain, de penseur et de

savant, cette facilite a traiter tous les sujets avec

aisance, cette idee audacieuse de meler a sa vieil-

lesse intelligente et studieuse la resurrection de

son passe aventureux, provoquaient I'admiration

de bien des gens. Aux yeux de ceux qui s'inte-

ressent a lui, ce vieillard si lucide passe pour un
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etre superieur. « J'ai trouve en lui, 6crit Opitz au

debut de sa liaison avec Casanova, I'homme digne

de notre consideration et de notre amour, un

philosophe bienveillant dont la patrie est ce

grand univers notre planete (et non le seul Etat

de Venise) et qui, meme dans les rois, n'estime

que les hommes ». Le comte de Lamberg le cite

comme « un homme connu en litterature, un

homme de profond savoir ». Le prince de Ligne,

dans son admiration toujours tempetueuse,

s'ecrie : « Casanova, cet esprit sans pareil, dont

chaque mot est un trait, et chaque pensee un

livre ! ^ Et Theresa Boisson de Quency, la femme
d'un autre aventurier notoire, lui mande : « II y

a longtemps que j'eprouve un desir tout particu-

lier de vous temoigner I'estime due a votre

esprit et a vos eminentes qualites... Vos aimables

compliments a mon adresse m'engagent a

prendre la plume pour vous renouveler I'assu-

rance que vous avez en moi une sincere admira-

trice de votre grand talent... Quand je veux citer

une personne qui ecrit et pense excellemment,

je nomme M. Casanova. » On pourrait recueiilir

(^a et la bien d'autres temoignages d'admiration

et de respect, et lui-meme ne manqua pas d'en

recevoir un tres grand nombre que nous ne con-

naitrons jamais. Comme il devait s'y delecter et

parfois meme oublier, grace a eux, les tristesses

d'une existence diminuee et les amertumes de la

vieillesse

!
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II atleignait la celebrite, possedait I'estime et

la consideration d'une elite. Ne pouvant plus par-

ticiper a I'agitation tapageuse dii monde, il dai-

gnait adopter I'attitiide du sage. Quand il faisait

un retour sur lui-meme, il ne nianquait certai-

nement pas de se comparer a ces philosophes

antiques qui, superieurs aux frivolites humaines,

meprisaient la stupidite des ignorants comme la

rage des fous au milieu de quelques disciples fer-

vents. Car il poussait toujours les choses a I'ex-

treme...

Jadis il avait rendu visite a Voltaire, aux

Delices. De cette rencontre, il gardait une

impression profonde. Ce souvenir le hantait.

L'illustre vieillard lui etait apparu dans sa solitude

plus entoure et plus encense que le plus glorieux

des monarques dans la plus brillante des cours.

II I'avait vu grincheux et seduisant, familier et

superbe, autoritaire et souple, rabrouant les uns,

embrassant les autres, furibond pour une vetille

et dedaigneux devant une catastrophe, reglant

minutieusement des details domestiques et diri-

geant la pensee du monde, toujours plus actif,

plus enthousiaste et plus jeune a mesure que les

annees s'accumulaient sur lui. Casanova savait

que cette vie, oii il avait pris part un instant,

s'etait continuee, eclatante, a Ferney. II n'aimait

pas Voltaire, mais il etait jaloux du patriarche de

Ferney. Entre leur situation respective, certains

rapprochements s'imposaient. Comme Voltaire,
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n'etait-il pas exile? comme lui, n'avait-il pas du
fuir rarbitraire, et comme lui, ne s'etait-il pas

mis au-dessus des lois? N'avait-il pas, lui aussi,

ses tracas journaliers et, en meme temps, cette

activite de I'eBprit, cette haute culture, ces vastes

pensees, cette Ilamme interieure qui pouvait bien

etre celle du genie? Comme Voltaire, n'avait-il

pas dechaine les jalousies, les calomnies, les

coleres, mais suscite la sympathie et I'amour?

Pour Casanova, il n'y a pas de doute. Le
patriarche de Dux fait pendant au patriarche de

Ferney.

Voila le dernier aspect de I'aventurier et I'ul-

time etape de sa personnalite,

Casanova tomba malade au commencement de

I'annee 1798. Tout de suite les choses prirent un
caractere de gravite qui fit prevoir un denoue-

ment rapide. II le comprit et en avertit ses amis.

« Avec un vif sentiment de douleur, j'apprends le

coup qui vous afflige », lui ecrit Zaguri. Et Elisa

von der Recke : cc Votre lettre, mon ami, m'a

profondement attendrie. Quoique bien malade

moi-meme, le premier beau jour m'amenera

encore dans ce monde a tos cotes. » On lui

envoie des medicaments, on essaie de satisfaire

ses fantaisies. La comtesse de Montboissier, fille

de Malesherbes, et son mari, demandent a le

voir. 11 rcQoit chaque jour des preuves d'afCection

et de d^vouement qui adoucissent ses derniers

jours.
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Quelles pensees devait-il ruminer au moment
de terminer une carriere si etrange? Le prince

de Ligne raconte qu'il se serait eerie : « J'ai vecu

en philosophe et je meurs en Chretien! » II

semble difficile d'y croire, comme a la plupart de

ces paroles dramatiques que la legende met aux

levres des mourants. Cette resignation n'^tait pas

dans son caractere. Lui qui s'etait cabre devant

toutes les contraintes, devait se revolter devant

la derniere et la plus inexorable. Si sa fin fut

lucide, il faut croire que ce voluptueux devait

6tre envahi par I'immense regret d'abandonner a

jamais la fi.evre et le tumulte de son existence.

« La vie est le seul bien que I'homme possede »,

(Preface, 13), ecrivait-il quelques annees aupa-

ravant. Meme mauvaise, dure, ingrate, elle est

toujours adorable ou tout au moins interessante :

« La vie est comme une coquine que nous

aimons, a laquelle nous accordons a la fin toutes

les conditions qu'elle nous impose pourvu qu'elie

ne nous quitte pas (1) ». S'il a vraiment prononce

les paroles rapportees par le prince de Ligne, ce

fut dans une derniere et fausse ostentation.

11 s'eteignit le 4 juin 1798. On I'enterra selon

toute probabilite au cimetiere de Dux d'ou son

tombeau a disparu. II ne reste plus qu'une

modeste pierre commemorative, enchassee il y a

quelques annees dans le mur exterieur de la cha-

(1) Histoire de ma fuUe... Avant-propos, p. 7.



DEVELOPPEMENTS ET ASPECTS DE SA PERSONNALITE 131

pelle Sainte-Barbe, et portant seulement son nom
avec les lieux et dates de sa naissance et de sa

mort.

C'est bien pen. Ses admirateurs ont manque
d'imagination. On voudrait voir surgir d'un

medaillon en bas-relief son profil hardi entoure

d'attributs symboliques, le masque venitien, le

fourneau de I'alchimiste, la cruche du prisonnier,

le fouet du postilion, les des du joueur, le livre et

la plume d'oie ; le tout supporte par un soubasse-

ment ou se jouerait, dans le marbre, une faran-

dole d'espiegles amours, au rire fripon, aux yeux

equivoques, dont le torse potele se terminerait

par la cuisse velue et le pied fourchu des satyres.
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« Caractfere (Equivoque, mt\6,

envelopp6 ; une 6nigmo, une ques-

tion presque ind^ciae. »

La Bhuyere.





PORTRAITS CASANOVIENS

L'iconographie casanovienne est pauvre. Ce

perpetuel agite disposait de trop faibles loisirs.

Pour lui, les heures etaient breves et le temps

precieux. Sans doute estimait-il I'employer a un

plus judicieux usage qu'a s'immobiliser sous les

regards d'un peintre ou d'un dessinateur. Ins-

table pendant la plus grande partie de son exis-

tence, il demeure presque insaisissable apres sa

mort. Helas! que sont devenues les deux minia-

tures qu'il avait cependant commandees a « un

habile Piemontais » et galamment adress6es a ses

belles amoureuses de Murano ?

Pour le moment, nous ne connaissons ses traits

que par une mauvaise peinture et une gravure

mediocre. La premiere, brossee par son frere

Frangois, fait parlie de la collection Dasch-
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kof (i) a Saint-Petersbourg. La seconde, due a

Berka (2), orne I'lcosameron. Dans I'une il nous

apparait trop jeune et dans Fautre trop vieux (3).

Le portrait de la collection Daschkof (4), d'un

art malhabile, fut probablement execute entre

1751 et 1753, soit a Paris, soit plutdt a Dresde.

Pendant ce laps de temps, les deux freres

vecurent cote a cote. A Dresde en particulier, ils

menerent aupres de leur mere une existence

assez calme et presque familiale, <i La vie que je

menai a Dresde, ecrit Jacques, n'ofire rien

d'extraordinaire ». (IT, 280). On sait par les

Memoires que Francois employa ce sejour a per-

fectionner sa technique. La peinture en question

n'est probablement qu'une etude, une sorte de

divertissement profitable dans lequel I'aventurier

se prete au role de modele. II est age de vingt-

sept ou vingt-huit ans.

Ce portrait, en profil, ne comprend que la tete

et la naissance du buste. Et parce qu'il nous

(1) Casanova fut en relations k Saint-Petersbourg en 1763 et 1761 avec la

princesse Daschkof, amie et complice do Catherine II.

(2> Berka (1758-1815), graveur tchfeque.

(3) II existe bien un bu-te, ddcouvert au chateau de Waldstein; mais on
ne sait trop sj'il represents Jacquesou Frangois Casanova. Peut-elre ni I'un

ni I'autre. Dc fait, le nez plus droit, la levre sup6rieuiG plus longue, la

menton plus ramasse, la figure plus i-onde, ne concordent guero avec les

portraits de I'aventurier. VA puis, ce rogard oteint, cette expression de
fatigue, de tristesse et de lourdeur, semblenl n'avoir rien de commun avec
a physiononiie aigue de notre horos. Ce buste est reproduit dans I'ouvrage

ds ShIv. Di Giacomo, Historia della inia fuga, et dans VHiitoire de ma
fiiiti. (Kditien Moquet, Bordeaux.)

(4) On trouve la reproduction de ce portrait dans I'ouvrage de Salv. Di

Giacomo d^ja cit6 et dans I'ouvrage de Mr J. F. H. Adnesse : Casanova
pares les Memoires,
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revele im Casanova encore insuffisamment

fa^onne par la vie, il provoque, d'abord, une

impression de surprise. L'aventurier apparait soi-

gne, elegant, sur de sa beaute et de sa supe-

riorite. Mais est-ce bien la cet homme tenace,

raters, emporte, indomptable, de haute stature,

de force et dagilit^ peu communes, resistant avec

entrain a tous les exces, prodigieux a table,

etourdissant au lit? On s'attendait a une beaute

plus male, plus accusee, plus imperieuse : le beau

regard vif, veloute de longs oils, le sourcil d'une

impeccable regularite, le nez grand, legerement

busque, mais d'an dessin agreable, les levres

ardentes, le front lisse, adouci par le gonflement

de la perruque, les joues fermes, le menton cor-

rect, le cou d'un galbe elance et d'une delica-

tesse juvenile, tout cela donne a cette physiono-

mie un aspect un peu feminin, une expression

de finesse, de grace, de curiosite eveillee, comme
a Fadiit de toute initiation et de toute joie. Ah!

le joli garden! On comprend qu'il n'avait pas

besoin d'une excessive diplomatie pour plaire aux

femmes. Son physique, par lui-meme assez elo-

quent, suffit a expliquer la frequente facilite de

ses succes et la promptitude de ses victoires.

Mais il faut mieux scruter ce visage sans se

laisser captiver par ces heureuses apparences

que la complaisance du peintre pent avoir exage-

rees. La pose manque de naturel : on la sent

raidie dans une attitude voulue. Pour se domicr
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plus d eclat, I'oeil s'efforce a trop s'ouvrir et le

regard y prend une fixite genante. Le redresse-

ment force de la tete projette en avant, comme
un rostre de proie, la forte arete du nez et dimi-

nue ainsi I'ampleur du front dont la ligne se

manifeste fuyante. La narine epaisse apparait

vulgaire, la bouche devient inquietante et le men-

ton mena^ant. Au fond, ce joli gargon n'est

guere rassurant. II ne peut dissimuler, sous les

charmes de la jeunesse et la coquetterie des

manieres, ni ses imperfections inn^es, ni cette

8ipre volonte de paraitre, de s'imposer, de s'as-

souvir par n'importe quel moyen, par n'importe

quel trafic. Et ce portrait nous revele deja tout

Casanova dans la complexite seduisante et force-

nee de son caractere.

La gravure de Berka (1) represente le Venitien

vers la fm de sa carriere aventureuse, a I'age

de soixante-troisans. G'estl'epoque de la debacle,

des revers et de la misere. G'est surtout I'epoque

de la vieillesse et des regrets obsedants du passe.

« Peu de gens savent etre vieux », constate La

Rochefoucauld. Ce portrait trop exact, helas

!

Casanova dut le contempler bien sou^ient avec

une melancolie melee de desespoir. Et le distique

amer dont il a souligne la gravure devient la

triste antienne de son declin :

(1) Eile est reproduite dans la rendition de VHistolre de ma fuite (Bor-

deaux, 1884), dans le livre de M. J. F. H. Adnesse, et dans celni de S. di

Giacomo.
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Altera nunc rerum fades: me quero :nec adsum
Non sum qui fueram non putor esse : fui.

Oui, c'est un autre visage, presqu'une autre

personnalite. Gette face sculptee par les tribula-

tions, des rides profondes la ravagent. Le cou

s'est tasse, les epaules se sont voiitees sous le

poids de la destinee. Un rictus de desenchante-

ment torture la bouche dont la commissure

s'abaisse. Sous le front degarni, sous le nez bus-

que davantage, sous les levres amincies, sous la

peau dessechee des joues^partoutTossature appa-

rait comme si deja, aux appels toujours plus

pressants de la mort, le squelette commen^ait a

se degager d'une inutile enveloppe de chair.

Quelle desolation et quelle epouvante pour un
libertin si furieusement attache a tons les biens

de la terre

!

Mais s'il est hante par la conscience intime de

sa decrepitude, cet homme n'en veut pas moins

jusqu'au bout sauver les apparences. La t^te se

redresse dans une attitude batailleuse ; I'ceil brille

d'arrogance et de morgue. Ne pouvant plus

representer I'aventurier du plaisir, Casanova

s'est transforme en aventurier de I'esprit. Ne
vient-il pas d'ecrire VIcosameron oii il pense

. pour le moins egaler Voltaire ? Ne triomphe-t-il

pas dans la litterature, le theatre, les sciences,

I'histoire, la philosophie et n'embrasse-t-il pas

avec facilite I'ensemble des connaissances hu-

maines? Larichesse, la beaute s'en sont allees ! II

10
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lui reste le savoir, Texp^rience et la sagesse.

C'est plus qu'il n'en fautpour pretendre au sublime.

Cela suffit pour faire croire en son genie. Tout a

croule autour de lui : il a vu avorter un a un ses

desirs, ses projets, ses reves; il a du renoncer a

la volupte, aliener sa chere independance, delais-

ser ce qui semblait constituer le motif et I'inte-

ret de sa vie. Mais ni les deboires, ni les desas-

tres, ni les plus dures lemons du temps, rien n'a

pu ebrecher son intangible, son inalterable, son

eternelle vanite. Et ce piteux Yieillard se galva-

nise dans un sursaut de fanfaronnade eperdue.

M «

Malgre leur insuffisance, ces deux portraits

nous documentent de fa^on precieuse sur I'aspect

physique de Casanova et nous ouvrent deja des

perspectives sur son ame. lis concretent certains

renseignements epars dans les Memoires ou dans

les ecrits contemporains, et nous permettent

ainsi d'imaginer avec precision les principaux

aspects du personnage aux differentes etapes de

sa vie.

L'expression agreable, futee et decidee du por-

trait de Saint-Petersbourg convient a merveille

au jeune cierc pommade qui, des I'age de quinze

ans, se pousse dans le monde venitien. EUe
illustre mieux encore cette page ou Casanova se
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depeint lui-meme, arrivant a Rome, vers dix-

huit ans, pour y faire son chemin aupres de la

cour poiiiificale :

« Me voila done a Rome, bien nippe, passable-

inent fourni d'especes, monte en bijoux, pourvu

de quelqae experience, avec de bonnes leLtres de

recommandation, pariaiteraent libre et dans un

age ou Fhomme peut compter sur sa fortune, s'il

a un peu de courage etune figure qui previenne

en sa favour les personnes qu'il approche. J'avais

non pas de la beaute, mais quelque chose qui

vaut mieux, un certain je ne sais quoi qui force a

la bienveillance, et je me sentais fait pour tout. »

(I, 223.)

Quelques mois plus tard, rehausse par le pres-

tige d'un fringant uniforme, cette bonne mine

s'avive de vanite naive et d'arrogance juvenile :

« Mon uniforme etait blanc, veste bleue, avec un

nceud d'epaule or et argent et uiie dragonne

pareille, Je me munis d'une longueepee. Ma belie

canne a la main, un chapeau bien retape, avec

mie cocarde noire et une longue queue postiche,

je sortisetj'allai faire le tour de la ville... »(I,323.)

Quelle jolie prestance et quelle charmante

fatuite

!

Mais deux ans apres, a la suite de fortunes

diverses et d'une experience plus etendue, ce

duvet d'adolescence tombe. Voici I'aventurier a

vingt et un ans, au moment oil, grace a !a pro-

tection et aux finances du senateur Bragadiu, il
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mene a Venise une vie desordonnee. Les traits se

precisent, la personnalite s'affermit. La fougue

efirenee d'lm temperament qui ne se plie a aucune

contrainte et meprise toute prudence, bouillonne

en un libre cours sans se soucier des obstacle s

Ce jouisseur impetueux ne voit en toutes choses

que sa propre satisfaction. Peu importe si d'autres

en sont leses, Les jalousies, les coleres, les

haines lui indifferent. II ne veut pas y penser.

Les quelques lignes suivantes le montrent en

action et tout fremissant d'intemperances :

« Assez riche, doue par la nature d'un exte-

rieur agreable et imposant, joueur determine,

vrai panier perce, grand parleur toujours tran-

chant, rien moins que modeste, intrepide, cou-

rant les jolies femmes, supplantant les rivaux, ne

connaissant pour bonne compagnie que celle qui

me divertissait, je ne pouvais etre que hai ; mais

toujours pret a payer de ma personne, je me
croyais tout permis; car Tabus qui me genait me
paraissait devoir etre brusque. » (I, 473.)

A vingt-huit ans, apres un long sejour en

France, en Allemagne et en Autriche, il revient

a Venise plus frenetique encore d'outrecuidance

et de temerite. II le reconnait, non sans vantar-

dise :

<i Je suis retourne (4) a ma patrie I'annee 1753

assez instruit, plein de moi-meme, etourdi,

(1) HiSicre d: yna fuite..-, p. 11.
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aimant le plaisir, ennemi de prevoir, parlant a

tort et a travers, gai, hardi, vigoureux, et me
moquant au milieu d'une bande d'amis de ma
clique dont j'etais le gonfalonier, de tout ce qui

paraissait sottise, soit sacree, soit profane, appe-

lant prejuge tout ce qui n'etait pas connu aux

sauvages, jouant gros jeu, trouvant egal le temps

de la nuit a celui du jour, et ne respectant que

I'honneur dont j'avais toujours le nom sur les

ievres plus par hauteur que par soumission, pret

pour garantir le mien de toute tache, a violer

toutes les lois qui auraient pu m'empecher une

satisfaction, un dedommagement, une vengeance

de tout ce qui avait I'apparence d'injure ou de

violence. »

Ce qu'il appelle honneur, c'est un amour-

propre excessif et une susceptibilite infiniment

ombrageuse qui suscitaient autour de lui les

pires inimities. L'abbe Ghiari, son ennemi intime,

exprimait les sentiments d'une majorite en pei-

gnant Casanova dans ces tonalites acides (1) :

« On ne connait pas I'origine de M. Vanasio.

(c'est Casanova), mais on le dit batard. II est

bien fait de sa personne, le teint olivatre, affecte

dans ses manieres et d'une assurance incroyable

C'est un de ces astres qui brillent dans la societe,

sans qu'on sache d'oii leur vient leur splendeur

(1) Contmediante in fortana, II, 130. Cf, Gb. Samai'an : Jacques Casa-
nova, vinitien, p. 105.
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ni comment ils font pour vivre et pour vivre sans

rien faire, n'ayant ni biens au soleil, ni emplois,

ni capacites... Infatue jusqu'a la manie de tout ce

qui vient d'outre-monts, il n'a jamais a la bouche

que Londres et Paris, comme si, hors de ces

fameuses capitales, il n'y avait plus rien au monde.

De fait, il y a ilemeure quelque temps, je ne sais

sous quel habit, ni avec quel succes. 11 faut que

Londres et Paris entrent dans tout ce qu'il dit.

Londres et Paris lui servent de modele pour son

genre de vie, pour ses vetements, pour ses

etudes, en un mot pour ses sottises-. Toujours soi-

gne comme un Narcisse, il se rengorge : un
ballon n'est pas plus gonfle d'air que lui de vanite

;

un moulin n'est pas plus agite. II n'a de cesse

qu'il ne se faufile partout, qu'il ne fasse la cour a

toutes les femmes, qu'il ne saisisse toutes les

occasions favorables ou de se procurer de I'ar-

gent, ou de se servir de ses succes amoureux

pour se pousser. Avec les avares il fait I'alchi-

miste, avec les belles le poete, avec les grands le

politique, avec tons tout. »

Le prince de Ligne confirme les appreciations

precedentes et trace a son tour le portrait de

I'aventurier au temps de sa jeunesse endiablee :

« Epigrammes, chansons, propos legers, indis-

cretions, bavardages sur le Gouvernement...

Casanova ne se refuse rien : amour, jalousie,

imprudences, echelles de sole, gondoliers gagnes,

aventures de toute espece. Casanova fait le sei-
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gneur et a un habit de lustrine grise a ramages

avec un grand et large point d'Espagne en argent

comma sur son chapeau a plume, veste jaune,

culotte de sole cramoisie, tel enfm qu'il est

represente en tete de son ouvrage de la Fuite

des Plombs (1). »

II « fait le seigneur y> avec plus de maitrise

encore lorsqu'apres son evasion il parcourt I'Eu-

rope en brillant apparat et dissimule sous I'opu-

lence I'equivoque de ses entreprises :

« II m'annonga pour riche et j'en avals I'air.

Mon luxe etait eblouissant. Mes bagues, mestaba-

tieres, mes chaines de montre en brillants, ma
croix de diamants et de rubis que je portals en

sautoir a un large ruban ponceau, tout cela me
donnait I'air d'un personnage important. » (V, 236.)

11 a trente-sept ans. II vient de se griser des

plus extraordinaires succes et continue a mettre

a profit son prestige. Helas ! le beau reve va s'ef-

fondrer et la vie devenir dure. Desormais, nous

decouvrirons un Casanova plutot calamiteux,

et luttant pied a pied centre le mauvais sort.

En 1770, Alexandre Verri ecrit a son frere Pierre

qu'il vient de voir a Rome « un homme extraor-

dinaire par ses aventures, le sieur Casanova,

(1) Le prince de Ligne fait allusion a une illustration de Berka qui orna
YHistoire de ma Fuite. Cette gravure represente Casanova au moment oil,

prisonnier de Messer Grande, il est amen6 au Palais Ducal devant lo

secretaire des Inquisileurs d'Etat. Celui-ci livre I'aventurier au geolier

Laurent en disant : « E quelle : mettetelo ia deposito ». Cette composition
est de pure fantaisio.
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Venitien. II est plein d'esprit et de vivacite »

quoique « fort pauvre j>. L'annee suivante, il

s'interesse encore a cet extravagant, besogneux,

deconsidere, mais d'autant plus terrible pour la

bourse d'autrui. Et il raconte par quelles impres-

sionnantes simagrees I'aventurier a soulage de

vingt sequins la bourse d'un excellent ecclesias-

tique (1).

En 1772, Bandiera, Resident de la Republique

a Anc6ne, signalait au Gonseil des Dix la pre-

sence de Casanova dans cette ville. Son rapport

est plein d'interet :

« ...Ge triste contumax de la justice de I'au-

guste Gonseil va et vient en tous lieux. Fair

assure, la tete haute et en bon equipage. II est

regudans beaucoup demaisons... C'estun homme
de quarante ans au plus, de haute stature,

d'excellente apparence, vigoureux, tres brun de

teint, Toeil vif. II porte une perruque courte de

couleur chatain. On pretend qu'il est d'un carac-

tere hautain et dedaigneux. II parle beaucoup, et

sa conversation est erudite et spirituelle (2). »

Toujours la meme verve, la meine maniere de

s'imposer et de se faire valoir. Toujours la meme
prestance et la meme vigueur. II a pres de cin-

quante ans et on lui en donne a peine quarante.

(1) Leltres des frdres Verri. Voir Salv. Di Giacomo : op. cit„ p. 184

•t sq.

(2) Lettre d'information envoy^e par Giorgio M. Bandiera, Resident de la

R6publique k Anc6ne, au tres illustre Jean Zon, secretaire du Gonseil des

Dix, a Venise. 2 octobre 1772. Cf. Salv. Di Giacomo, op. cit., p. 189.



SA PHYSIONOMIE PSYCHOLOGIQUE 147

Cependant les lletrissures notees par Berka vont

peu a peu envahir son visage. Mais il ne veut pas

se laisser demonter. A Venise, vers 1780, malgre

la ruine, I'adversite, les humiliations, on le voit

parader dans les vetements usages qu'il s'est pro-

cure a bon compte chez le fripier Abraham (1).

Pendant ses dernieres annees, ride, persecute,

furieux, il conserve encore, par certains cotes,

cette ardeur de vivre et ce souci de representer.

La femme de Da Ponte reste etonnee « de I'elo-

quence, de la faconde, de la vivacite et de toutes

les manieres de cet extraordinaire vieillard (2) ».

Le prince de Ligne lui ecrit : a On n'est jamais

vieux avec votre coeur, votre genie et votre esto-

mac (3). )) Et il nous raconte ailleurs : « Les

meres du village se plaignent que Casanova veut

apprendre des sottises a toutes les petites

filles (4). )) Non, Casanova ne veut pas renoncer

a 6tre Casanova et restera Casanova jusqu'a la

fin. Voici les fragments essentiels du portrait que

le prince de Ligne a trace de I'aventurier alors

refugi^ a Dux. La figure figee et un peu sinistre,

dessinee par Berka^, s'y anime et, tour a tour, se

contracte dans I'amertume ou se detend dans un

sourire :

« Ce serait un bien bel homme s'il n'etait pas

(1) Lettres de Fiancesca Buschini. Cf. Adnesse, p. 33.

(2) Da Ponte, Mimoires 11, IT. Cf. Ph. Monnier : Venise au xvui* $iecle,

p. 305.

(3) Cf. Ph. Monnier, op. cit., p. 313.

(4) M6moire3 du prince de Ligne.
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laid : il est grand, bati en herciile ; mais un teint

africain, des yeux vifs, plein d'esprit a la verite,

mais qui annoncent toujours la susceptibilite,

I'inquietude ou la rancuiie, lui donnent un peu

I'air feroce. Plus facile a etre mis en colere qu'en

gaite, il rit peu mais il fait rire... II est sensible

et reconnaissant, mais pour peu qu'on lui deplaise

il est mechant, hargneux et detestable ; un mil-

lion qu'on lui donnerait ne racheterait pas une

petite plaisanterie qu'on lui aurait faite... II

aime, il convoite tout, et, apres avoir use de tout,

il salt se passer de tout. Les femmes et les petites

filles surtout sont dans sa tete... Ne pouvant plus

etre un Dieu dans les jardins, un satyre dans les

forets, c'est un loup a table... II est fier parce

qu'il n'est rien et qu'il n'a rien... Mais qu'on ne

le contrarie pas, surtout que Ton ne rie point;

mais qu'on le lise ou qu'on I'ecoute, car son

amour-propre est toujours sous les armes. Ne
manquez pas de lui (aire la reverence, car un

rien vous en fera un ennemi (1). »

Tous ces portraits, d'origines si diverses, ne se

ressemblent-ils pas? Qu'ils soient dus au pinceau

ou au burin, qu'ils emanent de la plume d'un

(1) Memoiree du prince de Ligne.
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ami, d'un ennemi, d'un indifferent ou de celle de

Casanova lui-meme; qu'ilsnous represententl'as-

pect exterieur de raventurier, les details de son

visage et de son costume ou qu'ils interpretent

son iim,e
;
qu'ils proviennent d'une confession, dune

satire, d'un bavardage ou d'un rapport officiel

;

qu'ils nous montrent le personnage pare de

graces juveniles, resplendissant dans I'eclat de la

fortune ou rongeant son frein dans la caducite,

tons concordent, tous se controlent, tous pre-

cisent a leur fagon les traits caracteristiques de

cette physionomie originale et de ce temperament

imp^tueux.

On peut assembler ces documents epars.

Casanova etait tres grand. Outre I'unanimite

des temoignages qui precedent, il nous a laisse

lui-meme la mensuration de sa taille : lors de son

premier sejour a Paris, ayant rencontre, chez la

comedienne Silvia, Crebillon le Tragique, il ecrit

avec une admiration ou perce un peu de depit :

« Crebillon etait un colosse, il avait six pieds; il

me surpassait de trois pouces (II, 205). » Dans un
autre ouvrage, il pretend mesurer cinq pieds et

neuf pouces (1). Le pied equivaut a 0^32484; le

pouce est la douzieme partie du pied. Ce qui

porte la taille de Casanova a 1^86. Cette superbe

stature contribua pour beaucoup a ses succes et

a son prestige. Elle lui donnait cet « exterieur

(1) Histoire de ma fuite..., p. 28.
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imposant » dont il profita si souvent pour inspi-

rer le respect, la crainte ou I'admiration.

Avec cela, una bonne tournure, d'excellentes

proportions, de I'agilite, de la sveltesse, une ele-

gance desinvolte. Sur son visage, en meme temps

que son grand nez hardi, deux choses frappent :

le teint et le regard. Le teint, provenant sans

doute de quelque ancetre espagnol, esttres fonce,

brun olivatre, inaccessible a la rougeur ou a la

paleur, Yrai teint d'aventurier ; vrai teint de voya-

geur aussi, roti par tous les soleils, durci par

toutes les intemperies, hale par tous les embruns,

basane par tous les vents; un teint special,

impressionnant, qui vaut a Casanova le surnom

de « Goulenoire it>, dans le charabia mi-fran^ais,

mi-italien de son ennemi Passano (1), mais auquel

il doit, en revanche, les caressantes appellations

de la belle M. M... : « Mon cher brunet, mon
charmant brunet » (II, 430-431).

Sur ce teint sombre, les yeux brillent avec plus

d'eclat. lis sont tres beaux, grands, bien fendus,

vifs, extraordinairement expressifs, pleins d'in-

telligence, de chaude animation, de passion.

Jaillissement spontane d'une ame turbulente, ce

regard en manifeste, avec une exuberance tout

italienne, les sympathies et les haines, les ten-

dresses et les coleres. Mais il n'est pas seulement

1) Lettres do Passano k Mm« d'Urf6, d^couvertes k la Bibliothftqua

municipalo de Montbrison, rapport^es par Ch. Samaran : op. cit., chap, xiu
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un reflet. II devient surtout iin moyen, et Taven-

turier excelle a le rendre, selon les circonstances,

voluptueux dans I'amour, inspire dans la pratique

de la cabale, hautain dans le r6le de grand sei-

gneur, petillant de malice avec les gens d'esprit,

ferme et froid aux heures de defiance ou de cir-

conspection. G'est, avec sa facilite de parole, son

meilleur artifice de seduction.

Savigueur physique parait exceptionnelle. Mais

c'est una vigueur souple, due a des muscles

alertes comme a un systeme nerveux complaisant.

Casanova se joue de la fatigue. II peut fournir de

longues etapes a pied, de dures courses acheval,

d'interminables randonnnees en voiture sur des

routes abominables; ramer avec une farouche

tenacite sur la lagune dans une gondole assaillie

par la tempete ; deployer en une courte nuit les

efforts surhumains qu'exige la fuite des Plombs

;

jouer au piquet pendant quarante-deux heures

consecutives jusqu'a ce que son adversaire s'ef-

fondre; danser avec brio et presque sans re-

prendre haleine pendant toute la duree d'un bal

;

passer, apres des journees ereintantes, des nuits

blanches qu'il n'emploie pas a rever aux etoiles

;

renouveler avec une prolixite deconcertante toute

la serie des exploits amoureux ; mener allegre-

ment, de I'Universite de Padoue a la bibliotheque

de Dux, Texistence enragee d'un insatiable viveur.

II est capable de bien d'autres choses encore!

Pour reparer les depenses physiologiques de ce
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grand corps perpetuellement agite, il possede un

excellent estomac qui accepte les nourritures

les plus diverses et se contente de la quantite

quand la qualite fait defaut. Gourmand, sans

doute, mais peu rafiine, il se montre facilement

glouton et plutot grossier dans ses appetits : « J'ai

aime les mets de haut gout : le pate de macaroni,

fait par un bon cuisinier napolitain, Yolla putrida

des Espagnols, la morue de Terre-Neuve bien

gluante, le gibier au fumet bien prononce, et les

fromages dont la perfection se manifeste quand

les petits etres qui s'y forment commencent a

devenir visibles. » (Preface, 9). II peut tenir tete

a n'importe qui, le verre a la main.

II dort d'un sommeil profond, calme, un som-

meil d'enfant, que rien ne vient interrompre, ni

les bruits exterieurs, ni les preoccupations en

cours. Des que sef3 yeux se ferment, tout disparait

reellement pour iui, meme le danger. A la lec-

ture des Memoires, on rencontre bien souvent

cette phrase : <j: Je dormis neuf, ou dix, ou douze

heures d'un bon sommeil. » Une fois, a Saint-

Petersbourg, il dort en une seule traite, durant

trente-deux heures. Pendant ces bienheureux

sommeils, ses muscles se detendent, ses nerfs se

calment, son cerveau se repose et notre homme
se reveille dispos, lucide, pret k de nouveaux

exploits ou a d'autres exces.

Grace a cette rebus lesse que n'altere aucune

tare physioiogique ou pathologique, il jouit d'une
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magnifique sante. Car ce n'est pas etre physique-

ment diminue que de souffrir incidemment d'he-

morroides, de se voir quelquefois malmene par

Venus, ou, vers la soixantaine, de porter un den-

tier. La seule maladie grave qui interrompit

rnomentanement ses aventures fut une pneu-

monic conlractee a Aix-en-Provence, en 1768, et

dent il se lira sans complications. II conserva

dans I'age mur les apparences de la jeunesse et

celles de I'age mtir jusqu'assez avant dans la

vieillesse. Cette belle vigueur, il la considerait a

juste titre, comme un inappreciable avantage :

« La sante est I'ame de la vie », ecrivait-il a

Opitz. Pareil a la plupart des gens bien portants,

il craint la souiTrance et se montre, devant eile,

depourvu de stoicisme. II avait acquis (a I'Univer-

site de Padoue probablement) certains principes

generaux de medecine dont le principal consis-

tait a fuir les medecins. Quand, par hasard, il est

malade, il se traite lui-meme;, et si quelque chi-

rurgien trop entreprenant se mele de vouloir

coute que coute le saigner, il raccucille d'un coup

de pistolet (II. 293). A part eel a, il s'administre

un vomitif ou un purgatif, se condamne a une

diete rigoureuse, garde le lit et reste dans son

coin, replie sur lui-meme. La bonne nature etson

energique complexion font le reste, et le font

a merveille.

Qui, certes, Casanova est un bel homme, bien

bati, admirablement constitue, solide, dont les
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organes fonctionnent avec gaite et qui peut gas-

piller sans compter tout un superflu de force et

de vie. Malgro ses vicissitudes, ses chagrins, ses

coleres, et ses rides, il est reste actif, leste de

corps, de coeur et de pensee jusqu'aux derniers

jours de sa prodigieuse existence : o: II y a des

hommes, disait-il, qui se sentent jeunes toute

leur vie : mon heureuse organisation m'a mis de

cenombre (VI, 313). »

I



II

SES DONS NATURELS

Physionomie attrayante, nature riche, menta-

lite agile et puissante; de quelque c6te qu'on exa-

mine cette personnalite pourtant si complexe, on

demeure frappe par I'extraordinaire abondance

de ses dons naturels.

Casanova possede d'abord au supreme degre

ies qualites d'ordre physique qui tiennent a sa

constitution meme. Nous Ies connaissons deja.

C'est un beau male, de haute taille et de fiere

prestance. II s'impose par ses allures decidees,

son profd imperieux, son regard droit. Mais ces

dehors altiers sont immediatement temperes par

I'aisance du maintien, I'elegance des manieres, la

coquetterie de la mise, I'expression de ses grands

yeux vifs, le charme d'une physionomie mobile.

II montre la gaiete spontanee, la vivacite, I'entrain

n
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des gens qui se portent bien, digerent allegre-

ment et dorment a poings ferraes. De toute sa

personne emane une impression de force souple

et la manifestation constante d'un bel eqiiilibre

entre un cerveau toujours lucide et des organes

toujours dispos. Casanova, par ses seules appa-

rences exterieures, compte parmi ceux qui se

revelent d'emblee et ne peuvent rester inapergus

quels que soient le milieu ou les circonstances.

Favorise par sa bonne tournure, ignorant la

timidite, aide par une hardiesse de bon aloi, il

attire plus encore I'attention des qu'il met en jeu

ses qualites de sociabilite. Elles sont des plus

heureuses et des plus agreables.

Aimable, prevenant, courtois, il salt fort bien

garder les distances, parler a chacun comme il

convient, se plier a toutes les circonstances. En
outre, beaucoup d'esprit, un esprit prompt, delie,

amusant, fertile en mots heureux, en comparai-

sons justes, en ripostes immediates, rien de cet

esprit de I'escalier dont s'affligeait si fort le mal-

heureux Jean-Jacques. 11 s'ex prime avec facilite,

avec abondance, avec originalite. Le langage cou-

rant ne lui suffit pas, car les termes en sont trop

uses et trop inexpressifs ; ses discours s'emaillent

de citations qui embellissent, de neologismes ou
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d'italianismes qui peignent, de termes d'argot par-

fois qui vivifient sa pensee. En parlant, il s echaivlie,

souligne ses phrases de grands gestes, les

anime d'une mimique caracteristique, ou au con-

traire, affecte one impassihilite de pince-sans-

rire plus divertissante encore. Possedant au

supreme degre I'art d'interesser, il fait passer

dans I'ame de ses auditeurs sa conviction et son

ardeur. II emploie au bon moment la phrase

pompeuse ou plaisante, le compliment approprie,

le sonnet flatteur, I'epigramme qui provoque iin

sourire, salt cajoler les personnes presentes, et

deiendre parfois les absents qu'on critique. Avec

cela, serviable, se mettant en quatre pour satis-

faire une fantaisie, reahser un caprice, rendre un

service, recommander quelqu'un, le proteger de

son influence ou I'aider de son argent.

Sa generosite est reelle, parfois magnifique.

Les infortunes le touchent vivement et il s'efforce

de les soulager : « La bienfaisance surtout, dit-il,

a constamment eu des charmes pour moi et je

n'ai jamais neglige de I'exercer dans I'occasion. to

C'est vrai; il en rapporte de mAiltiples exemples.

Naturellement bienveiilant pour les malheureux,

il manifesto parfois a leur eyard une veritable

bonte, non celle qui abonde en paroles et en

conseils, mais celle qui est effective, agissante et

fructueuse en resultats.

De son cote, il a garde une profonde reconnais-

sance aux personnes qui I'ont aide, qui se sont
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interessees a lui et sont parvenues a Taimer sans

choquer sa susceptibilite ombrageuse ou son

amour-propre si sensible ; sa grand'mere Farusi,

M. de Bragadin, M»'e Manzoni, la comedienne

Silvia Balletti, tiennent dans son coeur une place

sacree et toujours veneree.

Tres devoue a ses amis, il partage leurs sym-

pathies, s'associe a leurs projets, favorise leurs

amours, fremit de leurs haines, prend a son

compte leurs querelles jusqu'au jour ou, a tort ou

a raison, sa mefiance s'allume. II est surtout

parfait camarade, excellent commensal, joyeux

compagnon de plaisir, plein d'allant, de gaiete,

d'humeur endiablee, bon gar^on, bon vivant, le

coeur sur la main. Et envers les femmes, com-

bien empresse, galant, tendre, passionne!... Bref,

11 tient avec brio sa place dans la societe et dans

la conversation, et possede toutes les qualites de

politesse, d'amabilite et de charme qui en font,

en meme temps qu'un parfait homme du monde,

un personnage tres attachant, dont le premier

aspect est infmiment sympathique et particuli^re-

ment seduisant.

Ces brillantes qualites de sociabilite ont pour

beaucoup contribue a ses succes, mais les dons plus
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reels encore de son intelligence ont suscite Tadmi-

ration de ses contemporains et assure sa renom-

mee. Si I'intelligence consiste dans la rapidite des

associations d'idees, la facilite d'assimilation, I'eten-

due des connaissances, la clarte des conceptions

et I'aptitude a la generalisation, Casanova se place,

sans nul doute, parmi les hommes les plus intel-

ligents de son temps. II possede un cerveau mer-

veilleusement organise et richement orne. Sans

doute, il n'estpas de ces esprits robustes qui pour-

suivent un systeme pendant toute una vie, le

developpent par des etudes approfondies ou des

travaux innombrables et le conduisent jusqu'en

ses extremes consequences. Casanova n'a rien

d'un Descartes, d'un Pascal ou d'un Augusta

Comte. Ses idees ne dominent pas sa vie. II les

a acceptees toutes faites. Son originalite consiste

dans la souplesse de son organisation cerebrale,

son etonnante faculte d'assimilation et cette

espece de prestidigitation mentale qui lui per-

met de s'approprier, presque a son insu, ce qu'il

a grapill6 un peu partout. Ses idees, il les tient

de seconde main, mais il les marque de son

caractere et les anime de sa conviction. Avec

une desinvolture un peu deconcertante, et non

moins d'habilete, il touche a tons les sujets et

penetre dans tous les domaines, depuis celui de

la basse satire jusqu'a celui des mathematiq-ues

transcendantales. Sa longue et desordonnee car-

riere d'aventurier n'a jamais entrave chez lui ni
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la culture de I'esprit, ni meme le travail intellec-

tuel proprement dit.

Mais il manifeste surtout cette intelligence pra-

tique qui s'applique aux faits plutot qu'aux idees

et s'utilise a tous les instants de la vie journa-

liere. Eile consiste dans une vivacite particuliere

de I'esprit, jointe a une vision claire des evene-

menls et a une perspicacite speciale qui per-

mettent de juger net et de prevoir juste. G'est

rintelligence des aflaires. Malgre la perpetuelle

instabilite de son humeur et de son existence,

Casanova montra souvent a quel haut degre ii la

possedait. II serait meme alle certainement tres

loin dans la voie des realisations, et aurait edifie

nne fortune des plus brillantes et des plus solides,

s'il avait pu refrener les Hesordres de son tempe-

rament, ses exigences toujours plus imperieuses

d'argent et de plaisirs, et s'il avait exerce ses

talents dans des entreprises autres que I'escro-

querie, la fantasmagorie et le vol plus ou moins

deguise.

Cette intelligence etait servie par une vive

aptitude a I'observation.

Une curiosite incessante et toujours en eveil a

pousse Casanova de son enfance a son extreme

vieillesse, vers tous les milieux, tous les pays,
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tous les livres, toutes les femmes, toutes les

entreprises.

Mais la curiosite se satisfait par elie-meme et

s'epuise aussitot que son but est atteiiit. L'obser-

vation, au contraire, formee par plusieurs mani-

festations de la curiosite qui se comparent entre

elles, permet des deductions, des conclusions et

se renouvelle sans cesse. Casanova n'est pas un

simple curieux : il ne se contents pas de regar-

der autour de lui ; il saisit les origines, ]es rap-

ports et les consequences des phenomenes. Cast

un observateur tres penetrant.

Sa perspicacite s'exerce en particulier dans ses

relations avec ses semblables, c'est-a-dire, dans

le domaine de I'observation psychologique. En
rien de temps, il scrute un personnage, le desha-

bille du regard, pese sa valour intellectuelle et

morale, s'informe de ses travers, ses manies, ses

vices, ses qualites ou ses vertus, flaire les des-

sous de sa vie, et deduit une appreciation presque

toujours exacte sur son caractere et sur son

humeur. Le moindre indice lui denonce I'ambi-

tion de celui-ci, la vanite de celle-la ou la sottise

de cet autre. Les Mdmoires fourmillent de por-

traits extremement precis et vivants : sachant

bien voir les hommes et distinguer en eux le trait

distinctif qui anime et personnifie, il n'avait pas

de peine a trouver spontanement la phrase qui

dessine, I'epiLhele qui peint : physionomiste de

premier ordre.
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II ne s'en tient pas, d'ailleurs, a jauger les

individus. II elargit le champ de ses investiga-

tions et saisit avec une extraordinaire aisance la

mentalite d'un groupe, le ton d'un salon, I'esprit

d'line coterie, les moeurs d'une ville, le tempe-

rament d'un peuple. Pour lui, tout ce qui est

humain presente un interet. Attentif aux usages,

aux coutumes, aux mille details des moeurs, tou-

jours a I'affut des pensees cachees, des senti-

ments intimes, de ces mouvements spontanes,

de ces gestes reflexes, de ces paroles echappees

qui devoilent le fond d'une ame ou I'obscure

conscience d'une race, il apparait comme un

psychologue tres malin et tres avise, qui penetre

admirablement les secrets rouages de I'homme

et de la societe. En utilisant a la moindre occa-

sion cette precieuse faculte d'analyse, il agit pour

son propre compte en toute connaissance de

cause et pent a merveille, selon I'occurence,

flatter, eblouir, discourir ou se taire, approuver

ou railler^ inspirer la confiance ou la crainte.

C'est a cette clairvoyance qu'il doit les plus beaux

succes de sa carriere et de sa vie.

Une riche imagination vivifie cet ensemble de

qualites naturelles. Elle les coordonne et leur

permet de se realiser avec eclat. Mettant a profit
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les donnees de I'observation, elle les group':;

ies objective et fournit les ressources inventives

necessaires a la reussite du projet actual. Grace

a la precision et a la nettete de ses facultes

representatives, Casanova pergoit clairement les

situations et s'identifie avec facilite aux differents

personnages qu'il desire repr^senter sur la scene

du monde. II ressemble a ces acteurs convain-

cus qui, ayant depouille dans leur loge le veston

et le chapeau mou, entrent tout entiers dans une

nouvelle personnalite en chaussant le cothurne

ou en passant I'habit aux rubans verts et, de huit

heures a minuit, deviennent GEdipe lui-meme ou

Alceste en chair et en os. Au cours de ses annees

aventureuses, Casanova joua tour a tour les Sea-

pin, les Turcaret, les Leandre ou les Geronte. Ne
I'oublions pas : il etait fils de comedien et de

comedienne, il frequenta toute sa vie le monde
des theatres, et, a I'occasion, entr'autres talents,

il figurait avec succes sur les planches.

Cette facilite a s'adapter a des roles parfois fort

differents nous stupefie tout d'abord, mais s'ex-

plique a I'analyse. L'imagination de Casanova est

si fortement representative qu'elle occasionne

parfois en lui un veritable dedoublement de la

personnalite. Etant donnes telle situation, tel

milieu, tels desirs, il se voit par avance agissant

dans cette situation, se mouvant dans ce milieu,

realisant ces projets. Puis, poursuivant cette

vision de lui-meme, il agit, se meut, atteint le
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but selon cette vision. Chez lui, en quelqiie sorte,

I'esprit precede le corps. Ses paroles, ses gestes,

ses actes realisent les paroles, les gestes, les

actes de ce type ideal auquel il s'est si bien con-

forme et qui n'est autre que iui-meme. Son mo-
dele en toutes clioses consiste dans une projec-

tion anticipee de sa propre personnalite. Sans

doute les circonstances ne lui sont pas toujours

favorables, et parfois des obstacles imprevus

viennent barrer sa route. Mais son imagination

est si souple, si vivace, qu'a I'image devenue irrea-

lisable, a I'attitude rendue impossible, se substi-

tuent une autre image, une nouvelle attitude

plus adequates aux evenements. II pretend sou-

vent suivre les suggestions d'un genie bienveil-

lant. Son genie, il n'est pas autre chose que ceite

representation de lui-m4me habilement et-sans

cesse adaptee au temps et au lieu.

II s'est presente un jour un Casanova sangle

dans un briilant uniforme d'officier, le torse

cambre, le jarret tendu, la main fierement posee

sur le pommeau d'une loiigue epee : il a revetu

un briilant unii'orme, cambre son torse, tendu le

jarret et fait I'emplette d'une longue epee. A plus

tard la preoccupation de trouver une place d'en-

sejgne dans I'armee venitienne! Et ce jour-la,

d'ailleurs, il s'est transforme avec la plus grande

aisance en un bel oflicier aussi pimpant, aussi

autoritaire, aussi outrecuidant, aussi detache des

obligations de la dir^cipline et negligent de ses
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devoirs professionnels que la plupart de ses cama-

rades. — II s'est represente encore un Casa-

nova doue d'une puissance mysterieiise, ami des

esprits infernaux, investigateur des arcanes

occultes, toiitcela pour son plus grand profit; 11

a consulte des grimoires, improvise des formules

^tranges, combine des chiffres fantaisistes, pris-

des allures d'initie, fait des gestes propitiatoires,

et, sans sourciller, il a devine le passe, debrouille

le present, predit I'avenir pour garnir sa bourse,

durant toute sa vie, au depens des naifs.— II s'est

represente une autre fois un Casanova opulent,

grand seigneur, se passant toutes ses fantaisies,

cultivant tous les plaisirs, viveur elegant, joueur

impavide, grand brasseur d'affaires, voyageur

intrepide; et il a trouve de Tor, il I'a jete par les

fenetres, il a brille d'an luxe inoui, il s'est regale

des joies les plus delicates comme des orgies les

plus grossieres, il s'est lance dans les entreprises

les plus inattendues ainsi que dans les parolis les

plus temeraires, et durant de longues annees, il a

fait resonner les routes de I'Europe du roulement

de sa berline et du tintamarre de sa personnalite.

— Enfin, au chateau de Waldstein, il s'est repre-

sente un Casanova superieur aux contingences

deplaisantes, trop eleve pour ne point susciter

I'envie, trop philosophe pour etre compris du

vulgaire, d'ailleurs desabuse de tout, hors du

vrai et du juste; et, sans aucun effort, il est

devenu le patriarche de Dux. Ainsi son imagina-
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tion lui fournit la trame meme de la realite et

comme le fil conducteur de sa vie.

En effet, il ne faut pas croire que I'imagina-

tion casanovienne soit forcement une imagina-

tion desordonnee. Bien au contraire. Elle est

active, audacieuse, non debridee. Elle emporte

bien rarement notre heros vers des reves irreali-

sables ou d'inacessibles speculations. Elle ne

cree pas toujours des chimeres. Servie par cette

intelligence pratique et cette aptitude a I'observa-

tion psychologique que nous connaissons deja,

elle salt rester dans le domaine du possible. Les

combinaisons par elle elaborees, partent des faits

et demeurent assujetties aux regies qui regissent

ces faits. Elle travaille comme I'imagination du

savant dans la creation dune hypothese scienti-

fique dont chaque terme est constamment sou-

mis aux lois immuables du monde et controlable

par les verifications de Fexperience. L'imagina-

tion de Casanova procede pas a pas et etape

par etape. Pour faire de nouvelles conquetes,

elle s'appuie toujours sur des realites dument
acquises. Ainsi s'expliquent des succes si prolon-

ges et si extraordinaires en apparence, qu'on est

tente de n'y point croire. « L'imagination, dit

J. -J. Rousseau, etend la mesure du possible. »

Rien n'est plus rigoureusement exact pour Casa-

nova.

Mais si, chez lui, la folle du logis n'est pas

depourvue de sagesse, ce serait une grosse erreur
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de croire qu'elle est toujours glacee dans des cal-

culs. Quand il n'a pas besoin de I'employer

dans I'echafaudage et I'invention de ses projets,

at qu'il la laisse vagabonder en liberte, elle est

infiniment fougueuse et se plait aux fantaisies les

plus extravagantes. Elle travaille alors comme
I'imagination de I'artiste qui cree des situations

ou des types entierement fictifs. Elle atteint, dans

ce cas, une vivacite singuliere de representation.

En void un exemple entre mille :

Casanova villegiature dans les environs de

Milan. On le mene dans un convent de repenties

ou, entre autres pensionnaires, se trouve enfer-

mee, sur I'ordre de I'imperatrice Marie-The-

rese (1), une courtisane celebre par sa beaute et

ses succes. Casanova adore les jolies femmes libe-

rales de leurs charmes et il de teste Marie-The-

rese qui pretend reglementer la prostitution.

Qu'il serait beau de rendre cette fille a la volupte,

et bon de mener, en toute liberte, joyeuse vie

dans les Etats d'Autriche ! Sur ces donnees, son

imagination galope a fond de train : « Si j 'avals

eu le bonheur d'entrer a Milan a la tete dune
urmee victorieuse, il est certain que ma premiere

demarche aurait ete d'arracher cette infortunee

au supplice qu'un tyran femelle lui avait inflige

;

j'aurais sangle de coups de cravache la miel-

(1) Le Milanais appartint i I'Autriche de 1718 k 1790 k la suite du trait6

d' Utrecht.
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leuse abbesse si elle avait fait mine de s'opposer

a sa volonte. (V, 319). » Eh bieii! ce ri'est pas la

im developpement de rhetorique. Casanova nous

fait part de ce qae reellement il s'est represente.

Sur un incident banal, un autre construirait un

roman, lui s'embarque dans Tepopee. Un court

instant, il s'est vu en imagination envahissant

victorieusement le Milanais ; il est descendu de

clieval a la porte du couvent; il a parle a I'ab-

besse quicherchait des echappatoires; il a pergu

dans sa main le poids fremissant de la cravache

;

et tout a coup son bras s'est dresse; il a frappe

cette abbesse alTolee et hurlante avec la force

decuplee de la coiere ; il a entendu le sifflement du

jonc et senti chaque coup s'aplatir dans la robe

;

il a vecu en esprit, pendant quelques secondes, le

role de justicier vengeur. Et, plus tard, en ecri-

vant cette scene, ses doigts ont du se crisper sur

sa plume et ses pieds trepigner sous la table. Car

ces visions imaginatives jaillirent avec une telle

intensite qu'il les a conservees intactes, Ni les

evenements, ni le temps, ne sent parvenus a les

attenuer.

De ces deux varietes d'imagination, Casanova

a su tirer parti. La premiere, audacieuse mais

disciplinee, lui permit d'extraordinaires succes.

La seconde, par sa richesse et sa vivacite, multi-

plia ses sensations et ses jouissances. Toutes deux

nous le montrent sans cesse exuberant de vie, et

contribuent pour beaucoup a son charme parti-
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culier. L'imagination est le plus beau rayonne-

ment de la jeuiiesse et ce diable d'homme resta

jeune toute sa vie.

Enfin, Casanova est un homme daction. Depuis

le jour ou il s'eveilla du sommeil inconscient de

I'enfance jusqu'a sa plus extreme vieillesse, il

eprouva sans cesse le besoin d'agir et de se

depenser. Que ce soit en bien ou en mal, peu lui

importe pourvu qu'il fasse quelque chose. II con-

sidere la paresse comme une disgrace, le repos

comme une calamite. Sa souffrance la plus

penible, pendant son incarceration, avant d'avoir

organise sa fuite, c'est le desoeuvrement. Son
temperament robuste, la multiplicite de sea

appetits, la surabondance de ses sensations, sen-

timents et idees, accumulent en lui des reserves

d'energie : il faut qu'il ^panche au dehors sous

forme d'actes cette force potentielle sans cesse

emmagasinee dans son cerveau, ses nerfs et ses

muscles.

Mais un acte est une resultante due a I'elabora-

tion des inlluences determinantes. Entre le

moment ou ces inlluences sont per^ues par un
organisme et le moment ou cet organisme se

meut, il s'ecoule toujours un temps plus ou

moins bref selon la nature ou la complexite des



170 JACQUES CASANOVA

elements en jeu. L'acte reflexe semble presque

spontane; il sort rarement du domainephysiologi-

que. L'acte instinctifest en general rapide, quoique

deji plus complique, puisqu'il assure la conserva-

tion de I'individu et celle de son espece. Quant a

l'acte volontaire, il apparait beaucoup plus lent :

un travail cerebral, conscient ou obscur, le pre-

cede toujours et constitue une periode psycholo-

gique preparatoire pendant laquelle I'esprit

examine les differents mobiles de cet acte, en

conceit les modalites, en envisage les inconve-

nients, les avantages et les consequences. Apres

ce travail seulement vient la realisation. D'oii il

resulte que les esprits speculatifs, ceux qui sont

habitues a I'auto-observation psychologique et

chez lesquels le champ de la conscience empiete

sans cesse sur les domaines du subconscient,

ceux qui refrenent leurs passions, reflechissent

avec calme et possedent une imagination vaste,

ceux-la manifestent souvent des volontes debiles.

lis laissent longtemps un acte en suspens, preci-

sement parce qu'ils le considerent sous toutes ses

faces avant de I'accomplir, et decouvrent toujours

quelque nouvel element d'inhibition. II semble

que la rapidite de la determination soit en raison

inverse de la lucidite des conceptions, de I'eten-

due des representations et de I'empire sur les

passions.

Casanova n'est pas un speculatif. Chez lui le

stade preparatoire se reduit au minimum. Ses
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decisions resultent de mobiles en general

simples et tres puissants (sensualite, amour-

propre...) et ses actions sont determinees par une

passion dominante qui supprime tout, hors elle-

meme. D'autre part, son imagination, nous

I'avons vu, est tres intense, mais plus precise

qu'etendue. II se represente son propre moi tres

vivement, dans une attitude bien defmie qui

n'admet pas d'autres possibilit^s et qui cree chez

lui une espece de suggestion. En dehors du but

fixe, il ne voit pas d'autre but; et 11 ne doute ni

de lui-meme, ni du succes final. Jamais il ne se

perd dans les a-c6tes ou les tergiversations : il

ne pense meme pas qu'il puisse en exister.

Quand il lui faut executer un acte, une seule

voie est ouverte devant lui, celle preeisement

qui conduit a cet acte. Le champ de son energie

psychique et physique se trouve entierement

occupe par le projet en cours. « Pour bien vous

conduire, disait son ami le Prince de Ligne, gar-

dez-vous de reflechir ; mais suivez un mouvement
d'instinct. Chacun a le sien. Saisissez-en le

moment. Prenez votre parti. C'est par inspira-

tion que vous ferez juste ce que Ton doit faire. »

Et c'est a ces proportions, en effet, que se

reduit le plus souvent, chez Casanova, la delibe-

ration. II exige immediate satisfaction de ses

appetences. Done pas d'atermoiement : agir de

suite, sans s'arreter a des considerations super-

Hues, a des scrupules ou a des doutes. L'incuba-
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tion psychologique de I'acte devient ainsi exces-

sivement courte. Or, c'est a la brievete de cette

periode preparatoire qu'est due la decision du

caractere. Casanova est, avant tout, un homme
decide.

Sitdt son parti pris, il emploie a le realiser

toutes ses ressources physiques et intellectuelles.

II s'y consacre en entier avec une incroyable

tenacite : « J'ai toujours cru que lorsqu'un

homme se met dans la tete de venir a bout de

quelque chose, et qu'il ne s'occupe que de la

poursuite de son dessein, il doit parvenir malgre

toutes les difficultes. i> (III, 62) Seulement,

comme I'execution de ses projels depasse en

general ses propres forces, il s'ingenie pour y
interesser autrui. Ainsi, a son eflort particulier,

s'ajoutent I'aide, la faveur ou la protection des

collaborateurs les plus divers. II sait discerner

dans chacun la part d'utilite possible et I'emploie

a bon escient. Les yeux toujours fixes sur le but

a atteindre, I'esprit constamment aux aguets,

plein d'initiative et de savoir faire, il deploie

tant d'habilete, tant d'audace et tant d'aisance

que la reussite semble toute naturelle et ne sent

rien des intrigues qu'elle a coutees.

Mais precisement parce que ses decisions sont

trop rapides, leur realisation devient parfois defec-

tueuse. La chance est une infidele. II ne I'ignore

pas. « J'avais appris dans le grand hvre de I'ex-

perience qu'il ne faut point consuiter pour les
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grandes entreprises, mais qu'il fallait les execiiter

sans contester a la fortune I'empire qu'elle a sur

toutes les entreprises humaines. » (III, 113), Si

la fortune se monlre hostile ou les circonstances

filcheuses, il faut savoir ne pas s'acharner a

poursuivre un but inaccessible. La difficulte con-

siste a distinguer le moment ou une entreprise

devient mauvaise : c'est la qu'interviennent ses

dons d'intelligence, d'observation et ce flair

penetrant dont il a si souvent fait preuve. Des

qu'il se rend compte que le projet caresse est

voue a Techec, notre homme tout a coup change

ses batteries et renonce sur I'heure aux desirs

qu'il avait passionnement convoites.

Car s'il est tres actif, il est aussi fort pratique.

Cette affirmation peut sembler paradoxale quand

il sagit d'un personnage qui passe pour le plus

extravagant des fantaisistes et envers lequel on

montre une grande indulgence parce qu'on le

suppose un peu fou. Lui-meme aimait a se donner

cette attitude, et il a laisse croire qu'il agissait

toujours sous I'empire d'un temperament trop

ardent. Que ce temperament lui ait joue parfois

de mauvais tours, c'est indiscutable. Mais remar-

quons-le : il veut d'abord toucher au but et goil-

ter au succes. Alors, mais alors seulement, il se

permet des incartades. Bien au contraire, dans la

conduite de sa vie, quelle attention constante a

profiter des moindres circonstances, quels

deploiements de ruse, d'ingeniosite, do patience
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pour contourner un obstacle ou reduire a neani

une diffiCLilte, quelle fertilite de moyens, quelle]

abondance d'activite pour arriver a ses fins ! Pra

tique, il I'a et6 dans I'utilisation de ses nom-
breuses aptitudes ; dans I'emploi de ses qualites

de bel homme pour conquerir les femmes ; dans

son amabilite, sa seduction de mondain pour se

creer d'utiles relations ; dans sa serviabilite et

meme sa bont6 pour susciter des amities; dans

les ressources de son intelligence appliquees a la

conception de ses affaires ; dans sa perspicacite

d'observateur pour tater le terrain et peser les

individus; dans la richesse de son imagination

pour edifier ses plans; dans sa promptitude de

determination et dans la claire adaptation de ses

actes aux circonstances et aux milieux. II s'est

montre, malgre les apparences, pratique dans

ses projets les plus extravagants, pratique dans

ses combinaisons les plus foUes, pratique dans

ses realisations les plus insensees.

II le fallait. S'il voyait grand, il ne pouvait

cependant viser trop haut. Sans cesse il enga-

geait forte partie pour lutter centre ceux dont il

voulait la place ou batailler centre les routines,

les prejuges, les usages et les lois. La fortune,

les succes, les honneurs, tout ce qu'il briguait

avec une apre avidite, tout cela il fallait I'ac-

querir par d'incessantes competitions. Parti de

tres bas, il atteignit certains sommets ; ne posse-

dant rien, il vecut de longues annees dans le J
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luxe, le plaisir, Topulence. On n'obtient pas un

pareil resultat par la simple chance ou par une

exceptionnelle serie de coincidences heureuses.

Autres choses sont necessaires, en particulier

le sens aigu du reel et I'litilisation opportune

des evenements. Gagner une fortune, se pousser

dans le monde, en un mot arriver, cela demande

de ne jamais faire fi, ni des mesquineries journa-

lieres, ni des contingences terre a terre, ni

des petitesses humaines, ni de la valeur d'un

ecu. L'aventurier le sait et ne I'a jamais oublie.

Que les moyens par lui employes pour reussir

soient fantaisistes, bizarres ou impressionnants,

c'est I'evidence meme ; mais ces moyens consti-

tuent seulement sa maniere particuli^re et son

procede personnel. Casanova possede un grand

bon sens servi par des extravagances. Voila

peut-etre la principale cause de son originalite.

Belle apparence physique, charme communi-

catif, clarte de I'intelHgence, acuite de I'observa-

tion, vivacite de imagination, rectitude du juge-

ment, decision de la voionte, promptitude dans

I'action, et du bon sens par-dessusle marche, il est

rare de voir, reunie chez un meme individu, une

aussi riche collection de qualites precieuses et

varices. Chose plus admirable encore, ces quali-
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t6s s'equilibrent entr'elles, et s'entr'aident les

unes les autres au lieu de se porter reciproque-

ment tort : car il est frequent que les imagina-

tifs se montrent peu pratiques et que les hommes
d'aclion negligent la pensee. Mais tout afilue

chez Casanova. II semble que la plupart des fees

bienfaisantes se soient donnees rendez-vous a

son berceau pour le gratifier chacune d'une

favour speciale et incomparable.

Ges qualites exceptionnelles, on va voir

comment il s'en est servi.



in

SA. VANITE ET SON EGOISME

II etait trop bien done. II possedait d'incontes-

tables aptitudes. La conscience qu'il en prit lui

porta le plus grand tort. Des son debut dans ia

vie, il s'emerveillait lui-meme de la rapidite avec

laquelle 11 egalait et depassait ses condisciples.

Puis, introduit dans un milieu repute superieur,

11 ne tardait pas a s'apercevoir que ces hommeg
en vue, ces vieillards considerables, ces dames

de grand merite, ces porteurs de noms illustres

ou de titres eclatants, restaient au fond, pour la

plupart, d'assez minces personnages. Grace a sa

perspicacite, il trouvalt aisement, chez les uns et

les autres, le defaut de la cnirasse, discernait le

vice essentiel et decoiivrait ia tare qui ruinait

tout le bel edifice des renommees. II constatait

que les capacites des gens en place, Vhonneur
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des puissants, rintelligence des savants, la repu-

tation des artistes, la probite des hommes d'af-

faires, la vertu des femmes, se reduisaient trop

souvent a de bien maigres realites. II ne voyait

guere autour de lui qu'indiflerence au bien, sour-

noise hostilite contre la verite, veulerie, raedio-

crite universelles.

Pourquoi se serait-il echine a poursuivre un

ideal chimerique, a conquerir des vertus super-

flues ? II se sentait plein de force, d'activite, d'in-

telligence. Mieux valait employer ces atouts aux

realisations immediates et faciles. Ce que les autres

accomplissaient avec difficulte, lui I'executait

d'emblee. Les livres les plus ardus, il les devo-

rait avec passion ; les connaissances les plus com-

pliquees, il les acquerait en se jouant. Son admi-

rable organisation se riait des obstacles. Parlait-il?

des mots persuasifs sortaient de sa bouche ; ecri-

vait-il? les vers s'alignaient, abondants, sur le

papier; se penchait-il vers quelque oreille femi-

nine? des sourires prometteurs lui repondaient.

Grise de presomption, il pouvait dire jeune encore

:

« Je me sentais superieur a presque tons mes
egaux ». Ses constatations pessimistes au sujet

des individus et de la society renfor^aient son

optimisme envers lui-meme. Son ingeniosite lui

faisait croire a son genie. Fier de sa constitution

robuste, et glorieux de sa cerebralite a la fois

souple et forte, il jugea qu'il pourrait toujours

compter sur ses qualites innees sans tenter de



SA PHYSIONOMIE PSYCHOLOGIQUE 179

les perfectionner davantage piiisqu'elles liii assu-

raient si commodement la reussite en toutes

choses.

La facilite de ses premiers succes lui donna

done une inebranlable assurance en lui-meme.

G'etait franchir une importante etape vers I'habi-

tuel contentement de soi. Certes, il connut par-

fois les disgraces du sort. Mais sa mentalite fonc-

tionne de telle sorte que les revers ne le desespe-

rent jamais completement. Subit-il un avatar ?il

estime que ce n'est point sa faute, mais celle de

la fortune, divinite aveugle et bornee, la seule

qu'il paraisse craindre, encore qu'il se flatte de

savoir la conduire a son gre. Une fois la blessure

de son amour-propre cicatrisee, I'echec ne con-

stitue pour lui qu'un avertissement, une expe-

rience et comme une condition de ses victoires

futures.

Sa confiance en sa propre valeur est absolue.

Tout ce qu'il fait lui semble bien fait. Seul il se

croit capable de penser avec logique et d'agir

avec discernement. Les autres, aussi kaut places

qu'ils soient, il les considere en general comme
des craintifs, des imbeciles ou des fous. II est

facile de mener les premiers, d'en imposer aux

seconds et de se servir des derniers pour tirer les

marrons du feu en flattant opportunement leurs

manies.

D'ailleurs il s'applique a frequenter les me-

diocres. S'il rencontre par hasard un homme
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fort, un caractere d'energie et de volonte, il s'en

ecarte avec prudence et presque inconsciem-

ment : car, pour aimer la lutte, il n'en evite pas

moins celle ou ses chances se trouveraient dimi-

nuees. II se lie avec des gens legers, credules,

indecis ; il evolue dans une sphere ou il s'assure

une facile domination en utilisant pour son compte

ses surabondantes capacites. « Je crois, dit-il,

que tromper un sot est un exploit digne d'un

homme d'esprit » (Preface, IV). Ses plus brillantes

reu^sites resultent en etfet de duperies admira-

blement appropriees a la nullite de ses victimes.

Seulement, il prend ses expedients pour des

actions d'eclat, sa chance pour du merite, ses

succes pour une legitime recompense. Infatue de

lui-meme jusqu'a I'exces, il se delecte sans repit

aux chatouillements d'une incommensurable

vanite.

Casanova personnifie le type meme du vani-

teux. G'est par la vanite qu'en lui tout se resume

et tout s'explique. Elle est le pivot de son carac-

tere, I'axe de sa personnalite, le centre autour

duquel tout evolue et tout se condense.

La vanite, non I'orgueil.

Du vaniteux il a I'aspect avantageux, le regard

assure, la mine florissante, I'air de satisfaction, la

levre facilement dedaigneuse. Sa mise est sedui-

sante ou magnifique. II se rit de ces sermon-

neurs qui blament la parure et le faste exterieur.

Pauvres naifs ! Comme il avait I'esprit chagrin et
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desiiet des petites gens, le moraliste qui ecrivit

I'apostrophe celebre : « Tu te trompes, Philemon,

si avec ce carosse brillant, ce grand nombre de

coquins qui te suivent et ces six betes qui te

trainent, tu penses que Ton t'en estime davan-

tag-e : Ton ecarte cet appareil qui t'est etranger

pour pen^trer jusqu'a toi qui n'es qu'un fat. y> Qui

ecarte cet appareil et qui penetre jusqu'a I'insuf-

sance du resplendissant Philemon? Vous peut-

etre, monsieur de La Bruyere, qui etes un sage

averti et passablement quinteux. Mais le com-

mun des mortels, les cent, les mille, les dix mille

personnes devant lesquelles Philemon se pavane,

restent impressionnees par I'or qui eclate sur ses

habits, par ses broderies et ses ornements, par

la beaute de sa montre, I'onyx qui forme la garde

de son epee et le gros brillant qui scintille a son

doigt (1). L'habit? Mais c'est par lui qu'un indi-

vidu se classe et s'impose. II avantage les quali-

tes physiques et parvient a donner de la grace

ou de I'assurance a ceux qui en sont depourvus :

Toutes choses egales d'ailleurs, on constate trop

souvent en ce bas monde qu'un homme bien

habille Temporie sur un homme bien ne. Sottise

evidente. Mais imaginerait-on par hasard, qu'au

xviii*^ siecle, comma a n'importe quelle epoque,

la majorite de la foule n'ait ete composee de sots?

Et Casanova en profile.

(1) La Bruyere : Du mirite personnel.
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Sa coquetterie est excessive. Petit abbe mus-

que, semillant militaire, seduisant amant de

maintes belles, riche financier ou voyageur pres-

tigieux, il se v^t, chaque fois qu'il le pent, avec

un supreme raffinement et selon les exigences

de la derniere mode. Source d'une perpetuelle

satisfaction! S'il fait la roue devant autrui, il

parade egalement devant lui-meme ; il se regarde

dans les glaces : « J'aime a me rappeler encore

I'agreable impression que je me fis a moi-meme
lorsque je pus m'admirer a mon aise dans une

belle glace. Je me ravissais! je me paraissais

etonnant... » II faut qu'il tombe bien bas pour ne

pas etre tire a quatre epingles. Get homme qui

ne rougit pas d'une mauvaise action, se morfond

a porter un habit elime. A certaines heures cri-

tiques, reduit aux extremites, il se demande avec

angoisse de quoi il vivra le lendemain, mais il

emploie sans hesiter ses dernieres ressources a

se parer avec magnificence. Frederic II lui dit a

brule pourpoint : (c Vous etes un bel homme,
monsieur Casanova ». Compliment qui consacre

une longue carriere d'elegances et Toblige a sou-

tenir sa reputation. Aussi prend-il conge de sa

Majeste prussienne « tout habille de neuf des

pieds a la tete, en taffetas puce, avec des bagues a

tous les doigts, mes deux montres d'or et ma
croix. y> II exhibe precisement trop de bagues,

trop de montres, et mit longtemps a compren-

dre que cette fameuse croix de I'Eperon d'or
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lui octroyait beaucoup de ridicule et peu de

relief. Son luxe s'exagere dans un eclat par trop

voyant. II va baiser la main du roi de Naples en

habit de velours rose brode de paillettes d'or :

une aussi tendre couleur devait singulierement

contraster avec son teint basane, sa stature athle-.

tique ; et ce trait nous revele un Casanova endi-

manche qui ne laisse pas d'etre rejouissant. Mais

lui se croyait admirable et son « ravissement »

continuait.

II ne s'en tient pas seulement au costume dans

I'organisation de sa garde-robe. Avec une fatuite

de petit-maitre, il soigne ses dessous. Ne contri-

buent-ils pas a ces triomphes intimes si grisants

et si delicieux? Linge de belle toile hollandaise,

fine bonneterie, mouchoirs delicats, deshabilles

galants prennent parmi ses preoccupations une

place de choix. II utilise cent recettes pour

rendre la peau douce, les ongles brillants, les

dents belles, I'haleine pure. II connait des pates

infaillibles, des pommades compliquees, des par-

fums inedits, des bains favorables et ces bonbons

secrets qui contraignent Eros. Quels charmants

sujets d'entretien avec une jolie femme et quelle

exquise recompense quand il provoque ainsi son

etonnement et son admiration

!

Mais le luxe de la parure et des bijoux ne lui

suffit pas. II desire un faste plus positif et plus

stable : un bel appartement richement meuble,

une « folic d, des domestiques impeccables.
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Avant que Mercier Tecrive, il salt que « le

merite, le talent, le genie, la vertu ne sont rien

chez I'homme qui va a pied j) ; et aussi qu' « uiie

voiture est le but oii veut atteindre chaque homme
dans le chemin scabreux de la fortune (1) ». II

en a deux a Paris et n'hesite pas a crever ses

chevaux pour aller ventre a terre malgre I'encom-

brement des rues. Rien ne lui est plus agreable

que de donner un repas ou la belle ordonnance

des services, I'abondance des mets, la profusion

des vins le disputent a I'elegance des cristaux

comme a la richesse de I'argenterie. II jouit

demesurement quand, de passage dans une ville,

il rend les politesses qui lui ont ete faites avec la

meme magnificence et le meme apparat que s'il

avait possede toujours en cet endroit maison

montee et serviteurs diligents.

Attirer I'attention, se mettre en evidence, voila

le mobile intime de sa vie. Sur la scene du monde,

il veut representer les personnages de premier

plan et non ces figurants anonymes aux gestes

synchrones, aux attitudes figees, dent la voix

prudente se fond dans I'ensemble des choours. II

exige que sa personnalite paraisse toujours en

vedette. Dans un salon, il triomplie par son ele-

gance, son charme, son esprit; dans la ville oil

il sejourne, il ebahit les habitants par son luxe,

ses folies, ses depenses; dans les hdtelleries, il

(1) Mercier. Tableau de Paris.
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bouleverse le personnel par son train, son tapage,

ses exigences; dans le tete-a-tete amoureux, il se

devoile le plus vigoureux des males, et parmi les

coquins il en remontre aux plus habiles. Dons

naturels, originalite des manieres, excentricite

des moyens, il emploie tout en faveur de cette

continuelle parade. Graignant sans cesse de pas-

ser inaper^u, il n'hesite jamais ni a exalter lui-

meme son merite, ni a prononcer en tons lieux

sa propre apologie. G'est un vantard. II entretient

le monde entier de ses exploits, de ses amours,

de ses projets. A la moindre occasion, il se met

en avant, se propose en exemple, deploie ses

talents, ses avantages, sa superiorite. Quoi qu'il

arrive, il salt se presenter sous un jour favorable.

Jamais il ne se laisse voir dans une posture infa-

mante, jamais il n'avoue une faiblesse irreme-

diable. Constamment preoccupe de sa reputation,

il va jusqu'a se prevaloir de ses mefaits, quand il

craint, a juste raison, qu'on ne lui en fasse un

grief. Le mal qu'il a commis, il I'assimile a une

bagatelle sans importance; il se garde de s'y

appesantir ou I'enveloppe babilement d'une infi-

nite de circonstances attenuantes et de pretextes

fallacieux.

II lui faut une galerie : prolixe et actif, il ne

parle et n'agit que pour elle. G'est pour la galerie

qu'il est prodigue, double ses mises et perd en

souriant des sommes excessives. G'est pour la

galerie, de preference a son interet, qu'il execute
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ses machinations cabalistiques, se prevalant ainsi

d'un pouvoir inconnu de tons. C'est pour la galerie,

presque toujours, qu'il se montre genereux, bien-

veillant; pour elle qu'il cultive son esprit et|

meuble sa memoire; pour elle qu'il est beau,

pour elle qu'il est brave.

Et la galerie applaudit. « Les applaudissements

me mirent au faite du bonheur (I, 38). » Pour

eux, ii a tout entrepris et tout sacrifie. lis pro-

voquent en lui un indicible enivrement. On
a toujours represente Casanova comme un jouis-

seur effrene, constamment a I'afTut de tout ce

qui est distractions, delices, gaite, joie ; il a ete

baptise « Chevalier du plaisir (1) ».' Exacte

et charmante definition! Mais il ne faut pas

oublier qu'a ses yeux le plaisir le plus incompa-

rable, celui qui domine tous les autres, celui qui

contient en lui-meme touteslesjouissances, toutes

les voluptes, tous les bonheurs, c'est la satisfaction

de sa vanite.

II ressemble au toreador dans I'arene : sous

mille et mille regards, il a combattu le monstre

avec une grace precise, une agilite temeraire; il

I'a etourdi, ereinte, meurtri, abattu. Et pendant

que la brute agonise, il se redresse, dore, svelte,

glorieux, se cambre en une pose avantageuse et

salue dans un geste theatral I'enthousiasme de la

(1) Ph. Monnier : Venise au xviii" siecle, p. 314,
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foule, le tumulte des mains battantes et le delire

des vivats.

Grise par les applaudissements, ensorcele par

les mots flatteurs, les sourires bienveillants, les

mines approbatrices, les compliments enchan-

teurs, CasanoYa perd la tete. II perd surtout la

mesure : ses habits deviennent plus riches, ses

bijoux plus nombreux, ses pretentions plus hautes.

Sa confiance en soi tourne en fatuite, en outre-

cuidance. II devient le pire des fanfarons, le der-

nier des cabotins. Pretentleux, arrogant, insup-

portable, il en arrive effrontement a s'estimer le

plus malin et le plus seduisant des hommes. Un
jour, ayant ebloui quelques nigauds en organi-

sant une operation cabahstique qui est une

immense pantalonnade, il nous confie : « ...ravi

de mon role de magicien dans lequel j'etais

tout etonne de me trouver aussi habile (II, 70). »

Une autre fois, il entreprend de circonvenir une

belle voyageuse accompagnee d'un barbon, et il

ecrit sans sourciller : (n Je possedais au physique

tout ce qui peut constituer un amant parfait (II,

97). » Au moment de partir pour son premier

voyage en Hollande, croyant tenir en main les

destinees du royaume, il declare : « Ayant

informe M^e d'Urfe que j'allais en Hollande pour

le bien de la France... (Ill, 302). » Enfm, apres

lecture de I'lliade et de I'Odyssee, pendant huit

jours de sagesse forcee, il pense avoir decouvert

13
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des aper^us curieux, nouveaux et inedits qui vont

revolutionner les commentateurs d'Homere!

Ses gestes, ses paroles, ses pensees, ses entre-

prises, tout ce qui emane de sa personne lui

semble sublime. Son amour-propre s'exagere en

manie. Sa suffisaiice tourne en sottise. II devient

fou de gloriole, d'ostentation, fou d'insolence et

d'impudence, fou jusqu'a gacher pour une minute

d'exaltation le succes parfois si patiemment

acquis. Sa vanite, rendue frenetique, prend les

proportions d'une passion dechainee. Elle le rend

odieux, grotesque meme, et fait oublier ses qua-

lites les plus evidentes : « Si la vanity ne renverse

pas toutes les vertus, au moins elle les ebranle

toutes (1). D Elle obscurcit meme le clair regard

qu'il salt Jeter sur les hommes et sur les evene-

ments. Dans I'incessante lutte pour la vie, et sur-

tout la vie d'aventures, elle lui enleve ses moyens,

subtilise sa chance et le laisse desarme devant

cette galerie pour laquelle il paradait naguere.

Ainsi, ce meme torero qui aspirait hier a pleine

poitrine le vent triomphal de I'ovation, demain,

s'il se fie trop a lui-meme;, s'il manque d'une

ligne une volte, une passe, une estocade, se lais-

sera surprendre par la brusque fureur du tau-

reau, roulera pantelant dans I'arene ou fuii!,

eperdu, sous les luiees, les quolibets et les sifllets

de la foule.

(1) La Rochefoucauld.
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Ces chutes sont cruelles h Casanova. Mais il

est Casanova, c'est-a-dire I'homme aiix perpetuels

recommencements. Plienix de la vanite, il renait

toujours de ses cendres pour se delecter indefini-

ment de fanfaronnades et de jactance : « Les pas-

sions les plus violentes, dit La Rochefoucauld,

nous laissent quelquefois du relache, mais la

vanite nous ogite toujours. j>

A cetle insatiable vanite, I'aventurier joint un

egoisme abusif.

Quoi? Ne connaissons-nous pas un Casanova

digne d'estime par sa bonte, son indulgence, sa

generosite? Ne le savons-nous pas capable de

devouement? N'a-t-il pas 6crit a la fm de sa vie :

« II est si doux de faire quelque bien, qu'aujour-

d'hui que je n'ai plus rien, le souvenir des heureux

que j'ai faits, souvent a pea de frais, est a peu

pres la seule volupte que je goute? » (IV, 464).

Mais nous le connaissons aussi comme un excel-

lent comedien, aimant a vanter a tout propos la

sensibilite de son ame, et n'hesitant jamais a tirer

du style larmoyant quelques jolis effets. Quel

homnie n'accumule les contrastes et meme les

contradictions? A I'analyse, sa generosite appa-

rait comme an incident, quand elle n'est pas uu

calcul. L'egoisme constitue le fond de cette nature.
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Egoiste, il Test profondement, intensement. 11

attire a lui, pour son seul usage, tout ce qu'il

peut acquerir dans le domaine de Futile ou dans

celui de I'agreable. Sa personnalite devient son

propre objet, son but et sa fin, son moi seul

suscite quelque interet. Au declin de la vie, il

ecrivait a Opitz avec un cynisme agr^mente de

preciosite : « Je me suis aper^u sans rougir que

je m'aime plus que personne; mais notez que je

rougis de ce que je ne rougis pas; et cette 6ru-

bescence secondaire me justifie vis-a-vis de moi-

meme car des autres je ne me soucie pas (1) >.

II n'a pas attendu I'age de soixante-six ans pour

faire cette constatation.

Sans doute, tout etre vivant doit assurer les

fonctions de son organisme et I'epanouissement

de sa personnalite : c'est une condition indispen-

sable a sa conservation, une necessite legitime,

un droit. Et, comme Fhomme vit en societe, il

peut exiger I'aide et la protection de ses sem-

blables. Mais, a son tour, il assume le devoir de

les aider et de les prot^ger dans la mesure de ;

ses moyens. Ainsi, I'interet particulier se fond
^

dans I'interet general.
j

L'egoiste revendique ses droits et refuse d'ac-

1

complir ses devoirs. II prend et ne veut pas don-

ner. II ressemble a I'avare qui enfouit Tor dans ses

coffres sans le faire fructifier, et ne s'aper^oit pas

(4) Lettre a Opitz du 11 'uillet 1791.



SA. PHYSIONOMIE PSYCHOLOGIQUE "IQl

qii'en agissant ainsi il porte tort k tous et surtout

a lui-meme, car cet or, mis dans la circulation,

le rendrait plus riche encore en favorisant

le travail et la production d'autrui. L'egoiste veut

ignorer la grande loi des echanges : c'est a lui

seul qu'il retrecit son horizon ; c'est sur lui seul

qu'il concentre tout le produit de son activite et

tout ce qu'il confisque a I'activite des autres. II

manque de ce noble rayonnement qui eclaire I'oeil

des h^ros, illumine I'aureole des saints, ou, plus

simplement, harmonise dans la concorde la vie

des hommes bienveillants.

Tout a contribue, il est vrai, a rendre Casanova

le plus parfait des egoistes. Enfant, il ne sentit

autour de lui qu'indifference, sauf peut-etre chez

Marzia et M. Baflo, trop ages pour I'influencer.

Parmi ses camarades, ses maitres ou ses protec-

teurs, qui aurait pu lui donner en exemple, le

desinteressement et la veritable bonte? Ses con-

temporains avaient I'attendrissement et leslarmes

aussi faciles que factices; au-dessous, des coeurs

froids et lermes. Jete dans la vie sans ressources,

sans soutien, il dut s'ingenier pour vivre comme

pour jouir, et s'accoutuma de bonne heure a tout

rapporter a ses besoins et a son plaisir. N'ayant

pas fonde de foyer, il ne soupconna jamais les

sacrifices necessaires a la protection d'une

famille, a I'education des enfants; il a ignore ce

devouement simple et naturel journellement

manifeste dans les traverses, les peines, les mala-
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dies de ceux qui nous sont chers. M^me les obli-

gations contractees entre concitoyens, entre voi-

sins, resterent etrangeres a cet eternel vagabond.

II se libera de tout souci, hors pour lui-meme. 11

contracta tr^s t6t et conserva toujours una men-

talite de vieux gar^on confine dans le cercle etioit

de la satisfaction personnelle et immediate. Son

altruisme se passe en phrases ou en velleites.

II pense a lui, uniquementa lui, toujours a lui.

Sa propre personne devient la chose la plus pre-

cieuse, la plus choyee et la plus admiree de la

terre : ce qui la flatte, la caresse ou I'exalte est

bon; ce qui la contrarie, la deprecie, la blesse

est mauvais. Ainsi, I'egoisme, chez Casanova,

devient la pierre de touche de tout jugement et

de toiite action. Cet egoisme est si reel, si con-

vaincu, si enracine, qu'il atteint I'inconscience et

aboutit a un cynisme naif. On en trouve une

preuve, entre cent autres, dans les amours de

I'aventurier avec Lucie.

Jeune adolescenl, il villegiature chez de riches

Venitiens en leur villa de Pasean. Lucie, fille chi

concierge, assure son service particulier. Elle

est charmante, mais Canasova, bien timide

encore, n'ose pas depasser avec elle certaines

privautes cependant assez lestes. La belle enfant,

mise en gout, desirait probablement mieux,

Quoi qu'il en soit, apres le depart du jeune

homme, elle se laissa enlever par le premier

venu, en I'espAce une brute. Et notre heros de
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se lamenter : « Ce qui me desolait, c'etait de voir

en perspective cette malheureuse fille dans la

misere et peut-etre dans I'opprobre, detester nnon

souvenir et me hair comme premiere cause de

son malheur. » (1, 122.) Done ce n'est pas Tin-

fortune de Lucie qui le touche, ni sa decheance,

dont il aura quelques annees plus tard la confir-

mation dans un mauvais lieu de Hollande; ce

qui le peine, c'est I'idee de se sentir critique, et

surtout ce qui le vexe, c'est d'avoir agi en

bejaune. Tout I'egoisme vaniteux de Casanova

ressort de ces quelques lignes.

Plus tard, il s'evitera pareils regrets en mon-
trant plus de decision et moins de scrupules.

Pour arriver a ses fms, tous les moyens lui seront

bons. On salt lesquels : ils constituent la cuisine

preparatoire qui lui permet de mettre ventre a

table au festin de la vie. lis sont justifies a ses

yeux par le resultat convoite, c'est-a-dire son

propre interet et sa perpetuelle satisfaction. II

prend son bien ou il letrouve. Bonheur, richesse,

joie, seront, a son avis, bien mieux gotites par

lui que par n'importe qui. II ressemble a cet

ecrivain qui ne rendait jamais les livres emprun-

tes sous pretexte de les utiliser avec discerne-

ment au lieu de les laisser moisir dans une

bibliotheque inviolee. Casanova edifie sa foi^tune

et son plaisir aux depens de la fortune et du

plaisir d'autrui. II trouve cela tout naturel.

II exploite ses semblables avec serenite. Mais
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son armisme se pare d'agrements et de seduc-

tions. II realise ce prodige d'enjoliver la pas-

sion la plus meprisable en mettant au service de

son egoisme un veritable genie. II rend le vice

sympathique, le cynisme aimable, la honte

gaie, avec un art incomparable. Et pendant

presque toute son existence, il a seulement pro-

voque, a la place de la colere ou de I'indignation,

quelques haussements d'epaule accompagnes de

sourires indulgents et un peu complices. G'est le

plus merveilleux comme le plus paradoxal de ses

triomphes.



IV

SON INDEPENDANGE

Par sa nature, par son education, par le deve-

loppement merne de sa personnalite, et plus

encore pour satisfaire sa vanite comma son

ego'isme, Casanova est I'homme le plus indepen-

dant du monde. II ne peut supporter ni gene, ni

contrainte, ni morale, ni lois. II veut se sentir a

raise aussi bien dans sa voiture et dans son lit

que dans I'execution de ses entreprises ou la rea-

lisation de ses canailleries. Mis en presence

d'un obstacle, il le brise ou le tourne, mais

passe outre. A tout age, a quinze ans comme a

soixante-dix, il s'est efforce d'acquerir ou de pro-

clamer cette chere independance. II I'a manifestee

dans ses passions, ses idees, ses moeurs, ses

actions. Quand, par hasard, les circonstances

I'obligeaient momentanement a plier I'echine, il se
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croyait le plus malheureux des humains jusqu'au

jour oil il pouvait s'emanciper a nouveau. II pre-

tendait avoir ses coudees franches, et faisaifc

tout pour y parvenir.

Seulement, sa conception de la iiberte etait

un peu speciale, II lui donnait une valeur exces-

sive, une etendue sans limites. Grace a elle,

tout iui semblait permis. II la rcvendiquait bien

haut, mais sans s'inquieter de celle d'autrui. C'est

a la jouissance d'une emancipation integrale

et complete qu'il a consacre la majeure partie de

son activite. Inutile de dire qu'il ne I'a trouvee

nulle part, meme pas en lui-meme. II s'en est

toutefois donn6 I'illusion. Et s'il n'a pu acquerir

la liberie, au moins s'est-il octroye toutes les

liberies possibles.

L'organisation entiere de sa vie tend a I'inde-

pendance. Dans son jeune age, ses parents le

laissent vegeter a sa guise et sa grand'mere

Farusi I'admire trop pour lui imposer une

discipline quelconque. Ses freres, ses soeurs

tentent I'aventure chacun de son c6te ou se casent

sans qu'il ait a s'en preoccuper. II ne consentit

jamais au mariage, eslimant que la plus induL

gente epouse serait encore un embarras. Plus

tard, au cours de ses peregrinations, s'il ren-

contre parfois quelqu'un des batards dont il sema
le monde, ils'exclame, admire, larmoie, donne une
somme d'argent, part et n'y pense plus. Chaque
fois qu'il le peut, il evite soigneusement tout
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emploi on profession qui serait susceptible de le

retenir quelque part at I'attacher a quelque chose.

Avoir un domicile fixe, c'est merae pour lui

suj^tion inconnue; sa vie se deroule au hasard

des chambres d'auberge, des locations plus ou

moins confortables et des hospitalites plus ou

genereuses. N'appartenant a aucune cite, a

aucune patrie, il n'accorde qu'une obeissance

minime et passagere aux lois et aux coutumes

des pays traverses, cc Plaisante justice, qu'une

riviere ou une montagne borne! » La c^lebre

boutade de Pascal semble lui dieter sa conduite.

Ainsi se trouve-t-il dans les meilleures conditions

pour agir a sa guise et faire ce qui lui plait.

La liberte de I'aventure renouvelee sans repit

devient indispensable a son genre de vie. II

importe qu'il soit son maitre, qu'il puisse a son gre

se trouver aujourd'hui a Paris, dans huit jours a

Lyon, dans un mois a Rome pour jouir de tous

les plaisirs, utiliser les avantages de toutes les

situations. Rien ne pent s'opposer a son indomp-

table independance. II a trompe la surveillance

des meres, des tuteurs, des maris, des amants,

triche au jeu, renie sa parole ou sa signature,

mais il est arrive a son but qui consiste a se diver-

tir sans entraves et sans moderation. D'ailleurs,

I'objet de ses passions ne le domine guere qu'au

moment oii il en profite. Une fois assouvi, il se

detache de la satisfaction acquise pour chercher

autre part, en toute latitude, un divertissement
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plus vif et pour varier ses exploits. Meme les

femmes dont la possession lui avait demande de

longs et patients efforts ne le retenaient guere. II

a ecrit en toute sincerite : <i J'ai aime les femmes

a la folie, mais je leur ai toujours prefere la

liberte (II, 250). »

II se montrait egalement jaloux de sa liberte de

pensee.

En lui, point de philosophie originale ou sim-

plement logique ; ses idees sont en general

avancees, mais peu stables, et varient au hasard

de ses lectures ou de ses conversations. Pour

qu'une idee lui plaise et qu'il I'accueille avec

faveur, il suffit precisement qu'elle lui paraisse

affranchie des vieux dogmes, des anciennes

metapbysiques, et qu'elle porte un cachet d'in-

dependance batailleuse. A cette condition seule-

ment, il se dira « pbilosophe ». G'est.une appella-

tion reluisante, mais vague. Elle lui permet

d'emprunter tour a tour le deisme de Voltaire et

I'atheisme de Diderot, la critique de Bayle et le

materialisme du baron d'Holbach. Avec les ele-

ments les plus divers, il se compose un mobilier

philosophique assez riche, quoique un peu depa-

reille et sentant le bric-a-brac. Comme beaucoup

de ses contemporains, il a vite fait d'expliquer

Dieu, Tame ou le monde par une entite aussi

mysterieuse : la nature. Quand il se trouve a

court, il remplace les raisonnements par des
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sophismes et Jes arguments par des traits d'es-

prit. A un homme « instruit dans I'ancien gout »

il objecte : a Je lui repondis que ce systeme (de

Copernic) ne pouvait etre que celui de Dieu puis-

qu'il etait celui de la nature, et que I'Ecriture

Sainte n'etait pas le livre dans lequel les Chretiens

pouvaient apprendre la physique. » (11-119). Au
fond, la speculation pure lui imports peu. II est

trop positif pour s'embarrasser de metaphysique

et prefere la realite a ses causes. II pensait avoir

assez philosophy quand il avait bati quelque beau

raisonnement bien specieux, quand il avait

enferme son adversaire dans un dilemme, en un

mot, quand il avait brille et cru manifester les

pensees et rintelUgence d'un homme libre.

Si sa metaphysique reste indecise, sa morale

apparait pleine de precisions. La conqu^te du

bonheur constitue le but supreme de la vie. Qui-

conque n'admet pas cet axiome est un impru-

dent ou un sot. A chacun de rechercher ce bon-

heur ou bon lui semble; et cependant il ne

consists ni dans de vaines reveries, ni dans

d'inaccessibles visees. Nous le trouvons tout pres

de nous; encore, s'agit-il de savoir le cueillir au

moment voulu et d'en profiter a temps. 11 existe

tout entier dans le plaisir, en particulier dans

celui des sens. Eux-seuls ne nous trompent pas :

« .I'aimais, j'etais aime, je me portals bien, j'avais

beaucoup d'argent, je le prodiguais pour mon
plaisir et j'etais heureux. :d (V-368). Telle est la
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conception casanovienne du bonheur. La vie se

fait belle pour qui sait en user. Hatons-nous d'en

profiter, mais surtout, mettons-nous dans des con-

ditions suffisantes d'independance pour pouvoir en

jouir a notra aise. La mort \iendra toujours trop

t6t, et la mort est la fin de tout. L'essentiel con-

sists a considerer les choses avec un optimisme

averti : (( II est certain que personne n'est egale-

ment heureux; qui pourrait juger du bonheur de

son semblable ? G'est un objet purement relatif et

qui depend du caractere autant que du concours

des circonstances, c'est-a-dire, du hasard. Vous

ne prouverez pas davantage que la vertu seule

rend heureux; il faut laisser cette croyance con-

solante, mais absurde, a des pythagoriciens

encroiites, car il est des vertus dont la pratique

exige des combats et cause de la douleur ; or, dou-

leur et bonheur sont deuxtermes qui s'excluent. »

(VI, 407). Done, point de vaines formules. La

vertu, on la pratiquera par surcroit si elle ajoute

aux jouissances actuelles un plaisir surerogatoire.

Cost tout. Mais c'est assez pour montrer Casa-

nova comme le champion le plus convaincu et le

plus actif de I'independance individuelle en

morale theorique et pratique. A vrai dire, nous

etions deja suffisamment eclaires sur ce point.

En matiere de religion, Casanova affecte une

complete incredulite. S'il affiche incidemment
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line certaine tolerance, c'est par prudence ou par

calcuL Mais il possede trop d'impetuosite, natu-

relle et trop de confiance en lui pour adopter long-

teraps cette attitude. 11 veut secouer tous les

dogmes parce qu'iis constituent, a son avis, de

funestes entraves a la liberte de la pensee et a

cello de la passion. Adversaire acharne des

croyances revelees, il ne peut s'empecher de pro-

clamer sa conviction. Pour lui, religion egale

fanatisme ; c'est une sorte de maladie repugnante

dont 11 faut se garder si Ton tient a conserver

sa dignite d'homme. (l Vous savez, mon cher

lecteur, que Tien ne se communique aussi faci-

lement que la peste. Or, le fanatisme, quel qu'il

soit, qu'est-il sinon une infection de I'esprit? y>

(II, 158). 11 s'estime trop instruit et trop averti

pour tomber dans un pareil vice. Infatue des

doctrines nouvelles autant par snobisme que

par persuasion, il pense avoir atteint la verite

par la force de la raison et les ressources de

la critique. II pose a i'esprit fort, blame avec

ostentation les prejugees du vulgaire, accable

de sarcasmes les desherites qui ne possedent

point ses lumieres et raiile sans discretion, sans

mesure, tout ce qui provoque la veneration des

croyants. On trouve un peu partout dans les

Memoires ce ton de persillage; il n'est pas tou-

jours depourvu de sel, mais il s'abaisse par trop

souvent aux plaisanteries les plus pietres, aux

equivoques les plus lourdes, sans valeur aucune,
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sinon pour prouver que cet intransigeant esprit I

fort manquait parfois d'esprit.

Ces sottises auraient-elles ete dictees par la

jalousie melee d'admiration que I'aventurier

eprouvait pour Voltaire? Pensait-il, en I'imitant

dans ses gamineries, I'egaler dans son genie?

Precede regrettable ! Casanova, adepte eclaire du

rationalisme scientifique alors a son aurore, avait

assez d'intelligence, assez de savoir, pour parler

avec plus d'autorite et plus de serieux. Sans vou-

loir discuter la valeur de ses doctrines, il n'en

etait pas moins place a I'avant-garde de son

temps au milieu d'une elite qui commengait a

decouvrir a la pensee humaine de libres perspec-

tives. Mais, une fois de plus, sa vaine jactance

I'a desservi et conduit a des maladresses.

Independant, il Test aussi dans ses idees poli-

tiques. De meme qu'il abomine les dogmes et

les prejuges, reliquats de croyances mortes, de

meme il halt le despotisme et I'arbitraire qui

violent la liberie individuelle et ne correspondent

plus aux aspirations modernes. II se montre trop

bien informe des necessites sociales pour ne pas

saisir les imperfections des differents regimes

politiques en vigueur : vice de cette monarchie

absolue qui agonise en France par la veulerie,

Tegoisme d'un Louis XV et I'incapacite d'un

Louis XVI; decadence de la Republique Veni-

tienne dirigee par une aristocratic devenue scep-

tique; ruine de I'Espagne figee dans un#,6teriie
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intolerance; tracasseries du militarisme prus-

sien; terribles fantaisies de rautocratie russe.

Gouvernements, institutions, lois, ne se sou-

tiennent plus que par la force acquise et par la

resignation des peuples. II prevoit I'ecroulement

prochain des vieilles institutions europeennes.

Mais, dans le trouble de I'heure presente,

quelles vertus remplaceront les vices anciens?

Casanova manifeste une confiance tres limitee

dans I'intelligence, la bonne volonte ou le desin-

teressement humain, surtout quand il s'agit de

choses de I'Etat, L'histoire lui a revele la longue

serie d'exactions, de violences, d'injustices

deroulees dans la suite des ages, et, fort de cette

experience, il refuse aux temps nouveaux le pri-

vilege d'apporter aux hommes la paix et le bon-

heur. II salt qu'aux epoques de perturbations

sociales, bien rares sont les dirigeants dont le

regard aigu peut discerner la lumiere, et la

poigne solide imposer I'ordre. II n'ignore pas

non plus que la gloire d'un siecle provoque fre-

quemment la debacle du siecle suivant. Aussi se

garde-t-il de proposer une formule. II attend

cependant I'ere de la liberte individuelle ou cha-

cun pourra contribuer a la grandeur et a la pros-

perite publiques selon ses moyens et selon ses

talents. L'important, c'est d'affranchir le citoyen

de I'arbitraire. Tout ce qui sent la tyrannie parait

odieux a Casanova. Mais il ne veut pas voir la

tyrannie actueile remplacee par de nouvelles
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vexations. Enferme au chateau de Dux, il suivait

avec angoisse les progres et les fureurs de la

revolution fran^aise, poursuivie par quelques

energumenes a I'avantage de quelques profiteurs.

II en etait navre jusqu'a I'ecceurement, et pen

dant les dernieres annees de sa vie, il n'imaginait

pas d'epithete plus injurieuse et plus pejorative

que le terme de o: jacobin ».

Gomme les despotismes qui oppriment, il

execre les servilites qui degradent. Que sont ces

grands dont I'honneur supreme consiste a tenir

I'etrier du Roi ou a lui passer sa chemise? II voit

avec pitie Louis XV appuye sur lepaule d'un

d'Argenson comme sur celle d'un valet ; il soufTre

d'entendre le marechai comte de Lowendal,

vainqueur de Berg-op-Zoom, repondre sur un ton

protocolaire a la reine de France que le ragout

dont elle se delecte est effectivement una fricas-

see de poulets. Si la faculte de se montrer plat

courtisan devient le plus bel attribut de la puis-

sance ou de la gloire, que penser de ceux qui

.

avilissent a tel point cette puissance et cette

gloire? Casanova apergoit chaque classe de la

societe prosternee devant la classe superieure.

Ainsi du plus petit au plus puissant, tous s'in-

clinent dans une attitude d'humiliation et de men- ;

songe. Que chacun reprenne sa dignite et soit i

honore selon ses oeuvres et ses merites. Et la ^

pensee du Venitien va rejoindre, a travers les

temps, la sagesse et Tharmonie des Republiques
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antiques... En attendant il joue des coudes pour

s'assurer la liberte d'acquerir, au milieu du

trouble actuel, honneurs, richesses et succes.

Au fond, toutes les idees philosophiques,

morales, religieuses ou politiques de Casanova

apparaissent superficielles, declamatoires, en un

mot banales, Pourquoi prefera-t-il ces idees-la et

non pas d'autres? D'abord par conviction, a cause

de sa tres reelle independance d'esprit. Ensuite

par commodite, car elles convenaient parfaite-

ment a son genre de vie. Enfm (et peut-etre sur-

tout) par ostentation, parce qu'elles lui permet-

taient de se distinguer du vulgaire, meme au

depens de quelque scandale, ce qui ne lui deplai-

sait pas. En tout cas, une fois adoptee cette

attitude d'emancipation, il ne manqua pas de

revendiquer tres baut, aussi souvent que pos-

sible, sa liberte de conscience, de pensee et

d'action.

Gela n'allait pas sans danger et, partant, sans

merite. Si ses intemperances d'action lui don-

naient parlois maille a parlir avec la police ou les

tribunaux, c'etaient, en quelque sorte, inconve-

nients prevus et risques professionnels. Mais ses

intemperances intellectuelles et morales ofTen-

saient de trop grands inter^ts et choqHaicnt des
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puissances trop redoutables pour ne pas com
porter de graves consequences. II se heurtait

sans cesse aux prerogatives de I'Eglise et de la

tradition. Que Malesherbes ait, malgre son man-
dat, favorise I'Encyclopedie

;
que Voltaire ait pu

batailler toute sa vie contre les despotismes;

Malesherbes etait Malesherbes, Voltaire etait

Voltaire. Mais Casanova n'etait que Casanova, un

assez pauvre diable que Ton pouvait supprimer,

s'il devenait trop genant, sans alarmer beaucoup

I'opinion publique. Dans ce siecle ou tons

semblent impunement se moquer des vieux prin-

cipes et des pouvoirs etablis, quelques-uns cepen-

dant paient cher leurs imprudences. Pour ne

parler que de la France, c'est en 1749 que Danry,

soi-disant chevalier de Latude, fut embastille

pour une mauvaise plaisanterie envers M^^ de

Pompadour; c'est en 1762 que Galas fut roue vif

pour avoir affiche un calvinisme irreductible

;

c'est en 1766 que La Barre, presque un enfant,

fut decapite et brule pour quelques fanfaronnades

irreligieuses. Casanova ne devait pas ignorer ces

tragiques histoires et bien d'autres encore. Et,

precisement, la periode la plus active de sa vie,

celle ou il se montre avec affectation, philosophe,

franc-magon, magicien, athee, libertin, cette

periode s'etend de I'emprisonnement de Latude

au supphce de La Barre.

II est le perpetuel indiscipline, le perpetuel

revolte. II prend le contre-pied de toute regie et
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de tout principe, proteste avec vehemence contra

les pretentions du douanier qui veut fouiller sa

malle et contra I'autorite du Papa. II ne manque
pas une irreverence, pas une insulte. II s'affiche,

cultive le dereglement et la rebellion, recherche

la compagnie de quelques agites, exaspere des ses

rodomontades les gens qu'il a juges fanatiques ou

retrogrades. Ceux-ci ont la rancune tenace et la

dent dure. II le sait, les brave quand meme et

emploie son ingeniosite a esquiver leurs repre-

sailles. II n'en a pas moins ete jete sous les

Plombs pour « mepris public de la Sainte Reli-

gion ». Et Ton ne peut s'empecher de penser que

s'il connut les prisons de Madrid et de Barce-

lone, ce fut bien moins pour les motifs roma-

nesques exposes dans les M6moires, qu'a cause

de sa reputation d'homme impie et dangereux.

Tout ce qui peut attenter a sa chere liberie

proYoque en lui une immediate reaction de

defense. Sans cesse il se tient sur sas gardes et

reste mefiant au milieu meme des abandons et

des succes. Mais, chez lui, cette mefiance se

double d'une susceptibilite d'ecorche vif. II n'ac-

cepte aucune contradiction, aucune remontrance.

Un gesta, un regard, un sourire, I'aparte de deux

personnes qui parlent bas, tout lui semble equi-

voque, suspect, tout prend a ses yeux les appa-

rences d'una mena^ante contrainte. La notion

d'un pareil danger ne I'abandonne jamais. S'il

croit le sentir quelque part, s'il soup^onne quel-
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qu'un de pouvoir empieter siir son independance,

sa premiere impulsion le porte a foncer sur

I'obstacle. Haatain, grandiloquent, indigne, il

vitupere, declame, s'excite, invoque la raison, la

legalite, la justice dans les circonstances ou elles

semblent le plus etrangeres, en appelle au com-
mandant de la place, au gouverneur de la pro-

vince, a I'ambassadeur, au ministre, au prince,

met en avant son influence, ses relations, ses

protections, et parvient ainsi, par son arrogance

et son audace, a intimider parfois les tiedes et les

Mbles. Mais qu'il se heurte a Finllexibilite d'une

consigne, a I'inviolabilite d'un edit, a I'entetement •

ou a la force, en definitive a tout ce qui I'incom-

mode et le blesse, alors ce sont des coleres ^

6pouvantables, des fureurs qui I'etranglent. I

L'amour-propre s'en mele. Geux qui entravent sa

liberte dejouir, de paraitre, ceux quine seplient

pas a sa volonte ou a ses caprices, ceux-la sont

des miserables. Meme s'il a tort, surtout s'il a

tort, il leur souhaite du plus profond de son coeur ^

les pires catastrophes. II s'exalte a se representer \

les desastres, les tortures dont il voudrait les ^

accabler : « Je brulais du desir de vengeance...

Je me voyais a la tete du peuple pret a extermi-

ner le gouvernement qui m'opprimait : je massa-

crais sans pitie les hristocrates. Tout devait etre

pulverise. J'avais la fievre du delire
;
je connais-

sais les auteurs de mon mal et mon imagination

en detruisait la source... » (III, 49). L'echec le \
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plus insignifiant, I'assujettissement le plus banal

prennent a ses yeux les proportions de desas-

treuses humiliations et dechainent sa rage.

Quelque cinquante ans apres son premier depit

amoureux, il sent encore vivement I'outrage en

songeant au galopin qui i'a supplante aupres de

la jolie Bettine, et il ecrit : « Trompe, humilie,

maltraite, devenu un objet de mepris pour un
Cordiani heureux et triomphant, je passai trois

heures a ruminer les plus noirs projets de ven-

geance. Les empoisonner tous deux me parais-

sait peu de chose dans ce terrible et maiheu-

reux moment. » (I, 44).

La colere chez lui devient si violente, elle bou-

leverse a tel point son systeme nerveux qu'elle

s'accompagne de malaises physiques : cc Je sentis

en meme temps fremir mes cheveux et j'eprouvai

une affreuse douleur a la plante des pieds. »

(VI, 44). Pour cette ame immoderee, la vengeance

apparaissait comma un bienfait, une incompara-

ble compensation : (c Soit vice, soit vertu, la

vengeance ne s'eteint jamais dans mon coeur

que lorsqu'elle est satisfaite. )> (V, 122). II ne

disposait pas heureusement d'un pouvoir suffi-

sant pour la satisfaire toujours. Mais il a conserve

de terribles rancunes. C'est en les entretenant, en

les caressant jusqu'a sa fin, que cet independant

s'est procure dans les mines mSmes de sa hbert6,

ses dernieres et ses plus apres jouissances.
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Vanite, 6goisme, independance, voila les expres-

sions esseiitielles de la personnalite casanovienne.

Si I'aventurier nous amuse et, trop souvent, nous

horripile par sa vanite fanfaronne, s'il nous

repugne par son ego'isme, il est certain aussi

qu'il nous plait par son perpetuel appetit de

liberte et par la cranerie avec laquelle il le mani-

feste et le defend. Gette passion d'independance

impregne sa personnalite et lui communique

un cachet, un relief distinctifs. Sans doute,

il I'utilisa trop souvent a Tassouvissement de

convoitises abjectes et a I'accomplissement de

vilaines actions. Mais elle a dissimule ses vices et

ses mefaits sous cette belle allure entreprenante

et bardie qui lui est particuliere. Elle lui donne

du panache. Les aventuriers de son temps, cepen-

dant nombreux et divers, ont quelque chose de

plus incomplet, de plus contraint. Malgre leurs

efforts, ils sentent davantage la crapule et les bas

calculs. Ou, s'ils possedent plus de force dans le

mal et, pour ainsi dire, plus de fond, ils se

montrent plus sombres, plus nerveux, plus bru-

taux. Aucun ns peut egaler Casanova parce

qu'aucun ne parvient a atteindre un si haut degre

de desinvolture aussi bien dans la pensee que

dans les actes. G'est le secret de son charme et

de son attrait.



LE VRAI CASANOVA

« Me void, moi ! et je ne pui« fitre

autrement. »

(Paroles prononc6es par Luther
a la Uiete de Worms).

Bien des sages ont dit : a; Je sens deux hommes
en moi ». Formule assez heureuse si Ton entend

mettre en relief le conflit incessant qui oppose

les instincts de I'individu aux lois religieuses ou

sociales destinees a les refrener. G'est un rac-

courci image, une maniere de personnification

de la lutte eternelle entre le bien et le mal, la

chair et I'esprit, I'ange et la bete. Saint Paul

ecrivait aux Remains : « Je ne fais pas le bien

que je veux, mais je fais le mal que je ne veux

pas (1) )). Cette repartition des valeurs place la

victoire ou la defaillance de la volonte sur le ter-

rain d'une morale determinee, rapporte toute

(1) £pitre aux Romains, VII, 17.
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manifestation individuelle a une serie d'actes-

types, et permet de classer ceux qui les accom-

plissent parmi les bons ou parmi les mechants.

II n'en est pas de meme au point de vue psy-

chologique. Un duaiisme aussi etroit ne sauraifc

convenir a la mulliplicite des elements dont la

texture toujours complexe constitue notre per-

sonnalite. Gelle-ci comporte, en eflet, non seule-

ment.une succession d'orientations parfois diver-

gentes, mais elle admet encore la coexistence

d'etats psychologiques assez dissemblables entre

eux, Elle peut varier d'un instant a I'autre d'apres

les affniites speciales au sujet, I'originalite de ses

reactions propres, le degre de souplesse ou

d'etendue de ses qualites particulieres ; elle se

trouve egalement intluencee par les milieux fre-

quentes, les besognes accomplies, latmosphere

respiree, I'epoque traversee; elle pousse enfm

des racines vigoureuses j usque dans le sub-

conscient de I'individu et le domaine obscur

de son heredite. L'action tantot Buccessive,

tantot simultanee de ces divers elements, leur^*

flux et leur reflux, leurs remous imprevus,

leurs alternatives et leur continue] balance-

ment, composent ce produit toujours instable!

et cet ensemble toujours mouvant designes|

sous le nom de physionomie psychologique.'J

Qu'une qualite ou un vice predominant puisse

fa^onner cette physionomie au point de lui

donner, en gros, un cachet deflnitif, cela se
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voit quelquefois, bien que la chose soit assez

rare. Tout personnage possede, en quelque sorte,

pliisieurs personnalites qui empietent sans cesse

les unes sur les autres.

Ceci est particulierement perceptible chez

Casanova. II ne suffit done pas, apres avoir etu-

die ses qualites et ses defauts, d'en dresser deux

listes, de les mettre en parallele, puis de 8e

demander ce qui I'emporte chez lui du bien ou

du mal. Ge n'est pas la question ici. II ne s'agit

pas de juger : nous n'en avons ni les elements,

ni peut-etre le droit. II s'agit seulement d'utiliser

les materiaux des precedents chapitres, de les

coordonner, de les equilibrer pour tenter de sai-

sir la clet de cette etrange personnalite.

Car, a travers les etapes de sa vie comme dans

I'analyse de ses fonctions psychologiques, Casa-

nova nous est jusqu'a present apparu sous les

aspects les plus divers et les plus opposes; domi-

nant les evenements et mene par eux; plein de

seve, d'ardeur, et roulant dans d'etranges fai-

blesses; pourvu de dons incompnrables qu'il

utilise a tort et a travers, de qualites precieuses

qui le conduisent aux pires fautes et de vices

impetueux qui se compliquent de vertus inatten-

dues. Approfondir separement les principales de

ses aptitudes ou mettre en evidence les expres-

sions les plus saillantes de Bon caractere, consti-

tuait un travail indispensable sans doute, mais

un peu factice, precisement pares que Casanova
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est un fouillis toujours complique, un pandemo-

nium plain de confusion ou les voix les plus dis-

parates se font entendre a la fois. L'analyse I'a

desorganise. Maintenant qu'il se trouve en quel-

que sorte epars devant nous, ses contradictions

nous apparaissent plus graves et plus d^rou-

tantes. II faut eclairer ce desordre, ramasser ces

membres disjoints pour les remettre chacun a sa

place, reconstituer en un mot cette poupee si

brillante qui vient de nous montrer quelques-uns

de ses ressorts et lui donner sa veritable signifi-

cation.

Casanova apparait comme un homme infmi-

ment seduisant qui gagne a etre vu, mais qui

perd a etre connu.

Des le premier contact, il captive. Avenant,

gai, spirituel, tres liant, il se met a la portee de

tons, reste au diapason voulu et plait aussi bien a

la grande dame et au ministre qu'a I'aventuriere

et au filou. II suscite une sympathie immediate

par son enjouement, son charme, sa pratique

avisee des hommes et son experience souriante

de la vie. Ses incontestables qualites naturelles le

placent au-dessus du vulgaire et le vulgaire s'in-

cline devant sa superiorite precisement parce

qu'elle se fait accessible. Aussi, tons ceux qui le

connaissent de fraiche date raffolent-ils de lui. II

attire I'attention, s'acquiert la bienveillance et

cree autour de sa personne une atmosphere de

cordialite dont il tire d'ailleurs un excellent pro-
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fit. n fallait pas mal de temps ou quelque evene-

ment imprevu pour constater que ce bel etalage

cachait de graves imperfections.

Ses qualites intrinseques sont reelles, indiscu-

tables. Seulement, il no les developpe pas at ne

fait rien pour les cultiver, les condenser ou les

affmer. La vie interieure lui est inconnue. li

ignore les disciplines intellectuelles ou morales

qui bandent les ressorts de I'esprit et du cceur

et qui sont la source du veritable merite.

Jamais il n'a spontanement manifeste cette force

d'ame, qui n'est pas toujours aimable, mais qui

est virile. Tout chez lui reste en surface. C'est

un dilettante et un impulsif. Aucune suite dans

les idees, aucune regie dans la conduite, II va

au gre des circonstances et ne se plait qu'a la

folie du moment. Nettement favorise, au milieu

de I'extraordinaire indulgence de son siecle, par

les aptitudes les plus heureuses et par une sur-

prenante ingeniosite, il aurait du parvenir a la

fortune, aux honneurs, a la puissance, meme a

la vraie consideration, et s'y maintenir. Sa lege-

rete I'a perdu. Se contentant sans cesse d'a peu

pres, il s'est montre tout au plus boheme assez

divertissant et jouisseur assez frivole.

II fascine comme ces beaux portraits qu'il

faut regarder de loin. Grace au model e des

chairs, a la saillie des reliefs, a la degradation

des contours, a la profondeur de la perspective,

une physionomie se detache et parait vivante au
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milieu de I'air ambiant. Approchez : les lignes se

broiiillent, les couleurs s'empatent. Touchez :

c'est une surface plane. Tournez le tableau : c'est

un simple coutil tendu sur un cliassis. Casanova

perd a etre scrute, II a donne toute sa mesure au

premier abord. Si i'on gratte ce vernis elegant

pour penetrer jusqu'a la trame, on s'apergoit

que cette trame, malgre sa bonne qualite, ne

contient entre ses fils qu'un peu de poussiere et

de vide.

II a tellement neglige son perfectionnement

intime que ses qualites les plus marquantes ne

tardent pas a degenerer en mediocrite. Get

homme qui se liait si facilement, qui avait fre-

quente des gens si differents et sympathise avec

tant de compagnons de plaisir ou d'infortune,

combien eut-il de vrais amis? On se disputait

Casanova parce qu'il etait un merveilleux boute-

en-train, un esprit amusant, un personnage ori-

ginal ; on le considerait comme un bon cama-

rade; et cependant, avec lui, on se tenaittoujours

plus ou moins sur ses gardes. II ne manquait pas

une occasion d'etre agreable, serviable, genereux

meme. Mais a qui a-t-il jamais ouvert son coeur,

a qui a-t-il parle en toute franchise et en tout

desiiiteressement, pour qui s'est-il devoue sans

arriere-pensee? II n'a pas connu la veritable

amitie, Et les femmes ? Ses innombrables aven-

tures galantes apparaissent presque toutes uni-

quement sensuelles. Parfois des aspirations
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vagues semblent bien I'avoir eieve au-dessus du

simple d^sir. Mais en pareil cas, il fait preuve de

vanite, d'imagination, de beaucoup de litterature

et de bien peu de passion. Ainsi que I'amitie, il

a ignore I'amour.

Si on le suit pas a pas dans les manifestations

habituelles de sa personnalite, on voit sans cesse

les qualites faciles, factices et superficielles se

substituer aux qualites solides et profondes. De
merae qu'il remplace lamitie par la camaraderie

et I'amour par la sensualite, de meme il se revele

malin plutot qu'intelligent, pedant plutot que

savant, outrecuidant plutot que fier, bravache

plutot que brave, impulsif plutot que decide^

tetu plut6t que volontaire. Capricieux, hurluberiu,

ne poussant jamais les choses a fond, il estl'extra-

vagance meme. Ses fureurs comme ses admira-

tions sont excessives mais passageres et le con-

duisent a I'incoherence de pensee et a I'instabilite

d'humeur. On a vu avec quelle prudence il evite

ceux qui lui sont superieurs pour triompher

aupres des ignorants, des faibles ou des na'ifs :

ainsi, le plus souvent, son apparente superiorite

n'est qu'une insuffisance deguisee. II manque de

cette noblesse interieure qui s'affirme en toutes

circonstances et qui survit aux catastrophes. Si,

de temps a autre, il revele d'iricontestables sen-

timents de delicatesse, s'il se laisse aller a des

mouvements de generosite et de bonte, ils sont de

bien courte duree, parce que trop immedia-
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tement subordonnes a son interet et domines par

son ego'isme etroit qui gache tout. Incapable de

se plier a aucune regie, aucune contrainte, il a

tout entrepris et n'a rien acheve. Son activite

n'est qu'une vaine agitation. Ayant en lui le prin-

cipe de toutes les ressources, Casanova est tombe

dans toutes les defaillances. II reste un mediocre,

mediocre dans ses sentiments, mediocre dans

ses pensees, mediocre dans ses actions, mediocre

dans tout le cours de son existence qui cepen-

dant, de loin, brille de tant d'eclat. G'est un per-

petuel rate.

Comment done expliquer I'indeniable attrait de

I'aventurier? Par I'eclat et I'originalite de ses

apparences. C'est la parure reluisante sous

laquelle il dissimule sa defectuosite fonciere ; c'est

le bel habit charge de dorures dont il rev^t tant

d'imperfections et tant de vilenies. L'exterieur, la

fagade, la serie de ses differents aspects, voila ce

qui frappe en lui. Ses seules allures de cranerie

et de bravade en font deja un personnage peu

banal : nous sympathisons toujours avec celui

qui nargue I'autorite, rosse le guet et n'en fait

qu'a sa tete, meme s'il est le plus mauvais gar-

nement du monde, a condition qu'il soit plaisant.

Casanova nous interesse egalement par I'ingenio-

site, la diversite des precedes mis au service de

ses appetits. Nous savons qu'il n'est rien, qu'il

ne vaut rien et qu'il ne veut rien de bon, et

cependant il reste un maitre dans I'utilisation de
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ses qualites spontanees d'intelligence, d'imagina-

tion et d'action. II nous captive par sa fantaisie, son

agitation et meme son impudence. C'est un pro-

bleme continuel et des plus divertissants de se

demander jusqu'ou elles iront, quel mauvais tour

le Venitien pourra bien sortir encore de son sac

et par quel nouveau subterfuge il entreprendra

de se tirer d'affaire. Toute cette vie prend I'in-

g^nieux aspect d'un decor tres subtilement agence

:

vu de la salle, il resplendit de belles couleurs,

d'agreables proportions et meme de magnificence

;

helas! vu des coulisses, ce ne sont que portants

aux formes etranges et loques depenaillees.

Casanova est arrive a ce resultat paradoxal de

se constituer une personnalite attrayante sur un

fond bien mesquin et mSme assez vil. Ainsi

Venise, sa cite natale, semble soutenue par la

masse fluide des eaux et parait Hotter sur la sau-

matre inconsistance de ses lagunes. Mais elle se

cramponne a quelques cent vingt ilots par un

nombre incalculable de pilotis qui, malgre les

eaux et les vases, vont I'unir a la masse resistante

des fonds. La personnalite de Casanova, presti-

gieuse par ses dehors, s'appuie seulement sur

une base ind^cise et sur quelques pilotis pourris.

Pour eclaircir ce paradoxe et justilier ces con-

tradictions, pourquoi ne pas aller du particulier

15
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au general en pla^ant Tindividu dans sa race?

Pourquoi ne pas interroger la substance obscure

de la personnalite casanovienne, celle qu'il doit a

rhoritage des generations anterieures bien plus

qua ses gains personnels? G'est deceler, non

I'explication derniere de ce caractere, mais quel-

ques directives generales de son orientation

psychologique.

Elegance frivole, incessant besoin do briller,

appetit de jouissances qui recherche la profusion

plutot que la qualite du plaisir, raffuiement un

pen superficiel, gout deluxe qui s'accommode de

clinquant, aisance a s'exprimer qui degenere en

bavardage, esprit facile, bienveillance interessee,

spontaneite a s'emouvoir qui ne persiste pas,

facilite a comprendre qui n'approfondit guere,

ardeur a concevoir plus qu'a executer, imagi-

nation trop vive, gaite dans la fantaisie, sou-

plesse dans Taction, desinvolture dans les moeurs,

tout cela ne represente-t-il pas, dans ses grandes

lignes, la mentalite des peuples mediterraneens?

Sans doute chacun de ces peuples possede son

genie propre. Mais les uns et les autres, depuis

des siecles et des siecles, se trouvent en relations

si constantes par le voisinage, I'interet, le negoce,

les rehgions, les guerres ou les alhances, les

exodes ou les invasions, que, par-dessus les

caracteres nationaux, s'est forme un caractere

ethnographique, un type synthetique bien tranche

et facilement reconnaissable. II apparente le
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Napolitain et le Tunisien, le ProveiK;al et le

Grec, le Venitien et le Levantin, I'Arabe et

TEspagnol. II en fait, sinon des freres, du moins

des cousins. Tous ces gens-la sont plus ou moins

croises entre eux, tous ont respire le meme air,

joui du meme soleil. Tous ont vecu de I'existence

facile qu'assure a ses riverains la belle mer favo-

risee, berceau de nos civilisations. Us ont derriere

eux la gloire, la richesse, la splendeur d'Athenes,

de Rome, de Carthage, d'Alexandrie, de Byzance

et de Fez. Pendant des generations innombrables,

ils donnerent au monde une philosophie, un art,

des lois, et furent lea depositaires d'une cerlaine

forme de verite, de beaute et de bonheur. Qu'ils

aient degenere, c'est une consequence inevitable

de la loi d'evolution. Mais ils tiennent de leurs

anc^tres etdes magnifiques civilisations au milieu

desquelles ceux-ci ont vecu, des qualites develop-

pees dans la suite des ages, defmitivement

acquises et devenues innees. Chacun d'eux

possede, en proportions variables, un peu de la

lucidite hellenique, de la ponderation latine, de

I'habilete phenicienne, de la cautele juive, de

I'ingeniosite egyptienne, de la sagesse mahome-

tane, de I'emphase espagnole et de la grace ita-

lienne. Meme dechus, ces hommes conservent la

distinction native et la finesse aristocratique des

vieilles races; mais ils accusent aussi les vices,

les corruptions ou simplement la legerete des

civilisations finissantes.
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Que Tun d'eux plus intelligent, plus actif,

mieux doue encore que ses pareils, ajoute a ces

predispositions ataviques une experience aigue

des temps presents pour pousser a ses extremes

limites le besoin de paraitre et la passion de

jouir, il en resultera cet etre distingue et desor-

donne, estimable et amoral, trop complexe pour

^tre equilibre, trop ardent pour etre sage, trop

fecond pour etre harmonieux, ce melange de

bien et de mal, ce tissu de contradictions, cet

individu ou se heurtent toutes les qualites, tous

les vices, toutes les aspirations, toutes les lies,

cet homme chez qui les plus belles facultes sent

mises au service des instincts les plus crapuleux

et chez qui les pires fumiers se couvrent des flo-

raisons les plus riches, le prodigieux, I'incoherent,

I'incomparable Casanova.

Du fait qu'il est essentiellement polymorphe,

qu'il contient toutes les oppositions et tous les

melanges, qu'il se montre tour a tour sympa-

thique et repugnant, subtil et trivial, raisonnable

et fou, genereux avec I'argent vole, sensible au

milieu du plus parfait egoisme, delicat dans la

bassesse, pointilleux dans la malhonnetet^ ; du
fait que Ton pent trouver en lui toutes les vertus

et tous les rices selon le point de vue sous lequel
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on le considere, Casanova dechaine les admira-

tions ies plus enthousiastes et les critiques les

plus cinglantes. De son temps deja, partout ou

il passa, 11 suscita des engouements et des

coleres : on le traita couramment de filou, de

coquin et on le venera comma un homme excel-

lent, un esprit superieur. Sans doute, ceux

qu'il avait trompes, escroques, bafoues ou ridi-

culises, lui rendaient la monnaie de sa piece.

Mais pour avoir acquis, pendant un temps plus

ou moins long, I'estime et la consideration de

personnages comme Baffo, Bragadin, Bernis, le

comte de Lamberg, le comte de Waldstein, Opitz,

le prince de Ligne, et tant d'autres, il avait du

manifester quelques merites evidents. Certes,

ces gens-la ne sont pas eux-memes toujours

recommandables, mais enfm, lis ne sont pas les

premiers venus et leur appreciation conserve sa

valeur.

Faut-il invoquer le temoignage des femmes ?

Celui de Manon Balletti ou de Francesca Bus-

chini, dont les lettres si passionnement admira-

tives sont parvenues jusqu'a nous? Celui de la

mysterieuse Henriette qui lui ecrivait, parait-il,

apres quinze ans de separation : « Au plus loyal

des hommes ? i> ou celui d'Elisa von der Recke

dont la sollicitude adoucit ses derniers jours?

Quand, longtemps apres la mort de Casanova,

parurent les difTerentes editions des Memoires,

I'opinion fut tres parlagee etl'iiigenieux Venitien,
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comme de son vivant, rencontra I'accueil le plus

sympathique a cOte de la reprobation la plus

indignee. Sainte-Beuve ne peut se defendre d'un

certain penchant pour ce grand voluptueux qui

ne se laissait pas dominer par les femmes ; Jules

Janin le tient pour un simple farceur, anime d'ap-

petits grossiers ; P. Lacroix, seduit mais defiant,

suppose ses recits apocryphes et pense recon-

naitre en eux une mauvaise plaisanterie litteraire

de Stendhal; Fr. Masson, I'historien de Bernis,

n'y voit que mensonges et les rejette avec mepris.

Mais a mesure que des recherches intelligentes

et fructueuses mettaient davantage en lumiere

la valeur et I'authenticite de I'ouvrage, la per-

sonnahte de celui qui I'avait compose, attirait

plus intensement I'attention. Certains Casano-

vistes avouent la seduction infinie de leur heros,

et trouvent des excuses pour ses plus incontes-

tables mefaits. D'autres, charmes peut-etre, se

reorient au nom de la morale. Et M. Octave

Uzanne de plaider (1) : « Peut-on reprocher a

ce Petrone du siecle de Louis XV d'avoir montre

et avoue une morale aussi decadente que celle

des plus hauts personnages qu'il met en scene?...

Avons-nous le droit de discuter par une analyse

trop severe les plaisirs qu'il nous procure par la

lecture de ses Memoires et d'enqueter sur ses

mauvaises moeurs individuelles?... On conceit

(1) Revut du XVIlb siecle, livraison de juillet-d^cen^re 1017.
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mal la severite a la fois pedantesque, doctorale

et liautaine avec laquelle certains des exegetes et

des scoliastes de ses Memoires et de son oeuvre

parlent de ses fredaines, de ses vagabondages et

de ses mauvais tours. Avec des allures de profes-

seurs bourgeois et effarouches, beaucoup croient,

se montrant distants, eviter de se conipromettre

en sa societe. lis jettent du lest aux yeux de leurs

lecteurs en s'efforgant de stigmatiser notre Veni-

tien de ces dedaigneux qualificatifs : ce drdle, ce

chenapan, ce fripon, ce sacripant, et autres

mots amenes reserves aux pires mauvais sujets,

mis a I'index de la classe avec un bonnet d'ane.

(( II y a quelque tristesse a constater ces simu-

liitions et ces restrictions mentales auxquelles se

croient condamnes, dans notre societe, des esprits

de moyenne envolee, qu'on se plaitajuger inde-

pendants... Notre Giacomo ne fut cependant ni

meilleur ni pireque les plus illustres personnages

de la comedie humaine du xviip siecle t>.

Ainsi, Casanova ne cesse de provoquer les dis-

cussions. Avec cet homme excessif, il semble

qu'il n'y ait pas de milieu entre I'amour ou la

liaine, la louange ou I'insulte.

A quoi bon? Pourquoi I'accuser sans relAcbe

ou bien I'excuser malgre tout? Pourquoi exalter

ses qualites au point de dissimuler ses deiauts,

ou amplifier ses defauts jusqu'a elTacer ses ver-

tus? Pourquoi refuser de le voir dans son ensemble

qui est une perpetuelle contradiction, une inces-
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sante incoherence ? Pourquoi ceder a cette manie

de vouloir classer toujours, juger sans cesse, et

raidir dans une attitude forcement contrainte ce

qu'il y a de plus insaisissable, de plus fluide, de

plus complexe, de plus deconcertant : une person-

nalite humaine? Comment exiger qu'une vie de

soixante-treize ans ecoulee dans le siecle le plus

imprevoyant de Fhistoire, se soit deroulee dans

I'unite et la logique? Quand a-t-on rencontre,

ailleurs que dans certains romans, un caractere

tout d'une piece? Qui a vu un homme parfaitdans

le bien ou dans le mal? Quel saint n'a jamais

montre de faiblesses ou quel bandit de Temotion?

Casanova est un homme, tout simplement : voila

le secret de ses contradictions. II apparait suc-

cessivement bon et mechant selon I'oscillation des

circonstances. II nous interesse par le melange,

les proportions, le dosage de ses qualites et de ses

defauts. II vit. Tout est la.

II semble que le recul des temps soit a present

assez considerable pour eviter de prendre parti

pour ou contre I'aventurier. Acceptons-le tel qu'il

est, sang enthousiasme intempestif comme sans

vaines recriminations. En lui se jouent les. pas-

sions eternelles qui conduiront toujours I'huma-

nite. EUes ont determine les fluctuations de son

existence. II faut lui savoir gre de nous les

montrer sans ambages et sans fausse pudeur. II

faut lui savoir gre surtout de nous les conser-

ver parees des expressions parliculieres a son
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siecle et tout impregnees encore par les par-

fums d'une epoque abolie. Dans ses pensees,

dansses actions, Casanova montre la meme insou-

ciance, la meme legerete, le meme cynisme que

la plupart de ses contemporains. II use et abuse

desprejugeset descoutumes du moment. Comme
tant d'autres, il utilise pour son compte cc cette

espece de philosophie pratique qui, reduisant

regoisme en systeme, regarde la societe humaine

comme une guerre de ruse, le succes comme la

regie du juste et de I'injuste, la probite comme
une affaire de goilt et de bienseance et le monde
comme le patrimoine de filous adroits (1) ». Phi-

losophie plus que modeste ! Casanova ne I'a pas

inventee; il I'a copieusement mise a contribution.

II est le personnage le plus representatif du

xviiie siecle Ubertin. Peut-on rendre un miroir

responsable des sourires ou des grimaces qu'il

retlete? Non. Mais qu'il est interessant parfois

d'y regarder

!

(1) Maximilien Robespierre : Discours a, la Convention, le 18 flor6a

an II.





LES DEUX PRliNCIPALES FORMES

DE L'ACTIVITE CASANOVIEi\I\E





CASANOVA ET LES FEMMES

c L'amour ett un grand recommenceur. >

Bossy-Rabutin.

II semble au premier abord que Casanova ait

ecrit ses Memoires uniquement pour y rapporter

la longue serie de ses bonnes fortunes. De fait,

elles y occupent au moins les trois quarts de

I'ouvrage, et celui-ci s'arrete au moment ou les

exploits amoureux du Venitien s'essoufilent dans

I'insuffisance. Ainsi, les femmes ont certaine-

ment occupe les trois quarts de sa vie. Tout le

portait vers elles, les exemples dormes a son

enfance, I'influence des milieux dissolus qu'il avait

constamment frequentes, les moeurs relachees de

son siecle, I'atmosphere licencieuse de Venise

comme I'air libertin de Paris, enfm son tem-

perament meme et son perpetuel appetit de

volupte. Suivre le bel aventurier dans ses amours,

c'est le voir agir en pleine spontaneite; c'est aussi

saisir sur le vif les caracteristiques de sa per-
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i

sonnalite, tout en illustrant sa psychologie dei^

quelques galantes images.
|

« Zelmis, comme vous le savez, mesdames, est.|

un cavalier qui plait d'abord. G'est assez de le-^

voir une fois pour le remarquer et sa bonne mine<i

est si avantageuse qu'il ne faut pas chercher avec

soin les endroits de sa personne pour le trouver 1

aimable ; il faut seulement se defendre de le trop

aimer (1). d

II «. plait d'abord y>, qualite essentielle en ce|

siecle etourdi ou tout s'envole et se disperse dans

un perpetuel tourbillon. Le temps manque pour

disserter, sophistiquer comme jadis et parcourir

pas a pas la carte du Tendre ; ou pour s'engager,

comme plus tard, dans des serments tellement

eternels qu'on trouvera toujours le moment de

les accomplir. Regne de la fantaisie! Un caprice

naitetse realise. Qu'importe a une femme d'assu-

jettir celui qui, tout a I'heure, ce soir ou demain,

deviendra son amant! II plait et i'on verra bien a

I'usage si cette impression persistera quelques

heures, quelques jours, quelques semaines ou

quelques mois

!

Casanova, nous le savons, est merveilleusement

organise pour donner au premier aspect une

excellente opinion de lui-meme. A chaque etape

de sa destinee, il s'impose au beau sexe par un
charme particulier variant avec I'age : frai-

(1) Regmard : La Provencale.
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cheur un pen equivoque de I'adolescent, grace

cavaliere de I'officier, desinvolture du viveur,

aisance de Thomme du monde, prestige du voya-

geur, originalite du philosophe. Sa vie est une

continuelle seduction. II attire I'attention des

belles par sa bonne mine, ses dehors avantageux,

sa prestance, sa coquetterie, son raffinement et

par sa vigueur prometteuse. II les enchante par

sa vivacite, son enjouement, ses prevenances. II

les impressionne par la chaleur de ses declara-

tions, Topportunite de ses attaques, I'audace de

ses gestes, la brusquerie de ses victoires. Les

femmes le cherissent parce qu'il salt leur parler,

les deviner, les comprendre, s'occuper d'elles et

les satisfaire sans cesse depuis le plus leger

caprice jusqu'a la volupte la plus eperdue. Elles

se le disputent parce qu'il est un homme a la mode

et que la notoriete de ses bonnes fortunes devient

un puissant excitant de leur curiosite ou de leur

perversite. Elles I'adorent enfm, peut-etre parce

qu'en derniere analyse, malgre ses petits soins et

ses folies, 11 se montrc toujours leur mattre,

superieur a i'amour au milieu de la passion m^me,

et que, s'il se donne sans cesse, il ne s'abandonne

jamais.

Tout en lui est organise pour les succes femi-

nins. Une longue lisLe amoureuse encombre

les pages des Memoires et cependant, 6 surprise!

on apprend que ce bavard impetueux, ce vautard

emerite a fait parfois preuve de discretion et dis-
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simule plus d'une conquete. Ses admiratrices

appartiennent a toutes les classes, a tousles ages,

a toutes les conditions, a tous les milieux, a tous

les pays : aventurieres, demoiselles du meilleur

ton, sa gouvernante, sa cuisiniere, des quantites

de filles publiques, la femme de son capitaine,

Nina Bergonzi entretenue par le vice-roi de Cata-

logue, Justinienne Wynne, future comtesse de

Rosenberg, les couturieres de Gasopo, les

employees de sa manufacture parisienne, les

ouvrieres de Turin, les cinq soeurs hanovriennes

de Londres, les trois amies de Geneve, cette

petite sauvagesse de Zaire a Saint-Petersbourg, la

prestigieuse M. M..., la celebre Silvia, M'^e d'Urfe

si foUe, M^^ Dubois si sage, Nanette et Marton,

Tonine et Barberine, Therese, Mi'e Vezian,

Esther, Rosalie, Lia, la servante du pretre d'Or-

sora, la femme du bourgmestre de Gologne,

Francesca Buschini, consolatrice des mauvais

jours, cette etourdie de Gaton qui embrase sa

soixantaine... et tant, tant et tant d'autres ! Toutes

celles que nous connaissons, toutes celles que

nous ne connaissons pas, toutes celles qui lui

ont cede, toutes celles qui lui ont accorde seule-

ment quelques menues faveurs, toutes celles

meme dont il ne soupgonna jamais le tendre

interet, toutes, certes, n'ont pas eu a chercher

beaucoup pour le trouver aimable et bien peu ont

regrette de I'avoir trop aime. II n'a pas seulement

inspire des caprices. II fut aussi I'objet de passions
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tres sinceres comme celle d'Henriette ou de dona

Lucrezia, et meme de tendresses tres pures

comme celle de Manon Balletti. Les diverses

varietes du desir feminin lui sont familieres; il

en regut les temoignages les plus differents et il

les accepta avec une ardeur egale : « Dans ma
longue carriere libertine, pendant laquelle mon
penchant irresistible pour le beau sexe m'a fait

mettre en usage tous les moyens de seduction,

j'ai fait tourner la tete a quelques centaines de

femmes dont les charmes s'etaient empares de

ma raison (V, 175). »

Car il y a reciprocite : s'il plait aux femmes, les

femmes lui plaisent infiniment.

Elles representent pour lui I'instrument delicat

et parfait de la satisfaction physique, I'agreable

necessite de sa constitution robuste, la vibration

indispensable de ses sens. II ne pent pas davan-

tage s'abstenir de leurs charmes que de se priver

d'aliments. Elles sont les dispensatrices d'un

plaisir toujours delectable et constituent, a parler

sans detours, une bienfaisante hygiene : « Gulliver

le plaisir des sens fut toujours ma principale

affaire : Je n'en eus jamais de plus importante. »

(Preface, IX). Seulement, comme cette sensualite

realise une des fins de la nature humaine, elle

prend, a ses yeux, une signification de haute

importance, domine I'existence de sa delicieuse

tyrannic, I'agremente d'illusions et suscile une

multitude d'emotions exquises. « L'amour exerre
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un magnetisme auquel la brute meme n'est pag

insensible et ie re^arde comme des natures man-

quees celles que la sensualite ne saurait emou-
voir (V, 389). )>

Casanova se laisse eniouvoir a I'exces. Les

moindres agrements de celle qu'il convoite lui

procurent des joies incomparables : « Quand une

femme est jolie, il ne faut qu'un instant pour Is

trouver telle (IV, 494). » Mais, quelle longue suiti

de plaisirs subtils et delicats a detailler cett«

impression d'ensemble ! Jolis yeux, levres fratches^

belles dents, teint enchanteur, gorge divine, pro-^

portions harmonieusQS, le tout rehausse par lea

artifices de la coiffure, I'elegance des ajustement!

ou les revelations d'un piquant deshabille. E
bien vite ces plaisirs s'aiguisent, car il excelle

plonger ses regards, de haut, dans un corsage ou

a les diriger, d'en bas, sous des paniers. A.u contac

magique du desir, tout se pare de seduction et d«

grace, tout, jusqu'aux imperfections : « J'ai tou-

jours trouve suave I'odeur de celles que j'ai

aimees (Preface, X) ». Les objets familiers d'une

jolie personne, I'atmospliere meme qu'elle res^

pire, s'impregnent d'attraits capiteux : « II y a dans

I'air de la chambre a coucher de la femme qu'oi

aime quelque chose de si intime, un air si balsa'^

mique, des emanations si voluptueuses, qu'ui

amant oblige d'opter entre le ciel et ce lieu dc

delices ne balancerait pas un instant dans soi

choix (III, 505) ».
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Cependant, il reclame bientOt des 3r\tisfaction3

plus positives. Ses mains s'impatientenfc. Toucher,

c'est realiser la volupte incomparable d'une pre-

miere possession. Nui n'est plus habile k frolor

une chevelure, une gorge, un genou. II est tou-

jours pret a nouer un ruban, lacer un corset,

essayer lui-meme les has qu'il apporte en cadeau,

ou placer au bon endroit de superbes jarretieres

ornees de devises galantes.

Ces petits jeux I'enchantent. Gonnaissant a fond

Fart des preliminaires, il en apprecie toute la

saveui% comme ces fms gourmets, qui, avant

d'absorber un vin rare, contemplent sa couleur

et sa transparence, hument son arome et tatent

savamment son bouquet de leurs papilles averties.

Preliminaires passionnants, mais trop vifs pour

qu'il s'y attarde ! Ne supposent-ils pas, d'ailleurs,

chez la belle enjolee un consentement plus ou

moins deguise ?

La jouissance et les desirs,

Sont ce que i'homme a de plus rare
;

Mais ce ne sont pas vrais plaisirs

Des le moment qu'oa les separe.

Casanova se grise; il devient fou. II fouiile avec

des doigts de lievre, penetre de regards de feu

les plus ensorcelants retraits. Dans cet « etat

d'irritation » extreme, rien ne pout plus le

retenir. Sa force se tend. Athlete de Venus, tou-

jours dispos, jamais salisl'iiil, il ronouvelle et

multiplie les prouesj?es.
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Son imagination se met de la partie. Et, natu-

rellement, il oiitrepasse toute mesure. Ecoutons :

son lyrisme s'epancher en vers execrables, mais :

suggestifs :

Quand tu me vois, Gaton, te peindre mon amour,

Te le prouver par de tendres caresses,

Ressentir du plaisir les plus vives detresses,

Bruler, frissonner tour a tour,

Te serrer dans mes bras, t'arroser de mes larraes,

Donner mille baisers a cliacun de tes charmes,

Vouloir en meme temps toucher tous tes appas,

Etre jaloux de ceux dout je ne jouis pas...

Quitter encore ceux-la pour ceux que j'ai quittes,

Posseder tout, et vouloir davantage,

Eufin, aneanti par tant de voluptes,

Ne plus trouver d'autre langage

Pour t'exprimer tout I'exces de mes feux,

Que des soupirs tumultueux
;

Alors. tu crois, Gaton, lire au fond de mon dme,

Tu crois y decouvrir tout Tamour qui m'enflamrae.

Eh bien ! detrompes-toi, ces desirs, ces baisers,

Ces transports, ces soupirs, ces pleurs ne sont encore

Du feu qui devore

Que des indices bien legers (1)

!

C'est clair : malgre cette frenesie oratoire, il

cherche avant tout I'apaisement de desirs hype-

resthesies. Mais il se prevaut aussi de cette gloire

particuliere qui consiste a stup^fier sa partenaire

par les manifestations repetees de son exception-

nelle vigueur. Le beau sujet de vantardise ! Les

(1) Vers trouves dans les payiers de Dux.
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lemmes le passionnent parce qu'elles spoilt les

moyens et surtout les temoins de ses talents phy-

siologiques. Ses victoires lui procurent les plus

vives satisfactions d'amour-propre, et I'assouvis-

sement de sa vanite I'emporte sur celui de sa

sensualite. II en arrive a s'etonner lui-meme. Les

Memoires abondent en copieux panegyriques de

ses merites speciaux. Personne ne se laisse

prendre a de telles exagerations. Mais personne

ne doute aussi que la realite ne fut pour lui des

plus flatteuses.

Parmi les diversites de la beaute feminine,

quel est done son type prefere? Question en appa-

rence difficile a resoudre quand il s'agit d'un

honime qui s'eprit des plus dissemblables

amantes. La nouvelle venue semble loujours

incomparable, du moment qu'elle ranime son

desir et met en jeu son humeur avcntureuse.

Cependant, si ses vigoureux appetils lui per-

mettent, a I'occasion, de ne point se montrer dif-

ficile, il n'en revele pas moins, dans ses gaian-

teries, un gout personnel plul6t fertile en

exigences.

II deteste la fadeur, la nonchalance, la mol-

lesse, celle du caractere comme celle des chairs.

Un jour, au hasard des relais, il rencoulre

sur la route de Rome, une cantatrice en renom

qui lui manifeste un teridre interet. Casanova

goutait fort les actrices. Cellc-ci est jolie, ele-

gante, aimable, et cependant il la dedaigne :
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« Quoique jeune et belle, elle ne me revenait

pas ; elle etait tres blonde et trop grasse. En
revanche, la femme de chambre, belle brune

elancee, aux formes rondes et a I'oeil vif, excitait

vivement ma convoitise. » (V, 9). Et c'est a cette

derniere qu'il fait des propositions.

II n'aime pas non plus les femmes qui se

tiennent sur la reserve par betise ou par pru-

derie ; ni celles qui, au contraire, affectent de la

pretention : « La pire espece de femme, c'est la

maussade ; la pedante ne vient qu'apres. » (VI,

116). II craint aussi les manifestations d'une ten-

dresse trop convaincue, partant exclusive et

jalouse; la pauvre Manon Balletti, cette Lespi-

nasse illettree, fut delaissee pour avoir temoigne

au brillant inconstant une aftection trop encom-

brante.

Ce qu'il lui faut, c'est la gait^, I'entrain, la

spontaneite, la naivete sans fard comme le cy-

nisme sans voiles. Les minois roucoulants d'un

Greuze ne I'attirent pas davantage que les physio-

iiomies simples et graves d'un Chardin. II re-

cherche la vivacite, Tanimation, la verve des

femmes creees par Fragonard, leur joie, leur

franche malice, leur grace ferme ct souple, leurs

gestes prompts et un peu fous, leur activite inces-

sante, ces yeux d'intelligence, ce sourire amuse,

cet air de fievre et d'allegresse, tous ces dons de

charme exalte qui les rendent pai'eillement sedui-

santes dans leur ardeur de vivre et leur bonheur
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d'aimer. Ce qu'il desire, c'est le natural dans I'ex-

pression, la desinvolture dans Telegance, I'aisance

dans le plaisir, Tenjouement dans la tendresse et

la fougue dans la volupte. Ce qu'il prefere, c'est

une beaute fringante, nerveuse, epanouie dans

1 eclat de la jeunesse et de la sante. Ainsi Lia :

« Elle etait eblouissante. EUe pouvait avoir au

plus vingt-deux ans. Sa tailie svelte, elancee en

nymphe, une chevelure superbe du plus beau

noir, un teint de lis et de roses, les yeux les plus

beaux, pleins d'esprit et de feu, de tongues pau-

pieres et des sourciis si bien arques qu'ils sem-

blaient vouloir declarer la guerre a tons ceux qui

pretendaient a la conquete de tant de charmes

;

tout en elle annoucait I'education et Tusage du

monde. » (V, 38). Gar il n'existe pas de veritable

beaute sans bon ton naturel et sans elegance

innee. « Elle avait en outre, dit-il de Charlotte

Lamotte, ce qui n'accompagne pas toujours la

beaute, et ce qui, a mon sens, vaut mieux qu'elle,

je veux dire beaucoup de distinction dans les

manieres, dans I'air, dans le regard et jusque

dans le son de sa voix. » (VI, 199).

Cependant, tant de qualites ne suffisent pas tou-

jours a son raffinement. It veut a la femme elue de la

conversation, de I'esprit, du savoir. Certes, il n'a

pas echappe a I'ordinaire m^diocrite des amours.

Pecores ou simples debauchees encombrent sa

carriere gal ante. Son desir et son imagination les

paraient d'un prestige illusoire, jusqu'au jour plus
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ou moins lointain ou la realite se revelait dans sa

pauvrete et dans sa tristesse.

Mais il a rencontre quelques femmes d'une-^

incontestable superiorite : Esther, dont la finesse

le ravit pendant ses sejours en Hollande; la jeune

comtesse Clementine, passionnee de lectures;

Mnie Dubois, admirable de raison claire, de juge-

ment droit, et qui pratique Locke ; Hedvige, ferue

de theologie; et surtout la belle recluse de

Murano, I'incomparable M. M. — Dans la galerie

des amours casanoviennes, elle prend la pre-

miere place. Elle possede a la fois la beaute ele-

gante de Lia, le charme d'Esther, les aptitudes

iiitellectuelles de Clementine, la raison de

Mnie Dubois, la dialectique d'Hedvige. Mieux

encore : elle est la plus ardente, la plus auda-

cieuse, la plus enigmatique des femmes.

Que croire de cette passion si romanesque? En
admettant que le recit n'en ait pas ete invente de

toutes pieces, nul doute que imagination et la

fantaisie n'y tiennent une grande part. Cependant,

vecue ou revee, cette histoire incarne,avec le ma-

ximum de perfection, I'ideal feminin du Venitien.

Charme exterieur, ardeur des sens, volonte

hardie et prestige inne, telle se caracterise

M. M... Grande, elancee, avec une magnifique

chevelure chatain, un teint delicat, des yeux

bleus, des levres humides et des dents eciatantes,

la main fine, la gorge parfaite, la physionomie

ouverte, le regard decide, elle joint a une reelle
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beaute plastique une grande distinction de

manieres, une elegance naturelle, une aisance

aristocratique. En outre, une intelligence lucide,

de I'instruction qu'elle puise aux ouvrages les

plus serieux, de I'esprit et du meilleur. Robuste

de sante, adorant I'aventure, le plaisir est son

but, sa loi, sa religion. Elle atteint la plenitude

de la jeunesse et de la passion, I'age vehement

ou les femmes apprecient les realites de I'amour.

N'ayant plus rien a apprendre, elle veut tout

savourer. Elle repand autour d'elle un suggeslif

rayonnement de volupte et s'embarque avec

autant de fougue pour Gythere que pour Lesbos.

Mais toujours maitresse d'elle-meme, elle con-

serve dans les supremes abandons une incontes-

table dignite. Figure etrange et passionnante

!

Pour satisfaire son perpetuel besoin de jouissance,

elle emploie toutes les ruses et toutes les

audaces, et pour le justifier, tous les sophismes

et tous les paradoxes. Les obstacles, les dangers

irritent ses desirs et rendent ses voluptes plus

intenses. Elle mene une double vie de contrainte

et de liberte, vetue de bure le jour, somptueu-

sement paree, la nuit, de robes precieuses et

d'admirables bijoux, courant sous le masque les

theatres et les salles de jeu, ou bien arrivant au

rendez-vous, derriere la statue du Colleone, en

pimpant costume de cavalier. En toute circons-

tance, elle manifeste I'autorite dune grande dame

et deploie les ressources d'une aventuriere.
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Rien ne pouvait plaire davantage a Casanova.

Aucune de ses conquetes ne Tenchanta si plei-

nement. Tout le ravissait dans ce roman hasar-

deux et extravagant : la beaute et I'esprit de sa

maitresse, le danger des rencontres, I'inedit de

la situation, le luxe du casino plein de jolis

meubles, de gravures libertines, de livres polis-

sons, de lourdes argenteries, de divans propices

et de larges lits, tout, jusqu'a la presence invi-

sible du puissant personnage dont la deprava-

tion favorisait leurs amours. Jamais plus beau

couple ne fut plus parfaitement assorti. Tous

deux possedent la meme beaute elegante et forte,

la meme science de la volupte, la meme concep-

tion du bonheur, la meme absence de scrupules

et le meme genie de I'intrigue; mais M. M...

est plus intelligente, plus adroite, plus politique,

avec quelque chose de plus concentre, de plus

energique dans la superiorite.

Oui, M. M... est la femme qui convient le mieux

au temperament comme au gout de Casonova.

Elle le satisfait et elle le flatte. Les amours veni-

tiennes de sa trentieme annee semblent avoir et6

les plus parfaites, les plus savoureuses, les plus

completes, les plus conformes a ses desirs, celles

oil 11 s'est montre le plus brillant, le plus averti

des amants, celles qui reunissent dans un passion-

nant mystere les voluptes les plus vives et les

mieux partagees :
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A I'age ou Ton est aimable

Rien n'est si beau que d'aimer (1).

Get homme si inflammable et si recherche,

comment se comporte-t-il avec les femmes? En
quoi consiste sa tactique amoureuse et quel est

le secret de sa seduction?

On a souvent represente Casanova comme un

gaillard determine qui aime a la hussarde, au

hasard de ses randonnees, sans s'inquieter des

denouements ou se preoccuperdcs consequences,

toujours pret a trousser une jupe, qu'ejle soit de

brocart, de bure ou de futaine. Ses perpetuelles

fringales et la facilite habituelle de ses contem-

poraines permettent cette conception ;
certaines

pages des Memoires semblent m^me laconllrmer.

Un jour il va, par voie de terre, de Padoue k

Venise. Passe un cabriolet conduit a grande

allure et qui verse. Une jeune femme en est pro-

jetee dans le plus dehcieux d^sordre, et Casanova

aper^oit sous le ciel lumineux d'ltahe ce que les

dames ne devoilent que dans les chambres les

mieux closes. Le galant Venitien s'empresse,

releve i'accidentce, I'^poussette et I'aide a remon-

ter dans le cabriolet remis d'aplomb. Le lende-

main, on se rencontre sous les Procuraties :

(I) MoH^re : La Princeste d'Elide. Prologue. Sctna I.
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remerciements, compliments, invitation a diner.

On monte en gondole pour assister k la ceremo-

nie des Epousailles de la mer, car c'est precise-

ment tel jour de fete. Et Casanova, apres des ten.

tatives immediates et de breves escarmouches :

(( J'ose esperer, dit-il, que vous me donnerez des

aujourd'hui des marques de vos bontes, ou, apres

le diner, j'aurai I'honneur de vous tirer ma reve-

rence. » (II, 301).

Une autre fois, il se trouve seul a seule en

voiture avec une charmante fille qu'il ajusqu'alors

courtisee sans succes. Tout a coup eclate un vio-

lent orage. La belle, terrifiee par les eclairs et

les tonnerres, se presse contre son compagnon.

Quelle imprudence ! Gelui-ci, d'une main sour-

noise, prepare le terrain, puis, brusquement

passe a I'attaque. La foudre accroit son tinta-

marre. Le postilion, qui fait le dos rond sous

I'averse, peut tourner la tete au moindre indice

suspect. Mais, cynique, Casanova poursuit son

entreprise et remporte « la victoire la plus com-

plete n) sur sa victime affolee.

Cette hate sent le goujat. Empressons-nous de

le dire : ce n'est pas la maniere usuelle du galant

Venitien.

Sans doute, il n'entreprendra pas de parti pris,

comme le Valmont des Liaisons dangereiises, de

seduire une presidente de Tourvel. Ses conquetes

sont en general plus aisees. Mais s'il use de

femmes faciies ou de celles chez qui I'argent
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donne droit u toutes les exigences, c'est par

intermede ou par desoeuvrement : ces amours-la

ne rinteressent guere. Une femme, en s'oirrant,

perd le plus puissant de ses attraits. Ge qui le

passionne au contraire, c'est une certaine resis-

tance, une lutte contre la pudeur ou la volonte

de celle qu'il desire, ou du moins un conflit avec

des circonstances defavorables. II n'admet pas de

vaincre sans combattre.

A cet aventurier, il faut I'aventure perpetuelle.

Les aventures amoureuses sent les plus palpi-

tantes comme aussi les plus heureusement reali-

sables. II adore Timprevu, le risque, et ces occa-

sions fortuites qui surgissent au milieu du

danger : d II est impossible, dit-il, de bien sentir

un plaisir quand il n'a pas et6 precede de quel-

ques peines et les jouissances ne sont grandes

qu'en proportion des privations qu'on a souf-

fertes. » (I, 404). Des machinations compliquees,

des deguisements, des escapades en masque,

tout un monde secret de casinos mysterieux, de

gondoles furtives a Venise, de fiacres clan-

destins a Paris, de rendez-vous etranges un

peu partout, voila qui corse agreablement

les banalites de la possession. Pour seduire

une femme a la barbe de son mari ou de

son amant, pour initier de curieuses enfants au

mystere d'Eros malgre la vigilance de leur mere,

pour tater une fiancee au matin meme de ses

noces, pour agrementer les fugues de quelque
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impatiente cloitree, il deploie toutes les audaces

ou se plie a toutes les temporisations. Au milieu

de pareilles besognes, il est dans son element : il

se lance dans I'inconna avec une joie fanl'aronne,

avec une tactique de coups de tete, de decisions

brusques, insouciant du peril, utilisant a mer-

veiile les moindres circonstances, plein d'energie,

de tenacite, de ressources. Ces intrigues, ou il se

plait tant, lui valent d'ailleurs, d'exquises recom-

penses.

S'il montre beaucoup d'habilete pour vaincre

les obstacles materiels, il fait preuve de plus

d'adresse encore dans la seduction meme.
Pour diriger son choix, il possede un veritable

instinct, un flair particulier. G'est ce flair spe-

cial qui lui permet de deviner sous les appa-

rences de Bellino la tendre Therese, sous son

deguisement d'officier la sensible Henriette, et,

sous son air distant, la nature voluptueuse de

Mme F. Grace a cette finesse de discernement

il pent pousser ses affaires, ou bien arreter

les frais. Quoique fort seduisant, il n'etait pas

irresistible. Mais il savait adresser ses hommages
a celles qui precisement devaient les agr^er.

Quand il reste indecis sur les sentiments d'une

femme^ il adopte une conduite d'expectative assez

simple : il se fait son cavalier servant.

Le sigisbeisme, tres en faveur a Venise au

xviiic siecle, constitue une forme extravagante de

la galanterie. Le parfait sigisbee se consacre
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aveuglement an service dune dame. Plein de

prevenances, d'alfabilite, toujours auxpetits soins,

pret a executer sans discussion lesordres les plus

fantasques, a salisfaire les plus bizarres desirs,

c'est lui qui regie les divertissements, medite un
menu, presente le masque et fait avancer la gon-

dole. II accompagne la belle au theatre, au bal,

au jeu, navigue avec elle sur la lagune et, si Ton

gagne la terre ferme, prend place a ses cotes

dans la berline. Sa discrete sollicitude s'arr^te,

le soir, au seuil de la chambre a coucher; mais,

des le matin, le zele personnage attend au ybs-

tibule que I'interessante endormie daigne se

reveiller. II assiste au petit lever, dit la couleur

du temps, apporte les nouvelles recentes, doone

un conseil sur le choix de la robe, tire avec gra-

vite sur le lacet d'un corset. Nul ne saurait s'en

offusquer. II fait preuve sans cesse de vigilance

et de tact. II n'est pas I'amant. C'est un person-

nage etrange, presque irreel, moitie serieux,

moitie burlesque, romanesque et pratique d la

fois, vrai heros de comedie italienne, qui tient du

maitre Jacques, du page et un peu de la duegne.

II accomplit une fonction : a: Quelle folio est la

notre, s'ecrie un sigisbee de Goldoni, d'etre

esclaves pour nous divertir et de nous soumettre

aux ridicules extravagances d'une feuune poiu*

avoir le grand honneur d'etre au nombre de ses

cavaliers servants! (1). »

(1) Goldoni ; Le Cavalier el la dame ou Ice Sic/isbvcs, acto I, iC"-no X.
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Evidemment, ce r61e passif et respectueux ne

peut convenir longtemps a Casanova. 11 s'y can-

tonne en attendant mieux, comme en un poste

excellent d'observation. Son privilege de sigisbee,

il Futilise al'insensible progression de ses amours.

Ge jouisseur devient un amoureux plein de

delicatesses, de jolis sentiments. Ce hussard ne

hussarde plus et retarde volontairement I'heure

de son plaisir. II craint de tout gater en allant

trop vite et ne veut chequer en rien la suscepti-

bilite ou la pudeur de cells dont il desire 6veiller

I'interet. II pretend meriter I'amour qu'il demande,

et souhaite qu'une femme se donne en toute con-

naissance de cause dans une sorte de spontaneite

reflechie. G'est pourquoi, bien souvent, il semble

si peu presse de realiser ses conquetes. II se

contente chaque jour d'un gain nouveau. Ce sont

des compliments, des services rendus, des pre-

sents; puis des confidences, des allusions dis-

cretes, quelques menues privautes
;

puis des

soupirs, des declarations, des declamations. Ja-

mais il ne fait un pas en arriere. II s'arrange pour

que la femme desiree s'engage petit a petit et ne

puisse se reprendre. Diplomate de premier

ordre, il salt si bien enjoler, circonvenir, que

la realisation de son desir devient inevitable et,

pour ainsi dire, logique. Gette tactique amou-
reuse est celle dont il usa dans les cas les plus

difficiles et les plus interessants de sa carriere

galante.
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EUe demande une grande experience des

femmes. Mais qui connaissait mieux les mysteres

de leur coeur et les caprices de leurs sens ? Avec
une infinie variete de moyens, il seduit chacune

d'elles en se conformant a son humeur et en llat-

tant ses secrets desirs. Avec Henriette il emploie

la delicatesse, avec Esther I'esprit, avec M'"*^ Du-
bois la franchise, avec M. M... I'intrigue. C'est

par des voies diverses, mais toujours favorables,

qu'il avance vers le meme but, voilant avec une

etonnante maitrise I'approche des realisations

amoureuses sous les apparences les plus alle-

chantes.

Pourquoi toutes ces savantes manceuvres chez

un homme qui reclame avant tout la volupte?

C'est parce que ces manoeuvres contiennent deja

en elles-memes de tres intenses voluptes. C'est

aussi parce que Casanova apprecie trop le plaisir

pour ne pas faire une distinction entre les dilTe-

rentes categories de jouissances. Mais la vraie

raison de tant de precautions et de tant de subti-

lites, il faut precisement la chercher en lui-

m^me.
S'il connait bien les femmes, il se connait

mieux encore. Rien ne le vexe comme un echec,

ne TalFecte comme un alfront. Ce qu'il menage,

ce n'est pas la pudeur ou la dehcate?se feminines,

c'est son amour-propre. Le meilleur cavalier sait

fort bien qu'il pent un jour ou I'autre se voir

desaryonner par un animal difficile, mais il n'en
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demeure pas moins penaud s'il lui arrive do

vider les etriers devant temoins. Casanova n )

vent pas etre desar^onne. II ne veut pas qu'ui

femmC;, creature inferieure a son avis, le mortii

par un refus. Voila pourquoi il choisit ses sujets

avec tant de soin, ne s'engage qu'avec circons-

pection, n'agit qu'avec discernement et ne pretend

aller a la victoire que d'un pas prudent mais

sur. Gette crainte de Thuraiiiation explique

comment avec Lucie a Pasean, avec la marquise

G... a Rome, avec Esther, avec bien d'autres, il

s'est contente de simples privautes quand il

aurait pu escompter les plus belles victoires. Ce

n'est pas par timidite, certes, ni par absence de

desirs. G'est par exces de vanite. Tout ce qui

endommage cette vanite, represente pour lui la

blessure la plus vive et la plus sensible. Et si, par

hasard, il s'engage a faux, s'il se heurte a une

Gharpillon qui resiste et se moque, il deraisonne

de rage et devient malade de d4pit.

En tout cas, quels que soient les motifs de son

amabilit6 envers les femmes, il n'en reste pas

moins un incomparable seducteur. On peut meme
dire qu'il en incarne le type entre 1750 et 1760.

II affiche I'excessive liberte de moeurs qui prit

naissance en France au temps de la Regence pour
se repandr^e ensuite sur I'Europe entiere; ma
son cynisme est moins brutal et ses debauchv.

moins bruyantes. D'autre part, il ignore encore
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ce:te sentimentalite de mauvais aloi qui va deve-

nir a la mode sous riniluence de ]a Nouvelle

Iltloise (i). II n'apparait jamais pompeux, ira-

gique, jaloux ou pleurard. li est gai, d'une gaite

spontanea, franche, naturelle, qui ne se guinde

pas jusqu'a la preciosite, et qui ne descend pas

a I'obscenite systematique. Pour lui, I'amour

est un amusement, un plaisir exquis, toujours

nouveau, toujours fertile par cela meme qu'il

subsiste. 11 n'outrepasse guere Taccomplisse-

ment d'une fonction, mais s'agremente de pre-

venances, de delicatesses, de fantaisie, se pare

de grace et s'embellit d'esprit. C'est une curio-

site qui se satisfait pour renaitre plus vive encore,

un caprice qui s'approprie toutes les liberies et

provoque toutes les indulgences, un reve heu-

reiix ou se melent aux imaginations les plus

imprevues les presents d'une delectable realite.

Chacun y apporte sa part de charme et de joie.

Pes de consequences eloignees, pas d'engage-

ments solennels, rien d'outre, rien qui soit au-

dessus de I'humaiue nature. Si cet amour semble

excessif en quelqua chose, c'est uniquement dans

la volupte. Aussi, quand ^urvient la satiete, quand

le bien commun se trouve epuise, aucune tenta-

tive pour ranimer ce qui est mort, aucun regret

intempestif. Ces amants ne sont point assez naifs

pour pretendre rr'enir les heurea exquises, car

u> Publiee en 1761,
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ils savent que toutes, les meilleuras comme les

pires, marclient d'un pas egal vers le passe.

L'inevitable destinee, il vaut mieux I'accepter

avec un sourire qu'avec d'inutiles protestations.

Quelle sagesse dans cette folie et combien ces

capricieux se montrent raisonnables ! Dune liai-

son passagere, ils pretendent conserver unique-

ment les souvenirs harmonieux. lis sont de tels

dilettantes du plaisir qu'ils veulent degager la

joie actuelle de toute contrainte, et menagent par

avance I'integrite des futures delices. Egolstes

charmants, et combien subtils

!

En fait, quel autre ideal pourraient-ils conce-

voir en cette epoque de frivolite? Plus tard,

I'amour se fondera sur I'estime reciproque, en

particulier sur celle qui provient des qualites

morales. Aux environs de 1750, il ne s'agit pas

d'estime, mais de volupte. Comment compter sur

ces femmes legeres, sur ces hommes papillon-

nants? Les coeurs sont sees, les esprits ouverts a

d'autres preoccupations. Restent les sens

Tamour se borne a la seule sensualite avec ce

qu'elle comporte de brievete et d'instabilite. Cette
:]

passion, tout en surface, se contente des appa^

rences exterieures et ne s'inquiete pas du fond.j

Qu'une femme soit jolie par son corps, avenante

par ses manieres, cela suffit. D'apres Laclos, la

beaute consiste dans « I'apparence la plus favo-

rable a la jouissance, la maniere d'etre qui fait

esperer la jouissance la plus delicieuse x>. L'etre ^
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interieur ne compte pas. Une fois le plaisir

eprouve, qu'importe tout le reste, sauf une chose :

recommencer ici ou ailleurs.

Dans ce siecle si courtois, les cavaliers

adressent aux dames reverences et protesta-

tions : elles dissimulent a peine du mepris. Tous

les artifices de la seduction ne sont que sima-

grees auxquelles il convient de ne point se laisser

duper une seule fois : « L'homme qui se declare

amoureux d'une femme autrement qu'en panto-

mime, dit Casanova, a besoin d'aller a 1 ecole ».

Voila I'intime pensee de ces fringants person-

nages. Pour eux la femme est un objet de luxe,

de joie, quelque chose comme un animal gra-

cieux dont on se divertit dans la mesure oii il

devient agreable de le faire. Casanova n'aimait

pas les femmes : il s'en amusait. Elles n'avaient

pour lui que I'importance de son propre agre-

ment. Ge qu'il prend pour de la passion, c'est un

paroxysme egoiste dont I'objet reside en lui-

m^me : « En sortant des bras de celles des

femmes que j'ai le plus aimees, j'ai souvent

eprouve un serrement de coeur, et j'etais toujours

moins abattu par la fatigue du plaisir que par le

sentiment d'une tristesse intime, a la pensee que

des biens si chers allaient m'echapper. Je n'irai

pas jusqu'a dire qu'une seule eut ei6 capable de

me fixer, mais je suis sincere en avangant que

j'aurais voulu retenir la plupart de celles qui se

donnaient a moi. J'olTre peut-etre le phenomene



256 JACQUES CASANOVA

d'lm homme reellement constant an milieu de

ses infidelites multipiiees et aussi empresse a

retenir ia femme qu'il possede qu'a courir apres

celle qu'il a convoitee. » (Y, 392.) Reellement

constant, oui, mais a son ego'isme.

Ne nous etonnons plus que, malgre cette « tris-

tesse intime )>, il se console si vite apres avoir

perdu ses plus tendres amantes; qu'il renonc:

presque subitement a des iemnies avec lesquelies

il avait edifie, la veille, les plus beaux projets

d'avenir; qu'il cede a des amis par une comphi-

sance surprenante des maitresses longuemci

choyees. Ne nous etonnons plus de cette absercv.

de jalousie dont il se vante comma d'ime vei tu

superieure. Ne nous etonnons plus de certaines

scenes honteuses, de certains procedes inavoua-

bles qui nous choquent ou nous repugnent a la

lecture des Memoires. La femme, pour lui, n'ost

qu'un moyen d'assouvir son insatiable besoin (

volupte et de satisfaire son extraordinaii c

^goisme. Casanova semble avoir consacre son

existence a illustrer cette dure maxime de la

Rochefoucauld : a. II n'y a point de passion ou

I'amour de soi-meme regne si puissamment que

dans' I'amour; et on est toujours plus dispose a

sacritier le repos de ce qu'on aime qu'a perdre le

sien )).

Dans ses plus ardentes liaisons, c'esi toujours

son propre interet qu'il poursuit. Si la belle ter-

giverse encore, il promet, sans besiter, ie
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mariage, Domine par son desir, il semble quel-

quefois croire a la sincerite de sa promesse, Mais

I'illusion ne dure pas. Son ego'isme reprend bien

vite lo dessus. Pour degager sa parole, il

decouvre les raisons las plus indiscutables et les

plus specieuses. « L'idee du mariage auquel je ne

me sentais pas appele, me faisait fremir. »

(III, 216.) II fremit de tout ce qui pourrait nuire a

sa liberie, gener son bien-etre, entraver ses plai-

sirs futurs. M'lc Glairon ecrivait a Larive :

(L Mariez-vous done, si bon vous semble. Mais

.comme I'amour- passe et que la femme reste, je

vous exhorte a voir clair sur la realite du

bien (1). » Casanova pense exactement de meme
sur la realite de ce bien.

Aucune femme n'a pu le fixer. La tendresse de

Therese, I'adoratlon de Manon Balletti, lea intri-

gues voluptueuses de M. M,.., la grace d'Esther,

ne Font pas plus retenu que ses vieilles habitudes

de concubinage avec Francesca Buschini. II a

traverse la vie de ses amantes comme il traversait

les cites de I'Europe, brillant, avantageux, incom-

parable, et toujours en parlance vers des hori-

zons nouveaux. Dans la plupart des viiles, on gar-

dait, bien apres sa disparition, le souvenir de ce

voyageur etonnant et meteorique. De meme, dans

beaucoup de cceurs f^minins, le passage d'un

amant si exceptionnel laissait d'indestructibles

(1) Ed. de Goncoiut, Mademoiselle Clairon, p. 130.
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traces. Et longtemps apres la rupture, quand il

retrouvait au cours de sea randonnees une mai-

tresse oubliee, de nouvelles amours naissaient, ou

les delices disparues revivaient dans les voluptes

presentes, ou les lendresses passees se melaient

aux felicites actuelles. Pour susciter tant d'in-

teret, de soUicitude et d'admiration, quel attrait,

quel magnetisme, devait degager cet homme
qui cependant n'avait jamais aime que lui-

m^me!

Tels sont les traits priiicipaux des amours

casanoviennes. Frivoles et versatiles, affranchies

de toute complication ^trangere au plaisir, elles

naissent dans un sourire et fmissent dans un

enlacement. Vraies amours d'aventurier et d'epi-

curien, tres representatives d'une epoque et

d'une personnalite. Et puisque les Memoires se

transforment trop souvent en roman, on pent

comparer Casanova, dans I'exercice de la seduc-

tion, aux types romanesques qui enchanterent sa

generation : Lovelace, Valmont, Faublas et I'eter-

nel Don Juan, II leur ressemble par certains

cotes, tout en conservant sa propre originalite.

Nous savons deja qu'il n'a rien de commun avec-J
le faible, tourmente et larmoyant Saint-Preux. |

Gomme Don Juan, il est insatiable et ne sau- ^
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rait 3' « ensevelir pour toujours dans une pas-

sion », au risque de laisser echapper les autres.

Comme lui, il estime que (c tout le plaisir de

I'amour est dans le changement ». Et comme lui,

il pourrait dire : « J'ai sur ce sujet I'ambition des

conquerants qui volent perpetuellement de vic-

toire en victoire et ne peuvent se resoudre a bor-

ner leura souhaits. II n'est rien qui puisse arre-

ter I'impetuosite de mes desirs, je me sens un

coeur a aimer toute la terre ; et, comme Alexan-

dre, je souhaiterais qu'il y eut d'autres mondes

pour y pouvoir etendre mes conquetes amou-
reuses » (1). Mais Don Juan appartient a un

autre temps : c'est un puissant seigneur habitue

a tout voir plier devant lui et qui ne pent conce-

voir la notion d'une resistance a ses desirs, meme
dans rintangible domaine des sentiments d'autrui.

Aussi se montre-t-il plus hautain, plus distant,

plus brutal et beaucoup moins sympathique. II

ne se preoccupe ni de i'emoi de ses victimes, ni

de la justification de ses actes. Sitot son desir

assouvi, il temoigne a ses amantes, non seulement

de I'indifference, mais du dedain et du mepris.

Comme le Lovelace de Clarisse Harlowe et le

Valmont des Liaisons dangereuses, Casanova

connaitrintrigue, les calculs, et, comme eux, il

est passe raaitre dans la tactique galante. Mais

Lovelace, sous des dehors captivants, cache des

(1) Moliere, Don Juan, acle I", scene II.
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desirs redoutables : i) emploie volontairement

ramour, dans un but d'atroce vengeance, pour

ravager un creur de femme. Quant a Valmont, i:

utilise egalement la seduction a raccomplisse-

ment du mal, par un impitoyable dilettantisme

de la perversite : c'est un artiste en tortures

morales, un raffine, un « roue », dont la cruautC

ricane des calamites provoquees. Son plaisi.

consiste moins dans la volupte que dans ies mines

et Ies souillures qu'elle provoque. Vrai sadique

du sentiment. Lovelace et Valmont s'attachent a

satisfaire leur perversite avec une hypocrisi

machiavelique. Casanova, lui, exerce la plus fine

diplomatic au seui service du plaisir : il est plein

de joviaiite, de franchise. Pourvu que sa vanite

soit satisfaite et son amour-propre menage, il lui

suffit de partager dans la joie, avec celles qui le

captivent, Ies jouissances Ies plus folles et le

plus savoureuses.

Particularites qui ie rapprochent de Faublas.

II en a I'amabilite, le charme, le manque de

scrupules et fait preuve de la meme sensualite

souriante, du meme badinage libertin. Cependant

Casanova se montre plus avise, plus intelligent,

plus experimente et plus maitre de soi. En aucun

cas il ne se laisse entrainer aux etourderies, au

inconsequences qui deviennent la source des

pires catastrophes et ne tardent pas a creer

autour du trop leger Faublas une atmosphere

dramatique.
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Mais la difference essentielle entre Casanova et

ses rivaux romanesqiies, c'est precisement celle

qui existe entre une creature et une creation :

le Venitien apparait plus humain, plus vivant

et plus naturel. Les heros de Moliere^ de Richard-

son, de Laclos ou de Louvet du Coudray

obeissent a une volonte creatrice, subissent des

peripeties combinees a I'avance, agissent dans un

but d^fini, avec des attitudes, des paroles, des

gestes accommodes a I'interetde Taction eta Fagre-

ment du recit : ils sont des schemas et des enti-

tes. Casanova, au contraire, se debat dans la vie

coinme ie nageur dans un courant qui Tentraine.

II ne saurait en remonter la violence ni en eviter

les remous. 11 est un homme, avec des desirs

polymorphes, des sentiments incertains, des

jouissances toujours renouvelees et toujours

insuffisantes, un faible humain emporte malgre

ses forces de resistance dans I'universel deter-

minisme des choses, un simple mortel tjue chaque

entreprise, chaque nouveau succes entrainent

plus irresistiblement vers la vieillesse et vers le

tombeau.

Malgre les embelHssements dont il les a parees,

malgre les imaginations et les mensonges, la

graude majorite des amours casanoviennes

porte le cachet de la realite. Des comparses bien

vivants 's'agitent avec une spontaneite sincere et

veridique autour du s6millant aventurier. Tous,

sanf:. arriere-pensee, sans hypocrisie, voilent a
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demi, sous les sourires et la grace, Tinevitable

denouement de leurs caprices, et demandent a la

volupte I'enchantement fallacieux qui permet

d'oublier, durant quelques breves secondes, les

fadeurs, les tristesses ou les deceptions quoti-

diennes. Aucun pretexte sentimental, aucun but

moralisateur. Ses histoires d'amour, Casanova les

avait poursuivies pour le plaisir : 11 les rapporte

egalement pour le plaisir, toutes chaudes de vie.

Jamais ses liaisons n'ont tourne au tragique.

Don Juan, Lovelace, Valmont et meme cet ecer-

vele de Faublas aboutissent aux desastres et au

desespoir. Rien de tel dans les MSmoires : car

tout s'arrange pour le mieux quand le principal

interesse d'une aventure galante montre I'habilete

deconcertante et le souverain detachement d'un

Casanova.

Cet homme considerait I'amour comme une

exigence naturelle a laquelle il convenait de ne

pas attacher une trop grande importance et qu'il

etait loisible de convertir en un delicieux passe-

temps. Est-ce cynisme? Est-ce sagesse? Est-ce le

resultat d'une trop riche experience. La frequen-

tation du beau sexe ne I'a point eleve au-dessus

de lui-meme. Au contraire. Dans I'amour, comme
dans la vie, il est reste le personnage pratique,
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vaniteux et souverKinement egoiste que nous con-

naissons deja. Chaque fois que Ton penetre en lui,

ne decouvre-t-on pas une nature assez vulgaire?

Mais dans la seduction, mieux que dans toute

autre manifestation de sa personnalite, il a dissi-

mule sa mediocrite sous tant de charmes, d'ele-

gance et d'ingenieux artifices, qu'il est difficile de

ne pas se laisser prendre a ces apparences et

malaise de ne point s'y complaire. C'est ce qu'ont

fait les femmes de son temps. Jean-Jacques, qui

possedait, parait-il, une haute idee de la passion

et de la sensibilite a en revendre, mais un exte-

rieur grognon et des moyens limites, eut de

pitoyables amours, Casanova, qui considerait ses

maitresses comme de jolies contingences, mais

leur offrait de la gaite et du plaisir, Casanova fut

le plus fete, le plus recherche et peut-etre le

plus cheri de tons les seducteurs.
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CASANOVA VOYAGEUR

« C'est line belle choee, mon
ami, que les voyages; mais il

faut avoir perdu son pere, sa

mere, ses enfants, ses amis, ou
n'cn avoir jamais eu, pour errer,

par 6tat, sur la surface du
globe...*

Diderot.

Par tous ;les temps, en toute saison, sous la

bise, la neige ou la canicule, insensible aux dou-

ceurs du printemps toscan comme aux rigueurs

de riiiver russe, Casanova poursuit son perpetuel

voyage. Rien ne I'arrete, rien meme ne le fait

hesiter. II part pour les destinations les plus

lointaines, pour les pays les plus inconnus. Son

champ d'action, c'est I'Europe entiere. Ilia par-

court dans tous les sens, avec les itineraires les

plus imprevus, les zig-zags les plus capricieux,

semblable a ces grosses mouches bourdonnantes

qui emplissent une chambre de leur affairement

importun, vont, viennent, se posent un instant,

repartent avec un fracas nouveau, montent, des-
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cendent, se cognent et recommencent. On le ren-

contre partout. II roiile, a quelques mois d'inter-

valle, au milieu des sites delicieux de la Lombardie

oil de rile-de-France, traverse indifferemment

la noble elegance du paysage provengal, la

fraicbeur vaporeiise de la prairie anglaise, brule

le pave du Roi, parcourt la chaussee hollandaise,

la plaine prussienne, le steppe russe, chemine a

do3 de mulet au sein des deserts espagnols, gra-

vit les cols des Pyrenees, les defiles des Alpes ou

les gorges de I'Apennin, vogue en Mediterranee

sur un vaisseau- de guerre venitien, prend pas-

sage sur quelque modeste bailment de commerce
de FAdrJatique, se fait secouer dans le Pas-de-

Gelais par un « paquebot » de louage, ou descend

le Rhone, vers Avignon, dans le coche d'eau.

Des qu'il atteint le terme de son voyage, un autre

but I'appelle ; il y court aussitot. Et si, par

hasard, ii desire prolonger un sejour qui lui plait,

les circonstances Tobligent au depart.

Sa vie se transforme en une randonnee inces-

sante. Que ce soit pour conclure une alTaire, pre-

parer quelque insigne turlupinade, retrouver une

maitresse, accomplir une mission mysterieuse,

fuir les exempts, ou pour rien, par pure fantai-

sie, le voila parti. Sa decision est prompte, son

plan rapidement congu. A Genes, il passe la

nuit en batifolages amoureux : au petit jour, il

embarque. A Paris, il dine au cabaret, surpaie,

insulte I'hOtesse, degaine contre un quidam qui
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s'interpose, le blesse et fuit a Dresde. A Cezene,

au moment de se diriger sur Naples, il rencontre

une jolie femme et prend avec elle la route de

Parme. II se trouve au theatre, au tripot, au

bal, tout a la joie presente
;

quelques heures

apres, il roule en chaise de poste et gagne au

galop la frontiere. II vit dans Finstable et le pro-

visoire. A moment ou sa fortune semble devoir se

fixer, il file en pays etranger.

Ses itineraires sont effarants quand on songe

aux difficultes, aux fatigues et aux depenses

d'un voyage a cette epoque. Voici les princi-

pales etapes d'un circuit accompli en 1760-61 :

Paris, Cologne, Stuttgard, Zurich, Soleure, Berne,

Lausanne, Geneve, Annecy, Aix-les-Bains, Gre-

noble, Avignon, Marseille, Toulon, Antibes, Ville-

franche, Nice, Genes, Florence, Rome, Naples,

Rome, Florence, Bologne, Modene, Parme,

Turin, Chambery, Lyon, Paris, Strasbourg,

Augsbourg, Munich, Constance, Bale, Paris. Et

dans chaque ville, il sejourne, tranche du grand

seigneur, fait la roue, a le temps de frequenter la

meilleure societe et la pire, de jouer gros jeu, de

courir de conquete en conquete. En 1763, il quitte

Milan et gagne Londres, ou il demeure longue-

ment, abandonne cette ville, court a Bruxelles et

Berlin, puis fmit I'ann^e a Saint-Petersbourg

apres avoir pousse une pointe a Riga. II entre-

prend son premier voyage d'aventures en 1743, a

dix-huit ans, et il accomplit le dernier a soixante-
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douze ans, en 1797, quelques mois avant sa

mort. Une bonne part de sa vie s'est ecoulee a

parcourir les grands chemins. Encore ignorons-

nous plusieurs de ses deplacements.

Cette carriere errante et mouvementee nous

etonne. Les plus remnants d'entre nous, avec les

facilites modernes des transports, avec les commo-
dites du chemin de fer, de I'automobile, des

transatlantiques, etmeme del'aviation, paraissent,

aupres de Casanova, gens casaniers et seden-

taires. Le voyageur le plus turbulent, I'explo-

rateur le plus intrepide, se complaisent parfois

a I'idee du repos et comptent, un jour ou I'autre,

retrouver patrie, ville, quartier, maison, rela-

tions, habitudes. Ce n'est pas le cas de notre

vagabond. Exile de Venise pendant de tres

longues annees, il n'a ni patrie, ni foyer et ne

possede rien qui puisse I'attacher quelque part

par des liens materiels ou moraux. II est essen-

tiellement cosmopolite et nomade. Citoyen de

I'Europe entiere, il se croit chez lui partout ou

il trouve son plaisir et son interet, partout oii

il satisfait sa passion pour les femmes et pour

le jeu, partout ou il etale les attraits de sa per-

sonne et les dons de son esprit, partout ou il

pent courir une aventure, nouer une intrigue,

faire une dupe. Dans chaque ville importante, il

connait des gens qui le regoivent, I'hebergent,

recherchent sa societe, rient de ses histoires,

s'amusent de sa verve et de son humeur, au

18
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moins pour un temps. II rencontre au moment
voulu des complicites, des protections, des ami-

ties et des amours. Et lui, malin, sait utiliser ces

avantages jusqu'a son prochain depart; il les

menagera jusqu'a un retour peut-etre lointain,

mais toujours possible.

II lui faut constamment varier son milieu.

Parce qu'il possedait des qualites superficielles, il

epuisait rapidement ses effets, et son incommen-

surable vanite I'obligeait a rechercher sans cesse

en des pays nouveaux de nouvelles louanges.

Alors que les plus enrages font une fm, lui per-

siste dans la vie errante. Sans douteil decouvre,

pendant sa vieillesse, un refuge a Dux. Mais il

s'en contente malaisement, s'en echappe aussi

souvent, aussi longtemps qu'il le pent, fait des

fugues soudaines a Vienne, Prague, Dresde,

Hambourg, Berlin, et ne rentre au chateau de

Waldstein que contraint et force parce qu'il n'a

plus un ducat dans sa poche, qu'il est a bout

d'expedients et ne trouve desormais nulle part

un repas pour soutenir sa grande carcasse impe-

nitente, ni un lit pour la reposer. II revient

penaud, humilie, desespere, comptant bien repar-

tir a la premiere occasion.

Ce n'est pas une petite aHaire, cependant, de

voyager a cette epoque.Toute civilisation est refu-

giee dans les grandes villes. Entre ces centres,

peu de ressources. Les communications sont dif-

ficiles, les routes le plus souvent execrables,
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pleines de fondrieres, parfois a peine tracees,

cloaques fangeux Fhiver, terrains mouvants I'ete.

Les romans, les memoires, les lettres ou les gra-

vures du temps abondent des mille incidents sur-

venus aux voyageurs par ia degradation des che-

mins : c'esfc, dans un cahot plus violent, un essieu

brise, une jante rompue, une soupente cassee :

dangereusement la voiture penche; les chevaux

enerves se cabrent; le postilion, empetre dans

ses bottes, gemit ou sacre; des paysans accourent

et le cbirurgien s'apprete a saigner une belle

evanouie. Casanova, vieux routier, est familiarise

avec ces avatars. Gomme il a verse non loin de

Naples, et que son compagiion s'est fracture le

bras, il dit, tier de son experience et de sa supe-

riorite : « Pour moi, accoutume a ces sortes d'ac-

cidents, je ne m'etais fait aucun mal, car cela

depend beaucoup de la fagon de se tenir en voi-

ture )). (V, 6.) Quiconque entreprend un voyage

est condamne au cabotage, a la courbature, aux

malaises, heureux s'il n'a pas les cotes, les

membres ou la tele endommages dans une chute

ou bien sa bourse et sa malle videes dans un

guet-apens.

Autre complication : il est contraint a I'insom-

nie, a la malproprete et paribis a la faim.

Assurement on trouve, dans les villes, des

hotelleries qui procurent a la clientele riche bon

lit et bonne cliere : encore ne faut-il pas se mon-

trer trop delicat. I^lais le fleau, c'est rn!'.l/'..i"ge de
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village, c'est le relais en pleine campagne oii Ton

doit, de gre ou de force, s'arreter le soir si Ton

ne veut pas coucher a la belle etoile, expose aux

intemperies et aux dangers. La, sans scrupules,

I'hote exploite la situation. La regnent la punaise

et la puce, les cafards et les rats, les nuees de

mouches eftrontees. La s'etale la crasse. La sur-

gissent les nourritures etranges et toute la

gamma des odeurs repugnantes, depuis la sen-

teur fade des draps sales jusqu'aux effluves

pimentes des latrines, quand, par malheur, il en

existe dans la maison.

Quoi encore? Les maitres de postes sont des
j

tyrans, leurs chevaux des rosses, les voitures

publiques des instruments de torture ou Ton

s'entasse comme on peut. Quant au postilion,

malgre sa reputation, il apparait le plus souvent

comme un grossier personnage, un rustre unique-

ment preoccupe des voyageurs pour leur souti-

rer, sans elegance, d'excessifs pourboires, un

filou fouillant en temps opportun les bagages, un

bandit parfois, complice des brigands qui surgi- .

ront au coin du bois. Que Ton aille par eau, c'est

bien pis. Tons ces desagrements, et d'autres

encore, deviennent monnaie courante pour le

commun des mortels en voyage. Comme ils

cadrent peu avec les fadeurs conventionnelles

qui nous montrent un xviif siecle en faux ver-

nis Martin, la rose au coin des levres, la boucle a

I'escarpin, le ruban a I'epaule et la guitare aux
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doigts, un xviiie siecle avec des coches pleins de

rires, des postilions pimpants, des servantes tou-

jours accortes, des h6tesses .eternellement ave-

nantes at desinteressees

!

Oui, pour se mettre en route au temps de

Casanova, il fallait posseder un estomac complai-

sant, des reins souples at la sommeil dur, beau-

coup d'optimisme et de patience. Si le but du
voyage etait beau ou seulement agreable, qu'im-

portait de lui sacrifier les moyens de I'attaindre?

Et puis I'humeur voyageuse embeilit bien des

choses : avec un peu d'imagination, I'imprevu se

change en delices et le vagabondage se transforme

en enchantement.

De fait, on se deplace beaucoup au xmii« siecle,

toutes proportions gardees bien entendu. Les

grands chemins voient circuler les gens les plus

divers : aventuriers courant de capitale en capi-

tale apres le succes, la fortune ou simplement

le pain de chaque jour; bommes de lettres cher-

chant asile ou protection ; artistes en qu^te de

chefs-d'ceuvre
;

philosophes curieux des mceurs

ou des lois etrangeres; acteurs avides d'engage-

ments; gentilshommes desireux de s'instruire.

Rien d'etonnant que Casanova fasse, au cours de

ses randonnees, tant de rencontres inattendues,

parfois heureuses, souvent fort desygr(^ables,

debiteurs ou creanciers, tendres amies ou temoins

trop bien informes d'un passe gSnant, On se lie

par hasard a Naples ou a Chambery, on fait la
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fete, on taille quelques banques, on court la

gueuse, on mange a la meme table ou Ton par-

tage la meme cbambre, on s'embrasse ou Ton se

querelle, on se quitte, et deux ans plus tard on

se retrouve inopinement a La Haye ou a Saint-

Petersbourg. A mesure que le siecle avance, le

voyage entre davantage dans les moeurs. En 1775,

Turgot regiemente definitivement, en France,

la circulation. Des services reguliers sont orga-

nises de Paris aux grandes villes, avec departs

quotidiens, hebdomadaires ou bi-hebdomadaires,

La vie devient plus agitee, plus fievreuse : « Je

vous assure, ecrivait Mozart, que si Ton ne

voyage pas, on n'est vraiment qu'un pauvre indi-

vidu )),

Aux yeux de Mozart, Casanova n'eilt pas ete ce

pauvre individu. II possede, d'ailleurs, aupres de

ses contemporains, una reputation justifiee de

voyageur ingenieux qui, arrive dans une ville, se

montre immediatement informe des usa^ies

locaux, salt en quel endroit il vaut mieux se

loger, a quels personnages il convient de rendre

visite, quelles formalites doivent etre accomplies

a regard de la douane ou de la police, ou se

trouvent les lieux de plaisirs, a quelles liberies

on pent pretendre et quels pourboires il faut don-
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ner. Qu'il touche a Marseille ou k Varsovie, il

utilise en temps opportun lea ressources infinies

de sa presence d'esprit, de son audace ou de ses

relations. En route, nul n'egale son habilete et sa

roublardise pour s'octroyer luxe et confort,

meme quand I'etat de ses finances ne semble pas

lui permettre les frais toujours eleves d'un long

itineraire.

II adore ses aises, en voiture et partout. Au
cours de ses interminables trajets, il pretend

etendre ses jambes quand il lui plait, s'etirer,

bailler ou sommeiller a souhait. Etre gene par

quelque chose ou par quelqu'un, constitue pour

lui un supplice intolerable. Gela est bon pour les

petites gens qui s'entassent dans un coche, faute

de pouvoir gaspiller quelques louis. A ses yeux

I'argent ne compte guere. Pauvre here que

Panurge 1 II n'avait que soixantre-trois manieres

de s'en procurer. Lui, n'en a-t-il pas mille ? Aussi

voyage-t-il, le plus souvent, en grand seigneur. II

descend dans les etablissements aux enseignes

reputees : YEp^e a Zurich, les Treize-Cantons a

Marseille, Saint-Omer a Avignon, les Balances a

Geneve, le Bras d'Or a Calais. Qu'importe la

depense ! « Je me fis servir un excellent diner,

car il faut commencer par la dans un grand

hotel )). (II, 44.) G'est la bonne maniere. II arrive

a Mittau dans une voiture a quatre places, atte-

lee de six chevaux et, devant son opulence et sa

bonne mine, on le conduit tout droit, sans le
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consulter, dans une des meilleures hdtelleries.

Or, il lui reste trois ducats pour toute fortune.

Demain il sera temps de s'ingenier pour trouver

de I'argent : Dieu, le hasard ou son imagination

y pourvoiront. En attendant il passe pour un

homme de qualite : chose essentielle. Car les

apparences gouvernent le monde et, si Ton n'est

rien, il importe avant tout de paraitre quelqu'un.

Les hoteliers sont des marauds, les postilions

des brutes. II faut en imposer a cette racaille qui

n'est d'ailleurs pas facilement intimidable et ne

plie I'echine que devant la force et la richesse.

Dans ce role Casanova triomphe. II a une haute

taille, d'excellents biceps, I'oeil furibond a volonte,

Tinvective ais4e. II manie sa canne avec dexte-

rite et dissimule mal ses pistolets de poche.

D'autre part, son luxe impressionne et fait rever

a de grasses retributions. N'a-t-on pas interet k

satisfaire avec empressement un aussi haut per- i
sonnage? Oyez plutot : le chevalier de Seingalt

est en mission pour le roi de France ; le cheva-

lier de Seingalt se rend en grand equipage a la

Cour de Russie, ou chez Voltaire, ou chez le Pape.

II faut que nul n'en ignore. II ordonne, il crie,

il tempete, il a « une sorte de besoin de faire un
tapage de grand seigneur ». (V, 7). II exagere

son importance et il I'exploite jusqu'au bout. Que
les obstacles disparaissent et que rien, ni per-

sonne, ne vienne entraver sa tres puissante

volonte. II semble que la conclusion de la guerre,
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la securite de I'Etat, la prosperity des finances,

dependent de son voyage. Vite, vite, que le ser-

vice de M. le chevalier, de sa compagne et de

son domestique soit en tous points assure
;
que

la table d'honneur, la plus belle chambre, le lit

le plus moelleux, soient mis a sa disposition
;
que

tous les valets, toutes les servantes s'empressent

a realiser ses moindres desirs; et que les rneil-

leurs chevaux soient reserves pour etre attelea

demain a sa berline. Place, place a ce grand sei-

gneur ! Sans doute en cuirait-il de le meconten-

ter. Ainsi Casanova, en jetant de la poudre aux

yeux, parvient atromper les aigrelins eux-memes
pour le plus grand profit de son propre bien-etre

et de sa vanite.

II aime la chaise de poste. Sa celerite convient

a son affairement, a son impatience, a ses allures

de toui'billon. Mais 11 prefere la berline : elle sied

mieux a sa suffisance. II s'y carre, il s'y prelasse.

Elle est comma un boudoir roulant ou Ton pent

serrer de pres une jolie femme, disserter a perte

de vue avec un compagnon spirituel, lire un

livre nouveau, se reposer des fatigues de la veille

ou preparer le mauvais coup du lendemain. Par

vilain temps, on y est bien clos, a I'abri ; et, si la

saison est favorable, les glaces baissees et la

capote ouverte permettent d'aspirer a pleins pou-

mons fair vivifiant des champs. Une vt cave d(1)

(1) Coffre a provision eitue sous le pluncliei' de U bei'liae.
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bien approvisionnee fournit d'heureuses diver-

sions. Le soir, quand I'auberge ne parait pas

assez confortable, ma foi 1 il couche dans sa ber-

line : « Je dors mieux dans ma voiture que dans

les mauvais lits que i'on trouve dans les auberges.

»

(V, 9). C'est de cette fagon qu'il se rend de Saint-

Petersbourg a Riga, en compagnie d'une char-

mante actrice parisienne, la Valville. « Je mis un
matelas dans la voiture et nous limes una espece

de lit de voyageur oii nous nous etendions fort a

I'aise...; j'avais dans ma voiture des vins fms, une

succulente volaille et une femme appetissante.

Comus, Momus et Venus a la fois. Mon voyage

ne fut qu'une longue jouissance en tous sens ».

(VI, 132).

Comus, Momus et Venus ! Voila ses plaisirs

preferes. II n'en cherchera pas d'autres a travers

ses eternelles peregrinations a condition d'etaler,

en toute occurrence, son excessive vanite. Les

spectacles de Funivers lui sont indifferents.

Jamais il ne regarde par la portiere. Get homme
qui pendant cinquante ans a parcouru I'Europe,

ne connait rien des emotions suscitees par la

beaute ou I'agrement d'un paysage, par le pitto-

resque d'une perspective inaccoutumee. Malgre un
contact incessant avec la nature, il ne soupgonne
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rien du role immense qu'elle va bientot jouer

dans les pensees et les sentiments des hommes.
A I'inverse de Jean-Jacques, il ignorera toujours

i'infmie volupte de couclier a la belle etoile, par

une nuit de printemps, alors que le rossignol

chante (1). Il fait partie de cette periode qui pre-

cede, selon le mot de Sainte-Beuve, I'entree du
vert dans la litterature. II traverse des vallees et

des montagnes, des champs et des landes, des

prairies et des forets, mais tout cela demeure sans

importance et ne presente aucune signification.

Leurs aspects, toujours varies, ne sauraient

rompre la monotonie du voyage. Ge qui existe en

dehors de la voiture ne compte pas. « Je m'em-
barquai (a Rome) dans une berhne avec une

dame qui allait a Notre-Dame-de-Lorette pour y
remplir un voeu qu'elle avait fait pendant la

maladie de sa fille qui se trouvait avec elle. La

fille etant laide, je fis un voyage assez ennuyeux ».

(I, 283). Quelques annees plus tard, descendant

le Rhone en bateau, a I'automne, il ne songe pas

une minute a contempler le paysage qui se

deroule dans une incessante splendeur le long

des rives illustres : « Je m'endormis dans le

bateau et ne me reveillai qu'a Avignon ». (IV,

323). Le temps qui n'est pas occupe par Gomus,

Momus et Venus, par les incidents de la route.

(1) J. -J, Rousseau : Lea Confessione, llvre IV.
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par les disputes avec les hoteliers, les postilions,

les douaniers et les geneurs, par I'imprevu d'une

rencontre ou le hasard d'une bonne fortune, ce

temps-la est du temps perdu.

Aucun paysage ne vient animer les M4moires.

Au cours de ces tongues et minutieuses narra-

tions, pas un brin d'herbe qui palpite, pas une

fleur qui embaume, pas un arbre qui frissonne,

pas le moindre rayon de soleil, pas le plus leger

souffle d'air. Si le sujet oblige Casanova a decrire

un endroit celebre, cette description est froide,

conventionnelle, incolore. Lui, si prolixe devant

les attraits d'une femme, il reste court en pre-

sence des splendeurs de la terre. II ne vibre pas

;

ses epithetes s'enlisent dans une deplorable

banalite. II renonce a depeindre la beaute des

lies Borromees car il avoue, a juste raison, que

son recit resterait bien au-dessous de cette o: eni-

vrante realite j). Ayant voulu visiter la Fontaine

de Vaucluse, il nous fait au sujet de la fameuse

source cette impressionnante confidence : « G'est

un ouvrage de la nature que I'art des humains ne

saurait imiter -». (IV, 332). Toutefois, comme il

se trouve en compagnie d'un jeune homme ins-

truit et d'une jolie femme, le voila qui s'emballe,

evoque Laure, cite Petrarque et se livre, devant

la maison du poete, a toutes les simagrees d'une

emotion factice : « Je me jetai sur ces mines, les

bras etendus comme pour les embrasser ;je les

baisai; je les mouillai de meslarmes;je cherchai
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a respirer le souffle divin qui les avail animees ».

(IV, 333).

Meme incomprehension en presence des

oeuvres d'art. Ses rapports avec quelques peintres,

poetes et litterateurs, lui ont donne, il est vrai,^

un vernis artistique; mais les arts plastiques en

particulier ne I'interessent guere. II prefere I'eru-

dition et Thumanisme. « Bien que je ne me
pique pas d'etre antiquaire, j'aime assez les anti-

quites, surtout les antiquites romaines ». (VI,

276). On ne s'en douterait pas en lisant les

M4moires. S'il parait, incidemment, s'en preoc-

cuper, c'est parce que ces antiquites sont a la

mode et surtout parce qu'elles lui permettent

d'etaler ses connaissances d'histoire ou d'archeo-

logie. Des monuments antiques, il ne saisit ni la

majeste, ni I'harmonie, ni I'elegance. II garde un

silence a peu pres complet sur les richesses artis-

tiques, anciennes ou modernes, rencontrees par-

tout au cours de ses nombreux voyages ; il ne dit

meme rien des merveilles de Venise, sa patrie.

De loin en loin seulement quelque mention

hative, perdue au milieu du recit : « Le lende-

main (a Modene) je sortis pour aller voir des

tableaux ». (V, 33); ou bien a Pola : « Je consa-

crai une couple d'heures a visiter les antiquites

romaines qui s'y trouvent ». (I, 177); ou encore a

Londres : « Le matin, il me conduisit au musee

britannique ou je vis d'excellentes peintures de

Rubens et de Van Dyck ». (V, 437). Ce qui le
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frappe a Cologne, parmi « les merveilles hero'i-

comiques de cette grande ville » c'est « le cheval

Bayard que TArioste a si bien celebre, monte par

les quatre fils d'Aimon ». Et il en rit « de bon

coeur ». (IV, 13), A Tolede, il admire la grandeur

du tabernacle porte a la procession et le pretendu

vase qui contint les trente deniers de Judas. (VI,

254). Ce n'est pas la peine d'aller si loin pour se

distraire a de pareils eufantillages.

Pas ou peu de sens artistique. Contempler des

chefs-d'oeuvre, c'est pour lui un divertissement

tout a fait secondaire. II eprouve, en voyage, cent

preoccupations beaucoup plus importantes et des

plaisirs plus vifs. Les charmes de Tivoli dispa-

raissent devant ceux de la belle dona Lucrezia.

Comme M^e Du Noyer, il pourrait dire : « Un
merite vivant me touclie plus que toute I'antiquite

ensemble (1). »

Si Casanova reste insensible devant les beautes

de la nature et les attraits de I'art, il saisit au con-

traire avec acuite la physionomie particuliere

des villes qu'il traverse et les caracteres essen-

(1) M"- Du Noyer : Lettres historiques et galantes. A Cologne, chez
Pierre Marieau, (1723) 1-136.
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tiels des peuples avec lesquels il se trouve en

contact.

Voici d'abord Venise. Nul ne la connait mieux,

nul n'a plus intimement penetre I'esprit de cette

illustre cite a Fheure de son declin. Des ages

heroiques elle a conserve la majeste, le prestige

et la morgue. Ses apparences n'ont point change

;

elle surgit des eaux commeune enigme et comma
un paradoxe. Au-dessus du clapotement mouvant

des lagunes, se dressent les lourdes coupoles de

Saint-Marc, les palais orgueilleux, la foule des

domes et des campaniles. Elle est toujours belle,

paree, eclatante, avec des dessous de mystere et

de drame. Fiere des vieilles institutions qui firent

sa puissance, elle en conserve intacts les rites et

le ceremonial. A epoques fixes, la basilique, la

place Saint-Marc, le palais des Doges, les canaux

et les lagunes s'encombrent de pompes medie-

vales. Mais ce ne sent plus que decors et vaines

formules. L'esprit de force et de foi qui les ani-

mait jadis a disparu pour jamais. Au siecle de

Casanova, elle est pareille, la noble Republique,

a ces anciennes armures dont la fiere et robuste

parol ceignit en d'autres temps des coeurs fa-

rouches, des fronts heroiques, des muscles

inllexibles et qui n'enveloppent plus que du vide,

bibelots grandioses pour toujours inutilises. Si

Venise se survit encore grace a la forte charpente

de ses lois, son orgueil antique, sa tenace volon'.e

de domination ne la magnifient plus. De m^me
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que les reflets barioles de ses canaux cachent, sous

leurs chatoiements, la vase et les innomables

detritus du fond, de meme son altiere attitude ne

dissimule que vice et faiblesse. Un tourbillon de

jouissances emporte ce peuple. Uappas du plaisir

aneantit toute pensee feconde et tout acte glo-

rieux. Chaque nuit la fete recommence et, a I'au-

rore, ['Erbaria voit des groupes de viveurs qui

viennent respirer I'air du matin avant de regagner

la couche ou ils passeront d'improductives

journees. Plus d'affaires serieuses. Qu'importe

I'avenirl La hautaine cite sombre dans I'insou-

ciance d'un carnaval presque perpetual.

Telle fut Venise expirante dans son double aspect

tragique et leger, et telle elle ressuscite d'entre les

pages des Memoires avec ses solennites et ses

fantaisies, ses rigueurs et ses folies, sa beaute et

son badinage.

Le tableau de Naples, plus rapidement esquiss^,

brill e d'un coloris non moins vif. Dans cette

ville impregnee de lumiere et caressee au fond

de sa bale enchantee par le souffle ouate de la

molle mer Tyrrhenienne, il semble que toute

existence doive se derouler en harmonie et en

volupte. Le faste coudoie la pouiilerie, les fiers

palais s'erigent au milieu des ruelles sordides, le

grand seigneur se mele a la foule familiere ; mais

dans la douceur de I'atmosphere, sous le soleil

amical, tout s'egalise, tout fraternise, les haillons

et les broderies, le marbre et I'ordure. La vie



DEUX FORMES DB L'aCTIVITE CASANOVIENNE 283

s'ecoule au jour le jour, sans vains labeurs, sans

apres gloses, sans tentatives hasardeuses. Pour-

quoi prevoir ou thesauriser? Avec un bonnet sur

la tete, et, sur le corps, un vetement perce ou cir-

cule la brise marine, le Napolitain est heureux.

Insouciant, il foule de ses pieds nus les dalles

tiedes des quais ou le sable veloute du rivage.

Pour satisfaire Festomac, a defaut de festin, una

galette, quelques coquillages suflisent ; et si

demain, il n'en reste rien, on se regalera d'une

chanson. Pas d'efforts superflus, le moins de tra-

vail possible, de la bonne humeur en toute cir-

constance, de la gaiete, et cette aimable noncha-

lance qui se delecte en elie-meme et rend I'ame

plus indulgente. Une philosophic riante emane

des carrefours. « Carpe diem y> disait Horace. Les

Napohtains n'y manquent pas. Et Casanova, qui

venere Horace, adore Naples et les Napohtains.

Dans cette ville heureuse, il n'a jamais eprouve

que de la chance et du bonheur. Rien ne lui plait

comma les moeurs complaisantes de ses habitants,

leur accueil spontane, leur cordialite, leur joie

de vivre, leur faconde, leurs enthousiasmes un

peu naifs, leur superficialite meme, et jusqu'a ce

tutoiement qu'ils prodiguent si genereusement,

comme a de vieux amis, aux inconnus de la veille.

La scene change. C'est Londres enveloppe

dans un eternel brouillard empestant la fumee

et la saumure. Ville triste, ville « maudite », ville

de deceptions. Pour Casanova, comme pour beau-
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coup de ses contemporains, Londres representait

de loin le prototype de la cite ideale ou regnent

I'ordre, la liberie et la justice. Le pretendu libe-

ralisme des institutions anglaises suscitait I'admi-

ration de tous ceux qui songeaient a edifier,

par-dessus les debris des anciens regimes une poli-

tique saine et rationnelle. Casanova, qui touchait

a tout, se comptait au nombre de ces novateurs.

Londres, depuis longtemps, I'attirait. Sa fertile

imagination la lui representait comme une sorle

d'Eden ou triomphaient la Sagesse et la Loi.

Quelle desillusion ! Ge latin raffme, enthousiast'

dont I'ame est occupee de futilites cliarmantes et

I'esprit de reves briliants, cet homme du Midi,

tout vibrant de soleil, se heurte inopinement,

dans une atmosphere d'humidite et de tenebres, a

la rudesse des moeurs anglo-saxones, au sans-gene

d'un peuple positif, pratique, brutal, dur, qui se

croit superieur au reste du genre hmain et se

montre compleiement depourvu de cette « sensi-

bilite )) si chere aux hommes du Continent. Ici,

pasde gaiete, pas de divine fantaisie; une man;

-

sade uniformite. Chacun doit se plier a la regie

commune. Ces amis de Tindependanceconfisqaent

tout d'abord la liberte individuelle au profit,

parait-il, de la societe. Ici, I'absence de prejuges

est si complete qu'elie en devientchoquante. Ici, la

valeur qui se monnaie est la seule valeur admise.

Ici, des gens s'assomment en boxant sous I'a^il

impassible des parieurs. Ici, les visages eux-
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memes semblent « fails a la mecanique i> et I'on

ne voit que « figures de perroquets fagonnees en

casse-noisette, toutes ces bouches pincees s'ou-

vrant comme par un ressort pour articuler dea

paroles aigres et slridentes ou avaler methodique-

ment de longues tartines et vider d'immenses

bols de the (V, 468). » Ces diflerences de cou-

tumes, de moeurs, de temperament, Casanova

les sent avec intensite. II est depayse. Veritable-

ment, il a peur. Retracte en lui-menie, gene, mal-

heureux, il traine constamment un invincible

ennui.

Les Hollandais lui ont laisse una impression

autrement favorable. II aime leur bonhomie, leurs

moeurs paisibles, leurs habitudes patriarcales,

leurs demeures admirables d'ordre et luisantes

de proprete. Negociants avises, ces braves gens

sent honnetes aussi, tout simplement peut-etre

pour avoir appris qu'en affaires la probite cons-

titue la meilleure reclame. Sans doute se mon-

trent-ils souvent lourds de manieres et grossiers

d'appetits. Simple apparence. Leur intelligence

s'est elargie par la pratique des longs voyages et

developpee par la frequenlation des peuples

etrangers. Toute leur activite ne s'emploie pas a

; la prosperite du commerce et a la realisation des

benefices. Apres avoir satisfait aux necessit^s

terre a terre de la vie, leur pensee sait gagner des

horizons plus vastes, mais sans declamations et

sans fanfaronnades. Les arts, les sciences, les phi-
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losophies trouvent dans ce peuple un milieu

fecond, un asile sur. II est le gardien de la

liberie de conscience. Tel livre interdi ailleurs

par les tribunaux ou traque par I'lnquisition, peut

croitre en ce terrain choisi, y grandir et de la se

developper sur le monde. Chez les Hollandais, la

liberie est vraimenl effective. lis la respeclenl en

tous lieux el la reclament pour eux-memes avec

tact mais avec fermet6. lis sent polls, aimables,

accueillants. Cette sagesse leur assure Testime et

la faveur universelles.

Sainl-Petersbourg naguere edifie au milieu

des marecages par I'obstination tetue de Pierre let-

et construit plus encore par la trique et la violence

que par la pioche et la truelle, Saint-Petersbourg

presente un assemblage de luxe et de misere,

de beaux alignements et de terrains vagues, de

palais et de baraques, de jardins pompeux peu-

ples de statues ridicules. Pierre Le Grand avail

resolu de faire adopter a ses sujets la civilisation

de Paris et de Londres. Idee grandiose, mais

folle. On ne change pas soudain la mentalile d'un

peuple. On ne lui impose pas des mceurs, une

pensee, un art qui lui sont etrangers. Aussi,

Sainl-Petersbourg offre-t-il quel que chose de

hatif, d'inacheve, d'irrealisable. G'esl une ville

occidentale, transportee dans un pays el sous un
climal auxquels elle ne peut s'accoutumer. Les

vrais Russes I'execrent et la desertent. Mais on

y rencontre en revanche toule la bande interna-
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tionale des filous et des aventuriers attires par

I'espoir des duperies faciles et des gains illicites.

Moscou, par centre, est une ville asiatique tout

etonnee de se trouver situee en Europe. La

vivent de vrais Russes. lis ont une ame orientale

si essentiellement dilYerente de la notre que ces

deux mentalites, semble t-il, ne pourront jamais

se penetrer ni se comprendre. Casanova soup-

fonne Tenigme : il en demeure conlondu. Cette

race slave, il la volt surtout par ses mauvais

\c6tes, et nous la.montre brouillonne, incoherente,

violente, fourbe, superstitieuse, fataliste. II la juge

d'essence inferieure, presque barbare, avec des

brutalites, des impulsions oil Ton « sent encore

le Sarmate et le Scythe (VI, 139) ».

Enfm voici Paris. Rien ne vaut Paris. II pos-

sede tous les attraits, tons les charmes, t.outes les

seductions. II reunit en lui seul tous les agre-

ments et synthetise la beaute universelle en y
ajoutant sa grace particuliere. Sous son climat

heureux, egalement oloigne des ardeurs du Midi

et des rigueurs septentrionales, la vie s'amplifie

dans une activity allegre, la pensee eclot avec

aisance, les arts se developpent avec mesure, les

hommes sont courtois, les femmes charmantes

et I'esprit court les rues. Sa renommee, sa gloire,

ses richesses en font un modele pour I'Europe

entiere; sa civilisation rejaillit sur les villes les

plus lointaines : on lit Voltaire a Saint-Peters-

bourg, a Stockholm, a Lisbonne, Berlin s'orne
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de monuments et de jardins a la frangaise, et la

rocaiUe Louis XV decore, jusque dans Constanti-

nople, les mysterieux palais tmxs. Paris influe

sur tout, impregne tout, dirige tout. Et il attire a

lui tout ce qui pense, tout ce qui cree, tout ce qui

vit. II y a Paris d'abord et puis I'Europe autour

de Paris. Voltaire le dit avec raison : « Paris est

la patrie de la Societe ».

G'est la patrie adoptive de Casanova. II y vit

dans un enchantement perpetuel. II en bat le pave

avec une fievre joyeuse, il en hume lair avec

delices. Voici le Palais-Royal, coeur de Paris. La

se croisentdes gens alMres, de simples curieux et

de jolies filles ; la brillent les restaurants a la mode,

les cafes ou i'on jase ; la se vendent les gazettes, les

brochures fraichementimprimeesetles colifichets

de la mode. Les nouvelles circulent, s'enflent de

bouche en bouche. On regie les montres a la

meridienne. On remplit les tabati^res a la Civette.

C'est I'animation d'une foule eleoante, vive, sym-

pathique, frivole et bon enfant. Voici les theatres :

rOpera, dont on ecoute en silence « I'orchestre

excellent » ; la Comedie-Frangaise, ou sont inter-

pretes, selon les traditions et dans un gout par-

fait, les grands chefs-d'oeuvre; la Comedie-Ita-

lienne, ou se mele a I'esprit parisien un pen de la

folie venitienne. Voici le cabinet des ministres.

Voici Louis XV «sc le b<'au roi y> et la Gour de Ver-

sailles. Voici le monde des lettres, des arts, de

la finance, des coulisses ou de la galanterie.
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Paris I'exalte, Paris le grise. C'est la ville delec-

table, pleine d'heureux hasards, ou bieii des

reves se realisent, oii les puissants se font acces-

sibles et bienveillants, ou des gentilshommes aux

noms d'epopee deviennent de gais compagnons

de fete, ou de grandes dames savent abdiquer

toute arrogance, ou de simples boutiquieres sont

petries de finesse et de distinction, ou le plaisir

devient la grande affaire et ou les affaires se

changent en plaisir. Son peuple gai, remnant,

spirituel, intelligent, amateur de nouveautes,

d'anecdotes piquantes et de fine cuisine, un peu

vain, un peu iiableur, un peu badaud, un peu

casse-cou, mais plein d'entrain et de franchise,

son peuple est un peuple de clioix. Qu'on le

flatte, qu'on I'amuse, qu'on I'interesse, et le pre-

mier venu, pourvu qu'il ait du bagout et du savoir

laire, peut se trouver, du jour au lendemain, roi

de la mode et maitre de I'heure,

On pourrait multiplier les exemples, montrer

encore, d'apres les Memoires, Rome fourmillant

d'jntrigues ecclesiasliques, I'Espagne dominee par

les prejuges, la niisere et I'orgueil; les petites

villes allemandes, si paisibles, si monotones que

« la sensualite s'y eleint » ; Marseille, avec ses

quais encombres des marchandises de toutes les

contrees, barioies des costumes de toutes les

nations et retentissants des jaigoiis de toutes les

langucs; Vieniie, ^alun''e d'iiypucrisie et de l(jur-

deur. Bien d'autres encore Toujours c'est la



290 JACQUES CASANOVA

note juste, I'opinion eclairee d'un voyageur intelli-

gent qui sait regarder etcomprendre. Casanova ne

decrit jamais : ses impressions ressortent naturel-

lement du recit et des anecdotes en traits rev^la-

teurs. II est tellement impregne des milieux tra-

verses, il a si parfaitement observe leurs coutumes,

si intimement vecu de leur vie, qu'il en rapporte

presque inconsciemment les nuances et nous per-

met d'en respirer I'atmosphere. II a fait revivre

dans leur faste ou leur decrepitude, leur elegance

ou leur grossierete, leur magnificence ou leur

corruption, les grandes cites de son temps, et,

tout en se jouant, il nous a laisse de I'Europe du

xviije siecle le tableau le plus anime et le plus

instructif qui soit.

Mais on fausserait la physionomie de Casanova

en faisant uniquement de cet eternel vagabond

un dilettante de la vie nomade. II ne voyagea pas

pour sa seule distraction. Ses deplacements

etaient souvent imposes par une necessite plus

pressante, celle d'echapper a la bastonnade ou a

la police. Durant sa vie entiere il conserva I'epou-

vante des tortures morales eprouvees pendant sa

captivity sous les Plombs. Aussi s'etait-il jure

d'eviter desormais pareille catastrophe. Mais

comme il n'avait ni reforme son caractere, ni
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renonce a ses habitudes et a son genre de vie,

comma il lui etait impossible de sejourner dans

un pays sans y provoquer quelque esclandre,

comme il ne pouvait se passer de tricher au jeu,

suborner les filles, escompter de fausses lettres de

change, pratiquer outre mesure I'escroquerie et

Tabus de confiance, s'associer aux pires fripons,

se meler aux tripotages les plus louches, decla-

mer contre le pouvoir etabU et degainer hors de

propos, il fuyait sans cesse pour eluder les ven-

geances des particuliers ou les rigueurs de la

justice.

€ Vir fugiens clenuo pugnauit (1) d. II s'agit de

distancer toute poursuite. A mesure qu'il gagne

du terrain et que le danger s'eloigne, il prend

plus d'assurance et plus d'audace. Eprouvant

un perpetuel besoin de gloriole et de tinta-

marre, il ne tarde pas a transformer sa fuite

en randonnee triomphale. Bien plus : quand il a

passe la frontiere ou fait un nombre assez consi-

derable de lieues pour se sentir en sCirete, il ne

cache pas a ses nouveaux hdtes les motifs de son

arrivee. Mais il les rapporte a sa maniere avec

tant d'apparente bonne lui, tant d eloquence et de

chaleur, qu'il finit toujours par decouvrir des

gens disposes a lui donner raison et a le conso-

ler : « Des que j'ai trouve d'honneLes gens curieux

de connaitre I'histoire du malheur qui m'accablait

(1) Cette citation d'Horace seit d'6pigi'aphe i VHistoire de ma Fuite...
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et que je la leur ai contee, je leur ai inspire de

de I'amitie et cet interet qui m'etait necessaire

pour me les rendre favorables et utiles (1, 147). »

II en arrive k se griser lui-meme, a oublier sa

propre culpabilite, a jouer la victime, a se croire

un innocent, persecute par I'injustice et par

Tenvie.

On comprend maintenant pourquoi, pendant

la route, il ne pense guere a contempler le

paysage et pour quelles raisons, des son arrivee

dans une ville, il trouve un interet capital a etu-

dier les hommes et les moours. II lui importe, en

effet, de savoir dans quelle mesure il pourra

s'imposer a ces etrangers, les duper a leur tour,

et, le moment venu, glisser plus facilement entre

les mailles du redoutable filet de la police et des

lois.

II voyageait aussi pour ses aflaires. Droles

d'atTaires ! Elles consistaient dans I'exploitation

systematique de ses contemporains par des

moyens extravagants que nous connaissons deja

et dont certains ne manquaient pas d'ingeniosite.

Le plus original, celui qu'il employait de prefe-

rence et dont il tirait le meilleur rapport, c'etait

la pratique de la cabale. Pour exercer I'art de

sorcellerie, magie, divination, incantations, pour

tirer un hoi'oscope, retrouver les objets perdus,

decouvrir les tresors, guerir les maladies, don-

ner la beaute aux laides, la jeunesse, aux vieil-

iards, la richesse a tous, puis arrondir sa bourse a
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ce manege, il n'hesite jamais. S'il ne peut operer

sur place, il se met en route et va parfois fort

loin chercher des occasions et relancer sesvic

times. II ne craint pas sa peine, mais il obtient

souvent de brillants resultats.

Enfin, de telles competences, un si parfait

entrainement permirent a Casanova de pratiquer,

pendant quelques annees, laseule fonction compa-

tible avec son instabilite : on peut supposer,

non sans vraisemblance, qu'il toucba dimpor-

tants subsides comme agent ambulant de la

franc-maconnerie.

Celle-ci derive peut-etre de sectes et de con-

freries tres anciennes. Mais son organisation

moderne vient d'Angleterre et date des pre-

mieres annees du xviiF siecle. Deja, vers 1750,

les principales villes de I'Europe possedaient des

loges en pleine prosperite (1). Ces differentes

loges se mettaient en relations les unes avec les

autres pour coordonner leurs efforts.

Les adeptes se recrutaient dans toutes les

classes et dans tons les milieux. Etaient admis de

preference ceux qui, par profession, talent, situa-

tion, relations, pouvaient exercer une influence

dans une sphere sociale quelconque. Parmi les

(1) Hors d'Angleterre, les premiferes lop;6s fuient fondooa .'i Coliigne

(171G), Uiinkerque (1721), Paris (-1725), Gibraltar (172i)i, Madrid (1727 ,
Hor-

deaux (1732), Valenciennes (173:^;, Ifambourg (M'J't), Liiboune (17ar.), Lo

Havre (1739).
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freres figurerent d'illustres personnages, le

comte de Clermont, le prince de Gonti, le due

d'Antin, le marechal de Saxe, Choiseul^, Males-

herbes, d'Argens, Plombal, d'Aranda, Tanucci,

le roi Frederic de Prusse, la tzarine Cathe-

rine 11... et parmi les philosophes et les ecri-

vains, Voltaire, d'Alembert, Helvetius, Condorcet,

Diderot, etc., etc... Nobles, parlementaires,

magistrats, ecclesiastiques m^mes, etaient affilies

en grand nombre. L'armee devint rapidement

iin vaste champ de propagande : 11 existait dans

presque tons les regiments un atelier ma^onnique,

reunissant un groupe important d'officiers, et

cette loge regimentaire se mettait en rapports

constants avec la loge regionale. Les femmes,

elles aussi, pretendirent participer a ce vaste et

mysterieux mouvement. G'etait la « maponnerie

d'adoption » fondee a Paris en 1730. La duchesse

de Bourbon, la duchesse de Chartres, la prin-

cesse de Lamballe en furent Grandes Mattresses.

Aussi la franc-magonnerie devint-elle rapide-

ment une organisation redoutable dont I'esprit

envahissait les differents etages de la societe. Les

pouvoirs officiels s'en emurent. En France, des

1737, Fleury, ministre de Louis XV, interdit les

reunions magonniques. L'annee suivante, le Pape

Clement XII, parlabulle « In eminenti », excom-

munie les francs-magons. La guerre est declaree.

Dans tons les pays, avec plus ou moins de

rigueur ou de succes, les adeptes sont poursui-



DEUX FORMES DE L'ACT1VIT6 CASANOVIENNB 295

vis. Mais ceux-ci, de leur c6te, vont mieux se

sentir les coudes et s'organiser pour la lutte.

Casanova nous raconte comment il fut regu

apprenti a Lyon en 1750 sous les auspices d'un

« respectable personnage », rencontre chez le

marquis de Rochebaron, gouverneur du Lyon-

nais. Quelque mois plus tard, a Paris, on le

nomma compagnon, puis maitre. II laisse

entendre qu'il atteignit par la suite les grades

eleves de la hierarcliie.

Cette affiliation lui plaisait fort. Le but de la

societe, la qualite et I'importance de ses

membres, leur parfaite union et leur reelle soli-

darite, tout cela paraissait singulierement interes-

sant a quelqu'un qui n'etait rien et voulait cepen-

dant se pousser dans le monde. D'autre part,

freres et venerables durent considerer comme
une excellente recrue ce jeune liomme seduisant,

beau parleur, instruit, entreprenant, un peu sor-

cier, ce qui ne gatait rien, et utilisable a toutes

Bortes de besognes.

Revenu ^ Venise, en 1753, il frequenta les

loges et fit dans sa patrie beaucoup de prosely-

tisme. Ce fut une des causes principaies de son

emprisonnement sous les Plombs. Aussi, lors-

qu'apr^s son evasion, il put rejoindre Paris, il

exploita, en toute occasion, le recit de sa captivite

et de sa fuite et prit les allures d'un martyr de la

bonne cause. II y gagnait une aureole dont il

savait se parer avec coquetterie. Mais dans quel
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milieu aurait-il pu se permettre cette attitude,

sinon parmi les affilies tout prets a lui donner

raison, a le plaindre et a I'aider? II profita mer-
veilleusement de la situation pour gagner I'oreilie

des puissants. Ses protecteurs, Bernis, Paris-

Duvernay, Choiseul, M. de Boullongne, semblent

acquis aux idees nouvelles. N'est-il pas bizarre

que cet etranger au passe deja suspect ait pu
penetrer partout, que cet echappe de prison ait

contribue a fonder et a diriger la loterie de

FEcole militaire, que cet hurluberlu ait ete charge

de missions confidentielles, que cet escroc ait eu

carte blanche pour negocier en Holland e une

partie de la fortune publique? Comment admettre

qu'il soit devenu si aisement le familier de quel-

ques grands personnages, qu'on ait supporte en

riant ses incartades souvent excessives, que la

police se soit montree a son egard toujours si

paresseuse, qu'il ait pu se tirer de tant de mau-
vais pas, qu'il ait gaspille tant d'argent et que,

dans les circonstances difficiles, il en ait toujours

trouve a point nomme? II se revele intrigant,

malin, ingenieux. G'est entendu. Mais ce n'est

pas suffisant pour expliquer, sans Tintervention

de protections puissantes ou de complicites

occultes, sa chance continuelle et ses succes si

longtemps renouveles.

Pendant que I'appui de quelques freres haut

places lui permettait d'utiliser ses talents et de
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mener a bien ses affaires personnelles, le Grand
Orient jetait vraisemblablement sur lui son devolu

pour le service de la cause. Les chefs da parti

maconnique firent preuve, en I'occurrence, d'une

grande perspicacite. Impossible d'occuper Casa-

nova sur place : on ne pouvait s'assujettir sans

cesse a lui eviter les consequences facheuses de

ses desordres. Mais il avait les qualites de ses

defauts. Extremement remuant, plein d'habilete

at de hardiesse, homme de ressources et d'ener-

gie, il savait penetrer partout, profiler de tout,

tout voir, tout ecouter. II deviendrait un sujet

de choix dans les missions secretes et meme
perilleuses. Ainsi, on en serait debarrasse en

I'utilisant pour le mieux.

II fallait assurer la cohesion de I'internationa-

lisme maQonnique. Dans ce but, des agents de

liaison parcouraient les loges des ditTerentes pro-

vinces ou des pays les plus eloignes, et, malgre

les difficultes, transmettaient les ordres, don-

naient les directives, scrutaient I'opinion, surveil-

laient les suspects, galvanisaient les faibles, orga-

nisaient la defense, favorisaient la propaganda.

« D'insaisissables delateurs faisaient circuler

d'un Heu a un autre, comme par un (il electrique,

les secrets derobes aux cours, aux colleges, aux

chancelleries, aux tribunaux, aux consistoires. On
voyait sejourner dans les villes certains voya-

geurs inconnuSj dont la presence, le but, la for-
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tune etaient autant de problemes (1). » On ris-

quait gros parfois ace metier; mais on trouvait

partout des soutiens puissants, des asiles surs et

de I'argent a profusion. Les ressources etaient

abondantes, et, pour des missions pareille§, on

regardait d'autant moins a la depense que cette

depense restait inconnue. La magonnerie, ecrit

Mirabeau (2), « produisait annuellement des

sommes immenses pour les frais de receptions et

les contributions de tous genres. Une partie etait

employee aux depenses d'ordre, mais une autre

tres considerable coulait dans une caisse gene-

rale dont personne, excepte les premiers d'entre

les freres, ne savait I'emploi. »

£tre agent secret du Grand-Orient ! excellente

affaire pour Casanova ! Et quel bonheur continuel

de parcourir les pays les plus varies, de frequen-

ter les gens les plus haut places, de les egaler

par sa propre importance, d'aller d'aventure en

aventure, de narguer le peril, de gaspiller Tor

sans controle et de donner ses ordres aux puis-

sants !

11 semble debuter dans ses nouvelles fonctions

aux environs de 1760. II a trente-cinq ans; il est

en pleine force et connait a merveille les hommes
et la vie. G'est a partir de cette epoque, en effet,

que commence pour lui la periode des longs

(1) Louis Blanc : Histoire de la Revolution. II. 93.

(2) Mirabeau : La Monarchic prutsienne. VI, 67.
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voyages dont le but reste inexplique. Avant cette

date, nous savions les motifs de ses deplace-

ments : il a gagne la Calabre pour devenir le

secretaire d'un eveque, Paris pour s'amuser et

rafler de I'argent, la Hollande pour organiser

certaines speculations. Mais a partir du moment
oil il quitte Paris pour la seconde fois, a la fin

de I'annee 1759, ses randonnees deviennent

incessantes et les raisons qu'il en donne, quand

il les donne, restent vagues et toujours insuffi-

santes. On dirait souvent qu'il ignore lui-meme

de quel cot^ il se dirigera demain. II reste dans

I'aleatoire et dans I'incertain. Quand il n'est pas

oblige a la fuite, on comprend qu'il attend pour

repartir, soit des ordres, soit des evenements

determinants. Et tout a coup, il se met en route

pour une destination souvent inattendue, aban-

donnant du jour au lendemain les amours com-

mencees, les relations cultivees et les affaires en

cours.

G'est a partir de cette epoque egalement que

I'argent ne compte plus pour lui et qu'il se livre a

d'excessives depenses sans indiquer, comme
autrefois, la provenance de ses fonds. II voyage

avec faste, sa garde-robe est somptueuse, il donne

des diners opulents, des receptions brilUintes et

rivalise avec les plus magnifiques seigneurs. Sans

doute, il a gagne de fortes sommes a Paris et

surtout en Hollande; mais il s'est aussi livre u des

combinaisons hasardeuses qui I'ont saigne a

so
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blanc. Sans doute il joue gros jeu et connait d'ex-

cellents precedes pour metlre la chance de son

cote ; mais il tombe parfois sur plus ^expert que

lui et subit, de temps a autre, devant le tapis

vert, de tres considerables pertes. Sans doute il

soutire a M^e d'Urfe (et a quelques autres) de

copieux subsides ; mais il se laisse voler par son

valet Costa, et ces subsides, si abondants soient-

ils, ne sauraient suffire a son train, a son luxe, a

sa prodigalite. Car il mene la vie la plus dispen-

dieuse. Pour soutenir ce genre d'existence avec

une telle continuite, il fallait qu'il disposat de res-

sources considerables. Or, ii parait clair que ces

ressources ne provenaient entierement ni de ses

entreprises les plus heureuses, ni de ses mani-

gances les plus hardies.

Enfm, avant 1760, il nous entretient volontiers

de ses rapports avec la franc-maconnerie. 11 nous

parle de son initiation a Lyon, de son admission

a la maitrise a Paris, de ces confidences que Ton

pent se faire « entre ma<;on3 » avec lord Murray

a Venise, de I'accueil Hatteur dont il est I'objet

dans les logos hollandaises. Apres 1760, plus un

mot. Cela ne signifie pas qu'il n'ait plus rien a

dire a ce sujet : s'il s'eleva assez haut dans la hie-

rarchic ma^onnique, ce ne fut pas sans raisons.

Ce silence devient unepreuve indirecte des mis-

sions plus ou moins importantes dont il avait et^

charge et dont la revelation, meme tardive, lui

aurait coute cher.
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II parait done probable que notre aventurier

joua un role actif et largement remimere dans la

propagalion de la franc-ma^onnerie en Europe.

II y aurait d'abord montre beaucoup de ziele et

d'initiative. Mais Casanova est de ceux dont I'as-

siduite ne ge soutient pas. II se donne tout entier

a I'entreprise nouvelle, puis, une fois le succes

obtenu, il neglige d'entretenir les conditions de

ce succes. De plus, la violence de ses passions le

poussa tres probablement a oublier ses attribu-

tions et a commettre des maladresses. Sous I'em-

pire de ses instincts cet homme si subtil se mon-
trait souvent depourvu de finesse. En outre, il

etait brouillon, bavard. On dut craindre en haut

lieu sa l^geret^ et ses indiscretions. Peut-ondou-

ter aussi qu'il n'utilisa a la f^te et au jeu des

sommes destinees a un tout autre usage? Bref,

son credit aurait diminue peu a peu et on en

serait venu a lui couper les vivres. C'est alors

que, livre a ses seules ressources, il serait tombe

dans la misere jusqu'au moment de sa rencontre

avec un grand seigneur charitable, et tr^s pro-

bablement ma^on, dont il fut trop heureux d'ac-

cepter I'hospitalite.

Tout ceci n'est qu'une hypothese. Elle semble

cependant sortir assez clairement d'entie les

lignes des M4moires. Elle en explique bien des

passages incomprehensibles et bien des lacunes

mysterieuses. Elle cadre parfaitement avec le

caractere de Casanova et avec les munirs du
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temps. Sans doute, devrait-elle s'appuyer sur des

preuves plus positives. Mais Texistence de ces

preuves est si vraisemblable qu'il ne faut pas

desesperer, malgre la difficulte de I'entreprise,

de pouvoir les reunir un jour.

Si Casanova avait eu plus de plomb dans la

cervelle et d'ordre dans les idees, 11 aurait pu

nous laisser de ses peregrinations une belle rela-

tion didactique analogue au Voyage en Italie de

Lalande; s'il avait joui d'une nature souriante et

doucement epicurienne comme celle du president

de Brosses, il aurait pu ecrire des quatre coins

de I'Europe et pendant un bon demi-siecle des

Lettres familieres pleines de bonhomie et d'aper-

9us ingenieux ; s'il avait possede le veritable

esprit critique et le sens des realites sociales, il

aurait pu, ainsi qie Young, nous laisser des docu-

ments plus precis, sinon plus vivants, sur I'etat

des royaumes et des empires au xviiie siecle.

Mais Casanova dedaigne tout ce qui reste etran-

ger a sa personnalite. II se revele, par excel-

lence, un subjectif. Qu'il soil cahote dans sa

chaise de poste ou secoue par la tempete sur un

mauvais bateau, qu'il couche dans une auberge

infecte ou soit regu dans un palais, qu'il se mele
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a la foule avinee d'une taverne ou fasse des

graces dans line loge a I'Opera, qu'il vaticine

chez M^e^'Urfe ou s'entretienne de linancesavec

le jiiif Boaz, c'est toujours a la mesure de ses

desirs et de ses passions qu'il ramene toutes

choses. L'univers ne semble avoir ele cree que

pour servjr a son usage et contenir ses deborde-

ments : ainsi les corneilles indiscretes emplissent

les clochers gothiques de leurs cris et de leur

rumeur, et imaginent, sans nul doute, que les

Heches des cathedrales sont destinees a leur ser-

vir de perchoir et leurs ciselures d'abri.

A travers les campagnes^ les bourgs et les

villes, au milieu des foules les plus varices et des

peuples les plus disparates, il se pteoccupe uni-

quement de sa propre satisfaction. Son perpetuel

vagabondage, il I'accomplit a travers ses appetits.

II voyage quelquefois par interet, par prudence,

par ambition, mais en toutes circonstances, il ne

laisse jamais passer une occasion de plaisir.

Echappant sans cesse a la prison, aux galeres ou

a la potence, il se condamne a la chaise de poste

h perpetuite. EUe le mene a toutes les jouissances,

a toutes les debauches. Toujours incertain du

lendemain, il met a profit I'heure presenle avec

une hate, une fievre, une vehemence qui ne

seraient pas plus grandes si cette heure-la devait

cl6turer sa carriere. Sa course eternelle est une

poursuite ininterrompue du bonheur. Voila le

vrai but de son existence. Et plus tard, enferme
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au chateau de Waldstein par la misere et la vieil-

lesse, il revit sans cesse, en ecrivant le long ma-i

nuscrit des MSmoires, ses, belles annees errantes,

et promene encore en imagination, de ville en

ville et de pays en pays, rincomparable fantaisie

de son ame tumultueuse, de ses passions forcenees 1

et de son extravagante destines.



CONCLUSION

Remarquable dans le cynisme, siirprenant

dans la mystification, incomparable pour s'appro-

prier les idees des autres, beneficier de leur tra-

vail, user de leur hospitalite et abuser de leurs

femmes, Casanova, pendant toute son existence,

a subsiste aux depens de ses semblables. Geux-ci,

comme compensation, ont du se contenter d'ad-

mirer sa silhouette elegante, d'ecouter ses tirades,

de voir filer sa voiture, et puis de constater la

disparition de leurs 6cus. II n'a rien produit de

fecond ou seulement de profitable. Son genie

naturel s'est employe a Tintrigiie, son ambition a

la rapine. II a furieusement travaille a ne rien

faire. Au point de vue social, sa vie, developp^e

dans la sterilite, tend vers un but tout n6^;atif. 11

utilisa la decadence du siecle, I'impuissance des
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lois, le relachement des mceurs et la stupide

indulgence de ses contemporains pour se prelas-

ser dans Tinsouciance et dans la volupte. Marau-

dant sans cesse parmi les mines d'une societe

croulante, il y deroba les materiaux necessaires

a I'edification de son luxe, de son independance

et de son bonheur : pecheur en eau trouble, pil-

leur d'epaves, ecornifleur, parasite, chevalier

d'industrie, prince de I'aventure.

C'etait pour lui la seule fa^on d'apprecier la vie.

11 la voulait brillante, animee, conforme a ses

appetits. Son sens aigu des realites lui avait

revele I'impossibilite de rester dans le droit che-

min sans se resigner a patir de la mediocrite et

de la gene. Et sa philosophie lui enseignait que,

pendant le court sejour de I'homme sur cette

terre, il est vain de s'astreindre a la poursuite

d'une perfection chimerique ou de s'imposer

d'inutiles privations. Done « il abandonne aux

ames communes le merite d'une vie suivie et

uniforme » ; il se reserve I'imprevu, I'attrait et la

joie d'une existence reprehensible mais deli-

cieuse. Tant pis pour les ames communes si, par

leur nonchalance ou leur naivete, elles iaissent

naitre, grandir, s'affirmer les pretentions et les

exigences de ce profiteur acharne.

Quel interet, d'ailleurs, peuvent-ils susciter ces

malheureux humains si instables et si decevants ?

Savent-ils ce qu'ils veulent ou meme ce qu'ils

desirent? Dans le chaos universel, qui pent se
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flatter de connaitre et de proposer un ideal egale-

ment profitable pour tous? Pavoriser Ics uns

n'est-ce point desservir les autres? Comment en

ce bas monde accomplir ime tache veritablement

efficace? Quels resultats patents ct reels ont

obtenu les grands legislateurs, les grands con-

ducteurs de peuples? Qu'est devenue I'oeuvre des

heros, des sages et des Saints? Leur gloire,

leurs vertus ont sombre dans I'incoherence, les

dissensions, les crimes, et les consequences plus

ou moins eloignees d'un merite si eclalant ont

degenere en massacres, mines et miseres. A
quoi bon les vastes projets et les sublimes reali-

sations, puisque les hommes semblent men^s
depuis toujours par une destinee inexorable

centre laquelle toute force se pulverise, toute ten-

tative s'aneantit?

Quand des genies insignes et laur^s avaient

echoue, que pouvait un Casanova? Dans son

infime sphere d'action, par quels procedes obli-

ger ses semblables? Impuissant, incompris, il

serait mort, comme tant d'autres, etoude par

I'inertie, Tindifference, la belise et la malveillance

humaines. Mieux valait penser a soi. La vanite de

tout effort pour atteindre un but etranger a la

satisfaction personnelle ou la jouissance egoiste,

est toujours clairement apparue a I'aventurier. 11

estimait que le desir de bien faire et de se devouer

constitue la pire duperie, quand il ne devient pas,

en outre, la source de desordres et de calamites.
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A tort ou a raison, notre homme a fait comme
Candide : il a cultive son jardin.

11 a cultive son jardin. Non avec la prevoyance

d'un agronome, ni I'attention diligente d'lm

amateur, mais avec la desinvolture d'un poete. II

n'en a pas distribue le terrain en planches pro-

ductives, et n'a point daigne le parer de plantes

rares ou d'essences depaysees. II y a laisse croitre,

dans leur exuberance librement vigoureuse, les

arbres, les taillis et les tleurs, se contentant

d'am(§nager, a son goiit personnel et pour son

exclusive commodite, de belles allees ombreuses,

des eclaircies et des perspectives, des pelouses et

des bassins, des pavilions discrets, des serres

embaumees, tout ce qui est plaisir, agrement,

Yolupte. — Or, il est arrive ceci de remarquable

et de paradoxal : ses contemporains, si outrageu-

sement bernes, et surtout ses contemporaines, si

galamment exploitees, sont venus en foule, sans

rancune comme sans fausse honte, savourer avec

lui les delices de cet endroit privilegie.

Quant a nous, si dilTerents et redevenus si bar-

bares, nous eprouvons a notre tour un charme

etrange a penetrer, malgre les ronces et les

herbes sauvages, dans le beau jardin un peu

mysterieux de Casanova. Nous subissons un

etonnement emerveille d'y surprendre recho

divertissant de son rire et le fantasque souvenir

de ses folies. Mais nous demeurons stupefaits, en

progressant davantage dans I'intimite de Tame
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casanovienne, d'y decouvrir a chaque pas, en

depit des temps revolus, las aspects inattendus

d'une deconcertanteettoujoursnouvelle actualite.

Eternal recommencement des expressions

humaines

!
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