



# 社論 ..... 又到了檢討一番的時候

我們發現近一段時間中，一般人對抗戰中某些重要問題，已顯出冷淡的態。這或許是我們自己沒有注意，以為人家把牠們忘却了；或許是我們把鐵釘看做了不關心。但無論如何，常常囑咐人注意，總是利多害少的。持久戰的理論與表現已替我們洗雪了「五分鐘熱度」之恥；不過在有些抗戰工作上，我們不能發揮充分的力量，恐怕還是這弱點的餘毒在那裏作祟的緣故。就說游擊戰吧，我們覺得最近所發揮的力量反不若過去來得大，我們覺得最近所誌的記載上可以看得出。這或許是 一般人對這些記載已感到平淡，不感興趣，因此報章雜誌已忽略了這一類的篇幅。不論實際的情況如何，冷淡的空氣總減弱我們抗戰的熱力。我們抗戰，全憑一腔熱血。若說我們因為在抗戰中已經磨鍊得比以前更堅定與鐵錘了，這話自有道理，而且也是我們最值得自傲的地方。不過鐵錘雖能支持我們工作，但工作效力的最高發揮，還得求之於不斷的檢討。譬如剛在提到游擊戰，牠在近一段時間內給與敵人的打擊如何呢？獲得了怎樣的經驗？游擊隊伍本身的力量

是不是又增強了。我們看到中國游擊戰過去經驗的積累反而出諸蘇聯軍事家的口中，可見人家倒在那裏吸收我們所表現的好處，我們自己若不憑已往的成就，充實自己，也够可羞的了。動員民衆的工作最近也顯得蕭條，至少，可以說，和過去熱烈的情況比較，沒有什麼進步，倒是民衆自己在千萬分艱苦中所表現的生活力，與對國家的認識，說明了他們自己獲得的進步之可驚與寶貴。我們不能寬屈一般抗戰工作人員，說他們已經不繼續努力，但我們要提醒他們，現在又到了檢討一番的時候。工作的表現與一般人對各項重要問題的態度在要求着這一點。處處爭取主動，是我們現在應付敵人的唯一重心；要爭取主動，不單憑非常的活力，尤要時時檢討自身的活動，密切注視敵人的活動。因為工作一滯弛，我們立刻就處於被動的地位。我們應該不忘却我們的敵人是以前謀工作見長的，所以他們的注意力，以當前的情況說，是一種長處，還是爭取主動的要點。不注意一切，何從檢討一切；不檢討，如何能進步？過去我們對於各項問題的反覆研究與檢

討，不能說不努力，而且所得的益處也過明確。現在我們既然看到某些冷淡、疲弱的現象，我們自應該促大家注意，讓大家都到抗戰開始時提出的幾個重要問題如游擊戰，政治戰，民族組織等上面。經濟戰在眼前似乎很使人興奮，但我們還沒有看到有人清算一下牠的效果，到底我敵在這一方面的形勢如何。我們若不明瞭我們努力的重要收穫在那一方面，我們一定要浪費精力，甚至遭逢失敗。我們抗戰之艱苦，史所僅見，其特殊性要我們發揮非常的創造力以應付一切。我們的一切工作可以說多是屬於創造性的，雖然表面上看來似極平凡。只想一想我們在這極艱難的環境中抗戰了三年餘，就覺得一切是不平凡了。我們要進一步打擊敵人，使他遭受最後的打擊，對眼前一切工作必須又來一番檢討，看看有什麼缺點在阻礙我們力量的發揮。如果有些工作確是鬆懈下去了，就得動員工作人員。在抗戰中，不論怎樣空虛的鼓舞，也有相當的價值。我們相信我們在這裏是不白費口舌的。

# 慶祝國慶與節約儲蓄

黃紹竑

## 在省會慶祝廿九年國慶紀念大會報告

各位同志，各界同胞：今天是我中華民國廿九年國慶紀念日，在這樣盛大的慶祝會當中，我們首先要對逝逝中華民族的國父和許多革命先烈致無上的敬意與無上的追思；同時對我們國家元首 林主席 中國國民黨 總裁，全國軍事最高統帥 蔣委員長致非常的敬意，對前方抗敵官兵和受傷將士致無限的慰勞和敬佩！

我們知道：中華民國自從成立到現在已有二十九年了，在這二十九年當中，各項工作都在中國國民黨領導之下，順著國民革命的進程前進。我們中國國民黨領導國民革命，有五十多年的歷史，其中最重要的階段就是推翻滿清政府，革除二千多年的專制政體，誕生了今天這個國慶紀念日。自從民國成立到現在二十九年中，便是我們國民革命的第二個階段。這個階段的中心任務就是同帝國主義鬥爭，其中最重要的是「七七」事變後三年以來對日本帝國主義的持久抗戰，國民革命最後的敵人就是帝國主義，尤其是日本帝國主義，日本帝國主義看到我們國民革命勢力一天一天澎漲，它的侵略行為受了強大的阻礙，就不惜以武力來壓迫我們。我們必完成國民革命，必有打倒帝國主義，尤其要打倒日本帝國主義，今天我們慶祝二十九年的國慶大家不要忘記我們過去五十年來光榮燦爛的革命歷史，更不要忘記了當前革命的敵人。而必本著以往革命精神，加倍努力，打倒中華民國的敵人——日本帝國主義，完成國民革命。這在今天我們慶祝國慶所應首先認識的一點。

其次：我們現在是一面抗戰，一面建國。抗戰建國就是為完成國民革命的最重大的工作，我們要求抗戰建國得到最後勝利，固然需要雄厚的經濟力量來支持，但抗戰建國，也同樣需要，有雄厚的經濟力量來從事廣大的經濟建設。所以經濟力量乃是為爭取抗戰勝利與建國成功最重要力量。我們全國同胞在抗戰建國的過程中，對於經濟建設勞動必須 熱烈參加，舉句來說，在平日我們每個人都應該把自己的經濟力量貢獻給國家。現在抗戰中在前方努力殺敵的是許，武裝同胞，我們後方各界同胞雖然有一部份人的力量已貢獻於抗戰建國工作；而大部份人都能靜靜的把自己的力量貢獻於國家，最簡易的辦法，莫

過於把各人的經濟力量拿出一部份來貢獻給國家運用。 總裁高瞻遠矚，有鑒於此，就定出節約儲蓄辦法，希望全國國民把自己的經濟力量貢獻給國家為抗戰建國之用。我們中華民國有四萬萬五千萬民衆，假如人人能依照節約儲蓄章程，按月節約儲蓄一元，那麼每月國家就可以增加四萬萬五千萬元的經濟力量來運用。以個人講，今天到場的許多小朋友們普通每人每月總有少許的零用錢，假如能節約，按月儲蓄一元是很可能的；其他如拉車的挑担的，以及種田，做工的人，現在農產物價值及工價之高，每人每月是有相當收入的，提出一元來儲蓄當然可以做得到的；再如公務人員，各業商人，不但每月儲蓄一元，就是再加幾倍也沒有什麼困難，這樣在個人是微小的數目，而整個國家統計起來數量就非常鉅大。這種節約儲蓄，就是我們國家力量最偉大的表現。節約儲蓄並不是我們中國現在才開始的；世界各國對外戰爭到了嚴重關頭，都要提倡節約儲蓄，使全國國民所有的經濟力量貢獻給國家集中運用，以支持戰事，爭取勝利。第一次歐洲大戰，英美各國的節約儲蓄運動，便是戰勝德國的主要力量。故 總裁提倡節約儲蓄運動對抗戰建國關係是非常重大的。況且儲蓄並不是捐款，我們所儲蓄的錢在一定程度以後政府不償還本錢，並且還給我們很優厚的利息。所以個人就要在消費中節省一部份錢來儲蓄，一方面固盡了救國的心願，同時對個人經濟上也有很大的幫助。反之凡是奢侈浪費不知節約的人，小則影響個人將來的生活，大則阻礙個人前途的發展，而奢侈成性，更足以影響社會風氣與國民道德的，所以節約儲蓄，無論對於國家對於個人都是極有利的。我們必須竭力提倡，切實履行。

今天我們以節約儲蓄運動來紀念民國二十九年國慶，其意義特別重大。中央規定本省所定儲蓄的數額是二千萬元，希望各位同志各界同胞盡我們最大的努力來推行，以期達到中央規定的數額，才更超過此額，這才不辜負了今天紀念民國二十九年國慶的重大意義，才算盡了抗戰建國中每人所應盡的責任。

南京圖書藏

# 今日的國民教育

應占先

## 一、今昔

教育為立國的根本事業，我們應建立一個現代化的國家必須有現代化的國民，要培養現代化的國民，又必有賴於教育的實施。中華民國到現在的廿九年中，政府當局與社會人士對於普及教育提高民智的問題都非常重視，尤其是國民政府遷都南京以後，各地熱心教育的學者名流對於普及教育方法的發明與實驗，一時風起雲湧，蔚為大觀；行政院並於二十四、二十五兩年先後訂頒義務教育與失學民衆補習教育的五年計劃，具體切實，至見決心。可見因為當時教育的實施機關與政治的基層機構漸有密切聯繫，終於未能發生預期的成效，此次抗戰中動員工作的迂緩無力，勝利過程的艱難持久，就是吃了國民教育未曾普及的大虧。二十八年九月國民政府頒佈了「縣各級組織綱要」，二十九年三月教育部依據這個綱要中關於鄉（鎮）中心學校和保國民學校的規定，訂頒了「國民教育實施綱要」，於縣的基層組織——鄉（鎮）、保內分別設立中心小學和國民學校，同時實施義務教育和失學民衆補習教育，限於五年內普及。同日中甸並召開「各省市國民教育會議」，關於國民教育整個實施計劃、經費、師資訓練、教育行政以及教科書之供應等均有詳盡的討論與具體的決議。國民教育運動於是隨着縣制的普遍施行與中央的努力倡導廣大的展開於全國各地。同時，由於制度的革新，今後推行的成效，自必顯著，我國國民教育的普及，建國基礎的奠定宜可計日而待了。

說到「國民教育」這個名詞，並不是嶄新的，在外國固不必說，就是我國，自經濟未衰倡議立憲以來，在政府公文書法令中已屢見不鮮了。最早光緒末年學部通咨各省施行強迫教育的咨文中，已提出了「國民教育」這個名詞，那個咨文說道：「現在預備立憲，非教育普及，不足以養成國民教育之資格」。民國四年教育部頒行「國民學校令」，歷年又公布「國民學校令施行細則」規定「國民學校施行國家根本教育

，以注意兒童身心之發育，施以適當之陶冶，並授以國民道德之基礎，及國民生活所需之普通知識技能為本旨」。民國二年大憲法會規定：「國民教育以孔子之道為修身大本」；民國八年的「中華民國憲法草案」裏也有同樣的條文；民國二十年國民政府公布的「中華民國訓政時期約法」裏，「國民教育」並特立一章，規定尤為詳盡。「國民教育」這個名詞，沿用雖已很久，而今日中央所倡導的國民教育與以往究屬不同了：

(一)教育的作用提高了。今日的國民教育是跟着新縣制的實施而產生的。也就是說，因為縣以下的基層政治機構有了變動，連帶的產生了「國民教育」，新縣制的理想。在喚起民衆健全各級組織，促進地方自治，完成抗戰建國，使中國在世界上成爲一永久的現代的強盛國家。（行政院縣政計劃委員會副主任李宗黃氏語）國民教育就是爲了實現這個理想而產生的制度。所以實施國民教育不僅爲培養健全的國民，尤其要發揮「喚起民衆，加強地方組織，促進地方自治，完成抗戰建國」的政治作用。

(二)教育的範圍擴大了。國民教育包含着學齡兒童的義務教育和失學民衆的補習教育；凡是男女老少都是國民教育的對象，擴大了教育的範圍，與以往只注意義務教育者則不相同。

(三)教育實施的方式進步了。國民教育實施的方式較以往大有進步，第一，管教養衛合一，矯正了以往教育與政治、經濟、軍事分離的錯誤；第二，學校教育與社會教育合一，革除了以往學校教育與社會教育各立門牆漠不相關的病態；第三，兒童教育與成人教育合一，變更了以往成人教育被社會歧視的態。

## 二、重點

國民教育既爲管轄制的重要環節，新縣制在今日的主要目的是「喚

起民衆，加強地方組織，完成抗戰建國。」國民教育的實施，自然也要照著這個方向去努力。茲就管見所及，列舉今日實施國民教育所應特別注重之點如次：

(一) 注重教育的精神 今日我們的國家正和強敵寇寇作生死存亡的鬪爭並已臨於最嚴重的關頭，全國國民，必須同仇敵愾一致奮起，犧牲個人的一切利益乃至於全生命，才能換取國家的獨立，民族的生存，所以國民教育的實施，必須切實遵照「國民教育實施綱領」第三條的規定：「注重民族意識，國家觀念，國民道德之培養，及身心健康之訓練，並應切合實際需要養成自治之能，授以生活必需之知識技能。」不能再像往日那樣只注意形式上的知識的灌輸，而忽略民族精神的啓發與培養。在這次抗戰中，我們已見到許多所謂「文人」者流甘心願做求榮，而鄉間不識文字的老農，鄉人却從民間流行的傳奇故事中，領略「夷夏之防」的春秋大義，慷慨爲國殉難。所以今後實施國民教育不僅是把「原有之小學或民衆學校改組爲中心學校或國民學校」換上一塊新的招牌而已，而要深切領受這個沉痛的教訓注重教育的精神，使人人受了國民教育之後，都能成爲健全的國民，澈底了解個人的生命是與國家的生存發生有不可分的關係的大道理。否則，國民教育縱然能如期的普及於全民，仍不能爲國家民族的獨立生存的柱石。

(二) 注重成人的教育 「國民教育」顧名思義，是國民應受的教育。兒童是將來的國民，爲奠定國家的基礎求國家前途的日進無疆，對於兒童的教育固宜切實努力，可是成年的男子和婦女是現在的國民，今日國家的憂患，應由這一代的國民來担当是無庸疑義的。我國的成年男女，照通常的估計，百分之七十以上都是不識字的文盲，我們要爭取抗戰勝利，建設現代的國家，這樣大量的文盲如不迅速的以教育的方法來彌補，必然要遭遇極大的困難。鄉鎮中心學校與保國民學校同時實施學齡兒童的義務教育與失學成人的補習教育，使成人教育與兒童教育同時並進，確是適應當前特殊環境必要的有效措。可是現在一般的國民學校及中心學校，大多由「原有之小學改組」而來，原有教師大多是主辦兒童教育的，不免爲傳統親命所限制，忽視成人的教育。所以今日實施國民教育，對於失學成人的教育，必須特別強調，以期達成國民教育

的時代使命。

(三) 注重地方基層幹部的培養 新縣制實施以後，首感困難的問題是地方基層幹部的缺乏。(一) 鄉(鎮)保長的人選，固須重新調整，鄉(鎮)公所及保長辦公處又須依照規定設置幹事事務員等分掌民政、警衛、經濟、文化各項事務。如果沒有健全的基層幹部來推動一地方自治事業、新縣制的實行，徒成爲空想而已。所以鄉鎮中心學校及保國民學校在今日的任務，不僅要訓練一鄉鎮或一保的兒童成人成爲健全的國民，另一方面並且要選拔優秀份子培植健全的地方基層幹部，使他們都具有辦理地方公益事業的智識能力和興趣，於離開學校之後，能參與本地方的公共事務。幹部問題既得解決，地方自治事業自可日漸發達。建國的基礎遂能臻於鞏固。

三、問題

國民教育之實施關於抗戰建國之成功甚大，各地熱心教育人士，都寄以極大的期望，所有國民教育目前實施上可以意想得到的種種困難問題，也有詳盡的討論。其中最重要最近迫切者莫大於下列四端：

(一) 經費 經費爲事業之母，沒有經費縱有崇高的理想，完善的辦法，事業亦無成功的希望，此次中央倡導國民教育計劃五年內普及，規定全國按期推廣必須的經費分爲三個來源：一爲中央補助，二爲省(市)撥助，三爲縣及保自籌。中央及省的補助第一期(第一二兩年)各爲百分之二十五，第二期(第三四兩年)各爲百分之二十，第三期(第五年)各爲百分之十五。其餘統由縣及保自行籌集。在平時物價低廉，金融穩定，保國民學校及鄉鎮中心學校的經費有了這樣固定的來源，辦理當可順利。可是戰時物價騰貴，並且變動不已，在一個學期的前後可有很大的差額，而中央及省的補助費都有一定，如果不是縣及保自行寬籌經費，必致遭遇很大的困難。關於保國民學校及鄉(鎮)中心學校基金的籌集，教育部分訂有具體的辦法並有獎勵的規定。(浙江省教育廳酌本省實際情形規定各縣市籌集地方經費及保國民學校之基金辦法十六項，其中較爲重要者有：(一) 學費捐；(二) 資產或常產之撥充；(三) 公共寺廟會款產及該地方公款公產之撥充；(四) 各姓宗祠之

產息撥成檢充；(五)征收寺廟之香火關隊等捐；(六)公共場所利用出租，公河公塘公地養魚之所得等，均極切實可行。可是在執行之初，地方民衆，不免重視個人利益，忽於公益事業，出而阻撓，地方教育行政當局務須妥爲開導，必要時並宜依照部頒辦法「加以強制」，能先期籌足或超過規定數額者依法予以獎勵，以期經費充裕，減除實施上的重大困難。

(二)師資 我國師資素感缺乏，今日要實施國民教育全國所屬保國小學校及鄉鎮中心學校的師資，據專家估計至少當在一百萬人以內。目前生存抗戰建國的過程中，無論軍事、政治、經濟各部門都需要大量的人才的供應，小學教育或民衆教育的從業人員在這些年中吸收至其他各部門工作者爲數甚大。如今小學教師或社教人員的恐慌，已達極嚴重的程度，而真正由師範學校出身的更居極端的少數。今後要推廣國民教育固須加緊培養師資，或舉辦短期訓練或增設師範學校，以應需要。但另一方面還須積極提高教育人員的待遇，保障教育人員的生活，最低限度必須達到「國民教育實施綱領」規定的標準：「保國民學校教員之薪給，至少以學校所在地個人衣食住等生活費之兩倍爲標準，校長應酌量提高，鄉鎮中心學校之教員之薪給，以與保國民學校校長同額爲原則，校長並應酌量提高」。否則，縱然造就了大量的師資，因爲待遇的微薄，與其他同等職業的報酬相差過於懸殊，不能安定其生活，必致紛紛他遷，即使法令上有「師範生畢業後必須服務若干時期」的限制，也無補於事。這樣，嚴重的師資恐慌問題便永遠不能得到解決的。

(三)教科書 教材是構成一個學校的三大要素之一，教材之優良與否關係教育的效能甚大，所以各國對於實施教育的小學教科書，多不惜鉅資聘請專家編輯，並由國家印行。我國幅員廣大，全國各地小學或民衆學校，使用同一種教科書，早爲時人所詬病，況且今日印刷材料缺乏，交通運輸困難，如果仍如平時由少數書商經營，不但因運費、運費等的關係加重了受教者的負擔，抑且有供不應求引起書荒之虞。所以最好由各省教育當局自行聘請專家監製部訂課程標準編輯一套適應本地

方實際需要的教科書，並由省設立造紙廠印刷所或協助書商在省內分設印刷所承印。有了優良的教科書並得到充分的供應，既可使教育事業的推行順利，復可補救今日師資素質低落之缺憾於萬一。

(四)督導 國民教育包含義務教育與民衆教育兩部份，故保國民學校與鄉鎮中心學校的設施不同於原有的小學或民衆學校，它有了新的內容，自須有新方法，才能辦理完善。原有的小學教師或社教人員辦理國民教育初期的時候，在技術上必定發生很多困難，況且依照縣各級組織綱要的規定，鄉鎮長，鄉鎮中心學校校長與保國壯丁隊長長採三位一體，鄉由一人兼任；保長，保國民學校校長與保國壯丁隊長長，也由一人兼任，鄉鎮中心學校保國民學校的校長分別兼辦鄉鎮公所及保國公處的事務。照此規定，鄉鎮中小學校及保國民學校不僅要負責辦理全鄉鎮或全保的國民教育，同時要負擔輔導全鄉鎮或全保的政治、經濟、軍事各項建設事業的責任。職責如此繁重，假如上述機關不願增加督導，妥爲輔助，解除設施、技術上種種困難，不僅教育以外的各項自治事業無法開展就全學校本身的工作也難有圓滿的成果。所以今後各縣教育行政機關必須充實加強，並增設外勤指導人員，經常巡迴督導，浙江省教育廳爲督導國民教育之實施，規定「各縣除縣督學外，設教育督導員，其人數以各縣設置校數爲準，凡五十校以下者設一人，五十校以上至一百五十校者二人，一百五十校以上者設三人」。這是很重要的設施。否則督導難辦，必難以推行義務教育與失學民衆補習教育的覆轍，只是舉行故事，粉飾敷衍，徒然耗費人力財力而已。

#### 四、結語

國民教育雖是舊有的名詞，但今日跟革新縣制之誕生換上了新裝，並已於二十九年八月份起展開了全國各地。吾人爲迎接它的到來與期望它的成長與發展，在完成革命建國大業的過程中發揮最雄厚的力量，持略爲界說它今昔性質的區別，並提出今日實施的重點與問題，藉供各地從事教育工作同志的參考。

# 怎樣才可以戰勝

李四光

這四個年頭，從事實上我們得了不少的教訓，這些血換來的教訓，在平時無論用任何方法是得不來的。假如我們對於這些寶貴的教訓，淡淡漠漠的看過，那麼，這四年來的犧牲，直等於全部付諸東流；如果我們咬緊牙根，痛定思痛，才可以明瞭這幾年的犧牲，在歷史上重大的意義，才可以澈底了解今後如何努力，方能達到生存的目的。中國受人的欺壓，被人魚肉，不自今日始。辛亥革命以來，雖然有了不斷的努力，以求克復環境，步步革新，可是認真的檢討過去，努力的程度和改革的速率，委實不夠。

在過去的努力過程中，我們最大的收穫是什麼？一言以蔽之曰活躍的民族意識。十五年北伐以後，我們的努力加強，進步加速，因此，外來的壓力，也愈加厲害。從瀋陽的砲聲直到今日，我們的革命運動，進到最後一個階段，敵人的壓迫，也就做到最後一個階段。在這一場生死存亡的奮鬥中，我們所恃的最有效的武器是什麼？再一言以蔽之曰民族意識。外界的壓力加強，我們的民族意識，愈加活躍，這種生氣蓬勃的民族意識，是不可征服的，是不可磨滅的，也就是敵人看錯了的。現在我們檢討過去的經驗，應該很容易明瞭今後當如何把這種至寶貴的生涯，擴充光大；區區漢奸作祟，祇是表示在這一點上，我們努力的不够，否則日月出而燭火無光矣。

不錯，民族意識，在過去奮鬥中，已經發揮了極偉大的力量；中華民族的前途上，還要放射出偉大的光明，我們也毫不懷疑；然而在現實的世界中，要打開一條大道，除了這種最高的認識以外，還得顧到現實，換一句話說，還得顧到各種運送和各種技術，以求貫徹這種意識的真實。華而不實，馬馬虎虎，是我們過去的毛病，無可諱言。四個年頭，

敵人惱羞成怒，不得下台，今後將傾其全力來謀毀滅我們，是可能的；現時國際的形勢，給付相當的機會在中國胡幹，是很清楚的；敵開鼠跡寸光，看不到他本身將來的危險，是敵國內部一部分人所承認的。在這些事實未改變以前，我們唯一的出路，祇有加強抵抗，持久抵抗。假如有人想：到某某時候，戰事可以馬馬虎虎的「了結」，這種心理與僥倖的心理，祇是五十步與百步耳。

如此，如何加強抵抗，持久抵抗，成了今日現實的問題。知己知彼，百戰百勝，這兩句古語，確是戰爭的金科玉律。不過近代的戰爭範圍擴大，最後的勝負，不僅取決於戰場，而還有許多重要的條件，是決定勝負的因素。所謂重要的條件者，可以分為被動的和主動的兩大項目：就被動的一方面說，簡單言之，便是國際的環境；就主動的一方面說，最重要的不外政治的組織、經濟的基礎、戰場的形勢、材料的供給，以及技術的效能（這裏包括工業化的程度和科學的訓練），現在我們平心靜氣，毫不加以情感，就這幾點略加以分析，估計我方敵方優劣之所在；然後自然可以決定在持久抵抗中，我們應該從何處攻擊敵人的弱點，利用我們的優點，補救我們的弱點。這樣，可以說得到百戰百勝。

就被動的一方面說，現時有力量的國家，都站在自己的立場，為本身的利害，作秘密的計算，無論敵方我方，都不容易轉變國際的環境，更說不上控制國際的環境。任你用何種的宣傳，至多你不過引起仇視或同情，不做到與第三者本身的利害有重大的關係的時候，很難希望他立刻有最後的動作。可是引起第三者的仇視，總是不利，則可斷言。這幾年來，敵人高懸着「東亞新秩序」，「排除歐美人在華的勢力」等等招牌已經引起舉世的仇視。最近，還要把「東亞新秩序」改為「大東亞新

秩序」，就是說要把菲立賓，安南，暹羅，馬來半島以及南洋羣島都包括在他侵略的範圍，這便引起英帝國和美國自身安全的問題，換言之，不是情感的衝突，而是即時利害的衝突，情勢可嚴重了。

在敵人一方面打算，此時不願與蘇聯直接衝突，最駭乘人之危，利用法國舞台，英德彼此抓住的機會，往南發展。可惜所謂「加入德意軸心」者，祇是單思病。在德國看來，安南和荷屬東印，究竟是誰的財產，還大有問題，小子不必太急。如果你在東方敢對英美宣戰，軸心國的口惠是可以得到的，實際的幫助，便對不住了。同時美國是不是乖乖的任老虎長大，蘇聯是不是任這個永久的敵人，在遠東建設一個龐大的帝國，這將來的大患，都是極明顯的問頭，三尺童子，都能得到一個答案。要問之點，在誰先誰後，看敵人的來勢，是要先碰美國的。儘量準備的美國，恐怕正在計算時間，口說不著用，松岡上台的時候，早已宣佈了。

敵人這種的國際環境，除了永遠打下去，別無辦法。要永遠打下去，便要看敵人主動的條件够不够？尤其是經濟的耐力够不够。截至去年十二月十四日為止，東京政府決定發行的公債，已達一〇，八〇六，〇〇〇，〇〇〇圓；其中二，四〇四，〇〇〇，〇〇〇圓，當時并未實際發行，因為用這一筆巨款待購的材料，國內無法生產，無法供給。敵國的內部，不俱銅，鐵，煤，木料，水泥，化學藥品，藥料，紙漿，毛，革，棉花，電石，膠皮等項原料缺乏，甚至號稱為紡織業發達的一個國家。而棉布常常感學不够，一個以米為重要農產品的國家，米也感覺不够。自從發動對中國侵略戰爭以來，日常的用品，如糧食，衣物，燈光，燃料等，截至去年底為止，已增加百分之三十五。去年一年中，僅在東京區一區中，曾經發見違反物價統制的刑事犯二十萬起。在二月十六日的時候，在福井地方，全部人造絲工廠倒閉，因為那些工廠的經理人觸犯了物價統制的法令被扣，違反統制的人造絲價格，達一千五百萬

圓之多。就敵國整個的國際貿易而言，去年輸入超過輸出達四〇六，〇〇〇，〇〇〇圓；自從對華發動侵略戰爭以來，直到去年底，總共入超出達一，七五七，八〇〇，〇〇〇圓。以上是根據倫敦太晤士報東京訪員所得的數字。另一方面根據美國國會圖書館館員達格拉士在「美亞」雜誌上所發表的數字，更足令人驚訝。從一九三七到一九三九年，日美雙方的交易大致如次：在此期間，美對日的輸出總額，計七五九，六二五，〇〇〇美金元，日對美的輸出總額達四八三，〇四四，〇〇〇美金元，在表面上看來，美對日的出超入達二七六，五八一，〇〇〇美金元；然而實際上因為美國收買金銀的關係，日對美輸出金銀的總價格達六〇四，〇一四，〇〇〇美金元，所以實際上日對美出超入達三二七，四三三，〇〇〇美金元；其中一部分現金，尤其是白銀，當然是中國劫掠去的。由此可見在過去美國不知不覺幫助了日本對華作戰，到如何程度。現在火燒到自己頭上，恐怕美國也不再會像過去那樣的麻木。

據最近的核算，本年度前半年日本輸出總額達一，八六二，〇〇〇，〇〇〇圓；其中約百分之七十，乃是對亞洲的貿易。同時期輸入的總額達一，七一二，〇〇〇，〇〇〇圓；其中約百分之四十五，是來自亞洲各國。這一批對亞洲的貿易，所謂「圓團」者，尤其占最大的部分。因為戰爭的範圍擴大，引起國際形勢的封鎖，市場的毀滅，自身不得已的統制，以及運輸工具的缺乏，本年度對外貿易的增加率，大為減少；若從單位價格的增加計算，則日本對外貿易總量的減少，至為顯明。這種現象，在本年五六月間，尤其顯著。

日本造船業雖然相當的發達，然船隻大不够用。關於這一點，也有數字的統計可考，姑且不說。有人估計：如果英國不和給日本多量的噸數，則敵入對華南的冒險，將不可能。這一切都表示敵國的經濟基礎，究竟怎樣。以這樣的經濟基礎，想和美國一碰，要一直打下去，除了毀滅以外，別無出路。

就敵國內部的政治說，更是千頭萬緒。那複雜的內容，姑且不講，單就他對華發動侵略戰爭以後，內閣不斷的更迭這一點看來，複雜難亂的情形，已經暴露無餘。最近花樣翻新，弄出所謂「新體制」的招牌，意若曰要抄襲德國國家。剷除一切複雜的政治勢力。然而在近衛宣布大政方針的一日，同時陸海軍分派的官言，直接受天皇的命令。這算什麼？要知道這一個獨裁者，必定從刀槍裏殺出來，才够獨裁的資格，決不是三三五五，大家商量商量，可以了事。敵人如果自己大殺一陣，天下之福，如果要近衛從中調處，所謂新體制者，名實不相符而已。

如上所云，敵人的經濟基礎和政治組織，都有極大的弱點，戰爭愈久，弱點愈形暴露，因此，每次新內閣上台，必定要說從速結束對華戰事，然而事實上又不可能，這是他最苦悶的地方，也就是我們持久戰最得力的地方。

既然已經發見了敵人最大的弱點，而同時又得着了對付的方法，我們當前的問題，便可以簡單說是如何支持長期抗戰。為達到這種目的，第一，在內地各處，因物產分佈和交通線的情形，應從速設立或發展經濟的中心和經濟網。隨着經濟的中心和經濟網的穿插，應促成各種小單位工業的活動。小單位工業，也許不合經濟的原則，然而在戰爭的時期，我們不得不顧到空中的威脅。過去我們最大的弱點，就是把經濟的中心和萌芽的工業都集中在沿江沿海的地方。現在這些區域大半都變了淪陷區，或敵人的包圍區，即有少量的產品，也極不容易運到內地，一個不小心，這些設置，不免反為敵人利用。幸而近年來，內地的工業，也漸漸發展，但是不够普遍，也不够速率。在某某地域，仍有集中的毛病。各種工業的發展，是互相連繫的。如若某種必需的基本材料，在今日的內地，還無法自製；舉幾個例說：秘密的機器（製機器的機器），若干種化學藥品，若干種原料，以及若干種試驗與其測用的儀器，可稱製造之母，都非由外國運來不可。像這一類的材料，應該由政府的力量，設法大批輸入，使內地各機關，各企業團體，乃至小企業者隨時隨便可以購買。如是小單位的工業，自然會發達起來。若單靠政府直接經營，未免緩不濟急，效率何如，也不敢担保。認真的幹下去，我們在內地總可以達到自給自足之一日，待到那個時期，任他四面封鎖，我們還有我們的辦法，那便是抗戰建國的成功。

第二，對於技術人材的訓練，還應加緊。所說技術人材者，不獨指高級人材，如工程師領工之類，連小工友都不可忽略。過去學校教育，未免空洞，毛病仍在華而不實。馬馬虎虎。況且內地的民衆，都來自田間，要他們短期把握近代的技術，非用特殊的方法不可。若任其天然演變，必定緩不濟急。關於這一點，蘇聯試用的種種方式，都可以供我們的參考。我們整個的民族，對於近代的技術，尤其是機械的常識，和機械的運用，太不注意，生存在這技術化，機械化的世界，當然處處要吃虧了。

第三，材料的供給，是發達一切工業的基礎，而近代工業所需要的材料，種類尤其繁多。嚴格的講起來，現今世界上沒有一個國家可以完全自給，因為各種工業上所需的材料，大都受天然的限制。若十分重要的材料，雖然多少可以技術來補救，然而用人工作成的代替品，往往產量不够，成本太大，和天然的產物，無可比倫。例如用低溫蒸溜煤炭，或在高壓下輕化煤質，都可以製出汽油，又如用比較容易得到的材料，可配成膠皮；可是這般人工的汽油和膠皮，在工業極發達的國家，現在還遠不够供給急需，至若成本的大小，更不必說。蘇聯為什麼要爭羅馬尼亞？除了政治，交通，戰略上等等的理由而外，天然的汽油庫便是極重要的原因。敵人為什麼急於越南進？除了國際形勢所造成的機會而外，南洋的油田，膠皮，錫礦等等，便是他垂涎的東西。在這種半封鎖形勢之下，我們應該即早分途調查內地一切工業必需的原料，趕緊開發，無論政府民間，一齊動手，或者還可以趕上目前的需要，若必待國

外供給，慘澹入困難。外觀危險不濟，就是有力購買，在這種人人自危的世界中，就是同情於我們的國家，不見得永遠能售量供給。極複雜的工業，目前姑且不提，至少各種冶金方法的研究，和種種金屬以及合金，如鋼，鐵，銅，鋁與火鋼等的合金的提煉，是即不容緩的。中國西部以及南部，金屬礦產的蘊藏，尚屬不少，祇要即早開發，足夠應用。并且有若干種材料，我們仍然擬着世界市場上的需要，例如錫，鎳，和銅油，幾乎可算非中國的特產。在這戰爭猖獗的時期，錫，鎳，尤其重要，許多的軍火器，幾乎都離不了錫，而許多工業的工具也離不了錫。因為我們自己已不設法煉錫或製成鐵錫，所以年來內地採掘的錫礦，連砂帶泥，當做錫沙出口。濟大批的泥砂運輸費，也就可觀了。由銅油製成油漆，似乎并不甚難，幹粉內地甚多，然而出銅油的地方，我們很少見油漆製造廠。這都是不應該有的現象。

第四，持久戰的意義，等於一種經濟問題。換一句話，我們找出最經濟的方法，維持一般民衆最小限度的需要，而同時又得支持相當數量和質量的武力，並增加其效能。內地一般民衆生活上的需要，原來水準甚低，衣食住等等材料，在內地也有相當的產量；然而小百姓和新兵的待遇，有時未免太苦。我們現在固然無數字可以稽考，但是從事實上看來，分配若能比較的平均，許多不必要的犧牲和不應有的苦痛，自然可以減少。這要包含着種種經濟，政治，社會，交通複雜問題，在此作戰的時期，一髮千鈞，不可用猛力去急急進，我們祇希望在朝在野的人們，一齊不斷的努力，步步改善，處處想到，始有合理化的一日。關於武力的培養，今後也似乎應注意實質的方面。

最後說到戰場的形勢，從歷史上觀之，外人來犯中國，大都由北而南，也可以說是由東北而西南。海禁大開，國際勢力失掉平衡以後，局面變了。此次倭人入寇，一方面由東北來，而另一方面又從沿海來，我們沒有海軍掩護，在長期作戰的過程中，凡屬敵入兵船可以達到的地方，我們遲早不能不放棄，爲的避免值不得的犧牲和消耗，這是必然的道理。沿海各埠幾個港口，早在我們預算之中，毫不足驚異；也不必顯情。我們目標是在保持大陸，尤其在保持大陸上幾條天然的屏障。從北來的話，我們天然的屏障，便是秦嶺山脈；從東來的話，我們天然的屏障，便是山西高原（包括太行，鳳凰，中條，呂梁諸山脈）豫西山地（包括崤山，熊耳，外方，伏牛諸山脈）鄂西山地（包括武當，荆山，巴門諸山脈）武夷山脈，大庾嶺，湘西山地（包括武陵，雲峯，長夜諸山

脈）以及廣西台地。這一條天賦的長城，從戰略的立場看起來，可算是我們最後的保障。已經將敵入吸引到了相當的地步，除了宜昌和桂南的兩點點而外，從此倘若稍進一步，便離開他作戰基地愈遠一切，重武器的用途也愈加困難，一切運輸，更往前進攻的可能，似乎很少。險也愈見增加。除非敵入一變故降，或再往前進攻的可能，似乎很少。但是敵入國內的困難，譬如前述，爲要防止自身的崩潰，也許用最後一口軍事中大的力量，採取當地點，再來一衝。我們不敢保其不如此舉。那麼，我們就得作相當的準備。就山西到廣西這一條縱線分析，敵入如果進攻，似乎祇有幾條路線可行；不過，敵入如果大規模向陝北活動，後路的運輸，有無上的困難，并且難免不觸動蘇聯的疑慮。這一條路似乎早已放棄了。由蘇聯渡關海陸西進，如果成功，運輸的困難較少。然而觸動蘇聯的疑慮，仍是一樣。況且，西安以南，我們還有一條支線，決不容易可以越過的。從敵入的立場看起來，這一條路也是無用的。漢棧一線，已經攻了數次，每次都失敗了，以情理推度，不見得再來表演一次失敗；而且漢口上游，急流奔馳，兩岸多削壁，要到漢中，談何容易？敵入由山地達到宜昌，條件成功，也許給他一點再推的動機，德軍對法作戰的方略，也許給一種刺激：企圖所謂中央突破。可是宜昌常德以西，山岳連亘，祇要我們有了充分的準備，他決不能有成功的機會。可是我方充分的準備，確是不可少的。這一條縱線中，地形上我們要注意的地方，似在桂南。這並不是說：萬一敵入突破桂南某幾處地形的弱點，便和法國的馬奇諾防線一樣。我們對於桂南全部的陣線，一無辦法；而是顧慮到敵入有利用那幾處天然的缺口，運用多量重武器的可能。檢討過去四個年頭中，敵入作戰的方略，彷彿都是沿著重要的交通線，雖然廣西的地形特殊，我們有許多方法，阻其長驅直入，然而地方受其擾亂，也不是一件好事。因此，對於桂南方面，我們不可不特別注意。敵入最近在安南裝腔作勢，究竟懷抱着什麼鬼胎，是值得縝密的考慮的。

以上不過就長期抗戰的條件中舉出幾個關係比較重要的問題，如果對於這些問題，我們有了切實的解決，切實辦法，任憑他怎樣來法，我們都可以高枕無憂。另一方面估計敵入經濟的力量，國內和國際政治環境的困難，我們相信在不遠的將來，不獨抗戰可以成功，建國也就開始了。

（轉載桂林海潮）

## 折 扣

## 居 方

笑我不會買東西的人以為我不去讓價，就是讓也只讓一二分，不會還他一個半價。還價原是容易的事，只要一開口說「太貴，只餘賣××」就是了，但是店主人會和你糾纏下去，說不定交涉上半個鐘頭；假我們這種性急的人無論如何受不了這個苦，倒也不一定是最可惜時間。

會買東西的人決不會忘掉問折扣，這是笑我的人給予的勸告之一。不但要問折扣，而且要爭折扣，在這一方面，我承認自己確是一個弱者。在我想來，如果我們問一問折扣，而店主人搖頭說不折不扣的話，事情就完了。

和人交易吃點虧我並不覺得怎麼不快，和我自己的心交易的時候，我却恨我是一個太會講折扣的人了；至少，口頭上不講折扣，付價的時候却來這麼一個「殺價」，使我自己又慚愧又痛苦。譬如，我的命令我耐七分苦，我總是耐不到三分；要我在規定時間讀完或寫完什麼書，我是逾限而又逾限。我的決心是一個可笑的虛價；當我替自己決定什麼的時候，起初是跟耐得非常嚴格，轉瞬一想，真點肥，否則就無法執行；再寬點吧，但是再寬下去就等於沒有什麼決定了。在我們的生活中有着一個講折扣的能手——因循苟且。我想，我之常常和自己的心講折扣，原是這鬼怪在那裏作祟的緣故。

內心的鬥爭，所化的時間真多哪！我明知和自己的

心爭折扣是比什麼都吃虧的事，多爭一分就是自己吃虧十分，但是在可以偷點懶的時候，心的命令總不容易使我變成一個心的忠實的僕人。雖然，我也有忠於自己的心的時候；心的勝利是人生中一件值得驕傲的事，而且是一種莫大的愉快。不過預常在心叫我找快樂的時候，一個人在德行與苦悶上是太吝嗇了，在快樂上却不問代價的。

唉！如果我的母親那一種精神不能使我解脫和我自己的良心講折扣的省性，我的痛苦一定會一直跟我到坟墓裏去！那是怎樣一種精神？把苦難搶給自己，一切享受讓給別人；不但在她自己的家庭裏，在社會上也是如此。沒有休息的時候，因此在她的德性與行為中，談不到有什麼折扣。

可以自慰的是我心裏燃着希望，希望有什麼光明的成就，雖是很微薄的。一個人心裏如果連希望也熄滅了，一切討價還價就都無從說起了。偷懶僅僅是折扣而已，「無心」可沒有絲毫收穫。

從個人德行與工作的折扣想起了社會的努力，覺得到處都有不竭起勁的表現。除了恣縱於快樂，能够提起全副精神外，我們的生活中折扣真多着呢！計算我們勞苦的時間，和浪費的光陰，我們把自己生命的價值打了半價的大折扣了。

★  
★  
★  
★

## 田夫道情

(POINTE DE L. PLUGISTO)

黑烈馬 (H.MURIMA) 作  
萬 澁 思 譯

## (一) 我

我是二十歲的「後生」，

當喫奶時便瘦了母親，

在童真底幻夢與風味中養大

嚼著蠶豆，——我長到如今！

幼年底事，我不能記憶，

但記得：勞碌過來像個奴隸；

生活賜與我的祇有虐待，重重的

勞工壓着肩頭，絲無暇期。

夜晚的柔風拂拂我身子，

它編織了我彈力的肌肉底纖維；

荒墳的命運使我的意志堅強了，

字底大力——它給我護持。

如今那嶙峋大山是我底父親，

連天田野——是我底養娘；

我的家——便是全世界，

我是雲遊者，我是四方流浪

當黃昏，我愛露天裏

躺下，聽田間牧羊人

吹一支柔婉的口簫，那牧羊人

底口簫呵，它編撫着我底心靈。

是謎樣的，那悽迷的調子

在睡熟的山谷裏繚繞；

它撫摸我，吐着神祕的低語，

使我底心重潛在搖籃裏波搖。

這時候，羣星不再朝我冷笑，

牛羊，靜謐地在睡夢裏反芻，

聽那口簫飄放曼妙的牧歌

微明的藍天也嫣然笑了。

於是我底靈魂披浴着自由

翱翔於峽谷，和恬息的大地上，

縹緲的美夢播揚我，

我靜靜的身心乃安詳曠放。

夢醒後那麥穀麵包

格外的芳香。淡淡的山翠

撫闌在望——啊，祇有我哪

在那裏，不能自在地生活像個人樣。

老早老早就靠自己

撈飯吃——那還祇九歲，九歲底年紀。

嘿，我天天捱一枝竹鞭，

趕水牯牛，翻耕田地。

從田野到田野，我到處蹣跚，

牽兩條水牯牛，提一千個小心；

在腐植土的溝渠裏；踏踏，又踏踏；

把黑土塊；翻耕，又翻耕。

晚上。在大地纏綿的懷裏

我睡去——死一樣地安靜。

但是，稠濃的銀星彷彿嘲笑我了，

它拉着臂膀兒，霎霎睜睜底眼睛！

歡笑，幸福，都沒有我底分，

安息底節日，我不敢貪求。

在苦難，窮迫中，

在寂寞地活着：像一條野狗。

九歲起，那油水養胖的田主人

便辱罵我，連到我爹娘；

他那破喉嚨真使人發抖——

我當的生活呵真好比砒霜。

冬季。我睡在雪地上；

春天。我躺在爛濕的天井裏；

到六月天，纔找到床鋪，

你道什麼？泥地——我老實告訴你。

風霜冰雪！鍛鍊了我——

天冷天熱，我不感痛楚。

「你仇都抵着半箇！」

「我底筋骨，便這樣成長時期！」

「我幾得趕水結牛，」

在太陽裏蒸受，深用膽往回騰，

直到我負了最後底苦痛

限推黑泥地墳坑……

「你是二十歲的一「殺生」，

當要奶時便失了母親，

在幼稚底幻想與愚昧中養大，

噴着蠶豆——我長到如今。

## (二) 倆小

（輕輕燕的翅膀點過波面），

哦，三天又掠過了，甜蜜的三天，

如今灼熱的蒼穹

訂着，我，眼又一眼，

她給我詩說人間，

那科學管理的人間……

我底點頭彷彿打下了死結

一半片百斯吳一莖般難滋，

可是有什麼秘密牽引我

擺向這殘弱的女郎面前。

我——我心何意她勉，啊，

她使我沉醉，他使我無眠。

——你整天勞碌正好比奴隸，

我親戚的兄弟。

要奮鬥纔得救啊，

你，你這天真勇敢底。

你終於會反抗的。

反抗我父親的。

他那頭固執頂的爛調

你儘管不認，去理他怎的！

你應替唾棄吳鋼錢，

爲自由而叫喊，歌唱，

努力——堂堂男子漢——

面迎着正義，而迎着大夢底希望！

挺出你底胸膈。

抗驕驕，乖巧地；

你這勢力強，征服一切

那總算得合理。

——怎麼，你從這我

對抗你父親？

——口他知道了，那幕神底光頭

她將如何地痛恨！

——管他氣憤，我總要

和他鬥爭，他是

豈不講理的私利鬼，

他就這麼過一千年也不會清醒。

攔着眼的阻攔又並非他的，

丘菲馬與他掙作爲己地；

往日人宗今天是野草埋斷壁，

他使敵人底威勢濠橫行哪里。

帶了這書本吧。你袖空

把它讀完，可不應有一半滿大昏。

這一檔插畫都是指引我們的路碑

這一行行文字是一檔智慧底階梯

這稿，我下回來時

再帶給你另外的書報報章，

你信任我，我親親

你人飄蕩壯傲你身子一樣強昂。

好，再見，但願你記着我

你底女同志，不要淡忘。

明天清早上我得痛苦地離去

夫向那遼寬的遠方……

……

她去了，但我的小屋敞開着

望穿天挂一份思念和一份盼望。

在飲風，原愛底芳香裏

靈魂游泳着，纔得沉入又輕捷浮上。

哦，我敬仰的心靈，我完全的生命……

我——我一刻也不能收拾對她的懷戀，

她紅潔白的，美靈的天鶯

永遠停落在我記憶底沙面……

註：這是一篇一千六百行的敘事詩，敘述游擊

隊在敵人的圍攻中如何鬥爭，如何拯救被

蹂躪的農村，與中國目前游擊隊底情形

頗相類似。分二十八章，這稿是一小部份

。原著者黑烈馬是保加利亞的世界語原作

詩人。

# 山中雜記

吳壽彭

## (九) 蛇

世界二次大戰的發展與威爾斯未來世界那本書中所說頗有符合。這標，歷史的形勢或勝於先知（預言者）的靈感。孔子十世百世的狂很自信，應有他的根據。威爾斯向仲倫，祇是起於他執着廿世紀的時代之鏡——飛機——這一點。這不是人類有史以來最大奇怪的創作，但却是引起人類歷史最大變化的一物。「飛機」是不是竟已變化了「人性」，那就是孔子源流所演見的善德？法國安特勒、手羅埃特近遊美的記事說碰到孤立派和論辯戰爭必須避免：

「即使做奴隸也比殘廢與毀滅好些」。

價以後即使新區的正義感不備以空話為限，而華國全民參終也不甘照張於武力的話，有人竟已這樣說出，人心之大變已表明，而世界歷史的轉實已加有標誌了。這可以匹敵自由之鐘旗手羅蘭夫人之名言：

「不自由，毋寧死」。

墨文復興以來，世界文化之進程到此可作一小結束。人欠欠人的債務算。第一次歐戰的情況使若干目光較銳的人立即認具有一個

「新黑暗時代」

已存不掉的火線上。預華國孤立派新格言之產生應是得道那畢竟來列了。

非不飛行員將能建立世界的新皇朝，海軍將為他輔助的貴族階級，還在最近倫敦上空鬥爭的總結應顯示其端倪。「空襲」與「防空」曾執那一門便宜。七十五萬法郎的馬其諾線則已證明不如拿這款造鋼鐵。當日試驗的這種有誤：

一百十磅的炸彈在一千八尺的高處擲下可以擊破五十分公分的鋼板，而二千二百磅的炸彈所能擊破的却僅一百〇八公分。

這見導防禦力的增強較攻擊力的增強為節省。於是那個陸軍部長馬其諾軍實的偉大工事預算從第一次的三萬七千五百萬佛郎增加到二十倍之數。事實不然。空襲最大的作用在攻心，而「攻心」一向是戰爭中最緊要，和全民戰爭時更緊要的部分。創出「神戰」這名詞的人真覺得古兵法與新科學。而預次戰爭中德國最有價值的發明「嗶嘰彈」。提高度的恐嚇曾率使德國完成了波蘭軍崩潰，挪威比利時的投降，以至巴黎的撤退與法蘭西帝國的渙散，巴爾幹各國的搖伏與致命。看比利時王在戰場上變心的經過，從德國總司令的望遠鏡瞭見一輛小汽車插着白旗跳來，其中載着利奧帕特的降使，判五十萬比利時的前線部隊悉解甲，僅僅是十八個鐘點。這可想見以勇悍著稱於歐陸的比利時人當日的戰慄之狀。「公，天威。」數世紀來發揚的「平等」觀念，從此動搖，于希特勒的「全能」之下，「臣服」的尊詞又當在民堂中活躍起來了。這些不幸的人們所遇過的恐嚇原來已在，以後將更嚴重的威脅全世界的人們。十萬人的傷亡完成千萬人的「臣服」。所殺者少而所警者多，這須賴「場面」。所以德國軍人引用「閃電」二字，又鄙俗而深刻，他們深知戰爭的劇情。於是造機戰爭必然成爲人宰唯一的路徑。

說是德國已有軍機一萬以上，英國也已在二萬以上。美國有人宣傳年造五萬架飛機的大言。加上二、三等的那些國家，一九四二年間世界上應有十萬架。不，也許是二十萬架飛機吧。試一幻想二十萬萬的世界全人口，每一萬人有一架鐵錫在他們頭上翔翔的景象：

上帝所賦與人類的現形體已不適當於有二十萬飛機的世界之生存！人即使有蜻蜓樣滿頭都是眼，或是蝸牛樣伸出在觸鬚尖可以四八方瞭望的眼都不成。英德的優良驅逐機都已達到每小時七百公里以上的速度，而且照十月十日合衆社電訊美國陸軍部還正在設計七百英里以上的新型。這與每秒三三二公尺，每小時一，一九一。六公里的聲速比已經相差無多。這樣超音機效用甚小，指揮儀發射的高角砲也無可抗衡，我們最快的手脚仍總還不够靈敏。一、二戰時偶然曾見敵機掠過海上的碧波那位是山崗雷言說他須待能伸十指飛機，就掉下來可得出而救世。追測得這些，這與薩德爾約翰生相仿的認識了空軍攻擊的無法招架性。在那女士生長的年代「飛行」還是妄想中的事情，他已替我大家不可向還方向發展。不幸，妄想竟乃實現。人類改進了般獸類生活型式而後建立起來的安全感重復消失。

#### 四 轉穴店的時代

每人有他的洞，像今日重慶與倫敦的市民。在這一點也許我們竟處領導地位。防空的智識與行動上的訓練都已到達很高的程度。在命筆見到緊急警報時不足十歲的孩子提着小包迅速而並不慌忙，動亂於人叢中奔赴其熟習的疏散處，却止像一條小蛇逃向自己向裏的姿態。若以堡壘為中古黑暗封建歐洲之代表，則新黑暗時代的象徵就該是「洞」。這真是「黑暗」。人類若不能修成崑崙山所鑿的神通，就得接受這黑暗麼？婆婆們恐嚇小弟弟若是從前隔壁某家小孩吵鬧被老虎拖去，後來他們的母親在老虎洞口捧着一隻吃磨的左腿哭回來。今日一次轟炸後憑一隻皮鞋與脚跟認知自己親屬的遺孀已數見不鮮。可怕！凶惡無過如此。於是在一切都放棄以後臨時的「生命」與「自由」在憔悴兩。汪精衛早已在實行那個奧國孤立派的宗旨；於是暖和平的嘉名，決意出賣民族的自由。偽報刊出他滿江紅的新詞「魂夢不堪關塞固，宿規漸驚乾坤窄」，暴露着心靈的拘束，胸塊的迫仄，知道俯仰出人，大地已經是人家的了。

又憶起與昭明卷則鏡的對話：他忿然地讀着敵機轟炸的新聞。和尚將憑什麼法門來救衆生的苦難？還是劫，無救的。這不是慈悲的本懷嗎？終久，遲疑地。他說：「惟有惡。委員長的禮讓廢弛。」問題已到了核心；祇是還未盡其細。最後的勝利這話，必須計算我們共有多少禮讓廢弛與敵人有少飛機和炸彈。全世界的各民族也如此。所以路透社倫敦初次爆炸的消息中特別記錄養老院中幾位老人的言行，那樣的精神表現，知道不列顛人要較法蘭西人等受得住些。但精神與物質的相趁還不能找出一個適用的單位可據以清濟整楚的較量。祇是籠統地也可偶一推比。波蘭可以拒受幾大的轟炸。挪威祇是第五探險隊將華沙轟炸電影片在奧斯陸開映一次，那些將軍們就決計歇斯斯斯了。巴黎聽了連續二星期的轟擊彈就宣佈為不設防城市，一個俊秀的民族一旦變成了一個容忍強暴的女子。於是邱吉爾的「玉碎」轉換張伯倫的「瓦全」。

張伯倫：爲了倫敦百萬母親愛護子的心腸他去惹黑墨訂立委曲的條約。

邱吉爾：即使這八百萬的都市成爲廢墟，英國不請神和。英國是這種精神阻滯了德軍的渡海，不過對陣止階，強弱還未分。於英德等兩看，試數我們自己的家珍。我知道現在偽府名錄中有人降意產生在開戰前曾見到日本海軍飛機製造廠的大量生產的印象。今日滬寧的敵偽報也正在效法德國動搖擲放軍人的故技開始天天的登載轟炸宜昌轟炸鹿潭等的照片。前線的作戰方式也採取轟炸機與便衣隊的配合三年餘的戰爭，我們因爲技術落後，沒有能阻什麼「神通」。這套門就照則鏡所說的法門。看爲日本飛機那麼少；我們相信即使美俄始終不實心實力的相助我們建立起足夠對抗的空軍，憑我們祖宗遺傳下來一點網維也真能長期的支持。世界上立出閃電被遺名目的懂得「恐怖」。但在日耳曼人的創造力形成以前中華民族經歷的訓練已培養有「無恐怖」的德性。僅能模仿的日本人，在「神祕戰」這一門不能成爲我們的敵手。見到政治部從敵

停身上所獲而印發活字發頭等照片，沒有一個被殺埋埋的同胞顯示哀痛的神色。見到林樞夫所編敵軍士兵日記反而說見受驚嚇的乃是彼殺人的人們，好幾從此神經失了常態。

可愛的還是全人類的問題。越南西貢與倫敦上法蘭西戰雲感人民忍受日本的侵略不說是爲了力不能抗，而竟說是可以移說禍於種句，雲南，英國中國旁。！甘作奴隸已够「恥」，移禍之語乃真是「無恥之恥」了。人類的卑劣到這步田地，真該淪亡了。整個世界而論，我恐人類的體魄雖已够不上飛機的數；人類文化上，破壞的能力已超越他保護的耐力！

惡少數已經公開的數字如美國馬丁廠一萬二千工人每日能製造三架的飛機，又如德國現有飛機製造及有關的工人近五十萬等推算，連原料及零件的挖掘鍊鍊運輸在內，二十萬架飛機該有二千萬人當爲這一業的製造。戰前的估計說一架飛機在天上飛時地下得有四十八個人爲他修理裝彈、油等。惡伏羅希洛夫廿八年的蘇聯軍備報告說起墨尼黑會議前德國四千架空軍上機腳雷十彈的發射，每分鐘已達一千餘萬發，計算近年這三年來空軍火力的激增該已四倍，說是英國噴火式飛機一小隊在一分鐘間已能射出二十五萬發了。這樣又該有二千萬人爲這二十萬架飛機的活動服務了。於是二萬萬馬力的高級燃料日在空中爲自己燃燒，亦爲引起人家的燒燃，而消耗着。加上百萬的飛行員，人類壯的全數優秀份子都得選擇在這毀滅的工作。德國就以全民收入百分之五十以上歸之戰爭，英國酬答以百分之百的話。而世界勞動與財富的積聚均當在這些表現中化爲灰燼，不惟祖宗的墓，連埋地質的積聚（舉例德國一國的戰時汽油消耗就要二千五百萬噸之多）。據爾斯形容戰後世界荒廢的情形不够先知書上所說的那麼真切；而飽受的無敵賦將成爲全世界流行的歌

歌。不過人類那時從各個「洞」中探首而躍出來時，決不能如威爾斯所幻想的不出三代而建立更新的世界。

這次破壞的程度或者竟至斷傷人類文化再生的能力。生物學家的試驗，切了蜈蚣的趾脚能很快再生趾脚，但切去了營養不足時再生的趾脚就縮小了；至於連腿的上節都切光時就終成爲一隻三脚蜈蚣了。一賭着着被轟炸的城鎮，或是小的，一個枯焦木頭補綴的窗戶，或是，大的，一條電影佈景殿的新街，輒自歸歎於我們這民族的再生能力。重慶友人的來信說：「自夏到秋我這住所已是第二次的重建了」。因是對於安古城內那鋼鐵匠勝敬佩。廿六年第一次全城燬光了，他第一家在瓦礫堆上復興。待到廿七年已有十餘店舖時，却難又來了，鄰人的勇氣已消失時，他又重整起爐灶。在四面寂寂中，他的鐵鐵上迸出無上光耀的火花。祝他在最近敵我的退避中不致於遭第三次劫，或者即使又遭一劫，他還有充分的精力作第二次的復興。並寄我的紀念于太平王縣長，他在一城的取井斷垣中，慨然地指點那東去的大道。初即事的年頭督率着太平的民衆完成這京漢的通衢。戰爭來到江邊，督率着折除。爲了反攻，又重修。爲了退却，又折除。就這樣，兩行路脚悉已成廢。頗得接觸消除愆意，勞苦煥發新力。這民族的生命之源泉水無窮。

然而我感覺着一般所懷勝成後的盛世希望，中國而論，世界而論，均不可必，而且也無須多慮，祇是當前的問題：

失信的國度寧無國度  
衰弱民族的民族寧無民族

無安全的世界寧無世界  
不自由的人類寧無人類

這種「抗戰到底」，不但我們應堅持，還期之於英國及其他。