

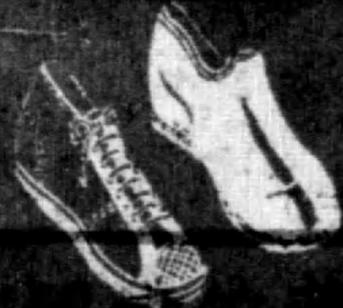
禮拜六



品質高超 堅固耐用

橡膠廠出品

總發行所 中國東路一八號



天字牌

各種橡膠製品

上海南京路一〇四號電話

狗偵探



米真

美國加利州的警察局長馬托維那說：「公爵（一隻奧國種的警犬名）工作了不久，所有的紀錄，足使任何兩隻脚的警員引以爲榮。」公爵自從破獲了無綫電機竊案以後，成爲該州警察局中榮譽之一員，他驕傲地頭頸上掛了一塊第三百四十五號警察證章，這塊證章就是局長馬托維那從前做探員時常常懸掛在他的馬甲上的。公爵是警犬中的福爾摩斯，他自己有探索罪案的腦筋，不像別的警犬只在人類的指揮之下，而表現他的效能。他嗅出一英哩外的罪犯踪跡來。他具有動物的嗅善惡惡的人氣，他永遠不會貪污枉法。他不會意氣用事，也不會早存成見；所以他不像人類容易發生錯誤。他的「一件著名偵探案的經過是這樣的：

一九四七年正月十二午夜，該州地方有兩個車夫聽見第九條街上發出可怕叫聲，趕緊跑過去看，聽見一個男子被一隻強有力的狗按在地上。這隻狗吼叫着，用兩隻前脚揪住一個男子的背脊。狗的俘虜喊道：「救命！救命！在這隻野獸吃我以前，快點想法子。」兩個車夫正想上前去解救，但這隻狗向他們咆哮着，露出一嘴銳利的牙齒。兩個車夫的勇氣嚇退了。他們打電話去報告警察局，接電話的警官聽見了這件事，並不覺得驚奇，說道：

「這倒一定是公爵，我可担保。是不是一隻奧國種的狗呢？」車夫答道：「是的，我想這是一隻瘋狗。」警官笑答道：「不是的，不是的，公爵正在執行逮捕哩。」

打電話的車夫可怔住了。不一會，幾輛警察車開到，狗快活地叫着，放開他的俘虜，讓警察把他扶起來。他喊道：「槍殺這隻狗！」這是凶惡的畜生。」一個偵探說道：「朋友，不要嘩嘩嘩嘩。你幹的是什麼事？」那人光火道：「歹事？我被一隻瘋狗攻擊，你却問我這話！你要知道我是一個高尚而勤於工作的市民。」公爵銳叫一聲，走向一條陰暗的夾弄堂中，兩個偵探跟隨着。公爵走進一處庭院內，停在兩具嶄新的無綫電機傍。偵探們把無綫電機拿來給那人看，問道：「你從那裏偷來的？」那人堅拒不承。公爵又嗥叫一聲，又把偵探領到一家店舖前。這家舖子的玻璃窗已被打破，路傍有一個興奮的人走過來說：「我看見一切。」指着被捕的人道：「他打破了玻璃窗，偷走了兩具無綫電機，這隻忽然出現的狗，追趕到弄堂裏去。」那個賊最後承認道：我走過夾弄堂時，這隻狗跳過來，我拋了無綫電機，要逃走；但他撲到我的背脊上，推倒了我。」

世界上有許多從事法律工作的人；但公爵却是一隻吃法律飯的狗。他並不尸位素餐，無疑地他又

是廉潔而公正，他的判決下，沒有冤獄！

本期要目

- （封面）標準的走私案件（社評）
- 狗偵探
- 美國佬幾時回頭（國際時評）
- 一團圓（短評）
- 好福氣的日本：犯（通訊）
- 六千和爾兵：但見日人
- 英羅維香音汽車：無
- 水：即千奉令改
- 實：一查賬面九
- 社：門的假期生活
- 禁：聲中上海的舞女調查
- 研：求父河案：的結核專訪
- 記：李青崖（人物誌）
- 升：學指導功罪論
- 南：京雜寫（通訊）
- 果：中尤切：吸香煙的派別
- 孤：老老（中篇小說）
- 幸：運人（聖徒奇案）偵探小說
- 畫：報一頁

發行所 上海貴州路新
電話 2500 轉接 202 室
印刷所 市政府印刷所
預定五十期十四萬元
三十期 八萬元
外埠統加郵費（郵費在內）
航空郵遞（郵費在內）
全年 每份二十萬元
半年 每份十二萬元
正時面下 一百萬元
目錄旁 三十萬元
普通全版 八十萬元
普通半版 五十萬元
普通一、二 三十萬元
附旁一 四十萬元
附旁一 百條三十萬元
附下一 橫條六十萬元
畫報中每方寸四萬元
畫報每方寸 三萬元
普通每方寸四寸起碼

冠生園 果子露

不攪糖精 配料真實

總店 南京路石路東
各支店 各分銷處及各食品店均售

本埠零售每份三元 望平街五洲書報社總批銷



美國佬幾時回頭？

· 錄 · 迅 ·

美國人的祖先，因為嫌惡着歐洲的烏烟瘴氣，因此到美洲去開闢這一塊自由天地，呼吸一口新鮮空氣，所以一切生活舉動習慣，唯自由是尚。他們的祖先，想把這造成人間的自由樂園，因此他們不但不希望將來的子孫，懷念原來的祖國，而且不希望歐洲的烏烟瘴氣中過慣生活的人，闖進他們的園地。於是他們老是把「門羅主義」的籬笆，和另一個世界隔離，他們不願意管另一個世界的開賬，也不願意人家去干涉他們在樂園裏的耕耘。他們願意孤立，願意與世隔離。美國是近代的巨大「桃花源」、美國人是費孝通先生所說的「負了氣出門的孩子」、高做得不想親友去看視他，慰藉他。

第一次大戰，美國雖然也參加了，但是立刻感覺到自己犯了祖宗「不離門羅主義籬笆」的誡條。所以立即感覺到「和平」的需要。威爾遜雖然首先發起組織國際聯盟，但是還是想到踏出籬笆的不安當而自願不參加。一方面逐漸在籬笆的外面，用汎美主義做着一圈鐵絲網，以防侵入。想不到在第二次大戰中，被邱吉爾開了個大窟窿，樂園裏的美國人，竟大踏步的走出了籬笆，自己跑了到另一個世界裏去，至今還不想回頭。

第二次大戰之後，美國是否會忽然想到祖先的誡條，放棄組織聯合國的企圖，趕緊把籬笆上的窟窿修好，退回他的樂園，不再管另一個世界的閒事，可以分軍事政治經濟三方面觀察。

珍珠灣的一顆日本炸彈，爆發的聲音，把全部美國大孩子，個個睜大眼睛從籬笆洞裏呆望着。他們想到自己不管閒事，而閒事却會管到他們的頭上。同時再感覺到科學進步之後，軍事外圍的據點，能够把距離縮短。只要檀香山一失，立即就像大門洞開，無法躲避，因此美國要保持自己安全起見，在軍事上才不再踏出一步。把鐵絲網推進到琉球台灣以及關島一條線上去。同時為防止蘇聯威脅起見，又不知不覺的管了中國、日本、朝鮮的閒事。這或許對美國軍事上有管閒事的需要，但是已犯了老祖宗的誡約了。

法西斯蒂的崩潰，以及日本帝國的投降，現在世界政治上，已只有民主和共產兩大壁壘。在第二次大戰中，美國軍隊衝過了英國兵之前，在政治陣線上，英國已退在美國的後面，於是素抱門羅主義的美國，竟被邱吉爾牽了鼻子，站在前陣。現在和蘇聯的對壘已成，那負氣的大孩子，不甘知難而退，只好硬着頭皮，做民主陣線的盟主，而違背了祖訓。

戰後美國的生產力，較戰時增加三倍，物資山積，倘着不設法輸出，國內將無法消化，但是回顧歐洲亞洲，那個國家都很窮。以貨易貨，尚在維持不落，那裏還有美金向美國購買東西。於是大財主只好實行他的「放血政策」，先把美金借貸出去作為購買美貨的資金，以使美國資金不致過剩。又鑒於戰時軍貨的成功，於是採取了一馬歇爾援歐計劃，以加入民主陣線為條件，施行「民主貸款」。因此了經濟上的關係，美國至今要和另一個世界隔離，事實上也不可能了。於是明知違背祖訓，也不能顧及了。

我們從軍事政治經濟三點上觀察，便可以明瞭美國現在只知向前走，並不想回頭。他愈走得前，愈走得快，則離第三次大戰的爆發愈近。但是美國究竟是個民主國家，倘若全體老百姓不贊成向前走，說不定杜魯門或許也會像威爾遜一樣「回頭是岸」，喊聲再會，退回樂園裏，不管閒事的。不過照現在態度之下，美國還在向前，並不想回頭。

一週問

新疆民亂教平

今年二月間，伊犁暴徒，會潛入吐魯番一帶，煽動人民叛亂，組織「東土耳其斯坦革命青年團」，以搶奪國軍械，實行暴動，並提出撤換麥主席撤退國軍等要求，均經駐軍嚴密防止，未曾擴大。七月十二日，吐魯番縣長阿不都熱河滿，副縣長巴武東，又發動各地騎匪，襲擊吐魯番縣西之勝金口，與駐軍激戰甚烈，遺屍二百具而退。復至七角台發動，擊退後，更在托克遜紛擾，經各地駐軍同時出動，始得將吐魯番，鄯善，托克三縣匪亂，完全戡滅。惟日來新疆境內，常有奇機出現空中，而駐在迪化之伊犁分裂領袖阿合買提江，日前已飛往伊犁省會之固爾札。故伊犁受蘇俄的幕後策動，無日不在引起匪徒暴動企圖，前途當未許樂觀也。

印度聯邦完成

經激烈奮鬥之後，印度聯邦與巴基斯坦，均已正式獨立，於是印度全部人民，脫離英國而自由再生矣。本月十五日，南京大使館舉行獨立日升旗典禮，我張行政院長及王外長均有祝詞，極一時之盛。印度聯邦總理尼赫魯，巴基斯坦總督真納，雙方疆界已逐漸劃定，聯防委員會在蒙巴頓勳爵主持之下舉行，巴基斯坦在印度半島之陸上防務，較為重大，印度聯邦海岸線過長，海上防務較重，聯合國成功湖總部已於十五日將英屬印度之國旗卸下，而升以聯邦之新國旗，而巴基斯坦則亦正式聲請加入聯合國矣。印度人民為獨立自由，流血已數百年，得能成功，且在和平狀態之下，達到目的，未嘗非英印兩國之福也。

改訂外匯管理辦法

中央銀行張總裁擬訂外匯管理及進出口辦法



杜魯門的假期生活 舊蒂

——在天堂旅館玩爵士音樂 ——在潘加桑捉死鮭魚

身在美國的元首，日理萬幾，絕無暇晷，那是一般人的想像。事實上並不如此，這所猜測，還不算深。歐美的習性，歐美的生活，和我們很不相同，他們在繁重的工作之後，一定要找一些特種來調劑一下身心，決不會窮年累月的工作着，毫不顧及自己的體格。已如過度的消耗。美國的總統也是如此。就像從前的羅斯福，老早就患過小兒麻痺症，不

良於行，而且在歐戰方酣，勝負未卜的時候，但羅斯福除了三天有一個時間，在書室裏欣賞他唯一嗜好可集郵之外，每季都可以有一個極短的假期，過他的安閒生活。

美。總統在有專用的飛機之前，老早便有專用的遊艇了，可以到山水，間去休養身心，從前羅斯福便喜歡釣魚，在歐戰最緊急的時候，只得抽用在「香格里拉村」去過幾天農村生活，也算聊勝於無了。

美國的總統，是民主國中最民主的元首了，平民同樂，已不單為句。但是為了安全起見，負重的當局，當然在元首所到之處，早已「奇兵」密佈，日常防務。而總統身軀雖然在遊艇上，農材裏，無線電話無線電報，一天到晚忙看，和置身白宮，同樣的消息靈通，只要一有緊急事情發生，就是在深夜，也準備着飛機，隨時隨地，可以飛回華盛頓去的。

不久以前繁忙的杜魯門總統，和他的攝影記者們，渡過了一個美麗的假期，這是幾年來難得的一個好時光。許多攝影記者們都想到羅斯福總統的時候，和羅斯福總統的假期生活，還是如在目

前。

總統們內旅了，總是引人注意的，他們儘量避。在舊金山，在堪耐薩斯……他受着包圍，簽字，握手……一切人們所要求的權利與義務，他一一都接受了。即使很忙，這無論如何總是他假期呀！他究竟有機會，得這些空閒，逛逛街，彈鋼琴，欣賞一下花朵，優游自得地過幾天平民生活。

杜魯門或者比羅斯福，還要風趣，沒有趣，是也去釣魚的一次，他穿了一件半來的印度花紋線衫，他自認爲釣魚的技術很高超，但是他只捉到了一條小魚。他並不紅着臉，那很聰明而幽默的總統，卻從漁夫那裏，借來了一條死了的鮭魚，提在手裏，笑容滿面地讓攝影記者們拍照；看了他一手握着釣竿，一手握着條大鮭魚的照片，誰可以看得這鮭魚是時來的，早已死了呢。他自己用高汽車，打過雪球，還打過爵士音樂——在天堂飯店的那美麗客廳裏。

在舊金山，他受着熱烈的歡迎，並且接見過外國的外交官吏。最後也回到了堪耐薩斯的老家，他在他從前的辦公室裏，理了一次頭髮，又到他的朋友開的店裏，去買白襯衫，可是他卻沒有買到，因爲十時半襯衫，那家店裏剛賣完，於是杜魯門只好說：「等你們有了，再來買罷。」

冷水集

挑水夫

六千和尚兵

政府此次徵兵，包括和尚在內，而中共把五台山六千個和尚，編成六團和尚兵，將來彼此大開殺戒，於是魯智深楊五郎不能專美於前了。

羅難者賠汽車

有人在八仙橋親眼看見，一輛軍用卡車把一個路人撞倒了，車子壓在路人身上，於是那軍用車連忙後退，把背後的軍用車撞壞了。車上跳個軍人下來，指着軋得滿身是血，行將斷氣的羅難者，要說出住址，職業，賠償他撞壞汽車的損失，結果如何，不得而知。這種世界，教老百姓如何能活得下去！

奉令改名

市政府最近奉交通部命令，申說前軍事委員會運輸統局通令，職業汽車駕駛人，俗稱「汽車快」應改稱「司機」。「等因奉此」，則教師不得稱「王」，應由教育部通令，理髮師不准稱理髮匠，應由經濟部通令，「此批」。

吳稚暉的籍貫

吳稚暉的籍貫，常有無錫常州之爭，因吳故居雪堰橋屬于常州，生長則在無錫。現在因爲參加普選一定先要確定籍貫，乃以稚老所書「蔣太夫人墓碑」下次「武進吳敬恒書」爲證，于是稚暉被常州人爭奪去了。

一副查賬面孔

從前馬歇爾特使來華，是想拉攏中共，開辦兩合公司，現在魏德曼特使來華，是一副「查賬」面孔，將來第三位特使光臨，說不定要「娘舅」面孔了。

禁舞聲中上海的舞業調查

舞場關門以後徒增失業羣衆 · 牛師

公開變秘密咖啡座勢必抬頭

「禁舞」，這是總動員厲行節約中，比較最切實的舉措。

上海國際性的都市，「禁舞」似乎是未免大殺風景，可是禁舞的範圍僅限於以跳舞爲業的舞場，這並不能說是嚴重的問題。

然而，從另一方面看，整個的上海，多的是比跳舞更罪惡的場合，像所謂「長三」，「公二」，「韓莊」，「野鷄窠」一類，爲什麼無法消滅？尤其是「警導社」經過嚴厲取締以後，不過增加了幾力變相「警導社」的「公館」而已，足見「禁舞」的功效，還是「弊」多「利」少，況且更有千萬的職工，本來是和舞場「相依爲命」，舞場關門的後果，不過徒使社會裏增加了一批失業的羣衆。

這裏，我們再就眼前上海跳舞的事實，作一番廣泛的調查，也可以明瞭對跳舞是應該採取怎樣的處置。

舞場二十九家

營業各有千秋

舞場，公開的舞場，目前是共有大滬，仙樂，高士滿，維也納，

米高美，麗都，百樂門，新仙林，大都會，小都會，立德爾，時燃，遠東，揚子，聖太樂，中央，國聯，大東，新都會，勝利，大路，大華，新華，維納斯，高峯，偉達，華都，皇宮，等二十九家，每家的營業，可說是各有千秋。

大滬，仙樂，百樂門，米高美，維也納，麗都，新仙林，大都會，大東，大華，這十家是第一流的舞場，每天的營業收入都在五千萬以上，逢到休假期，却增加一倍到一倍半。

小型舞場的立德爾，道地是國際化，完全靠水手撐場面，中國舞客很少先臨，飲料和舞票，也是大舞場派頭。

其餘十八家盡是二三流的舞場，最經濟的是弄堂舞場小都會，舞票萬元，可以跳足三小時。

舞場逐月減少

大東獨占鰲頭

二十九家舞場裏全體的舞場，今年是逐月的在減少，現在的總數僅有一千七百七十六人，較去年的同月份，恰巧銳減了一半。

全 祿

佳特味烟 質品高提



經濟部接管
中華煙草公司出品

熱水製造

鹿頭牌棒冰

大中華食品公司出品

上等原料
保證衛生

鹿頭牌

赤豆 橘子
檸檬 棗豆

冰棒

這一千多位舞孃的分佈情形是：大滬一百一十二人，仙樂十九人，高士滿七十九人，維也納九十三人，米高美八十三人，麗都三十二人，百樂門三十五人，新仙林四十四人，大都會三十人，揚子一百零一人，大東一百二十六人，大華一百二十人，小都會四十三人，立德爾四十六人，時懋四十六人，金山四十人，遠東七十一人，聖太樂二十六人，中央一百二十五人，國聯三十九人，新都會二十人，勝利五十六人，大路五十二人，新華七十五人，維納斯十九人，高峯五十五人，偉達四十人，華都九十二人，皇宮五十七人。

這些舞場唯有大東的舞孃人數獨占鰲頭，實在是佔着「地利人和」的關係，在待遇方面，對舞孃也相當優厚，差不多大部份是「三七拆賬」，而且沒有「舞女大班」的剝削。

關於現在上海舞孃減少的原因，是爲了有許多往香港淘金，更有轉業到工廠從事生產的工作。

教育程度可憐

羅宋姑娘風騷

一千七百七十六位舞孃的教育程度，說來相當可憐，受中等教育的僅六十四人，初等教育是五百九十九人，目不識丁的竟有一千一百十三人，幾佔總數三分之二。

再就舞孃的籍貫方面統計，上海和蘇浙兩省佔首位，上海有四百二十四人，浙江有四百七十四人，江蘇四百九十一人，最少是天津籍，僅有五人，其餘南京六十四人，北平二十六人，漢口十六人，安徽三十六人，福建十四人，廣東一百三十六人，山東六人，四川七人，湖南二十六人，湖北十四人。

另外有其他外國籍的舞孃有俄國十六人，意大利三人，猶太六人，朝鮮十人。

外國籍的舞孃中，俄國的羅宋姑娘最風騷，朝鮮舞孃侍候慇懃，猶太婆娘終是有着「猶太作風」，除掉爛污水手，是很少人領教。

但是，舞孃畢竟還是中國小姐最有苗頭，像紅牌的夏丹維，一宵千萬金的進帳，還是起碼的數目。

咖啡座近三百

浪費越發驚人

二十九家公館的舞場以外，還有二百八十六家咖啡座，「音樂茶座」這些也是和舞場性質相同，表面不實舞票，實際是茶酒資加倍計算，更有着秘密之流，浪費比舞場越發驚人。

所以，將來「禁舞」之類的事實，「咖啡座」之秘密的一途。

肺癆何致離婚

！治兼本標·痰化咳止·漿肺保



藥良之病器吸呼

漿肺保

行發房藥大和太

售均房藥大各

花白貓布

花樣鮮艷 永不褪色

大眾花布
泡泡紗
花洋紡
花蘇紗
花府綢

注意：每碼西碼貼有白貓水不褪色保證

· 品出廠染印織紡製新 ·

佻城見聞錄

聊生

前車覆後轍繼

中國人記憶力太薄弱，又好多言，言而無實，今日說過，明日又忘却了，尤其是政府的言論，祇在宣傳，講過算了，並不實行，例如市內交通之安全運動，如何取締公共汽車之濫載，競跑，扒竊，傷人，及限制司機之資格，速率，處罰等計劃，聞之屢矣，而汽車之失事傷人如故，市民行路之不安全如故，且加甚焉，慨自七路車在文明路撞舖樓墜慘劇發生後，死傷二十餘人，血跡未乾，八月中旬，連日又有五路車及十三路車，相繼傾覆，接踵而至，省新聞處某秘書，亦慨斷一足，某日復

悼思招先生

覺是

先君招先生，名一，字一，號一，凡所為文，切中時弊，言婉而厲，鴻篇一出，即大受歡迎，前八十三期，曾著一行的困難一文，謂：「橫衝直撞向汽車，有時會開上人行路，雖安步當車，又豈能安全的保證，行路之難如此，乃曾幾何時，先君竟身罹此難，忽於七月廿五日為一機車撞倒，而遭此慘劇，嗚呼，其命耶？其命耶？感而賦此，以表哀思！」

輾斃一童，賠款了事，在司機個人自作自受，殊不足惜，獨市民何辜？不死於敵人之炸彈，水烙火，而死於勝利後之交通擁擠下，夫何使民至於此極耶？某君曰，市民如一足踏上公共汽車，即已將全副生命，交給與司機之手，如何值得？此言雖憤，亦事實不可諱也，聞汽車公司係將舊車改建，材料劣窳，加以馬路不平，管理又不善，市府但求收餉，安全與否，未遑顧及也。

拍大牌欺無魚

昔日與氏言，有賤丈夫焉，必求斷而登之，以左右望，而罔市利，此即指後世奸商設立公司統制貨物而言之者也，夫以一公司集中各地貨

物，為一己專賣，分配各小賣商，抽收佣金，坐享其利，美其名曰統制，實則子與氏之所謂壟斷者也，本市漁業市場，就是統制漁業之一種，其範圍包括漁業與魚業之經營，其種類不劃分海魚與塘魚之區別，其目的，凡魚類入市，皆須先交付市場收買，評定公價，然後分發各魚商，抽佣金若干，歸其專賣，以前之魚欄魚業公會，亦須加入市場組織之內，受其管轄，於是糾紛以起，持反對論者，以為漁與魚性質不同，營業亦異，就文字上解釋，漁者捕魚也，出海捕之，所捕之魚，是天然之魚，而人養之魚，則是魚塘之魚，為農民投資，用魚花養成者，順德縣農民以不甘負担重稅，遂停止運鮮魚來市，漁市場開幕之日，場內僅有魚一尾以為點綴品，可謂不寂寞矣，此問題久未解決，市內魚類供不應求，價值日貴，一千一百元僅買一兩，一家數口

，人人皆欲作馮煖，而無錢可彈，祇拍拍大牌，望魚興歎，食無魚矣，總之無論如何，凡市內多設一機關，人民即加多一重負擔，食品安得而不貴，使子與氏復起，恐亦難滿所欲也。

學費大讀書難

每年秋季，各校紛紛招生，家有學齡子弟，均為之報名投考，繳納學費，其數量日增，貧寒之家，難以應付，就小學論，市立者雖增多十五間，亦不足以收容，勢不得不轉求於私立小學，而私立收費，比市立尤多，每名每月須三萬元，

雜費尚不在內，若官立中學，考取亦殊不易，非有熟性，佳文不錄，聞內中黑市，每名五百萬元，私立中學則三百萬元，便有希望，而每期學費多則九十六萬元，少亦八十萬元，而且當考試時，校役又從中作弊，洩漏題目紙，亦須三四十萬元，但亦未必能蒙取錄，急於求學者每為所愚，此讀書之所以難也。又聞新委市小學校長，每名一千萬元，委教員則頭三個月無薪水，此種消息，乃為求職不遂所造之無稽謠言，殊不足信，惟委出校長須自行覓地開辦，頭一筆費用，要先墊款，在今日屋荒時代，校址亦殊難得，不若戰前之易於籌措也，復聞各校校長每對人言，近來百物騰貴，生活程度日高，而校務每月開銷大，若限制收費，難以支持，而不知勝利後經營業務，多不景氣，惟辦學尚有利可圖，此香港殖民地，所以有抽收學校所得稅之傳聞也。

東有船西有舫

東船西舫，惟見江心秋月白，此白香山潯陽客時之琵琶也，實則古詩人所詠，殆不啻為今日寫照也，本市娛樂場所，不患不多，當此立秋之後，驕陽似火，正人人皆欲納涼消暑之時，最熱鬧者，則為荔枝灣之西郊，與夫大沙頭之東堤，東西相映，自然成趣，近日荔枝灣艇，經警察局設有管理規則，限額收費，無得敲詐，規定每小時，花艇收費一萬五千元，多一時加五千，每艇連艇家限坐六人，以防危險，故遊客日多，西郊之海角紅樓，跳舞歌壇游泳煙花，各隨所好，達官巨賈，每夕遊宴，數百元攜如泥沙，窮措大每望而却步，西遊既罷，又轉東遊，東堤設備雖不及從前，大沙頭合昌園之繁榮，而紫洞艇酒菜風味如昔，故開佬宴客，又多於此間津焉，每當月明之夜，一輪蟾影，印入波心，二八珠娘，清歌一曲，又髣髴似杭州之西湖月夜，未曾真個，也亦銷魂，至於消費若干，何暇計及哉，故騷人墨客，常約二三知己，作胡蝶之會，略破慳囊，靜領此中佳趣，似尤勝於一胡蝶會，城，再跳傾人國一也，江州司馬處此，又何事青衫之溼耶？

人 物 誌

記李青崖 天行

中國文壇上有兩個以翻譯出名的作家，一個是譯柴霍甫小說的趙景深，一個是譯莫泊桑作品的李青崖，二人外貌也有點相像，都是矮而且胖的。這裏，我先來說說李青崖。

說起李青崖，他留比時本是學習理科，後來轉變方針，研究文學，乃是一個「讀書不成轉學劍」的機警成功人物。他現在有五十以上年紀了，慣常是穿一件古老而寬大的長衫，像鄉下的滿清秀才一樣——他說話的聲調很平慢，聽來極爲悅耳；他的神情，大有儒家風度，很是和藹可親。

看他的形態，似乎覺得有點魯鈍，其實他的談吐，有時候頗有風趣。據說他曾經做過縣官，還做過商人，都是很不錯的樣子，也許都是實話。

他戰前在中國公學，大夏大學等做了多年的教授，學生對他印象極好。他很有口才，講起書來沒有枯燥之弊，有時挿入趣話，使你聽之不倦。

此外，他除了翻譯，高興時也寫些短文，我會問他爲什麼不創作？他給我的信內有這樣的話：「對於創作，我並非興趣不濃，實在是因爲自己的環境是平凡的，比較安逸的，比較守軌道的原故。本來，一個人心弦不起顫動，筆底下那裏有材料呢？所以儘管能够偶然寫一下，大概多半是往事的週想錄，竟沒有法子抓住時代的尖端。倘若我誕生十

五六年，當然可以有許多新材料；現在倘若要我憑耳聞的種種，當做我的以身嘗試的種種，那末不僅寫來使你們笑我不誠實不精細，並且根本上和我的創作的宗旨相違背！……」看了這，可以知道他不寫創作的原由。

他曾提議把「幽默」二字改爲「語妙」，使人容易懂。可惜當時「論語」同志，沒有照他的意見實行。

說到「論語」去年一度會由他主編，後來爲着一篇文字和邵老間的意見不合，他就掛冠而去。這位作家此刻在滬，聽說暨南和復旦二大學都有課，平時也寫些或翻一些，在國內諸大刊物上發表。

美 人 如 玉
名 烟 若 蘭



紅

金



中國新烟公司出品

寄痕按，戰前李先生曾爲本刊寫過不少佳作，和本人很友善，我們那時同住江灣的陳家花園內洋房中，園的面積有十二畝，環境是相當幽美而恬靜，很適宜於他的寫作。事隔十載深望李先生於課餘之暇，寫賜一些佳作，寄給老友，毋任幸盼。

舒 胸 暢 膈

中 英 菓 子 鹽

開 胃 滌 腸

藥 房 均 售

升學指導功罪論

影 呆

在記憶上想到當暑假的前夕時，我們學校裏的畢業班同學，每一個都很用功。一方面準備應付畢業考試，另一方面準備投考學校，連得平時不想讀書，祇想遊玩的人，也特別用功起來，儼然盡是孳孳不倦的好學生了。我在冷眼旁觀中，看到他們所讀的並不是學校用書，而多半是升學指導。什麼初中升學指導，高中升學指導，以及大學升學指導等，幾乎人手一冊的了。我問起他們，據說此類書籍售價相當昂貴。

所謂升學指導，是各書坊蒐集各校招考新生試題，作成答案，目的在使投考的學生，不必浪費時間，準備之時，祇要把升學指導上所列各科題目，逐一背熟，大概應考時必有錄取的希望了，用意未始不善。省得投考學生盲目騎驢馬，準備時多費光陰。但嚴格地說來，所謂升學指導一類書籍，也含有投機性質，無非是書坊的妙計，藉以飲錢而已。

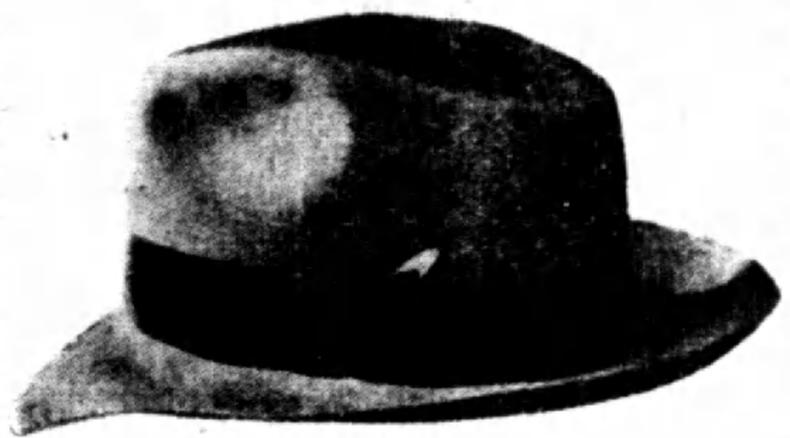
任何人可以看出暑假前夕，當書坊營業尚呈清淡之際，升學指導的銷數，却特別好，大小書坊都有

此類書籍出售。報紙上書店的廣告之中，亦以升學指導所佔地位挺顯著。我們可確信一年一度的暑假升學指導不知要銷去多少，而大小書坊在升學指導上，可賺很多的錢。

因為這種書籍，正迎合了一般投考學生的心理，尤其是平時不喜用功的學生，在畢業之前看它幾遍，既可應付畢業考試，又可作投考他校的準備，幾乎要當它為萬寶全書。

然而平日不讀書，到畢業或投考之時，拚命去看升學指導，所得的知識總究有限，而一時的死記，日久必會遺忘。真正的學識，還是在於平日的用功；平日所得的知識，才是真知識；而且知識是活的，不是死的，它的範圍很廣，以前考過的題目，不一定會重出。教師的命題，決不會盡在升學指導之中。作算升學指導真能使你投考者錄取，也是希圖僥倖，誠然如此，所有學校用書，不必去讀，祇要讀一本升學指導就好了。試問這是否為國家的教育目標？所以我認為升學指導愈風行，愈顯得青年們讀書祇想投機取巧，而嚴格地說，這一類書是應予禁止出版的。

博士牌呢帽



一九四七年最新式
呢帽漂亮
大方超過
舶來品

中大中央製帽廠出品

發行所金陵東路一八三弄七號
各大公司帽店均售

南京雜寫

▲考！考！考！

筆者寫下了這三個「考」字，首先要聲明的這祇是南京投考學校的畫面，而不是投考職業機關的情況。去年夏天筆者眷屬還留陪都，子女讀書問題尚未感到怎樣嚴重，眼望着朋友們為子女投考學校而去求八行，終覺得有些過甚，諸大的首都最高學府設在此，全國教育行政的司令台也設在此，中小學的階段需要實施強迫教育的口號高嚷入雲，讀書會這般困難嗎？老說他們有些神經質，但是最近幾次陪着小朋友們去考初中，讀書難！的確在

風行最久 · 花色最新 · 全毛織成 · 挺爽不纏

上海兄弟毛織廠出品

姊妹花 女式 羊毛呢

●批發樣本●函索即寄●

門市部 姊妹花 呢絨最充足 美精最袍旗

(地址南京西路一七一號電話三五四三)

果中尤物

其得。了，真使人饑涎欲滴。好幾年不吃荔枝，從荔枝又往往聯想到龍眼，這二者都是果中尤物，如以古代美人來比擬，荔枝像楊玉環，龍眼像趙飛燕。據我國舊籍的記載，向來把龍眼叫作「荔枝奴」，如「果譜」云：荔枝以林樹爲兄，石榴爲弟，龍眼爲奴。「南方草木狀」云：荔枝過即龍眼熟，故謂之荔枝奴，言常隨其後也。龍眼被當作荔枝奴的原因，大概由龍眼樹與荔枝樹相類似，果實的形狀與風味，也差不多，而龍眼繼荔枝之後，方纔成熟，那時人們恰剛飽嘗荔枝，被牠「先入爲主」，便覺得龍眼像「婢學夫人」了。如果真是這樣的原故，那麼龍眼有知，要自嘆生不逢辰，像周瑜，被諸葛亮氣死，臨死的時候喊道「既生亮，何生瑜」！

蘇東坡是主張日啖荔枝三百顆的，他倒會作公平的評語，爲龍眼吐氣。他說：閩越人高荔枝而下龍眼，吾爲評之，荔枝如食蠶蟬大蟹，碎雪流膏，一噉可飽。龍眼如食彭越石蟹，嚼嚼久之，了無所得，然酒闌口爽，饜飽之餘，則嘔味之味，石蟹有時勝蠶蟬也！還有顧大典「清音閣集」云：龍眼熟稍後，而枝頭灼灼如黃金彈丸，其味雖不及荔枝甘饒，而清潤似過之，鄙之

爲奴則過矣！其殆伯仲之間乎？也爲龍眼張目。

平心而論，龍眼固不及荔枝，所差也極有限，把牠當作荔枝的奴婢，實在委屈。最奇怪的是，二者都生在閩廣地方，又都不耐久藏，容易變味，使遠處的人，不能大快朵頤，如果龍眼生在北方的話，恐怕就不會這樣被荔枝掩沒了。現在老天給閩廣一帶的人，「魚與熊掌兼得」的口福，却令龍眼屈居荔枝之下，可見造化也在戲弄牠呢。

窮負担不起高昂的學費，於是爲父兄的時刻打算把子女送進國立或公立的學校去比較進私立學校可節省一些錢，國家窮國立或公立的學校不能多設，粥少僧多，於是遞八行，講私交的官僚行爲不免乘機而來，清高的教育界，小朋友們的腦海裏對這「考！考！考！」也起了懷疑的微波了！

▲南京的茶座

南京雜寫拉雜地寫了好多頁信箋，不過是把煩膩的生活情緒作了一二片段的報道，實在這裏的一切

人家都是很熟悉的，自可不必多所贅述，末了，還是和諸君談談南京的茶座罷。

照着儒林外史上說，南京有千百條大街小巷到處是茶館酒肆，但現在，今非昔比，茶館雖然有存在，面目早已改變，家家都請了樂隊，歌手伴唱流行的歌曲，噱頭萬變，有時山樂且，富貴花來一段兒鼓書，不過這般一來，一杯清茶的代價是可觀了，筆者覺得現今這般大熱天，與其到這些茶座兒去流汗，遠不如到玄武湖邊或武定門內的白露洲上露天茶園的藤椅上來躺一回兒，來得舒適些。

「三山半落青天外，二水中分白露洲。」詩人贊美的地方，畢竟有它清趣存在着哪！

世界橡皮工業股份有限公司

主要營業

專造橡皮滾筒

附製機械橡皮附件

事務所

中正東路401弄21號
電話八四五九二號

製造廠

霍山路一〇四八號
電話五一一二五號

三鐘老牌



套鞋 球鞋



上海民生橡皮廠出品
安遠路一九〇號 二三二五三

吸香煙的派別

老槍

前期刊平安君，曾有吸香煙的心理分析大作，舉出十四位先生不同的心理，可謂分析清楚極了，但吸煙的心理既然如此，然習慣和派別，仍有種種不同之處，老槍不妨再多舉幾位先生，分述如次：

辰先生以爲吸香煙要講經濟，又要講場面，買特種金黃色的西施煙絲四兩，自家捲製，每兩可捲香煙三十支，每支紙上蓋了自家名字，作爲牌子，以之奉客，名貴極了。

巳先生又改變方針了，現在煙絲漲價，來路的捲煙紙，又昂貴非常，自家捲製，殊不上算，市上香煙，已不下百數十種，每天祇選購一包便了。

午先生以爲包頭有十支裝的，有二十支裝的，每天香煙享受，連日帶夜，非二十支裝一包不可。

未先生在抗戰時，愛吸土製的濃厚香煙，方足口味，勝利後，美國香煙，紛紛上市，於是改吸美國貨了。

申先生以爲最香醇的，莫如英國香煙，煙色金黃可愛，味亦香醇不辣，每日吸煙，非英國貨不可，若旁人送給一支美貨，就不敢領教了，縱有時難爲情的接受下去，燃着一吸，燒到半截，勢必丟落煙灰缸裏了。

酉先生欲解決指甲上煙積問題，以爲吸煙時，煙頭火宜向上，勿

使薰在中二兩指頭之間，初時有效，久之又久，效力全失，後來變換方式，香煙一支，按排尺長一寸八分，享受至一寸四分時，餘作屁股論，此問題似可解決，但爲節約起見，屁股太長，物力可惜，到底終不能解決，一望而知爲吸煙同志了。

戌先生爲節約經濟起見，不用煙咀，乃用煙斗，吸香煙用指夾着，俟吸到十份之七時，將屁股拆開，連火填在煙斗裏，原味不失，而且可不再費打火，每自命以爲最經濟最得法了。

亥先生晨起必先吸香煙二支，名曰過江龍，吸罷然後洗臉，如發覺指頭有膩，必用香皂再三洗刷，故指甲上不見染有膩痕，初相識的友，實不知其爲吸煙的老同志了。

此外尚有四位先生不同的習慣：春先生吸香煙，必選購最上等貨色，價錢不論昂貴，每天御用和敬客，必在五十支裝一廳以上，可稱爲英美香煙的推銷員了。

夏先生則不論精粗美惡，凡香辣或乏味的什麼牌子，有煙便吃，已成爲一種煙癮了。

秋先生煙不離口，每天晨起，燃着一支，連續的不斷接呼，一根自來火柴，足够一日之用，惟須指定一種的老牌子，每天亦非百數十支不可。

冬先生吸煙常不手，口含着煙

，掛在唇邊，可以與人談話，而且唇邊的煙，燒至大半截，煙灰能不墜落，有如「長炭」一般，這是吸香煙的具有技術者。

鐘牌

414

毛



出品公司總廠康慈國中
八八九五九：話電 號〇二二樓大城都路安海上海：行力華



梅林汽水

一九四七年
夏友及今
貢獻




梅林公司
電話 一〇八三
到處有售

孤老老

·子·

他的眼睛睜睜着，青的草枝在他眼底下開始了眩惑……

大榆樹下恰巧坐着一個瞎眼、伙子的年輕的妻子。她是一個很結實的

女人，她穿了一件緊身的青夏布小衫，洋紗褲子，二條肥滿的腿放浪，劈開了坐在一個條凳上，顯然她也在吹風涼，她看他就站起來笑了：

「明德叔叔，酒吃醉了嗎？」

他一愣，很不好意思：

「呀，呀！哪，哪！……」

她却很大方，她從衣襟上抽下

手帕拂，拂條凳：

「這兒，很風涼，坐下清酒

吧！明德叔叔」

「多謝啊！多謝啊！」他並沒有坐下，因為他有一種難說的警戒心，他處處覺得那個女人總在找機會湊近他，爲了她是小瞎子的妻子，那總是不禮貌的人。

「自己人，差不多天天見面，不用客氣吧！」她沒有拘束的用手

按按他的肩胛。

她却站着笑咪咪地：

「明德叔叔，我有一句話可以問問你嗎？」

「什，什麼啦！」

她忽然輕輕挨着他坐下來：

「聽說你討兒不討女人是嗎？」

「這，這……」

她非常天真和動情地：

「你肯告訴我爲什麼緣故？」

「這，這……」

她忽然笑了，遞一塊手帕替他

擦着額上的汗珠：

「哎！明德叔叔，看你滿臉多是汗」

「我，我謝謝你！我自己來……」

「明德叔叔，你怕難代情呀！像一個小孩子似的」她放浪地摸了摸他下巴。

這突如其來的舉動，使他吃了一驚。他站了起來，帶點忿然地：

「謝謝你！我，我要走了」

她顯然很不好意思和不安了，但勉勵動着眼珠說：

「那末告訴我吧！何爲什麼討厭女人。明德叔叔」

他極不高興地說：

「因爲，因爲從前母親待我很不好」

她却故意大聲笑了：

「啊哈！明德叔叔，原來是這樣呀！」

「對的，對的」他預備走了。

「不！我還有一句話問你」她

走上一

「問吧！嫂」他嘆了口氣。

她好像完全沒有注意到，神秘地咬了咬嘴唇，眯花着眼睛：

「假使有一個女人非常歡喜你，非常體貼你，你討厭不討厭她，你願意要她嗎？」她看看他的臉色，頓了頓：「不過她已有了男人，但是她可以離開的——」

「嫂子，你越說越不像話了」

他陰沉着臉，轉身就走。

她怎樣？他沒有知道。

當他走得遠遠，踢着泥路上的乾草，旁邊有倒臭水坑發着難聞的臭氣，太陽照着。他遠遠聽得在他身後傳來了一聲深低的低響的長喚，但是他沒有回過頭去。

氣候突然變了……

天空裏的灰雲像重點，越聚越多，太陽被遮住了，河上也吹起了帶水味的涼風……

涼風立刻變成了颶風，從河的上游刮下來，夾着沙子，夾着紙屑，夾着苦蓬草的葉片……

一個睡醒的老婦人急急忙忙換着一把雨傘打河岸上走過。明德老

爹立刻認出是已故瞎子的女人，他很快跑上去一把抓住了她的衣服。

「什麼事啊！明德叔叔」她大

吃一驚。

明德老爹非常困難的口吃吃的

「我要，我要問你一句話」

「有話趕說吧！我要到村東給小兒子送傘去呢，天就要下雨拉！」她催促了。

明德老爹幾乎混身打了一個寒

「我，我問你，三十年前，你在大榆樹下對我說的話，你還記得嗎？你什麼時候是不是想和小瞎子離開，想——」

天上的烏雲堆積着，堆積着，突然刷的眩眼的一亮，跟着嘩嘩一聲，透明的雨像麵條樣倒下來……

「老渾蛋！三十年的事你到今天才明白嗎？那個腫腫的老婦人也

不管雨水已落得一身，也不撐傘，氣得咬着牙照準明德老爹臉上狠命一記山刮子。

良久，明德老爹摸着他的臉頰，他沒有聽見一聲，他茫然若失，雨落得他像一隻落湯雞……

那個老婦人也消失在雨濛濛之中了。

田壩上走來了一個戴大笠帽的小孩子，赤着脚，他雙手拉着笠帽

住了，驚異地看着：

「噢！孤老老——」

過了一會，小孩子走了，踏着輕輕脚步唱起來：

「孤老老，孤老老……」

明德老爹猶是夢中驚醒，於是輕輕嘆了口氣，擱着腿慢慢走回家去。

註：即修面。

聖徒 幸運人

(四)

英國柯德烈斯著
程小青譯

聖徒藍眼睛在室中緩緩地巡視，他看到那條破得露筋的地毯，那隻麥迪坐在上面的脆薄的桌子，那幾隻破裂而坐穿洞的椅子。

他慢慢地應一句。「我怕你們總不能一直這樣熬下去。」

麥迪點頭道：「是的。但是我們的運氣還不算太壞。幾天以前，我找到一件工作。我在憂慮著我們怎樣過下去，偶然想起我的一個朋友。他在兩三年前到了加拿大去，此刻他已經開了一出租汽車的行業。他並沒有好多錢，但是他寫回信給我如果我自己設法到他那邊去，他可以給我一個位子，開頭的工資是每星期二十元。柯娜出去想法子，借到了幾個錢。伊的行動是同樣得小心的，因為他們也在找伊，企圖也許能從伊身上找到我。今天伊出去買我們的車票。我料想就在那邊，你碰巧看見伊。所以祇要我能沒有『礙地離』這裏，我們的前途還有希望。」

西門對於麥迪·沃考諾的希望並不加以嘲笑。因為在麥迪的意念中，二十元一星期的工資，做些洗車之類的工作，已經是一種不可多得的机会。他的眼光再向室中巡視，最後停留在那少女柯娜的臉上。

他開始瞭解這女子，並且修正他剛才在車中一剎那間的對於伊的估量。他淡淡地說：「要是你能帶些錢去，在你的朋友的車中加入些股份，那自然更好了。」他知道馬上就把這意念做一個建議，對方一定要拒絕的。

過了一回，他提出了一個更好的計劃。他和麥迪談了半個多鐘頭，終於說服了他，使他接受了他的意見。在最後說服之前，辯論自然是免不掉的，但聖徒就有這樣一種本領，他的靈感一經活動，他會表現他的口才，說得天花亂墜，使對方不能不贊同。

(三)

幸運的喬·賴格納在等候覆審的程序中，寄寓在弼立茄的旅館裏。兩個便衣偵探被派在旅館的休息室裏，無論他到什麼地方去，這兩個人總是形影不離地跟隨著。可是賴格納仍不以爲意，相信他的幸運仍不會離開他。他並不採取急進的手段，企求釋放。他自以爲他不是一個罪犯，並且深信在下次審訊之後，他就會被釋放，從此他仍是一個毫無法律瑕疵的自由人。他的律師雖沒有

這樣圓滿的把握，他自己却相信上一次的審訊已給與他有力的支援。

他曾誇傲地對他的黨徒們說：「我相信在二十年之內他們是沒法去拘禁我的。」

他的一個叫做洛琪·禿賽里的心腹夥伴毫不費力地表示同意，他得到的報酬是喬·賴格納在他的背上拍一下，及給他一支雪茄。附和一句誇張的話是不大會得罪人的，何況賴格納是個特別喜歡奉承的人。這幸運人的身材矮小而結實，外貌像是個貨車駕駛，而不像一個啤酒大王。他有一雙攢近的小眼睛，笑起來的聲音宏亮而粗壯。他的服裝是相當奢侈的，高價的衣褲，黃色的脛衣，鮮艷的帽子，還配合著大粒金鋼鑽。他認爲這些外表上

的漂亮裝飾就是他誘引婦女們的資本的一部分。他的引誘婦女的本領是很別緻的，但他的夥伴們覺得最聰敏的辦法祇有恭維他。他常常誇張，如果他看上了一个女人，一定可以弄到手，他從來不會失敗過。因爲他有一種天才，對於許多例外的失敗，他曾迅速地遺忘掉。除了這一個弱點以外，賴格納確是一隻機敏的蠍子。

聖徒在作過一度仔細的考慮以後，才決意親自去見見這位幸運人。如果是一個有些顧慮的人，當然不會冒昧地去拜訪像賴格納這樣的人，但是西門·田不烈有著堅強的自信心。他一經定了主意，行動就會跟著實施。他確切地知道他自己的力量。

一品圖

永不退色花布

每碼兩碼 貼有永不退色保單

中國紡織公司

上海南京路三三三號

在一個有陽光的愉快日子，聖徒駕了車子到獨立茄去。他走上旅館階梯的時候，接受了一羣有厭憎性的批評眼光，因為有十來個住客正在陽台上曬太陽。聖徒想不出這羣人的對於他厭憎的來由，因為他自信這天早晨他裝扮得特別漂亮，決不致惹人討厭。他認爲這些房客大概是因著喬·賴格納同住在這旅館中，有損其他房客們的高貴的身份，因此都覺得他憤恨不樂。他們也許看到了聖徒的矯健的步子和靈活的眼光，預料到他是在來找賴格納的，因著這些地下羣的糾紛，才妨礙了他們的平安氣氛。總之，無論他們怎樣想法，聖徒都滿不在乎。把兩隻手插在衣袋中，一頂絕無斑玷的白巴拿馬草帽掩住了他的一隻眼睛，他優閒地走進那近門口的休息室。他看見兩個穿深青衣服的男子在看報，在他走進去時，他們都把魚目似的眼珠從報紙上端抬起來。休息室的一角，另外有兩個寬肩大腳的男人，用同樣的眼光迎接他。但是這兩組人沒有一個認識他，他仍自由自在地跑上樓梯去。

賴格納的房間門應聲而開，另一個穿深青服裝而有魚目眼睛的人，像樓下一般方式地凝視他。門祇開了少許，足够射出那道冰冷的眼光，那人的臉上也絲毫沒有表情。聖徒輕輕地說：「喂，孩子，

你幾時給弄到這裏來的？」

那眼光加重了冷氣，但仍沒有其他表示。他有氣無力地問道：「你幹什麼？」

「我要看看幸運的喬。」

「他不在這裏。」

聖徒仍柔和地說：「你告訴他這是一件關於麥迪·沃考諾的事。」

再告訴他，他還不確切知道他的運氣究竟怎麼樣。」

那人向聖徒端相了好一回，隨即把門突的關上。聖徒燃了一支紙煙，忍耐地等著。

門重新開了，有聲音傳出來。「進來」。

聖徒走進去。那個領他進去的人留在他的背後。背向著門。另一個同樣神氣冷冰冰而表情毫無的人坐在一隻窗口的圈手椅上，一隻手插在他的衣袋中，另一隻手在深思地剔他的牙齒。賴格納本人坐在一隻長椅上，穿著長袖襯衫，他的兩隻腳擱在一隻矮桌上。他從嘴裏拿下了紙煙，追想似地看著聖徒。聖徒走到他面前停步，用兩枚指頭觸一觸他的白草帽的邊，做一種簡便

集成痲子粉

兩天能愈 信譽卓著



上海集成藥房

各大藥房均有出售



而又嘲笑性的行禮姿態。他微笑，他的藍眼珠閃一閃。賴格納仍舊捉摸不定地看著他。

「唔——什麼事？」

聖徒把紙煙送到他的嘴唇邊，答道：「我是隨便闖進來的，我疑惑著，你的神氣是不是像報紙所說的那麼尷尬。還有一點，我聽說你願意知道些關於麥迪·沃考諾的消息。」

「他在那裏？」

「這是我的祕密，還不能隨便說。」聖徒的微笑略略擴展了些。

賴格納放下了擱在矮桌上的腳，站起來，和聖徒面對面。他的身材比聖徒短六寸，但他儘量仰起他的腫的紅臉，接近到聖徒的鼻子下端

「他在那裏？」

賴格納的聲調更嚴冷些。但是聖徒連眼睛都不變一變，他的答話還是那麼柔和。

「我想你大概對我還有些誤會，而且不懂得我所以到這裏來的緣由。舉一個例子，如果你以為我到你這座威威威就軟軟軟，或是我在不準備說出來時也會告訴你，那重新弄錯了！喂，我們還是回過來，重新開頭罷。」

「他在那裏？」

「這是我的祕密，還不能隨便說。」聖徒的微笑略略擴展了些。

編者



康 · 請

本刊編輯部同人，雖然在這樣熱的天氣裏，揮汗撰稿。同時還不斷的討論着怎樣改進，以冀和每日增加的銷數，得能配合。

我們決不誇張，最近本刊已有怎樣的改進？但是我們編輯陣容，的確已經擴大了。人數方面，已增加了兩位。外勤方面，又新請了三位生力軍。一位是牛師先生，他是通訊社的健將，我們請他寫上海社會的現實，當然遊刃有餘的。

另外兩位都是女性，一位是

小姐，她是聖約翰大學新聞系畢業的，專門擔任本刊譯稿。她的譯筆細膩輕倩，不易多得。另外一位青小姐，既擅詞令，又是健筆，擔任我們專訪工作，一定勝任愉快，讀者可以得刊意的「新收穫」了。

恩紹先生不幸罹難之後，我們便改請青霜：擔任此評，文章更活潑犀利，真是「身有一氣滋味在心頭」，讀者以為如何？

每期的「國聲解制」，「時局解剖」情動異常，所有的「測」，很有見地，讀者儘可當它「推行圖」看，必有奇效。

各地的通訊網，已逐漸佈置就緒，所以各地通訊，將絡繹不絕。趣味性的小品，仍儘量刊載。務使各欄平均發展，不使偏枯。

本刊的印刷精美，有目共睹，但是我們還不自滿，封面紙的改良，頁數的增加，都在計劃之中，想信在短期間中，便可實現，雖然紙張還是很貴，我們決定盡心力而為之，以不負讀者的期望。

本期訂了「編後」，所以把一讀者信箱，暫停一期，請讀者原諒。

BOB ABC ADA ABC

內衣 襯衫 童裝 皮鞋
質料 上等 新穎

中國內衣公司
 南京路五二六號
 電話一〇九一六

• 標 珠龍冊註府政 •
 • 品引味調補、專專 •

茄 胡 蕃 椒 茄 茄 辣
 末 椒 茄 厘 厘 醬
 粉 粉 粉 粉 油 油

酒 卑 水 汽 種 各 銷 兼

(址 廠)

號一十弄〇九二路通家徐
 六三八四七 (電)

號四里祥福路西廣路馬四：所行設
 〇三六二九 (話電)

福康食品廠

福的音

產的維正，是屬於維生素乙羣中的一種，美國威廉士最近發現。後來瑞士拉愛斯

光得像電燈燭一樣，一定在咒罵自己的頭皮，為甚麼生不出頭髮來，以致不能像平常人一樣的多麼漂亮。還有一未老先白頭，一睜眼也流得下的憂慮着，青春漸逝。現在可不必擔心了，已有「品維他命」是平多生酸的一種，美國威廉士最近發現。後來瑞士拉愛斯

款式新穎大方



堅固耐用

立鶴牌面盆 各種器皿



中華瑯琊廠 精鋼水缸器

駱駝牌

蓋乾電池



經久耐用 永不變質

上海四馬路電池廠出品

號八一〇一四路國惠城
 號三九一〇二路電
 室號一號五二五路南河路
 號〇一六五九路電

白蘭地



品出司公烟南東大

雙魚牌熱水瓶

不壞之身
純鋁製造
不銹不爛

上海旦華實業廠出品

卡車出售

一九四六年六四〇三號

雪佛蘭卡車

真正四噸至五噸
載重卡車

中國煤氣車公司

上海茂名南路九六號

電話七〇〇五〇號

主婦們注意！

你如要燒美味的佳餚，獻給你的
丈夫，請不要忘記了，調味至寶，

「天香味寶」一定能使你的菜餚

分外味美，讚不絕口。



天香味寶廠股份有限公司出品

發行所 北山西路五二七弄六號
電話 四三三五〇八
電報掛號 九八八七
各大公司南貨店均有經售

涼爽細潔



衫洋新牌標

品出廠總經和五

禮拜六

版出日三十月八年六卅國民華中 (期二九七第) 期九十八第刊復

THE CHINESE SATURDAY POST

標準的走私案件

青 霜

在中國營私舞弊，雖屬「司空見慣」，但是也要有想當的資格，決非任何老百姓人人可以得到此種「權利」的。

最近海關查獲孫克勤的十億元大走私，便可推為最標準的走私案件了。因為經營走私，也要有若干應備的條件，纔可實行。第一就要有優越地位和資格。第二要有合於走私的路徑可走。第三纔是要有鉅大的資金。孫克勤之所以合於走私標準，便是對這三個條件，均能齊備。他是海關副稅務司孫恩永的兒子，雖非豪門，應屬公子，担任過海關和第三方面要職，這個「要」字便表示有面子有地位。再加上在輸入管理處任職，那是對何種貨物最合國人需要，因條例限制而擱諸門外的，更為深悉。這是對第一個條件吻合了。孫克勤既在實關上服務過，等於「捕快候賊」，當然熟悉走私門徑，其勾結海關某稽查員，通同舞弊，當然比任何人容易成功。何況他是現任副稅務司的公子爺，有靠山，有後援，稽查員那敢以飯碗來拒絕「通同」，所以孫克勤對第二個條件，也是比旁人容易取得。第三個雄厚資本，那是任何公子都具備的，更毫無問題了。

孫克勤有了這三個條件，竟會「臨陣失風」，這却出人意外。更使人推想到此種條件完備的走私，決非孫克勤一人，也決非孫克勤這一次，孫克勤不過是「難得失風」的不幸者而已。因為比孫克勤更有地位，更有靠山的豪門公子，在中國真不少，而且他們全是少年英俊，善於經營，開設着「建設公司」，「企業公司」作正式營業，孫克勤之所以失敗，或者是失敗在缺少一個「公司」名義罷了。政府當局屢次聲明對日貿易開放，決不會使日貨傾銷在中國市場，以嚴格管制來限制不必要的輸入，以加緊緝私來防止走私，作為保證。但是這種管制，這種緝私，恐怕只能防止了老百姓，而防止不了豪門公子。只要看這次孫克勤的出身，便是管制機關和緝私機關的會任要職者，惟有會任要職者纔有資格，作如此大規模的標準走私，因此政府所提出的保證，不能令人不疑慮，這種管制緝私，對老百姓是有效的，對豪門公子是毫無用處的。

報載美琪將軍號進口，查獲私貨是八月九日，報紙發來這驚人的新聞是十五日，中間相隔六日之多。還是上海新聞記者失職呢？還是海關有意保守秘密？大有研究的價值。觀海關對某稽查員的姓名，尚且不願公布，則對六天的消息封鎖，是否「欲蓋彌彰」，想消滅於無形，或是想「家醜不可外揚」的掩飾着，也不無令人可疑之處啊！

精美國貨



專製男女仕界各樣
山特

回力牌

鞋女鞋男鞋等平
最穿耐·用實切·製法新·子牌老

曾凡與不始究康強新製供修指之惠贈力國以

試為新製康強膠棉記備券正

精造造大場上：北成 牌五五加與正字標上 所製

到處有售

欲免火災危險！請備：華東滅火機