



男性賀爾蒙製劑

賀爾蒙 賦保命

應當聽從醫師指導

凡患未老早衰，性神經衰弱各症，
趕快服用「賀爾蒙 賦保命」，必有良好
效果，屢試屢驗，信譽卓著。

本品用最新科學冷氣抽提，強壯動
物畢丸賀爾蒙，質料新鮮濃厚，定
價廉於一切，功能返老還少
，轉弱為強，用作補品，却
病強身。

上海新亞藥廠製造

各大藥房均售



新亞藥廠辦事處

號八十一路津天島青單東京北
號六十路號九十九界英津天
號十里安德路四經南濟

前 信 誼 廠 總 理 藥

製 監 師 藥 子 何

極星氏

桂補丸針

參茸賜保命

藥房均售

統治



藥學專家何子康藥師為我國研究賜保命製劑之先進者早有出品，供獻社會積十餘年之經驗，最近製成全激素臟器補劑，其名曰「極星氏參茸賜保命」，乃多種賜保命之結晶，其化學方式為Hg-Zn，功效之偉大，迥非市上僅以犀丸提汁者所能企及也。

參茸賜保命『神經』
參茸賜保命『婦女』
參茸賜保命『戒煙』

參茸賜保命八大表徵
（一）腦神經衰弱 性神經衰弱 胃神經衰弱
（二）月經不調症 體虛白帶症 生育艱難症
（三）不妨碍精神 不誘發宿疾 不復萌煙癮
（四）消化力強（五）食慾亢進（六）血色素增加
（七）精神活躍（八）動作有勁（九）不易傳染疾病

中國科學界之偉大貢獻

SUNMOON SPERMIN

處事辦總北華廠藥星極海上

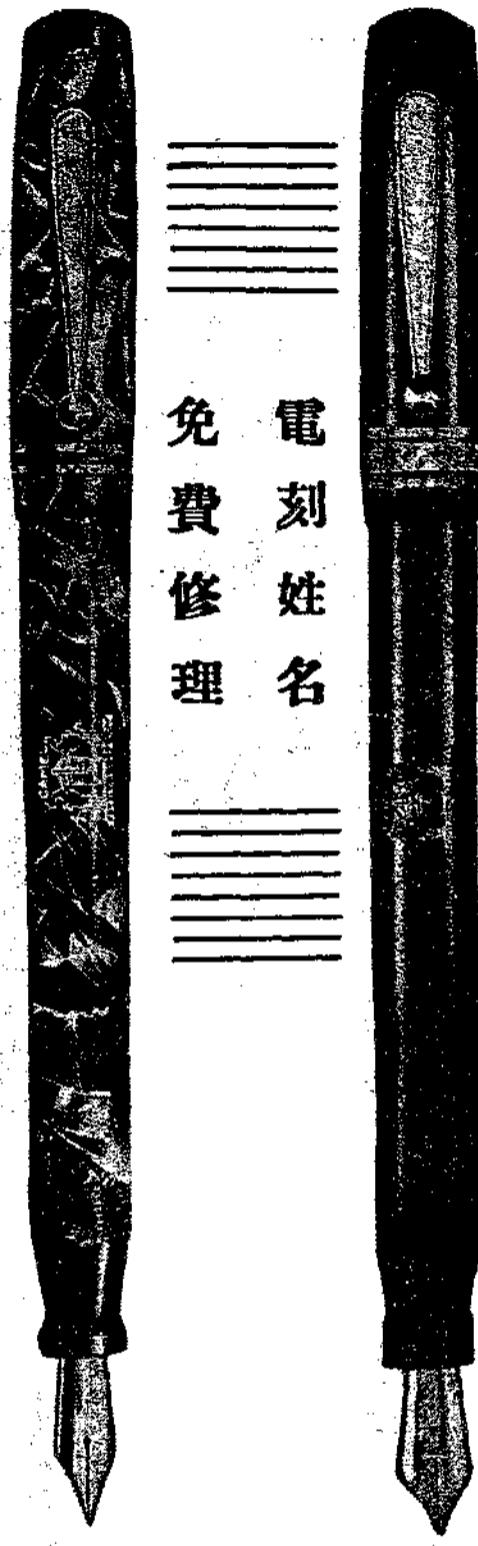
號四十二口西路開新單東京北

李廣泰自來水筆專家

鋼筆大王 雄據華北

水手牌自來水筆總批發處

經銷世界名廠的各種金筆



電刻姓名
免費修理

特點
白金筆尖磨平無價掉換



號九十七南路口市燈城東京北址地

同成信綢緞莊

秋季現貨已定其機欲購勿失
季色價會銷失速
衣齊價推銷廉全
料備各低廉貨
織物價推銷廉全
香品針線絲帶花邊
繡線繡紙杭絃金線
珠石戒指耳鉗童裝
金邊光片花邊鑲嵌
繡枕鞋面各種禮物
禮盒禮券凡居旅各
界用品無不精美齊
全歡迎試購參觀貨
高價廉

地址：

前外大街路東五十三號
電話南分局四二三

恒陞花店邊莊

自運華洋雜貨織物
繡線繡紙杭絃金線
珠石戒指耳鉗童裝
金邊光片花邊鑲嵌
繡枕鞋面各種禮物
禮盒禮券凡居旅各
界用品無不精美齊
全歡迎試購參觀貨
高價廉

北京前外大街路東五十三號
同西口電話南分局三六一號



十是醫學

家所設計，醫學家所指導，醫學家所創造。刷式
大小合宜，刷毛軟硬適度。銷售以來人人愛用，
個個歡迎，誠為日常生活上之必需衛生用品！
牠的優點

一新式

二消毒 三衛生

廠址：東安市場正街八號
電話：東局三二二〇

二行洋羅福二

大減價呢絨專家
夏季衣料備齊
樣最新
色最全請
惠臨選購

夏季衣料備齊

樣最新

色最全請

惠臨選購



成衣部

高等技師剪裁
式樣超俗

號三三三〇(五)東話電東路口南子池北京北

朋友！這裏的述說可以糾正你過去的錯誤，可以啓示你未來的途徑。

文人自述

我的作詩經過

邵萬蒼

我們想搜集一些，吾國有名作家的寫作經驗來發表，在華北重建文壇的今日，該是必要的工作吧？

好些朋友到現在還都稱我是「詩人」，我自己有點不安，覺得「詩人」那頂帽子，和我的腦袋似乎不大合式。不過我做過詩，尤其新詩，是事實。有過些新詩集本子行世也是事實。這些事實雖只有十幾年的歷史，而這歷史似乎已經要歸入考證學的部門了。我最近看了一位批評家（一）批評我的詩，他以「瓶」為我的「最後的詩」，是「殘餘的情熱的最後的火花」；又說我的「最好的詩是發表在創造週報上的詩，然而不曉得什麼原故，沫若詩集裏（現代版）並沒有收集」。他竟至不知道在「瓶」後還有一部更長的「連續的詩篇」叫「恢復」，而創造週報裏的那些詩是收在名叫「前茅」的一個集子裏面的。這「恢復」和「前茅」的兩個集子在現代版的初版沫若詩集裏也都是包含着的。

鑑於有這樣人為的湮滅，又鑑於到了現在都還有人對於我的詩抱着批評的興趣，我便起了心，索性讓我自己來寫出這一篇我的作詩的經過。

詩，假如要把舊詩都包含在裏面，那我的作詩的經過是相當長遠的。我自己是受科舉時代的餘波淘蕩過的人，雖然沒有做過八股，但卻做過「賦得體」的試帖詩，以及這種詩的基本步——由二字至七字以上的對語。這些工作是從八歲時動手的。但這些工作的準備，即讀詩，學平仄四聲之類，動手得尤其早，自五歲發蒙時所讀的三字經唐詩正文詩品之類起，至後來讀的詩經唐詩三百首千家詩之類止，都要算基本工作。由這些基本工作及練習，到十三歲進小學受新式教育為止，雖然也學到了一些舊詩的溫調，時而也做過一些到現在都還留在記憶裏的絕詩的短章，但是真正的詩的趣味和才能是沒有覺醒的。

我的詩的覺醒期，我自己明確地記憶着，是在民國二年。那時候我已經二十二歲了，還是成都高等學堂的一年生。當時的四川教育界的英文程度是很低的，在中學校裏讀了五年的英文只把匡伯倫的廿世紀讀本的前三本讀了，但那其中的詩是除外了的：因為那時候的英文教員照例不教詩，他們說詩沒有用處。其實他們有一多半是讀不懂。民國二年進了高等學校的實科，英文讀本仍然是匡伯倫。大約是在卷四或卷五裏面，發現了美國的龍費洛（Longfellow）的箭與歌（Arrow and Song）那首兩節的短詩，一個字也沒有繙字典的必要便唸懂了。那詩使我感覺着異常的新鮮，我就好像第一次才和「詩」見了面的一樣。詩的原文我不記得了，目下我手裏也沒龍費洛的全集無由查考，但那大意我是記得的。那是說，詩人有一次射過一隻箭，箭影飛去了，但後來又發現着，在一座林子裏面；詩人有一次唱過一首歌，歌聲飛去了，但後來又發現着，在一位朋友的耳裏。就這樣一個簡單的對仗式的反復，使我悟到了詩歌的真實的精神。並使我在那讀得爛熟，但絲毫也沒感覺受着她的美感的一部詩經中，尤其國風中，才感受着了同樣的新鮮，同樣的美妙。

但在我們的那個時代是鄙棄文學的時代，實業救國，科學救國的口號成為了一般智識階級的口頭禪，凡是稍微有點資質的人都有傾向於科學或實業的志願，雖然當時的教育在一方面也並不能滿足得那樣的要求。就在這樣的風氣之下，像我這樣本是傾向文學的人，對於文學也一樣的輕視。雖然詩的真面目偶爾向自己的悟性把面罩揭開了來，但也拒絕了她，沒有更進一步和她認識的意慾，我就是在民國二年的下半年離開四川的，而且就在那歲的年底離開了中國。離開四川是因為考上了天津的軍醫學校，離開中國是因為不滿意那軍醫學校而跑到了日本。離開四川時是一本文學的書也沒有帶的，離開中國時，只帶着一部在北平偶爾買來消遣的昭明文選，但這部書到了日本以後也是許久沒有翻閱過的。

我到得日本是民國三年的正月，費了半年工夫考上了東京第一高等學校的豫科——那時的留學生是要住一年豫科，再住三年本科然後昇進大學的。在豫科的第二學期，民國四年上半，一位同住的本科生有一次從學校裏帶了幾葉油印的英文詩回來，是英文的課外讀物。我拿到手來看時，才是從太戈兒的新月集（The Crescent Moon）上抄選的幾首，是岸上（On the Seashore），睡眠的偷兒（Sleep-stealer）和其它一兩首。那是沒有腳韻的，而多是兩節，或三節對仗的詩，那清新和平易逕直使我吃驚，使我一躍便年青了二十年！當時日本正是太戈兒熱流行着的時候，因此我便和太戈兒的詩結了不解的緣，他的新月集，園丁集（Gardener），幾唐伽里（Gitanjali），愛人的贈品（Lover's Gift）譯詩迦毗爾百吟（One Hundred Poemabir），戲劇暗室王（The King of Black Chamber），我都如饑似渴地買來讀了，在他的詩裏面感受着詩美以上的歡悅。在這時候我偶爾也和比利時的梅特靈克的作品接觸過，我在英文中讀過他的青鳥和唐太幾之死，他的格調和太戈兒相近，但太戈兒的明朗性是使我愈見愛好的。

既嗜好了太戈兒，便不免要受他們的影響。在那個時期我在思想上是傾向着汎神論（Pantheism）的，在少年時所愛讀的莊子裏面發現出了洞開一切的光輝，更進而開始了對於王陽明的崇拜，學習靜坐，學習致良知的工夫。有一次自己用古語來集過一副對聯，叫着「內聖外王一體，上天下地同流」，自己非常得意。那時候的性向，差一步便可以跨過瘋狂的門闈。把我從這瘋狂的一步救轉了的，或者怕要算是我和安娜的戀愛吧，但在這兒我不能把詳細的情形來敘述。因為在民國五年的夏秋之交有和她的戀愛發生，我的作詩的慾望才認真地發生了出來。「女神」中所收的新月與白雲，死的誘惑，別離，維奴司，都是先後為她而作的。「辛夷集」的序也是民五的聖誕節我用英文寫來獻給她的一篇散文詩，後來把她改成了那樣的序的形式。還有「牧羊哀話」裏面的幾首牧羊歌，時期也相差不遠。那些詩是我最早期的詩，那兒和舊式的格調沒有十分脫離，但在過細研究過太戈兒的人，他可以知道那兒所表示着的太戈兒的影響是怎樣地深刻。

在和安娜戀愛以後另外還有一位影響着我的詩人是德國的海涅（Heine），那時候我所接近的自然只是他的戀愛詩，他的詩表示着豐富的人間性，比起太戈兒的超人間性的來，我覺得更要近乎自然。這兩位詩人的詩，有一個時期我曾經從事逐譯，尤其太戈兒的詩我選擇了不少。在民六的下半年因為我的第一個兒子要分娩，沒有錢，我便輯了一部「太戈兒詩選」，用漢英對照，更加以解釋。寫信向國內的兩個大書店求售，但當時我在中國沒有被人知道固不用說，就是太戈兒也是全未被人知道的，因此在兩家大書店的門上便都沒有打響。「海涅詩選」我在民七的暑間又試辦過，但也同樣地沒有打響。

民七的秋間我已經昇進了福岡的九州帝大醫學部，住在博多灣的海岸上。在那時做的鶯鶯，新月與晴海，春愁，詩明白地還在太戈兒與海涅的影響之下。

民八以前我的，乃至任何文字，除抄示給幾位親密的朋友之外，是從沒有發表過的。當時胡適們在新青年上已經在提倡白話詩並在發表他們的嘗試，但我因為處在日本的鄉下，雖然聞聽了他們的風聲却不會瞻仰過他們的實際，新青年雜誌和我見面是在民九回上海以後。我第一次看見的白話詩是康白情的「送許德珩赴歐洲」（題名大意如此），是民八的九月在時事新報的學燈欄上看見的。那詩真真正正是「白話」，是分行寫出的「白話」，其中有「我們喊了出來，我們做得出去」那樣的辭句，我看了也委實是吃了一驚。那樣就是「白話詩」嗎？我在心那里懷疑着，但這懷疑却喚起了我的膽量。我把我的舊作抄了兩首去，一首就是鶯鶯，一首是抱兒在博多灣海浴（此詩「女神」中似有，詩集中未收）。那時的學燈的編輯是郭紹虞，我本不認識，但我的詩寄去不久便發表了出來，第一次看見了自己的作品印成鉛字，真是有說不出來的喜興，於是我的胆量也就愈見增大了，我把已成的詩和新得的詩都繼續寄去，寄去大多是登載了出來，這不用說是增進了我的作詩的興會。

民八是五四運動發生的一年，我們那年的夏天，和國內的運動相應由幾位朋友組織過一個集會，名叫「夏社」，幹過些義務通信的事情。因為要和國內通信，至少須得定一份本國內的報，當時由大家選定了時事新報，因此才得以看見學燈，才得以看見康白情諸人的詩來供我的載刺，這要算是偶爾的機緣。假如那時訂閱的是申報時報之類，或者我創作慾的發動還要遲些，或甚至永不見發動也說不定。在我接觸了時事新報後郭紹虞的學燈編輯似乎沒有持續到兩個月，他自己便到歐洲去了，繼他的後任是宗白華。白華接事後，他有一個時期似乎不高興新詩，在學燈上看不見有新詩發表，我寄去的東西也都不見發表出來。等到後來我同他通過一次信，是論墨子的思想，（下期續）

會談座版出集曲戲君婉

星笑袁 席主
暨 君 錄記

(老生) 之廡牛

(家作) 僕人謝 (社劇京北表代) 杉麓閣
(家置裝劇戲) 天雷 (團劇英育表代) 奎鴻趙

出席者

京

說鄙刊對于出版上，力量很薄；但是，事變後幾年來及出版界都慶微弱，也想盡點力的，是以，繼「藍甲山」，摘果錄而後，又出版了這部戲曲集。最初，本集作者朱婉君應之先生把劇本送給我們並述想出版的意願以後，我們感到了這部戲曲集的消沉，並以爲劇本送給我們固不待言，而劇本之出版，尤屬罕見，所以馬上就答應了。不過，今天此集之能出版，還是作者個人的力量居多。爲了紀念出版起見，特請諸位來談一談，希望不客氣指教。諸位都是戲劇，文藝界名人，我一定會留下不少的名貴之言，是可預卜。朱先生現在先由作者朱

閻謝趙 謝閻袁

朱

從那邊來吧。還是謝老。我外行，還是由那邊來。這本劇本還沒有看，我就來了。不過，朱應之先生和我是輔仁的前後同學，前在學校排演這兩劇的時候的經過，我都知道一點；現在我就根據這些，和剛才臨時看的一點來說幾句話。朱先生在序語裏說這幾年來劇運的消息是劇本的缺乏，這話是很對的，中國現在所演的差不多都是翻譯劇本；即使便是改編，也是不能被接受。某種算劃本僅僅使某一種階段的人瞭解，便達到戲劇的目的，這是不對的。所以，適合國情的劇本，應當我們自己來創作。這樣才能接近觀眾，使觀眾

談會之開始龍。承各位朋友努力的帮忙，更承袁笑星先生極力的主持，這個薄薄的本子才能與讀者見面。我感到寫劇本不是一件很容易的事。他不僅需要有絕頂的天才，而且需要很深刻的舞台上的修養，他一方面是文學的，另一方面又是戲劇的。他要把握住每個角色的靈魂，他要有一貫的主張，他要火一樣的熱情，他還需要拋出了第三者自己的熱情，他還要顧及到舞台上來現身說法，他更要顧及到舞台上的部位，以及每個角色的內心表情和外形的表情。在我個人，我知道是沒有那種天才，而勉強去做，尤其當這戲劇運動如此的沉寂過程中，北京四年來出版的劇本的確是很少很少，幾乎是等於零。這種短短的獨幕劇要說能有什麼成功，就連我自己全不相信，不過這未嘗不能負起拋磚引玉的責任呢！我相信一定會有天才的作家繼我而起的。我這不過是一個搖旗呐喊的走卒而已。現在請諸位賜教好了。

七

今天下午到袁先生這裏來，袁先生說參加。別位同學都很忙，所以我來參加這個會。我出席是想聽聽諸位的高見，而對於這兩個劇本更增加一番認識。這兩個劇本我只看了一遍，也沒得功。夫細讀。我個人覺得在「小丑」裏，朱先生他把生活上潛藏着的醜惡力量顯露觀眾，去引起觀眾心靈的共鳴，使感到改善的需要。一個人總想為他的理想切實的幹一下，可是一次再次生活上事實的管教，漸漸的被磨練成了小丑。正如劇本裏說，越是丑角越把世態炎涼的滋味咀嚼的多。並且我覺到，這個劇本僅把生活上不應有的醜惡暴露出來，並沒告訴觀眾用一條什麼路，才能謀事實上的解決。這是我感到的一點。「冤獄」很好，是說無論如何無理的罪惡，都可以被不斷熱誠的信仰所勝過。在現在能出演的劇本非常缺乏的時候，希望朱先生繼續寫下去，能更多有幾個劇著作發表。在冊子後面有雷先生的照明音響設計，予演出上很大的幫助。更願

發生興趣，這戲劇表演出來，觀眾皆可明瞭。希望朱先生有更大的努力，製作劇本，解決劇本荒，這是一定有很大的貢獻的。其次後面有雷先生的「照明音響設計」，正式劇團也能，學校劇團也能，我認為照明音響設計，都應該注意。中國舊劇不講照明設計，話劇是不能不講究的，朱先生編此劇本，我認為在此環境中，為不可多得。雷先生有這種設計發表，可以使演劇者知道不僅應當注意演員，同時要知道照明效果如何。話劇在故都雖有二三十年的歷史，但仍在萌芽，需要這樣的。以上是我說的話，我與朱先生及雷先生是先後同學，也不必

三

這劇本有機會能出演，這是一個盼望。我第一次與應之先生的認識，就是以話劇為媒介。不過我對話劇是外行，所以是爲了在學校幫應之先生排演話劇的忙才相識的；本來對於話劇既不是外行人所能批評的。這次的座談，我根本談不到批評，只是向大家領教是無法完全享受與瞭解的：因此也不是外行人所能批評的。這次的座談，我根本談不到批評，只是向大家領教領教關於話劇的知識。上次「盔甲山」一座談會未能出席，很對不住，故這次一定出席，但不是爲了批評。關於劇本的內容，「冤獄」的故事在兩年前早已看過，那時朱先生對本劇剛剛作好之後，現在已經貴社出版，實在是給北方話劇界很多方便地方。最近幾年來，差不多平津一帶出演話劇，已屬不少，可是，總是那幾齣常常被人演過的話劇，這種情形未免太俗。所以，「婉君戲曲集」是異軍突起的出版了，可以說給北方話劇界一個醒悟。婉君先生是專門話劇家，有十幾年的功夫，在努力，我對此種精神，非常佩服。一個人研究東西，繼續努力，才有相當的成功。最後希望應之先生將來繼續下去，使北方話劇的力量，更強固，更光榮些，我所說的話，差不多如此。

在婉君戲曲集的付排前，我蒙朱君的勉勵，曾寫了兩篇幼稚的文字——「冤獄照明及音響設計」及「後記」，今天居然因這兩篇文章而約到話劇界文藝界諸先進懇摯的批判與指導，個人是非常感激的。在我寫這兩文時，因時間的倉促，以致遺誤百出，現在願藉此時間對「後記」一文略加補正。話劇在中國雖然已經有了幾十年的歷史，但它的發展却總是畸形的不健全的。以出版書籍而論，劇

本之著作與選擇幾點絕對多數，至于舞臺設計與理論等，則僅或偶見于報章雜誌而已。當我草此二文時，不但找不着可資模倣的文章，就連可以參考的書籍也非常缺少，即以拙作與其說是大膽的幼稚的嘗試，似乎還不如說是冒昧的盲目的嘗試恰當些。

凡在舞台上能表演的藝術如舞蹈，歌劇等其中以話劇的表現最為近似真實的事。因此便有人認為話劇的特點是真實，話劇的目標也應當真實，這點在拙作「冤獄罪明及音響設計後記」之中已從理論方面加以商榷，就事實而論，演員在舞台上新表演的，與日常生活並非絕對相同，如果演員們在舞台上對話的聲調，音色，速度等普通人一樣完全一致時，則其演出效果之減低，恐怕任何有經驗的演員都不會否認罷！

我雖然對演技中心主義有所批評，但並不否認戲劇中演員的重要性，可是我却堅決的反對燈光與裝置作演員的奴婢。最初燈光僅為夜間演戲方便而設置，其能力亦僅至于此而已。可是因為自然科學的進步，邊燈，角燈頂燈，散光，班光等逐漸發明，牠的效能已經不再圈囿于單純的照明範圍之內；隨著自然科學之進步，舞台照明與裝置對於戲劇之貢獻，日益增大實是可能。然而現在演技中心主義者却將戲劇大部份的責任置于演員肩上，造成了凡從事劇運者，率以登台為前題，結果一般劇團都發生技術人員與設計人員缺乏的現象，使戲劇不能健全發展，提倡演技中心主義者似乎不能辭其咎的？

我常將話劇看作一個鐘表，劇作者，演員，導演，設計者，技術人員等都是鐘表裏的齒輪，齒輪雖有大小，速度雖有快慢，但是重要性都是一致，某一個齒輪停頓了固然不好，就是走的太快，也一樣的會影響到鐘表的準確性，沒有齒輪時針同分針便不會走，沒有時針分針也無法表現

齒輪的能率，演戲就像行動的時針分針，觀眾要看的是戲劇（時針分針）並不是單看某一個演員或某一種效果。尚有一點要鄭重聲明的，就是我對于演技中心主義雖有所批評，但對於他們所主張的舞台裝置和演技的統一性，却是無條件的絕對贊成，演員及各種設計，都應站在協和的立場，為發展劇情而努力，千萬不能自找發展，像文明戲裏面的新奇切末，五彩電光一樣。

現在再用一個簡單的方式來表示我的意見。

現在再用一個簡單的方式來表示我的意見。

第三種情形，設舞台設計提高到八十，而防碍了演技，使降為八十，則演出效果為一百六十。

第一種情形，因爲欲使演技效率達到最高點，事實上會發生抑制舞台設計（照明，音響，裝置……）的發揮，結果使演出效果不能達到最高點，這可以說是在演技中主義旗幟下現代話劇的普遍現象。

第二種情形在舊戲所謂海派常表演觀衆看的不是戲，是真牛上台，是大變活人，如果舞台設計忽略了戲劇的統一與調和，這種現象必然的會產生，結果反而致高，我認爲凡從事話劇者應以此爲目標。

第三種情形，雖然舞台設計關係，使演技成績略為降低，但演出效果却是最高，在缺少理論建設與設計文字的中國話劇界，對於我這點幼稚的感想也許目爲荒

本社出版新書一覽

八月新書

生涯

已現

「生涯」係「摘果錄」
作者穆穆近作獨幕劇之一，內並收滑稽劇「六點半」，近四萬餘言。

定價每冊六角

者諷刺甚力，亦屬名作。
本外埠書局均有代售

謬。我個人也決不是欲藉着藝術叛徒的名目而有所圖，不過拋磚引玉，使今後話劇界諸先進對於理論與設計多加研究提倡，使話劇能健全的發展罷了。最後請朱先生發表一點寫「小丑」及「冤獄」的經過。

我忘記了是在那一年那一月，在我無意之中看到了一篇短短的劇作——天鵝的哀歌——却使我的心靈上，感到了微微的波動。又不知道是那一年那一月，用了幾小時的功夫坐在圖書館裏將他寫成了劇本。當我寫到小丑瘋狂的時候，我的淚深深的含盈了眼眶，有許多話當時能說出來，而後來寫不出來，這可以說是我寫「小丑」

朱袁

的經驗，我知道我對於戲劇不十分了解，尤其對於他們煩雜的規矩，更不能詳悉盡知。不過你見過幾個真人和炭畫人物裏一種的動作？然而炭畫依舊有他存在的價值。劇本是寫人的靈魂，而不是寫一人的表面。至于「冤獄」呢，那我記的很清楚，的確確的是在中學時，讀過託爾斯泰的一個短篇小說 God Knows The Truth But Weits 也許是他的故事的動人，或者也許是原作者微妙的筆法，使我十分的感動。又不知道是過了幾年和幾月，我開始改篇成爲劇本了。因爲原作是一篇小說，前前後後一拉起來就有幾十年之久。在劇本裏多少總是要顧及一些三一律，更要顧及到演出的

袁

今天承各位光臨又賜了這麼多的珍言，感謝之至。惟以斗室狹小及招待欠周，很覺不安！謝謝各位！

方便，于是不得不倒插法。然而整個的故事怎麼樣去表現出來呢？利用幻境在舞台上表現過去，這種方法就被我想出來了。在電影中，這種方法已不足怪，用在戲劇上的，好像還沒有。不過一個劇本的好壞，必須經過演出後，才能有真正的評價。劇本也正有待于諸位在座的戲劇家們加以不客氣的評判，更需要以諸位演劇的才力把他實現在舞台上，使這個劇本能和廣大的觀衆見面呢！

藝生文藝叢書第四集

蘋果樹

高爾斯華綏作
林 楠譯

「蘋果樹」係世界名作，爲中篇小說，原在本刊連載，現即將單本印行，關心文藝者不可不人手一篇。

「山霧」內收黃軍近年在北方刊物發表傑作五篇及新作二篇，計「桑芽」「果園」，「山霧」，「春苗季」等六篇。

山 雾

短篇小說集
黃軍作

以上二書之定價及預約請隨時參閱本刊即知

摘果錄

新詩集

新書五月中收轟動華北文壇之青龍劍，嵐中青草，流及菜園子李五等四篇。

新書六月中藝生創作文庫第一集，畢基初作定價六角

新書七月中收劇本「小丑」及「冤獄」爲近年華北劇壇之力作並附燈光設計等數篇

婉君戲曲集

戲劇集
朱應之作

定價六角

本刊
主辦

夏季漫畫懸賞入選作品揭曉

(下)

作偉石 夕前之覽展



作曾雋徐 獲收之外意

不善交際的畫家

高芝作

富貴畫家 劉濟時作

- (四) 來件逕寄本刊編輯部
(五) 錄取作品本刊有選入單集權。

注意：

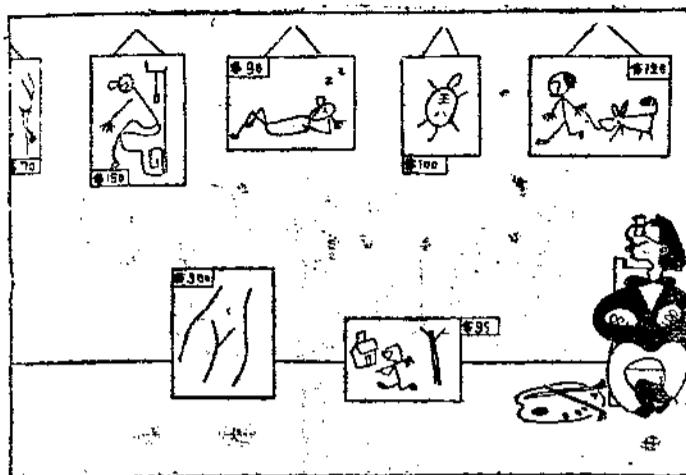
- (一) 來件封皮註明懸賞
(二) 應品用白紙，黑色墨，勿用灰色。
(三) 應品件數不限，但入選每人僅限一張。

獎金：

- 第一獎(一名)七元
第二獎(四名)各四元
第三獎(五名)各三元

題目：「異想天開」狂想夢想幻想，漫畫家如何去想？
日期：本刊廿二期發表
九月卅日截止收件

秋季漫畫懸賞



藝術家

王學源作



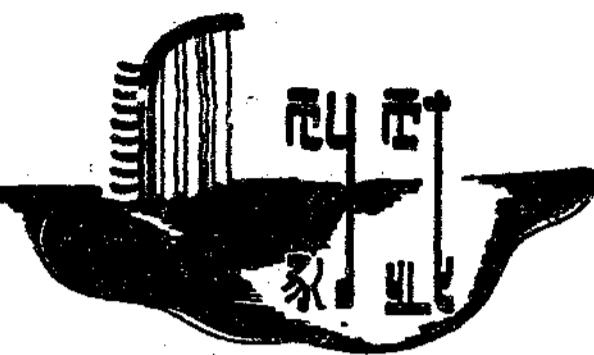
△天風劇社近上演留美戲劇家姚克先生編著的「清宮怨」是描寫西太后專政誤國的一段史實，導演是費穆，原由英茵主演，但後來因某種誤會，英茵打了退堂鼓，改由慕容婉兒担任，舒適演光緒皇帝，上座極好，一個戲是「金配淘」。

△華聲劇團本擬打入龍門劇場做長期公演，但法工部局對它印象不佳，不發執照，不得已，將設法進卡爾登，演員有舒適，黃河，白虹，周曼華，周起，仇銓，冷山等，劇本先採用「塞上風雲」，導演大概是費穆。

劇壇消息一束

這天劇人，將一個描寫內地開發西
星期即上演，連二星期内地開發西
境，故事却以明朝戚繼
蘭，女質，一但再連二星期即上演，鄉民極受地
的正引誘，告訴他們不要免痛楚
沈敏，鄉民在受，叫他們同牛同人間也，就等於
沈敏末民沒有人間也，就等於
宗江，錢教

上
海劇社成立已經三年了，全體社員特開大會討論慶祝辦法，結果推舉籌委五人負責進行，於八月五日在辣斐劇場舉行遊藝會，下午三時在中法聯誼會舉行慶祝典禮，全體社員均出席，席間空氣非常興奮，晚八時遊藝會開幕，在門首由夏霞、藍蘭擔任招待，石揮負責監督，進門正中放一大壽堂，燈光輝煌，來賓均行禮，花藍、壽桃、壽麵、繪畫、捐贈物，匾等羅列，全劇場，台上鮮花滿佈，是日到者多屬影劇兩界人物，電影界亦大批動員，劉瓊、梅熹、陳燕燕、顧也魯等均參加，基本觀眾來者亦多，



滬上劇壇盛舉

七

上海劇藝社一週紀念

平度故都劇壇盛舉
原野演出

北京劇社苦幹所得
故都劇迷得飽眼福

劇團體：在陳綿博士之導演及魏石凡氏主持之下過去公演「雷雨」「日出」等劇，均博甚大美譽。這次以年餘之休養及準備，而一鼓將「原野」演出，以慰觀眾。業已于八月廿四五日三場演于長安戲院，成績良好，其演出結果本刊次期擬加評介，茲將其前後

導演	陳綿博士
前台主任	魏石凡
佈景	劉樟
宣傳	韓焱
效果	賈克
會計	田永
化裝	杜修
服裝	王忠龍
道具	汪思詠
提示	陳澄
舞台設計	方原
司幕	李錚白
前後台連絡	陸熙
舞臺	韓奇
設計	白原
演員表	
仇虎	郭秉
章蒂	白傻子
李蓄	花金子
蘇曼	鐘萍
焦大星	常五
焦大媽	
陸熙	
韓奇	



中國好萊塢

「狂歡之夜」「桃花劫」仍受歡迎

近來上海「舊片重演」的風大興，首先創舉的是滬光大戲院，上演金山，胡萍，顧而已的「狂歡之夜」賣座之盛，輿論之佳，空前所無，皆曰今日之國片，較昔日已退步萬里矣！繼之者有袁牧之，陳波兒合演的「挑李叛」此片本擬在金城上映，因地點比較接近學校區故也，胡蝶的「姊妹花」已在金城上演，另外還有許多舊片如「化身姑娘」，「王老五」等。

舊月重映版：目前的風氣倒有八卦在
經是被拋棄了的東西，現在居然又被「文化商人」看正了眼真是

據說民間片重映的辦法是一場演二部或三部，不惜犧牲，完全大拍賣，花一次代價，看三部影戲在上海是大可賣錢而無問題的，但輿論界已一致攻擊，拒看民間片。

游資充溢

影人自費拍片熱

遊資在上海已經多得無可再多，除了囤積居奇操縱市場者之外，有許多人却注意於電影方面，現導演、演員、院主之自費拍片也，鬧得如火如荼，茲簡述如下：

二徐欣夫他個人主持的富華公司尚無出品，近來積極進行，頻與美成顧鳴鶴接洽，擬接金星後隊，自十一月開拍一片。

難片拍星聯

最近在籌備中規模宏大的影片公司很多，但大多是放空炮，惟其中的聯星影片公司倒是擁有雄厚資本，進行方面，已引影界之大注意。攝影廠問題已向月明公司接洽，談判甚利，刻雙方正草擬合同中。惟現在月明公司已改某切紙場的堆棧，合同還有兩個月才滿，雖聯星欲出賠償費，而早日工作亦不可能，故聯星影片一時不能動手開拍云。

國華五片開拍

二、**血淚鴛鴦**：本定周璇主演，後因婚變而擱，改由金星演員胡諷任之，惟金星不借只好告緩，現周嚴婚變已告解決，聞周璇仍演此片，由西廂記原班人馬合作，日內開拍。

三、**鬼戀**：顧名思義便知是一張恐怖片，已定由張石川妹婿何兆輝任導演，女主角是袁紹梅。

四、**踏入春色**：是長興江香山書記同類的故事，為已故作家

黑夜孤魂：是國華重角慕容婉兒的先聲，由她領銜主演，徐風任男主角，全片將以恐怖風格演出，由龔稼農執行導演工作，徐卓呆編劇，已開拍。

費穆導演因民華暫告休息三個月，故有空暇，他擬加速完成三個劇本，全部寫給民華公司，於此可見對未來拍片事務，已決心大加改進，擴充內部，增添人才，出產速率也一定能够大加增多了。

司馬英才也是民華的要員，他最近要香港一行，乘此旅行，他預備替民華寫一劇本名「孤島風月」，因該公司正在急需劇本中。動行前，費穆，金信民，藍蘭，石揮，張翼等在金谷飯店爲之餞別。

民華公司近訊

燕影近訊 | 約協議中，確否待續報證。實鳴琦氏加入導演之說，並請話劇界爲演員，現在進行聘約整旗鼓，有聘陳綿博士及張妃一話劇。目前該公司擬重開辦迄今，虧賠五萬餘元，故不得不停辦。聞舊有一部演員，已東渡表演。楊貴蕪京影片公司因開支浩大而技術人才又復缺乏，以致

臺 望 瞭 壇 藝



世界出版界特報

塔
揚

雷娜·海斯期詩集——盲人之花綠色
倫敦書店報告因為亡命者底增多，外國文學書底要求也增
傳言法國文學在倫敦，由法國研究所底安得烈·辣巴德氏
——自由法國——新誌。莫底出板物威宿氏集

創加
利。

雷姍海班斯志詩集
倫敦書店報告因為亡
傳言法國文學在倫敦
自由法國新誌。

一盲人之花綠色

○英國之部○赫伯脫新刊覽
○與經驗之年代記○是自十歲底銀
○行員到成爲美術，文學批評家底李德
○底自敍傳。Faber and Faber版
上之死里戴利克·普洛尼希詩集「海

日本最近以專門從事俄國文學翻譯的日本青年譯家原子林二郎氏，前曾譯 A·托爾斯泰的「彼得一世傳」及蘇聯刊物 B·A·皮里居克的「O·K」後。現日本唯一研究俄羅斯月刊「黃昏的巴黎」，將于六月號已預告他新譯著 I·愛論堡「黃昏的巴黎」，將于七月號連載。愛倫堡為現代以報告文學方式寫法的蘇俄小說家，中國已有片斷的譯文。
河出書房繼二十四卷的新世界文學全集後，近又預告了「巴爾扎克全集」的出版。以能够暴露資產階級和資本主義發展的內部矛盾的巴爾札克底作品，實有整體研究和全面譯文移譯的必要。第一次配本是水野亮氏譯的「農民」，第二次配本是小說家芹澤光治良和法國文學譯家本庄茄章譯的「凱莎畢洛都之哀史」；全十六卷預定本年出齊。
多羅雀的新作
法國以「Laraigne」在一九三八年度授與了貢果爾獎之部的新進氣銳的作家多羅雀，最近由普隆社上梓了題名爭小說倒是描寫從一九三九年九月開戰直到德國底電擊戰，以八個月底槍後社會為背景底青年摩登女性底戀愛生活，批評家堪比福樓拜底傑作。

到最近法國情報部底一員「巴黎晚報」(Paris Soir) 記者聖若望近由塔頓社付梓題名「France Speaking」底時局版，本書不是莫洛亞底「法國敗北」或是朱爾·羅曼底「歐洲底七不可思議」等似的辯護的著述，而可以說是敘述戰爭直前底小市民底生活底體驗。

巴黎推評的歷史書 在德軍占領下之巴黎最爲讀者愛閱者爲歷史，其中洛里埃莫·菲雷洛底新著和尼塞將軍底手記兩書博得相當好評。前者爲「Reconstruction, Tallyrand, A Vienne」(Plon版)，爲敍述由拿破倫戰後的維也納條約，到歐洲再建。後者爲「Le Triomph des Horschaicks et la Paix de Brest-Litorsk」(Plon版)，爲敍述一九一七——八年底訪俄軍事使節團和Boscheuicks革命主敍動者底活動的記錄。

紐約賈辣忒出版公司發行了新創刊雜誌「誰」(Who)。如題名所示是關於人物底雜誌，每號有關於現代底一切分野底諸名士底記事。編輯者爲勞倫斯·高南德，創刊號收有邱吉爾論「契斯頓·馬克勒」，邦·龍論「羅伯特·格爾達」以下七名。
雷馬克底新著
『西線無戰事』底著者雷馬克的小說『漂著物』由李德·普朗出
版社出版，那是重寫最初在一九三九年連載於『考思亞』雜誌上的東西，此篇處理混有猶太人血流的德國青年亡命
美國之經緯底小說。
○蘇聯……○蘇聯國立文學出版社，此次着手 A · P · 契訶夫全集
之部全集底刊行。全十五卷，內有六卷書簡，其中六千封
遜監輯，各卷及書簡底編纂由契訶夫妹 m · P · 契訶娃參與。
○弟居古拉·契訶夫等人。此全集由 S · T · 巴爾赫多及 m · m 著
奇·丹顯考，普勒西柴夫，考里柯羅未奇，畢利賓，兄亞歷山大和

臺 望 瞩 壇 藝

源語的 LK · OT

K」二字的語源出自何處？一般人不知，自在意中，即美國英語辭典的編纂者海弗杜亦不能判明。緣西印度群島有種糖酒（Rum）十八世紀的美國人很喜歡喝，而叫它爲 Aux Gayes，「O·K」二字或係由而形成傳入，亦未可知。至于「O·K」二字故初被使用的，大約是一八一五年某君的旋行上曾「到普林斯頓了，這個城市是個美麗的地方，O·K。」這樣的寫了，而爲使用「O·K」的始祖。

從四月十二日在莫斯科開始塔吉克藝術週，演出項目如次：
：四月十二日李巴辣薩尼安作曲，國立塔吉克歌劇舞劇場出演，歌劇：「渥奧塞底叛亂」。四月十三日十四日巴拉莎娘烏白克（作曲，西特·莫勒洛夫演出：「羅拉」「鬱金花」。四月十五日十六日：歌劇「鐵匠考亞」。四月十七，十八日舞曲：「德古利」（二朵薔薇）。

接上)俄羅斯文學史第一卷
依照高爾基着手編輯的俄羅斯文學史十卷，其第一卷已由科學學院出版部上梓。第一卷是從十一世紀從十三世紀初期，處理俄羅斯，烏克蘭，白俄羅斯民族的文學發展階段的初期，內容是基耶夫王朝時代底口碑，「烏拉及米爾·帝諾瑪夫底委託」，年代記，「夫伊戈耳軍記」等。
列爾蒙托夫底電影化
當去年全俄文壇紀念過大詩人列爾蒙托夫底百年逝世紀念後，現「蘇聯兒童電影廠」又攝製藝術影片「列爾蒙托夫」中，描寫他底晚年的生活，電影劇本是^k·巴渥夫特夫斯基，監督爲A·彼得爾西丁，攝影爲M·馬基德森，扮列爾蒙托夫的是A孔索夫斯基。

蘇聯的新聞紙
一九二三年八百五十九種
一九四〇年八千五百種
在莫斯科舉辦了一個慶祝第三國際機關報（它最初發行日——一九一二年五月五日——的新聞紀念會，據他們的統計，在蘇聯發行的報張一九一三年是八百五十種，去年已增加到八千五百種，而讀者也增到了三三千萬人，同時並發行有五十六個國語的報紙。

美國最大出版社

虛報發行數目

結果退多收廣告費

的。美國有名的「馬克馮丁出版社」（發行有 *TrueStory*, *Physical* 等風行世界雜誌）他們對廣告戶方面也是把發行部數 *True Story* 一刊他們說印行二百萬冊，事實上並沒有這樣多，抗議之下，該社不得不退回多收的廣告而了事。

項目如次
劇場出演
沙娘烏白
四月十
舞曲：「

拉莎娘烏自
己。四月十
日舞曲：「

羅曼諾維喜政府，里斯朵夫學校使用作之外多數的法國大革命時代底朝時代中其理之中。其外之外多數的法國大革命時代底朝時代中其理之中。

羅曼羅蘭氏名著「魯恩，克里斯朵夫」於本年二月二十一，由維喜政府教育部發令禁止法國各學校使用作教科書。『羅曼羅蘭名作之外多數歷史書也有禁止的憂慮。其理由因援引了一七八九年的法國大革命，更闊却數百年的王朝時代底歷史。

歲年 的 爾戈太

太戈爾逝世消息本市首爲實報發
新民報登載係壽享八十一歲，翌日
致，按印度詩聖太戈爾爲當代世
界文豪之一，生於一八六〇五月
六日，于一九四一八月七日晨病
逝故鄉加爾各答城實享壽八十。
生平著作甚豐，我國譯本不下十
種，一九二六年曾來我國，大受歡迎。
一九一二遊遍中國，一九一三得爵位
獎金，一九一四英星贈貝爾，而爲東方民族爭光。
諸英遊餘各美各美，不以少。

蘇聯的新聞紙

藝壇瞭望臺

在港成立全國漫畫協會

研究，均包括在內，報名者極為踴躍。

巴金·茅盾等人的連名賀電

八月五日上海劇藝社正舉行慶祝三週年紀念典禮時，接到巴金，茅盾，王瑩，金山，蔡楚生及于伶等人連名賀電為大會生色不淺。

「落花生」係許地山之筆名，生于一八九三年，于一九四一年八月四日以心臟病逝于香港。許氏卒業燕京大學，後赴美得文學碩士，歸國後任教燕大，清華等校。一九三六被聘為香港英國皇家大學文學院院長，為國人任教該校之第一人。先生博學多才，精于梵文，為國人之著。對於文學，金石學，史學均有心得與貢獻。有「空山靈雨」「綴網絡珠」及「印度文學」等集問世。求學時曾熱戀冰心女士而成軼話，今突以逝世聞，實乃吾國文學界一大損失，殊堪痛悼。

「大眾生活」在港復刊

茅盾，韜奮等均有作品發表。

「大眾生活」前曾停刊，現在香港復刊，已達十期，銷路極佳，社論對國內最近又逐漸濃厚陰霾空氣，作充分有力的論證。韜奮，玄珠，一之，子由，任晦之週末筆談，極受歡迎。張友漁之「日本內閣的更迭」予以正確的翻譯。何香凝之「廖仲愷先生被囚記」更為動人。茅盾之「腐蝕」中篇連載十續，特偉之漫畫，新波之木刻，以及簡攬，偶談等均極精彩。

一代文人落花生病逝

當年熱戀冰心女士為國人長英大學院者之首

巴人——這位闊別了許久的作家，近日也住在香港，為南華日報寫長篇連載「沉滓」，甚受讀者歡迎。

黃軍赴汴任職

華北作家黃軍前赴寧就職，茲聞有赴河南任軍職之說，且能每月來京一次，以資聯絡在京文友。其小說集「山霧」聞即將由北京藝術與生活社出版。

巴人新作

△天津工商管絃樂隊向執津市音樂界之牛耳，已於九月一日在津大光明舉行「莫札耳特音樂會」，項目計有獨唱，提琴，鋼琴獨奏，三重奏，四重奏及米比德交響樂等，為年來罕見之音樂會，演來精彩異常，而為觀眾贊許云。

△天津工商學院同學前曾組「工商攝影社」利用課餘研究攝影藝術，由攝影家金克剛主持其事，社員已有十餘人，現正舉行全校攝影比賽中，題目為「光與影」，于本年十月底截止，屆時成績可觀時，即舉行展覽二三日。

△南京新動向旬刊十二期現到京，本期有「中日問題」，「國際問題」，「青年問題」，「園地」，「生活指導」，「青年園地」，「文藝」「旬日間」等欄，附郵一角，即贈一冊，社址南京頤和路三號。美國惟一連任三屆總統羅斯福，乃當今世界舞台重要人物，其身世如何，乃為一般人士所急欲知明者。茲「羅斯福傳」現由上海西風社出版，內容自羅氏幼年起迄成名止，敘述極詳，內容精彩，描寫深刻，係黃家歷所譯，全書一厚冊，十七萬言，定價二元二角，暫加五角。

藝壇瞭望臺

△詩人汪玉岑現肄業燕京大學研究院，專修國文，近作詩集「夸父」出版，並由姚克安繪插圖，甚屬精美，本埠各大書店均有代售。

△「蓋甲山」作者畢基初本年轉入燕大，作家候殿曾（匯光）亦考入該校，今後該校文壇將趨活躍矣。

△華文大每半月刊擬選六長篇連載，風聞北京方面已有蕭菱受命從事寫廿萬字之長篇中云。（黃雀）

△北京詩壇近甚活躍，而千行長詩亦甚流行，計藝術與生活十八期會刊畢基初作「幸福的燈」，千行一首，中國文藝二十二期會刊岳倫作「春風」千行一首，項聞菲力（摘果錄作者）亦脫筆千行一首，定名「別夢以外的故事」，將投某刊發表云。

△作家張島（吳樓）入「東亞聯盟月刊」任文藝編輯，計劃每期至三十面為文藝版，對故都文壇定多裨益。

△作家曹原（八月三日）亦有于新秋期中舉行婚禮云。

△作家李景慈（筆名林榕，慕容慧文等甚多。）前已于九月七日在森隆茶館與王慧敏女士結婚。

△畫家張振仕亦已同日與吳玉書小姐舉行婚禮。

△作家李雲子自與話劇明星陳光誼婚以來，已近半載，聞亦有于新秋期中舉行婚禮云。

△「蓋甲山」作者畢基初之轉入燕大，作家候殿曾（匯光）亦考入該校，今後該校文壇將趨活躍矣。

△華文大每半月刊擬選六長篇連載，風聞北京方面已有蕭菱受命從事寫廿萬字之長篇中云。（黃雀）

△北京詩壇近甚活躍，而千行長詩亦甚流行，計藝術與生活十八期會刊畢基初作「幸福的燈」，千行一首，中國文藝二十二期會刊岳倫作「春風」千行一首，項聞菲力（摘果錄作者）亦脫筆千行一首，定名「別夢以外的故事」，將投某刊發表云。

△作家張島（吳樓）入「東亞聯盟月刊」任文藝編輯，計劃每期至三十面為文藝版，對故都文壇定多裨益。

△新民報文藝編輯趙鮮文隨日刊文藝版之取消而改任半月刊之文藝編輯，已向知友索稿云。

△作家蕭艾（落葉集作者）近一年刊登之短篇小說交曲園出版社單本印行云。

△音樂家陳汝翼氏留日多年，專攻鋼琴，前曾撰文對中國音樂，改進上多有闡述，而為故都音樂家注意。聞自暑中歸國後，即積極準備于十月中作返國演奏會云。（嚴）

△吾友三日刊在顧湛氏領導之下，近期內容大見起色，選稿態度亦日見鄭重矣。

△詩人白金（小羊）詩集之預備。詩人劉夕艸亦有意出詩集云。

△華文大每由九月一日號起連續二長篇小說，實力增加甚大。其張資平一篇出自名手，自是不凡；梅娘一篇似稍雜亂。

△「文鍵月刊」係由詩人菲力及顧視（摘果錄作者）袁瀨等所主辦者，有擬于十二月出刊之說，現正籌備。切

在故都舉行定婚典禮，對方關係某局科長之女公子，今後精神有託，當可振作提筆矣。聞將整理舊作擬出小說集云。

△新民報縮篇幅後，每日文藝一版首遭其殃；庸報七日文藝原為全欄，後改入「滿庭芳」中而成三分之一，從此可悲嘆。

△華北報紙文藝，日趨沒落，華北報紙文藝，日趨沒落，

△目前故都出版大型月刊之脫期風仍熾，計中國文藝約為二旬，中國公論約誤月餘，藝術與生活亦同此情形；反觀一般低趣味之小刊物均能按期出版，銷路亦大可觀，由此可證故都讀者之程度矣。

△「蓋甲山」作者畢基初之新作已定「山城」，為中篇小說，現正執筆中，秋後即可脫稿。畢氏為尋覓此篇之材料計，暑期會赴其故鄉威海衛小住。本篇仍以「青龍劍」式之一貫作風寫出，近期即由本刊連載。

△「創作特輯」，堪傳多時之期或係。

</

王 冷 輯 誌

世 界 人 文 軸 事

七 安特列夫(俄Leonid Andreev
1871—1919)

在中學時代，他死去了測量師的父親。

他沒有錢進大學，竭力省用才得入大學，但一二日間沒有飯吃是常有的事。大學畢業後當律師失敗了，文學生涯也失敗了，他靠繪畫稍得生活的費用。

他第一篇創作出刊時，很沒有人去注意，高爾基立刻極力讚許他，但他為文壇所認識的時候却在他的處女作發表四年以後。

他對於一般人的思想，生活，動作，言語感到無價值與恐怖，對於人生報着非常灰色的見解，這種見解使他曾一度以手槍圖自殺。

「紅笑」可與迦爾洵(俄V.I.Gonchkin 1855—1888)的「四天」相比肩，同為戰爭文學中不朽的大著。

八 安徒生(丹H.A.Anneksen 1805-1875)

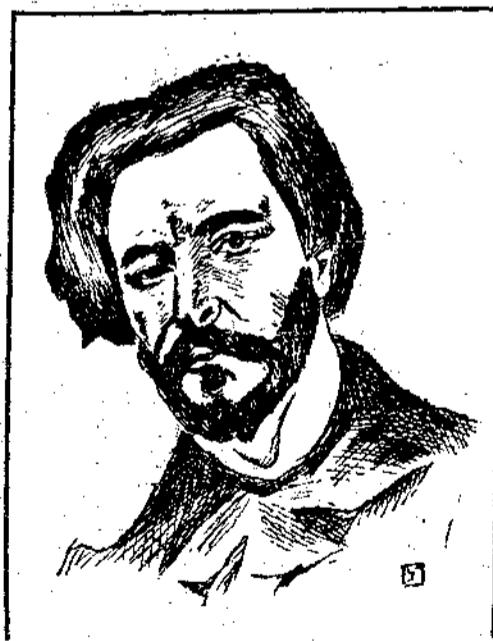
他的父親是鞋匠，從很小的時候對於玩具極好女人一樣的木偶，衣服的嗜好也總是女性的，要做伶人未成功，十四歲學過木匠。

十一歲至十三歲時期便開始他的處女作，在他二十八歲時候他曾旅行到巴黎，會見大仲馬，雨果，巴爾扎克等偉大小說家，他也曾在德國遇見格林兄弟，英國迭更斯是他的好友，到過希臘，羅馬，君士坦丁，荷蘭等地。

小時候身體欠佳，跟他一塊兒玩的小孩們常取醜陋的名字叫他，所以在成年之後，他在貼身的襯衫里，總是喜歡塞滿了無用的舊報紙，外表顯出雄糾糾的樣子。

他一生戀愛的事情有四次，但沒有一次有成功的希望，他在他的童話里很喜歡描寫戀愛和結婚，然而他自己却終身過着一種獨身的生活。

他是被稱為「世界小孩的幼稚園主」。作童話一百三十一





任白光逝世紀念專頁

任白光輓詩 一葉

海上拌鱉詎可尋 鄉邦人物又消沈
正當雲散風流日 蘭觸蘭摧桂折心
北域歸魂轔遠道 西河老淚濕重衾
暑天寂寥傷懷抱 噩耗驚聞恐不禁

吊任白光 白金

白光逝世之前前後後

謝人堡

一曲水的咽響會使我落淚
何況又給我帶來了死的消息
你去了，你去了

一片風

這教人怎猜測你所去的方向
你生前受盡折磨
我見你老是那麼沉默

夕草兄和他也是至友，因此在他逝世的第二天，便跑到我這來，詳說了他生前一切我所不詳的故事，和身後的淒涼，我便不禁嘆息！我們爲了紀念他，於是計議爲他出一追悼特輯，接着便向北方文壇諸友發出信告二十餘封，自然，對於白光生前的摯友，我們也許不知道，遺漏一定不少。信發出後，不到一週，已能接到京市諸知名作家底悼文，紛紛投來，可見白光的死，大家都很爲之嘆息。

白光所患此種致命的病，却是腸肺病，最初他是住在西山磨式口天然療養病院的，他嫌那裏太寂寞，於是又重跑回北京，到城裏沒有幾天，他已不能支持自己了。後來經過親友的勸說，他才允許送到北大附屬醫院。在他逝世前兩日，我曾親自去看他，那時他已瘦弱不堪了。看護給他試表的時候，已經什末也不堪及說，只在記錄着那狂熱的溫度。當時我和他談了半小時的話，想去安慰他，其實那是談話，只是我爲他講說，他在一壁靜聽，一壁點首，因爲他連說話的能力，已經沒有了。和他告別一刻，他還說：「謝謝你！謝謝你！」只有這兩句簡單的話，此外什末也沒有。我臨走出那個病房，我尤屢屢回首向他望視，還說：「我一定常來看你！請你慢慢休養，什末也不必掛慮……」他在向我凝視，我不知他是什末心理，可是，我想他一生是很痛苦的了。

唉！誰到我和白光此次的會見便是最後的一次！唉！人連人類自己底事情，都不能預想，還能談到什末？

身後靈柩暫厝龍泉寺，都是他令弟辦理的，這時他底父母尚在河南，他一個人就如此地寂寞下去了。哀惜之餘，一時也寫不出什末來了。

七月十七日記

人生甘苦
倒不如天堂的歡愉——
可是你是否再一度轉回

一九四一，七，十一，晨於古城。

爲白光出特輯，是他弟弟的意思，也是我的意思，同時還是人堡的意思。X
熱熱的天，我忙着寫約稿信，忙着找人堡去商議，忙着一切的心願，適時我的牙疼却頗重，右臉腫得高高的。接到笑星道兄來信，問我那裏出特輯，未得回答，人星兄告訴我「笑星兄允許借四版地盤」我在感激之餘，覺得很後，讓我的筆寫下這一句：「多謝一切幫忙的朋友！」

子裏，在我庭院角道上，有過白光沉重的步履聲，南屋的牌來找找白光的手指印……雖然白光生前頗沉默，恰巧遇上了我這能說話的啞叭，以是我倆默默相對，能一字不出而黃昏溜去了，靜的人却每一顆活潑又善走遠道的心，想到這裏，可惜缺少了一個彷彿是悟禪機的朋友。

原來白光真的是死了，而且像一切亡者，再不能說一句話，晤一個面，以後的日子裏，我將永遠失去了，白光的影子，笑聲……我安慰着他底令弟，不要爲去而不復反的人過於悲傷了，但，幾個夜晚，我獨自看着無邊的天空，却安慰不了自己的那一顆悽愴的心，手帕濕一角，又一角……八千個日子，白光所過的，止於此，論定數，彷彿不得白光去得匆匆了，世人許多人有更長的壽祿可享，比較下乃顯得白光逝者不可追，然而白光一死，我却每每撲倒了昔日，文藝線上的，光彩與黑暗，快樂和悲哀，我們曾總角交，曾是過酒杯，同時念過一首詩，在夏天一葉扁舟載過我們的樂聲，紙烟籠罩下模糊的影……

哀
音

夕
草

本想寫一篇介紹白光的文章，惜一時手頭沒材料容諸君後，再翻案吧！

五月廿六午。

白光終於死了。

他底弟弟忙着棺木，壽衣，停靈諸項應辦的事，而我，祇把自己在屋子裏，想，像平時想一個夢的那般……

「不行，未老先衰了！」
看他那樣子有點無可奈何，彷彿已經是中年人了，或者說是老年人也未
看爲不可呢。於是他又說他怎麼打牌一打打一夜，怎麼已經書看不下去，只能
看看消閒的小說等，我看他的臉，心裏想：「難道這個青年人要完事嗎？」
我見面就勸他，連夕草一齊勸，同時又閑聊天，一談就好幾個鐘頭，後來
我到中大去聽課，更時常見到他，他似乎總有什麼心事，用不下功夫去，我想
問問他，只是沒機會，到現在則永沒有機會了！
他搬到公寓後我想去找他談談這時候可惜我也變得和他差不多，簡直
懶得見人了。我這時打牌有時一整天不休息，懶得看正經書，見稿紙就頭痛
，滿是個我不久之先所見到的白光。但白光呢，由夕草告訴我，說他病了。
誰知道過不多日子就故去了呢！

我對白光還有一點對不住的地方，這裏不便說出來，別人也不知道，但
我自己却時時責罰自己，對自己不能寬恕。現在他已經死去，我只有懺悔
，覺得太愧對亡友了。同時更突然感到自己的現在，自己原是勸人的人，如
今也成了那麼頹廢的樣子！
死的固然已經死了，可是在這個社會裏，活的又究竟怎麼樣呢！

張金言

粗線條創作二家

四月雨

王
璽

四月雨，纏綿稀疏的滴落着，沈鬱的，單調的震盪起一支不強健的音波。

「鳳子，朱二爺說幾點來？」

下去新描的，黑濃濃貼在眼睛上方，似乎給鐵青加上了一道防塞，不過在眉梢所描出的那點輕淡的迷憾，風騷：却是雕刻家繪畫家所應持有的天才。正直鼻子和拋物線形的口，排成莊淑的少

個不成熟而枯皺的葫蘆上兩隻眼死死掀掀的吐着抑塞的眼皮皺成幾條掙扎然而他不會說話。

『小冬！小冬！

一片烏暗裏，樓上窗子開了，漾溢出屋內的燈光，接着一個頭探出來往外瞧瞧，就賊似的縮進去了。

「鳳子，朱二爺說幾點來？」

她回過頭來關了窗子，把一張長滿橫肉的臉湊到正坐在床上

下去新描的，黑濃濃貼在眼睛上方，似乎給鐵青加上了一道防塞，不過在眉梢所描出的那點輕淡的迷憾，風騷：却是雕刻家繪畫家所應持有的天才。正直鼻子和拋物線形的口，排成莊淑的少女型，但是在一堆燙得蓬鬆的頭髮裏，因了媚笑和作態，也常常

個不成熟而枯皺的小黃皮葫蘆，葫蘆上兩隻眼死死閉着，鼻翅一掀一掀的吐着抑塞的氣息，嘴角，眼皮皺成幾條掙扎痛苦的線條，然而他不會說話。

「小冬！小冬！」鳳子低低的在小黃皮腦袋旁邊喊着，她想用母愛的呼聲安慰孩子的痛苦。

天色暗了，臨河是一片漆黑，這塊都市遺忘的地方，路燈每個隔着很長的距離，在遠處，

每個隔着很長的距離，在遠處，正打着昏黃光線的呵欠，惺忪的；無力的劃破沉暗，就如一個殘年久病的老人眨閃着乾癟的眼睛。

夜色緊緊抱住兩岸，看不清
是雨點或是雨絲。

她回過頭來關了窗子，把一張長滿橫肉的臉湊到正坐在床上的鳳子近前。

鳳子剛十八歲，一對肥腫的乳房，不相稱的却凸出在瘦弱的身上。臉，清瘦如隆冬的海島，灰白和憔悴畏縮的隱藏在香水粉以及橙色面頰的底下。烏黑的眼睛占領着過度的範圍，在眉下和眼窩浸染了一層鐵青，眼眉是刺

女型，但是在一堆燙得蓬鬆的頭髮裏，因了媚笑和作態，也常常掛上一絲浪蕩的氣氛。

她早從聚樂茶樓回來了，僅有的紫呢大衣，臥病似的跑在被格子上。那對逗弄風情的眼這時變成腫桃了，淚，一閃一閃的……牠正瞧着她的六個月的孩子——那孩子躺在牀上，瘦癟的孩子——那孩子躺在牀上，瘦癟的

的在小黃皮腦袋旁邊喊着，她想用母愛的呼聲安慰孩子的痛苦。

「幾點來啊？死了頭片子聽見沒有？」她本想爲了今夜朱二爺來，要給鳳子一些好感，然而她的暴怒是平素養成的，於是她的肉一橫，把臉扯成扁豆，一個炮彈就放出了。

『誰呀？媽！』鳳子回過頭來，炮彈早把母愛炸得粉碎，髮

也跟着她被嚇的一跳，拍打着右邊的面頰。

「誰？誰？你沒聽見！×不燭的貨！」媽的食指就沉重的在鳳子額上戳了一下，鳳子的頭也跟着仰了仰。

鳳子不敢再衝撞上去，一年多的時光磨鍊的她成了洩憤的傢伙。任憑着別人的斥撻，她不會反抗，不會口角，她常想到「可憐命，上天注定的。」她的怨恨就減少了許多。把惱惱裝到「命運」的口袋，就熬過了這一年多的歲月。

小冬嘶啞的哭了，她被磁石吸引似的低下頭，看着他的禿禿眉頭的銷鏹，淚就不由己的擠出眶子。

「又哭喪！老娘不會死！」媽一把抱住鳳子的腿，鳳子嘆了一聲，媽的手却擰了起來。

鳳子沒敢繼續嚷下去，忍着痛，習慣的皺起眉，一會兒眉鬆開了，又湧出哀求的苦笑：

「媽！……我不哭了——媽！」

「擦乾眼淚臭糟×！」媽鬆開手，一屁股坐到椅子上。

「鳳子，我一起告訴你！你再跟陳三逗，哼！留神着鞭子！」

陳三是媽的奸頭，鳳子永遠踩着他，躲着他的調笑，他的摸索；有幾次媽看見陳三跟她逗，她含怨忍了幾頓浸過水的鞭條，但是她沒辯白，媽也沒容她辯白；不過她還感激陳三，因為她有無數的被撻全是陳三遏止住的，尤其是爲了陳三的央告，留下了——忍受，不作一聲。

她把淚抹淨，眼更紅了；粉和頰紅沖凝成一片模糊的痕跡。

「媽！你剛才問誰幾點來？」

「抱到我屋去！」臉上的橫肉放鬆下來，罩在一團煙底下向她拱了拱。

「抱到我屋去！」她看看小冬那條命。這次媽的老醋瓶子又酒了，她還是照着往先的例子要死！！

「放屁！一會兒朱二爺來了說是誰的！要死！死吧！死吧！死了才稱我的心！」

「不禁×的貨！一年就弄出個難種，這六個月早把老娘累苦死了；死了頭片子！我倒給你賠上一堆錢，他死，他死了老娘才有了個盼頭。」一甩手煙蒂頭摔在地板上、跳了跳臥在痰盂旁邊，慢慢的，灰燼遮蓋上煙草的光亮。

「反了你了！連我也罵！」

雨勢忽然急驟了，但只一會兒，她聾了聾鼻子離開椅背，給媽斟上一碗茶。

「你問誰來？媽！媽！」

「你媽沒掉魂！用的着你叫下淋頭……下淋……你曉誰！浪賀！」

小冬疲倦的似乎睡着了，屋子暫時靜下來，只有細雨撲打著。』

應聲不是牧童溫和的哨子，却是貪暴殘酷的狼嗥：『他媽的！哭！哭給你我抱他。』

鳳子沒動也沒言語，孩子又哭了。

『媽！他病的……』她看看乾枯的黃皮腦袋，張着乞憐的眼睛向媽瞧着：『媽！你瞧他病的要死！！』

『你給我抱他！快！』媽拍一下桌子立起來，兩隻眼瞪得圓溜溜的。

『媽！不！他……他是一條命啊！……一條狗也得……』她的話沒說完，籜棍已抽到脊背，『骨都』的鳳子倒在地板上，回過手摸撫那被抽的脊背，一連幾藤棍正打中手指，她像負了傷的豬仔似的嚎起來。

『嚷！』媽的眼幾乎瞪裂了，舉起籜棍棍了棍，鳳子蜷坐在床邊底下就是一抖，哭嚎立刻遏止住了，但是她還操搓着痙攣的手。

『饒你還不吃了我！』籜棍

像木杵擊在衣服上，她忘了抽着娘。小冬驚惶的罵咧，乞憐的哀求，回響以及窗外的落寞雨；繩繩的塞滿了屋子，漾到夜色包裹的河岸，寂靜空氣被衝成怒浪奔濤的海波！『媽饒我吧！媽！：我跪着！』她跪在地板上，仰着蓬亂頭髮，覆罩着的悲哀臉。媽似乎累乏了呢？還是觸動着『人』慈心？把藤棍扔到牆角，用袖子抹着額上的汗漬，身子沉重的倒在椅子懷裏，洶洶然的喘着氣。

小冬！你的命也是罪孽的！鳳子掙扎起來，抱起那堆骨頭，皮！這懦想就若水花撲到心頭。——小黃皮腦袋搖了搖，低到濕的哭了，鳳子的淚也沉重的滴到他那灰黃的臉皮。

來，死死摟着鳳子的奶子。她響了，媽鬆開手，伏到窗口聽了聽，回過臉來，澀然浮起一灣笑，笑得肩梢掉下來跟鼻子形成平行線。可是隨着又變成嚴厲的臉色。

洗臉！快！快！朱二爺來了。洗！挨萬人×的！

媽：我那下淋！……呆着！一宵還擋不過！

媽：昨夜就……

車鈴，又熱烈的響起來，她匆忙跑去，出門口，回過一張橫肉鳳子，就像野獸似的瞪起三角眼，

「快着！把雜糧放到我屋去！」挨萬人洗洗臉！『洗洗臉』三字却是混在雜亂的樓梯響聲裏了。

朱二爺是個雄糾糾黑胖人，一隻鼻子頭紅紅的在燈底下光着，這時兩隻耗子眼正睜成一條縫，從八字鬚裏吐出一口雪茄的辛辣味，眼開始張開了，射着貪婪的慾芒。

「二爺！還是您捧我們鳳子的場。……您打那兒來？……天暖和了！今夜偏又下雨；……二爺忙吧！怎老沒來？」二爺！

「您用茶吧！鳳子斟上水！」她笑着叨叨着，臉像柿餅子似的一。

「呵！呵！」胖子找出一句話答覆這堆問語，於是世故的哈哈笑聰明的代替了虛偽奉承的答案。

他把鳳子攬在懷裏，托着她的臉，戲弄的看，指撫摸；像隻貓要戲着捉住的老鼠。

媽瞪一瞪鳳子，臉上立刻勾了一點沉肅的警戒，就溜出屋子了。

「想我不？一個月多了！」胖子更把她抱緊些，放到自己的大腿上。

她佯爲羞紅了臉，頓子輕盈扭過去，手悄悄擰他的大腿一下。「我的貝兒！好很心！」

她知道門外有對耳朵，她到鳳子！她笑走後的一頓皮鞭子。她咬了他混鳳子的貝兒！好很心！」

她知道門外有對耳朵，她咬了他混鳳子的貝兒！好很心！」

她知道門外有對耳朵，她咬了他混鳳子的貝兒！好很心！」

脣和鬚子離開了，兩人的笑浪熔成一條活潑的音波，盪破沉悶的四月雨。『今天唱得很不錯。』華容道：『是不是？小張說妳的刀槍好！他讓他表哥在報上捧捧妳。』『二爺，得了！別拿我們開心了，剛敲完鼓套，險點兒沒吃立子。』那孩子們的濛啞哭聲，撲進屋子像尖錐一樣的刺着鳳子的耳朵，鳳子的心！『唱個『送情郎』吧！』她沒言語，也沒聽見。『想誰啊？這孽楞神！』調笑不出的止的摟抱着，剛巧觸着她脊背上的傷痕，她『啊！』立刻上住了，看看關着的門狠狠咬上牙。『怎麼啦？』胖子莫名其妙的抱的鬆了些。她『嘆！』笑了：『太緊！』雨聲踏着 Marching 的節奏，永無停止的落着。屋中這時靜了，門外撩起細微的蹤步，慢慢離去了。久還要停住在門外。『二爺！』她的頭枕在胖子胳膊膊上，風騷的：『那兒又把您拉住了？總不過來！我也沒得罪您……』『心尖子！那兒的話！我病了妳瞧：』他指着那吃黃花魚，對蝦消化的脂肪臉：『我病了啊！』掛鐘不信任的敲打了十一下，又像是詛咒着，憐憫着，歎

息着一件事情。他把鳳子推到床上，撫摸着她的乳房，老鼠眼燃起奮勃的光。她媚笑着任他撮弄，她不知什麼是純潔和羞恥！這舉動對於她自己是恰當的，應該的！爲了避免鞭子與飢餓，她把羞恥裝到不信任的箱子裏。他像狗見了肥肉似的，滴搭不燃遍了全身。於是他就發的矜持不住，去拉扯她的褲子。等一等！關上燈！」她握住胖子的手，顫着誘惑人的聲音。

燈就滅了，滿屋黑壓壓的。雨聲乘着暫時寂靜裏進來，在黑暗裏繞着清爽的圈子。把住山口吧！「衝鋒了！」胖子笑着。『怎麼濕！騷貨！』

跟着胖子像個笨豬喘着，鳳子低吟的忍着劇痛，輾挪着壓得舒不開氣的身子。靈魂與罪惡，金錢與血漬；就如此構成交易，構成笑與苦的交流！那悉悉的碎音，不是乞憐，不是哀呻，而是對人類的一種誇耀。

她睜開眼，雨勢大了，敲得玻璃窗碎亂的響着，似乎是在絮說一個永不能講完的神祕故事。不知怎的這落寞雨勾引起久彷徨若忘的回憶，他從茫茫裏看見爹的臉，玲妹的水晶晶眼珠；她的自已正從工廠回來，抱起，在她家吃飯。再等侯爹拉完車，雖然作工與治家是吃苦的，

三爺！總沒洗！」
見了這位三爺，格外顯得和氣的，亂嚷，嚷得那麼乾脆。
被叫的那個可一聲沒哼，眼皮抬也沒抬地由一個光身子的小伙子的手裏接過一條毛巾和一塊陳子，一座黑山似的衝進池塘，整個池塘被他那一身漆黑的肉擋得半邊坐了下去，用手撩起水來洗腳，脚沾到了熱燙的水

突然，好像一件什麼事情觸怒他似的，黑漆漆的手在腳指縫裏搔起來，搔了個把鐘，才漸漸平息下來，於是他用了一種極輕巧的姿勢將整個漆丹田裏使勁怪吼了一聲，彷彿有個什麼東西狠狠刺了屁股一下似的大物顯然是一點也不調和。現在這位三爺整個身子埋在水裏，能看到的祇有那張肉球似在色的臉。也不是水太熱了怎樣的黑油，禿了頂的頭油。

「亮亮的發光，豆大的汗珠子沿着腮巴子直往下滴，這時三爺用九成鼻音拉長了聲『嚇』着。膀子往上一斜一斜的顫動，水便往上方冒花。雖然水埋着他的下身，但可一點不難斷言他定是用手正在襠裏搔着什麼，八成這位三爺有『腎囊風』。」突然他不知用了怎麼一種力量從水裏猛的站起來，兩隻腿劈成「八」字形，用手把熱燙的水滾下來的瀑布裏撩，那聲音像山上掉下來的瀑布。撩了會子，這才好像是去掉了肩上的幾千斤石頭。

上下到處軟軟的，像是三伏天的洋蠟。也難怪，昨天晚上在一個什麼旅館，麻將就打到午夜三點，完了三爺可沒走，抽足大煙，在性慾上不知加了段子什麼勁，三爺可……三次，嚇，三次……三爺想，要玩便玩個痛快，可是每當玩完，總得洗個澡，狠狠的洗個澡。什麼事也不怕，就是有毒，也會隨着熱燙的水消除乾淨淨。

總而言之，三爺今天這個洗澡得極為痛快，疲乏隨着汗滾到渾身固有的精力彷彿全被



浴田秀峰

但她在臉上掛過一次淚痕，想起母親臨死的神情。這時玲妹笑著，她頰酒渦，眸子天真的，可愛的轉着，向她懷裏撲來；於是她親熱的張開兩臂，不是玲的柔軟身子，却是癟豬似的朱二爺。胖子轉過身迷迷忽忽的壓到她身上，她想擋擋身子，正躊躇着幾條膝棍的復加，她只得咬咬牙，胖子又叮叮的喘了。一會兒，胖子衰頹的倒下去，她舒口氣，到爹不死若知自己的女兒這孽障，一定要說爹：氣昏過去。她記起李八那狗養的

老哥別裝傻了！守着這支搖錢樹，嘴窩窩頭呀！押到那個下處不弄他幾百！」可是爹火了，把他臭罵了一頓，永不許他再登門坎兒。以後爹病倒了，在一個也是下雨的夜裏死去，她當時哭昏了，不知誰埋了爹，誰領走玲瓏。她被下部的劇烈衝撞從昏迷中醒過來，她才看清玲瓏在她身上的是李八！如此昏茫茫的過了幾天，她又從火車上馱到「媽」這裏來。一頓鞭子，抽得身上冒血絲，晚上就帶着滿身的傷

痕，讓一隻野獸似的漢子殘踏。
「漸漸」是能使一切改變。
的，她忘了爹，忘了玲子。
學會了大鼓，學會了怎樣度這日。
一覺，她確是疲乏了，想瞓上眼睡。
一覺，然而小冬的哭聲又暗箭似地
的穿進來，嗚咽的，嘶啞的，
像隻露水澆濕翅膀的蟋蟀叫着。
但哭聲突然咽住了，她似乎看見
媽的手撫到乾癟的小嘴上，他掙
扎的伸着腿和胳膊……
繼着輕俏的脚步聲，開門
哭聲，下樓聲……小冬掙扎的咽
已是下樓下了！

她推開胖子的手，匆忙開開窗子，暗茫的雨網裏似乎站着的是媽。
「東！」一件東西隨着哭泣扔在河水裏了，就如刀剝過水波般的，落寞的雨聲又彌合上。河水也沒掀起浪花！
「什麼！」胖子驚愕的在床上抬起臉。
鳳子呆然伏着窗口雨絲颶進來，淋得髮濕濕的黏上面頰。
在極遠極遠，雄鷄的啼叫衝破黎明。

抓回來似的。兩個多鐘頭以後，三爺拉着燙着紫茄般的顏色，上面冒着熱氣。

便那些穿白褂子的夥計們看見了。這塊龐然大物走出來，立刻

「三爺，深完了。」異口同音的。
三爺被安排得舒舒坦坦的躺在箱鋪上，身上蓋了好幾條大白毛巾。
三爺深深喘口大氣，斜了一眼對面牆壁上的鐘，三爺的眼睛是「近視」還是有點「花」，那可難說，反正他沒有看清，你看他問了：

「嘿，幾點了？」

隨着聲音閃電似的跑過來一

「四點半，三爺。」
接着送上一條熱手巾。
那個沒命的擦着那張黑肉臉，剛擦完，吐出一口氣：「四點半？好，早飯我還沒有吃，好累，媽的早八點才睡……」
「就來，三爺，電話已經催過一次了。」
三爺坐了起來，端起茶盤喝了一口，然後像是自言自語：

「好累，媽的早八點才睡。
又喝口茶，同時眼珠子斜一
點，那夥計放下茶盤，眼睛直
直的落到對面椅子上的那塊有個
大裂子的玻璃上，灰色的眼珠有
一點向上，乍一看好像是翻白眼。
這話那夥計聽滿真，不答腔。
可不對，一年三節三爺總十塊八

塊的賞，總得在三爺面前顯得和氣。但他一時可不知說什麼好，他擺出一笑着的臉，笑得腮巴子都是皺，嘴裏祇是：

「呃呃，三爺……」

提起箸子，他的心可輕輕一跳，渾身有點懶洋洋的感覺，鼻子不知怎的一酸，打了個噴嚏，回憶也從噴嚏中噴出來。
昨晚那娘們可特別漂亮，身子真肉感，走起路來，肥大的屁股左右一擺擺的叫人覺得……

——「韓姬絲金刀哪！」——紅塵絲——
氣的。——「愛你末來，香一個嘴！」——
她輕輕笑了，抿着嘴巴皮。
於是三爺走過去兩手捧起她的臉——
嚇嚇，——於是——
三爺心跳得發響，黑臉子發

他吐了口吐沫，又躺下身去。努力伸個懶腰，用屁股的力量將整個身子往上挪了一挪，吐出了焦黑的舌子舐舐嘴唇，眼瞼一睜，又睜上了，跟一睜，可不由賴賴地閉上了，跟一閉，可不由

得又往那上頭想。紅紅的臉，像個熟杏子。光燙燙的頭髮，帶着股子怪好聞的香味。抿着嘴巴皮，笑了，笑出了，擣出兩個酒窩……

他的身子轉動了一下。扭，走路永遠是扭，扭得真
還有那小嘴，小得真要命，真轉。

正要走的那小東西被他這末一叫，就把嘴啊眼睛睜得挺方，一時可不知說什麼好。
珠子瞪着，嗓子提得高高的嚷，這裏三爺可忍不住了，他可是依然那麼尖：「蒜，蒜，蒜，你是聾子啊還是媽的成心？」

那小孩子也不是聲怎麼的一聲沒哼，他正在低着頭蓋提盒蓋子，用手提起來這就要走，一下把三爺的「火」可給勾出來。我問你，蒜呢？媽的聾子

光。他抓起筷子剛想吃，可是突然發現缺少一件東西——蒜。三爺吃餃子沒有蒜可不成，真的，吃餃子哪能沒蒜，三爺有點怒。叫夥計們三番五次的囑咐多帶蒜來，哪知道反而——乾脆沒有。三爺瞅一眼那小孩子；

「媽的正想到妙處。」三爺說。

他輕聲噓口氣，屁股轉動一下。心跳得又快又響，全身覺得都飄起來，彷彿泡在溫水裏那樣舒坦的勁，他嘴邊掛起一絲微笑來。

突然有個聲音打斷了三爺的回憶：

了起來：「別老子老子的，你是誰的
老子啊！」

你瞧，這種反抗的勁，耀三爺這
一輩子可沒有人聽到有人敢用這
種腔調和他說話，誰不三爺三爺
的叫着，就是那些被他罵過鬼差
子叫我×的人不也都低着頭應着「是是」的！

耀三爺勢力大着哩，誰不曉得耀
三爺，就是耀三爺的出身，都有人
都知道的清楚——一個窮地痞。

不過從前是從前，從前的事

情不能總說。三個究竟能幹，有魄力，不知怎麼一來給他混出一條路：在一個機關裏充任個什麼「長」，幾年來連搜帶弄點投機事業做做，可着實有點子錢。有誰得罪了三爺，三爺一句話就能把他押到個什麼地方，一押就是個把月。

一些人可竭力送東西巴給這位耀三爺。

「有我，」三爺用炭似的黑手拍拍胸脯子，對那些常送東西的說，「什麼人敢得罪我們，真算瞎了眼，有什麼事祇管找我！」

不是吹，誰敢給三爺釘子碰，今天這小東西居然——三爺發了狂，全身血在沸。

他覺得血管和肺什麼的都要爆炸。他恨不得手裏有個手榴彈，一下子就把站在眼前的那個小王八羔子炸個粉碎。

對面那個小東西可瞧清了那張臉，那是個什麼臉啊：眉毛緊緊的摟着，一根一根地都豎立起來，黑臉子變了青，死魚樣的眼睛向外冒火，瞧這股子神氣，這個什麼神氣啊，這是！

突然三爺把肚子上的那幾條毛巾向旁邊一掠，光着身子跳起來，他那大肚子的黑肉便被震得上下顫動着，他向前一步，伸手指定那孩子拍拍兩個嘴巴，接着腳一蹠，黑腦袋一幌，叫嚷了嗓子，那嘎起來的嗓子越發的尖：

「王八羔子，王八羔子，媽的王八×的，老子，老子是你老

子，你這小王八羔子敢跟我……你他媽的不打聽打聽，我耀三爺……這一輩子……媽的沒吃過這個小王八羔子……今天……今天媽的居然敢……媽的老子擰死你這小王八羔子！」

王八羔子！

三爺越說越氣，「劈！」接着照定那小東西跟前又是狠狠一掌。

好像還不出氣，扭頭退一步，用手照定那桌子上面那些剛擺好的東西這末一下子——花啦撒了個滿地。

他一屁股坐到鋪位上，眼球差點沒有突出來。

那小孩子被打昏了，用手摸着嘴巴子，眼瞅着地上的東西，往外直淌淚水。

伙計們全過來了，瞪着眼珠子害怕地瞧瞧三爺又瞧瞧那小東西。

夥計可不敢怎麼勸，他們知道三爺這毛病，在氣頭子上有誰插句把嘴誰可得吃點苦。然而眼看着可又不像話，一個夥計哀求的仰起臉，無力的抬抬手，那樣祇是：

「三爺……三爺……呃呃，何必……何必跟他……跟他……」

然而三爺那尖溜溜的嗓子祇快，別人可插不進嘴去。

三爺一看就知道那小孩子得罪了他，就算便宜了那小王八羔子，叫他啞啞我的手段，媽的真便宜了他。

「得啦，三爺，也打了他罵了他，就算便宜了那小王八羔子啦，三爺，看我的面子，咳——」

三爺用手一拍桌子，尖嗓子越提越高：「我沒有罵。」

三爺用腳踢倒退三步，仰着頭倒在那裏，他的心一陣痛，抽抽搭搭的哭起來。

正在這時，掌櫃的來了，他走到三爺面前，先舐舐嘴唇，滑頭滑腦的瞇瞇眼睛，然後咳清了嗓子，頭頭是道地說了一大套：

「三爺，幹嗎和這小畜生這末大的氣啊，氣着你老人家可是玩意賬，唵，是不，三爺……」

三爺可接了過去：

「媽的他成心彆扭老子，吃了餃子他不帶蒜，媽的說他幾句，他反倒罵了我，我耀三爺今天可挨了這小王八羔子的罵，今天不叫他啞啞我的手段，媽的真便宜了他。」

「得啦，三爺，也打了他罵了他，就算便宜了那小王八羔子啦，三爺，看我的面子，咳——」

三爺，算了吧，算了吧，氣着三爺可不是玩意賬。

三爺閑的也真够了勁，就趁勢回到了鋪位上喘着大氣。

這裏掌櫃的用老子教訓兒子的口氣叫他止住哭，並且很嚴厲的告訴他今天是他的造化，幸而是這位耀三爺，換另一個人還不能打折了他的狗腿。說着把他叫到櫃台上給了他兩塊錢，就算作飯錢和賠償摔毀了那些東西的費用，一面又叫他趕快滾蛋！

打發了那小鬼，他又回到三爺面前，瞧着眼睛：

「三爺，好了好了，您不生氣了吧，本來末，和那小王八羔子生氣？真不值得。再給您從新叫菜吧。今天算我請三爺，哈哈……叫王四給您刮刮腳？」

三爺喘口大氣，又發了點議論：

「今天媽的碰到這末個小雜種王八羔子，我耀三爺向來不好跟人吵鬧，可是誰惹了我，哼——今兒個，也就是遇見我——我耀三爺頂好說話，媽的換個別人哪……」

說完他躺下身去，閉上了眼睛，接着喘口大氣。

可是一會兒三爺的身子輕輕轉動了一下，嘴角又掛起一絲微笑來。

連軋之部

三幕本劇

郭
選

好打聽了，記住了嗎？○三五一下，七八九四？好了。你對她說，我有要緊的事，請她快來吧！（看乙讓進林，陳，下）（稍停，看乙上）姐來看您。范先生，有一位林先生和一位陳小姐，你對她說，我有要緊的事，請她快來吧！（看乙讓進林，陳，下）（稍停，看乙上）唔！（看乙讓進林，陳，下）（起）我正一個人這裏悶的要命，而且恰巧有點事要問你們呢，快請坐吧！你儘管躺着好了，我們還用得着客氣嗎。

遠我吧！
呢！我不知道，哪兒的話呢！我這
時真是沒有用錢的事了，你看，（拿便條給林）我這裏原欠着一百多元的住院費，可是，前天有人替我付了。
唔！那就是了，誰？有人替你付了
想必是章小姐了，那還用問……
呼！（像在自語的）可見這裏邊有事了。陳小姐，告訴我，麗薇這幾天在學校嗎？
哪兒去呢？……
不然，告訴我！她可是遭了什麼變故嗎？
喚！麗薇今天沒來這兒嗎？
沒有，論理，她應該早就到了，我多麼希望着她來呀！因為我有事事，急於要問她，其實，向你們打聽，豈不更好呢！告訴我吧，麗薇在學校鬧了什麼事？
玉君，你一定聽見什麼謠言了吧！
謠言嗎！但願是謠言吧，可是，實在是的，已經有人清楚的告訴我了，麗薇已經不是我的麗薇了……
這話從何說起。
不必瞞我吧，麗薇在學校做了極不名譽的事，被學校開除學籍了，難道不是嗎？而且，她或許以為這樣坑害，還不够，還狠心的拋去了！我，跑到敵人的懷裏去了！
什麼人對你說了這些壞話……
（看甲上）
范先生，電話打過了。

結婚讀本

(十)

永井教授著
惠 桐譯

而這種恐怖心理，却對於患者形成了真正的惡影響，於是患者
心身日益頹廢。於是反對吉拉二氏學說的人，有一部分唱導手淫無害說，認爲
手淫爲生理上一種必要的性行爲。至於手淫究竟有害呢？無害呢？現在却在混亂之中，尚沒有一
個確切的答案。

題，如吾們以中庸之道：「不過亦無不及」的真理上來論手淫問題，手淫恐怖說與手淫無害說均各有長短，不可厚非。總之對於這大問題下正當判斷，予以正當的指導，此乃識者之不可逃避的責任。

手淫對於身心，不能說是沒影響，而且確是有害，其有害之程度，則以體質，年齡，尤其是手淫之方法程度數多少，而不一定，大括言之，手淫之影響，如僅自生理的見地而言，與正常的性交亦無大差，然從心理方面言之，則差若天壤，蓋手淫總是一種不自然的污行，良心的苛責及悔恨之念終日繫於懷中，而無正常性交時之慾樂之感。由於良心之苛責，終日自苦不絕，不僅對其品格以極大之打擊，即於一生整個的性格，亦有極深的影響。所以少年期，於其性格之養成有極密切之關係。於是潔白紙上爲孤獨一人生，他一生的幸福，亦就在這樣情形之下喪失了。其次，於手淫時，因欲達到快美的最高潮，於是發生強烈的幻想與緊張，較之正常性交精神緊迫達於極點，因之神經系統對於手淫較性交更得加重負擔。

再接再厲而失之於過度。而致發生神經衰弱症，於是面色蒼白，眼神狀態弛緩；生活力減退，又常常發生不眠不安。而有遺傳的素質等病人，往往以此為動機，發生癲癇，憂鬱症，精神衰弱，歇斯底里等病症。又有時發生手淫恐怖症，陷於極度煩惱之苦海。即以生殖器而言，男子因為手淫失去精液過多，以致結婚後現陽萎，女子則因自然的刺戟，發生腔炎，或無快美感，甚致陷於不姪症。

本法律常顧年間利所陸務夏事

部務事囑遺」設附
：宣事囑遺辦專「
囑遺立樣怎」有著
印張紙收祇索承「
附請索函角一費
分二角一郵

西單紙：所務事
線胡同十八號
電南二九〇

齊 荣 葆

店商品食

九七六〇局五電△東路內場市安東



巖星金姬蘿吉絲說：「我最喜歡到東安市場葆榮齋吃點心！」

請用上等的皂士香皂



此皂內含
有十種以
上香料故
氣味芬芳
異常品質
極為優美
售代有均店貨百大各

所以這些症狀，都可見於過度手淫之患者，但是適度的手淫，則可無慮。所以一方面明白無節制之手淫的害處之後，加以警惕。他方面勿過於重視手淫之害，以免陷於手淫恐怖症。

△手淫之預防▽

雖然適度的手淫，亦與性交一樣，向無害於人。但斯語決不可肯定承認。而對於手淫仍必加以節制，其故安在呢？譬如一盃美酒雖不為多，但終於可以使其成為酒魔的俘虜，手淫亦如此，一旦染此惡習後，極易失之於過度。

手淫應該怎樣預防呢？在家庭方面，則有深切注意之必要，先自幼年時代時，應保持皮膚的清潔，尤其是陰部更當潔淨。尤須避免陰部之刺戟，即在可能範圍之內，盡力避免陰部之刺戟。又小孩大小便時，尤其是異性小孩均應禁忌窺見陰部，以免誘發小孩的性慾。小孩們同衾之事，亦應廢止。每晨醒後，立即離床，因醒後不起，往往與以手淫之動機，應尊重小孩天真無邪之性情，儘可能的方法，使之保存赤子之心。此事至為重要，因為在幼年時代，往往由於不純的刺戟，不知不覺中將其久眠的性慾喚醒。尤其是十二三

本刊啟事

代郵

本刊茲為適應目前節約運動及減低讀者負擔起見，

由本期起改為現狀，並減低售價，改為每冊二角五分。此外定于每隔半月出一臨時增刊，其內容及售價與正刊相同，以祈常與讀者相晤。舊未滿定戶寄本刊及增刊各一期折合原定一期，新定戶仍暫按原價收費。

王祖林先生：二札均悉，稽覆乃歉。合訂本第一集及第一期均有，惟稍破舊，君如購可按八扣收費以示優待。尊囑令取起之名，仍懇沈雲潛老先生擬出為「祖模」特覆。

——編者

編後記

目前是一個競爭的社會，不競爭即沒有生存，基於這種道理，我們於是毅然決然把本刊改成現在這個樣子，心中雖不無依依之感，也是無可奈何的！

因而在內容也不得不稍為改變一下，但我敢說，無論如何變，也是以讀者的福利為設想的，絕不和亂七八糟什麼的妥協。選稿的標準及取材的範圍一如以往，這一塊公開的園地，仍是希望同道者們的援助的。過去積存的稿件太多了，現在雖然改薄了，或許可以常見點面，早晚必能發表，請放心罷。

本期稿擠，廿期趣味問題移次期發表，

祈諒。

歲至十四五歲之小兒，是最危險的時期。故對此期之小兒尤當注意。小說、俗謠、活動等，均可促進性慾的抬頭，故應嚴密監視。所用一方面對其意志加以強烈的訓練，使之鞏固，得到正確的信仰，養成良好的習慣。在另一方面，使其作適當的運動，使之疲勞，以轉移他的精力，此為最好的預防法。但是衣服飲食等亦有注意的必要。應避免刺戟局部的衣服，關於誘發性慾之有刺戟性之飲食，尤其是酒精飲料，均當注意。就寢前如飲多量飲料，則至次晨膀胱充滿水分，而致陰莖勃起，亦為誘發手淫的原因，應注意之。又寢衣、寢具等務須清潔，如發現污染時，則可早日知其已罹手淫之惡習，宜從速治療。不僅家庭方面，即學校方面關於性慾問題，亦應密切注意。或養成雙手放於桌上之習慣；或施行性教育使知其害，或發現手淫者後，立即嚴懲。關於手淫之預防必須家庭與學校雙方協力始可達到目的。

以上所述，不僅為人父母者對防止手淫所取之真摯態度，就一般性慾問題而言，擔當教養子女之重任者，總應深切注意之。

× × ×

目價閱定				藝術與生活二十一號			
全年	半年	一月	月數	編輯	發行	代理人	發行人
五元	二元	四角	二分	民國卅年九月二十日出版	北京西四大帽胡同二十五號	藝術與生活社	胡同
香港	半	三	在內	司	法部街靈與衛夾素	袁紀笑	石
澳門	半	二	在內	告	華洋廣告社電南〇六二〇	星徹微	如
日本	半	一	在外	經理	印鴻	聽	道
大號	半	一	在外	廣	刷	聽	道
費	半	一	在外	理	書館	聽	道
日本	半	一	在外	編	印	聽	道
香港	半	一	在外	輯	閱	聽	道
澳門	半	一	在外	發	印	聽	道
日本	半	一	在外	行	閱	聽	道
香港	半	一	在外	版	印	聽	道
澳門	半	一	在外	編輯	發行	代理人	發行人
日本	半	一	在外	民國卅年九月二十日出版	北京西四大帽胡同二十五號	藝術與生活社	胡同
香港	半	一	在外	司	法部街靈與衛夾素	袁紀笑	石
澳門	半	一	在外	告	華洋廣告社電南〇六二〇	星徹微	如
日本	半	一	在外	經理	印鴻	聽	道
香港	半	一	在外	廣	刷	聽	道
澳門	半	一	在外	理	書館	聽	道
日本	半	一	在外	編	印	聽	道
香港	半	一	在外	輯	閱	聽	道
澳門	半	一	在外	發	印	聽	道
日本	半	一	在外	行	閱	聽	道
香港	半	一	在外	版	印	聽	道
澳門	半	一	在外	編輯	發行	代理人	發行人
日本	半	一	在外	民國卅年九月二十日出版	北京西四大帽胡同二十五號	藝術與生活社	胡同
香港	半	一	在外	司	法部街靈與衛夾素	袁紀笑	石
澳門	半	一	在外	告	華洋廣告社電南〇六二〇	星徹微	如
日本	半	一	在外	經理	印鴻	聽	道
香港	半	一	在外	廣	刷	聽	道
澳門	半	一	在外	理	書館	聽	道
日本	半	一	在外	編	印	聽	道
香港	半	一	在外	輯	閱	聽	道
澳門	半	一	在外	發	印	聽	道
日本	半	一	在外	行	閱	聽	道
香港	半	一	在外	版	印	聽	道
澳門	半	一	在外	編輯	發行	代理人	發行人



康健我還海苦離脫

VITA-SPERMIN

有烟瘾者靡不求速離苦海徒以戒時及
戒後非常不適什九發現拘搔心悸遺精
疲倦呵欠噴嚏等現像故咸視為畏途長
命牌維他賜保命補針補丸功能中和已
與細胞結合之毒質藉氯化作用排泄烟
毒於體外不知不覺間非但煙癮自除安
全舒適即在戒後服用更具補益身體之
偉效此早為各界所公認者也

售出有均房藥大各種二用女用男分藥



牌命長

維他

賜

保

命

補

針



好力生

美國國際維他命公司供給原料並鑑定單位
本公司甲種維他命六萬國際單位
分合丁種維他命一萬三千國際單位

主治 肝病腫瘤肺結核腺病
佝僂症骨質疏鬆症等疾病

比目魚肝油精製
上海信誼藥廠監製

北華辦事處
地址：上海市盧西內門南京北號二八號中界租法津天
號二十三號二樓小南渡號二十號北華總經理青島

請用長命牌

家庭良藥

效力最著

價格最廉

房藥大各

售代有均

電刻刀銅製品高尚禮品

電話購貨請叫南局一九二九號

歡迎各地批發

詳情面詢

函詢均可

家 庭 庭 刻 所 啟

天 明 眼 鏡 公 司



市場西門大街
王府井大街

驗光準確
鏡片純潔
集化鏡架
低廉價格

足不力目的你救補但不
麗美龐面的你加增且並

總經

地址前門外廊頭條中間路北

專製電刻夾銀
盾屏聯鼎
燭盃
爵等

寶光墨汁



全國紙店書店均有代售

廠址

寶光學科製墨社製

北安內老胡同
電話北八五三〇(四)局
濟南魏莊家〇七七話

平治鞋院



皮鞋

專家

專做男女新式皮鞋
修理舊鞋如新
地址：北京王府井大街路西



介紹北京專
門打字學校

北東京安市內正場市電局四百三十九號

總售處

請善濟堂記普曾

御製舒肝丸

專治肝胃兩經
一切新久百病
久經顧主證實
確係效力如神



如果妳們夫婦不合

鹿頭牌



滋陰補腎
開胃健脾

化痰止嗽

甘香適口

滋陰補腎

開胃健脾

化痰止嗽

甘香適口

經理處

和外南新華街

上正行

電南一六五

正風打字學校招生

性別不限

隨時報名

即可上課

取費低廉



特聘專門技師
負責一切修理
各國名牌鋼筆
式樣堅美保用
贈送電刻姓名

王金號筆行

宣內大街
北頭路西
電西七八九

西城石虎胡同
號十號
電西一三五〇

傳世精治兒科各科症



賜保蛋黃素

打倒烟毒之鐵軍 上海信誼化學製藥廠監製

各大藥房 均有出售

生母食

品補衆大藥良腸胃
咁咁笑園園面者過服

要是你未曾服
過你得先去一服
香氣可使你聞
聞老吃的朋友
胃酸母能助長
你消化維他命
能增長你營養
更使你精力充沛
沛你何妨一試充養

製鹽廠藥誼信海上
華辦事處

號二八街中深祖法津天
號九市皮西內門前涼島青濟
號二十三路化歸東南小

力弗肝

無前滿春閣量途下

啦力正弗肝！不錯，可是我。

力弗肝是動物性補血藥

力弗肝 術補血 人人愛服
服之者 百無失見於面 形於色 鮮人人可服
身體強 痘病祛 人人喜服

詳細說明函索即寄·各藥房均售

上海信誼化學製藥廠監製
馬斯南路二十號

注射劑 片劑 膜劑



哥倫比亞裝璜美麗
比亞糖，真是又甜又蜜。
牌各美味可口
種送禮款客
人人歡迎

TRADE MARK
COLUMBIA

影星瓊美芳說：『剛才蓋柏爾那小子送我一包哥倫比亞糖，真是又甜又蜜。』

影星桃拉絲琳說：『敢情是！哥倫比亞糖和味馥斯餅乾是聞名世界的。摩登青年沒有不愛吃的。』

糖 果 味 品 質 高 尚
味 芬 芳 食 品 羣 中
馥 斯 稱 我 爲 王
餅 餅 餅 餅