

(中華郵政登記爲第一類新聞紙)

圖書部  
NATIONAL CENTRAL LIBRARY  
NANKING

20 軍旅的國印

南京圖書特藏



本社社長簡樸先生

# 第二十二期「中國的空軍」目次

封面(重慶第一次空戰圖)..... 梁又銘

航空學生生活照片..... 黃良士攝

本刊創刊週年致讀者..... 簡樸

本刊一週年..... 丁布夫

「空軍文學」創造一年..... 杜秉正

本刊第二年代..... 惠之

渝空初戰記..... 天風

轟炸南京敵艦(江南空戰回憶錄)..... 光燁

航空  
第一期學生生活的回憶..... 丁炎

學生  
第三期學生生活的回憶..... 姜獻祥

生活  
第五期學生生活的回憶..... 趙三

生活  
九期學生生活鱗片..... 冶之

特輯  
入伍生日記..... 鹿野

空軍戰士生活照片..... 黃渭川攝

航空委員會政治部「中國的空軍」出版社印行

## 非賣品

民國二十八年二月一日出版

地址：重慶上橋巷八號

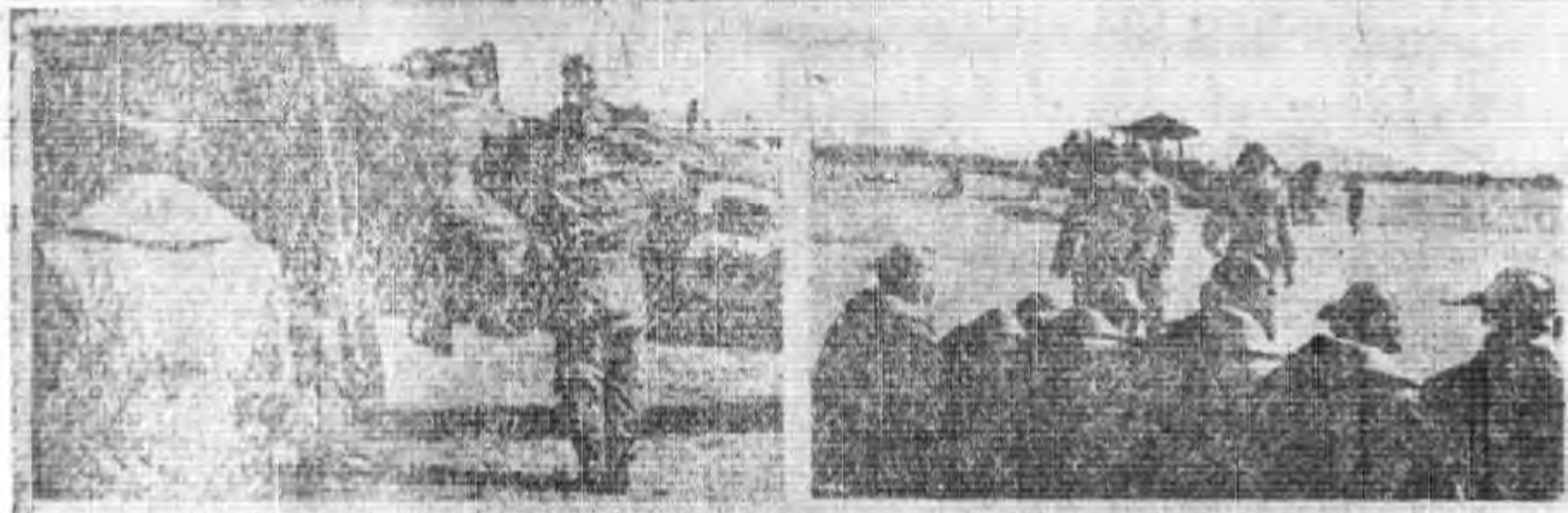


航空學生生活照片

右：掛保險傘  
左：起飛前之準備



右：飛畢休息  
左：輪流學飛



右：研究長途飛行地圖  
左：教官講評

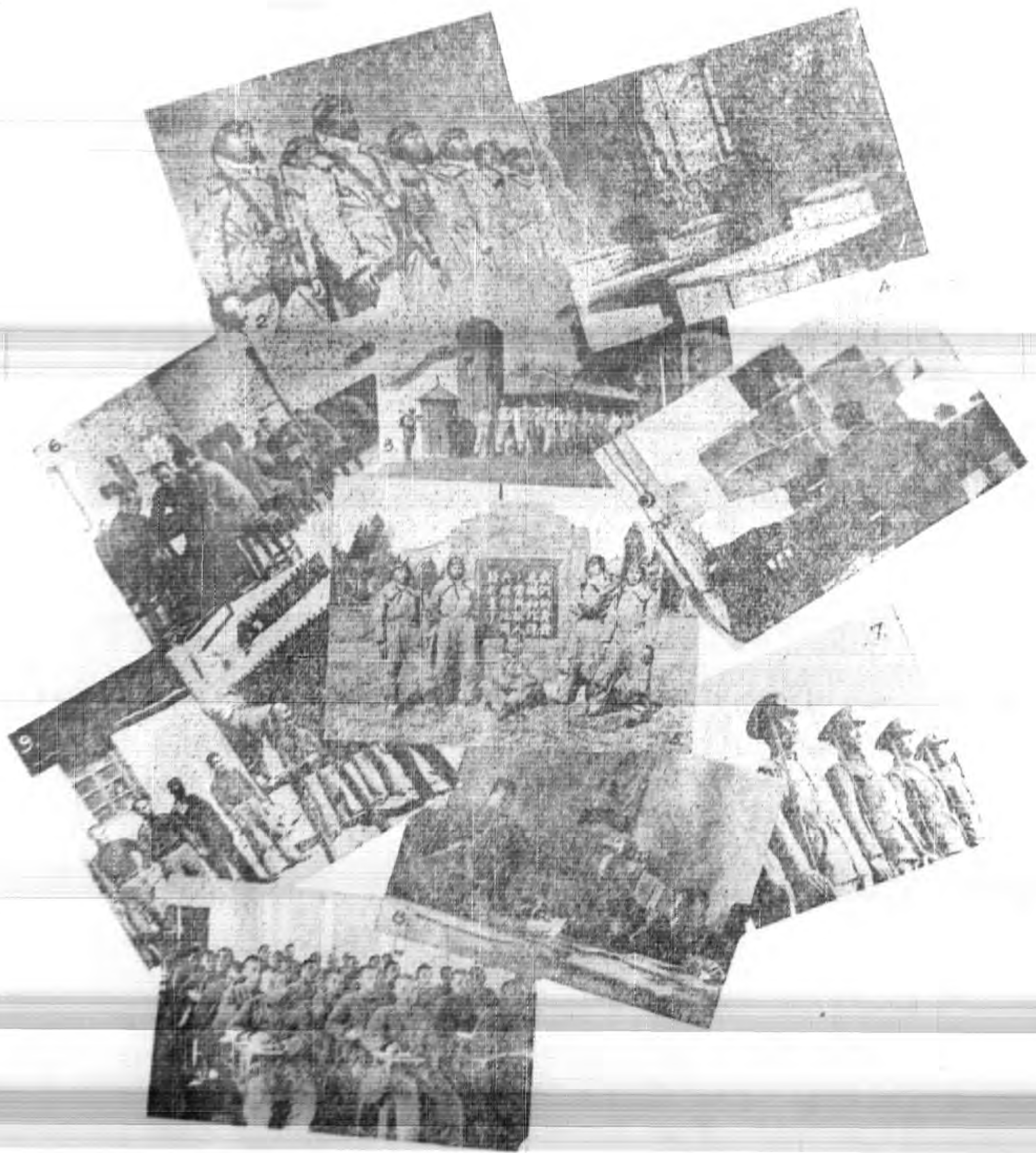


右：各訴飛行心得  
左：把心得紀錄起來



南京圖書館藏





- 1. 簡潔之寢室一角
- 2. 飛行服裝之英姿
- 3. 步伐齊整向機場進發
- 4. 盲目飛行室內作儀器訓練
- 5. 航校的一個標語
- 6. 俱樂部中弈棋為樂
- 7. 軍事訓練
- 8. 圖書室中閱書看報
- 9. 運動之一種
- 10. 上課

# 本刊創刊週年致讀者

簡 樸

本刊與讀者相見，已經有一年的歷史了。

抗戰的第八個月——去年的二月，本刊代表了中國最新式的科學兵種——空軍，以同樣新穎而活躍的狀態與讀者們相見，我們估計：牠的未來，在出版界中應該有其特殊的地位，果然，短短的一年，牠已經獲得了將近十萬讀者的寵愛了！

親愛的讀者們！中國空軍的真正精神，不是本刊所能描述其萬一的，寫作，只能從外表的體態去著筆，至於戰鬥員內心所蘊藏的：民族的仇恨，憤怒的火焰，鋼鐵的意志，勇往邁進的決心，這一切，決不是寫作的人所能完全瞭解的。讀者諸君：你覺得中國的空軍可愛嗎？過去許多可憐可泣的英勇戰跡，我想是可以使你有這種感覺的；你要認識中國空軍的精神嗎？中國的空軍可以相當滿足你的願望，但不是全部，如果要明瞭全部，除非你也是一個空中的戰士。

自從本刊發刊以來，讀者們對於本刊的印象極好，這是值得感謝的！其原因：一方面雖然是由於本刊與其他刊物的風格不同；另一方面，也是由於內容的構成，多屬於空中戰士忠勇壯烈的現實資料，這是可以使憂心國事的讀者們感激，奮發，欽慕，崇敬的。

現在，正是第二期抗戰的時候，中國的空軍，在第一期抗戰中，曾經與所謂「遠東空中霸王」的敵人的空軍較量過，將近千架的敵機，隨着殘暴的足跡，廢滅在我們的青年空軍之前！長空俯瞰氣吞雲，中國的空軍，已經獲得了不少的國際聲譽！

第二期戰事的特徵，必然的是敵人疲憊的陸軍，在泥沼中向

不可能的目標躍進，為了保障前鋒的安全，和減少後方的損失，必以攻擊和破壞的大部份責任，責之於空軍，他的目的，注重在減弱我們抗戰的潛能，從攻擊武力的本身，到攻擊武力的根本，這就是杜黑主義「武力的經濟使用」的原則。從粵漢棄守之後，各路軍事，均較沉寂，而敵機之到處肆虐，較過去更甚，這一動向，是極其明顯的，所以在這一期戰事中，我們的空軍，為了粉碎敵人的企圖，一定有更驚人，更偉大的戰績出現！

不過，敵人空軍的實力，在國際軍備的比例上，也是很有限制的，一年半的戰事，精銳之師，傷失殆盡！今後要進行其侵略的攻擊任務，還要靠整理，補充！

我們用不着擔憂，讀者諸君！中國的空軍，雖然在數量上也許趕不上敵人；可是戰關意志及戰鬥技術，却遠超過敵人，這就是我們勝利的保證！

雖然，中國的空軍，從國防的觀點上說，畢竟相差得太遠了！「無空防即無國防。」建設強大的空軍，在中國今日，的確是太迫切了！

本刊創刊一年，深蒙國人讚許，英文本行銷海外，也獲好評。足證海內外同胞，對中國空軍之發展，極具熱忱，「建設大空軍！」這一宣傳的任務，中國的空軍願與讀者諸君共同担負起來！

# 本刊一週年

丁布夫

日本爲了要污損中國，欺騙世界，每年不知要  
花多少錢，不知要發多少「膏藥」。

可是我們過去對於「宣傳戰」太不注意，在宣  
傳兵力劣勢之下，我們讓敵人不斷的污損。國際對  
我們太隔膜。國人對自己也不了解。

這種情形固然不止關於空軍方面如此，但因為  
我們的空軍歷史短暫，中國的航空常識又不普遍，  
所以敵人深好對空軍的謠言，特別收到它的反宣  
傳的效果。

這種現象，在一七七「毒擊」以至一  
八一三「抗戰」前後，顯得非常的明顯，  
許許多多似是而非的關於我空軍方面  
的謠言，真是不一而足。

當此之時，國際對中國的空軍懷疑，  
同胞對自己的空軍缺少信任，這是否  
定的情感，中國空軍建軍在這種情感上，  
真是一個危險！

「鴉片的中國航空」，這是敵人  
的一句鬼話，而這句話竟能動搖了我  
們「訓練至上主義」的六年苦練的事實，  
真是一個巨大的危機！

我們今天已了解「宣傳戰」這名實了！  
中國空軍在「八一四」參戰之後，雖然以血和  
鐵索作證，把日本空軍打得落花流水，可是對  
於「宣傳戰」還沒有適當的展開，許許多多英勇無  
比的空中英雄空軍勇士的壯烈史蹟，猶不爲人所詳  
知深信。許許多多敢作敢爲的戰地記者，普遍深入

各陸軍作戰部隊，向世界報導我陸軍健兒的聲壯戰  
績，而因種種的關係，空軍戰士的「誓死不還」的  
精神，却少有周詳的昭彰。

一九三八年一月我在漢口讀到一個敵空軍航空  
員「小小轟炸南京」那篇登在美國風行一時的某種  
誌上的文字，他說他擊落我們的飛機，和開攝影機  
一樣容易，戰後令我非常氣憤，我在空軍有六年

## 提高戰鬥情緒

## 發揚民族精神

## 中國的空軍一週年專號

錢大鈞



是前其備航校副校長蔣忍先生，賢達，著  
名的戰爭專家梁又銘和我，透商決創辦本刊於漢口，  
由航委會政治部全力支持，航委會各高級長官和  
許多戰士的贊助。

一開始就決定我們要應努力的目的：

(一) 創造「空軍文學」，以之鼓勵士氣民氣，  
以之激發國民所擁有的熱情，使建  
於蘇高化偉大的性格。

(二) 發掘中國空軍的史料，用供後  
世歷史家，並以之作爲後來抗  
戰建軍的參考。宜揚空軍戰績  
，確立抗戰必勝的信心。

(三) 灌輸民衆航空常識，介紹  
歐美航空發展之史，暴露敵空  
軍的無恥誇大，領導國人向「  
航空大衆化」，「大衆航空化」  
之路邁進。

(四) 鼓舞全民航空之狂熱，促成「  
有錢出錢，有力出力，有智出  
智」的偉大協力，高呼「以全  
民力量，建設大中國空軍！」

(五) 協助中國空軍之「軍的精神」與中國空  
軍之「軍的制度」的確立，謀全軍大團  
結之促進，謀軍的政治領導之實現。

最初(第一期至第三期)本刊只印八千，其後  
(第四期至十期)漸增印至二萬五千，再後，於十  
一期突增到五萬。同時，華南版也開始在廣州出版

的歷史，我很了解中國空軍訓練的情形，作戰的能  
力，不特如此，即每一個空軍勇士的戰鬥精神，我  
都有深刻的認識。日本太污損我們！  
我們對敵人的無恥宣傳，必須要給以有力而具  
體的擊破！

恰巧黃雲選先自覺橋而昆明而來到漢口，於



，此數是三萬，漢粵兩版一共八萬冊，雖然是八萬冊之多，在外埠讀者猶多有向隅之歎，但爲了我們的人力財力，爲了戰時的交通，我們對他們至今猶覺抱歉。

八萬的數量，我們一直維持到廣州撤退，武漢戰鬥中止（第十五期）。十六期是在重慶出版的，印四萬冊，但發行太困難了，新年特大號（千八九期合刊）遂不能不減印至三萬冊，在宣傳的效果上，當然減弱了許多，可是我們的香港版（第十七期起）不久即可出版，而與他的華南的舊友見面。同時，南洋版已在籌辦，祖國的空軍，太需要備的協力了！

這裏應告訴我們讀者的，就是蔣副社長已在漢口時去職，現任社長是簡樸先生，簡先生的事業心非常之強，他雖然不常在社工作，可是他以很大的責任支持着本刊的發展，尤其在業務上是那樣嚴密的對方的指導着我們的讀者，向前邁進。

本刊創刊號是在去年二月一日出版，至今恰是一週年，在一週年的今天，我們檢查過去，不敢說有什麼了不得的成果，但有二點這能強惹人注意。

第一，就是在今天抗戰文學之旁，我們打出一支鮮明而燦爛「空軍文學」的旗幟，在中國的文學史上，可說做了一個小小的創造工作。這個小小的創造工作，在本身上價值當然不能算大，而她的影響，即對於士氣的鼓舞，國民性格的放大，却是很大很高的。

第二，就是國人航空常識的灌輸，這對於物上的建設雖是消極的，而智慧上的建設却是積極的。我們只要看看在本刊出版前，民衆對於我空軍的興趣和議論，不一而足，而本刊出版之後，興趣和議論，不一而足，這雖然是我空軍將士流血奮戰的結果，但戰線的宣傳，航空知識的普及，僅是其必要。本刊八萬冊，每冊讀者十人，則本刊有



八十萬個讀者，每一個讀者教育十人，那末，有八百萬人直接或間接受着本刊的教育，「八百萬人」，這是何等大的數字！

有一句話我們要告訴讀者的，就是我們一點都沒有以過去一年所得到的爲滿足，因爲我們事業的前途是太遠，而我們的收穫是太少了，我們一年來

的成果，不過是理想之路途上千萬萬分之一啊！我們檢討而又檢討，知道我們過去所做的，全是偏向於消極方面的鼓舞，積極方面的建設，這一點都沒有做到。

從任何方面講，中國將來必然是，也必須是大的空軍的國家，不僅是在目前長期抗戰需要發展空軍，即將來戰後新國防建設，也需要發展空軍，可是大空軍須建築在廣大的航空文化基礎上，沒有廣大的文化基礎，空軍是無法建立的。所以本刊今後決定向這個目標轉進，我們要以本刊爲基礎，漸漸地把航空的社會文化建立起來，本刊不盡力，不盡德的要想把發展空軍的「文化導前」責任負擔起來。

但是這個責任太大太重，因此，我們希望二點：  
第一，本軍的同志及航空界的同志，請給我們以具體的指導和協力，負責領導各國民向發展空軍的戰線大進軍！

第二，全國的青年優秀份子，除一部份投効空軍，升空殺敵之外，一部份請以熱情參與本刊的「空軍文化建設運動」，間接將他的智慧與熱情貢獻國家，而以參加本刊的「青年讀者會」爲出發點。「空軍文化建設運動」是一個創造而艱苦的工，不是一朝一夕，一人一手可以完成的。需要全國同志全國青年優秀份子的大動員。  
最後，記者願與全軍同人全副副奉共勉！

# 空軍文學創造一年

杜秉正

## 一 呱呱墮地

火，從路旁的烽火，瘋狂地燃紅了整個東半球，在今天更燒得兇猛了！

從前年「八·一三」全面抗戰英勇地展開後的一月間，年青的，健壯的中國空軍，出乎敵人意料之外，撕破他險惡的杜黑主義，本更津滬兩南個在敵國算是不起的眼空隊，做慢地航進中國，而被打得滾不成軍回去。我們大中華的天空戰鬥員這一陣而成為抗日隊伍中的生力軍，博得國內外人士一致熱烈的頌揚！

緊隨中國空軍奇偉的創建，「中國的空軍」這一個異軍突起的刊物呱呱墮地了。它雖然只滿一歲，但由於營養的豐富，它確已長得相當的英俊。

秀麗的孩子誰不愛他呢？九月二十五日，蔣百里先生就在漢口大公報上發表一篇星期論文，題目「抗戰一年之前因與後果」，有云「我覺得在這一年來的新文學中，最出色的是空軍文學」。空軍文學一這一個嶄新的名字，遠被社會上一般人士所注意，更被正為創造空軍文學而努力者為所重視，在他們眼裏，這個孩子，肥紅潤臉，烏黑的眼，笑起來那樣天真，哭起來那樣動人，有時高舉起小拳來，又是那樣有力，他們準備要怎樣做起保衛來撫養他，使他成長得更可愛，更結實，希望他成為歷史上的偉人。

## 二 什麼叫空軍文學

空軍是現代科學的產物，亦是一種較前進的武器，文學是完全屬於精神方面的東西，只這兩個方面上看起來不但毫不相闕而且好似不相容的名詞雖然被蔣百里先生聯合在一起，未免有點費解，可是細加研究，確是很合理的，尤其在空軍急待建設的中國，更迫切地需要這種文學，使它成為推進空軍建軍的原動力。

文學二個字本來就沒有有一定的界說，關於他的定義，不知者多少，但說法各自不同，考其最主要的理由由於他是隨時代而改變的。比如從漢賦到唐詩，宋詞而元曲，或如從希臘的史詩，到中世紀的羅曼史，再由古典主義的戲劇，到浪漫主義的詩歌，以至寫實主義和自然主義的小說，都被稱之曰文學，但實際上都是不相同的，這就是因為他在質和形上的不斷改變。今天社會上的一切事物，突然遇到了這個偉大的時代，古朽的，頹廢的，衰弱的都被時代的輪子無情的碾得粉碎了。新鮮的，振奮的，和壯強的繼續地在生長。文學是最易感的东西，牠就首先起了變化。在已往，遇到戰亂時，一般文人就普遍地充滿憂亂傷離的情緒，或陷入頹廢的生活而不自救，或遁入山林而自鳴高雅，他們不識法認識戰神的面貌，好像會被牠吞噬一般。可是對於這次爭求民族生存的神聖抗戰，為了祖國而必須埋頭去奮鬥的文藝工作者，認清楚我們為什麼要打，而且要一定打到底，因此他們雖然不能個個跑到前線去過火炮下的生活，但人人站定了各自的崗位

武裝起來，打擊敵人。「空軍文學」就是文藝戰隊中氣昂昂雄糾糾的年青戰士！

究竟什麼是空軍文學？這想必一般人要問的，而需要加以說明，其最顯著的特質可列舉如下：

一、立體的：空軍的活動不在地面，因此空軍文學也跟著飛上天空。「二一八」「四二九」「五卅一」武漢三次大空戰，壯偉的場面，急烈的戰鬥，多麼值得我們去歌頌！台北的轟毀，人道的遠征，多麼值得我們去宣揚！這些如果沒有記載下來，將似聽不到一個偉大音樂家的歌喉，當他離開人世之後，我們也無從得知飛行員們怎樣艱苦地在空中履行着任務。而描寫這些奇事經過的文章，都是直接或間接從戰士們的口中記載下來的，使人們普遍地得有贊賞的機會，這是空軍文學的最大功績，而這一功能正由於牠所特有的立體性而產生的。

二、建設的：「抗戰建軍」是空軍的口號，中國建樹空軍的歷史不久，各部門都未能走上自給的道路，但企圖使中國成爲一個強大的空軍國，必完成這一偉業。同時空軍在戰時的消耗特別大，我們的消耗既大，補充又將多半仰給於外人，在這雙重的困難之下，建軍更是迫切了。空軍文學，以強力的筆法，描出戰士奮鬥的英勇，作為目前及未來戰鬥員的鼓勵，并堅強國人對於抗戰必勝建軍必成的信念，使有錢者出錢，或購機捐助國家，或投資航空工業；以優美的文字，灌輸航空智識，激發全國青年的航空熱，使他們風起雲湧地投入航空



的機搆，或急起直追，拼命研究航空機械的學問，以求達到有力者出力。完成建軍是空軍文學的偉大使命之一，因此牠必須是建設的。

三、戰鬥的：現階段的文學，最基本的一點，即要深入鬥爭的内部去表現鬥爭。空軍文學是血的文學，力的表現。牠不是描寫人間錯雜的磨擦，因為磨擦是消耗，只有勇戰的背後，才是光明的，新奇的，鮮美的。中國空軍在目前要相繼寇的天空，創子手肉搏，但空軍在將來要更進一步去克服大自然，像蘇聯的飛行家自林迪斯基帶何金納基之莫斯科。海參崴回七千六百公里長途不著落飛行的完成，又如世界各國用來發現南北極的唯一工具，也就是飛機，這些有關飛行員探險經過的記載，也就是人和大自然的濠欄鬥爭史！

四、寫實的：空軍文學是純寫實的作品，牠不能憑空想而寫出的，牠有科學的根據，因此一篇描寫空戰的文字，不似封神榜中所描繪的鬥法，而渲染上濃烈的神祕色彩。沒有航空常識的作者，寫不成牠，竟天賦在房子裏的文人，也寫不好牠。牠好像受了嚴格的制限，可是因為整個大自然是牠活動的範圍，所以這些限制只能說是骨格，牠的精髓還在悠遠的天空——不過那是人類所能達到的，並非任想像在那裏飛舞的天空。

五、史詩的：中國為什麼沒有史詩？這是研究西洋文學者所驚奇的一個疑問。因為打開一部西洋文學史，希臘荷馬的兩部傑作，伊里阿特和奧特賽，首先就映入了眼簾，但讀遍全部中國文學史却找不到這樣一個名字。有人以為中國之所以沒有史詩，因為她在歷史上未曾遭遇到亡國亡族的大禍患——像野蠻的巴斯欲以兵力來毀滅希臘文明那樣的大的禍患。雖然宋亡於元，明亡於清，異族二次

入主中國，但這兩次只能說朝代的更換，而中國固有的文化依然存在，蒙古人和滿州人不但無心摧毀牠，而且還盡量採納和吸收牠，結果都被我們所同化。可是今天中華民族確已到了最嚴重的關頭，這東方巨盜——日本，她比巴斯兇殘千萬倍，多少中國的大城市被從島國飛來的空中魔鬼炸光了！我們看透了敵人的毒心，全民族正拼着血肉在阻擋這滔滔洪水式的侵入。誰也不能否認真正的史詩時代已在中國出現了！史詩也正在這時代裏孕育着。載在本刊第三期中的「中國第一名空軍英雄擊落敵機十一架的劉祥剛」，第八期中的一憶我壯士闊海文一和第九期中的一江南大地之銅盔——樂以琴一等文都

可說是史詩的雛形。荷馬這兩大詩篇，文學史家都認為決非荷馬個人的創作，只是採集過去無數英雄詩經他加以一番整理而成的。伊里阿特是寫希臘攻陷特洛亞城(Troy)的故事，雖以阿且里斯(Achilles)之怒為中心，但以描述海克託(Hector)戰死的末了幾章為最精彩，我們如果把紀念劉祥剛樂以琴和闊海文諸烈士悲壯殉國的故事加以擴展，無疑的將成為東方的大史詩，在文學史上放一異彩！

由於上面幾點說明，我們至少對於空軍文學有比較明確的概念：它是建設空軍的原動力，以立體的新姿態，勇壯地去打擊敵人，征服自然，如實地創造偉大的史詩！

### 三 怎樣建設空軍文學

談到空軍文學的建設問題，除了一面努力創作外，還要盡量介紹國外有關航空的讀物。先說創作：各種個別的文藝中最重要的是詩歌、小說、和戲劇。在未討論這些以前，似有先確立內容的必

要。爲了這一點比較有系統的了解起見，分兩方面來檢討從事於空軍文學的人們一年來究竟做了些什麼：

#### 一 歌頌中國空軍的偉績

在這長期的抗戰過程中，單在空軍方面不知發生了多少可歌可泣的悲壯故事，值得我們來大書特書的！闊海文的讓墮陣陣以最後一顆子彈自戕，沈崇誨毅然與敵艦同歸於盡，陳懷民的以內彈擊敵，湯卜生的以三機對二十七機的奮戰殉國……這些萬世不可磨滅的光輝，普照在全國人的頭上，誦在他們的嘴邊，并深深地印入他們的心靈。對於這些我們應用熱烈歌頌，這並不是單純的歌頌，而且含有更積極的意義。只有通過描寫這些事跡的文章，才可以激發廣大羣衆抗戰的情緒，堅定對於抗戰前途的自信，以求達到抗戰的最後勝利。

#### 二 揭發敵國空軍的醜態

單是歌頌中國空軍的偉績，尚嫌不夠。同時我們也要揭發敵國空軍的醜態，在一個顯明的對照之下，正像成功的劇本必要對照(Contrast)一樣，才能發揮更大的功能。爲一中國的空軍「執筆者羣，並沒有忽略這一點，寫出許多暴露敵國空軍醜態的寶貴文章。如第七期殉難的一囚勝之晉一，以純熟的文筆，迫使空軍俘虜受了我們的優待，感激到竟在岡本口吐出血下的字句：

「我把中國尊敬爲我的父親，我說，我尊敬中國猶如尊敬我的父親一樣。」

又如九期中黃震遐的「川原中對戰斃記」，以生動的字句寫出加藤大尉窮途末路的淚語。這些都足以增強我空軍殺敵的信心！

假使個別的說來，不僅在詩歌、小說、和戲劇都有小小的成就。本刊每期都載有詩歌，尤堪注意

的是第十七期中天鳳所作的「武漢的突擊」一首長詩，筆力的雄渾，氣魄的浩蕩，在這兒詩人的情緒正配合着天空人員的行動。在小說方面如最近兩期連載的陶雄所作的「一封悲壯的信」，這一位新進的年青作家，賜與「中國的空軍」不少佳構，而尤以此篇最為動人，可說是淚與血的結晶。再說戲劇，劉益著的「關海文二幕劇」正在付印中，以飛行人員來寫空軍劇本，其逼真可想而知，更何況劇中的主角正是作者的同學呢？除了從事編著劇本外，現又有神應劇團的組織，想法通過這一劇團的出演，使民衆和空軍直接取得密切的連繫。在戲劇上，不但注重創作。而且開始正式行動起來了。

其次在介紹方面，我們要知道歐美各國是先進的空軍國。她們之所以達到這個境地，并非僥倖的，而其發展的過程，很可供我們的參考。固然一面由於科學在各國的發達，另一方面也由於在建設空軍的社會文化基礎上，亦有相當的成功。本刊沒有遺漏了這點，也譯載幾篇有關航空的文學。如大綱第五期中的「在濃密的馬戲班中」和第三十四期載的「十比零」二篇，其一描寫歐戰時英國皇家空軍二個戰鬥員克雷頓與麥柯爾戰壕裏的經過，其二是描寫法國航空員迪克的英勇行為，這些都是激發該國內人士航空熱情的好作品，而值得我們介紹給國人一讀的。尤其對於各國大飛行家小傳的譯述，今後將加倍努力。

空軍文學從創作和介紹兩方面並進，後日的收穫是無可限量的！

最後，我們不能忘了蔣百里先生最懇摯的囑託：「我希望空軍的勇士們，多給我以偉大的包容的氣象，把我們固有的界限，磨擦得香氣掃除了。」從事空軍文學者，當然不能以「出色」而自滿，必須更進一步，負起這個更大的使命，即於民族性的改造過程中，還有它的作用！這兒讓我再引用羅家倫先生在三卷三期「新民族」發表的「民族與語言文字及文學」中闡述文學與民族關係之密切的一段，作為本文的結語：

「但是反過來看，文學也是影響整個的人生，影響整個民族的生命和命運，在文學當中所表現的觀念，所描寫的情景，所暗示的道路，往往可以幫助決定一個民族的思想，涵育一個民族的情感，確定一個民族生活的動向和競爭的途徑。往往文學裏面的幾個字或幾句話，能夠鼓舞一個民族，使他興起奮發或是做一個民族共同理想的標幟，使朝着一個方向而共同前進。他中間含着「一種力量」——一種說不出的偉大力量——使一個民族「可與可與，可軍可軍」。所以要復興一個民族，不得不注意他文學的內容和特質。十九世紀英國大文學家亞諾爾德曾經說：文學是：「對於人生理想的嚮往」。我們也不妨說：「文學乃是對於民族生命的嚮往。」

## 本刊第二年代

惠之

本刊過去的一年，是「空軍文學」的創造年。過去一年的「空軍文學」，可以說篇篇是鮮血，字字是熱情，寫的悲壯，熱烈，慷慨，贏得了千千萬萬人的笑與淚，喜與哭。它教育大眾，鼓舞全國軍民抗戰的情緒，收到了相當的成效。

不過，本刊的使命，不僅在鼓舞而已。宣傳建設空軍，強化空軍，才是本刊的最終目的。但一個國家要想建設它的強大的空軍，就必須先建設空軍之社會文化的基礎建立起來。有

了空軍一般的社會文化的基礎，在它上面建設強大的空軍就不致有何困難的發生。所以，今後的本刊將集中在空軍建設的社會文化基礎之建設這個課題下來討論和研究，而完成其最終的使命。

什麼是建設空軍之社會文化的基礎呢？概括的說來，在教育上：我們要提倡學生研究航空工程，飛機模型與製造；在技術上，我們要求國內各專家學者多作飛機製造之設計，發明，與航空原料之開採和勘查；在工業上，我們要求加強國防重工業的組織，特別是鋼鐵工業部門之建立；在體育上，我們更要提倡導航空體育的娛樂和建設。總之，我們希望能把航空大眾化，大眾航空化的口號，立即變成一個行動的綱領。

本刊的第二年代，是空軍之社會文化基礎的宣傳年了。今後我們要集中力量向這方面努力，同時，希望國內有志航空人士，都給我們以最大的協助。



# 渝空初戰記

天 風

中國空軍新高潮到來之前哨一擊

## 全金屬的馬達 · 火器 · 決心

### 一千呎的無畏俯衝……

## 突破灰色的大機羣

### (一) 從武漢來的空襲箭頭

武漢死了，重慶隨進而為聖戰之一切力的總匯，標準地成為殘暴的敵「空軍」戰略上的一「爆發都市」。

拋上大量的修築費，經過長時期的修築，才可以使用的漢口機場，（漢口機場於我軍放棄時，曾予徹底破壞），最近二個月來，敵人一直集中了大部份華中戰場第一線使用的飛機，而從這裏起，翻出一支箭頭，沿着長江直撲重慶。

可是，事實上兩個月來，從武漢伸出的空襲箭頭，沒有一能指到重慶，而達成它破壞重慶的任務。四川季候的「天然偽裝」，雖相當地掩護了重慶抗戰之力的安全。另一原因，則是敵「空軍」中著名老將的多數戰機，新出世的操縱者的技術太不高明。

一月十五日敵「空軍」的空襲重慶，可以說已竭盡了它所有的智能。從這次空襲，我們在敵軍所應用的編隊情形，和戰略佈置上看來，可知已是敵軍認為是空戰以來最有計劃的一舉了。但是結果怎樣呢？萬鎊以上的炸彈，價值數十萬元的一架新式轟炸機，消失在華西廣大無垠的山地，僅僅屠殺一些無辜平民。「少壯日本」不是最講究「軍事光榮」的麼？今天，「軍事光榮」隨同飛機炸彈，在廣大無垠西中國毀滅了！

### (二) 金屬的決心

一二五道天，重慶四面的山巒，剛剛休息在溫暖的陽光裏。下午一刻鐘之頃，山巒裏突發出勇壯的鳴聲，整個山城的血脈也湧着沸血的洪流，但一下子就靜止了，有一種力起來代替了它的活動：X機場平地裏暴吼，緊急的警報聲浪，與之唱和。

原始的，靜了，現代的，動了，世界上一切事，一切靈魂，一切希望，都向一個焦點集中，這就是中國的戰士，中國的馬達！

那面，穿過利川，石柱上空，沿着大江流航遠的，是死灰色的，掛着搖搖欲墜的「日章旗」的，空襲重慶的大編隊羣，為首一機是偵察機，飛在箭頭，做了後面跟着而來的大編隊羣的嚮導。

灰色的大編隊二十七機，跟在後面，它失了靈魂，被偵察機領向恥辱的大漩渦，俯不自覺。

這面，相當於敵軍三分之一兵力的，蒼色新式新架，已飛騰大重慶的上空了！美麗威嚴的雙翼式飛機位大無倫的新生的插翼之虎，在四千五百呎上空，把極良好的能見度，就此地等候着將來送死的日本羊羣。

也閉然地閉情的俯瞰下面！

狹狹的長江水流，流着不斷東歸之幽情，中間旋迴着民族求生之沸血泡，一片華商綿互轟立的山峯，擁抱了祖國生命的根，那三個山頭組合的城市裏，儲藏着的是七十萬抗戰不屈的人民，七十萬條心呵，只裝得下一個情，這個情，就是今日的這一個「勝利之戰」。

情是看不見的，看得見的只是一千四百萬個滿含了期望之淚的發光的小東西，聯綿……

無畏的戰士，心意如火，燃燃英雄的心——全金屬的馬達，全金屬的火器，還有全金屬的決心：「國家第一！中國空軍第一！今日戰勝第一！」

**(三)衝，衝破他那密集隊形**

「花是櫻花，人是武士」！所謂「海之荒鷲」，只敢在五五百呎高空，偷襲重慶。

在大興場上空，神機隊發現敵大V字隊形，高在一千呎以上的前方，我軍處於一個不利的高度，長機戰士遂當機的發出上升信號。頃刻之間，七百匹的鐵馬羣，奔騰天野，十分鐘之內，我軍以適當速度，爬到一個有利的高空。

我軍有利高度的適時獲得，大大的動搖了敵軍戰鬥的意志，尚未到達戰略展開的時期，就匆忙地把預定的戰略流了產，而在離市空尚有一個較大的距離中，便將編隊分散飛低，以一中隊從我軍的下方遊過，向X機場轟擊，這九架飛機機種不明（似攻擊機），沒有攜帶炸彈，企圖引誘並扣留我軍作機場上空的戰鬥，好讓它的主力進襲市空。

我軍升到適當的高度後，首先發現的是陽製X機場的九機，其次發現的，是敵軍的「誘敵」企圖。於是馬上週航，搜索重慶市空。果然十八架「九六」轟炸機，繞道向重慶市空航進。

，分為兩個轟炸中隊，第一個中隊先入市空，把五千鎊的炸彈，迫不及待的向市區盲目的傾瀉，增加了民族血債的一頁。

第二個中隊沿着第一中隊的航線，將要迫近市空，這瞬息俄頃的時候，我長機發出誓死的信號，七百匹馬力的鐵拳以極高的度數，向敵陣俯衝。那是一個一千公呎漫漫俯衝過程呵，需要鐵的身體和鋼的意志。

這支鋼鐵製的俯衝箭頭，毫無猶豫的插向已進入嘉陵江上空的敵軍第二中隊心上，十餘條怒火噴成洪流，雷霆萬鈞向敵軍頭頂壓來，誓死的精神使密集的火網毫無效果，在火與血高壓下：密集隊形被迫拆散了，這是一海之荒鷲——從來未有的遭遇，多架受了重傷，一架終於尾巴拖了長長的白烟，粉碎在重慶東南的山地區。

這一架敵機，是給巨大的水流所出擊落的，事後論功行賞，戰士們微笑地相互推讓，「管他誰擊落的，中國戰士擊落的就好了。」

**(四)我們只有一個傷洞**

當無畏的俯衝已收到了戰果，敵二中隊損失一機之後，遂不能不放棄它空襲重慶的企圖，而將近五千鎊的炸彈投向嘉陵江中和江岸沙地，減輕它的戰重，來挽救自身的悲運，加大馬力逃走，向第一個中隊及陽製部隊集合，重新集結火網，掩護傷機，且戰且退。倉皇狼狽的情形，實是空戰史上所少有！

相當距離的追逐，神機才微笑歸航，回到機場，一檢查，只有在有一架機身上發現一個傷洞。敵人認為最有佈置的一次戰鬥，不到三十分鐘結束了，它以相當重大的傷亡，而只達完此次出戰的四分之一任務，（只有四分之一的炸彈落在重慶市區。）勝利是完全屬於我們，擊落一架敵機是小事，而破壞了敵毀滅重慶的企圖是大事。落在重慶市區的敵彈，總量是很小的，要如二百餘市民的傷亡不是敵彈的威力，而是重慶市區的消極防空太差，房屋與人口的太密集，而且是立體型的密集，這是非常需要設法的。

**(五)英雄的重慶**

激軍慘敗而歸，氣憤之餘，第二天遂揚言大轟重慶。

但是這濤天的重慶天氣特別好，所謂「海之荒鷲」竟眼巴巴的望着明期的重慶而興歎。請看從漢口到重慶這一千公里的長程，不能取得騷擾機掩護，敵機炸機隊怎樣無恥的揚言？

重慶是英雄的，一點都不懦弱，中國空軍的新的高潮時期顯然已經到來了！到來了！一月十五日之戰，乃是中國空軍新高潮到來之前哨一擊！

**空軍機械學校招收高級機械班新生**

凡隸屬中華民國國籍之男子在三十歲以下曾在國內各大學航空工程機械工程土木或電機工程畢業確有證件者均得報名投函報名日期自二月二十二日起至二月二十四日止報名地點成都重慶梁山昆明衡陽柳州六區報名處在重慶區南門外上梁子一號（信箱九十五號）重慶區其餘各區由當地空軍辦事處通告招生簡章可向下列處索取閱

**空軍軍士學校招收飛行軍士新生**

凡隸屬中華民國國籍之男子年在十七至二十二歲品端體健曾在初中畢業者可即至重慶下大樑子朝陽街開辦小學內索閱簡章報名日期自元月二十三日起至二月二十日止



# 第一期學生生活的回憶

丁 炎

## 一 前言

所謂本校第一期，其前身是中央陸軍軍官學校航空班，航班結束後，曾一度易名為軍政部航空學校，不過時間不長，也沒有學生畢業，其後才改名為中央航空學校，現在我們說學校成立六週年紀念，是從民國二十一年改稱中央航空學校時算起的，要是連上航空班，則學校的成立，實在是將近十年了。

## 二 航空班的成立

當十七年北伐完成，全國統一，國民革命的第一步工作——剷除軍閥，告一段落，爾後便進入第二步工作——打倒帝國主義，這第二步工作較第一步工作更為艱鉅，更需準備，以充實自身的力量，才有成功的希望，因此政府於軍事上着手很大的改進，鑒於今後的作戰，空軍是佔主要的地位，所以決意建立空軍，於是在中央軍校添設航空班來培植空軍人材，經積極籌備，先後就軍校五、六期學生中招考錄取八十餘名，於十八年一月入班開學。

## 三 懶着好奇心踏進航空之門

我們這一羣——八十餘人，原來是軍校步兵、砲、工、輜、交通等科的學生，當報名投考航空班時，離軍校畢業期僅一個多月，畢業後就是官兒身份，那時的情形，只愛你自己有辦法，發展是很

容易的，然而我們這一羣，爲着好奇心所驅使，願再受兩年訓練，我說爲好奇心所驅使，那是確實的，因爲那時國內的空軍幼稚極了，很少看見實體的飛機，可是在書本上却又常見到關於航空的照片或圖畫，自然更想有機會去親近這個實體。然而我說爲好奇心所驅使，並不是我們只有好奇心而已，我們投身軍校的時候，我們早有了爲國犧牲的決心，我們在軍校求學的時候，我們更明白了現代戰爭的實質，所以我們爲國犧牲的決心和航空救國的認識，早已具之有素，毫無疑問的了。

## 四 教練中的磨折

開學後的最初幾個月，完全上學課，只偶而看教官飛了幾架，真使我們心癢癢的。暑假後才開始飛行教練，用的摩斯機，是暑假中新到的。教練了不久，使受到第一次磨折，是×××部隊在浦口變，不服政府調度，自由行動，向明光蚌埠撤退，本班的飛機奉命協助進剿，因此我的教練稍受影響。接着又來第二次的磨折，那是十八年冬討×之役，本班的飛機雖沒有出動，教官却出發了好幾位，所以教練又告停滯。到十九年三四月間，剛有七幾位同學單獨，五月間發生討×戰役，第三次磨折又光臨，這次磨折的影響是既大且長，爲了討×，本班奉命組成偵察隊參戰，於是將本班飛機和教官的大部及單獨了的同學，都編入偵察隊，出發到臨海綫去，教練在若斷若續勉強支持之下，又繼續單獨了十幾位同學，於是把第一批出發同學換回

偵察隊也同時移到平漢綫去，十月間戰事結束，偵察隊取銷回校。那時大部的同學都已單獨，重整旗鼓。又像樣的教練了一個多月，在十二月間舉行畢業考試。

## 五 參戰經過

上面已提到討×戰事，先後有約三十位同學出發到臨海綫平漢綫參戰。記得第一批是五月出發的，大多的時間駐在歸德，協力臨海綫方面及津浦方面的作戰，到克復濟南之後，偵察隊有一次政略意義的出動，那是由濟南飛到北平去轟炸，因爲當時北平正在舉行擴大會議。第二批是七月下旬出發的，同時將第一批同學換回，那時作戰的重心移到平漢綫，所以偵察隊亦調駐平漢綫上的漯河，九月下旬中央軍沿平漢路東側突破馮軍戰線。占領新鄭附近鐵道，並將×軍數萬包圍於新鄭，×軍數次突圍不成，被迫繳械投誠，於是馮軍整個戰線瓦解，數日間放棄開封鄭州洛陽，退到黃河以北和潼關以西去，戰事遂告結束。總計全戰役中的兩個主要會戰，一是津浦路方面的大汶口會戰，一是平漢路方面的新鄭突破——×軍主力，偵察隊都盡了最大的努力，這是本期同學所引爲無上光榮的。至於各同學由參戰所獲之經驗，如大軍統帥，戰略戰術運用，陸空協同長途飛行，空中偵察，射擊轟炸等，更是非常豐富和難能可貴的。

## 六 團體生活

我們這一朝同學，都是經過中央軍校長期的嚴格訓練，能力上可以說是普遍的優秀，因此在團體生活中所表現的，完全是自動自治的精神。例如黨部各級的執監委員，全是同學担任，按規定舉行各級黨部的黨員大會，黨部還辦了一個士兵訓練班，利用晚上的時間替士兵講授各項智識，教員是由同學輪流充任。此外如俱樂部，死亡同學的棺殯追悼，同學錄的編纂付印，也全是同學自己發起，自己經辦的。

## 七 畢業分發

我們的畢業考試雖在十九年的十二月間已經舉行，可是畢業典禮却遲到二十年的三月間，而分發又遲到五月間，這是當時的環境使然，同學們都能認清環境，安心在校。也很願意在校裏多學一點，以增加將來服務的能力。那時班裏有偵察隊結束後留下來的可塞和達機各一架，就利用這不能分發的時間來繼續訓練，到五月間分發時，已有很多單獨，這確與我們到隊後的服務很大便利，因為那時各隊一般的採用可塞和達機，所以我們到隊之後，對於各種勤務，都能勝任。

在回憶當時生活情形的今天，八十幾位同學中。為國犧牲的已及三分之一，在敵寇蹂躪平亂抗日的各方面，都有同學死難的事實，由於各死難同學血的渲染，致有今日光榮的空軍。他們已盡了神聖的使命，謹向死難的同學們致最敬禮，并希望後死的同學們加倍努力。

## 轟炸南京敵艦

## ——江南空戰憶回錄——

光 煒

當祖國正規軍退出了我們的耶路撒冷——南京後，大江南北岸，都陷於血與火的恐怖中了。城鎮和郊外，日夜不熄發出烈燄與濃烟，屍的丘陵佈滿着大地，瘋狂的倭寇兵舞着帶血的屠刀到處兇殺，失去了祖國保護的同胞們在鐵蹄蹂躪之下死亡。血雨腥風，天地暗淡，紫金山壘巖垂淚，長江的波濤嗚咽。偉大的國魂啊！何時歸來。青天白日的光輝啊！何時照臨！

是去年十二月二十六日的清晨吧？江南的天空浮着薄薄的白雲，凜冽的北風拂過人面，使人感覺得寒氣刺骨，大地的烟火悠悠不熄，野獸們瘋狂一樣繼續着勝利後的毀滅。許多偉大的東方建築傾頹了，許多殉國的男女血泊中倒下了。清晨的海霧籠罩着揚子江面，浮沉着六隻艦隊的寇艦，大小口徑火炮對準着兩岸。無數小寇艇正在破壞着我們南京烏龍山下江面的封鎖綫。艦上的倭寇們聚集在船舷船首，用望遠鏡瞭望着油煙尾部的用勾繩拉着潛藏在水裏的「支那水雷」，一個個無意識地爆炸，每一個響聲之後，寇兵們的臉上現出得意地冷笑。忙着，響着，笑着的創傷了的心靈，爲這些激起了無名的怒火與悲憤！

忽然間，遠空中傳來軋軋機聲，白雲端現出青天白日的鐵翼之雄姿，三架——四架——七架，那英雄的挺進中之陣羣，他們常來了祖國的光輝，給災難中同胞們以無限的安慰和鼓舞，散藏着的人們一齊站在空曠的地面，翹首天空，展笑着帶笑的面容，千百隻手臂，不期然向空中舉起，祖國萬歲的呼聲從每創傷了的心靈中默然地呼出！

萬匹雷鳴的馬達越越近，發出偉大民族的怒吼，那瘋狂的，卑怯的倭寇們，無恥地到處換形藏形，那江面上的寇艦關閉了火門，無烟無聲地像死了的鐵壳，等待着天使們來宣佈他們的死刑。那無數的小寇艇更不知藏到那裏去了，波濤上找不着他們的鬼影。

鐵翼展臨到了江空，寇艦上發出沉悶的重復的高城擊拍炮聲，爆裂，爆裂的熱烟散佈在空際向敵艦艦上，火柱山立地爆炸震着山岳，鐵片與血塊在空際飛舞，水花四濺，江水沸騰，一隻寇艦在傾側，一隻寇艇在沉淪，沉悶的槍炮聲沒有了，只江面上添了點點的黑影向岸傍浮去。啊！這是血債的清償，這是黃帝子孫們給予侵略者無情的打擊！

英雄們光榮地完成了使命，又集成雁形的陣羣，在江南祖國的天空裏像一道長虹，勝利地翔向歸程。

二十七年五月二十日夜追記於南昌。



# 第二期學生生活的回憶

姜獻祥

猛獅怒吼的聲中，最英烈的抗戰聲裏，來紀念空軍發祥的母校；用我們熱烈而悲切的情緒，反映舊日憧憬，覺得無上悽慘和光榮！母校被殘踏在敵蹄下，許多舊日的同窗已作壯烈的犧牲，壯麗的寬橋何在？故交重聚何期？怎不令懷舊而悲痛呢？

記起往事與舊景，尤如昨日一般，活躍而興奮的生活一幕幕地映影着；舊同學們的笑容談話，濟濟一處愉快的情形；我不信已是五年前的事了。

正當初春的時節，「一二八」後的一年，杭州城北梅東高橋營房裏，聚集着一羣興高采烈的青年，他們因為恨敵人的殘忍，懷着報國雪恥的壯志，參加了空軍初步軍事訓練——入伍生訓練，這正是春風得意之時，將得着最新式最時代的武器，以效勞受欺凌的國家，怎不愉快呢！

普通衣服除去後，草綠色的軍衣穿了上去，長長的髮也剪去了，與本來的面目一比，立即成了兩個人，大家都帶着有趣的發笑，幾乎誰也不能認出誰來，儼然是一個兵，自己的心理上好像受了很大變化似的。普通學校裏學生貧富間外表顯注之分，在此是不復找到了。我感到這一律平等的情形，和整齊劃一的裝束很可愛，憎惡普通學校的不平現象。

我們被編為四個區隊，一區隊只有十八九人，列隊起來正成兩列，照着次序分配寢室，自習室，教室等。從此後，生活加上了紀律，內務要按規定整理，起居要按時間和號音；行動要嚴肅起來；我們已不是一「普通人」，在「人」字上已加了一「軍」

字，保國衛民的責任從此後要担負起來，不能有苟且，不能有懈惰，一明禮義，知廉恥，負責任，守紀律，一的標準上做去，那就不愧為軍人。

訓練將要開始的時候，隊長召集我們作初次訓話，他是斷將將軍，有為抗敵而斷的臂膀，有莊嚴而柔話講的儀容；在他誠懇的訓辭裏，和他誠懇的表情的上，使我們感動而敬佩。想到滿目創傷的國家，被強據的囚省，回想起「一二八」時敵人的殘暴；我們要為國努力，要服從長官的訓辭，嚴守軍人的責任，以挽垂危的大廈。同學們能在此後創下空軍建國的偉績，這初次的印象和訓辭，不能說沒有極大的關係。

除上按照着實施的教育，如計劃做去；精神之訓練，學科之策進，使我們的思想一致，行動一致，身體漸漸進步，軍人的動作日日就範；同學們的感情也一天天的交好，好似兄弟，好似手足，每個人都感到愉快而興奮。在課堂操場上聚精會神的神氣，操罷課餘談笑嘲鬧酒，是何等的有紀律！有生氣！

當號音催我們起來的時候，太陽還在東海裏沒有昇上來，大家一面忙着着裝，整理內務，洗臉的忙忙中，口裏哼着：「入伍生隊，快快起來；今天天晴，穿草底鞋。入伍生隊，快快起來；今天下雨，穿膠皮鞋。」和着號音的調子裏，往操場上去。那時美麗的光彩飛滿長空，輝放出無限的雄壯與偉大，每個人都感到非常的奮發。

操練和上課是我們每日規律的工作，佔了整天

的時間，只有在晚飯後幾分鐘的時間，給我們往對面運動場上去散步，暮色蒼蒼中，散步在廣大的草場上，別興與趣。有的三三兩兩坐在看台上談話，有的在那兒亂跑亂鬧，有的聚在一起講故事和談笑話，還有集在一團做遊戲的，大家都眷戀這晚景的可貴；但是無情的哨音會打破幽靜者美夢，懶洋洋地回隊來。

星期日是我們最喜歡的一天，六天的忙碌，期望這佳日的惠臨；可是，令人當心的一禁是——往內務的檢查，若是你希望這天能如願地出去遊逛，那末自己的內務可要特別注意，所以那天起來，臉也特別用肥皂擦過，多鬚的同學們更要麻緊，（或許別具用意也未可知），鋪蓋和房間也特別的整齊，輪到內務班長的，對於窗門的玻璃，地板，槍架要實幾倍的去洗擦。內務檢查外，第二種難關，就是檢查槍械，我們每每都担心理柄上和槍膛裏用雪白手套來試驗沒有污跡，是太不容易了，總算都能過去，最後要出去的時候，還有服裝檢查，這很少不合格的，除非將胸前的符號釘錯了位置。

明媚的西湖有多麼誘人！而況正值春季時節。百花爭豔，千紫萬綠的佳期，點綴着很多美麗的景緻。七日裏難得的一天，當然要藉牠以舒爽舒爽了；除了有特約的外，很多的同學都往西湖裏去尋勝訪蹟，遊山玩水，去欣賞錦繡般的景色。只是兵八爺們遊覽在其間，好似有些不相襯，自己的心裏總抱着國難正設的現在，身受餽薪的我們，還好麼

想這般的悠遊自在嗎？這一天是發餐者大嚼之日，鮮魚肥蝦，吃得滿嘴流涎，狼吞虎嚥之態，還自鳴為軍人本色。實在令人發笑了，也真笑得很。

杭州春季裏常常有運動比賽，初次我們籃球隊出師時，得到小小的挫折，給我們很大的教訓；繼後隊重新地加刻苦練，幾乎每次的勝利都是屬於我們的。每次和人家比賽的時候，全隊同學都入場做拉拉隊，馬戲班似的運動衣，人家一眼看到就好笑。球員們黑壯的身軀，和禿頭的模樣，就會使對方吃一驚；熱的技術，和勇敢的態度，參觀的羣衆也都作着噓聲的讚揚。後來，在田徑賽，我們得着很多的錦標，打破了好幾種紀錄，爲杭州造成了無上光榮，入伍生隊的運動名聲，就成爲口碑載道被人稱讚了。

過了兩個月的教練後，野外演習，和夜間演習，成了第二個階段中的主要科目。松木場的野外，就成了每日必到的地方，那兒留下我們很多的足跡；我們隊伍往那進發時，整齊的步伐，和豐滿的精神，杭垣自有丘八以來，恐怕算是第一次看到罷！我們的進行軍樂中，每次都集着很多人在旁看，他看的不是軍容，而是好奇，因爲我們的開路先鋒和後面押隊的隊長，都有着令人注意的特點；前者是八尺的長人，後者是獨臂將軍，用不着旂號的表識，誰也會知道是總校的人伍生隊。

入伍生的教育，分三個階段，每個階段結束的時候，有個考試，考試完畢後，有一天休息。隊長借着這休息日，率領我們往西湖附近名山去遊玩，有時省下些錢，買些吃的東西，以充實我們的乾糧袋；行軍式的集團遠足，使我們感到非常有趣，我們越發登山，以先登爲榮的鼓勵，帶着滿身的汗，直往山頂奔去的模樣，顯露出勇敢而無畏的精神。

到達目的後，自取餅乾的已，歸地野餐，一面吃，一面看風景，在森林中，彼此作着「人猿泰山」似的呼喊，與水龍互視的笑聲，令人狂歡不已。食量大的同學，這時可糟了，因爲有限飯袋，不能和他的胃量平衡，到處乞食的模樣，怪令人可憐的。

天氣漸漸熱了。入伍生的期間一天天的短縮，我們有着兩種不同的心理對於將要結束的入伍生活，一方面，覺得很高興，因爲我們不久的將來就可以學習飛行了。另一方面，覺得這般可愛的精神，就要結束，以後再也不能復得，不勝發愁而有感嘆。雖然汗流浹背的情形，覺得有些苦，而精神痛快，實願用更多的汗去換來。

快要結束的時候，增加了二十多名的同學，大部份是東北來的，一部份是華僑歸國的，增加了更多將來共患難的朋友，自然高興啦。他們都會飛行過，從他們那兒得來很多飛行的智識，解除了好些飛行神祕的心理；臉上較以前更熱鬧，較以前更有趣了，上操和上課增了很多新伙伴。

六個月的時間，轉瞬地過去了！我們將離開了相聚六個月的梅東高橋營房時，有些依依不忍離之慨，那兒與我們發生了情感，有我們創製爲兵的紀念地，好多草木是親手植下的，好幾條路是親手闢出來的，那兒留着我們談笑的旋音的可紀念的物與景，使我們不願離開他，但是，終於離別他，往寬橋去了！在同年九月開始升學，這一天正是本校成立一週紀念，在升學典禮中，聽了很多的訓話，會見到很多先期的同學。入伍生的生活，惟有幻想中再演，反映起那種有趣的情形，令人神往。

過了幾天後，我們就開始飛行。在那天晨起時，穿上從未穿過的衣服，聚集在隊部的前面，聽候集合往機場去。正值初秋的天氣，蔚藍色的天空，

帶着朝晨的彩霞，幾隻小鳥飛過我們的頭頂，覺得很可愛而帶着羨慕之意。想到自己不久就要和他一般的飛翔在空中，下瞰美麗山河，上與日俱高，正升雲霄如羽化登仙般的快樂，自己會好似置身夢境一般。我們帶着又驚又喜的情調向機場上去，自己發生了很多的懷疑：究竟離地後的情形怎樣？是可怕呢？是有趣呢？心理會發生變化麼？……時間很快地輪到自己飛了，教官帶着和藹的面孔，好似在告訴我不再猜疑了，等一等你就會嚐到滋味；他一定很明白初次飛行者的心理。很不自然地着上保險傘，爬進小小的座艙裏，心裏有莫明其妙的情感；終於離開了地面，而升入空中，小樹和校舍從翼下穿過，漸漸地升高了。西湖和杭城遙遙在和萬富財產。錢江如帶，鐵路如線，自己覺得很偉大，幾乎自稱爲天之驕子，心裏非常高興。下機後，同學趨前來迎接，已經飛過的同學，相互詢問感覺如何，尚未飛的同學，很切望告訴他究竟是怎样一回事。同校休息的時候，同學們都在討論着各人的所見，在那幾天裏，到處都可以聽到飛行長，飛行短，正是羨慕發了區隊長。

經過了相當的日子，便成了家常便飯，一種令人可怕的事情——「漏汰」！使每個同學的心神不安，看到被漏汰同學悽慘的情形，反想到自己的本身，真有說不出的苦痛。曾聽到一位同學，在夢中呼喊出來的「Without」！可憐的聲音。這時我開始很西洋顧問的殘忍，我憎恨學校當局除飛行外不學生相當的保險；同學的精神已不如以前的發奮了，內務也沒有以前整齊了，愁眉不展的容貌，常常可以在面前看到，心裏除了帶着同情心外，是不會有其他辦法去安慰我親愛同學的。每天機場回來時

，總有幾個人帶着垂頭喪氣的模樣，知道他們必定是淘汰了。我覺得學校應該有適當的處置，將這廢弛的學生心理挽回來，雖然，用着極理智的心，認為國家要培植精幹的人材，要從嚴格中選擇出來，但是我不忍看有志報國的青年不遂其願，又何忍看久處一起的同學，這樣的分離了呢！

在較不振作的精神下，給我們一些可興奮的，就是飛機「命名典禮」，滬杭的民衆鑒於已往的經驗，認為「航空救國」是唯一挽回大難的好辦法，用他們的汗血和腦去購得這救國衛民的飛機，我們身為空軍人員，該如何地振作起來，以報答他們的熱忱呀！民衆的狂呼聲，與鼓掌聲中，成羣的飛機從他們的頭上馳過，這種雄壯的表演裏，使他們得到無上的安慰，我們也受着他們熱情的影響，振動了我們奮發的精神。

政府的鼓勵，民衆的熱望，和自己的志願，激發起我們對於飛行學術上的細心研究，得着異常迅速的進步。同飛的一百二十餘名同學，到這時只剩下八十餘人了，被淘汰的已另謀出路，起伏在同學心頭，洶湧澎湃已平靜許多，往日的精神又漸漸地恢復了。

天漸漸冷了，已入嚴冬季節。大雪紛飛後的校園裏積着深厚的雪，清淨可愛。二期同學們的挑剔，引起了雪戰；雪球飛滿了天空，戰線漸漸的接近，成了白刃戰，短兵戰，草場上浴雪肉搏的一幕，真有相當的緊張，嬉和後方都有損傷，帶着滿頭滿身雪歸來的壯士，都含着光榮的笑容。

有幾術天才的同學們，借了雪的美麗，在園輝裏堆起好幾個雪像；一堆堆，一塊塊的，搬運到一處，然後加工的琢磨，豎立了起來。校園裏增綠不少，祇恨無情的暴日，將牠溶消掉了。

學校會借着雪中作一次遊玩，我們穿着長統膠靴，着了雨衣，乘車往靈隱一帶玩雪。沿着山麓向山上爬，潔白的雪上，印着腳跡，成羣集隊在迅行的態度，好似一隊探險家一般。談笑的聲中，不覺已達山頂。俯瞰雪中的西湖，好似水銀做的一般美麗，一切的景象都變樣了。下來的時候，可真的要當心；不然，會一直滑到山脚，包叫臀部發火，每個人到山脚時，頭上都帶了濕漉漉的蒸汽。

二十三年的元旦降臨了。我們嘗到一次「團拜」的趣味。每個人發到四毛錢餐費，這滋味恐怕只有軍隊裏有罷？軍隊真是家庭一般，上官對部下的愛護，猶如子弟；部下對上官的敬仰；猶如父母；這種有系統的家庭現象，表示出很和睦的樣子。

元旦後一月有餘，二期的同學畢業舉行了盛大的典禮，學校好似同家庭裏做喜宴一般的熱鬧，總校長親自蒞臨參加，還有很多的長官，給畢業同學和我們很多的訓話；他們對於本校的熱望，對我們勉勵，使我們不敢稍有懶惰，很深刻的印在心裏。這幾天內每個人感到非常興奮；祇是有一件事使我們受苦的；就是內務，因為怕總校長檢查，幾乎無時無刻的不在內務上下工夫。

三月一日起開始中級飛行，同飛的只有六十幾人了，拋了「費力提」而飛「大格拉斯」。四期同學在算橋飛行，他們在喬司機場，每晨除了第一名隨機飛去外，其餘的乘汽車前往，一共祇有八架機，中途若有損壞的話，補充是極困難的問題；每個人都要特別注意，免得就誤了同學們的學業。憐憫得很，我們能把這架飛機一直很平安地到中級結束。

中級裏飛行，只換了一個較大的馬力飛機的飛行而已，沒有什麼特別的課目，所增加的有成隊，

盲目，夜間，跳欄，和長途飛行。同學們對於長途飛行感到很有興趣，因為自飛行以來，從不會離開過杭城的附近，若能飛一個較遠的地方玩玩，又多麼高興呢！我們接到飛長途命令後，人人的臉上都抱着高興的情緒，去準備地圖，認識航線，和實地計算，教官用着很嚴肅的態度，叮囑我們，要如何的注意？迷失後如何處置？好似對要出嫁的女兒一般。飛機離開算橋後，直向上海方面飛去，以五分鐘一架連續下去，到上海加油後，再飛南京，復由京飛回算橋，因為天氣很好，所以飛行很順利，十五天內結束這課目，我們將要兩年沒有離開杭州一步了，這次得着機會逛一逛上海和南京，大家的心裏都很愉快。在南京看到我們斷臂的隊長，他看見我們已能插上雙翼飛翔於大空中，他含着慈祥而愉快的笑容裏，給我們很大的安慰。回憶起已往長途飛行的地區，富庶繁華，美麗可愛，現在都已淪於倭寇鐵蹄下，令人不勝痛傷！

長途飛行結束後，我們得到兩週的假期；因為天氣特別熱，每天下午均在百度以上，江浙一帶已呈旱災景象。在假期裏，由各同學自己決定行止，一部份整裝回家的，一部份自己找勝地遊覽，大部份由學校率領往普陀奉化一帶去旅行，素以美麗聞名的浙江，佛教盛名的普陀，能借這機會去遊覽，當然得着很快樂的歸來。

兩星期假很快的過去了！誰也恨他太短促。我們仍舊回進學校，紀律的生活復加了身上，這時我們中級教練已告結束，高級教練開始了。天氣已入秋初，不像以前般熱，我們分成三組飛行：偵察組十三人，驅逐組二十人，轟炸組二十八人，各組按着所規定的課目去實行去研究，只有上課仍在一堂。



四個月的高級飛行，真太短促了，轉瞬間我們已度過了。各課目好似走馬看花般的經過一次，再也沒有機會去複習，每個同學都感到這般迅速的過去，對於本身實用上是有很大缺憾的。可是久留在學校的生活下，能早幾日脫離也是很希望。

畢業前幾星期，爲着畢業的服裝大忙了一陣，甚至選派了代表向上海去購辦，大家都希望穿得體莊嚴而整齊的服裝，在畢業那天表演出來。

我們真是運氣，學校裏在我們畢業典禮時，舉行第一屆懇親大會，路費由學校發給，我們的父母兄弟姊妹正因爲離別後不見而思想，苦無機會看一看他們羽毛長成的兒子，這是多麼好的機會呀！我們得到這命令後，心裏真好似花開般的怒放，大家忙着手打電報，發航空信，快信，問題發生在有些同學身上的，就是一叫父母來好呢？還是叫愛人（夫人）來好呢？一班光棍們當然不會有問題的！

畢業後開始練習了，一切的功課已告結束，用六十多架飛機，中國恐怕還是第一次罷。由校長的指揮下，連着練習幾天，成績倒還不錯，指揮者也感到相當的滿意。練習停止的一天，外籍顧問給我們極鄭重的訓話，他希望我們到畢業後那天，要沉着，要求安全，千萬不要有絲毫不知意的事發生。我恭聆他的訓示後，用極冷靜的頭腦想了一想，覺得他誠懇的訓話，我們要十分遵守纔是。

彩樓數重架起在校門和禮堂前，彩燈沿路整齊地裝着，旗桿上飄揚起多彩的高國旗；賓客們魚貫入校，都帶着喜歡的顏色，大半是同學們的家屬和親戚，一切顯得格外熱鬧，一看就可以知道有什麼隆重的典禮和紀念節。

飛機排得很整齊，檢閱台裝置在禮堂裏，兩旁

的看台上，擁擠着很多家屬和來賓。軍樂悠揚中，總校長蒞臨，人們自動起立致敬，不久後，飛機依着次序起飛，大隊通過檢閱台，我想地面的觀衆們，一定在嘶聲的歡呼。閱兵禮很快的完成了，得到很完滿的成績；說也奇怪，本來那天上午還是大雨，下午却變成了晴朗的天氣。足以徵象我們好預兆嗎？

久別的父母家屬在閱兵後相晤到，在這歡樂的環境裏，父母兄弟的相聚，當然是萬分欣喜了；情人們的相見，更會令人意想不到的味兒來。他們參觀着學校的各部份，看到我們的內務時，他們記起在家裏嬌生慣養的情形，會不信是他們的兒子和兄弟所能做到的。

次日上午由 總校長發給證書，兩年來的努力得到的結晶，當然抱着很高興的態度去接收。但是想起以後的責任，和離開學校生活後的茫然，心裏不勝感慨，長官的訓辭裏，給我們很多的教訓，很深刻的記着，作爲國爲民爲自己的中心。畢業是事業的開始，我們要更努力更虛心的去求進步，以期達到國家對我們的期望。

在懇親大會的晚上，總校長致辭於各家屬，他們莫不被總校長至誠的態度所感動，他們那會不放心將可愛的子弟交給這樣偉大的領袖去救濟垂危的國家呢？只是恨他們自己的年紀太大，心裏何嘗不作着妬忌自己子弟的醋氣，能得着賢明若他的領導呢？總校長極柔而誠懇的向各家屬敬酒，諸家屬們心裏的喜歡和感激，恐怕會成爲他們永生不忘的紀念節。

兩星期的省親假後，復回到校裏，同學仍共聚於一堂，過了幾天後，命令逼我們相親相愛的同學分離，兩年相處一起，怎忍那悽愴的離歌呢？除

了一部份留校外，其餘被調南昌，我們在賓榻別，熱淚灑滿了英雄們的臉，莫不依依不忍離的痛傷！我們忍着心，離別了！用着「共患難！共甘苦！共安樂！共榮辱！」來相勉相勵。

自此別後，再也找不到以前學生時代的情形了！在悲切慘痛的回憶中，已不復見我們一班爲國犧牲的同學了！他們爲國家盡了忠，爲人民復了仇，爲自己盡了責，建立了中華空軍的光榮，鼓舞了去死者的勇氣；我們深深紀念他們！悲悼他們！憐學們！我們要努力！要奮鬥！我們要保持着爲民犧牲的同學的光榮！

這一期

讀者

(一) 週年紀念號本來預備出特大號的，後來我們改變了計劃，出普通本，篇幅不夠，於是摘了許多好作品，而只能以航空學生生活特輯來紀念本刊的週年了。

(二) 「航空學生生活特輯」，作者都是青年，而筆名也是全青年投效空軍的勇氣，同時也是拿來貢獻給文化界人士的。再，這與戲劇的作家包寫作的題材。再，這與戲劇的作家包寫作的題材。再，這與戲劇的作家包寫作的題材。

(三) 本期航空學生生活的照片，得來是很容易的，看了這些照片，大約可以了。然一個航空的勇士是怎樣養成的了。

# 第五期學生生活的回憶

趙 三

五期甲班的學生時代，是從二十三年六月起，至二十五年十月止，其間雖只短短的兩年多光陰，然而一回首，煙火天濺，南北奔馳，在我們雙翼之下，曾經多少的滄海桑田，桑田滄海，撫今思昔，而往事如夢，又怎能不掀起我們心之深處的回憶嗎？因之使我感到非常的興奮，同時也何嘗不非常的懷戀呢？故謹以至誠，向我死難的同學致哀，向我們正在前方的同學祝禱！

會記得：是一個酷烈的暑夏，在武昌的一個古老營房中，那兒是異常的靜寂，沒有半點是重慶的聲息，而誰知道，那兒亦會深深的藏着一羣充滿了革命情緒的時代青年！

五甲每一個青年，都富有苦幹創造的意志，百折不撓的精神，雖然誰也知道他們的前途，或將籠罩着層層灰色的濃霧，但他們却絕不回頭，認清了生命的羅盤，益本着黃浦的毅力，向着前途奮鬥，邁進！

五甲在幼年時代，是生長在那末一個破陋的家裏；僅僅就只一廈繡堂，半宇寢室。然而他們純潔的內心，却毫無有顧慮到這些，而成天只在運動場上鍛鍊著我們的體魄，雖然天候是那般的炎熱，也沒有將一時的賣賣光陰，消磨在樹蔭下或娛樂場所，他們認定了多流汗少流血的明訓，在和大自然奮鬥！

後來因為整理班會，加之又開學無期，會得一個短假期的休息，為時雖只兩週，然而他們神勇的行蹤，却散佈到每一個都市和各村落去了。

暑假歸來的第二天是八月一號，他們全都集合在飛機場的檢閱台前，恭聽着領袖親白的點閱，和誠懇的訓勉，使他們永遠永遠而牢牢的記在每一個人的心頭，那就是他們已經開學，而今後將正式成爲了一個空軍的學生。

他們開始學習着空軍的課程也就是那天，不過成日價只是軍訓，講堂，運動；運動，講堂，軍訓，而對於飛行，却好像是一回夢想，成者是一個神話！

同年十月十七日的那天晚上，他們每個的面孔上，却浮現着一種愉快，自得的表情，誰也不知道是怎麼一回事！而他們却終於在那天開始飛行了！流光是何等迅速啊！酷熱的暑夏，早已經過去，涼爽的清秋，也繼之以消失了，而嚴寒的枯冬，却應着時序而來臨，他們抓住時光，不讓心空過，是藉着軸的演進而加增了他們的專業記憶，他們想不到已從習飛而單獨，從單獨而畢業了。

然而時不我予，殘冬已消失了，而綺麗的春色，已柔解整個的大地，他們的熱氣亦隨着季節的變勢而歌唱着：

青年！青年！青年，青年，壯麗活潑如新春，苦幹創造，新的生命，歌聲嘹亮往前進！青年！青年！青年！青年！……這道是他們的班歌！他們是成日的唱着，藉以歌頌着他們的黃金時代，歌頌着他們得意的人生。

二十四年二月十八日那天，他們又在飛機場的操場內，舉行隆重的命名及授旗典禮，他們復以同

樣的歌聲，慷慨陳詞於領袖之前，那時候我們的領袖是多麼的愉快！一種滿意的表情，是他們從來沒有見過的，同時一面鮮艷的班旗，則於艱難的空氣中，由蔣夫人授給了他們，好像是指示他們：這就是你們生命的寄託，靈魂的依歸！更使他們牢牢的烙印着：「應酬！中國是爾家鄉，全球維爾騰揚，」的詞句，該如何的努力的如何的奮鬥，以期達成領袖的重望啊！

三月的陽春，遍地是充滿着一種鶯歌燕舞的聲浪，此景此情，是如何的緊懸着一羣游子的心啊！然而他們要離開那兒了，對於那撫媚的江南，只有不住的徘徊，無限的留戀。

北邙山麓，金谷園裏。在那兒又曾經留下了他們多少個可歌可泣的陳跡啊！

當他們的足跡，踏入了洛陽每一個街頭巷尾，和鄉村的時候，他們所感到的，只是塵土，泥濘，窄狹的馬路，纖細的樹木，然而，在遺古蒼古色的都市周圍，還藏着一種秘密，那纏綿足而穴居的人們，不尚保持着我們祖先的風俗習慣嗎？在馬路上隨着汽車，不是廿世紀流線型的科學嗎？一輪圓從天空而通過的那種機械，不是時代競爭的叫喊嗎？在那兒你不用着去讀歷史，你何知道社會演進的經過，你會明白人們奮鬥的程度，至於龍門的壯麗，和關陵的忠義，又掉得後來者多少人的瞻仰和崇拜啊！

初到的時候，雖然是校舍簡陋，但幾天之後，也就開始上課，依然在教壇裏，學習着大國統略，

專門梯，和意大利文，在運動場上比賽着籃球，足球和田徑，有時亦會全副武裝，操練着制式的軍訓，於風清月白，課餘飯後，則三五成羣，促膝談心，他們是這樣的精誠親愛，勿忘勿荒的等待着，等候着中級教練的開始。

是五月的初旬吧，他們盼望着的中級教練機，終於在洛陽第一回着陸了，故不久也就飛行，但是中原的天候，是那樣的忌妒着他們，一旦微風起處，則塵沙蔽月，滿室若霧，像這樣的情形，能不影響到他們的學業嗎？何況器材根本又少，故因為修理飛機而停止飛行，是成為常有的事件。有時在飛行的時候，汽缸掉了，聯桿斷了，亦是司空見慣的聽聞，因之一架飛機，總是使用的時候少而修理的日子多，往往一百多位同學，待在機場大家看着一架飛機，苦因天候作祟，簡直連看都不可能的時候。

不知他就這樣消磨了多少寶貴的時光，經歷了多少艱苦的生活，而披星戴月，黃卷青燈，忘却了幾月的加增，却忘了內心的疲困，曾幾何時，得結束了中級呀！

接着是高級的課程，驅逐，轟炸，偵察，分門別類的訓練着，但是北地之冬又是怎樣的一番景象，颯颯的寒風，皚皚的白雪，他們能得毫無促促的飛嗎？但於不得已之時，也只好拿出克服天然的精神，不管天空中是佈滿着雲霧，大地上是堆滿了白雪，只要有機會，有時間，不管是一百尺也好，兩百尺也好，更不管高級機，中級機，和初級機；單機，小隊，中隊，大隊，他們一樣的飛到天空中去滾，去衝，油燒完了着陸，加滿了再上去，一直到了暮色蒼茫的時候，他們才整齊着冰凍的手足回校，但是誰曾問過：辛苦？疲倦？微笑着，他們

是愉快的在準備着畢業典禮的表演工夫，然而結果呢？……結果是爲着或種教育的不同，促成兩地的隔閡，多方面的誤會，彼此都不能了解，而在中國空軍的教育史上，生出了他，他們，我，我們的痛心記載。但是，誰會答覆過：洛陽分校和寬橋母校之所以生存的意義嗎？所以新生命的開始，是在一場幻夢的醒來之後，他們才感覺到迫切的需要，他們才勇往的邁進！

是二十五年二月二十九日罷！暖日和煦的陽光，從雲霧裏的高處射到大地，滿地的白雪已漸漸的溶化了，溶化了，而一列鐵欄車，也將他們一〇一位同學，拖出了金谷園，拖出了黑石汜水，也拖出了離海路的一個地洞，他們的內心在默着，默急着曠微的曙光已經來臨，而光明的前途是不遠了。

專車在徐州變換了一個九十度的方向，逡直向着大江的南岸前進，於三月一日晨到達浦口，渡過了長江，他們的情影，又滿佈在黃油路上，而年來音信鮮通的同學，師長，又得到一個短時間的聚首，他們是何等的歡欣啊！

三月二日午後四時，他們整齊的步伐，第一朝踏入寬橋母校的慈祥校門，從此空軍的陣線上，找不出他，他們，而都是我們了，然而游子的歸來，問誰又能忘却那一段天淵流淚的過去！

豔麗的春色，柔美的西子，慈祥的母校，使他們那顆破碎的心，從這兒得到不少的安慰！

經過一個短時間的休息，他們的面孔，心田，都由靜穆而轉到活潑，由頹唐而轉到興奮起來了，也就在這時候，開始複習着他們的課程，經過兩月餘的時間，圓滿的結束了初級，但是很不幸的在此過程中，會有三十餘位朝夕相處，患難相共的同學，離別了他們，使他們感到美中不足，忍淚話別各

奔前途，但願在革命的途程中，他們永遠的在一條陣線上，攜着手，向前進！

七月的中旬，他們中級複習教育的階級，也很平安的過去了，所餘的七十四位同學，從此依然愛着分科的訓練，偵察，轟炸，驅逐，使我們每個人，對於專科的技能，得到更進一步的認識，和心得！

蕭蕭的西風，吹來了一番清秋景象，日暮錢唐，湖聲帆檣，而從太平洋襲來的巨浪，告訴他們已是奮鬥的時候了。玉塵長笛，別緒離情，回首數載整衝，一旦分飛，而能不有感於內嗎？但効忠黨國，義不容辭，又怎能喚住壯士的前程，而終於在一個燈紅酒綠的晚上，他們的長們，父母們，姊妹們，聚首一堂，杯影交輝，慷慨陳詞，以滿腔熱烈的情緒，慶祝他們畢業，預祝將來的勝利。

今後的鷹鷲們，要在那廣漠的天空中，展開他們的鐵翼，直向着罪惡之神衝鋒，而拖着偉大的民族，向着光明而幸福的路上前進！他們興奮的，自得唱着：

一青年！青年！青年！青年！  
 壯麗濤濤如新春，  
 苦幹創造，新的生命，  
 歌聲創亮往前進！  
 苦幹創造，新的生命，  
 歌聲嘹亮往前進！  
 同時以光榮的悲壯的腔調，高聲着：  
 一長空萬里復我舊河上，  
 努力，努力，莫偷閒苟安，  
 民族興亡責任待吾肩。」



# 九期學生生活鱗片

治之

當我下筆來寫，我冥想，我應該用簡潔的誠實的詞句；我更想，最好能像一個攝影人，用他的鏡箱印下一幅或幾幅他所能欣賞的景物，雖然未必是全豹，雖然免不了牙連的裂線，但它總是真確實在的有，過世對面時間的存在的。

## 一 腦袋

一個晴明的下午，我們——九期同學——擠上了校車駛進校門，而開始了我們現在（在本校）的學生生活。由於我們的勤奮的表現，我們樹立了不可磨滅的學生之紀錄。

我們的生活不能不說是刻板的！當然是規律的，過慣了的我們也常會感到枯燥。我們日常雖是扳着面孔作事，還是脫不了嬉譁，桃皮。大家誰都不吝惜這跳躍着的生命力，吃飯也是攤開肚皮的。我們在充實自己，在希望將來，更在等候着那會來的一天。

## 二 按部就班

一、飛行——飛是我們本行，飛了這多久。一提到飛，大家還是欣欣然若有喜色。這兒的天氣，常常跟我們搗蛋。一連十來天的 Birdwalking weather，滿整的狂熱使被那沉重的雨雲壓下去，壓下去，因此我們常自私的，對那沒可奈何的天發出咒咒，嘲弄。可是只要飛機場高高的送出飛行旗，我們一羣羣小黃麻雀似的，就會跳到我們的飛行鋼琴每一個鍵上。我沒有本事來描寫飛行，這裏有一隻詩：「你看，戰鬥飛機在太陽下；你聽，馬達高唱

着非進雲霞。它輕輕的旋飛又抬頭向上。……它載負着青年的航空隊員，青年的航空員。」假如你會唱，不妨唱起來，再想想飛行的滋味吧。

我們有好多位「大師兄」，他們有堅強的體魄，敏銳的智慧，純熟的技術；他們更有高尚的情操，偉大的意志。他們是九隊鐵翼的基幹，也是未來中國空軍的基幹。

二、講堂——空軍是「空」而又「軍」的，在教育中的我們，爲了「空」，我們除駕駛之外，還要懂得些什麼？爲了「軍」，我們除立正！稍息！一二三四之外，還要知道些什麼？

長而狹的教室，整天的川流不息的有人在用心，眼手。你怎樣可以從昆明飛到東京呢？你怎樣可以攔捕射中敵機？你出發轟炸敵人，怎樣可以和你 Honestation 通一個消息呢？什麼天氣你不能飛行？以至於你所駕駛的飛機，發動機，和使用的機槍，無線電機的性能，故障排除，……此外你的生活的目的，生之目的意義，你對社會的現象，祖國的情勢，世界的動態的認識。你要有什麼樣的知識，氣節……才配作一個「空」而又「軍」的空軍呢！

我們差不多百分之百是坐冷板凳出身的，對於求知，是不會自己欺騙自己的。我曾看見有多少位同學，細心的算大圓圈，畫風向三角形。有多少位同學，買得無線電原理來研究。最近添了俄文，我們更可時常聽見「挨刀五毫」，「牙一抹油可蘭犬師」。學問是汗汗的，追求吧。

三、實驗室——把具體的現實來印證抽象的印

象，所以一般同學覺得實驗室的工作，其重要性比起講堂來，也許更凌而駕之呢。我們實習航空機械，兵器，還有無線電。實習的時候，大家都詳細的把教官所講的記下來，然後自己動手，弄錯了再翻筆記，或請教教官。我記得有一次，我實習各式炸彈和引信，我很受感動。教官說：「你們要注意呵！出了校門，再沒有這樣普遍的讓你們來實習了！」

「接着他便一遍二遍的講給我們，問我們有那一點不明白。當時我心裏想，即使我是個再頑皮沒有的學生，我要該怎樣？」

四、運動場——一個在健康常態的青年，決不會老躲在屋子裏的。我們除了體育的時間，也常跑到運動場去。我們常是十二個人打一場籃球，有時候十五或十八個人，三組淘汰法來打。前些日子宿舍際排籃球賽，風行一時，所以大家見面時常有挑戰的行爲。有的竟下一個戰表給對方，倒是像擊有介軍。網球玩的人也不少；足球沒有場子，倒是很抱歉的。

隨着運動之後更是淋浴。一盆盆冷水從頭頂灑下來，痛快得很呢。

五、衣食住——二百多個人，衣食住却是一個。號音支配一切，到時候吃飯，到時候睡覺，隊伍裏更不會發現一個沒有穿好制服的。內務也是整齊劃一，八隻汽油箱，平平的鋪上棉墊，罩着白藍紅章「忠黨愛國」「安內攘外」的棉被。蓋裏的一頭是方方的棉被窩。垂下的蚊帳，是束備好好的掛在旁邊的了。我們同學中很多有「內務天才」的，其次隊附檢查，放了三十多個特別假。

### 三 興之所至

六、閱報室——爲了滿足時事的渴求，我們除上開了一間小小閱報室。裏面僅有本市的報紙和雜誌刊物，可是一到報紙來的時候，往往是十多人圍着看一份。下課休息的十分鐘，還要跑一次閱報室呢！這裏沒有好的設備，沒有沙發，也沒有華麗的裝飾，但它的魔力畢竟不小。

七、俱樂部和合作社——自從俱樂部開放了以後，課餘的時候，便成了我們一些同學的 BROWNING。這兒有圍棋，象棋，軍棋……，還有乒乓球和一些樂器。最近在舉行第一屆棋類的比賽，每到晚飯後，這冷清一天的俱樂部，霎時間便華燈輝煌，人頭攢動；原因是觀戰的人，要比參戰的人還多。這真有趣！

合作社，很久以前就「鬧市大吉」了。每個同學都是股東，又都是顧主。生意到也興隆。除供給我們日常零碎用品，你要高興，也可以來留宿排。假如某晚有興，也可以找上他一位兩位一品茗小坐一胡聊一番；好像在這個家園裏，你也是一位與眾不同的悠悠卒卒的茶客了。

八、劇團——由於這次公演的成績，我們的新舊劇，音樂，舞蹈，已經有了長足的進步，這自然也是我們參加劇團的同學們的努力。他們的舞台修養大多數是在未入本校以前已經很有基礎。他們是爲藝術的。不過藝術本身有她的人生評價，那麼像要我們的演出，會給觀衆——生活着的人們——一些什麼，不也是一件很有意義的工作嗎！

九、星期消遣——把體重完全放在兩條腿上，過去了星期大的上午。到了下午，假使輪到你放假外出，校車會載你到近日樓，那裏你置身於紅塵

十丈的昆明城裏了。

買東西，找同學，看看電影，逛逛公園，或者壓壓馬路，這是到城裏去的大部份同學的行徑。也有有的能租到幾輛自行車，跑金殿，大觀樓，或雲魚池去游泳，那才夠棒。

若是不出街門可留在校裏，看看書，打釘球，做做步，或睡睡覺。也可得到週末的安息。

### 四 殊途同歸

受一種看不見的力量推動着，我們九期同學，已完成了畢業的某個階段，在這十六個月光景，有好多同學，因爲各種相同不相同的原因，離開了我們九期生活園。但是書信的聯繫，我們雖是天涯與關，是大家招呼着向一個共同目標前進。前進！

十、在軍校——軍校是我們的姊妹海，我們的血統關係是親密而又單純。我們九期的同學，現在那裏的職位，大家還不想想得出。據他們的來信，他們經過蘇聯瀾滄而入川，萬里跋涉，却如他們信上所說，是「兩條腿就是起落架」，他們苦了！他們深入民間，尤其是邊區的貧民。他們作了很多的工作，值得我們敬佩的。他們不久就畢業了，在神聖的抗戰役中，他們是走到我們前面了。

十一、在空軍訓練——假使不健忘，前些日子轟炸班畢業典禮代表答詞的那位同學，也正是我們九期的陳雲燕，聽說他現在在X大陸服務。還有一位學員，他離開我們以後，曾參加了上海戰事的實山之役。轟炸班成立，才把他調回來。最近在他轟炸口敵艦的時候，英勇的殉國了！

十二、在棧校——最近的將來，又有一批到棧校的同學。我們誠懇的希望着，我們終有一天能飛到完全自製的國貨飛機呢！

### 五 尾巴

這就是我們——九期學生——生活的一般。我們對於現實的生活，從來沒有完滿全意過，我們有許多糾正的意見。我們不計較什麼好聽的贊詞，我們只求我們的生活的實質。我們知道，有少優秀的青年志士活動於民族的最前哨。我們既已入了這革命的軀，我們必須有點真實的本領，才配作一個革命健者，才會增強了革命的力量，才不爲人笑罵，唾棄。在選對時代的偉大世紀，我們肯會有那會來的一天，所以我們不把生命埋在華麗的糖衣裏面。那會來的一天是血的祭日，汗的祭日，生命放在天秤上，任何人都沒有權力來隨便加上一個小小的法碼。所以，一切恩怨，愛憎，什麼書樂，哀愁，都是最無代價的自私的浪費。那一天是用的公允的平衡！數學上的定則，科學的批判。那天就是現在，努力吧，不會辜負你一點的。

### 中國的空軍週年紀念

陳禎心

天驕威武感中原，壯志飄揚健鬪喧。已遣我材今日用，迴旋掃障陣雲屯。壯士如雲壯氣飛，挺身孤殲便成團。相期俯仰張鷹眼，不放殘毛滴血歸。豈甘抱恥與包羞？不掃挽槍誓不休。幾許文章和血寫？兩間正氣足千秋。救國無分筆與槍，筆槍橫掃敵摧芒。會看將飲黃龍日，共折櫻花弔國魂！

二十八年一月十九日稿

# 入伍生日記

鹿野

二月二十六日(火)陰

早四時許便起床了，捆好了野營應帶的東西，吃了早飯，準備出發。

由中華門起，演習戰備行軍，向幕營地進發。我們第一連是尖兵連，我又是排部傳令，所以在行軍的最先頭。我負着槍，挺起胸脯，我想，假如在東北……

下午零時許到板橋鎮西北高地，用了午餐，便開始抄幕帳，開飯台，廁所……

雜記——無報可看，無想可感。

一月二十七日(水)陰

整天在整理營地。昨夜睡的不安穩，却也睡熟了。早起在池塘洗澡，有什麼辦法，江南的人士大半是吃塘水長大的！

沒有下雨，我並不若惱。

一月二十八日(木)陰

又是很早的起了床，帳幕裏臭氣和冷風交戰，也還值得留戀嗎！

上午是實彈班戰鬥射擊，每人十五發實彈，地點在觀音洞，我被派充副班長，因為一點點事，我氣得很，一瞬不小心竟跌下水田裏，把鞋襪都弄溼了。

一月二十九日(金)陰

全營參加之營對抗，一、三連編為藍軍，二、四連編為紅軍。藍軍由江甯鎮東進，紅軍由板橋鎮西進。兩軍在段山窪遭遇，藍軍為趕到段山窪，完全用跑步，真要命。因為段山窪兩軍必爭之地。

十時十分開始火戰，紅軍退却，藍軍追擊，一直追到幕營地附近，才告終結，已是下午〇時二十五分

。二時，營長講評。出了片時太陽，拍了幾個照。晚飯前同師到中

山中學看果夫，竟空跑了一次。睡前果夫門孟君來。

一月三十日(土)陰

上午因為教官沒有到，測圖實施不得不停止了。樂會寫兩封信，又把這幾天日記補起來，真難得。

午後發測圖器材。本連和二連到大江邊遊玩。

雖然跑了很遠路，却值得。我們到了磯山，又到了一處所謂隱居寺。看見許多風帆。大江一望無際，浪聲嗚咽，吟着幾千年歷史的輿論，滄桑。使我感到自然的龐大，時代的久遠，人生的渺小！

宇垣因軍部拒容離相，組閣已流產，林銑繼拜

大命。

感想——幾天不看報了。消息異常沉悶！

一月三十一日(日)雨雪

夜裏不知什麼時候下起雨來，一覺醒來，已經清澄的聽到雨打帳幕的聲音，還好，帳幕沒有漏水，但是帳幕的烏煙瘴氣，一點也找不出證據。

雨下了半天，過午雨變成了雪。我們的同伴都

冒雪跑出去，只有我躲在被窩裏，腰有點酸疼，但仍不願爬起。

吃飯也在帳裏了。十一個人已經有一個搬到民房去，我們十個人圍着一個小土台，吃着冷飯冷菜

。范說：「這種生活真不易得」。

帳幕已經有的地方漏水，夜裏如何透說不定。連長已經叫同學們搬到民房去，但我們這十個人誰都不肯搬，難到我們對這帳幕有什麼不解級！

測圖已經耽擱了兩天，遇到這種天氣，有什麼辦法。

二月一日(月)陰晴

早起雪雖在融，看去也是強弩之末了。不久天漸漸晴起來，午飯時候，已經是滿地鋪上了由太陽晒雪化成的泥濘。因為昨天躲在帳裏一天，今天總算活了，所以跑到京蕪大道散步。頭是微痛，身子也不舒服，想是昨夜受了風寒。

下午兩點集合，開始測圖。地面泥濘非常，走起來滑的很。課目是用道線法測圖，誰都會作的。

晚飯後同志平到馬身散步，迎面果夫來，我

他一定會帶來架的槍，果然。

架很歡欣的，因為她又有大哥，同時帶來上次不知下落的照片之一。

二月二日(火)晴

六時起來。上午用前方交會，測定附近小高地的頂點；下午算了手簿，並測了一部曲線。

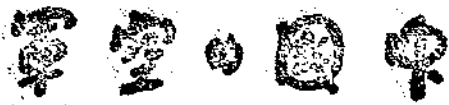
今天病得很，到醫務所弄些藥，又在所謂「藥

寶圖」者的小館吃了一碗麵。是的，我們的伙食雖到無可再糟，官長們都不和我們同食了。

晚間收到喬樣的信，他確是個很慷慨的朋友！

二月三日(水)晴





仍是測圖，曲線和碎部。因為昨天我的手簿算

出最早，教官便用了我們同組的測板示範。我雖是作了測手，但是處處受着指導，自己也感到沒有相當把握。足足站了一整天，看起來天下從沒有容易的事。同時教官皮氣最急，因而想到世界上一切有能力的人，要指揮能力較小的人，因是能力較小的，也只有受指揮，假如自己發奮圖強，也自不難操任何人的繩索，這次測圖實施，個人增加很多實地工作的經驗，這是值得高興的。

感想！——睡在野外，露掉在荒塚區域。可惜這些無名鬼，牠們也該請獸我們的吵鬧和踐踏吧。因為我自己已經在討厭。不過我不是討厭野營本身，我乃是討厭「睡時的擁擠，醒時的喧嘩，和平時的零亂」。沒有恬靜和舒放，這於我是很不合的。尤其食用的水，都取給於前面的水塘，於衛生上更是說不通。近兩天早起完全用冰水洗臉，漱口，手冷得難受的很。當兵！爲什麼要當兵呢？自己感到自己在作劇，作各種劇，扮相各種角色，不太可笑了嗎！

二月四日（木）晴朗  
上午繼續測圖，午飯時差不多便完成了。可是我原組的圖板却是光光的最純潔的一張。因為我們測的時候，是兩組合一組，但是連部每組要繳一張，所以又趕天摸地抄了一張。

正在擦槍，果夫來，同他講些機關槍和手槍的應用，並實地指示給他。  
飯後坐在墳頭寫日記，很有意思。  
時事——校長或將返京。

二月五日（金）晴  
夜色很好，下弦月鈎掛在雲天。三至四是我值崗，頭雖有點昏，我仍樂意。荷着鎗，槍上着刺刀

，喝！  
今天戰術實施，一整天都在忙決心、理由、命令、要圖。

晚間收到喬的信，他們已到開封，暫住河南大學內，將來計劃來京。  
夜裏睡到十時，忽然聽到槍聲，立刻翻身起來。集合號響了，知道是緊急集合。夜色很黑，還有風。足鬧了一個多鐘頭。

二月六日（土）陰  
實地戰術已經兩天。昨天「攻擊」，今天「防禦」。其實我看這是紙上談兵，尤其今天下午，完全在兜圈子。

上午教育處長來視察。  
無事可記，可愛的過去的韶光，再會！  
二月七日（日）陰  
今天題目是「宿營」，在板橋小學工作，又繞湖鑽一圈。畫好要圖，那兒兒司令部，那兒派復用……下午二時半就回營地了。

四時營長總講評，他說我們不能刻苦耐勞。可是我覺得我們沒有一個不能刻苦耐勞，試問那個落伍了來！  
明天就要回去了，晚飯飯同潘夏張劉板橋北味食堂同餐，吃的非常有興緻。回營地時已經七點多，天色黑得很，幸虧有電筒，否則要困難得多。

感想！——野營就過來了，這兩角受洋罪的日子，我將求銘不忘。但是著悶嗎？苦裏面却蓄藏着充分的人生體驗！  
二月八日（月）晴  
早起拔營，吃了早飯，着上戎裝，離開金華山！走向板深鎮。哈，「功德圓滿」。再會吧！金華

，走出。

江南火車把我們拖回中華門站的我們的兩腿又把我們拖回這一別半月的小營。

當然又忙了一大串。午飯後洗澡的但沒有衣服換軍的人真難！

（附言）時光遺留下多少陳迹，軍校入伍的一年的到現在，在這遙遠的昆明，一切都在回憶中。這一年的光景，我們穿灰棉襖，破草鞋，吃面

包，但是南京的朝氣，也被我們吸飽了一肚子。那時候我們已有很充分的經驗，當一名正式陸軍的列兵，甚至於班長，排連長。我們的蹤跡除軍校一角，可以說遍於京郊，尤其是太平門外的徐坎的將廟。我們的的生活是上課、出操、和野外。而板橋的營，更在我們生命的年輪上，深深的劃一道痕跡。

入伍期滿前，照例有兩周露營。我們不但沒有例外的而且還拉了三連同學（即十期）一道去。我們第一連的露營位置，在幕營地的南首端。同學們共住了十個幕帳，九班有九個幕帳，第十個是各排排尾的，也就是我們十一個人的幕帳。所以我們曾在我們幕帳裏的土台上的用棉皮作成五個字「小個子天下」以鳴得意。可是如今這十一個小個子在九期飛的，只有七個了。

「笛笛笛噠噠噠」入過伍的同學，對這噠噠噠還熟悉吧。我們曾把「大家一齊流血汗」的歌聲廣播在大南京的周遭，我們撫今追昔，他們要對得起我們流出的血汗任何點滴。

與侵略我領空的敵人拚命

蔣委員訓詞

本刊一週年





## 空軍戰士生活一斑



飛機場警戒

航空與新生活

佈達戰鬥命令

練習打靶

在機場  
進食

殺敵去

慷慨登機

打籃球

游泳

個個休息 個個愛國的空軍