

專號
消夏

機照會刊

121



牌角三

毛布被

三友嘉業社
門市部 郵售部 南京路



堅固牌
鞋套

女子遊山玩水 易於溼透繡
鞋。若以堅固牌橡膠鞋代之
，則儘可登山涉水矣。

義生橡膠製物工廠出品

總發行所法租界興聖街電話八一七四五
廠址英租界橫濱路八十三號電話三三八五〇



本期目錄

篇名	作者	頁數
清夏的先決問題	亦	3
清夏淺畫	忠	6
夏天說夢	火	8
夏在繭間	鏡	11
金錢的勝利	方	14
幾種清夏的方法	寒	17
青島的夏天	綠	20
清夏雜談	澤	23
故鄉清夏憶童年	方	26
富有靜趣的夏天生活法	方	29
軍隊裏的清夏法	方	32
夏天裏的小天使	包	35
我與「清夏」	巴	36
介紹幾種夏令的必需品	錦	38
值得回憶的夏	朱	41
夏的回憶	蒼	44
我的清夏談	廷	47
游泳去	吳	49
簡便清夏術	巴	52
理想中之清夏法	劉	54
晚莊之夏	張	55
毛阿大(上)	卓	57
編後話	編	59

達豐染織廠
發行所：寧波路三四九號
電話：三二九三

納涼之衣，須用國貨衣料，
且須在達豐出品中去揀。



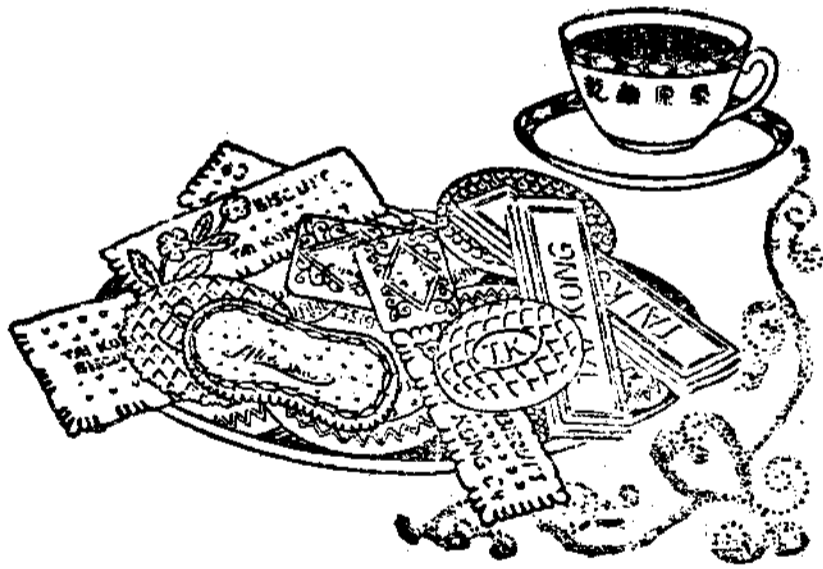
標商期註
四一名五三三九號
專品利子國產衣料
國產國產國產國產
國產國產國產國產
國產國產國產國產
國產國產國產國產
國產國產國產國產

百食不厭

泰康餅乾，機器製造，質料製法，俱合科學條件，非普通用人工製造，漫無標準者可比。泰康餅乾，材料豐富，香，甜，鬆，別有風味，且不黏齒，不帖喉，而食之易化，極清潔衛生之能事。

泰康餅乾，花色繁多，甜鹹葷素都有，而且式樣玲瓏，裝璜美麗，不但物美，並且價廉。吃泰康餅乾，莫不感到異樣滿意，蓋其品質具有特點，宜乎人人歡喜，百食不厭。

上海泰康罐頭食品有限公司



消夏的先決問題

亦敏

消夏，自然你得準備着「錢」！

如果你有錢，在夏天快要到來的時候，你就可以早些動身，到什麼山或是什麼島去住他這麼一月兩月。在那裏，有的是寬敞高大設備完善的旅舍；吃，中菜西餐憑你挑；每當夕陽西下晚鳥歸林的傍晚，你可以扶着拐杖拐到山澗溪畔去瞧瞧那變幻萬千的瀑布；試想：這生活還不够幸福嗎？不過，像我們這樣淌着臭汗在公事房甚至烈日下照常工作的人們，這清福是夢想不到的。縱然有人願意供給你的膳宿，外加奉送來回川資，不要你自己掏腰包，恐怕你也只能心領；因為你去舒服，不能叫你的妻兒老小挨餓；何況，事實上也決不會那末傲侍，真有什麼人來請你去免費避暑。

不上山，不上島，在本地自然也可以「消夏」。就拿上海來談吧，現在挺時髦的，是游泳。你想：身上穿的是薄得不能再薄，緊得不能再緊的浴衣；爬上跳台，往碧綠澄清的水裏「卜通」一跳，多威風！多有趣！但是「游泳池門日夜開，身上無錢莫進來」；縮縮船上賣葦葦的小六子，自幼練成好水性，然而他沒有錢，只好提着扞光嫩葦葦在游泳池的門口張望。

你不會游泳麼？那麼跳舞也不壞。在舞場裏，有的是勾魂攝魄的舞女，胖的瘦的憑你揀；音樂是那麼軟綿綿的；在幽暗的燈光中，你攬着半裸的異性，踏着音樂的節拍，嗅着從舞伴身上臉上送過來的肉香；那時候，你還會知道這是在大熱天麼？但是，這豈福你需要把金錢去換取。

你說不愛上火山？這麼着，你可以叫阿三把汽車放到吳淞去兜兜風。車子駛到江灣路，儘可開足六十碼，人像是在飛！飛到江灣，飛到吳淞！管他寒暑表升到多少度，準不會

清夏的先決問題

熱到你的身上來！你嫌汽車太平凡，你可以到外灘市輪渡去僱一只小汽船，哧哧哧的在黃浦裏玩一兩個鐘頭。玩够了，就在輪埠的水上飯店進餐；吃不下大菜，來一杯刨冰或冰淇淋也好；要是你沒有坐過郵船，那麼在水上飯店裏舉杯遠眺，可以領略到郵船上餐室中的滋味。從水上飯店出來，如果時間還早，你不妨去大光明瞧最後一場的電影；裏面有冷氣，溫度常在六七十度之間，時令彷彿拉回了三個月，或是像到了另一個世界去；裏面也很靜，除了音樂，你聽不到一點聲息；銀幕上的外國姑娘，老是赤裸着誘人的大腿，頻頻向你媚笑，碰得巧，她還會含羞地輕輕問你：「你愛我不？」够了，就是這樣，已夠你舒服；倘你還會想到外面的熱燥，還會感到煩悶與寂寥，那才怪！不過，這種種你得要有錢——而且是一筆數目不很少的錢！

沒有錢，不得已而求其次，只要你有「閑」，也一樣的可以趣味地消遣一個晝長日永的夏天。

你住宅附近最好有條河，小溪也興。你只要備一根釣竿，揀大的垂楊下坐下來；然後把魚餌向河心一拋，魚兒便會像穿梭似的在水面上游來游去，爭奪你拋下去的魚餌。蟬兒呢，在樹上一板三眼有聲有調的叫着；太陽晒不到你身上；無需揮扇，河面自有涼風徐徐的吹來。手法好，晚上還可以帶幾尾活鮮魚回去下酒。倘使你左近有一個荷池，你還可以學一學儒林外史中的王冕，來「畫他幾枝」。若是這荷池是你自己的，那自然更好了：你可以坐在木盆裏，蕩到池心去摘幾朵蓮花，帶回去做瓶供；有興，你還可以幽幽閑閑地來一只採蓮歌。

也許，你是住在都市裏的；好像上海這地方，不但沒有荷池，甚且找不到河沼，那麼，最好的不化錢的清夏法，當推靜臥讀書。倘你是個單身光桿，你儘可關起房門，把衣服脫個精光，地上鋪條草蓆，揀幾本你所愛讀的書，放心托膽地躺着讀；倦了，你就拋書一

覺，痛痛快快做一個白日之夢。最好，你能够籌幾毛錢，去買些好茶葉好檀香，那還能增加你不少裸體讀書的樂趣。

在大熱天，既無錢，又無閑，自然是夠苦的。不過，我們倘能「心定」，也未始不能祛暑消煩。

熱，一半是心理作用；我們在工作時，倘能平心靜氣，多少可以減少些煩燥。晚上工作完畢，和家人們坐在天井裏談談天，也能忘去白天的勞倦；搖搖芭蕉扇，自有一種閑散的風趣；這便叫做「心定自然涼」。

不是麼？莫說我們，便是那些有錢有閑的人，也得要定心；如果心裏盤算着怎樣升官？怎樣發財？怎樣追逐女性？那我可以在形式上儘管如何寫意，但他決不是真的「消夏」，真的「避暑」！所以：你沒有錢？不要緊；沒有閑？也不成問題；但你不能不「定心」！定心，便是消夏的先決問題。

天虛我生的著作 本會發行部經售

湖樓集	每冊	四角	薄荷工業	每冊	五角
大學新講	每冊	四角	半畝園集	每冊	二角
機聯集	一、二、三冊	每冊四角	工商尺牘	每冊	一元
湖上家書	每冊	四角	西藥指南	精裝一元八角 平裝一元二角	

澄忠 畫漫夏消



國貨硫酸

請用度數準確之

開成造酸股份有限公司出品

48° 硫酸	58° 硫酸	66° 硫酸
比重一·五〇	比重一·六七	比重一·八四
純酸六〇%	純酸七五%	純酸九六%



註冊商標

專務所上海愛多亞路二二三號
 電話八三七〇二號 八二六一六號
 工廠上海市殷行區軍王路開成路
 電報掛號有線八八六三號

夏天說夢

火雪明

寄居在古廟的僧樓裏，每天做夢。

當雷雨瘋狂之夜，鑽在被筒裏聽聽竹聲，枕上未現晨光，倒也夠我詩人般的悠然意遠。誰知靜寂的憧憬，被聽簷外的燕子的亂噪，再也凝不成澹泊的夢幻，就不能不跳起身來，照例辦理白日的工作。然而我的寫字台上，出乎意料的，已流着那樣明亮的陽光，把身子打開，許是空氣在流動，日光裏竟飛舞着濃濃的塵屑。「天轉晴了。」我對自己說。但從這時起，我底眼瞳有一點枯澀，皮膚像滲出了汗，髮根又癢癢的，我開始發現了今年的夏已來臨。

可不是，屋角的那株楊柳，雖還長長短短掛着珍珠似的積雨，但露天的枝葉，早被太陽炙得乾燥了。平日庭院裏即使洒一陣簾纖的微雨，也要浸濕的地面，而今却已綳出了枯白的顏色，連一點水分都找不出來。就是燕子背上潔淨的毛羽，也浮上了淡淡的熱霧，只是像煙。

從能够記憶的時候起，自家偷生在人海裏，居然也混過了二十九個夏季，明知夏季不爲我來，夏季的困人的酷熱，不爲我而施；我拒絕了牠，牠還是要降臨，我自殺了，牠還是要活着。何況有了牠，人才懂得豔陽春天的香，肅穆高秋的清。我又何苦憎恨夏？

夏會告訴人們以憂鬱的來源；廟堂的晚禱已停，獨坐在濃蔭匝地的果子園裏，可以看到青年戀人的跳月，可以聽到雙星的私語，可以了解愛情的秘密。要是你底天才還如櫻粟花般簡單，你難道不懂得梧桐葉下有着走來走去的輕飄的紗衫，衫子裏包裹着那樣顫躍，那樣柔嫩的一團白肉？

如此想，以一個躲居在古廟裏的在家僧伽，對夏季還能不感到特殊的苦悶嗎？然而儘

你苦悶，也得每天坐上寫字台，「人」一樣的寫着一筆一劃，來換取微薄的生活費。——做人，就是這麼一個奇怪的謎！

寫字台浸在太陽裏，沒有辦法，只得自己動手，去塵埃裏找出綠的竹簾，掛上之後，把燕子隔住了。但簾隙裏依然穿進一絲一絲的白光。因此可以從對牕的鏡框中，偶爾抬頭時；尋到自己底臉上也畫了一條一條的橫桁。會心地一笑，這好像帶有滑稽味的表情，却掃不去灼在背上的熱，收不去眼睫毛上下滴的汗，撫摩不着髒腳邊的奇癢；又誰知道一個舞台上的小丑，他根本就是悲劇的主宰呢！

每聽到廟裏的晨鐘或暮鼓，便喚醒我的思索，想想渺茫的將來，空虛的現在，悲慘的過去，幾回打算擺脫現實，投向荒天絕島去，找尋禽獸的王國。惟有禽獸，才是一種真性流露得最坦白的動物。而人類，如「法律」「道德」之黃金的枷鎖，迷誘了最卑鄙的靈魂，我總于忍耐不住！假如禽獸的王國在印度，我願意去；在火山的溶岩裏，我願意去；在太陽球心的中央，我也願意去！——這纔是我所真愛的熱！我所要求的夏！

理由很簡單：（當然我不否認我是有着小資產階級的迷信的）因為我沒有幸運拉着愛人的手，溜向青島或廬山去避暑。更沒有半絲希望，在將來會建築了別墅，去研究政治經濟。我終於這麼貧困，我才追求着非人間的熱與夏。

研究工業者，不可不讀程守中編著之：

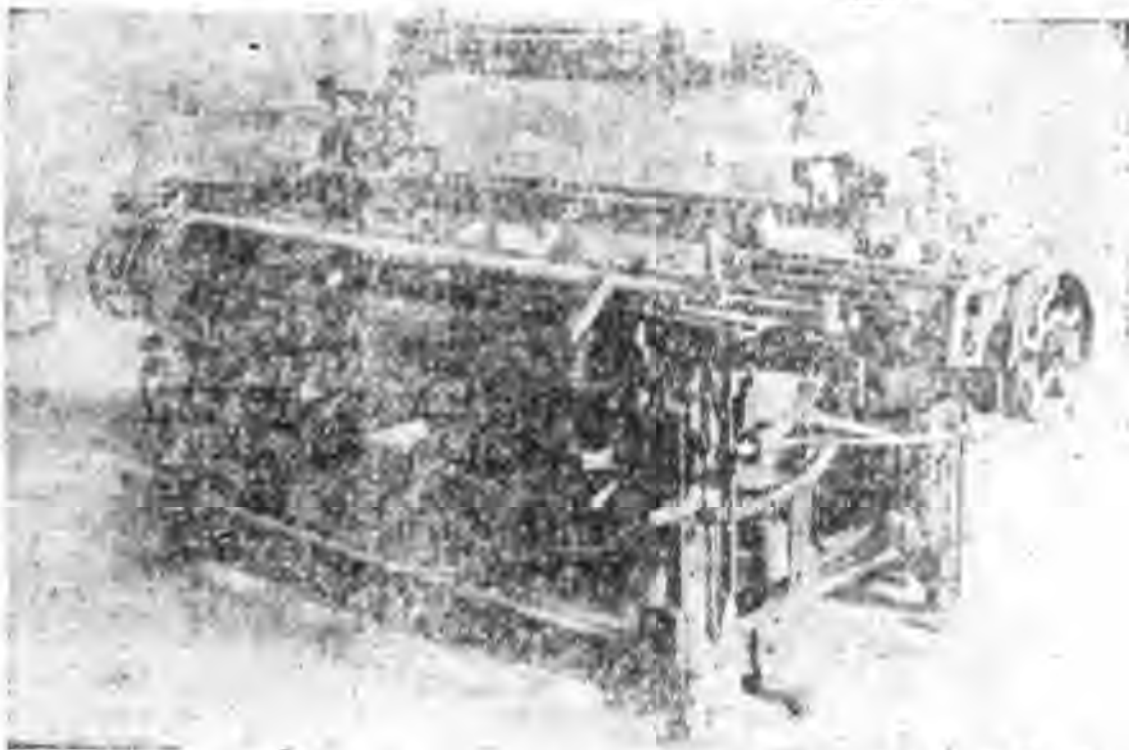
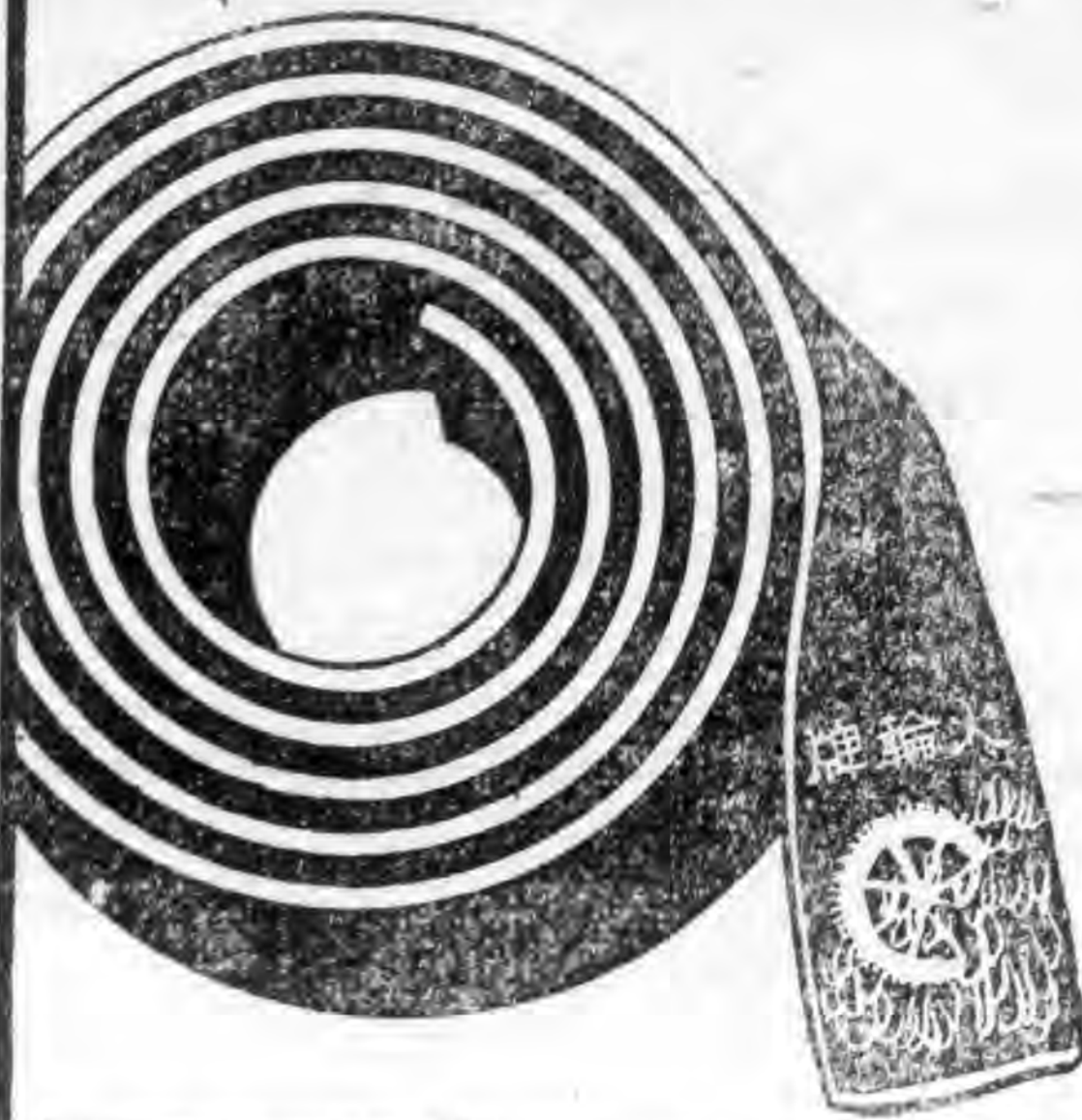
工業安全與管理

每冊五角

工務管理

每冊三角

本廠以華八資本，用國產原料，由華人製造打手皮帶，（布機上用）不和外國原料，長短有標準，厚薄亦均勻，且久打不伸，價每磅一元六角半。凡國布工廠，當然捨洋貨而試用此。



上海皮帶牛油廠

廠址南市真路人新肇路二〇九號

夏在鄉間

鏡秋

談到消暑，住在都市裏的人是一個大問題；然而，這在一般鄉居的人就很容易辦。哪：脚上穿雙涼鞋，上身打個赤膊，手裏抓把粗芭蕉；假使是個嗜茶如命的朋友，那隻手裏還可以再提一壺茶。於是脚跟一轉，悠然地走出門去，揀那綠蔭深處的風涼所在，這麼一坐。雖說沒有電風扇，可也用它不着。看吧：清風徐來，穿過了那葉底枝頭，「沙沙沙沙」款擺顛搖的千枝萬葉，比那發出「荷荷」聲響的死機械，所擺動起來的風片，要來得有味多啦，也委實涼爽多啦。

在這樣的時候，在這樣的地方，任它外面「赤日炎炎似火燒」，可是樹蔭裏是另一個世界，不由的芭蕉扇子也搖得慢了，眼皮兒一闔，脊樑骨倚貼着樹幹兒，再加以枝頭的鳥語，葉底的蟬鳴，交織而成的一曲催眠歌，很快的就把你送進那甜蜜的夢境裏去。等到你一覺醒來的時候，已是紅日西斜，那麼你可以揉揉眼睛，儘量放肆的伸個懶腰。不要緊，一點也不要拘束。這裏不是什麼「文明的都市」，這裏也沒有燙髮高跟的摩登姑娘，一用不着做作，二用不着顧忌，你只要從心所欲是本來的你就得了。

不過，既談消暑，當這「日長睡起無情思」的時候，怎麼消哩？鄉野地方既沒有戲院，又沒有舞場，從那兒去尋開心？如其你不堅持定要開什麼血肉之心的享樂；能夠向恬淡的逸趣方面去追求，那麼，鄉野生活所能給與你的會心的微笑，那就真正的不少。隨你的脚步高興，它們愛把你帶到什麼地方，你就踱到什麼地方去。儘管放心大胆一搖三擺的踱方步，在那些曲折宛延的，掩沒在「翠拂行人首」的柳蔭之下的鄉村小道上，永不要你擔心那些橫衝直闖的車輛，也永不會有粗大的橡皮車輪，請你吃它的灰塵。慢慢的踱過去好了，鄉野裏沒有被損害的自然景色，展露在你開豁的視野裏，上至高空的一片雲，下至地

夏 在 鄉 間

面的一莖草，都帶了無限幽閑的逸緻。特別是你剛從煩喧擾悶的都市裏走來，這些更使你清醒，使你留戀，使你如同一隻久經繃絆的籠中之鳥，驟然能够展翅高飛，隨心所之，那樣的輕鬆愉快！

最好，你能够在夕陽西下的時候，沿着小小的河流向西走。水是悠悠地在流，夕陽是嬌媚的在笑，晚風中的雲彩是不住的在變幻，所有的樹葉也曼妙地在顫搖。這些，輕輕地拂在你的心弦上，使得你的頰上浮起了絲絲的微笑，使得你的心裏勾起了陣陣的思潮。夜色是越來越濃，你的沉思也就越來越深刻。在這樣的時候，你能够在晚風的愛撫裏，攬回你心靈裏丟失了的寶藏；也許你同時還能夠把捉住一些資養身心的新的東西。

在夜晚，浸浴在銀色月光裏的鄉野，固然美麗；便是伸手不見五指的夜空，也有無數飛舞着的螢火，和那高空閃灼着的羣星，照耀在你的眼前。特別是因爲在黑夜裏，這些天上地下的點點微光，更顯得美麗。你假使不迷信，不怕鬼，我鼓勵你到河邊去作幾分鐘就寢以前的散步。黑黝的水上飛舞着的螢火，想一想：那是多末的美妙。這個水上跳舞廳，再加以蛙先生們的樂隊，比上海的大滬月宮有趣多了吧？

當然，我可不避諱，鄉下的蚊子是多的。可是都市裏的臭蟲何曾少呢？只要你做好防禦工事，小小蚊蟲，怕牠何來？

也許有人要說：一到莫干山，到青島去避暑不好嗎？跑到鄉下去幹嗎？「是的，如其你的經濟與時間都無問題，我也主張你上山，入島，甚而至於一直走進天上的瓊樓玉宇，或是海底的龍宮。可是如其這兩點都有相當問題的話，我主張來這個緊縮政策——下鄉消暑。這個「鄉」，也不是「死八鄉」，只要走出這個蒸籠般的都市，在近郊在廓外全行。即使不能把家搬下鄉去，身子有得閒，也該到鄉下去溜達溜達。吳淞海濱的旅館，青陽港的鐵路花園飯店，都是鄉間消暑的安樂窩。進不了安樂窩，在郊外農家裏租他一間半間房子，朝出暮歸，也是錢少事多的小夥計們，進行消暑的兩全之策！你以爲如何？



國貨照相卡紙

好歌曲須要好音樂來拍和方能動聽
好照片須要好卡紙來配襯方得美觀

紙，貼相畫簿

花樣摩登，顏色幽雅，交貨快捷，
價錢便宜，註冊商標，應雄獨立，
照相同業，祈為留意。

◎國民政府特准
運往外洋完全免稅國
內口岸減免進口稅

電話四二一六八

電報掛號有線均用一三八七

英文“YUEFONG”

總廠兼發行所 七浦路六十八號
第二廠崇明路一〇七至一一五號

金錢的勝利

醒民

「紅的酒樓；
青的幔帷；

幔帷裏：

一對吻合的粉臉，笑嘻嘻；

冰牛乳，冰汽水，瀰滿地；

涼風習習，

別有一個天地。

雖然，

赤日炎炎，火熱的天氣；

這是金錢的勝利！」

時間是很快的，三年頭兒，就輕易的飛了過去。上面這首小詩，正在火傘高張，汗流浹背的當兒；我在羅曼諾克溫馨的氛圍中，陶醉在粉紅的漩渦裏，一隻手緊捏着鈔票，一條胳膊摟住個女人，很驕矜的說：「瞧啊！金錢是萬能的，祇有它，才能剋服一切！」

「當然，我的意思，是『赤帝』也不會例外的。」

其實，歡樂是暫時的陰影；這樣的，利用金錢作為夏令的消遣方法，物質的享受，固然是異常舒適，但是在精神方面，未必能够獲得些微慰藉，而且事過境遷，也許內心蘊藏着無限的煩惱。所以近幾年來，我的生活，像時代鐵輪般，繼續不斷的向前推進，有了新的轉變；對於夏令的消遣方法，也逐漸踏進了新的階級。認為在火熱的氣候裏，除了因着生活鐵鏈的迫擊，而從事於必需的勞働外，其餘的時間，最好大部份能够靜心修養。現在

姑且把我的夏令日常生活，提供給讀者，作為一種討論的參考資料：

上午六時起身，先用冷水洗澡，然後走出家門，到附近的公園，或者人烟稀少的幽靜所在，儘量吸收新鮮的空氣；再回到家裏，吃些點心；從九時起，直到中午十二時止，是應該出賣勞心或者勞力，而忠於工作，使得生活方面，有相當的保障。

在中午吃過午飯後，利用很短促的暇餘時間，同着朋友散步漫談；接着下午一時起，直到五時止，又繼續出賣勞心或者勞力的工作；五時以後，回到家裏，雖然精神方面，感覺到很疲倦的，不過，女人的殷勤侍候，孩子的活潑可愛，又灌溉了我苦悶的內心，增進我無限的愉快。洗過澡，躺在藤椅上，看看書，談談話，怪有趣的；晚間八時，大家吃過晚飯，或者去找朋友談笑，或者帶着女人，推着孩子的車子，到附近去散步；很偶然的，到經濟菜社小酌，電影院裏看戲，到十一時左右，安然就睡。

這樣的生活，我始終覺得很有興趣，何況逢到星期或者例假的日期，又可以改變一下日常的刻板生活，也不會感覺到平淡，同時更不致於受到意外的損害——經濟恐慌，病魔侵蝕等。能够安然的，渡過這個值得人們可怕的夏天！

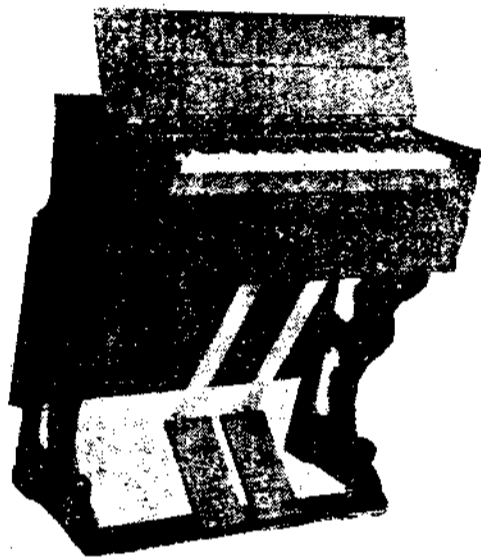
不過，每一個人，各有各的不同環境，因此，各有各的不同生活。那麼夏令的消遣方法，自然也隨着不同的環境，和不同的生活，激起了各式各樣的浪潮。在我個人的日常生活，已經是很倖運的了。被烈日蒸晒，暴雨摧殘，那些過着牛馬生活的勞苦羣衆，真夠痛苦的。在這裏，就可以知道，經濟組織趨向於畸形的社會裏，的確，祇有金錢，它是萬能的，能夠獲得最後的勝利！

大都會啊！在夏天，它更暴露出是富人們天堂上的天堂，是貧窮者地獄裏的地獄！

免稅說明書

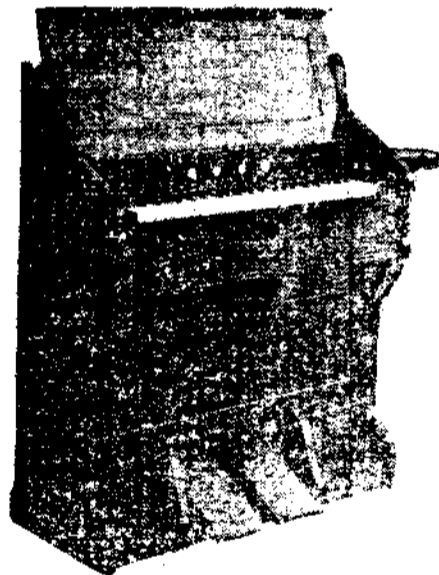
每册一角

註冊商標
老雙鳳牌



創設二十七年
為抵制舶來風
琴之先鋒

註冊商標
老雙鳳牌



音階正確，受振
動日光灰塵，不
易損傷，當推雙
鳳風琴，教育界
無不知之。

廣和風琴廠製造

廠址：開北寶山西路寶通天路通庵路慶坊

幾種消暑的方法

方朱萍

談消暑的方法，要注意兩個原則：第一要「有益於身心的」；第二便是「適合於夏令的」。能夠合乎這兩個原則的方法，才是好的方法。否則，打牌賭錢不是很可以消遣夏天的熱悶嗎？但是無益於身心！踢足球，打籃球不是很有益於身心嗎？但是不適於夏天！——都不是好的方法。

消暑的方法很多，我現在依着性質，介紹幾種如下：

(一) 健康的

游泳，是最適宜於夏令的一種運動。游泳不特可以熟習水性；而且滌垢醒腦，有益健康。夏天游泳，更加有趣。把熱灼灼的身體，浸入涼蕩蕩的水裏，誰也覺得爽快異常！更且手足共白浪同舞，身體與綠波齊進；與水嬉戲，有無窮的樂趣！游泳實在是一種很好的消暑法。

(二) 怡情的

如果你是喜歡音樂的人，在這漫長的夏令中，可以邀幾個同道，組織一個音樂會。每天規定一個演奏的時間，最好是下午，在一個地方，開起音樂會來。各人弄自己善用的樂器，和奏起來，這趣味一定是很濃厚的。既可消暑，復能怡情，誠為一舉兩得之事。

(三) 悅性的

悅性的消暑法，我以為最好是弈棋和釣魚。
窗明几淨，棋子砰丁，一局終了，已消磨許多時光。弈棋則靜，靜則不覺炎熱。弈棋不是打牌賭博這樣無聊。弈棋是雅事，其中有一種清趣，而且可以養性。
跑到樹林下面，小河邊上，幽閒的垂釣，這是夏天最好的消遣法。我們釣魚的目的，

法方的夏消種幾

並不是一種營生，所以不在乎釣得的多少，而在乎釣魚這種風味。

(四) 求知的

讀書也是一種好的消夏法。這裏所謂讀書，當然不是指和學校裏一樣，乃是自由的。不限定時間，不限定書本。比較適宜於夏天閱讀的書籍，大概是小說，詩，詞及有益身心的一類；因為這類書籍，較有興趣。至於讀書的環境，也可就各人的喜歡而定：或者在書房中，點了好香，擺了好茶，文縹緲的讀着；或者赤了腳，拿了大芭蕉扇，閑散的讀着。

(五) 社會的

你如果預備在夏天集合幾個同志做點社會工作的話，確實很有意義，而且可以消夏。辦暑期補習學校，是一個很好的方法。利用你們的閑暇，依照你們的程度，根據你們的財力，籌備一個暑期補習學校，趣味也是很好的。

今年是學生國貨年，做學生的在夏天可以組織一個國貨宣傳會，或是文字的宣傳，或是口頭的宣傳。如果說口頭的宣傳，那可組織演講隊，規定時間，支配地點，每天出去演講。這樣不但可以消夏，而且工作很有價值。

(六) 勞働的

有一個很有趣味的消夏方法，可以在家庭中舉行的。

夏天我們不是需要冷食嗎？汽水，冰淇淋，菓子露，棗頭糕，薄荷糕……都是很好的食品。這種食品，我們都可以自己製造。每天想出一件食品來，自己製造了，分給大家吃。這是很有味的。

消夏的方法，各人不同。上面所舉，一個大概而已，諸君揀幾件來一試，看是何如？

商標初編

每册一角

一心牌牙刷



李女士對她的情人說：「你不用一心
牙刷刷牙，免開尊口！」

一心牌牙刷公司

廠址：上海南京路
 發行所：上海南京路
 總批發：上海南京路
 總代理：上海南京路
 總經理：上海南京路
 辦事處：上海南京路
 電話：二〇〇五
 地址：上海南京路
 電話：二〇〇五
 地址：上海南京路
 電話：二〇〇五

青島的夏天

寒心

提起消夏，我禁不住又回想到那年在青島底夏天了！青島是理想的天國，是高貴的人們消夏的勝地；她和牯嶺莫干山一樣地是夏天時髦的去處。想不到窮光蛋的我，也竟幸運地在那兒度過了一個夏天；至今想來，猶有無限欣幸的餘味。

在一般人的想象中，也許以為青島的氣候，是和裝有「冷氣」的電影院裏差不多涼吧？其實青島也並不是如此地涼爽的；只是地處海濱，風景幽雅，是比較地宜人而已！記得那年在青島，一樣的是一烈日當空，也一樣的能使人「汗出如雨」；這時候海濱浴場確是一個最好的消夏處，在炎威之下，拋棄一切俗事，把身子浸在綠油油的海水中；那該是人生最愉快的事了。而青島的海浴場原是名聞世界的，那兒有一片潔淨細膩的沙灘，碧綠的海水，圍着青葱的湛山，真是一個詩意濃郁的去處呵。然而一到晚上可真涼了，海風習習，和日間竟相去有一二月底天氣呢！

說到風景，可也實在不差，整個的青島，到處是綠樹成蔭，籠罩着光滑地瀝青路面；到處是一所一所美麗的小洋房，點綴在綠蔭叢中；除了幾條商業區的馬路之外，青島全市可就是一個美麗的公園呢。雖然也有廣大的中山公園，和雄偉的海濱公園，可是在這樣的路上溜達着，已很不差了，也並不需要進公園去；所以公園裏的游人，却並不如何衆多，倒是在前海那個伸出在海裏很長的棧橋上，每天傍晚，和上海的外灘公園裏一般，有着擁擠的乘涼的游人。棧橋是青島最繁盛的中山路的盡頭，也可以說是起點。沿海濱有寬廣整齊的馬路，水泥的堤岸，鐵的欄桿，這情形簡直和上海的南京路外灘相差無幾。青島是已收回了，可是幾多年在外人經營之下，總未免有和上海租界同樣洋化的趨勢啊！

海濱公園是倚着海濱的邊傍築成的，地位雖不大，可是也別有風味；她的特色是沒有

寬廣的平地，都是些削壁懸崖，羊腸小道，和那些高高低低像小島樣露出水面的怪石。「水族館」就在公園的中部，一邊靠海濱馬路；是一所城堡式的建築，和北平的「前門」具體而微。外觀很是雄偉；收藏着膠州灣附近的各種海產，有「標本」，也有「魚池」，那魚池就好似商店的「櫥窗」，養着各式各樣奇怪的海魚，從幽暗的甬道中瞧着透明的廚窗裏，光怪陸離的魚類，我們就好像身子在海底下了！

公園的盡頭，連接着匯泉海水浴場；要是在水族館的樓上，遠望對面青葱的湛山，和一片黃沙的海水浴場，在綠色的海水中，蕩漾着不少滾滾的人頭，清風徐來，這情形真有些飄飄欲仙了！

不景氣聲中的好消息：

「工商領袖新路線」出版了！

本書是前復旦大學教授程守中先生的新著，程先生在開頭就說：「我們既然把科學管理的潮流，帶引到中國來，我們不應該用一種囫圇吞棗的辦法，來給一般工商業領袖們上當。因此，在這裏，我再把工商領袖之責任與精神，作一討論。」在這幾句話中，就可以知道本書的價值了。近來工商業日見衰落，欲圖挽救，這書是有相當幫助的。現在先出第一冊，每冊大洋二角，此後還要陸續出下去，一共要出十二冊，欲購全集者，請先來函登記（不必付書價），可得特別優待，僅收大洋貳元。



鵝牌麻紗
 柔軟舒適
 經久耐穿



有鵝牌了
 汗衫必
 何避暑
 名避山

五和織造廠

發行所五馬路寶善街 門市部西門菜場

消夏雜談

綠心

——散步及其他——

夏天，是一個毒辣的季节。

窮人與闊人的生活，顯然有着相當的懸殊；尤其是在夏天。

當然囉，政客，大腹賈，姨太太等在夏天，炎威是侵凌不到他們的，因為他們有的是錢啊！他們閒了時，（所謂閒時，也是具着巧妙的藝術解說，這是矯飾的掩詞吧了。）可以上莫干山或廬山去避暑；再，他們當然也會眷戀到普渡美韻詩情的島上生活，一種優閑婉美，帶着滯急悲壯的調子的駭濤裏的海浴風趣。

他們，在閒散和諂媚舒適的歲月里消夏。

關於這些，尤其在都會裏謀生的小商人同勞力的苦工，沒有這份兒去鑑賞風景而消夏的。一個有着家務的繁累，一家幾口兒的生活，都巴望你一個子（特殊情形除外）牛馬般機械式的工作後，而產生菲薄的酬勞，分配去養活他們；而於你自己，像禁錮的囚役般，每天呆板地工作，連脫身想歇幾日的餘地都沒有，那能自己逍遙地遊山玩水，成月的日子，給你消夏呢？

所以，這樣非要調劑這枯燥的生活不可。

這裏面，我替為公事羈絆的人們，策劃一個簡單不化錢的消夏方法，那便是：街頭的

消夏——「散步」。

「散步」消夏的條件，可以分析四種：一，適合時宜；二，尋找合乎標準的路；三，散步與扇子；四，閒話。

一，適合時宜 時間，當然在晚上，大半的人們幹了一天的工作，都很疲憊了。但在

兩天與刮着風的夜晚，這時期當然不合「散步」的條件；刮着風的夜里，若是你在路上漫步，一陣風刮過來，塵沙迷離地飛揚，使你受苦不少；一則敗了興緻，一則回家來面上堆着厚厚一層灰沙，怪不適意的，反而不美。雨天也是，所以最適合的是在一個微風頻拂，拂着樹葉子颯颯作響，像吹着一只優美的口哨似的黃昏。你浴在銀紗樣幽寂的月光里，輕悄悄地走着，具着一種莫名的情調。

二，尋找合乎標準的路可以說，最好的二邊是夾道濃鬱蔥綠的樹木，中衢是柏油鋪成的平滑大道。偶然有一二輛汽車在路中長鳴疾馳過去。其餘，頂好點綴在這寂寞的境界里，是一二個稀少的行人，那末最適合這標準的條件了。你在這路上優閑地漫步，覺得無限的舒爽。看着樹梢上含羞明媚的月姊，你也可體味着「月上柳梢頭」古人的清麗詩句。

三，散步與扇子 至少，在散步時你要帶着一柄碩大的蒲扇，這是別饒一種風味和情趣；不要忘記，你可以時時賣弄這樸實的蒲扇——用一種隱士優閑的姿勢和手法並用地扇着，才不辜負了這一個優美的良夜。

四，閒話 「散步」不談話，不免單調而寂寞，甚至至於默然而無趣。所以在散步時，你同着三四知心的朋友，一邊搖着碩大的蒲扇，一邊閑話着一切史考或小掌故，再到低級趣味的談狐說鬼。最好，我告訴你：——說些有趣的話，談諧的故事，也可討論討論國事；這是定理：國事也說，風月也要說。別把話鋒專在女人身上打算，那末挺無趣了。

告欲定本刊諸君

凡欲定閱本刊或續定本刊者，如因路途遙遠，不能直接來會訂閱時，請就近向當地郵局接洽代定，手續簡便，可免郵件往返之勞，及匯費的負擔，定閱費每年仍為一元二角，郵費在內。

益利汽水
水為開
胃解渴
之佳品
實夏令
不可或
缺之物



各大商店
均有代售

益利汽水
益利玻璃杯



益利汽水公司

天津路三十三號 電話一七九六四

故鄉消夏憶童年

澤民

夏已排擠了春的柔和，降臨人間！

營營的蠅，嗡嗡的蚊，够討厭的「臭貨」，也替代了狂蜂浪蝶，出演得威武不可一世

！

人呢，會懶洋洋地感不起興趣來，好似年青底懷孕婦一般無力，鎮日裏昏昏欲睡，一點也不想活動，正和爬蟲類一到冬天，入於半睡眠狀態相彷彿哩！

在日中時候的街上，已瞧不見熙往攘來的行人，壓根兒烈日當空，赤傘高張，血肉之軀，委實受不住這股「咄咄逼人」的氣燄啊！

不要說在街心上走路罷，就是坐在那電風扇下，祇須稍微勞動一下，也會汗流浹背，把件汗衫真個濕透呢。

真的！見到「夏之可畏」，愈覺「春之可親」了。

在冬天瞧見人家在吃冰結凍，喝汽水，似乎自己也會感到「不寒而慄」，可是一到夏日，空氣的熱度也澎漲了，何況把身子悶在火柴盒那般大的屋子裏，縱然是一杯的冰結凍，一瓶瓶汽水往肚子裏灌，桌上的電扇不斷地吹，雖能取涼一時，不久又作「吳牛喘月」態了。在這裏，我深深覺得人工之不及自然來得偉大了！

長住在寸金地的鬧市，困於經濟，制於衣食，拿薪水來贍養妻孥的人，——說來慚愧其實那裏養得活，怎敢效法要人們的忙於廬山避暑，紳士們的趕裝冷汽，所以「消夏」兩字，根本不配小子來談！

夏終究是降臨了！想避免也無法避免，都市裏的「消夏」，既不配我來寫，倒不如談談童年時在鄉間的消夏方法罷！——也可說是消夏情形——這裏，作者小心而又恭敬地放

着一服清涼散；貢獻給讀者們消暑如何？

這雖是七八年前的事了，但是一到夏天，不期然會一幕幕重映在腦海中啊！不憚煩地寫了出來，而名其題曰：「故鄉消暑憶童年」。

放了暑假，同學們一個個整裝旋里，作短期之暫別，我和從弟蒼，當然也亟亟回到故鄉——慈北觀城——去，藉享天倫樂事。現在我來介紹我的故鄉罷，這彈丸之地的衛城，倒也有幾百年歷史，面臨灣灣的清流，背負淡淡的遠山，這裏有嫩綠的弱柳，有青翠的叢竹，我的家就佔據在這小圈圈的南隅。鄉間是渾自然的，不像都市裏要假裝着那儼然不可犯的偽紳士的臭態，朝曦未上，晨風襲人，我們就備了魚竿，到城海邊釣魚釣蝦，烹而食之，鮮肥可口。中午拿條竹蓆，舖在大廳裏，屋既深奧，可以不用簾簾，而陽光依舊透不進來；磚地是光滑的，竹蓆又是陳年物，鄉間的果餌又美又廉，雜瓜和李，儘可在自己園裏採摘。我們的生活，真够得上一科頭跳足，沉李浮瓜——八字，瓜嫌它稍帶熱氣，就一個個丟在井裏，李不甚甜，不妨多養些時間，讓它顆顆掛在樹梢；下午赤着膊，舀桶井水，放上木蓮子，做「涼菜」吃。瓜果吃飽了，校課溫熟了，躺在蓆子上，一夢睡去，醒來夕陽西下，暑氣全消，迤邐造山巔，登高一望，風景如畫，青翠欲滴者山，曲折如帶者水，阡陌縱橫，一碧萬頃，炊煙四起，雞犬相聞，樵夫農子，孑孑歸家，范文正公說的：「心曠神怡，寵辱皆忘」，我真感到會心的微笑。像這般的「消暑」，何須避暑莫干山和廬山呢！鄉村的興趣，都市中人又那裏夢想得到！祇可惜童年的一瞥，兩月的消遣，現在是不會再享受得到了。關於這點，我至今還無時或釋呢！

工商法規彙編

平裝 一元
精裝 一元五角

應時貨品！大減價

涼爽內衣

A B C



大小領襯衫

各式長短褲



中國內衣公司

總發行所

上海南京路四七二號

本廠出品全國各大商店均有經售歡迎特約推銷批價從廉

富有靜趣的夏天生活法

方舟

「火傘高張」的夏天，終天熱得喘不過氣來，動不動便汗流浹背，晝又是這樣的長，我們真沒有方法來消遣這漫長的夏日呢！

當然，無論是嚴冬或酷暑，對於有錢階級的人，原是不生問題的。寒暑表上昇到九十度，街上的狗拖出了舌頭，他們可以到海濱，山中去避暑。但是普通的人們，既沒福享受，則又用何法以消夏呢？這便成問題而值得我們討論了。

然而，話又要說回來，消夏的法子是多得很的。隨着各人不同的環境，有各種不同的消夏法。依據我幾年來的消夏方法，差不多每天都是有一定的生活程式。這種方法雖不見得很好；但是倒也簡單而有趣味。現在且約略的寫出來，供給諸君做一個參攷吧。

我先要說明：我是住在縣城裏的，並不是在大都會裏和鄉村中。我到了夏天，有支配我的時間的自由。所以我下面所說的消夏法，便在有這樣環境的人的範圍內了。

大家都知道：夏天每日最好的時間，是在清晨。白天熱得要命，晚上又悶，只有這短短的清晨是最好的時間。清晨四點鐘，便可以起身了。這時，空氣是清涼的，我們可以坐在窗前：卯風微微吹着，園中的蟲兒還在歌唱，聲音是怪好聽的；天上微明，一切幽涼，這境界最值得領略。一會，東方的天上，雲兒幻着各色光彩，一年中唯有這夏天清晨的彩雲，最是好看，假使你是個愛好藝術的人，這裏是一幅最美麗的圖畫；假使你是個愛好文學的人，這便是一首最美妙的詩。我們能夠每天在日出之前欣賞這自然的景色，這意味是夠深長的。

夏天的上午，比下午來得涼爽。所以我們可以把應辦的工作，移到上半天來做。這時頭腦比較清明，天氣也不十分的熱，是適宜於工作的時間。

午飯以後，最是疲倦；一點鐘時，可以午睡一覺。據衛生家說：半個鐘點的午睡，是合乎衛生之道的。但是夏天午睡的時間，可以延長一點，一個鐘點到兩個鐘點，最是適當。午睡的好處：一方面可以避中午的酷熱；一方面補晚上睡眠的不足，因為夏天的晚上，睡眠的時間，總是比較少的。

午睡醒來，漫長的下午，仍苦悶熱。這時最好的消遣法，便是躺在榻上，看報或讀小說。

傍晚了，太陽慢慢地退下地平線去，大地透了一口氣。我們在這時候，便可以出去散步，附近有公園的，可以到公園去；或是到綠蔭深處的小河邊上，幽閒的垂釣，……晚上，乘涼最有興趣。大家聚在庭院裏，浴着月光，陶醉在晚風的幽涼裏。可以說笑話，講故事；縱談古今中外的正史野史……或是猜謎兒，唱山歌，和小孩們同樂。直到疲倦了，才上床睡覺。

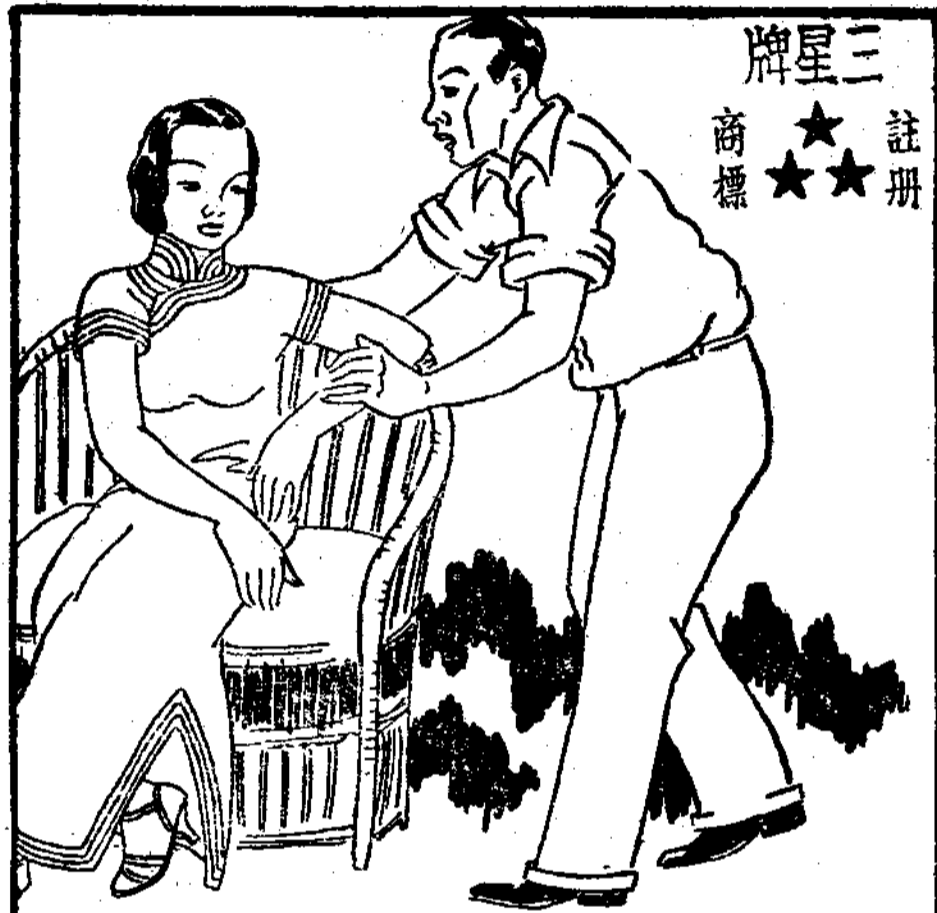
夏天如果是每天有這樣的生活程式，不是也很容易的過去嗎？

讀者諸君！你們或者要說：這樣的消夏法，固然是簡單易行，不過太沒有趣味了！我說：所謂趣味，原有兩種：一種是動的，一種是靜的。動的趣味不及靜的趣味來得深長幽遠；尤其在這炎威逼人的夏天，我們需要找尋靜趣。我說的消夏法，是富有靜趣的。那末諸君便不妨一試了。

若要夫妻和睦，請讀：

夫婦之道

第一、二、三冊，每冊一角
第四冊，每冊三角



三星牌

商標 註冊

章先生勸
章夫人用
「三星牌」
國布，說
：我做西
裝都可以
，你做旗
袍，當然
更合式了

三新染織廠

上海南京路校場棧 電話二一〇一六
無線電報掛號二八八七

軍隊裏的消暑法

馥菴

「消暑」，各人有各人的方法，各人的方法往往由各人的環境來決定。一般聲勢煥赫的達官貴人，腰纏萬貫的富商大賈們，可以到××山××河去避暑，在那裏自然有設備得無微不至的娛樂方法，來供他們享受，「消暑」在他們是不成問題的。我儕小民，那裏敢存這種奢望？只有從報紙上看到從那裏傳來的一鱗半爪的片斷消息而羨羨。

但是，難道我們就無法來「消」我們的「夏」了嗎？那又未然。這裏我要談談我的消暑方法：

我是一個寄食在軍隊裏頭的非文非武的小職員。說我是個「保國衛民」的軍人吧，我不會放槍殺敵；若說不是呢，我又身穿灰色二尺半，腰束皮帶，儼然像一個「趕趕武夫」。我的職務只是天天伏在桌上搖着筆桿兒填寫各種表冊，乾脆說一句：「寫字匠」而已。軍隊生活是有規律的，起居作息都有刻板似的一定時間，一般說來，這種生活是異常嚴肅枯燥之味的。但是天下事，往往利弊互見，軍隊生活雖然枯燥，却沒有其他各界的無聊的交際應酬，這樣我便可以利用所有的閒暇時間，作我自己願意做的事。

我一向和書籍結了不解緣，尤好看自傳，日記，書信之類的作品，因為赤裸裸的現身說法，令讀者特別感到親切有味。其宗旨純正的上乘作品，更能激發志氣，砥礪品行，於修養上大有裨益。

閒言少敘，且說入夏以來，軍隊裏的起居日課時間表上有了午睡的規定——每日上午十一時至下一時——這午睡對於那些整天價為「出操」，「上講堂」，「打拳」，「劈刀」，「站崗」……等勤務所折磨到極度疲倦的兵士們，是十分需要的，他們一就枕便會「鼾聲大作」起來。我的工作總比較他們清閒些，每晚有七八小時的睡眠，已經夠了。午

睡時縱是勉強的躺在行軍牀上，也是胡思亂想的不能入睡。因此，我就要想方法來「消」它了。

我們駐紮的這個地方，雖然是「從南城門樓上撒泡尿，便可撒到北門」的那麼狹小的一個縣城，但倒也有一個小小的圖書館；其中圖書雖不多，却有一部商務印書館印行的萬有文庫。我從這裏借到一部佛蘭克林自傳，此後每日的午睡時間，便消磨到這本書上了。提起佛蘭克林，大家都知道他不僅是一位政治家，他在科學方面，文學方法，都有湛深的造詣。可是他出身微賤，幼年環境，極為惡劣，所受之正式教育，至十一歲即止，而他却能艱苦奮鬥，發憤向上，卒達成功之域。在這本書裏，他以生花之筆娓娓的敘述他一生的事蹟：如何利用閒暇的時間讀書，如何熱誠的為社會服務，如何的處世待人。他對於自己的遭遇毫無怨恨之心，只知道腳踏實地，埋頭苦幹，於是他成功了。使我看了處處感到興奮，使我在每天午睡時間得到一個良好的伴侶，使我得到許多寶貴的做人經驗。我的夏天在不知不覺中過去了一半。

以上是敘述我的消夏方法，我還要用法將未曾過完的夏繼續消下去。其實這個方法，不獨適於消夏，一切的閒暇時間皆可以用來這樣「消」。在別人閒得無事做便感到煩悶無聊，但是，你若是從這個「方法」中養成興趣時，你只覺得閒暇太少，時間不夠用，煩悶無聊於你是無分的。朋友，何妨試試看。

欲窺本刊全豹者，請閱：

機聯會刊

第一二三四集

每集二十四冊，售洋一元五角，另贈錦匣一隻。

紅一 紅二 紅三 紅四 雙老 鐘
 吉 紅 紅 紅 紅 猴 虎 鷹
 字 星 星 星 星 牌 牌 牌

汗衫 背心 衫衣 衣衣 衣衣
 汗衫 游泳 春衛 運動 等
 汗衫 泳衣 秋生 動



飛艇牌
 軍艦牌
 衛生衫 布布 衛布
 正衫 等 頭

有了好汗衫，不必避暑，莫干山；有了好汗衫，不必汽水橫一杯來豎一杯；有了好汗衫，西瓜何用開。

振豐棉織廠

廠址：法租界巨額路一二七一至三九三號
 總發行所：英租界河南路三三三號
 門市部：虹口法租界美租界塘山路(舟山路口)六四三至六四五號
 電話：九三二至七二一
 電話：七二一
 電話：三九六〇五

夏天裏的小天使

包 含

天空，一片青色，加上幾朵白雲。

太陽，真是一個兇漢，它醉紅着臉，衝出了雲圍，把頭伸向人間；怯懦的人們見了，不禁唬出一身汗；喊着：「好厲害！」

可是孩子們都歡呼着：「好咧，我們可趁意地玩啦！」

他們——孩子們，一些也不差是小天使；跳着，跑着，奔着；活潑潑地，你能說他們不是快樂之神？

菊子，更快樂；她跳躍着，飛舞着，奔跑着，已有好幾天了。「夏」，不但沒有給她苦惱；而且還替他帶來了愉快。

茵子和真真，是菊子的兩個小同伴。他們在草地上跳躍了一陣，突然看見蝴蝶兒在花叢裏飛舞；他們都高聲喊着：「看哪，蝴蝶！」奔過去撲，只有真真撲着一隻白蝴蝶，給茵子玩。

菊子可動了氣，沉着臉，賭着嘴，眼淚也要流下來了。

真真知道了，連忙走到菊子跟前；然而，菊子却背轉身去。蝴蝶兒又在花叢裏飛舞了。

真真連跳帶跑地奔過去撲，撲了好久，又捉到了一隻黑的；他急忙走來送給菊子，菊子才笑了。

他們坐着，談着；他們不覺得炎熱，一直談到了落日。

「看哪，紅球？」真真高聲喊着。菊子和茵子都注意地望着天，小天使們像藝術家似的在賞鑑着落日。

天，漸漸地黑暗起來了；不見了青的天，也不見了紅的太陽。
「夜啦」他們才悵悵地，只得回去。
晚飯後，小天使們又在院子裏乘涼了。

我與『消夏』

巴玲

說到『消夏』，我是『寤寐求之』的一件事。

然而，我對於『消夏』，是一些兒也沒有緣份的，原因是爲了下面幾種：

第一：我不是達官貴人，沒有重要的國事使命，到廬山，莫干山……等等消夏佳處去接洽國家大事，借此可以『消夏』，這是我與『消夏』無緣的第一個原因。

第二：我不是擁有資產的大富翁，可以挾了錢的勢力，隨我所喜的到各處去『消夏』，青島也好，廬山也好，有了錢，什麼地方不能夠去『消夏』？然而，我的錢在那裏？我那裏有這種資格？這是我與『消夏』無緣的第二個原因。

第三：我不是什麼家，可以借了什麼演講，開會，調查……等等的名義，到各處去跑一趟，也許因此而走到幾個『消夏』勝地，寫寫意意的過上幾天。可是，爲的自家不是什麼家，所以只得與『消夏』絕緣了。

爲了上面幾個原因，我是絕對不夠資格，來談怎樣消夏問題的，我是一個生存於職業界的青年，無分寒暑的爲生活而掙扎，那裏有『消夏』的餘暇和雅興呢？

最近，命運好像和我作對似的，把我這個素來強健的身體，在大熱炎之中，病了十餘天，於是不得不暫時脫離服務的機關，回到老家去休養着，請醫生來調治我的身體，這樣的養病在鄉間，或許就是我的『消夏』吧？

唉！人家的『消夏』，是廬山，是莫干山，是青島，是……，然而，我的『消夏』，却在病難中。



牌星紅



一件小長衫要七塊八角，一件大長衫只要二塊四角，因為大長衫用的是紅星牌布，只有紅星牌布匹才能得到便宜。

鴻新染織廠

營業部小南門留雲街第二廠內電話二二〇八六

特約經銷處：外埠各地中、國、貨、公、司、總、經、銷、處、南、京、大、陸、商、場、中、國、貨、公、司、總、經、銷、處、小、南、門、留、雲、街、二、號、鴻、新、染、織、廠、經、銷、處、本、廠、各、種、布、匹、均、有、售、出。

介紹幾種夏令的必需品

錦雲

春之神，又悄悄的離去了；而大自然界，也有了新的變動。夏天就在這樣無聲無息的當中降臨！赤帝肆虐，火傘高張，這種汗流浹背的苦悶季候裏，又會給予人們不少的煩惱。同時一般比較生活安定的，除了冰凍汽水，啤酒，鮮橘水，和冰結連，作為日常的飲料外，更會利用餘暇的時間，到各處游泳池去洗澡。當然物質的享受，在大都會裏，似乎是很普遍的，不過，我們如果加以精確的計算，一個夏令，所耗費的數目字，一定是很驚人的。假使採購洋貨，無形中利權外溢，而使國計民生，都遭受了很大的損害。所以，我特地在本刊「消夏」專號裏提出來，當這農村破產，都會沒落的時候，多用一份洋貨，就替國家多斲喪一次元氣，希望讀者加以深切的注意！

本來，汽水在夏令當中，是消暑解渴的唯一妙品，但是市上，除了英商「正廣和」汽水充斥市場，佔有相當的潛勢力外，最近更有俄國汽水，因為物美價廉，居然也能暢銷，而獲得相當地位。其實，我國出品，也有好幾種，近年來積極改進，品質優良如「屈臣氏」，「老德記」，「益利」的汽水，「家庭工業社」的鮮橘水等，它們的出品，都能獲得顧客讚美，不特暢銷國內，而且海外也爭相競購，這樣我們又何必不樂於提倡國貨呢？

啤酒，同樣的是在夏令中社會上所流行的飲料，不過外貨「太陽啤酒」，因着售價低廉，得能盛行一時，其他如「紅獅」，「上海」，這些也都是洋貨，而且也都佔有相當地位。我國出品，有北平「雙合盛」的「五星」，及「中國」「烟台」等，尤以「五星」，顧客莫不口碑載道的譽稱，惜乎售價太貴，而且平時不注意宣傳的方法，竟至湮沒無聞，這是很可惜的，以後希望國人儘量的提倡。

冰結連，用硬板紙盒裝的，當以「美女牌」為創始者，但這是美國出品，今年雖然又

有「上海標準牛乳公司」出品紙盒冰結凍，是否純粹國貨，尙屬疑問，至於最近傳說「生牧場」，也準備製造紙盒冰結凍，不過市上似乎還沒有看到，我們熱誠的期待着，能夠早日實現，當然挽回許多外溢的利權。（編者註：生牧場的紙盒冰結凍業已上市。）

其次，就要談到浮浴於游泳池裏，那些人們身上所穿的浴衣了，過去，絕對沒有國貨的，而且售價昂貴，每套往往會超過三十元以上，於是成了布爾喬亞人們的專利品，但是，一般愛好時髦的青年們，認爲游泳池是消夏最良好的所在，而且更能獲得心靈上的安慰，所以各處游泳池，大都滿坑滿谷的，萬頭攢動，那麼每個人身上的浴衣，總計他們的消費也很可觀，無形中又送給黃髮碧眼兒不少金錢，直到前年，才由「聯華織造廠」的「三輪牌」浴衣出世，品質良好，售價低廉，國人莫不樂於購用，今年又大加改良，式樣精美，較之舶來品，有過之無不及，於是無形中，將洋貨浴衣，逐漸淘汰，大有取而代之之勢，此外「勝利織造廠」的「勝利牌」浴衣，也還不錯，誰說「來路貨」是一定靠得住的呢？

還有，在夏令中的必需品，如「三友實業社」的浴巾，浴衣，「中西藥房」的花露水，「中國化學工業社」的蚊烟香，「永和實業公司」的爽身粉，「無敵香皂廠」的藥水皂，「五洲大藥房」的亞林沙而等，這些，不但物美價廉，而且舶來品是望塵莫及的。

國人猛醒吧，現在外患緊逼，內亂頻起，而想奠定脆薄的經濟基礎，應該一致竭力的提倡國貨，使得生產者，和消費者攜手合作，臥薪嘗膽的，渡過目前的難關，而踏上民族復興的途徑！

孕婦必讀： 十封書

每冊一角



無敵牌

上等化粧品

家庭工業社

發行所南京路拋球場

天熱容易出汗，若不用上等
 化粧品，臉上會變
 成大花臉，用無敵牌各
 種上等化粧品，就
 不會脫落，夏
 日不可不
 備。

值得回憶的去夏

朱慰萱

因為生活的鞭策，所以近年來老是和浮萍般的飄浪在外面，而且像我們這種肩不能挑擔，手不能提籃的儒夫，找麵包又不得不在都市裏掙扎；雖則我素來是這樣的壓惡都會的煩囂和污濁的！

疾病本來是要給人們詛咒的，但是在去夏，我却感謝病的賜予；因為病纔把我帶到了鄉村，得以在這清靜幽雅的故鄉，消了一個永夏！

無論如何，這兩個月的鄉居生活，在我的生命史上是值得留戀的；尤其是現在終日蟄伏在如火箱一般的亭子間裏，更能引起我的回味；或者就是因為回憶，才促起我寫這文的動機。

明顯地記得，是去年的夏的時候，我因為醫生的囑咐，說我肺部太弱，宜於暫作鄉居，所以我就毅然的在某一天的早晨，離開了這煩囂的都會！

當我由一葉扁舟載到了我目的地——故鄉——的時候，已是一斜陽掛遠樹，餘霞擁青山。——的辰光了！那時兩岸碧綠的田稻，經過一陣陣微風的掠過，都成了一脈的波浪形而微微的向前點頭，似乎在歡迎我這久客他鄉的征人。這一幅富有詩意的晚景，先給我腦海裏，留下了良好的印象！

等到踏進四週盡是樹木圍繞着的我的家門之後，一股清涼幽靜的感覺，和家人的歡笑，使我對於這久別的故鄉，更加添了一層好感，那時我的身心，的確沉浸在甜蜜的境域裏了。大概因為環境轉變的緣故，所以我的病也沒有幾天就迅捷地恢復了健康，使我更能充分的享受這鄉村之夏！

真的，鄉村的夏，無論在那一個時候，我總認為可愛的。早晨，朝曦初上，漸漸地又

值得回憶的夏去

射到大地上，照着青草上隔夜下的露珠，透明晶亮，好像珍珠撒了滿地，這種奇景，又豈是都市裏過慣夜生活的人們，所能夢想得到的！

中午，雖則炎日佈滿了整個的鄉村，但是你假使看到了在這樣的炎威之下，還有不少農夫在田裏俯首工作，那你自然也會感到興奮和佩服，而忘記了自身的炎熱的！

鄉村的夏夜，那更是富有詩意了！門前，河邊，樹下，都坐滿了乘涼的男男女女。天上的皓月繁星，照着這一羣樂天知命的人們；飛螢一亮一暗的在空中草上飛着，似乎象徵了人生的命運，他或她們，有的在唱着鄉下流行的小調，有的在猜謎兒，說笑話，和融的空氣，把日間所受炎威的痛苦，完全洗淨了。男人手裏少不了一隻旱烟袋，女人手裏，更脫不掉一把破芭蕉。牆下田裏的蟲鳴，蛙噪，更有節奏的唱和着，這比都會裏爵士音樂要澄靜自然而有價值得多了！

每天吃過晚飯，我們一家都聚集在葡萄棚下了。母親自從父親死後，難得露着笑容的面龐，這時看到了我們這幾個兄弟姊妹，也時常微笑點頭了！祖母老是愛講洪楊之亂的故事，弟弟常偷偷地爬上葡萄架，採了一大把的葡萄，分在各人的面前，妹妹亞韞嘴裏更是不住的唱着從上海帶回來的許多歌曲本子裏的時行歌曲。離我家不遠的慧，也總是在這個時候，來加入我們歡唱談笑的團體，每夜不是我母親說着：「時候太晚了！大家該散了！」她沒有一次自動說是回去的！

有時我們在月下，駕着輕舟，蕩漾河中，慧和亞，常是曼聲一曲，隨着和風播送出去。我們已忘記了自身的渺小，與宇宙的偉大，這時我和慧就由雙方羨贊而戀愛開始，在船中我們常是無意中相視一笑，這一笑就表示我們融合無間，莫逆於心！而且慧尤其給我寫作上的勇氣和安慰不少，值得我的感謝！

總之夏的鄉村是足供詩人的謳歌，和藝人的欣賞，可惜我們都因為環境的壓迫，不能長久領略這鄉村的風味，去夏兩個月的光陰，徒然給我一種回憶吧！

亞林 疫防 臭水



污穢之處，洒了亞
林水，蒼蠅蚊蟲，
一齊退避三舍了。



五洲大藥房出品
各埠藥房均有出售

夏的回憶

蒼 厂

我確實沒有避過暑，就是去年熱到一百〇四度時，我還是和平常一樣的辦公。我到這裏來說避暑，有點說謊。其實我在小時，却因了熱的緣故，確實避在家裏，不上私塾館裏去讀書，父母特准我在家中吃西瓜走象棋，這情形，也許有點避暑型的。

暑天給我的恩惠太大，這是很值得我感激的。在那個時候，我希望天愈熱愈好，越是天熱，越有西瓜吃，我最怕天涼，天一風涼，第一個損失，便是沒有西瓜吃。據母親說，吃了是要腹瀉的；況且我自小就有這個病。怕得很，所以我頂希望天熱，熱得有人發痧，路上有人熱得倒地，就是我最交運的日子。如果是這樣熱的天氣，父母例不管束我了，也不禁止我捧全只大西瓜去吃，也不把吃了要腹瀉的話來嚇我了。書也不叫我去唸了，那末便可隨我所欲，吃完了西瓜，赤著腳，出了膊，足上拖了蒲草鞋，（父母特給我買來在夏天著的，叫做溫州「涼殺」。）去聽人講吊死鬼出現，殭屍嫁人，故事中至今使我還記著的，是龍頭腦（頭腦本來是稱衙役中之頭目）講的秋瑾殺頭。據說秋瑾會騎馬，男人打扮，紹興頭一個剪頭髮，後來給紹興府知府安福捉牢，在軒亭口殺頭，奇怪，她的頭殺落，一直滾到府山脚跟，你想奇不奇呢？這故事我到現在翻著歷史常識教科書時，才明白是秋先烈殉難的故事，但民間相傳，却已帶有神話色彩了，我於是覺得真實的歷史的可貴。但在那時，我却在那驚奇頭會滾到府山脚跟，從軒亭口到府山脚跟，要過一條長街，再過橋，再要過街，真奇怪！

除了聽故事，就找堂兄或是隣右的小朋友來走象棋，彼此均在似懂未懂之際，大家只講吃，只點個數，不問兵將，一律待遇，吃完算輸，吃剩算贏，凡帥將士象，都可以過河來吃，所以我們走的象棋，都是一掃而光，一子不留。

有時象棋走得討厭了，就去和人賭香烟畫片，同我去賭的是一個年紀比我稍長的隣舍，名叫有有；他老是不帶賭本，要賭時每次都向我借，等到大家都賭定了，我也輸完了，他就和我再賭，叫我做莊，他就把欠我的數目一起押著，用手指向地一觸，嘴裏喊著「都押著」，起初是欠我五十張畫片，五十給我吃下，他加倍押一百，一百吃下，再押二百，這樣一倍一倍的加押上去，有時竟欠我一萬二千張。然而竟給他一把骰子完全翻本，如數退清。所以我每次去賭，老是輸的，從來沒有一次贏過，但是我却不知道為什麼要輸。

賭完了畫片，大概太陽將要下山，炎熱已過，我也跟著別的孩子到城外去捉蚱蜢青蛙，捉來都給別的孩子去飼雞，我家裏雖然也養著雞，但是拿回來要給母親罵，所以祇好送給人家了。不過我走田繩（阡陌）的本領却及不上人家，一次竟滑入田中，沾了半腳膊的污泥，鞋子也弄了滿鞋田泥，我除了把鞋中的田泥倒去以外，却想不出別的方法，所以回來給母親大罵了一頓。

我小時候的夏天，都是避在家中過的，覺得很好過；現在雖也想到莫干山或普陀山去走一趟，但是成爲「心有餘而力不足」了。我總覺得小時候的避暑方法，是有趣的。

本刊徵稿啓事

- 本刊絕對公開，歡迎讀者投稿，其辦法如下：
- (一) 內容要充實，要有意思想有價值，空洞平淡的請勿必寄來。
 - (二) 文中如有數目字或是譯作，請註明原書名及頁數。
 - (三) 題材以趣味爲主，但不歡迎低級的無聊文章。
 - (四) 字數最好在千字左右，特別有價值者例外。
 - (五) 稿酬分甲乙丙三等，最高每千字三元。
 - (六) 來稿登載與否，概不退回，如欲退回者，須附足郵票。

標商 (商標) 册註



請用國貨
雙叉錢牌
各種車胎



汽車運貨車長途公
共汽車人力車腳踏
車各種大小車輪外
胎及裡胎無不俱備

安全 永固
經久 耐用

品出廠膠橡華中大

九七四〇七話電 號二〇一一路匯家徐海上 址 廠
一〇〇一號掛掛電
三十六街盤棋市即) 壁隔右所易交布紗路亞多愛海上 島事洲
六〇六五一話電 號二十三至號十二(對
八〇六五一 七〇六五一話電室業營

我的消夏談

延昭

時間又悄悄地挨到了夏天，火光炎炎的太陽，扮起判官似的臉龐，統治了整個的世界。花兒草兒，垂頭喪氣地怎麼也挺不起胸脯提不起精神；貓兒狗兒只是躲在屋角裏樹蔭下吁氣；人們，也都在喊着「熱！」

上莫千山，到青島去，那自然是天字第一號的消夏法；不過像我們這種和金錢無緣的人，其中的快樂，是一輩子也嘗不到的。

其次，要算交桃花運的青年男女，在夏天也是够快樂：雙雙挽臂搭肩，出入於影戲院，徘徊於跳舞場，再不然，到公園裏去走走。那裏有綿綿的草地；有濃濃的綠樹；在樹蔭下，在草地上，卿卿我我，鱗鱗蝶蝶，還怕什麼酷暑！然而這也沒有我的分兒。

還有，深夜駛着汽車兜風；或者雇隻划船徜徉於黃浦江中；在我，也都做不到。

那末我將怎樣消夏呢？
我所願望的：只是把地板揩一揩清爽；費去兩個銅子，買一把小號紙扇；再跑到四馬路舊書攤上去，買幾本廉價的我所愛看的舊書。然後，躺在東窗之下，拂着紙扇看書。倦了，丟開書本，放下一切，安心地睡去。

這希望。似乎並不那末奢；但是搬出自己的「八字」約略一排，又覺得怎麼也辦不到！除非我一夏天不用吃飯，或許能够實現我這理想。

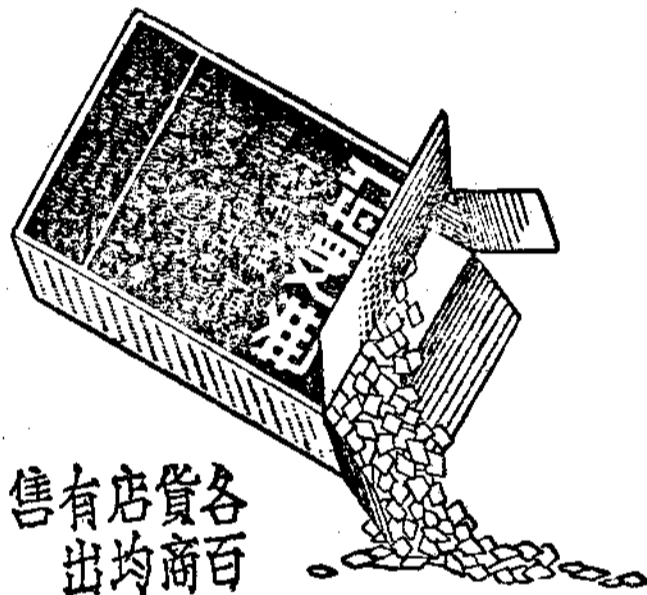
然而，想到人力車夫在烈日下奔跑，我又覺得涼快多多了。

國貨樣本

每册一角

無敵香皂廠出品

廠址體育會西路六〇七號電話二二四〇四
發行所南京路家庭工業社電話九四〇一五



各百貨商店均有出售

無敵牌香皂

功效及用法

此皂片專洗絲麻棉毛等織品
無損物質能增光彩不褪顏色
其用法甚為簡便先將此皂片
五大匙融化於微溫水半面盆
中即中號面盆稍加攪動皂沫
湧溢即將欲洗之物放入用手
翻弄數次污垢去盡再用清水
漂洗二三次絞乾晒至將乾未
乾之際宜用熨斗燙之光彩奪
目鮮艷可愛

游 泳 去

吳尙賢

游泳，提起了這二個字，大家都知道是現代挺漂亮的運動了。從前，在我國是少有這種運動的。可是現在，我國也隨着時代潮流而極力提倡起來，各地開設了許多游泳池，沿海的沙灘上，也開闢了許多海濱浴場，游泳就大興特興了。在游泳池或海濱，也就有許多半裸的男人女人，時常出沒其間。

我國的氣候，和那些熱帶地方的氣候，是不同的。在熱帶地方，氣候終年炎熱，也就終年可以游泳。在我國，氣候四季不同，所以游泳也最適宜於夏季。所以游泳就自然成爲一種很好的消夏方法。

我的表哥，是會游泳的。去年，我就跟了他學習，現在終算勉強能在水中游了。說起了學習游泳，到也是一件極有趣的事。起先，表哥教我怎樣用腳拍水，怎樣用手划，我就跟了拍呀，划呀的，可是不但一些不會行動，而且漸漸的沉下去了。那腦袋浸在水中，更是一件挺不舒服的事，真是氣悶得緊。然而我並不灰心，一天天繼續的學習下去，到底漸漸的會了，而且進步得很快，從此我更加努力的練習。表哥也教我各種式樣：什麼自由式，蛙式，仰游，踏水，跳水，那時我真快活極了。終日沈浸在水中，很涼爽的一點也不覺得炎熱，那暴日也奈何我不得了。不但如此，而且我那瘦弱的身體，居然也一天天的漸漸強健了。游泳真是一種挺有益的運動。

前天，表哥，我，同了幾個同學，到虹口游泳池去游水。嗚！那門票真貴得很，而來游泳的人，倒是這多的多，可是這游泳池不是我國創辦的。這些金錢的外溢，倒也是一大漏卮呀！真的，那碧澄澄的池水，清澈見底。那潔白的池身，那轟隆隆湧出水來的噴水柱，那可玩的滑梯，那高高的跳台，長長的跳板，在我看來，真是好極了。一看池中，已

去 泳 游

有許多男人，女人，在游泳着或學習着。奇怪得很！我發現有些人，坐在池邊，玩玩水，晒晒太陽，却並不見他們游泳，不知他們是已經游够了呢？還是有錢沒處化？我們換好了衣服，跳到那碧澄澄的水中，那種快活，真是「非筆墨所能形容」的。這池倒很廣大，橫裏從此岸泅到彼岸，到費了好一刻時間。那噴水柱，直立在池中，轟隆隆的湧出大量的水，很好看的！那滑梯上，也有水流着，我也去試試看，滑下來，很好玩的撲通一聲，跌到水中去了。我們游了好一會，走出門口，那噴水柱的隆隆的水聲，仍在不停的響着。

世界郵票地圖

先行 海洋 洲 出版

太平洋
是什麼
東西？
請世人
看看太
平洋！
你認識
太平洋
麼？

本圖係王漢強先生主編，以中國165磅毛月份牌紙五色套印，縱31吋，橫26吋，合則一大張，可供教室地理參考，分則四頁，攜帶輕便，圖內彩色精印郵票四拾種，四周附世界海陸軍飛機標幟八十餘種，誠中國地圖破天荒之作品也。

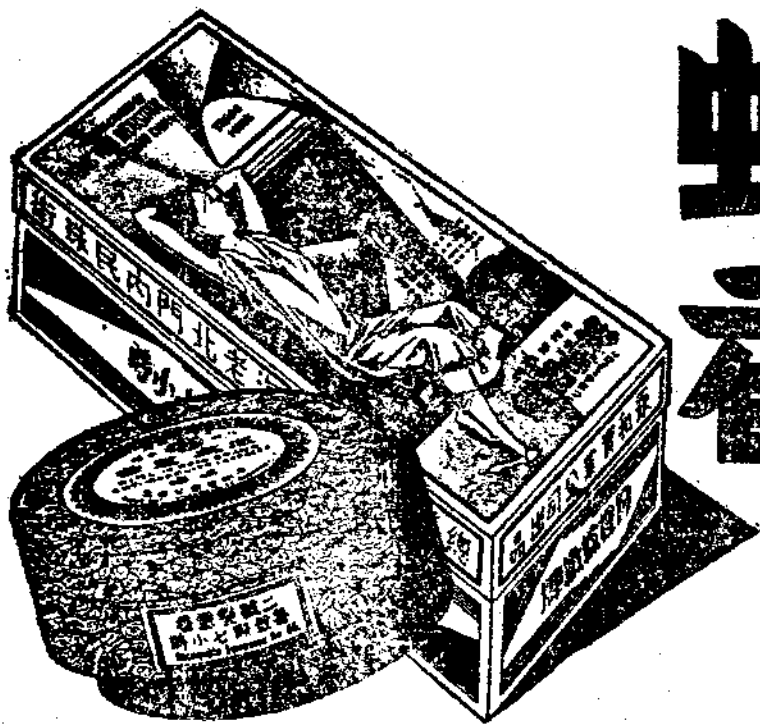
批發處
上海寧波路石
路東383號機
聯會
編輯室
上海陸坡賽路
28J街12號槐
蔭書室
定價銀貳圓，
優待學校暨郵
票同志七折，
寄費外加，業
已出版。

嫫娥蚊香

夏夜貪眠，奈為蚊蟲所擾，往往不能成夢。若請月裏嫫娥在床前伴我而睡，則可安然入黑甜鄉矣。

請注意贈品獎品

在二十四年九月卅日前將蚊香盒蓋商標部份剪下三寸見方在背面填寫君之姓名地址寄交本公司或各埠就近特約代收處可隨時領取贈品並有收音機攝影機以及珍貴獎品收獲此項贈辦法出于誠意手續簡便實惠而有把握可為保證



永 和 業 公 司 精 製
 發行所上海老門口 門 市 江 西 路 五 號 口

簡便消暑術

巴玲

平民的消暑術，只有力求簡便化的。這裏，我來介紹幾種簡便的消暑術。

(一)奕棋：奕棋是最能鍛鍊人們的思想的，在與人對奕的時候，全神貫注的應付在這幾只棋子上，所以，在冷天，我們如果奕了棋，就可以不覺其冷；在熱天，我們如果奕了棋，也就可以不覺其熱了。這雖然是心理上的作用，可是，以之却暑消暑，倒也是很有效力的。尤其在鄉村之中，大樹之下，泡幾杯清茶，切幾片瓜果，與知友對奕，此中實有說不出的樂處。

(二)游泳：「游泳」也是消暑的最好方法，這在會游泳的同志，定能說得出此中樂處的，我們只要看暑天各游泳池中游客之衆多，可知它也是消暑的很好方法。

(三)納涼：這是最普通而普遍的消暑法，不論在城市，或是在鄉村，男女們到了晚上，自會成羣結隊的出來納涼的，有錢的人，還趁了乘涼輪船，在浦江之上，飽覽天然的景色，享受涼快的賜予，這是很使人羨慕的，所以納涼，也是我們消暑中少不掉的的一件事。

(四)冷食：汽水，冰淇淋，西瓜……這是消暑中決不可少的應時品，我以為我們對於冷食，最好能組織一個冷食會，結合幾個同志，規定吃的方法，(如每天的某時間)吃的地點(如各人輪流在某處招待)等，經費由各人平均支配，一直到炎熱逝去為止，我想：如能糾合幾個知己朋友，這個冷食會，倒是一件很有趣味的事。

好了，就上面這四種，算是我的簡單的消暑貢獻吧？慚愧得很，沒有好的方法發表，請閱者諸君多多原諒。

交通大學研究所
THE CHIAOTUNG UNIVERSITY RESEARCH INSTITUTE

試驗報告
REPORT OF TEST

試驗品名稱: 電風扇
試驗人姓名: 中國通商銀行
試驗日期: 中華民國二十八年
試驗地點: 上海

序號	規格	試驗結果	標準	備註	備註	備註
1	220V/200W	184.8	192.1	2414	0.96	12.1
2	220V/150W	164.8	186.6	2347	0.99	12.1
3	220V/150W	140.8	124.5	1877	1.10	11.2
4	220V/100W	140.8	119.9	1900	1.11	10.9
5	220V/100W	98.7	99.4	1124	1.11	11.4
6	220V/75W	87.1	84.5	1087	1.12	11.1
7	220V/75W	75.0	82.9	815	1.17	10.7
8	220V/50W	75.0	66.7	939	1.14	11.0
9	220V/50W	60.9	47.2	246	1.40	9.2
10	220V/50W	59.2	43.5	244	1.37	10.9
11	220V/40W	41.2	34.6	434	1.17	10.5
12	220V/40W	40.2	33.8	422	1.20	10.5

試驗日期: 中華民國二十八年
試驗地點: 上海

試驗結果: 試驗品之性能均符合標準
試驗日期: 中華民國二十八年

試驗人: 趙信義
試驗日期: 中華民國二十八年

亞浦耳 電燈泡 品質精良之鐵證

本廠創辦已歷十年所出各種燈泡為國貨中唯一老牌品質之精與年俱進現經國立交通大學研究所之悉心試驗用本牌燈泡十二只連續通電一千小時後燈絲均未損壞其耗電率亦降至百分之八十以下故證明本牌燈泡及每華脫明數均合標準(一)後燈(二)同標碼燈泡(三)連續通電一千小時其耗電率亦均低度亦合乎標準茲將原報告書製成數份俾愛用國貨諸君知所鑒別焉

本廠所出電風扇品質高超經久耐用前經國立中央研究院試驗證明曾登報公告特附誌之

理想中之消暑法

劉文星

年有四季，季有三月，而夏季最熱，雖心靜則酷熱自去，神定則俗慮全忘，然驕陽炙人，蟬鳴聒耳，頗覺可憎，而復汗如漿出，暑如氣蒸，不謀避暑於別墅，何妨假庭園以作樂，藉以消遣此無聊之長夏，其樂何如？爰不揣卑見陋識，略擬數則，或亦為讀者諸君所樂聞者歟？

茅亭避日——作園者，首宜擇地，須空曠近水，多樹木，因曠野多空氣，近水則空氣滋潤，多樹木，可藉以蔭庇，溪之中間，宜作一茅亭，當赤帝行空之際，即在亭中賦詩觀書，一燒香默坐，消遣世慮，「豈非亭中之樂趣耶。」

晚賞青蓮——於茅亭之四週，溪間遍植菱荷，並宜置小舟一艘，可以息舟，亦可泛行，當太陽西沉之時，登船採蓮，清風徐來，波浪平靜，吟明月之詩歌，讀窈窕之文章，豈非船中之樂趣耶，「知者樂水」君子愛蓮「旨哉斯言。」

堆山築景——山者，假山也，景者，盆景也，取已燃過之煤塊，堆砌為之，如佈置得宜，則亭台舞榭，翳松綠竹，噴泉曲池，柳堤舟渡，宛然如真矣。

樹蔭習畫——擇濃蔭蔽日之處，展紙習畫，涼風襲襟，爽然如秋。

松下納涼——置帆布床於松下，跣足袒袒而臥，或觀書習畫，或奕棋彈琴，無不相宜。沉瓜浮李——瓜為夏日解暑之妙品，如沉之溪中，數小時後，取出剖食，則涼生齒頰，甘美絕倫矣。

飲冰嚙談——集良朋三四，促膝飲冰，或朗吟詩詞，或低唱歌曲，講故事，說笑話，逸興遄飛，恣意狂放，瀟灑拔俗，殆無倫比。

清泉試泳——游泳為有益之運動，鍛鍊體骨，獲益非淺，際此長夏無聊之際，曷不一

夏之莊

試，况能濯垢避暑，是因一事而得數益，誠非河漢斯言也。

柳堤垂釣——先捕小蟲若干，備作魚餌，再取釣竿至堤邊，以蟲置鉤端，入水引魚，釣絲一動，則竿舉而魚在矣。

以上所列，亦不過舉其大概，敬希讀者諸君，更有佳者，則以之作助情可耳。

鳧莊之夏

張彬

記得在去年熱浪襲人的夏令，都市的地殼像變成了鍋底；悶在蒸籠裏的朋友，連一口氣都透不出來；幾乎要窒死。這種可怕的印象，還殘留在人的腦膜上，所以大家都就心着如何消磨今年的夏天。青島吧？的確，這是避暑的福地；嶗山的風景區，正在設計中，不過那兒櫻花的氣味太濃，一不小心，恐怕就要沾染櫻花之害的。姑嶺吧？莫干山吧？自然都是無上的仙境；可是像我們這些窮措大，是沒福消受的。

去年，我得了一個機會，在鳧莊住過一個夏天，現在把那時的情景寫些出來，作為消夏專號的補白。

我住在鳧莊，終日科着頭，赤着脚，穿着短褲，穿着拖鞋；在鳧莊外法海寺的大殿上寫字或讀書。中午，或是移了藤椅，在竹林裏看些小說；或者與和尚在柳陰下敲棋。黃昏前，二小舟，隨着一長串的舟影，悠悠蕩蕩地啣接而來，奔向大虹橋的游泳池去。偶然有一個女游泳員下水，男的都蜂擁地圍攏上來。回頭一瞧，只見西方的夕陽，正披着燦爛雲裳，戀戀不捨地窺視着充滿了活氣的一灣流水；竹篙一動，擊碎了如畫圖般雲裳的倒影。這時，一羣小舟，直向歸途蕩去。夕陽有車輪般大，紅得像赤炭一般，漸漸地沈沒到地平線下的暮烟裏去了。夜幕，從此開始籠罩着水面，一陣陣水菱的清芬，送入人的鼻管。只聽得兩岸蛙聲，互相應答；河草中螢火點點；這景象，真够入憶戀呢。

一二〇期封面麗麗藍布猜獎揭曉

本廠前為酬答愛用麗麗藍布之顧客，並增加本刊讀者之興趣起見，特於一二〇期本刊封面，舉行猜獎，乃各地紛紛來函應徵，殊深感幸，現經數日之整理，其中與黎莉莉女士所答相同者，計共三十四人，除已分別通知得獎諸君持函來取麗麗藍布旗袍料各一件外，茲將黎女士書存本廠之標準答案，及得獎諸君台銜列後

答案

- 1. 封面所，藍布有六〇〇〇字樣
- 2. 是麗麗藍布
- 3. 山管地製字樣不耐用
- 4. 湖色鮮豔不洗不褪
- 5. 價目低廉現現摩於
- 6. 心包人字向中

得獎諸君台銜：

- | | | | |
|-----|-----|-----|-----|
| 曹明華 | 施福源 | 李春富 | 顧葵生 |
| 程燮炎 | 趙巧雲 | 何進壽 | 孫學潮 |
| 管九安 | 楊曜三 | 施慧中 | 施理中 |
| 沈永康 | 陳金耀 | 錢鎰 | 譚紹成 |
| 楊淑英 | 趙伯英 | 柳明 | 汪瑜 |
| 汪軼農 | 陳光照 | 尤雲華 | 吳承德 |
| 何靜菴 | 金覺民 | 黃存名 | 宗元 |
| 程潔敏 | 呂焱南 | 呂守貞 | |
| 施樹聲 | 楊慶熙 | 尹治寶 | |
- 共三十四人

勤豐染織廠啓

廠址：虹口保定路——電話五〇五九六
 發行所：南京路萬源祥內——電話九二四〇一，九三七六三

說 小

毛阿大(上)

卓 呆

毛阿大，是個種田人，他祖上就是種田，一連不知種了幾代了。他們以為：種田人不必念書，所以阿大的父親，也沒叫阿大去念書，他們好幾代不識字了。而且他們的祖上，曾經有人說過：

「不識字，可以做人；不識人，就不可以做人。」

這可見他們鄉下人，對於識字，無甚需要，所以不會有人去念書。

毛阿大不識字，也做了半世人，今年他已經四十五歲了。自己覺得也沒有什麼苦處；不過從人家看來，毛阿大的不識字，常常在那裏鬧笑話。

有一年新年裏，他見家家門上，貼着紅紙春聯，自己也想貼，不過沒有這東西，他忽然在路上拾得一張紅紙，他也不管三七廿一，貼在自己門上；後來問問識字的人，才知道紙上是「出賣重傷風」五個字。

有一次，他到城裏看會，見各處都擁擠不堪，真是人山人海；他正無處容身，忽見有一家人家，兩扇黑漆的大門關着，門前一個人也沒有，阿大暗暗好笑，怎麼大家都不看見這樣一個好地方呢？他就獨自走過去，跌在門上，大看其會。他們門上，貼着一張紙，紙上寫些什麼？他當然不曉得；但是到看完了會，他身上穿的一件新衣服，背上都弄髒了。原來那一家人家，兩扇大門，剛把黑漆漆過，還沒有乾，所以有「油漆未乾」的字條貼着，誰也不肯立過去了；可憐阿大不識字，把一件出風頭的新衣服，弄得不成樣子了。

還有一次，他到城裏去，在路上要小便了，他曉得：城裏不可隨意小便，於是東尋西覓，揀到一處，牆脚下有小便的黃色痕跡，牆上還有字條貼着，他知道一定是小便之處；

不料小便剛完，就被巡警捉了去。原來牆上貼的字條，是禁止小便，不許人家小便的；所以他到局裏去，罰了四毛錢。

他吃了一次虧，後來精明了，每逢要小便的時候，不能隨隨便便，總先去問一問人，才敢去做。



有一天，他去趁火車，在火車站，忽然要大便了，他即忙去打聽人家，就有人告訴他，並且指點他。

他照着指點的地方，走將過去，一看，有兩個門，門上都有字寫着，他當然不管，便在第一個門口，推門而進，不料裏頭有一個中年婦人，伸手就擊阿大打了兩記耳光。

因為那邊兩間廁所，一間是男廁所，一間是女廁所，門上寫得明明白白，無奈毛阿大不知道，所以闖到了女廁中，吃着兩下耳光了。（未完）

梅氏驗方新編
除蟲菊實驗栽培法

定價每部兩元 特價一元四角

每册售洋二角

本會發行部代售

編後話

編者

消夏，壓根兒不是甚麼大問題；此次出專號的目的，無非像上次「旅行專號」一樣，給讀者在茶餘酒後拿來消遣消遣罷了。

照原定的計劃，打算把各種人物的夏令消遣法都談一談，好像富豪的消夏法，工人的消夏法，商人的消夏法，農民的消夏法，學生的消夏法，學者名流的消夏法，優伶娼妓的消夏法，甚至小孺三的消夏法等；可是約定撰稿的幾位朋友，都因天熱沒有繳卷，以致這計劃未能實現。這在編者認為是一件遺憾的事。

在這一冊專號中，值得推荐给讀者的，第一，自然是火雪明先生的「夏天說夢」。文人總是愛享樂的（這話未必有語病罷？），火先生當然不會例外；然而，「他沒有幸運拉着愛人的手，溜向青島或廬山去避暑」，於是，他咒咀現實，要去「找尋禽獸的王國」了。他用詩一般的筆法，寫出他詩一般的胸襟；的確是一篇上乘之作。

鏡秋先生是「鄉」的熱愛者；他在一百二十二期寫過一篇「鄉居」，已博得廣大讀者的贊美；這一篇「夏在鄉間」，更充分的寫出了鄉村的天然幽趣。久住在都會裏的人，這篇東西實在是不能不讀的。

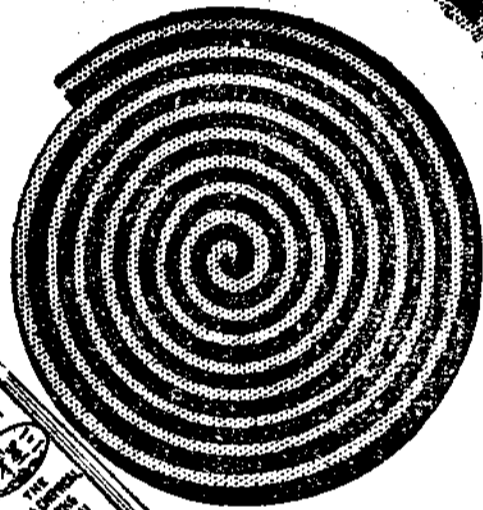
醒民先生的文字，在上海的報章雜誌上時常可以看到；他是一位飽經世故的青年作家。他在「金錢的勝利」一文中說，大都會的夏天是：「富人們天堂上的天堂，是貧窮者地獄裏的地獄！」這話自然是不無相當見地的；懷慕都會生活的內地讀者，看過這篇文章後，也就可以醒悟了。

卓呆先生的「毛阿大」，又是一篇有趣味的幽默小說。這篇小說的題材，雖是很嚴正的提倡識字運動；但他不是板起面孔來說教，而是用識字的毛阿大走進公共場所的女廁所去。你不笑，可以來責問我。不過這篇小說還沒有完，欲知後事如何，請看下期分解。其餘限於篇幅，不能一一介紹；還是讓讀者自己去慢慢翻閱罷。

盤一點燃
跡絕蠅蚊

香蚊黑三

每購得號牛打贈精織花
織安全香籠壹隻請向各
經理商店索取各號三
星蚊香盒蓋四隻(特號
除外)掉換立號新三星
花露水一瓶



中國化學工業社出品
全國各埠均有經售



注意封紙及
錫管內贈券

行風國全
迎歡眾大

高牙黑三

款673

三角牌西湖汗巾

式樣美
麗，富
有吸
水性，
夏令
不可
少之
物，每
條一
角

三友實業社啓

上海南京路浙江路

中華民國二十四年八月一日出版

鐵強今刊 第三四期 本會額定印三萬冊

編輯者

上海機製國貨工廠聯合會

出版者

上海機製國貨工廠聯合會

發行者

地址上海寧波路石路東三八三號
上海機製國貨工廠聯合會
電話 九〇七六一號

印刷者

上海北福路三三一號
上海大東書局印刷所
電話 四二五三二號

代售處

本埠各大書店
蕪湖美術印刷公司

本期零售每冊銀伍分

全年二十四冊連郵費一元二角

過期一月，如有存書補購每期一角



衫汗紗麻標商后皇

888

衫汗紗麻牌八三



衫汗線牌美銀

喜喜喜

衫汗線牌喜三



標商雞金
衫汗

喜喜

牌喜雙
衫汗

振昌日棉織廠
廠址法租界蒲石路四〇一號
電話七二〇五二
分銷處英租界金隆街金隆里
電話九三〇〇七

