

編譯月刊

第一卷 第二期

研究學術

介紹思想

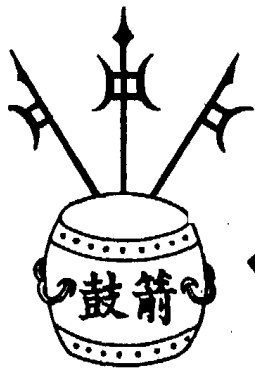
- 迎接新年..... 迪斐
- 中國之貨幣數量學說..... 唐慶增
- 近東民族主義的抬頭..... 余茂功
- 微笑的價值..... 黃警頑
- 編輯報紙的方法..... 王新命
- 世外桃源的西藏..... 君平
- 世界鋼鐵業近况..... 金嗣說
- 語言與文字..... 楊寶乾
- 法西斯的發明者..... 高揚
- 墨索里尼與希特拉..... 楊訓賢
- 雜誌定名的方式和法則..... 周迪斐
- 世界最大的圖書館..... 揚之

指導自修

討論問題

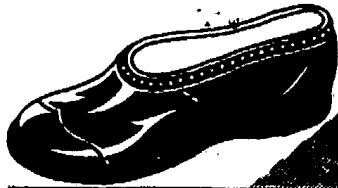
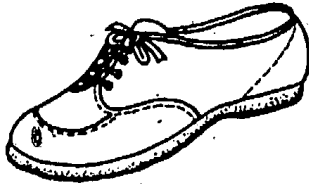
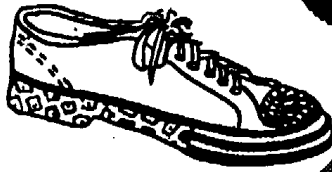
中華民國二十八年一月一日出版





標商冊註

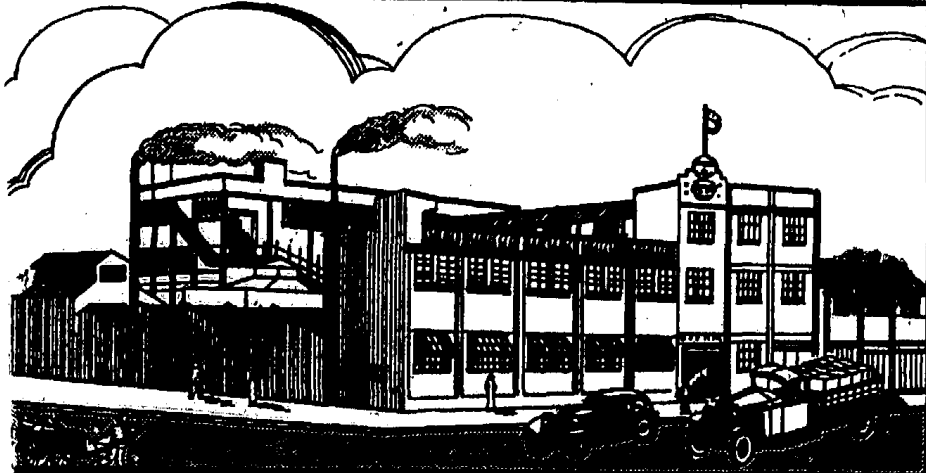
牌固堅



堅固耐穿 舒適輕便
式樣美觀 唯我獨步

國人應用國貨

套鞋請穿箭鼓



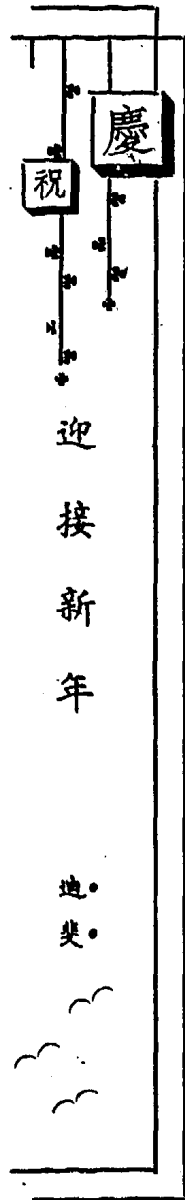
廠工物製膠橡生義海上

○五八三三
五四七一八

話電
話電

號三十八路擲棋界租英
號二十五街聖興界租法

廠造製
所行發



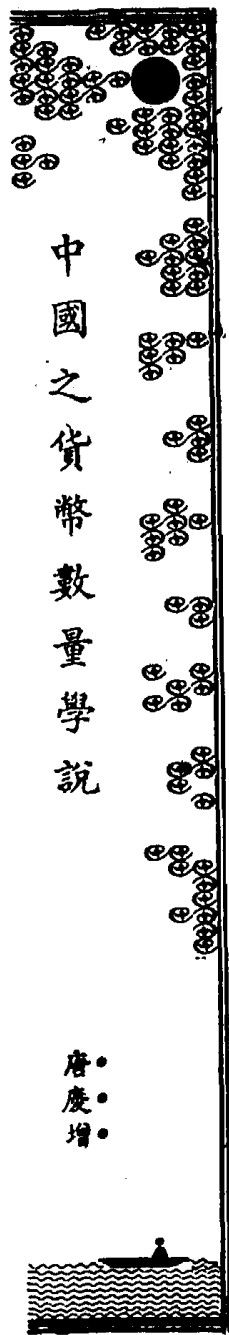
素頭的日子，一張一張的翻近底頁，顯然露出破舊的樣子；印刷店裏忽然送來一套嶄新的日曆，是多麼整潔而又美麗；這樣才提醒了我一九三九年的即將完結，和一九三九年的即將來臨。

「新陳代謝」既然是宇宙間一切事物變化的定律，那末，「迎接迎新」也不過是一種例行故事罷。可是在這科學昌明的二十世紀，文明進步，一日千里，新舊之間，立刻顯出種種的差異。依照「適者生存」的原則，人就根本不可因循自誤，以致落伍。這樣我們才明白「推陳出新」在社會進化上的重大意義。

趁着這個新舊交替的當兒，我們得先把過去一年中的一切，檢討一下，看看那些是對的，那些是錯的；那些是進步的，那些是退化的；那些是成功的，那些是失敗了；那些是最壞的通病，應該力改；那些是可貴的心得，應該牢記；一一寫下，作為來日參考的資料。同時，也得把未來一年中的一切，計劃一下，想想什麼是應該學的，什麼是應該幹的；什麼是應該破壞的，什麼是應該建設的；什麼是應該獨自辦理的，什麼是應該通力合作的；什麼是正當的法則，應該遵守，什麼是無謂的犧牲，應該避免；一一寫下，作為來日進行的程序。這樣把過去和未來的兩年檢討計劃一過，然後本着經驗和學識，小心翼翼地放着膽兒迎頭做去！

如果一個人真的能夠這樣深思遠慮，努力前程，我相信他在未來的一年中，必由崎嶇小路，轉入康莊大道，而有長足的進步。個人如此，社會、國家、以至整個的世界，又何嘗不是如此？因為我們感覺得這個新年的來臨，實給我們以一個極好的機會，運用心思，加強力量，來實現我們的理想，完成我們的任務。

要過去的舊年總該過去了，我們不必對牠有所留戀，也不必為牠有所感傷。我們現在只是想望着，想望着那未來境界的輝煌。目前的境界雖然還是黑暗，但在這夜闌欲曙的時候，我們總得放下沉重的心，一齊笑開嘴兒，來迎接這光明燦爛帶着「希望之花」和「成功之果」而臨臨的新年！



中國之貨幣數量學說

唐慶增

貨幣數量學說(The Quantity Theory of Money)之定義，各家所述不一，穆勒(J. S. Mill)謂：「假定其他情形不變，則貨幣之價值，與其數量成反例之變動，數量增加，價值跌落，數量減少，價值增高，其比率正復相等」；(註一)衍此說之結餘者，當以維塞(Wieser)與叨雷格(Tausig)二氏為巨擘。按物價為經濟社會之重心，故如何

安定價格，乃屬吾人之切身問題，其方法不外二種：(一)安定個別物價，當從調劑某項物品之供求下手。(二)欲使一般物價，趨於穩固，則非統制貨幣數量不為功。貨幣與物價之關係，既若是之密切，無怪引起西洋經濟學者之注意也。況貨幣之流通，為最重要之經濟現象，國民經濟生活，往往因市面之流動貨幣數量之變化，而引起極大之影響，故貨幣數量說之重要，殆無疑義。

我國往昔學者中論經濟事物，但注意於消費財政等項目，於貨幣問題，不甚措意，此實由於我國經濟組織，發展過於遲緩，其流入貨幣時代，尚為晚近之事實，更遑論信用時期。又我國分工尚不發達，致交易生活，亦是生而

生障礙，加以漢後諸儒，狃於成見，不願提及利字，故在舊籍中貨幣學說之資料，頗為幼稚，短中取長，則註解貨幣與物價關係之言論，較為明晰，特撰此文，加以論列，藉示吾人經濟學說之一斑，惟所述各家，僅以最著名者為限，非敢云網無遺珠也。

(一)

中國貨幣思想(註二)之發展，大致可劃分為四時代：(一)古代至明末，為貨幣數量說盛行時代。(二)明末清初，乃屬討論「銀」錢「優劣」之時代。(三)清初，近道光時期，係學者研究紙幣問題之時代。(四)近人研究之範圍，甚為廣泛，若本位銀價制錢論問題，皆有人討論，可名之謂發揚時代。本文所述，以第一時代為限。

我國先哲之主張貨幣數量論者，當推管子為最早，(註三)管子一書，雖為後人所偽託，當亦不出戰國末葉以後，其言論精審而有條理，輕重篇尤多卓識，後儒黃震純守源單，雖加以詆毀，究不足以損其言價值之亮采也。管子不僅為我國貨幣數量論者之鼻祖，抑且為提倡統制經濟之第一人，其學說之基本觀念，即為「幣重而萬物輕」(幣輕

而萬物重」。(註四)

此即「貨幣之價值與一般物價成反例」之意，管子復有詳細之說明：

「凡五穀，萬物之主也。穀貴則萬物必賤，穀賤則萬物必貴，兩者為敵，則俱不平，故人君御穀物之送相勝，而操事於不平之間。」(註五)

假定以米穀為貨幣則穀物成為測量萬物之標準，而米穀之統制，遂不可或緩，此則就米穀為貨幣之說而言也。

管子又以為貨幣有一特殊作用，即可以察知人民之侈儉，且足以駕馭凡百之貨物，倘貨幣係屬黃金而非米穀，則米穀亦屬尋常物品之一，其價格亦得由黃金測量之：

「黃金者，用之量也，辨於黃金之理，則知侈儉，知侈儉則百用不足」(註六)

明乎此，則可知統制物價，必先管理幣制：

「五穀食米，平民之司命也，黃金刀幣，民之通施也。故善者執其通施，以仰其司命，故民力可得而盡也。」(註七)

管子以為貨幣係屬交易之工具，而五穀食米則為人民之生活必需品，欲盡民力，固非管理幣制不可也。

綜觀管子之貨幣數量論，其特色凡二：(一)言論甚有條理，且能提出具體之辦法。(二)治貨幣數量說及分配論於一爐，是能於我國古代經濟學說中，別樹一幟者。

我國上古時期之政治家及學者，對於貨幣數量論一方面貢獻者，祇管子一人，漢代則有賈誼。按賈誼之貨幣論

，雖多精彩，惟對於貨幣數量一問題，申論甚少，其學說具見於新書中之銅布及錢二篇。賈誼時代，劣幣充斥，價值暴跌，人民痛苦，匪可言喻，賈誼遂上治安策於文帝，以為治本方法之第一步，在收銅鑄為國有，禁止民間採。第二步當視察市面上貨幣流通之多寡，然後再決定應行減少或增加其數量，故其具體之方案為

「挾銅之積，以臨萬物，以調盈虛。」(註八)

為更詳盡之說明，則即所謂

「銅不布下，畢歸於上，挾銅之積，以御輕重，錢輕則以術散之。錢重則以術散之，則錢必治，貨物必平矣。」(註九)

蓋賈誼之意，以為穩定貨價，即屬調劑價格，與法儒凱泰朗(Richard Cantillon)之說，若合符節(註十)。其言論雖似不能超出管子學說之藩籬，且亦不若後來陸贄解釋之詳盡，然以視同時代之費山龜辯諸氏，固有所聞矣。

陸贄及唐氏，其於貨幣學說有深切之研究者，厥為陸贄，陸贄生卒年月，約當西歷之七五四至八〇五年，實為我國不世出之大思想家，論者稱其學說「有所淵源有所運用本末內外之間，實暢然無有遺恨之處。」(註十一)「於當時決不失為一重要思想」(註十二)信非溢美之詞。其來稿

一書，談經濟者居半，尤適於財政問題之研究，陸氏於當時採行之兩稅法，加以詳覽，謂初定兩稅之時，人民納稅

，額一疋折合錢三千二百文，為錢合額三疋，其後錢價騰貴，一疋祇能折錢一千五六百文，為錢僅能折合額六疋

之數，陸氏蓋以貨幣價值之騰貴，證明人民負擔之加重，而歸咎於兩稅法措置之失當，（兩稅法徵錢而不徵穀，故貨幣價值愈貴，則折合後之虧損愈巨）純以貨幣數量理論，說明財政現象，頗具卓識。」

下列原文，茲解尤為明晰：

「物賤由於錢少，少則重，重則加鑄而散之使輕；物貴由於錢多，多則輕，輕則作法而散之使重，是乃物之貴賤，繫於錢之多少，錢之多少，在於官中盈縮；誠宜廣印山殖貨之功，峻用銅為器之禁，苟制持得所，則錢不乏矣……錢可收，固可以散輕為重，錢不乏，固可以散重為輕；弛張在官，何所不可。」（註十三）

錢少則其價值大，錢幣之價值大，即等於貨物價值之減少，例如錢之供給多時，布一疋合錢三千二百文，其後供給漸少，錢幣之價值大，一疋之價，僅為一千五百文，錢幣之價值較前增高一倍有餘。換詞言之，布疋之價值，較前減少一倍有餘。

錢多則其價值小，錢幣之價值小，即等於貨物之價值大。例如錢之供給不多時，某項物品合錢千文，其後供給漸多，錢幣之價值小，該物價格變為二千五百文，錢幣之價值，較前跌落一倍有餘。換詞言之，該物價值，較前增加一倍有餘。

上舉二例，前者為陸贄當時所遭遇之實在情形，亦即兩稅制之根本弱點；第二例用以解釋陸贄本人「物貴由於

錢多」一語，陸贄更從貨幣數量說推演得一結論，謂政府應有鑄幣之權限，須隨時操縱市面上流通貨幣數額之多寡，藉是以控制物價，其說實亦由管子之理論，遠趨而來也。

宋代政論家之多，遠非前代所及，然貨幣學說，亦不

多觀，惟宋宗時代之葉適，貢獻頗可稱述，葉氏淳熙時作仕，（約在十二世紀之末）其著述如賢良進卷留學記言，頗為後人所稱道，而水心文集一書中，尤多經濟學說之資料，是書在宋代版本種類，已極繁多，幸而論財計之數篇，各書俱均收入，是為葉氏經濟學說精華之所在。葉氏竭力抨擊聚斂行為，論當時財計，有所謂四患者，「經總制錢」係屬四患者之首，此乃指添增之額外稅錢而言。葉氏於貨幣與物價之關係，剖析甚精，而於貨幣跌價之禍害，觀察亦頗週密，葉氏之言曰：

「以漢唐之賦祿，較之於吾宋，其用錢之增為若干，以承平之賦祿，較之於今日，其用錢之增又若干，東南之賦貢，較承平之所入者，其錢之增又若干。昔何為而有餘？今何為而不足？然則今日之患錢多而物少，錢賤而物貴也明矣。」（註十四）

此乃說明市上貨幣供給過多，以致物價騰貴，宋代貨幣之數額，較以前為增，政府之收入，亦因苛捐雜稅關係較前為鉅，然究因當時物價之昂貴，實際上收入未必較前為增也。

葉氏認為銅錢之價值較貨幣為穩定，故云：「先王之

用幣也，錢居其一，而後世之用錢也，它幣至於皆廢，誠以為輕重之道也。」自屬不庸之論。(註十五)

明末諸儒，如王船山顧炎武黃梨洲輩，於經濟問題，發表意見甚多，王氏更論及貨幣價格與物價之關係，船山於黃一書中，主用錢而廢紙幣，以為「利生民之用，自太公以來迄於今，無如錢」。且認錢之數量，可由人力以操縱，惟銀之來源稀少，祇得任其自然耳。該書又云：

「惟錢少而銀不給，故物產所出之鄉，留滯而極乎賤，非所出之鄉，阻缺而成乎貴」。

船山之意，蓋謂錢在某地之數量，與該處貨價之貴賤，有直接之關係，物價之跌落，其原因由於錢少而貨物多。亦有交通不便之區，產物停滯，以致價格跌落，倘能多鑄良幣，則可平衡貨物之價格，故二者可收調劑之效，無輕重不均之病，可知貨幣數量，務求其適當，有餘及不足，皆為大患也。

(二)

我國之貨幣數量學說，已如上所述，今再賅括而論其特點如下：

(一)發生早而進步遲緩 我國各種經濟學說，產生之時日，往往較西洋各國為早，即以貨幣數量學說而言，亦有此種情形。在外邦最先論及貨幣數量及物價關係者，應推法國之巴丹(Jean Bodin)，時在一五七六年。巴丹曾著共和國(Republique)一書，內中述及歐洲一五〇〇年至一六七五年間物價漲高之現象，認貨幣增加，為其原因之一

端(註十六)於二者之關係，雖有說明，然極簡略。次則當推英國之洛克(John Locke)，所著利率律條及貨幣價值之學說(Considerations of the Lowering of Interest and Raising the Value of Money) (一六九一年)最為人所稱道，但其研究者，僅限於貨幣數量與其價值關係一點(註十七)，二人之學說，弊漏甚多，殊無足取。然自十七世紀以後，貨幣數量說，突飛猛進，最近二三十年來，進步尤速，非我國之所能望其肩背也。

(二)內容殊欠完備 研究貨幣數量學說，欲求其精審詳盡，必須用數字加以說明，始能將經濟定律之奧妙，闡發無遺，現代歐美各國學者，如非休(Fisher)凱塞爾(Cassel)之流毋論矣，即早年之麥克洛德(Macleod)華爾克(Walker)，莫不引用數字，作為解釋，此為我國學說所不逮。再則經濟問題，本極複雜，吾人研究貨幣數量與物價之關係，除二者以外，更當注重其他要素。西文中 Other things being equal 一語，舉似空泛，然決不可遺漏，如穆勒(J. S. Mill)即甚加以注意，蓋不如此則學說不能稱為完整，此亦足資吾人之取法也。

(三)學說乃係附屬而非獨立的 中國之貨幣數量學說，多係附屬於他種理論，蓋其範圍本屬狹窄，而往昔經濟思想本不甚發達，故貨幣數量學說，其成績亦僅至此而已。惟究從何方面加以研究，則各人立場不同，諸君子於討論國家經濟統制時述及，貨幣則在研究稅問題時提及，皆其例也。要之，一種學術與其時代背景，有相互之關係

，尤以經濟問題之內容，錯綜複雜，不易研究，學者對此，往往是非非，繁長較短，處理之方，惟有加以分析與比較，始能洞見學說之真相。治學術史者，當無以易教言矣。

(註一) 穆勒經濟學原理第三卷第八章 J. S. Mill: Principles of Political Economy, Book III, Chapter 3

(註二) 袁賢能中國貨幣論考正，載經濟統計季刊第二卷第二期，評論甚當讀者可參閱。

(註三) 黃漢管子經濟思想係商務印書館出版，記述甚為詳盡。

(註四) 管子。山權數篇。

(註五) 同上。國蓄篇。

(註六) 同上，立政篇。

(註七) 同上，國蓄篇。

(註八) 新書銅布篇。

(註九) 同上。

(註十) 通格斯編訂之一般商業性質論文九七頁。Essai sur la Nature du Commerce en General, Page 97. Edited by H. Higgs.

(註十一) 清朱澤濟著陸宣公論見止東文集。

(註十二) 鄒坊陸贊節賦稅論綱領商學期刊第七期。

(註十三) 陸宣公奏議均賦稅恤百姓第二條。

(註十四) 水心先生文集財計中

(註十五) 同上

(註十六) 巴氏學說在西洋經濟思想史及貨幣學書中

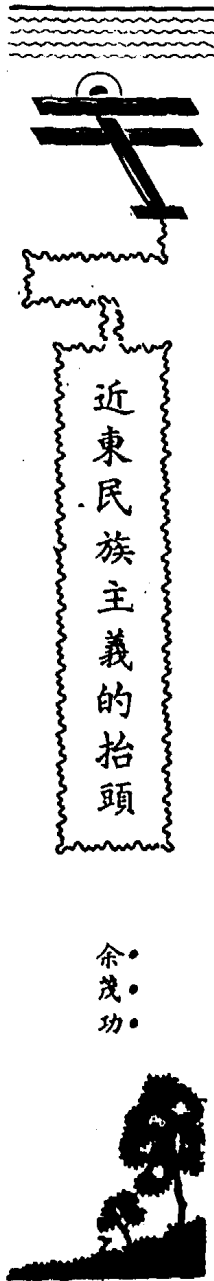
，提及者甚多。但以恩詩爾之國際物價理論史 (J. W. Angell: The Theory of International Prices) 開發最為詳盡，其見解亦迥異人殊。

(註十七) 讀者可參閱勞約之哲學與政治經濟學。Bonar: Philosophy and Political Economy.

幽默大師與牛

非。

有一天晚上，我夢見幽默大師林語堂，到一家學校的講堂裏來演說。講堂的前面有條石路直達校門，相距約六七丈。當時聽眾都向外環立，他倒向內立在階沿上演講。他開頭說：「我不怕別人請我演講，只怕演講的前後，要對付一番這往迎來的應酬，實在有些吃力。」接著他就正式演講，題目叫做「牛」，把牛的種種，說得淋漓盡致。最後他說：「……牛常常是一面走一面叫的，叫的聲音，近聽很響，漸走得遠就慢慢兒低下去。」因此他就學着牛叫，並且翻轉身一步一步的向校門踱了出去，叫的聲音果然由高而低，由低而無。可是等了一會，不見有人回來。聽眾出去一看，原來這位幽默大師已經坐着車子回去了。



近東民族主義的抬頭

余茂功

本文為柯漢斯氏(Hans Kohn)所作，原載紐約時事雜誌(The New York Times Magazine)，把達達尼爾到阿富汗中間崛起的一種新勢力——民族主義，怎樣惹起歐洲帝國主義各列強，並怎樣促進那些落伍國家的工商業，寫得有聲有色。當此遠東風雲日緊的時候，節譯些大要在此披露，也許是國人所喜歡參與的吧。

譯者識

最近在地中海的東岸，阿剌伯的國境，和尼羅河的流域，起了一種新的轉變，那就是近東各國民族主義的勃興。巴勒士登那邊，因為阿剌伯人和猶太人繼續發生衝突，民族主義就越發高漲起來，往北則土耳其用武力佔據敘利亞西北角的亞力山大區，區內有數千土耳其人居住着，這又表明新土耳其勢力的膨脹。總之，民族主義正在使近東的全部發生智識上社會上和政治上的重大變化。

近東民族主義，雖在近二十年前即已見其端倪，但終被人忽視，當時歐洲諸帝國主義國家，以為稍用一些武力和手腕，即易控制，故不復以此為慮。但現在則對着近東各地發急，眼見許多民族，漸漸長成而列入世界的版圖。「近東」適位在一個軍事地帶上，北從達達尼爾海峽向南一直到那毗那印度的阿富汗山區；東從裏海的波斯海岸

；經阿剌伯紅海而西達埃及的尼羅河流域。那裏有小小的國家，如土耳其、波斯、阿富汗、伊拉克、敘利亞、塞巴嫩、巴勒士登、阿剌伯、和埃及。在這些叢山荒漠和肥沃的流域中，歷史始有紀錄，而世界三大宗教也產生了。

近東各區，人口稀少。除伊拉克和阿富汗的西南部產油外，資源亦甚枯竭。且因氣候蒸熱，沙土焦裂，多為不毛之地，僅尼羅河一帶和其他河流兩旁，以及少數的灌溉區域，出產較頗豐富。

歐戰以還，近東的轉變，要比世界任何地方來得重大。新興的土耳其共和國，和那一九二〇年崩潰了的土耳其帝國完全不同；埃及則君主的權力，已為憲法所嚴格限制，乃是二千年來的第一遭。民族主義、無宗教主義、和工業主義，已把近東的生活改個樣子，這點但看那往來沙漠

上的駱駝多由汽車飛機替代，就可明白。
各處的報紙、集會、結社、議會、賽會、和宣傳運動



—— 圖 勢 現 東 近 ——

，都在教導人民注意那社會上和政治上的新的姿態。因此
舊日的靜取態度逐漸改去，現代的活動精神油然而發生。

土耳其是這種改造的領導者，其他各國也都隨着邁進。
城市如喀羅 (Cairo)、巴格達 (Baghdad)、安卡拉 (Ankara) 等，都在重新建設，各鄉村間多建有公路，而且電線縱橫，工廠林立。土人紛紛投資工商事業，銀行、工廠和運輸公司始由土人經營。

此外，對於公共衛生和農業，亦頗注意改進，鄉村裏已有更充分的水可用。模範農場和合作社都在指導農民改良植物的品種。且又廣設學校，以促平民教育的普及。

民族主義給予近東的最大變化，要算宗教的不復重視。今後宗教不再支配政治生活和社會生活，却由民族主義起而代之。

脫離宗教羈絆，遂使婦女的地位提高不少。土耳其的婦女業已得到完全平等，敘利亞和埃及那邊，也有新興的女權運動，努力婦女解放。目下到處有婦女參加各種政治上的競爭和運動，以期獲得自由平等。

西方的娛樂亦已傳入近東，使東方人的生活添了一種新的原素。其他從西方傳入的也都改變了東方的習慣，所以舊的多被新的打倒，一切活動和生活都在大轉變中。

近東各民族間有一共同利害關係的組織，叫做「近東聯盟」，現有會員國為土耳其、波斯、阿富汗、和伊拉克，不久，埃及、阿拉伯、和敘利亞，也許就要加入。

固然，近東的民族主義還須經過相當的時間，方能成熟，但他是活潑潑地正在生長着，歐洲的帝國主義國家總得和他清算一下吧。



微 笑 的 價 值

Dale Carnegie 作
黃 警 頌 譯

近日我參加過一次宴會。有一個女客人，她家裏很富，她想使人家對她生一個良好的印象，所以費了許多的錢買貂皮、金鋼鑽和珍珠來作裝飾。可是她的臉上却露出乖戾自私的神氣。她不知道一個女人面部的表情比她身上所穿的衣服重要得多。

許惠勃對我說過，他的微笑曾值過一百萬塊錢。實在恐怕這數目還是少說的呢。因為許惠勃有他的品格和交際能力，以致有今日的成功；而他品格中快樂的因素就是他的微笑。

我曾化了一個下午以會晤電影明星希佛來，起初我很有希望。他沉默而寡言，完全與我的料想相反。可是他後來微笑了。於是氣氛轉換了，像太陽從雲後露出臉來一樣。假使他沒有他的微笑，恐怕希佛來也只能守着他父兄的故業，做一個造船商吧？

行動比說話有力。對人微笑，好像對人說：「我歡喜你。你使我很快樂。我見了你很高興。」一隻狗所以能使主人高興，也因為他知道這道理。狗和悅待人，看見了我們

便高興得跳起來。自然，我們見了他也很高興。

然而我們所說的笑是不忠誠的大笑話嗎？不是的。那雖不惡弄什麼人，可是太不自然，看了叫人不快。我所說的是真實的笑，親熱的笑，這種笑是發出于心底深處的。

紐約一百貨公司的人事部主任對我說，他情願雇一個能笑的女子，雖不專業也是不要緊；若是碰着了面孔冷的人，那麼雖是一個哲學博士，他也不敢請教的。

我又聽見一個美國最大的橡皮公司的董事長告訴我，據他的觀察，一個人不能高高興興做事，他就難能成功。這個董事長不大相信只有努力工作才能取得所需這老話。他說：「我知道有人，事業做得很好，後來從事別的事，不很順利，他們興趣毫無，終致挫敗。」你得高興地與人交接，假使你也希望人家這樣對你的話。

我演講班上有許多做生意人，我勸教他們對人歡笑，並到我班上來報告他們所得的結果，使大家知道和悅的態度能產生怎樣的結果。下面是一封司丹因哈特的信，他在紐約一家交易所辦事，像他一樣情形的人並不少呢。

司丹因哈特在他信裏說出了他自己的經歷：「我娶妻已十八年，但十八年中，每日我早晨起來離家到辦公間，從不對我妻笑一笑，或說幾句話。我是一個易怒的人。

「但現在你要叫我說出我對人家笑的經驗，我便只得去笑了。第二天早晨，在梳頭頭髮時，我照著鏡子對自己說！『皮爾，你得換一副面孔了，不能再除沉沉的。』你要笑，你現在即刻就得對人笑。」我坐下來遲早飯時，我向我要道個早安，並且說時又露出微笑。

「你本說我妻將很驚奇，可是她却不是驚奇呢。她懂事了，似乎有點恐慌。我對她說我以後要一直和她道早安，到現在為止，我已二個月如此做了。我態度的改變使我家裏更有快樂的氣氛。

「我現在離開公寓裏的家到辦公處去，她也對公寓裏開電梯的朋友笑著說早安。我也對看門人笑。我要去兌錢，我又對烟紙店的夥計笑。我到辦公處裏，我又對許多人笑，那些久直到最近才知道我常常對他們笑。

「我又知道我對人家笑了，人家也報我以微笑。我對那些來向我訴苦的人笑，我一面聽他們說話，一面對他們笑，這樣我覺得事情就好辦得多。我覺得笑帶給我許多的錢。

「我本來和一個同事合起來辦事。他有一個書記，是一個年輕可喜的人。我事業興旺，我做的事也常得順利的結果。有一天我便告訴他我最近對人態度。他對我說當我第一次來辦公時，他當我是一個可怕的人，直至最近，才

覺得我的和悅可親。他又說當我笑時我露出了真誠的人性。

「我現在也不批評別人了。我贊美人家，尊重人家而不苛責人家。我也不肯人說我要怎麼怎麼。我沒法站在別人的立場上去觀察一切。這些都改換了我的生活。我現在是完全不同了，我現在是一個快樂的人，朋友也多，而友誼是人生最重要的東西呢。」

這封信是司丹因哈特寫的，他是紐約交易所裏的一個經紀人。他代人買賣空賣空為生。這種生意很雜做，而他竟成功，這也未始非由于他的能常微笑對人的呢！

你不覺得欲喜笑的嗎？那麼有二個補救方法。第一，強迫你自己笑。假使你孤單獨處，你強迫自己吹吹口哨，或是唱唱歌吧。你這樣做好像自己很高興；而實際上這也確能使你高興。哈佛大學詹姆斯教授說過，

「動作似乎是跟隨了感情而來的，可是實際上動作和感情是一同發生的。行動受我們意志的管轄；我們只要校正我們的行動，便也能矯正我們的感情了。」

「所以假使我們已失去了快樂，我們要重得他，惟百的辦法，就在高興的說話行動，當快樂已在我們面前一樣。」

世界上每一個人都在找求快樂。我們要獲得快樂。有一個法子。這法子就是控制你自己的思想。快樂與外界的情形無關。只看你內心如何。

使你快樂或抑鬱的，並不是你的財產，身份，住所，

或事業。真正使你快樂或抑鬱的，是你對於快樂的態度。人處貧賤，而也有不改其樂的，就因為他覺得這樣便可樂了的緣故。如現在有二個人，雖同在一處，做同一的事，有同等的財富聲望，可是也會一個快樂一個不快樂的。這為什麼呢？因為他們心理上的態度不同。中國有的地方很熱，中國的苦力們揮汗工作，每天只掙七分錢，似乎很苦，然而我却也看見他們的面孔都帶着高興。莎士比亞說過：『天下沒有真好真壞的東西。當他好便好，當他壞便壞。』

林肯也曾講過：『大多數的人決心快樂，於是便快樂了。』這話不錯，我曾看到過一樁事可以作為證明。有一次我在紐約的長島車站，走在一架扶梯上，就在我的面前有四三十個跛孩，他們也想上扶梯。有一個孩子爬不上，要人帶上去。他們很高興地扶他上去了，一面又大笑。我看了很希奇，跛足已很不幸了，為什麼還笑得出呢？我便這樣問一個管這些孩子的人，他說：『孩子起先在知道他將終生跛足的時候，似乎很寬慰；可是寬慰過了，他們也只得將一切委之命運，所以倒反而比平常的兒童快樂哩。』我聽了這話，真想脫帽對這些孩子致敬，他們給我一個教訓；這教訓，我是不能忘記的。

電影女明星曼麗華克福預備與她丈夫范朋克離婚時，我曾去看她。世界上的人大概以為她一定是很不快樂的了，可是我覺得她是一個很平靜的人。她面露快活的神氣。她的所以能如此，在她著作的一本小冊裏可以見得到。

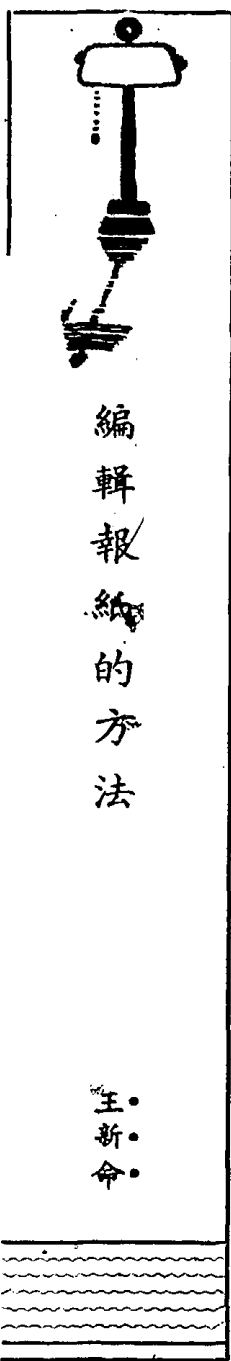
皮求是美國一個最成功的保險業者，他有一次告訴我，他覺得能笑的人常受人家的歡迎。所以，當皮求到人家辦公室去時，他先停止想一想，有什麼可以感謝人家的事嗎？然後堆起，一臉真誠的笑，踏進了人家底辦公室。這小本領，皮求相信，對於他的成功有極大的幫助。

下面是厄爾見胡伯特的話，請你看下去吧。但要知道，單看是沒用的，你得應用他的話才好。

『你出去時，把下顎縮進點，把頭抬高，胸部可挺起，笑嗚嗚地招呼人家，和人握手，要把你的心靈融和在這裏面。不要怕人家誤會，也不要想到你的仇敵。把你要做點什麼，牢記在心裏；於是勇往直前，你會達到目的。你常常想到自己要做的偉大事，這樣，時日如流，你總會有一天找到了可以完成你志願的機會，像珊瑚虫從洶湧的波浪中獲得他所要的食物一般。你自己幻想，你要做怎麼一個能幹、熱心而有用的人，而這個幻想將不知不覺地真使你成如此的一個人。思想是至高無上的。你須有一個正確的心理上的態度，果敢，坦白和高興。正確地想就能引發一切。一切的東西由慾念而來；忠誠的祈求終將獲得所要的結果。我們心志所歸，終能達到那樣的境界。把下顎縮進點，抬頭抬高點吧。』

中國的古人都很聰明——聰明于世事人理，他們有一個諺語，為我們所當奉作圭臬的：『人無笑臉休開店。』我們說起了店。我記得考林可公司有一張廣告，是佛

(請在第36頁)



編輯法是適用於報紙、雜誌、或叢書的一種剪裁調整法。這種剪裁調整法，可從兩方面加以考察：從其易處着眼則編輯這件事可說似難而實易，從其難處着眼，則編輯這件事，就又可說似易而實難。本文目的在說明報紙的編輯法，所以對於雜誌和叢書的編輯法，都置諸不論不議之列，僅備能轉就報紙編輯法的似難實易及似易實難的各點，予以提綱挈領的說明。

編輯新聞的似難實易處有四：

第一：一般人雖都覺得編輯一種報紙是很難的事，但實際上編輯一種報紙，決不如一般人所想像的那麼難。因為許多專門技術，都需要他人的傳授，報紙編輯法却無須受教於人，只要把幾份報紙擺在面前，把他的分類法，編排法，加以研究，必能領悟一份報紙究竟應該怎樣編輯，才會有條不紊；領悟之後便可以把握這領悟的各點適用於實際；這一來昨天的「外行人」，今天便不難成為「內行人」，昨天的報紙「讀者」今天便會儼然成為報館內的「編輯先生」了。

第二：處分許多性質不同的稿件，雖也像是難事之一

；其實這也並不困難。你如果採用混合編排的編輯法那你儘可適用貨棧管理人員管理貨物的方法，把各種新聞各種文稿堆在你所指定的地方，在排字房不曾對你提出「不要再發稿件」的要求之前，總可以把你認為必須登載的新聞稿或其他文稿，儘量發排，一直發到排字房要求不再發稿為止。你如果採用分類編排法，那你更可以把國際新聞編入國際版，把政治、經濟、社會、教育體育、文藝等稿，編入政治、經濟、社會、教育、體育、文藝等版，這也不會發生什麼困難。

第三：不論那一種報紙，都應有其與眾不同之點，然後有存在的意義。這種與眾不同之點，便是所謂「特色」。像從前天津大公報上海展報的以詳論見長，上海時報的以社會新聞及體育新聞見長，上海時事新報的國際新聞見長，南京救國日報的「日本通」見長，就是他們的特色。雖造成特色，並非易事，但也決不是難事。只要你把你的注意集中到一部門裏面，使這一部門成為讀者欣賞的中心，便不難達到造成特色的目的。

第四：稿件將如何剪裁？這雖也是一般人所認為難事

之一。但這好比衣匠剪布，木匠鋸木，只要能夠不糟蹋材料，不會不合度，便算盡了能事。凡是心細膽大的人，對於這一點，都不會感到麻煩。

以上所述，是似難而實易的幾點，以下將詳述似易而實難的六點：

第一：是編輯的計劃。製成一份編輯計劃書，是易而實難的事。這不是不學而能無師自通的一種技能，必須是富有編輯經驗而又有縝密思想的人，才能夠著手。這裏面似包括着許多部門，像通信網的布置，撰述人的聘請，新聞區的劃分，分工與合作的連繫，各版編排的方法，各版發稿和截稿時間的指定，以及各號各體鉛字及各式鉛線花邊的準備等等，都在必須預先計劃之列。在製作計劃的時候，一方面須確定每版乃至每欄所能容納的基本字數，及因採用大號字標題整插入圖畫而發生的排字差數，另一方面須估量普通通信社，特約訪員，本館外勤記者，投稿人等所能供給的新聞量，及經過剪刀剪裁後所能存留的確實數量；一方面須謀各版的嚴格分立，另一方面又須努力保持整個報紙的統一性，設法避免各版新聞的雷同，或主張的矛盾。這都非無經驗的門外漢所能做到的事。並且就是有經驗的人，也還常開笑話，譬如從前上海各大報常常會同時在同一報的社會新聞和經濟新聞兩版，或在國際新聞和國內要聞兩版登出內容完全相同的新聞，也常常會同時在同一報的文藝版及準文藝版上登出主張完全不一致的文字，就是最好的實例。

第二：新聞的鑑別。鑑別新聞的真偽，比鑑別古董的真偽更難。倘非平日消息靈通，隨時注意不懈的編輯人，便很容易上假新聞的當。因為利用新聞作政治的或經濟的投稿者，都是極聰明的人，他們在不曾發出「新聞」稿之前，總預先把時機成熟與否須如何佈置才能使報館信而不疑等等，加以精密的估量周妥的佈置，非平日消息靈而又能隨時注意不懈的人，斷無不上當的道理。譬如：民國二十五年上海時事新報上當的事，便很值得注意。有一天時事新報得到一個通信稿，報告閩錫山韓復榘宋哲元等對於中央有不滿的表示，并前報上所刊的通電為證。該報主持人因為平日曾風聞北方幾個軍事當局所持態度頗奇異，兼以連日風聲又奇緊，而且上項通信稿不曾到館之前，天津某報也載過那些軍事當局的通電，於是信以為真，把他交到編輯部，編輯部又因為這是主持人已經擬定的稿立刻發到排字房。可是到了第二天，時事新報，便受了人們的攻擊，說他所登的那一條新聞完全是假的，再一仔細打聽，果然是別有作用的謠言。本來，新聞編輯人都喜歡登載別家報紙所無的特殊新聞，然而登載特殊新聞，往往有上當的危險。其原因有三：一則登載特殊新聞的目的，是在出奇制勝，倘在獲得一特殊新聞之際，竟詢他人以有無真偽，消息一經洩露，別家報館也會刊登，到得明天出版，這新聞便不成其為特殊的新聞，因此，普通的新聞編輯人，對於偶然獲得的特殊新聞，多不願以有無真偽詢諸他人，這該者往往利用這弱點，以達成其目的，二則謠言多半真半

假，其計劃是在利用一半的真實來掩護其一半的虛假，報館編輯人往往會因為他的半真認為全真不期而上大當。三則這個人所造的謠言總是全假，但其謠言中的時間地點人物，以及所發生的事實，却必然都是鑿鑿可考，很容易閃過編輯人鑑別的目光。在這種情形之下，非熟悉各方面情形而人又極精細幹練的編輯，決不能勝繼別新聞真偽之任。

第三：補白的困難。凡是編輯過報紙的人，都會感覺補白是一件艱難的工作。在需要設法補白的時節，不消說就是稿荒的時節，稿荒往往由一般機關團體及工商業的放假，或交通的阻礙而起，遇到這樣日子，編輯人便是巧婦也難為無米之炊，縱令也有少許「準新聞」可以充數，但終不能沒有餘白。而設法填補這餘白，也就是編輯人無可逃避的責任。那時編輯人必須把能和時令時事相配的寫真銅版，搬出來，或把定期刊物中能與時事相配合的參政資料剪下來，送到排字房裏。倘已搬出寫真剪了刊物，還是不夠，就必伸紙揮毫去做畫蛇添足的文章。記得民國十三年春天農曆除夕那一晚，筆者在北方一個小都會報館的編輯室裏，從事無米為炊的編輯工作，編輯桌上連一張字紙都沒有，索旁却立着黑炭似的排字房派來尋稿的學徒，同事幾個人都掛着一副苦笑的臉，埋怨提倡「終年不休的刊」主義者的多事。最後不得已，先從平津上海湘鄂閩粵寄來的報中，剪下國內外國內的新聞，填滿了國際版政治版的篇幅，再從東三省各省的公報裏，剪下若干統計的材料，加上頭尾，用極生動的文字做標題即以填塞地方版。這

一來，剩下的只有一個本埠新聞版了。但這一版又如何填塞呢？大家想了半天，都沒有辦法，而計算字數却是八千字！當時館中本有一幅警犬的寫真，是三年前製就的銅版，還有一幅奇豬的寫真，是三個月以前因此豬連生兩隻而攝製的，恰好民十二是犬年，民十三是豬年，筆者便把他搬出來添上一大堆道義、迎新的套話，發交排字房，屈指一算，這犬哥奇豬弟所佔地位，已是一千七百字。銅版發了之後，又將國歷年底備而未用的採木業銀業麵粉業狀況表拿出來，略加增刪，使他符合現狀；一面再請同事某君寫一篇「除夕」的素描文，一併發下。拚湊好些工夫，只差一千字左右了，於是寫一段小評，和兩節聽到的小新聞，補那餘白；接著又將目次和編排式樣圖弄好，準備去睡覺。但是，身體剛剛伸到被裏，排字房的小黑炭又來叩門，說是還差二百四十字！這又怎樣辦呢？幸而人急智生，馬上走到門外去看溫度表因表上是零下十九度，便提筆記錄這溫度，並將氣候和黃河的水災難民饑寒聯繫在一個報告裏，總算是填滿一百五十字的空白，問題又解決了三分之二。正在再想解決最後的問題，暮然記起下午一個朋友曾贈四首七言詩，題目正是「除歲」，便又伸手拈來交給小黑炭指定一個地位，教他插入第三欄的中間，圍以花邊。這纔真正完成了當日補白的工作。這雖只是補白困難的一例，但由於這一例也可知道補白確是不容易的工作。

第四：時間的支配。支配時間，決定各個時間中應完成的工作，這是最困難的事。因為編輯人所能支配的時間

只是自己所佔有的那一份，其餘則全受別人的支配，其工作時間表，不過是記錄別人所支配的時間罷了。他在排定工作時間表的時節，一方面要選就電報局郵政局通信社的送信送稿時間，另一方面要在可能的範圍使外勤記者和排字房都能從容不迫地完成其一日的工作。同時，報紙不能放棄重要的新聞，而重要新聞的發生，則不盡在工作時間內，往往有全部編輯工作已告完而重要無比的新聞突然發生的事實，如果平日沒有準備，遇到這時節，便會發生極大的困難。因為支配工作時間的時，除却以平時工作為基礎而支配之外，還應該很意識地如何應付臨時重要新聞一問題，作為支配的標準。換句話說，就是必須留有餘的地步，以便應付臨時發生的重大新聞。可是欲有餘的地步，就必須先和有關係的外勤記者和排字工友成立正式的約束，以求臨時動員的便利，同時還必須顧到報館的經濟狀況，務使這種準備不會使報館的經濟受到不必要的損失。所以就在「留餘地」這一點點上面，也非有經驗有計劃的編輯人不能做得恰好處。

第五：新聞的去取 每一種報紙的篇幅都是有限的，但新聞量則往往超出報紙容量的幾倍，因此便又發生新聞去取的問題。對於新聞去取問題，有幾個必須遵守的原則；「甲」去其舊而取其新「乙」去其常而取其變，「丙」去其遠而取其近「丁」去個人而取團體。但原則雖如此，有時也不能無例外，因此在編的時節，還要顧到讀者的心理，而估量何者應去何者應取，然後才不會鬧不知去取的笑話。

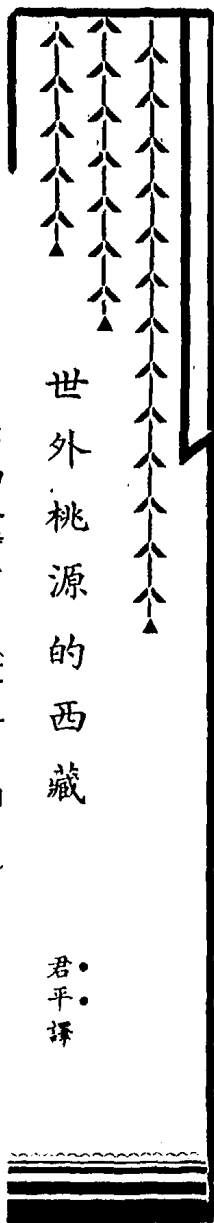
第六：宗旨的貫徹。 凡是一種報紙，都自有其政治的經濟的立場。這立場也就是一般人之所謂宗旨。既名為宗旨，又當然須以全力貫徹其宗旨。評論文藝不消說了，就是新聞上面，也要有辨明的表示。其表示的方法：「一」是從標題上發揮，「二」是從披語上發揮，「三」是從標點符號上發揮，「四」從字拉大小地位的好壞上發揮。務使新聞上面也有其抑揚褒貶的標記。

以上所舉，僅是編輯報紙智識的一點一滴，並且都止有大綱，沒有細目，這是限於篇幅的緣故，將來還有機會，當再將經驗的所得，陸續貢獻讀者。

滬江職業補習學校春季招生

- 一、科目 中英法德日俄文，數學，及生產技術科
共四十七級
- 二、時間 上午七時起至下午九時半止
- 三、編制 本校採用小班制每級人數至多不過二十名
- 四、程度 自初學起至研究班止
- 五、學費 見簡章
- 六、開學 二十八年二月一日
- 七、校址 南京路慈淑大樓三樓辦公處三三八號
電話 九三九一五

校長楊寶乾



世外桃源的西藏

平柏立特雷西 (Hanbury-Tracy) 著

君平譯

西藏東南不像西藏中西北各部，不見拔海一萬二千呎的大高原，却盡是幽谷，生着槭和其他亞高山樹，再夾以雪峯，高過二萬呎。谷中溫潤，宜耕種。考爾巴克 (Ronald Kaulback) 和我探檢測繪幾處地方時，大可專賴土產糧食，不必再事外求。

察隅(舊稱維倫，現為西康一縣)南鄰阿撒母和緬甸。谷底多拔海四千到八千呎，還有再低的。都種稻。雨水也足。不必像拉薩等旱地那樣常常靠喇嘛求雨。西南信風吹過阿撒母，再進來，不受什麼阻擋。

五，六月最濕。七月，已割稻。稻種在峻坡。先砍去森林，開成臺田；安設木槽，成寬，用來導水灌溉；常達二三里之遠。收穫多由女人。因為稻田泥漿很深，她們都從腰以下起裸露着工作。

全藏祇有察隅出稻。大宗的米，靠驢，駒，犛，和牛和黃牛配出來的轎，駛過四百哩險道，到拉薩去。七千呎以上高地多種大麥和小麥。到了藏中和藏東高原，則以大麥為主。低谷也出玉蜀黍，豇豆，稷，菸，胡桃，和杏。

藏人極嗜野生物。我們旅行了近兩年，嘗過十六種菌和蘑菇。當然是聽了土人底話纔敢吃的。林中還出筍，葛枝，野大黃，草莓，蕨菜，醋栗，和許多無花果變種。

果谷為大山所蔽，不受信風，又熱又乾。人家牆上爬滿葡萄蔓，乃在拔海八千呎高處。土人釀成一種粗劣的酒，很甜。西方人對西藏各種酒，都不滿意。有叫的，乃米，大麥，或小麥所造；淡黃或綠色，頗清薄。另有米或大麥製成的燒酒，極猛烈，味近松節油。

藏人吃東西不求變化。農夫都吃糌粑，就是炒大麥粉，喝切茶，味奇而能提精神。他們用小木盤，叫蒲耳巴，裝一半茶，再堆上糌粑，調成糊，拿指擦來吃。有時加些番椒，薄荷，或葛縷子醬。平常人三餐都吃牠。年成好時，也常吃豬，羊，和牛肉；不過不喜鮮肉，鮮蛋，說是淡而無味。肉已半腐，還公然出賣。我們幾處承村長饒雞蛋，打開時都炸了。可是他們的確誠意餽送。

察隅人血統龐雜。藏人多嫌那裏太熱，輕易不肯降到一萬呎以下。於是刻出牠做捕成地，趕罪人去墾殖。罪人

各款皆備。再加娶了阿撒母，編甸，和中國本部等界上林菁中諸族，和現充奴隸的製土著，生出子女，更混配了。面容大相異，皮膚從乳黃色到桃花心木色。

這些人患頭癢甚苦。水裏飽孕冰川濃渣，拿畫水和土塊裏的礫。癢大起來，比頭還大。連小孩都從頭先腫起。再往北去，濕度低些，冰川幾乎不見。這病也少了。這些人又很多患遺傳性梅毒，却不以為苦。許多人說不過有些頭痛罷了。創傷不理，常變癩。但藏人極易復元。曾遇一人，六個月前腿上長極惡的膿瘡，長有幾吋，到那時竟已全愈。信風最後阻於一排高山。其北其東就較乾。塵沙飛揚，初春最甚。故眼炎極流行。

察隅義為「雜種地方」，乃指一種文木，專製蒲耳巴等。察隅多林，造出各種木器，運銷其他幾乎無樹的地方。最多是木桶，上下一樣粗，大小不等，用來煮茶，攪切，曬乾，諸如此類。遇雷山時，每見背夫背了大堆木桶，一步步前換。

現在察隅人源出昔日罪犯，就不畏刑法。西藏嚴禁野獵，因為違反佛旨。可是總有通融餘地。多數寺院裏有肉吃，但祇限於家畜。他們以為從前人犯了罪惡，今生變畜受苦。他們當野獸高出家畜。大多地方對於獵殺野獸，都要重辦。我曾見一個人打死一隻野兔，而背上揀了三百皮鞭。因此野生動物異常馴良。有些地方，人跑近野兔，土撥鼠，鷓鴣，白雉，野鴨，和野鶺鴒，到十二呎以內，牠們還不驚散。

察隅獨規避這法律。那裏的人最善履險狩獵。林中藏有扭角羚，斑羚，明察羊，麝，熊，和野豬。捕起來用籠，陷阱，獵犬，和鎗。鎗是極老長管前膛式，裝上一對鹿角，接近鎗口，平常前伸，就像一柄叉。要放時，扳下來，插在地上，當架子。點起引火，要等一刻鐘後，還不一定放得出。

獵麝最有利。麝是黑褐小獸，有些像麝子。角很短，毛粗得像軟翻管。喜伏在淺林或無樹的叢灌中。麝麝除並基部皮膚疊成小囊，藏些細粉末，常黑或紅或黃，就叫麝香。十月度到十二月初，香最濃烈。趁那時捕捉。想必是交尾期要香來吸引雌麝。麝香是春藥；和犀角和幾種薑蒜中藥草都暢銷中國；又供焚熱，和治蛇咬。察隅人帶香囊到印度，轉轉賣給加爾各答華商。貴時一囊可賣三四十印度盧比。某村長說他每年靠得住有五千盧比從這上來。買賣時，公然攪假；小塊肝，乾糞，水，泥，甚至細石子，都往裏塞，好壓分量。所以麝香商隨身必帶有槽的長杆。

察隅人雖為其他藏人所鄙視，却已從印度方面學來些複雜的外表；也曉得戴渾堡 (Homburg) 帽，撐洋傘，吸洋烟，且解印度幣制。許多農夫曾到過阿撒母。較殷實的商人每年到加爾各答一趟，就此學得些獨立性格。西藏大部份嚴守封建習慣。在他們一則因為離拉薩已遠，二則因為地勢險阻，所以多少已放鬆些了。

在察隅一天祇能行十哩，難得到十五哩以上。一切轉

運解祇有步行那麼快。全藏不見一輛有輪的車，祇除拉薩有幾輛脚踏車。察隅境內許多小徑連駝駝都難通。從二十戶人家的小首邑喜卡塘到阿撤母境第一道站，為道約八十哩，須走十六天。察隅生活好比運河化的。每一山谷常有一條易行的徑通下去。沿徑散布村莊。要到鄰谷，須爬止五千呎或五千呎以上，越過山口，再翻落。入冬，許多山口被雪封。其中小社會一連被隔絕九個月。

察隅歸拉薩派來的大員管轄。大員直等於武斷鄉曲的豪霸。他並不率領軍警，却由私人部屬，發令施行。主要職務之一就是收稅，一部分收現款，一部分收米，乳油，獸皮等品。稅中有一款頗重要，就是白當官差。農民會被徵去運貨築路等等。察隅長官每年派一個差到印度，去置辦個人需用品，且料理私人事業。此時農民執役而無報酬。

從前這些分區長官專魚肉當地人民，總比拉薩所索多徵收些。近來改從定體制了。

西藏最守舊，不歡迎外來新法，恐怕擾亂固有的思想，生活，和宗教。但是也有些改革從內部發起。拉薩中央政府現要在鄉野的察隅境內安頓些較高尚的藏人，去改良生活和宗教。這些人肯遠征，就得享受官賜土地和房屋，不須納捐。這政策到底養了多少效，就難言。不過這些人的確傳入較優的耕種法，如輪種法等，而且也造成堅固潔淨的住屋，比土式高明多了。

平常察隅農舍架在柱上，離地八呎到十呎，形狀傾欹

。下養牛，豬，雞，驢，和山羊。一端撐出一段高地板，供打穀，織布，和聚談之用。頂傾斜，不能禦雨。挖泥為坎，砌以石塊或黏土，就成籬。上覆雙重屋頂，代替了煙出。家具簡單極了。祇有幾張羊毛墊褥，幾塊板，架在木頭上當牀。無所謂鋪蓋。一盞木亞，黃銅盃，和別的廚具，污垢不堪。幾隻皮袋，盛着米，糌粑，番椒等。也許還有一個手磨，用來碾大麥。水力很薄。近村溪流上，常設小春確。

有些旅行家鄙藏人為懶惰。我却不謂然。藏人誠懇可以幾天不做事，而照樣快樂；可是收穫或遠處起來，就未明先作，昏黑始息，每天翻山越嶺，也不辭勞頓。

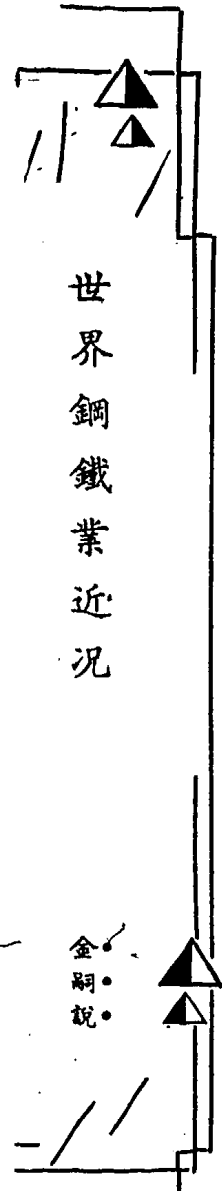
在察隅旅行一天，作與普通幾道繩橋，是用竹或藤編成的，常列兩條做一對，分向兩岸傾斜。繩上套個木架，用皮帶把人吊起，一溜而過。初試不免怕人。幾趟也就慣了。有時祇翻一草繩，取水平方向。人須倒掛，攀過去，學樹懶樣；或另挽一條繩，而引進。進行手和駝駝，也都這樣遊渡。

西藏東南部總稱噶木或康，包括察隅和其他幾部在內，尤數八宿（今名思達）最堪注意。以前差不多沒有人進去探險，乃是七百年前一個活佛度私邑。藏人不向拉薩納稅，祇對活佛獻禮。八宿人拿一種植物度根，製成粗紙，夾雜碎枝外物，却軟得像米紙，面蒸多毛，祇合用西藏純木葉來寫。這紙在拉薩出賣，做活佛度道項。製紙工人男女都有，憑汗血來完稅，並無酬報。（續在第22頁）

世界鋼鐵業近况

一國之外交，須有政治經濟之實力為後盾，始能折衝樽俎，聲應裕如。易言之，有強大之國防力，始有優勝之外交也。國防力之重要物質基礎，在於重工業，而重工業之主幹，則在於鋼鐵業。比年以還，國際政局之危機，日益增加：於是列強對於國防經濟之籌劃，莫不鉤心鬥角，竭全力以赴之。上年世界鋼鐵業之盛況，為以前所罕觀。此種盛況實由列強之擴張軍備有以致之。最近世界各國因國防經濟之關係，對於國內鋼鐵業，提倡改進，不遺餘力，鋼鐵產額因之顯見增加。計上年度全世界鋼之生產額約為一億三千三百八十四萬噸，較之前年之一億二千二百三十三萬噸，約增九四一%。兼時以一九二九年之一億一千八百七十六萬噸為最高紀錄，今則更上一層樓矣。

上述年來鋼鐵生產之激增，實由於蘇聯，日本等新興製鐵國，較美，德，英等舊有製鐵國更有長足之進步。此等新興製鐵國中生產額之急激增大，在此舉世擴充軍備之潮流中，實頗堪注意也。故將世界主要製鐵國分為舊有及新興兩類，以一九二九年之生產額為指數，與一九三七年比較如左：



一、舊有製鐵國 (單位千噸)

一九二九年 一九三七年 指數 (以一九二九年為一〇〇)

國名	一九二九年 (千噸)	一九三七年 (千噸)	指數 (一九二九年為一〇〇)
美國	五六·四三三	五二·六〇九	九一
德國	一八·一六〇	一九·五八〇	一〇七
英國	九·六三六	一二·九〇〇	一三四
法國	九·五四四	七·八二五	八二
比利時及魯森堡	六·七三五	六·三九〇	九五
奧地利及捷克	二·七三五	二·九一五	一〇七
瑞典	六八三	一·〇六〇	一五六
合計	一〇三·九〇六	一〇二·〇七九	九八

二、新興製鐵國 (單位千噸)

國名	一九二九年 (千噸)	一九三七年 (千噸)	指數 (一九二九年為一〇〇)
蘇聯	四·八二八	一七·〇〇〇	三五二
日本	二·二四九	六·〇〇〇	二六七
意大利	二·一〇九	二·一〇〇	一〇〇
加拿大	一·五九一	一·四四五	一〇三
波蘭	一·三五五	一·五八五	一〇二

英領印度	五七五	一、〇〇〇	(一九)
匈牙利	五〇五	六六五	一三三
澳洲	四六〇	八七〇	一八九
合計	一三、四七二	三〇、五六五	二二七
世界總產額	二八、七六三	一三三、八四四	一三三

(其他產鐵國亦在內)

觀右表，可知上年世界鋼之生產額，舊有製鐵國中除英國及瑞典外，餘均在一九二九年之標準線上下。反之在新興製鐵國平均約達二倍以上，就中蘇聯約達三倍半，日本二·七倍，印度及澳洲亦近二倍。此固因擴充軍備所致，而全世界不景氣狀態漸次趨減，一般「資本財」需要之急增，亦其一因也。

自肩鐵製鋼法發達以來，凡國內鐵礦資源貧乏之國家，競向國外輸入肩鐵，藉應本國鋼鐵業之需要。一方因電氣爐之發明，又為煤炭缺乏之國增開途徑。此肩鐵製鋼法之應用，尤以日本及意大利兩國受惠特多。日本自昭和七年以來，歷年向美國各海港輸入肩鐵頗多。其後英、法、比利時等國對於日本、意大利、波蘭等鐵礦資源缺乏之國，亦時有大量肩鐵之移動。一方英、美、德等鐵礦產品價格，因課稅運費及為長期契約所束縛之種種關係，銻鐵與肩鐵之間，價格著有差異。餘鋼業方面使用肩鐵較之銻鐵殊為有利。肩鐵之使用量，因之顯見增加。即如德、英兩國向為肩鐵之輸出國，其後亦一望而為輸入國。邇來美國亦以需要過多，漸感缺乏。結果肩鐵價格日見騰貴，使用肩鐵

之有利性，至是業已失去，而反以使用銻鐵較為適宜。茲將銻鐵與肩鐵價格之變遷，比較如左：

	銻鐵	肩鐵
一九二九年	一八·四三美元	一六·三〇美元
一九三二年	一四·〇〇	七·五四
一九三六年	一八·九〇	一四·七五
一九三七年	二二·七四	一八·〇二

邇來一般從事製鐵業者，對於原料之應用，多漸注意於自然礦石。惟一方應有熔鑪爐之設備，且在國內鐵礦資源缺乏之國，原料之取給，尤感困難。最近歐洲諸國因西班牙之內亂，由該處獲得高級礦石頗為不易。故由國防經濟上言之，一國工業原料苟不足以自給而須依賴於外國，則其危險殊甚。日、意之需外國肩鐵，德、英之需外國礦石，苟不預為綢繆，將來必有棘手之一日也。年來日本「銻鋼一貫作業」之倡導，德、英國內低級鐵礦之開發利用及鋼鐵業之改組，均認為各該國當務之急者，蓋亦國際情勢有以使之然耳。茲就德、英、美、日四國鋼鐵業近況，略述如左：

一、德國 德意志上年鋼鐵之生產約為一千九百八十八萬噸，依照四年計劃應行創設之新產業及再軍備應需之鋼鐵，則上述之生產量，實有不敷應用之虞。按其生產未裕之最大原因，實為原料不足。按德意志戰前國內鐵礦之產出約為三千六百萬噸，因戰後奧夫洛林(Lorraine)及盧森堡(Luxemburg)二處之資源，遂致產量銳減。其後雖經

積極努力於國內鑛石之開發，而結果前年國內鑛石之產出，仍不足七百萬噸，上年亦不過八百五十萬噸左右耳。其不敷之鑛石，仍有待於外國之輸入。查德意志鑛石之主要輸入國，為瑞典、西班牙及法蘭西三國。而此三者中法蘭德之世仇也，瑞典與英國資本踏有密切之關係，即西班牙亦不能望為戰時原料之供給者；故就國防上言，此實德國鋼鐵業之最大缺陷也。近因西班牙之內亂，與全世界原料之不足，鑛石購買業已深感困難，此為顯著之事實，固毋庸諱言也。以是彼國政府四年計劃內對於國內低級鐵鑛之開發，深為注意，對於技術的經濟的種種之研究，不遺餘力。國營採鑛製鍊所之創設，即其入手之工作也。其開發之主要目標，即南部之獨加鑛石與北部之薩魯茲捷塔鑛區。後者之鐵埋藏量，就稱一億噸。從事開發後擬在不倫瑞克 (Brunswick) 附近地方，計劃設一大規模之製鍊工場。另開運河，使之與米台爾運河相聯絡，以利運輸。預定於一九四〇年開業，約計同年內即有百萬噸左右之鋼塊產出，此在國防上實有鉅大之價值也。

二、英國 英國之鋼鐵業，邇來因受龐大國防計劃之影響，欣欣向榮。其大規模之增產計劃，尚在進行中，數年後當可面目一新。從來英國之鋼鐵業，較之美國，設備既舊，規模亦小。且往往由大陸方面輸入鑛鐵或半製品，從事加工，再行輸出，故在國防上實無價值可言。近年始力圖「海外依存主義」之脫却，並就設備上加以改進。其熔鑛產數截至一九三七年十一月止，已增為一百三十五萬噸。

此外並有多數尚在新設中，此新設之熔鑛爐，其在什色蘭 (Sutherland) 及南部威爾斯 (Wales) 等處者，每週能力約在七千噸以上，規模殊宏。一方件於純鐵生產之增加，鑛石之需要亦隨之而增，對於國內低級鐵鑛之開發，亦頗加以注意。據調查所得，林肯郡 (Lincolnshire) 及諾坦普吞郡 (Northamptonshire) 附近炭酸鐵鑛之埋藏量，約為五億噸，將來亦可開發供用也。最近彼邦製鋼能力著有增加，一九二九年未約為一千一百萬噸，一九三六年未一千二百七十五萬噸，一九三七年未即增為一千三百五十萬噸，本年末預計超過一千四百萬噸以上，事實上亦頗可能也。

三、美國 美國之製鋼能力，自一九三三年後漸見增進，至製鋼能力則自一九三四年後始有增加。其銑及合金鑛之年度能力，上年末約為五千零七十萬噸，較之前年約增一百十萬噸。鋼塊能力七千一百零七萬噸，較之前年約增一百九十萬噸。邇來對於一切設備，悉加擴充，事業上頗多改進。本年新經完成之阿拉巴馬 (Alabama) 及匹茲堡 (Pittsburgh) 等處工場，計劃設備尤屬新穎，對於國防，殊多裨益。

四、日本 日本年來對於製鐵業計劃增加生產，致力獨多，事業上頗有蒸蒸日上之勢。據彼邦人士之所宣傳，一九四一年未預計可有一千萬噸之鋼材生產，欲與上年英國之生產總額並駕齊驅，現正從事擴充工作，此種數字或非完全理想也。惟該國欲圖鋼鐵生產之增加，首須漸將外

國鋼鐵之依存狀態設法改善方可。然就製鐵業之資源上言之，國內深藏缺乏，前途殊為悲觀。本年澳洲政府禁止鋼鐵輸往日本，彼邦即視為重大問題，弱點所在，亦可推知之矣。目下該國人士欲藉我其遠處之資源，以解決此種困難，並欲於將來開發利用，成為獨立自營之一大鋼鐵國，進而與歐美各先進製鐵國頡頏，海市蜃樓不足道也。

★世外桃源的西藏

(續自第18頁)

我們又曾訪薄榆，乃阿撤安北察隅西北的一部。人民慣為匪，久為拉薩所患。一九三一年，拉薩直接收管薄榆。現在由武人統治，已見效。我們曾遇戍兵列隊，號稱西藏勁旅。他們穿黃制服，配紅袖口，紅領，紅肩章，著黑袴，袴上飾條黃線；戴黃帽和黑毛耳遮，外表果然漂亮。藏兵直到最近纔有制服穿。我們在別部所見，從沒有披掛得這樣整齊的。雖在較重要地方所遇的兵，也不過祇穿藏中通常的楚帕（一種氈製寬博外衣，用帶約在腰間）。至於帽，靴，和袴，則隨便各人披穿。一九三六年夏，西藏東陞國內戰而爭擾頗烈。可是風聲一點不曾透露到印度。我們常遇藏兵，五六成羣，從容向遠地而去，帶一隻驢或羊，負着行李。藏人到打仗時，依舊不慌不忙。

我們兩年中祇見這一點亂象。西藏到底是個太平地方，獨處亞洲高原，做牠底夢，完全不問外界紛擾，依然保守許多秘密，依然不為世人所識。

雜誌

三卷三期

已出版了

每册一角

各書店報攤均有出售

三全桂圓 老山檀香

南貨海味 參燕銀耳

△電話購貨 隨接隨送▽

安吉桂圓檀香號

八仙橋黃金大戲院南隔壁

電話八四一八一

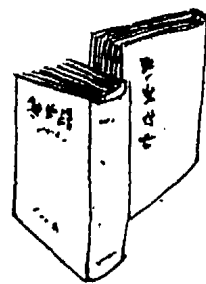


語 言 與 文 字

語言是傳達意見最簡單的工具。凡發音器官毫無缺陷者，頗能利用其語言，以發表思想，傳達意見。人類既是羣居的動物，彼此間之交接頻繁，語言當然是少不可的媒介。但語言之存在，為時至暫，人類社會新興時，無一工足以保持語言，苟非面晤，無以親聞其音！且語言之傳播往往受地域之限制，而同一語言，經過多數人之傳達，結果亦每易與原語有所差異，甚至與原語相反，不便殊甚！故人類不得不于語言外，設法一工具，使語言得以保持至無限時間，傳播至廣遠地方，而不致更易其原意，由是文字便應運而生了。

文字是代表語言的發表工具。世界文字的來歷，大別之，可分為二：記形的，和記音的。中國文字，肇始于伏羲畫八卦，漸入蝌蚪文，象形文，鐘鼎文，篆文，隸書，以入正楷，即現行的方塊字。其文字之構成，往往以形為主，以義為輔，故中國之文字，有專為文字而設者！即為寫作而設者，不能僅與語言相持。而西洋文字自亞揭語文經希伯來，印度，希臘，羅馬，日耳曼著，以入現代文，

楊寶乾



其文字之構成悉以記音為主，故其所有之語言，均可用文字以表之。

吾國文字，以象形之故，與言語相差較遠，凡可用言語以表達者，文字或不能全部代表，而文字中亦有為言語所不用之辭。且中國文人，往往好尚典雅，故文字所表者，為智識階級之欣賞品；而言語所表者，為一般大眾之常用語；故言與文不能一致。此種缺憾，自有彌補之必要。白話文因此而興，使言文有漸趨一致之傾向，這在文字作用言之，當能與創造文字之初衷相符合。由是記形之文字，能由記音文字代表之，而士大夫專利之文字，遂漸形成大眾所習聞之語言。

至于記音文字，以文字為語音符號之拼組與聯繫，故言與文能大抵一致。言文一致，大有助於國民教育，故今日為文化界努力者，罔不以便言文一致為標的，尤以吾國為甚。如國音符號，如拉丁化等都是。但中國之能否改用記音文字，以代記形文字，實為一迫切問題。關於這個問題上邊帶來的，是中國的文字和語言有什麼特點，此特點

是否有改易之可能。

中國的文字是方塊字，是單音字。因為是單音字，便與語言相差很遠，二個字可以代表一個意義；如摩登一語，摩有摩的意義，登有登的意義，而摩登並用時，則與原來的摩、和原來的登，迥然不同。此摩登為二字，成一語。因摩登一語為音，而摩登二字各有其訓。摩登為語，摩為字，登為字，實顯而易見。故語言與文字，不可混為一談，因為他們的作用根本不同。但是我人往往以為字即是語，語即是字，這最易淆亂我人的觀念。

字與語的不分辨，使我人在研究外國語文時，感受極大大的梗隔。在英文中 Word 一語，與國文中「字」不能相等的。因為國文的字，是一個方塊字，其意義有不能由一字以表達的地方；在英文中，或其他外國語中，一語可表一單純的意義。方光燾先生（語言學專家，本刊特約撰述）曾將 Word 譯成單「語」，引起各方的注意，甚至質難者；其實，這是很確切的，因為如果把 Word 譯作「字」，往往引起國人錯誤的觀念。根本而論，Word 是記音的一個組合，當然是言語的代表，其所發的聲，也不像中國單音字，僅有一音，其變異可自二音節，以至多音節，故語與字是不相同的。

總之語言是暫時的，文字是可以久持的；語言是口頭的，文字是書面的；語言的傳聲，在乎說這語言的社會，文字的傳聲，則在文字的本身；語言能以地域和時間的不同，改變其聲音，文字的本身却可歷久而不變，這種各處

而不易；語言是需聽覺的，文字是需視覺的；語言以人事的繁複，漸趨複雜，而文字則為人文的便利，漸趨簡單；質言之：言語用以表聲，文字用以記聲。

以上所論，是一般語言和文字的區別，下面介紹幾個關於中國語文問題的論討。簡筆字和拉丁化為中國近年來語文上的兩大運動；前者仍沿用方塊字，後者主張以音符紀錄言語。前者由論語半月刊倡導，一呼百應，或極一時，並由教育部頒發簡筆字表，通令各公團，尤其是文化機關，注意採用。後者由普教促進會主張，為抗戰後最大的文化運動，從事此種運動者，苦口婆心，諄諄勸教，亦有欣欣向榮，一日千里之勢，如譯報語文週刊，更開專欄，以供探討。此兩大運動之效果，且置不談，而其出發點則迥然相異。簡筆字仍保持中國固有之文字，去其繁複，取其簡單，無簡單之字形者，則將原字去其不需要之筆劃；本為二字而成一語者，則二字合成一字，以表一意。此項運動，可稱為中國字的改造。

拉丁化則為字的改形。中國字原係直行，今則改為橫行。原為一語而由二字三字併成者，今則為一語而有二音或三音。原係象形字，今則為表音字。這當然是潮流的趨勢，因為世界各種文字，大抵皆為表音字，中國既處身今日的社會，當然有適應潮流的必要。這裏所引以為據的，就是以前政府曾頒布過國音符號，以作全國標準的音讀，且已有了相當的歷史；我們是否需要廢棄國音符號不用，而另用一套音符以代替之。

至于中國語的有無變化 (INFLECTION)，這也是目前中國語文上的一大問題。有人說中國語無變化，這未免不妥。中國字當然不因種種原因而改變的，但中國語常因所表之意義上的不同，發生變化。譬如說：「明天我要去看朋友。」這裏的「要」當然不是需要，也不是要求，這明白的表示出將來和決定。這「要去」一語和「去」，在意義上根本不相同。所以「要去」一語，便是「去」的一語上所變化出來的。不獨惟是，中國語更可加字首字尾的。譬如說：「屢根兒沒有去過。」這裏的「兒」便是一個語尾。使根的一語，更有力量地去形容沒有去過。又如「大不了受訓片」，這大不了一語的「大」字是一個語首，加諸不了之上，使原來不了一語之意義，變化了很多。所以中國語，和其他外國語一樣，非但在運用上要變異，而且可以加語首和語尾，使原來的語，增易其意義。

可是中國字便不同了。本刊上期曾載有合體與字首字尾一文，其中論及中國字和文的造作與配合。中國字的變易不外轉注，會意，形聲三大原則。其合體之原則亦可由該文中見之。

至于用音符或拼音字母，代表方塊字，這一問題，當于下期再討論之。



孫中山先生推薦
王正廷博士介紹

出租結婚禮服

亨利
服裝公司

定製標準西裝

總店 靜安寺路二七六號 電話三四七三三
支店 四川路四七二號 電話一七九〇九

法西斯的發明者

Carlo Storza 爵士著
高揚 譯



法西斯的發明者並不是墨索里尼，而是意大利詩人戴農喬，(Gabriele D'annunzio) 彼已於今年春間逝世。本文作者加羅、斯弗查爵士，在墨索里尼登台以前，曾任意大利外交部長。

一九一四至一八年之世界大戰結束後，世界各地，留下不少「白領頭」的無產者，而在意大利和德意志的數量為特多。彼等留剩在戰後的社會中，極不安分守己，對於資本主義與勞工界，同樣懷抱敵意。

在意大利方面，所有中古之偉大，皆現紊亂現象，彼等才力有限，對此自然難於理解。乃事有出於偶然者，如白里爾、戴農喬，素具藝術天才，於是變為詩人，並成為各種混亂景象之預言者。「法西斯」之真正發明者，即係此人。

文學方面的茶葉，似乎一向不足應滿戴農喬的野心，這也可以說明他在戰後的活動。遠在戰前，戴農喬雖已成為歐洲知名之士，但他却常羨慕那些活動的人；並且他所認為活動的，並非僅屬於觀念的活動，這是和馬志尼(Ma-

zzini) 及加里巴底(Garibaldi) 不同之處。戴農喬是文藝復興之病態的餘物，而在一八九〇至一九二〇年間，久經墜入民主主義的五里霧中，不知所措。戰後世人之心理的紊亂，對於他可算是絕好的機會。再者，他曾表示他之對於文藝復興，所崇拜的人，不是米格蘭基羅，(Michelangelo) 也不是馬卡維里，(Machiavelli) 而是凱撒，(Caesar Borgia) 和他的強暴的個人主義。

當一九一九年戴農喬規復費姆城(Fiume)時，他的動機，不僅是對於那個不幸的亞得里亞區(Adriatic) 的城市，要恢復其意大利的特色；(法國在休戰協定後立即占領該城，筆者以為此在法國對付意大利之行動上，實為一種巨大的心理錯誤。) 他的目的，乃是憑一舉而奪獲意大利全國的政權。在他的心目中，費姆事件，僅是一個起點。

戴農為人聰明狡智，不肯相信那羅馬所傳說的已經參攷的酒。但他想利用這一切動的源泉；因為他覺得這些動的源泉，是為戰後生活困難的小資產者所易於想像而把捉的。並且他的黨徒，也都從這些小資產階級中相來。羅馬式的敬禮，便是戴農在費姆城所發明的，而且今日也成變「日爾曼敬禮了」。其實戴農採用此種禮式的時候，祇是無意間摹倣一種壁畫，或是雕刻，而沒有想到羅馬文明人相互間的慶祝是利用握手，祇有奴隸們才舉手相壓的。

不過在費姆這件英雄劇的舞台後面，戴農的理想並非完全荒唐的。當我就任外相的時候，他曾屢次從費姆寫信給我，想我幫助他去實現他的計劃。他以奇異的文詞向我提議，要我使意大利與凱參爾(Mustafa Kemal)（是他讚美的人物）成立諒解，並謂如此即可以奪取巴爾幹，進而威震全歐。

戴農所給我的信件，有一點頗使我不高興的，便是這裏面沒有一點效忠與崇愛意大利祖國的情緒，也沒有半點喜愛意大利同胞的熱情。並且有一次他還設法來引誘我，發誓可使我的姓名永垂青史。

戴農發明了一種與羣眾間的對話，後來法西斯進占羅馬時候，一再模倣使用。

「費姆城市應該屬誰？」戴農高站在神廟的洋台上向下面詢問着。

於是一羣迷信費姆城的志願軍的暴徒們，在下面一齊

喊道：「屬於我們！」

那位詩人獨裁者又問道：

「還有意大利呢？」

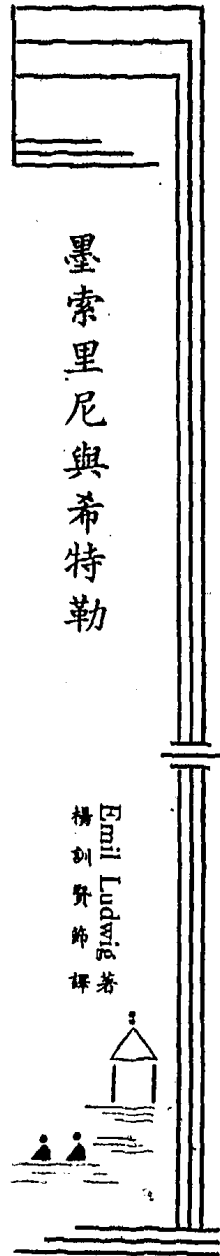
「也屬於我們！」

這個「屬於我們」，是足以說明戴農之愛好祖國的真相的。他所愛的是佔有祖國，而不是崇敬祖國，和為祖國而犧牲。

三年之後，法西斯的征服意大利，祇不過是對於費姆那種狂暴與浪漫舉動的大規模抄襲而已。戴農做了驚人的開路先鋒，他們祇是盡了模倣的任務。

當我在任的時候，曾想使費姆變成一度快樂的自由市；在版圖上屬於意大利，而在經濟方面，則謀意大利與斯拉夫人合作，同時也要顧到與奧民族的幸福。及至法西斯掌政，完全推翻這一切設計，並以合併費姆的各族引為先務。然而自從合併之後，該地立時失去了繁榮與生命，那裏廣大的碼頭，已成一「遍荒原」。戴農尚有一本著書，名叫「死城」，這名字送給今日的費姆，可算非常恰當了。這位詩人在文藝界的光榮，我認為是值得讚美的，然而他自己却不感到滿意。現在人們很可以對着這位詩人的墳墓說道：並不是墨索里尼的意大利去兼併了費姆，而是戴農的費姆，兼併了（法西斯的）意大利。





墨索里尼與希特勒

Emil Ludwig 著
楊劍賢 譯

如將世界兩大獨裁者墨索里尼與希特勒二十三歲時之肖像，稍一比較，即可辨認：一者頭角崢嶸，容貌端正；另一則毫無特點可言之普通少年耳。

希氏在其成長時代，係一不思上進，全無才能之懶惰青年，有時兜售畫片，以博錢頭。墨氏則自幼在其父所設之鐵匠舖工作；十八歲起，即謀自立，同時好學不倦。青年時代，已具毅力與野心；故未達二十六歲，竟因政治煽動罪名，入獄達九次之多。嗣後任意大利規模最大之社會主義報紙編輯。墨氏在戰場上之功績甚著，希氏則雖有戰績如德國青年之所傳誦，但不可考。衆知一九二三年慕尼黑變亂時，希氏竟自潛逃；一任同志殉難街中。今則彼已顯赫一時，偶往校場檢閱，街道中須有三排軍隊護衛矣！彼之所以能博德國國民崇拜者，全賴其一副天生之口才；蓋德國迄無著名之演說家，希氏遂得以動聽之言詞，迷炫其民衆。彼之演說，絕似德國之「華格納」音樂，抑揚頓挫，自然中節，而複雜以上帝英雄血統民族諸詞，藉助刺激。墨氏之嗓音並不十分響亮；希氏則演說時必激昂慷慨，非說至如瘋似狂不止。且於其演講台上，更有戲劇化之燈

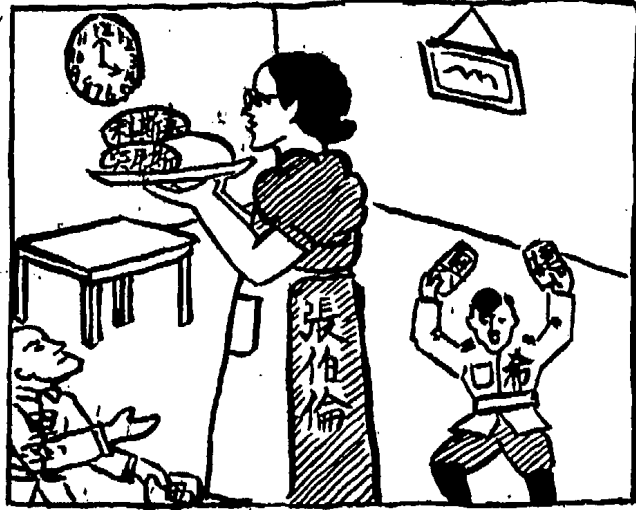
光，可自撥動機鈕，照耀身上，以此自豪。墨氏在其征服阿比西尼亞勝利演說中，用「我」字祇二次；希氏則每次演說，必用此字在百次以上。墨氏自信甚堅，故鮮有說及自身；反之，希氏自信不足，故每次必繼續不息大談自身。希氏亦如威廉第二之因生性懦弱，而裝若果勇人物。德人已兩次將其命運托付於巧言狂語專事恐嚇之神經病者，此亦德國特性之一種重要佐證也。

至此墨希兩氏之個性不同，已昭然若揭。墨氏體力極其發達，常運茶攪車於衆，以示模範。在五十三歲時，猶加入航空試驗，其成一飛行員。反觀希氏，則各種運動皆與無緣；既不能駕駛汽車，更未見其從事工藝之操作；彼引為最有興趣者，乃如伶人之扮演中世紀帝王玩意耳！墨氏自東政以來，個人學識已不斷增進。彼能操流利之英法德語；每會一客後，輒獲益不少。反之，希氏祇能談天說地；於見客時，恆蹙眉時睡，任意咆哮，甚或揮拳擊窗，以示威勢。往往滔滔之後，即將訪客退去。墨氏天資頗高，其屬員無有能及之者；希氏則處處不及其手下諸人，其所擅長者，厥惟宣傳之術耳。墨氏除夏季外，絕少離去墨

馬；且因終日忙碌，絕不與社會接觸，或酬應賓客。希氏則最怕

本政與讀書，常住柏林頗遠之鄉村別墅中，與影星相邂逅。某晚，希氏召二十人共飲，獨自演說達三小時之久，一似不得志之伶人，向觀眾訴苦者然。此事更足表明彼作事之所以處處戲劇化而帶有危險性，無人能預知其於何地何時進行也。

在作一精窗比較之後，可見二人之個性與意志完全不同。墨氏為意國之最優等外交家，事事請求實際，決不作



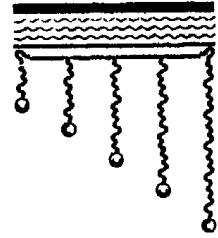
你不足小孩的「慾望」! 卧薪嘗

擴展意大利領土之想，而致掀動大戰；蓋彼正靜待加入勝利之一方。希氏則屢為增進德國威嚴，擴張德國權力，而作賭博行為。其實彼亦明瞭德國並不需要殖民地或烏克蘭；所需者，祇如一八七一年時在凡爾賽宮勝利之重演而已。此項目的之一日未達，即一日不易歇爾而息也。神秘戲劇家以麻醉方法，號召青年，結果則希氏雖願竭力避免戰爭，亦將如威廉第二之不能擺脫，而出於戰爭之一途耳！墨氏為一最機警之外交家，在下次大戰中，彼必從中取利，而賠本者希氏也。

華文雜誌的鼻祖

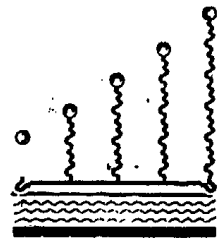
進。

正式的華文雜誌，要算前清光緒二十年（一八八五）創刊的察世俗每月統記傳（Chinese Monthly Magazine）為最早，距今已一百二十四年了。不過這雜誌的誕生地，並非在中國，而是在英領馬來半島西南岸的麻刺甲（Malacca）地方。由國人梁亞發和幾個西人合辦，專為傳教之用，但亦附帶載些新聞。其封面正如一個印有邊線和兩條直線的中國信封，中行印「察世俗每月統記傳」八個大字，右行印「子日多聞擇其善者而從之」，左行印「博愛者基」，頂線上橫印「嘉慶乙亥年〇月」等字樣，都較中行略小，木刻宋體，好像一本古書。



雜誌定名的方式和法則

周迪斐



要編印一種雜誌，須先擬定他的名稱；至於如何擬定，則頗費斟酌。茲就數十年來各種雜誌的名稱，分析一下，看他怎樣變化，然後略論優劣所在，以資參考。

(上) 雜誌定名的幾種主要方式

晚近雜誌如風起雲湧般陸續出現，牠們的名稱，正變雅俗，幾於色色都有；但若歸納起來，亦有下列五種方式可分。

(一) 聯用刊物字樣或不聯用刊物字樣 我國雜誌，在初期多類以「雜誌」、「X報」、「X刊」等字樣，嗣後漸有免嫌的趨勢，最近則花樣翻新，有時聽起來竟不傳七種雜誌的名稱。

(甲) 聯用刊物字樣的普通名稱：

- 1.....雜誌 如：甲寅雜誌，教育雜誌。(附註：本文中舉例，以列二種雜誌為原則)。
- 2.....報或刊 如：茶報，詩刊。
- 3.....叢報或叢刊 如：新民叢報，法學叢刊。
- 4.....索報或索刊 如：工商索報，軍事索刊。

- 5.....會報或館刊 如：中華農學會會報，浙江圖書館館刊。
- 6.....導報 如：海員導報，青年導報。
- 7.....新報或時報 如：小說新報，兒童時報。
- 8.....公報 如：交通公報，浙江省政府公報。
- 9.....情報 如：貿易情報，南洋情報。
- 10.....學報 如：國粹學報，計政學報。
- 11.....畫報 如：萬有畫報，明星畫報。
- 12.....期刊 如：社會學期刊，焦僑工學生期刊。
- 13.....特刊或紀念刊 如：職婦特刊，民生實業公司十一週紀念刊。
- 14.....周刊或周報 如：評報周刊，青年週報。
- 15.....旬刊 如：經濟旬刊，農教旬刊。
- 16.....半月刊 如：新亞半月刊，工商半月刊。
- 17.....月刊或月報 如：復興月刊，時事月報。
- 18.....季刊 如：文學季刊，同濟醫學季刊。
- 19.....年刊或年報 如：物價年刊，上海公共租界工部局年報。

20 其他，有「類編」(如：時事類編)，「叢書」(如：立
道養雜叢書)等，但不多見。最近則更有「讀
物」一名稱出現，如：兒童讀物，青年讀物
等。

(乙)不聯用刊物字樣的普通名稱：

- 1 界 如：青年界，中華教育界。
- 2 世界 如：學術世界，音樂世界。
- 3 研究 如：遼事研究，江蘇研究。
- 4 評論 如：日本評論，外交評論。
- 5 顧問 如：讀書顧問，警察顧問。
- 6 講座 如：國文講座，鐘山學術講座。
- 7 知識 如：國際知識，科學知識。
- 8 新聞或消息或通訊 如：商業新聞，出版消息，文化通訊。
- 9 時代 如：學生時代，健康時代。
- 10 中心 如：工業中心，趣味中心。
- 11 春秋 如：文藝春秋，舞國春秋。
- 12 生活 如：讀書生活，健康生活。
- 13 之友 如：教師之友，青年之友。
- 14 風 如：宇宙風，舞風。
- 15 聲 如：湖北農聲，女聲。
- 16 興 如：教興學，中國興蘇俄。
- 17 新 如：新青海，新商業。
- 18 現代 如：現代父母，現代民衆。

- 19 世界 如：世界文學，世界軍情。
- 20 中國 如：中國建設，中國青年。
- 21 大眾 如：大眾知識，大眾警察。
- 22 實用 如：實用科學，實用英文。
- 23 仿古派 如：論語，禹貢。
- 24 歐化派 如：快樂家庭，二十世紀。
- 25 幽雅派 如：紅豆，西風。
- 26 通俗派 如：好朋友，科學的中國。
- 27 雄壯派 如：革命空軍，開發西北。
- 28 柔美派 如：舞之花，處女美。
- 29 嚴正派 如：自立，自修。
- 30 滑稽派 如：笑話笑畫，牛頭漫畫。
- 31 疊字派 如：天地人，染織防。
- 32 諧聲派 如：至尊辣，彈性姑娘。
- 33 隱名派 如：未名，黑皮書。
- 34 言實派 如：文摘，譯叢，鈔文。
- 35 其他 如：文化列車，文藝戰線，藝術風景線，英文自修大學……等，均較特別。

(二)表明刊期或不表明刊期 出版的期數既各不同，有的雜誌就把刊期也在名稱上表明，使讀者易於記憶。例如上節聯用刊物字樣的普通名稱表中，自14以至19的數種都是。但不把刊期在名稱上表明的也很多，或用小號字附注某種刊於名稱之下，或竟連附注都沒有。上節聯用刊物字樣的普通名稱表中所列1至13，及不聯用刊物字樣的

普通名稱表中所列全部，都是屬於這一類的。

(三)表明性質或不表明性質 一種雜誌有一種雜誌的性質，有時看了牠的名稱，就可以知道牠是什麼性質；但有時雖然看了，仍舊不能明白；有時則非但不能明白，而且還要引起誤會。例如：讀書生活、現代警察等，我們一聽到這種雜誌，就知道牠們是論述求學或治安的，這是屬於第一類。又如甲寅雜誌，未名半月刊等，若非看過牠們的內容，很難斷定牠們的研討範圍是怎樣，這是屬於第二類。又如嬰兒、紅茶等，我們最初聽到牠們的名字，以為是種研究育兒方法或討論茶葉產銷的，那知拿到一看，原來是種文藝刊物，這是屬於第三類。

(四)表明特點或不表明特點 除了極平凡的以外，無論那一種雜誌，總有牠的特異之點。大多數的雜誌名稱，如X雜誌，X月刊等，很少能把他們的特點表現出來。可是另有一部份的雜誌名稱，是能做到這層的。例如X評論、X研究、X知識、X導報、X情報；等，我們看了這些名稱，就可以知道他們所注意的，是在發表言論，或研究事物，或灌輸知識，或傳遞消息。至於改進、團結，到民間去等，則更能使讀者得着一種明顯而深刻的印象。

(五)表明出版者或不表明出版者 私人設社出版的雜誌，因為社名就是刊名，所以並無在刊名上表明出版者這一作用。至於機關、團體、商店、或學校出版的雜誌，則往往聯用出版者的名稱，以表明其所屬，有時還帶着宣傳

作用。例如：國立編譯館館刊，中華棉產改進會月刊，華文印刷月刊，遠大週刊等。

(四) 雜誌定名的幾個參考法則

雜誌的好壞，原在於內容充實不充實；但名稱定得適當不適當，也會發生種種有利或有害的影響，尤其是在發行的初期，往往和銷路的廣狹成個正比例。現在先將些酌擬名稱時應該注意的事項，然後再討論那些普通的優劣點。

(一)酌擬名稱時應注意的事項 雜誌的名稱，若是隨隨便便定他一個，那很容易；否則就須略加思索。照我個人的意見，下列三點是應該考慮到的。

(1)刊物的身份 雜誌和人一樣，也有他的身份，這個可以表示某一雜誌在雜誌界中應屬那一類，站在什麼地位，而有高卑雅俗之分。為什麼我們一聽到阿二阿狗這種名字，就覺得那人是些夫役之類；一聽到國權朝權這種名字，就覺得那人是些尊貴之類？這明明是人的名字表出人的身分，若勉強彼此互換一下，即不相稱。雜誌的名稱和身份，其關係亦正如此。大抵給知識階級研究的學術雜誌，其定名總該正式而大方些，不像那些給有閒階級欣賞消遣的依級趣味刊物，可以隨便取上一個。前者如經濟學季刊，新中華；後者如笑話笑畫，彈性姑娘；各有各的風格，不能互換；否則一將失其尊嚴，一將失其趣味，都非所宜。所以定名時第一要看看所辦的雜誌身份如何。

(2) 編者的首題 編印一種雜誌，總有一種特定的旨趣。換句話說，就是有些什麼作用？用什麼做論述的中心？所定的名稱，最好能把這雜誌的功用和特點盡量表達出來，至少不要有些適與相反的意義存在。例如：旨在助長大眾熱情或增強民族意識的刊物，其定名應能激起興奮，如改造，抵抗，婦女共鳴，開發西北等。旨在指導青年修養或增進人羣幸福的刊物，其定名應能引起感覺，如自立，新青年，快樂家庭，健康世界等，方稱切合。

(3) 讀者的心理 一種雜誌有一種讀者作為銷售的對象，要想銷路廣，就得想法使那種讀者歡喜買看。因為買者的人首先聽到或看到的就是雜誌的名稱，所以定名時也得把他們的心理研究一下。普通應注意的有四點：(a) 要能引起讀者的好感，例如給兒童看的刊物，叫做小朋友，好朋友，這會使他們覺得歡喜。(b) 要能打動讀者的欲望。例如給青年看的刊物，叫做新中國，現代思潮，也會使他們感到興趣。(c) 要顧到讀者的虛榮心。例如一種刊物叫做英文自修大學，若以學生或低級職員為銷售對象，那一定會成功，因為他的程度並不高深，有許多不是大學的學生，買了一本在車上，或校裏，或家中，或寫字間裏看了足以自豪；但若以高級職員為銷售對象，則將失敗，因為他們覺得這「自修」兩字等於「補習」，會損害他們學識上的尊嚴。(d) 要想着讀者的自尊心。例如給兒童看的叫做小主人，給青年看的叫做新青年，這些都使讀者感着興奮。反之，有一種畫報叫做婦人畫報，一種雜誌叫做女人，

婦女們多不喜歡買看，就是因為「婦人」「女人」等字都帶有蔑視女性的意思，若改為「婦女」或「女子」，那就比較好了。

(二) 普通優秀點的比较 雜誌定名的優劣，真是一言難盡，不過就大概說，也可寫下幾點：

(1) 簡明——含糊 一個刊名，如能字簡而意明，自然最好。例如電影，雖與蛋，兒童教育等，我們一聽到這些名稱，就知道牠們是怎樣解說。反之，一個含糊的刊名，會使我們費了不少的腦汁。例如新社會科學季刊，文藝的醫藥等，都可有兩種以上的解法，而仍不易斷定是那一種；因為第一刊名可有二種不同的解法：

(a) 新社會(的)科學季刊 (好像是一種季刊，專門論述新社會裏的科學的。)

(b) 新(的)社會科學季刊 (好像是一種季刊，專門論述新的社會科學的。)

(c) 新(的)社會科學季刊 (好像說這是一種新出版的社會科學季刊，和從前出版過的社會科學季刊不同。)

而第二刊名也可有兩種不同的看法：

(a) 文藝的醫藥 (好像以醫藥為主；但醫藥怎麼會文藝的呢？)

(b) 文藝的醫藥 (好像以文藝為主，志願「文藝病院」，但與該刊內容不符。)

(2) 正確——易誤會 正確和簡明不同，有時一個刊

名非常簡明，但不正確，容易引人誤會。所謂正確，就是名稱與內容相符，例如論述國際勞工的叫做國際勞工，研究家庭問題的叫做家庭研究，這是多麼的正確。反之，登載文藝的刊物叫做紅茶，嬰兒，雖然含些雅意，但很容易使人誤會。因為前一刊名，和我國的重要出口商品紅茶相同，而此二字在我國文學上又無顯著來歷。（但紅豆一刊名則就好，因紅豆為著名的「相思子」，富有文學意義，而且並非我國的重要商品，殊無發行專刊的需要。）後一刊名看起來好像是討論育兒問題，因為這問題在目前正有着重要性。（蜜蜂一刊名較富文學意義，但在養蜂事業萌芽的時代，亦易使人誤會。）

(3) 自然——生硬 雜誌的名稱，雖然由幾個字相聯起來，但須啊成一氣，為一班人所熟知，切忌硬湊，變成生語。例如中國文化，二十世紀，我的畫報等，都何等自然！反之，如鸞華，染織紡，母存半月刊禽聲月刊等，我們讀起來或解起來總覺得有些吃力。

(4) 響亮——低促 名字是要給別人喊的，應該響亮而不應該低促。例如春光，新中華，東方雜誌等都易喊叫

；反之，如鉅，汗血，自學等都不易叫也不易聽。不過有時因某種關係，必須用低促的字，則可於其上或下加些響亮的字，以資調劑。

(5) 其他優點 上述的簡明、正確、自然、響亮，乃是四種一般的優點，此外還可視雜誌的個別情形，而有些別的優點：(a) 活動而有力量，如開發西北，到民間去等；(b) 柔美而能動聽，如好朋友，快樂家庭等。

(6) 其他弱點 前述的含糊、易誤會、生硬、低促，乃是四種一般的弱點，此外還有一些刊名，我們雖然不能說他怎麼不好，但總覺得有些研究的餘地。(a) 聽起來不像雜誌，如醫藥學，中國商業循環錄，前者好像是本專書，後者好像是本行名錄。(b) 籠統得等於沒有名字，如月報、雜誌等，假使有人提起這些雜誌，聽的人一定要追問一句是什麼月報或什麼雜誌，或者竟以為是在提到一般的雜誌。

上面隨便說了一些雜誌定名的方式和法則，而且於優劣各點，單憑個人的見解，列舉些例，難免有失當的地方，這是要請讀者原諒的。

法學
博士

余茂功律師受任本社常年法律顧問

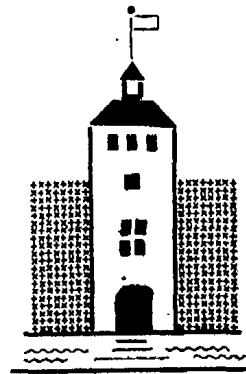
事務所膠州路新開路海聯里卅三號

電話三六四〇四



世界最大的圖書館

——節譯自柏林 Schule und Elternhaus 雜誌——



瑞典斯托克霍姆市立圖書館 (Stockholm City Library)

，附設兒童圖書館一所，堪稱為全世界規模最大的兒童圖書館。廣大而愉快的閱覽室內，全部雕花的書架上，藏書共達四萬卷，包含瑞、德、英、法等各種文字。每日下午二時至晚間八時，六歲以上的兒童，不論種族、皮膚、顏色、及其宗教信仰如何，均可免費進內任意閱覽。

斯托克霍姆兒童圖書館，在教育界為一種極重要的因素，城內各學校及其他學術機關，殆無不知之。青年學子，因在此處獲有賞鑒世界各種文學作品的機會，故在青春初期，即可藉以選定研究的方針；且彼等已知如何利用此種豐富的典籍，以輔益其選修。

此項圖書館的產生，乃由國內各種力量的協作所致，而成立以後，則完全成為兒童的活動園地。兒童們從這個書架翻到另一書架，毫無拘束，然像處在自備的大圖書館中一樣。他們選擇自己所喜閱的書籍，及至閱畢，則很細心的放回原處。彩色誘人的圖書目錄，指示他們在何處可以尋到自己所欣得的書物。生動的說明，和簡明的書

目，即年齡最幼的兒童，也都能夠明瞭。

圖書館裏最受稱讚的地方，要算是那巨大的布告欄。這裏每週皆有重要的時事新聞揭曉，在每條新聞下面，多有圖解，攝影，及簡單的說明。常見成羣的兒童擠在布告欄前，聚精會神的觀望，就像報館的窗戶上貼出一張圖片，而成人們紛紛往閱讀，皆有先睹為快的情緒一樣。兒童們由圖書館回家以後，根據在館內所得新聞，每能參加年齡稍長的兒童團體，共同討論。他們如有詳細研究的心願，則揭示地方，同時亦有詳明參攷材料，可供閱讀。

在半圓形的讀書室裏，到處張著地圖及其他圖表，和對於天文與地理的簡單叢書。天花板上漆成一幅天體圖形，在蔚藍的天空裏，映著金色的星斗，兒童們祇須把眼睛從書本上向上一抬，就可利用理論去驗證事實了。

然而全館最美麗，同時也最受歡迎的部分，還要推那「神秘室」。這裏像其他神秘處所一樣，祇在特定時日，才實行開放。統計每星期可以開放兩次，開放時間，則在讀書室中臨時張掛公告。兒童們走進神秘境界以後，即可賞

兒女們戲的表演，以及各種故事的表演。皇家戲院中極有名的男女伶角，都來登台演奏，而兒童們仍然無須納費。安徒生所作童話中的世界，很生動的顯現在他們的眼前，此外各種神女，妖魔，矮人和武士的奇蹟，也都非常逼真的演出。在這種愉快的環境中，斯托克霍姆的男女兒童，還能體驗到各種民族，和認識往古的精神世界了。

★微笑的價值

(續自第11頁)

朱丘做的裏面顯露許多和悅人的道理。這廣告文是：聖誕節日一笑的價值

笑所費無幾，可是所得甚大。

笑予人有益，可是予己無損。

笑雖瞬息即逝，可是將常留人家記憶之中。

能笑能富，不能笑則能貧。

笑增加家庭的快樂，造成事業上的好處，又為左鄰親善的表示。

笑是疲倦者的休息，懦夫的啟星，抑鬱者的曙光和危險中的救星。

笑不能買，不能乞得，不能借得，也不能被人偷了；

因為笑離去了人面便沒什麼意義了。

倘若在最後購買聖誕禮品的時候，我們的店員已疲乏得不能面帶微笑，那末，可否請爾留下一個微笑？因為天下更沒有人會像無力微笑的人那樣需要微笑啊！

為天下更沒有人會像無力微笑的人那樣需要微笑啊！

姊妹花店

應時：

鮮花 盆景 園栽

定製：

花籃 花園 剪插

上海靜安寺路一六二號
電話九三〇四

本刊上期要目

發刊詞

從重商主義說到法西斯主義

世界煤油爭奪戰

我國對外貿易的性質及合理化問題

最近德意志的宣傳事業

控制中歐在戰略上的意義

一張捷克的損失清單

合體與字首字尾

現代雜誌的分類及其標準

八一三以來上海文藝界的動態

戀愛問題在美國

迪權時 李權揚 高揚 李鈞 沛生 伯虬 行之 楊寶乾 周璣 汪國秋 竹光

本刊投稿簡章

- 一、本刊以研究學術，介紹思想，指導自修，討論問題，報告消息，增進興趣為主旨。凡合此主旨之文字圖片，不論教育、社會、政治、經濟、法律、哲學、文學、科學、……，一概歡迎投稿。
- 二、文字不拘文言白話，但請加新式標點。每篇暫定以五千字為限。
- 三、譯稿請附原作，或註明出處。
- 四、文稿請用有格稿紙，填寫清楚。圖片除照片外，畫稿請用墨繪，以便製版。
- 五、稿尾請註明姓名住址。至編載時如何署名，聽投稿者自定。
- 六、編輯人得就來稿酌量增刪。不願受增刪者，請預先聲明。
- 七、採登之稿，略致薄酬，此外並贈登載該稿之本刊二期。(即刪者贈本刊)版權仍由作者保留，惟本社得有選編重刊之優先權。
- 八、來稿無論登載與否，如須檢還，請預先聲明，並附郵費。
- 九、來稿登載後如發現已在他處發表者，本刊恕不致酬。
- 十、來稿請送寄上海南京路慈淑大樓(即大陸商場)三二八號編輯月刊社編輯部收。

本刊特約撰述

(以姓氏筆劃多寡為序)

方光燾 牛紹麟 王新命 朱斯煌 余茂功 余貴棠
 吳志壽 呂紹康 武培幹 李權時 李宇文 沈光沛
 周子同 韋 恕 屠慶增 孫晚樓 孫復仁 張蕙生
 張東民 韋克標 陳鶴琴 協會雲 馮和法 黃宇楨
 黃警頌 慎敏之 楊其真 賈季英 趙竹光 劉叔琴
 蔡沛生 賴季宏 盧錫榮 錢素君

編譯月刊

第一卷 第二期

民國廿八年一月一日出版

編輯人

周 迪 斐

發行人

滬江編譯館
 代表人 楊寶乾

出版者

編譯月刊社
 上海南京路慈淑大樓三六號

總代售處

五洲書報社
 上海望平街二二一號

代售處

各大書局

定價
 零售 每冊一角
 預定 全年一元
 半年五角五分

廣告刊例

正文	封面裏頁	全	面半	面四分	面三分
中	底	四	二	二	二
二	六	十	十	十	十
十	十	元	元	元	元
四	元	元	元	元	元
元	元	元	元	元	元
八	元	元	元	元	元
元	元	元	元	元	元
五	元	元	元	元	元
元	元	元	元	元	元

大綸綢緞局

全滄冠軍

薄利競銷

負悠久的歷史，得顧客的信仰！
以誠實的信用，獲公眾的贊譽！

綢緞呢絨布疋部

全球綢緞
呢絨布疋
花式雲集
貨高價廉

成衣部

精工監製
式樣美妙
縫價低廉
約期不誤

新設西服部

專門裁製
新裝西裝
結婚禮服
租費特廉

地址：北京路拋球場口 電話：二九一五九號