

說部叢書

第二集
第五十編

社會小說

卷上

賊

史

上海商務印書館發行

商 華 全 完
版 出 新 館 書 印 務 商

圖 地 事 戰 洲 歐

角 二 元 一 價 定

是圖詳載地名鐵
路陸軍駐在地要
塞軍港於戰地之
狀況一覽無餘交
戰國兩方面各印
一色尤覺明顯
附青島形勢一覽
圖又附各交戰國
戰力比較表所有
各國戶口陸軍人
數海軍戰艦均詳
細記載
另附中西地名表一
冊甚便檢查之用

珍 袖

圖 地 國 戰 洲 歐

巴爾幹 在繼	比國 荷蘭 盧森堡	俄國	法國	德國	英國	奧國 匈牙利	歐洲
二角五分	一角五分	二角五分	二角五分	二角五分	二角五分	二角五分	大幅 二角五分 小幅 一角五分

序

賊胡由有。史亦鬼董之例也。英倫在此百年之前。庶政之窳。直無異於中國。特水師
強耳。迭更司極力抉摘。下等社會之積弊。作爲小說。俾政府知而改之。每書必堅一
義。此書專叙積賊而意則在於卑田院及育嬰堂之不善。育嬰不善。但育不教。直長
養賊材而司其事者。又實爲製賊之機器。須知竊他人之物爲賊。乃不知竊國家之
公款亦爲賊。而竊款之賊。卽用爲辦賊之人。英之執政。轉信任之。直云以巨賊筦小
賊。可爾。天下之事。炫於外觀者。往往不得實際。窮巷之間。荒儉所萃。漫無禮防。人皆
鄙之。然而豪門朱邸。沈沈中踰禮犯分。有百倍於窮巷之荒儉者。乃百無一知。此則
大肖英倫之強盛。幾謂天下觀聽所在。無一不足爲環球法。則非得迭更司描畫其
狀態。人又烏知其中之尙有賊窟耶。顧英之能強。能改革。而從善也。吾華從而改之。
亦正易易所恨。無迭更司其人。能舉社會中積弊。著爲小說。用告當事。或庶幾也。嗚
呼。李伯元已矣。今日健者。惟孟樸及老殘二君。能出其緒。餘效吳道子之寫地獄變。

813.7
661
12(15)

相。社。會。之。受。益。甯。有。窮。耶。僅。拭。目。俟。之。稽。首。祝。之。

大清皇帝光緒三十四年四月清和節閩縣林紓序於春覺齋

賊史卷上

英國卻而司迭更司著

第一章

英國某城中有一事。城名則諱之不言。亦不僞設一名。以病失眞。惟城中有一區。則無城無之。卽所謂卑田院也。有一日。此日余書亦不識其中私產一兒。名曰倭利物。忒威斯忒兒。始生時。乃無字之者。長養且未卜。而余書之能成。與否關係。亦正屬此兒。須知兒生於卑田院中。初非倖事。亦無足賀者。然倭利物之生。所以獲全者。亦正賴此卑田之院耳。落地時。聲息均渺。臥於牀席。呼吸介於人鬼之間。果使以名醫良穩。左右此兒。兒或不育。顧兒則一一無有。但有蠢蠢之老嫗。伺此產婦。嫗常飲皮酒。目光已翳。卽不醉亦未辨人。此嫗外。尤有儉醫一名。爲舉村之公醫。病人日增。而薪俸莫厚。故其治人也。亦隨意而投藥。惟其隨意也。於是倭利物之性命。卽得從此醫之手。能

閩縣林
仁和魏

噫矣。顧多此一噫。而院中增一贅旒矣。兒哭聲甚健。兒聲一發。而牀中憂憂然。產婦起矣。婦面無人色。鞠躬作微息。言曰。聽我一面此兒而死。時醫生以手向火摩擦。祛凍。聞婦人作聲。卽集榻前曰。汝勿言死。爲娘之事多矣。媪方飲酒。卽以瓶納諸衣底。言曰。然果密斯生如吾年。得十三兒。去其十一。存者二人。此方怏怏欲死耳。而況應死者未死。則正以有母氏專責在耳。汝今勿思。且圖靜攝。此等無謂之慰詞。一無所效。病婦搖首。但伸手欲抱此兒。醫生授兒於婦。婦以口親兒髮。更以手摩其頰。陡作呻楚狀。遂逝。醫及媪爲按摩胸手及太陽之穴。咸莫之救。醫生曰。密昔司星蓋迷。沙我意殊無望。星蓋迷方按摩時。而衣中酒塞忽落。急檢其塞。則漫應曰。傷哉。是人醫生此時加手套欲行。言曰。果兒哭思食者。試與之以漿。語已取冠外出。旣出。尙迴首語媪曰。密斯風貌良佳。胡由至是。媪曰。此爲昨夕奉檢察官命。昇而至。此有人言女臥於途。次暈不省。人大抵來從遠方。但觀其鞋底穿矣。至於胡來胡往。則人莫知。審醫生復至牀前。取尸左右觀之。未有戒指。則太息言曰。此又古往今昔恆見之事。

耳容更相見。遂與媼別。醫去後。媼先吸酒令盡。則坐於火次。包裹其兒。外史氏曰。天下安有貴賤別。貴賤亦先別之。服飾耳。倭利物果以佳毡裹者。誰則言其非貴族之兒。今茲加以舊裹。破爛如衲。一觀卽審其爲院中敝物。人人爲之增嫌。時倭利物哭聲極高。果此兒知生身於此。永永將有折磨之事。則其聲當尤悲也。

第二章

倭利物生十閱月。渾無人筭。其倖生也命耳。院中司事者見兒失乳且死。乃告之鄉官。官卽下令檢察。問院中有青年婦人。足以爲嬰媼之母否。院中人曰。無之。官乃令將倭利物寄養於人家。國家舊例。固有寄養之條。時去城數里。有一人家專司其事。長日有三四十兒。顛頓爬搔於地上。羣兒無衣。卽腹中亦無宿物。趨走輕便。無有窒礙。司事者爲中年以上之婦人。受事時。每一口於一禮拜得七辨士半之食費。夫以七辨士半於一禮拜中。飼一幼兒。或不至餒其腹笥。然此司事之婦人。爲年旣長。更事亦多。知幼兒法不宜飽。蓋不飽之法。匪特利兒亦足利己。故綜所有之費。剖半飼

兒。餘。則。中。飽。覺。羣。兒。生。命。亦。頗。獲。全。則。已。之。智。力。勝。人。千。百。矣。惟。在。彼。家。寄。養。者。無。因。短。少。其。數。亦。莫。之。計。長。日。兒。受。食。物。爲。人。世。至。不。堪。之。物。寒。者。因。凍。而。僵。近。火。者。又。因。灼。而。逝。想。此。世。界。中。無。彼。生。身。之。父。母。或。捷。足。至。他。世。界。中。尋。覓。之。耳。惟。此。中。死。兒。多。故。鄉。人。側。目。欲。聚。而。逐。之。幸。醫。生。及。官。之。隸。役。則。極。力。助。此。婦。人。凡。遇。無。名。而。死。之。兒。醫。生。則。曰。吾。剖。腹。視。之。其。中。殊。無。物。外。史。氏。曰。兒。之。死。正。以。腹。中。無。物。耳。有。物。又。焉。能。死。至。於。隸。役。則。代。爲。立。誓。初。無。凌。虐。之。事。而。且。卑。田。院。中。檢。察。之。官。則。常。至。其。家。驗。視。惟。官。欲。至。時。必。先。之。以。隸。役。言。官。中。明。日。至。矣。官。至。則。靜。潔。如。恆。於是。斥。鄉。人。之。多。口。倭。利。物。育。於。彼。家。九。歲。既。不。能。高。亦。無。人。色。惟。先。天。佳。故。能。更。逢。第。九。歲。之。生。日。方。其。生。日。日。正。別。同。一。人。囚。於。屯。煤。之。地。以。此。二。僮。恆。言。飢。故。鞭。笞。後。復。加。以。囚。當。見。囚。時。此。婦。人。曼。恩。見。官。中。隸。役。至。矣。籬。扉。嚴。閉。役。則。欲。破。之。以。入。既。而。以。足。蹴。之。扉。仍。未。啟。曼。恩。呼。曰。來。者。非。密。司。忒。本。特。而。乎。語。時。以。首。外。嚮。語。訖。卽。迴。面。其。女。曰。秀。珊。汝。急。啟。煤。室。縱。倭。利。物。及。同。囚。者。出。則。又。外。嚮。言。曰。今。日。之。來。

何驟。此時役立蹴其扉不已。曼恩知二童已出。則疾走。啟關。僞言曰。此扉何事。嚴扃。噫我乃健忘。我惟愚。諸兒外逸。故留心至此。今請密司忒入吾堂室。曼恩鞠躬爲禮。役以久俟。則怒甚。言曰。密昔司如是。款官中人。足爲知禮耶。以官差奉官中命。汝乃聽其久俟門外。是又何理。汝亦官中人。乃不慮除名。曼恩曰。我乃非嫚。此中童子極盼公至。吾告以公果至矣。故遲遲未出。本特而在官久。意氣甚高。聞童子戀彼恩。意而曼恩又備極側媚。氣立爲平。言曰。果如是者可入。吾尙有言。曼恩引至小客堂。旣無地衣。則移榻款坐。取其行杖並冠。安之几上。本特而去。其額汗見。曼恩卑詔。亦爲之破顏一笑。外史氏曰。然則吾善矣。如是大員。安肯以笑靨向人。雖然。本特而固明明人也。尊顏安無開霽之一時。曼恩則貢其媚態。言曰。我尙有言。公且勿怒。此語我尙無敢質言。惟見公行長道。則不得不冒死以進。公得勿欲飲本特而。僞以手止曰。勿爾。曼恩知旨。卽曰。少飲亦無礙。夾以涼水佐之。以糖不甯佳乎。本特而微歎。喉中作聲曰。天太旱。嘆曼恩卽進曰。泥公少飲。本特而曰。何酒。曼恩曰。莖也。吾常備此。

酒防羣兒有病。則以此進。語後啟櫥。出瓶及杯。方其調酒時。本特而以目視之。曰。汝乃髮貼羣兒。曼恩曰。然爲物固貴。吾斷不能觀羣兒被苦。本特而曰。媪固心慈。萬難自忍。曼恩進酒於案。本特而曰。吾明日面官。當爲爾傳語。因以手引杯。言曰。密昔司我觀爾。大有母儀。吾今爲爾飲。壽一吸已空。其半。遂曰。我今言公事矣。遂出日記之本。言曰。倭利物童子。今年九歲。此爲生日之期。曼恩僞以巾拭淚。似憐其無母狀。本特而曰。吾官長懸金十鎊。求倭利物父母之名。無應者。後增二十鎊。亦不得主名。曼恩張其二手。言曰。噫。如是其重耶。更思之。卽曰。旣無父母。胡爲姓。曰。忒威司忒。本特而正色言曰。此余所命氏也。凡無姓之人。余用字母排行。以意爲之。彼前一人。余用S字。故曰司威百。而更下一人。則用U字。故曰恩溫。至第四人。則用V字。故曰微而根。司直。至於二十六字而止。乃更循環爲之。週而復始。曼恩曰。然則公之文學亦高矣。哉。本特而大悅。曰。固有人言如是。遂盡其餘酒。言曰。倭利物年已九齡。不能更居是間。當仍歸卑田院。今日之來。卽爲是兒。汝呼之見我。曼恩曰。我卽令之謁公。此時。

秀。珊。已。將。倭。利。物。面。上。積。年。之。垢。以。水。灌。注。略。淨。遂。攜。以。面。巨。公。言。曰。汝。與。先。生。鞠。躬。倭。利。物。卽。如。言。爲。禮。本。特。而。坐。而。言。曰。汝。能。否。與。乃。公。同。行。倭。利。物。未。言。將。謂。何。人。引。我。者。匪。不。行。忽。引。目。見。曼。恩。握。拳。示。之。以。勢。倭。利。物。知。旨。卽。改。口。曰。密。昔。司。曼。恩。能。否。與。我。同。行。本。特。而。曰。是。安。能。惟。常。常。見。汝。可。爾。倭。利。物。忽。抗。聲。哭。以。倭。利。物。之。哭。哀。易。正。有。飢。寒。及。拳。杖。四。物。足。助。之。哭。故。倭。利。物。哭。盡。哀。處。大。似。戀。曼。恩。曼。恩。亦。力。抱。此。餓。兒。作。種。種。憐。愛。其。尤。爲。倭。利。物。所。不。料。者。忽。賜。麪。包。一。片。加。以。牛。油。於。是。引。本。特。而。之。裾。左。手。則。執。麪。包。且。食。且。行。旣。出。迴。顧。其。扉。則。又。太。息。自。念。身。無。父。母。在。此。尙。有。儔。侶。旣。去。則。並。此。而。無。之。矣。本。特。而。行。步。雄。快。倭。利。物。引。裾。則。奔。湊。以。從。每。行。半。里。卽。問。至。乎。本。特。而。嚴。聲。斥。之。本。特。而。之。和。平。蓋。水。酒。生。其。溫。藹。之。容。至。是。官。中。人。面。目。張。矣。旣。至。則。付。兒。於。一。媪。決。然。自。行。半。句。鐘。後。復。歸。曰。今。日。院。長。及。司。事。聚。於。廣。廳。汝。當。同。我。往。面。倭。利。物。生。如。井。蛙。安。審。人。世。有。如。是。偉。人。且。合。羣。偉。人。而。共。面。則。驚。如。木。偶。本。特。而。以。行。杖。敲。其。顛。倭。利。物。醒。更。以。行。杖。敲。其。背。倭。利。物。

行竟至一室。四壁皆白。聖有八九。富貴之。胖人圍圓案而坐。上座榻略高。較衆尤肥。面圓。且赤。本特而曰。汝面大人爲禮。倭利物卽鞠躬。高座者曰。孺子何名。倭利物不能答。本特而復叩之以杖。倭利物應聲而哭。答語至斷續。有人著白半臂言曰。此兒殊蠢蠢。高座者曰。孺子爾知身爲孤特者乎。倭利物曰。何也。白半臂曰。我決其蠢果。然高座者曰。孤特者無父母之謂。爲公家所育而成。汝不知耶。倭利物曰。知之。哭至哀不止。復有一人至。樸齋言曰。汝日間禱乎。又曾爲育爾之人禱而求福否。倭利物曰。禱矣。實則無人授以禱詞。何曾禱者。高座者曰。汝今日之來。我將加以教育。令爾執業。白半臂者曰。汝明日六點鐘起。當學劈麻。倭利物卽鞠躬謝。本特而引至一處。爲公住之室。本特而遂行。倭利物遂得一粗笨之榻。哭逾刻睡矣。是日院中司事商略善後之策。蓋是種人均以經濟自負。見院中流弊滋多。謂待此窮人至。優食既不減。又不事事則窮人將以是爲行窩矣。遂衆口一詞。謂當力祛此弊。於是商定章程。食物首減。果有人領院中童子爲學徒者。聽亦足以省院中經費。議定院中所食者。

不以麪包以小米之漿日三飲之。至禮拜則人食麪包半磅。此章程外尚有無數慈善之良規。凡窮苦夫妻求離異者是問。卽爲之斷。以此間斷離不至廟鞦中。卽爲之省費。亦復佳事。自此規立前此夫妻防糜費而不欲者。至是咸踴躍爲之。於是村中縲夫日多。新章逾六月卽實行。初行之一二月爲費亦不遽省。以食料旣省。購樁亦日見兩兩相抵。不爲省也。童子聚食處。則爲一石屋。上列一鑪灶。司廚之官。每逢食時。則立灶下。執巨杓頒食。尙有二媪助之。每人一杓。適滿其碗。或佳節令辰。則每人予麪包二兩。碗亦不滌。以羣兒飢恆以舌舐碗。碗潔乃如濯旣已。則執碗於手。引目視灶。幾欲並吞其糝。人人旣不得食。則自吮其指。見案上有剩漿。亦立舐之。令盡。蓋此等人食量至巨。今旣續續減其食。飢疲者可三閱月矣。諸兒皆瘠。一日有健碩之兒。謂人曰。果更不飽。明夜與我同寢之人。吾將生啖之。人見是兒飢而怒。突其睛。則大震。聚議往求院長。少增其漿。彼此互推。鬪舉首事之人。而倭利物適得主鬪者。是晚坐定。司廚昂然頒發。於是衆頌禱詞。漿已立罄。則互相擬議。爭以目視倭利物。隔

座者則力爬其膚令起倭利物不得已拚性命爲之立趨廚官之前左右執空杓及碗言曰請先生增我輩少漿司廚者亦健者聞言失色二目視倭利物逾數秒鐘噤不能聲而助力之女傭赫然如喪其膽羣兒亦惴惴然少須廚官神定言曰汝何言者倭利物曰請先生少益吾漿廚官卽以巨杓擊倭利物後大聲呼本特而而院中司事方聚而談心忽見本特而倉皇入向上座林木金曰密司忒林木金聽之倭利物乃膽請加漿座人皆驚林木金言曰彼乃敢言此其語確耶彼於定章之外乃敢恣其所請本特而曰確也白半臂者曰我固言之此兒行必纒首言時亦無有斥駁之者惟公議囚倭利物於閤室明日門外列一長條上書無論工藝之家能以倭利物爲徒予以五鎊之金聽其承領而去

第三章

倭利物自當日起囚於閤室中可一禮拜衣白半臂者決倭利物必纒首此時倭利物果有素巾者其縊必矣惟卑田院中人初無此物因不得死但長日哭至於夜中

則以手掩目。伏於隅。而息。然睡中則時時愕跳而醒。既醒則仍蟻伏牆隅。幾似陰冷之牆。咸足爲此童子保護者。倭利物既受囚。而院中司事之人。尙予以體操接友。講告之樂趣。所謂體操者。寒天嚴冷中。本特而仍擒而卽之。井闌取井水澆其身。復患其寒。則以行杖笞。令血脈流盪。無沮至。所謂接友者。每隔一日。必執倭利物入於食室。對衆答之。此卽所謂接友也。若祈禱之事。則每飯之時。本特而以足蹴倭利物入於衆中。令聽禱詞。用乞哀於上帝。禱文中有一條爲院中人所杜撰者。中謂童子宜自知足尊禮司事之長官。宜磨勵以德行。勿爲倭利物種種之惡習。方倭利物受囚時。一日侵晨。有掃滌煙囪之人。曰甘非而。驅一驢車。車上滿載煙煤。行於道上。以此欠屋值久。道中自思吾安能得錢。還此五鎊之屋值。百計思維。終不能如五鎊之數。忽過卑田院之門。斗見告白。乃停驢於門外。然此驢正有所思不審。第二受秣。當在何時。主人號令甫宣。而驢心不屬。仍引車行。甘非而大怒。肆詈。凡爲驢之種類。皆以一語括之。遂伸拳擊其腦。此非驢腦骨堅者。且立碎。其顛甘非而既拳驢頂。復引

其勒令驢馱受勒而痛。此時驢止。甘非而遂引目讀告白。時衣白半臂者。方負手立門外。既見甘非而之處。此驢復見讀門外告白。心中自念。果以倭利物屬此人者。當立平。其頑劣。而甘非而讀告白而笑。其笑也。以告白所書數適五鎊。與屋值符。惟金佳。而童子劣。得之適滋一累。又思此中童子。食量必未即鉅。且瘦削。入諸煙囪中取煤。適稱其用。於是將告白中字母。逐一拚合。見白半臂人立門次。知爲是中司事。因脫冠爲禮。曰。是中有童子。得毋與人爲徒者耶。白半臂者曰。然。汝問胡爲甘非而。曰。果院中欲令此童子爲堂堂。正正掃煙囪之行業。賈人願得之。爲徒。白半臂者曰。試入而商。甘非而復以拳擊驢。令勿奔。遂入見諸司長官。遂述來意。上座長官林木金言曰。汝操業賤。又有一人言曰。匪特賤也。前此有童子入掃煙囪。因而燻悶而死。甘非而曰。前一童子入而不下。吾然濕稻草。燻之。令下。不期而死。實則濕稻無煙。燻之。適佐其睡也。實告先生吾實。以火燒之。令彼速下。且吾用火其法良於濕稻。囪中煤多。童子爲煙所壅。不即下。吾燒之。令痛則掙命下矣。白半臂者聞言而悅。立木金怒。

之以目於是衆皆商議其聲甚細但聞有人曰此足省費於報銷冊中足以表儉此數語蓋院中人常言者尋衆議定立木金曰吾輩議久爾之所請吾乃不能答餘人亦曰殊不當許甘非而自思詎前此吾手死數小兒院中人或介介於我耶此時欲與抗辯復患指目吾罪則引冠自行方及門外迴顧諸公曰乃必不以此兒屬我乎林木金曰是焉能爾操業過賤卽得金亦不足五鎊甘非而聞可減取而得則喜而復入曰諸公予我何數我爲窮人幸勿窘我立木金曰我意三鎊十先零爲數過矣白半臂者曰十先零可減但三鎊足矣甘非而曰四鎊不甯可耶汝去此四鎊則是兒之衣食均無係於院中立木金搖首曰但有三鎊十先零餘不汝許甘非而曰我二人相爭之數可以折衷得三鎊十五先零則兩無所負林木金曰卽增一法丁亦不能諾甘非而歎曰諸公貴人過於寒人計較白半臂者曰是何言此童子者卽不得一錢亦當知足此童子予爾適稱所用惟時時須加撈掠則當如教不忤且所食亦寡以彼出世以來從未得善食也語已大笑甘非而遍矚座人人皆笑甘非而

不期而亦笑。此貿易咄嗟定矣。諸司事命本特而於今日日中取倭利物。及其出院文憑。請鄉官署諾。倭利物幽囚中初不之知。忽見本特而入。取淨衣命易。易後又取漿一器。本日非佳節。竟佐以二兩之麪包。倭利物大驚。以爲今日胡由加餉。既而思之。乃大哭。或此長官以漿字我。殆與死近矣。本特而曰。汝勿哭。吾今將送爾與人爲徒。倭利物初不省。徒以爲將卽於刑。則戰慄言曰。得毋將我入徒。本特而曰。然。茲有善良之人。收爾爲徒。其人待汝如父兄也。且爲爾成業。爲後此自立地。院中人爲爾費三鎊十先零矣。以總計之。共七十先零。更以六辨士核之。則一百四十六辨士。費此巨金。卽區區爲汝孺子。本特而語已。倭利物哭。本特而曰。汝勿哭。淚入漿中。漿質散矣。實則此漿中受水多。斷不能更入。以淚泉本特而所言確也。及引見鄉官時。宜作欣悅之狀。果官問汝願乎。汝卽曰。願。果不如吾言。汝命當在俄頃。倭利物鞠躬承諾。既至官署。本特而置之小屋中。曰。汝少須。我將至而行汝。倭利物坐而心戰。可半句鐘中。本特而至。曰。吾親愛之。倭利物同予面。官府則微嚙其齦。謂之曰。小畜爾當。

憶吾言語已引手至隔廂。一精室絕廣。中有巨案。坐二人。均大年。頭上皆施以白粉。中有一人方披新報。又有一人帶玳瑁之巨眼鏡。方伏案視一牋。林木金則侍立其次。甘非而則已滌其面。立於案左。尙有數人如厮役。着高梁之靴。分行而侍。載眼鏡者。讀賤已昏。然睡。倭利物入時。一官方讀報。一官方睡。均不之見。旁人亦無敢言者。本特而久候不耐。言曰。孺子已至。官始張目。引睡者之袖令醒。睡者立悟。言曰。此即其人乎。本特而曰。然吾親愛之孺子。爾與爺爺爲禮。倭利物凝目思此二官。胡以髮上有粉。詎生時卽帶是物。又或髮中有粉。方始爲官。睡官言曰。此童子曾否甘心往執。是業本特而曰。此童深喜其事。語時堅搢。倭利物勿令翻。其前諾。睡官又曰。彼果甘執。是役乎。本特而曰。爺爺非令其爲此。更執他業者。今日往。明日且逃。其意固甚堅。官指甘非而曰。其人似卽其師。我今問爾。爾果能以恩待彼否。甘非而曰。我言肯者。必肯。官曰。汝言太鈍。然以狀卜之。似尙良人。實則甘非而面容無一不露兇殘。然官遽而目昏。其賞識蓋別有在也。甘非而抗爽言曰。我固良人。官以手取筆近墨。且

以目射甘非而曰。我所鑒別似非。謬然官屢以筆近墨。合合乃不見。四覓莫得。此時關係眞倭利物。生死之機軸。果官之筆果近墨者。則公牘立簽矣。然墨合在近鼻之處。官不之見。引身四覓。斗見倭利物。色同死灰。倭利物雖經本特而時。搯其膚。然深知一落此主人之手。決無生路。官既見狀。則直攔其筆。既視倭利物復視林木。金林木金則僞塞鼻煙於竅。官曰。孺子倭利物。生平初未聞此慈善之音。吐應聲而哭。官曰。孺子吾觀爾至。矧懼汝究何故而觀新報者。卽置報於案。斥本特而曰。公差汝遠立勿近。孺子謂倭利物曰。孺子汝恣言勿怯。倭利物下蹠拱手言曰。請爺爺仍處我黑屋受餒。與杖實不願隨此人爲徒。本特而大驚曰。倭利物汝奈何自昧其心。無復天理。讀報者曰。公差汝勿聲。本特而不審言曰。長官得毋面命。隸人者官曰。然吾命汝勿聲。本特而大驚以爲公差至貴。胡乃禁我勿言。睡官迴首視其同僚。令斷其人。點首睡官曰。今日不簽此字。林木金曰。長官安能聞孺子之言而誤公事。觀報者曰。此何與汝事。汝引孺子歸善視之。我意汝未必加以善心。此夕白半臂者歎曰。此兒

將。來。不。但。纒。首。且。凌。遲。也。本。特。而。曰。我。甚。願。其。人。後。來。磨。折。甘。非。而。亦。在。院。言。曰。吾。但。願。是。兒。仍。落。吾。手。及。於。明。日。門。外。告。白。又。上。矣。

第四章

平人之家。凡子弟計不得美仕者。咸令入水師院中。司事亦思及此。謂倭利物果不得人而授。則當付之舟中爲奴厮。時舟中人之待奴厮至酷。或投之海中。或以撥火之器。敲顛出其腦。時時有之。議定。人人稱美。遂命本特而出。偵水師。本特而既得耗。卽歸。至門則遇蘇阿白雷。其人操業爲人掩骼埋鬻者。人甚高碩。衣服純黑。固不常笑。恆能爲雅謔。相見接手良歡。蘇阿白雷曰。吾適出院中。爲二女人生產而死者備。樽語已。出鼻煙。上本特而。本特而伸指取煙。言曰。汝行須於是中發迹。蘇阿白雷曰。院中人予吾資逾小。本特而曰。汝樽亦非大。蘇阿白雷大笑。答曰。良然。自爾行食漿之法。吾樽較前爲淺狹。惟吾輩固當就中取利。須知邇日材木貴也。其物來自白敏。罕河中。費至不貲。本特而曰。每行咸有苦況。苟以正道取餘利。在法亦允。蘇阿白雷。

曰。然。吾。於。此。項。中。不。得。資。則。於。他。事。取。之。以。盈。劑。虛。適。得。其。平。今。吾。業。中。尚。有。難。言。者。院。中。死。人。新。來。者。多。惟。新。來。者。驅。幹。較。久。居。者。爲。偉。吾。材。之。消。耗。亦。不。可。告。人。本。特。而。殊。不。欲。白。院。中。積。弊。則。以。他。語。亂。之。願。欲。易。他。語。惟。倭。利。物。事。最。新。而。切。因。舉。以。告。蘇。阿。白。雷。曰。汝。知。否。有。人。欲。得。院。中。童。子。爲。徒。今。日。欲。出。一。童。乃。無。問。名。之。人。惟。資。遣。此。童。爲。數。亦。非。少。語。已。以。行。杖。敲。告。白。曰。五。鎊。五。鎊。蘇。阿。白。雷。曰。吾。適。欲。言。此。汝。亦。知。復。曰。汝。衣。鈕。乃。新。麗。前。此。吾。乃。未。見。本。特。而。自。視。其。鈕。言。曰。形。式。良。佳。前。此。往。檢。道。斃。之。尸。實。第。一。回。着。此。衣。死。者。爲。喪。資。負。責。之。商。人。蘇。阿。白。雷。曰。知。之。其。人。被。凍。而。死。此。案。鄉。官。欲。以。模。糊。了。之。而。陪。審。之。十。二。人。皆。不。欲。言。曰。是。皆。商。會。中。司。事。不。善。幹。旋。所。以。至。此。本。特。而。曰。劣。哉。此。陪。審。之。人。恆。好。事。皆。可。殺。鄉。官。乃。畏。之。如。虎。蘇。阿。白。雷。漫。應。之。本。特。而。曰。此。等。陪。審。之。人。腦。中。無。哲。學。並。無。理。財。之。學。蘇。阿。白。雷。曰。此。輩。安。能。有。本。特。而。曰。吾。殊。輕。蔑。其。人。蘇。阿。白。雷。曰。吾。亦。云。然。本。特。而。曰。此。等。人。宜。至。我。院。中。半。月。則。精。神。當。立。令。其。消。燼。蘇。阿。白。雷。欲。解。免。其。詞。則。曰。此。輩。必。

有是日。本特而怒極而汗。則以巾拭之。少整其冠。曰。孺子究如何。蘇阿白雷曰。吾每年出資養貧人。未爲非夥。本特而曰。是言何指。蘇阿白雷曰。旣散吾資於貧人。即當於貧人中少獲酬報。此孺子宜予我。本特而卽引其手向院中言之。旣入。卽與司事議。可五分鐘而定。先以倭利物試之。經月。然後更定年數。是夕本特而卽呼倭利物。面主人曰。爾今至主人爲徒。習工藝。若不甘心而逃。則必送爾於舟中。或墜入水中。或破腦而死。則進退悉係船主之意。倭利物無言。遂以明日命本特而送倭利物於蘇阿白雷家。倭利物聞將出院。神宇無變。行時挈小裝。半尺見方。三寸厚之行囊。引本特而衣裾。易地而嘗。苦況矣。本特而初出。昂首而行。少近匠氏之家。始悟而俯視。倭利物狀態。曾否取憎於新主。因曰。倭利物。倭利物曰。諾。本特而曰。汝整冠。直其躬。倭利物如言。則以手拭淚。淚珠直墜於地。本特而大怒。倭利物淚。乃益滋。本欲自止。而淚湧如泉。一手不能拭。則以兩手承之。不期失聲而號。本特而作不屑狀。視之曰。似爾蠢蠢。不省恩義。殆天性戾毒。無可挽救。語已。舉杖且下。倭物力攀其手曰。先

生勿爾孺子願自洗滌求臻無過之地吾惟年幼覺過於旬本特而叱曰過於何事
倭利物曰過於孤苦耳人人皆以孺子爲廢物今乞先生憐我本特而見狀不憐而
鄙之曰汝止淚勿聲遂引其手行寂然不復更問時蘇阿白雷之家以天晚闔其扉
然燭署帳本特而入蘇阿白雷見之卽曰本特而汝來耶本特而曰吾今以童子來
倭利物卽與主人鞠躬爲禮蘇阿白雷舉燭高照曰卽此兒乎向內言曰密昔斯蘇
阿白雷汝出觀此童子密昔斯自內出爲瘦峭之婦人狀甚兇狡主人見之甚恐卽
敬慎言曰吾愛聽之此爲卑田院中之童子卽吾適所言者密昔斯沈吟曰此子何
穉弱本特而亦以目視倭利物曰爲狀固小然頗能長密昔斯曰然飲食於吾家烏
能不長惟卑田院中人殊無用費多而利鮮若男子計畫恆自以爲是叱倭利物曰
汝骷髏囊趣下地室於是遂啟地室推倭利物入地室有石階旣陰且腐溼云此卽
爲厨次其中有衣破衣之女傭所著履見其跟鞮破見肉密昔斯呼女傭曰加洛德
汝以忒立迫名狗所食之物予此奴忒立迫今日晨出未歸想必弗食又語倭利物曰

以我觀之。汝墜地後。所食或不能勝於此。倭利物。但圖得食。亦不計其他。卽曰。佳。佳。加洛德。遂出一盤。大致多骨。屑肉皮剩。麵之類。密昔斯見倭利物食。狗之食。大噉如。嘗異味。則大驚。偉其食量。防後此無有以飼此奴。迨食旣言曰。足乎。倭利物知無他。物卽謝曰。足矣。密昔斯曰。然則爾從吾來。遂取一膩垢之燈。引之上。曰。汝寢在櫃下。卽在衆樁中。伸足臥。亦無懼乎。實則汝縱懼。亦無術我固無餘地。足以臥。汝倭利物。無言。隨主婦行。

第五章

倭利物旣至臥處。以膩燈置諸板上。四周環矚。皆死人所需物。年少不能無懼。左側有未成之樁。則不敢引目左視。防是中預有鬼物。憑附夜來撲人。尤有棺片倚諸牆。隅在黑影中。似皆鬼魅。離立屋旣褊狹。油腥觸人均作尸爍之氣。然倭利物之懼。尙不在此。一則旣易新地。無論孺穉。卽長大之人。當之亦殊鞅鞅。當日固無親屬。而尙有同儕。今此一無相知者。愁寂乃增百倍。迨旣入櫃下。自念此不當名。寢當名。墓一。

瞑不視於生世亦畢。遲明。倭利物爲人扣扉而醒。方著衣開門。而扣聲加厲。旣啟關。聞門外有人言曰。汝胡久久不啓吾關。倭利物曰。至矣。方啓鑰。門外人曰。汝得母爲新至之童子。曰。然。其人曰。汝生幾年矣。曰。十歲。其人曰。我入時。自能加意敲撲。語已。以口噫氣。倭利物知生平爲人敲撲已慣。避無可避。卽啟其扉。乃不見有人趨出視之。有襪縷之童。坐於門外。以刀切麵。包食之。其狀甚樂。倭利物前向言曰。適叩門者。非先生耶。曰。我也。倭利物不審爲何人。卽曰。先生得母爲買棺來耶。其人大怒曰。若汝者。方爲買棺者耳。我爲爾長上。汝烏敢爾。卽至其前。作勢欲撲。曰。汝爲卑田院中人。汝知乃公誰耶。倭利物曰。未之前知其人。曰。我爲娜亞克來波兒。爲汝長上。力足筭汝。汝趣下其門。癩蟲乃令人怒語已。蹴倭利物以足。昂然直入天下。以賤種爲貴人之態。固已不類。矧此童子小眼而陷鼻。則僞爲貴倨之狀。厥狀尤醜。倭利物取排門將置之空處。乃無心觸碎玻璃一片。娜亞大怒曰。汝碎玻璃矣。今日當嚴備。先生旣下。果以玻璃之故。痛笞倭利物如娜亞言。責已。遂令隨娜亞入地室。進早餐。加洛

德與娜亞素善。即引之至火次坐。言曰。昨日主人所用醢肉。吾已爲汝留之。倭利物汝閉吾扉。彼一小盤中物。汝所用。汝攜至木箱上。自啗。趣食。趣食。主人將命爾治事也。倭利物不言。加洛德曰。我命汝。汝其聞之否。娜亞曰。乞兒聞姑娘命乎。加洛德曰。娜亞勿怒。聽之。娜亞曰。吾聽之。耶。須知此人。卽彼父母。皆將聽之。卽彼親戚朋友。亦且聽之。此言近乎。乃矯笑向加洛德。加洛德曰。汝大能作雅謔。因而大笑。娜亞亦從之笑。二人見倭利物踞木箱之上。啗狗彘之食。則大喜。娜亞之爲人亦極貧。出身微高於倭利物。特未至卑。田院耳。且家有父母。居亦左近。其母爲潏婦。父則落籍之兵。長日洪醉。一日退休之餉。可兩辨士有半。鄉中童子均薄視爲貧兒。娜亞莫敢與辨。然運佳。竟得一卑田院之兒。出其下。則以平日受辱於人者。從而洩憤於倭利物。倭利物居肆可二十餘日。主人主婦坐而共飯。主人側視其妻良久。言曰。吾愛句尙有餘言。主婦作不屑之狀。視之曰。何事。蘇阿白雷卽瑟縮。言曰。無之。密昔斯曰。老畜乃敢吞吐如此。蘇阿白雷曰。患吾所言爾不欲聞。吾所欲言者。卽句密昔斯曰。汝可勿

言我爲何人。胡待見商。意豈心中事。爲吾所得。我豈欲與汝事者。語已作。欲暈狀。蘇阿雷曰。吾愛吾特。欲求策於爾。密昔斯曰。汝且勿向我問策。豈無其人。語已復作。欲暈狀。蘇阿雷曰。雷大恐。卽勤懇乞其下聽。哀請可一句鐘。赦書始下。蘇阿雷曰。吾所欲言者。卽爲倭利物。今茲頗健碩矣。密昔司曰。食多。烏能不健。蘇阿雷曰。此童子似天然。帶其憂鬱。果使大殯行時。令其助孝子之哀。於職良當。密昔司作詫異狀。蘇阿雷恐美人之怒。不待出言。卽趨承曰。長大者之喪。固無用彼若施之童。殤於事。爲稱密昔司心中固以爲可。然驟加許可。中宮之位。弗尊。卽作惡聲曰。此何足奇。人人皆能思及於此。蘇阿雷知美人許可。卽曰。後此有事者。卽令其充是職。已而至矣。早餐以後。本特而至矣。出日記本。中夾一小紙。其上有書。立付之蘇阿雷。蘇阿雷讀之而悅。言曰。欲得棺乎。本特而曰。然爾先爲加殮。後此出殯。亦爾承應。蘇阿雷曰。死者爲倍登。是間無此姓也。本特而搖首曰。病者爲婦人。其夫旣倔強且驕蹇。蘇阿雷曰。然則太遠於人情。本特而曰。吾初不識其家。彼同舍之八來延公。

醫言病篤。醫生適出。其學生頗聰慧。隨手卽拾得藥瓶。予之。蘇阿白雷曰。此學生亦云慧敏。本特而曰。然惟此家初無感激之心。其夫卽反其藥曰。藥性弗合。病者不納。試思此藥幾愈數人。胡乃不進。且吾不受其錢。加以玻璃之瓶。而彼家抗而不謝。安言有禮。蘇阿白雷曰。此事頗駭。聞見本特而曰。匪特汝聞而駭。村中人人無不駭者。今茲逝矣。吾社中當爲殮爲瘞。汝趣視之。語已取冠及杖自行。肆主見其去。謂倭利物曰。今日此公怒甚。乃不盼及於汝。倭利物曰。然倭利物當本特而入時。避於隅。陬實則弗避。亦可本特而之眼。安能及倭利物者。以試期未滿。或肆主不悅者。又將攜歸。故不之顧。亦不之問。迨期滿。則七年之議定。萬莫能改。今且僞爲不見。爲佳。遂引冠曰。吾行。娜亞汝司此肆。倭利物汝亦隨行。二人同行至鬧市中。轉入僻巷。四盼死者之家。兩界均高樓。咸貧人家。道上行人窮不自聊。街次皆有門。近門之室。潮霉不可居。則咸居樓上。下層枵然均空房。門窗皆敞。其尤窮者。夜越窗入。寄宿於此。旣而得死者家。二扉尙開。蘇阿白雷捫索而入。倭利物後隨。斗見死者之室。則輕叩其扉。

有十三四歲小女啟關。蘇阿白雷辨色知無誤。遂入屋中。無火。有一丈夫。僂坐。罍旁。其側有老嫗相對。其次則數孺子。攢集一處。地上蓋以舊氈。其中似有覆物。倭利物。見狀而慄。知爲尸身。此向火之丈夫。既瘦。且無人色。鬚髮交糾。不辨。嫗年已高。皺紋盈頰。牙齒盡落。有兩門牙。斜出唇外。倭利物不敢正視。此二人。蘇阿白雷向尸行。丈夫咤曰。勿前。前則與若并命。蘇阿白雷似習見。亦不怪駭。卽曰。是何言。殆戲我。髻丈夫握固頓足。言曰。我不聽人。瘞吾愛。彼入地必有蟲豸。撩之。彼固無肉。足嘖者。蘇阿白雷不答。出懷中布尺。伏而量尸。髻丈夫大哭。則亦踞諸尸次。言曰。彼餓死也。前此忍餓。吾乃不審及熱。發始知飢。火中燒也。骨髓均突出。皮外死時。無火。無燈。歿於暗中。我尙聞妻聲。言吾無火。不能見兒面。但呼其名而已。吾不之忍。將行乞於市。竟爲官中人捉入監中。迨予出。而妻已垂斃。此非餓死耶。語已爬搔其髮。自仰於地。沫出滿其脣際。羣兒皆哭。老嫗擊而不聞。此時忽起痛斥諸兒。弗聲。則解此髻丈夫之胸。令受空氣。遂謂蘇阿白雷曰。死者爲吾女。吾生彼之人。尙健在彼。胡爲冷僵於此。此

甯非作戲耶。蘇阿。白。雷。不。答。量。已。卽。行。嫗。曰。少。待。汝。以。何。時。葬。今。日。耶。明。日。耶。我。欲。送。葬。然。不。能。禦。寒。幸。告。社。中。人。以。衣。借。我。並。以。物。見。餉。無。他。求。但。得。麵。包。一。拳。水。一。杯。足。矣。蘇。阿。白。雷。曰。可。遂。摩。嫗。之。手。脫。其。襟。出。明。日。蘇。阿。白。雷。及。倭。利。物。復。至。此。家。本。特。而。已。先。在。以。四。人。至。昇。柩。老。嫗。及。髻。丈。夫。咸。假。以。破。衣。柩。旣。下。釘。遂。出。蘇。阿。白。雷。謂。嫗。曰。汝。趣。行。吾。不。能。久。延。以。罅。汝。且。牧。師。亦。不。宜。久。候。四。人。昇。餓。尸。之。柩。至。輕。快。嫗。及。髻。奔。越。隨。之。本。特。而。及。蘇。阿。白。雷。先。行。倭。利。物。少。則。窮。奔。隨。之。至。墓。牧。師。仍。未。至。牧。師。書。記。尙。向。火。言。曰。牧。師。更。一。句。鐘。至。於。是。停。棺。於。穴。次。嫗。髻。二。人。蹲。於。棺。次。天。復。微。雨。則。坐。待。牧。師。小。兒。無。數。觀。葬。旣。無。可。觀。則。羣。集。墳。後。爭。捉。迷。藏。或。跳。越。棺。上。以。賭。脚。力。蘇。阿。白。雷。與。本。特。而。本。識。此。書。記。則。共。入。室。向。火。逾。一。句。鐘。牧。師。至。二。人。爭。出。迎。牧。師。牧。師。披。道。帳。本。特。而。以。鞭。驅。去。羣。兒。牧。師。合。宜。誦。之。經。以。四。分。鐘。盡。之。立。脫。道。帳。付。書。記。卽。行。蘇。阿。白。雷。下。令。曰。別。而。下。棺。敷。土。土。深。僅。四。尺。數。缺。之。工。立。滿。更。以。足。蹴。之。立。實。則。荷。鍤。自。行。羣。兒。失。望。爭。曰。今。日。乃。無。可。寓。目。髻。丈。夫。自。

至墳。次未嘗伸足。本特而以杖引之。曰：行矣。此間將閉門。髻丈夫仰視始立。行可數武立仆於地。而暈。老嫗將行不欲。以破衣還本特。而方撐持間。乃不覺其婿之暈。本特而取涼水澆其身。醒時扶之而出。蘇阿白雷引倭利物歸。問曰：此等貿易。汝亦願之乎。倭利物曰：固願之。惟無佳趣。蘇阿白雷曰：更逾數日便矣。倭利物無言隨歸。

第六章

倭利物試期已經月。例書七年服役之合同。時疫氣流行。治柩夜以繼日。倭利物以數月之工。在是中閱。歷已至。審蘇阿白雷財亦大進。鄉中父老言數年以來。無如今年疹毒之盛。童殤者至夥。凡童殤之喪。助哀者均倭利物。衆皆以爲奇。於是無論殤殯。卽大殯者。肆主亦引之。行令增閱。歷倭利物因得觀他人之悲哀。用以自慰己之身。世謂身存而他入死。用是自慰勞也。時有富室太夫人逝世。殮殯之事。亦屬之蘇阿白雷。親戚戚。戾爲數至夥。方其病時。衆已極悲。雖在大衆之中。淚亦續續不能自止。而在無人之地。彼此互談。類樂。又頓變其狀態。亦有丈夫死。其寵妻人人咸爲英雄之概。不爲悲。

梗亦有喪夫之妻所製喪服則必選顏色之足以動人者衣之勿論男女老幼方下
空時咸泣迨杯茶以後精神完好如初似此狀態倭利物一皆目覩遂覺身與其事
不爲戚矣惟最難堪者娜亞之見待日乃加酷以嫉妬心深謂後來之人乃時與大
事而已年壯長留而居守辱也顧娜亞既妬加洛德亦從而構陷之主婦之不特意
於倭利物已久故倭利物之居肆尤怏怏不可耐今吾書尙宜叙一事其事雖小然
於倭利物後來身世乃大有係屬一日倭利物及娜亞入地室膳加洛德適爲主婦
所招室中祇餘二人仍不得飯娜亞飢極則用倭利物爲排悶於是加二足於案上
以手拔倭利物鬣毛且擲其髮言曰汝以何時纒首我來送爾又作無數揶揄語以
挑其怒大意欲令其哭用自娛樂而倭利物弗爲動乃易以苛法言曰卑田院小兒
若母如何倭利物曰逝矣幸勿言亡母事倭利物語時面赤氣湧脣吻皆動娜亞以
爲行哭矣當更繩之以酷語因曰卑田院小兒汝母何由而死倭利物似自語曰吾
乃聞吾母以傷心死娜亞大悅見倭利物淚落作媢聲曰嘖嘖復曰汝何爲哭大

抵爲吾所申斥而哭耶。倭利物怒曰：我不爲爾言而哭，請爾緘默，勿聲爲佳。娜亞曰：汝乃敢抗我，實告汝，汝幸勿恣肆。爾母亦非良語，已僞點其首，作涼薄狀。此時倭利物仍無聲。娜亞見狀，益肆言曰：爾母死固可憐，我亦惜之。惟此等人，良宜死，實無足惜。倭利物大怒曰：汝何言？娜亞曰：我言爾母非良，宜以速死爲長。若不死者，當下獄。否則充配以我，思之爲罪，豈充配尙以纒首爲得？倭利物狂跳而起，力翻其案，引手扼娜亞之吭，力搖其頸。娜亞齒震震然，鳴復肆，大力撲之於地。倭利物身處虐政之下，一分鐘前尙慍慍無氣，及此哀其死母之見，詈熱血上沸，眼張腰挺，凜然如神。而娜亞已蒲伏於地。倭利物握固而至，待其起敵。娜亞則大呼曰：密昔斯及加洛德，新至之小兒將死我矣，趣來見救。其人狂易發矣。娜亞聲發，加洛德應聲如吼，而密昔斯之聲尤烈。加洛德奔及尉次，密昔斯但號而不趨。即加洛德者，身雖女子，氣力至鉅，則力禽倭利物言曰：小物奈何欲謀殺人，每發一語，則拳下如雨。密昔斯見倭利物受禽始下，以爪搯倭利物之面。娜亞亦起以足蹴之，似此等酷刑，更一時許者，倭

利物殆矣。然二婦人亦罷。遂引倭利物出。倭利物哀呼亦不之畏。遂禽入積穢之所。反閉其扉。密普斯蘇阿白雷踞榻大哭。加洛德曰。吾主母且暈。娜亞趣取涼水。密普斯既受涼水似醒。言曰。加洛德。吾輩今日乃有天幸。不爲此賊所弑。加洛德曰。此上帝降福主母之身。願主母後此勿更收養豺狼以貽反噬。主母試觀娜亞。但餘氣息幾死。其手密普斯視。娜亞曰。傷哉。汝也。娜亞高過倭利物一頭。既聞主母慰勞。則嗚咽不止。密普斯曰。若主人不在家中。無一男子。汝試聞彼擣門之聲。吾輩嬌柔之質。烏能當之。加洛德亦震驚曰。兒亦輕盈。萬不足當之。呼警察前也。娜亞曰。趣以大兵來。亦可。密普司曰。否。宜趣呼本特而來。勿爲一分鐘之稽延。爾且勿取冠。卽是而行。

第七章

娜亞星火馳驛而去。至於卑田院。既至始微息。且僞爲急淚。以面院中之人。聞者本乞兒。見狀。卽曰。孺子何事。娜亞曰。吾欲面密司。忒本特而爲聲。甚。獲本特而聞而立。

出。娜亞一見卽曰。密司忒本特而倭利物者已經。本特而驚曰。逃耶。娜亞曰。非逃。行兇耳。欲殺我。並加洛德及主婦。嗟夫。吾目幾受抉而痛。語次則僞呻不已。似肺腑亦爲所創。娜亞見僞態已足。震動本特而。則又飾說慘狀。自鳴其冤。聲響較前逾巨。及見有衣白半臂之人。過庭。厥聲復縱。亦欲使之聞。知其人果停趾而顧。言曰。本特而爾胡爲容此。小狗狂吠於此。彼既欲吠。爾胡不杖之令恣其號。本特而曰。此人幾死於倭利物之手。至是鳴冤。白半臂者愕曰。確耶。此事吾夙知之。如有警兆。知倭利物必至於纒首而止。本特而曰。倭利物尙欲謀斃厨娘。娜亞曰。即主母亦岌岌。本特而曰。汝主人亦將肆彼逆謀耶。娜亞汝不言倭利物謀弑主人耶。娜亞曰。否。主人幸不在家。若在家者。彼亦將逞其狡謀。倭利物亦已聲言之矣。白半臂者曰。彼公然謀逆矣。娜亞曰。然。密昔司今日命我來此。延密司忒本特而到家殿。以吾主人今日適他出也。白半臂者曰。可。遂撫娜亞之首。實則娜亞之身尙高於白半臂寸許。其人蓋侏儒而癡肥者也。白半臂者言曰。汝良佳兒。賜汝一辨士。顧本特而曰。汝以鞭往。

蘇阿白雷家。賜以滋味。勿再輕縱其人。本特而行杖中。本貯一皮鞭。備村中鞭人者。卽曰。我安能恕彼。白半臂者曰。幸告蘇阿白雷。此兒身中。不可無創。不創者。將叫囂。不可靖矣。本特而曰。諾。遂執鞭挾娜亞。同至蘇家。至時。主人未歸。倭利物尙極力蹴。板扉。求出。密昔司及加洛德叙。倭利物罪狀。增益多詞。至於本特而亦震。震不敢遽。卽其扉。但卽鑰竅中。呼曰。倭利物。倭利物曰。幸釋我。本特而曰。汝辨聲爲誰者。倭利物曰。辨之本特而曰。爾聞吾聲。顛乎。倭利物曰。無懼。本特而自以爲先聲足奪其人。竟聞壯語。則亦卻立。面此三人不知所措。密昔司曰。我觀其人似癩。果不癩者。何敢對爾作壯烈之語。本特而曰。非癩也。肉也。密昔司不悟。卽曰。汝何言。本特而曰。肉也。汝家殆厚飼之。以肉肉食。一進狂性。遂發。天下窮人。安能有氣。在法當僅許綴其微。息不死已足。汝果使常以米漿飲之。彼又安得有今日之暴。密昔司以目仰天曰。天下良心佳者。乃不得報於天耶。以對人當時乃如是本特而曰。今日之事。當幽禁其人。在此二月。然後釋之。飼之以漿。則無事矣。須知彼所生已非人。醫生告我。言彼母

孀而生彼。自遠地來。果爲良家女者。何由有此兒。本特而語時。倭利物一一聞之。知
 斥其母。則又力蹴板扉。蘇阿白雷此時亦已歸。密昔司遂文致其罪告之。以激其怒。
 蘇阿白雷果大怒。破扉取倭利物。倭利物衣服已破。面目皆腫。髮被其額。出時視娜
 亞。目幾突出。肆主曰。汝良佳。立批其頰。倭利物曰。娜亞辱吾母。密昔司曰。何害。詈汝
 之母。理皆中正。倭利物曰。天下人人有母。胡我獨被其辱。密昔司曰。辱汝。正也。倭利
 物曰。汝乃妄語。密昔司大哭。密昔司既哭。蘇阿白雷計窮。初意本不欲苦倭利物。然
 密昔司既哭。則天地震矣。讀吾書之諸公。皆娶妻者。試問妻哭而仍不動。則人道淪
 於畜生。將奈何。於是大怒。重鞭倭利物。密昔司見而釋然。本特而見狀。知無須更鞭
 遂亦不更加以刑。鞭已復囚之門中。門中但有一井。此卽爲倭利物伴侶矣。夜中密
 昔司卽門外罵詈。並及其母。詈已始令出外。於外出時。加洛德及娜亞從而擲。掄之。
 倭利物白晝中受鞭。天地異色。夜中思維。知冤酷已極。前此鞭詈交加。而亦不哭。以
 母冤中咽。卽燒殺之。亦不言痛。此時長臨於地。以手蒙面。溯日中之冤。窮一一潮上。

其心。此在他人。以十歲之年。必不哭痛。至此。惟此兒所處。慘暴。故淚眼。尤酸。臨久。燭已見跋。遂起。四聽無聲。又輕啟其扉外。盼闌無人。聲夜色黑。而且涼。淚眼向天。覺今夜之星。較前夕去人尤遠。風幸不作。遂掩扉入。乘殘燭餘光。打疊小行囊。坐而待旦。東方微明。立起。啟其扉。既出。膽力亦微怯。少須計決。立引其扉。闐然遽出。自念所趨。當何嚮爲可。忽憶載貨之車。恆向有山處行。遂亦趁之而往。至一田塍之上。計取此小路。亦旋合官道。行次較無人。見且第一次本特而引之歸院。亦遵此道。若出此。卽可及。少時受鞠之婦人家。今茲且遙是道行。或能面我舊友。既至。扉尙嚴閉。人咸未醒。時小兒已起。卽門拔蘿草根。引首見倭利物。倭利物拍手招之。此童蓋同倭利物共患而並囚者。屢矣。見倭利物。卽奔至闌干之次。出手闌內外。握倭利物。倭利物曰。迭克。此中人醒乎。兒曰。惟我早起。倭利物曰。汝勿言見我。我今在逃矣。彼虐我而答我。我今出覓生路。亦未審所嚮何鄉。迭克汝今作菜色何也。迭克曰。醫言我且晚且死。我頗欲見爾。今事已如此。爾行矣。倭利物曰。行固也。今甚欲與汝爲別。苟不死。尙

可相見。吾卜爾必有佳運。迭克曰。若云佳運。當離此世界。醫生言然。且吾所夢恆夢天使仁慈之顏色。固吾所未見者。言已。騰身闌干之半。以首下俯。曰。與汝親吻。爲別。吾親愛之人。上帝佑汝。更圖相見。此等祝福之言。出之迭克之口。然倭利物聞之。實第一次作佳音也。後此倭利物備嘗楚況。而此一語。初未嘗俄頃忘也。

第八章

倭利物出小徑。而向官道。時已八句鐘。去其師所居已五英里。然尙不敢公然上道。時時隱於籬次。以避追者。已而坐於記里碑下。私計道之所出。碑言去倫敦可七十英里。倭利物素聞倫敦名。詫爲名區勝地。計苟到是間。卽本特而之能。亦當不吾及。且在院中聞人言。孺子果能自力者。尙可得噉飯地。謀定卽行。更行四英里。忽思此去尙六十六里。長道悠悠。胡能遽至。於是脚力稍緩。時囊中有麵包一方。汗衫一襪。二。尤有一辨士。以送喪之時。甚稱其職。先生賜之。自念此數物尙足自支。然天寒路修。必不之濟。願思固及之。而力則弗逮。於是輾轉不知所出。但有易其小囊。向左肩。

復行。是日行二十英里。二十英里中。但食此所剩麵包。佐以道旁泉水。夜中則入村間。草積中睡。其先甚震恐。以村空風惡。時作怪聲。飢腸中空。膚亦起慄。惟行長道。辛極。遂亦鼾睡。既醒而僵。苦飢尤甚。遂以辨士購得麵包食之。是日但行十二英里。天復沈沈而黑。足心已腫。二股無力。巍然且仆。夕仍露宿。體乃愈羸。明日幾於無力上道矣。徐至一山跌之下。意待公車過此。哀乞車人載之一程。迨車至哀之。均弗許。尙有數人言曰。待吾車至山巔時。擲一辨士。汝追逐而取之。用驗爾之腳力。倭利物無術。尙欲逐車而行。至山次。股僵莫舉。則又偃臥。其人收辨士於囊中曰。此兒。嬾鳥。能得吾錢。車行不見。但有飛塵一團。翔於山半。倭利物累厯村莊。見牆上咸張告諭曰。孰乞飯。立置之獄。其無告諭者。則小立逆旅之外。以飢面向人。不敢陳乞。逆旅主婦卽以人逐去之。斥之爲賊。而所過人家。未及向之。鳴號而主人已嗾狗矣。至於店肆之外。方以面嚮之肆人。卽譁言傳公差捉之。顧道中苟非遇得二人者。倭利物之命亦盡。此二人者。一爲司柵之夫。一爲窮嫗。司柵者。購以小米。麵包。嫗則分其貧糧。予

之。此。二。事。盡。爲。倭。利。物。至。死。不。復。遺。忘。者。倭。利。物。行。逾。七。日。至。小。鎮。曰。巴。乃。德。曉。色。甫。動。人。家。尙。閉。門。未。起。倭。利。物。坐。於。人。家。階。上。足。心。皆。血。泥。污。其。身。時。漸。漸。門。開。道。上。亦。漸。有。行。人。有。人。集。而。視。之。亦。有。匆。匆。迴。首。視。倭。利。物。者。顧。乃。無。人。一。問。其。胡。來。倭。利。物。亦。不。敢。求。但。癡。坐。石。上。不。知。所。思。惟。引。目。視。市。上。人。酒。市。中。則。醉。人。出。入。車。聲。鞭。鞭。其。前。如。雷。鳴。斗。見。一。孺。子。已。過。其。前。復。反。對。立。而。視。之。倭。利。物。初。不。之。審。已。見。久。立。不。去。倭。利。物。亦。視。之。此。孺。子。卽。近。階。下。作。僮。語。曰。頑。童。汝。何。爲。者。此。人。年。與。倭。利。物。埒。而。狀。貌。之。奇。特。乃。爲。倭。利。物。生。平。所。未。覩。大。概。本。下。流。人。而。刁。狡。穢。汚。乃。出。人。意。表。其。尤。怪。者。爲。年。雖。少。氣。概。乃。同。惡。少。股。曲。而。睛。肆。小。冠。僅。及。其。頂。少。動。卽。欲。墜。落。顧。已。久。慣。欲。墜。時。卽。聳。而。正。之。衣。冠。者。之。衣。其。長。及。足。捲。袖。至。肘。二。手。欲。納。入。衣。囊。乃。無。囊。足。納。其。手。綜。言。之。則。幼。少。老。成。之。惡。少。也。惡。少。曰。汝。究。如。何。者。倭。利。物。曰。吾。飢。且。罷。至。自。遠。道。行。七。日。矣。語。時。淚。已。從。眶。溢。出。惡。少。曰。汝。道。行。七。日。矣。汝。殆。爲。皮。克。所。迫。而。然。且。汝。知。皮。克。乎。倭。利。物。曰。我。聞。鳥。吻。曰。皮。克。惡。少。大。笑。曰。汝。乃。

味。味。吾江湖中語所謂皮克者。官也。汝大抵以罪在逃。今且勿言。當先實爾囊。吾今日亦適當潮落。然尙有一銀一銅。出之爲汝一用。如何者。汝今宜力支其身。從我行。惡少遂扶之起。至於麵包肆中。得麵包一。扶之又引至酒肆中。至於深邃之地。購皮酒一罌。倭利物大嚼。方其嚼時。惡少停目弗瞬。視倭利物。且曰。汝得毋至倫敦。倭利物曰。然。惡少曰。至時得所憇乎。曰。未也。惡少曰。汝囊中有蓄乎。曰。無之。惡少以口噫氣作聲。又似將納手於衣囊者。倭利物卽曰。君亦居倫敦乎。惡少曰。吾在家時。恆居倫敦。惟今夕須覓得一寢處。在理汝當急圖。倭利物曰。此爲至願。七日以來。恆露宿無蔽。惡少曰。汝勿憂。我當爲若謀之。吾今夕亦須至倫敦。平日相識一先輩。至宏達。宿汝當不索金。惟當有深契之人。爲爾介紹。若我者。卽此老。上客足以引汝。倭利物聞有食宿之地。烏能弗樂。且惡少尤言。至時不得食者。此老尙能爲爾得噉飯地。倭利物尤悅。於是彼此投契。漸吐悃。悃。倭利物方知此惡少名雅克。過金司。又知此人爲老人所深契。雅克又言曰。雅克過金司者。吾本名也。若在輩中。則稱余爲靈滑之。

物。倭利物無學無識。亦不解其言。惟雅克之至。倫敦必以夜。及至乙斯林登柵門。夜已垂午。過安琪兒街。逾聖約翰街。始入一小街。路狹如羊腸。雅克趨走至熟。倭利物趣步隨之。幾莫及。顧雖追逐。然亦時時左右顧。屋之卑穢頹敗。幾爲倭利物生平所未聞者。巷狹而多泥。空氣中霉腥觸鼻。亦間有店肆。肆中無物。但有污濁之兒童三數而已。時雖十一句鐘。而出入之人尙續續而有。其稍能得錢者。惟爲酒肆。皆粗鄙無業之人。入而聚飲。吻左。右轉。作怪聲。此爲大街。左轉。尤有小街。洞黑不見青天。屋小如狗竇。而醉人來去。類蟲蚓之伸縮於泥中。酒肆中時時有人伸首外盼。若防邏偵迹。尤可怖。倭利物心中滋懼。思逃。而雅克已引其襟曰。至矣。推倭利物入室。旋闔其扉。既進門。則引吭作異聲。其中卽有人曰。如何。雅克曰。無恙。其語大類口號。似示屋中人以平安。立時卽有執殘燭。自地室而上。伸首外盼。且以手自蓋眉端。以燭外嚮。曰。兩人耶。其人又爲誰。雅克曰。新購之貨。其人曰。安至。雅克曰。從格林蘭至。法金安在。在樓上乎。曰。然。方檢擦布。汝登乎。語已。復以燭下地室。屋既無燈。以手援雅克。

捫索而上。雅克則精詳如熟徑。既至。推門引倭利物入。樓古而且朽垢。近火之地有
敵案。一燭插於荷蘭水瓶口。麵包一巨盤。佐以牛油。火上有鍊條懸一鐵鍋。炙肉屑
之香腸。一老猶太人。卑鄙溢於顏面。亂髮交頤。手鐵叉。翻香腸於鍋上。而左側架上。
列綉帕無數。防爲火所灼。時時注視。樓上列布囊如陳臥具。案之四旁有四五童子。
年與雅克埒。圍坐此案。人人咸吮煙斗。飲冽酒。如長大人。雅克入時與猶太人語。羣
兒則聚而聽之。聞後則眉目攢動作怪狀。向倭利物。雅克語已。卽引倭利物向猶太
人曰。法金。此爲吾友倭利物忒威斯忒。今爲先生介紹。法金亦鞠躬爲禮。執手言曰。
甚願彼此交誼敦篤。於是羣小兒咸起而接手。有一人取倭利物之小囊。又有一人
爲之除冠。竟有一人探手囊中。捫索厥狀似賊。非法金以鐵叉歷叩諸童之頭。則紛
擾當不識胡底矣。法金曰。汝來至佳。吾輩至歡悅。言曰。靈物。汝下此香腸。且燴湯浴
倭利物。見倭利物引目視綉帕。卽曰。汝見是物多乎。是人家倩余輩爲之洗滌者。無
他故也。言已大笑。法金笑四五小兒亦皆笑。遂聚而飲啖。倭利物與焉。既罷。法金調

列酒飲倭利物曰。汝一口盡之。他人尙需此杯。倭利物飲既。不省人。似有人扶之下寢者。

第九章

倭利物睡味濃。至醒時已近午。諸人皆去。但有法金在火次煮咖啡。備晨餐。且調。且以口噫氣。成調噫後。則側自向樓下。既無所聞。則又調而噫。顧倭利物雖醒。尙惺忪未甚覺。眼光朦朧。中聞見皆悉。實則猶在夢鄉。迨咖啡熟。則以瓶置爐檐。立時似有所思。至倭利物臥處呼之。倭利物未答。而仍睡。法金鑰其扉。倭利物復在朦朧中。似見法金卽秘處出一匣。陳之案上。移榻而坐。發之得一金表。簪寶石無數。法金聳肩大悅。言曰。黠哉。此徒乃不爲鬼神所覺。良哉兒也。既置此表。纍纍復更出之。可十餘表。尤有戒指首飾之屬。至莫舉其名。似皆貴重之物。法金觀已。最後又出一小物。則儻而視之不已。又納之匣中。仍置匣案上。以背就榻。自語曰。凡陷人於大辟。其趣至永。既死則不能更言人短。此五人者。連翩而去。既不能分我之贓。尤不能宣我之秘。

方得意間。見倭利物已醒。張目而視。法金大驚。立掩其匣。執切麵包之刀。立起言曰。汝胡爲竊窺吾隱。且僞睡。汝今何見。趣言之。不言者。當惜性命。倭利物曰。我此時不能睡。果爲我擾先生者。中心亦滋歎。法金曰。汝醒可一句鐘乎。倭利物曰。適醒耳。法金舉刀曰。確乎。倭利物作誠語曰。不敢仰欺先生。法金笑而自弄其刀。言曰。親愛之人。吾故試汝膽力。如何者。汝尙有膽。然目中注視此匣。不知爲計。已而取匣向倭利物曰。此中何物。汝見之耶。倭利物曰。見之。法金顏色復變。言曰。此爲吾產。後來卽恃此匣中爲養老費。人人呼我爲慳人。初無他謬。倭利物自念爾有重寶。如是而居此間。則眞爲慳人矣。願以一老人飼此羣兒。烏能不計後事。此時心頗憐憫其人。乃不審所謂大辟者。果爲何語。因曰。此時吾足以起乎。法金曰。可。汝先取門次簕水。吾爲爾沐。倭利物僕而取水。背轉而匣已莫見。倭利物旣沐。雅克歸矣。尙同一人。卽昨日吸菸之座間兒。雅克告倭利物此爲卻立貝齒。於是四人同飯。有麵包二。則雅克新購而歸者。飯時法金問雅克曰。汝今晨何得。雅克曰。難哉。卻立亦曰。難哉。法金曰。良。

哉童子雅克究何得者雅克曰但有兩日記本法金曰其裏如何雅克曰似佳遂出
 兩日記一紅一綠法金曰未重也已而展日記曰此藝良工倭利物汝以爲如何者
 倭利物曰佳語發却立大笑倭利物甚愕覺已所言未甚可笑者也久索莫得其解
 法金復問卻立曰汝何得卻立曰得擦布四語已出紬帕果四方法金反覆視既曰
 此亦佳物惟上有記號當去之爲佳倭利物吾教爾爲此如何者倭利物曰先生肯
 見教者請授我法金曰汝能否學卻立成擦布之速倭利物曰頗願習是藝卻立大
 笑不可止咖啡流入氣管幾噎而死迨愈仍笑曰殊門外漢殊門外漢靈物獨不言
 以手撫倭利物之髮曰勿言彼容當知之法金見倭利物面頰則易一語問靈物曰
 今日行刑觀者如何此二人咸曰多倭利物不之辨則亦弗問飯罷後倭利物見法
 金及二童作消遣法則甚異法金者左股袴囊中納一鼻煙壺右則藏一日記本半
 臂中納一表旣納表則緊加其鈕外衣中藏擦布及眼鏡之袋手行杖往來屋中如
 行道狀有時至火爐之前或門次如望店肆中陳列之物且時時左顧防小竊狀少

須。則。撫。襟。如。察。藏。物。之。存。亡。其。狀。至。肖。倭。利。物。望。之。而。笑。而。此。二。人。則。閃。爍。逐。其。後。求。醫。老。人。其。靈。警。直。無。倫。比。後。此。靈。物。僞。躡。老。人。之。足。而。仆。老。人。亦。覆。其。上。卻。立。則。扶。之。而。起。轉。瞬。之。間。老。人。身。上。之。物。一。一。爲。卻。立。所。得。果。老。人。微。覺。有。人。納。手。囊。中。者。則。易。而。重。演。其。狀。如。是。者。可。數。次。未。竟。忽。有。二。女。郎。入。門。一。曰。貝。忒。一。曰。南。施。髮。多。而。弗。櫛。履。鞵。亦。敝。垢。貌。頗。不。颯。多。加。脂。粉。言。說。意。態。皆。無。所。斂。避。自。倭。利。物。視。之。頗。不。謂。劣。此。二。女。乃。久。坐。一。人。言。腹。痛。法。金。立。出。酒。飲。之。二。女。雜。彼。三。人。中。談。笑。至。半。日。卻。立。曰。此。時。仍。上。踏。鐵。矣。倭。利。物。不。審。以。爲。作。法。語。似。云。外。出。者。卻。立。語。後。三。人。同。出。法。金。咸。授。以。錢。遣。之。去。後。法。金。曰。爾。觀。吾。輩。所。行。事。有。趣。味。耶。倭。利。物。曰。佳。惟。彼。此。出。何。作。法。金。曰。吾。一。生。全。恃。其。人。彼。出。初。未。有。徒。手。歸。者。歸。必。以。物。汝。後。此。當。奉。彼。二。人。爲。師。彼。授。汝。如。何。者。汝。聽。之。靈。物。尤。佳。妙。汝。尤。當。事。之。彼。將。來。可。以。高。出。人。上。汝。能。步。趨。其。人。亦。自。不。惡。汝。觀。吾。素。巾。出。之。囊。外。汝。見。之。否。曰。見。之。法。金。曰。汝。試。學。二。人。所。爲。取。此。巾。勿。令。吾。知。者。亦。足。見。爾。之。慧。倭。利。物。亦。如。雅。克。所。爲。先。掣。

囊底復掣其中。俾人勿覺。老人閉目問曰：巾失耶？倭利物上其巾曰：在。是法金拊其頂曰：孺子良慧。今授汝以一先零。汝聰明銳進如此。後來深未可量。汝前吾教汝以針去人家巾上之私記。倭利物自思但能取人囊中物。即可決我前程。或法金年高閱歷多。必有所驗。遂亦弗問。但以針去巾上私記。

第十章

每日得素巾不少。倭利物治藝亦未間止。有時作遊戲法。亦從而附學。以此事每日侵晨必如是。如習專科之學。久之倭利物請諸法金欲與同伴偕行治藝。倭利物之欲出。匪特欲吸空氣。尤有所見。不能不爾。有時此二人徒手而歸。則法金待之至嚴厲。往往夏楚之外。尚擯之不聽食。明日始已。倭利物自念無功而食非法也。乃堅請不已。一日法金允之。以數日以來素巾不入。食品亦銳減。法金之遣倭利物意亦在此。出時法金堅囑二人將護倭利物。勿遽落人手。三人乃聯翩行。雅克卷袖挾其冠。卻立納兩手於衣囊。左右狼顧。倭利物夾二人中。莫審所適。然此二人泛泛然行。

無定嚮。倭利物自念此二人殆愚法。金非真能製素巾者。然雅克恆於屋側見小兒過。輒脫其冠擲之。卻立遇水果肆前。其列果於門外者。則擇其稍遠不近人者取之。滿其衣囊。囊大善容。且博。倭利物駭而自思。此賊耳。安可共事。且歸。方欲行時。見雅克。盡立駢二指於唇際。引倭利物外行。倭利物曰。何事。雅克曰。汝見書肆旁之老人乎。倭利物曰。詎爲對立之老人。我久見之矣。雅克曰。此爲佳。貿易卻立曰。此上等入所得。當佳。倭利物不審。所謂欲問亦不告。且禁止之。但見二人躡步向前。至於老人之側。倭利物不敢前。其狀甚恐。此老人似至貴重。髮如白粉。架金鑲之眼鏡。衣淡藍之外衣。黑絨之領緣。脇下挾行杖。手中執書觀之。甚沈細。如在書屋中。四無所瞭。遂葉披覽。倭利物見雅克納手。老人囊中得素巾。擲付卻立。二人遂奔而去。倭利物一見之。張目愕。顧莫知所爲。此時方知法金屋中所有物。均得諸鼠竊矣。既已省悟。遂挺立如在火中。欲行亦不審。所向乃狂奔。此事特一轉眼間。倭利物行時。老人適索素巾不見。見一童子力奔。則疑其爲賊。遂挾書追倭利物。曰。取此賊。雅克方伏於

人。家。之。次。見。老。人。追。倭。利。物。則。亦。大。呼。取。賊。以。掩。其。迹。倭。利。物。無。罪。在。理。本。不。宜。奔。顧。爲。二。人。所。震。則。亦。忘。懷。其。足。以。致。人。之。疑。而。疑。者。乃。愈。甚。拿。賊。二。字。似。有。神。術。以。使。萬。衆。同。聲。者。蓋。二。人。同。聲。一。呼。於。是。商。者。出。肆。御。者。停。軌。鬻。麵。包。者。置。其。筐。賣。牛。乳。者。頓。其。箒。放。假。學。生。執。石。毬。亦。舍。而。呼。賊。一。時。修。石。道。之。匠。氏。亦。停。其。錘。羣。兒。格。鬪。亦。罷。而。追。逐。睡。狗。皆。醒。雞。亦。亂。飛。四。面。皆。應。聲。拿。賊。爲。數。計。可。數。百。人。每。轉。一。灣。衆。亦。增。合。或。墜。淖。或。相。觸。而。仆。蓋。人。人。射。飛。逐。走。之。心。雖。臻。文。明。而。仍。未。淨。於。是。此。孤。露。之。兒。氣。嘶。聲。咽。汗。淋。其。額。舍。命。而。前。追。者。見。倭。利。物。愈。偪。則。呼。聲。愈。厲。續。見。有。人。迎。頭。擊。倭。利。物。遂。仰。跌。於。地。萬。衆。環。視。其。人。擠。不。能。入。有。人。言。賊。暈。矣。汝。輩。少。開。使。納。空。氣。有。人。言。賊。何。待。恤。有。人。曰。老。人。失。物。者。安。在。有。人。曰。至。矣。汝。輩。少。關。其。塗。讓。老。人。入。而。檢。贓。或。問。老。人。曰。此。是。乎。老。人。曰。然。此。時。倭。利。物。偃。仰。於。地。泥。汗。其。面。唇。吻。間。血。續。續。出。見。萬。衆。環。視。則。噤。不。能。聲。老。人。至。其。前。言。曰。得。毋。卽。爲。是。人。卽。有。人。曰。汝。乃。不。能。辨。析。其。誰。耶。然。則。老。人。亦。云。怪。矣。老。人。曰。傷。哉。是。兒。負。傷。乃。如。之。劇。

卽有一惡少。進曰。是我以拳仆之言時。意欲得獎。老人不顧。則轉其面。他視此時。巡捕已到。大凡有爭鬪之事。巡捕之至最晚。於是遂捉得。被創之倭利物矣。旣引其領。卽曰。汝起倭利物。拱手曰。先生素巾。非吾竊。竊巾另爲二人。巡捕曰。我又焉知。汝第起立。老人曰。巡捕勿苦此兒。巡捕曰。我安能苦彼。力引之起衣服。立破其半。言曰。汝安能賴我知。汝爲積賊。倭利物竟不能答。則力攀巡捕之手。且拖且行而去。老人追逐其後。羣兒則大聲呼唱。蠶擁而行。

第十一章

地去捕房未遠。越數條小市。卽至羊山。巡捕擒入一厦屋中。其間積穢無數。就中遇一胖人。髻繞其頰。把鑰匙無數。問巡捕曰。此人以何罪入此。巡捕曰。偷耳。胖人曰。汝詎爲被偷之人。老人曰。然。惟我不能切指其是非。果使可以寬釋者。卽縱其人。胖人曰。必面官府。少須官卽臨訊。語後以匙開竇。言曰。小賊。汝入。遂納倭利物於竇中。入時。剝其衣袴。驗之。乃無物。遂閉其內。倭利物所居竇。大類地窖。乃不得光。其穢無上。

以此一日爲禮拜一之晨。禮拜六時。會閉。數醉人於此。嘔噦。狼藉。未及汎掃。外史氏曰。天下制度之壞。無如吾英國矣。如此小罪。而坎陷。乃類新門之獄。獄死囚者爲尤慘。讀吾書者若不信。試往觀之。卽知吾言之非謬。老人見倭利物入竇。其不甯之狀。乃甚於倭利物之身受。於是長歎曰。此皆一卷書所肇者。然不能不待質於此。遂卽隅陬。有長櫬之處。坐而凝思。卽以書自叩其額曰。此子似曾相識。厥狀似非能竊吾物。然此人之貌。何人略與之同者。久之曰。吾年老。記性劣。或幻想耳。此時有拊其肩者。則胖人也。言曰。官臨翰。先生宜前對簿。老人遂至公堂。見問官番格。高坐於上。倭利物坐於木橈之上。戰慄無人色。番格者瘦瘠一中年人。頭禿無髮。髮圓其頂之四旁而已。顏色凜凜如天神。老人進而與鞠躬。遂至問官之次。上其名紙曰。此爲我之姓名住處。言已鞠躬退立。以待質問。然今日番格晨起讀報。報中譏刺其政聲之不善。且言此等人宜加以懲處。或鑄級。不令升除。番格大怒。及登堂。尙執此報。反覆不已。忽問曰。汝何名。老人無言。自指其名紙。官卽擲去其片。言曰。堂下人試問其人何

名老人曰。吾名爲白龍路。今試問官。何名者。乃借公堂之保護。廷辱有名之人。語已四視。意欲得官之名。官曰。厮役。此人所犯何罪。役曰。此老人無罪。蓋有物爲童子所竊而來。懇者官亦知非老人之罪。然故問之以審此老人。乃曰。彼亦足控人耶。汝令其立誓。老人曰。我欲先問一言。然後立誓。吾乃不審世間。乃有如是昏暴。句官曰。不令爾多言。老人曰。我非盡言。不可。官曰。必不聽爾盡言。苟言。卽逐爾外出。汝乃敢卽公堂抗辱長官。老人曰。我卽抗爾。又將如何。官曰。趣立誓。不爾卽不聽。此訟老人怒極。又恐過抗。將重累此小兒。乃力平其氣。面空立誓。官曰。此子何罪。老人曰。吾在書肆之前。官曰。止。我非爾問。胡得唐突。巡捕又安在。此最官中亦令之立誓。因曰。巡捕此子所犯何罪。巡捕因敬謹告以執賊之由。乘檢察無有贓物。餘事則並不之知。官曰。賊取物。曾有見證乎。巡捕曰。無之。官不言。少須。則怒目向老人曰。汝告小兒。一無憑證。然已立誓。則當予我以證。不爾。則予將加以誣告良民。咆哮公堂之罪。此最官中

中國之

白龍路曰。我在肆中購書。索巾不得。見此兒狂奔。形迹可疑。因而尾之。惟我

亦不急。急索歸此巾。果巾爲彼得者。或與賊爲侶者。則請長官以平和了之。今茲已被創矣。官曰。我自有令。甲面倭利物曰。汝勿僞爲痿疲之狀。汝又何名者。倭利物欲言。乃不能出口。覺天地旋轉。頭暈不止。官怒曰。汝乃敢挺刃於吾側。厮役問彼何名。時有雜色半臂之公差。至倭利物前。俯而問之曰。汝名誰。倭利物仍暗不能聲。差防不答。官且暴怒。卽僞曰。彼名爲湯姆華忒。官曰。我問之。乃不對。汝更問彼所居何鄉。差又僞問。訖。面官曰。彼言居無定所。官曰。彼有父母乎。差又僞問。而僞對曰。少時怙恃並失。倭利物此時忽作聲曰。乞涼水飲之。官曰。彼乃敢愚我。我能爲彼所愚。差曰。厮役觀此子似欲暈。官曰。我較爾明。徹決不暈。老人曰。公差愼之。彼欲仆矣。官曰。差行聽彼暈逝。於是倭利物果仆。彼此相視。無敢扶掖。官曰。我知其僞。聽彼自睡。少須彼當自醒。而署供之吏微語曰。此案將何發遣。官曰。三月苦工退堂也。於是公差啟扉且出。將引倭利物入禁。忽見有人奔入曰。官且勿入。吾尚有冤求白。官大怒曰。吾已定讞。胡乃絮絮以當時之官不明而專斷。舉百姓之名譽自由直弄之於股掌。

之上。舍報館少攻其短。外長吏一不之問。番格呼曰。此人爲誰。驅之出堂。其人曰。吾必欲言。此案之顛末。吾皆知之。吾即書肆之人。請官命我立誓。我當一一言之。其志甚決。官亦不能峻却。卽曰。爾試立誓。肆人誓已。官曰。汝何言。肆人曰。吾實見三童子。此人其一也。此先生在吾肆觀書時。此三人咸在其旁。偷素巾者別有一人。得巾後卽付其伴立逃。此童子見二人竊狀。則大異恐極。而奔老人。遂疑其竊。官曰。汝胡爲先不之懇。肆人曰。無人爲我看肆。且所有鄰居亦盡出逐。無可託者。因是遲遲。迨五分鐘後始得一人。故及此。爲是童直枉。官曰。此老人物爲人得時。乃讀書耶。肆主曰。然此書尙在其手。官曰。書予爾。值乎。肆人笑曰。未也。老人大駭曰。吾追此童。竟忘予值。官哂曰。自盜者。乃嫁禍於人以盜耶。我觀此書之得來路。亦非正。今日肆人之不告汝偷。汝爲幸多矣。然須記之。汝恣肆如此。法亦將及矣。遂曰。釋此童。退堂。老人大怒曰。此人宜死。官亦弗問。趣言退堂。公差開門盡逐。兩造外出。老人怒不可遏。旣至院中。見倭利物仰臥於地。暈久不醒。老人悽然釋其怒。曲身言曰。傷哉。此兒顧旁立。

者曰。幸以車至。載此兒。少須車行。老人與之同坐而歸。

第十二章

車至本東微耳左側。爲老人之宅。老人止車而呼人。令陳臥具。扶倭利物睡於榻。倭利物暈至數日。熱度逾恆。旣醒則瘦瘠無力。顏色如死灰。覺數日中。乃如亂夢。引首四顧。言曰。此爲何地。且我睡時。非復在此。語時。見有人披其幔。卽有老年婦人。置其針。起視言曰。汝勿言。當靜攝。不爾將復病。汝當知病乃非小。幾死者數矣。仍扶置枕上。掠其髮。二目視之。仁慈溢於目光之外。倭利物感極。不期引此婦人之手。親之。婦人曰。此兒具有天良。乃能知感。果使其母見者。其悲慨。又將如何。倭利物曰。吾母似已見我。以我睡時。彷彿似吾母。踞於吾側。婦人曰。汝病劇。神越。故爾非真有爾母在也。倭利物曰。然亡母在天。安能舍其極樂之地。臨覲我貧兒耶。雖然。果知孤兒無告。身在難中。則亦將以美目盼我。婦人無言。但拭其淚。遂取一涼液令飲。飲旣且。拊之曰。汝更睡。不然且劇。倭利物強支作此數語。心覺疲。則又昏然而睡。旣醒。見有

人執燭臨其寢。又有人執金表。微微動其機軸。視之不已。另一手按己脈。口中言曰。愈多矣。及見倭利物目張。即曰。孺子疾間乎。倭利物曰。問矣。敬謝先生。醫生曰。吾知爾將愈矣。且汝飢乎。倭利物曰。未也。醫生悚然言曰。爾或不飢。吾亦知之。密昔司貝德溫。彼未飢。無庸進食。媪點首。盛稱醫生之善於醫。醫生自信亦爾。復曰。汝倦欲寐乎。倭利物曰。頗不思睡。醫生曰。然則不睡亦不渴矣。倭利物曰。渴。醫生曰。密昔司貝德溫。乃不出吾料。熱病之後。安得不渴。今且予以薄茗。加以焦麵包。勿加牛油。亦不宜太熱。尤不當令彼招涼。此事託密昔司貝媪許可。醫生取涼液嘗之曰。此尙可食。語已匆匆而出。其下梯時。革靴之聲亦似示人在百忙中者。倭利物少須復睡。醒時已夜午。貝德溫撫慰至再。將行別遣一胖婦司夜。胖婦入時。手睡帽。佐以聖經。既至則置聖經於几。加以睡帽。言曰。我來伴爾。卽引榻向爐次坐。而假寐。寐時欲顛。則強支而起。自擦其鼻。少須痰聲衝冒其喉。作急噎聲。復立醒。如是者長夜已過。倭利物醒中。即仰望燈光射於屋頂。或細數牆上糊裱花紙之紋。凡入病中。所見往如此。心中自念人。

言吾死已數日。乃未知後此病勢能潮落否。若更至者。去死近矣。思深而睡。睡味至甜。非昏沈作嚙之比。醒時日光已上。張眼見陽光。心中滋適。此時方覺身留世間。爲世人矣。更三日則能起坐。溫榻之上。以枕墊其頸。然尙不能行。貝德溫抱之下樓。至己溫室之中。令坐。己亦旁坐。喜極而哭。言曰。吾親愛之人。汝勿以吾哭自傷其心。吾惟抑抑久。用哭以發紓其鬱。少須愈矣。倭利物曰。媼待我厚。媼曰。我將爲爾治羹。醫言今日密司忒白龍路將來視汝。汝果能壯果。白龍路見之且喜。語已卽以小鼎治羹。媼見倭利物時。觀牆上小影。卽曰。汝得毋喜畫耶。倭利物曰。孺子乃不知有畫。亦不云嗜。此小影中夫人。胡以溫柔慈愛如是。媼曰。凡畫家爲人作畫。必加渲染。不爾無過問者矣。聞近日有人製機器。能於機中攝影。此必不能見悅於人。以彼刻劃太甚耳。語已大笑。倭利物曰。然則此爲小影。非常畫矣。媼曰。然倭利物曰。畫中人爲誰。媼曰。吾亦莫知。惟爾胡爲注意如是。倭利物曰。亦無他意。但覺其美。媼見倭利物觀畫。神爲之越。則曰。吾見爾對畫而凝思。似有所懼。倭利物曰。無之。惟此畫中人似

以目臨我。欲言乃不能言。媪曰：勿言。汝大病之後，神息不甯，故觸物而起。幻想吾今爲轉。汝楊勿面畫而思。旣轉，卽曰：汝當不之見矣。倭利物雖無見，然目閉而象已臨。其眼中則不敢微忤。貝德溫亦微笑答之。媪見倭利物神定，取麵包作小方，投之羹中。令食。方飽，食旣聞有叩扉之聲，媪曰：進之。密司忒白龍路應聲而入。旣進，則反背其手，視倭利物。倭利物欲起，乃不能興。白龍路曰：傷哉此兒。喉中如有所噎，而欲嗽。心實大動，僞言受涼而咳，用掩其迹。媪曰：否。以我陳設牀寢，咸溫煖，或不至。是白龍路曰：我乃不知何由冒寒。大抵宵來飲饌，胸前所懸之布溼耳。然亦無傷。今此孺子病態有起色否？倭利物曰：孺子至佳。蒙先生若是見款，感乃不翅。白龍路曰：佳哉。兒也。貝德溫汝以補益之物進乎？貝德溫曰：適予以醴厚之羹。白龍路曰：宜飲以巴德酒。較羹爲良。湯姆華忒汝嗜紅酒乎？倭利物曰：先生，我名爲倭利物。白龍路曰：汝詎爲倭利物華忒乎？倭利物曰：非也。孺子姓忒威司忒。白龍路曰：此姓至奇。駭不數見。然汝旣不姓此矣。胡爲對官言此？倭利物曰：我乃未云此姓。老人以爲僞，顏色頓異。

然細觀倭利物夷然不動。知非僞言。白龍路曰。或廝役誤也。語後遂不更問。已而又思此人胡乃甚肖一人。故以二目凝注倭利物。倭利物以爲老人怒也。卽曰。先生得毋怒我。不恭。老人曰。非也。忽指鏡中之影。大駭曰。如何。如何。旣指其畫。復指倭利物之面。覺畫中之容。與倭利物惟肖。倭利物不知所謂。而病軀又新起見狀。立暈。當其暈時。吾書頗可偷閒言他事矣。此時且追敘法金兩弟子卻立及靈物旣追倭利物呼賊。此情尙可原宥。以英人之愛自由。有同性命。且以此之故。人人咸重英人。此二賊亦防見捉。失其自由。滋可恕也。及倭利物見捉。則奔而甯家。數轉而心始釋。迨喘息略定。卻立意得而笑。臥地自鳴得意。靈物曰。汝何爲如是。卻立仍笑不答。靈物四瞻言曰。汝不留意。將爲人得。卻立曰。吾不能不笑。彼倭利物無事而奔。令人莫測。所以吾藏此擦布尙在。呼賊此眞生平奇遇。語已復笑而滾於地上。靈物曰。今日歸家。不審法金如何處我者。卻立恍然而覺。亦慄懼不已。靈物自搔其髮。忽爾點首。卻立曰。汝得聞乎。靈物不答。冠其冠徐徐而行。卻立無術亦隨之行。及旣至梯動。法金聞

而心喜。正爾飲啖。則張吻迴頭視。但聞有二人足音。卽變色曰。其一安往。已而足音近。門關雅克卻立同入矣。

第十三章

法金大怒曰。彼孺子安在。二人覈竦無言。法金擒雅克之領。言曰。倭利物安往。不言者立死。法金語時。聲色皆厲。幾欲立死此人。卻立大懼而蹠。口中但言不屬吾事。法金仍執雅克曰。汝究如何。雅克曰。官得之矣。他事吾不之間。汝究能縱我否耶。雅克衣旣寬博。雅克身輕。委衣如蛻。已脫法金掌握。取罏中炙肉之。直刺法金。若幸中者。法金洞腹矣。法金年老。然尙趨捷。立避去之。取酒壺將碎雅克之顛。卻立大呼。而法金卽迴其手。擲卻立。此時適有人啟關。壺落其身。其人至粗暴。大怒曰。此物胡爲觸我。幸不中要害。不然胡能允汝。惟酒濺吾衣。亦非法。夫以汝鄙嗇之猶太人。乃肯以酒灑人。在理以水者。或肖汝生平污鄙也。顧卽爲水。非一水。以四季付值者。亦萬不能以見錢購得之。水灑人。法金汝今日如何。乃如此揮霍作戲。指門外曰。汝進之。

汝久立。詎畏爾主人乎。此人年可三十五六。體極豐偉。衣黑絨之衣。污垢已滿。且二股爲狀。絕醜。非加以足鐐者。頗不適觀。頭戴棕色毡帽。頸上圍垢巾。語已卽以領巾自拭其酒。酒乾。見其鬚髻。初不加薙。二目兇頑如鴟。頰上有青蒼之痕。如新受批者。又呼曰進之。於是見一白狗。臉上傷可二十餘處。其人以足蹴之曰。汝胡不猝入。乃於人前不辨主人。語已。蹴其狗。至於牆隅。此狗似慣受蹴。則立伏。二目睜張。四週矚屋中物狀。其人遂坐言曰。汝豈以力虐此二童。汝永永無知足之老鬼物。吾乃不審此等人。何以不加謀汝。若我爲此人。則汝決死無疑矣。且不欲死汝。汝猶太之肉。胡能售人。汝但能以全身浸入火酒。瓶付之。陳列所爲世間汚醜之人類。爲標本。惟玻璃鋪中。胡以不製此巨瓶。法金似懼。言曰。密司忒沙克司爾勿高聲。其人曰。吾不令汝稱我爲密司忒。其稱密司忒者。將中傷我也。汝本知吾名。以吾之名。胡乃不能示之於人。汝但呼吾名足矣。勿加密司忒。法金曰。別而沙克司汝今日胡爲憤厲至此。沙克司曰。我固懷怒而來。而爾亦無禮。乃敢以酒壺擲人。汝詎以待此二童之刑。

法加我耶。法金微指二人曰。汝狂易耶。沙克司不答。久乃曰。以酒來。惟勿加以毒。此語殆出之兒戲。然苟有人見法金調酒時顏色之兇暴。則下毒正未可言。沙克司飲冽酒數鍾。遂問此二童。此二人遂一一敘倭利物見禽之故。法金聞言已。卽曰。倭利物果在官中供我。我將如何。沙克司曰。安得不供汝。老物且晚禍至矣。法金如不之聞。言曰。吾但知此事發受累者。尙不止吾家。而暗中之人。受罰或更重於我。沙克司知此言隱指其人。則張目視法金。法金夷然聳肩凝視他物。如不之覩。於是屋中人都無言者。久之沙克司曰。必須有人至官中偵消息。用以爲備。法金曰。然。外史氏曰。此事果宜作如是句。當惟屋中人咸不欲自近於官。亦不審其何故。所以不言者。彼此正自相視。蓋主意得而斡旋者。無其人。正夷猶間。有二女人至。卽倭利物所見者。旣入。衆始復言。法金曰。我意以貝忒往。今貝忒能爲我一行耶。貝忒曰。飭我安往。法金作昵聲曰。至官中一行。貝忒不言。去亦不言。弗去。但曰。吾輩何能入署。凡入官署者。均有福之人。此語讀吾書者。當知世間溫柔之人。對人恆作此態。不欲以直抗人。

也。法金知其不可，卽變色別謂一女曰：南施爲吾親愛之人，汝甘乎？南施曰：此語可勿問我。我決弗行。沙克司曰：汝胡以不行？吾謂惟汝行爲妙。彼中人咸不審爾生平。南施曰：勿論其知否，我終不以行爲可。沙克司曰：法金南施決行，特戲我耳。南施曰：法金我決不行。沙克司曰：戲也。汝必一行。沙克司言發，顧乃無謬。先以威脅，尋以賄進。此女竟決然請行。南施之行蹤頗秘於貝忒，以貝忒劣迹已著，人不之齒。南施遠道新來，尙無知者。於是衣白圍裙，冠草冠。此二物均法金出自賊藏之中，贈之。南施旣服，訖卽行。忽見法金出一筐授之，曰：吾親愛之人，汝必挈此方成爲良家之女。耶沙克司曰：法金汝尙須予此女以啟戶之匙，狀乃彌肖。法金曰：然。遂以巨匙授之。則搓手自樂，曰：肖矣。肖矣。南施忽僞哭，曰：吾親愛之季弟，左引筐，右執鑰，垂首作哭狀，似至愛憐。其弟蓋僞爲僕利物之妙言曰：吾弟究爲何人所執者？諸君果知狀者，幸見告。方南施僞哭之時，法金及沙克司咸稱其妙。南施僞哭已，卽對諸人點首自矜，其能遂翩然出。法金見南施已行，卽面二賊徒，言曰：黠哉女也。其意似欲此二童禮之爲師。沙

克司方傾酒於杯。言曰：此真女中之翹楚。言已引拳抵几。舉觴言曰：吾爲彼飲壽。欲天下女子悉學其人也。南施旣出。卽至巡捕房。入後戶。見一小竇。知爲閉囚之所。卽叩其關。其中乃無聲。兆南施作咳聲。側耳聽之。仍無聲。南施卽大聲呼曰：吾親愛之那列。竇中本有赤足之犯人。以在街吹簫。而見獲者。問官番格禁以經月。令彼自新。謂汝輩旣有盛氣。宜至禁中轉輪軸以自娛。此當時獄中制度。防囚人閒坐。思家令彼轉輪以息其思慮。並收其長笛入官。南施見非倭利物。則又至第二竇。其中有囚似病作聲外問。南施僞爲嗚咽曰：汝亦知是中有新囚之童子乎。曰無之。囚爲六十五歲之老翁。以平居無業。又以不能吹笛而入。此次第叩第三竇。則爲小貨郎。未得官中憑照。旣非無業。亦入獄中。此三囚均與南施無涉。則去而問禁卒。禁卒昂然衣斑斕之半臂。南施對之痛哭。索其愛弟。禁卒曰：吾未之得。南施作悲聲曰：然則吾弟安往。卒曰：固有人引之而去。南施僞哭曰：天乎。引者何人。請爲吾質言之。卒曰：倭利物以盜人物故見收。尋有人力證其非盜。官已釋之。彼時立暈。卽爲原告之人昇歸彼家。吾聞原告語。車人彼居。

本東微耳。餘事吾悉不聞。南施聞語。僞爲欲暈之狀。痛哭出門。迴視無人。則力奔而出。取便道。至法金盜窟之中。沙克司聞南施言。立時嗾狗引冠。自出不與座客作語。法金大駭。言曰。今當覓取倭利物。方無事。卻立汝。今日出無庸行獵。總以得倭利物消息爲上。南施聽之。汝聰明絕世。今同靈物並出。爲我得倭利物。勿緩勿緩。遂啟小櫛。出錢授二人。言曰。今日須嚴閉吾扉。不令人偵伺而至。汝當時吾所竄伏地。至彼覓我。汝趣行勿延。法金驅出此四人。遂闔其扉。卽秘處取小匣。納其重寶於衣囊中。正摒擋間。復聞有叩扉聲。卽問曰。誰也。雅克自外言曰。我也。法金怒曰。汝何事復歸。雅克曰。南施問爾能允彼將倭利物引歸否。法金曰。佳絕。無論何地。必以此兒歸。我自能部署其人。雅克聲諾而去。法金則悉納其寶。自言曰。彼人敢宣吾隱。吾尙有術。足以長閉其口。

第十四章

倭利物之暈。少須立已。旣醒。白龍路及貝德温咸支以他語。不復言。壁間畫。明日下。

樓至門次。既至。卽引首觀畫。畫已。他懸。貝德溫曰。畫已易所矣。倭利物曰。此畫胡以遠移。貝德溫曰。密司忒白龍路言見畫而觸爾懷。防礙病軀。故命移置他處。倭利物曰。吾何懼之。有覺心中甚思此畫。貝德溫曰。見畫良易。惟汝當速愈。愈後更以畫示汝。今日言他事矣。倭利物方欲更問。媪咸不答。倭利物以媪待己厚。乃不更言。貝德溫卽語以家事。倭利物聽而傾耳。媪曰。吾有室女。美而有德。嫁夫甚稱女意。今在村間。尙有一子。在西印度巨商家爲書記。其人甚孝。每年作四書慰我。謂時媪淚落如綆。媪以兒女之故。復念及亡夫。敘其恩愛。言逝世已二十六年。語時及飲茗之候。茗已。媪教倭利物爲菓子之戲。倭利物初試樂甚。至於薄暮。飲以羹湯。佐以焦麵包。令之歸寢。數日中。倭利物居老人家爲生。平未經之娛樂。浮喧旣遠。所居所食皆精潔無倫比。而人人咸加以恩意。較諸道行時。大有霄壤之別。及倭利物自能着衣時。白龍路一一易以新衣。及冠履之屬。舊衣所遺。白龍路曰。汝何欲者。卽隨爾。雖贈人可也。倭利物因憶病中得女使之力爲多。卽授之曰。汝不能着。則售之於人。亦可得微

贊女使卽出而售人。倭利物在窗中觀之。見一猶太人購之而去。心中自念曰。此破衣從今不加吾體矣。伏一日去看畫時。可一禮拜。倭利物及媪坐而閒話。忽有人傳言白龍路主人問倭利物愈否。果愈者。至主人精舍一敘。貝德溫聞言卽曰。倭利物趣盥漱。吾爲爾理髮。吾果知主人今日傳宣汝。吾已早爲爾易領巾。令靜潔。朝主翁。倭利物旣盥風神奕奕。媪上下相度。心中滋愜。言曰。以汝風貌卽不粧飾亦佳行矣。倭利物隨使者至門外。叩主人扉。白龍路曰。入之。倭利物見精舍溫雅無倫。積書如山。臨窗有案。翁方坐而讀書。窗外小園。林木蔥蘢。翁見倭利物卽斥去其卷。令坐於案頭。倭利物心中自念。以一人目力安能周覽滿屋之書。翁見倭利物對書而癡。卽曰。孺子。汝謂吾書多乎。倭利物曰。夥哉。爲童子生平所未見。翁曰。汝能自立者。卽可與爾讀之。汝見書之外飾金碧。照眼尙未見書中之金碧。勝此外狀多矣。汝聰明能否。願後來自乘筆爲著述。倭利物曰。法當先讀。翁曰。汝胡以不謀著書而但讀書。倭利物曰。以童子思之尙宜以賣書爲業。翁大笑曰。汝言亦不惡。倭利物莫名翁意。但

覺翁悅者。中心亦適。翁曰。爾果能悉心爲書。賈我亦忍令爾老於案頭。惟今當聽我示汝之言。且我將問汝事蹟。汝亦不能隱而不述。倭利物見老人發問甚嚴。正則大驚。言曰。得毋主人驅我行耶。請主人勿斥我外出。爲流丐。但願永託主人宇下。以供趨走。且孺子所來處。決不更往。請恩公垂憫。孤兒加之收錄。白龍路聞言心動。言曰。孺子果能自愛。萬不至是。且孺子行事。能不爲我所斥逐者。亦萬萬不置。汝於是倭利物曰。孺子烏敢觸恩公之怒。翁曰。吾意亦願爾如是。惟吾亦信汝言出忠誠。吾前此曾以善意待人。竟爲人所欺。弄若爾者。似與我夙有緣法。我乃不知其故。吾生平所親愛之人。悉歸黃土。然親屬雖盡。而吾心仍未死。但覺遇不幸之事。愈多。則爲善之心亦愈堅。擊乙未丙申之間余既遭母喪已又喪妻旋喪其第二子明年又喪女者天有權也死我心者天無權身膏多雖然決不爲惡今觀此語至契我心老人語時似自言。非示倭利物者。語已垂首。

凝思。倭利物默不敢動。後此老人復言曰。我觀孺子尙真率無僞。但有童心。汝當知我所歷多悲憫之事。或不更令我傷其懷抱。汝自言身爲孤露。一無親戚朋友之愛。

吾外間偵爾行蹤似汝言良確。今且略叙爾之家事。汝自何來。及飼汝之人。且何由。及此兩小偷同行。幸明以告我。我果未死者。則汝尙未爲無侶。倭利物應聲而哭。哽咽不能自陳。可數分鐘後。乃叙言寄養於人家。至九歲始爲公役。本特而引至卑田院。甫語至此。忽有叩扉聲。至急。卽有使女入言。密司忒格林威格至。白龍路曰。客登樓乎。使女曰。然。客言。家有佳餅乎。婢子告以夙儲。是物。客言。飲茗來矣。翁大笑。語倭利物曰。客爲我良友。故語至徑率。不知此君善人也。倭利物曰。孺子應下樓避客否。翁曰。否。汝仍在是。此時有一客入。持行杖。人極高碩。亦老翁也。左足微蹙。衣藍衣。柳條半臂。紫花之袴。冠廣簷之冠。胸前橫鋼鐵表鍊。鍊端表鑰下垂。入時狀頗輕趨。無莊容。語時則傾首向人。耳亦側聽。大類鸚鵡。手中執橘皮。示白龍路曰。汝視之。樓級之間。安有是物。我正以橘皮之故。蹙其足。今復遇之。然我後此將死於橘皮耶。果吾言不實。則請自食其顛。食顛之語。格林威格恆引立誓。如語助之辭。外史氏曰。格林威格之語奇矣。縱天下科學發達。至於神妙。不可思議。然萬無自食其顛之理。卽令

人食之。其人果如茹毛飲血之人。亦必以格林。顛巨。一餐。決不能罄。況髮上加以白粉。尤無善味。此時格林威格以拳抵几曰。我敢云。必自食其顛。語已見倭利物。即卻退曰。此爲誰。白龍路曰。此即余告爾之倭利物。忒威司忒。倭利物即與客鞠躬。格林威格曰。得毋即熱病人耶。語次似防傳染。向後而趨。白龍路方欲有問。格林威格曰。汝勿言。此橘皮即此子擲以伺我。若非是者。我既自食其顛。尙欲食彼之顛。白龍路大笑曰。彼安得橘。汝今可脫冠少息。且與吾小友傾談。客去手套曰。吾尙欲言橘皮事。吾家左右恆有擲此橘皮之人。亦知爲醫生家小兒。故置道旁。以蹶人。令跌而就醫。彼家昨夕有女過。余門立躓。此直陷人之筭。言已力擲。行杖於地。擲杖之狀。即所以代其食顛之誓。爲事一耳。語已始坐。加眼鏡。視倭利物。倭利物莫敢正視。俯首而坐。客觀久。言曰。即此兒乎。白龍路曰。然。格林威格曰。孺子汝無恙耶。倭利物曰。疾亦差強。敬謝先生。白龍路防格林威格又有所言。乃遣倭利物曰。汝告貝德溫進茗。倭利物本欲下遁。得命滋悅。既去。白龍路曰。此子良清慧。格林威格曰。我乃弗知。白龍

路曰。胡言弗知。曰。我終未知。我言凡爲孺子。無分靈蠢。但知世間有兩種兒。一爲牛肉。一爲乾麵。臉。白龍路笑曰。此子之頰安屬。曰。乾麵也。我有友人。生牛肉。臉兒。彼亦稱爲佳兒。兒圓頂而絳頰。二目耿耿。既可畏惡。尤令人厭。且彼之肌肉。衣幾莫約。其體幾欲崩裂。而出厥聲之巨。如領港之報水。淺深而食量之豪。竟類飢狼。此蠢物。我知之甚審。白龍路曰。倭利物無是醜態。又何怒爲。格林威格曰。無耶。吾度其宿癥。當比牛肉。臉之兒爲尤詐。白龍路不樂與辯。微哂不答。格林威格以爲白龍路詞屈。則得意言曰。吾言不其中乎。且彼胡來。又何名。所治何業。汝不言其發熱病乎。熱病之事非奇。詎身爲善人。始冒熱病。僉邪則否耶。須知詭隨之人。亦嘗病熱。吾聞西印度人謀殺主人。後乃纒首。其人病熱可六次。官亦不言其病熱。數數加以寬典。則汝言是兒佳。非響言乎。質言之。格林威格亦知倭利物貌佳。然倔強之性好與人反。且樓級既遇。橘皮怒乃加甚。方未進門。時已打疊。與主人抗撓。白龍路曰。汝且勿指定爲小人。待我詢得其家世。更與爾論之。客微哂曰。爾司家人。長日曾否檢點家具。汝

養此兒。爾家晨起必短盤盂之數。客性質之奇特。白龍路一。一知之。故不之較。若後。格林威格盛稱餅佳。遂置倭利物勿問。閒語他事。倭利物雖同與進茗。見客氣平。則亦稍貼。客飲茗既。則斜眼視倭利物語。白龍路曰。汝以何時間倭利物事蹟。白龍路曰。期以明晨。我卽是兒。不欲雜以他客。因語倭利物曰。吾親愛之人。汝以明日十句鐘至。倭利物見格林威格張其老眼疾視。則中懾而言曰。諾。諾。格林威格耳語曰。我決明晨必不來。彼答詞已游移。弗決。特愚汝耳。白龍路怒曰。我決其必來。格林威格亦怒曰。彼若來。則我復力擲其杖。觸地作聲。白龍路亦以拳抵兒曰。我以性命決其必來。格林威格曰。吾敢以頭顱信其必負諾。亦以拳抵其兒。白龍路咽怒言曰。試待之。格林威格作乾笑曰。待之可也。外史氏曰。倭利物之運可云蹇矣。此時貝德溫忽入。手中抱書一束。此爲白龍路今晨所購者。書肆賣之以來。貝德溫寘書於几。過行。白龍路曰。媪令賣書童子少待。吾尚有物事與之。貝德溫曰。童子已行。白龍路曰。趣之歸。吾將屬之以事。書買亦寒人。吾宜急還之。值此間尙有不特意之書。請其挈。

歸。於是門開。倭利物左追。侍女右趣。貝德温立於大門之外。揚聲而呼。二人咸歸。言童子行遠。不可追迹。白龍路曰。此數卷書。吾決以今日還之。格林威格曰。以倭利物賚還之。不可耶。汝言彼爲誠篤之兒。可以任此小役。無誤語已。一笑。意甚輕鄙。倭利物亦曰。孺子似能任之。白龍路欲言不聽其行。格林威格又笑之。以鼻。白龍路怒曰。汝意以爲不誠。我今日將必試其誠。因語倭利物曰。汝以書往。倭利物亦慨然承諾。遂抱書引冠立而俟。主翁之後命。白龍路曰。汝以書往。並有書價四鎊十先零。吾但有五鎊之鈔。汝往以十先零歸。倭利物曰。孺子以十分鐘歸。遂納五鎊之鈔。票於裏衣中。挾書鞠躬而出。貝德温送之大門。示之以道。且語以街名。及書肆之名。倭利物一一聽受。貝德温尤囑以勿冒風寒。使舊病來復。倭利物既行。媪目送其去。歎曰。馴哉。兒也。彼病新瘥。吾良不欲遽舍吾而去。此時倭利物尙回首與媪爲禮。媪以笑。鑿送之。閉戶而入。白龍路出表語格林威格曰。此出二十分鐘。必歸。遂以表。寅諸案頭。格林威格曰。汝果欲其歸乎。白龍路曰。汝以爲不歸耶。亦笑其妄。格林威格者。老狂。

無。尙。今。見。白。龍。路。弗。信。其。言。則。大。怒。奮。髯。抵。几。言。曰。決。不。歸。矣。此。小。賊。新。衣。被。體。新。履。加。足。脅。下。有。貴。值。之。書。囊。中。藏。五。鎊。之。票。立。將。歸。彼。老。巢。默。笑。爾。愚。彼。果。歸。者。我。決。自。食。其。顧。以。示。信。語。已。移。榻。對。表。而。坐。外。史。氏。曰。天。下。自。信。之。人。往。往。夷。滅。公。道。格。林。威。格。之。意。何。嘗。必。仇。此。童。子。祝。其。弗。歸。然。旣。氣。壅。於。懷。則。亦。悖。良。而。爲。此。不。情。之。望。時。天。色。已。晚。表。中。針。秒。已。模糊。不。可。辨。認。二。老。尙。凝。盼。不。已。

第十五章

在沙勿龍山街最汙穢處。有一下流酒肆。肆中有黑暗之室。如在地窖之中。若在冬間。終日須然燈燭。卽夏日陽光亦不之入。其中有人置錫壺於前。勝以巨杯扶醉而坐。衣污穢之絨衣。穿半筒之革靴。卽沙克司也。足下有白毛紅眼之巨獒。時時以目視主人。又時時以舌自舐其足上之戰創。此時沙克司不審何恨。或狗作異聲者。則大詈曰。畜汝當有靜理。詈已蹴之以脚。以理論之。主人虐狗。狗初不報復。惟此狗性質與沙克司同。且今日之冤抑。非復平時之恆狀。忽張吻。嚙沙克司革靴。搖首作獯。

狀即復猖獗逃去。以沙克司方以錫壺向其腦，故立趨避。其鋒沙克司見狗遁，則出小刃於懷啓之，謂狗曰：汝大能事，今且近我，汝亦聞之乎？狗固亦聞之，以沙克司聲暴，鳥有不聞，惟心疑小刃用法，必在其喉吻之間，故不敢前，仍猖獗負隅而坐。較前爲烈，口齧案柱，厥狀如狂狗。旣顛，沙克司愈怒，屈膝於地，以刀刺狗。狗左右跳躍避之，號叫弗已。沙克司大罵，進刃狗吻，人狗相搏，生死存亡之間，忽爾門闢，狗奪門去。沙克司左鐵杵，右小刃，一人旋轉於屋中，語云：凡鬪，狼必兩道，狗去則敵去，遂易取進門之人，用代其敵。謂來人曰：我與狗鬪，汝胡爲入而居間？來者爲猶太人，法金則鞠躬自承曰：我乃弗知。沙克司曰：賊乃不知吾事耶？即不知乃不聞吾聲乎？法金曰：吾殊未之聞。沙克司大怒曰：汝果未聞耶？汝惟行事詭隨，人乃無覺，吾今甚願汝身爲狗。法金勉爲笑容曰：究何事者？沙克司曰：政府之令，雖如爾汗鄙之人，見殺於賊，勢在必問，惟狗命則屬之於我。汝當知之。法金僞爲弗覺，搓手而笑，怒然心憂。沙克司曰：汝笑耶？當不能明而笑我，但竊笑耳。我固有法足以制汝，我若自行檢舉者。

汝亦不能不行。汝當檢點矣。法金曰：我奚不知爾我同舟共命之人。胡乃自尋干戈於同室。法金既退讓無極。沙克司亦不能更肆哮勃。但鼻中微微作響曰：汝來何事者。法金曰：所有之物。今皆平安售卻矣。足下應得之股。吾敬謹賚之以來。惟足下所得。原不應如是之多。然彼此互濟。吾亦無惜其虧。法金語未已。沙克司曰：汝何言。趣出吾金。法金曰：少須之。吾自徐徐出而餉汝。已而出素巾。寘之几上曰：君觀之。贓物之金無恙也。沙克司奪而數其金鎊。言曰：盡在是乎。法金曰：然。沙克司曰：汝道中行時。得毋發而吞其一二乎。汝幸勿爲是誠懇之容。汝生平行事類是者多矣。胡能不疑。汝今爲我掣鈴。鈴動。尤有一猶太人入。年事少於法金。醜穢之形。乃不相下。既入。沙克司以手指錫壺。來者知旨。取壺而去。行時以目視法金。法金微搖其首。瞬息之間。謀定。乃無第三人覺者。此時沙克司方自撫其爲狗所嚙之革靴。乃未之見。不爾亦復生疑。迨沙克司治靴竟。法金問猶太酒保曰：巴尼。有人在此乎。巴尼曰：無之。法金曰：胡以不來。此狀蓋隱示巴尼。令其誠語。巴尼曰：他無人。但有密斯南施在也。法

金曰。南施至耶。此女乃大有智。巴尼曰。彼在櫃上取牛肉食之。沙克司方斟酒。卽曰。趣之入。巴尼以眼示法。金法金仍俯首。巴尼知爲許可。遂引南施入衣服。仍如前狀。鑰匙及筐尙在其手。沙克司予之以酒。言曰。南施汝得耗乎。南施引酒曰。得之矣。惟吾罷甚。此小子尙病居於密室之中。吾尙聞句法金忽引首呼曰。南施法金一問。南施立止。向沙克司言他事。可十分鐘後。法金僞嗽。此亦隱號。南施遂整其領巾。言曰。吾行矣。沙克司與之同路。因並出。白狗則徐徐追逐。其後法金目送之行。伸拳作欲擊狀。口中則默咒其死。歸而坐於案上。復籌度行竊之事。此時倭利物正挾書行。不知所出之道。去賊巢。伊邇信步向書肆。及克拉根威而街。無意誤轉衢巷。久之方知其誤。因思卽此前行。而亦可至。遂不歸。故道仍前趣。自念吾遲乃大佳。竟得賢主。而事心中時時念迭。克不已。謂能以力贊助其人。不甯佳耶。忽聞有女子之聲呼。其後曰。吾親愛之賢弟。正欲四盼其人。而頭上已爲人所扼。則大呼曰。爾何人。乃惡作劇。如是。顧問之不已。而此婦人則仍扼其項。呼愛弟。且曰。倭利物。吾弟。吾久久。覓汝。僅

乃得耶。汝負心背我而行。令老姊懸念不已。今曷歸乎。敬謝上帝。吾竟得汝矣。於是僞哭。作欲暈狀。時有旁觀兩女子。言曰。暈矣。趣以醫生來。此少婦忽引倭利物之手。言曰。吾不暈矣。孺子歸矣。尙有一女子。問少婦曰。此爲何事。少婦曰。馬丹。此子經月之前。愚其父母。潛逃於外。及下流之人爲伙伴。吾母幾心病而死。女子指倭利物曰。不良哉。孺子也。又有一女子曰。此小畜。胡不遣歸。倭利物大驚曰。我非浪子。初不識此女郎。且無姊氏。亦無父母。直一孤露之兒。吾今居本東微耳也。此少婦卽告兩女子曰。試聞彼言。乃敢僞辯不已。此時倭利物始引領見少婦。卽大驚曰。汝非南施耶。南施對二女子曰。試觀之。彼乃言不識我何也。趣歸。趣歸不然。父母及阿姊之心碎矣。此時酒肆中忽出一人。引一狗。大言曰。小倭利物。汝不趣面母乎。倭利物曰。我實無父母。衆請助我。伸其冤抑。其人曰。汝求助乎。我來助爾。汝書安得。得母偷自書肆。力奪其書。且以掌批其頰。此時有人自窗中言曰。此等狡黠之兒。非批不可。復有一木匠荷斧斤過。其側亦言曰。不批胡得已。而前觀之二女子亦曰。批之尙冀其改過。

帶狗之人言曰。衆以爲宜批耶。我乃更批之。以手引其領曰。汝行。嗾其狗曰。牛眼。汝伺其後。此時倭利物大病新痊。旣爲人擒。復批以巨靈之掌。神志爲之昏憤。狗及狗主。獐狀逼人。驚悸幾亡魂魄。旁觀者旣信羣賊之言。立而不助。此病童子又胡能與兇賊抗。且天色已晚。地居冷僻。呼援已難。矧身爲賊得。伺之以狗。計無可逃。遂見執過無數積穢之小術而去。時白龍路家已上燈。貝德温引領於門外。久盼不至。使女出戶望。倭利物可二十餘次。而二老尙久俟於樓中也。

第十六章

此三人者。一健男子。一少婦。擒一病童。行經小術無數。始及一空曠之地。地皆牛樓爲鬻牛之地。至此沙克司行步稍緩。南施亦少止。沙克司語南施曰。汝引其手。倭利物縮手不聽執。沙克司曰。汝聞之乎。倭利物自審無術。不得已。伸其手。南施執之。沙克司曰。汝以右手授我。呼狗曰。牛眼。汝前狗引吭而呻。沙克司以手指倭利物咽喉。示狗曰。彼作聲者。汝立噬之。令斷狗以目視倭利物。伸舌自舐其吻。沙克司謂倭利

物曰。汝果聰明者。則毋須吾言。汝不如恭順隨我。尙可得生。叱狗曰。汝前行。狗得意。搖尾爲導。路經司密斯斐而街。霧重而夜黑。人家燈影不能外射。兩介樓屋。咸籠霧中。倭利物南北不辨。卽見脫賊手。決亦不能逃生。行次聞有鐘聲隱隱出諸霧中。鐘動時。二賊咸止。以首向鐘聲來處凝盼。鐘聲旣已。南施曰。八點鐘矣。沙克司曰。我詎弗聞。乃煩見示。南施曰。不審彼輩聞與弗聞。沙克司曰。在勢必聞。前此吾爲人擒時。亦適當此時。後此入獄。百無所聞。然獄中鐘聲歷歷可辨。南施則以面向鐘聲來處言曰。傷哉諸小子。以我觀之。尙爲非劣。沙克司曰。終爲婦人之仁。孰云小子非劣。彼輩陷之獄中。較之窀穸一也。何事憐之。語已。擒倭利物曰。行也。南施曰。我尙不遽行。詎汝明日八點鐘出而纒首者。於心豈能無動。沙克司曰。汝卽憂煩。亦有何用。汝行勿絮絮爲也。南施乾笑而行。倭利物覺南施手顫不已。再於霧燈中辨其面。亦慘白無倫。更半句鐘。仍行狹巷中。亦無行道之人。卽有遇者。神情亦大率類沙克司。無復善類。更一灣。至一濁穢之道。兩旁均爲破衣之肆。狗忽前奔。似已至家。停一破房之

外門外有賃榜。乃無人過問。沙克司四顧言曰。無恙。令南施近窗下。微聞鈴聲。三人立而候之。則微微有啓關聲。門關矣。沙克司力引倭利物入門。門中至黑。方屋中人閉關時。三人均立俟其引道。沙克司曰。此中有人在耶。屋中人答曰。無之。其聲則甚稔。沙克司曰。老頭皮又安往。其人曰。在也。正欲見爾。倭利物決知其爲熟人。顧在萬黑之中。不能審其面目。沙克司曰。汝必以燈。至不爾。且以首觸柱。或以足蹴狗。令噬其人曰。然則少待。吾將以火至。但聞此人入內。燭至。則雅克也。一見倭利物不作語。但攢眉示狡狀。引入地窟之中。經一空廚。更啟一關。則霉溼之氣中人。旣入。聞有譁笑聲。笑者卽爲卻立。言曰。彼來矣。法金汝視其人如何。似此奇趣之事。吾安能堅忍。其笑汝輩留意。吾笑或暈。汝當救我。忽爾仰跌於地。輾轉爲樂。且奪雅克之燭。逼視倭利物。幾焚其衣。法金則脫冠與倭利物。僞爲鞠躬。雅克者幹才也。每遇正事。則不復爲調誑。正色納手。倭利物囊探索其物。卻立執燭照之。言曰。法金。汝觀倭利物之衣樣。旣入時。更挾以書。直與貴人同。其聲價。法金鞠躬微笑曰。吾親愛之人。老夫觀

爾奕奕之風神令人愛不忍釋汝胡來不先以書來至於不能爲足下具飯卻立復大笑法金亦從而矐雅克忽從倭利物囊中得五鎊之票法金奪之而去沙克司突見卽曰此爲何物卽鎊也亦當屬我法金笑曰我也汝得書足矣沙克司卽擲冠於兒曰卽不屬我亦當與南施剖而有之果不見屬我將送還此兒法金大驚倭利物亦愕然倭利物初以爲二人果鬪鬪者吾果得歸矣沙克司曰汝果不出此鎊耶法金曰此大違公道南施汝試度之如何者沙克司曰我焉知公道汝趣上其鎊汝謂吾及南施捉人於道上卽爲汝効力乎汝貪黷之枯骨當立釋此鎊不然且得奇辱語時猝起奪鎊側目矐視法金疊此鎊鈔爲小方勝形納諸衣囊之中言曰此區區爲老子酬庸之物尙不謂多汝果能讀此書者留之卽不能則轉售諸人可爾此時卻立展書再三僞曰此書爲通人所著文筆至佳倭利物汝試言此書中文章佳乎見倭利物失書及鎊狀至懊喪則復大笑較前爲烈倭利物扼腕言曰是書爲吾恩人物吾危殆時翁載我歸調之始愈幸二公送還其書與金不爾翁將謂我爲行竊

矣。尤乞以仁慈之心嚮我。語已長。踞於地哭泣。求法金不已。法金曰。孺子言然。在理應送其歸。不然。果將謂爾行竊矣。沙克司曰。否。惟欲此翁信倭利物爲賊。則倭利物始永永隸我轄下。無敢私逸。且此翁必爲僞仁僞義之夫。明知倭利物負心。必自護其短。不欲鳴官。且防倭利物被刑。吾輩必安然無事矣。倭利物見狀。知無可挽。則爽然自失者久之。忽爾計得力躍而起。奪門且出。高聲呼救。此時二小豎及法金力隨其後。南施則力闔其扉。謂沙克司曰。必勿令此狗外出。出則孺子決不能生。沙克司曰。卽啣死此人。亦不謂過。汝更不縱我者。汝頭顱且立碎。南施曰。我乃弗懼。決不令爾以狗死。此兒必不得已者。當先嚙我。沙克司曰。汝乃不許我縱狗耶。我決死此狼豎。爾若乞此豎之生。則當舍我語已力。擲南施於牆隅。此時法金及二豎已禽倭利物入門。法金四顧。見南施臥地。卽曰。室中何事者。沙克司大怒曰。此女子狂易發矣。南施喘息伏地言曰。汝勿聽彼讒言。法金亦怒曰。汝旣不狂。則當靜息爾吻。南施亦抗聲曰。此何能聽汝。汝試度吾聲巨乎。法金知南施性質非純。抗之反滋乖忤。不如

忍之。則迴面謂倭利物曰：吾親愛之人，汝欲逃乎？卽近火爐，次取木杵，其上多麩。倭利物無言，靜俟。法金之爲逆，氣湧如潮。法金擒倭利物曰：汝呼救，將招巡捕至此乎？汝有大病，我爲若醫，遂以杵搗倭利物之肩，更欲再下。南施趣奪其杵，擲諸火爐之中。杵入力巨，而熾炭受杵，飛越而出，碎落屋中。南施曰：法金，汝得此孺子足矣。何復求多？汝今聽之不爾，吾將自行檢舉，令爾輩無瞧，乃頓足握固，力闔其脣，引目顧法金。復顧沙克，司怒極，顏色都變。法金忽降心相從曰：南施，汝晚來行事，乃大異尋常。聰穎極矣。南施曰：汝以爲佳耶？然當慎之，勿令我更佳於此。我若佳時，汝或不佳。勿謂吾言不預告汝也。此時南施神色凜然，且平日素以武烈用事，此二巨賊莫撓其鋒。法金遂不復更言，以目視沙克，司令其居間。沙克司亦微解法金之意，謂惟己可以制南施。先僞爲發聲，詈人，猜猜如狗吠，以震南施。南施屹然，沙克司遂立變其法。謂南施曰：汝究何圖？原書本宜呼南施之名而沙克司乃以女人身中所汝乃不自知所爲之何事，所立之何業。南施僞笑曰：知之笑時，搖首似不屬意。沙克司曰：汝

既。知。之。則。勿。煩。吾。怒。汝。再。弗。止。者。吾。力。能。令。爾。噤。不。能。聲。者。可。數。月。之。久。南。施。復。僞。
笑。然。亦。頗。惶。惑。則。以。目。視。沙。克。司。猝。迴。其。首。以。齒。齧。脣。血。沁。沁。出。沙。克。司。作。鄙。薄。狀。
言。曰。汝。乃。知。趣。自。斂。其。容。南。施。此。時。悲。極。呼。曰。全。能。之。上。帝。帝。當。助。我。我。甚。願。爲。人。
毆。死。於。市。上。或。者。於。道。中。所。經。之。地。與。彼。中。人。易。地。以。處。即。道。上。開。鑿。聲。處。其。中。翻。也。二。者。皆。我。
所。甘。惟。不。願。佐。爾。爲。逆。捉。歸。此。兒。從。今。以。後。兒。乃。墜。入。厲。鬼。之。窟。不。復。言。人。矣。詎。汝。
老。賊。一。生。陷。人。於。惡。尙。爲。未。足。乃。更。施。以。濫。刑。耶。法。金。大。駭。則。謂。沙。克。司。曰。吾。輩。宜。
彬彬。有。禮。文。不。應。作。此。僞。語。尙。有。他。童。聽。之。將。滋。疑。懼。南。施。曰。老。賊。乃。欲。有。禮。之。言。
耶。然。安。足。語。汝。指。倭。利。物。曰。吾。年。未。及。彼。半。汝。卽。教。我。爲。竊。十。二。年。中。我。舍。是。無。他。
業。非。汝。導。我。我。焉。至。此。汝。尙。能。作。妄。語。乎。法。金。曰。然。然。汝。十。二。年。來。之。長。養。卽。在。
於。此。此。亦。爾。之。業。尙。南。施。曰。吾。業。在。是。乎。陋。巷。敗。窗。不。蔽。風。雨。卽。爲。吾。家。汝。意。殆。留。
我。在。是。直。至。於。死。而。已。耶。法。金。亦。大。怒。曰。汝。更。有。言。我。以。術。處。爾。較。死。爲。酷。南。施。不。
言。自。擣。其。髮。直。抵。法。金。將。與。之。拚。命。而。沙。克。司。已。力。挽。其。手。南。施。力。拔。不。出。暈。跌。於。

地。沙克司移置屋隅。言曰。茲不亂矣。此女怒時。力乃無窮。法金以手自拭額汗。作僞笑曰。此事幸免矣。而沙克司及二賊。暨見之。亦以爲常。不之駭異。法金曰。天下與女人爲夥。事乃大難。顧吾業苟無此等人。亦難奏績。正以女子聰慧。勝於吾人遠矣。卻立。汝引倭利物歸寢。卻立曰。彼之新衣。明日仍令之附體。歟。以我決之。去之爲當。法金曰。然。卻立意得。以手執燭。引倭利物至廚下。有數破甑。即前此之臥具。今乃復陳。卻立則竊笑不已。仍出倭利物舊衣。卻立執而大笑。此舊衣。即倭利物在白龍路家。售去以爲永。永與之長謝矣。而法金。即從猶太人。購得始值。倭利物消息。知在白龍路家。因而迹得之也。卻立曰。汝趣脫新衣。吾託法金爲汝司之。此事乃大有趣。倭利物無術。如其言。卻立捲懷以出。授法金。則反鑰其扉。肩倭利物於廚次。出門。仍大笑而去。倭利物病後羸軀。悲極。亦慊慊而睡。

第十七章

戲場中演唱。每遇悲梗之後。必雜以嗚噎。層次之弗亂。大類以利刃切火。脰赤白相

間成爲文理。譬如血性男子。爲奸人所得。身被瑯璫。臥於乾稻之上。巨冪遂下。及更開冪。卽見此男子之奴厮。不審主人。見俘。方飲酒高歌爲樂。譬如更見一貞節之婦。人爲盜所擄。聲名性命均在危殆之間。而女子欲以利刃去性命。而全名譽。屹屹間忽聞有銅笛之聲。而景乃立變。見堡間樂工奏樂而跳舞。此等文字製局似屬無端。衆將歎息。此特劇場耳。不知世局之變。亦正類此。從燭光花影。酒香琴調中。一易而爲蕭然病榻。此何境耶。又或黑衣素冠。忽換爲錦衣華飾。此事非恆見之乎。願身入其中者。則已爲梨園子弟。非復觀劇之人。故不知彼演劇者。啼笑悲歡。出之院本。於心毫無所關。觀者或喜或怒。必以爲確有其情矣。若小說家言。亦大類演劇。忽東忽西。忽喜忽戚。忽今忽古。匪特據爲義例。而人尙以筆墨離奇。故能離合至此。或又言著書之善否。全在章末數語。於觀者必欲詳究之時。絀然而止。實則此論本屬贅旒。卽恣我所爲。亦未必開罪於觀者。今吾書忽擲筆空中。墜落倭利物生長之地矣。彼中固有佳趣。不爾亦不勞讀書。諸先輩目力隨吾筆而飛騰。一日本特而晨起。出

卑田院大門。高視闊步。行於王家康莊之道。張其公。差儀表。凜然以耀蒼生之眼。卽其號衣鮮明。一爲初陽所燭。亦美如龍袞。卽手持行杖。飄撇如仙。亦足見玉體之勝常。本特而行路。素引首向空。今日乃益高抗。行次眼光似別有所寄。觀者卽知此公差腦中必有國家要政。不能以凡筆形容。其盛德行次有小肆主人。恆與爲禮。本特而麾之以手。而趾仍弗停。直奔至於密昔司曼恩家。曼恩聞門聲至。厲則知爲本特。而口中自言此極惡之公差。侵晨乃擾人清夢。及晤面則又大喜如狂。呼曰密司忒。本特而至。耶殊出人意外。趣進客堂。茶話外史氏曰。前之二語。語秀珊也。後之二語。乃面公差而言。曼恩肅客入內。而此公差者。非遇榻卽坐。如小民狀。必先張其二臂。徐徐下其尻。然後以背就榻。言曰。密昔司曼恩。晨來無恙。曼恩笑盈其頰。謝曰。在理。吾應謝長者。長者無恙耶。本特而曰。在村間供役。非復類高臥於玫瑰花間之溫榻。曼恩曰。長者乃大忙本特。而以行杖敲案。言曰。馬丹大凡奉公之人。長日碌碌。殊無甯。曼恩亦僞歎作似憐。似恤狀。本特而曰。汝亦爲吾惜乎。曼恩私計。旣一歎可博。

公差之歎。則又應聲而歎。以深結。納本特而曰。密昔司。我今將赴倫敦矣。曼恩則爲奇駭之狀。張手言曰。何耶。本特而曰。爲人告發。吾明日當挾此兩窮人。以車至倫敦聽讞。此間長官。令我對簿。我苟至倫敦者。不能難倒。問官亦不名爲男子。曼恩仍作媚語曰。長者長才。幸勿大放厥詞。令問官不能自聊。本特而曰。彼苟不聊。亦自取病。我何嘗必如是者。曼恩聞彼大言。僞爲戰慄。不已。逾數刻。始言曰。吾聞以窮人上道。不御公車。以敝車耳。本特而曰。然近日僞仁之上官。恆言待之過酷。故不能不爾。惟此次公車。吾以官中勢力與語。尙非騰貴。惟此兩窮人。負疾頗深。果此出不更令吾村中收養者。尙省葬瘞之費。惟患與我爲難。道死者。則車費瘞費。均不獲免。滋可憂矣。語已欲笑。已而見己所戴之冠。爲國家重臣。何可加平民。以嘖笑。卽復中止。言曰。密昔司。曼恩。吾乃忘其公事。茲攜得此月養費。授汝矣。語已出小包。中貯數十先零。卽曰。爾當以收券予我。曼恩書訖。授本特而曰。吾書不佳。墨瀋淋漓。然亦一收券也。乃感謝長者無盡。本特而點首稱可。卽曰。孺子輩佳乎。曼恩曰。此一班小寶貝。均健。

王惟上禮拜死者二人而小迭克亦妨其不濟本特而曰孺子尙未愈乎曼恩搖首本特而曰此孺子生性劣今安在者曼恩曰我試呼之來因大呼迭克不已少須於屋隅得之先以水澆其髮令淨卽以圍裙拭之引面本特而孺子既瘦且白二頤盡縮二眼既巨露其精光衣服單薄二腕尤乾枯如老人立時股弁不止曼恩曰汝佩強之兒胡不引首朝長官迭克微微仰面本特而愀然曰汝何爲至是迭克曰無之曼恩曰吾未嘗短彼飲食汝自與長官言之迭克戰兢言曰吾甚願句曼恩立斥之曰汝果言吾家有薄待汝耶汝不自足之狼豎乃無天良本特而立止之曰密昔司曼恩勿多言因問迭克曰汝何欲迭克曰甚欲得能書之人爲我作數語待我瘞後爲我留之本特而駭曰此兒何言且何意旨迭克曰我欲以吾生前之愛寄與倭利物欲令吾友知吾夜中坐哭傷彼夜行無侶也且吾尤欲早逝果使死在晚年則吾小妹先亡或忘懷於我且老來面孔或不之識同居天堂轉無意味不如及此之年同彼嬉戲尙爲極樂語已本特而視之不已心中滋異因迴顧曼恩曰密昔司曼恩

自倭利物爲倡。此等兒童。咸僂越規矩。曼恩張手以目視迭克曰。殊令人不料。少年人似此倔強。滋爲吾所未見。本特而曰。將去此兒。吾明日將以兒狀上之長官。曼恩曰。告長官時。幸爲迴護。此非我之罪。本特而曰。可。吾惟以真情告之上官。汝趣遠此兒。吾乃不欲盼睽是物。曼恩遂引迭克囚之貯煤之地窖。本特而亦預備赴倫敦。明日六句鐘。遂附公車之頂。挾此二囚。並至倫敦。先爲二囚措宿處。本特而則止於逆旅中。旣食。則斟熱酒置於罍簷。移榻就火而坐。先猶恨恨此貧人。謂得食得息。尙欲訟此當事之人。則誠天下之無良者矣。思極則以報紙排闥。報中有告白曰。贈金五鎊。其下作小注曰。有童子曰倭利物忒威斯忒。在禮拜四之旁晚。不審爲人誘致耶。或迷路耶。乃不可迹詰。果有人知狀。或知其少時事實者。可至本東微爾來懇密司忒白龍路者。卽以五鎊之金爲贈。其下尙細書倭利物衣著。及白龍路住處。本特而張目讀告白。至三次。苦思赴本東微爾之路。竟忘酒不飲。五分鐘後。卽出門赴本東微爾扣門。見侍婢。卽問白龍路在否。侍婢以常例答客。謂不之知。且客何來。本特而

因言專爲倭利物而來。剛語至此。而密普司貝德温方竊聽於帷內。聞言奔出延客。言曰。吾早決知其蹤跡矣。語已。仍奔入帷內。坐哭。侍婢即登樓告主人。少須下引本特而同上。既至書房。時白龍路方與格林威格同坐飲酒。格林威格一見本特而入。卽曰。此爲村間公差。若吾言不實。當自食吾顱。白龍路曰。汝勿中斷吾語。吾尙有重事問是人。因向本特而曰。客姑坐。此本特而見格林威格。獮悍。頗中懾然。亦就坐。白龍路移燈向本特而言曰。足下當見吾告白而來。本特而曰。然格林威格曰。汝非公差耶。本特而曰。吾執役於區官。言時頗侈。大格林威格語白龍路曰。吾言如何。客周身皆官中氣。馘也。白龍路搖首止之。問本特而曰。足下曾否知此兒安在本特而曰。未也。白龍路曰。既不之知。尙有何語。趣言之。格林威格向本特而曰。此兒初未必佳。本特而徐搖首。格林威格大悅。謂白龍路曰。我言中乎。白龍路仍不省。向本特而曰。汝有言。乞爲簡語見示。本特而叉手於胸。沈思可數分鐘之久。始發吻而言。然言甚煩碎。吾書則敘其大意。言倭利物生世實拾諸道路。其父母均淫蕩不檢之人。生

時卽狡獪而忘恩。後此習業於外。則毆其同伴。夜中逃奔。語已復。又手待白龍路。遣發白龍路曰。如客所言。此兒似劣。此五鎊之金。酬客遠來果足。下此來。能言倭利物。佳者。則將以三倍酬君矣。本特而聞言大悔。自恨果夙知此意。則出言亦不至無檢。至此。顧已無及。則搖首取鈔票行去。後白龍路閒行於樓心。頗怏怏不自聊。而格林威格見狀。亦不復唐突。忽見白龍路突然掣鈴。其力甚偉。貝德溫上時。白龍路曰。密昔司貝德溫。倭利物之爲人僞也。貝德溫曰。否否。決非行僞。白龍路頓足曰。汝何由辨其非是。適有人言倭利物身世。自幼已不衷軌。則貝德溫曰。此言吾決不承。格林威格曰。汝輩老嫗。第一信庸醫。其次則信無稽之譏語。他事決不汝信。此兒吾早審其非佳。爾一家初不相信。汝言其人佳乎。語次以火杵刺入熾炭之中。火光迸發。貝德溫亦怒曰。此兒可親可愛。雅有天良之兒。吾爲人母四十年。兒之善惡。我甯不知。凡人無我閱歷者。不能草草遽下斷語。格林威格聞嫗言。愕然而笑。以繯久故。亦不敢自決。貝德溫整其圍裙。尙欲有言。白龍路止之曰。汝勿更言。吾不欲聞其名矣。吾

之召汝卽告爾。以此言。今無事。汝行矣。是日白龍路焦煩之狀。乃不可以筆墨罄而倭利物幽囚於法金家。其狀亦正相類。果使能聞本特而今日之言。則心肝將都碎裂。豈特傷心而已。

第十八章

明日午。中雅克及卻立復同出治所業。法金居家。卽呼倭利物使前。加以申斥曰。汝當日無家。老夫留汝。且衣食。汝既與二友同行。乃一人離羣而立。後此以計取爾。爾復思逃。則可謂忘恩而負誼矣。前此尙有一兒。貧不自聊。老夫留之於家。彼亦無良。竟欲首我於官中。後此彼亦伏法而死。須知我爲名譽起見。不能不作證。見證定以死罪。法金又詳敘纒首之狀。且言吾殊不忍爾。亦同此橫死。倭利物聞言。血爲之冷。知法金之爲人。言則必踐。又知身困賊中。卽爲官得。百口亦不能自辨。且聞法金及沙克司語謀死小兒。用以滅口。爲事已非一次。迨法金語已。引首仰觀法金。顏色慘變。四肢悸動。法金見狀。甚悅。則摩其首曰。汝能少語言而勤行事。則我輩尙足爲。

良友。少須法金引冠。衣破衣。反扃倭利物於內。自出。竟日之中。倭利物均獨居。後此連日均如是。獨坐凝思。一無所事。大概馳念白龍路。以爲主人或不見諒者。必將以我爲辜恩。一禮拜後。法金每出。則但扃其大門。屋中聽其自由。屋既朽腐。且不潔。樓上尙宏敞。頗有雕刻。似當日尙爲便家。今屋角均蛛網塵封。有時入諸空屋。黠鼠驚人。竄入窟宅。樓中舍鼠子外。一無生物。或俟至天晚。獨居而畏鬼。則以身就近市之壁。明知其間斷。顧尙近人。用以自壯。迨及法金與二豎歸。心始釋然。惟近市之百葉窗。均半閉。不可即出。洞黑中。莫見天日。窗破處。微微見天。屋中既黑。童子往往見影。而懾。後窗無百葉。然有鏽鐵。爲柵界之。倭利物恆於此間外盼。惟多年不加拂拭。雨淋日炙。塵灰隱翳。屋亦弗明。外望但見屋頂及煙窗。模糊在慘霧之中。一無生趣。一日下午。雅克及卻立。將於黃昏出擢。則整其衣服。令倭利物助理。倭利物久不見人。惟以得人爲樂。顧亦無恤。其可憎之面目。此時雅克踞坐案上。命倭利物跪而刷靴。雅克噙菸於口。翹足於倭利物之膝。令刷。自計可省著靴之勞。於計亦得。時煙氣迷。

漫自謂矜貴已極。雅克者平日多行事而寡思慮。此時在萬靜中心緒亦萌。下盼倭利物久太息。自言似告卻立者。謂此童子惜非同道中人。卻立曰。此兒舍正路弗由。自甘暴棄。又將奈何。雅克復長歎。更吸其菸。卻立亦出菸吸之。彼此無言。既而雅克曰。適言同道。此兒或不之悟。倭利物仰面曰。吾知之。似偷句忽爾而止。言曰。汝即其人。非歟。雅克斗動其首。冠即躍起。復落其頂。答曰。然。此爲正路。他事吾所不屑。實告汝。此間法金賊也。沙克司賊也。南施貝忒及狗皆爲賊友。卻立曰。此狗通靈。旣上公堂。即答亦不吠。防失言爲官所得。雅克曰。此實最有道德。基督教中之狗。然吾輩所言去題已遠。當言正事矣。卻立曰。然。即曰。倭利物汝胡爲不聽法金之言。雅克曰。汝胡以見財弗取。卻立曰。果如是者。厚儲其財。足以退休自養矣。倭利物曰。我意殊不在是。甚願釋歸主人之家。卻立曰。法金胡能縱汝。倭利物固亦知之。知言多者禍亦踵至。則太息復刷。其靴。雅克曰。汝乃行耶。何其無志。甘奴於人家。舍自由而依人門戶。卻立曰。天下乃有自甘下流之人。實爲吾所未見。雅克曰。依人之事。我決不爲。卻

立點首稱。可此時忽思倭利物潛逃。復爲南施所得。則大笑。煙燄突入氣管。大嗽。至五分鐘而定。雅克出囊中先零及辨士。示倭利物曰。汝思我輩得錢易耶。難耶。俯拾卽是循環。不窮。汝仍不欲耶。此乃大愚。卻立曰。如汝所言。終有爲雉之一時。倭利物曰。何名爲雉。卻立曰。汝乃弗知耶。因解領巾作纒首狀。時時呃逆。以肖之。卽曰。此是已。因大笑。淚落而口中尙吸巨菸。時靴泥已淨。雅克大悅。言曰。汝惟自少短於教育。法金必能誘爾於善。果能受教者。久已試手於外。今茲不幾延誤時光耶。卻立復以激語助之。已而二人遂談得意之事。謂賊中大有風趣。於是同力婉勸倭利物。令輸心於法金。言次聞扣關聲。法金將入。雅克又諄勸倭利物。故令法金聞之大聲曰。凡表與素巾。汝卽不取。亦有人取之。彼旣可取。我又何爲不可。法金闖然而入曰。然。天下之理。固應如是。因亦大笑。謂雅克眞爲靈物。知吾道中之奧妙。語已。搓手賞雅克之賢。此時法金挾二人同入。一爲貝忒。一人則倭利物所未辨識者。聞雅克與之爲禮。方知爲湯姆赤忒林。赤忒林者。以年論。可十八歲。然其對雅克則謙恭不已。似

其技能遜於雅克。衣服旣敝。髮亦弗薙。言曰。吾行事四十日。口中乾渴。乃如石灰之窰。枯槁極矣。卻立即出酒。寘之案上。法金問倭利物曰。汝知是人胡來者。曰。未知也。赤忒林斗見倭利物曰。此誰耶。法金曰。爲吾小友。赤忒林曰。然則雅有佳運。汝可勿問我之來路。第吾所行路。汝亦當出。是間言已。衆皆大噱。衆又諧謔。爭與法金耳語。後則皆出。衆行後。法金令倭利物同坐火次。所言均敍其器業之高雅。雅克技能之殊特。又自述待人氣量之廣。酬勞非薄。自是日起。倭利物長日咸得伴侶。此二豎終天教之以行竊之術。有時法金亦自述少年行竊之妙。倭利物雅不願聞。然聞之亦失聲而笑。綜言之。法金此著。欲染人以丹青。永永令不退落也。

第十九章

一日狂風大起。夜氣如霽。法金衣外衣。翹其衣領。自掩其面。出其巢穴。仍停門外。聞門中下鎖矣。始徐徐上道。旣至巷外。引目四瞭。乃復行。時地上泥濘可經寸。街上黑霧沈沈。雨絲如織。所觸之處。均冷滑欲僵。人指法金則依牆附壁而行。其狀大類屈

步之蟲出蟄而圖食。左右旋轉。周歷數衢巷。本稔於道路。雖道滑巷狹。路仍弗迷。既至一處。屋中一燈熒然。法金前叩其扉。語啟扉者。作數語。瞥然登樓。方欲握門環而進。已聞狗聲。呻於門內。卽有人問曰。來者爲誰。法金引領內盼曰。我也。沙克司曰。汝胡不自進。其身佯入此頭。顧何爲者。卽叱狗曰。鈍畜且眠。鬼著外衣。汝卽不辨其爲厲耶。此狗果爲法金外衣所動。及見法金脫外衣。知爲主人之友。則搖尾眠於屋隅。沙克司曰。汝來何爲。法金曰。我來句語未已。卽曰。南施亦在此耶。語次頗震震。以前此忿爭後。二人初不晤面。以爲南施將伸舊憤。忽見南施移榻向法金曰。汝亦以榻前近火。法金以手近火曰。今日乃太冷。風力竟貫吾心。沙克司曰。此風果貫爾心。則風頭非有鋼鐵者。亦決不能遽入。語已。謂南施曰。汝試以酒來。我觀此老畜作醜態。似大厲見形。吾殊不欲觀。此南施取白蘭地。令法金引滿。法金少飲。卽置杯曰。足矣。沙克司曰。汝乃謂醉後。我將以術取爾乎。大怒。取酒沃之。灰中則更滿斟而飲。法金向屋中四覓。非懼也。以生平詭狀。防人迹。詰習與性。成不期。然而成爲此狀。沙克司

飲已。吮其脣。言曰。汝有何言。法金曰。我至將談貿易。沙克司曰。趣言之。法金曰。我言卽吉德西事。語時至微細。沙克司曰。如何。法金曰。汝當了了。南施試思。彼烏有不知。沙克司大聲曰。我固不知。汝欲言者。磊落言之。我乃不欲爲鼠子狀。詎取非其有。爲第一次事耶。法金曰。汝當微語。防爲人知。沙克司曰。恣彼聞之。我乃無懼。顧言雖如是。而心膽亦懾。音吐頗小。法金曰。彼此固宜留意。吉德西事。我欲問爾。以何時著手。因自搓其手曰。彼家物事。夥也。沙克司作淡語曰。我乃弗欲。法金曰。汝不欲耶。沙克司曰。我固不爲。爲亦非易。法金變色曰。惟爾不爲。旣爲奚不易者。汝幸勿爾爾。沙克司曰。我之處爾。何事不可言者。實告汝。託貝在左近偵邏。可半月矣。良不能引彼家人爲內應。法金曰。彼家有兩奴。乃無一嗜此乎。沙克司曰。此二人均爲彼主母所用。至二十年。雖予以五百鎊。無復動者。法金曰。男僕固劣。彼女奴亦不能以利誘耶。以託貝之能。乃亦不至矣。沙克司曰。然。託貝曾僞髻變服。百試其技。而技乃終窮。法金曰。爲術不濟。當更圖新法。沙克司曰。託貝甯不如是。願終無術。法金聞言。以目仰屋。

凝思至久。乃太息言曰。託貝果無術者。此事亦終歸瓦解。少須又言曰。如是佳。貿易棄置。不爲滋堪。痛惜。沙克司曰。僅能付諸運命。語後寂然。法金額紋重蹙。貌旣獯醜。至是果類大厲矣。沙克司亦時時以眼矚之。南施防開罪。沙克司則僞以目視。火所議咸若無覺。忽沙克司曰。法金今內應旣不可得。則自外攻之。亦未爲非計。惟須多糜費。汝意可乎。法金聞尙有術。則躍然起曰。此奚不可之有。沙克司曰。汝意果決矣。法金大悅。面容若發光彩。頤肉亦時動。又言曰。此奚不可。沙克司曰。果如是。汝意以何時行者。卽率爾意行事。前夕託貝及我已登屋周視窗戶。此老命婦嚴閉其扉。如狂獄。然尙微有罅隙。可以入手。法金曰。隙在何地。其聲甚疾。沙克司曰。汝但走經草地。法金此時目幾外突。傾首向沙克司。諾諾欲趣。聞其語。此時南施忽迴首視沙克司。以手微指法金。沙克司立止。其聲曰。今日勿問其隙處。惟汝獨力。萬不自支。且與爾輩行事。尙宜以審慎爲先。法金曰。汝旣不言。惟爾命是聽可也。惟此事但爾與託貝專之。無須助力。即能了耶。沙克司曰。但得一鐵鍬及一童子足矣。第一物吾已得。

之。惟。童。子。者。汝。當。爲。我。覓。之。法。金。曰。噫。汝。乃。欲。得。童。子。必。欲。其。入。寶。耳。沙。克。司。曰。汝。勿。問。其。餘。但。得。一。小。童。已。足。前。此。刷。煙。囪。之。學。徒。果。能。爲。我。所。得。則。吾。事。匪。不。濟。彼。有。兩。學。徒。故。不。令。其。長。用。以。自。售。其。藝。後。此。爲。慈。善。會。所。聞。索。此。童。子。而。去。雖。有。美。利。無。能。得。矣。實。告。汝。慈。善。會。果。如。是。拾。取。幼。童。則。吾。輩。生。業。將。卽。是。而。罷。方。沙。克。司。語。時。法。金。自。思。已。事。一。不。之。聞。但。聞。殿。末。一。語。卽。漫。應。曰。然。沙。克。司。辨。色。而。知。言。曰。汝。何。思。之。深。法。金。指。南。施。意。令。沙。克。司。麾。之。他。出。沙。克。司。聳。肩。以。爲。無。礙。於。已。事。已。而。亦。思。從。其。計。卽。令。南。施。外。取。皮。酒。南。施。不。動。叉。手。於。胸。言。曰。汝。恆。不。嗜。此。何。須。下。索。沙。克。司。曰。今。夕。忽。酷。嗜。之。南。施。曰。此。僞。言。也。顧。猶。太。人。曰。法。金。汝。事。我。皆。洞。徹。不。必。因。我。而。格格。不。吐。而。法。金。仍。無。言。沙。克。司。左。右。視。深。以。爲。異。已。而。言。曰。法。金。此。女。耶。何。事。靳。不。與。言。汝。與。彼。相。識。久。其。人。豈。告。密。者。顧。南。施。曰。如。何。吾。謂。非。告。密。者。當。乎。南。施。徐。行。至。案。次。以。雙。肘。加。諸。其。上。合。拳。近。頰。下。言。曰。汝。謂。爲。其。人。耶。法。金。謝。曰。否。否。惟。沙。克。司。曰。其。下。如。何。法。金。曰。惟。恐。南。施。今。日。復。能。躁。怒。如。前。日。否。南。施。大。

笑引白蘭地。浩飲言曰。汝輩乃以我爲輕性命者耶。南施語已。法金釋然歸座。南施曰。法金。汝欲命倭利物行事。恣與沙克司言之勿惑。法金赫然拊南施之肩。言曰。噫。女郎聰明真屬天授。吾於羣雌中。乃實未見有汝。因僞笑曰。我實欲說倭利物事。沙克司曰。倭利物如何。法金曰。倭利物大足爲爾之助。沙克司曰。彼何能爲。南施曰。倭利物佳。吾爲汝謀者。非其人不可。彼技能遜彼二豎。若用之啟關。則亦無須慧黠之子。矧此兒至誠慤。不至輕洩於人。法金曰。然近數禮拜。吾力加以教育。在理彼當自圖其食。其餘皆長大。不適用於。沙克司曰。以身材言。適如吾用。法金曰。兒馴善如人意。不忤兒無膽。但以威逼彼。將匪事不爲。沙克司曰。此非細事。果於是時。少萌頑梗之狀。法金汝聽之。不能令倭利物生還也。今旣以人假我。卽當聽我生死。幸勿慷慨以貽後悔。卽從榻下出鐵棒。至洗示法金曰。汝試觀之。了是兒卽以是物。法金曰。吾思審矣。邇來甚注意此兒。吾但使出竊一物。則已入吾彀。知不能自生於天地。永永爲俛於我家矣。今機會良佳。於是暢遂已極。以手交抱其臂。用洩樂意。沙克司曰。汝

胡必引倭利物入吾黨。彼市上貧兒多。卽欲五十兒。亦非難事。法金曰。否。市上兒多。不適吾用。吾亦無此閒暇。陶冶其人。市兒多怪相。官中人一見。已燭其奸。倭利物。馴善如書生。人不之疑。故稱適用。南施曰。今且勿喧。慙。但問此著以何時下手。法金曰。吾正欲問其期。沙克司曰。已約託貝。以後日夜中。法金曰。是夕無月。沙克司曰。無月足濟事。法金曰。所備如何。沙克司曰。勿問其他。明日以童子至。吾後日將以五更出。汝宜闔其口。待吾得贓。汝爲我售之。斯得矣。已而議定。令南施以明日引倭利物至此。倭利物固倔強。然前此南施曾代乞恩。或帖耳從南施行。二人遂定約。倭利物一如沙克司調遣。生死聽其號令。法金決不與聞。議約已成。沙克司狂飲。舞其鐵杵。衆皆驚起。口中高歌。里曲。歷落不復成調。後此出其宵人發鏹啓扇之具。一一證其妙處。示法金。迨旣出。則醉極。仰臥於地。鼾聲作矣。法金著其外衣。與南施爲禮而去。旣出戶。自念此女子。至可懼。隱事乃爲所揭。顧雖險。亦不能不用。且思且踐。泥滓而行。歸其窟宅。雅克方坐而守戶。旣入。問曰。倭利物睡乎。吾將與言。雅克曰。息已數旬。鐘

以外。汝不觀其偃臥於地耶。此時倭利物既睡如死人。法金視久。言曰。且勿醒其人。俟明日更有部署。

第二十章

倭利物既醒。見其旁有新靴。而舊履已不之見。則大愕。始尙自慰。謂爲見釋之端兆。及晨餐。法金作嚴厲之色。言曰。我將將爾於沙克司家。倭利物大驚曰。得毋永居其家。法金曰。否否。吾安能舍爾。爾勿懼。轉盼歸矣。復大笑曰。此何言。吾安能屏爾於外。惟爾當知此行之故。究竟汝亦欲知其故否。倭利物面赤言曰。頗欲知之。法金曰。不如待沙克司號令。倭利物實則了了。乃默而不言。亦不復深問。時法金神色皆厲。如足距人於千里者。殆晚然燭。取書寘之几上。言曰。汝坐此。有人喚汝者。汝行。既出。復引領望倭利物曰。倭利物汝宜留意。汝此行隨沙克司。須知此人性質不易事。苟怒發。汝命殆矣。今命汝何作。汝但遵受。勿抗勿辯。抗辯卽不利。記之。記之。容再相見。法金既去。倭利物以手支頤。思法金告誡之語。愈思愈疑。不審何事。乃堅囑。至是其先。

以爲法。金買己爲奴耳。又思吾苦已極。易地亦無傷。如是可數分鐘。長歎剔燭。花啓法金所授之書。讀之。先但隨手披覽。後乃浸入佳處。此書專紀大盜定讞事。似讀者已多。四方皆卷角。書中可驚可愕之事至夥。有道劫者。有謀殺者。或投尸井中。埋骨隱處。後乃一一發覺無遺。倭利物讀之大震。急掩其書。長跽於地。求天冀此生勿遇是事。勿爲是事。已而氣平。復祈天以神力出此井阱。禱已尙踞。卽聞有人聲。因舉首而矚。見門次已立一人。卽曰。爾爲何人。有人作顫聲曰。我也。倭利物以燭照之。南施也。南施曰。汝寘此燭。我乍從沈黑中來。觸光且生眼。纒倭利物見南施。面無人色。卽曰。汝無恙乎。南施坐於榻。以背向童子。自扼其腕。不能遽答。哭曰。上帝恕我。我意乃不及此。倭利物曰。南施究何事。吾力能助汝。否。果可爲力。但言之。吾無不如志。南施氣逆。以手自承其喉。倭利物益懼。言曰。究何事者。南施頓足。以手拊膝。不已。忽而聲止。以領巾自俛其面。而戰。倭利物添炭令爇。移榻令南施近火。南施可之。惟久久不言。少須引目四盼。僞爲理衣。言曰。吾有時心疾斗發。迴不由己。然亦由觸寒故。至此。

倭利物汝行事飭乎。倭利物曰：南施得毋與我同行。南施曰：別而令我引汝而去。倭利物卻退曰：呼我何作。南施沈吟曰：必與爾無害。既視倭利物，卽復引目。他顧倭利物亦時時以目視南施曰：我乃不信其無害。南施僞笑曰：汝不信者，謂爲有害亦可。倭利物有閱，歷知南施尙可以天良動之意，求其縱已而去。旣而思之，此尙未及十。一句鐘，人尙未睡。至街中呼援，或且得援。計定卽曰：行也。南施黠甚，見倭利物沈吟，知將有變，且言行也。二字至，輕鬆無梗，患有不測。卽曰：倭利物，汝一身落人掌握，不能自主。我爲汝謀，謀久竟不能出。汝於難，汝周身以外，禁網嚴密，欲逃尙非其時。倭利物見狀至誠，知非僞飾，則又大愕。久久視南施，南施曰：汝前被毒打時，吾已救汝。卽今日之來，亦不欲聽汝受其笞楚。此遭果爲他人來者，則汝之被苦至矣。我在沙克司家力承，謂汝必不顯違其令。今日之來，誠切告汝。汝見沙克司，幸勿倔強。倔強者立死於我，亦無利。吾爲汝之故，亦被苦無涯。苟不見信者，上天臨質，因出其雙臂及胸上，示倭利物曰：汝觀之，是皆爲汝。而然汝不當更使我受此箠楚。後此果可助

汝者必極助。第今日一無其權。今日之行。若能如旨。決無他患。卽彼所遣之事。汝心不悅者。罪亦不屬於汝。汝第行之。求其免死可矣。識之。汝苟微洩一聲響者。吾卽受笞。今且挾汝而行。語後吹燈。引倭利物出。旣出。有車遲於門外。南施旣引倭利物。車馳馬奔。其行至迅。車中南施仍堅執倭利物手。懇懇訂囑不已。倭利物神志昏憤。不知所對。少須車停至矣。至時卽爲法金所至之門外。倭利物下車。方欲呼號。旣而思及南施。則復咽而止。然機會亦已立逝。門開。南施挾之以進入。時南施釋手曰。隨我而登。口中言曰。沙克司。見沙克司立於樓級之上。執燭言曰。至耶。趣登。二人旣登。沙克司以燭導之。茲者託貝已行。汝不發聲。吾狗已將噬汝。此童子汝將之而至耶。旣入。門闔。沙克司曰。行次有言乎。南施曰。其柔如羊。沙克司以籀目視倭利物曰。彼運命尙佳。能保全其尸首。孺子前。我有言告爾。因先去。倭利物之帽。以巨爪。爪其肩。令立於前。取手槍向之曰。此爲何物。倭利物曰。知之。沙克司曰。汝觀此手槍。今已納藥與子矣。倭利物又曰。知之。沙克司以槍口抵其太陽之穴。倭利物驚悸。幾亡其魂。沙

克司曰。果在道上。欲微開其口。我不待發聲。此彈已入若腦。汝試思行。次欲言者。則宜在此間。誦禱告之。文以靈魂託上帝。防途中倉卒不及禱也。實則爾身出自渺茫。卽死亦無人伸理。今不過使爾知警。以全吾仁。南施示倭利物。以色令其默記道中之言。則僞爲戲言。曰。汝謂彼敢張皇死之。卽所以滅迹此事。汝常爲之。非歟。沙克司曰。然。究竟女子之言至簡而徹。南施汝爲備夜餐。余飽食少息。卽行。南施卽張案。幕匆匆而出。可數分鐘。卽入。捧羊肉一盤。巴的。酒一罌。今夕沙克司以爲大功。且告成。則狂飲無度。飲次。輒詈人。至於百餘句。以外。倭利物不能食。沙克司又連引二巨觴。將睡。囑南施曰。向曉五句鐘起我。誤者以槍酬汝。沙克司赴榻。倭利物卽睡於地上。南施面火坐待天明。倭利物輾轉不能寐。尙望南施有言。而南施終不動。已而失望。亦睡。既醒。見案上已陳食具。沙克司卽榻上取物事。納之衣囊。南施治飯。而天尙未明。燭光熒然。雨聲瀟瀟。天復沈黑。沙克司見倭利物醒。卽曰。趣起。已五句半鐘。更滯寢席。將不及飯矣。倭利物衣服無多。卽起。少食。卽告沙克司曰。吾已衣着。南施取領。

巾裏倭利物之頸。既已。沙克司引倭利物手。以手自拊其腹。似示以手槍所在。將及門。倭利物迴顧南施。欲南施一盼而南施仍面火坐。勿顧。

第二十一章

二人出時。天氣淒冷。風雨沓至。黑雲如冪。雨力既足。窪地水深沒髀。東方微白。作欲明。狀願得此微光較平時尤覺淒黯。街上闐無行人。人家皆嚴閉窗戶。道上舍此二人外。萬聲都寂。既至格林街。天已遲明。窗戶之燈有已全滅者。村間任重之車。轆轤向城而行。尙徐徐見公車泥滿車箱。亦載人赴市者。一遇笨車。梗道。公車御者直以鞭朴之。酒肆之扉亦已漸闕。室中尙有煤燈。陸續漸見。人行。工人則結隊同趣工廠。漁人則頂魚筐趨於魚市。圃人亦以驢車滿載果蔬之屬。趁墟而去。屠肆列已宰之豚。劈豚身爲半。陳陳土車之上。轉出牆坳。綜觀之。食用之物。此時百色呈露。二人已至市場。則人聲已大集。至於司密司街。則市聲尤闐。人夥聲喧。幾於不能過車。倭利物生平未見此噪囂之市。心頗中懾。而本日又爲墟日。地上以雨過泥深。人人皆陷。

入其履。羈牛拘柵中。彼此相擠。又以經雨含霧。毛皆汗溼。蒸騰作氣。中人結爲陰霾。幾於上蔽天色。闌內羣羊處。柵都無隙地。但見羊角及頭頸攢聚。伸縮而已。闌外咸繫穿鼻之牛。三五成羣。雜以村人屠戶牧奴貧家之兒。鼠竊之賊。蕩子行人。良莠雜糅。而過牧戶。以口噫氣。狗聲聞之。及牛喘吁吁。以角觝闌。羊聲亦紛亂無次。豚伏泥中。彼此衝冒。亦作喘聲。市人騰沸爭價。索貲夾雜。紛擾幾於不可辨。析道左酒肆。駢列。酒人鱗集。帶醉呼囂。或擠或驅。及鞭聲拂拂而過。一言以蔽之曰。亂而已矣。幾於生人知覺。亦爲之沮滯。沙克司攜倭利物。自人叢而入。初不覺其濁穢。尙有一二人與之爲禮。顧匆匆中亦未甚接談。尙有人延之小飲。沙克司威力卻之。徑出塵市以外。市聲漸遠。直至於好而朋街。沙克司仰見禮拜堂鐘。語倭利物曰。孺子近七點鐘矣。汝當肆力前趨。遂力引倭利物行。如奔如馳。隨沙克司。如是可半日。偶見一車停於市間。卽笑向車人語。謂將附往埃而渥司。車人曰。登之。此童子若子耶。沙克司曰。然語時。以手近衣囊中。洋槍作勢示之。車人見倭利物喘息。卽曰。若父行遽。爾年少。

不能追逐。遂至此矣。沙克司曰：否。彼素能步。呼倭利物曰：迺得。汝握吾手登此車。車人指車中積囊。謂倭利物。汝試臥此中少息。車行逾記里之碑。可數處。倭利物自思。爲路絕。夔領我。又何往者。已而車至歧道。少停。沙克司下車。抱倭利物同履平地。又拊衣囊。中小槍。以目視之。車人尙與倭利物道。意倭利物不敢遽答。沙克司曰：此兒甚劣。君輩勿禮其人。車人視倭利物笑。驅車而去。沙克司見車已遠。始語倭利物曰：汝姑少息。移時力挽其手。向左而趨。道左見名園別墅。無數。更行半日。始至一村。牆上大書曰：漢姆登沙克司。先不入村。及於曠野。延佇可數句鐘。始復回村。中入一酒肆。肆額已模糊。徑入厨次。索食。肆爲老屋。屋上有橫樑。懸風肉醃魚之類。以長凳坐酒人。其中有飲酒者。或坐而吸菸。二人旣入。座人均不之識。則檢屋隅一案。列坐。食冷牛肉及麵包。食已。沙克司吸菸續續不已。倭利物知今晚無須更行長道矣。以晨興行道又憊。則坐而假寐。及爲煙氣所燻。竟沈酣入夢。忽爲沙克司所推立醒。則天已沈黑。四周愕顧。見沙克司方與一人坐談飲酒。但聞沙克司問其人曰：汝乃欲至

哈立福特耶。其人曰。然且立行。今日尙以空車歸。惟吾馬逸耳。語已舉杯曰。更盡此酒。倭利物見此人似已霑醉。沙克司又予之以酒曰。君行能否載吾父子同行可一程。其人曰。爾能卽行者尙可爲力。且君亦至哈立福特乎。沙克司曰。吾至歇伯登。其人曰。可。此便道也。問酒保曰。值已清耶。酒保指沙克司曰。此先生已爲客承酒值。其人曰。此又安可。而口齒已模糊。沙克司曰。吾附車行。此區區胡足齒數。其人少思。則力引沙克司之手曰。君眞良友。沙克司曰。君言戲耳。吾胡足名爲良友。外史氏曰。沙克司之言誠也。果是人。不醉者。則必辨析賊之穉狀。亦不謂之良矣。於是謙遜移時。同出車。已夙駕。二人同登。其人引馬。馬首上仰。舉足卽逝。時夜已深黑。河中水氣已升。作白練形。寒氣中人。欲僵。三人無聲同行。車人已醉。倭利物中懾。不敢聲響。則伏身車箱之角。望車外。大樹。翳作怪狀。搖風而嘯。車過聖白雷禮拜堂。鐘已七敲。過禮拜堂。車又野行。可兩三英里。車停。沙克司以倭利物下。仍步行。倭利物以爲及歇伯登者至矣。顧迺未停。仍犯風雨行於無人之地。然微微見燈光。似得村鎮。忽沙克

司引倭利物至橋次。繞河而行。倭利物自思。詎引我投身河中耶。不如乘此而逃。正於此時。沙克司則引至一敗屋中。左右無鄰。門外有二窗。臨水幽闕。無燈。似久無人居者。沙克司引倭利物至門次。似發秘扇。推門而入。

第二十二章

及一進門。有大聲發於其中。曰。入者誰也。沙克司曰。勿聲。託貝汝趣以燈前。聞答者曰。汝耶。別呼一人曰。巴尼。汝以燈肅客入內。又曰。趣醒。胡乃惺忪。若是語次。似擲睡人以革履。有巨聲觸榻而墜。落故辨。其爲履聲也。卽聞有人作呻楚聲。其人又呼曰。汝不聞耶。沙克司至。無燭不辨道。汝不趣而肅之入耶。汝大類以鴉片代晚餐。若更弗醒。吾當以鐵燭奴趣汝。此語發。卽聞有人起着拖鞋。左次一門。啟燭光射。人人卽隨燭光而出。因憶卽當日爲法金斟酒之猶太人。此人見沙克司。卽曰。密司忒進。沙克司推倭利物曰。汝先入。汝少緩者。卽蹴汝。旣入屋中。有火。破榻敗几。橫陳無次。尤有溫榻一人。仰臥而翹足。口吸雪茄。者託貝也。頭禿無髮。其附髻未禿者。作赭色。五

爪。汚。濁。卻。加。以。絕。巨。之。金。戒。指。爬。搔。其。短。髮。見。沙。克。司。入。則。轉。面。外。響。曰。沙。克。司。汝。來。絕。佳。吾。初。以。爲。汝。爽。吾。約。爾。果。弗。來。我。將。獨。承。其。乏。斗。見。倭。利。物。卽。驚。起。曰。此。爲。誰。氏。之。兒。沙。克。司。移。榻。近。火。卽。曰。此。卽。吾。欲。需。之。孺。子。巴。尼。曰。此。子。爲。法。金。高。足。中。之。一。託。貝。曰。來。自。法。金。家。耶。所。值。多。矣。軀。幹。如。是。之。小。沙。克。司。曰。勿。詞。費。乃。附。耳。與。託。貝。語。託。貝。聞。後。視。倭。利。物。大。笑。沙。克。司。復。坐。曰。屋。中。曾。無。飲。啖。之。物。出。而。餉。我。長。夜。漫。漫。胡。以。自。遣。語。倭。利。物。曰。孺。子。前。汝。試。近。火。少。息。今。夕。尤。當。出。特。爲。路。非。遙。倭。利。物。懼。極。卽。移。小。凳。近。爐。次。以。兩。小。手。承。額。僂。坐。亦。不。審。此。間。爲。何。世。卽。此。二。巨。欸。之。語。亦。不。了。了。巴。尼。此。時。治。具。託。貝。引。滿。言。曰。飲。此。爲。吾。輩。今。日。之。利。市。語。已。立。盡。沙。克。司。亦。斟。滿。酬。之。託。貝。又。斟。半。鍾。曰。賜。童。子。童。子。盡。此。酒。倭。利。物。仰。首。求。託。貝。曰。童。子。倭。利。物。良。不。能。任。此。酒。託。貝。曰。我。言。可。飲。者。縱。飲。之。汝。又。烏。知。者。沙。克。司。汝。以。命。令。趣。之。飲。沙。克。司。以。手。拊。囊。中。槍。曰。汝。飲。汝。何。爲。抗。長。者。倭。利。物。見。刼。此。二。盜。之。威。稜。不。得。已。仰。盡。此。酒。乃。大。噎。不。止。託。貝。巴。尼。及。沙。克。司。咸。噓。倭。利。物。被。酒。乃。不。能。

饌。但啜麵包一小片。沙克司大嚼。嚼已同臥於榻上。倭利物仍據小橈假寐。巴尼裹以破氈毯。席地而寢。衆鼾睡半時許。惟巴尼時起。以煤納諸爐中。倭利物假寐中。噩夢雜出。均在養母室中。酷烈之狀。夢中忽爲大聲所震。則託貝自夢中躍起。大聲呼曰。茲可一點有半矣。立時二人皆醒。匆匆如有所檢治。沙克司及託貝均衣長帔。隱其面目。巴尼啓櫥出物事無數。二人咸分納之衣囊中。託貝曰。我二槍安在。巴尼曰。在此。汝自納藥彈。託貝受槍藏之。復曰。銅冒安在。沙克司曰。我攜得矣。託貝曰。鑰匙鐵鍬。機燈。俱備無遺耶。沙克司曰。備矣。巴尼乃爲倭利物結束。既已。沙克司曰。汝前隨我此時。倭利物餘醒。尙在。且驚悸亡魂。聞聲即上其手。沙克司曰。託貝汝執彼左手。巴尼汝先。外偵。巴尼出久。即曰。外間殊無人。二賊遂引倭利物出。巴尼既待其出。肩門歸寢。此時天色沈黑。霧氣逾濃。雨止而倭利物睫毛稚髮。爲霧氣所凝。條條作冰。既過橋。向村鎮燈火而前。村去橋未遠。俄而至吉德西。沙克司曰。吾輩徑抵村間。今日霧深。乃無人見我。託貝稱是。遂昂然入村。村人盡睡。但見臨街之樓。樓窗燈光。

外射或寒犬一二吠聲而已。一出衢市則禮拜堂之鐘已交二點。遂趣步行。可一英里四分之一。至一巨宅。四無鄰。毗繚以短垣。託貝至此。一縱已登短垣。言曰。汝以孺子登我爲引之。倭利物恍惚中已爲沙克司舉而授之。託貝託貝抱而下躍。二人遂同臥於織草之上。沙克司亦登。三人蛇行以前。至此倭利物方知今夕之來非謀殺者。卽刼人耳。拱手而顫。不期作微聲而嘶眼昏足弱。竟踣於地。沙克司怒極。出槍言曰。汝起不起者。腦漿膏此草矣。倭利物曰。先生仰看天主之面。縱我行也。卽死亦死。於乾淨之土不敢更至。倫敦更乞二公憐我。勿令爲此穴牆之舉。動沙克司大怒。咒此童子。卽轉槍機欲發。託貝奪槍以手掩其口。挽向門處而行。託貝語倭利物曰。汝欲求免脫是焉。能者果更張吻。此鐵鋏一下其慘死。乃如槍也。矧鋏下無聲。死亦立決。沙克司汝今過此。挾百葉窗。驗其堅否。沙克司餘怒未息。尙呶罵法金。以爲何。以用劣子爲導。語時以鐵鋏挾百葉窗。託貝助之。少須百葉窗關矣。此窗爲房之後室。室中儲酒無數。窗門去地可五英尺。窗洞至狹小。但有倭利物可入。屋之主人以

窗小未加以鐵軸。但有木格。沙克司少加工力。木格亦散。沙克司出機燈授倭利物。曰。汝執此燈。往洞中入。汝進門。出甬道。經小客堂。啓大門。入我輩。託貝曰。大門之上。有鐵軸。上聳。汝以高楊。升之。拔其軸。可矣。沙克司曰。汝勿張皇。不審自此過客堂。逐處。曾下鑰否。託貝向洞中窺。既言曰。茲未扃也。吾先偵探屋中門。皆弗扃。正以備狗。四週。邏偵無沮。今日此狗爲巴尼所引。以術噤之。爲道絕精。託貝言時甚細。笑亦無聲。而沙克司則曰。勿絮絮。趣行吾事。託貝俯身窗外。以首抵牆。似以己背爲梯。級令童子登。沙克司抱倭利物。踐其背。先納倭利物之足。入門。徐徐下之室中。然後以機燈授之。令前倭利物人已若死。但曰。見之。沙克司手中尙執槍。指麾其前。曰。果敢呼號者。吾彈尙足死汝行矣。忽言曰。屋中何聲者。託貝曰。試傾耳聽之。沙克司曰。無也。仍麾倭利物前進。當二人聽時。倭利物自念。當大聲呼。室中人卽死。無恨。以外出。亦無好光陰也。策旣定。遂前可數武。沙克司曰。趣歸。倭利物忽聞沙克司大呼。力擲其燈。不知所爲。而沙克司尙大聲呼之。斗見屋裏燈光。有二人衣履不完。火光一燭。轟

然槍聲立發。煙氣迷漫。似彈子已有所觸。卽向後而退。沙克司自窗中引其領。亦自發其彈力。提倭利物出窗。言曰。汝並其手。卽由窗洞中引出。沙克司曰。託貝。汝以圍巾縛孺子之臂中槍矣。倭利物聞屋中鈴聲。盡人皆起而呼。但覺一身爲人所引而去。更聽則呼聲已遠。後此之事。乃昏昏憤憤。均不之覺矣。

第二十三章

時夜氣凝寒。雪光照眼。皆厚結爲冰。地上如加重冪。惟人跡不到之處。牆隈屋角。雪尙厚積。旋風一過。雪花飛舞如掌。飛越空氣之中。似此時光。凡富室豪家。恆移榻近爐。聚其家人。款語謂託上帝之庇。如此寒天。可以毋須外出。其無家乞食之人。則但臥爲道殍而已。顧門外風物如是。而倭利物所長養之卑田院中。收養貧婦之所。司其事者。爲密昔司考尼。亦據爐而坐。顧盼自豪。其旁置小圓几。几上陳小槃列。餽飪及茶具之屬。此考尼進茗之時。爐上瓶笙有聲。考尼自念。身處富貴。不能不意得而笑。以手支頤。眼注火中。歎曰。人苦不知足。果知足者。自當感謝天心。乃起立太息。謂

此孤貧之婦心。乃無厭也。遂以銀匙取茶葉。將灌以沸瀋。及瀋入。心有別思。壺不期溢。遂盪其手。乃大怒。斥茶壺之量小。不能容。僅容此二甌之茗。在他人久已棄置矣。似惟我老寡之人。尙留用之。語後。又支頤凝思。歎其命薄。又見几上。但有一甌。無與偶者。遂思及密司忒考尼。下世二十五年矣。則又自思。吾必不能更得其一。如其舊者。外史氏謂考尼。此言指茶壺之不如舊耶。抑謂更嫁夫果如其老伴耶。若謂心注茶壺。則亦可言。以此時考尼方射目光於茶壺。茶已少飲。更欲斟之。已聞有叩門聲。考尼以爲貧婦更有干請。卽作惡聲曰。進之。汝殆又來告我。以何人將死者。往往死人在人將進飲食之時。此又何理。汝勿遲。扉外帶此嚴風入戶吹我。忽聞應者爲男子聲。言曰。馬丹。我乃無事。考尼立易笑容曰。密司忒本特而乎。本特而曰。馬丹。我也。本特而之。久立方去。其衣上之雪。此時雪衣淨入矣。左手取冠。右脅則挾小物事。言曰。馬丹。吾仍掩此扉乎。馬丹自思。以男女共坐。乃密閉其扉。妨構飛語。正沈吟間。本特而竟出。剛斷立闔其扉。考尼曰。密司忒本特而。天氣寒也。本特而曰。然此等嚴寒。

直與我官中人爲難。大雪既落，俄頃之間，吾已分二十餘巨麵包於外。而此等貧人，尙莫鑿其欲。考尼飲茗言曰：此等人胡知足？本特而曰：有一家皆有妻子，吾以大麵包予之，尙問我乞煤。彼患麵包冷，尙以煤烘之，而明日尙來更請。如此種種，竟不知有廉恥。事考尼稱可。本特而曰：窮人之無狀，至是已無紀極。前日有一人，復曰：馬丹亦曾嫁人者，此語不妨爲馬丹述之。此人乃一絲不掛。至於吾公所中，吾長官方燕客。此人乃力求撫恤，驅之弗行。客皆愕然。於是吾輩授以一磅白薯，一升小米。其人乃曰：是有何用者？且亦無救。長官因大怒曰：旣不之受，今不予矣。此人曰：若不見恤，吾將立死於道。長官曰：汝何由能死？考尼曰：長官言然，應以如是報之。其下尙何言？本特而曰：行矣。果死於道。試思天下安有如是倔強之人？故就我以傲我。考尼驚曰：如是堅滯不通之人，我輩從未有聞。惟密司忒老謀壯事，以我觀之，卑田院外之人，能時時加以存活，亦佳事。庶免入吾院中，增長日之嘔，且又糜費汝意。云何者？本特而則自矜卓識，言曰：密司忒考尼院外濟人，若部署得宜，固可減院中之費，而所

謂部署得宜者故授以不宜之物彼既無所宜請院中亦且不必如其意望去之此亦拒窮之一法也考尼曰此法佳絕本特而曰此道惟爾我有識之人方足明言舍此實無良法彼報中議論亦言及此然吾於垂死之人偏以堅實之乳脯飼之彼焉能食吾故予之者令旁觀見之謂以貴重之食飼病人矣至於病人不能下咽則於我固無罪責此至妙之術於是各處卑田院中人咸仿行之全國一致矣語次解此包裹且言曰此等秘術惟我輩知者言之令外人聞知又多腹誹語後出酒兩甌曰此爲巴的酒長官命余購賜病人者吾今以之送馬丹此酒新到且新發封因顛倒其甌曰試觀此中一無渣滓觀已置甌於罇簷更裹其餘酒二甌納諸衣囊引冠將行考尼曰外間風冷本特而上其高領言曰風裂幾破吾耳語時已近門次考尼視壺上小銚則含羞言曰密司忒胡不飲茗以祛寒氣本特而聞言即迴身下其高領取行杖及冠置之几上以榻近火坐目視考尼考尼則引目他顧火罇本特而發身而咳微作笑容考尼起啟榻取甌既坐以目視本特而四目之光相射考尼臉

類則低頭調茗。本特而復咳較前爲巨。密昔司取糖置於本特。而前曰密司忒喜甘乎。本特而曰馬丹我欲極甜。卽言時亦甜。密眼光亦作親愛之狀。時茗熟置之本特。而前本特而出素巾加膝妨麵包之屑落其襟上。旣飲且嚼其中。忽夾以太息之聲。顧亦不因太息而閉塞其胃口。但覺麵包所疊處時見其退落。食時忽見爐次有雪。猶領其小獶同臥於其下。卽曰密昔司考尼飼獶矣。且生小獶矣。考尼曰吾最愛是物。汝試觀此畜不終天樂耶。吾直引以爲伴。本特而曰然猶之一家之人矣。考尼曰畜亦戀家。本特而徐徐曰密昔司考尼此獶與爾同居。設不戀家者則亦可謂無心肝矣。考尼曰密司忒獎我已過本特而曰事果屬實。故無敢妄。吾果如此獶者將沈溺於極樂之中而死。考尼曰汝乃自咒其死爲賜。不旣剛且狠耶。語次授茗於本特。而本特而受茗。故擲考尼之指曰狠耶立移其榻。近考尼坐處。本小圓案。二人近火對榻而談。本特而旣移榻去火稍遠。去火遠則去考尼近矣。且時移榻而本特而坐榻已觸考尼所坐之榻。到此考尼若右避者則已近火。將爲所灼。若向左者則

直撲本特而之懷。試思此老太太閱歷深。豈不能自加審量者。在法亦僅能無動而已。乃更以茗授本特。而本特而仍調茗。言曰。馬丹謂我狠然則。馬丹乃弗狠耶。考尼曰。汝爲久鏢之人。問此甯不爲異。且我狠又何爲者。本特而飲茗。旣卽與親吻。此時馬丹年事多。且謹慎。無倫卽低聲曰。密司忒。本特而何爲有此我且聲矣。本特而不答。立抱其腰。夫以密昔司旣云欲聲。似此無禮。宜大呼。詈以理言之。宜呼。惟此時復有人叩扉。遂亦默然不言。門聲旣動。本特而立起。取罇上瓶。以素巾拭之。考尼曰。誰也。厥聲復縱。斗見一極老醜之貧婦。引領於內。曰。老太太聽之。沙雷行將逝矣。考尼大怒曰。死固也。何干吾事。吾力能令之生耶。老婦曰。是又安能。惟沙雷言。心中有言。不能遽行。必以老太太視其狀。且有上懇之言。考尼大罵曰。此種人臨死尙欲干及長上。乃披其領巾。語本特。而且少坐待吾歸。遂令老婦先行。且行且詈。本特而於考尼行後所爲事。乃令人生駭。遂密啓其櫥。數銀匙。幾許。又取其夾糖之鑷。以手稱量。其分量。又取銀牛乳之壺。辨其銀之真僞。一一檢校。旣竟。則針戴其冠。繞此小圓案。

跳舞者數四舞罷去其冠以背就火四周瞭其家具一一識之於心。

第二十四章

此告死耗之老婦院中可謂用得其人年壽既高僕而俯行手足病風痺長日顫動至面上皺紋似非天工所有真類以畫筆曲繪此醜形手一燈盤散登樓半道不能動倚壁而喘授燈於考尼請先行考尼雖胖尙靈動竟至病人榻下屋爲長方之形無陳設中然一燈如豆病榻之前有老嫗坐侍公醫之學徒立於爐次以鵝毛故筆削爲牙杖既見考尼卽與道晚安言曰天乃隆寒考尼亦報言無恙醫曰此煤弗佳入冬不煖考尼曰吾院中長官所購有煤尙佳且費已不貲忽聞榻上呻吟衆乃寂然醫面病人曰疾已不可救考尼曰然耶醫生尙削牙杖言曰恐不能更至二旬鐘間看護之嫗曰汝觀其人欲寐乎嫗視之點首報醫生曰果更欲寐者寐且弗醒汝以燈置地勿傷其目則死必安謐侍病者如言則搖首言曰醫生言此人死安吾意良不爾於是僕嫗亦至與看護並榻坐考尼不悅別踞一榻醫之牙杖已得則

立於爐次。剔牙可十分鐘。面考尼曰。嫗在此。我行矣。躡步自出。考尼坐久。此侍病之二嫗。近火烘其手。彼此互談。僕嫗言曰。安尼。我下樓後。病人何言。安尼曰。無之。但自掣其手。吾以手拊之。令勿妄動。今彼無力。按之殊亦易。僕嫗曰。醫言進以熱酒飲耶。安尼曰。我欲灌之。彼齧牙不聽。入吾已飲之。周身頗覺煖。語已迴顧。爲考尼所聞。則又格格而笑。少須出。陳舊之鼻煙壺。僕嫗向之。陳乞。安尼少出其煙。置僕嫗掌心。自亦吸之。此時二嫗方樂。而考尼躁急。立至其前。言曰。究留我以何時。二嫗咸曰。無多時也。卽我二人去。路亦非遠。更煩老太太俟之。考尼不悅。謂僕嫗曰。馬珊趣告我。此病人是否時昏。時明。馬珊曰。然。旣醒則欲有言。考尼曰。我焉能待。汝輩侍之。勿更來擾我。我之職司。非必陪人之死。語後且行。未及門。卽聞病婦大叫。更迴視之。見此病婦已起坐。張手四捉。見考尼。卽曰。此誰也。馬珊曰。且靜勿多言。病婦曰。我且死。將有言告是人。汝前。我將與爾耳。語考尼一行。則力抱而令坐。方欲言時。見二嫗方竊聽。卽麾之曰。汝出。二嫗曰。汝試觀病昏。乃不識我良友。更進而言曰。我焉能舍爾而

去考尼嚴辭曰。汝皆出。遂闔其扉。仍至榻前。病婦曰。聽之前數年前。卽此房中。此榻上。我將護一少婦。蓋自遠道而至。足心皆裂。生一兒。後遂死。噫。及今幾年矣。考尼曰。汝勿記其年。彼究何事。病婦曰。憶之復健。起二日。耿耿有光。言曰。我竊其物矣。然吾竊其物時。彼尙未死。考尼曰。趣言之。汝竊彼何物。病婦曰。彼胸前有金製之物。果用之。或不至死。考尼曰。尙有何言。此人爲誰。死於何年。病婦如不聞。言曰。此金彼婦令我藏之。言待其死時始下。吾則先去。是物大抵此小兒。或無食而死。罪亦在我。我果預出其金。則院中人亦將善視此子。此子長時。頗類其母。吾竟不敢正視其面。面時良心暴動。噫。嘻。其母大足憐也。其柔順如羊。今汝且勿行。吾尙有語。吾曾語汝以言乎。語時口音甚疲。考尼曰。汝趣言。少須將不能言。病嫗力振其神。言曰。此女臨死。語我。此子若生者。則命我告以眞姓名。拱手。言曰。慈善之上。帝勿論所生爲男爲女。請上帝憐之。必遇善人爲之鞠育。不爾。萬無生機也。考尼曰。小子何名。病嫗曰。今則稱曰。倭利物。惟金牌上。則句考尼曰。何名。將欲得之。顧此病嫗。痰聲已壅。仰臥而死。考

尼立開其門。二嫗奔入。曰：死耶？考尼行時。卽曰：彼終未有言。遂下。

第二十五章

當卑田院有此事時。法金方在僑寓中。蹲於火次。以火勢未旺。則手引風箱令熾。而心中如有所思。仍徐徐而引。以目視火狀。沈沈然。背後則雅克卻立。及吉忒林。據案而作葉子戲。雅克平日靈警異常。時時偷窺吉忒林手中之牌。每下一葉。必偷眼觀其中。否。雅克不除其冠。納煙於口。其旁有酒。舍煙卽入酒。煙酒相續不已。卻立則嗜酒而少吸。煙口中恆作里俗之談。若斷若續。漫無機緒。其尤怪者。卻立及吉忒林之牌。往往而負。然卻立每負輒笑。吉忒林大負。卽從囊中出半克郎與雅克。言曰：雅克。汝乃大佳運。勿論牌之優劣。輒勝我。卽得佳牌。亦不獲勝。卻立見狀。但覺狂笑不已。法金曰：何事而樂至於此。卻立曰：法金。汝乃未見。試觀吾輩爲戲。吉忒林無一次之勝。惟我亦然。法金點首。似知吉忒林所由敗之故。卽曰：吉忒林。汝胡不再戲。或能勝也。吉忒林曰：我止矣。今日雅克之鋒銳。不可當。當之立敗。徒耗其資。法金哂曰：汝欲

勝雅克者。非侵晨與鬪者。莫能求勝。卻立曰。清晨何爲。惟夜中不去履而寐。二目眶上加以千里鏡。或可勝也。雅克無言。但曰。孰有能者。請抗我。二人咸不能答。而煙斗中已成煨燼。則取白粉之筆。卽案上畫之。口中噫氣作響不已。半日中均無言。雅克忽曰。吉忒林。汝今日胡怏怏。法金亦能辨析。吉忒林心中何思。但曰。我焉知之。或以負錢之故。形其懊喪。吉忒林我言當乎。吉忒林欲答。雅克曰。否否。卻立。汝試度之。卻立睫動。言曰。彼與貝忒善。汝不觀其頰已赭耶。噫。我得之矣。吉忒林乃病相思。語已得意。已極。以身就榻。爲力逾猛。遂仰翻於地。顧卽臥地。狂笑已始。起。法金與雅克作色。口中則語吉忒林曰。卻立之言可毋恤。惟貝忒則好女也。汝當與之定交。吉忒林大怒曰。卽有其事。與人胡涉。法金曰。然。卻立之言勿聽可也。惟我告汝。貝忒良佳。汝能婉聽其言。尙足生財。吉忒林曰。吾惟傾聽其言。故來侍汝。汝亦以我故。微有所潤。惟人更以是語戲我。我決不之許。茲事安可戲。又何可笑者。法金見吉忒林怒。卽曰。何人笑。汝卽以色授。卻立勿挑其怒。卻立欲張口自辨。願笑聲已衝口而發。吉忒

林大怒。狂趣卻立。進之以拳。卻立趨捷善避。拳乃弗及。轉及於法金之身。法金受拳。退卽牆隅。氣突突上衝。吉忒林尤怒。更欲進撲。卻立雅克曰。止。止。外間有掣鈴之聲。遂以殘燭出地窖。登梯啟關。數人均在暗中。又聞鈴聲至急。少須雅克入。與法金耳語。法金曰。彼一人來耶。雅克點首。且以目示卻立。斥其非爲樂之時。遂立待法金號令。法金以指自齧。似惡惡消息。不欲延來人入室。旣而曰。其人安在。雅克以手上指。法金曰。趣之下。卻立汝勿愁。吉忒林亦勿哮勃。此二人知有重要之事。乃不敢言。少須雅克以燈引一高碩之人。以外衣包裹其身。入時。四顧始赫然。出一兇醜塵垢之託貝。見法金言曰。法金汝佳乎。雅克汝以余衣置便處。我欲時卽索。於是以榻向火。翹足爐次曰。法金吾來時。未有涓滴之酒入脣也。汝勿向我求言。屆時我自述之。三日中余未獲醉飽。爾趣出酒肉。吾方得言。法金卽令雅克出冷餚。坐而俟之。啖然觀託貝之態。甚從容。不欲猝語。法金先覘其面。欲得朕兆。顧莫可得。但見其倦容。蒙垢之狀如故。他無疑竇可覓。法金迫不及待。熒熒二賊目。隨其刀。又上下有時起行於

房中而託貝安詳進食。以至於飽。呼雅克曰。閉扉。乃調酒於鍾。用備發言。已而言曰。法金此來第一節。法金移榻曰。何也。託貝語及第一節。卽進酒言曰。酒味醅美。雙翹其足於案上。靴末之線。乃與眼平。始曰。第一節宜問爾。見沙克司乎。法金躍起曰。汝與同行。乃不知耶。託貝亦失色曰。彼未歸乎。法金頓足曰。我尙問爾。爾何爲問我。彼安往。孺子又安往。汝胡舍彼二人而獨歸。託貝曰。吾事敗矣。法金曰。事敗固知之。而此二人又如何。託貝曰。事主以槍中孺子矣。吾二人挾此孺子狂奔。越籬跳垣。而適如中創之鳥。村人咸起逐我。且佐之以狗。法金曰。孺子如何。託貝曰。其始沙克司督之逃。已而力罷。則二人共脅之行。首旣下垂。膚革亦冷。追者愈近。吾輩亦僅能自顧。乃置此孺子於溝中。吾二人分路逃。今尙莫明其生死。法金亦不更問。則狂呼衝門而出。

第二十六章

法金趣走及於歧路。仍低首行。適有快車至如旋風。路人防其觸險。力呼之法金。恍

如夢醒。始走避。其車遂亦不向廣衢。但以小巷出於雪山。其地仍廣衢。仍疾避入巷。始徐徐行。喘息亦少舒。雪山固一闕市。然左右僻巷。多儲穢不治。其中店肆窗口均懸素巾。新舊大小非一。此地蓋與他處似弗通其俗尚。若自成一部。其中凡酒肆之屬。若專售此巷中之人。他人初不過問。蓋賊市也。買賣均在遲明。或在黃昏以後。其貿易之人。蹤跡奇詭異常。其肆初無招牌。但以物事懸之門外。若示樑上君子以售賊之地。法金所蒞處。卽復在此。過時。肆中人咸與爲禮。法金亦一一報之。瞥然而止。直至於巷末一家立止。與肆中侏儒問訊。侏儒坐於小兒所坐之小榻。塞入其軀。坐而吸煙。法金與之道無恙。店人曰。吾能見汝。卽抱恙亦當立愈。法金曰。外間風信惡。吾輩交易亦蕭瑟矣。侏儒曰。此恆有事。少須立平矣。法金點首。指一酒肆爲沙克司。常至之所。言曰。今茲有人在樓上飲乎。店人曰。續續固有人。惟君友良不在。是法金無言。俄曰。沙克司未至耶。店人曰。此莫之知。惟今日能以貨物見售否。法金曰。無之。語已欲行。店人曰。曾否赴酒家。吾當隨爾同行。法金迴首搖其手。示不欲。此店人本

納身小榻之中。榻之左右及背皆嚴束其身。不卽起時。法金行遠矣。遂復納身其中。與對門司肆之婦作色而笑。雖不與婦人言。但以侏儒之狀度之。知法金似有事矣。此酒肆卽沙克司前。此刺狗之地。法金與肆人至稔。入時但與作手勢。卽爾登樓。至一密室。啟關入。則以手翳其目。狀似覓人。屋中燃兩煤氣燈。百葉窗嚴閉。加以重幙。光乃弗射。屋中煙氣蒸騰。入時不辨人面。法金少立。然煙氣已潛從門罅外。逃煙薄。始見人之頭顱無數。雜坐無次。與紛華之聲足爲比例。是中男女溷淆。環坐於長案之上。主位中有一人執木椎。尙有一樂人立於風琴之次。法金入時。正部頭以手弄琴調音。時琴聲一發。羣笑附和。請聆雅奏。卽有一少年婦人近琴臺作里曲。彈唱旣已。則執椎之主人命左右二人合歌。歌已。衆皆拊掌。此羣人有數人貌頗奇特。吾書當敘。請讀者觀之。主座卽爲酒肆主人。狀至醜笨。當樂工歌時。主人之目流轉。四周匪物不矚。匪聲不聞。耳目供役已至。勞瘁而前後又均唱歌之女。當人稱美之時。亦一。一點頭如謝。其賜尤有人授之以酒。則亦受之弗辭。聽者之人醉狀乃同。鬼魅。

汙垢。至於不可紀極。卽此等女人。去老亦近。則厚施以脂粉。尤有不類女身。而狂蕩逾於男子者。其尤足悲者。其中間十四五之雛娃。亦廁此慘無人心之藪澤。傷心棘手。至矣。法金者初無此心。入時徧觀諸人。而沙克司竟不在是。及爲主人所矚。則引之外出。主人曰。何事匆匆。胡不相與爲樂。法金搖首言曰。彼至未。主人曰。未也。法金曰。汝聞巴尼消息否。主人又曰。未也。彼爲慎密之人。必事定始出。今彼所居地邏偵至嚴。出時直自投於科網。巴尼無傷。汝聽之可也。法金曰。彼今日來乎。呼彼字聲甚嚴。重。主人曰。謂孟克司乎。法金曰。勿聲。吾意正屬是人。主人曰。必來。因出表言曰。彼必能來。汝胡不更待十分鐘之久。法金曰。否否。其意似必欲見是人。幸不在。若釋然於懷者。語主人曰。告彼人。吾已來訪。請夜中必蒞吾家。又曰。明日亦可。主人曰。無他言矣。法金曰。無也。遂下樓而去。主人尙自樓上言。汝觀吾物。足以消售否。法金曰。緩之。汝且歸行樂。主人微笑而反。法金見主人入。顏色又爲恆狀。掬愁於面。卽市上僱車。命至格林街。旣至。去沙克司之家尙一英里四分之一。則遣車徒往。旣至款

扉口中自言曰。此女子固慧黠。然敢竊議而謀我者。我必力探其端。兆少須女侍啟關。法金曰。南施在乎。女侍曰。在。遂登其樓。就門外竊窺。見南施伏案如寐。髮亂不整。法金自思。殆醉耳。既入。扉動。南施遽然而坐。見爲法金。即曰。汝何所聞。法金即以託貝語告之。語已。南施仍伏案不語。但聞小革履磨地有聲。方南施無言時。法金四顧。覓沙克司。已而不見。微咳。欲有所言。以爲南施必坐起。顧仍無動。法金乃搓手言曰。吾親愛之人。汝亦知沙克司安在。南施似呻似哭。音吐模糊。法金曰。沙克司蹤跡未審。聞此孺子已中槍。納之溝中。可憐也。南施忽言曰。此孺子果死於溝中。尙佳事。法金忽曰。汝何言。南施曰。我殊不欲見其人。見之。卽自恨。並恨爾輩。法金曰。汝醉矣。南施曰。我乃弗醉。汝尙以爲醉。可以得聞消息。而我固醒也。又奈何。法金大怒曰。實告汝。果沙克司謀我死此孺子。則我亦有術死其人。語次。南施仍不答。法金深悔失言。自洩其謀。因而改口言曰。南施。汝究曾聞吾言否。南施曰。幸勿撓我。沙克司此遭卽不能了其事。然事勢斗敗。莫如之何。後此亦必有以償汝。法金曰。我非問沙克司。但

問倭利物。南施曰。孺子亦僅能付之天命。生還良未可必。惟我意則甚願其死。沙克司者必非蹈險之人。託貝能出沙克司。奚不出者。法金曰。吾斥沙克司。但自逃而實。孺子弗問。吾不之許。汝亦聞之乎。南施曰。有事明日言之。今日我醉欲眠。汝且去也。法金怒目視之。南施則合其慵騰之眼。如醒如寐。法金知其果醉。且沙克司已不在。則悵然自歸。時爲夜中十一句鐘。天氣既沈且冷。路上風嚴。行人絕迹。而風自北來。適吹法金之面。法金以衣重裹其面。向家而趨。至於巷口。則自索其匙。忽見有人影。自身後來。匿於法金之次。法金初未之見。則附耳呼曰。法金。法金愕顧曰。汝也。其人曰。吾延候已兩句鐘。汝究安往。法金見其人甚瑟縮。言曰。吾即爲汝之事奔波久矣。其人曰。厥事如何。法金曰。非佳。其人曰。事或非劣。法金搖首欲言。其人曰。且勿遽言。入室語之。此間風嚴。法金似不欲其入。即曰。我家乃無火。其人曰。吾決入之。法金遂啟其扇。二人同入。法金曰。汝靜掩吾扉。吾出燈以照汝。其人摸索數武。卽曰。此間大類壙中。趣以火至。法金則堅丁甯其掩扉。語時。扉忽礮然而闐。其人曰。此非我風也。

趣取火不爾。我幾以首觸物。法金下地下室。少須出燭。知託貝及諸豎子皆睡。則轉引其登樓。法金曰。此間非可語者。吾甚不欲道上。人及鄰家見吾屋有火。今置燭於梯級。遂引此人入一室。室中有敝榻一。及一凳。來人踞榻。法金引凳與之同坐。火雖不入室。然置燭於梯級。射光入室。室中牆上實受燭影。尙可辨物。二人所語至微細。不可聞。以狀卜之。其人似嚴厲。法金則搖手作伸辨不納狀。但聞法金稱之爲孟克司也。一刻鐘後。孟克司聲音已巨。言曰。汝言乃非法。汝胡不雜之羣豎中。令彼爲賊。則是人了矣。法金曰。汝言何易。孟克司曰。汝家他童能及彼獨不及乎。厥聲愈厲。急曰。汝惟不盡心果盡爾心。則經年之中。此兒不永。永流配耶。法金曰。此事成者利爾。耶抑於我。有利孟克司曰。利自在我。法金曰。我則何利。以我計之。尙留其人爲佳。流配則非利。凡行一事。須爲兩造謀之於事方愜。孟克司曰。爲汝謀者如何。法金曰。以大勢論。此子至倔强。不易使墜吾術。孟克司曰。此狼豎乃偏倔强。不可抑制。法金此時以目視孟克司曰。我乃無下手地。吾前此亦令彼同雅克。卻立同行。收局汝已聞之。

吾烏敢更使其出。孟克司者意欲令法金行惡聞言。卽曰。茲事乃不關我。法金曰。然我固未斥言汝之所爲。今旣見託。苟其人不死者。匪不如教。果不幸死者。孟克司曰。生死殊不關吾事。吾意初不令之死。夙已言之。流血之事。吾所厭聞。旣受人責。尤有鬼誅。此次果中槍死者。此咎亦不在我。忽他指隱處曰。是爲何物。法金立起以手抱孟克司。迴首愕顧。驚曰。安在。孟克司曰。適有女人之影。瞥然而過。誰也。法金釋手出觀。見殘燭仍明於樓級之上。風顛蠟淚盈堆矣。而梯上虛無人焉。更聽之。仍無聲。法金取燭曰。汝心懷疑。生此幻相。孟克司曰。我可立誓。明其非妄。先猶曲身而聽。已乃警然而過。法金曰。汝隨吾行。乃以燭徧覓諸空屋。皆闕然無見。下樓入諸地窖。但見溼牆之上。蝸涎縱橫。作金線爲燭所影。微光射眼而已。法金曰。爾我以外。數孺子均熟睡。胡得有人。且吾取燈。吾以鎖鑰此睡人於窖中。胡能竊聽吾語。孟克司聞語亦疑爲眼中幻形。則笑而置之。辭謝將歸。且曰。時已一句鐘。吾欲歸矣。

第二十七章

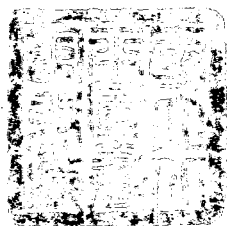
送更司曰。余爲窮書生。似不應拋下前數章中一位尊貴公。差大員翹足於罇邊。久候余爲之敘述貴重之風概。尤不應將此公差大員眼中所注意之命婦。令其久睽親密之期。余知罪矣。於是在百忙中撇去官敘之事。叙此一雙貴人夫婦。本特而久。久將銀羹匙細數。又將銀鐺量其分兩。爲此第二徧後始歸。坐以待考尼歸闔。顧久不言歸。因思發櫃。斂其餘積。借此消遣綺懷。先至門竇中傾聽。知無人聲。遂至積次。積有三巨履。自最下者抽歸之。則皆衣服。以舊報紙逐層裹之。其上尙有香水之馨。本特而嗅之。而悅其最上之履。則有鐵匣封閉甚嚴。搖之鏘然。作金錢聲。本特而置之。復歸座。決言曰。事在必成。語已搖首。可十分鐘。則又微笑自慶。遭逢正凝思間。考尼奔越而入。偃臥座間。一手捧心。一手掩目。作中年人之嬌喘。本特而鞠躬其前。言曰。馬丹如何。吾焉忍之。而被此苦。考尼曰。密司忒本特。而吾幾爲此輩煩擾。以死本特而怒曰。孰敢撓汝。我知之矣。必爲此無賴之貧婦。考尼曰。思之。猶悸。本特而曰。然則勿思。可爾。考尼曰。吾不能不思。本特而曰。胡不以酒自鎮。考尼呻曰。勿須酒也。我

不勝。句言既仍呻遂搖首伸手言曰在度閣之左第一層。本特而立奔度閣之次見其上有碧色之酒斟滿上考尼考尼一飲已盡半鍾仍仰臥曰少平復矣本特而以目仰視作感謝上帝狀更下其目視此餘酒引之鼻間嗅之考尼見狀作微語曰此爲薄荷酒汝少嘗之其中尚有他。句本特而疑甚少飲已實鍾於几空矣考尼曰吾此時平復多矣酒力甚佳本特而曰佳語已移榻就考尼作溫存語曰汝何事至此考尼曰無之惟吾膽小軀弱故遇事而驚本特而曰膽小固然弱則未必密昔司考尼汝固弱耶考尼曰匪特膽力非偉吾固弱不勝衣也本特而曰然語後可一二分鐘彼此無言而本特而之手已漸及考尼腰圍之上重伸前語曰人類多弱此語良然考尼微歎本特而曰密昔司考尼汝勿歎考尼又歎曰吾乃不期然而然本特而四顧曰爾所居甚適若更配以一室美乃無倫考尼曰一人居之綽有餘裕本特而曰二人則否本特而語時考尼垂首矣本特而亦垂首側睨其面考尼則遽迴其首不令視迴手取素巾於衣囊中拭已不期誤納諸本特而衣囊之中本特而力把

其手曰。此間煤爲公家所頒乎。考尼亦微握本特而手。言曰。蠟燭亦公家所頒。本特而曰。煤蠟皆出公家屋值。亦歸公出。然則汝其安琪兒矣。此語一出。考尼感極。卽委身臥本特而懷中。本特而抱而親其白璧無瑕之巨頰。言曰。吾享人間豔福至極地矣。雖然。汝今日亦聞司老忒病劇乎。考尼含羞言曰。確耶。本特而曰。醫言不支一禮拜。司老忒爲是間主持之人。彼死必有彌其闕。汝試思吾之宦途。爲道甚坦。後此爾我表裏一家。可云人間美滿之事。考尼喜極。欷歔不止。本特而曰。汝可以簡語報我矣。考尼又微歎曰。可本特而曰。汝更言之。吾悅爾嬌音也。且爾我花燭諧以何時。考尼言可。二次均不能脫口。已而鼓勇抱本特而之項。曰。孺子火氣太濃。汝以何時成禮者。我卽允汝胡喋瀆。爲此時議定。則更斟薄荷之酒。雙飲以結同心。飲已。考尼遂以沙雷死狀告本特而。本特而曰。吾今日將至蘇阿白雷家。命其明日以櫺至。汝適驚惶者。得毋爲是。考尼曰。我固無恙。亦非惶也。本特而曰。必有其故。汝詎忍匿而不告爾之本。考尼曰。今茲不能成禮。後更舉以告汝。本特而曰。果吾知貧婦敢撓汝。

者我決不之許。考尼曰：彼烏敢犯上本特，而握拳言曰：彼婦可謂有識。汝今爲我之人，後此敢有人窺汝玉容，我母恤其爲何人，試飽老拳。於是伸其外衣之領，與考尼抱腰爲禮，犯朔風而歸。道中自思：後此升官娶婦之榮，顯不期至於匠氏之家。是日蘇阿白雷夫婦同赴茶會，娜亞者舍飲食外，五官百體甚秘，惜不妄用。此時宜閉板扉，則仍留而未閉。本特而以行杖叩其櫃臺，闐然不聞人聲，見門中有燈，則進而窺之。乃大駭異，見案上加羈，其上麵包、牛油杯盤之屬，羅列無數。尤佐以葡萄之酒，娜亞據上座，翹足於坐榻之左臂，一手執麵包，一手執刀，傍立者爲加洛德，爲之啟蠔。每剖一蠔，娜亞捷疾吞噉，小鼻已蹙厥狀似醉，但見其食蠔之迅，知必中熱，故以蠔液涼爽之氣蕩彼酒熱。加洛德曰：娜亞此蠔甚肥美，汝試嘗之。娜亞食已，言曰：蠔味甚甘。加洛德汝亦嗜此乎？加洛德曰：我良不嗜，惟見汝飽啖，視我爲甘。娜亞曰：奇哉！胡爲見食而能自甘？加洛德曰：更進此枚，其中似有鬚也。娜亞曰：我不能更食矣。加洛德汝前與我親吻，此時本特而以足蹴門而入，曰：汝更敢言此者，加洛德大呼。

以圍裳自蒙其面。娜亞則遽下其腳。面本特而而慄。本特而曰。汝膽巨如天。乃敢作此語。耶視加洛德曰。汝不審人間有廉恥。乃敢盡此狂童。娜亞曰。我烏敢親彼。彼則常常親我。加洛德頓足曰。娜亞。娜亞曰。汝不嘗如是。耶密司忒本特而聽之。彼常以手承吾頰。示愛我。狀本特而厲聲曰。汝胡敢抗辯。馬丹汝下地窖。娜亞往閉肆門。待爾先生歸。言密司忒本特而至矣。囑以明晨昇一樽至貧婦院。院中一病媪死矣。汝識之否。汝輩敢無因親吻吾輩。村中乃無教育。可謂亂極矣。若議院中不爲挽救。則英國可以立滅。須知村人品節。凌蟻都盡。此何可者。言已。昂藏而去。吾書已送本特。而出此肆門。今將回視倭利物。不審其仍臥溝中否耶。



梁 啟 超 著



歐 洲 戰 役 史 論

定 價 七 角

前 編 已 出

梁任公先生文章之價值，舉國所共知，論史之文尤其特長。前此如意大利建國三傑等篇，讀者殆無不神飛肉躍。今茲戰役，因果糾紛，形勢詭異，非先生妙筆，孰能傳之。本館當戰事初起，即請先生編纂此書，幸承許可，而先生極鄭重其事，搜集材料，結構章法，幾經斟酌，致避囂外，竭全力以成之。本館敢信，無論何人一讀此書，必不能釋卷。非終篇斷不肯休，蓋先生之文，本有一種魔力，此篇又其精心結撰之作，故趣味洋溢，感人極深。一讀是篇，則事勢瞭如指掌，洵為人人不可不閱之書。

卷首并有先生手寫詩一首。詩格之雄深。書法之適美。與本書可稱三傑。完全上海華商及各埠商務印書館均有發售

賊

小 本 小 說

小偵探 警世 一束綠	小偵探 毒藥罇	小偵探 指環黨	小偵探 雙指印	小偵探 寶石城	小偵探 七醫士案	小偵探 車中毒針	小偵探 白巾人	小冒險 金銀島	小倫理 萬里尋親記
一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	二册二角	一册一角	一册一角

小偵探 圓室案	小偵探 多那文包探案	小偵探 桑伯勒包探案	滑稽 化身奇談	滑稽 旅行述異	言情 媒孽奇談	社會 蘆花餘孽	社會 白頭少年	社會 老殘游記	義俠 雙鴛侶
一册一角	一册一角	一册一角	一册一角	二册三角	一册一角	一册一角	一册一角	二册三角	一册一角

說部叢書

第二十集
第五編

社會小說

卷下

賊史

上海商務印書館發行

得此一書
勝他萬卷

辭源

四百餘萬字
三千餘頁

新 字 典

(定 價 表)

新 舊 名 辭 中 外
典 故 無 不 詳 備

略 號	冊 數	定 價	已通郵費	輪船火車 未通郵費
甲種本大	十二冊	二十元	八角	八角
乙種本大	二冊	二十元	一元	二元
丙種本大	二冊	十四元	八角	二元
丁種本中	二冊	七元	四角	四角
戊種本小	二冊	五元	三角	三角

計另費郵國外

編 輯 者 數 十 人
費 時 歷 七 八 載

原 本 洋 裝 一 冊 二 元 四 角
縮 本 洋 裝 一 元 四 角

紙 布 皮 面
一 元 八 角
一 元 二 角
八 角

學 生 字 典

紙 面
六 角

本 書 就 中 學 以 下 學 生 程 度 編 纂 專 用 淺 近 文 言 注 釋 字 義 而 尤 以 改 良 切 音 釐 正 字 體 為 本 書 特 色

布 面
八 角

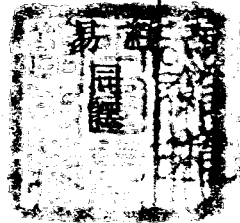
賊史卷下

英國卻而司迭更司著

第二十八章

路中沙克司狂奔。回頭斥追狗曰。惡物敢爾。吾苟得汝者。將立折爾項。語時尙背倭利物。遂置此孺子於膝少休。則回首顧追者。然天色沈黑。亦不之辨。但聞追者狂呼於後。而村狗亦四應而噪。而託貝已先行而去。沙克司曰。汝無膽。胡不待我。託貝聞呼立止。防其出槍狙擊。沙克司曰。汝歸爲我助鼻孺子。託貝不悅。則徐步就沙克司。沙克司曰。汝胡不前。即寘倭利物於涸溝之內。出手槍言曰。汝敢戲我。我將贈爾以此。然追者已近。沙克司迴首已見有人。越籬落而進。兩大狗爲道。託貝曰。沙克司已矣。且置此子自全其命。語已復奔。自計受沙克司不必命中之槍。勝於爲追騎之所。得沙克司倉皇以領巾覆倭利物。縱身出籬而逃。時追者之後勁。有人呼狗曰。歸矣。

閩縣林
仁和魏



勿迹窮。寇此狗亦憚行。聞呼卽返。追者可三人聚而商議。三者皆肥。其最肥者言曰。我之命令不如歸也。其次肥者言曰。旣密司忒極而司爲是律令。吾當力贊其美。喘息中極鞠躬示敬。蓋天下懾服於人之人。匪不恭也。其第三人曰。我亦不敢自豎一議。次肥者曰。然吾輩自宜聽命密司忒極而司之言。烏敢不承。語時齒震震有聲。極而司曰。白立忒而汝恐乎。白立忒而曰。吾何敢恐。極而司曰。汝恐無疑。白立忒而曰。密司忒極而司妄矣。極而司曰。汝言不恐。即亦妄語。此二人之爭。挑釁者實爲極而司。極而司之挑釁者。蓋出令而不自承。恨二人委責其身。故怒而挑釁。惟此第三人忽發一語。爭端遂釋。言曰。二君勿爭。實則三人均恐也。然三人中極而司之顏色最慘。白及聞第三人言。則曰。汝言殆自文其過。第三人曰。我固恐。凡人當此身與盜格。惡能不懾。我直自承不諱。白立忒而亦曰。我今亦自承。第不能衝口而發耳。自此二人咸自檢舉。極而司亦曰。吾亦良肖。二君於是三人前。慙盡釋。緩步而歸。道中極而司曰。吾初起時。胡以膽力翹壯。殆血熱也。當時吾幾欲得盜而致之死。二人同聲曰。

吾亦云然。今茲熱血靜矣。故怯。三人復議曰。胡以膽力之猝起。猝落。乃不知其故。極而司曰。或近籬。次熱血始退。吾但覺一近籬。扉熱血已猝然而冷。此二人亦曰。此語正同。吾二人亦咸如是。三人既議爲籬所沮。心同意合。外史氏曰。三人之言當也。其始未見盜。故雄近籬。知盜所在。故怯。常理也。此三人中。前二人爲開門縱槍之人。第三人則爲補缸之匠。依其宇下。聞呼起。助捉賊。極而司爲此巨室老命婦紀綱之僕。白立忒而則爲下走之傭。自少已至命婦之家。舉家至今仍以爲稗實。則白立忒而爲年三十矣。此時三人堅聚而行。故揚其聲以警盜。每遇風撼林葉。則必狼顧。既至大樹之下。取燈以執燈而行。防此劇盜循燈影而縱其槍。故置燈以免禍。及既獲燈。遂卽趣步而歸。時夜將垂。明寒威逾重。霧氣出諸地中。厚如厨煙。草上皆涵宿雨。道中窪地積水盈尺。倭利物臥溝中。知覺盡泯。如死。東方旣明。夜中黑積。至是已開明。辨其爲植物。而雨脚尙淋漓不止。爭落此創兒之身。仍瞑然無覺。已而發聲而呻。左腕爲一領巾所裹。其重如鉛。而血漬已透。裹巾以外。顧體羸乃不能起坐。既坐。則四

團空曠。不期而覺其痛。既冷且疲。骨節無處不顫。思欲起立。則又僵仆。仆時復昏。心中尙微覺計非自力而行。必死。於是決無人知。乃極力自支而起。首暈如洪。醉方顛。跌間不辨所嚮。而前幸雨盛。平其腦熱。遂不更暈。張目一望。有夏屋巋然在其前。思徑前陳請。或得主人垂憐。卽死弗懟。然死於有人之地。或不飽狗腹。遂努力前。既近此屋。又似曾相識者。尙能憶其大略。更觀其門。及其草地。即宵來行竊之地。則大驚。竟忘其痛。思遯顧立。且莫穩矧。乃逃耶。遂推花園之門而入。行經草場上。其臺階。以指微叩其扉。身力已盡。遂暈於階上。尙以背倚柱未仆。正於此時。極而司及白立忒。而與補缸者。以昨夕勞瘁。方以酒自勞於厨次。極而司貴重。初不飲。此厨間。然蒙槍火。而追強盜生死同之。則不能不降格而從衆。於是獨踞一榻。專饜罌火於罌前。一手。指揮盜狀。以饜衆目聽者之中。厨娘小婢。尤爲注意。極而司曰。爲時可二句半。近三句鐘間。吾醒而欠伸。忽聞有異聲。語至此。厨娘色變。命侍婢閉關。婢卽呼白立忒。而白立忒。而則轉命補缸。補缸者僞爲不聞。極而司曰。吾乍聞其聲。以爲幻想。方欲

更寐厥聲。又作至清。晰廚娘曰：其聲何若極而司四顧曰：似有物炸裂。白立忒而曰：非也。似杵臼相觸。作搗物聲。極而司曰：汝所聞尙後。我初聞之。直炸裂聲。此聲旣聞。吾遂揭被而靜聽。廚娘及侍婢咸失色。呼上帝。遂移榻相擠而坐。極而司曰：吾聞聲後。遂往醒白立忒。而此蓋吾之天良。防白立忒而睡中爲盜所戕。刀下自左及右。咽喉斷矣。語至此。衆皆引目視白立忒。而顏色盡變。極而司語時。卽迴手揭其案。囁曰：吾力掀吾被。微步下榻。趣穿一句語。忽突止。兩手作納袴狀。白立忒而曰：汝留意。是間有女人。極而司曰：吾著靴耳。張目怒視曰：著靴何害之有。於是吾執槍。至於儲酒之室。且語白立忒而曰：汝勿懼爲盜所殺。正自難言。然此心宜有把握。廚娘曰：白立忒忒而恐耶。極而司曰：彼堅定之力。良如我侍婢。曰：吾於此時。但有震怖而死。白立忒而曰：爾爲女流。又當別論。極而司曰：女子安有膽。吾輩丈夫。即復奚畏。立時取黑燈。摸索而前。語至此。作摸索形。示廚娘及侍婢等。方作勢行數步。卽突然歸坐。衆皆失色。廚娘及侍婢幾失聲而號。極而司神定言曰：外間有人敲門。孰往啟者。一時乃無。

一應極而司四顧人人皆失色則沈吟言曰奇哉侵晨安有敲吾門者然此門必當往啟汝輩曾否遵我命令語時以目視白立忒而欲令之行白立忒而本極謙恭以爲必不勝此大任乃僞爲無聞不卽答極而司轉眼觀補缸者補缸者立時鼾睡其下厨娘侍婢尤戰慄無人色極而司言曰以我決之白立忒而爲前鋒以我威望爲之後勁補缸者立醒曰我願爲殿大事議定而白立忒而在義莫逃然猶先啟厨房之窗知爲光天之下非強盜出沒之時衆心大定則列隊出地窖嗾二狗爲前敵厨娘侍婢以衆行無伴亦隨行極而司忽出兵謀言曰吾輩當抗聲而言使衆聲雜動令門外聞之知此中有人在尙有疑兵之計則力搯狗尾令狗狂嗥以助勢防務已周極而司則堅握補缸之臂在極而司自解則防補缸者潛逃始發開門之令白立忒而遵令啟關人人爭舉目出白立忒而肩外覷盜蹤渺然但見一瘦童似病似餒倚柱欲暈張口乞哀極而司曰童子也立奮其勇氣推翻白立忒而闖然排衆人而出一見卽曰白立忒而試進觀此童子亦識之否白立忒而本伏於扉後此時

亦出見而大呼。於是爭執。此童入門，臥於地上。極而司登樓呼曰：「馬丹奴子，已得一賊實。我以槍中其臂，白立忒而繼言曰：『提燈者我也。』」厨娘侍婢已先行言極而司已獲一巨盜補缸者，方以水漿灌此受創之賊，防其未伏法而已就死。正於紛撓間，聞樓頭有嬌柔之聲，呼曰：「極而司，極而司，即曰：『老奴在此。』」密斯何事者，幸勿懼。奴子未被創也。吾力且足以捍盜，聞樓上女子曰：「汝勿叫鷺，乃令吾叔母聞聲若遇盜矣。究竟所獲盜被創如何？」白立忒而曰：「防其垂死。」密斯能下樓一觀其狀否？」密斯曰：「汝仍勿鷺。我將告老人。」但聞小蠻靴聲入樓心。少須仍近樓闌，傳語曰：「主母命汝扶盜入極而司室，善將護其人。」白立忒而趣以馬赴吉德西延醫生，並挾一巡捕至此。白立忒而曰：「密斯得一臨觀亦佳。」密斯曰：「吾不欲觀其創。」極而司汝必善視其人。極而司應諾，遂扶倭利物登樓入其室。

第二十九章

此夏屋頗精潔，惟陳設咸近古致。其中兩女人同飯，餚核頗精。極而司衣純黑之衣。

侍側一手納諸衣囊。挺然特立。蓋自命爲綱紀之首領。風概凜然。二女人中一已年老。坐於直背之榻。此榻背之勁直。似未必能逾老命婦之腰膂。衣服周整。在舊式中少參以時世之服。眼光四照。則專注此對坐之女郎。此女郎之貌。正交初春以後。去穉齒而趨妙年。凡女子當如此。芳齡苟安琪兒。臨凡則必附神於此等人之軀殼。年甫十七。想上帝手造此人。時定以細膩溫柔之模用而範之。旣媚且美。雅麗無匹。此世界中或不足以容其人。卽世界中人亦不足爲彼伴侶。目中靈光。腦中靈氣。直越恆人萬倍。旣非妙年所應有之聰明。尤無濁世所偶同之比。並而眉稜眼角。絕世丰神。恆示人以親愛之狀。則又似足以宜人室家者。今在老人之前。料量食品。偶爾凝眸。見老人凝神盼注。則掀其覆額螺旋之髮。被之背上。微笑向老人。此一微頻。苟非人世福人。則萬萬不能寓目矣。老人曰。白立忒而去。逾一句鐘外矣。極而司出表言曰。已一點十二分矣。老人曰。彼行類如此。極而司曰。此孺子良儒。緩不及事。老人曰。較彼雖年。尤極紆徐。無復精神。女郎微笑言曰。此子苟遇其伴。相將而談笑。大足誤。

主家事。令人生憎。極而司方欲更言。已聞門外有雙輪之車。停於牆西。車停後。有胖人下車。一入門。卽已登樓。極而司方欲啟關。而胖人已入扉斗。啟觸極。而司幾仰翻於後。一進門。卽曰。密昔司麥烈。此事胡來。乃從黑夜中捉賊。殊覺駭人。聽聞語已。方與二人引手爲禮。卽移榻踞坐。始問晨安。且曰。馬丹輩聞賊。必震恐失次矣。胡以得賊時。不先延我。我家有臧獲。卽可赴援。此事原足以取助於鄉里者。此乃出人所料。賊來。乃未聞在夜午之時。外史氏曰。此醫生乃大不以大盜以黑夜入人家爲然。在醫生之意。盜當先數日。以東告主人。定以日中行。劫耳。此時醫生謂女郎曰。密斯羅斯。汝曾被驚恐乎。羅斯曰。此意中事。惟吾叔母意欲延先生爲治。一被創之賊。今尙在吾樓中也。醫生愕曰。得賊矣。願極而司曰。此綱紀之功也。極而司方收食具。卽謙讓曰。此特徵勞。意醫生必有獎勵之言。願乃寂然。極而司不悅。醫生曰。極而司賊安在。引我視之。告老人曰。密昔司麥烈。吾視創者。後當更來。且行。且言曰。賊乃從窗間入。耶。是又安料。其至此。遂從極而司入室。外史氏曰。吾宜告讀者。此醫生洛司朋。其

肥也。殆中心喜悅而肥。非謂得利多。心廣而體胖。然尙長厚。惟有奇癖。爲此間五英里中徧覓。皆不得其偶者也。此時入室理創。自車中出藥箱。而掣鈴之聲。續續不絕。奴厮亦無停趾。足令人見之。凡治人之道。其事甚煩瑣。非復易易。已而醫生進。老人及女郎問狀。醫生未卽答。少須言曰。事奇創者亦奇。老人曰。得母有性命之虞。醫生曰。言死者亦足以死。以我觀之亦足以不死。實則密昔司曾見賊乎。麥烈曰。未也。醫生曰。綱紀會語密昔司以賊之狀態。及年鬢乎。麥烈曰。未也。極而司曰。馬丹奴子。剛欲言賊狀。先生適來。故未之言。讀吾書。當知極。而司之焦灼。固自有由。以初敍戰功。不言得一孺子。妨言之於一身之勇名。有礙。故少停其消息。不於露布中宣之。借此小時。爲英雄伸眉之地。麥烈曰。羅斯欲觀大盜之獠狀。老身不聽之往。妨駭此嬌弱之質。醫生曰。盜焉足震。果欲觀者。鄙人引密昔司往觀之。老人曰。若非觀不可者。吾膽力亦弱。不若面此兇人。醫生曰。鄙人敢力任密昔斯之。不恐。因曰。密斯羅斯。吾挾汝行。永永無怖也。

第三十章

醫生挾羅斯赴盜所。口中尙時時慰羅斯以勿恐。既至啟關言曰。彼雖亂髮鬚蒼。然爲狀不足恐人也。今且少立。吾先入觀其睡醒。勿令彼驚怖。遂入掀其幔。招手引女。耶入。羅斯既入。則是中不見有黑鬣獠牙之人。但見臥一總角之兒。細審其狀。似痛似疲。則已昏惘如醉。受創之臂。裹而置之胸口。其一臂則曲而代枕。髮四散。似久未就理者。醫生少遠立。羅斯坐其榻前。以手分其髮。不期淚濕倭利物頰上。倭利物頰中爲淚沾。濕微動而笑。似夢中遇安琪兒爲之消災去障。驀然而喜者。老人曰。此又何故。詎此可憐之兒。亦大盜儔侶耶。醫生太息曰。醜類善螫。心當不能以壯弱定其善否。羅斯曰。固有是理。惟此兒似非醜類。以年事不及也。醫生復太息曰。姑娘聽之。犯罪猶之就死。無別壽夭。往往趣尋孱弱之人。羅斯曰。先生之言。據理言也。惟此孺子之狀。先生即信出之中心。甘爲祛篋之盜乎。醫生搖首曰。正自難言。今勿在是間。逾延二人入複室坐。羅斯曰。即使其人不善。吾觀其人必無父母。且無教育。爲僉王。

所迫而然。非復中心之所樂。謂老人曰。請叔母體上帝之心。勿令官中人得之。入官必決無生理。且吾之幸。依叔母。竟不自知爲無怙無恃之人。果非叔母仁慈。安知我者之不至於落溷。今請叔母以愛我之心。憐此我弱。勿令官中人得之。語已而哭。老人則直抱之懷中。言曰。孺子。汝乃以老身忍傷此人。一毫髮耶。羅斯曰。我何嘗謂叔母之有是心。老人曰。老身年鬢已高。去死爲近。但求天主之賜仁慈於我。亦猶我今日之賜仁慈於人。惟救之當用何術。醫生曰。容我思之。納手囊中。前後趨步。忽閉目曰。得之既而又曰。不可。既乃言曰。密昔司能容我。嚴斥此兩綱紀。令其遲疑。則孺子免罪矣。吾亦知極而司多年之僕。御不忍指斥其短。然事後言之。亦足消釋密昔司其允我耶。密昔司麥烈曰。能救此兒。吾亦允汝。惟有他法者。尙以他法爲良。醫生曰。無之。羅斯曰。吾叔母許爾矣。惟先生勿太凌暴此二舊僕。醫生曰。密斯殆謂世人舍密斯外。皆險暴之人矣。吾思他日有求婚之人。密斯或亦不忍以仁慈之心。謝絕之。恨我年老不爾。亦或幸乞密斯之憐。羅斯色頰即曰。先生亦類孺子之言。如白。

立忒而者。醫生大笑。笑已言曰。今當更論孺子事。大抵不久當醒。醒時當仔細詰其生平。惟吾細詰時。密昔司當即而聽之。果惡心出之於己。則老夫亦決聽之不筭。令其赴翰羅斯曰。此着請叔母勿許。先生醫生亦曰。叔母必許。不許者我卽不承。羅斯曰。吾意決信其不爲惡。醫生曰。旣信其不爲惡。則老夫之言何謬。於是如醫生言。靜待其醒。衆以爲去醒無幾時。顧乃延候四句鐘。仍弗醒。至於黃昏。醫生始告老人。可以臨質。且言孺子流血多似弱。然此孺子似欲有言。不如竟聽之言。或蘇其鬱。於是倭利物述前後之事。或斷或續。以痛楚間之。不能徑直而竟。其語三人聞。倭利物微聲訴。枉爲之哀憫。無已於是。力勸其息。不令更語。是夕。倭利物濃睡極穩。貼醫生聞。倭利物言拭淚不已。止彼母女勿悲。遂下樓入厨次。尋極而司。見男女雜坐。巡捕亦在其內。巡捕偉碩而被酒。男女集談。仍述昨夕之事。極而司方得意間。醫生已入。衆起迎。醫生令坐。極而司曰。吾主母賜酒旌功。吾亦不願獨飲。乃與彼輩共坐。此創盜何如矣。醫生曰。幸無恙。惟此事汝輩乃大誤。極而司曰。彼死耶。果知其死。吾何爲縱。

槍以槍斃一兒童於中心滋歎。醫生曰：匪爲是也。吾問汝曾否爲基督教人。極而司失色。言曰：是也。醫生顧白立忒而曰：汝何爲者。白立忒而聳然曰：上帝振我靈魂。我與極而司宗教同也。醫生曰：旣爲教門中人。請爾立誓。此孺子果否爲昨宵越窗之賊。二人相顧無言。醫生曰：巡捕靜聽綱紀之言。此事乃大有關係。巡捕點首倚杖傾耳以聽。醫生曰：世界面目之同者多矣。巡捕曰：然。語後大噎且嗽。以酒入氣。筦肺不能容。故大嗽不止。醫生曰：此間爲夜中遇盜。二人在燈光中見一孺子之影。心慌意亂。益以槍煙如何了了。乃今晨卽有一童至此門外。臂上有創。此二人卽指爲宵來之賊。吾今試問此事。能必其卽爲是人耶。巡捕點首曰：於律意未合。醫生又語二人曰：汝輩能立誓以指實其人乎。白立忒而視極而司。極而司視白立忒而衆皆傾耳聽其答詞。而門外車聲復至。白立忒而卽亂以他語曰：車至矣。醫生曰：誰耶。白立忒而曰：今晨密司忒極而司命我延官中人至也。醫生曰：確耶。白立忒而曰：確。晨來延彼。迨晚始來。醫生曰：汝輩爲之耶。已矣。已矣。遂出。

第三十一章

白立忒而以手護燭開門外盼。發問爲誰。門外人曰。吾爲官中人。府中以人延我。茲我來矣。白立忒而知爲官人。則大闢其扉。見一胖人。衣外衣。瞻視非凡而進。既進卽拭其靴。令淨。意態蕭閒。少須問白立忒而曰。孺子。若家有廐否。且先息吾車。秣吾馬。白立忒而曰。有。示之以廐。其人外出。合二人之力。引車入廐。白立忒而以燭佐其行事。既而引入客堂。二人去外衣。置其冠。第一人可五十歲。中材之軀。圓面而短髻。二目耿耿有光。其同伴則赤髮而瘦。着高筩之靴。鷹鼻而貌醜可怖。胖人謂白立忒而曰。汝告主人。白拉德司及德夫。咸戾此矣。語已。出其鐐。寘諸几上。此時醫生引麥烈及羅斯入。欸客。麾白立忒而令出。語二公人曰。此爲屋之主婦。白拉德司與麥烈。鞠躬。麥烈延坐。胖人既坐。示意亦令德夫同坐。德夫者似出下流。一蒞故家。則坐立咸不知所可。卽以行杖。納諸口中。吮之不已。胖人語醫生曰。請先生述宵來行劫之原委。醫生則故延宕其時。語甚紆緩。曲折。此二官人傾耳以聽。咸作色。各自認其聽斷。

之長。彼此點首作領悟狀。醫生語已。胖人曰。尙須容我一觀。方可窮賊所至。但聞爾言。足知此賊非村間之人。德夫以爲何如。德夫亦曰。決非村人。胖人曰。先生所知。僅如是他不之知矣。醫生曰。然。胖人曰。尊紀來言。尙有一童子。亦涉於此案。確乎。醫生曰。此間幹僕。誤以病兒爲賊。實則非是。德夫曰。即使爲賊。一童子亦易爲力。胖人。手弄鐵鐐曰。然。但此童子何名。曾自言來歷否。可爲鄙人言之。醫生曰。彼之事實。我乃了了。惟與此案無涉。徐更言之。今當先觀大盜入門之處。胖人曰。先觀賊之來路。然後更詰家人。此吾官中人步驟也。於是家人執燈。胖人德夫合村中巡捕。同入簡閣。先觀門中。然後出諸門外。入首窗中。一一相度。又取蠟細辨百葉窗破處。更以燈照地上足迹。更取鐵杵分草徑而辨。百事都已。復詳叩極。而司諸人追賊情迹。第二人敘述賊蹤。彼此齟齬。初不符合。問已二人同入空屋。彼此互商。方商酌時。醫生頗焦悚。若不自聊。麥烈及羅斯亦頗憂煩。醫生忽謂此二人曰。吾不能以術出此兒。羅斯曰。果此二官人。知此子爲迫脅而來。而亦不能加以重咎。醫生搖首曰。此胡敢定官。

中知執法而已。胡能曲徇。況前此爲徒時。曾逃避於外。卽使能言。而官人亦弗之信。又將如何。羅斯曰。先生當信其言。醫生曰。此亦奇事。我固信之。或我老悖使然。惟此二官人。何由得信。羅斯曰。旣足取信於我。胡不見信於人。醫生笑曰。女公子。汝詰我。酷矣。試思官中人。聞孺子言。旣得確據。則凡其可原者。悉屏勿問。適倭利物所言。謂居賊中久。又言曾爲巡捕所得。而賊窠所在。又不辨其名。此非讐言耶。至最後始來吾家。謂與二人同來。偪之入戶。啟關自承。將大呼起事。主顧未發聲。已中鎗彈。綜觀前後。竟無可毫髮解免者。女公子尙不審其可危耶。羅斯曰。先生言當然。以我私意料之。謂此子夙心爲盜。我決不忍。醫生曰。後來命婦及閨秀。決事但決一偏。不曾統籌全局。語後納手囊中。自行屋中。較前尤有憂色。已而曰。吾愈思愈不當令此童子自陳。陳之亦決不信。卽使見執官中。後此縱獲。自辯然已陷入科網。外間已呼之爲小賊。則與我輩救護之初心。不其戾耶。羅斯曰。此如何了。此蠢奴胡得遽鳴官府。二公人若不來。吾輩之事。何至遽梗。醫生曰。我亦不解。我意亦決不赴懇官中。今僅能

決計謂此子方病熱。不能與人交言。此事吾醫生固有權力。且緩此獄。後乃更圖。若
 終不能救護。僅能付之造化。此時有叩扉聲。醫生曰。入之。胖人及德夫進。迴閉其扉。
 言曰。此案殊無內應。君家綱紀均忠篤人。麥烈曰。吾初未嘗疑及臧獲。胖人曰。內應
 之事。常見於公牘。不能以主人崇信。遂舍弗問。德夫曰。正惟過信。斯走而弊竇。卽萌
 於是。問胖人曰。吾細審此賊。必自城中來。爲技甚高。德夫曰。行事甚工。胖人曰。來時
 必二人。佐以一童子。但觀窗竄。已知汝云樓上有一童子。能否容我一觀。麥烈及羅
 斯甚遲疑。醫生曰。公人自遠道來。禮宜供釀。羅斯曰。然當卽陳杯。胖人曰。甚擾。女
 公子因以手自拭其脣。口天氣甚乾。而吾之爲此役。又至疲。今勿煩擾。何酒均可。羅
 斯自至儲酒之櫥。醫生卽隨其後。醫生問胖人曰。公差所嗜何品。胖人曰。稍冽。爲佳。
 自倫敦到此。冒奇寒。得酒當解酒杯。旣陳。胖人把酒自言曰。主婦聽之。吾自供役以
 來。似今日之事。所經夥矣。德夫曰。白拉德司。昔者愛德孟被盜。不與此同耶。胖人曰。
 然。彼事卽康格爲之。德夫曰。汝終疑彼。此事與彼決無牽涉。胖人曰。汝何知。吾較爾

閱歷深矣。羅斯聞言卽曰：康格者何人也？德夫曰：康格酒家也。遂歷言康格事，辨其無罪。於是飲酒至夥。醫生曰：請登樓視此童子。胖人曰：可於是二人隨醫生登樓。極而司執燈高照，倭利物尙懵騰。觀之果似熱病。極而司醒之，醫生扶之起。倭利物視此公人，不審何作狀尙昏沈。醫生曰：卽爲此兒，彼在近處爲遊人汽槍所中。吾家臧獲得之，以爲卽宵人之徒。此卽彼人所爲者，則以手指極而司。二公人同視極而司。極而司媿不可仰，醫生卽曰：此非汝所爲乎？極而司格格言曰：吾初以爲卽此人耳。不爾，胡必自門外擒之？以入胖人曰：汝以此子爲何種人？極而司曰：吾直以爲賊。徒以是夜確見有一童子入室。胖人曰：今汝意如何？尙以爲賊否？極而司曰：吾不敢立誓。決其爲賊。胖人曰：汝自籌度其狀類否？極而司曰：吾亦不能更思。大致似非此兒。胖人曰：此人得毋洪醉前後乃相齟齬？德夫曰：汝胡憤憤？乃爾此時醫生僞爲倭利物切脈，忽起言曰：二君果更有所問，請入複室。更令白立忒而詰之。二人遂出呼白立忒而入問。白立忒而尤顛倒錯謬，滔滔不絕。乃一無機緒可尋。且曰：密司忒極而

司言然我亦云然今澄心思之亦弗似也。胖人復問極而司縱槍時曾中此入室小盜否更驗前槍則但有火藥無有彈子於是衆皆曰此槍有藥無彈何由中人遂譁然不以爲實實則膛中之彈預爲醫生所取極而司愕然莫解其故既而思之此亦佳事吾未嘗以槍死人上帝或不見誅遂亦自承其謬此二公人知不涉童子事乃不問倭利物興辭而去明日二人聞金司登獲二人並一童大類此間事遂清晨赴金司登更詢則但盜村間之草初非大盜以律言之但得小監禁證之以盜蹤都無實證亦不能以大盜目之久之仍不得盜官中乃令麥烈及醫生具贖保此童子非盜事遂寢倭利物自是日起長住麥烈家主人待之至厚病亦日愈矣

第三十二章

倭利物之病初亦甚劇既受彈就醫少晚流血逾常度且夜臥雨中積而成瘡寒熱可數禮拜不退瘦乃骨立又更數禮拜漸能起立見麥烈及羅斯則涕泣鳴謝且言病軀少間自請效奴厮之役用酬高地之德且自慶爲莫大之福一日以此語

語。羅。斯。曰。傷。哉。汝。且。勿。急。報。我。之。日。方。長。吾。叔。母。將。赴。別。墅。欲。以。爾。偕。行。今。方。春。初。村。間。風。物。殊。美。野。花。亂。開。爾。以。新。愈。之。身。當。日。有。起。色。俟。汝。能。任。勞。時。我。將。以。事。託。爾。倭。利。物。曰。何。名。爲。勞。幸。能。爲。女。公。子。澆。花。飼。鳥。及。趨。走。之。役。卽。短。吾。年。吾。亦。甘。之。女。曰。汝。胡。作。此。語。汝。但。蓄。此。心。已。足。悅。我。倭。利。物。曰。仁。哉。女。公。子。也。女。曰。吾。叔。母。能。救。汝。出。險。以。爲。生。平。稱。意。之。事。爲。樂。已。極。胡。求。報。爲。若。被。救。者。能。爲。感。謝。之。言。則。尤。樂。汝。亦。省。吾。言。乎。倭。利。物。曰。吾。甚。感。夫。人。盛。德。惟。尙。有。不。能。自。安。者。女。曰。不。安。者。云。何。曰。卽。所。云。白。龍。路。先。生。家。之。老。媪。媪。愛。我。乃。背。之。滋。非。祥。也。女。曰。汝。且。勿。憂。醫。生。言。待。爾。愈。時。將。攜。爾。赴。舊。恩。家。面。此。媪。倭。利。物。樂。極。而。駭。曰。確。耶。果。孺。子。能。更。面。舊。恩。之。人。則。生。平。倖。福。甯。可。言。者。逾。數。時。倭。利。物。病。愈。一。日。醫。生。卽。引。倭。利。物。以。小。車。往。見。白。龍。路。車。及。吉。德。西。橋。次。倭。利。物。變。色。醫。生。曰。汝。何。見。者。倭。利。物。自。車。箱。中。指。曰。卽。此。屋。中。醫。生。曰。此。屋。何。爲。御。者。停。車。向。此。屋。又。問。倭。利。物。曰。屋。中。何。事。倭。利。物。曰。賊。卽。在。中。醫。生。曰。確。耶。我。出。視。之。車。尙。未。停。則。已。飛。躍。而。下。以。足。蹴。門。門。

中有駝背者。啟關言曰。何事。醫生卽禽其領。曰。行。刼耳。尙云何事。駝背怒曰。豈但行。刼直謀殺矣。如汝之洵。洵何爲。又何爲。禽我。弗釋。醫生曰。沙克司安在。汝非同類耶。駝背者大異。且怒力脫醫生之手。向內而趨。肆罵不已。方欲閉關。醫生已跨門而入。引目四矚。其中乃一空屋。倭利物言尙有櫛。今乃並櫛而無之。駝背自旁凝視。言曰。汝突如其來。其意爲何。刼耶。謀殺耶。趣言之。醫生曰。汝曾聞天下有人欲謀殺人。乃白日以車來耶。駝背曰。然則何爲。洵。洵汝不行者。我將開罪於爾矣。醫生曰。我欲行。則行。復入夾室。周視。仍與倭利物所言一無所似。遂出言曰。吾今日雖不得據。必有一日得爾實迹。駝背印曰。待爾所爲。以何時至。我請恭候。我獨居二十五年。有風人之名。焉懼汝者。然我亦不能聽汝游行。自在語已進。擒醫生。醫生自思得毋孺子誤耶。因出一金錢。擲與駝背者。曰。汝勿聲。汝得酒資矣。遂出駝背仍逐出門外。咒醫生不已。醫生登車。駝背且至車旁。視倭利物眼中恨恨。直欲甘心於倭利物。倭利物後此。乃永永不忘此駝背者之眼光。駝背仍肆詈。至於車行。醫生迴顧。尙見指天咒地。頓

足不已。醫生自知冒昧。則亦無言。久乃曰。倭利物汝在屋中時。曾見有是人否。倭利物曰。無之。醫生無言。旋曰。我終愚騷。縱使賊在我。無寸鐵。進且無繼。何能取賊。卽有助力之人。得沙克司。則前此。愚人之事。又暴之於衆。彼此印證。則余爲賊。包荒之事。不發覺。而呈露耶。此真余冒昧之報矣。外史氏曰。此醫生平生成冒昧。乃不逢非幸。轉無人不稱爲善人。今日爲駝背者所辱。頗怏怏。頗恨倭利物無實。亦疑倭利物妄言。後乃見倭利物坦然如恆。則又悔其冒昧。謂賊已滅迹。與此童子無尤也。白龍路居址。倭利物所知。車遂直抵其處。車至街上時。倭利物心躍躍而動。醫生曰。白氏所居安在。倭利物自車中。指曰。願車趣前。吾手顫矣。醫生拊其肩曰。汝勿促促。少須面。恩人矣。彼苟見爾。亦且大喜。倭利物曰。主人之見待。詎可言宣。迨車旣至。則柴扉雙闔。再覓終不得。白氏居。倭利物哭。然見門上有賃條。醫生曰。問之鄰家。或得之。乃叩鄰家。問白龍路遷徙之地。門者曰。弗知。當問之主人。少須出。曰。白龍路於前六禮拜。赴西印度矣。倭利物噤然灰心。至於極地。醫生曰。彼家人亦行乎。曰。然。彼舉家皆出。

卽其平日過從之朋友亦與偕行。醫生趣御者曰：歸。歸。倭利物曰：既不得主人白龍路。彼書肆主人亦有舊恩。先生能容我一往否？醫生曰：孺子遇失意事，乃猶銳進乎？吾生平每遇失意事，一之謂甚，不欲更覩大凡人交蹇運而所訪之人，或死或屋燼於火，正未定不如歸也。倭利物無言，遂同醫生歸。倭利物雖在極樂之中，然不遇白龍路，意趣都泯，心怏怏不已。以此事在病中，冀望甚深，既至復失中心之痛，痛乃逾恆。且今日之行不獲直面，恩人卽欲明心迹，亦有不得滄波人遠情，慄如何得達而主人心鏡中不仍映一賊形而去耶？果使此生莫遇，則蓋棺之後，此恥仍不得滌。然新主之恩較之舊恩如一更半月，天氣已暄，濃花蓓蕾綠陰漸成，麥烈遂攜家人及倭利物赴別墅，舉家中重寶寄之銀行，命極而司合一人司家。麥烈羅斯攜倭利物赴別墅，夫以倭利物生少不見天日之人，今日乃置諸水木明瑟花竹，便娟晴風朗旭之中，其樂又何極者？目之所接，身之所宅，均平安在，春氣沖融，倭利物至此似別生一世界。別墅牆上亂綠交織，多金銀花薔薇之屬，香氣翕勃，動人園中空氣。至

清。蕩。蘿。搖。綠。於。野。樹。之。上。近。處。有。墳。初。無。華。表。碑。碣。之。屬。土。饅。頭。羅。列。於。芳。草。之。上。苔。紋。滿。矣。倭。利。物。常。至。是。間。思。其。母。則。伏。地。而。哭。弗。令。人。知。哭。已。仰。天。則。又。謂。其。母。居。於。穹。昊。哀。亦。立。止。於。是。沿。日。尋。樂。似。風。日。亦。爲。此。人。晴。美。迨。晚。主。人。歡。聚。初。無。空。屋。中。之。戒。心。地。非。犴。獄。入。聲。人。耳。亦。非。盜。剽。之。言。咸。有。迎。人。之。善。氣。每。晨。必。至。一。老。人。家。讀。書。老。人。居。禮。拜。堂。之。次。循。循。善。誘。師。弟。乃。親。如。骨。肉。既。得。假。則。隨。主。母。及。女。郎。閒。行。於。村。間。迨。晚。則。備。明。日。之。功。課。別。墅。亦。有。小。室。以。居。倭。利。物。開。窗。繁。花。如。繡。飯。罷。羅。斯。必。調。琴。或。歌。雅。調。倭。利。物。生。平。不。聞。仙。樂。之。音。神。魂。飄。飄。幾。隨。繞。梁。之。音。而。逝。至。禮。拜。日。則。同。至。禮。拜。堂。堂。亦。未。廣。窗。外。一。派。綠。陰。風。過。皆。含。香。氣。村。人。至。而。行。禮。者。衣。雖。弗。華。而。皆。嚴。潔。其。對。越。上。帝。亦。極。誠。切。異。於。城。人。之。疏。縱。夜。中。倭。利。物。必。朗。誦。聖。經。俾。主。母。聞。之。以。示。其。精。進。六。句。鐘。已。起。至。草。地。上。采。花。結。爲。花。球。獻。之。羅。斯。或。陳。諸。餐。席。之。上。尤。有。他。事。則。爲。羅。斯。浴。雀。日。以。爲。常。匆。匆。遂。逾。三。月。此。三。閱。月。中。倭。利。物。匪。特。復。原。而。貌。益。加。豐。實。爲。前。此。所。未。經。之。腴。健。主。婦。女。郎。亦。愛。之。如。

命蓋此兩善人本極悱惻而倭利物報恩之心尤忠蓋不遺餘力一家之人遂團結無間矣。

第三十三章

春花既闌夏令遂屆初來時村間新綠尙未排衙今則荒青老翠彌望無極前此枝葉尙覺扶疏今則繁陰交織不辨間隙卽倭利物亦復改觀如草木之萌長一日薄暮倭利物散步自外而歸月輪初上夜風吹衣飄飄然羅斯出時以乘輿所行漸遠後此麥烈少倦遂徐徐歸墅羅斯既歸脫冠調琴如常狀先猶淡遠少須漸沈漸澀似有歛歛之聲麥烈曰羅斯汝何爲者羅斯不答按琴愈趣似欲備琴以滌其悲麥烈見狀卽就琴牀視之曰汝哭耶究有何憂羅斯曰叔母我乃不明其所以然麥烈曰病乎女曰非病寒也又言曰少斯或愈幸閉其窗倭利物如言閉窗而羅斯尙欲強爲佳調兩腕已懈遂以兩手掩其面就榻僵臥始大哭麥烈力抱其身言曰吾兒吾乃未見若如是之窘女曰吾始猶力忍今乃不能以狀卜之吾似病矣方女調琴

時尙未上燈。及火至。則女之顏色冷。同白石。丰度雖存。而一種嬌弱不勝之狀。似已懨懨。不可自支。倭利物觀麥烈變色。知事在危迫。然尙鎮定。則亦勉強無敢失次。已而麥烈勸女歸寢。女曰。明日晨興。病當立愈。麥烈扶之登榻。後出視倭利物。倭利物曰。女公子如何。或不沈頓。是或爲夜風所侵。吾見日中尙如恆狀。麥烈搖手止之。遂移榻就隅。陬黑影中默坐。可半小時。少須顛聲言曰。倭利物。我甚願無意外之事。且我與羅斯相處數年。爲狀至樂。或天厭吾福。故生此。豈然吾意甚願不至。大怫倭利物曰。老夫人何患之深。麥烈曰。我患彩雲易散。則老身胡以自容。倭利物赫然曰。安有其事。此上帝萬不忍爲。麥烈曰。亞孟然尙扼腕不已。倭利物曰。兩句鐘前。女公子言笑如恆。胡至於此。麥烈曰。以狀觀之。爲病至重。明日或至增劇。嗟夫。吾親愛之。羅斯汝行者。吾將如何。語至此。始大哭。倭利物忍悲而前。力勸老夫人勿悲。言曰。卽爲密斯羅斯者。太夫人亦不應苦其萬全之體。以重密斯之憂。孺子意密斯盛年而有陰德。老夫人又誠可格天。則上帝必不遽召密斯而去。說時。淚亦簌簌而落。萬不能。

忍。麥。烈。撫。摩。倭。利。物。之。頂。曰。孺。子。所。言。固。是。穉。語。然。亦。醒。我。依。託。上。帝。之。心。媪。年。高。傷。心。逾。度。故。每。遇。是。事。神。志。輒。昏。且。以。吾。年。之。高。每。見。嫩。蕊。柔。條。迎。風。先。萎。想。上。帝。至。公。必。取。其。良。善。者。升。諸。清。虛。之。府。較。諸。塵。間。為。樂。故。上。帝。之。旨。務。在。必。遵。語。後。拭。哭。復。如。前。之。靜。致。倭。利。物。大。異。其。尤。異。者。則。部。署。侍。病。之。事。咸。從。容。若。無。事。焉。

百無恐怖惟遇家人之病輒慌忽如癡人運憶先母太孺人在時遇此等事鎮定不驚如平時延醫處方咸如常度迨紆病起先孺人始告人曰吾若手足無措者甯不增

蓋如平時延醫處方咸如常度迨紆病起先孺人始告人曰吾若手足無措者甯不增

倭。利。物。年。幼。烏。知。大。人。長。德。有。堅。定。不。搖。之。力。者。是。夜。衆。皆。無。聊。明。日。果。如。老。人。所。料。羅。斯。熱。度。大。熾。麥。烈。語。倭。利。物。曰。此。非。憂。慮。之。時。宜。鎮。靜。以。部。署。病。中。事。此。間。有。書。汝。付。之。郵。局。延。醫。生。洛。斯。朋。至。汝。但。至。村。間。為。路。可。四。英。里。付。公。車。所。住。之。逆。旅。汝。命。郵。人。以。馬。至。吉。德。西。倭。利。物。無。言。得。書。將。飛。越。而。出。麥。烈。沈。吟。曰。尙。有。一。書。吾。今。宜。發。耶。或。待。羅。斯。病。勢。何。若。乃。更。發。殊。不。能。自。決。倭。利。物。曰。此。書。得。毋。亦。赴。吉。德。西。者。吾。將。挾。之。同。行。麥。烈。無。意。中。竟。付。倭。利。物。倭。利。物。觀。封。面。所。書。則。海。雷。麥。烈。也。

下署某爵帥府中。倭利物亦不審其地。但曰。此書亦付郵政乎。麥烈曰。歸我。俟明日更發。語後出錢付倭利物。償驛馬之費。倭利物得錢大奔。越小隄行。有時行入麥穗之中。其高可三尺許。繞出隴上。則田人方刈麥。倭利物大奔。及於鎮中。汗出如濯。塵土滿身矣。既至訪逆旅。但見白牆之銀行。紅牆之酒坊。黃牆則市廳也。尋在轉折處。有廩屋以綠漆寫喬治皇帝御容。知爲逆旅。遂入。遇一小子。方假寐於門次。卽一一與之語。小子則告之御人。御人轉述之肆主。肆主長身而高冠。著長靴。方倚柱剔牙。聞言卽向櫃中覈馬值。倭利物予之。卽命一人轡馬。著號衣。遲可十分鐘。倭利物幾欲以身上馬。賚書而往。已而馬備。肆主以小囊予之。令趣行。馬遂奔騰出村而去。倭利物本卽歸。出門時卽與一人相觸。其人視倭利物曰。汝遇鬼耶。倭利物謝過不遑。以爲心急於歸。不期奉觸。其人仍怒視。則自言曰。此人何爲在是。非有人者。吾立死之矣。倭利物見其眼光四射。則仍鞠躬曰。吾乃無禮。不省先生曾受傷否。其人曰。死孺子。早宜爛矣。胡在此。言已將。掙擊之前。趣竟仆然。尙摩拳作欲擊狀。倭利物大驚。

入肆求主人緩頰。主人出而引起其人。麾倭利物趣行。倭利物逃而自思。今日胡乃接此兇人。既至遂忘其事。而羅斯之病益重。未及半夜。人已垂暈。村醫已前至。侍之牀前。未嘗遽離。見羅斯病狀亟稱危險。言苟得愈者。爲幸乃萬狀。是夜倭利物每寢輒醒。既醒必近樓。次竊聽動靜。卽於榻中一聞足音。亦恐噩耗。蓋時之難忍。如囚待決。明知事之無濟。乃坐視不能爲力。卽欲分其痛苦。而亦無益。時已遲明。家人均無聲。竊竊作小語。鄰居知狀。亦恆悵望於門外。婦孺咸搵淚而去。倭利物不敢居家。恆盤旋門外。時望樓窗不止。至於夜深。醫生洛司朋始至。既見病狀。言曰。如此妙年。如此仙姿。如此善人。竟至於此。希望殊少。可悲也。於是又一夜。陽光復上。此陽光之明燦。若不審此人家之有病。女者。卽野花村樹。仍欣欣向榮。一無所涉。蟲鳥之聲。樂不自禁。而少年之羅斯。正似懨懨待斃。倭利物淚痕滿面。奔至亂墳之中。席地大哭。顧倭利物所履地。鶯聲滑滑。雜以鴉聲。倭利物引領仰觀。自念如是。韶光亦死人時。候乎。羅斯安得死。卽此三尺斷墳。豈爲藏嬌之地。童子之心。謂死者必老人。若少年。

人初無死者。既聞禮拜堂鐘聲。聲聲不斷。似爲送殯之鐘。少須見一羣人至墓。咸非凶服。則以死者爲歿逝之人。棺後有母隨之而哭。然而陽光如故。鳥聲之樂如故。而死者已矣。倭利物不忍視而歸。道中但思羅斯之恩意。則自咎報恩之未盡。力盼其生。自盡悃悃。顧此來自審。初無辜恩之心。而終以爲未盡。讀吾書者。當知吾輩平日之待人。尙須留意。設此一人爲吾至契。吾無狀。忽與失歡。其人不幸歸諸重陰。則何從更起。九原與之謝罪。計惟先事預防。勿爲孟浪可也。倭利物既歸。則見麥烈坐於客堂之上。倭利物見狀大震。謂夫人長日不去病榻。今忽在此。必有凶耗。卽進問病狀。麥烈曰。羅斯睡矣。更醒之時。非立瘳者。卽爲淹忽之期。於是媪及倭利物皇皇然靜坐以俟。餐陳一不之御。盡徹而去。二人但觀日影積漸移。易至於光力自黃。而紅知將西落耳。中忽聞革靴之聲。似醫生下。二人狂起迎之。醫生入矣。媪作顫聲曰。趣見告羅斯如何。厥聲如呻。醫生曰。馬丹少靜。麥烈曰。嗟夫。吾親愛之孺子。決然無望矣。容老身觀之。醫生曰。不。死。上帝仁慈。密斯羅斯尙能延齡。爲吾輩之福。麥烈陡踞。

於地立暈。

第三十四章

此消息至佳。當者不復能受。立有此暈。倭利物喜極。亦如受巨棒。立如木偶。不笑。莫知所爲。聞醫生言。幾不知所謂。立奔門外。迎受空氣。腦氣立清。始縱聲哭。哭後心中抑塞。立爲釋然。歸時已暮。博采羣花。編爲花球。備明日陳之。病人樓中正行道間。忽聞有車逐人而至。路狹馬迅。倭利物少避。而過車。車中人加睡帽。似曾相識。然車迅。乃不辨其爲何人。少須此睡帽者。自車窗中外盼。令御者停車。大呼曰。倭利物。密斯羅斯如何者。倭利物立奔車次。曰。極而司汝耶。忽見有人推極而司。自伸首於外。問曰。密斯羅斯如何。汝但作簡語爲愈爲否。趣告我。倭利物呼曰。愈多矣。此少年曰。謝上帝。汝言確乎。倭利物曰。確愈尙未久。前數點鐘。洛司朋先生言。可以無虞。車中少年立下。以手捉倭利物於道旁。曰。汝至確不謬耶。幸勿愚我。倭利物曰。決不奉欺。先生言。密斯羅斯尙能延齡爲吾輩之福。此吾親聆其語者。此少年以首他顧。作

鳴咽聲。倭利物不敢更言。則僞爲看花。此時極而司亦以素巾拭眼淚。而二目已少腫。少年語極而司曰。極而司汝先行。告吾母。言吾已歸。吾當徐行。勿猝驚老母。極而司曰。密司忒海雷尙以車人先行。老僕亦欲徐行。以老僕眼腫爲小奴所見。則後此無有權力。足以制伏其人。海雷笑曰。如此亦佳事。今先命車人以行。裝歸。汝隨我行可也。惟爾戴睡帽。宜一易。不爾令人觀之。不以爲狂易乎。極而司悲極。忘其爲睡帽。聞言則亟取冠易之。車已先行。三人遂緩步歸。行時。倭利物竊觀此少年。可二十五歲。身爲中材。狀至坦白。英挺舉動安詳。而嚴重。雖與老夫人年歲迥殊。然亦有酷似者。倭利物見狀。決知其爲密昔司。麥烈佳兒矣。迨既至家。麥烈卽而與語。母子久別相見。皆感動。麥烈曰。海雷。海雷卽小語曰。母何爲不趣。以書示兒。麥烈曰。吾書固就。又慮少待。醫生決言。始發海雷曰。如是重事。胡待醫生決言。果羅斯句。又曰。此字吾殊不惹。出諸口。卽母親既多後悔。兒亦無復終身行藥之日。麥烈曰。果羅斯如爾所書。藥趣已無。卽畢至一日。亦有何益。海雷曰。誠然。惟兒所言者。果爾非謂羅斯果能。

至此也。麥烈曰：羅斯之善必得一鍾情之人爲之偶，始可不爾。殊屈其人，故吾之飭爾，歷練於外，俾學成足以自立。然後始無愧爲之儻。故老身始操心，至是令爾勵學。海雷曰：母責望太重，詎兒邇來尙鹵莽，足以貽母之憂耶？麥烈拊肩言曰：孺子，吾謂少年氣盛之人，萬不能脫於鹵莽。果我如爾意之所出，則汝必謂天下事固易。凡人輕諾者，必寡信，敗約正復難料。況羅斯之母，頗不直於人口，汝慨然論娶其人，一中於人言，汝必不堪。而羅斯經爾詈辱，又焉堪者？海雷頗不懌，誓曰：兒果有是心，則直爲己之小人，且下儕於畜類，豈足匹此玉人？麥烈曰：然則孺子自信堅矣。海雷曰：然。二年以來，無日不籌維此事，覺愈思愈，心契其人。且兒之決言爲行，思之非復一日。母今茲果不見許者，則直棄擲孺子之生趣。麥烈曰：阿母正防爾年少，故加意防維。正爲孺子後來，倡隨之地，今不復詞費矣。海雷曰：兒之得選與否，聽羅斯決之。願母勿嚴拒兒之請。麥烈曰：可。惟當仔細更思。海雷曰：兒思之數年，胡待更思？且亦未中。曩今茲待羅斯病可，卽直據其胸臆。麥烈又曰：可。語次甚不著意。海雷曰：觀母意。

嚮似卽求婚亦將不直於羅斯。詎有他意耶。麥烈曰：初不在是。海雷曰：非是母胡爲夷猶。或且羅斯意別有屬。麥烈曰：非也。羅斯意中亦必屬汝。惟吾願爾將羅斯出身渺茫處想之。羅斯非麥烈之姪女其母故母者從俗也吾恐羅斯亦將以母節不足示人。將以此拒爾。海雷曰：母言兒乃弗悟。麥烈曰：後當自明。吾亦弗宣。將入病榻中。省羅斯矣。海雷曰：今夕更當與母言。母許我乎。麥烈曰：一出病所卽到是間。海雷曰：請母示羅斯言兒歸矣。麥烈曰：可。海雷曰：尙欲煩母告羅斯言。吾聞病焦煩。幸使羅斯聞之。麥烈曰：如爾所囑。方二人語時。醫生及倭利物卽在複室。海雷送母登樓。卽入複室。與醫生語。海雷詢問先後病勢。醫生一一揭示。醫生語時。極而司方啟行篋。亦側耳聽醫生述狀。是日午後。衆聚談極樂。海雷雖罷。而醫生議論風生。海雷亦頓忘其罷。倭利物生平初未聞。上等人議論聞之深以爲雅趣。殆旣睡。則安樂無極。於是每日晨起。倭利物仍如前狀矣。海雷亦晨起。與倭利物偕出。授以花所。且教之編花之技。海雷每歲。花團及球。必令倭利物饋之樓上。而瓶中之花。開窗受光。自樓下觀之。愈形鮮。

黠倭利物。每日進花。見羅斯。雖易新花。而舊花尙不忍撇。則拾而藏之。而病態亦日有起色。倭利物無伴。則專意讀書。覺進境。乃亦不知其所以然。然於此時。竟有所最熾恐。及最不及料之事。熹然相值。則魂魄幾爲之震。倭利物所居處。在最下之一層。居諸屋後。倭利物歸時。所溫習舊書地也。室精而陳設亦雅。窗爲方格形。四圍蒼藤下垂。奇馨滿室。窗外爲小園。圍以短籬。籬扉雙闔。籬外細草如氈。一望無極。一日下午夕。陽將落。倭利物臨窗讀書。久之。而天氣蒸炎。倭利物讀倦。欲寐。然心中猶有知覺。而花香時。仍觸鼻。觀微風動葉。亦似見之。忽覺空氣中似有所塞。似又至猶太人賊窟之中。似法金以手指己身。另與一人語。又似聞法金言。此非其人乎。其人曰。然是間人。雜此孺子於萬鬼中。吾咸能辨之。語極惡劣。倭利物陡醒。面窗一望。大震。幾於不言。不動。此窗口則法金及一生人。其人兇狡無倫。且怒。顧一見。猝如電撇。逝矣。然彼此皆覲面。倭利物如逢鬼物。少須跳窗而出。大呼求助。

第三十五章

家人聞聲爭集。見倭利物顏色頓變。以手指門外。但曰。猶太人。猶太人。極而司初不了。海雷夙聞其母言。則已悟及。取木棒言曰。彼何適。倭利物指其所嚮。言曰。吾跳窗稍緩。彼已遠逃。乃不省潛伏何處。海雷曰。必伏溝中。爾輩趣從我。遂縱出短籬。極而司既胖碩。則亦力追。醫生聞行。亦跳越而出。且跌且追。追時間所由來。海雷前望已不見賊。則於溝中覓之。方其覓時。三人皆逐及之。卽以狀語醫生。顧乃不之見。並地上足印無之。憑高四望。人蹤渺然。左嚮有小村落。計不能奔迅。卽赴是間。右邊有叢樹。然以時計之。亦必無及。海雷曰。倭利物誤耶。倭利物曰。吾目矚其人。同與公子相對一致也。醫生曰。又一人者爲誰。倭利物曰。此人卽在逆旅中。與之相觸者。海雷曰。汝確見其趨彼間耶。倭利物曰。吾在窗間。見此兇人跳籬而出。猶太人則出自籬扉。及追時已渺。海雷及醫生咸愕然。謂孺子所言。初乃非夢。胡以匿跡如是之速。海雷曰。奇哉。醫生曰。勿論吾輩。卽巡捕至此。亦且無術。顧此四人。尙覓至傍晚始止。海雷尙令極而司至酒肆偵伺。且示肆人以狀。懸賞購此二人。及極而司歸。言不得兆。

明日更以人往。仍言不見。海雷尙引倭利物至。鎮上詢訪。終不獲。逾數日。即亦忘懷。不念。正於此時。羅斯已愈。能與家人爲歡。談吐甚樂。然倭利物恆見。母子作耳語。羅斯則微有淚痕。深以爲異。及愈後。醫生告歸。而母子及羅斯狀。乃愈劇。倭利物知有重事故。家人戚戚至此。一日。羅斯居餐房中。飯罷尙枯坐。海雷入移榻近之。曰。羅斯。吾尙有言奉白。想吾所言。汝當知之。卽吾心事。汝亦或知。第吾未敢明示。爾海雷入時。羅斯色立變。倭利物以爲病後恆有之事。羅斯則側身以手弄盃。間花朵似待。海雷發問。海雷曰。吾早欲行。羅斯曰。早行當也。惟此語當恕我。我非不欲。公子甯家者。然以私意言。仍以早行爲當理。海雷曰。汝曾否知我。此來蓋爲惡消息來也。心中蓋有一人。惟恐失之。失此則終身之希望。驟矣。羅斯汝知此遭之病。在存亡呼吸間乎。語至此。羅斯珠淚已滴於花心。花心受淚。晶瑩如轉明珠。蓋美人之淚。不宜委諸塵埃。故以名花承之。海雷曰。此一人爲安琪兒之化身。上帝正在此欲召不召之時。嗟夫。羅斯吾以爲汝將歸。其所臨凡之原處。詎知仍留紅塵之中。與我且逐日漸有。

起色而我之驚魂走越亦漸漸凝結歸諸吾身且汝病態復蘇凡少愈一寸而吾之眼光卽寸寸隨汝而移汝幸勿以今日之言一如前日之不予以希望令予輾轉不能自遂羅斯仍哭曰我初不言此但願爾趣別此間用遂爾前路之功名海雷卽引其手曰羅斯汝乃望我以飛騰我若不得汝心者尙何飛騰之望嗟夫吾親愛之羅斯我之愛爾非一年矣但望遂我微名歸時與卿分之今茲名譽未立宦亦未成但掬此一心貢諸吾之愛暱用爲孤注蓋此心本來屬爾我亦不能不獻羅斯拭淚言曰君平日操行高潔待我以誠又復以愛今旣不見棄當聽我之微言海雷曰大抵欲鼓勵我以上達足以爲卿之偶乎羅斯曰否甚欲令公子忘我且非但忘朋友之情且立斬夫婦之愛天下之大多美婦人何所不得吾今願以至忠至誠爲朋友之交情奉報公子語至此掩面復哭海雷曰羅斯之不見答能否告我以狀羅斯曰知之可也欲移易吾意則萬不能得須知吾之不答正關名義匪特關君門望亦以表我貞操海雷大驚曰我乃弗解羅斯曰汝尙不自明耶我旣無父母又無期功之親

即受姓亦不審所從來安能冒昧遂我私圖使凡素之女郎縛繫君身使功名弗利且令社會鄙君我自問非辜恩之人何爲使公子淪於不復伸眉之地海雷曰或汝意初不屬我姑以名義句語未已羅斯色頰卽低聲止海雷曰吾無其事並無其心海雷曰既不爲此我貢君以心曲胡乃無一詞見報羅斯曰我自問此事果後此不足累君者我決句海雷曰此決字謂決許我耶趣盡言令我心舒泰羅斯亦欲竟言卽復止曰胡必論此傷心之事在我固屬傷心然後此足用以自慰者亦正在今日謂系出寒微竟有公子見愛甯非幸耶海雷出矣更圖相見相見但存友誼今日之聚可云愛之盡期且吾一日無不私祝公子騰達海雷曰更有一言吾心蓋不了了但乞爾以簡明了徹之言報我羅斯曰公子當知爾之前程不至廣大耶君家戚畹咸躋通顯足以爲公子之輔者比比而是吾果自安於貧賤則人亦不舉吾名果欲存攀附之心則吾轉以惡名貢諸吾生身之母令舉世宣暴其短今但一言爲決曰吾姓上有絕大之污吾今但留污於一人之身萬不願令愛我之人亦蒙其辱海雷

長跪於地。言曰。吾親愛之。羅斯吾至不幸。爲世右族。果吾爲無名之人。則爾之視我。亦當不峻拒如是矣。請更見告羅斯曰。爾何爲見迫至是。殊有乖於公道。海雷曰。我知爾答詞如是。然固欲聞之。汝不觀他事。但觀我心之戀爾。何妨破格爲我。一言羅斯曰。然則告爾矣。但得爾門地不如是之高者。不至貽君家以惡名。則亦甘爲公子之助。今蒙公子青垂。至是吾心已足。若勢分更可以嫁者。則何嘗不樂樂且無藝語時。亦歔歔不止。卽伸手言曰。吾淚禁之不能。今當以別爲上。着吾行矣。海雷曰。尙有一事。幸勿爲最後之語。更待一年。或事勢變易。更與汝提此議。又不果。則爲最後之決。不可耶。羅斯曰。欲力變吾堅貞之志。又何能者。語已而笑。顏色至慘。厲海雷曰。但願一年以後。宗旨如舊。吾亦決不再犯矣。羅斯曰。可惟傷心之局。又延宕一年矣。於是二人復接手。海雷納之懷中。復親其額。立奔而出。

第三十六章

明日侵晨。海雷就餐時。醫生知海雷欲行。卽曰。半句鐘間。汝宗旨變耶。忽而孝子。忽

而變爲吾伴。用盡朋友之情。昨夕告我。不待太夫人及密斯起時。即欲外出。致倭利物不敢采花。乃急圖送行。此事非爾肇之耶。倭利物汝觀之。彼焉對汝者。倭利物曰。先生行。且同密司忒麥烈同行。童子胡敢不送。醫生曰。佳孺子。異日至吉德西時。必枉我。又語海雷曰。汝行趣。得毋尊叔以手諭來速若行。海雷曰。季父初未有事。且此時尙無事。可以勿行。醫生曰。既不爲此奔波。何爲令人莫測。想今年耶穌誕前。汝可至議院矣。海雷曰。未定也。少須車至。極而司進取行。篋醫生亦出海雷引倭利物曰。有言告汝。同至窗下。言曰。倭利物汝能書矣。倭利物曰。然。惟文字不能自達其意。海雷曰。我此去歸期尙遠。願爾以書予我。半月必一次。書但寄倫敦郵政總局。我自往取。汝能允否。倭利物曰。此寵我之事。胡敢不承。海雷曰。書中必言吾母及密斯麥烈如何。書中必無事不言。讀書何許。家人所言何事。彼指羅起居飲食樂趣如何。必無遺漏。始可。倭利物曰。諾。海雷曰。汝作書時。勿令彼人知之。知之亦無礙。但不欲其勞擾耳。倭利物大悅。海雷尤再三慰勉。倭利物而行。時醫生已登車。極而司啟車門待。

海雷。海雷。仰首望樓窗。卽慨然登車而去。旣登。囑御者曰。汝必趣行。鞭聲動而車已飛越。送者但延佇。以目至於不見。始止。尙有一人凝盼此車。車已渺然而眼光尙注。蓋羅斯之隱於紅樓簾影間。當海雷仰首時。羅斯倩影已伏其內。因自言曰。此人尙勃勃有生氣。吾始以爲其人。去時必怏怏。今如是。吾心慰矣。天下人之淚。有爲悲而流。亦有爲樂而流者。今羅斯粉頰上之啼痕。固悲多樂少也。

第三十七章

密司忒本特。而一日坐於卑田院客堂之中。二目凝注。不爇之爐。以時在夏中。罍不爇。且無炭。空空如也。蒼蠅之籠。懸於高處。蠅聲喧鬧。籠中本特而顧之。而歎不已。似心有所思。一聞蠅聲。卽勾起其愁懷不少。旁觀者不但自其太息之聲。揣之。知有殷憂。卽以其服飾言之。亦有今昔之異。當日之號衣。及其高冠。今又安在者。但見所衣者。爲寬博之衣。非復公服。卽頂上之冠。亦尋常百姓所御者。噫。本特而今日。非復公差矣。天下人衣服之炫人。足以助人儀表。斯言乃正不妄。如大將也。主教也。若彼貴。

人但觀衣冠已足。生人景仰。脫去大將之肩章。下主教之道。帔則人矣。非大將及主教矣。此二種人。一爲國家勳爵。一爲上帝聖徒。其所重者。亦託諸衣服而已。且二種人實爲小民所百思不到者。自密司忒本特而娶密昔斯考尼。其人爲貧婦院中主婦。而公差之爵位。旋替。故其頂上之冠。及金絲之袖飾。一時並脫。本特而太息曰。明日者爲吾完娶之二月期滿。然以時考之。類數年矣。且以吾身售諸彼婦。其值特銀。羹匙六。糖鏟二。牛乳壺一。尤有一半新半舊之竹榻。二十鎊之金錢。如是而已。不幾賤售耶。於是連呼賤售不已。卽聞其後有人作鄙聲曰。賤售耶。卽以一文買汝。尙稱爲貴。吾以何價買汝者。貴矣。貴矣。此恨上帝知之。本特而迴首而眼光正射注其賢助之面。考尼自屋中出。僅聞賤售二字。卽疑度其自艾自怨。以辭試之。願已中矣。本特而作色言曰。密昔斯本特而。婦人亦作色曰。何也。本特而二目兇露。言曰。請爾視我目光。以爲平日用此目光射窮人。窮人皆俯。今日卽以此試其妻。若仍弗懾者。則生平伎倆盡矣。外史氏謂窮人之畏彼眼光。必胃中無蓄。故壯氣不伸。見光而懼。若

考尼者。腦滿腸肥。精神威猛。胡能見屈。則笑之。以鼻。此笑直出本特而意料之外。先則自疑。既乃生懼。即復仰視蒼蠅之籠。無敢正視已而考尼之聲動。似醒其大夢。言曰。本特而汝今日。即以假寐過時。光耶。本特而曰。我坐是。即如吾意。吾雖不假寐。然噫也。伸也。哭也。均我主之爲吾之特權。考尼曰。汝安得有權。本特而曰。然吾權爲丈夫之權。可以發命令。而驅駕人。而密司忒考尼之未亡人。即答曰。女人特權。又安在本特而。曰。女子何權。但有聽令爾前夫能如吾所行。其人或尙生也。然考尼見本特而。倔強如是。知交鋒之時至矣。惟先發者始制勝。迎擊。即在此時。則立據巨榻。號咷大哭。咒誓本特而爲負義之畜生。顧欲以眼淚漬本特而之心。於計良。左蓋本特而之心。堅如金石。水沃弗入者也。如戴皮冠。經雨愈勁。況眼淚者。敗人之所爲。本特而自以爲戰勝。其妻爲意甚得。視考尼作恭慎之言曰。汝欲恣哭者。不拘汝以時。此亦體操一類。足以增人體力爲功。非鮮。既開肺氣。且足洗面。降其無名之火。哭亦有益於身。本特而既授其妻以良方。則取冠冠之。其狀甚偏。此爲得意人之舉。動將徐徐。

出。門。而。去。行。時。高。視。闊。步。無。復。拘。檢。然。考。尼。之。技。勇。尚。不。止。此。特。以。淚。者。取。之。無。禁。用。之。不。竭。制。人。至。便。而。速。既。見。此。技。不。售。則。易。之。以。拳。勇。拳。勇。之。下。手。處。但。聞。腔。然。作。聲。本。特。而。之。冠。騰。上。空。際。飛。舞。而。下。第。一。擊。既。去。其。冠。第。二。著。即。扼。其。吭。以。巨。靈。之。掌。連。批。本。特。而。老。頰。疾。如。風。雨。更。參。以。他。技。抓。其。臉。掃。其。髮。旋。知。足。矣。極。力。推。之。立。跌。於。巨。榻。之。上。指。而。斥。之。曰。汝。後。此。更。敢。據。丈。夫。特。權。否。耶。本。特。而。此。時。無。聲。無。臭。考。尼。忽。作。赦。書。曰。起。之。汝。以。身。向。外。不。爾。更。有。嚴。刑。加。汝。本。特。而。俯。而。拾。冠。以。目。視。大。門。尙。夷。猶。未。行。考。尼。曰。汝。不。行。耶。本。特。而。取。冠。斜。施。而。行。尙。言。曰。吾。何。嘗。不。行。吾。親。愛。之。人。汝。胡。爲。嬌。嗔。如。是。我。幾。旬。時。見。考。尼。俯。身。理。地。甕。防。更。起。擊。則。立。奔。而。出。本。特。而。此。舉。乃。不。自。料。既。出。則。思。復。仇。先。徼。巡。貧。婦。之。院。一。周。忽。至。一。澣。衣。之。所。未。入。時。聞。言。語。甚。囂。雜。即。怒。曰。此。等。婦。人。禮。宜。敬。我。乃。推。門。入。曰。汝。輩。胡。叫。囂。無。禮。豈。是。岸。然。直。入。顧。一。入。門。立。霽。其。威。則。所。謂。丈。夫。之。目。光。又。適。射。考。尼。之。面。本。特。而。曰。吾。親。愛。之。人。乃。不。善。汝。先。在。是。考。尼。曰。汝。不。知。耶。且。汝。至。是。何。爲。本。特。而。曰。吾。經。

門。次。聞。此。中。嘗。聲。喧。慙。殊。恃。規。律。語。時。見。二。澣。婦。方。竊。議。似。指。己。短。考。尼。曰。彼。即。喧。
慙。與。汝。胡。涉。本。特。而。愕。然。曰。我。句。我。句。考。尼。不。及。待。即。曰。言。我。何。也。本。特。而。曰。汝。長。
是。聞。防。爾。無。暇。我。代。爾。勞。考。尼。曰。實。告。汝。吾。所。行。事。爾。莫。能。干。汝。行。矣。本。特。而。欲。行。
忽。見。二。澣。婦。附。耳。竊。笑。則。大。怒。以。爲。揭。舉。已。過。仍。挺。立。未。動。考。尼。大。怒。即。舉。巨。杓。之。
皂。莢。水。罵。曰。汝。仍。不。行。此。水。淋。爾。額。矣。讀。吾。書。者。須。知。本。特。而。此。時。胡。能。不。行。既。出。
而。此。中。笑。聲。大。作。矣。本。特。而。自。歎。生。平。已。矣。身。爲。國。家。公。差。乃。一。鐫。級。卽。爲。怕。婦。之。
人。變。化。氣。質。胡。以。如。是。之。速。爲。時。僅。二。月。耳。若。在。此。二。月。以。前。不。特。可。以。自。主。並。足。
爲。他。人。之。主。今。何。言。者。盛。氣。欲。出。而。侍。門。之。童。子。竟。爲。本。特。而。力。批。其。頰。始。出。游。行。
半。日。氣。乃。盡。平。遂。至。一。酒。肆。中。小。飲。肆。空。但。有。一。人。知。不。爲。人。所。遇。卽。徜徉。而。入。既。
入。素。酒。室。中。已。有。人。獨。酌。體。甚。偉。碩。衣。寬。綽。之。外。衣。汗。泥。點。點。似。從。遠。道。而。前。本。特。
而。入。而。略。視。不。與。爲。禮。獨。坐。自。酌。且。披。讀。報。章。狀。甚。從。容。顧。天。下。有。一。定。之。理。二。人。
共。處。雖。不。交。言。必。互。相。竊。視。本。特。而。視。此。人。時。而。此。人。亦。竊。視。本。特。而。二。目。相。觸。本。

特而則力避之。迨彼此互視。其人言曰。足下張望於門外。得毋尋我耶。本特而曰。我乃不審足下在此。足下得毋爲密司忒。句本特而語至此少停。意欲得此人之姓氏。令其自言。其人即答曰。足下乃非覓我不爾。則我之姓氏必能知之。今旣弗知。則可勿問。本特而曰。我亦不必求索。語後寂然。久之。其人言曰。鄙人曾見足下。足下前此服飾。初不如是。殆變服矣。足下前不曾奉役於官中耶。本特而愕然答曰。然。其人曰。前此固爾。今改業何作。本特而曰。我今爲貧婦院院長。其人曰。院長耶。今使有益於足下者。足下當能以坦然相示否。本特而曰。人旣娶婦。則有家矣。利益之事。較未娶者。嗜之逾酷。似我官司。亦正清苦。果有金資。得諸正路者。固亦不辭。其人微哂似許。可。卽掣鈴。傭保旣入。其人卽以本特而空杯授之。曰。取冽酒。復謂本特而曰。足下於酒性好冽耶。本特而作咳聲。曰。可。句又咳曰。第不可過冽。其人曰。傭保汝識之。少須傭保出熱酒。本特而試嘗。辣性穿眼。淚簌簌落。門閉。其人曰。足下聽吾道。悃悃。吾今日下鄉。本欲訪足下。似有鬼神所詔。無心中。足下竟來。吾意欲訪君以事。事出細微。

然亦非枉足下者。此物且先晒納。語時推兩金鏹於本特而前。本特而取而視之。辨其真僞。遂納諸衣囊。其人曰。此時意請足下追憶。十二年前事。本特而曰。爲時久矣。第足下試言之。吾當領會。其人曰。地爲卑田院。本特而曰。更言之。曰。時爲薄暮。其事又爲收養私誕小兒之地。有一小兒。即生於是間。本特而曰。是中育小兒匪少。其人曰。我所問者。卽一瘦小之兒。曾在市櫛肆學藝。復從彼中逃向倫敦。本特而曰。然則爾所言者。卽倭利物小忒威司忒耳。此人我殊了了。其惡稔矣。其人曰。我非究此子之蹤跡所問者。爲一老嫗。卽彼母生產時爲看護之婦。今其人又安在本特而已。醉則笑言曰。今實不審其人安在。似世間無是人矣。其人曰。汝究何言。本特而曰。去冬物故矣。其人聞耗。則二目凝注。不知其爲樂爲憂。片時無語。久始曰。初無他事。卽此已得。語時立起且行。本特而者。狡獪無倫。知所問者必祕事。然吾妻知之。今當就是人生財。以沙雷死。日卽彼夫婦定情之日。故憶之至悉。雖其妻未發其祕。而心中固知沙雷之死必有祕事。爲妻所知。及見其人將行。卽曰。尙有一婦人於死媪未逝之。

前有長篇之語。果足下欲聞。尙可一見聽其敘述。此人聞言。卽張皇問曰。此人安從得之。本特而曰。但有鄙人知之。其人曰。以何時見。本特而曰。明日。其人曰。以明晚中九句鐘。卽出鉛筆書地名。手顫不已。付本特而曰。明日九句鐘。汝以婦人至。吾所書示汝之地。我亦勿待言其祕密。此事自關爾之利益。語後付酒值遽行。出時初不爲禮。但曰。明日九句鐘。勿忘勿忘。本特而待其去後。出紙視之。則不書其名。卽復出門詢之。其人曰。述我何爲。本特而曰。明日奉謁。何由問君姓氏。其人曰。孟克司。語畢竟去。

第三十八章

明日九句鐘。爲炎蒸之天氣。雲片四集。雨點歷落至巨。以狀卜之。且大雷雨。此時正本特而夫婦行經陋巷之中。地近太姆斯河次。去本特而家已一英里有半。夫婦均著舊外衣。一以蔽雨。一以高領壅蔽其面。不聽路人見之。本特而先行。手一不然之燈前引。時時反顧其妻。所蒞地。爲宵人攢聚之區。名爲小賈。實則狗偷屋小如籠。或

以土壑堆疊而成。或補以破舟之板。開門卽見河水。尙有破船臥之岸次。年久亦垂爛矣。並有斷槳腐繩。積疊無數。初見似尙可用。實則陳腐已久。弗適於人。在羣房中。有一巨室。門亦臨水。似當時爲工廠之類。今亦頽廢。蠹朽欲傾。其尙未仆者。似留待機會。乘勢而委。夫婦至此而立。雷聲已震。雨且大至。本特而取紙觀之。言曰。此間當未甚遠。忽聞危樓之上有人呼曰。至耶。本特而循聲上仰。則見有人居第二層樓。俯身下視。曰。汝少須。吾卽啟關。考尼曰。吾所定者。其卽是人乎。本特而點首。考尼下令曰。汝見彼人切勿嘵嘵。一發。吻彼人探吾祕。吾利喪矣。本特而未答。孟克司卽招手令入。考尼先行。本特而隨之。旣入。孟克司曰。汝胡爲遲留不入。本特而曰。門次少乘涼風。孟克司曰。汝生平宜在地獄受焚。詎此一。二點雨。足沃汝耶。語後目視考尼。考尼固有膽力。然亦無敢正視。則注目下視。孟克司曰。此婦人卽爾所言者乎。本特而遵婦言。但曰。然。考尼視孟克司曰。汝意謂婦人心中不能堅守祕密。卽生疑乎。亦以目報之。孟克司曰。婦人固能守祕。然取之亦易。考尼曰。安見其然。孟克司曰。婦人之

祕事。果與其性命名譽有關屬者。始不敢傾囊而出。考尼曰。是奚不然。孟克司曰。以此觀之。汝自弗言。遂招手入一廣大之室。更引登樓。及於梯次。則電光瞥過。巨霆作聲。屋爲之震。孟克司掩耳曰。雷聲良足震人。半日無言。力掩其面。久之顏色慘變。言曰。我病怔忡。聞雷輒悸。今愈矣。遂登。既登則力閉其百葉窗。屋上有燈。以轆轤引繩。用以上下其燈。遂縱繩。燈光頗微隱隱。中見有敗榻數事。圍一圓案。孟克司曰。茲事以早了爲上。且事爲此婦人所與聞。語時固嚮本特而。考尼則疾答曰。知之。孟克司問考尼曰。此男子言當時有病。嫗臨命時。曾有語告汝。是乎。考尼曰。然。病嫗所言。卽孺子母之軼事也。孟克司曰。我之所言。第一語卽問爾病。嫗臨終遺囑。究爲何言。考尼曰。此語迨爲吾之第二語。吾之第一語。蓋云。傳此消息。應值何價。孟克司曰。我尙未知此消息。曾否有利於我。胡乃遽授若價。考尼曰。君不定價。則我又向何人取價。耶。況其中固有宜得重酬之物。孟克司曰。是中果有重值之物。耶。考尼微語曰。語後更品其低昂。此事可虛可實。孟克司尙欲以語餌之。曰。病嫗死時。曾否有物佩諸身。

次考尼曰。趣定價。吾早知此消息。必有以重價相市者。今主人其卽市我之人矣。蓋考尼之祕。本特而一不知。故聽者殊不止。孟克司卽本特而亦駭爲未聞。孟克司作色問曰。汝究索價何若。考尼曰。吾所欲者。示所值如何。請自裁決。孟克司曰。或且不值一錢。或且可至二十鎊。趣言之。以定可否。考尼曰。適所言者。必於二十鎊上。更加五鎊予我。我言之矣。惟先與以金。而後發言。不得錢。吾不汝告也。孟克司向後而退。言曰。乃二十五金鎊耶。考尼曰。吾言汝乃弗聞。爲數實非鉅。孟克司曰。數言乃取重值。果不值一錢者。奈何。況事隔十餘年。何復如是之貴祕。考尼曰。此事如沽酒。愈陳者。則索值愈夥。汝言其人死乎。然尙有生人在。卽更隔十餘年。亦必有人索其底蘊。孟克司曰。果先予錢。而言者。乃不能如值。又將奈何。考尼曰。不值者。尙可索歸。我爲女子。無人保護。汝得之不易易耶。本特而曰。吾親愛之人。有我在。安言無護。我料密司忒孟克司亦文人。必不爲此暴烈之事。尤當知我亦非無力之人。當日在公執法甚厲。果使吾性猝發。烏能當者。語時。引手握掛燈之繩。以示武力。考尼大怒曰。愚

駭。趣閉汝口。孟克司曰。此間安能藏語。汝果審進退。卽割舌亦不願爲是狂妄矣。噫。汝二人爲夫婦耶。汝二人來時。吾固料及。於是納手衣中。出布囊數二十五金鎊。授考尼言曰。汝收此金。茲方有巨靈靈聲止後。汝更爲我言之。而雷聲果在屋頂。已而漸動。漸沈。孟克司始引首聽考尼語。此時三人聚首一處。發語甚微。一燈如豆。然尙作光射此三人之面。四周皆黑。但見此三人顏色慘白。厥狀殆類鬼矣。考尼曰。方老沙雷死時。屋中卽我與彼二人而已。孟克司曰。其旁果無人耶。考尼曰。無之。其人似死我手中者。孟克司曰。可。更言之。考尼曰。彼言昔有少婦。卽在此榻上生兒。因面本特而曰。兒卽爾。昨日所述者。病母之身。有物爲沙雷所竊而去。孟克司曰。所得物。售耶。考尼曰。彼語時已將就死。蓋言質矣。孟克司曰。此外無他語耶。是必更有所言。若不言者。則吾仍無所得。考尼從容曰。彼果無第二言。立時淹逝。然死時手中則堅握一物。吾劈而視之。則中有陳污之紙。孟克司曰。中作何語。考尼曰。質券也。孟克司曰。所質何物。考尼曰。吾自能明其底蘊。以理度之。軀先藏此物。後以不得錢始付之。

質庫。惟逐年付息。不令期滿。歸諸烏。有意或得錢時。則贖之。迨死。仍無錢。故臨命。尙執此質券。吾得此。知後此。或且有用。因贖諸庫中。孟克司曰。物又安在。考尼出一羊皮小囊。擲諸儿上。孟克司抓得之手顫如冒寒。啟之。則小金匣。其中髮一小束。及戒指一。考尼曰。戒指上有安尼司三字。尙有年月。卽倭利物生之前一年。孟克司曰。此外無一物耶。考尼曰。無之本特。而知妻語已畢。此二十五鎊之金錢。必不更落人手。於是長呻。拭其額汗。考尼曰。此事前後。吾猶弗詳。今欲轉叩爾。以二語。其許我耶。孟克司曰。問固許汝。惟能答與否。則又當別論。考尼曰。我但問爾所求之物。是否卽此。孟克司曰。然。第二語如何。考尼曰。汝得此何用。汝得母。以此物嫁禍於我。孟克司曰。不特無以害爾。即我亦脫然無害。汝勿前前時。防有性命之憂。且靜觀吾作用也。語後。移其榻。起地板中鐵環。其下似有祕處。本特而立。退。孟克司曰。汝試下觀。因挽燈。置穴上。且曰。汝勿憂。果我欲置爾輩於死者。則入門時。卽可了爾性命。今且臨觀。惟勿怪駭。考尼先前本特而躡步觀之。穴中卽河水所瀦處。屋蓋木樁之上。水作旋渦。

而逝。厥聲至巨。孟克司曰：設有人墜落於此。明日尸身將不知其處。本特而曰：當在數十里以外。尸身碎矣。孟克司點首。取小囊擲之。微聞有聲。旋止。孟克司蓋穴板。言曰：物歸是間。永無見天之日。今無他言。請賢夫婦出此陋室。本特而大驚。言曰：行也。孟克司曰：汝此後尤當祕之。至爾妻。我則無復計慮。遂擯目視本特。而本特而退。行且行。且言曰：少年人。汝自勿憂。此事我夫婦亦有係屬也。孟克司曰：汝頗知旨。試燃燈歸矣。本特而聞孟克司言。立然其燈。若更退數武者。立仰翻而下樓矣。本特而卽於微燈中。然已燈靜。聽無行人始出。孟克司送之於門次。本特而驚水穴。以爲一觸腐板。且立陷。遂趨起而前。至門外。與孟克司少爲禮。卽冒雨歸。

第三十九章

一日之下午。沙克司在巢穴中睡醒。惺忪中問曰：何時矣。今沙克司所居地。非復前此之所居。然尙在此陋巷中。其陋較前爲甚。但有一窗。窗臨一小街。匪但於住居觀之。知沙克司將敗。卽證以他事。亦復非佳。屋中陳設旣無。衣服亦尠。沙克司則憔悴。

臥病。仰偃於榻。裹以寬博之外衣。冠垢膩之睡帽。髻長如馬鬣。犬卽臥其榻下。時時舉目觀主人。又或聳耳聽門外足音。臨窗有女人。方補綴半臂。其狀亦瘦無人色。觀之。幾不類南施。惟聲音尙能分別。答曰。逾七點矣。爾今日如何者。沙克司罵曰。吾弱乃同水性。汝來扶我。我不欲更臥矣。沙克司雖病。而性仍烈。則斥南施爲遲緩。批之。南施哭。沙克司曰。汝嚶嚶何爲。果不吾助者。分手矣。汝聞之乎。南施強笑曰。汝又妄有所度。我何嘗不聞若語。胡必苦苦與我作冤對。沙克司曰。我固欲與爾爲難。南施歎曰。吾侍病恆累。夜不睡。如侍嬰兒。今略閒。乃又責我。果能迴思。或不暴厲。乃爾沙克司天良微動。卽曰。我固不苦汝。汝何哭爲。南施拭淚曰。汝勿憂。我少須止矣。沙克司以爲咒其死也。復怒曰。我何事而止。汝趣出。吾不欲聞慘毒之言。此在平時。南施亦出。然此時累夜不睡。熱血上冒。立時而暈。沙克司以爲罵之卽醒。已乃無驗。則呼人臨助。時法金方至。卽曰。何事爾爾。沙克司曰。汝不前助。遠立何爲。趣前令之醒。法金立前救護。雅克隨入。入時背囊。卽委囊於地。迴身自卻立。身取酒罌。立釀其塞。以

酒傾入南施口中。語卻立曰。爾取風箱吹氣於病者口中。法金擦其掌。沙克司啓其襟。於是三四人左右圍拯。南施微微蘇其知覺。奔至長櫬中。偃臥。沙克司問法金曰。乘何惡風吹爾至此。法金曰。我非見煽於惡風。特以食物饋爾。雅克汝前出其佳品。上沙克司。我今日固費錢購此耳。雅克啓囊。逐物檢出。付卻立。卻立每出一物。卽極贊其美。最後則冽酒一巨罌。雅克滿斟上沙克司。沙克司立乾之。法金搓手言曰。以飲酒之狀言之。汝愈矣。沙克司罵曰。汝果早至者。吾不早愈耶。如是大病三禮拜之久。汝胡不來。可云蠢物。法金聳肩笑曰。孺子。汝爲我聽彼言。我以物至。乃報我以惡聲。沙克司此時見食物羅列。卽曰。物固佳品。惟汝何以不來。直視我如狗。今日之來。尙何言。想爾必不爲視病而來。法金曰。我以事至倫敦。可一禮拜。沙克司曰。一禮拜在客。尤有二禮拜者。又胡不前。法金曰。語不復盡。吾敢以名譽爲誓。必不無心於爾。沙克司曰。以何物爲證。耶孺子。趣切餅飼我。汝安有名譽。吾已格格欲吐。非以餅遏之。濁穢。且上行。法金曰。汝胡負氣。吾乃無一日忘汝。沙克司乾笑曰。汝亦念我耶。汝

迨於暗中策我。我愈者必派我以事。尤知我方在困。隨爾所恤。儘可爲爾效命。今果無此女子者。我死久矣。汝胡名友誼。法金曰。汝安得有此女。非我貢汝。汝亦安得南施。此應吾功。南施起曰。沙克司。法金之言非謬。可勿促促而較。恕之可也。南施既前。室中衆情立變。法金以色示二童子。二童子爭斟酒上南施。南施不能多飲。法金進以諛語。沙克司怒少解。以沙克司累斥法金。法金不報。則亦無言。與酒杯近。沙克司曰。汝輩言纍纍。甚有術智。惟吾今日必欲得錢。法金曰。腰囊乃無一文。沙克司曰。爾家有之。歸拾卽是。法金揚手言曰。安得多錢。沙克司曰。汝惟金多。不能悉數。故不知。顧無論如何。今日以必得爲度。不恤其他。法金曰。我命雅克往取。沙克司曰。否。雅克凶狡已極。汝遣彼行。彼必言迷路。或言遇捕潛返。種種讒言。孰能信之。欲去者令南施隨爾行。吾假寐以待。於是法金與沙克司商酌久之。所索五鎊之巨。則降抑至於三鎊四先零。六辨士。法金尙言曰。我爲汝得。則吾家所留僅有十八辨士度日矣。沙克司沈吟曰。旣不得當。我僅能如約而已。南施少易衣履。待法金同行。法金鞠躬

與南施諸人同出。既去。沙克司遂寐。已而數人至法金家。託貝及吉忒林方爲菓子之戲。吉忒林仍敗績。出十五辨士。償託貝。諸人既歸。託貝亦微愧。則取冠言曰。沙克司如何。徑出。法金曰。有人見訪。未。託貝曰。未也。吾爲爾司家。幽閤極矣。理當有以償我。語後。拾所得之辨士。作不屑狀。從容而去。吉忒林見託貝行。即私念曰。我縱屢敗。然終服其能。法金曰。孺子時至矣。汝輩當更爲貿易於外。時已十句鐘。今日乃無一物。語後。三童子取冠外行。既去。法金語南施曰。南施少坐。吾將授汝以錢。出鑰匙曰。此匙殊無用。惟櫥中所儲。均彼所竊之物。試思。我有何物加鑰者。此貿易無味。但餽口耳。吾生最喜童子。既得數童子矣。不能不加以資養。吾勉力支持久矣。已忽納匙於襟間。曰。誰耶。南施踞榻坐。初不斂避。聞聲知爲男子。即立去其冠。及領巾。納之。下。法金駭視。南施徐曰。熱也。法金亦不之疑。言曰。此人我蓋約之。使至者。南施聽之。彼入。汝可勿言索錢。幸彼無多言。言後。我即付爾。遂以燈啟關。少須人入。則孟克司也。孟克司見南施。即卻退。法金曰。爲是問女徒。即曰。南施。汝且勿避。而南施亦不之。

視。迨孟克司語法金時。則又竊視其面。法金曰。孟克司何所聞而來。孟克司曰。新聞至鉅。法金曰。佳耶。孟克司一笑。應曰。似未壞。此著吾行事。乃祕同鬼神。今將有言告爾。遂以目視南施。欲令之行。南施以首他顧。如不之見。法金上指樓級。二人乃同出。南施聞孟克司曰。吾不更至此。可怖之地。聞法金笑。答言則不了了。已聞樓板。戛戛有聲。知登樓矣。南施遂去其履。以外衣裹其首及肩。側聞履聲。似已歸坐。卽以赤足登樓。藏於暗陬。二人均莫見。南施上可一刻鐘。卽歸座。著衣履。訖。二人已下。孟克司出。法金復登樓取金。旣下。以燭置几。曰。南施。汝胡變色。乃爾。南施曰。我乃未覺。法金曰。胡以面無人色。得毋病乎。南施曰。或道中冒寒耳。汝趣出錢。我行矣。法金每出一錢。輒太息一次。二人無言。遽別。南施旣出。欲暈。坐於鄰家門外。幾昏昏不能辨道而行。忽爾思及病人。則力馳而返。旣歸。尙帶惶怖之容。幸不爲沙克司所見。但問曰。金鏘得乎。曰。得矣。沙克司聞已得錢。則仍扶頭而睡。明日則更以錢購甘脆。食之。凡強盜旣得食飲。而兇頑之氣。已略爲平。亦不深辨。南施之恐狀。但圖醉飽而已。脫

令法金見之者。則南施必且無幸。若沙克司者。但有獷暴。詈人之習。胡能辨析。入微。是日薄暮。南施之心愈憂。迨沙克司既寢。南施坐俟其睡熟。顧沙克司尙據牀飲酒。杯盡復索。見南施顏色頓異。心中亦疑駭不止。言曰。汝今日顏色大類死人。何也。南施曰。無之。汝病後眼光視人。安能得人正色。沙克司執其手力搖之曰。汝必有故。不爾必不變異至此。南施僞笑。然身顫不已。沙克司曰。汝豈傳染吾病耶。或心懷異圖。將舉發。吾隱然而必不至。是南施曰。汝策我何圖。沙克司曰。此特我之妄意。若汝圖我者。三禮拜前足以致我於死。言已。自慰力盡。其杯復索。藥於南施。南施起。傾藥水。雜以安眠之藥。沙克司飲藥後。言曰。汝坐此侍吾睡。勿更爲此慘戚之容。若不力改。吾將爲汝改之。惟改後。汝求復本來面目難矣。南施旁坐。沙克司堅執其手。以目注其面。少閉復開。如是者再。狀似懵騰。復又驚醒。張目四矚。後立睡甚酣。手亦漸釋。厥狀如暈。南施起立曰。此嗎啡之性靈哉。惟此行不審能救之否。於是著衣取冠。時時迴顧沙克司。防其猝起。整衣後。復至榻前。與沙克司親吻。啟扉下樓。甫出廣衢之上。

卽聞叫且之人。呼曰。九點半鐘矣。南施進問。近十點乎。其人曰。吾更轉一彎。卽呼十點矣。語後以燈照南施之面。南施卽行。自言曰。吾至彼不審能逾一點鐘否耶。且行且見沿街店肆皆閉其扉。遂縱步行而趨。有時所經處。幾欲俯身馬頸之下而過。左右之人趨避馬車。見南施犯險。皆爲慄然。及至廣衢。夜已近午。人蹤愈稀。路人見南施疾行。咸動疑駭。至有人力趨其前。視其面。南施不顧。極力而趨。垂至時。道上已無行人。南施所嚮地爲海德巴克逆旅。門外有巨燈。及時鐘動十一點。先猶遲疑不敢進。及聞鐘動十一點。遂決然而進。見司閤者無人。則張皇四顧。將直赴樓上。忽身後有人啟關。則一衣履整潔之婦人。問曰。客欲尋誰。如此忽遽。南施曰。是間有一貴婦。吾將訪之。此婦人鄙其衣履之敝。作不屑語曰。汝乃欲訪貴婦人耶。貴婦人爲誰。南施曰。有密斯麥烈者。吾將與言。此婦人恥不與言。卽別呼一傭保曰。汝與是人言。吾無暇與語。南施卽語傭保以欲見麥烈意。傭保曰。吾告樓上人。述汝爲誰者。南施曰。事屬重要。不必通名。傭保曰。卽云事也。究爲何事。南施曰。事可勿言。但言有重事求。

見傭保力推之曰。此何能。汝趣出此門。南施大怒曰。我決不能出。非重被瘕傷。決不出。此若與吾鬪者。如汝輩二人者。吾亦無懼。語已四顧。言曰。此逆旅中尊客。有能以公道待我者乎。我無他圖。特爲人傳語。以窮故。格不能入。傷哉。方南施與傭保爭時。有數人聚觀。及聞是言。即有厨人出與其事。言曰。周汝胡不登樓爲彼一言。傭保曰。此等人者。謂貴人能款接之耶。尙有女使數人。咸曰。似此無禮之人。直足辱及我輩。胡不驅之門外。南施曰。待我傳語後。逐我出門。甘之。今茲必爲我傳語。當仰體上帝仁心也。此時善心之厨人復出。爲南施緩頰。而傭保不得已爲之傳語於樓上。方以足著梯級。即言曰。令我將作何語。南施曰。汝但言一年少貧婦。欲獨對密斯麥烈。果言之不衷。但第一發聲。即可驅我下樓。無悔無悔。其人趣登。南施候於樓下。顏色慘白。身顛不已。女侍則羣嗤其貧。喋喋作私詈。及傭保下樓傳語請面。則女侍又譁然議論。謂世道凌夷。薰蕕無別。善惡乃一加禮待矣。又有人曰。銅也。金視之矣。其第三人曰。名爲貴婦。肯見此人。尙何名其爲尊貴。南施如不之聞。隨傭保上至於外舍。中

懸一燈。傭保遂出。

第四十章

南施一生純於市廛上行。所行處。又爲倫敦中澀濁之地。顧雖如此。而女人之天性。尙未淪沒垂盡也。及聞有纖步之聲。自內而出。自慚形穢。羞不自容。及此女啟扉入。南施視之。則嬌娜莊麗一女郎也。南施觀已。卽俯首視地。言曰。吾冒見女公子。乃大不易。易果使貧婦負氣而歸。則女公子必有一日之懊悔。羅斯曰。店人無禮。吾心亦至內慚。幸勿介介。今尊客見。覘究何教者。南施聞羅斯溫雅而慈柔。無一隙自高之氣。其事乃出南施所弗料。則感極而涕。以手掩目。稱曰。女公子果世界上如公子者。能增多數人。則我輩亦可以銳減數人之數。羅斯曰。客坐。果貧不自聊者。吾力能至必以以奉助。今客坐矣。南施尙哭。言曰。女公子聽貧婦立。且請勿以溫語見。如果女公子知我生平。則萬萬不至加禮如是。今爲時迫矣。吾當簡質言之。此扉先宜嚴閉。羅斯大駭。退立曰。客何爲言掩扉。南施曰。我所言事。旣係吾身尙係屬數人之性命。

此。事。安。可。令。旁。觀。聞。之。女。公。子。亦。聞。倭。利。物。自。本。東。徼。耳。一。善。人。家。外。出。爲。一。婦。人。
 冒。爲。姊。氏。捉。之。而。去。其。人。卽。我。也。羅。斯。大。驚。曰。汝。耶。南。施。曰。然。我。自。有。知。覺。而。來。直。
 與。兇。人。同。居。生。平。初。未。聞。善。類。之。言。此。亦。不。辰。所。致。或。託。上。帝。之。憐。耳。羅。斯。大。驚。曰。
 此。何。如。事。乃。令。我。親。見。而。親。聞。之。言。已。卻。退。南。施。曰。女。公。子。宜。踞。謝。上。蒼。少。時。有。人。
 誓。汝。不。至。淪。落。小。人。之。窟。宅。忍。此。飢。寒。失。其。本。性。羅。斯。曰。聞。言。殊。心。恫。不。已。南。施。曰。
 女。公。子。固。愷。惻。人。也。今。日。我。來。果。使。吾。同。居。之。兇。人。知。吾。命。決。無。生。理。女。公。子。曾。亦。
 聞。有。人。曰。孟。克。司。耶。羅。斯。曰。吾。安。知。之。南。施。曰。彼。尙。知。汝。故。貧。婦。始。述。女。公。子。至。此。
 羅。斯。曰。吾。何。由。見。知。於。其。人。南。施。曰。然。則。此。孟。克。司。者。必。爲。僞。名。矣。自。倭。利。物。入。室。
 行。竊。時。卽。爲。君。家。所。留。吾。已。心。疑。此。人。行。狀。一。日。彼。與。猶。太。人。法。金。私。議。爲。吾。所。得。
 據。彼。言。則。倭。利。物。者。似。爲。孟。克。司。所。欲。得。之。人。吾。亦。不。審。其。何。故。但。與。劇。賊。法。金。熟。
 商。能。得。此。童。子。者。將。餌。賊。以。重。金。尤。將。教。此。童。子。爲。賊。者。則。所。售。尤。廣。羅。斯。曰。童。子。
 爲。賊。於。彼。何。利。南。施。曰。語。至。此。似。吾。影。爲。彼。所。得。吾。力。逃。直。至。於。昨。晚。始。更。見。其。人。

羅斯曰。昨夕見時。又何語。南施曰。彼昨夕復來。復密語於樓心。吾防人影。爲彼所得。則以大帳蒙頭。即門外聽之。前半之語。吾不之聞。但聞孟克司言此童子生平證據。已沈之水中。至其母榻前。之看護。嫗亦已成爲朽骨。於是二人大笑。法金慶賀。其能以爲通變。趨捷。後此孟克司復言此童子應得之產。已爲所得。尙囑法金。陷彼以罪。令之流配。邊遠。則無慮矣。且許法金以事成。必加重酬。羅斯曰。其中事。吾深不明。南施曰。其尤奇者。臨去語法金曰。法金汝雖爲猶太人行事。至細然皆不能如我。以術死我。季弟倭利物之爲細。羅斯曰。然此人爲倭利物之兄矣。南施曰。彼言如此。後來復語及女公子。及一婦人孟克司大笑。謂天下乃有奇事。倭利物竟落女公子之手。彼尙對法金言曰。汝果知此。二人之生世。則爲事尤奇。羅斯驚曰。汝言實耶。南施曰。我但述彼言。一不涉。以己意作妄語。時已非早。吾實潛出。必乘兇人未醒之前。而歸。始不爲所覺。羅斯曰。汝言固如此。我實何術。足以處此。況爾所處者。均兇人。何爲尙歸賊窟。果不欲歸我家。尙有人足以護汝。汲引爲善。亦復非晚。南施曰。否。吾必欲。

歸。以此兇人中有一人爲極惡毒而吾良不能忍舍其人。以去。羅斯曰。吾見汝冒險而來。所言均真實無妄。且知自疚。吾觀汝尙足爲善。因亦嗚咽。言曰。吾與客均爲女子之身。乞見鑒鄙言。自拔其身於泥滓。南施長跽曰。女公子眞爲仁慈隱惻之安琪兒。此言直爲我生平第一次入耳者。最前此早聞是言尙足自救。今晚矣。晚矣。羅斯曰。改過胡晚之。有南施曰。吾已不忍割舍是人。我若得免。彼將不免。安能以我之故殺彼。羅斯曰。汝生彼胡死。南施曰。吾更宣之。第二人則此人亦必在誅。數羅斯曰。如是兇人。汝亦終身委之甯。非狂易。南施曰。此亦何顧。吾決欲歸。此事不審。上天行罰耶。而吾之心乃繫戀是人。不復能去。即明知後來死於其人之手。勢亦不能不親。羅斯曰。吾安能縱爾復歸。故巢於己心。又安平貼。南施曰。乞女公子必遣吾歸。吾之來時。固知女公子之仁愛。必能諒我。故我發言之始。亦未嘗加以要約。羅斯曰。汝旣告我。以此汝行。我何取證。果使有益於倭利物。勢當密偵此人。得人安能無證。失證又焉得產。則汝此來不其虛乎。南施曰。女公子一時無策。必有男子蓄謀略者。商之。但

得元凶。則其事自明。何須於我。羅斯曰。果擒得孟克司。必須求計於汝。又當於何地。得汝。南施曰。有之。惟須女公子許。我以事公子。欲見我。則別訂以地相見。但爾我二人。幸勿攀引多人。以令事洩。羅斯曰。此決許不復夷。猶南施曰。每逢禮拜之晚。自一點至十二點。吾必在倫敦橋之左右游行。待與女公子接談。語後欲行。羅斯曰。少安勿遽。汝幸再思。吾力實足救汝。汝即輕撤而去。耶吾苦勸弗動。不審汝心中何絃。足以循我挑動作響者。南施曰。似女公子之爲人。既有朋友復有親屬。試思苟寄情於一人之身。卽冒險亦必保全。情愛如我者。上無片瓦之庇。下無瓜葛之親。惟情愛則有之。苟已寄之於人。雖失足無復可救。女公子聽之。吾於婦人。應有之德行。廉恥。一一都獨。惟此情愛不移。尙爲生人所同具。卽以身殉。萬無所悔。羅斯少停言曰。吾尙欲奉汝以金。庶少存活。不至爲人所獲。南施曰。卽一辨士亦無敢拜。羅斯曰。我欲助爾。爾必拒我。甚力。此却何故。南施曰。果女公子助我者。以殺我爲助。我此莫妙之法。以今夕之談立生。我無窮之恥心。果女公子殺我者。我尙謂死於善地爲幸。滋。

多。今無他語。願上帝賜福於善人之身。語已號咷。而別羅斯於南施去。後木然不能動。如夢如癡。不知所爲。

第四十一章

今茲爲羅斯計者。艱屯極矣。旣欲爲倭利物計。求得其利益。又將迴護南施。俾勿殺其夫。此勢所莫至。且欲振拔南施。爲力尤窘。本擬住倫敦三日。始更至海邊消遣。今第一日已盡。但餘二日。似此重鉅之事。胡卽能了。欲更延緩數日。則必吐實。以示所親。時洛司朋醫生。實與同寓。甚知此人暴烈。苟一語及。則立鼓其壯氣。萬萬不復顧惜南施。又不能遽語老人。果見知者。又必謀及醫生。苟問之律師。而又一無相識。顧卽相識。亦斷不能冒昧徑語以南施之約言。計惟覓得海雷。問計於彼。又念旣與決別。復又與言。則已投身情網。一夜中思極無策。乃不能寐。遲明又思。必問計於海雷。爲當。但以書答。亦奚不可。卽使允我設謀。或不見我。於我事亦復無梗。計定而淚落。則力回。其面防此寸箋。適所以寓海雷者。對箋落淚。卽如對海雷而悲。甯非食言而

滋愧。少須執筆欲書。凝思不審。所以著筆處。躊躇間。倭利物突入。氣結色頰。如被奇嚇。羅斯擱筆問故。倭利物曰。我乃不能言。喉間似有所塞。言曰。我今日又見彼矣。惟密斯與之質證。方知吾言非妄。羅斯曰。汝自與我語。我初不以爾爲妄。言何斤斤自明。至此今日所遇者。果爲何人。倭利物曰。所遇卽遇我厚之恩人。密司忒白龍路也。羅斯曰。汝於何處見是翁。倭利物淚盈於睫。言曰。我見其自車中出入。一人家。吾乃不能進。而與言。翁亦瞥不見我。我顫不已。胡敢自呈其身。極而司爲我詢問。果居是間否。則果遷居於此矣。因卽襟底出片紙。曰。翁卽居是。今將赴彼謁翁。惟見翁時。不知將作何語也。羅斯觀其所署處。則司忒蘭忒街也。羅斯因決計與之同行。語倭利物曰。趣呼車。我與汝同行。我今告老人。以一句鐘歸。且不語老人。以安適。倭利物卽出呼車。剛五分鐘。車至。遂同行。旣至。羅斯令倭利物待於車中。先進通名。遂以名片付之。閱者言有重事。將謁主人。少須侍者延客登樓。羅斯入一精室中。坐一和藹溫雅之老翁。與之同坐。尤有一老人。則蘊怒欲發。淡漠如不爲禮。兩手接行杖。以頰抵。

此杖端先覩之老翁恭敬起立言曰寒舍不廣非所以禮佳客幸見恕羅斯方視此蘊怒之老人聞聲始迴顧爲禮曰翁殆密司忒白龍路耶翁躬身曰然指按杖之老人曰此爲友人格林威格因曰格林威格吾方有事請問羅斯曰今日之來所陳事或此先生亦夙知之似可勿行白龍路點首格林威格方欲起聞言復坐羅斯曰今日所談或出二丈所不料我聞丈人前此曾以厚恩待我一小友今茲其人事蹟或爲丈人所欲聞白龍路曰吾老多遺忘或不記憶爲何事矣羅斯曰亦憶及倭利物忒威司忒乎姓名甫出口而格林威格方僞觀書聞言即下其卷帙二目凝視羅斯即白龍路亦至駭異特不如格林威格之隳突此時移榻近羅斯曰請客勿敘吾之恩意吾初以爲此兒之去已自墮其行今客見貺或且此兒尙非惡爲吾所誤駭亦未可知客今趣爲我言之格林威格曰必趨下流此子果克自立者吾將自瞰吾頭羅斯色頰而言曰此兒天性至佳惟穉年經種種磨折入下流社會乃未嘗移易其天性以狀觀之卽年長於孺子十倍者尙未必有其操守格林威格曰老夫六十有

一矣。汝言倭利物。剛十一。然則是言指老夫耶。白龍路急止之曰。密斯麥烈。幸勿怪吾老友。此友心口不相符合。心善而口直也。格林威格曰。我語確由心肺而出。白龍路怒曰。此語斷非心出。格林威格曰。我言不由衷者。請自噉其頭。白龍路曰。果如是者。則爾之頭。願宜斬。勿待汝貪。格林威格頓其行杖曰。我靜觀何人敢斬吾頭。語至此。二老各出鼻煙之壺。吸之。已而二人復接手道歎。此二老夙狀如此。非一日矣。白龍路復曰。密斯麥烈。我二老以負氣。故幾開罪於尊客。究此孺子。近日何如者。老夫思力俱窮。百覓莫得。既又遠客。此事亦寢先。猶謂此子欺我。後乃積漸。思其品行。亦頗知誤。羅斯遂一一舉倭利物爲賊所得情狀。語白龍路。且言自到我家。日夜思見。丈人欲自明其心迹。白龍路拱手曰。謝上帝。此真佳消息也。惟尙未語我。以此人尙居何所。胡以不攜之。同至羅斯曰。尙在門外車中。候丈令旨。白龍路曰。卽在門外耶。乃大奔而下。白龍路去後。格林威格則以面上仰翹其榻。足僅留一足。四轉已而四行。室中久之。則與羅斯親額爲禮。謝曰。吾老狂汝勿懾。以年論之。爲爾祖父之列。汝

爲佳品。我至愛爾。已而言曰。彼來矣。遂歸。故榻而坐。此時白龍路引倭利物入格林。威格亦甚加禮意。白龍路既入。卽掣鈴言曰。尙有一人不能不令之見。已而侍者入。白龍路曰。汝呼貝德溫入。貝德溫既至門外。不卽入。待主人號令。白龍路曰。貝德溫。汝目邇來尤翳。屋中人汝都無所見。耶貝德溫曰。嫗目幾盲。惟如我之年。不能謂餘生不死。而目力轉形。而精白龍路曰。汝加以眼鏡。觀屋中尙有何人。貝德溫出鏡時。而倭利物已迫不及。待奔出門外。抱持貝德溫。貝德溫曰。上帝究待我厚。此非吾孺子耶。抱而親之。不已。倭利物曰。吾親愛之。媪貝德溫以兩手扶其頭曰。我固知汝必歸而就我。今儀容尤佳。衣服亦華好。聲音笑貌如昔。悲梗之容融化都盡矣。旣觀復抱。旣抱復觀。且哭且笑。厥狀如狂。白龍路聽二人敘別。遂引羅斯入別室。問倭利物祕事。羅斯遂舉南施所言告白龍路。白龍路大駭。羅斯又言。吾不敢告醫生。洛司朋防其獷暴。轉梗吾事。白龍路曰。汝謀亦沈遠。惟此事不能不告洛司朋。吾自有術平其暴戾之氣。決今夕八句鐘。至爾寓商略。今且將此事告爾叔母知之。爲得於是議。

定。羅斯以倭利物行。羅斯防醫生發怒。果乃不出所料。醫生既聞南施語。卽取冠出。將擒南施。付之有司。此時非白龍路力止之。幾致潰決。迨既不能出。卽曰。汝意如何。者。詎吾輩尙須作公函謝此人。頭畜鳴之男女。耶。否則送彼百鎊之金。爲倭利物鳴謝。白龍路大笑曰。何必出此。惟吾輩行事。須沈靜。弗洩。方可得賊。醫生曰。何名沈靜。我意將一網打盡此輩。送之。白龍路曰。汝勿激烈。今當先籌。既得此人。於我輩事。曾否有利。醫生曰。於我輩何益之有。白龍路曰。今宜先探取倭利物遺產所在。醫生自拭其汗曰。我忘此事矣。白龍路曰。卽我力能擒此一輩人。究於倭利物何補。醫生曰。縱彼數人。餘人悉加流配。足矣。白龍路曰。汝胡必急急謀此。此輩惡狀已彰。終受天誅。若吾輩力發其覆。轉於倭利物一無所得。今雖知孟克司之奸。乃莫能得其要領。但誅羣小。孟克司聞而遠颺。官中又何術足了茲事。醫生不服曰。在理。羅斯所許南施之言。不必遽守此信。縱惡弗鋤。羅斯欲辯。白龍路曰。女郎勿怒。此事吾足了。語醫生曰。信誓必守。卽偵探此事。亦毋須背誓而毀信。第一節卽當密訪南施。令指孟

克司行藏。又必預語。以既得孟克司。亦不鳴官。但自加詢問。以釋南施之疑。苟南施不可者。則當問以孟克司之狀。及所居地。亦可。惟南施言禮拜一。始能相見。今茲爲禮拜二。爲期尙在五日。此五日。當慎密。亦不必猝告倭利物。醫生聞須五日。則暴怒無已。及見麥烈及羅斯咸。以白言爲然。則亦莫敢更肆意氣。白龍路曰。吾尙欲延格林威格來助。其人精於律者也。以二十年中。僅赴公堂二次。因亦罷業。然其業固律師也。醫生曰。汝固有友。我亦有之。白龍路曰。君友爲誰。醫生曰。卽爲密昔司麥烈公子。我老友也。語後視羅斯。羅斯色頰然。亦未言其不可。於是格林威格及海雷亦同爲謀主。密昔司麥烈曰。此事當留倫敦。果諸公仗義。能了茲事者。吾雖經年居此。亦非所憚。白龍路曰。茲佳絕矣。我於此事中。亦甚有係屬。今且勿問日後。我當自明。吾之所以不卽明者。防此事弗濟。又增爾許悵悵。故必俟事有端倪。更一一語之。爲諸君破睡。今茲宜飯時矣。倭利物候我久。且出親杯。此時衆赴餐房。議院遂閉。

第四十二章

自南施潛出漏消息於羅斯之夜中。有北方二客至倫敦。客爲一男一女。男爲蠢蠢之儔人。乃不能測之以年。鸞謂爲成人。則又弗及。指爲孺穉。則又微壯。惟此婦人則健旺無倫。氣力之巨。但觀其負大囊而趨。卽足以見之矣。此男子則於行杖之端。繫一小囊。荷之而行。股長而囊輕。故行道甚迅。時時迴首。斥此婦人。令其趣行。此二人追逐塵埃之中。遂及倫敦高門之下。男子遂止。語此婦人曰。加洛德。汝果勝脚力耶。汝骨髓皆腐朽。不勝長行。婦人曰。汝亦知吾負荷之重乎。男子曰。此淺淺者。何名爲重。吾爲汝恆怒死矣。婦人以巨囊抵牆。汗盈其面。言曰。路之修短如何。男子曰。非遠。試觀燈火如星者。卽倫敦也。婦望倫敦言曰。得毋再兩英里耶。男子曰。勿論如何。汝但前行。不行者。我將蹴汝。勿言我不預詔。語後以手摩鼻。勢且用武。婦人立負囊行。又行數百武。婦人曰。哪亞。今夕宿於何地。哪亞曰。我何知者。加洛德曰。以理卜之。或非遠。哪亞曰。遠也。彼間遙遙是耳。加洛德曰。胡不宿於近處。哪亞曰。我言遠者。卽遠。他語吾不之聽。加洛德曰。汝勿怒。我特閒語而已。哪亞曰。果尋近處而宿。詎非坐待。

蘇阿白雷以鍊械來繫汝耶。我今必求偏僻之逆旅居之。令追者莫跡。汝此遭當謝我能脫此肩。我故繞他道。始合官道。若猝登官道者。卽爲彼所得。加洛德曰。爾乃聰慧於我。然我一受禽。汝亦無幸。哪亞曰。金爲爾盜。初不關我。加洛德曰。我盜金。卽以予汝。哪亞曰。我未嘗留金於己身。加洛德曰。汝非令我藏耶。汝惟愛我。故託我以金。語時以手託哪亞之頷。實則哪亞盜金。付之加洛德。意爲追騎所得。則委過於加洛德。於己無與。惟此節則著之於心。不語加洛德。嘿然竟前。已而至乙斯林登。見車馬輻輳。知己近倫敦。二人乃宵人而行。取僻徑。轉聖約翰街。至於倫敦中最濶濁之地。於是哪亞引加洛德行經酒肆逆旅之前。無敢遽入。防爲人得。已而至一家。爲狀至穢汚。遂止。面內而望。言曰。是處佳也。遂取巨囊自荷而入。謂加洛德曰。汝勿多言。非人問汝。汝切勿答。因觀逆旅所書曰。此何名。蓋三句。又曰。三下又何物者。加洛德曰。店名三蹙子。哪亞曰。然名乃奇駭。遂推門入。加洛德隨之。櫃上但一猶太人。方讀新報。見哪亞入。則引目視之。哪亞曰。此爲三蹙子逆旅耶。猶太人曰。然。哪亞曰。吾自村

間來道中遇一故人。薦我入此。語後以手摺加洛德令勿聲。又問猶太人曰。今夕寓此。有牀榻否。猶太人曰。當徐問之。哪亞曰。汝問時。先以冷肉餉我。猶太人卽巴尼也。引入小房。出冷肉供此二客。少須言曰。是間固有下榻處。客二人卽居此間可爾。此房卽在櫃房之後。爲勢稍低。櫃中人欲窺此室中。但敢小慕下視卽了。而室中人初不之覺。且傾耳近窗。而室中人言亦一一都審。此二客來可五分鐘。而法金已至。問巴尼曰。二豎子。今日至未。巴尼曰。勿聲。隔窗有二生客在。法金卽曰。生客何來。巴尼曰。二人蹤跡至可怪。以狀觀之。似亦爾之流亞。惟新自村間來。不盡可辨。法金聞言甚喜。則敢小慕下窺。見哪亞方飲酒食肉。意氣甚得。加洛德旁坐。非哪亞予之。卽不敢食。如狗之伺主人焉。法金觀已。迴語巴尼曰。此人風貌甚愜我心。此人足爲吾用。試觀此女爲彼所馴。其人才幹乃非小。語後復以耳傾聽。其意甚專。此時哪亞張其二足於案上曰。我今將爲有名之人。必不更爲死人治事。實告汝。吾苟得名於時。汝爲貴婦矣。汝甘之乎。吾惟能久久行此。取富貴初亦無難。加洛德曰。貴婦亦佳。惟

吾儉胥主人之篋。此安可據爲常業。日日爲之。卽爲亦且莫遁。哪亞曰。何必胥篋。生財之路實多。加洛德曰。何也。哪亞曰。衣囊亦可採取。卽婦人行道之手篋。及夜中入人之家。至於郵車銀行。在在均足生財。加洛德曰。此等事至重要。汝一人胡能勝任。哪亞曰。是間豈無朋友。一投賊中。卽得羽翼。輔我而行。汝亦足行此。苟以假面爲之。無往弗利。加洛德大悅。與哪亞親吻曰。觀爾所言。令人神往。哪亞曰。止止。愛情勿過。過將責汝。我後此苟交佳運。必爲賊中魁渠。以我才幹威儀。均足任此。今但覓得吾黨。立可發軔。汝所儉二十鎊之鈔。究胡濟者。且此二十鎊。往取見金。能否卽爲吾有。未可知也。語後以手力搖其鬘。仰之令盡。精神勃發。正欲更飲。忽見門闢。有生人入門。來人卽法金也。入時狀至謙和。鞠躬甚敬。近案旁而坐。令巴尼曰。汝更以名酒至。飲此先生。謂哪亞曰。夜色良佳。惟奇冷中人。足下從村間來耶。哪亞曰。尊客何由知之。法金指其履。並案上巨囊曰。果在倫敦。無此灰土。哪亞曰。尊客殊明眼人。願加洛德曰。汝聽之。城中之人聰明。乃復至是。法金微語曰。惟居城中。故宜事事留意。語已。

以食指力刮其鼻。作聲。哪亞欲學其狀。顧鼻梁深陷。不如法金高鼻。試之。乃不能聲。法金見之。思此孺子。乃學我所爲。殊可教也。時巴尼已以酒入法金斟滿。授哪亞。哪亞嘗之。脣吻作聲。言曰。佳哉。酒也。法金曰。此物良貴。須知恆人欲常飲此酒。必當常法人。篋探人囊。取婦人手中持包。及郵車銀行中。以夜入之。哪亞聞言。大震。顏色頓變。視加洛德。忙然無主。法金移榻近之。曰。汝勿憂怖。然有佳運。所言乃入吾耳。哪亞曰。此物非我所竊。指加洛德曰。彼偷之於主人。今物事不在彼衣底耶。法金曰。勿論何人所攫。何人所藏。惟對我不妨。質言我亦是中人也。正以同氣之故。故來相就。哪亞色定曰。客言是中者何事。法金曰。卽爲貿易。此屋中人亦均業。是爾遠來覓業。爰得爾所矣。此三鑿子旅店。凡爲梁上君子者。悉聚是間。無他窟宅矣。爾夫婦眞我同志。第安就我。勿怖。勿怖。哪亞心固定矣。而手足殊不自由。以眼視法金。頗滋疑慮。法金曰。吾聞爾欲卽是間入夥。今余有至友。薦之彼間。足以位置爾之夫婦。得瞰飯地。被所部人多。凡行竊之事。皆有分司。恣爾所擇。卽不習者。亦自有名師。詔汝。哪亞驚。

曰此語確耶。戲耶。法金曰。苟進僞言於我。胡益。今且至外間。有秘語奉。白。哪亞曰。爾我仍在是間。吾遣彼外出。卽曰。加洛德。汝以包囊登樓。加洛德得命。令卽行。哪亞自起掩扉。語法金曰。此婦人受令如嚮也。今且談心。法金拊其肩曰。汝乃大能。非天才。胡能調良婦人至此。哪亞意得言曰。彼且下。勿更言此。果尊客有事見屬。請卽言之。法金曰。吾若薦爾至吾友家。果意氣符合。能否如其號令。哪亞曰。亦觀彼貿易如何。法金揚其拇指曰。高矣。高矣。凡國中名手。均在所屬。哪亞曰。然則多城中人矣。法金曰。彼間固不取村人。今以需才之故。不爾卽用。吾薦亦或未允。哪亞曰。吾入股時。能否以所攜家具。付之主人。法金曰。以勢度之。當盡貢其所有。哪亞曰。此中尙有二十金鎊之鈔。貢之甯非自苦。法金曰。此鈔汝或不能得錢。脫失。主至銀行中。述其遺失之故。因鈔而窮。盜汝轉不獲其益。卽吾友得此。亦須用之外間。且津貼以贖。亦不能收。其全數。哪亞無言。但曰。以何時晤君友。法金曰。明日侵晨。哪亞曰。以何地相見。法金曰。卽在此間。哪亞曰。我入其間。所得如何。法金曰。待汝以上賓。膳宿菸酒。均出公

家至所有攬得之物。變鈔以後。主客均分。卽爾妻亦然。哪亞志趣至大。初不甘此小就。旣而又思暗室中所語。盡爲彼得。脫不之許。將生變故。沈吟久之。言曰。卽如此行可也。少須又言曰。吾妻能任重。吾則但取其輕便者爲良。法金曰。我知之矣。爾之所爲。或鄰於雅趣。不爲其笨俗者。哪亞曰。然是吾心也。究竟何職爲稱。不勞力。不觸險。於是二者擇一見授。法金曰。吾聞爾言。似良於探訪。吾友正需是人。哪亞曰。是中爲我所長。惟執是役者。毫無所得。利於何分。法金曰。然。哪亞曰。路竊探囊之事。亦復輕逸。事旣輕逸。則與家居之蕭閒無異矣。法金曰。得之矣。凡遇老嫗。行步踽旅無力者。汝奪其手篋。一轉已不之見。是役輕也。哪亞曰。此事滋險。設爲老嫗所得。不能毆我。而但爪我者。且聲高而援集。吾胡能逃。此着請更酌之。法金曰。伏雞雛爲可。哪亞曰。何事名爲伏雞雛。法金曰。凡母氏令童子以數辨士購物。童子必把之手中。汝進奪其辨士。推之溝中。然後從容而行。人將不疑爾奪。此着何如。語已大笑不已。哪亞亦頓足大笑曰。此足爲吾業。法金曰。在打戰橋之左近。此類人絕多。汝日在其中獵取。

爲利必廣。語至是。以手抵其腰。於是二人爭笑不已。此時加洛德下。哪亞遂一一允法金。訂以明日相見之時刻。法金曰。十句鐘可。惟吾面吾友時。以何名呼汝。哪亞已夙備假名。卽曰。布爾忒可也。指加洛德曰。此爲密昔司布爾忒。法金卽鞠躬問加洛德曰。密昔司布爾忒。吾爲爾僕御。後此相聚如家人。無復拘閔矣。加洛德不審。哪亞怒曰。主人行禮。汝不知耶。加洛德驚曰。哪亞。吾知之矣。卽伸手與法金爲禮。哪亞曰。彼呼我爲哪亞。特夫婦戲呼外號。非眞姓名也。法金大笑曰。吾知之至詳。毋須諱也。遂同二人。丁甯爲虛禮而出。去後哪亞始一一述法金語。衍衍然。欲大展經濟於倫敦。爲伏雞雛之商業矣。

第四十三章

明日。哪亞見法金。法金卽引之至己家。哪亞曰。爾所薦之友。卽自薦也。吾昨日固已料及矣。法金笑曰。吾昨日稱爲吾友者。以人人之心。咸以己身爲良友。且人之自待。安有遜於處友者。卽如爾入吾穀中。斷不能向人自鳴爲賊。此卽自愛之徵驗。亦斷

不能向人語我爲渠魁。其不稱渠魁。卽爲自愛。爾我後此將爲同舟共濟之人矣。後此汝主外而我主內。二人同心。利乃至溥。幸爾今日見臨。吾所部有名手者。今日敗矣。哪亞曰。死耶。曰。非也。曰。或且爲。句法金曰。然突爲官中所得。哪亞曰。罪狀何如。法金曰。非重人之控愬之者。爲竊人一鼻煙之壺。實則此壺爲彼自有。愬之冤也。而官中弗信。尙待質。吾偵得有證據之人矣。實則此人之值。可值五十鼻煙之壺。吾卽以五十壺贖之。亦甘。嗟夫。靈物之能在理宜。令爾晤面。哪亞曰。安知不足相見。法金曰。此正難言。果儻此一案。則六月後當釋而甯家。若更有他控者。則悠悠殊無了期。哪亞曰。收局如何。法金曰。防充配於外。終身不反。方欲更言。而卻立已入。納兩手於囊中。搖首太息曰。事敗矣。法金曰。何者。卻立曰。此次之讞已定。尙聞有數人爭集而確證其人之屢竊。律當遠竄。明日法金須以淨衣假我。我將及其未行之先。與之把晤。汝輩試思以靈物雅克。乃爲此兩三辨士之打嚏壺。竟充軍耶。以我思之。似此人之長。必得金表。方許流配。今彼胡以不取富厚之老人。得其重寶。則大丈夫縱以罪出。

尚不失爲轟烈之男子。今茲鼠竊而已。胡由得名。語後太息不已。法金曰。汝安能斥彼無名。彼在爾輩之中。非第一人耶。卻立曰。誠然。惟在罪案之中。事狀良非巨也。此甯爲人所料。法金語哪亞曰。汝試觀之。吾所部之人。志趣不凡。咸欲造極而止。噫。此非我熱誠教育能至是乎。哪亞點首稱可。法金亦徐至卻立之前。至再撫慰曰。汝勿焦煩。以雅克之長才。必有一日爲人所服。必不令老夫身爲師長。使爾輩沒世無稱。且雅克年事至輕。而事業如此。試問二十以內之人。卽能充軍。古今有幾人耶。卻立聞言少慰。曰。據此而言。吾心亦滋釋憾。法金曰。彼在禁中。吾必逐日勞之以酒。尤當延一律師爲辨護。卽彼口才亦非劣。異日公堂之中。必有一番雄辯。報中必且誦述其辭。卻立曰。果雅克辯時。卽問官亦難申斥。勢必爲彼揶揄。法金曰。然綜言之。法金以種種僞言愚卻立。卻立初尙爲雅克憂鬱。及聞法金語。轉以雅克爲才。亦蕭然不以爲慮。少須言曰。今日爲堂訊期。理須以人往探。我行如何者。法金曰。此安可行。汝豈非自投於網罟。我失一大將。中心悲不自勝。若汝更亡。吾何以自聊。卻立曰。汝必

不能自行。法金曰：老夫安可往。卻立曰：胡不令此新器具。法金曰：不審新客心中如何。卻立曰：茲何足憂。法金語哪亞曰：此亦恆事。哪亞曰：此事我殊不諳。卻立曰：法金彼不諳此。則所諳者又爲何事。大抵彼之所能。我盡知之。有事則居守得利。則分肥非歟。哪亞怒曰：孺子敢侮老成。汝恣睢竟及我耶。卻立聞言大笑。鄙夷不已。法金謂哪亞曰：汝新來未有功。果改裝入公門中。決無人疑汝。天下安有宵人敢蒞公堂。能至公堂。人愈不疑爲賊。哪亞此時甚懼法金。不得已允行。法金遂出村人御車之飾。手中執鞭。冠以廣簷之冠。言曰：汝如是衣服。官中人將謂爾自村間來。至此觀鞠賊耳。哪亞面容固蠢蠢。一服輒肖。後此語以雅克之相貌。又令卻立引之行。出陋巷無數。至公堂左右。卻立不行。詔哪亞曰：汝一進門。徑行無滯。向右而轉。吾在此候爾。歸時同面法金。哪亞如言。徑至公堂。初無一人詰問。觀者至夥。以婦人爲多。堂上少高之處。卽坐問官。左手近牆有闌干。闌干之內。卽居對簿之人。居中有方場。爲見證人所立處。哪亞入時。方鞠他事。有兩婦在闌干之內。夷然無懼。尙與闌外人點首爲禮。

一獄卒卽立其次。用鑰獄之巨匙。時時近其鼻端爲戲。遇喧。時卽發聲曰。少靜勿喧。或婦人抱乳兒入。兒呱呱哭。獄卒卽曰。逐此哺兒之婦。外出。堂小而人衆。汗臭觸鼻。牆旣失修。顏色沈黑。其上懸巨鐘。哪亞四顧。覓雅克。乃不之見。但見有數婦人之面目醜惡。大類雅克之母。妹。俟之旣久。此案已結。獄卒引之外出。更輪一獄入視其人。則決爲雅克無疑矣。雅克衣寬博之衣。卷袖及肘。左手入囊。右手執冠。昂然而入。旣入。闌內抗聲言曰。汝輩請我。至是何爲者。此詎爲上等人所居。獄卒怒曰。汝勿聲。雅克大呼曰。汝曾否知予爲英國百姓。百姓之公權。又安在者。獄卒曰。公權立卽歸爾。且加以胡椒。雅克曰。吾乃不審民政。部尙書。胡以用此區官。無事而讀報。留我在。此須知吾尙有顯者約。我言事也。實告汝。我生平未嘗作妄語。與長者期。胡敢爽約。且所約之人爲貿易。事果逾其期。則所損失。正復非少。語已。謂獄卒曰。汝告我以區官之名。我記之。將來必與校理。語出衆皆聞之。不期哄堂而笑。獄卒怒曰。勿喧。此公堂也。區官問曰。此何事。何案。獄卒曰。此爲探囊之竊。區官曰。前此曾犯其事否。獄卒

曰案多殊未破此人必爲積賊雅克曰此語大傷名譽衆復大笑官曰有左證否雅克曰汝言吾竊左證又安在吾甚欲見之時有一巡捕進曰吾親見此人在一處探人之囊出一素巾惟惡其舊復納而入之吾卽執而索其身所藏者但一鼻煙壺其上有人姓名時失主已至言曰壺上之姓名卽我也吾昨日爲盜所取方其失時但有此人近吾身次已疑其爲是人矣問官曰彼二人證汝汝尙何言以辯雅克曰我胡屑與此人言官曰然則爾無言自承矣雅克如不之聞獄卒曰堂上問爾何言雅克作鄙薄狀向問官曰噫汝何言獄卒向官曰小人初未見如此之刁猾者其年雖小奸狡已至問雅克曰汝終有言否雅克曰我卽有言亦不言之是問是問安有王法公道吾之律師爲兵部大臣延飲故未來必有一日與爾輩辨駁令爾輩無顏自立書記言曰爾輩引此人出彼罪已定無可再問者獄卒曰行雅克以袖拂冠曰汝輩懼耶吾終不汝恕今我亦不遽出忽曰來引我入禁語已獄卒直取其領而雅克沿道大誓謂將質之議院旣下階則迴首側其脣吻與區官作勢而去哪亞見其關

械而入。遂與觀審之人同出。至於卻立延候之地。力奔而歸。與法金語。

第四十四章

南施歸時。欲蓋其中心之憂怖。顧乃不能消融於無迹。亦知法金及沙克司萬不能疑。然二人之心迹。又皆了了於己心。惟不欲於己手中。盡此二人。既憐且懼。知沙克司之爲人。兇虐無極。一爲發覺。立即於死。惟既與羅斯立誓。舍孟克司外。必不嫁禍其夫。故羅斯婉勸其留。而心以戀夫之故。舍安即危。自問此心。足以對沙克司矣。南施用此之故。力自慰勉。而皆不能自掩。連日以來。消瘦無似。有時人方聚談。已如無覺。若在平日者。則亦調詼雜出。笑聲沸騰。有時見人歡樂。亦爲破顏。顧內悲外愉。終欠自然之趣。尤欲用此自蓋。而觀者咸知南施之別有所思。一日爲禮拜之夕。堂中鐘聲已動。沙克司與法金方坐談。聞鐘聲而細數其點。南施方坐於榻上。以手自掩其目。聞鐘。仰聽已十一句鐘矣。沙克司開窗外望。曰。鐘動十一點。而夜色沈沈。此夕正吾輩當行之夕。法金歎曰。惜哉。吾所部一大將。囚矣。餘人安得如彼之慧黠。沙

克司曰。然。吾亦滋以爲憾。法金曰。雖去此美才。而吾業仍須一振。不能因而喪其資。沙克司曰。然。法金曰。沙克司。汝今日和平溫謫。不類前此之暴烈。滋可親也。語已。撫其肩不已。沙克司推其手曰。爾收其爪。加爪於吾肩。吾爲之麻木。法金笑曰。吾以手按爾背。汝幾謂爲官中人所得耶。沙克司曰。汝冷如鬼手。馨來此弄人。吾胡能受。似爾風貌。他人所無。或者翁生時。良類爾也。果若父。非奇醜者。則爾必無父。大抵以理決之。汝必無父。法金得此足恭之詞。默然無答。但引沙克司之袖。以手指南施。以南施乘二人暢談時。竟加冠於首。作欲行狀。沙克司曰。南施此時安適。南施曰。非遠也。沙克司曰。此何如語。吾問爾所適。汝乃敢作模稜語耶。南施曰。吾言不遠。已答之矣。沙克司怒曰。我必究爾所往之地。汝聞之耶。南施曰。吾亦不自知其處。沙克司曰。汝不之知。我則知之。且知汝不能有所適也。汝坐勿動。沙克司之欲禁南施外出。非有疑也。以怒極。縱其所言。不聽前耳。南施曰。吾近多病。欲飲空氣。非有他也。沙克司曰。空氣耶。窗開引首外向。不其得乎。南施曰。是間不足。必自街上領取空氣。中心始暢。

沙克司曰。空氣既不足供。不如無也。遂起鑰其扉。藏其匙。奪取南施之冠。擲之度閣之上。言曰。汝且靜坐於家。南施顏色頓變。言曰。卽無冠。不能出耶。沙克司汝究何意。曾亦自知爾之所行開罪於我乎。沙克司曰。此何如語。敢觸乃公。法金汝聽之。此女子狂易發矣。不爾。恆未嘗如是。南施曰。汝果如是者。是直狂易我也。今茲必欲出。且須立時出我於外。沙克司曰。必不許爾。南施曰。法金。汝告沙克司。必讓吾出。尙以出我爲有利於彼。復頓足曰。汝聞之耶。沙克司迴顧曰。乃公聽之矣。汝敢喧慝。至半句鐘者。狗立至。齧爾喉令斷。汝當無聲。汝今所着何寢。南施此時坐於門次地上。尙曰。必出我。汝關係滋大。尙不之知。我出以一句鐘卽歸矣。沙克司引其臂。言曰。此人曠極。似病趣起。南施曰。不縱吾行。吾決弗起。沙克司四顧無策。力抱持之。女輾轉求脫。沙克司置之複室榻上。以手按其肩。女且喘且哀。沙克司不之理。至於十二句鐘。南施無力。偃息於榻上。沙克司指之曰。爾勿再動。遂出至法金坐處。自拭額汗曰。此物乃大奇。法金曰。爲狀似奇。沙克司曰。汝意云何。應知其蘊蓄。法金曰。僂僂耳。沙克司

曰。吾亦謂此妮子強。初以爲野性爲我所伏。今猶爾也。法金曰。尙有甚於此者。此女今日之狀。初未前覩。沙克司曰。吾亦云然。大抵熱病蘊於腠理。不能猝發。然乎。法金曰。厥理或然。沙克司曰。病若更發。吾當挾其毒血。令淨。法金點首。深以此藥爲妙。沙克司曰。當時我病時。汝乃遠颺。彼則日夜居吾榻前。想彼待病時。爲我傳染。今又閉此樓中。病發正未可料。法金附耳欲言。又止。以此時南施出矣。二目盡腫。且赤。身搖動不止。忽而大笑。沙克司曰。彼先號咷而後笑耶。厥狀誠狂。以目視法金作懼狀。法金微點其首。請沙克司勿患。少須。南施靖矣。法金微語曰。彼必非病。乃取冠啟戶。欲行。行次。言曰。誰以燈送我下樓者。沙克司方納菸於斗。顧南施曰。汝以燭燭之下樓。彼若碎其顛。則世間醜人絕種矣。南施果以燭送之出門。時法金少立。語南施曰。南施汝究何事。南施曰。汝言吾乃無覺。法金以指向樓上曰。彼人爲畜生。待汝酷否。果酷者。汝胡不。勿南施曰。是又何語。法金曰。今且勿言。容更言之。汝當以我爲彼之朋友。果欲仇復者。當就我。爾我交情。在彼之前。此人窮凶極惡。汝何矐之深。南施曰。我

深知汝之爲人。容再相見。法金引手欲與爲禮。南施但點首閉其扉。自入。法金道中。尙思此事。初以爲南施厭沙克司。欲得新人而事之。且并其數事觀之。第一節。情款大不如前。恆一人獨出。第二節。以一人獨出之故。力爭之於沙克司。則似外遇有人。將力決沙克司。一無疑議。尤知南施足爲已助。故極力牢絡其人。歸諸己用。第三節。收歸南施。尙有他用。以平日沙克司唾罵無已。得南施歸己。即可揭其隱事。爲讐復地。即使不得南施。乘其不睦。令下毒死沙克司。爲事亦易。計去此殘人。則己禍亦足小弭。又得一南施爲助。南施既毒其夫。則柄握在己手中。南施終身必不吾叛。法金此策已決之於沙克司家矣。臨行故以若斷若續之語。試探南施之心。乃不得其要領。意此人叛心固有而行叛。則非所忍。今究有何術能致南施者。已而曰。得之矣。彼遂曰。出行必有祕事。吾以探騎偵之。苟得朕兆。趣之歸降。易也。策定。遂行。乃以手指沙克司所居樓曰。此事終落吾手。語次握拳向空而伸。似與人爭毆者。

第四十五章

法金明日晨起。坐於屋中。俟其新受業之門人。已而哪亞夫婦見陳餚於案。則吞噉無數。法金以榻就之。相嚮而坐。呼曰。布爾忒。哪亞曰。何事者。吾方食。爾勿言。汝家縱肆。必乘人之食。而嘔嘔語。不已。然則御飯亦莫得閒耶。法金心恨其人。則亦弗怒。卽曰。縱食胡得不言。哪亞曰。可。遂張口吞麪包。且言曰。吾卽作言語。亦足藉之消食。加洛德又安在。法金曰。吾已遣之。以我二人。尙欲作密語。哪亞曰。汝應留彼。爲我作攤牛油之麪包。今且言。卽言亦不誤吾事。實則哪亞之遇食世間。尙有何物能抵其鋒。法金曰。汝昨日貿易佳。第一次成功如此之速。眞爲飛將。第一日出門。卽得六先零九辨士半。以我觀之。汝仗此伏雞之智。尙可生財。哪亞曰。尙有二牛乳壺。汝幸勿忘。法金曰。是胡敢忘。哪亞曰。以我思之。新進之徒。能如是亦足矣。汝試思。吾過酒肆之前。而此二壺。乃踞門外。乘涼。吾防其感冒。故攜而歸。言已。大笑。法金亦僞笑。哪亞笑。已。大嚼麪包一方。旣已。卽切第二方法金伏身案上曰。布爾忒。吾遣汝行事。此事非小。汝能慎密爲我一偵乎。哪亞曰。汝令我冒險入公堂。茲事吾決不能任。法金曰。安

得有險。吾命爾尾一女子耳。哪亞曰。嫗耶。女郎耶。法金曰。女郎也。哪亞曰。吾在學堂時。常爲是事。然尾之何爲。法金曰。無他奉屬。但隨其所往。卽得言語。亦必告我。且當記憶。彼在何街。卽居室。亦先辨其屋前之號數。語我。哪亞曰。應酬我以何值。法金曰。果得當者。予一鎊。且我初未嘗有此重酬。此爲特賜。哪亞曰。女人爲誰。法金曰。亦吾輩中人。哪亞曰。汝得毋疑他。法金曰。汝勿誤會。我所言者。別有一人。其人將另有所擇。吾至欲得其所契之新交。哪亞曰。我知之矣。果彼新交富者。汝當於中取利。此事我能辦之。今其人安在。我於何地偵之。法金曰。少須之。吾值得朕兆。卽以告汝。但結束以待。餘事我自爲之。於是哪亞僞爲御者。待之三日。更六日。初無迹兆。至第七日。法金早歸。歸時甚意得。言曰。彼今日夜中必出。彼所懼之人。須待天明始歸。汝今且隨吾行。哪亞不語。卽隨出。旣出。繞陋巷無數。至一逆旅門前。哪亞視之。卽三盤子逆旅也。時逾十一點。肆扉已掩。哪亞微微噫氣。戶已大開。二人同入。法金旣入。與巴尼以手示勢。登櫃房。自玻璃中。下指一人。哪亞亦微語曰。卽此人耶。法金點首。哪

亞曰。彼低頭而燭居其後。不可辨認。奈何。法金示巴尼以勢。巴尼卽下。少須。巴尼入室。僞剪燭花。置燭於女前。且與之談。女人已仰其面。哪亞曰。得之矣。卽在人叢之中。吾亦能辨。此女亦敢關出。法金先藏哪亞於長案之下。南施出時。二人屏息不敢有言。旣見南施出戶。巴尼歸告二人趣行。哪亞視法金後。遂出。旣出。蛇行。時見此女回頭。如備追騎。有時二人尾其身後。則立俟之。過始行。迨二人少遠。始迅步行。然哪亞實隨之。未嘗少止。

第四十六章

禮拜堂鐘動十一下。三刻。見有二人至倫敦橋上。前行者爲女人。張皇四顧。作覓人狀。其後一人爲男子。恆隱暗中。男之舉動。惟此女是準。女行亦行。女止亦止。旣過橋。女子似不得人。怏怏如失望。復自橋反。男子卽隱於燈桿之下。讓女先行。然後尾之。至於橋心。女止。男子亦止。夜色深。沈行人已鮮。卽使行道之人。見之亦不爲異。以倫敦地大物博。往往有窮人。四覓宿處。此爲貧戶。恆狀水上霧脚下。垂步上船。燈照水。

但留紅暈兩岸人家則全籠霧裏船上桅檣亦空無所見此時女子四顧徬徨聞聖保羅禮拜堂鐘動十二下見一馬車止於橋次車中盈盈一女郎又一白髮之翁既下卽屏其車徐徐登橋此橋上之女踴躍赴此二人之側此二人初亦張皇如有所覓忽見此女則微呼曰汝句復詘然而止以此時有村人行過其側遂無言此女卽南施言曰此間無可言試近石步中語南施語時指石步石步者備船客經此登岸者也此村人卽哪亞聞言已先伏於橋底旣至則思得伏身之所時水落橋洞中尙可藏人哪亞卽匿身其間側耳以待計此三人果亦入洞者則我向彼洞而出久之仍不聞足音以爲他向而去更欲外出偵之忽聞有人聲甚邇語了了可辨則屏氣以聽聞老人曰勿更下防潮生也卽此地而姑娘亦憚行老夫姑如汝意而下此汝究何言者卽橋上立語初亦非礙此間水氣中人可怖南施曰吾不言在橋心未敢遽言耶吾心似有所懾如有見尾之人語時噤不自持老人曰汝勿懼有三人在何怖又聞南施言曰今日似有死徵一閉目似周身皆帶血醒發寒熱可一日矣日中

欲以書自遺而書中所畫亦作帶血之尸聞老翁曰此特幻想南施曰非幻也彷彿中似見一櫬卽書中亦彷彿見之夜中道行亦見有棺舁過吾側翁曰吾道行亦時時見此南施曰翁所見者真也而我目所接則幻形輒見時橋下之哪亞聞之毛髮皆驚覺陰慘之氣中人欲僵及聞同來之女郎作嬌柔之聲撫慰南施則中心始釋然以爲聞人聲也又聞女郎語老翁曰丈與言宜加以慰藉勿傷其心翁於是語南施曰爾前禮拜時夜中胡以不至南施曰我爲人以強力挽抑之不聽出翁曰挽者爲何人南施曰此人我固告其名與女公子矣翁曰汝前日之不來事機曾否爲彼人所得南施曰未也此人獷暴無情但喜怒不恆初非疑我者我第一次面女公子時得以鴉片霜飲之令睡故得脫身翁曰汝見女公子後歸時彼人醒耶南施曰否彼一輩人咸不以我爲疑翁曰如是佳矣汝今且聽吾發問汝前二禮拜曾告女公子以事公子轉以告我及吾輩數人余初聞時疑信尙參半今茲良以爲實吾今將以恫喝之法令孟克司自吐其實惟孟克司或不可得則猶太人法金汝當示我以

其家之所在南施曰法金安可首其人固非佳然欲我發覺其罪則心有弗忍翁曰是又何故南施曰中有兩節其一節已陳情於女公子允我矣其第二節首法金可也法金出則牽聯必多我亦賊中之一人也以我之罪彼不賣我我又何爲賣其同類然翁之始念似亦未注意於法金索法金者欲南施於倭利物之事能盡言耳因曰旣不忍於法金則孟克司安在當爲我言之南施曰君輩得孟克司孟克司供及法金諸人又將奈何翁曰我得孟克司但究倭利物事餘事一不之問矧倭利物亦不欲與衆宣之爾何須憂南施曰孟克司弗承者又奈何翁曰孟克司弗承吾亦必得法金惟得法金後亦不訟之於官南施曰此言良弗敢信苟得女公子一言者蓋可信也女郎曰吾必允汝南施曰汝獲孟克司時切勿謂我賣之翁曰決如汝言吾出不意獲之令彼亦莫名其所以然南施思久言曰吾生平未嘗作誠語亦未嘗以誠語人今夕之言吾信汝矣於是翁及女再三慰勉南施令其揭舉倭利物事南施乃微示三斃子逆旅處音吐甚細橋下伏偵者幾於不得聞其語然南施每言

輒止似此。老人出筆記之。記已復言。南施所言且不止。示三鑿子逆旅。且示以孟克司來去之時。刻言孟克司人極高碩。抗健。行步多狼顧。如有所防。二目深陷。異常人。但此一節已足辨其風貌矣。面微黑髮與日睛亦然。年事不滿三十。已漸有頽唐之態。脣上恆破。怒時恆齧其脣。並齧其手甲。以洩怒憤。此時南施忽問老人曰。丈人何爲惋愕。翁曰。汝第言之。吾實無事。南施曰。此人第見兩面。平時行路則以高領自蒙。凡此狀態。均聞諸三鑿子逆旅人。言所知者已盡於此。然其人項間尙有物。每當迴顧時。卽見句。翁曰。得毋紅癥耶。南施曰。丈人何由知之。但聞女郎亦微駭。於是人皆無言。但聞呼吸之聲。尋老翁曰。或且吾能知之。卽不知亦可辨認。而得實則余未必卽知其爲是人。天下人之相肖者多矣。語時似甚從容。然語後翁則少離。此兩女人所立處。近哪亞所隱處。背作小語曰。決爲是人。旣又聞足音。似又行近。南施言曰。少年婦人。汝今日所言助我。乃非少吾甚欲助汝。汝試自陳其所欲。南施曰。我何欲者。老人曰。人以德心待汝。汝胡必痛拒其人。請自激心思之用。以慰我。南施哭曰。君輩。

必無術救我。我實無可援之勢。翁曰：汝失身在當時，然造化與爾以聰明及其愛情。用之都誤。或後來尚有補救之方。至於天良中之安逸，爾當自修。若外身衣食之事，旁人尙足助汝。或且英倫或居外國，吾輩必不令爾流離失所。此不特吾力所能，而亦吾心所屬。汝果有意於吾言，吾不待天明即可拔出爾身。脫爾當時之社會，而尤不忍見我之後。聽爾自歸，呼吸澀濁之空氣，及承望兇人之顏色。此良善機一失，將不可復得。卽聞此女，郎言曰：我觀南施此次必允我輩之言。彼已沈吟如有所思矣。南施曰：未也。我心如有鐵鎖，縶我於前。此所入之社會中，我固恨其非良，乃無術自脫。蓋已深陷其中，拔身良亦非易。今日尙以君輩爲良言。若在前此數年，直將以君言爲腐臆，吾戒心復起，當趨歸矣。聞女郎曰：汝有家耶？彼問胡得爲家。南施曰：我家固也。以我之流品，應歸是家別矣。正恐有人值我爲禍，非鮮果君輩以我今日之來，爲有微勳者。縱我，豈歸卽爲酬庸之典。翁似對女郎曰：留之無益，遲且生禍。不如縱之。南施曰：然。女郎曰：此歸必無收局。南施曰：女公子防我不得，良死耶？汝不觀，漸漸

之。河。水。世。間。爾。許。類。我。之。人。恆。借。此。爲。包。羞。之。地。我。思。結。局。正。復。在。此。惟。日。月。則。未。知。耳。女。郎。聞。言。悲。曰。女。勿。更。言。此。南。施。曰。我。本。不。以。是。言。陳。之。閨。秀。以。女。公。子。生。平。未。嘗。聞。此。今。別。矣。更。圖。相。見。此。時。翁。無。言。迴。首。他。顧。勿。視。此。女。郎。言。曰。此。錢。囊。贈。君。爲。紀。念。後。此。有。匱。欠。之。處。尙。可。助。君。爲。理。南。施。曰。我。之。爲。此。不。爲。錢。也。惟。乞。惠。一。紀。念。之。物。女。郎。欲。脫。戒。指。南。施。不。可。但。曰。乞。手。套。一。或。素。巾。均。可。但。得。女。公。子。身。中。所。佩。者。予。我。可。爾。女。郎。卽。出。素。巾。南。施。鞠躬。道。珍。重。而。行。此。時。老。翁。見。南。施。勇。決。亦。不。之。留。橋。下。之。哪。亞。聞。南。施。足。音。都。渺。後。而。白。龍。路。及。羅。斯。亦。同。至。橋。心。小。立。羅。斯。曰。似。彷彿。中。聞。南。施。呼。我。白。龍。路。曰。非。也。彼。必。見。我。盪。歸。始。行。於。是。引。羅。斯。同。下。南。施。待。其。行。後。伏。於。橋。欄。大。哭。少。須。亦。歸。橋。下。人。聞。萬。聲。都。靜。則。自。橋。彎。徐。徐。而。出。仍。沿。黑。影。中。蛇。行。而。去。至。於。街。心。四。顧。無。人。始。奔。迅。赴。猶。太。人。家。

第四十七章

秋。夜。雖。長。然。去。天。明。僅。二。句。鐘。矣。此。時。名。爲。夜。死。至。於。蟲。聲。及。醉。人。之。聲。亦。止。法。金。

則在彼巢穴之中。守夜而坐。面白而睛紅。厥狀如大厲。身中披破衲。眼望几上殘燭。右手置諸唇次。力齧其陳垢之指甲。方其齧時。忽露其零星數齒。並見其齧狗耶獸。耶則莫之肖。亦莫之辨矣。其左草薦上。睡哪亞極沈寂。有時法金視哪亞。並視殘燭。燭跋已見。蠟淚成堆。自是狀觀之法金之意。似都不屬。此此時心緒欲圖南施。旣不可得。而轉爲南施所賣。雖南施不供己身。而守信之事。託之南施。又復未必。沙克司大仇未復。而此身又恐爲官中所獲。就死於刑。此等心緒。起落盤旋。心火上爇。久坐亦不知時候。迨聞街上有行道之聲。因曰至矣。至矣。語時。門鈴已動。則自地窖中出。啟其扉。少須同一壯人。下面目皆用高領蔽之。手挾巨囊。外帔旣脫。則沙克司兇頑之狀出矣。置囊於几。言曰。汝爲我以術售去之。今日得此。非易果易者。吾前三句鐘歸矣。法金取囊納之櫥中。加之以鎖。復歸座。以目注沙克司。口動不已。顏色如死人。沙克司望而卻退。言曰。汝今夕何事。法金舉手而顛。噤不能聲。沙克司以爲有巨變。卽曰。汝痲發耶。果非痲而禍作者。我當先避。法金曰。汝勿憂。吾非謂汝之事。所指蓋

別。有。一。人。此。時。沙。克。司。已。出。小。槍。於。衣。囊。言。曰。汝。不。謂。我。尙。有。佳。運。法。金。曰。吾。尙。有。事。語。汝。汝。聞。之。當。較。我。爲。狂。易。沙。克。司。弗。信。言。曰。確。耶。汝。速。以。告。我。不。爾。南。施。遲。我。不。歸。將。謂。爲。遇。險。法。金。曰。遇。險。之。事。彼。久。知。之。矣。沙。克。司。凝。視。不。能。自。解。而。法。金。又。不。卽。言。沙。克。司。力。抓。法。金。之。衣。袂。動。搖。之。曰。老。狗。汝。胡。不。嚙。法。金。迴。視。哪。亞。曰。此。孺。子。沙。克。司。亦。下。視。曰。孺。子。如。何。法。金。曰。譬。如。此。子。在。外。對。人。語。以。吾。輩。之。聲。音。笑。貌。及。我。下。處。一。一。與。人。言。之。令。人。圍。而。縛。我。者。如。何。且。甘。爲。此。事。者。不。出。之。他。人。之。強。迫。乃。甘。自。貢。其。私。果。如。是。者。我。輩。將。何。以。處。置。其。人。沙。克。司。曰。彼。尙。有。餘。息。者。吾。將。以。其。頭。顱。置。我。足。下。踐。之。令。碎。法。金。曰。此。事。設。我。爲。之。者。又。如。何。沙。克。司。曰。汝。果。爲。是。事。公。堂。對。簿。時。吾。卽。堂。中。出。爾。肝。腦。令。之。塗。地。以。我。之。力。掙。汝。猶。之。置。爾。頭。於。車。軌。之。上。碾。之。無。堅。不。破。法。金。曰。汝。果。如。是。決。耶。沙。克。司。曰。汝。不。信。者。試。乃。公。之。手。段。法。金。曰。果。此。事。爲。卻。立。爲。雅。克。爲。貝。忒。抑。爲。沙。克。司。曰。無。論。何。人。必。不。置。之。地。上。法。金。視。沙。克。司。後。卽。哪。亞。臥。處。令。醒。沙。克。司。不。知。所。謂。但。有。愕。然。法。金。曰。布。爾。忒。

復曰。此兒乃大罷。沿道追隨。爲力已殫。沙克司曰。汝言何指。法金不答。力引哪亞起。坐連呼其名。哪亞始欠伸。張其眼。法金曰。汝適以所言者告彼。因以手指沙克司。哪亞曰。命我何言。法金曰。汝隨南施行。凡諸所見。悉告沙克司。哪亞仍欲睡。不能言。法金大聲曰。汝非隨南施行耶。哪亞曰。然。法金曰。得母隨至倫敦橋。哪亞又曰。然。法金曰。彼間非遇兩人耶。哪亞曰。然。法金亦不之問。自言曰。彼所遇之一男一女。女郎曾爲南施所親覩者。二人叩南施。以吾輩之相貌第一。叩孟克司。南施卽歷歷告以容止及住處。又告以何時至。三鑿子旅館。凡諸祕事。南施已一一洩之。無遺。且所言時。初無威嚇。均南施自吐其實。謂哪亞曰。吾所言者。確乎。哪亞自搔其髮曰。然。均南施自言。法金曰。此二人問南施。上禮拜胡以不至南施焉。對哪亞曰。已告汝矣。法金曰。汝再述之。哪亞此時已醒。言曰。二人問彼胡爲爽約。南施言不能至。法金曰。汝告沙克司。言其所以不去之故。哪亞曰。有一人強留不聽。出此人之名。亦揭告彼女矣。法金曰。尙有何事。涉於此。強留之人亦一一告沙克司。哪亞曰。南施言此人狂獷。無情。

第一。次。逸。出。時。則。以。鴉。片。霜。醉。其。人。令。勿。醒。當。其。言。時。沙。克。司。力。欲。奔。歸。法。金。則。強。留。之。勿。釋。至。此。已。不。能。忍。大。呼。地。獄。之。火。焚。此。惡。人。汝。釋。手。聽。我。行。力。推。法。金。於。地。直。上。地。窖。奪。門。而。去。法。金。力。追。言。曰。沙。克。司。勿。奔。我。尙。有。言。此。時。沙。克。司。已。欲。出。而。門。鑰。膠。不。可。開。乃。大。聲。罵。詈。此。門。始。爲。法。金。追。及。沙。克。司。曰。聽。我。行。勿。作。呶。呶。語。吾。事。至。可。危。法。金。攀。其。鎖。曰。我。但。有。一。言。汝。勿。沙。克。司。曰。何。事。趣。言。之。法。金。曰。汝。勿。暴。獷。殺。人。時。已。遲。明。彼。此。互。見。其。面。二。人。眼。光。皆。赤。如。火。法。金。曰。汝。下。手。過。辣。則。已。事。亦。不。適。即。欲。死。其。人。法。當。祕。沙。克。司。不。答。門。啟。卽。行。旣。出。前。後。左。右。均。不。之。顧。但。望。己。家。而。趣。齧。牙。旣。急。二。腮。之。肉。咸。突。起。自。出。法。金。家。及。於。己。家。厥。狀。如。一。旣。啟。關。入。躡。步。登。樓。入。室。力。閉。其。扉。且。加。鑰。以。案。抵。之。然。後。啟。幔。南。施。尙。睡。衣。服。咸。弗。整。夢。中。驚。醒。見。狀。大。駭。沙。克。司。曰。起。南。施。曰。汝。耶。沙。克。司。沙。克。司。曰。我。也。汝。起。時。屋。中。尙。有。殘。燭。作。微。明。沙。克。司。取。而。擲。之。空。罏。之。內。南。施。見。窗。外。微。明。將。欲。開。奩。沙。克。司。止。之。曰。汝。勿。開。借。此。微。光。足。了。吾。事。南。施。大。驚。曰。沙。克。司。今。日。胡。爲。作。如。是。很。態。沙。

克司怒視氣咻然力擗其髮以手掩南施口南施尙極力言曰吾不呼號汝但語我以何罪沙克司曰汝尙弗知今夕有人尾汝凡汝所言悉爲人偵得矣南施曰旣如此請爾恕我汝詎有心殺我嗟夫親愛之沙克司且我爲爾一人已力祛其機會無數即今夕之事亦正爲汝撤去生路非鮮請爾沈思勿干天譴卽我有言亦決不賣汝沙克司上觀上帝之面念我赤心於未流血之前仔細思之我之待汝初無一星之罪沙克司拔其手欲出南施握中乃不可得南施方以首投諸沙克司之懷言曰沙克司今夕所見之善人尙爲我籌安樂之地我今更往面其人爾我同求其保護改行爲善亦未不可我今亦知悔過尙未爲晚此時沙克司右手已脫出取其手槍忽思彈發將驚人卽以槍跌用其精力打其面部南施受槍卻退立仰於地血被其面二目全昏尙強起長跪於地出羅斯所遺之素巾二手高舉言曰願上帝恕我禱時狀至可怖沙克司退於牆隅取木椎以手掩面力搗之南施亦立殞

第四十八章

倫敦一區。一交夜中。萬惡騰涌。沙克司之殺南施。亦卽萬惡中之一惡也。南施死後。陽光已上。城中士女及工商諸人。咸紛攘來去如織矣。然無論五色玻璃及破窗糊紙。太陽之光。仍一都徧此爲人謀死之女尸屋中。陽光亦不吝而入。沙克司欲力蔽之。乃不能得。此塞彼漏。無可彌縫。南施尸在曉色朦朧中。已足怖人。今陳諸白日之中。厥狀尤厲。沙克司膽寒不敢遽出。有時尸身時動或微息。沙克司則尤懼。復以木椎搗之。非防其生。防尸變也。尋以破氈蓋尸。身眼雖弗見。而腦中所印之尸狀。歷歷無纖毫之隔。陽光已斜射入樓。樓心凝血成團。爲光所觸。倒影向承塵上。作圓紋如水暈。時時流動。沙克司四顧木椎之上。血液尙淋漓。則然火於爐中。納椎焚之。椎上黏血髮一叢。遇火蚩蚩作聲。沙克司聞之心顛。直見木椎成灰。乃自刷其衣上之血痕。然尙凝而不去。則寸寸翦而焚之。時南施受椎顛頓。血花四濺。至於狗足之上。亦皆血。則尤不能掩滅。令淨自思。但有逃之一法。然留狗屋中。則狗饑而噪。且足迹印血。四越尤動。鄰右之疑。不如引狗而扇鏹。其扉策定。如言而行。旣出自對門。仰盼

其樓窗曾否爲人所見。見窗。窗下。垂室中。若無事者。遂呼狗上道。直嚮乙司林。登行至高門。小山。顧乃不知所。屈下山。復上。如是者。再至於下午。尙盤旋。是間疲極。遂覓小籬之下。扶頭而睡。未酣已醒。復奔竄。向來路而行。既知其誤。則復尋去路。已至一田溝。思息。又思將爲人所得。復易一溝。如是者。累易數溝。顧所易地。恆防人見。時已饑餒。思食。因思去此。非遠。有村曰亨。登地偏人遠。非孔道也。遂前時奔。時緩。有時凝立。則以行杖拂草。及既至。覺是中婦人女子。皆若預知其殺人而屬目之者。因亦無敢淹久。復至荒隴之上。靜坐。莫得所嚮。時已向晚。尙盤旋不去。少須計定。趣哈得菲。而近九句鐘。人已憊極。卽狗亦羸。困行入小酒肆。中有數村人聚飲。見沙克司入。讓坐。沙克司不敢近人。伏於隅。陬與狗偕食。數村人聚談多田畝事。已而又言前此村間死人之年紀。其年少者。則言死者爲老宿。其年事多者。則爭辯爲少壯。有禿髮老人言曰。彼年乃近我。若能衛生者。尙可十餘稔。恨其不自調攝。遂淹忽化去。此事乃無奇。沙克司亦不之審。還酒值後。仍踞屋隅。而假寐。方入夢時。似聞有人入酒座。喋

喋不已。竟爲之醒。來者爲貨郎。專於村間賣胰皂。雍髮刀。針線。及醫狗醫馬之藥。凡村婦所需。賤價之香水。及脂粉之類。既入。與村人絕稔。相見道故。作調謔語。因亦就食。食已。啟貨篋。出貨求售。有人曰。海雷。此何物也。物狀似餅。其人曰。此可食否。貨郎曰。此吾自製之藥。可去衣上污垢。鐵鏽也。泥也。霉也。癩點也。或綢。或布。或麻。或呢。及地衣。檣布。其上污以酒痕。果汁。水墨之污。凡百之穢。一擦立淨。果女子名譽有污者。但用此一方之物。亦可滿滌。諸公果欲死者。但少嘗其一。效乃立見。此物之死人。甚於槍彈。一辨士一方也。諸君思之。如是妙用。但一辨士而已。立時卽有兩人各購一方。尙有數人。則夷猶不自決。貨郎復衍衍言曰。此物成。其消亦速。成此者。用水機十。四。瀧機六。電機一。終年不止。尙不足供人之用。運機之工人。至於力疲而死。吾廠尙恤其瘠。有兒者人二十鎊。學生則五十鎊。又言曰。一辨士一方。兩半辨士亦可。四法丁爲數如之。去酒痕。果汁。墨迹。泥污。血斑。因取沙克司之冠曰。衆不信者。此先生冠上有斑點。我且試之。如何。沙克司大驚與奪。貨郎曰。無傷。滌之片晌。卽淨潔如故狀。

諸君觀之。此斑點有一金鎊之厚。一先零之廣。吾尙不知其爲酒痕耶。果汁耶。墨及血癥耶。語至此。沙克司直起奪冠。衝門而出。旣出。悠悠無所之。見追者無人。則知座人必以己爲醉。行過一公車之側。車燈射入。沙克司避燈先行。不令人見。忽見有人付郵筒於車人。沙克司知郵車至。必有新聞。已事曾否。列諸報中。附而竊聽之。司車者受郵篋。言曰。昨夕不先爲備。令我久候。何也。郵人曰。汝自倫敦來。得何新消息者。車人戴手套言曰。無他事。惟米穀之價略高。又聞司必塔菲而有謀殺人事。我乃不知其詳。卽有座客言曰。確也。事滋可怖。車人曰。男耶。女耶。曰。女也。有人言。句未畢而厮養者曰。行矣。勿喋喋擾人。車人曰。可。角聲動。車亦立行。沙克司聞言。明知爲已事。然竟如無聞。但不知以何嚮爲當。思定。遂趣哈得菲。而以獨身夜行。震恐乃入心肺。前望無窮。或動或靜。觸目皆成鬼魅。益以晨來。腦中印南施尸狀。若披髮浴血。踵諸其後。落葉作聲。卽類南施之衣袂。微颺。略動。又類南施之呻吟。一止一行。皆含幻相。有時力壯。其膽向後。而顧果使見靈。亦將搏擊。顧一迴首。而幻相又落其前。已乃以。

背倚牆而立。意鬼或不能拊背而來。然凝立時。而鬼氣卽翔。其頂則竟仰臥於地。二目上視。似見一墓碑。禡以血書之。世上諸君子。識之不平之人。恆謂兇人幸逃法網。斥爲無天實。則不爾。此時之沙克司。一分鐘中之驚怖。甚於二十次之死矣。此時行經小團焦之次。見其中無人。遂謀止息。團焦之外。有大樹三株。迎風而嘯。咸作異聲。顧此時已憊極。不能不臥。臥時。張眼似見兩鬼。眼睜視其前一閉目。則又類臥於南。施尸次。復不卽睡。起而力奔。又似有人尾追其後。肢顫力掣。汗出如濯。無發不蒸。忽聞人聲四起。挾夜風而來。沙克司處萬靜之中。得此頗足自壯。則向聲而趨。少須天色通紅。火星如亂花飛舞。光之所被。燭見數里。燻霧迷漫。蓬蓬而至。人聲愈雜。咸言火發。警鐘四撞。樑棟倒壞。萬聲雜動。近視狀乃極慘。男女雜沓而過。沙克司闖入人羣。無論溝也。渠也。直跳越而前。狗亦狺狺隨之。既至。見居人衣服不備。知爲夜中驚起者。有人自廡中引馬避火。亦有負篋劈火。燄而出。巨梁中斷而墜。地火花爲之四濺。而窗洞火舌外舐。至烈婦孺咸呼救援。脈聲震天。救火者亦交喊。振動水龍引水。

直射火海中。蚩蚩作聲。沙克司與之同喊。聲音至猛。往往跳躍。幾欲逃出其軀殼。而去。或前助水龍之人。或冒入火中。終不令一身有俄頃之暇。遇梯即登。危立於壞牆之上。擇其最危最險之地。奔越。顧乃無傷。果似有鬼物陰附之者。不疲亦不他想。直待天明。百物皆空。但有焦土及沙克司而已。沙克司夜中以火力自助。及火熄。則百慮復集。怖乃十倍於夜中。及見有人聚談。則大震。以爲所談者。卽已謀殺之事。微聲呼狗潛蹤而去。行經水龍之側。人方聚飲。見沙克司夜來助力。則招與同飲。談時卽述南施見殺事。有人言兇手逃向百明罕。然亦易得。明日下午。舉國皆知以必得其人爲快。沙克司聞言立逃。顧慮甚。則擇靜處而息。夢中駭不可狀。天色未晚。卽畏鬼物。又思不如竟歸倫敦。彼人謂將捉我於村間。必不期吾身之尙在倫敦。矧尙有法金可倚。果避其家數禮拜。則以力劫取其財。奔避巴黎可也。與其前後皆死路。不如冒險仍歸倫敦。謀定卽行。行諸偏僻之地。迨近倫敦。則以夜中覓取法金。忽迴頭視狗。則又躊躇。謂鄰右皆知吾飼狗。狗匿不見。必與我同行。吾尙足變服。狗則不能與。

之。同。行。足。以。自。趣。其。死。意。欲。斷。送。此。狗。則。覓。取。石。頭。裹。以。素。巾。四。覓。積。水。漬。狗。令。死。
用。以。滅。口。方。沙。克。司。取。石。時。狗。時。時。竊。視。或。狗。望。色。而。知。耶。或。沙。克。司。先。示。殺。機。於。
此。狗。爲。狗。所。知。乃。極。力。避。主。人。時。時。防。備。及。見。主。人。近。池。畔。引。手。招。之。狗。竟。不。前。沙。
克。司。曰。汝。前。狗。遂。進。沙。克。司。以。巾。石。繫。其。頸。狗。逃。沙。克。司。曰。狗。前。狗。仍。搖。尾。不。進。沙。
克。司。以。素。巾。爲。套。更。嚇。其。狗。狗。略。進。復。止。少。須。力。奔。而。去。沙。克。司。呼。之。不。應。遂。亦。自。
行。

第四十九章

一日天色垂黑。白龍路以車至門。微扣其扃。扃啟。車中出一武人。司左門。車上又有
一人同御者。司其右偏。白龍路摩手。此二人自車中引出一人登樓。其人則孟克司
也。白龍路引是人至廂房中。孟克司不卽入此。二人示白龍路取進。止。白龍路曰。汝
尙何疑。彼不入者。引至道上。呼巡捕。言彼爲罪人。孟克司曰。汝敢加我以罪人之名
耶。白龍路曰。爾敢正視我耶。汝欲逃者。則汝爲狂易矣。謂二人曰。汝縱之。聽其行。二

人既釋手。白龍路曰。汝儘可行矣。我實告汝。汝足一履吾闕。吾卽呼巡捕。指爾爲謀產之盜。今日吾策已定。決無可挽。汝敢力與吾抗。則汝之禍事亦立瀕。孟克司視左右二人曰。此二狗。究有何力。能誑我至此。白龍路曰。奉我命令。我倩其人捉汝。汝謂我侵爾自由。則以法律科我。我亦自有其可以訟汝者。至時。汝求退已晚。則權力不在吾手。吾亦爲汝之地。孟克司聞言。頗躊躇不自決。白龍路曰。趣決之。或自行吐實耶。抑至官中陳之。惟汝自擇。若乞我之憐。冀被害之人赦汝。則汝當靜坐待決。孟克司噴噴若自商確。終不卽言。白龍路曰。趣言趣言。待吾令出時。則汝必不救。孟克司仍不答。久乃言曰。能得兩全之法否。白龍路曰。無之。孟克司見白龍路怒氣勃然。則聳肩入室。歸坐。白龍路語二人曰。汝鑰其扉。我一掣鈴。汝卽奔集。二人諾而出。屋中相向者僅此二人。孟克司擲冠於地曰。吾父契友。乃以此禮見待乎。白龍路曰。我惟與若父莫逆。而若父之同胞女弟早逝。令我鰥居至今。若父及我曾同踰於爾姑氏靈榻之前。同送其終。果斯人不死者。死日卽我之婚日。惟其親切如是。故今日不聽

爾赴之官中。爾雖不肖種種。均以若父之故。加爾以慈惠。爾知之乎。噫。以汝不肖。尙姓爾父利福之姓。抱慚多矣。孟克司曰。我與此姓胡涉。卽不姓利福。亦可。白龍路曰。此姓卽爾姑氏之姓。汝不之惜。若老夫者。聞人言此心脉。爲之僨輿。幸汝乃以僞姓行。吾心滋慰。孟克司無言。白龍路以手掩目而悲。孟克司曰。汝今呼我何爲者。白龍路去其手曰。汝乃有弟。道中與爾言爾弟時。在汝應隨吾行。必不當令人引爾。孟克司曰。我安得有弟。汝不知耶。白龍路曰。汝或未知。吾當告汝。若父與若母之姻緣。可云惡劣極矣。其中不言愛情。專以利爲市。故汝生帶茲戾氣。吾固知爾父母自成婚。後。狼如仇讐。始猶僞爲敦睦。後乃逐日勃谿。於是分散而居。分居後。各挾仇而去。後此若母亦稍忘之。而父則抱憾中心者久。孟克司曰。吾父夫妻分析。於我又何涉者。白龍路不之顧。又言曰。若父母離析後。若母在巴黎游蕩。竟忘其年少。於已十歲之故。夫矣。至爾父心空一切。長日靜處於家。後來別有所戀。汝亦當明矣。孟克司他顧曰。我何知者。白龍路曰。我觀若狀。必深識而深恨之。我所述事。在十五年前。汝年僅

十一耳。汝父方三十一歲。以爾姑成婚。尙非及時。今茲之言。言之適傷我心。幸爾自述。勿令我生傷逝之感。孟克司曰。我本無言。汝欲言者。恣言之。白龍路曰。若父所繫。羈之人。實爲水師中退休之將。弁其妻逝。可半年所留。二女一十八歲。一但兩三歲。孟克司曰。此言何由見。告白龍路。仍如弗聞。言曰。彼所居地。若父正飄泊於。是間。後此過。從至密交誼。日深。爾父生平纏綿悱惻。如爾姑氏。一見。令人生憐。此將弁。遂極契重。然而禍水亦成。彼長女。遂亦愛憐爾父。白龍路語至此。略停。而孟克司以齒齧唇。以目視地。白龍路曰。一年之後。爾父與彼長女。定情矣。孟克司作不耐狀。曰。汝言過長。白龍路曰。凡悲愕糾纏之故事。皆成長篇。若歡愉之事。則一言即了。後此爾父有良友。死於羅馬。病篤時。以書招若父爲理其身後之事。詎知若父一行。亦病於羅馬。爾母在巴黎。聞若父病。卽馳赴羅馬。至之明日。若父死矣。初無遺囑。故所有之產。悉歸爾母子之手。孟克司初聞。但注目於地。然甚畏懼。及至此。始張目。噫氣。拭其額汗。以爲無遺囑。此尙足慶也。白龍路復張目視孟克司曰。若父未行時。曾便道探我。

孟克司復驚卽曰。此語我乃未聞。白龍路曰。爾父到吾家時。送余一美人小影。卽所鍾情之人。以行色匆匆。未便與之同往。語余曰。此事乃出吾所不料。今惟趣行爲當。似其中尙有隱情。乃未嘗語我。契友詎知此見。卽爲永訣。並書亦不之得。余後此至爾父所眷之美人家。用慰其人。乃至時。彼父女已遷徙而去。聞係負債逃奔。不省所適。孟克司至此釋然。昂頭四顧。爲狀至適。白龍路移進其榻曰。不料爾之異母之弟。無心竟落吾手。狀同乞兒矣。孟克司僞驚曰。汝何言者。白龍路曰。汝弟也。適落吾手。吾言汝必大驚。卽爲此弟。爾弟來時大病。然吾斗見其人。卽愕然。如曾相識。非相識也。其狀甚類一人。特不能記憶。其人之安屬及歸家時。斗見爾父所眷之美人。如合符節。且爾弟神情又酷肖我之亡友。尋又爲賊人。道劫。此事汝已久知。老夫亦不贅述。孟克司曰。我安知者。白龍路曰。爾焉能賴。吾咄嗟之間。卽可令爾知其底蘊。孟克司曰。我何闇昧之事。汝果明決到底者。一言之。白龍路曰。汝勿驚。老夫自能語汝。自失此兒後。四覓竟無迹。此時爾母已前死。余思欲得爾父身後之事。非得爾莫辨。

嗣聞爾在西印度中理爾產。吾故至西印度覓爾。至時聞爾網紀言。已到倫敦。叩以居址。則不我告。謂爾行蹤無定也。老夫歸後。尋求亦不可得。不期於二點鐘前。竟爾得汝。孟克司起立曰。汝既得我。又何言者。實告汝。汝適言謀人之產。其罪至重。非等謔浪。又胡知吾父與彼婦生子。詎相貌偶同。卽爲吾同父之確據。白龍路曰。吾先尙未明。乃半月之中。余則一一知之。甚審汝心。固自知其有弟矣。後來亦知若父固有遺囑。乃爾母至時。取而毀之。爾母死時。始以此語告汝。並舉其遺產付汝。遺囑中尙言。與外妻有孕矣。其中尙有爲孤雛。噉飯之地。此子偶爾爲汝所見。彼貌類若父。知爲遺孽。則百計欲毀其證。自至此子生產之地。得其確據。因而沈滅其迹。是乎。爾與法金之言。吾今一一爲汝言之。汝語法金不言此兒之鐵據。沈之河中乎。尤有一老嫗抱此證據之人。亦已前死。是乎。汝不肖之身。汝姓爾父利福之姓。乃與穿窬之盜。在黑夜中商略絕滅天理之事。汝膽巨矣。語至此。汝尙敢與我抗耶。孟克司聞言。面如死灰。戰兢言曰。吾不敢復辯矣。白龍路曰。汝與兇賊商酌之言。一一皆入吾耳。實

告汝是夕牆上黑影一瞥而消息即至吾家然傳此消息者亦屬宵人尙不忍此無告之兒觸滅天性揭而告我今其人已爲人所殺汝雖不殺其人其人實爲汝而死孟克司曰茲事我乃未聞今日本欲出探竟爲爾得吾實不審其中底蘊以爲彼與外婦多爭因爭而死恆事耳白龍路曰此婦之死卽爲愬汝昧良之事汝今尙能作遁詞抵我乎孟克司曰我願吐其實白龍路曰我尙不欲汝言必待衆證皆集時始令爾言之孟克司曰願之白龍路曰我尙不止干爾自承其罪尙宜謝過於爾幼弟爾父遺囑中應知若父生前所以爲爾弟部署之地爾能如約而行則聽爾翱翔於何處此世界中我良不欲更見爾面正於此時忽聞啟鑰之聲礮然洛司朋醫生闖然而入言曰此人今夕可擒而得白龍路曰得毋殺人之人醫生曰然彼人之狗出入於一陋巷間人知狗主於晚間必至今偵探四佈言此次決莫逃矣巡捕房中懸賞一百鎊求得其人白龍路曰我至其地將增以五十鎊海雷又安在醫生曰海雷與爾同來後復以馬往覓兇人白龍路曰法金得耶醫生曰我尙未聞然今夕必不

能遁。白龍路問孟克司曰。汝策定乎。孟克司曰。乞丈無暄。我必如約。白龍路曰。汝幸從吾言。尙爲平坦之道。吾今少出。汝在此專待吾歸。於是二人同出。仍鑰其扉。醫生潛問白龍路曰。汝探出其人消息否。白龍路曰。清如鏡水。汝今傳語諸人。於後日七點鐘聚而剖判之。吾輩今先以車至某處。卽俟利物地稍息。且請密斯麥烈。勿太驚擾。至於崩暈。今日此心專爲南施復仇。爾試詔我何處爲賊窟者。醫生曰。汝先以車至巡捕房。爲時尙早。於是二人分路而去。

第五十章

太姆士河。卽路德昔司禮堂之所在。沿河之屋。至卑陋。近步之船亦黝黑。蓋煤氣所燠也。近處有一處爲倫敦至澱濁之地。其名至爲上流社會所弗知。果有人至是間觀其狀。則居人及舟人。咸菜色。肆間售賣之物。如衣也。食也。皆粗陋不堪。路狹摩肩而過者。均煤夫車人。貧婦孤兒。鼻觀則腥臭不堪。耳聽則車聲軋軋。問之土人。卽知河中有小島。曰雅各島。島之四圍皆沮洳之場。潮生時。深可七八尺。寬又二三丈。實

河之支流環島而過。與島相屬處有木梁可以通岸。島上人家後戶皆臨溝而門恆於窗中以綆下汲。屋之欹斜敝壞不堪。寓目窗中出竹竿晒其垢穢之衣。至於空氣皆含腥臊不可近。溝中則厚積糞草。此間非極貧之人與有罪蟄伏者。萬萬不至其地。羣屋中別有一屋較常屋爲巨。屋舊而窗戶常修。後戶亦臨河。屋中有三人同居。其狀甚憂。一爲託貝。一爲吉忒林。一爲新入夥之盜。年可五十以外。其人額上有刀瘕。鼻樑亦爲人中斷。前在配所尋脫械逃歸。名曰喀格司。託貝語吉忒林曰。汝胡爲亦避於是間。喀格司曰。汝不欲者。胡竟來此。我屏居是間。不與爾往來者。韜晦也。今爾被罪且死。留爾適以自累。二人不答。託貝又曰。汝知法金何時見執。吉忒林曰。二旬鐘時耳。卻立及我自煙囪中出。布而忒伏於空簫之中。二足外露。亦爲人得。託貝曰。貝忒安在。曰。彼與南施友善。往視其尸。驚悸而狂奔。越叫囂於市。爲官中捉入風人院矣。喀格司曰。沙克司何如。吉忒林曰。尙游行四避。聞晚間尙至是中。三獍子逆旅中。公人已滿。沙克司不敢入也。託貝曰。一敗塗地矣。吾恐此時受縛者尙不止此。

數喀格司曰。布而忒入官。必直承無諱。沙克司固死。法金亦必不免。禮拜五堂。訊讞定。則禮拜六時。別我矣。吉忒林曰。公人臨縛時。法金與格鬥。大受痠傷。爲官中捉去矣。尙有仇家。爭欲搯其臉。刺其胸。公差力止之。不聽殺。方其語時。聞有聲甚異。則一白狗。越窗跳入。數人啟關而視。則不見其主人。託貝曰。彼來耶。來時吾輩胡得生。喀格司曰。我意決不至。至必隨狗而前。趣以水飲狗。狗欲顛矣。吉忒林取水飲狗。言曰。胡周身皆泥。瞎盲而股僵。不審行長道幾許矣。託貝曰。彼至彼胡不至。上彼字。彼狗下彼字。彼人也。吉忒林曰。彼必不自裁。二君如何者。託貝搖首曰。決不死。喀格司曰。彼死。吾縱狗而前。必得其尸之所在。以我思之。彼必以計愚狗。自逃身入於村墟。此時天黑。嚴閉其窗。然燭於几。三人同聚一處。微聞聲息。卽起亦不敢恣語。少須聞叩門聲。甚厲。喀格司曰。彼至矣。已而又叩。喀格司曰。又似非彼之叩。扉聲不如是。託貝臨窗而窺。顏色頓異。觀者不問知至者爲誰矣。狗聞門聲。亦作聲而嘶。託貝曰。不能不聽之。入執燭。將啟其扉。吉忒林曰。乃無術祛之而去耶。託貝曰。否。喀格司大驚。

曰。汝以燭行。吾暗中。益恐。乃取燈。點之手顫。不可止。託貝既以燭下。少須與一人同。上全身皆裹。僅露兩眼。既至。則去其裹。頭面始出色白。而目眶深陷。兩頤皆縮。鬚滿其頰。氣咻咻然。非人鬼矣。以手按榻背。欲坐。則四顧移榻。牆隅始坐。一語都無。但顧座人。久乃發聲。衆聞言皆駭。以沙克司之聲至。是亦大變。言曰。狗胡至。是託貝曰。彼獨來。可三句鐘。沙克司曰。法金受縛。確乎。託貝曰。確。衆又無言。沙克司忽怒曰。汝輩胡不慰我。以言三人皆久。嘿不敢出話。沙克司曰。我今日至此。能容我耶。抑將賣我。託貝曰。汝以此地爲安者。即可同居。沙克司忽迴顧曰。尸埋乎。三人皆搖首報之。沙克司又愕。顧曰。胡不趣埋。忽又曰。誰叩門者。託貝曰。容我觀之。汝輩勿懼。遂下少須。同卻立。入卻立一見沙克司。卽曰。託貝。汝胡不告我。沙克司此時畏死。亦與卻立鞠躬。卻立曰。汝引我他適。沙克司曰。卻立乃不識我耶。卻立退走曰。汝殺人之厲鬼。幸勿近我。沙克司以目視地。無語。卻立曰。衆聽之。吾今不畏彼矣。官中圍門者。吾第一首指其人。卽欲殺我。我亦無懼。決供其人。無諱。衆當知彼爲殺人之人。衆有天良者。

勢宜助我縛之語已攘臂取沙克司。沙克司不之備。竟爲按之於地。三人愕然。竟不能前。沙克司力拳卻立。擒之弗釋。大呼捉賊。然力薄不能勝。沙克司沙克司已。以膝跪卻立。喉際卻立。幾死。託貝忽引沙克司以手指窗。見窗外火炬如龍。萬聲雜動。似無數之人爭過木橋。其中尙有馬蹄之聲。似武弁以兵至者。叩門之聲。至厲。尙有閒人臨觀大呼捉賊。卽膽巨之人。至是亦顛卻立。仍大呼救命。取賊。其下有人曰。力碎。其扉賊在彼間。樓下又爭呼曰。吾奉王命取賊。卻立大呼曰。賊不能啟。關官人可碎扉入。於是聞以石碎門。聲沙克司曰。彼尙呼。譽趣以物縛而囚之。因曰。彼處佳。則力推入於暗室。扇其扉。問此三人曰。樓下之門堅乎。三人皆顛曰。門皆雙鑰。加之。以鍊沙克司曰。窗門如何。託貝曰。皆加鐵柵。沙克司開窗面下而言曰。儘爾所爲。我均有術。以拒汝。樓下人見沙克司。咸大呼。有人言曰。縱火焚樓。有人言以槍死之。然騎馬之人尤焦怒。下馬入人羣中。言曰。有人以梯至者。賞二十金。鏐令出。萬人爭傳其聲。購賞地狹人稠。竟無展布之地。勇者竟欲沿壁直上。顧乃不獲。此時沙克司力。

閉其窗。言曰：汝有長繩否？吾自屋頂以繩下墜。從後戶越溝而逃。趣來趣來。汝欲賣我者。我先殺爾。三人。三人。大懼。以手指繩所在。沙克司得巨繩。竟上屋頂。臨河之窗。本以磚塞之。祇卻立所。囚地有小窗。通空氣。卻立引首出外。呼衆司後戶。迨沙克司登屋時。羣人亦繞出後戶。沙克司登時挾板以爲墜河。尙據板上。不至於溺。乃一望樓下。心虛不敢。卽落河水。復退。但有泥滓而圍樓之人。仰見沙克司凌高。遂不復聲。靜待其下。捉之。及見欲下不敢。則又鼓噪前門之衆。均集後戶。而來彼此互擠。火炬燭天。人人咸以面上仰隔河人家。亦咸出首於窗戶。每窗咸露數人之首。如畫重疊人矣。木橋之板以人多。幾不能任。且折。好事之人尤爭集。欲一見兇人之面。忽聞橋上有人言曰：苟得是人者。予五十鎊。忽聞有人言門破矣。又有人言以梯登矣。消息一傳。衆知罪人。斯得皆却退。擬在街上聚而觀之。於是勢乃少殺。沙克司知逃無可逃。思直跳而下。墜於污泥之中。夜黑或可得免。時樓中梯級已有脚步之聲。羣人爭上心乃愈恐。遂以巨繩縛煙囪之上。繩端縛之腰際。徐徐下墜。至於河次。以刀斬繩。

而逃。此時方將繩圈入頸。勢將移之脇下。卽聞其下有人言曰：賊以繩自套其脇。將下墜矣。衆備之。沙克司自黑中一觀。有二睛。兇視疑爲南施鬼眼。則大叫脫其足。下墜。脇繩未穩。竟套頸上。一下至三十五尺。二手旁伸頸上。受繩已縊死於樓半手中。尙握利刃。備以斬繩者也。沙克司尸所掛處。卽卻立受囚之所。尸身適蔽其窗戶。卻立伸首推尸向下。呼曰：賊縊於此。汝輩趣以梯取賊尸而去。時沙克司之狗聞主人登屋亦隨之而上。見主人下墜亦跳越而下。適腦觸巨石立破而死。見沙克司於黑中

顯也

第五十一章

前章所敘事。過後可二日。倭利物已駕高車。向其所生之地而行。其行且速。與之同車者。密昔司麥烈。密斯羅斯。貝德温。及醫生。而白龍路則別有一車。脅一人同行。車中無言。以倭利物此時心緒起落如潮汐。至於噤不能聲。同車之人亦以身逢奇事。各有所思。咸無言。倭利物自此二女人口中。述孟克司語。願未甚了了。知此去定能

詳晰矣。至於日來南施之死。沙克司之縊。事至凶慘。醫生令諸人祕不之示。語白龍路曰。茲事且晚當立白。惟當徐徐言之。勿令驚愕。致暈。於是車中力祕不宣。顧倭利物。雖無言而沿路觀諸景物。百端皆足。致慨時。謂羅斯曰。吾前此出時。此爲隱身之小溝。此爲跳越之短籬。又得一僻路。言曰。遵此可通曼恩之家。語至此。忽思迭克因自言曰。嗟夫。迭克此時果見汝者。足助汝矣。羅斯曰。汝轉盼卽見彼矣。行當告彼。汝今安樂。且得錢矣。尤當告彼。以種種佳消息。尙不敵故人相見之爲樂。倭利物曰。然吾甚欲脫彼於此間。厚其衣食。且延先生教之讀書。密斯羅斯以爲何如者。羅斯曰。佳此時。倭利物淚被其頰。乃亦不能詳語。但曰。果密斯見此人者。亦必加以憐愛。彼若述其生平。密斯聞之。亦將淚泚。第此淚尙易乾耳。已而車至村市。倭利物躍躍欲狂。衆爭止之。又見蘇阿白雷。樽肆景頗衰落。而人家風物如故。甘菲而之車尙停於酒家之外。卑田院俄頃見矣。門外鬻者仍爲老丐。倭利物見而大震。旣而思之。吾今何震者。乃復言笑如恆。事旣過時。人家開窗而視。倭利物觀之。幾疑爲昨日亦曾過。

此者蓋人人如故狀也。意前後苦樂猝易竟同。噩夢顧乃非夢真也。車至一大逆旅門外。格林威格已立門外奉迎。見女子無老無少。下車咸與親額。幾自信身爲諸人之祖父。無一不加以撫愛。笑靨承迎爲樂。無藝而自食。頭顧之言亦絕口不道矣。入時餐飯既陳。臥具亦整整。如其人數。雖初至至忙碌。迨部署既訖。人人又相視無言。白龍路則不與諸人同飯。偕孟克司飯於別室。醫生及格林威格則來往於二室之間。商酌聲響極微。有一次延麥烈出話。可一句鐘始歸。二睛皆赤。其狀似哭。倭利物及羅斯相視愕然。則皆微語。於是至於九點鐘。倭利物及羅斯以爲今夕無事矣。忽見醫生及格林威格同入白龍路。則別偕一人同入倭利物。大驚立起趨避。白龍路曰。此爲爾兄倭利物。思此人卽郵局欲肆歐之人。又在別業樹陰中與法金同立。所曾目覩者兇人也。而孟克司見倭利物則張眼作不屑狀。卽於門次覓小榻而坐。白龍路手中執束楮。近倭利物。羅斯之次。言曰。我爲是事中心殊歉。然必令孟克司對案自敘其事。孟克司他顧曰。汝所欲爲之事趣爲之。吾不欲更留是間矣。白龍路引

倭利物至孟克司前言曰此兒爲爾外母之弟卽爾父爲吾之老友愛德溫利福及爾外母安尼司佛來敏所生之兒也安尼司因產是兒而死孟克司怒曰是卽孽種白龍路止之曰汝出口無狀卽詈爾父汝縱詈若父又安知若父又有此兒生於是間孟克司曰是固生於卑田院者因指白龍路手中束楮言曰汝已書之無待吾言白龍路左右視訖謂孟克司曰非爾自言無可也孟克曰衆欲聽者聽之面倭利物曰彼父病於羅馬彼父之妻卽吾母聞耗卽攜我赴羅馬視其人此去固爲收產而來不爲愛情來也吾父母之不睦吾知之甚審吾去時父已昏迷明日遂死自篋中得二緘后書年月卽生病之第一日書以與汝者指白龍路其上尙書云待死後再寓此書其中有書與安尼司更一緘則遺囑矣白龍路曰書中何言孟克司曰書中多言乞上帝賜福以在英國時未嘗以已娶之言告安尼司則給之曰今茲尙有隱衷將來必以白汝誰知此女信我甚篤遽爾失身且孕此書中遂一一自敘其過惡請於私處生兒我果生者必爲汝部署後事果不幸而死者則罪不在汝亦不在兒罪專

在我書中尙言前此尙贈爾髮一束金戒指一中鐫爾名安尼司備成禮後更鐫爾夫之姓此物須爾留之懸諸胸際後此書詞多模糊語無次序可覓似神思昏也倭利物聞至此淚下如麻白龍路曰遺囑中又何言者孟克司不言白龍路曰吾爲爾代言之遺囑之前有小引敘夫妻不睦之故又言所生之兒自少不肖聞母氏之言痛恨其父遺囑付爾母子每年每人八百鎊一切產業析爲二股一付外婦安尼司佛來敏尙有一股留付所生之兒果所生女也卽以此產予其人無他部勒果男也必令此子在二十一歲中無爲敗名毀家之事方與其人吾之所以丁寧至此者以吾外婦安尼司人極和厚必能教子果非佳品者則悉產與我長子此語蓋警長子之不肖故用是以戒外婦令勿溺愛孟克司曰吾母已焚其遺囑矣且歸告安尼司之父水師員弁之前力斥其女之醜於是員弁羞不自忍挈其二女逃至威而司變其姓名不令人知然其長女潛逃而出彼父百覓乃不可見以爲羞憤自裁老人心碎旋亦奄化而去語至此不言白龍路爲續之曰逾數年後此人之母至吾家

此人指孟人

而克省。余時孟克司竊取其母所有逃越於外。母子遂不同居。以所有之錢或賭或淫。至於行僞。券在倫敦中與宵小爲伍。其母已憤而病。一一述而告余。且言欲面其不肖之子。後始卒。顧乃百覓不可得。見僅乃得之。同至巴黎。而母旋逝。語後孟克司又自言曰。吾母死後。遂一一告我以軼事。語余曰。防吾父之外。婦實未嘗死。孽子亦存。吾卽立誓告吾母。果有寸進必死。是兒且以計令彼伏法。吾母之言乃果驗。竟逢之於路。吾圖謀甚遠。設非爲人所敗者。吾功成矣。語時頓足恨恨不已。衆聞之咸大愕。白龍路曰。彼同謀之猶太人得孟克司之賄。堅留倭利物爲賊。及第二次入密昔司麥烈家。則又賄囑法金給之外。出狙獲其人。故同至別業審視其眞僞。語至此復面孟克司曰。女更言緘髮與金戒指事。孟克司曰。此物卽從所言之夫婦二人買得者。此物蓋得自老嫗手中。而此老嫗又得諸安尼司胸際。白龍路與格林威格示意。格林威格出左手推考尼。右手挽本特。而同入本特。而見倭利物。卽曰。汝爲小倭利物耶。汝行後。吾至爲汝憂之。考尼曰。此時尙何作此誓言。本特而曰。此天性不能自忍。

者。吾。自。少。見。其。長。成。至。此。今。茲。得。諸。貴。人。憐。愛。吾。烏。能。不。喜。吾。平。日。愛。小。兒。同。我。句。我。句。我。祖。父。也。格。林。威。格。鄙。之。曰。汝。勿。過。悲。本。特。而。以。手。捧。心。言。曰。吾。當。以。術。自。制。其。傷。心。及。見。白。龍。路。則。僞。爲。相。識。曰。汝。邇。來。佳。乎。白。龍。路。不。答。指。孟。克。司。曰。汝。識。其。人。乎。考。尼。曰。否。本。特。而。曰。素。昧。生。平。白。龍。路。曰。汝。曾。以。物。售。其。人。否。考。尼。曰。無。之。白。龍。路。曰。有。小。金。匣。中。貯。戒。指。憶。之。乎。考。尼。曰。汝。乃。夢。囈。胡。爲。以。生。人。作。狂。囈。白。龍。路。復。示。意。格。林。威。格。格。林。威。格。立。出。引。龍。鍾。老。嫗。二。人。僕。行。而。入。先。入。之。人。言。曰。老。沙。雷。死。時。汝。屏。我。於。門。外。然。能。閉。汝。門。不。能。閉。汝。聲。也。第。二。人。無。齒。卽。搖。首。曰。聲。安。可。閉。第。一。人。曰。沙。雷。與。汝。言。吾。皆。聞。之。明。日。吾。見。汝。手。一。紙。赴。質。庫。第。二。人。曰。吾。尾。汝。後。見。所。贖。爲。一。小。匣。汝。乃。不。見。我。也。格。林。威。格。曰。汝。曾。欲。見。質。庫。中。人。否。考。尼。曰。勿。須。此。人。汝。輩。旣。已。周。知。吾。尙。何。言。物。固。吾。賣。然。決。不。可。覓。今。尙。何。言。見。詢。白。龍。路。曰。無。之。惟。吾。將。告。之。區。官。汝。二。人。決。不。能。更。留。彼。中。用。以。害。人。汝。夫。婦。行。矣。本。特。而。尙。逗。遛。不。去。言。曰。區。區。末。節。詎。卽。絕。吾。家。生。路。耶。白。龍。路。曰。如。是。判。決。汝。尙。僥。倖。本。特。

而見其妻先出。卽微語曰：「罪不屬我，而屬彼。」白龍路曰：「毀金匣時，汝固在側，且法律中女子所爲事，咎屬之夫，汝罪較考尼重也。」本特而曰：「法律如此，然則言法律者亦一驢且老繆耳，須令彼多閱歷，用張其眼語後，自出。」白龍路語羅斯曰：「姑娘勿恐，以手授老夫，老夫尙有言請爾聽之。」羅斯曰：「事關於我者，幸勿言，吾力不自勝。」其悲白龍路曰：「此亦無術，惟今日言之爲當。」卽對孟克司曰：「汝識此女郎乎？」孟克司曰：「識之。」羅斯曰：「吾奚識汝？」孟克司曰：「吾常見女郎。」白龍路曰：「吾適言安尼司之父有二女，其一安尼司，其一誰也？」孟克司曰：「其一人當彼父逝時窮迫無依，爲一貧家，鞠爲己女。」白龍路引麥烈前，卽趣孟克司曰：「更言之。」孟克司曰：「此在他人，決不如此女真，姓惟仇人之心，則萬不能釋。然此女真姓，遂爲吾母所得，吾母得此貧人時，其父貧不自聊，吾母尙微以錢賙之，語之曰：「彼家爲賤品，遂蟻是女爲私生之兒。於是二貧人亦不之愛，備極磨折，後此爲一赤斯忒寡居一老夫人收養，其人氣象乃一變居然富貴矣。以後乃不之見，直至於今日，於是密昔司麥烈力抱羅斯曰：「恣彼凌蟻老身愛。」

汝一無所減。卽獨我物產。亦不汝還。棄羅斯亦倒入。麥烈懷中。曰吾恩人。吾母氏。吾心碎矣。麥烈曰。此真好事。倭利物。汝前拜阿姨矣。倭利物卽抱羅斯曰。姨氏非親。吾必呼爲姊姊。羅斯羅斯吾親愛之姊姊也。於是二人相將入別室。抱持嗚咽不已。讀吾書者。試思此二人者。自以爲身是世上畸零之人。乃不知有父母。今忽洞然如見天日。樂何如也。然而生身之人。已不之見矣。二人嗚咽言懷。至於極久。及聞有叩門聲。倭利物始起。啟關見爲海雷。倭利物徑出不留。海雷移榻近羅斯曰。吾親愛之人。爾事吾已了。了今日之來。卽遵守前言。謂一年更來。面汝羅斯曰。有之。海雷曰。吾前言汝肯下嫁者。則以功名富貴與卿共之。若仍云吾家門戶不與爾等。差則吾願悉獨棄其功名富貴。與爾偕老。羅斯曰。吾之宗旨。今尙未改。終覺老母之恩。決不可忘。汝何爲決棄功名富貴。而從我重滋母氏之憂。海雷曰。然則汝忍心極矣。羅斯哭曰。海雷。海雷我豈忍者。亦豈願爲此。海雷曰。旣不爾者。則爾我終身之倖福。胡因堅癖而盡毀之。吾今決定不於世界中求人。事汝果允我者。我定於村中爲牧師。與爾同。

度。時。光。則。我。家。門。地。與。爾。無。分。汝。亦。何。惜。此。區。區。者。不。我。憐。憫。耶。
格。林。威。格。在。外。大。言。曰。天。下。候。情。人。道。歎。曲。其。事。至。難。語。次。忽。見。此。二。人。挽。手。相。將。
而。出。格。林。威。格。視。久。復。大。言。曰。老。夫。今。日。放。肆。無。等。矣。今。將。斟。此。杯。酒。爲。海。雷。之。新。
人。引。滿。而。祝。無。量。之。福。羅。斯。羞。極。以。目。視。地。而。醫。生。及。白。龍。路。咸。相。續。引。滿。爲。壽。麥。
烈。問。倭。利。物。曰。孺。子。安。往。入。時。胡。淚。滿。其。頰。茲。事。何。也。外。史。氏。曰。天。下。事。安。有。盛。滿。
而。不。缺。者。往。往。所。最。凝。望。乃。不。之。遂。而。迭。克。死。矣。

第五十二章

此。章。論。法。金。事。矣。時。公。堂。之。上。自。樓。上。及。於。樓。下。觀。者。如。堵。牆。一。寸。之。地。均。有。人。爭。
競。目。光。爭。注。屋。隅。法。金。所。蟄。伏。之。地。法。金。一。手。扶。闌。以。耳。傾。聽。問。官。向。陪。審。者。述。法。
金。罪。狀。有。時。引。目。環。視。陪。審。諸。人。有。無。矜。恕。之。意。及。見。諸。人。皆。赫。然。無。語。則。自。向。其。
律。師。乞。憐。求。免。其。死。然。目。動。而。身。則。無。動。如。石。象。矣。迨。問。官。語。既。法。金。尙。傾。耳。聽。忽。
見。陪。審。諸。員。咸。附。耳。而。語。觀。者。爭。覷。其。面。遠。者。竟。出。千。里。鏡。嚮。法。金。面。人。人。咸。作。色。

指目其惡。卽諸閹秀及諸婦人。亦不加憫恤。似以伏法爲當。忽聞人聲稍靜。陪審者向問官請問。遂退入別室。商定讞。人人魚貫出。咸過法金闌前。法金欲於諸陪審中定其吉凶。顧皆無得。此時獄卒引之坐。法金亦昏憊。隨獄卒所指處坐。乃不知坐榻之居何嚮也。仰視人羣。有出糲而食者。有麾巾自扇者。此時法金若自忘其身。但注意他人之舉動。至思問官所御之衣。其值爲多寡者。尤見肥壯之人。乃思其食否。其食所又在何處。所食又屬何物。目之所接。卽究其人之生平心緒。乃抽出無窮。初亦非自忘其生死。但心不自凝。圖救已事。雖身顛而眼赤。唇焦且自數其闌干。不已見一斷者。則思法宜修理。方萬緒紛繞間。有人言衆靜。陪審官歸座矣。人人仍過法金前。又莫悉其凶吉。萬聲都靜。中見陪審者向問官言曰。罪人情實當死。於是堂之上。下皆發聲而喊。堂外不能入者。亦發聲應之。聲止後。問官語法金曰。汝尙何言。法金雖仰面而聽。至問官第三問。始覺其問已。但報曰。吾老矣。吾老矣。已而不聞聲響。張吻欲希生路。獄卒已引之曰。汝行法金迴顧。卽隨之行。至於堂外。尙有候審之人。亦

有親戚故人。與候質者語。顧無一人與法金言。但聞作不屑鄙聲。法金恨極。竟伸拳作欲毆狀。卽有二人左右脅之入監。以去。入時則徧覓其身。都無可死之物。遂鑰其扉。法金坐於石榻之上。以目視地。欲自凝其神。思問官所言。似頗憶有纒首二字。時天色垂黑。因憶黨徒之中。收局亦正如是。其中尙有多人。則爲已所傾陷而死。尤見有一人。繩一加頸。卽挺然而僵。或卽拘於我所居之地。思極而懼。謂此黑屋。胡以不予吾燈。乃立起。以手搥門不已。少待有二人入。一人執燭。一人負褥。以法金爲待死之囚。故以二人監之。時長夜已屆。人人咸望天明。惟法金之心。則以遲明爲懼。謂東方一白。夕陽一落。在在皆趣死之方。已而天明。黑屋仍無光線。悠悠又入夜矣。此監中日月。似修似短。所謂修者。漫漫長夜。若無日期。所謂短者。則鐘聲。蠟燭。直驅光陰。而逝去死之日。乃逾近。於是怨咎頓生。椎胸搔髮不止。至於禮拜六夜中。自思但有一夕之延。思極而天已明。是日爲禮拜日。其夜始悟明日死矣。亦初不與二人交言。此二人亦冷淡不與法金語。法金之狀。乃如張眼入夢。夜中狂號迭出。此二人本

一睡一醒。至此則皆無睡。坐以監之。方法金受繫。以拒捕格鬪受創。則以布裹之。鬚髮交亂。鬚已成結。熱重肌皆欲裂。聞鐘聲自九點至於十點。及至十一點。心肺跳躍不止。計更聞十一點者。死期至矣。大概待死之囚。夜中情狀。幸獄牆高蔽。人不之知。苟有見者。方知人世畏懼之狀。至此均不能曲繪而求其肖。是日自晨至午。均有人至監外問法金之罪。能否肆赦。及聞立決。則大悅。傳語其朋友以去。又爭度法場之地。觀法金死處。直至於十二點鐘。至監門外探者始靜。此時白龍路引倭利物至監外矣。在法間人不得入監。而白龍路得官中文憑。守獄檢驗後。即縱之入獄。卒曰。此事安可令公子見之。指倭利物白龍路曰。法金肆惡時。此童子固已見之。今其人臨命。何妨使之一觀。獄卒稱可。遂引二人入黑暗之甬道。及一號門之口。禁卒以鑰匙微叩其扉。待法金之二卒自內出。各自欠伸示倦意。招手令入法金方坐石牀之上。左右動搖其色。如甬柙之獸。初不類人口中時時作狂囓。曰。卻立。汝佳。倭利物。汝來。耶。汝衣着甚美。卻立。汝引之入寐。獄卒語倭利物曰。汝勿驚。彼狀咸如是。白龍路及倭利

物咸挺立而視。法金曰：引之入寐。汝不聞耶？布而忒之頸。汝鋸斷之。且我此遭之獄。倭利物與有力焉。獄卒卽醒之曰：法金。法金亦曰：法金。卽爲吾名。嗟夫。爺爺我老矣。獄卒拊其肩曰：汝凝其神。是間有人顧汝。汝究能辨人否？法金曰：我不久卽非人。兜光怒發言曰：彼人何力。足以殺我方欲跳跟。獄卒力把持之曰：客何言者。恣言之。向後將不能更語。白龍路曰：孟克司言尙有一物在爾處。有之否？法金曰：無之。彼輩盡妄語。白龍路曰：汝俄頃且死。何隱匿爲趣。見告孟克司所寓之物。又安在。汝知否？沙克司已伏誅。孟克司亦自承其罪。汝亦將死。留此物安用者？法金忽見倭利物卽曰：倭利物前有言囑汝。白龍路不聽之前。倭利物曰：吾不之畏。遂前。法金曰：此物在吾屋。煙囪中有小布囊。裹之者是也。吾今與爾同出。可乎？力推倭利物前行。狼顧欲隨之。出且曰：彼有問者。但言吾睡熟。汝苟引我。必可出。無梗我者。倭利物下淚言曰：上帝恕此可憐之人。法金曰：汝但語此得矣。我先出此門爲佳行矣。勿夷猶。誤吾事。獄卒問白龍路曰：尙有何語？白龍路曰：無之。吾見是人迷矣。何術足令之醒。獄卒曰：否。

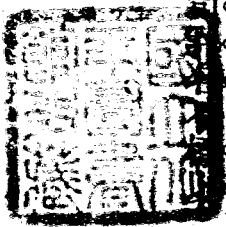
今世或不之能。君輩出矣。門開。法金卽曰。趣出。趣出。二人既出。法金欲隨。獄卒力擒之。入法金。尙引倭利物之衣。二卒力拔出。倭利物。法金大肆其手足之力。不勝。二卒則大聲呼。詈白龍路。在甬道中。尙聞其聲也。倭利物出禁。幾欲暈於道周。遂凝立獄門。閉目可一旬鐘。始邐迤出大門。既出。東方白矣。門外人已大集。而左右窗中。人人爭出其首。觀者之中。有吸菸者。賭博者。彼此相擠。及調詼者。萬聲囂動。不已。此時處處皆生氣。獨人叢中有木臺。上列纓首之架。二繩下垂。則死氣令人生怖也。

第五十三章

凡吾書中所敘之人物。人人咸有歸宿矣。然尙有數語。宜收束者。令人知其究竟。此三閱月後。海雷及羅斯在村間禮拜堂中成禮。此禮拜堂。卽海雷後此講道爲牧師之地。而所構之新居。卽於是日遷徙。海雷羅斯家於是矣。密昔司麥烈。隨其子婦同居。自問。一生行善。居此村中心。身皆逸。直至於奄化而止。至倭利物之遺產。落於孟克司母子之手。揮霍垂盡。所剩之遺。與孟克司分之。人得三千餘鎊。若如遺囑所言。

則餘資應歸倭利物。白龍路以爲孟克司長。兄分之。以半。或不至於困貧。而益穡。亦得藉此爲改行之地。倭利物初亦弗較。如約分之。孟克司得錢。亦不還其故姓。仍名孟克司。以金至米洲。至時仍揮霍。旣盡。復墜入於下流。偷竊僞券之事。仍恃終不反。終乃死於獄中。白龍路則繼倭利物爲子。同其子及貝德溫移居近海雷。兩家至親。過從無虛日。醫生洛司朋自見海雷成禮後。仍歸吉忒斯。以朋友遠離。則大厭倦。強支三數月。謬言是間空氣。於衛身弗宜。遂謝去其業。傳諸其徒。亦移居近海雷。忽云病愈。長日栽花釣魚。治木匠之藝。用以自娛。然鹵莽之習。始終無改。與格林威格。竟成莫逆。格林威格亦老鰥。恆造其家居。必數日。助之灌溉。惟初不自承其過。雖花萎竿折。皆委過他人。每至禮拜之日。聞海雷在教堂講道。則卽人叢中斥駭。白龍路則時時調詠。謂汝言倭利物非佳。今如何者。格林威格曰。是事我無過。是日對表。彼究不歸。則我未嘗無知人之明也。哪亞首法。金官中原其罪。顧旣免罪。無以爲生。後乃爲官偵探。用以舉發人罪。卽錄本特而及考尼旣落職於卑田院中。變其所有而

食之。食盡則考尼入貧婦院。本特而入卑田院。不爲司事之人。爲仰食之人矣。極而司及白立忒爾二僕。尙居舊主之家。極而司髮禿矣。白立忒爾向所名爲孺子者。鬚亦白矣。則長在禮拜堂中。爲趨走之使。然時時來往於白龍路家。醫生家。村人竟不別此二人爲何氏奴者。卻立旣見沙克司。則大懼。自念仍爲賊耶。或治藝。兩較則治藝爲長。因先役於村人家。繼則爲急足。後乃在腦珊木丹中爲銅匠。後亦少康。以上諸人均敍及將擱筆矣。然不能不思及海雷羅斯倡隨之樂。我欲敍其家中無事時。出撫貧人入則仰侍老親。下筭兒輩。似此好韶光。固善人之所應享。何庸詳書其事。白龍路年老。但以課子爲生。倭利物學亦日進。白龍路觀之。彌念死友倭利物母。柩當時藁葬。已無從覓其斷墳。但卽禮拜堂立一紀念之碑。上書安尼司。姓羅斯及倭利物禮拜之後。恆至碑下。憑弔夕陽也。



館書印務商華全完

(製)

(自)

學 校 儀 器 文 具

本館總發行所自新屋落成後。推廣營業。特為 學界諸君 便於採購儀器文具起見。增設發售儀器文具處。凡大中小各級學校師範實業等學校。應用理化、器械、藥品、人體、動、植、礦、物、標、本、模、型、並音樂、測量、繪圖、體操、各種器具。與夫校中必需之墨水、墨汁、墨膠、紙張、粉筆、暨幼稚園恩物等類。無不全備。以副 顧客之盛意。倘蒙 採購。價目格外克己。

(製)

(精)

文 房 用 品

本館為諸君購採 文房用品 便利起見。聘請名手。精選上等原料。督製仿古及新式各種信箋信封。又仿製湖筆徽墨等。廉價發售。所有各貨。花樣新奇。品物精美。較別家發售者迥然不同。倘蒙 惠顧。無訛。躉批零售。一律歡迎。在外埠者。可直接函購。或就近向本分館購置。亦可。諸祈 公鑒。

五分 二角	說 小 育 教	生 編 天 笑
	記 石 棄 石 埋	

是書專 描摹小 學教師 之模範。 以貢獻 於青年 界。凡學 校諸君 洵宜亟 為購閱。 以端本 身作則 之法也。

角 一	說 小 探 偵	本 小
	案 士 醫 七	

是編述 七醫士 沈迷科 學專以 解剖生 人為實 行試驗 之計不 顧人道 莫此為 甚迨奸 情破綻 皆就刑 焉。世之 滅絕人 道者可 以鑒矣。

壬四〇七號

戊申年五月十九日印刷
 中華民國四年十月十九日再版發行

著 原 著 者 英 國 卻 而 司 迭 更 司
 作 譯 述 者 閩 侯 魏 林 易 紆
 人 發 行 者 上 海 棋 盤 街 中 路 昌 模 市
 發 行 所 上 海 北 河 南 路 北 首 寶 山 路 昌 模 市
 印 刷 所 上 海 北 河 南 路 北 首 寶 山 路 昌 模 市
 印 刷 所 上 海 北 河 南 路 北 首 寶 山 路 昌 模 市
 總 發 行 所 上 海 棋 盤 街 中 路 昌 模 市
 分 售 處 上 海 棋 盤 街 中 路 昌 模 市

（每部定價大洋壹元）

史 二 一 冊

（賊）

此書有著作權翻印必究

分售處：福州、廣州、潮州、汕頭、梧州、桂林、雲南、貴州、澳門、香港、長沙、安慶、蕪湖、南京、南昌、杭州、蘭溪、西寧、太原、濟南、開封、成都、重慶、漢口、北京、天津、保定、奉天、龍江、吉林、長春、上海、天津、濟南、開封、成都、重慶、漢口、北京、天津、保定、奉天、龍江、吉林、長春。

六九四七

