

心
文

其
一

露
存
者

心 文 (I) 之 目 錄	序	頁 1
	自序	... 2
	歐行之感想	.. 4
	旅京所見	8
	勵儉會	11
	中日親善	15
	反教運動	17
	英雄末路	20
	社會生活現狀	24
	過與不及之罪惡	32
	爲北京兵災告友邦人	36
平	39	

原著人之出版物

「戀愛與義務」，英文初版，華文再版，皆由商務印書館發行，又一小說名「她」，亦將出版。

序

露存女士。原籍波蘭。長學法國。曾入巴黎大學。專攻植物學。而天性則近文學。精通英法俄德諸國語。自適吾邑。華通齋先生。即來中國。於今十有五稔矣。生子女各一。視吾國如其母國。其關心於吾民之痛癢。與愛世憤俗之慨。殊不亞於吾人。其對於吾國政教風俗人情心理之觀念與議論。則以其幼年在另一環境所受之影響。反較吾人爲公允透切。予於今春始識之。聆其言論。觀其著作。不禁爲吾女界喜。何則。大陸沉沉。民智闇昧。女子之能執筆著述者。寥如晨星。加以家庭子女之累。及社會上各種之要求。其能萃精會神。專以文字應世者。尚無其人。有之。自女士始。女士雖非華產。然其心思才力。固已早貢獻於吾社會矣。然則凡生於斯長於斯

之中華女子。見此勤奮。或書自暴殄。多自振作。以脫斯民於厄。而增祖國之光輝。天之生材。各有其用。中國貧弱已極。凡爲國民。無論男女。皆當勿計成敗。努力於其所長以救國。如女士者。誠可爲模範矣。予以是爲女界喜。並爲女士賀。

十五年五月十日朱胡彬夏



自序

露 存

予投身來華；思以學校所得之智識，供獻於此維新之舊國；自西徂東，從我良人；抱此決心。初履此第二祖國，滿腔熱誠；爲友述所願；此友父爲法籍，母爲華籍；生於華學於法長於華；固亦不欲虛生於世者也。

友云：余之初願與君同；曾幾何時，灰心掃興；中國社會，爲善則一無所成；爲惡則無所不成；不爲善乃能不得惡報；君有決心，惟有慮君之無成而已。予曰否否；成敗無常；人當有奮鬥之恒心。

予二人各執一是；孰是孰非，請覘諸後日。

果也，年復一年，予之所期，如落花流水，迄無

結果。退而思之；効力於社會，原有言與行之二途；行之効近；不如言之而効可較遠；言之足以動人者，莫如小說；先著女博士一書；次著戀愛與義務；皆由商務印書館出版；第二書並用華英文分刊；既受讀者歡迎；方欲以第三書酬世；轉念，以文字効力於社會，又有虛與實之兩途；小說書中之事蹟，多屬虛構；虛與實並行，收効或可更廣；實者何，就眼前事實以發揮意見是也。乃就聞見所觸之感想，將社會上之長長短短，不避忌諱，賴英法文或德俄文以發佈予之心聲。又賴我夫以簡明之筆，譯成華文，登諸報紙；德國文豪格脫氏 Goethe 曰：人人能爲文，而我獨有一物屬於我者，心是也。

予今亦豈欲以文炫於世哉；祇欲以心獻於世耳。
故名我文曰心文。

中華民國十五年五月誌於北京無量大人衚衕厲所

心
文
序



(1) 歐行後之感想

余歐行返華、故舊多以此行之感想爲問、並欲知歐人現在生活與華人生活之比較、因撰此文、以代答覆、凡余所言、胥就觀察所得之實情、及心理所感者言之、初不妄涉政治、蓋余於政治、漠無所知、而政局大事、亦與藐躬若風馬牛之不相及也、

十四年來、各國之有偉大變化者、莫若俄羅斯、十四年前與今日較、迥然不同、昔時余曾遊其地、彼時所見、俄國中尊卑強弱之階級、最爲顯著、尊者極尊、卑者極卑、強者極強、弱者極弱、某日黎明、余瀏覽街中、藉以覘其習尚、而余所以夙興者、蓋幼時聞之大母、夙興者勝、晏起者敗、德諺有之、清晨空氣金滿口、各國對於夙興勤

奮、各有同諺、余服膺大母慈訓、終身不懈也、彼時途人寥落如晨星、工人僕腰逡巡、戲廳半醒、而號稱中級優秀人士、向午尚不出門、至所謂上流高級人士、直是俾晝作夜、生活於燈光之下而已、今也不然、平日蕭晨街市之行人甚衆、信步赴工之人、比比皆是、兒童羣趨向學校、校所極多、日校也、夜校也、戲劇學校也、音樂學校也、種類繁夥、不可縷述、俱樂部亦甚多、工人俱樂部也、學者俱樂部也、兒童俱樂部也、滿街遍巷、不可勝計、且俱樂部內、往往張貼格言、如所謂羣策羣力、秩序即進步等語、多屬淬勵人心之辭、人羣之中、得意者極衆、失意者亦不少、最失意者爲貴族、命婦、大家、閨秀者、流蓋覆日、但知晏安逸樂者、今爲環境所迫、不得不如尋常人之躬事工作矣。

歐洲城廂市鎮、無處不有公園。星期日各園皆有人滿之患。蓋公園者、因公衆每星期內有六天勤勞之日、故星期日以公園爲舒情散步之地也。城郊鄉鎮、公園亦甚多。星期日村民麇集、嘯傲遊戲、樂此一日。尤以兒童爲最多。羣稚蒼聚、連合成組、共同嬉戲、爲父母者、或交手隨行、或跽足翹瞻。歐洲人視此類逍遙爲人生要着。蓋人類社交、以此爲起源也。我國城廂之有公園者、十不得一。遑論鄉鎮。北京有一中央公園、游人似較他處爲多。但與歐園比、則瞠乎在後。兒童尤爲少見。一若兒童無須乎呼吸新鮮空氣者。中國兒童之母大都消磨光陰於麻雀一物。詎復有閑情餘晷照管其兒女乎。中國地土極善、兒童初生、類皆雄健。然至長大成人、則一變強爲弱。歐洲却反是。余昔日在歐所見良朋家之

兒女、少時孱弱多病。此次重復相見、則皆爲魁梧之雄男子及美婦人矣。中國人種較歐洲人種壯健、所憾者、小兒未受完善之撫育耳。其咎誰屬。屬於爲母者。號稱巨室世家之太太奶奶十之八九以麻雀爲日課。維日不足繼之以夜。甚或通宵達旦。如之何能夙興以監視其兒童。照料其兒童乎。夫撫育兒童、晨夕皆不可忽。日中飲食如何、行動如何、夜分睡眠如何、呼吸如何、皆當一一偵察之。往往有隱抱小恙、而照常出外遊戲。或入校者。易治之小恙變成不起之大疾。此皆爲母者之咎也。我國成人弱者較歐人爲衆、而死亡率亦較多。爲母者似不能辭其咎。余爲此言、非謂歐婦皆優於華婦。但平均計算、則歐婦之撫養兒童整理家務、實較勝於華婦耳。凡吾所謂歐人、非指在華之歐人而言。彼輩爲華

俗所薰染多已失其本來面目。至於華俗中之一二優點，彼却茫然不知焉。

余此次居歐不及一年，而回至中國，見乞丐之多，倍於年前。洋車夫之生活，視前亦益艱苦，獨有一種事物則蒸蒸之勢，一日千里。其物維何，紙烟是耳。其事維何，烟店是耳。歐洲社會，非無吸烟之人，但較之華人則相形見少。歐洲繁華之城，莫過於巴黎，然此都市中，紙烟之販賣，僅爲油酒商之附屬事業，其專售紙烟之店，則鮮睹焉。若夫中國，則專售紙烟之大店小舖，幾有滿街遍巷之勢。余離國未滿一年，但就北京一隅而言，紙烟店舖增加之數，視他項商業店舖倒閉之數，爲數倍。肩紅掌綠，打鑼擊鼓之售烟兒童，幾於觸目皆是。斯真我國之怪象也。歐西商業之繁盛，數百倍於中國，而烟商獨

少，中國商業之衰歟，數百倍於歐西，而烟商轉多，余某日在一戲園之中，默計千人之中，僅有吸烟者六人，中國戲園中，則幾有無人不吸之象。初能語言之兒童，嘴角已烟縷裊裊，哀鳴乞憐之巧者，手中亦烟枝挺挺。余思至此，余欲無言矣。

至若學校，歐洲小學教育爲強迫的，兒無貧富，均須入校。中學教育，有時亦爲強迫的，然不若小學之嚴厲。至於大學，則聽人自便，歐人之爲父母者，以能供其子弟畢業於中學爲完其責任，富者始送其子弟入大學，貧民子弟之聰俊者，則惟國家是賴，各國當局，莫不努力於中小學校。中國則不然，數年來，大學名目之繁多，實令人有不勝記憶之苦。獨於中小學校，則茫焉忽焉，良者甚鮮，爲父母者亦惟好高騖遠，不求實益，某中學素

以良校稱、今余聞其將改爲大學、嗚呼、余真不解我華人之心理如何矣、譬如建塔、不培塔基、而急營塔頂、余不解該塔之如何存立也、近日國內欲用退還庚子賠款、以辦大學、衆口一詞、如醉如癡、獨不聞以中小學爲前提、是仍不培塔基、急營塔頂之故智、倒行逆施、孰有甚於此者、余切願當世明達、出此迷途、另闢明境、勿以自誤者、誤子孫、誤社會、斯則余所焚香以禱求者也。



(2) 旅京所見

某日赴東站、見一俄籍丐者、伸手乞憐、此人操其國語、一若此國音已足以傲人者然、余見之代爲生愧、

數分鐘之後、見此乞憐之人、忽變爲毆人之人、手持竹枝以代杖、舉杖作欲擊狀、所欲擊之人乃一掃地夫、蓋該夫請該乞人退行數步以便執行其掃地之職務也、該夫出言甚和平、並無開罪於丐者之處、

余見之甚怒、乃語該俄丐曰、乞人、勿無禮、予解汝語、汝敢舉杖以擊人乎、彼掃地夫請汝讓數武、彼何罪乎、汝何恃恃何物以傲人、汝之白色汚汝矣、昔者白汝面黑汝心、今也黑汝心、並黑汝面、汝速去、汝速去、

此白人愕然有懼心、何所懼、懼予爲外國人也、俯首折

腰、羞然道歉曰、余卽行、余無所求、

此一段小事、殊令余大有所感、此掃地之華工、所求於此白色洋人者、僅退避數武、而此黑面白人、不問情由、舉杖欲擊、殆卽所謂不公平之待遇者乎、論公理則此黑面白人、應受笞責、

余係白種、余在華十四年、所見所聞、不免爲白人生愧、余兩無偏袒、余以良心公道爲宗教、余不恃白色以自傲、余惟知作公道之言耳、

五月卅日之滬事、已振動世人之耳目、強國弱國之間、即未必有武力之戰爭、應不免有主義之戰爭、中國有戰勝之希望、戰勝者應更慎於戰敗者、中國人向有鎮靜、忍耐之善性、此時不宜反失此善性、而自陷於危險之境、不應有報復之舉動、不應以不公平之待遇、還施

於人。余固嘗親受不公平之待遇矣。嘗北京示威舉動之時，余乘東洋車，途經會場前面，開會人之一種怒氣，顯於面目，若干人故意衝撞余車，冀可使余墜地，幸余善自支持，未致傾跌。數日後，余乘車停於中途，藉視示威舉動，忽來一女，似屬於上等階級者，側目相視，出言不敬，詰余爲英人乎，余曰否，詰余爲法人乎，余曰否，彼曰，不論汝爲何國人，汝皆爲我之敵人，待車夫告以余夫爲華人，彼始逡巡去，然瞻顧間似尙有餘恨者。此女明爽之言，不令余怒而令我喜，余固灼知華人對於外人銜恨之心理，余誠無過，而余仍不得不爲有過者償代價也。華人之銜恨誠屬正當，然應持以鎮靜，並應不失其交際之道。蓋禮貌爲古今中外之公律也。余回憶昔年在法國，適亦有示威舉動，伴余夫同赴通衢，

藉覘熱鬧，未幾，情勢凶湧，頓成混亂之象，危險叢中，無法脫身，不能進又不能退，忽有便裝者二人前來，態甚和善，力闢路徑，救護我二人出險，事後探知該二人係便衣警士，蓋見我夫爲華人，依禮依禮對於客籍之人應敬之護之。蓋國交爲一事，民交爲又一事也。希臘古史載一故事，某氏憤其父爲人暗殺，蓄志復仇，明查密訪，寢食不忘，藏身於叢林深山之中，使世人莫測其所，一旦遇一客，相談投契，設宴款待，奉爲上賓，某日以心事告此友，友乃變色叩首曰，無事遠求，請斬我首，此子情理交戰於心，卒答之曰，汝今爲我客，主不侮客，理固然也。

中國今日處於過渡時代，舊境已去，新象方來，應慎擇途徑，靜定方針，以圖前程之發展。此過渡之一霎頃，極

有希望而亦極爲危險。艱難更勝於昔日。處各國嫉妬之下。應處處維持其均勢。均勢一失。則傾跌隨之。應令新歷史中無報復之痕。而有大書特書之一字。此字維何。曰公道。是已。諺云。禍福無門。惟人自召。願四萬萬人。慎重思之。



(3) 勵儉會

頃北京新有勵儉會成立、不禁狂喜、並祝該會之日益發達、

儉字爲中國古人所崇尚、以其爲社會生活之大原質也。

儉足以養廉、不儉則不能廉、不廉則萬惡由此成矣、然則儉之關係於道德者大矣。

儉與吝不同、儉與嗇亦異、儉之有益於會社、言之甚長、茲僅撮要論之、今日華人生活於社會、而並不知生活之方、凡其所動作、惟有斷喪其生活而已、試問耗金而戕生、果愈於節金而養生乎。

常人心理、以爲富者糜費、貧則節儉、而華人之生活、反

是。余越國甚多、閱人甚衆、既考驗國內之華人、又觀察國外之華人、敢本余之良心、以正告同人曰、華人之貧、甲天下而浪費亦甲天下、譬如丐者、盤纏不足以蔽體、而却以礮石爲冠、糲糠不足以充腹、而却以燕菜爲羹、政府中、游民之多、甲天下、官吏薪俸之厚、甲天下、今日派官僚出洋考察、有名無實之政治、明日派武人出洋考察、莫名其妙之武備、賭博仍是其專業、闊綽迥異乎尋常所得之結果、乃是浪費之雅號而已。

當余在歐之時、有人問余曰、濟孤賑貧之訊、常自中國傳至西國、而觀乎旅行之華人、則無一不似世界之巨富者、其故何歟。

西方物品貴於東方、西人每月能得三百元之酬報者、已是極高級之官吏、起居皆極舒暢、兒女皆得受高等

教育、同等地位之華人、月得酬報倍之、而生活則遠遜、此何故歟、蓋華入只務其假生活、並不知真生活爲何事也。

余有一友、交誼頗切、一日忽喪其妻、悽然語余曰、予之地位不爲不高、予之經濟不爲不裕、然而予實苦甚、汝之境地不如予者三倍、每月之費用甚少、而汝家樂甚、汝體健甚、汝之大小男女、鮮聞有死傷疾病者、其故何歟、

余答之曰、君今日始問道於余乎、君妻已死、悔之無及、友乎、余問君此次喪事、將如何處理之、余不待君言、余料君必鋪張揚厲、謂非此不足以示場面之闊也、謂非此不足示親友之多也、君亦知死之所由、死生之所由乎、余與君皆非迷信之人、余不妄言陰陽鬼神之道、

但君若能節此喪事之糜費、移其金錢、以善養君之子女、使勿再釀成與君妻同類之肺疾、則君妻有靈當感君百倍也。

余嘗赴君家、華棟雕梁、壯麗殊甚、而君之臥室、只有華物、充滿不見空氣流通、童子肢體貴舒展、而君之子女、無一不爲長袍厚袄所束縛、飲食貴潔不貴多、而君家儲藏宏富、一日三餐以外、無時不勞腸胃飽矣、而反有飢色煖矣、而反多寒疾、事實昭然、奚待贅論、君以爲上等階級之人物、非揮霍不足以示豪、非讜食不足以交友、非日夜靡雀不足以崇體制、吁、悞矣、其結果則傷君身、敗壞君家庭、君爲子女造孽而已。

人生在世、無事無物不有其代價、余不信有天如其有之、天亦無暇管君之瑣事、要之神鬼不待遠求、君身即

是神鬼君善於自處君自受福君不善於自處君自受禍禍福無門惟人自召斯固千古不易之道也愛盧雀則神漸疲血漸虧貪大嚼則腸胃漸不受命畏行步則腿脚漸成殘廢喜揮霍則窮困即在後日凡君自處者君皆自食其報君自戕君之生命君自喪君之人格何必怨天亦何必尤人

余曾見一貴人月薪甚巨浪費亦極多食必擇珍貴行必乘氣車一日者胃竟不受食而腿竟不能動目亦半明半昧視物若無所睹貴人至此成爲廢人斯豈非浪費之代價乎出巨金以求醫醫者無他術惟諄諄於節食勞步四字

古時迷信神道之人求神治疾或停食一天或蔬食兼旬沐身浴足徒步數十里攀山數百尺謂必如此方不

見怒於神今日以新學理衡之神道實即醫道蓋即此停食蔬食沐浴步行數事已足以滌腸健脾活筋通血而有餘也今之貴人自詡爲新人物欲其信神已不可能然語以科學則彼之智識又太卑彼固不知儉爲何事也吾人放開眼光試一靜思人生在世爲歡幾何奴役於奢侈而苦不敵甘何如逍遙於樸素而甘勝於苦夫勤於職業婦勤於井臼親赴菜市魚肉皆得新鮮親視庖廚烹調皆能適口撫育小孩不假手於愚昧之奴婢麻雀無聲不驚擾兒童之熟睡長大成入之後其體質既極強健其腦力又甚聰敏斯豈非人生之樂事乎予曾就二兒加以考察其習於勤儉者更愉快於習於奢侈者甲係貧家兒乙係富人子某日余携二兒乘氣車遊西山乙在車內無與采甲則目光灼灼如明星心

花怒發萬念齊生沿途所見百物人耶犬耶樹耶草耶
山耶水耶磚耶石耶夕陽耶明月耶一霎皆去一霎又
來無一非悅目之珍品無一非快心之妙境歸家晚膳
贊賞不絕菜羹粗飯莫不適口夜夢喃喃依然甜快此
兒之樂樂可知矣以視乙兒出入不如意進退若無所
措其故何哉曰甲習於儉故其樂多乙習於侈故其樂
少耳樂則神智生發榮滋長如朝露靈芝古今名人莫
不產生于寒素之家有由來矣平心思之魚翅燕菜適
口幾何而一肴之費大可以救百人之飢此也鑿而過
度彼也飢且欲死問諸良心安乎否乎西諺有云「人
爲生而食人非爲食而生」食足以救人生而已足生
而食世何貴乎有人



(4) 中日親善

邇來中日親善之聲甚盛、予對之作何感想乎、

予憑中立之精神、及利己不損人之原則、以論親善二字、

就種族言、中日同種、理宜親善。就地理言、中日近鄰、勢須親善、然而近年來華人對於日人、其怨恨實較十年前爲深、且在青年爲尤甚、其故何歟、予生性不偏倚、予家中亦永不談親日排日之事、予子僅十餘齡、一日者泣而廢食、睡中作驚夢、如有大悲感者、翌晨詢其故、乃因予新購一日貨耳、意者彼平時與小朋友相往還、習聞日本侵侮中華之議論、故其怨憤深中於心乎、索其隱、溯其源、皆二十一條爲之厲階也、

二十一條之要求、實係日本之錯誤、今日者、日本似已覺悟其錯誤而轉以誠意迎華人、蓋以權強服人、其勢逆、其力薄、以公道服人、其勢順、其力厚也、華人在此情境之下、亦應悟中日携手爲維持東亞之唯一良策、釋舊嫌而結新盟、實千載一時之良機也。

白種人之對於華人、貌似親而心實疏、迹似敬而意實褻、說者以西國爲可與、非深知西情者也。

昔者予居歐洲某大都、某日乘興赴演說會場、其演題爲『壓制遠東應如何準備』、主講者爲一偉男子、語中有『中國不足畏、內亂頻仍、組織紛亂、在較短時期中、決不足以有爲、至於日本、則無懈可擊、無一事在我人之下、不可輕視』云云、可見東亞兩國中、惟日本爲能與西國並駕齊名、西方對於東方、尙稍有顧忌者、因

有日本在也。此我人不能不知者也。

吾國處今日之世，斷不能雖羣而獨立。或東或西，必擇一友。東西黃白，何去何從？我人不可不慎重思之。

人各有長短，惟國亦然。日本人治國有方，進步敏捷，予愧未能親履其國。然在華之日本人，交接亦已不少，予實驚其有團結組織之能力。

中華人分散交際，頗多可嘉之品性。然一成團體，則又短處甚多。同一人在團體以外，見爲良者，在團體以內，則見爲劣焉。日本人分散交際，頗多可訾之行動。然一成團體，則又長處甚多。同一人也，未成團體，見爲劣者，既入團體，則見爲良焉。質言之，中國民性散之則良，聚之則劣；日本民性散之則劣，聚之則良。斯其大異之點也。斯其彼此長短之所由判也。

華人缺乏組織之能力，短少團結之公德。此不可諱飾者也。願此亦非不加訓練而能改正者也。華日兩國人之長短，彼此應互相諒解，相猜相忌，則兩害相合相摩，則兩成。今日者，日本應竭致誠意而改正舊日之非，中華應捐棄舊怨而急取他山之助，彼此各根基於平等之原則，以收通力合作之效。苟不以平等爲基礎，則如不平之秤，秤早晚必仍有決裂之一日。今日作親善運動者，其勿河漢斯言乎。

(5) 反教運動

中國現處於過渡時代之中，予前曾言禍福無門，惟人自召。中國在此時代中趨向於善，或趨向於惡，應十分審慎。其舉動務使歷史上有善之紀念，而無惡之紀念，有福之紀念，而無禍之紀念。

近日各報紙盛傳有一反對教會學校之舉動，甚且有摹仿俄國焚燬學校之謠言，聞之實足寒心。

予素不奉宗教，則予之觀察及判別，絕對無偏袒之處。我人應知俄國與中國地位與歷史皆殊，俄人之反對教士，焚燬教會之建築物，其理由甚充，蓋革命以前，愚民之術，操於貴族及教士之手，貴族剝削民之筋肉，教士迫壓民之精神，而貴族教士皆以政府爲後盾，屠殺

無辜，盈城盈野，視異教爲大仇，以違教爲大罪，老者填於溝壑，幼者戕於道塗，俄國歷史之黑暗慘酷，固如是矣。中國果曾有此慘黑之故事乎？

他人之所長，中國固可模仿，然不應用印版式之模仿。他國人民所爭得之權利，華人自亦應爭之。然不能作無目的之屠戮。我人須知俄國革命起原於地土，昔日貴族擁有廣大無垠之地，不自耕種，亦禁人耕種，貧人則欲墾尺寸之土地而不可得，大文家托爾司篤氏嘗大聲疾呼曰：地土所以養人，富翁暴殄天產，棄貨于地，是爲天地間之大無道，人人得而誅之。此爲大地主與農民間惡感日深之大原因，而我中國果如是乎？區區數百頃之地，主已屬罕見，而赤地千里，霸佔私有者絕未一見。以云共產，俄固須分產，以共之。我之產則早

已分。之。共。之。矣。以。云。均。富。俄。固。須。分。富。以。均。貧。我。則。貧。富。本。不。懸。殊。更。無。均。分。之。可。言。矣。余。若。爲。俄。人。予。亦。不。甘。於。靜。默。聞。教。士。二。字。予。亦。不。禁。怒。髮。衝。冠。然。而。中。國。之。教。士。果。如。是。可。恨。乎。非。但。無。可。恨。且。實。可。敬。而。可。感。焉。西。國。教。士。之。來。華。者。道。德。學。問。大。抵。皆。非。卑。下。既。不。壓。迫。異。己。之。民。族。亦。不。讎。誣。異。己。之。宗。教。挖。睛。製。藥。割。脣。煉。丹。之。謬。說。雖。大。愚。亦。認。爲。無。稽。

各。教。皆。善。且。予。常。有。與。教。士。討。論。之。機。會。彼。此。意。見。自。有。不。同。然。彼。此。非。但。無。不。可。解。之。怨。或。不。可。釋。之。嫌。且。彼。此。互。有。欽。敬。之。誠。意。數。十。年。前。中。國。何。嘗。有。醫。院。何。嘗。有。貧。院。何。嘗。有。學。校。何。嘗。有。報。紙。慈。善。事。業。智。識。學。問。之。事。業。無。一。非。創。始。於。教。士。即。女。智。女。學。之。一。綫。明。光。亦。莫。非。以。教。會。爲。先。導。譬。之。於。水。我。人。應。溯。其。源。譬。

之。於。樹。我。人。應。認。其。根。今。流。稍。盛。而。欲。塞。其。源。今。枝。漸。繁。而。欲。斬。其。根。吁。君。等。悞。矣。我。人。將。見。譏。於。食。母。之。鳥。矣。

西。國。教。士。非。但。不。強。人。入。教。且。許。異。教。人。或。教。外。之。人。以。自。由。辯。論。之。餘。地。君。等。如。有。意。見。發。表。教。會。皆。所。歡。迎。惟。無。理。之。舉。動。則。天。地。所。不。容。教。會。不。以。革。命。爲。標。幟。斯。固。然。矣。然。而。彼。之。事。業。無。一。非。爲。人。道。求。進。步。夫。革。命。者。激。烈。之。手。段。也。改。良。者。和。平。之。手。段。也。手。段。殊。而。目。的。同。革。命。家。應。視。改。良。家。爲。友。斷。不。可。視。之。爲。敵。君。等。欲。改。造。中。國。欲。提。高。中。國。之。地。位。誠。盛。事。也。然。一。國。地。位。之。能。否。提。高。全。視。其。國。之。有。無。公。道。君。等。塞。源。以。求。水。斬。根。以。求。果。不。可。得。也。我。人。皆。不。肯。效。食。母。之。鳥。我。人。雖。尙。未。扶。至。最。高。之。地。然。少。亦。已。引。達。於。中。

程矣、世界各國中、君等以爲若者優若者劣、君等採取
其優者可也、然君等切不可悞入歧途、切不可不顧自
身之腸胃而悞吞他國之生物、吞食足以傷身致命、調
味方足以健身活命、慎之慎之。

心

文



(6) 英雄末路

徐樹錚者、世所誤稱爲男英雄者也、郭松齡夫人者、世所公認爲女英雄者也、而於數旬之間、先後被戮、哀哉、榮哉、

余於此二人、一則有一面之緣、一則有屢叙之雅、前者、余將評之、以公道、後者、余將獻之以敬忱、

余曰榮哉、蓋郭夫人、非碌碌儉生之個人也、余曰榮哉、蓋郭夫人、實一社會之善人也、余曰榮哉、蓋郭夫人助其夫以生、亦隨其夫以死、又一家庭中之完人也、至於小徐之善耶惡耶、則其道德及其事蹟、能自道之、

郭先生之倒戈、於個人道德、不無可訾之處、余姑置之不論、而余與郭夫人、尙未相識之前、早知爲夙受教育

之人、早聞其夫婦間相敬相愛、不媿爲世界上之良善家庭、我人素知文明愈高之國、其弱者之權力亦愈高、女子爲弱者之一、弱者之權力愈高、則其國之政治、不復能受支配於強暴之勢力、今日之中國、全在強暴勢力支配之下、則女權之薄弱可知、男子恃其天生之強力、及僞法律所予之強力、視女子如奴隸、如玩物、如裝飾品、而郭君雖年盛無嗣、並不藉口納妾、以壓迫女權、余欽佩郭夫人、余亦不得不欽佩郭先生、地位高則氣餒亦高、此華人之通病也、而郭君反是、夫貴妻亦貴、專恃其華飾采衣、以爲傲人之具、此華婦之常態也、而郭夫人反是、

某年夏日、郭夫人在北戴河小憩、適與余同寓、輕衣簡裝、子無僕從、黎明即起、徒步如常人、余於「歐行後之

感想』中、曾言余於黎明瀏覽街中、以規習尙、余於郭夫人、亦就其朝氣以定余之裁斷焉、某晨、相遇於海畔、席沙對坐、作長時間之談話、郭夫人語余曰、此地夏日、居人以數千計、而華婦甚少、華婦不習於海浴、固無足怪、獨此天然之新鮮空氣、華婦亦不愛吸收、彼等在此置備高廈者、非無其人、然仍閉閫不居、而樂行其麻雀生活、於城市囂塵中、其有一二來此渡夏者、亦不過視海濱爲時髦之旅居而已、子不見活潑強健之童男童女、十之九爲西洋籍乎、華童則隨其父母、鋼蔽於囂塵中也。

郭夫人太息痛恨於社會不良者如此、即可見其所持之主義、並可知其所以能與郭先生同心同德、誓同生死者、有由來矣、嗚呼郭先生、嗚呼郭夫人、

哀○大○於○心○死○而○身○死○次○之○君○身○死○矣○而○君○之○心○未○死○也○凡○一○國○民○之○生○存○必○有○其○生○存○之○原○則○無○原○則○之○國○民○猶○無○基○礎○之○大○厦○終○歸○傾○覆○而○已○

余曾見小徐於歐洲之某地、該處爲華人盛傳之西方樂土、凡駐在國之官僚、及素有麻雀雅興者、皆樂賁臨、小徐至此、階石爲穿、榮矣哉、此第、榮矣哉、大名鼎鼎之小徐、徐氏體胖而矮、寡言語、視人、不以正目、余友介紹相見、僅作簡單禮節語、語未畢而麻雀已備、陪賓亦已齊集、蓋恭候大將軍已多時也。

其後、又曾相見於某大飯店之歡迎大將軍之大譁會、凡中國之大僚、當然全盤出場、區區如余、亦得濫竽於此、諸大之中、豈非大幸、大將軍屈尊下降、前呼後擁之外、又有金屋二嬌、公然娉婷於大庭廣衆之中、西國禮

俗。宴夫亦必宴婦、中國大將軍。正婦不在代以副婦。一副不足代以兩副。氣骨俗陋而珠璣滿鬢。視折腰俯首之羣英。卑卑若無所睹。榮矣哉。大將軍榮矣哉。兩俗婦聞大將軍之妾幸不止此數。此二名乃大批中之出類拔萃者矣。一雙首選。可以傲天下。孰謂西俗不尊多妻者乎。

飯店乃係世界著名宏麗者。看爲上選。酒爲佳釀。余對此無上侈糜之珍品。眼簾中忽顯出中國窮之畫像。多幅。大風雪中之赤裸者。如在目前。老婦幼童。沿門吞食糲爛之飯菜者。如在目前。此外種種窮苦無告之狀。無一不在目前。余前於『勵儉會』一篇中。曾述一言曰。『有歐友詢問濟孤賑貧之訊。常自中國傳至西國。而觀乎旅行之華人。何以無一不似世界巨富者。』余在

此席上。又想起此番談話。萬感交集。百悲齊生。心酸腸斷。食不下喉。鄰座詢余曰。子何以不食。子若有愁思者。余答曰。不飢。香積酒之馥郁芳氣。令余作嘔而已。是夕也。席前席次。中國羣英。男男女女。無一不折節於妾婢之前。余見之實欲作嘔。席後一闋而散。大小小謹敬奉陪。此大將軍夫妻三人。作徹夜之雀戲。余見之。又真作嘔。無一言爲交換智識者。無一字爲商榷學問者。脅肩諂笑之外。無他可誌。據聞徐大將軍旅西以來。徹夜光陰。大半消磨於此。徵逐酒賭之中。而青天白日之光陰。則消磨於酣夢。余之作嘔。余真不能自遏也。席中有一人爲余之良友。聰慧明達。且又忠直。勸余勿多言。勿發表真意。勿徒招尤。並謂在中國社會內。直路足以自悞。曲路方能進身。余答之曰。感拜良箴。但余仍

願。認。直。路。以。行。余。不。圖。進。身。余。以。爲。高。而。辱。不。如。低。而。
禁。然。而。余。友。之。意。見。始。終。不。能。一。致。愛。余。而。又。惜。余。焉。
小。徐。先。傳。食。於。法。國。次。傳。食。於。比。國。我。國。駐。比。代。表。某。
君。固。寢。眠。於。昏。夜。而。治。事。於。白。晝。者。也。余。私。自。問。曰。此。
大。將。軍。將。在。比。京。作。何。事。乎。將。強。人。以。俾。晝。作。夜。乎。此。
代。表。將。犧。牲。其。主。義。乎。將。改。換。其。本。來。面。目。乎。將。屈。節。
以。媚。人。乎。如。其。不。然。將。招。怨。於。大。將。軍。而。失。其。公。使。之。
地。位。乎。果。也。越。時。未。幾。威。風。凜。凜。之。大。將。軍。居。然。電。劾。
此。代。表。矣。用。人。行。政。干。卿。何。事。所。幸。當。局。雖。愚。尙。未。妄。
信。讒。言。然。已。危。矣。

余。非。政。客。余。非。官。僚。余。惟。執。一。筆。余。旣。執。筆。則。請。世。人。
告。我。三。事。其。一。小。徐。此。行。飲。民。之。脂。膏。若。干。其。二。小。徐。
此。行。國。家。所。得。之。益。何。在。其。三。小。徐。此。行。所。佈。之。聲。譽。

如何。

有。友。戲。答。曰。小。徐。無。此。行。飲。民。之。脂。膏。若。干。小。徐。無。此。
行。國。家。所。得。之。益。何。在。小。徐。無。此。行。所。佈。之。聲。譽。如。何。
噫。悲。哉。悲。哉。

(7) 社會生活現狀

何謂社會生活、即人人知所以生活、亦即人人有共同之行爲是也、

中國社會有四病、一曰虛僞、二曰淡漠、三曰謗毀、四曰隔膜、請申論之、

虛僞者、我國社會最大之病源也、夫人與人相處、必先能相識、相解、而後方能行爲、欲人與人能相解、必先人與人能相識、中國人、識面不識心、欲能彼此諒解、其可得乎、不識不解、遂成虛僞、西人有言曰、團體成權力、我國幅員如此其廣、人民如此其衆、而四分五裂、形若散沙、散沙不能成石、散人奚能成國、

今日中國馭治之柄、操於政客軍閥之手、說者謂若輩

只圖利己、不知利人、又謂國勢漸降至卑下、破毀之絕境、罪在若輩、予曰不然、華入度量極宏、亦頗具愛國心、彼政客軍閥、初無作惡之心、亦未嘗不樹救國之旗幟、即彼受異國津貼、或借用異國勢力者、亦初非自仇其國、不過各是其所謂是、各行其所欲行、各派首領、各認其主張爲獨善耳、畧迹原心、尙可曲恕、請爲賣國、似過當也、

余譬中國如垂斃之病夫、無數醫師、各不相謀、而各投其藥、各具其救治之熱心、然其結果、卒斷送此病人而已、設使各醫師、弗膠執、偏見和衷、共濟互商、一對症良方、共同認定、此方針分頭、各盡其職務、則此垂危之病人、或尙有回生之望也、

華人能互識互解者、十無一二、假仁假義、假慇勤、假附

和假、同道、假、同志、謂、爲、虛、僞、無、稽、謂、之、爲、欺、此、以、欺、往、彼、以、欺、來、然、而、欺、人、之、結、果、卒、歸、於、自、欺、任、何、軍、閫、任、何、政、客、當、其、聲、勢、未、盛、主、張、正、誼、博、收、衆、譽、似、足、以、售、其、欺、於、人、然、而、一、履、高、位、一、握、事、權、則、身、敗、名、裂、轉、瞬、間、已、滾、身、落、地、蓋、當、其、欺、人、之、時、冥、冥、中、已、受、欺、於、人、也。

凡人欲舉大事、創大業、斷非一手一足之力所能成功、平時交際、全恃虛僞、以拉攏、則號稱同心同德之人、皆恃虛僞二字、以結合、認爲善者、皆不善、信爲能者、皆無能、爲私者、十逾八九、爲公者、十無一二、事焉得而不敗、業焉得而不墜乎。

虛僞之害、既如上述、故華人苟不痛改虛僞之積習、則人與人決無互識互解之時、而社會決無安寧之日。

人與人如何乃能互解、曰、言論真直而已、酒食徵逐之場、何嘗有真直之言、嫖賭遊戲之地、亦何嘗有真直之言、非但無之、直惟恃僞言、以互欺而已。

人與人如何乃能互識、其一、應當叙、其二、應當談、叙不可徒具形式、談不可徒裝門面、孔子語門弟子曰、盍各言爾志、此之謂也。

予以爲社會生活、始於兒童、兒童爲人類之基礎、不可不早加培養、如學校遊戲場、如露天遊戲場、如公園等等、皆是培養之良田、兒童習於團聚、習於交際、習於辯論、亦習於紀律、互相識於髫齡、迨至長大成人、回憶十數年前之友侶、若者勤、若者惰、若者有志、若者無能、若者誠樸、若者狡詐、一旦治事、不患無執、擇、不患無指、臂之助、卽不患爲宵小所悞。

已成年者、則應有俱樂部、華人今日已漸知叙會之利、故俱樂部已漸見設立、然十之八九、皆徒具軀壳、絕少生氣、其中祇歐美同學會、差強人意、我人對於創辦、不得不深欽佩、然此軀壳、是否已有生氣、則殊不敢必、但已見其有稍稍呼吸之象耳、予曾列席兩次、第一次叙會者、爲華人、唯唯諾諾、始終僅覺有一團僞情、及一團悽冷之假氣而已、第二次叙會者爲西人、各人發表真見、而並無意氣之爭、在座者稍稍覺有活潑融暖之氣矣、予甚盼此已能呼吸之軀壳、漸能滋長而漸有生氣、斯實社會前途之福也、至於公園、就北京而言、只有中央公園爲能稍滿人意、至於學校、已入不堪設想之惡境、稍有薄資之家、俱聘專師、在家庭授課、不願再送子弟入校、耗金多而獲益少、且足以養成散沙分裂之

惡性、家長不得已而出此下策、吁、可歎已、

淡漠者、漠不關心之謂也、此亦爲中國人之大病、古語有之、各人自掃門前雪、莫管他家瓦上霜、此二語足以代表人民淡漠之根性、此等訓詞、在今日之社會已絕對不能適用、

古時無道路、無馬車、無氣車、輕便之交通、只賴兩腳、笨重之交通、只賴驢馱、然而人類進步、不能久安於此簡陋之方法、洋車馬車氣車、漸由他國輸入、因此則道路成爲不可少之需要、夫道路之爲物、決不能從千萬人各殊之志願而各殊其段落、各殊其型式、各殊其質料、若甲氏門前欲用石板、乙氏門前偏欲用木塊、丙氏門前又自願留一深坑、各自願其一門、各不兼顧他人、試問此道路何日築成、惟有籌定一種辦法、各人各捐其

成見、庶幾能有築成之日耳、

古人不明微生虫之利害、亦不明病之足以傳染、然而甲鄰之疫、實足以傳入乙鄰、甲宅之疹、實足以傳入乙宅、空氣之媒介、已經科學證明、人不能不呼吸空氣、又不能隔斷空氣、是以人欲自防、不得不防、人人欲自護、不得不護、人易言之、我人共同生活於社會、不得不有共同之動作、

社會中有友亦有仇、與其有淡漠之友、不如有明耻交戰之仇、蓋仇猶毒藥、我尚可防之、避之、淡漠之友、則如合砒之糖、無形中可以悞我、害我者也、謂予不信、請設例以明之、

今有甲乙丙三人、至友也、甲受殺人之嫌疑、某日、甲氏受讞、訥於口、弗能自白、乙氏知甲之無罪、丙氏又知乙

氏之知甲氏讞時、乙氏因事不干己、未願赴庭旁聽、丙氏雖在旁聽席而不發一言、讞畢、甲判定爲有罪、試問陷甲於罪者、果何人乎、乙與丙、初非欲陷甲於罪也、庸詎知我雖不殺伯仁、伯仁實由我而死乎、

甚矣哉、淡漠二字之足以害人、也如此、余敢敬告同人曰、君等勿殺仇、君等應先殺君等之淡漠、君等勿問害國者何事、君等賦性淡漠、即害國之菌也、君等勿空言救國、君等欲救國、君等應先去淡漠之積習、如何化之、於交際化之、於團體化之、於敘會時化之而已、意見何妨不同、議論何妨各殊、此不以砒糖往、彼不以砒糖來、化之、之方無他、奇巧如斯而已、

謗毀亦華人通病之一、好論人之短、不喜論人之長、謂之謗毀、與獎譽爲反對之名詞、中國實人君子受毀者

十逾八九受譽者十無一二。衆口鑠金，積議銷骨，自昔已然於今爲烈。

在歐洲各國，此種涼德屬諸婦人。中國則堂堂男子多半具此專技。予閱人甚多，予不作過甚之言，世界中之長舌男子當以中國爲最多。閱此長舌人，謗毀是否欲圖私利，是否欲圖害人，實亦不能自解。然而社會上之賢人君子爲此謗毀二字銷沒者，不知幾許人矣。欲爲善而心灰氣餒者，亦不知幾許人矣。

西歷一九一零年，予寓居巴黎時，有航空家白來伊渥氏飛渡英法海面，此雖屬空前之事，顧究非絕後之舉。後來長途飛行者，且指不勝屈，然當時政府人民，懸旂結綵以慶賀者，幾遍全國，用意何在，夫亦獎勵其能爲洋面飛行之先導而已。獎勵前人，即獎勵來者。歐洲獎

勸之舉，不一而足。或獎勵美術，或獎勵科學，凡屬有益社會之成功，政府人民，莫不多方以獎勵之。中國反是，隨時隨處，祇聞謗毀之閑談。若以謗毀二字爲標題而品評等第，則中國當取列第一。

北京公園，以中央公園爲矯矢，前總長朱啓鈴君之功實爲不小。朱君規劃布置，每日清晨六七鐘，即已親自指揮，至向晚六七鐘，尙孜孜不倦。如是者歷一二年之久，此予所目睹者也。媿予無力，如其有之，余必立像以誌其功，並以獎勵來者。予云獎勵，聞者未必入耳，然平心思之，此園之有益於社會者，真不可勝計。若能作詳細之統計，則賴此公園以健其身者，不知凡幾，賴此公園以免沈溺於惡地之消遣者，不知凡幾，賴此公園以減少其麻雀生涯者，不知凡幾。然則朱君之功，豈可以

尋常論哉、

隔膜者、不通世情之謂也、予所謂隔膜者、係專就女子方面言之、積家庭而成社會、不知社會之情狀、即不能盡家庭之責任、亦不能養成優良之國民、故女子對於社會問題、更重於男子之對於政治問題、任何國家、其文明程度愈進步、則女子在社會上之勤務亦愈多、女子既明社會上之情形、則贊助其丈夫、訓育其子女、自有正當之見解、世俗婦女、不但昧於社會情狀、即丈夫之境、亦且茫然無知、予曾識一婦、夫之收入愈豐、彼之浪費亦愈多、彼語人曰、我夫兼差四處、每月得薪二千金、世界上之男子、其聰明才幹、無勝於我夫者、將來之總統、非我夫莫屬、並可兼差十餘處、終身吃着不盡、子孫富貴無憂、予聞此言、與其評之爲愚、無甯評之爲

味。

樂聞諛言爲男子恒情、爲妻者用諛言以動其夫、鮮有不能博得珠翠者、

一日、彼語其夫曰、夫子之聰明才幹、舉世無雙、功名富貴、如囊中物、區區一氣車、奈何吝而不購乎、

未出二旬、居然氣車來矣、既有此車、當然須有車夫、須有車房、車夫更須有住室、車房更須有電燈、自來水及種種設備、及其赴讌也、讌主向祇破鈔二十銅圓者、今者黃銅不能入目、必須改給白銀一二角之白銀、亦不能入目、必須加給四角六角八角不等、甚或給以一元二元、然則讌主邀一客而實須耗二客之費、

男子性情、雅不願以自身所受之煩惱語之、其妻既昧於其夫之境、則不負責、不體諒、不知稼穡之艱難、

即當男子失業之時亦仍不悟衣食來處之不易

中國舊日以坐食爲勗子之方當夫穉子受學之時母常語之曰爾他日及第作官他人皆釐金以獻汝惟衣錦歸鄉坐食無窮而已此種教育在今日極爲危險欲改變教育方針必先使女子洞明社會之真相

西國訓子之方異於是予前在歐厲某家母子間一番談話足爲吾國婦女所則效不嫌繁瑣錄其大要如左
母語其子曰子乎世界甚大天府無窮棄取皆視乎汝之能力汝其勉旃子曰然則當如何

母曰汝當有立身之正道進身之專技教人之所長竭己之所能時乎時乎不再來汝不可一日偷生汝之腦即汝之金庫故汝宜勞心汝之臂即汝之兵器故汝宜勞力心田力田均無凶歲無往不可容身亦無地不可

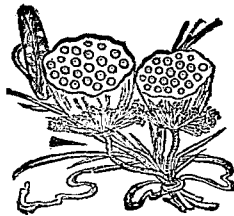
得食帝國也可民國也可過激政府也可立志行事有進無退勿仰諸他人勿委諸明日處世如逆水行舟不進卽退成敗榮辱在汝自擇而已汝所不欲勿施於人汝不欲人加於汝者汝亦勿加諸人汝所欲求於人者汝亦應施之於人成人卽所以成己求己乃可免求人
侮人者人恒侮之敬人者人恒敬之人必自侮然後人侮之人必自敬然後人敬之且也汝屬於社會社會非專屬於汝社會又有一物此物不盡滿意於人而人卒不能違之卽法律是也法律非天然生成而汝實不能離法律以獨存

子曰詢如母言法律不良亦當遵守否

母曰然法律不良汝亦當尊崇之服從之人慾無窮人心不齊法律所以繩人法律不能取悅於人人法非造

於一人亦非爲汝一人而設。汝見爲不良。汝非無改造之權。然欲改造法律。必先改造社會。欲改造社會。必先博社會多數人之諒解。汝其自勉。汝其自奮。改法可毀。法不可欲改。法仍必先守法。擄言改法而先自違法。實爲社會之罪人。

西國良母之訓子如此。與其謂之爲智母。寧謂之爲明智。愚之不同。如此。明昧之不同。又如此。予敢大聲疾呼。曰。社會之善。惡半繫於男子。半繫於女子。女子而隔膜於社會之真相。則社會永無良善之日。



(8) 過與不及之罪惡

(註) 十五年三月十八日、學生示威赴國務院、衛隊開槍、死傷

甚多、其時國務總理爲賈德耀、京師警察總監兼禁衛司

今爲代理鹿鍾麟之李鳴鐘、

三月十八日、莘莘子弟、受此慘殺、直接之咎在何人、予無暇深究、惟其遠因則有須爲世人告者、一言以蔽之、太過、與、不、及、而、已。

中國人之性情、或者一事不爲、爲則逾越常軌、或者一言不發、言則必至揮拳而後已、或者一步不行、行則欲挾泰山以超北海、或者一味放任、不放任則肆行屠戮、竟有雜草不聞聲之景象、有時失之太過、有時失之不及、各方面皆犯此病、而當其衝突受害、獨此蓬蓬勃

勃、血、氣、未、定、之、青、年、吁、可、悲、矣。

君等滿腔熱血、一片真誠、志向純潔、希望遠大、余敬之愛之、君等欲提高國家之地位、君等作愛國運動、可也、君等發言以喚醒人民、可也、君等表示意象、可也、(意象西文爲 Manifestation 原意爲表顯、當譯爲意象、不知何人誤譯爲示威、青年人觀此字面、誤認暴動爲法律所許矣) 然總不可漫無限制狂奔、則腿折狂食、則胃脹、質言之、權衡失其平、則傾覆而已、悅目莫如圖畫、然必各色勻稱、而後可悅耳、莫如音樂、然必各器協調、而後可如其不然、悅目者反厭目、悅耳者反刺耳矣、表示意象爲一事、暴動爲又一事、驅逐元首之惡聲、不可謂非暴動、實已逾軌自由二字之定義矣、雖過激如俄國、恐亦非法律所許。

中國弱極矣，然僞言之勢力却甚強。夫僞言者，禍殃也。徐謙對羣衆僞稱衛隊業已繳械，余不知此言是否屬實，如真有此言，則此次慘事豈非僞言所造成乎？事後有人言徐謙之女預知有變，早已遠颺，陳友仁君在某報力辯其誣，余詢諸校友，知該女確曾同伴赴國務院，嗚呼！何僞言之多乎？西諺有云：『僞言短脚』其意謂僞言無力也。謂僞言只能欺人於一時一地也。中國則僞言之脚最長，輾轉相傳，竟能傳至全國，而人皆信其爲真。余於徐君言行，不敢表示滿意，惟對於僞言則不能無世道人心之懼焉。而陳友仁君，在徐君倒臺之時，敢爲辯誣，並明稱之曰：『我友余又喜此惡濁社會中尙有忠直慷慨之一人。余嘗言淡漠二字爲中國之大害。如陳君者，殆可矯正淡漠之害者矣。』

青年學子，固不妨表示意象，但不宜時時干預政治，更不宜捲入潮流精神。上對於淡漠及僞言之奮鬥，却須持久不懈，而總以公道爲基礎。

當羣衆表示意象之初，秩序頗爲整齊，然驅逐執政，驅逐公使之口號及旗幟，則未免有過甚之嫌。此時警吏應以和平手段阻止之，或解散之，然而警吏不理也，非失之不及而何。

何者爲青年之導線、愛國心及團結心耳。余曾執一童而詢之曰：汝之目的何在？此童目光灼灼，遲遲答語曰：『大抵爲八國警告之事，或者尙有別項問題，同人一律前行，余同爲中國人，余亦當愛國，同人爲何事，我亦爲何事。』嗚呼！此童一團天真，余今不知其尙在世間否。此輩青年，皆是中國將來之主人翁，具此勇氣與熱

血余敬之愛之余。足以自矜。猝聞慘死。余心欲碎。彼之父母兄弟姊妹。莫不垂淚。余淚亦與之同流。

中國過去時代之人。素鮮勇氣與熱血。此輩青年。係新中國之鮮苗。培養得法。則開花結果。未可限量。今也。忽遭摧折。此後之勇氣與熱血。將又入於停頓時期之中。而根深蒂固之淡漠之天性。又將瀾漫於人心。則此慘事。實爲雙層大喪。蓋非但人之喪。抑亦國之喪也。

青年羣衆運動。頻仍不已。余何以不贊成。蓋青年爲最寶貴之光陰。中國校課極鬆。光陰之虛擲已多。若再屢屢開會。示威。則耗時更多。而人生之基礎全失。君等須知。學問爲人生之基礎。而腦力能受學問之時期。祇此極短。促之青春。過此以往。悟性記性。漸粗。漸弱。不轉瞬間。軀壳大而智慧小。精密之科學。心不能入。勤敏之技

術力不能任。蹉跎一時。悞盡終身。豈不太可惜乎。

君等欲改造中國。欲昂頭自傲於天下。欲增高中國程度。而與世界各國競。競何所恃。特新智識與新器械耳。欲有新器械。須先有新智識。君等屏棄智識。豈非緣木求魚之類乎。增高國家程度。譬如增高君等之樓台智識者。基礎也不培。基礎。則樓台傾坍而已。

國之不存。學復何用。君等或有爲此言者。殊不知國以學爲本。有國無學。國終難存。有學無國。國可新建。我本有國。只須鞏固之而已。足鞏固之方。視乎力力之本。爲智匹夫之勇。不能敵天下。君其慎之。即謂急不暇待。獨不可分爲兩組乎。一組重於學。一組重於行。各就其性之所宜者爲之。口頭宣傳可也。文字講解可也。而要皆宜。據理衡情。斷不可輕舉妄動。其重於學者。對於國事。

自○不○宜○麻○木○不○關○癢○痛○但○仍○應○以○不○荒○學○業○爲○原○則○

心

文



(9) 爲北京兵災告友邦人

另有英文見于各報

關稅委員會、庚款委員會、法權委員會、霧轟烈烈萬國使者。其時彥之資負名人之望。蓋此首都萃於一堂。誠盛事也。

無論各國之旨意如何、而各國政府、固互選其頭等聲望之高才、以代表出席於中國矣、視中國歷來遣使之目的、已大不同、蓋中國遣使、向祇犧牲國庫、以供私人遊行之樂、問其人選、則賢愚不別、全憑勢力、問其任務、則敷衍空文、奚論事實。

各會停頓、袞袞諸公、滿志躊躇而來者、將兩空空、以去、豈不可惜、然中國內亂之慘酷、諸公、固已親見之矣、歸而告諸政府、宣諸人民、諸公、亦將大有造於中國也。

乎。

內亂之結果、爲自相殘殺、槍也砲也、炸彈也飛艇也、其量甚宏、其方甚猛、考其來源、殆皆出於各國之名廠。此種內爭、可笑又可憐、兵以數十萬數百萬計、流氓土匪、搜羅無遺、火器滿身、橫行無忌、所爭何事、奪人之食、以爲己食、劫人之財、以爲己財、而已。孟子所謂人將相食、我人讀史、疑爲過甚之言、不意今日竟親睹之一掃百里、十室十空、非但廬舍爲墟、亦且貓鼠不留、誠樸之商人、勤儉之農人、安居樂業於京畿之四郊、無所罪於天地、而竟一草一木、刳奪淨盡、除頭髮指甲外、別無完物、雖救賑機關、尅日成立、然施者寡、受者衆、施者之力已窮、受者所得何幾、彌天掃地之損失、非人力所能補償、姦淫搶掠之痛苦、非言語所能形容、流離失所、飢寒

交迫。父既充荷槍武夫之奴僕，稍不慎，則鞭笞隨之。母又飽灰衣大漢之蹂躪，苟不從，則拳脚臨之。病者委身於溝壑，老者折足於泥塗，孕者流血於荒塚，嬰孩在抱，不忍去，又不能行，鬻兒牽裾也，哭妹也，亦泣。日暮途窮，投宿不知何所，餐風飲月，累日不得一食，投河多受辱之。女鬻子無賜顧之人，嗚呼！哀哉！人非石也，而石人乃爲之流淚矣。諸公歸去，請語國人，貴廠傲人之新式軍器、新式飛機，以及天空拋擲之火藥，遺餉於我中華者多矣。

有友爲予述其所見，見一婦携四兒，詢其父何在，則爲丘八截留以充徭役也。一兒荷于背，一兒挾於臂，長者約十齡，次者纔逾初步之年，短腿追隨，疲之不堪，一哭一啼，以不復能行，訴於母，母亦力竭不復能行，昏倒於

地如癩瘋，途人見之欲救，助而力不足，蓋同爲逃災人，困苦亦復如是也。一人年稍強，取二孩去，以減輕該婦之負，荷次兒欲追之，不得，號泣奔馳于曠野，如所謂喪家之犬也者，途人憐之，亦取之去，其後下落如何，無人知之矣。

哀哉！滎黎、首都一隅耳，首都遭此慘劇，今爲第一次耳，然安知不更有第二、第三、第四次在其後乎？遍觀中國，何嘗有一土之乾淨，一日之安甯乎？諸公明年若再度來華，所見乞丐無告之民，必倍蓰於今日，誠可羞也。願誰之咎歟。

內爭之主動人物，有金錢，可作護符，有租界，及使館界，可以藏身，所苦者，獨此無辜之小民，或農或商，家破人亡，晨暮聞耳，而購槍買砲之介紹人，無論爲華籍爲洋

籍莫不于轉瞬間驟成數十萬之豪富。此富翁者即以嘉香美酒饗君於華廈瓊席者也。諸公之良心尙未於來華時汨沒於大西洋太平洋或拋棄于西比利亞鐵路之旁。睹此驟貧暴富之一善一惡其亦稍動於中否乎。貴國製造軍械之廠家廣銷出品於中國以充內爭之凶器。紅利之巨不言可知。此紅利者皆中國小民之鮮血也。諸公歸去袖有餘腥幸勿忘其所自。

中國有需於外國者甚多。一如外國之多所需於中國諸公須知中國所需者生之道非死之道。友邦所樂觀於中國者生之日非死之日。槍砲炸彈飛艇等等助之死者也。機器火車農具等等助之生者也。以生人之利器輸諸中國不更愈於死人之凶器乎。諸公諸公貴國

加於諸公之重任。謂欲調查中國實情者也。諸公以中國之實情悉以告之。可耳。諸公皆賢達。我所求於諸公者不奢。諸公其直言毋隱。

(10) 平

中國之大害何在曰不平救中國者何物曰平請申論之、

天平爲中國最古之器數千年治國之道亦本於此願此器今已失其效用大亂所以將至也歟

平必待協調而成、今惟宜將不平者協調之使恢復平勢、余前曾言太過與不及中華各方面皆犯此病或者閉目不視一物反之則欲矐目而視及萬里之遙或者不與教育反之則數年之內大學校創設至數十所之多就已往言之愚民不識一字而文人宿儒則上下千古無書不讀就科學言之具職業上必需之智識者鮮有其人而博士碩士等偏已有車載斗量之衆就工業

心 文

言之十年前紡織事業全賴舊器而數年來機廠林立致十之九歸於破產就人才之支配言之不得微位以餬口者實繁有徒而兼差數處猶以爲未足者不計其數嗚呼不平極矣孔子曰不患寡而患不均旨哉言乎以中國與日本較彼也取法於人求其適用而已足此也未能立於地遽欲登於天請喻以水日本知水之切要於飲食日用也見水一杯取而飲之見水一缸取而用之中國人不然未獲一杯先欲探大海容水之全量焉未滿一缸先欲究太空含水之分劑焉而一杯一缸之水近在目前反不知所以利用之

余在歐洲時注意一事歐人往往愛日本而厭中國余就心理方面研究其故大凡人情恆喜與弱者相交而畏與強者相處余曾遇一著名博學之士余曾向彼請

質曰、華日同爲黃種、同在遠東、君何以愛華而厭日、
博士答余曰、予自任教員以來、所見在歐之華生、日生
皆甚多、華生之荒惰者、姑勿置論、惟就好學者言之、則
孜孜矻矻、日夜不倦、探窮索隱、無微不至、日生有一弱
點、好學之程度、祇至適用之程度、而止、適用之智能、既
足、飄然歸去、不復求深造、予故愛華生勝於愛日生焉、
余答之曰、不然、君所謂弱點、余稱之曰優點、日生求學
之道、余佩之寔深、君不見日本進步之速乎、余未游日
本、但余曾旅行于日本經營之鐵路、物無大小、一一皆
出自日廠、日本之能力、足與世界最富強者相抗衡、足
以睥睨世界、次富強者、而有餘、彼由何法、以致此、蓋彼
之工作、開創之、而又繼續之、且又成就之也、蓋彼始於
淺、漸及於深、始於易、漸入於難、始於小、漸達於大、始於

近。漸。趨。於。遠。科。學。如。此。工。如。此。商。亦。如。此。余。故。曰。君。之。
所。謂。弱。點。余。之。所。謂。優。點。也。至。於。中。國。試。問。有。何。物。能。
自。給。者。乎。更。有。何。物。能。給。於。人。者。乎。彼。之。工。作。如。泗。水。
者。然。未。跨。淺。灘。遽。入。深。海。深。至。不。能。自。拔。如。登。高。者。然。
未。履。低。邱。遽。趨。高。嶺。高。至。不。能。自。扶。譬。如。習。字。日。人。以。
A。始。以。乙。終。華。人。以。乙。始。以。A。終。譬。如。建。塔。日。人。以。塔。
底。始。以。塔。頂。終。華。人。以。塔。頂。始。以。塔。底。終。任。何。事。業。日。
人。籌。一。策。畫。一。盤。循。序。至。成。就。而。止。華。人。上。下。千。古。經。
緯。萬。端。盲。行。至。無。邊。際。之。天。涯。地。角。而。猶。不。止。日。人。如。
彼。雖。欲。不。強。而。不。可。得。華。人。如。此。雖。欲。不。弱。而。亦。不。可。
得。夫。彼。久。留。歐。洲。者。豈。不。曰。用。非。所。學。用。違。其。才。與。其。
歸。國。而。無。用。不。如。久。學。而。深。造。雖。然。淺。就。尚。無。所。用。深。
造。豈。遂。有。用。乎。用。與。不。用。答。在。用。人。者。不。在。用。於。人。者。

嗚呼、中國之所以不治有由來矣。狡詐是萬應靈膏。勢力是護身神符。情面是終南捷徑。學與品則老死牖下。不平如此國何以存。

中國惡之方面固失其平。而善之方面亦常失其平。其例千萬。我筆不能遍叙。就最近教育總長章士釗之舉動言之。恢復考試制度。誠善也。平之道也。然同時又禁止白話則太過矣。卽又失其平之道矣。

中國雖弱、中國民族却不劣、國本在民、民猶樹之根、中國之根極良、即軀幹亦頗強、惟樹頂則病疲不堪、外人品論中國、每於高處着眼、每以重大責任如大塊鐵石加于此病疲之樹頂、而於低處之高尙農民如樹根者、反視若無睹、此殆於不平之上、又加以不平者矣。

中國數千年爲農國、故農民寔爲中國之心、此農民聰

明正直誠樸勤儉、實非他國人民所能及、有此人民而國不能振者、無他、百事百物皆失其平故耳。

救國之道、應從根上着手、從低處建一基礎、此基礎貴簡單而又強固、曰公道及廉德是已、任何人、任何強力、如不以此四字爲基礎、則終必歸於失敗、何也、終不能達於平之勢也。

庚子賠款、由各國退還、此各國之美意也、然其用途、將用之於平之道乎、抑用之於不平之途乎、若各國眼光始終祇見樹頂、始終祇知以大塊鐵石加於病疲之樹頂、則不平之勢益增、余徒見其損己而又害人而已、大學校之出現、如野草蔓延、而小學校、中學校、則殘缺不完、職業學校更寥寥如鳳毛麟角、譬之於人、頭重脚輕、骨朽腸空、其不傾跌壓死者幾希、西人號稱明達、而見

不。到。此。殆。所。謂。明。足。以。察。秋。毫。而。反。不。見。與。薪。者。乎。
 欲。圖。中。國。之。進。步。第。一。步。須。注。重。於。民。生。第。二。步。須。注。
 重。於。初。級。教。育。及。職。業。教。育。此。為。強。固。之。基。礎。基。礎。既。
 成。乃。能。立。柱。砌。牆。而。完。成。房。屋。人。自。呱呱。落。地。即。需。餵。
 養。飼。養。成。人。乃。有。智。識。而。需。教。誨。養。先。於。教。事。之。順。者。
 教。先。於。養。理。之。所。無。余。故。曰。第。一。步。須。注。重。於。民。生。初。
 級。教。育。所。以。使。人。人。具。必。需。之。智。能。職。業。教。育。所。以。使。
 人。人。有。謀。食。之。技。能。有。此。普。通。之。智。能。及。技。能。方。可。漸。
 進。於。高。深。之。域。所。謂。登。高。自。卑。行。遠。自。邇。者。是。也。余。故。
 曰。第。二。步。須。注。重。於。初。級。教。育。及。職。業。教。育。今。日。中。國。
 人。往。往。反。其。道。而。行。之。外。人。對。於。中。國。亦。鮮。有。順。其。道。
 而。行。之。者。

今日世界上之偉人、以伊六利總理莫索里尼爲第一、

稍。留。意。於。世。界。大。局。者。靡。不。知。之。沙。番。特。氏。評。之。曰。何。
 者。爲。莫。氏。之。魂。平。而。已。如。何。可。平。先。之。以。衣。食。繼。之。以。
 禮。樂。而。已。莫。氏。嚴。禁。兼。職。廣。謀。農。工。生。利。之。方。其。功。績。
 眞。舉。世。無。雙。世。界。新。進。之。國。爲。美。利。堅。世。人。每。譏。其。科。
 學。及。美。術。遠。遜。於。歐。洲。各。國。夫。譏。之。甚。是。也。然。獨。不。見。
 今。日。美。國。之。科。學。及。美。術。漸。能。追。蹤。歐。洲。乎。開。創。之。初。
 先。興。工。業。工。業。既。盛。乃。致。力。於。科。學。及。美。術。豈。非。與。莫。
 氏。同。其。主。義。者。乎。再。論。及。日。本。治。國。之。步。驟。依。然。如。此。
 獨。中。國。則。急。其。所。緩。而。緩。其。所。急。微。薄。之。經。濟。能。力。盡。
 消。靡。於。不。急。之。務。無。鞋。而。先。戴。雄。寇。無。褲。而。先。着。華。衫。
 無。衫。而。先。服。繡。襖。顛。倒。錯。亂。五。光。十。色。世。界。上。不。平。之。
 國。無。有。甚。於。中。華。者。矣。

各國如有誦贊中國之盛意、應先勸中國去其不平、美

國煤油大王在北京建造之協和醫院、其偉大實世界無匹、何人不欽之感之、然亦有人批斥之、其言曰、華人貧病乃爲研究之資料、故華人之貧病、外國科學家之所喜也、華人貧病、乃爲收撫之機會、故華人之貧病、外國宗教家之所喜也、苟非貧而且病、則慈善事業不爲奇、而倚賴慈善事業之心亦稍淡矣、

余于某文中曾言中國俄國不同之點有二、然而中俄兩國却另有相似之一點、卽不平是也、舊俄之喪失、由於不平太甚、而中國不平之勢亦日甚、一日製造不平之人亦日多、一日此余所以爲中國危也、俄國革命舉動、慘不忍言、中國斷不可仿演此慘劇、然欲免此慘劇、必先平其不平、而後可其術、維何平者、勿再使其不平、不平者、竭其力、使其漸平而已、何時用此術、尅日行之、勿

以今日待至明日、何人用此術、人人行之、勿以此人委諸彼人、今日高居之人、應自動的一察卑居者、今日卑居之人、宜設法使其能接近高居者、欲達此目的、全賴不高不卑之間、人大凡高卑懸殊之罪過、皆由此中間人所造成、此輩素不願爲溝通高卑之事業、不溝通則此輩可播弄一切、而漁利於其間也、不但此也、此中間人日日利用機會以攫取金錢、攫取地位、而驟高處如是、則高者日益多、而不平之勢日益甚、當余在莫斯科旅行時、頗思考察民情、列甯雕像、森然矗立於繁盛之區、其遺尸保藏於玻璃棺、而停厝於極樸素之小室、此箇單二字最足以動人心、無論爲過激派人、或爲反對黨人、對此箇單之莊嚴、莫不爲之驚心動魄、以視帝皇雕像、竭民脂民膏以逞其華麗侈糜者、其平與不

平之區別爲何如耶。孫逸仙者、世所稱爲中國列甯者也。余之觀察、無彼此偏倚之私、余惟就事實及哲理以加評判、余聞國民黨人經營孫陵、仍不脫鋪張揚厲之舊套、視列甯之以簡單爲精神者相去未可道里計。豈帝皇之魂、始終不能離去中華人之腦壳乎。抑侈靡二字爲中華人千秋萬歲不肯放棄者乎。易言之、中華人殆永不肯以平字爲治身治國之大道者乎。

總之、治亂之源不外一語曰平與不平而已。小平者小治、大平者大治、小平者小亂、大不平者大亂。平所不圖、治之道也、不平所平造亂之道也、不平所不平亦平、不平所平仍是圖治不足、造亂有餘而已。我人須期社會各階級間此級與彼級間趨漸於平、同一階級內亦漸歸於平、無治人之責者處己以平、有治人之責者

處己治人皆平時無論久暫事無論大小一一皆持之以平。夫如是然後可以言民生。然後可以言民智。然後可以言民德。然後可以言民權。

版權屬於著者
商准方能翻印

著者

露

存

北京東城
無量大人街

代印者

京

商務印書館分設
北京虎坊橋

發行者

商

總發行北京琉璃廠
商務印書館
分售處各省區

定價

現大洋壹角

2961A

82

101640