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PREFAZIONE

DagneiUe, 27 agosto 1895.

Proprio così: da tre mesi ce l'ho anch'io, come l'amico

Giosuè, il mio Zanichelli, il mio editore universale patentato,

il quale con tanto di bolli e privativa, salvi i diritti pre-

esistenti, ha messo ipoteca sopra i miei scarabocchi d' ogni

specie, passati, presenti e futuri.

E lo Zanichelli mio, al quale auguro la fortuna del S140

collega bolognese, se anche men fortunato tiel nome dei

poeta, si chiama Carlo Aliprandi, il coraggioso editore mi-

lanese che così largo e meritato posto rapidame?ite s'è preso

nella vita libraria italiana.

Dovrò dunque a lui di vedere — prima che giunga an-

che per me quella tal ora in cui t%itti i sogni finiscono —
tradotto in realtà il desiderio che da piit tempo accarezzavo

e che le tempeste e le battaglie assorbenti della politica mi

avevano costretto a rimettere precisamente fra i sogni: la

ripresa ex novo, cioè, della raccolta delle opere mie, ri-

masta per forza di eventi da più anni incompiuta, questa

volta per essere finalmeiite condotta, senza piic alcuna inter-

ruzione e con la rapidità tutta propria dell'amico Aliprandi,

al suo termine, tanto che il papà possa scorgere, raccolta

sotto un unico tetto, al salvo dalle intemperie, tutta quanta
la sua famiglia, innanzi di darle la benedizione dell' addio.

Era il piccolo, modesto sogno — del qucile, non è piti

. d' un anno, voci fraterfie lusingatrici dentro V oj^ecchio mi
susurravano.

I
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Ve ne ricordate voi, miei valorosi e cari compag^ii di lotte

e di lavoro, Ettore Socci, Cornelio Guerci, Angelo Celli?

« Perchè non pensi a completarlo, fin eh' è tempo, l'ordi-

namento delle cose tue? Se domani una disgrazia ti coglie,

la speculazione bottegaja le accozzerà alla rinfusa, e calun-

nierà la tua opera letteraria, togliendole l' armonia intima

per cui essa rispecchia il pensiero continuo della tua vita.

Perchè gli anni passano e tu di giorno in giornofrusti lei

vita fra agitazioni e battaglie ! Cerca Una calma che valga

la lotta, giacché pare che tu non possa vivere senza di questa;

cercala riunendo e completando nell'ordine che la tua mente

piti vagheggia la tua sparsa opera intellettuale, affinchè in

essa appajano vivere e palpitare le idealità dell' epoca che

hai traversato.... »

Le ricordo, come vedete, miei biwni amici, quelle vostre

parole : e care mi riparlano di voi, nell'ora che un' affettuosa

iniziativa sta per tradurle a covipimento.

Se poi le idealità del mio tempo vivano e palpitino, nelle

povere pagine mie, non lo so : e nè voi, cari amici, nè io,

di ciò siamo giudici attendibili : questo ben so solamente che,

per quanto modeste elle siano, il qualunque raggio di luce

che su di esse piova, a idealità belle e grandi lo chiesero,

perchè figlie di uno spirito che visse adorandole anche in

mezzo agli uragaìii, nella lotta per esse immedeshnando la

vita. A questo titolo, di certo, sono pagine vissute: voci ed

echi di un cuore sincero, passato fra entusiasmi veri, fra

dolori veri, fra tempeste vere : e se non avranno altro valore

per gli storiografi del tempo, avran sèmpre quello di do-

cumento umano.

E perchè così amo che restino, tralascio difare a questa

edizione generale una prefazione nuova o di modificare l'an-

tica, come forse avrebbe l'amico editore desiderato. A che

prò, se i miei criterj d' or son dodici anni sono ancor quelli»

se gli ideali dell' arte e della vita sono sempre quelli? Non
ci sarebbe di novità che una maggiore melanconia dell' in-

tenderli, a misura che il mondo reale che ci serra dappresso

appar tanto piìi diverso e piii brutto di quello chefu visto
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nei sogni: pur di sogìiar non si cessa.... e magari di ar-

rabbiarcisi.... ma di questo avrò tempo a discorrere nelle

prefazioni dei volumi ìiuovi.

I quali succederaìino regolarmente e rapidamente ai primi

etto delle raccolte precedenti; e così, in ordine alternato di

materia sino al volume quindicesimo, per ora : che V impe-

gnanni oggi piit in là sarebbe far troppo a fidanza col

futuro: ai lettori, poi, che m' avranno sino là accompagnato

,

sarà solo allotta il momento di chiedere se non n'abbiano

abbastanza della compagnia.

I

E detto ciò, no7i mi resta, per le origini e la istoria

della presente raccolta e per i ci'itcrj che la informarono e

informeranno , se ?ion richiamarmi alle parole del primo

giorno che or son quattordici aìini la cominciai:

(Dalla Prefazione del 1881).

« ....L' autore di queste pagiìie è nella infelice condizione

di chi avendo cominciato a scarabocchiar carta per le stampe

a diciassette an?ii — di che ancora si picchia il petto e si

duole — (bensì vero che ai nostri dì si è progredito e non

vi è ragazzo per bene che a quindici anni oggi non abbia

formulate le sue bestemmie in alcaico, e rilegatele elega?ite~

mente in elzevir) — avendo, dico, comificiato à imbrattar

carta dai diciassette in su, si trova a quest'ora averne im-

brattata tanta, da impensierire qualunque coscienza anche

meno thnorata della sua. Tempi beati, quando tutto quello

che frullava per la testa allegramente si tirava giti, e si

andava in solluchero alla sola idea di far gemere i torchi,

senza tanto occuparsi dei gemiti correlativi della gramma-
tica, del senso comune e della prosodia!

« Oggi i tempi beati son lontani — e il delinquente autore

pili di una volta misurando, così, a braccio, la quantità della

roba sua stampata e sparsa su per libri e giornali, e la
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quantità é gravità delle ingiurie, ahimè, inflitte alle vergini

Muse, pensò rabbrividendo V accoglie7iza che queste gentili

signore gli farebbero, s' egli andasse un qualche dì a ritro-

varle all'altro mondo, carico di tutta questa roba. E pensò
anche, non senza salutare Umore, a certi divertimenti più, o
meno cristiani, che editori alle volte si pigliano colla repu-

tazione di galantuomini. Certo, a me che 71071 co7'ro il rischio,

alle celebrità serbato, di girare dopo inor'to il 7no7ido Ì7t edi-

zio7ii postume, alla mia ombra, per eseinpio, 71071 toccherà la

disgrazia che a quelle 07ìibre illustrissime amai^eggia i sormi

eterni, di vedersi stampati biella raccolta delle lor opere, ol-

tre tutti gli scarti e gli sgorbi giova7iili, a7iche il taccuiria

delle spese o la nota, se occo7^re, della lava7idaja. Ne a me
vive7ite Ì7icogliera7i7io (chè alla povertà della Ditta 71071 ci

troverebbero il co7ito) e le gker77iÌ7ielle librarie che 7na7idavano

sulle fu7'ie il buo7i Giusti, di onesti editori affibia7itiì7ii roba

71071 77iia : ma 7i07i mi accomoda un bel 7iie7ite di veder, per
esempio, ce7'te riviste e giornali leItera7'J fauni V 07ior 7i07t

cercato di pubblicar C07i la mia firma delitti poetici dime7iti-

cati, e fa7iciullescili sgorbj di dicioito a7i7ii fa, chi sa dove

pescati, coynefossero mia roba dell' oggi, senza 7na7ico usarmi

la cortesia di apporvi la data o alme7io d' informarsi prima

se io sia co7ite7ito della carità eva7igelica di codeste esuma-

zio7ii. Ho pensato quindi, Ì7i via di 7nassima, che a qualimque

autore, gi^ande o piccolo, al quale fton vada7io questi scherzi

a sa7ig7ie, il 7neglio che convenga è pubblicarsele, le sue cose,,

da sè : e curare da sè le edizio7ii sue, per ave7'e il difHtto che

qualunquegala7ituomo ha difar della sua pasta i g7iocchi che

vuole ; scer7iere dai prop7'i scritti la roba di sca7'to, le Ì7tezie

di occasione, le ciartf'usaglie, o gli scarabocchi dell' età Ì7n7na-

tura, co7'reggere il poco che resta, pretendere Ì7isomma di

essere giudicato, bene 0 male che sia, alla stregua solo di

quel ta7ito della sua produzio7ie artistica di cui rico7iosce la

paternità, a cui solo vo7'ria legato il suo 7iome, e che risp07ide

ai suoi prese7iti ideali, al suo co7icetto attuale dell' a^'te.

« Ce7'to, se tutti gli scrittori, giunti a certo punto della

lor carriera, quando gli studj sori me7io incompleti, i criteri
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artistici meno incerti o piìi alti, il senso del vero fatto dalla

esperienza della vita più vero, se tutti, dico, si voltassei'o

indietro a fare sopra sè stessi questo esame o questa cèrnita

delle cose loro, quanto ne sarebbero alleggeriti i loro ba-

gagli rispettivi! Molti giovinetti, che oggi rompono in inetri

inumani le sacratissime tasche del pubblico, certameiite da

qui a dieci anni (parlo di quelli in cui il senso dell' arte

gagliardo provvederà cogli anni e collo studio a sè mede-

simo) sorrideranno delle loro odierne esercitazioni e degli

attentati che ora inconsapevolmente commettono contro la

privata prosodia nonché contro la pubblica igiene. — hi

quanto poi riguarda me, per poco che in quelVesame volessi

piccarmi di severità, la mia suppellettile sarebbe ridotta a

così minimi termini da non francare la spesa dei cÌ7ique o

sei volumi di questa raccolta. Uno solo basterebbe — e par-

rebbe ancora d' avanzo al mio temperamento brontolone mal-

contento sempre di tutti e di ine. Quante ingenuità sfronda

il tempo, quante inezie dell' ai-te non prima curate rivela;

quanti scritti che in ilio tempore mi illudevo, salva la mo-

destia, potessero passare per testi di lingua o presso a poco,

oggi m' ispirano riflessioni mortificanti per ì'amor proprio

del loro tenero papà.

« Che se invece dunque di uiio solo i volumi saran pa-

recchi, vorrà dire che, anche fatta la scelta, nella raccolta

c' entrerà parecchia roba per altre ragioni che non per mè-

rito d'arte o per fama che l'autore ne speri. Vorrà dire,

che, in piti d'un caso, egli sarà stato di proposito indul-

gente C071 parecchi de' parvoli suoi. Non tutto si scrive per

ambizione di gloria: voltalo e rivoltalo, nello scrittore c'è

l'uomo; e tra le sue vecchie carte avrà pagine ingiallite e

canzoni a lui piti care di ogni piii studiata opera degli anni

maturi, perchè gli parleranno di ricordanze liete o dolorose,

gli rammenteranno epoche belle di entusiasmi e di coltelle,

emozioni gagliarde della vita. — Altre pagine gli addite-

ranno, quasi lapidi miliarie della sua carriera, la via per-

corsa dal suo ingegno, le fasi di esso, le evoluzioni pro-

gressive nel modo di sentire l' arte, di comprendere il bello ,
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di ragguagliarlo col vero. Studio non ifiutile per sé e per
gli altri.

« E v'hanno, finalmenie, altre pagine ancora nelle quali

ogni scrittore, in ispecie se gettatosi tra il pili folto della

mischia della vita, ama pur sempre di potere affacciarsi at

suo passato, di poter rintracciare con sereno animo attra-

verso le ispirazioìii dell' artista i sentimenti chefGirono guida
costante dell'uomo.

« Cura forse Ì7iopportuna per chi reputi separate e di-

stinte l'una dall'altra le due persofie ; e per chi professi il

culto dell' arte contemplativa, voluttuosamente paga di sè

stessa e delle sue proprie forme; 7ion per chi V arte reputi

sacerdozio e severa milizia che impone severi doveri nella

battaglia di quaggiii.

« E però parmi vi sia una parte di suppellettile, che, allo

scrittore conscio di quei doveri e coerente alla sua fede,

non sia lecito con troppa facilità buttar via ; poiché, a questa

stregua, sarebbe troppo comodo a chiunque, col pretesto di

ragioni d' arte, lo sbarazzarsi di tutto quello che nei proprj

scritti del passato fosse rimprovero importuno del prese7ite.

« Tali criterj, sommariamente accennati, guidarono l'au-

tore nella cèrnita che si propose! e con la scorta di essi

si accinge anch' egli, sull' esempio di altri cari colleghi, a

questa raccolta degli scritti suoi. Alla quale non cerca lu-

stro di nome, nè arrosto di lucri, né fumo di vanità let-

teraria; pago soltanto che gli amici ai quali è dedicata ri-

trovino in essa un ricordo di lui possibilmente completo e

fedele: vi trovino cioè il ritratto intellettuale e morale di

U7i povero diavolo di poeta, che in un secolo dalle idee non

chiare, parve anch' egli confusionario a modo suo ; perocché

in politica lo castigarono del correr dietro alla verità, in

arte lo biasimarofio del correr dietro all' ideale ; e là si

buscò del rompicollo, qua fu chiamato codino. Nelfatto poi

egli credeva che il vero e l' ideale fossero due persone e

un solo Dio, e da ingenuo ne' suoi scritti li confuse nello

stesso culto, perchè da ingenuo reputava che bastasse loro

un solo altare. »

Felice Cavallotti.



I PEZZENTI
DRAMMA STORICO IN SEI ATTI

IN VERSI

rappresentato la prima volta {in cinque atti) dalla drammatica Com-

pagnia Ciotti-Lavaggi-Marchi, al Teatro Re Vecchio di Milano, la

sera del 17 ottobre 1871.





ALLA MEMORIA

DI MIO FRATELLO GIUSEPPE

CADUTO A DIJON

IL XXI GENNAJO MDCCCLXXI.





Prima di fare ai Pezzenti, rimessi a nuovo, una prefa-

zione nuova, è giusto sentire quello che dicevo nella

vecchia: e quindi, innanzi tutto, pubblico la

PREFAZIONE

alla I e II edizione, in 5 atti del 1872,

È toccato all'autore di questo povero lavoro dramma-
tico la solita ventura di coloro che vengono dal torbido

arringo delle lotte politiche ad avventurarsi nelli ambienti

sereni dell'arte. Egli vi ha portato, suo malgrado, un far-

dello dì amicizie e di rancori più che bastanti ad appan-

nare l'azzurro limpidissimo di quella placida atmosfera; e

a porre a rumore, troppo più in là del merito del lavoro,,

il campo de' critici. Gli uni non hanno voluto dimenticare

di avere avuto e di avere in lui il loro compagno di aspi-

razioni, di fede, di lotta, di pericoli: degli altri a taluni

è piaciuto ricordarsi che il neo-drammaturgo era il me-
desimo il quale prima di mettere in dramma sulla scena

le gesta de' suoi personaggi, aveva messo in commedia
su pei giornali le loro. Di qui lodi e contumelie oltre il

merito; care all'autore le une e le altre, perchè testimo-

nianze di affetti e di odj di cui si tiene egualmente ono-

rato. Però gli sia permesso ad ogni buon conto avvertire
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che nè le prime gli hanno fatto salire i fumi alla testa,

nè gli hanno punto turbato i sonni le seconde ; e la in-

dulgenza degli amici non riesce a nascondere a' suoi occhi

di padre le magagne molte e grosse del figliuolo, più di

quello che bastino le sfuriate di certi avversari per co-

stringerlo e scagliarlo spartanamente colle sue proprie

mani dal Taigeto. Quanto ai critici, poi, i quali si assun-

sero di rivedere le buccie al suo dramma spogliandosi da
amicizie o inimicizie precedenti, e non vedendo in esso

che il primo lavoro di una x qualunque, l'autore sentesi

in obbligo di constatarne a cortesia, e di renderne qui loro

pubbliche grazie ; pur confessando ingenuamente che la

deficienza sua gli ha impedito di ricavare dai loro con-

sigli tutto il profitto ch'egli avrebbe voluto, per esserne

rimasto il suo povero intelletto troppo più di una volta

fra imbarazzato e confuso. Un critico trovò i suoi versi

troppo sostenuti per la scena, troppo sonori e declama-

tori ; un altro invece li trovò troppo andanti, troppo vol-

gari, troppo facili. 11 corrispondente d'un giornale si me-
ravigliò, non senza dargliene lode, che, dato l'argomento,

mancasse totalmente nel dramma la politica còlle tirate

rispettive; l'appendicista di un altro gridò severamente

che ce n'era anzi di troppa, e che al successo di un

dramma le tirate politiche non bastano. Un giornalista

milanese lo encomiò di aver fatto vibrare la corda del

sentimento patrio ; un altro scrisse a Firenze di avere ap-

punto nel dramma cercato quel sentimento invano. Con
lode, osservarono due intimi amici, campeggiar nel dramma
gli affetti miti, gentili, delicati; un terzo, intimo amico,

notò che questa degli affetti miti e gentili è precisamente

la corda di cui l'autore manca. Poi, l'appendicista di un

foglio officiale con parole cortesi censurollo di essersi

troppo ed esclusivamente curato dello effetto scenico, come
se questo solo bastasse, e lo consigliò per carità di non
sacrificare all'effetto il rimanente ; ma due altri critici non

officiali, pur giudicando benignamente il lavoro, lo appun-

tarono sopratutto di mancanza e di noncuranza dello ef-
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fetto scenico. Piacque a taluno notare nel secondo atto la

concitazione troppo violenta delle, passioni ; trovò un altro

ch'esso non era se non un idillio di tenerezze svenevoli

fra due colombi che tubano d'amore. Infine,; per termi-

nare le citazioni, due giornali milanesi di gran formato

reputarono (in ciò troppo discordi dal pubblico) gli ultimi

due ^ atti i migliori per condotta drammatica e quelli in

cui scena e dialoghi corrono piìi naturaliy spediti e rego-

lari : ma un altro giornale di gran formato, ed altri fogli

insiem con esso, all'opposto, giudicarono che appunto in

quei due atti facevano capolino la ignoranza della scena

e la Ì7ige7iua imperizia dell' esordiente.

Questa molteplicità di pareri, quali benevoli e quali no,

aveva naturalmente per il povero autore, desideroso d'im-

pararvi qualche cosa, i suoi inconvenienti : di cui il mi-

nore, non foss' altro, quello di metterlo nella situazione

un poco imbarazzata di quel tale che conduceva l'asino

al mercato. Che farci ? Dopo averli ben bene ponderati

tutti, uno a uno, nella coscienza sua, e dopo aver detto

a sè medesimo, di saperne a un dipresso come prima,.,

l'autore pensò che probabilmente avevano ragione tutti

insieme, un po' per uno: e d'allora non gli restò altro

se non ricordarsi che il diritto di parola d'un autore è

molto limitato in faccia alla critica, quando questo giudica

del suo ingegno, della sua vocazione artistica, e del me-
rito qualunque delle opere sue.

Vi ha però della critica un altro lato che concede al-

l'autore una maggiore larghezza di difesa e gli permette

di dire con un po' più di libertà le sue ragioni. È la

critica che versa non intorno al merito artistico, ma in-

torno al modo vario di vedere su questa o quella forma

dell'arte. E i cortesi rimproveri di questa all'autore fu-

rono parecchi ; massimo quello d'essere venuto meno al-

l'impegno assunto col titolo di dramma storico, annegando
a torto l'elemento storico nel dramma intimo: «il qual

r Cioè il IV e il VI dell'edizione presenle.
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ultimo, cTie dovrebbe essere l'episodio, spazia esclusivo

nella tela del quadro, e la rivoluzione fiamminga non n'è

che la cornice ». Verissimo : anzi l'autore è pronto anche

ad ammettere che lo stesso argomento si potrebbe, mu-
tatis mutandis, ricamare sopra una qualunque altra epoca

storica, la quale fornisca al dramma intimo la stessa ma-
teria di contrasti. Se il duca d'Alba volesse compiacersi

di rivivere un po' prima in Carlo V, Raul potrebbe es-

sere indifferentemente anche Emani — un critico osservò :

la scena del secondo atto potrebbe essere anche il duetto

degli Ugonotti, In fatto, la lotta tra l'amore e il pregiu-

dizio religioso, tra il culto della patria e quello dell'altare,

non è tale per sè da convenire esclusivamente e necessa-

riamente alla tal epoca determinata, o al tal teatro di azione.

Egli è che l'autore non ha inteso di fare un dramma
storico, più di quello appunto che sia storico VEmani, o

il Ruy Blas, o VAngelo, o la Marion De Lorme ; perchè

se Raul può essere Emani, Emani può essere benissimo

Carlo Moor, e Marion De Lorme chiamarsi anche Mar-

guerite Gautier. Si dirà che allora l'autore si è spiegato

male: e che la parola storico non va: se c'è chi a questo

ci tiei^e, l'autore non ha alcuna difficoltà a levarla via. A
lui basta di spiegare la sua intenzione, che fu questa: in-

quadrare semplicemente in una cornice storica il dramma
intimo, ossia, per dirla con Victor Hugo, ciò che iìbrma

in un dramma l'elemento eterno, umano, perchè a quella

ed a questa convenissero megUo la veste del verso e i

colori della poesia. E se i limiti brevi d'una prefazione il

consentissero, l'autore si diffonderebbe sul perchè la pensi

a questo modo : e perchè avendo inteso appunto di svi-

luppare un'azione risultante dal cuore, e di mettere in

giuoco, bene o male, passioni, umane, cioè di tutti i tempi

di tuttti i luoghi, egli non abbia chiesto alla storia se

non quel tanto che bastavagli a trasportare l'azione a

qualche secolo di distanza, per obbedire ad una legge

d'ottica che la poesia gh suggeriva.

Ma quel tanto è esso poi storico? ha almeno l'autore.
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da- buon mutuatario, rispetttato quel po' di roba doman-
data alla storia in prestito, o l'ha invece senza scrupolo

manomessa? È qui che i critici se la sono presa mag-

giormente con lui: e l'hanno in coro accusato d'essersi

prese licenze imperdonabili, d'aver falsato avvenimenti,

caratteri, personaggi. Di tutte le censure questa ha toc--

cato maggiormente l'autore, e innanzi a questa poi il

giustificarsi gli par obbligo ; come quella che non l' in-

gegno, nè l'amor proprio, nè le opinioni, ma bensì con-

cerne la coscienza dell'artista. Sì, egli crede per il primo

che un autore drammatico, se è libero di giudicare quanta

parte di storia debba entrare in un suo lavoro, non sia

altrettanto libero di farne quel che gli pare e piace: sì,

egli crede che l'autore, se deve sforzarsi di riprodurre la

verità secondo V arte, sia poi in obbligo di coscienza di

rispettare la verità secondo la storia, E per verità sto-

rica, beninteso, egli non vuol dire già quella che si oc-

cupa dell'ordine esatto, rigoroso dei fatti e delle date: ma
quella che riproduce fedelmente la fisionomia dei perso-

naggi e il colore dell'epoca, con tinte poi più o meno
complete e vivaci, secondo la parte che si vuol far loro,

secondo che piace all'artista di farne il davanti o lo sfondo

del quadro. ^

Ebbene, a codesta verità storica, non ne dispiaccia ai

suoi critici, l'autore dichiara d'aver fatto il possibile per

uniformarsi, risalendo alle fonti ; e a provarlo, per suo

discarico, gli è abbisognato, riguardo agli appunti prin-

cipali, che gli furono mossi, corredar per la stampa il la-

voro di cenni e di note. — Certo, ora, rileggendole, e

queste e quelli gli pajono troppi ; e certo il lavoro non
ne valeva la pena; che s'egli avesse preveduto di doversi

sobbarcare a questa fatica, allorché, per un capriccio ve-

nutogli una mattina, si pose a dar forma di dramma a

I « Il faut se garder de chercher de 1' liistoire pure dans le drame, fiit-il

historique. Il écrit des legeiides et non des fastes. Il est chronique et non
chronologique. * V. Hugo,, note al CromwelL-
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dei brani di vèrsi ispiratigli dalla lettura di un breve rac-

conto, vi avrebbe assai probabilfnente rinunziato. In ogni^

modo non è sua colpa se certi fatti e certi uomini feonò

apparsi a lui, nellef sue ricerche, sotto una luce un po'

diversa da quella in cui piacque a questo o a quel critico

di raffigurarli : e se quel che taluni giudicarono assurdo,

a lui parve conforme alla storica verità. Beninteso, egli

parla dei critici che han giudicato per ragion di compe-
tenza, non di quelli che si sono contentati di ripetere il

detto da altri, senza aver visto d'una storia di quell'epoca

neppur il cartone: come quel critico faceto, che, tanto

per mostrare d'intendersene, chiamò costume fantastico

di briganti calabresi il giustacuore verde e la fascia di

lana rossa tradizionali dei pezzenti del mare : e ritrovò

volgare e contraria alla dignità del duca d'Alba una frase

storica di lui riferita testualmente dal Grotius e dal Cantù !

'

Certo, l'autore non ha diritto di dar consigli
;
egli, che

sente il bisogno d'averne tanti ; ma è una sua idea qua-

lunque, che, per dare autorità alla critica, e per levarla

fra noi a quel grado di credito di cui gode in altri paesi;

non basti metterla d'alloggio nel pian terreno di un gior-

nale di gran formato ; ma le sia altresì necessario un poco

di coltura e di cognizione intorno alle cose di cui parla.

Un ultimo appunto e la prefazione è finita. Se l'autore

ha ricorso alla storia perchè amava di fare un dramma in

versi, non si è mancato di notargli che nessuno a scri-

vere in versi lo costringeva: il che ha offerto a più d'un

criticò il destro di spezzare una lancia contro questo ge-

nere di lavori. Questione di gusti
;
però questa del dramma

in versi non è quasi più una questione ;
^ a coloro che

I Poiché più sopra si citò V. Hugo, è prezzo dell'opera ricordare, sa

questo proposito, l'opinione del grande poeta : « Le vers est la forme optique

de la pensée. Voilà pourquoi il convient surtout à la perspective scéiiique.

Fait d'une certaine facon, il communique sont relief à des choses qui, sans

lui^ passeraient insigtii£antes etvulgaires. Il rend plus solide et plus fia le

tissu du style. C'est le neud qui arréte le fil.... Que pourraient dono perdre

à enti-er dans le vers la nature et le vrai?... C'est mne forme de bronze mi-
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vorrebbero riporlo fra le anticaglie, che il dramma in versi

vorrebbero veder morto alle moderne scene italiane, Leo-

poldo Marenco ha risposto alla maniera del savio antico :

facendolo camminare, e in trionfo, superbo di vita e di

gioventù, da un capo all'altro d'Italia.

Ma l'autore di questo povero lavoro vuol esser franco

e sincero sino alla fine: e non vuol ripararsi dietro uno

splendido nome per ispiegare la scelta di una forma, de-

stinata pur essa, finché il genio del paese nostro non muti,

a rimanere e a vivere nell'arte italiana. Sì, egli ha scelto

il dramma in versi, perchè il dramma in prosa, in un

primo lavoro, gli ha dato da pensare; perchè crede do-

vere d'ogni artista il fare anzi tutto il proprio esame di

coscienza, e consultare V indole del proprio ingegno e le

proprie forze, quid valeant humeri, quid ferve recusent

;

perchè venuto da tutt' altro ambiente, e non sentendosi in

questo, a lui nuovo, l'ala potente dell'autore del Goldoni,

non gli è bastato l'animo di avventurarvi si solo, cosi,

senza altra risorsa nè aiuto ; e cioè, di separarsi dalla fida

compagnia delle Muse che fino a ieri gli sorressero pei

sentieri dell'arte l'incerto volo della giovanile fantasia.

Ad esse andò debitore di conforto in tristi giorni, in

tristi ore: ad esse chiese gli auspici del nuovo arringo,

e domandò di coprire alla meglio, delle pieghe della lor

veste, le nudità dell' opera sua. Separarsene in questo

punto, gli sarebbe parsa ad un tempo e audacia orgo-

gliosa e ingratitudine :
1* autore non sentesi nè 1' una, nè

l'altra.

Milano, 2s novembre 1871.

•encadre la pensée dans son mètre, qui grave le drame plus avant dans l'esprit

de l'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et de ce qu'il ajoute, l'empèche
d'alterer son ròle, de se substituer à l'auteur, et fait que ce qu' a dit le

poete se retrouve longtemps après encore debout dans la mémoire de l'au-

diteur. L' idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de plus
incisif et de plus éclatant. C'est le fer qui devient acier. » — V. Hugo, pre-
fazione al Cromwell.

2
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E qui finiva la prefazione ai Pezzenti, scritta, come ve-

desi, dieci anni fa. In dieci anni se ne cambiano delle

cose ! e anche dei punti di vista in fatto d'arte; e ripub-

blicando oggi, a così rispettabile intervallo, queste pagine

dettate fra le incertezze giovanili di chi affrontava per la

primissima volta le scene, sarei molto imbrogliato ad as-

serire che esse rappresentino proprio ancora in forma

esatta le opinioni artistiche mie. Chi volesse, per esempio,

nella questione del dramma in versi cogliermi in flagrante

di mutare idee, gli basterebbe osservare che Agnese
in poi, al verso ho fatto le corna, e i lavori successivi li

ho scritti in prosa. Anche per l'affar del dramma storico,

su parecchie sentenze di questa prefazione, il mio signor

me troverebbe oggi materia a distinguere : in quanto è in-

negabile che VAlcibiade e i Messeni (la Sposa non entra

nel conto) furono concepiti con altri criterii artistici e sto-

rici da quelli onde nacquero VAgnese e i Pezze?iti ed il

Guido. È però anche innegabile che l'autore aveva di

mira, in quei due drammi posteriori, altra cosa che non
avesse ne' primissimi suoi: e se l'autore fece in quelli

allo storico ambiente e alla indagine storica più larga

parte che nei primi non ha, è che il voler rievocare e

ricostrurre un'epoca morta, e ripopolarla de' personaggi

suoi gli è precisamente affar tutto diverso dal voler scri-

vere un dramma intimo, a cui la storia non serva che

da cornice.

Ora a chi tenga conto di questa diversità degli intenti

e del genere, non più tanta forse, e radicale assai meno,
apparirà la evoluzione nelle idee d'arte del poeta ; anzi

sanagli facile nelle pagine stesse dei primi drammi e se-

gnatamente nell'atto nuovo dei Pezzenti seguire il nesso

di transizione da quei lavori ai successivi.

Più conto tornerebbe il domandare perchè l'autore da
un genere di drammi dov'egli intendeva a quel modo la

parte da farsi alla storia, e dove si permetteva più libero

l'uso della tavolozza poetica e il corso della fantasia, sia

passato ad un altro che gli andava a sangue di più, dove
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alla fantasia ha fatto obbligo di intendersela più minuta-

mente colla indagine dei tempi e col vero : ma allora

nella stessa guisa si potrebbe saltar su a chiedere perchè

anche da quest'altra forma, del dramma storico a grandi

linee, il poeta con la Sposa sia passato poi ad una terza,

la commedia intima, o la favola menandrea : salvo ma-
gari, domani, a ritornare sui passi proprii per darla vinta

all'amico Bovio, che vuole da lui ad ogni patto lo Spar-

taco, o a contentare quegli altri amici che gli impongono
di cambiare ai suoi personaggi la sartoria e di vestirli

una buona volta da cristiani, con le marsine e il cilindro

della gente per bene.

E la discussione andrebbe in lungo, senza costrutto

nè sugo.

La più semplice, mi pare, è di ammettere — con sen-

tenza vecchia e non mai abbastanza a certi pedanti ripe-

tuta — che tutti i generi sul teatro sono buoni
;
purché

esercitino sullo spettatore l'arcano fascino che solo emana
dal connubio artistico, intimo, dell'ideale col vero.

Certi critici, sedicenti veristi — ma in verità fatti di

prosa dentro il cervello e dentro l'anima — possono ben

arricciare sdegnosamente il naso sin che vogliono, ma
non saranno essi che sbandiranno dalle scene la poesia,

venuta ad installarvisi per diritto divino ed umano, dal di

che il vecchio Eschilo elettrizzava le turbe scagliando al

cielo la bestemmia di Prometeo. Quando parlo di poesia,

parlo, s'intende, di quella vera. E allora, a questa, date

pure, anche ai dì nostri, le tempeste del Saul o l'azzurro

idilliaco della Celeste, datele magari anche le forme ca-

pricciose, aeree, fantastiche dell'amore di Jolanda e di

paggio Fernando — e non mi venite, cari veristi, a contar

frottole — la scintilla elettrica si farà sentire e l'onda del-

l'applauso proromperà. Viceversa, è altrettanto vero —
di una verità sacrosanta — e certi poeti da teatro i quali

vivono tra le nuvole, o dei sorrisi dalle muse negati, poco
cristianamente si vendicano col tormentarle, faranno bene

a persuadersene — che di lirica sola e di retorica il teatro
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non vive, e che ci è, nel mondo dell'arte, una poesia

ben altra da quella che infilza le tirate politiche o sociali

in cattivi endecasillabi — ed è quella che dalla osserva-

zione profonda della natura umana, dei vizii, delle pas-

sioni, dei ridicoli umani sa evocare le figure vere e vive

del Coriolano o di Cesare, di Nerone o di Claudio, o i tipi

insuperati della commedia goldoniana e del Goldoni e le

sue sedici commedie o il Moroso de la Nona..., o Frou-frou

o Diane de Lys. Sarebbe poi uno studio interessante ed

istruttivo quello che si applicasse ad indagare la miste-

riosa parentela che lega tra di loro i capolavori diversi

nei generi più diversi dell'arte drammatica, e spiegasse

il come e perchè dalle più opposte strade riescono alle

medesime emozioni, agli stessi sussulti di ilarità o di

pianto, allo stesso diletto dello spirito innamorato della

bellezza eterna. E dappertutto il connubio arcano, che

dianzi ricordavo, apparirebbe; e si vedrebbe che il bello

più fantastico chiede alle corde vere della natura umana
il segreto dei capricci suoi, e che nessuna analisi vera e

profonda dell' uman cuore entra nelle alte regioni del-

l'arte, se nei tipi ch'ella crea non soffii la scintilla di un

qualcosa per cui l'uman cuore vivendo batte, e che nella

verità della vita non trova.

Lassù, in quella sfera serena, lasciate all'artista, al poeta

— se di tale meriti il nome — lasciate una volta che se

la sbrighi da sè e si sbizzarrisca a sua posta — e scerna

dell'arte le forme che meglio gli detta l'estro dell'ora

presente o la tempera dell'età. E beneditela questa divi-

sion del lavoro eh' è ricchezza vera dell'arte: e finitela

con le stolide classificazioni gerarchiche di generi e di

scuole, e con la più stolida pretesa di imporre al poeta

lo stampo in cui ha da gettar le sue idee, e l'età che i

suoi personaggi han da vivere, e il costume che hanno

da vestire. Sublime la commedia togata, classica, shake-

speriana ! ma dei lavori togati e romani più o meno an-

tichi venuti in coda al classico Nerone (che, davvero, me-

ritava miglior prole) ve ne regalo cento per una scena
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dì un proverbio delicato, per una pagina del Bere 0 affo-

gare. E la commedia sociale, il verismo del Demi-Monde,

lo so che è l'ultima parola dell'arte drammatica moderna!

ma delle commedie sociali e veriste, con tesi e senza tesi,

con e senza festa da ballo all'atto terzo, con o senza

duello all'atto quarto, ve ne do anche oggi un intero re-

pertorio per il terz'atto della Francesca da Rimini! Non
chiedete al poeta perchè oggi l'estro entusiasta cerchi

l'impeto lirico o accarezzi il verso dolce di un idillio di

amore, e perchè invece domani si compiaccia di interro-

gare ridendo l'ombra di un qualche originale morto o ri-

dendo frugare dentro l'animo dei vivi.... Chiedetegli vi

dia opera d' arte — e le emozioni forti o gentili che l'arte

sola conosce — poi mettetelo al posto che volete — l'ar-

tista ha fatto il debito suo.

-K- *

Questo per il genere dei lavori. Sulla question del verso

è un altro paio di maniche; e qui, senza togliere un ette

a quelle mie parole di dieci anni or sono e all'annessa

citazione di Victor Hugo, vorrei spiegare il perchè tanto

affetto al dramma in versi sia riuscito a persuadermi....

dell'opportunità di scrivere per il teatro in prosa. Me ne

sbrigherò in poche parole, premettendo che se avessi

voglia, putacaso, di rifare il Guido, ancora in versi lo ri-

farei, perchè ivi l'elemento fantastico e lirico forma parte

integrante dell'opera; e per lo stesso motivo che del Fal-

coniere scritto in prosa non saprei che cosa farne. Ma
dove l'arte consiglia il poeta di più e più avvicinarsi, sin

che siagli possibile, alla verità psicologica e drammatica,

ivi il dialogo reclama intera la libertà delle snodature, la

verità delle movenze, la naturalezza delle parole: ed ivi

cresce l'inciampo del verso fatto apposta per mandare
tutte queste belle cose giù di strada. Mi si dirà che a

questo han provveduto i cinquecentisti nostri, buon'anime
loro, inventando una certa forma di versi sciolti, molto
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sciolti, alla mano, lisci, monotoni, disarmonici, di ende-

casillabi in camicia e mutande, che a riconoscerli per

tali, bisogna squadrarli ben bene in faccia e contarli prima

bene sulle dita — perchè di tali, fuor che il numero delle

sillabe — e quando torna — altro non hanno.

Questo verso, perciò appunto s'è detto, ha il gran van-

taggio di non farsi accorgere e parer prosa : benone ! e

perciò appunto , se è così, mi pare che cessi precisa-

mente la sola ragion di adoperarlo. E se il compianto e

poderoso autore del Nerone adottò questa forma per i

drammi suoi, neppure così illustre esempio non mi è mai

bastato e non mi basta: e ho fisso il chiodo in questo

semplice raziocinio : Perchè ricorrere al verso ? Perchè

della sua armonia volete servirvi a dare maggior rilievo

alle parole, maggior efficacia allo stile, maggior diletto

all'ascoltatore: precisamente come Victor Hugo s'inten-

deva: ora per aver queste belle cose bisogna che esso

sia foggiato, per dirla appunto con Hugo, in quella ceì'ta

guisa, d'une certaine fagon, cioè che di verso abbia per

10 meno l'aria e la fisionomia — e i connotati — e ciò

che insomma costituisca il suo vantaggio armonico sulla

prosa. È quanto dire che col verso vostro, tutte quelle

belle cose non le avete più : ossia che del verso non vi

resta più nessuno dei vantaggi per i quali ad essi ricor-

revate: addio armonia, addio diletto dell'orecchio: ma
addio insieme anche la santa spontaneità e le inesauribili

risorse della prosa, poiché del verso vi restano sempre,

poco o tanto, gli impedimenti, le legature, le parole ob-

bligate, le contorsioni e trasposizioni che tolgono al pe-

riodo la naturalezza, al dialogo la verità. Invece, ho detto

fra me che era possibile nella lingua nostra, come in nes-

sun'altra, una certa forma di prosa, la quale con l'intima

armonia del periodo e con la misura e la scelta delle pa-

role, desse allo stile il rilievo, la precision de' contorni,

11 luccicare dell'idea e tutti gli effetti insomma acustici ed

ottici cercati al verso: e insieme conservasse della prosa

i vantaggi, e la libertà delle movenze, e il vario adattarsi
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al drammatico e al comico, e le forme più naturali del

parlare — e tutto insomma che nel dialogo aiuti la illu-

sione del vero. Questa prosa tentai n&WAlcibiade, nei

Messeni, nella Sposa: ed ecco perchè ancora oggi pa-

recchi si ostinano a dire e stampare che VAlcibiade e

gli altri sono scritti in versi : se io però sia riuscito nel

mio intento non so, e di fare scuola non pretendo : mi

basta avere detto in che senso e in che maniera le mie

idee d'or son dieci anni intorno al verso in teatro, pur

restando le medesime in teoria, si sono modificate... nella

pratica.

* *

Ed ora — visto che la prefazione nuova minaccia di-

ventar più lunga dell'antica — mi parrebbe tempo di tor-

nare ai Pezzenti, dramma storico in versi e in sei atti —
e dir due parole della storia di questo dramma. Al quale

porto ancora oggi un particolare affetto di papà — non
certo per il merito suo — e non tanto per le cattiverie

che ci lavorarono intorno — quanto per le molte e care

memorie giovanili che mi richiama — e per le fortune

che sul teatro gli sorrisero — e perchè da esso data il

mio ingresso nell'arte drammatica. Sicuro ! e dirò anzi di

più : che mentre non vi è quasi autor drammatico, il cui

primo misfatto teatrale non dati dai banchi della scuola,

e mentre non c'è al dì d'oggi giovanetto ammodo che,

al suo primo entrare nella società, non abbia una com-
media a tesi in due atti o almeno almeno un proverbio

in martelliani sulla coscienza — l'infelice autore di queste

linee invece — distratto, dicono, da altri grattacapi —
era venuto grande e grosso a ventisette anni, senza aver

mai, nonché perpetrato, neppur sognato lontanamente

nulla di simile : la letteratura drammatica, meno quel tanto

che deve saperne ogni giovine che abbia fatto i suoi studi

e superati gli esami, era stata l'ultimo de' suoi pensieri:

e tra le quinte di un teatro non aveva mai messo piede
— ciò che testifica largamente della sua moralità.
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_— E COSÌ, è vero che esci dal giornalismo ?

— Sicuro, a fin d'anno lascio la Gazzetta di Milano.

— E cosa farai ?

— Non lo so.

— Perchè non ti metti a scrivere un romanzo o un
dramma ?

— Perchè credo che sarei buono a far di tutto, tranne

un dramma od un romanzo.

Questo piccolo dialogo succedeva — me ne ricordo

come fosse adesso — una sera, sul finire del 1870, nel

teatro Re vecchio, tra Cletto Arrighi e me, ch'ero uscito

appena dalle prigioni di quel brav'uomo di Giovanni Lanza.

In quanto al romanzo ho tenuto parola, e per il bene
della letteratura romantica, spero gli Dei mi consentano

di tenerla fin che scampo.

Quanto al dramma.... ecco qua: tre mesi dopo quel

dialogo, cercando distrarmi da una sventura domestica,

mi mettevo a scrivere i Pezzenti. E senza di essi, e senza

la loro fortuna, autor drammatico probabilmente neppure

oggi non sarei. Ecco perchè ai Pezzenti voglio bene.

La nascita, come ho detto, era stata accidentale. L' idea

del tema mi si era affacciata rileggendo una mia vecchia

traduzione di una vecchia novella di Gonzafes. Non l'a-

vessi mai fatto ! Un critico che aveva tentato il teatro

senza trovarvi fortuna, il giorno che credette di fare la

grande scoperta, e potere annunziarla ai popoli a suon di

tromba, per poco non isvenne dalla gioia. È vero che la

scoperta gli è costata — non foss 'altro in perdita di tempo !

Il brav'uomo, figuratevi! (per puro amore dell'arte, già

s'intende) solo a studiare sui Pezzenti miei, a ripassarli,

a confrontarli pagina per pagina, parola per parola, per

veder di cogliere in flagrante il plagio, vegliò tante notti

e consumò tante settimane, quante sarebbero ad un altro

bastate per iscrivere, del proprio, _tre lavori migliori e più

originali del mio. Ma che parlo di settimane ! Ancora un

bel pezzo dopo — io ero già arrivato al mio quarto la-

voro drammatico — stavo facendo gli studii sviiVAlcibiade



PREFAZIONE 29=

— e il poveretto notificava al iDubblico di essere immersa
in istudii profondi anche liii.... per iscrivere un Socrate?

ohibò — per completare )^ incartamento della disputa sul

Pezzenti miei !

È un caso nuovo, meraviglioso, di "^2,1X0.^2^ da certo-

sino, nella storia delle piccole miserie della critica — e

meritava d'essere ricordato.

Beninteso non è più qui il luogo di annoiare con quella

disputa i lettori. E non ne franca tampoco la spesa dopo
che i giudici competenti nella lite intervennero — e quali

giudici ! Prima l'Accademia filodrammatica di Milano, che,

dopo presa visione e notizia della grande scoperta del cri-

tico, letto e riletto il romanzo denunziatole, rammentati

gli esempj dei « maggiori, quali Shakespeare, Corneille,..

Molière, Goldoni e Alfieri » ^ deliberava a proposta dL

Paolo Ferrari di conferire ai Pezzenti il premio di L. 1250,

del concorso Valerio. 2 Poi intervenne, in pubblico giu-

dizio, la parola del papà dell'arte, poi quella dei confra-

telH, poi quella infine dei magistrati. 3 Ce n'ha più del

1 Rapporto Ferrari all'Accademia, 2 gennaio 1873.

2 Lettera ufficiale dell'Accademia intorno ai Pezzenti, direttami sei mesi
dopo la grande scoperta del critico.

« Milano, 18 aprile 1873.

« All'egregio signor Felice Cavallotti,

« Nella adunanza del 2 gennaio cori'ente anno, l'Accademia prendeva iu

considerazione la proposta dell'egregio prof. cav. Paolo Ferrari perchè a titolo

d'incoraggiamento venisse assegnato alia S. V. concori'ente al premio Valerio

la somma di L. 1250 costituente il premio suddetto : e nella successiva adu-
nanza di jeri l'Accademia ammetteva definitivamente la proposta Ferrari.

« Nel mentre con vera compiacenza io adempio all' ufficio di comunicare
alla S. V. la deliberazione dell'Accademia consigliata dal desiderio di onorare
l'ingegno forte e colto del giovane poeta, e di rendere omaggio al giudizio

dell'opinione pubblica che tanto favorevolmente accolse il dramma I Pezzenti
le dichiaro che rimane a disposizione di Lei la somma di L, 1250.

n Presidente: VILLA PERNICE.

// Segretario : Mangili.

3 Estratto dal resoconto della causa discussa al Tribunale di Milano nel-

l'agosto 1877: Interrogatorj relativi alla polemica d'arte sui Pezzenti e alla;

accusa di plagio mossa dal signor Torelli.

È introdotto il testimonio deputato dottor Mussi Giuseppe.

Presidente* Lo interroga circa il premio conferito ai Pezzenti.
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bisogno; e ad esse rimando i lettori che amino divertir-

•cisi : qui bastami avere richiamato l' episodio
,

perchè

senza di essa questa storia del lavoro non sarebbe stata

•completa : e perchè i giovani autori che leggeranno queste

righe vi imparino di che spine la via dell'arte s' infiora
;

e passino oltre e pensino a fare : all' impotenza che non
facendo disturba, fra tutte le risposte, è questa la vera.

Del dramma poco più restami a dire ; dato alle scene

del Re vecchio per la prima volta il 17 ottobre 187 1, in

cinque atti (cioè senza l'atto quinto della presente edi-

zione) ebbe a primi valenti esecutori la gentile Pia Marchi

{Maria di Rysdat) e Francesco Ciotti che fu un Raul in-

Mussi. Risponde ch'egli è socio dell'Accademia filodrammatica, e come
tale fu presente alla seduta dell'Accademia in cui il premio al Cavallotti venne
deliberato. Circa l'accusa di plagio, senza voler esprimere un parere letterario,

cita illustri esempi a cui quell'accusa, se fosse seria, dovesse applicarsi; e

dice che quell'accusa contro il Cavallotti egli la trovò più che strana.

Pres. Quando l'Accademia deliberò il premio, l'accusa di plagio le era

già nota?

Mussi. Sì, era già nota e da molto tempo — e venne anche discussa nella

•seduta a cui fui presente io. Dirò anzi che in quell'occasione un illustre let-

terato e drammaturgo, per quanto di partito politico avverso al Cavallotti,

fece dei Pezzenti le più ampie lodi.

Pres. Chi era questo illustre letterato?

Mussi. Paolo Ferrari.

Chiamasi il teste dottor Carlo Righetti (Cletto Arrighi), già direttore della

Cronaca Grigia ed ex-deputato, ora direttore ^&\V Unione.

Pres. Chiede al teste dell'opinione sua sull'accusa di plagio scagliata

contro / Pezzenti.

Righetti. Egli disse e scrisse sempre che quell'accusa era ingiusta, e che
assolutamente plagio non vi era; e ritiene che quell'accusa sia stata la causa

della questione insorta tra il Torelli-VioUier e il Cavallotti.

Chiamasi il commendatore Paolo Ferrari.

Pres. Sa di una polemica sorta fra il Torelli e il Cavallotti a proposito

di questo lavoro ?

Ferrari. Sì. Dovendo però fare io il rapporto all'Accademia, presi cogni-

zione del romanzo di Gonzales, Les briseurs d'images, e ne feci il confronto

^ol dramma,
Interrogato se crede che Cavallotti meritasse l'accusa di plagio, dice:

.— La mia testimonianza può, a questo proposito, sembrar sospetta. Sa
ch'io sono scrittore di drammi,

Pres, {ridendo e inchinandosi'). So, so, sappiamo.... Ella è noto in tutta

Italia..-.
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superato. Risero al dramma sorti lietissime, e nella sta-

gione istessa Virginia Marini lo replicava più sere a Cre-

mona. Poi fece il giro della penisola.

La seconda sera che al Re vecchio il dramma recita-

tasi — e per fortuna a successo già assicurato — venne

sul più bello a rallegrar la recita un episodio che la sera

prima avrebbe potuto mandare il lavoro a rotoli.

Un attore, del resto nella sua parte assai bravo, De Col,

rappresentava la parte del vecchio conte di Rysdal.

All'atto terzo della prigione ove la scena è divisa in

due, il vecchio conte prigioniero dorme nella sua cella

dal levar della tela fino a metà dell'atto. Per meglio rap-

presentare al vero, con la maggior fedeltà possibile la

sua parte, l'attore De Col pensò bene di addormentarsi

Ferrari. È stato sempre uso nel teatro di prendere argomenti e situa-

zioni di altri scrittori, senza che per questo venisse menomamente sminuita

la loro reputazione di autori. Anch' io mi valsi di questo privilegio in due
miei lavori : Amore senza stima e Amici e rivali. Quanto al dramma di Ca-
vallotti, fatto il confronto col romanzo del Gonzales, non credo ravvisarvi i

caratteri di un plagio, e tanto meno credo che I Pezzenti possano chiamarsi

una traduzione interlineare del romanzo.
Pres. L'Accademia era informata dell' accusa di plagio mossa al Caval-

lotti dal Torelli?

Ferrari. Essa non se n' è precisamente occupata, si parlava di ciò nella

mia relazione ; ma credo che i membri dell'Accademia sapessero della pole-

mica e che il dramma era stato ispirato da un romanzo; difatti nella stessa

prefazione dei Pezzenti il Cavallotti lo avverte.

Avv. LuzzATTO (parte Cavallotti). Presenta la lettera originale della Pre-

sidenza dell'Accademia al Cavallotti, con cui gli notifica « aver l'Accademia
stessa, sopra proposta dell'egregio prof. Paolo Ferrari, deliberato di conferire

ai Pezzenti il premio Valerio di L. 1250, per incoraggiare l' ingegno forte

del giovine poeta e rendere omaggio alla opinione pubblica che tanto favo-

revolmente accolse il dramma stesso. >

Ferrari. Ripete, circa questo documento dell'Accademia, le spiegazioni

date sopra.

Cavallotti. Chiedo al teste se ricordisi che io da Torino, ove mi trovavo
a porre in iscena il Guido, abbia scritto a lui e a Leo Castelnuovo in pro-

posito della bassa insinuazione che il conferimento del premio fosse una in-

dulgenza di lui Ferrari per aver me Cavallotti favorevole nella critica de'

suoi lavori, e che egli e Castelnuovo (Leopoldo PuUé) mi telegrafassero invi-

tandomi a non opporre a quell'accusa se non il disprezzo ch'essa si meritava.

Ferrari. Conferma. Io e Pullè telegrafammo al Cavallotti di non curarsi

di tali insinuazioni troppo al disotto di lui e di me.
Cavallotti. Chiedo al teste se si ricorda da che parte venisse quella in-

sinuazioni» e da chi fu scritto un articolo in cui la si scaglia. Legge un ar-
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sui serio. Arrivato al momento topico, ecco Ciotti-Raul

che nella sua cella dice a Maria: Silenzio! egli s'è desto.

E mettono entrambi l'orecchio alla parete divisoria in

ascolto. « Adesso — dico a Bizzoni, eh' è con me dietro

10 scenario a guardar da un buco — sentirai il vecchio

che prega! » Ma, eh sì! il conte di Rysdal non prega:

11 conte di Rysdal fa di meglio: russa profondamente. II

pubblico comincia a sospettarne.... é a ridere. Ciotti, il

quale sta aspettando che il prigioniero cominci la sua

preghiera mattutina, s'impazienta dell'indugio, e a tra-

verso la parete chiama sottovoce De Col. Ma De Col non
sente e continua a russare. Di farlo svegliare dalle quinte

con qualche pertica o qualche doccia fresca, non ci è

modo, perchè la scena è tutta chiusa in giro e dalle

ticolo del Corriere di Milano, dove si accusa il Ferrari di aver gettala \n

bocca al Cavallotti l'offa delle L. 1250 del premio per ingraziarselo e averne
lina critica favorevole sul Ridicolo.

Ferrari. Non ricorda quell'articolo e da chi fosse scritto.

Cavallotti. È firmato E. Torelli- Viollier. Domanderò al teste se si ri-

corda da chi sian scritte quest'altre linee, ove è detto che « egli Ferrari col-

l'aver fatto conferire al Cavallotti il premio, mancò al suo dovere di tutelare

la dignità del corpo letterario, e <t~ diede al Cavallotti buon giuoco contro

di me. »

Ferrari, Non ricordo.

Cavallotti. Son firmate E. Torelli-Viollier. Chiederò allora al teste se

rammenta chi scrivesse quest'altre linee, dove si risponde appunto a questa

accusa di ricatto scagliata contro lui Ferrari e contro me.
« Eh, via, signor Torelli, prima di accusare due uomini d' ingegno, la

ci pensi un po', e si freghi meglio gli occhi, e si curi del fiele... ma di che

pasta bassa crede Ella che sian formati gli uomini ? A chi crede Ella di far

più torto al corrotto o al corruttore?»

Ferrari. Non rammento.
Cavallotti. È una risposta data a Torelli da Leone Fortis, il Dottor

Verità del Pungolo.

Torelli. Il prof. Ferrari ha detto che egli prese da Goldoni il soggetto

di due suoi lavori: Amore senza stima e Amici e rivali; domando se in

pari casi non si affrettò a far conoscere il nome dell'autore e della commedia
cui attinse.

Ferrari. Per VAmore senza stima io feci porre nel cartellone fra parentesi

sotto il titolo « tolto dalla Moglie saggia del Goldoni ». Quanto ad Amici e

rivali, io volevo fare lo stesso, ed avvertire il pubblico che avevo seguito la

tela del Vero amico di Goldoni, ma poi, lo dico cori rossore, quando andò in

iscena a Firenze, cedendo a persuasione del capocomico e di amici, me ne
astenni e me ne pentii tanto che a Milano cercai di correggere l'errore fa-

cendo stampare e distribuire alla porta del Manzoni il Vero amico.
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quinte non ha accesso. Il pubblico s'accorge che i sonni

nelle carceri spagnuole sono lunghi e ride fragorosamente
;

-e più di tutti ride Don Fedro d'Alcantara, imperator del

Brasile, che assiste con la sua signora da un palchetto

di seconda fila. Insomma, per tirar innanzi, è giuocoforza

che Ciotti-Raul esca fuor dalla sua cella e per davanti la

ribalta, passando dall'altro lato del muro, vada a scrollar

forte sul suo giaciglio il prigioniero, il cui sonno eviden-

temente attesta la sicurezza perfetta dell'innocenza.

Quando Dio vuole, sotto la scossa poderosa, accompa-

:gnata da due moccoli, il prigioniero stira le braccia, si

leva trasecolando e comincia a pregare, intanto che Raul

5e ne torna — con illusione ottica deliziosa — per la

parte d'onde è venuto.

LuzzATTO (avv. di Cavallotti). Chiede gli sia dato atto al verbale di tre

asserzioni del teste, che sono le seguenti :

1. ** Il prof. Ferrari prima di riferire alla Commissione per il premio
prese contezza del romanzo e lo confrontò col dramma di Cavallotti.

Ferrari. È vero.

2.° Anche l'Accademia filodrammatica era informata della polemica col

Torelli e della accusa di plagio.

Ferrari. Per lo meno doveva esserlo dai giornali, perchè la polemica pub-
±)lica su ciò era durata un pezzo.

3. ** Il prof. Ferrari giudica che plagio per / Pezzenti non esiste.

Ferrari. No. A mio giudizio non esiste. Questa è la mia opinione e non
come scrittore drammatico, ma come professore d'estetica. Nella questione

teoretica altri trattatisti avranno altre opinioni.

Torelli. Dice di aver accusato il Cavallotti di questo solo, che nel dramma
/ Pezzenti non vi è novità essenziale nè nell' invenzione, nè nell'andamento
delle scene ; e non vi è alcuna situazione importante che non sia in origine nel

romanzo.Chiede se almeno questa sua opinione, di lui Torelli, il teste la confermi.

Ferrari. Non la confermo. Il giudizio in me lasciato dal confronto tra

il romanzo ed il dramma, allorché lo feci, è : che nei Pezzenti di Cavallotti

l'autore abbia posto tanto di suo per forma, per caiatteri, per situazioni, per

movimento di passione e di scene, e per poesia, da costituire ciò che si chiama
opera d'arte, e da poter dire che l'autore, pur attingendo altrove l'argomento,

ha fatto opera sua originale.

Cavallotti. Chiede al Ferrari se si ricorda d'un fiasco drammatico di

Torelli-Viollier, che precorse le di luì ire contro / Pezzenti. E se rammenti
•che alla fine del 1872 il Torelli sorgesse a pigliarsela coi Pezzenti, proprio

nella stessa settimana in cui egli Cavallotti poneva in iscena a Milano il suo

Guido e il Torelli veniva contemporaneamente pregato a ritirare, a scanso di

im fiasco certo, un suo lavoro drammatico : Don Giacinto,

Ferrari. Non contesto le circostanze, ma ho la memoria così labile che

«on solo dimentico i fiaschi dei colleghi, ma anche i miei {ilarità^.
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10 bestemmio, ma il pubblico seguita a ridere a più

non posso e la burletta pur troppo non è ancora al ter-

mine. A un certo punto, ristabilita la quiete, il vecchio,

uditi i casi di Frisia, esclama :

Oh! il caro sogno non fu indarno adunque»

Il lungo sogno de' verd'anni miei!

« Altro che lungo ! » risponde una voce dall'alto, e giù

per tutta la sala un'altra risata fragorosa. Ed io dietro lo

scenario a tirar moccoli e mordermi i baffi. Ma i guai an-

cora non son finiti. Il silenzio ritorna, la recita procede,,

il vecchio viene a sapere che dall'altra parte del muro
ci è sua figlia e balza in piedi, e stende le mani come

11 teste è licenziato.

È introdotto il teste F"ulvio Fulgonio, letterato.

A richiesta del presidente, risponde:

Fui informato della polemica sui Pezzenti, circa la quale Torelli accusò
Cavallotti di plagio e anche di più. Si è voluto occupare della accusa. Esa-
minò il racconto, Les briseurs d'images di Gonzales, e ne volle fare un mi-
nuto confronto pagina per pagina col dramma di Cavallotti, riunendo in

margine d'ogni pagina le sue osservazioni. Pubblicò nel Gazzettino il risul-

tato, pagina per pagina; da questo suo confronto minuto e coscienzioso do-
vette convincersi che dalle loo pagine dei Pezzenti, 30 solevi potevan ritenere

attinte al romanzo, benché anch'esse con forme artistiche diverse; che delle

altre 70 pagine nel romanzo, non v'era nulla, e che l'accusa del signor Torelli

era in mala fede.

LuzzATTO. Dà lettura di quell'esame critico di raffronto pubblicato dal

Fulgonio, dove sono indicate una a una, dalla prima all'ultima pagina, le

70 pagine originali e le 30 attinte.

Fulgonio. Conferma quel suo scritto, e aggiunge che il signor Torelli non
solo non potè mai smentirlo, ma che quando volle risollevare l'accusa contro

i Pezzenti, si servì precisamente di quel suo scritto in difesa del Cavallotti

per regolarsi nell'indicazione delle pagine derivate, tacendo, ben inteso, di

tutte le altre.

Torelli. Dà lettura dei proprii articoli su quella polemica, dove si ci-

tano parallelamente alcuni pezzi del Gonzales e parafrasi versificate dal Ca-
vallotti.

LuzzATTO. Fa notare che precisamente il Torelli nelle sue citazioni monche
non cita mai neppur una riga delle pagine che il Fulgonio ha indicate per

originali.

Il teste è licenziato.

Viene introdotto di nuovo il teste Paolo Ferrari, al quale il Presidente

dà lettura del rapporto della Commissione 2\VAccademia filodrammatica in-

torno al dramma / Pezzenti di Cavallotti,
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aggrappandosi convulso alla muraglia che da lei lo di-

vide, e grida con angoscia :

E abbracciarla non posso!

« Fa come ha fatto Ciotti e passa dalla ribalta ! » gli-

suggerisce pietosamente uno spettatore : e al consiglio pie-

toso risponde un altro scoppio di ilarità. Ridono gli spet-

tatori, ridono gli artisti, ridono le panche — e per non.

ridere anch'io, scappo fuor del teatro inferocito. »

* *

Quello stesso inverno ai Fossati, alla quinta o sesta

replica dei Pezzenti, un'altra burletta. Si sarebbe detto

che questo dramma avesse addosso la jettatura. All'ultima

In detto rapporto del 2 gennaio 1873 anche l'accusa di plagio mossa dal

Torelli ai Pezzenti trovasi brevemente discussa colla citazione di esempj sto-

rici. Il rapporto cita in particolare il Cid che Corneille « riprodusse, talora

quasi alla lettera, dall'opera di De Castro, e nondimeno fece un capolavoro,

del quale la critica anche recentissima dice : a pourtant bàli tme ceiivre^

à lui. » Il rapporto dice che la questione sta appunto in ciò che l'autore ispi-

randosi ad altri lavori ponga nel lavoro suo tanto d'invenzione, di caratteri,

di passioni, di situazioni da poter dire, come nel Cid di Corneille, che egli

ha fatto un'opera d'arte a sè, un'opera originale.

Ferrari. Conferma che quello è il rapporto da lui redatto come relatore.^

Si procede alla presentazione di una parte dei documenti in causa. L'av-
vocato Luzzatto depone i numeri del Corriere di Milano relativi all'accusa

di plagio dei Pezzenti e a quella di corruzione per denaro scagliata dal To-
relli contro Ferrari e Cavallotti,

È pure presentato un numero d&lVArte Draniìnatica e del Pungolo del 1874,

dove si stimmatizza vivamente la bassezza e malafede di quell'accusa.

Ieri, II agosto 1877, alle 3 pom., il Presidente del Tribunale Civile e Cor-
rezionale diede lettura della sentenza nella causa Cavallotti Torelli-Viollier.

Il pubblico era numeroso.
La sentenza, respinta l'eccezione pregiudiziale sollevata dalla difesa del

signor Torelli, pel recesso dalla querela contro lo stampatore del Corriere

della Sera da parte dell'onorevole Cavallotti : respinta l'eccezione della pre-

scrizione della contro-querela Torelli accampata dal P. M., entrando nel me-
rito della causa, dichiara « impossibile a disconoscersi che l'accusa di Plagio-

lanciata dal signor Torelli contro il deputato Cavallotti a proposito dei Pez-
zenti esce dai limiti di una onesta critica .• » e perciò la riprova

;

dichiara diffamatorie anche tutte le altre accuse ed insinuazioni lanciate

dal Torelli contro il Cavallotti, e specificatamente poi quelle che furono de-
terminate nei capi d'accusa della querela, ecc. Condanna il Torelli a 100 lire

di multa.
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atto Raul evade di carcere col vecchio conte, per tornare

poco dopo furtivamente alla scena finale, seguito, suppo-

nesi, dai pezzenti in armi che è andato a prendere. Ce-

sare Vitaliani — un bel Raul, dalla barda bionda — evaso

appena di carcere, cioè appena fuori di scena, si sente

caldo e si leva la barba posticcia. Poi si mette in came-
rino a discorrer meco: quando a un tratto lo chiamano

pel finale. Corre fuori precipitoso, con la spada sguainata,

•e con aspetto tragico che risponda alla terribilità del mo-
mento : ma dall'alto del loggione una voce osserva con

ilemma : Tceu / l' è andaa a fass fà la barba / Raul nella

furia l'aveva lasciata in camerino. Addio — per quella

^era — effetto tragico del finale.

*

Nel gennajo 1873 la compagnia Pietriboni, trovandosi

alla Canobbiana, riprodusse per la prima volta i Pezzenti

con l'atto nuovo, scritto appositamente in quei giorni del

mese. Affollato il teatro : la fortuna del nuovo atto più che

lieta. E mi son convinto che senza di esso il dramma al

suo titolo non risponderebbe.

Ora i Pezzenti girano ancora, dopo dieci anni, le scene

dei teatri popolari. Il popolino dà ancora della bestia a

Raul quando getta via la spada nell'atto secondo, e ap-

plaude fragorosamente quando torna coi pezzenti nell'atto

ultimo. E l'autore, se gli capita in una di quelle sere di

metter la testa in teatro e di sentire il primo attore che

vociando gli storpia l'inno dei Pezzenti, non sa difendersi

da un sentimento di melanconia.... e pensa ai giorni in

cui quelle strofe gli tempestavano nell'anima e darebbe

•qualcosa per ritornarvi....

Felice Cavallotti.

Meina, Lago Maggiore, 10 settembre 1881.



CENNI STORICI

(1556-1573).

Allorché Carlo V, abdicando, lasciò al figlio Filippo II col

trono di Spagna il dominio delle Provincie Unite de' Paesi

Bassi (1556), gli eventi già maturavano una profezia del

grande imperatore : che la burbanza spagnuola sarebbe un

giorno venuta a terribile cozzo colla pazienza fiamminga. ^

Già l'abdicazione aveva mutato faccia alle cose. Carlo V,

nato nelle Fiandre, amava la nazione nel cui seno era cre-

sciuto
;
Filippo II disprezzava i Fiamminghi e ne ignorava

la lingua. I liberi spiriti di quei figli del mare, le loro fran-

chigie, i loro storici privilegj urtavano il suo carattere chiuso

e orgoghoso, e la sua libidine di assoluto dominio, non meno
di quello che i progressi rapidi delia riforma di Lutero nelle

Fiandre irritassero il suo cattolico fanatismo. ~ Però non sì

tosto la pace gloriosa di Catéau Cambresis, comperata a

San Quintino col sangue fiammingo 3 lo ebbe rassodato sul

trono, che Filippo si volse ad instaurare colla forza nelle

Provincie Unite il potere assoluto e la unità religiosa sui

ruderi delle abbattute fiamminghe libertà. L'invio di sua so-

rella bastarda, la duchessa Margherita di Parma, a reggente

1 Grotius, Annales et histon'cs de rebus bclgicis, lib. I.

2 Grotius, ib. — Schiller, Storia della l ivoluzionc dei Paesi Bassi,

lib. I, cap. 2.

3 La battaglia campale di San Quintino fu vinta, il io agosto 1557, dal-

l'esercito di Filippo II comandato dal conte d'E.emont, fiammingo, sui fran-

cesi comandati dal conestabile di Montmorenc3\ Le schiere fiamminghe eb-

bero i più belli onori di quella giornata.

3
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nelle Plaiidre, coirodioso e tracotante cardinal Granvella a

consigliere, e te violate costituzioni del paese per le nomine
di spagnuoli alle più alte cariche, ed ai più pingui officj, e la

creazione di vescovadi, e la introduzione di numerose stra-

niere soldatesche, furono i colpi precursori: seguirono i

decreti rinnovanti ri rigor degli editti di Carlo V contro gli

eretici : ancora una cosa mancava : e fu introdotta la Santa

Inquisizione.

In breve tempo, le Provincie Unite dei Paesi Bassi, dianzi

salite a prosperità meravigliosa, si vedono devastate e trat-

tate da paese di conquista. L'oro, che un giorno affluiva da

tutto il vasto impero fra quel popolo di mercanti, fa il viaggio

di Spagna per fare le spese al fasto degli idalghi, o satollare

la ingorda rapacità di soldati e funzionarj stranieri. Le per-

secuzioni religiose, a loro volta, immiseriscono il paese colle

numerose emigrazioni e le confische ; ardono i roghi per le

città delle Fiandre ; la insolenza del clero cattolico ostenta

sulla faccia del popolo le ricchezze e le pompe accumulate

a prezzo di lagrime e di sangue fiammingo.

Ma le persecuzioni accrescono forza e prestigio alla ri-

forma, e Teroismo de' suoi martiri ne moltiplica i proseliti.

Per le città, pei vHlaggi, sulle navi, nelle pubbliche vie, si

predica e si converte ;
dappertutto le plebi corrono dietro

ai predicatori protestanti, se li recano sulle spalle per sal-

varli dall'Inquisizione, strappano furibondi di mano ai birri

i prigionieri del Santo Tribunale. ^

La reggente, il Consiglio di Stato si conturbano e pensano

a nuovi rigori : sorgono reclami e proteste indignate da tutti

li ordini del paese; Guglielmo di Nassau, principe d'Orange

(// Tacitiirnó) e i conti di Egmont e di Horn — primissimi

per autorità e prestigio tra la fiamminga nobiltà — fanno

lega contro il Granvella; Egmont va in Ispagna portatore

delle doglianze universali. A lui Filippo dichiara: meglio per-

dere i sudditi che regnai- sopra eretici, ^ e per tutta risposta

1 Schiller, Storia, ecc., Ub. II, cap. i.

2 Cantò. Storia universale, lib. XV, cap. 22.
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manda ordini si presti man forte dal poter civile all'Inquisi-

zione, si applichino senza misericordia gli editti contro gli

eretici e le decisioni del Concilio tridentino. E già al ritorno

di Egmont seguono le raddoppiate persecuzioni. Ma già

anche il popolo pensa ai rimedj : levansi voci minacciose :

pubblici scritti invitano i maggiori del paese, come in altri

tempi Roma il suo Bruto, a salvare la morente libertà.

E questi (novembre 1565) si stringono in patto fraterno

{compromesso) ; chiamano il popolo ad associarvisi ; e il

5 aprile 1566, quattrocento nobili confederati — duci il

conte di Nassau e il conte Enrico di Brederode, ^ — fatto

solenne ingresso in Brusselles, fra turba immensa di popolo

si recano, in corpo, dalla reggente, e domandano la revoca

degli editti e del Santo Tribunale. La reggente si conturba

e dà risposte evasive : il conte di Barlaimont, consigliere di

Stato, vedendola impallidire, le si china all'orecchio e le su-

surra in francese : Madama, che paura volete avere di codesti

pezzenti (gueuxj f 2 La parola beffarda viene intesa da alcuni

e riferita quel dì stesso al banchetto dei nobili confederati,

1 Qualche critico censurò l'autore di aver falsato il carattere storico del

suo protagonista: qualcun altro si contentò di domandargli prima se il suo

protagonista sia propriamente questo Enrico di Brederode, signore di Viatia,

di cui scrive il cardinal Bentivoglio che « era eretico senza disshnulazione :

torbido d'ingegno e piìi ancora di lingua; desideroso di cose nuove: e tanto

più portatovi da quell'aura che gli dava l'esser da tanti nobili costituito fra
di loro nel primo luogo » (Biìntiv., Guerra di Fiandra, parte I, lib. 2). L'au-

tore si affretta a rispondere di no; per la ragione semplicissima che l'azione

del dramma si svolge nel 1573, e quest'Enrico di Brederode, menzionato dalla

storia, era già morto cinque anni prima — nel 1568 — in Germania, ove erasi

rifugiato dopo la prima infelice campagna dei gueux. Bensì le storie narrano
di un figlio naturale di lui, Lancelot di Brederode « il piìi bel nomo dei Paesi

Bassi, dopo Montigny », che già nel 1569 comandava alcune na\ i di pezzenti

del mare; e che fu uno tra piìi famosi e terribili capitani dei gueux ; « Ce

chef et ses pirates c'ctaient des hommes dèsespérés qui prèféraient la mori à
Icur vie d' exit et que ne pouvait effrayer aucun danger * (Altmiìver, Les
gueux de mer, pag. 19). — Lancelot pagò col suo capo, appunto nel 1573,

la sua intrepida devozione alla patria. — Nel dramma fu chiamato col nome
del padre.

2 In olandese Geuzen. — Guidoni o mendichi tra.dusse il Bentivoglio {Storia

di Fiandra, p. I, lib. 2) ;
pitocchi il Cantù e il traduttore di Schiller. — E il

traduttore di Don Francesco Lanario, auditore di guerra spagnuolo nei Paesi

Bassi, che scrisse una storia della rivolta, se la cavò più comodamente tra-

ducendo: gcìisei o furfanti (Fr. Lanario, Guerra di diandra, ^Miìnno, 1616).
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nella casa- del conte di Kuilemburgo : e poiché appunto vi si

stava discorrendo del nome da darsi alla lega, ecco prorom-

pere fra subiti applausi il grido: Vivano i gueux! Levate le

tavole, Brederode si presenta con una bisaccia al collo, si-

mile a quella dei frati mendicanti : e propinato alla salute dei

federati, tutti, un dopo l'altro, dietro di lui, giurano sacrar

vita e sostanze alla patria e farsi realmente inendichi per con-

servare la libertà. ^ « Corre il vino, e va in giro con larghe

tazze : e vi corse un giuramento ancora, che si pronunziava

con tali parole francesi in desinenza di rima : Per questo vino,

per questo sale e per questa bisaccia, non si muteranno i men-

dichi, per quanto in contrario si faccia. » ^ Il dì appresso

comparvero in pubblico vestiti di bigello grigio, con la bi-

saccia da mendicante e una scodelletta di legno alla cintura :

e in pochi giorni Brusselles fu tutta piena di quelle foggie

di vestire. Al collo poi appesero una moneta, che fu detta

V obolo dei gueux, ove erano due mani che si stringevano in

segno di fratellanza, con intorno le parole: fino alla bisaccia

di mendicante. 3 In tal modo iniziavasi il movimento che do-

veva por capo all'aperta rivolta : e quindi fu celebrato e caro

per tutte le Fiandre il nome à\ gueux o di pezzenti, del quale

decoraronsi tutti coloro che aderivano alla, riforma e pren-

devano le armi contro il re.

In fatto, gli eventi incalzavano ; mentre la reggente scal-

tramente temporeggia, ecco giungere l'annunzio che Filippo

diniega ogni concessione non solo, ma appresta soldatesche

per soffocare la ribellione nel sangue. Allora i riformati pro-

rompono ; i federati fan levata d'armi; migliaja d'armati si

accozzano, faiino centro in Anversa
;
spezzano un crocifisso

di legno sorgente sul luogo a^gsegnato ai supplizj della In-

quisizione; e via nella piena del furore, infrangono, calpe-

stano, bruciano imagini, croci, altari, arredi sacri, devastano

1 IIardion, storia universale, voi. XX, pag. 171.

2 Bentivoglio, Guerra di Fiandra, parte I, lib. 2.

3 Si hauuo i facsimile di queste medaglie in Le Clero, Explication hi-^

stoviglie des medailles pour servii- à l'hisioire des Provinces Unies. — Am-
sterdam, 1723. Tome premier.
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conventi, quattrocento chiese — compresa la celebre catte-

drale di Anversa — in un solo giorno mandano a guasto. Il

contrasto delle ricchezze del clero cattolico colla miseria del

paese, aggiunge esca ai furori dei devastatori iconoclasti. E
fu strano che tutto questo si compiesse in modo sì repen-

tino e inopinato, in tanti luoghi diversi, da parere, scrive il

Grozio, che tutto il Belgio insieme avesse concentrata l'im-

presa e datone ad un tempo il segnale :
^ e con tale successo,

che forza d'armi non valse a porvi riparo.

Ne fu atterrita la reggente : e tanto la vinsero lo sgomento

e la urgenza dei casi, da consentir suo malgrado si sospen-

dessero gli editti, proseguissero i riformati ad adunarsi pei

loro riti, a patto deponessero l'armi. Concessioni bugiarde,

bugiarda quiete : chè tosto, per lettere della reggente, cadute

in mano ali 'Grange, avvertiti i federati di quanto a Madrid

preparavasi ai danni loro, gran parte di essi ritornano al-

l'armi. Giurano i nobili difendere i mercanti: questi uniti al

restante del popolo fornir danari e braccia alla guerra. Eroici

i propositi, infelici i successi: poiché le fallaci lusinghe della

reggente avevan distratto una parte de' federati della lega,

e la diversità di confessioni religiose messa la divisione nelle

sue file. Filippo di Noircarmes con grosse forze sorprende

c sconfigge il piccolo esercito dei gueux a. Launoy
;
ritoglie

loro Tournay, li assedia in Valenciennes, e dopo lunga, ac-

canita difesa, se ne impadronisce, e manda i capi al sup-

plizio: Filippo di Launoy opprime sotto le mura di Anversa
ì^gueux comandati dall'eroico Giovanni di Marnix ; Mae-
stricht

,
Cambray , Bois le Due , Gand

,
già occupate dai

gueux, aprono le porte; Grange lascia l'Olanda, Egmont si

riconcilia colla corte ; ultimo a tener la campagna, con forti

schiere di insorti, Enrico di Brederode cede anch'esso alla

fine alla fortuna dell'armi, e da Amsterdam ripara in Ger-

mania (1576)^ ove muore l'anno dopo. Centomila cittadini,

per sottrarsi alle persecuzioni, emigrano in Germania e in

I Grotius, Annales, lib. II.
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Inghilterra, portando sui loro passi l'industria, lasciando^

dietro di sè nella patria la miseria e lo squallore.

Disabitato il paese, rovinato il commercio, la reggente in-

vocò da Madrid provvedimenti. E i provvedimenti recolli in

persona Ferdinando Alvarez di Toledo, duca d'Alba, alla

testa di un esercito agguerrito di dodicimila tra fanti e ca-

valli. Giunse con sì ampj poteri (agosto 1567) che la reg-

gente domandò la dimissione: e l'arrivo di lui incominciò

per le Fiandre una nuova e più orrenda era di' sangue. Im-
padronitosi prima dei conti di Egmont e di Horn, restituì il

duca d'Alba la Inquisizione nel suo pieno vigore; dichiarò

sciolta ogni promessa fatta alla nazione, soggetti alla pena

di alto tradimento quanti avessero avuta parte diretta o in-

diretta, grande o minima, negli ultimi avvenimenti, o fir-

mato rimostranze od ospitato eretici, senza riguardo a grado,

sesso, età: istituì, a porre in atto l'orribile bando, un con-

sesso di dodici giudici — capo l'esecrabile De Vargas —
che fu detto Consiglio de' tuìiiulH, e per l'opere sue da'

Fiamminghi Consiglio di sangue. ^ Indi imprig^ionarsi a mi-

gliaja i cittadini
;
punito di morte chiunque, citato, non si

presentasse ; non variar le condanne che dalla forca al

fuoco, dalla galera allo squartamento : e ai supplizj seguir

le confische, però che non meno delle vite, appetisse il Con-
siglio le sostanze degli eretici :2 e infine, esempio inaudito,

la Inquisizione di Spagna, eletta a decidere, sentenziar rea

di eresia e di lesa maestà la nazione in massa, cioè chiun-

que non fosse nominatamente eccettuato. Allora sì che k
Provincie Unite più non diedero imagine che di città prese

d'assalto: d'ogni parte lo spionaggio e il terrore: soldate-

sche accampanti a disfida per le città ; nelle vie, nelle piazze,,

accusati ricinti da guardie e condannati tratti al supplizio,

e sanguinose mostre di giustiziati ; e pubblici incanti delli

averi de' più cospicui fra' cittadini. E allora apparve in ter-

ribile evidenza lo intendimento del duca: ned egli stesso ne

I Schiller, Storia, ecc., lib, IV, cap. 5.

? Le Clerc, Historie des Provinces Unies. t. I, liv. 2,
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faceva mistero, quando con voce aspra lo si udiva ripetere

soventi ch'egli prQiQYÌva pescare piccol numero di salnioiii che

non migliaja di trotelle e di sardine, ^ Di che la prova più

eloquente non fecesi attendere; ventuno fra' maggiori gen-

tiluomini caddero ai primi del giugno 1568 sotto la man-
naja ; e ai 5 di quel mese la stessa Brusselles inorridita vide

il conte di Egmont — il vincitore di San Quintino — e il

conte di Horn salire sulla sua piazza maggiore la scala del

patibolo, non perchè risultassero rei, ma perchè abbisogna-

vano al duca illustri esempj. Il popolo bagnò i fazzoletti nel

sangue dei due martiri, e intorno al fumante patibolo suo-

narono i giuramenti della vendetta. ^

Già un gran numero di patrioti proscritti dalla ferocia del

Consiglio eran corsi, abbandonando le donne, i figli, li averi,

come selvaggi, a rifugiarsi ne' boschi della Fiandra occiden-

tale ed altrove: e di là insidiavano le truppe spagnuole, sor-

prendevano nottetempo soldati e preti e frati della Inquisi-

zione; e quali mettevano a morte, quali mutilavano del naso

e delle orecchie, delle loro spoglie s'impossessavano: onde

ebbero nome di gueux sauvages — pezzenti de' boschi: 3 —
e per quanto orribili editti il duca d'Alba bandisse contro

loro (12 gennajo 1568), e per quante truppe spedisse lor

contro, non gli riuscì di prenderne che ben pochi. Li aiu-

tava la cognizione de' luoghi, la complicità delli abitanti.

Altri proscritti, fuggenti i roghi e la corda, solcavano l'O-

ceano sovra povere giunche ; assalivano le piccole navi spa-

gnuole, infestavano con isbarchi le spiaggie ; sono i guenx

1 Cantù, Storia universale, lib. XV, cap. 22. — Grotius, Annales, lib. II.

2 « La fin deplorable du comle d'Egmont fui pleurée de toits les Flamans
avec pbis de rage que de larmes. Il y en eiit qui, au ììièpris.dii pét il, recuerent

dans des linges le song du comte et qui le gardèrenl ponr un marque de leur

amotir et camme un allèclienient à la vengeance . D'auires, sans se soucier des

delateurs, baisant le plomb oh il etoit enfermè, curent bien la hardiesse de faille

des vienaces et de dire qn'on vengeroit cette mort. » Strada, Hisioire de la

gtierre de Fiandre, t. II, liv. 7.

3 Cosi Metheren, L'hisioire des Pays Bas, UI, f, 65. Il quale sembra
attribuire quel titolo di selvaggi piìi alle selvaggie rappresaglie che al vagar
nelle selve. Ma gueux des bois li chiamano Altmeyer fp. 92) e gli altri sto-

rici ; e il gesuita Strada: «.gueux sauvages, parce qu'ils demeuroient daiis l/>^

bots. » Strada, t. II, liv. 7.
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de 7ner, ^ i pezzeìiti del mare — un pugno di uomini, dal cui

seno uscirà tra breve un'armata formidabile, che abbatterà

nelle Fiandre la potenza di Filippo : li comanda Sonoy, terror

degli Spagnuoli. Con questi poveri auspicj s'inizia la rivolta

all'interno : Guglielmo d'Grange — il Taciturno — assolda

truppe al di fuori
;
spogliati sull'altar della patria i privilegj

del grado, di principe fatto repubblicano, dichiara sciolto il

patto fra l'GIanda e i suoi dominatori, e la chiama alle armi

in nome della libertà. La causa giusta è affidata alla fortuna

delle battaglie : ma truppe raccogliticcie e mercenarie e un
popolo di campagna mal possono tener fronte a un esercito

agguerrito. Indarno Luigi di Nassau, fratello al Taciturno,

apre felicemente la campagna, sconfigge nella Frisia il conte

d'Aremberga e di sua mano lo uccide: indarno Guglielmo

colle sue schiere varca la Mosa con tal bravura da meravi-

gliarne il nemico: il duca d'Alba, maestro di guerra, corre

addosso a Luigi di Nassau, e nei piani di Gemminga lo scon-

figge, prima che il Taciturno lo raggiunga; poi voltosi a

questi, temporeggiando coll'arte di Fabio, lo vince e lo co-

stringe, abbandonato dalle schiere tedesche mercenarie,

a riparar nella Francia. E il duca, salutato vincitor degli

eretici
,
regalato dal papa di cappello e stocco benedetti

;

aggrava sul popolo vinto il diritto di Brenno : delibera

lo sterminio de' riformati ; ad Amsterdam e ad Anversa im-

pone, baluardo di tirannia, fortezze che ne spengono il com-
mercio ; e in quella di Anversa fa erigere la propria statua

di bronzo, in atto di calcar sotto i piedi i due Stati della

provincia, i nobili e le città; risolve coi denari di Fiandra

pagar tutti i debiti della monarchia e le spese di guerra ; e

decreta l'imposta del loo.^ su tutte le rendite; poi del 20.^

sugh immobilli; poi (19 aprile 1569) del 10. ° sulle cose mo-
bili : ultima rovina dei vinti. ^

1 O gueux aquatiques, secondo Io Strada : « car on leur donnoit aussi ce

nom, aussi bicn que celili d'oyes de mer. » Strada, ibid.

2 I beni confiscati dal duca d'Alba ammontavano a' otto milioni di fiorini

l'anno: le imposte del loo.*^ e del io." a dodici milioni di fiorini l'anno. —
IVlETHEREN. Histoive des Pays Bas, IV, f. 96.
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Che importa ? questo popolo che ha sopportato ogni stra-

zio, che ha visti i suoi cittadini dati alle fiamme e alla ruota,

i suoi governatori messi a morte, che si è veduto spogliare

delle sue leggi, della sua religione, dei suoi lari, che ha su-

bito i rovesci della fortuna dell'armi, ha ancora del sangue

nelle vene per contrastare al vincitore l'ultimo tozzo di pane

dei proprj figli. Brusselles medesima, in presenza delle solda-

tesche spagnuole e del Consiglio di sangue, dà ammirabile

esempio di resistenza passiva, muta, indomabile ; ne' boschi

i pezzenti , benché rabbiosamente perseguiti come belve,

tengono fermo ancora, e ripullulano d'ogni parte e ricomin-

ciano insieme, più terribili di prima, la guerra di distruzione

contro i conventi e le chiese ; favoriti in segreto dagli abi-

tanti, ingrossati dagli Ugonotti di Francia, ormai spingono

le nottturne sorprese fin dentro i villaggi e le città. ^ E i pez-

zenti del mare li secondano : e cresciuti di numero pei fug-

giaschi di Dahlem e di Gemminga, forniti segretamente di

danaro, d'armi e di navi dall'Inghilterra, già rappresentano

sui flutti una massa imponente. Guglielmo il Taciturno, non
domato dai rovesci, pe' nuovi soccorsi di Francia ritorna in

terra ferma alla riscossa : ed in suo nome, munite di sue let-

tere di marco, le navi dei pezzenti dan la caccia ai basti-

menti spagnuoli. — Comandavano quelli navi Sonoy, Lan-

celot di Brederode, Saltbrugge, Entes, Hartmann Gauma,
De Fiennes, De Lumay, Menninck, Ruychaver, VanTroyen,
ed altri gentiluomini proscritti, capitani audacissimi: so-

vr'essi, con titolo di ammiraglio di Guglielmo d' Grange,

Adriano di Berghe signor di Dolhain teneva il comando su-

premo della flotta dei ^'ueux. Montati sui loro agili schifi,

questi lupi di mare movevano incontro alle navi nemiche, le

sfidavano colla leggierezza e rapidità del corso, sparivano

innanzi a forze superiori, attendevano sulle coste dell'O-

"* I « Habitants et officiers de justice pliaient sous leurs menaces d'incendie

et de morty ou mème leur pretaient secrètement appui.... Bientot il ne se bor-

nèrent plus à guetter ou à pourchasser leur proie dans le forets, il se glis-

sèrent ténébreusement dans les villes et les villages, et promenèrent partout leur

furie. > Altmeyer, Les gueux de nter, pag. 92.
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landa e della Zelanda, nascosti dietro scogli o in seni pio-

fondi, una tempesta, una notte scura, per rompere addosso
alle navi isolate. ^ A poco a poco Dolhain cercò introdurre

nei loro movimenti l'assieme : e mentre le truppe di terra del

principe d'Grange si organizzavano e cominciavano a pren-

dere aspetto di truppe regolari, anco le navi dei gueux si

vennero riunendo in isquadre sotto il nuovo ammiraglio.

Ormai la guerra ha proporzioni più vaste : inutilmente il

duca d'Alba sventerà i primi successi dell'Orange, avanza-

tosi nell'Hainaut, e ritoglierà per forza d'armi la città di

Mons a Luigi di Nassau entratovi di sorpresa con aiuti fran-

cesi, e porrà a ferro e fuoco Malines ; inutilmente suo figlio

Federico prenderà Zutphen e Naerden, passandone gli abi-

tanti a fil di spada; e indarno l'Orange, stremato di forze,

dovrà ritirarsi in Olanda e Zelanda, più scacciato che vinto. ^

Laggiù, coll'aiuto del mare, dei fiumi e della pertinacia de'

popoli, si fermeranno le sedi della guerra e se ne ristore-

ranno le sorti. Gli insorti hanno compreso che là sulle onde
è la loro forza e l'avvenire della patria. D'alto delle dune e

delle dighe della Zelanda e dell'Olanda vedonsi sventolare

le bandiere dei pezzenti del mare, e il rimbombo dei loro

cannoni annuncia ai compatrioti che l'ora della liberazione

è suonata. Quei corsari, quei pirati stanno per diventare i

salvatori della patria e i fondatori d'una repubblica gloriosa.

Espulsi, per ordine della regina Elisabetta, dai porti in-

glesi, alcune loro navi, portate dal vento contrario, arrivano

(i aprile 1572) in vista delle isole Vorne alla foce della

Mosa ; i pezzenti, comandati da Lumay, afferrano al volo la

fortuna, e sbarcati in numero di seicento s'impadroniscono,

con audacissimo colpo di m_ano, della città e del porto im-

portantissimo di Briele. 3 La notizia giunge a Brusselles al

1 Altmeyer, Les gueux de vier, pag. io.

2 Hardion, Storia universale, XX, pag. 182. — Grotius, Annales, lib. II.

3 La presa della Briele fu accompagnata dalle solite devastazioni nellé'

chiese. « Ils y dèlriiisirent tous les obj^ts de la vénèration des catholiques, sans

mème epargner le Christ, qiie dans leur rage calviniste il iraiiérent de grand
Baal. Avec le sainis en bois, ils chauffèrent les nuits froid d'avril et prèpa-

rèrent leur repas.... Prètres, moines, nonnes furent chassès de toute l'ile, tnais

aucun d'eux ne fut violentè ni ine. » Altmeyer, pag. 141,
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duca d'Alba come fulmine: e il popolo canta con lieto pre-

sagio :

Don eersten tag vaìi avi il

Verloos due d'Alva syiien Bril. i

Egli è che la presa della Briele ha posto finalmente in

mano ai pezzenti del mare una base d'azione formidabile ; e

dà in loro potere la chiave dei fiumi della Zelanda, e di un

vasto tratto marittimo. Egli è che, dopo la Briele, Flessinga

e altre cittè dell'Olanda e della Zelanda, una dietro l'altra,

seguon l'esempio e apron le porte ai pezzenti del mare : e a

questi allora giungono rinforzi d'ogni parte, sicché in meno
di quattro mesi con una flotta di ben centocinquanta vele

gli antichi corsali sfidano dal porto di Flessinga la potenza

spagnuola. Oramai sui fiumi della Zelanda i pezzenti hanno

un campo sicuro di battaglia, ove combattere con successo,

sui loro agili legni, le pesanti carene spagnuole del duca di

Medina Celi: un campo di battaglia che renderà loro una

patria, e padri, e madri, e spose, e figli, e il massimo dei

beni, la libertà: che inspirerà loro il coraggio di una lotta

disperata, unica nei fasti della storia, di un pugno di ma-
rinaj contro le prime truppe dei mondo. ^

Soccombenti per terra, essi restano costantemente vitto-

riosi^ sul mare: 3 con terribili rappresaglie obbligano il duca

d'Alba a rispettar nei prigionieri le leggi della guerra: 4 e

1 // primo d'aprile il duca d'Alba perdè i suoi occhiali. Giuoco di parole

sulla parola olandese bril (tedesco Brille), che significa anche occhiali. —
Altmeyer, pag. 122 e 136.

2 Van Groningen, IVaieigeuzen, pag. 87-88. — Van Vloten, Nederlands
Opst and tegen Spanje, pag. 199.

3 Et tnesnie les ìiisloriens d'Espagne ont escrit que durant dix ans que l'on

combaiiit sur la mer, les Hollandois ne furent qu'une fois vaincus, et ioiis les

auire fois victorieux . Strada, t. II, liv. 7.

4 Orribili eccessi commettevano le truppe spagnuole. Appiccavano i pri-

gionieri: violavano donne e fanciulle in presenza dei mariti e dei padri, co-

stretti a rimaner spettatori: e se questi opponevansi, gridando Spania! ne
menavano strage. In Fiandra rapirono una ragazza, e dieci di una banda ne
usarono un dopo l'altro, poi la consegnarono a un'altra banda ; la ragazza,

per non durar all'onta, si uccise. Sparato il ventre alle donne gravide, scor-

ticati gli uomini vivi, stesane la pelle sui tamburi: altri abbrustoliti a fuoco
lento, ecc. Metheren, IV, f. 97. — Di ricambio, i pezzenti ad appiccare

quanti spagnuoli cadevano loro tra mani, o, legatili a due a due, gettarli vivi,

a Flessingen, dall'alto di Bonlenart, in mare; e così, scrive Metheren, fecero

perdere il vezzo al duca.
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mentre la eroica resistenza di Harlem contro le truppe di

Federico di Toledo, e gli eccidj che ne accompagnano la

resa, rialzano il furor disperato degli Olandesi, il Taciturno

sorprende Gertrudisberg ; e tutta la flotta spagnuola col-

l'ammiraglio Bossu, che la comanda, cade prigioniera dei

pezzenti del mare nello Zuiderzèe.

Il mal esito toglie riputazione all'Alba: ed egli lascia il

comando dei Paesi Bassi, dopo sei anni^ nel corso de' quali

eran periti per mano del carnefice 18,600 tra eretici e ribelli.

Gli è dato a successore Requesens, che ne abbatte la statua,

e ricorre alla clemenza e bandisce perdoni : troppo tardi : i

pezzenti hanno imparato a combattere e vincere : e là, su

quei fiumi, su quelle paludi, che ne avevano veduto il primo

trionfo decisivo, sette provincie, spezzato il giogo, si strin-

gono a patto fraterno : l'unione di Dordrecht diventa la culla

della libertà olandese: e una repubblica sorge, di cui il

reverendo gesuita Strada scriveva poi con raccapriccio,

nel linguaggio dei servi di Lojola, che « usciia dall' acque,

ebbe per madre l' ambizione, fu ricevuta nascendo dall' eresia,

e generata in un istante dal terrore, come da colpo di fol-

gore;'^ » una repubblica che sorta dal mare, chiederà ad

esso la sua salvezza e l'avvenire della sua libertà, e traman-

derà esempio ai venturi, come le più grandi e più giuste

cause s'incamminino alla vittoria dai più umili principj, —
e non semprela stòria domandi lor conto delle ecatombi e

delle rovine che elle sono costrette ad accumulare sui loro

passi per aprirsi la via ;
— come il sangue nx)n basti a soffo-

care un'idea, nè i cenci a rendere spregiata una bandiera

— e come di tutto sia capace la costanza di un popolo chv^.

vuole.

I Strada, t. Il, liv. 7.



PERSONAGGI

MARIA, dei conti di Rysdal.

ENRICO DI BREDERODE (Raul), capitano di pezzenti del

mare.

FEDERICO DI TOLEDO, figlio del

DUCA D'ALBA, governatore dei Paesi Bassi.

IL CONTE DI RYSDAL, nobile fiammingo, padre di Maria.

PIETRO DE RYK, pezzente del mare, luogotenente di Enrico.

RITA, aja di Maria.

JUAN DE VARGAS, membro del Consiglio dei Ttimulti.

GERONIMO, corriere di Filippo II, re di Spagna.

BLASCO NIVES, ufiìciale della cavalleria albanese di Federico
di Toledo.

••• FRATE GIOSUÈ, domenicano spagnuolo.

- GIONA, ^

ERMANNO, /

* ARNOLDO, P"^^""'^

* TQBIA, 1

MATTIA, giovinetto fiammingo (14 anni).

* Altri pezzenti.

Un Carceriere.

Soldati spagnuoli — Pezzenti
^

L'azione si svolge nella Frisia occidentale

.

Epoca 1573: pemiltivio anno del governo del duca d'Alba

nei Paesi Bassi.

Nota. — I personaggi segnati con asterisco appartengono solo all'atto V,

aggiunto al diamma posteriormente, fra il IV e il VI atto, cli'era il V ed

ultimo del dramma primitivamente rappresentato.
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ATTO PRIMO

Parco del castello di Rysdal nella Frisia occidentale — mare in isfondo

— a manca una folta macchia. — È il tramonto.

SCENA PRIMA.

MARIA e RITA

{entrano in iscena discorrendo insieme, dalla parie opposta alla

macchia).

Maria.

Rita.

Maria.

Rita.

Maria.

E mai più noi vedesti ?

Mai

Più nulla

Non ne sapesti?

Nulla. In quella sera

Che fu l'estrema della madre vostra,

All'origlier della morente solo

Egli sedette, e le parole estreme

Ne raccolse egli solo. Era quest'ora,

Quand'egli venne alla funerea stanza,

E d'uscir mi fe' segno: uscinne all'alba,

Dopo che la fu morta: ed il segreto

Di quell'ultime ore alcun non seppe.

Povera madre mia ! Morta il mio nome
Ahi, forse proferendo! e nè un amplesso

Da me non ebbe, nè conforto estremo

Su le labbra riarse a lei non scese

Lagrima o bacio de la figlia sua!

Enrico solo a lei chiudea le stanche

Ciglia, e me pur benedicendo, forse

Per me gli confidava ella un addio !
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Ma di', sì tosto egli partiva, e nulla

Più nel lasciarti non ti disse?

Il giorno

Dopo le esequie egli partìa : non volle

Scorta alcuna con sè : buon tratto io sola

Lo accompagnai fuor del castello : a mano
Il cavallo ei guidava : e camminavasi

A passo a passo, l'un de l'altra a lato.

Io piangeva ; ei tacca, dipinto il volto

Di mestizia così, che interrogarlo

Io non ardiva : e sì il dolor sentia

Di quella morta e la pietà di lui

riarmi groppo alla gola: e ben due miglia

Così n'andammo senza dir parola...

Al crocicchio ei fermossi : e pria che in sella

Balzasse, m'abbracciò: poi lento e grave —
« Rita, mi disse, qui tu resti sola,

« Ed io qui lascio ogni memoria cara.

« Di quella morta in nome, a te confido

«Il castello, e ogni cosa ; di Maria

« Tu la nutrice, che ne le tue braccia

« La crescesti amorosa, ora tu veglia

« La cara eredità de' padri suoi.

« Giona ti aiuterà. S'ella ritorna

« Fra quelle mura un dì, le insegnerai

« Dove dorme sua madre. » — « O dunque voi

« Più non verrete? » io chiesi. Ed egli : « Forse !

« Altro dover lunge mi chiama ; in questi

« Tempi di lutto per l'Olanda nostra

« Volgon sì incerti della vita i casi !

« Pur, se periglio sovrastasse un giorno

« A quelle mura, o mano osasse a quelle

« Spoglie allungarsi, io lo saprò: quel giorno

« Di me novelle, buona Rita, avrai. »

Disse, e in sella montò: rivolse un mesto

Sguardo al castello che apparia lontano,

Indi il cavai mise al galoppo e sparve.
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E da quel dì, tu dici...

Io più noi vidi.

Sola così, come assentiano meglio

Le mie povere forze, vigilai

Questo asil di memorie. Allor che triste

La solitudin mi premea -— Coraggio,

Rita, dicea fra me : la tua figlioccia

Ritornerà qui un giorno... — E detto appena

L'altra sera mi fu del giunger vostro,

Piansi di gioja... Erano pur tanti anni

Che di serrarvi ne le braccie sue

Rita aspettava !...

La mia buona Rita !

Quanto ti debbo ! Non sarà giammai
Ch'io mi scordi di te... {l'abbraccia)

Ma dite, è vero

Che abbandonarci ne vorreste ancora?

Lasciar la vecchia Rita e tutti noi

Che così a lungo v'aspettammo! Questa

Casa, ove nascer v' ho veduta un giorno,

Cedere altrui! Ma il dì che un'altra insegna

Sventolasse lassù, voi credereste

Che qui dentro finir vorria la vecchia

Rita l'avanzo de' suoi giorni? Lunge
Ella raminga n'anderìa, portando

Sotto altro tetto il suo dolor... Ma questo

Non lo vorrete voi, voi così buona...

Oh, non è vero?... via, ditelo dunque,

Che non è vero...

E chi tei disse mai ?

Giona mei disse ; e pel contado in giro

Ne raccolse le voci. E poi, sinistre ^
Facce venir da queste parti io vidi.

Ceffi d'uscieri e d'usuraj... Poi... {con esilanza)

Cosa?
E poi sentite... Fin da jer volevo

Qualcosa dirvi e non osai... ma un triste
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Presagio ho qui sul core : ed incessanti

Nell'orecchio mi tornan le parole

Dal conte Enrico a me dette la sera

Che partia : « Se periglio sovrastasse

« A queste mura, io lo saprò
;
quel giorno

« Di me novelle, buona Rita, avrai. »

Maria {con vivacità).

Enrico, hai detto? E crederesti?...

Rita. Io nulla

Credo. Vel dissi : sol mi crucia un vago
Presentimento ; e di cacciarlo indarno

Dal cor mi sforzo... {sottovoce a Maria)

Al margin de la selva.

Presso il castello, in Pietro jer m'incontrai...

Maria. Pietro De Ryk?...

Rita. Sì, lui... Pietro, l'amico

Del conte...

Maria {vivamente). E d'onde egli veniva?... Come
Pensasti a Enrico ? Ti parlò di lui?

Rita. Oh no, del conte non parlommi — e d'onde

Ei venisse non so. Dal dì che sparve

All' improvviso dal villaggio, io nulla

Di lui più non sapea, se non ch'ei s'era

A' pezzenti congiunto della banda

Di Raul l'iconoclasta...

Marta. Dio !

Rita. Spavento

Questo nome vi fa? Solo a' Spagnuoli

Spavento ei mette nella Frisia... Or dunque,

Eran soli tre dì dalla partenza

Del conte, allor che Pietro sparve... Io quanto

Ei l'amasse sapea : però mi disse

Subito il cor, che note a lui d' Enrico

Fosser le tracce: e in rivederlo, tosto

Jeri pensai, ch'egli d' Enrico a nome
Fosse qui giunto...

Maria. E che cosa ti disse?
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Rita. Solo questo: «Domati, Rita, cercate

« Fuor del castello, la contessa e voi,

- « Di trovarvi a quest'ora: e dite a Giona

« Ch'egli è atteso ove sa. » Disse, nè tempo

Di più chieder mi diede, e nel più folto

Della selva addentrossi...

Maria. E che mistero

È questo dunque? Va, chiamami Giona...

Parlargli voglio...

Rita. ' Vado... ma voi nulla

Di quel che saper bramavo, ancora

Non mi diceste. Non è ver che voi

Ci lasciate?...

Maria [con imbarazzo). Più tardi, la mia Rita,

Più tardi... va...

Rita. Sì... vado... {a parie) ma quel suo

Silenzio il cor mi stringe... ahimè, di Rita

Il cor non falla mai... {esce).

SCENA II.

MARIA sola.

Povera Rita !

Amarmi tanto — e abbandonarla ! Core

Di dirglielo non ho. Di quanta angoscia,

Ahimè, causa io sarolle ! Oh, se de' suoi

Grigi capelli alle mie tempia ardenti

Bastasse l'origlieri Se mi bastasse

Sovra la terra questo affetto pio!...

{lenLamente va verso lo sfondo e soffermasi)

Pallido sol de la mia patria ! brume
De' miei lidi natii ! Torbidi flutti

Flagellanti le dighe ! e campi e boschi

Cari a' bei giorni della infanzia, oh quale

Di chi torna fra voi per dirvi addio
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Mesto linguaggio favellate al core !

Qui folleggiai bambina, e qui le prime
Preci la dolce madre mia m'apprese

Con le prime carezze e i primi baci !

Qui degli avi le immagini severe,

cui dinanzi tante volte il piede

Tremebonda affrettai, quando la sera

Allo spirto infantil le vecchie arcate

Di vaganti fantasmi popolava...

O dolci sogni, o imagini, o memorie
De' bei giorni infantili! o madre mia!

Non più scherzando col tuo biondo crine

Su' tuoi ginocchi siederò ; nè teco

E con Enrico di mio padre all'ossa

A pregar pace non verrò più mai!...

{si ode da lontano lenti rintocchi di campana)

Oh, la campana d'Alcmaér! la nota ^

Squilla del Vespro ! flebile e soave

Ella risuona ancor, come le sere

Quando la madre, de' rintocchi al lento

Vibrar, stringeami al core, e la preghiera

Dal suo labbro pendendo io ripetea! {s'inginocchia)

«Tu che agli oppressi e ai miseri sorridi.

Pietoso il guardo a noi volgi o Signor !

Affretta il dì de la giustizia ai lidi

Te chiamanti nell'inno del dolor!

« Rendi a la mesta patria mia la speme,

Destale de' suoi fati "in cor la fè :

A chi fra i lutti e le ritorte geme
Speme non resta, se non posa in te.

« Assai di lutti e di sciagure incarco

La lagrima nel cor le inaridì :

I Alcmaér, piccola città della Frisia occidentale, i cui abitanti, col soc-

corso dei gueux, nell'agosto 1573, resistettero eroicamente alle truppe tli

Federico di Toledo, figlio del duca d'Alba, venuto con 15,000 uomini ad
assediarla, e lo costrinsero, dopo ripetuti infruttuosi assalti e perdite gravis-

sime, a levar l'assedio.
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Volg-i da lei di tue vendette l'arco,

Rendila al gaudio degli antichi dì !

« Se pio giudice al popolo t'assidi,

Voci di gioja e cielo e terra avran :

L'aure de' campi e il sònito de' lidi

De la giustizia il dì saluteran.

« Dei morti istessi, te chiamando, estolle

La turba il capo, dai sepolcri fuor:

Desta i dormienti ne le meste zolle

La tua rugiada, come desta i fior.

« Ecco, tu il fiacco all'oppressor ritogli

Ed il tapino del superbo al pie :

Noi ti attendemmo presso i nostri scogli,

E tu non lasci chi confida in te. »

SCENA IIL

MARIA e FEDERICO.

FedER. {entrando).

V'ascolti il cielo, nobile Maria!

Maria {alzandosi vivamente).

, Federico, voi qui? Fra queste soglie

Non v'attendea...

Feder. Perchè, Maria, fuggirmi?

Tanto m'odiate?...

Maria. Oh no, non odio a voi,

Nè ad altri in cor non ho ; ma un breve, un solo

Giorno di solitudine e di pace

Sospiravo qui almen, fra ié dilette

Paterne mura, prima che del chiostro

M'accolgono le soglie...

Feder. E non io venni

La vostra pace a disturbar. Maria.

"Mi ritrarrò, se più v'aggrada. Solo

Di vedervi bramavo. Oh, al cor m'è grave
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Parlar di chiostro... voi! Voi la natura ^

Offendere così! voi, che pur jeri

V'affacciaste al sorriso della vita

Radiante e gentil, fuggir la luce

Del mondo, e i gaudj, e le armonie! V'è dunque
Sì deserta la vita? Eppur v'han cori

Che v'amano quaggiù ! pur io sì bella

La vita un giorno rendervi sognai
;

Sparger di gaudio i vostri passi ; eterna

Pei sentier de la terra una ghirlanda

Intrecciarvi di fiori e di sorrisi.

Maria. Basta! conte. A voi noto il voler mio.

Prima d'ora, era già. Simil linguaggio.

Promessa sposa del Signor, non posso

Udir oltre da voi, nè voglio. Sola

D'ogni affetto deserta, orfana al mondo.
Ne le sue braccia me raccolga Iddio.

Feder. Orfana, voi ! Non v'ama forse ei dunque
Come sua figlia il duca? e voi non siete

De' suoi torbidi giorni unica gioja?

Unico raggio a lui, dentro la cupa

Notte dell'alma ad ogni affetto chiusa?

Non io crebbi con voi sotto i suoi occhi

Ad amarvi. Maria? Non fur le nostre

Nozze sua sola speme?
Maria. È ver: d'affetto

Me il padre vostro. Federico, onora.

Ma il padre mio non è : nè a voi promessa

Non m'ebbe il genitor. Di sposa affetto

Non nutre il cor per voi, nè dalla tomba
Me lo consente il padre...

Feder. {ironico). Il padre! oh, santo

Certo, è ii nome paterno. Eppur la sposa

Promessa del Signor, sì austera e pia.

Non io creduto avrei, che sacra in core

Tanto serbasse la promessa data
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Da chi nell'odio del Signor pena,

A chi nell'odio del Signor combatte.

Maria. Conte, non più. Troppo presto obliate

Quali soglie v'ascoltano^ e la squilla

De l'araldo non vostre ancor le rese.

Questi che in odio del signor peria

Era mio padre : se grave la terra

Gli rese ira dei Ciel, più grave ancora

Uno spergiuro fargliela potn'a,

Sposa al figliuolo del fratel suo d'armi

Giurommi il padre : o di niun altro mai.

Al ciel che vana la promessa rese

La promessa ritorna. Al muto avello

11 giuramento sopravvive, e tutti

Son sacri i giuramenti innanzi a Dio... {pausa)

Oh... v'acquetate, conte ! Di me, certo,

Troppo e indarno vi duol
;
m'amate, è vero,

Il duca d'Alba e voi
;
sposa vedermi

Vostra il duca desia ; ma del mio anello

Nuziale non men le mie fortune

Forse gli stanno a cor.

Di mie nozze bisogno oggi gli resta?

Le mie fortune ! e non già forse al duca
Le assicurava la rinunzia mia

In f^vor degli Stati? Oh, il terzo sole

Fra queste mura sorto ancor non fia

Che di Toledo intesti e di Navarra ^

I superbi color saluteranno !

Fino a quel dì, fra queste soglie mie

Tranquilla e sola restar voglio. Addio.

FeJ)ER. {con risentimenió).

Maria.

Maria !

Qual dunque

Feder. Uditemi, Maria...

Maria. 1Non più. Lo voglio, {esce)

I Stemma del duca d'Alba.
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SCENA IV.

FEDERICO solo.

M'odia — e pur l'amo! Più m'offende il suo

Sdegnoso orgoglio, e più l'amor mi incita.

0 l ion di Toledo ! e tu sfidasti

1 rischi e le battaglie; e a te del padre

La ferrea si donò tempra del core,

Perchè a sua posta femmina lo volga

E in te l'orgoglio castiglian calpesti !

Affrontarla vorrei: nè so la fiamma
Sostener pure de la sua pupilla.

Pur, disputarla agli uomini ed al Cielo

Il cor mi basterebbe! Oh, se in mia mano
Costui cadesse, che invisibil sempre
Rivai mi segue, nè obbliato mai

A lei siede nell'anima!... Chi giunge?

SCENA V.

FEDERICO e BLASCO suo ufficiale.

BlASCO {concitato).

Conte, in questi dintorni, or non è guarì

Volti sospetti e incognite figure

Aggirarsi fur viste. Dalla selva

Più di un fischio partì. De' nostri fidi

Parve a talun taciti segni a volo

Sorprendere tra il volgo del contado.

Di pezzenti del mar certo s'appiatta

Qualche banda non lunge: e v'ha chi il nome
Di Raul va susurrando. Antica e cara

Qui nel contado la memoria vive

Dei conti di RysdàI ; v'accese muto
Dolor l'annunzio de lo incanto; e molti
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Seguaci il Conte fra i ribelli avea.

A impedir forse de la legge il corso

Qualche sorpresa qui sovrasta...

I miei

Albanesi ove son?

Di qui, tre leghe,

Fuor del villaggio a campo. I vostri cenni

Attendono colà.

Blasco, sì parta, {partono entrambi)

SCENA V.

ENRICO (Raul).

Enrico {sbucando dalla macchia).

Ella era qui dianzi. Il cor mei dice.

Certo ella venne a salutar le soglie

Ove nacque ; ove un dì visse felice

Dello affetto de' suoi ; dove la terra

Di sua madre le ceneri raccoglie.

Rivederla potessi! Oh, se in quel core

Sì puro un dì, che di leviti immondi
,

Il tossico bevea, scender potesse

Delle memorie la santa rugiada !

Se un ricordo di me vivesse ancora,

Di me vivesse in lei ; di quella pia

Che dal suo letto di dolor, morendo,

A me la confidava ! E sempre viva

Di quella sera la memoria,- e l'eco

De' moribondi accenti in cor mi parla:

«Ti sovvenga di lei! di lei che indarno

« Sperai dovesse chiudermi le stanche

« Pupille un giorno; di sua madre il nome
« Le avranno appreso a maledir: pietoso

« La riconcilia alla memoria mia

« E alla terra che il giorno le dischiuse.

« Sappia da te quanto l'amai : di quanto

Feder.

Blasco.

Feder.
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«Pianto cagion mi fu; d'onor, di fede,

« Di sagrifìcio qual leggenda vive

« Di suo padre nel nome. Oh, se un dì mav

« Tu la ritolga agli aborriti lari

« E a queste soglie ella ritorni, e il sangue

« Fiammingo a lei favelli in cor, nel nome ^

« De la patria e de' suoi per te redenta,

« Anco sotterra, a voi benedicendo,

« Le mie povere ossa esulteranno ! »

Dormi, povera morta, ella ritorna

A queste soglie la figliuola tua...

Così tornata non ci fosse mai!

A cancellar da questi lari il nome
De' suoi padri ella torna! a franger questo

D'affetto ultimo pegno, onde ancor l'aure

Fiamminghe eranle sacre: a ceder l'urna,

Povera morta, dove tu riposi!...

E doman, l'usurajo a queste spoglie

L'ingorda mano stenderà: l'imagine

Di quella santa adornerà d' Ispane

Drude i lascivi ginecèi ; le insegne,

L'armi e i trofei che al sol delle Crociate

Sfolgorarono un dì, vile decoro

De le bettole andranno... Ah, no, giammai !

SCENA VIL

ENRICO e PIETRO DE RYK.

Enrico. Amico, ebben?

Pietro. Tutto è già pronto : e tutto

Ne seconda. All'ignobile mercato,

I Parve impropi-ia a taluno la parola fiammingo applicata dall'autore i

differentemente anche agli abitanti della Frisia e ai popoli dei Paesi Bassi

genere. Perù l'autore legge Le Clerc : « Flamands — c'est aitisi que les Esp

gnols nomment indifferemment les habilants des XVII Provinces Unies.

Le Clerc, Hist. des Pr. U„ X. I, liv. 2.
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Come corvi alla preda, i fidi agenti

Del duca d'Alba soii qui giunti or ora.

Il popolo silente osserva i turpi

Apparecchi. ^ Laggiù, parte de' nostri

Sta nel bosco raccolta: al vario volgo,

D'ira percosso e di dolor, frammisti

S'aggiran gli altri pel contado: e il fido

Giona all'opera è già. Di Federico

Le squadre giunte non saran qui prima

Ch'arda il Castel. Quanto al ritorno, poi,

Un altro affar sarà. ~Men leste e piane

Che del venir le vie, forse codesti

Eroi ritroveranno. Nella selva

Li aspetta qualchedun.

Enrico Dimmi: e Maria?

Pietro. Sola nel parco aggirasi. Le vampe
Indi scorger potrà che salve avranno

Dal vituperio del mercato infame

Le sacre spoglie del proscritto e i lari.

Oh, a me detto chi avria, che tante volte

Sulle mie braccia la portai piccina,

Chi mai detto m 'avria, quando festosa

Ella scorrea pei campi, ella, delizia

De' suoi, la rosa d'Alcmaèr, che un giorno

Tornar così dovesse a noi ! Che tolta

A color che l'amarono, per lei

Questo asilo del martire serbato

Fosse all'ultimo oltraggio!... Eh, così a lei

Dio lo perdoni, e quella santa! e pace

I II patriottico e dignitoso contegno dei Fiamminghi nelle pubbliche aste

dei beni dei loro compatrioti colpiti colla confisca, colla decima o in altro

modo dalla ingordigia degli oppressori spagnuoli, giovava appunto a questi

ultimi, che a prezzi vilissimi, fra la generale astensione, li compei^avano. « Per-
sonne ne veut acheter le bien d'un principaì bourgeois mis à l'encan poiir

le IO. Le due d'Albe se comporte de facon à Hrc bientòt maitre du pays,

parce qu'on n'y trouvera plus ni hoìnmés, ni argent, > scriveva Morillon

vicario generale del cardinal Granvella nei Paesi Bassi {^Analyse des letlres

de Morillon).
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Cosi trovar possa nel chiostro !

Enrico. Amico,

Lo credi tu?

Pietro. Noi credo : ma dal fondo

Glie l'auguro del core. Enrico mio.

Animo, sul Qui il tuo dover compiuto

È già. Le fiamme allo Spagnuol tra breve

Lo annunzieranno. Nulla a far qui resta.

Segua ella il suo destin: tu della terra

Che difensor t'elesse, e dei compagni

Che t'elessero duce, il destin segui.

Eh ! più dei cor de le fanciulle han salda

La tempra i nostri acciar, fratello mio!

Solo il ferro ci resta, e questo almeno
Alle promesse non fallisce. Enrico,

Andiamo 1 Or vedi come scuro in volto

Ti se' fattoi Cos'hai? Clie pensi?

Che all'arer disperse in cenere assai prima

Quelle mura saran, delle memorie
Onde vi gemon gli echi. Ahi, le memorie,

Nè vampa le distrugge, nè macerie

Le ponno seppeìir. Triste una istoria

Da quelle mura qui nel cor mi parla,

E perenne vi sta...

Costui che inesorabile calpesta

Del suo tallon la Frisia, e nel fiammingo

Sangue si sbrama e si disseta, il core

Non ebbe sempre di macigno : affetti

Han pur le tigr: : e su le tigri il vanto

11 duca d'Alba riportar non volle.

Ah, tu guardi e sorridi, amico! Ebbene
Sì, il duca d'.Alba amò. Quei che del ciglio

Laggiù in Brusselle fa tremar le turbe,

E mai repulsa non conobbe, un tempo
Amor chiese pregando, e d una donna

Enrico. Penso

Non sempre, amico



ATTO PRIMO 65

Fiamminga ebbe il rifiuto. Era la santa

Che a Maria diede il giorno. Ah, tu non sai

Come s'ama in Castiglia, e di Fernando
Alvarez di Toledo, duca d'Alba,

Sprezzato amor nell'anima che sia !

Due lune erano scorse ; e stretto in ferri

Il conte di Rysdàl nelle prigioni

Tratto venia del Sant' Ufficio : questo

Di San Quintin fu il premio alle ferite!

Inorridisci! oh, attendi ancor! sovvienti

Il di che il triste annunzio alla infelice

Sposa pervenne?

Pietro. Se il rammento!
Enrico. Il pianto

E la sventura sovra queste soglie

Vedovate sedeano : e la sventura

Non giunge sola mai. Maria, rimasta

De la povera afflitta unica speme
E gioja sulla terra, intenso morbo
Colpia. Dio solo in core alla infelice

Madre lesse quel dì, che, asciutto il ciglio,

Pallida, muta, in suo dolor raccolta,

S 'assise al letto de la sua figliuola.

E me il padre in quel dì condusse a queste

Soglie del pianto, a rinnovar, nell'ora

De la sventura, una promessa antica

Dei lieti giorni : ed un fraterno patto

Giurato, che dovea stringer d'eterno

Nodo alla sua del martire la stirpe.

Pietro. Un magnanimo core era tuo padre,

Enrico: molto io lo conobbi, mai

La Frisia nostra più nobile figlio

Di lui non ebbe, nè più salda spada.

Enrico. Me il quarto lustro salutava appena

Del primissimo bacio : e tu brillavi

Sul mattin de' miei dì, splendida aurora,

O mia dolce Maria! Salia com'eco



66 I pp:zzenti

Lontan di misteriosa arpa a te il primo

Indistinto sospir ne' sogni miei !

E forte il cor balzavami, ponendo
Fra queste soglie il piè, quasi affannoso

Presagio vi sedesse : e quando sola

La madre di Maria sul limitare

Sen venne al padre mio, già pria che il labro

Favellasse, nel volto la seconda

Sventura espressa avea. Dov'è Maria?
Chiedo — e mi brilla ne la mente ancora

Il guardo indefinibile di lei

Che fu sola al mio -chiedere risposta.

Mi tacqui allor ; ma poi ch'entro le soglie

Ella ebbe addotto il genitor, furtivo

Da lor mi tolgo, e in parte più romita

Del castello m'affretto, ove le stanze

Erano di Maria. Salgo le scale :

Tutto intorno tacea : quando repente

Di concitati passi e di parole

Romor l'orecchio fiedemi, e risto.

Per esile fessura un fil di luce

Da la imposta piovea: dentro la stanza

Movean due ignoti, ributtanti al volto

Mezzo in larve nascoso; esil, ricurvo

De la persona l'un, l'altro di forme

Torreggianti superbo : e a questi in braccio,

Pallida, scarna, dal morbo assopita.

La piccola Maria. Sommesso ei parla:

Presto ! fnggiam : col conte ella si trova :

Nessun ci vede... — Io vi ho veduti, grido

Ne la stanza balzando, e tu da questa

Soglia, me vivo qui, tu di fanciulle

Codardo rapitor non uscirai!

Pietro. Ed al soccorso perchè non chiamasti,

Fanciullo ?

Enrico {con gesto di rabbia).

Il SO. L'orgoglio e il giovanile
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Cieco impeto mio pur troppo allora

Perder Maria doveano!...

Pietro. E forse un giorno

Te perderanno !

Enrico. Or odi. Ei bieco arretra:

E deposta Maria, d'un lampo avventasi

Su me: i ferri si incrociano, si frangono:

Ed ecco, al fronte, da la punta mia

Ferito, ei la man porta : intanto a lui

La breve larva e la posticcia chioma

Cadeau nell'urto: e novo e strano un volto

M'apparve allor come un sinistro sogno.

Nulla avea di volgar: livida, scarna

La faccia ; in lungo pizzo il mento ascoso
;

E ne la vasta fronte, e nel convulso

Tremito de le labbra, e nel sinistro

Lampeggiar de lo sguardo, un misto odioso

Di superbia e ferocia era dipinto.

Mentre attonito il miro, ambe le braccia

Ratto afferrar mi sento : era il compagno
Che a tergo m'assalia ! Riverso cado,

' Maria! chiamando : ella dormia pur sempre.

E quei di corde stringonmi. — Allorquando

Ingrandito sarai, ci rivedremo

Mio piccolo ribelle! — in suon di scherno

Quel superbo mi parla — assai promette

In te il sangue paterno ; ornai la larva

A te pili non m' asconde e ravvisarmi

Quind' innanzi potrai. — Ravviserotti,

Vile! a quel marchio che t'ho messo in fronte!

Dibattendomi grido: e mentre ei d'ira

Pallido fassi, gridar tento Ajuto!...

Chiude il bavaglio alla parola il varco.

Cosi giacqui : e fremente, e bava e suoni

Indistinti gittando, allor vidd' io

Quell'uom Maria ritòrsi in braccio, e il piede

Mover lesto di là, mentre al compagno
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Volgea tai detti e a me scolpiansi in core :

« Ella il mio amor sprezzò
;
pregata indarno

«L'ebbi: indarno pregar vedrolla anch'io,

« Son del proscritto splendide le spoglie,

« Amico ; e prezioso è il pegno ; e ricca

« La dote esser vorrà per Federigo. »

Pietro. Federigo, dicesti ?

Enrico. Oh, io conosci,

Certo, tu pur costui. Quando alle stanze

Venne, in traccia di me, col padre mio
La sventurata madre ; ed il deserto

Letto mirò, di terror muta ; e sciolto

Me con mano febbril da le ritorte,

Da me tutto ebbe appreso: e de l'ignoto

Rapitor le fattezze ; e il tronco infranto

Da terra ebbe raccolto ; e lo scolpito

Blason vi scosse, vacillò ; le mani

Al cielo giunse, e con straziante voce,

// duca d'Alba! alto gridando, svenne.

Da quel dì più non si riebbe ; e sempre

La sua Maria chiamando, lentamente

Avviossi all'avel. L'infranto ferro

10 le tolsi: e per quante aure di vita

11 ciel mi doni, d'odio e di vendetta

Questo pegno implacabile serbai.

{mostrandogli un tronco di pugnale)

Pietro. Or dunque, all'odio e alla vendetta torna !

Lunge da qui de la vendetta è il calle.

Laggiù pei boschi, sovra il mar: ritorna,

Enrico, alle tue schiere! pei deserti

Sentier de la tua patria, oggi te incalza

L'eco incessante di quel santo giuro.

Nel nostro sangue il duca adunque il lutto

Del suo sprezzato, amor, de le perdute

Nozze pel figlio suo, conforta e spegne,

Tu del perduto amor nel sangue ispano

Tu solo il lutto spegnere non sai ?
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Enrico. E chi lo (ìisse? Dei compagni quando

La fiducia tradii? Di Raul al nome
Non trema lo Spagnuol? '

Pietro. Questo non dissi.

Ma da quando costei fra le paterne

Mura tornava, te più non ravviso.

Te dai compagni lunge errante, i campi

Solingo visitando, ove la zampa
Di cavallo spagnuol pestò le mèssi !

L'occhio d'aquila tuo, che nel lontano

Orizzonte spiar solca la selva

De le alabarde Ispane, or su gli spaldi

Di queste mura tristamente immoto :

Muta la voce, che laggiù, nel folto

De la foresta, echeggiar fèa squillando

Il segnai della pugna: — e tanto adunque
Di chi combatte per la patria in core

Può amor di donna che là patria obblìa?

Or qui che fai? Solo, agli agguati incontro,

Qua ramingo ne vieni, alla ventura,

Tu d'agguati maestro? oh, se a le spalle

Te gli Albanesi colgano, alla pugna
Quando piìi ne addurrai ? quale sui venti

Eco andrà del tuo giuro, o ai nostri morti

D'altro sangue spagnuolo ostia darai?

Se il conte di Rysdàl dal muto avello

Qui sorgesse fantasma invendicato,

Te non certo così, fra queste soglie,

De' suoi Màni aver vindice vorria !

Su, torna, Enrico, a noi! lion di Frisia,

Torna alla preda! Laggiù d'armi suona

Alto la selva. Oh, doman lauto il pasto

L'aquile avranno, ed ai silvestri spechi

Andrà più lieto dei pezzenti il carme !

5
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INNO DEI PEZZENTI, i

Su ! il fischio non odi ? Rintronano i valli :

Son presso, son presso di Spagna i cavalli!

Pezzente del bosco, su, mano all'acciari

E lunge, fra i densi vapor della sera.

Al noto segnale dall'ampia costiera

Intendi lo sguardo pezzente del mar !

Segnai di vittoria, su l'ardue castella

Si inalzan le vampe! sì rossa, sì bella

Non brilla dei roghi la vampa nel Ciel.

Qua drizza, ove il lembo dell'etra s'indora.

Fratello del mare, qua drizza la prora!

Ne' boschi alla pugna t'aspetta il fratel.

Dai boschi, dal mare, dai solchi, dal lido,

Terribile all'aure dei liberi il grido.

Il suon delle trombe fiamminghe volò.

Tornate alle balze dell'ardua Pirene,

Labarde di Spagna ! son nostre le arene

Che al bacio del mare la Mosa portò !

Dal Reno alla Schelda son nostri i marosi,

Son nostre le case de' padri gloriosi,

Le dighe son nostre che sfidano il mar.

Ah! l'onta del giogo che il sangue cancelli!

Se mille e più mila l'Olanda ha flageUi,

Son mille e più mila d'Olanda gli acciari

I La vera canzone di guerra dei pezzzentì fu Vinno di Guglielmo di

Nassau (Wilhelmus van Nassouwe), scritto da Marnix — il Mameli fiam-

mingo — (e secondo altri da Coornhert) nel 1571 (V. Quinet, Marnix ).

L'autore si permise sostituirvi quest' inno per avere maggior campo a ritrarre,

colla scorta della storia, il carattere locale e l'indole grandiosa di quella mi-

rabile lotta rivoluzionaria ; ciò che non consentivagli la tinta troppo religiosa

e troppo individuale dell' inno di Guglielmo di Nassau, scritto in un'epoca in

cui questi non aveva ancora gettato la maschera della legalità. Peraltro, dello

spirito religioso, a cui l' inno storico dei gueux si informava, l'autore pensò

tener conto, improntandone la preghiera del conte di Rysdal {Vedi Atto III).



ATTO PRIMO 71

Ahi, folle chi geme, pregando agli altari: ^

Chi supplice tenta pei figli, pei lari.

Le chiuse all'Ispano làtèbre del cor!

Sgombrate, o delusi, dei fiacchi la spene!

Non preghin le braccia che portan catene :

Dei servi la prece contrista il Signor !

Son nostre preghiere dei liberi i carmi,

Son riti votivi le danze dell'armi,

Son are le tende de' nostri guerrieri

Dovunque di sangue rosseggiano i rivi,

Son l'ostie, i profumi, gl'incensi votivi.

Che mandano al cielo d'Olanda i sentier.

Quei senci gloriosi, spiegateli ai venti !

Non coprono gli ori, non copron gli argenti,

L'obbrobrio di un'ora del lungo servir!

Superbo mendico, solleva la testa !

Di Spagna i vessilli più ricca una vesta

Daranti le nude tue membra a coprir.

Chi al giogo la fronte sommesso reclina

Non osi il flagello dell'aspra marina.

Non osi la furia de' venti sfidar!

Ah! il vento che sferza le nostre costiere

Sol bacia e carezza le nostre bandiere.

Pezzenti del bosco, pezzenti del mar!

Enrico. Si, domani d'andrai per la foresta,

Canzon de la vittoria! udranno gli echi

Le tue balde armonie coprir la prece

De' moribondi e dei fuggenti il grido L..

Perdona, amico!... Avrà domani il duca
Novelle mie.

Pietro. Quest'oggi stesso avralle.

I Scrive Grozio che il dolor dei Fiamminghi per le persecuzioni religiose

sì contenne in gemiti e preghiere, prima di prorompere in fatti.

« Hominem caedi et crticiari ob qualemcunquè Dei cultum miserabantur
Din tavien inter gemitus et lacrymas dolor stetit, aniequam eliceretur. »

^ rROTius, Annales, lib. I. •
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Nè ricca troppo esser vorrà la dote

Di Federigo suo. Rimira, Enrico I

{additandogli le vampe all'interno)

Voci ini. Arde il castello !

Pietro. Andiam. Tutto è compiuto

Enrico. Andiam. [volto verso l'interno della scena)

Fiamminghi ! così a voi le vampe
Serbino immuni da mercato infame

Le vostre case un giorno. Il sacrilegio

Queste fiamme disperdano: e l'asilo

Dei conti di Rysdàl, della famiglia

Del proscritto le spoglie e i santi lari.

Man di spagnuolo non insozzi mai !

FINE dell'atto PRIMO.
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Cappella del convento di Eiickuysen con grandi finestre. — È il tramonto- --

A cltbira la porta. — A manca, un inginocchiatojo, sopportante un grosso

crocifisso di legno. — Maria è sfarzosamente abbigliata in abiti nuziali,

dei costume dell'epoca, siccome alla vigilia della pronunzia dei voti e

della cerimonia delia vestizione.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Perchè batti mio cor? Perchè ritorni

Viva e gigante in questa ora suprema,

Imagine di lui? Me dalla terra

Doman per sempre e dai mondani affetti

Divisa, deh, qual mai voce incessante

Alla terra richiama? Oh, de le mute
Soglie l'oblio quest'è, questa la pace

Che ad esse domandai? Nè ancor rinchiuse

Dietro di me sui cardini stridenti

Udii le ferree porte, e tutti in folla

Già i cari sogni de' verd'anni miei

Sul limitar si affacciano, bramosi

Di varcarlo con me. Doman, prostesa

Ai supplicati aitar, qual mai preghiera

Il labbro troverà che sospirando

Mormora un altro nome? Enrico, Enrico!

E obliarti io sperai ! sognai la fiamma
Spegner per sempre, che al contatto gelido

Dei nudi marmi più divampa in seno!
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Nè mai, nè mai, come in quest'ora, all'egro

Spirto presente tu non fosti ; mai

Come in quest'ora, con ala affannosa

A te venne il desio!... Certo un maligno
.

Genio dal core ove il credea sopito

Evocò il tuo sembiante, ed attraverso

I pensieri miei ti pose... AUor.che in Cielo

Giganteggiar vidi le fiamme, arcana

Non so qual voce susurrar mi parve :

« La man d' Enrico è qui. » Nè più dal guardo

De la mente si tolse il cavalieto

Che tra il fumo e le vampe galoppando

Passò qual lampo. Ne la verde assisa

Dei pezzenti del mar, la fiammeggiante

Fascia e le chiome al vento, il brando ignudo

Al baglior de le fiamme alto levando,

L'angiol cupo parca de la vendetta.

Perchè balzommi il cor? Perchè anelante

Ed immota del guardo lo seguii.

Fin che sparve lontan? Da quell'istante

Più d'Enrico il pensier non m'abbandona!...

Ahi ! di lotte angosciose e di tremende

Ore presento la tempesta! Indarno

Me della morte cingeran le insegne,

Se implacata nel cor mi ferve ognora

La bestemmia del mondo e della vita!...

O Signor degli afflitti, o tu che leggi

Degli umani nel cor, deh, tu m'assisti

In quest'aspra battaglia!. .. Ahimè! che veggo?

Del crocifisso il pallido sembiante

Mi guata... ahimè! nel sembiante di Enrico

Si trasfigura!... Ah, maledetta io sono!...

(ìnorridiLa cade in ginocchio, celando il volto nelle

mani)^
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SCENA II.

MARIA ed ENRICO travestito da frate, i

Enrico {sulla soglia, la faccia mezzo celata nel cappuccio].

Maria !

Maria {si leva; vedendo il frate, si ricompone a dignità severa).

Qual voce! Chi mi chiama?... Ah ! Padre
Che volete da me?

Enrico {grave, alterato). Mi manda il duca.

Anco una volta l'ultima preghiera

Di lui vi reco, fin che accolti i vostri

Voti il Cielo non ha...

Maria. Quale preghiera?

Enrico. Le nozze consentir di Federigo
Il figlio suo... [Maria fissa lo strano messaggiero).

•9

I Anche questo travestimento da frate fu da taluni critici censurato di lesa

verisimiglianza storica. Pure, i travestimenti colle spoglie de' monaci, a cui

davano spietatamente la caccia, erano usatissimi dai pezzenti del bosco e del

mare nella loro piccola guerra di sorprese: le storie olandesi di quell'epoca

ne citano parecchi casi: per esempio, in Altmeyer e in Mendoca si legge,

tra gli altri, l'episodio di una sorpresa eseguita appunto in quel modo da
De Ruyter, uno fra i più audaci capitani dei pezzenti del mare, al castello di

Loewestein, presso il Confluente del Reno e della Mosa {Nieuive werken van
de Maatschappy der nederlandsche letterkunde te Leyden (t. VII, p. 30). Av-
vicinatosi il 2 dicembre 1570 al castello con una ventina d'uomini nascosti in

due barche, De Ruyter venne con sei o sette di essi alla porta del castello e

un valletto loro domandò che volessero. « Ils répondireiit qu' ils éiaient des

réligieux de l'ordre de Saint-Francois ; que pour l'amour de Dieu on leur

donnàt l'hospitalitè. Le chàtelain, plus pieux qu'attenti/ à ce qui pouvait ar-

river, leur fit ouvrìr la porte, et quand les prètendus fi anciscains vinrent le

saluer aprés du foyer où il ètait avec sa femnie, Hermann de Ruyter et ses

compagnons tirant de dessous leurs frocs des pistolets, les appuyèrent sur la

poilrine du chàtelain, lui montrant une Patente du prince d' Grange et hii de-

mandant si cette piace tenait pour se prince. Le chàtelain rcpondit qu' il ne

connaissait d'autre prince que le roi d'Espagne. De Ruyter dechargea sur lui

san pistolet et le Messa : ses complices iniroduisirent tous leurs compagnons et

se rendirent maitre du chàtp.au. Altmeyer, pag. 67.
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Maria. Giammai 1 giammai ! la fede

Mia stessa, padre, mi divieta questi

Sponsali consentir. Solenne e santo

D'un padre il giuro è d'ogni rito all'ara.

Se colpevole ei fu, che questa pia

Fede serbata al suo voler, deh renda

Men disgradite su nel Ciel le preci

Al Ciel per lui dal labbro mio salite.

Enrico. (L'aninia grande di sua madre è in leil)

La memoria ell'è dunque di codesto

Ribelle Enrico, che donar vi toglie

Al diifensor de' nostri altari, in premio

Del valor suo, la man di sposa?

Proferì forse il labbro mio quel nome?
Ah, v'ingannate, padre!... io nè d'Enrico,

Nè d'altri sposa non sarò. Codesta

Man che bambina il primo segno apprese

De la mia fede, non sarà giammai

Che ad un nemico del Signor si impalmi.

Solo una scelta consentiami il giuro:

Abbia il Ciel, qual ei siasi, il sagrificio

Del fior de' miei dì.

E.'ìiR.lCO {con sarcasmo ed emozione). Coraggio, adunque l

E poiché tanta in voi di sagrificio

Virtude alberga, di compirlo a voi

Virtù non manchi ! Al Cielo offriste assa

Maria, di già. Del dolce antico affetto

Che al compagno dei dì primi vi strinse

Soffocaste ogni voce, e al maledetto

La fè rompeste, rispettando in lui

L'ira del Ciel. De le fortune vostre

Dal genitòr redate, ampia rinunzia

Ebber da voi gli Stati: e non temeste

Voi, magnanima tanto, che degli avi

Maria {con emozione e sorpresa). Enrico !

Enrico
Maria.

(Oh! gli infami!)

Perciò, del padre mio
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Vostri sorgesse!* dai sepolcri antichi

L'ombre, il vostro abbandono e la turbata

Pace dell'ossa a rinfacciarvi...

Maria. Oh, basta,

Padre!

Enrico. No ; non ancora ! Oggi una estrema

Prova si chiede a voi i premiar del vostro

Serto nuzial, negato all'empio, un prode

Difensor de la fede. Orsìi, coraggio

Dunque, Maria! quest'ultimo cimento

Vincer ben degna siete voi, cui nullo

Profano affetto vincere non seppe !

Ecco, il cor vostro, come freddo marmo,
Nulla più sente di quaggiù ; sui vostri

Affetti un dì più cari, sui più dolci

Nomi de l'età prima, sulle vostre

Infantili memorie un denso velo

La religion distese : e nomi e affetti

K memorie nel cor vostro, siccome

In un gelido avello, seppellia.

* Or morta al mondo, su, obbedite al Cielo;

Nè amor v'è dato, o ripugnanze, o giuri,

A' suoi comandi oppor ; non han memoria,

Dritto d'odio o d'amor non hanno i morti.

{la voce del frate si è fatta sarcastica e cupa)

Maria. Ciel ! quali accenti! E voi, padre, in tal guisa

Parlate? {si ode uno squillo lontano: l'alle^'ta dei pez-

zenti. Enrico fa un gesto vivissimo).

Enrico. Il tempo ne incalza. Maria !

Maria. Gran Dio ! Che è questo ?

Enrico. Che bugiarde sono

Codeste spoglie ; che del duca un messo
Non sono io già, nè un monaco.

Maria {con terrore). Chi siete.

Chi siete dunque voi?

Enrico. Chi sono? E voi.

Maria, lo domandate? Oh, questo sajo
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Non men dunque a me i] volto trasfigura,

Di quel che il core a voi mutò la voce
Di color che lo indossano...

Maria. Ahi, me misera!

10 tremo; indovinar pavento...

Enrico. E il vero

Indovinaste. Enrico io sono : Enrico

{getta la tonaca, sotto eia appare la divisa dei pezzenti, giu-
stacuore verde confascia di lana rossa, e lungo pugnale).

Che nè alla fiamma dello sguardo, e della

Voce sì nota e cara un dì, nè al suono,

Nè al tremito convulso, il vostro core

Indovinar già pria non seppe. Enrico,

Che obliato da voi, non vi obliava!

Maria. Mio Dio ! Mio Dio ! la vera prova è questa !

(cade in ginocchio nascondendo il volto nelle mani)

Enrico. vS'io lo dicevo che agghiacciata il chiostro

V'avea l'anima già: spenta la face

D'ogni più caro affetto! Oh, ben dei semi

Che il pio ministro de l'aitar vi sparse,

Ben degni uscirò i frutti ! E questi adunque
Del Signor degni servi a voi dal core

Di me perfino la memoria e il nome
Seppero cancellar, come già il nome
E la memoria de la madre vostra,

Che di dolore essi hanno uccisa...

Maria [supplichevole). Enrico !

Enrico. Ma poi che tutto già per lor poneste

In non cale e in oblio, poi che la madre

E il padre e i lari rinnegaste, or via,

Rinnegate me pur — me pur tradite !

Qui travestito, ecco, io ne venni, in queste

Soglie precluse a ogni profano, lunge

Gli Albanesi non son ; dal vostro labbro

Apprendan essi, come il reverendo

Di questo sajo possessor, del duca

11 consiglier più fido, il degno frate
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Giosè, per via fu dai pezzenti preso, ^

E a lor dà conto de' suoi roghi, intanto

Che il posto io ne usurpai...

Maria. Tu ! quale orrore

Enrico. Sta ben. Tu inorridisci ora ! qualcosa

Già meglio è dell'oblio. Tu pur, tu puro

Di me spavento e orrore adunque or provi !

E sì, per rivederti, assai cammino
Io, figliuol di Lutero, ho fatto, sai !

E dentro questa benedetta spoglia

Ecco mi chiusi, a respirar l'olezzo

Di fumo e arsiccio ch'essa manda: fumo
De' sacri incensi, arsiccio de le carni

De' miei fratelli abbrustoliti...

Maria. Enrico,

Non più, te ne scongiuro! Io, rivelarti,

Io, tradirti, non mail Dio stesso impose
Di carità pia legge a le sue ancelle.

, Lasciami, Enrico! Va. Fuggi. La fuga

Vo' secondarti io stessa.

Enrico. Ah, legge questa

Di carità, Maria, tu dici? Grazie!

Io che farne non so.

Maria. Ma dunque a morte
Qua ne venisti? A rendermi più orrenda

Quest' ultim'ora? Per la madre mia

Di cui t'è sacra la memoria in terra,

Per l'affetto onde a te fui cara un giorno.

Vanne, te ne scongiuro !

Enrico. ' Eh, via! la madre
A che ricordi? lascia in pace i morti,

Nè ti prenda pensier dei vivi. Io resto...

(dopo una pausa, con risolutezza)

Se tu con me non vieni.

Maria. Ah ! mai ! giammai !

Impossibil quest'è.

T Vedi Cenni sierici.



So h PEZZENTI

Enrico {va a sedersi). Dunque... rimango !

Maria Ma non sai che me pur morendo uccidi ?

Non sai ch'io... t'amo!

Enrico {balzando in piedi con moto di gioj'a repentino, poi su-

bito padroneggiandosi). Ah !... Che ! Pazzo SOn io !

Menzogna ell'è. Tu per salvarmi or menti!...

Vien dunque meco, e crederotti.

Sì, t'amo, Enrico ! Dell'affetto mio.

Non farti gioco, no. Dritto ne avresti.

Solo allor ch'io mi fossi al duca arresa

E a quelle nozze sue. Così discenda

Punitrice la folgore dal cielo

Sovra il mio capo, com'è ver ch'io t'amo!

Quanto possente, inestinguibil m'arda

Questa fiamma nel cor ! Dal dì che i luoghi

De l'infanzia rividi, oh! tutte, Enrico,

Sentii le fibre in me destarsi al soffio

De' primi affetti: e per le vene il sangue

Fluir precipitoso. Oh, tu non sai

Da quel dì che tumulto in cor mi ferve !

Come da un sogno lungo ed affannoso

Uscir mi parve al sole ed alla vita !

Tutto in me ridestossi
;
ogni memoria

Ch'io sopita credea, vivida sorse...

E più viva tra lor l' imagin tua !

Dimenticarti avevo creduto : e tutto

Mi parlava di te : tutto era pieno

Di te l'aere a me intorno, e tutte in folla,

Di quella prima età trascorsa insieme

Riedean le folleggianti ore felici.

Maria {con trasporto vivissimo). Oh, t'amo,

Enrico {con trasporto).

Oh, dillo ancor!...

Maria. Si t'amo ! e tu non sai

{Enrico, che ha seguito avidamente le parole di Maria,
a questo punto la conduce per un braccio, verso la

finestra; e le acidita Vorizzonte)
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Enrico. Oh, ten rammenti? come in oggi quelo

Era, e tepido l'aere; e alle remote

Scogliere ed alle immense praterie

E ai campanili sporgenti dall'acque

Le note cime, sorridea di Frisia

I pallidi tramonti. Il sol cadeva

Lontan, dietro le dune: e de' suoi raggi

Moribondo l'estremo arco del cielo

Indorava e la placida marina.

Sull'acque, il frisio pescator la gaja

Canzon sposava al fremito dell'aure

E dell'onde, ed ai mille mormorj
Del vespero indistinti : e tutta intorno

Un'armonia di suoni e di canzoni

Per l'etere e pel mar si diffondea.

Noi vogavam per l'alto: e de la fragile

Barca la prua, come leggiera piuma

E com'ala d'alcion volante al nido,

L'onde sfiorava. Indi premea le tarde

Ciglia il sonno a l'ancella cadente

II moto alterno e il battere de' remi;

E a me, chino sovr'essi, e molle e lieve

De le tue chiome svolazzanti al vento

L'aureo volume il volto accarezzava.

Tu lontano lontan per la marina

Aguzzavi lo sguardo : ed or nel mio

Vispo il volgevi interrogando: or palma

Battevi a palma, curiosa il disco

Del sol seguendo, che in un mar di fiamme
S'ascondea rutilante; e l'inseguirsi

Festevole di aligeri più rapidi

Per l'aer volanti all'attardato nido:

E de la stella ai naviganti amica

Il primo raggio tremulo nel cie4o.

— Oh! guarda, Enrico, come splende! e pare

Che di là ne sorrida! oh dimmi, è vero,

Che al suo apparir cominciano le danze
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De le figlie del mar? Dimmi la storia ^

Del pescator che le spiò dal lido,

E la canzon ne apprese; e del folletto

Che a colpi di martel vigile avverte

Il nocchier ne' perigli, è dalla cima

Dell'albero invisibile favella

Agli spirti dell'acque, e placa i venti! —
E pietosa pregavi: — Oh, al caro lido

Ei ne scorga lontan lontan dai flutti

Ove le vele maledette spiega

L'Olandese immortai che viaggia i mari

Fino al dì del giudizio ! — e una sommessa
Preghiera mormorando, al fianco mio
Trepida ti serravi : sulla queta

Onda frattanto la barca cullata

j Si accenna a diverse leggende popolari, a tradizioni peschereccie del mare
del Nord.

E Heine, nei Reisebilder (L'isola di Norderney) ricorda fra queste la

vecchia e graziosa leggenda del giovine pescatore che avea spiato dalla riva

del mare la ronda notturna delle nixe (figlie del mare), dopo di che percorse

il mondo intero col suo violino, e rapiva dappertutto in estasi la gente colle

melodie del valzer delle ondine. Così pure, nello stesso libro, Heine accenna
alla credenza, diffusissima sul mare del Nord, nel Klabolermann, invisibile

patrono delle navi, il quale preserva dalle disgrazie i bravi marinai, e soi'-

veglia il buon assetto dei bastimenti. Il Klabolermann alle volte dà dei colpi

di martello all'esterno della nave per avvertire i marinai di qualche avaria;

ma preferisce sopratutto arrampicarsi sull'albero di parrocchetto per avvisare

che sta per sofììare un vento favorevole. Nelle tempeste il Klabolermann si

sente parlare dalla cima dell'albero: e quando l'uragano infuria .si pone al

timone; egli però non compare ai marinai se non quando è perduta ogni

speranza di salvezza. Così la leggenda provvide da sè medesima alla propria

conservazione.

Notissima è l'altra leggenda à.€iV Olandese volante (fliegende Hollander),

che, per un voto fatto al diavolo di oltrepassare un certo promontorio, fu

condannato a viaggiare sui mari fino al dì del giudizio, a meno che non fosse

prima di allora liberato dalla fedeltà di una donna. In alto mare, quando in-

contra un bastimento, l'Olandese volante mette in mare la scialuppa e vi fa

salire alcuni uomini del misterioso equipaggio, che recano al bastimento in-

contrato delle lettere da ricapitare indirizzate a persone morte. I marinai dei

bastimenti che ricevono quelle lettere devono subito inchiodarle all'albero

maestro, se no esse recano disgrazia a! bastimento, a meno che a bordo vi

sia una bibbia o un libro di preghiere. Di quest'ultima circostanza si è valso

l'autore nella chiusa di questo brano.
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Dal venticel di vespero vogava...

Oh, Maria! vieni meco! nelle tetre

Soglie del chiostro, i pallidi tramonti

Ed il bacio de' venti e le armonie

Della marina cercheresti indarno!

Vieni meco, o Maria! Torniamo al mare!

Vigile a poppa il buon folletto amico

Cullando ancora ne verrà sull'onde:

Nè paventar dovrai del maledetto

Nocchier l'incontro, se a lui pur sorrise

Sian le carezze di vergine fida,

O se dal malaugurio ne preservi

Questo amuleto pio, che, de le nostre

Nozze in pegno, nell'ultima sua sera

La madre tua per te mi confidava!

{consegna a Maria un libriccino ; Maria lo afferra

con ansia)

Maria. Oh, di mia madre il libro di preghiere!

Ove le prime preci, ove le prime

Lettere m'insegnò! Tu pur, tu pure,

Meco allora pregavi, ed eri pio.

Deh, perchè più noi sei? Perchè comuni

Hai tu le armi e le insegne con codesti

Empj che all'are muovon guerra, e frante

Gettano al suol le imagini dei santi ?

S'io venissi con te, queste di sangue
- Avide belve ucciderian me pure

Perchè son de la Vergine divota.

Enrico. Ah, no, senti, Maria...

Maria. No, no, non dirmi,

Non dirmi che difendermi saprai !

Da padre Izquierdo inquisitor già tutto

Io seppi, e l'opre dei pezzenti, e quale

De' cattolici pii cruento scempio

Fanno costoro... Ah! lasciami! Infelice

Troppo già sono! Stanno il lutto e l'onta

Sovra il mio nome, sui penati miei :
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Sul capo al genitor scendea la pena

Degli empj e dei fellon : pugna cogli empj
E coi fellon lo sposo ; or sol m'avanza
Sepolta viva qui espiar la colpa

Fatai del sangue...

Enrico, {con forza) Ma ingannata fosti !

Ma carnefici son questi che innanzi

Al volgere dei verdi anni fioriti

Ti composer la bara! E tu cadresti,

Fronda divelta all'arbor de la vita,

Sovra l'aitar di Dio? Ma Dio rifiuta

L'olocausto crudel. Degli anni il fiore

E il fior della bellezza e degli affetti

La fiamma ei ti donava: e tu sul volto

Gli sbatti i doni suoi? non odi il grido

De la offesa natura? e de l'orrendo

Sacrilegio costor ministri chiami

Tu, ministri di Dio?

Maria. Ma tu bestemmj !

Enrico. Ah, bestemmia è la mia! Di', con qual nome
Chiami tu dunque di costor, tu, l'opra?

Di', dal profondo del tuo cor non sorge

Inavvertito ad imprecarli un grido?

Quella è del Dio la voce. E tu non sai

Ch'io t'amo sì da disputarti ancora

Di questa gente al Dio? Che nè di un nume
Pur, ma di mille sfiderei la legge

Che in te ordinasse l'olocausto infame? ^

Oh, ma questo non è, questo che preghi,

O fanciulla, il tuo nume: a lui di sangue

Fumar non vedi i simulacri e l'are?

Sangue stillan le imagini e dai roghi

I I revisori della Regia Prefettura di Milano al tempo della prima recita

nel 1S71, trovarono eccessivo questo modo di qualificare il sacrificio delle

fanciulle sepolte vive nei chiostri: e forse in omaggio alla legge sulle gua-
rentigie, che assicura la conservazione dei conventi, corressero per la scena
V olocausto infame in olocausto ingrato 1
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•Qui sugli altari il fumo acre si spande.

Fuggiam, Maria ! Costui che sangue umano
Beve, il Signor non è. Fuggi da questo

Limitar maledetto. Oh, anch' io son pio.

Vieni! d'amarmi non dicesti? È caro

A Dio l'inno d'amor: saranno sante

Le nozze nostre sotto il guardo suo.

Evvi un'ara laggiù. Non marmi o arredi

O cupe vòlte fan lugubre il tempio:

Flutto e gleba il tappeto : e vòlta il Cielo :

Lauri i serti votivi, e pochi mirti

Sull'urne de' fratelli: inno la voce

De le libere plebi. Ivi son l'ombre

Dei padri ! e i genj della patria ; e i santi

-Segni ; e de' nostri martiri le tombe.

Ivi è amor la preghiera. Oh vieni ! arride

Solo i liberi amor. Sul mar, ne' boschi

.Sono ai riti del nume, ed al suo soffio

Verdeggian muschi e spuntano le rose.

Ecco, l'alito suo fervido corre

Ogni fiammingo lido. Irrequieta

Balza ne' sonni la fanciulla al fischio

Venuto da la selva ; a repentino

Squillo fra l'ombre; all'echeggiar di nota

Canzon per la notturna aura ; allo scroscio

De le fronde de' boschi. E il cor di trepida

Gioja le batte ; e in ogni suono un caro

Messaggio intende di talun che ascoso

Per quei dintorni aggirasi ed aspetta

Le alabarde di Spagna armato al varco.

La vecchia madre, al vigile richiamo

De la figliuola, sovra il fianco antico

Del capezzal sorgendo, prega: e il figlio

Nell'ombre errante, volta ad una pia

Imagine votiva, benedice.

Oh Maria, vieni ! per le patrie terre

Ogni canto, ogni squillo ed ogni grido,



86 I PEZZENTI

È una voce d'amore; è un inno al Nume
Che giovinetta tu pregasti meco :

Vieni, o Maria; dov'è la patria è Dio!

{Enrico è venuto man mano trascinando Maria verso
la porta ; all'lUtima parola d'Enrico ella si divincola

violentemente e con gesto vivissimo lo scosta)

Maria. Ah, no, giammai!... lasciami, Enrico... vanne.

Non tentarmi... deh! va... pietà ti prenda

Di me... compir lascia il destino mio.

Non difender costoro... Oh, no!... so tutto!

Tutte io so le lor gesta... Alcuna in loro

Pietà non vive... ed un fra tutti crudo,

Terribile ve n'ha, di cui già intera

Una storia di sangue è il nome solo.

Poter d'inferno lo difende, e in cento

Diversi luoghi a un tempo, i passi suoi

Di terror circondando, in cento guise

Travestito egli appar... Costui si chiama...

Enrico. Si chiama?... {con ansia)

Maria. Raul l'iconoclasta...

Enrico. Oh, i vili!

{si odono altri due squilli sinistri. Enrico trasalisce ;
e si sforza padrojteggiarsi per rispojidere a Maria)

(E il tempo scorre!) Ma quest'uomo. Maria,

Tu come lo conosci, se veduto

Tu non l'hai? d'onde giudicar presumi

Di quest'uom che t'è ignoto? non difende

Forse ei la propria terra ? O sai se muova
Cagion segreta il braccio suo? qual ira

Gli tempri il ferro? o se mai sacro a qualche

Dover tremendo di vendetta ei sia?

Maria. Ciel ! costui tu difendi ? il condottiero

Dei nemici di Dio! quel che giammai

Di vedova, di madre o d'orfanella

Pietà non ebbe...

Enrico {con sarcasmo aviarissimo). Con rigor, ben vedo»

A Brusselles lo si giudica. Sui cenci
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Di codesti pezzenti il sangue pare

Stampi le macchie di color più rosso

Che non sovra i mantelli arabescati

Dei magnifici idalghi, o sulla vesta

Dei degni inquisitor... Pur si pretende {insinuabile)

Che Raul sia generoso... Che al mendico

Ei distenda la man.... Che alle squallenti

Famiglie dalla decima ^ percosse

E dalla fame, prodigo egli sia...

Maria. Della sua parte delle prede...

Enrico. Ancora
Si vuol ch'egli prode sia...

Maria. Ah, no, noi credo!

Sol d'agguati è maestro, e sol da tergo

Osa assalir le squadre. È un vile : e innanzi

A Federigo d'Alba egli fuggia...

Enrico. Ah, il codardo cialtroni ma dove, dove

Trovar lo posso !

SCENA III.

Detti, FEDERICO e soldati spagnuoli.

{Federico, col seguito di alctmi suoi, è entrato tacitamente, non ve-

duto, nella cappella, mentre Enrico pronuncia le ultime parole)

Feder. Qui.

Maria {atterrita). Ciel !

Enrico {gesto di sorpresa, con gioja). Finalmente !

{poi ironicamente rivolto a Ma?'ia e additandole

Federico)

Mastro d'agguati par ch'altri vi sia! {a Federico)

Ma d'jeri la rivincita, voi, prode,

Chiedere ben vi sta. Dunque a n,oi due,

A noi due, monsignor ! {snuda la spada)

t Vedi Cenni storici.
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Feder. Che!... miserabile!

Perchè sangue spagnuol lo tinge, degno
Già tanto stimi tu quel ferro? e pensi

Che d'incrociarlo colla spada mia

L'onor t'accordi ?

{ai soldati) Si disarmi e leghi

Questo pezzente e via lo si conduca !

KnRICO {cofi voce tonante ponendosi sulle difese).

Indietro !

Maria {gettasi f^-a Enrico e i soldati).

Monsignor, ma v'ingannate!

Un pezzente ei non è. Della mia infanzia

Ei fu l'amico e il protettor. Qua venne

A consegnarmi de la madre mia

L'ultimo pio ricordo...

{mostra il libro datole da Enrico)

Feder. E che ! di questo

Vile bandito, voi, nobil Maria,

Voi protettrice?

Maria. Egli, un bandito, un vile? !

Un gentiluomo egli è...

Enrico {imperioso a Maria). Taci, Maria!

Feder. Oh ! . . . Un gentiluom costui ? dunque il suo stemma
Bisogna dir che ben macchiato sia.

È un ignoto villan che troppo tempo
Già la corda aspettò

;
capo agii infami

Che soUevan le Fiandre ! e il nome suo

Val tutta di pezzenti una masnada.

Maria {con spavento). Ma dunque... come lo chiamate voi?

Feder. Raul ei si noma...

Maria {con terrore fissando Enrico). Raul... l' Iconoclasta !

Oh, voi mentite!... hanno mentito, Enrico,

N'è ver!... ma dillo adunque lor, ma dillo,

Che Raul non sei, che tu se' Enrico!...

Feder. {a Maria). Enrico I

Quest'è dunque, voi dite, il vero nome?
Bene sta. Del Consiglio de' Tumulti
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Maria.

Enrico.

I giudici schiarir così potrete

SuU'esser suo...

Che dite? Ah, mai!

Silenzio !

Raul per menzogna non compra la vita.

Raul sono io, l'Iconoclasta...

Nome non ho, nè aver voglio. E tu, prode,

Che me chiami codardo, or, perchè, cinto

Qui d'armi, innanzi ad un codardo tremi?

Solo, io così, ti fo paura? oh, guarda

Se la paura è qui. {si pianta innanzi a Federico;

con fierezza) Ma di codesti

Pezzenti i cenci, oh, non di tanto spregio

Copriste il dì, che a San Quintin, di sangue

Tinti, al re vostro composero il manto!

Perchè ingrassati de le spoglie nostre

In voi tanta superbia ! E a morte infame

Me consacrar tu speri? Ah, questo solo,

Questo sol tu non puoi ! dal dì che il sangue

De' nostri eroi vi rosseggiò, la gloria

Stette sui palchi e li converse in are.

{getta sdegnosamente a terra la spada snudata)

Altri brandi ha la Frisia: ed altri il mio
Sangue sorger farà: di piombo o scure

Si versi, oh, non temer, fecondi ovunque
Son gli amori del sangue e della gleba !

Ma impallidir lassili non mi vedrai,

Come a me innanzi impallidir t'ho visto!

{Federico fa segno ai soldati d' impadronirsi di En-
rico, cala la tela)

Maria,

Enrico.

Ah ! {cade svenuta)

...ed altro

fine dell'atto secondo.
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Prigione dimezzata — Nell'alto della muraglia divisoria, più in su dell'altezza

d' uomo, è una breve inferriata a grosse spranghe.

SCENA PRIMA.

ENRICO in atto di ascolta^-e, sedutoj biella cella a destra.

IL CONTE DI RYSDAL, dormente sul suo pagliericcio,

nella cella a sinistra,

Enrico. L'ora suonò: mutarono le scolte

Dianzi : lenta la notturna ronda

Via si dilegua: e il mio vicin si tace.

Forse egli dorme ! Oh, se col sonno almeno

Scendesse a lui su la stanca pupilla

De' suoi mali l'oblio! Tu sol pietoso

Amico, o sonno, al prigionier di care

Larve la mesta fantasia consoli !...

Povero vecchio! ahi, breve troppo è il sonno
In queste tombe! Dell'avel la santa

Pace questa non è che nel febbrile

Fantasticar dell'anima delira

Termine ai mali desiato invochi !

Orrida tomba, che nè fior nè bacio

Nè lagrima conforta: ove di care

Voci preganti la quiete eterna

L'aere non suona, e non. bagnò le glebe,

Rugiada pia, di care ciglia il pianto !

Oh voi felici, che l'avel rinserra!
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Che il ferro spense in campo, intorno ai sacri

Vessilli de la patria, o sul ferale

Palco seguia de le frementi plebi

Col mesto addio de la vendetta il giuro!

Voi felici, che al dolce aere sereno

L'ultimo spiro confidaste innanzi

Ai fratelli ed al sol: nel vostro sangue

Stillante appiè del patibolo infame

Tinser donne fiamminghe i bianchi lini ^

E chiesero per voi giustizia a Dio!

Ma te, povero vecchio, alcun non fia

Lassù ricordi, e del martirio orrendo

Narri la gloria ai vindici nepoti,

E te di lauro un dì la patria onori !

Martire oscuro ed ignorato passi

Per queste soglie del dolor: fra i vivi

Eco l'avel non ha: non rende mai

I suoi moni la tomba o i suoi segreti!...

Tal dei sepolcri il fato. Eppur la vita

Ferve ancora quaggiù. Come alle mistiche

Nozze dei morti esultano le glebe

E in fior mutano l'ossa, e tu fra queste

Squallide mura, o dei martiri ignoti

.Nudo carcame ed insepolto, al suolo

Non infecondo cenere cadrai !

E questo umor che stillan le pareti,

Ed il sai che le incrosta un giorno fia

Che, in polvere converso, orrendo tuoni

Sotto il piè dei palagi : e l'ombre vostre

Inulte e gli echi in queste vòlte oscure

Una voce terribile ridesti :

Sorgete o morti, sorgete, sorgete!... —
Scendon le scale... a quest'ora chi giunge?

"I Vedi Cenni storici.
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SCENA II.

ENRICO, VARGAS, CARCERIERE {che esce subito^,

Carcer. L'illustrissimo membro del Consiglio

Senor di Vargas I

Enrico Egli qui, in persona! ^

Dunque preda sì vii, come dicea

Monsignor di Toledo, affé non sembra

Proprio ch'io sia, se per me si disturba

.Della Frisia il carnefice...

Vargas [7-accogliendo le uUime parole di Enrico: il carceriere

usceyido rinserra la porla). Sì, lui,

Della Frisia il carnefice in persona...

O come meglio a voi chiamarlo aggrada.

Oh, su questo difììcile d'orecchio

Proprio aff"atto non sono ! Le parole

Scorrono su di me, come la pioggia

Su tetto liscio, e non vi lascian presa.

Conte di Brederode...

Enrico {sdegnosamente). Io Raul mi chiamo.

Vargas. ^ Quanto a questo, poi, no. Se pel sottile

1 In codesta scena tra Vargas ed Enrico, accompagnata dalle invettive df

quest'ultimo,, ravvisò qualche critico offesa la verisimiglianza storica. Sarà :

per altro l'autore legge nel lavoro eccellente di AUmeyer, Les giiex de mer,

questo passo: « La farouche energie de ces liommes ne les qiiiiiait pas mème
sous les verrous. Aitisi il ne se passai! pas un jonr que les gneux dèlenus

de Middelbo7irg ne se inissent à briser daus leiirs cachot fers et serriires,

A OUTRAGER LES GEOUERS.... (pag. 39).

2 Questo carattere di Vargas non andò esente pur esso dal rimprovero

di alterazione della verità storica. Si trovò che l'autore aveva offeso, col darle

una tinta semi-comica, la terribile riputazione di questo terribile personaggio..

Terribile è la parola convenuta fra 1 critici : poiché si sa, in certi casi, i critici,

in mancanza di nozioni storiche proprie, si fanno passar la parola uno col*

l'altro. Ma la terribilità suppone pur sempre un concetto di dignità, di se-

rietà imponente, da cui nella storia la figura di Vargas non è menomamente
circondata. Terribile dipingono gli storici, nella sua crudeltà, il duca d'Alba -
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Non la guardo a' miei titoli, so darli

A cui si spetta. E che l'illustre conte

Di Brederode, il cui blason rifulse

Alle Crociate e a San Quintin, vorria

Farsi di sangue vii creder disceso?

Scambiar col nome di un bandito il nome
Degli antenati gloriosi! oh, troppa,

Troppa modestia, conte! A noi ben noto

È lo splendor de la prosapia vostra,

E detto non sarà che noi si neghi

Rispetto a cavalier...

Enrico. Rispetto, voi!

Che! vi saria nel mondo ancor qualcosa

Di rispettato e rispettabil forse

Pei vampiri di Frisia, per gli onesti

Stuprator d'orfanelle? E tu credesti

Vargas nella sua efferatezza, nient'altro che ignobile e ferocemente grottesco.

E però l'autore, ben frugate le storie, non trovò nessuna ragione d'impron-
tare di una dignità e serietà imaginarie, come vorrebbero i critici, questo

essere abbietto, dominato dalla libidine e della sete dell'oro, quale Schiller lo

dipinge : « Un certo bandito Vargas, spagnuolo di nazione, che la sua stessa

patria'cacciò come un appestato per avere stuprata un'orfana commessa alla

sua tutela, un impudente, un ribaldo nella cui anima combattevano per la

prevalenza, l'avarizia, la dissolutezza e la sete del sangue, e intorno alla cui

perversità sono concordi gli storici d'ambo i partiti. » Schiller, Scoria, lib. IV.
— D'altronde il grottesco non esclude la ferocia, bensì può renderla schifosa

e ributtante; e nella tinta grottesca del carattere di Vargas, l'autore inge-

nuamente confessa di aver inteso ritrarre la impressione che lascia la lettura

degli storici intorno a questo laido personaggio, il quale, scrive Schiller, « ro-

vinò la libertà dei Paesi Bassi in un pessimo latino: Non cnramos vestros

Privilegios, rispose ad uno che voleva far valere i privilegi della università

di Lovanio. » Schiller, Le — E ancora soleva dire nello stesso latino,

maccheronico, che gli eretici avendo devastati i tempj, e i buoni non essen-

dosi opposti, dovevano essere impiccati tutti e quanti: *. haereiici fraxernnt
tempia, boni nihil fecerunt conira, debent ovines paiibulari. » Le Clerc, Hist.

des Pr. Unies, t. I, liv. 7. — Narra ancora lo stesso Le Clerc, che una volta

il Consiglio de' Tumulti citò a comparire in giudizio un tale che, senza for-

malità di condanna, eragià stato tempo prima giustiziato: all'atto del nuovo
processo si venne a conoscere che non solo egli era già morto sul patibolo,

ma che anche era innocente ; del che mostrandosi dolenti gli altri giudici,

Vargas osservò: qu'ils ii'en devoient ètre fàchez, parce que Vinnocence de cet

homme serait avantageuse à son àme » (ibid.) ! ! !
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Ch'io per viltà celassi il nome! Ah, ingenuo

Motteggiator che pietà mi fai!

Quanto sei vii che da te gli altri estimi !

Oh, il so che mi conosci: il so che il nome
Di Raul vi turba. Il rammentai per questo !

Son molte volte, eh già, che Raul veduto

Degli Spagnuoli ha il tergo : e son pur molti

Cui fe' morder la polve. Ah ! gli Spagnuoli

San come Raul combatte : ora sapranno

Come di Brederode il conte muore !

Vargas. Morir?! di questo v'ho parlato io forse?

Eh, troppa furia, nobil conte ! dite.

Se invece di sciupar qui tempo in vane

Ciarle e improperi inutili, ed invece

Di chiamare la morte — all'età vostra

Brutta cosa è la morte ! — si parlasse

Fra noi qui un poco de la nostra vita?

{si guarda into7-nd)

Eh, non mi par che troppo ben qua dentro

Ci si stia: poco moto, umida l'aria,

Freddo il sito: nè già, conte, suppongo
Che di morir senza bisogno abbiate

Questa gran voglia. Neil 'aprii dei giorni,

Se un sorriso di vergine lo infiora,

È sì bella la vita! Eh, lo so, io.

Conte, lo so ben io, quanto darei

Per aver la età vostra!... Oh, per esempio,

S'io dunque vi dicessi che la vostra

Giovinezza e il valor mosso hanno il duca

A clemenza ed i giudici?... Non siamo

Poi quelle tigri che voi dite... In mano
Vostra, conte, è il salvarvi...

-Enrico. Uon finta calma) Oh, davver dite?

Dite davver? tanto clemente il duca,

E dei giudici il cor. fatto sì pio!

E a quanto il prezzo del riscatto ? Certo

Non si contenta di promesse il duca !
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Qualche arra ci vorrà, qualche sicuro

Pegno, n' è vero ?

Vargas. Ecco. Dell'opre vostre

Contro il trono e l'aitar leale abjura

Vi si domanda.

Enrico. Oh, così poco ! e tutti

Qui sono i patti del perdon, mi dite?

Vargas. Eh, non è tutto. Diamine ! sì poco

Un pari vostro vorrebbe si estimi

Il danno che al vessil di re Filippo

Portò il ferro di Raul? S'intende bene!

Vi si chiedono i complici : ed i luoghi

Di ritrovo ed i segni ; acciò spezzate

Della congiura sian le fila, e torni

Alle terre fiamminghe, or dai ribelli

Sparse di sangue e di terror, la pace !

Enrico [con calma /o?-zala).

I compagni tradir, dunque, n'è vero?

Quei che d'arme fratelli e rischi e speme
Divisero con me nelle battaglie

E in me poser fidanza, alle man vostre

Consegnar fiduciosi, e di lor teste

A prezzo riscattar la testa mia!

Bella cosa è la vita, infatti ! è bella,

È pur bella la vita!... Alla buon'ora,

Altro più a dirmi non avrete, spero.

Signor di Vargas? La clemenza vostra

Io conoscea ben già... (prorompendo) Torna da 1

Che quaggiù ti mandò, di vii padrone

Sgherro più vìi! non appestar dell'alito

Tuo queste pietre! Va: digli che scelga

Meglio i suoi messi un'altra volta! Come
Ti vestì mal questa pelle d'agnello.

Povero lupo! Va, va, torna al tuo

Primo mestier : scanna dei corpi : arnese

Per iscannar dell'anime non sei!

Vargas {calmo). Quando finita sia la vostra predica.
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Conte, me lo direte!... Oh, santa Vergine

Annunziata!... e valea pena di spendere

Tutto questo profluvio di parole

Per dirmi un no! Non vi convien Tofferta?

Non sen parli altro, e per non detta sia!

Però, conte, lasciatevelo dire,

Avete torto. Io già, ne' panni vostri,

Ci penserei su un poco. Ah, è presto detto

Un no ! Se così presto anche la morte

Fosse! Egli è, mi capite, che il Consiglio

I suoi comodi prende; ed alle volte,

In mezzo a certi benedetti ordigni,

È così lunga del morir la strada!...

E appunto, vigoroso e giovin tanto

Vedendovi, pensavo, che un po' troppo

Lunga per voi tornar dovesse : e il volto

O la età vostra fosse, io mi sentiva

Una voglia pietosa di salvarvi.

Enrico. Di un Vargas la pietà! Di', non avresti

Più null'altro ad offrir? Vanne via, dunque.

Vanne, appresta gli ordigni ! Ah! no, non hanno

Gli ordigni tuoi strazio o poter che basti

Tanto a infamanti, onde il livel s'adegui

De la vostra pietà.

V^ARGAS. Questo vedremo.

Non vi scaldate, via, conte ! Salvarvi

Volevo ; voi non lo volete : sia

Per non detto, ripeto. Per voi solo

Men duol. Basta, io vi lascio... Qualche volta

Porta consiglio agli uomini la notte.

Conte, addio !

{uscendo s'incontra sulla soglia coìi Maria che entra

inirodolia dal carceriere).
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SCENA HI.

Detti e MARIA.

Vargas. Come qui, nobil Maria?

Enrico. (Maria !)

Vargas. Giungete a tempo. Or via, provate

Voi, se meglio che a me di quella testa

Che ragion non intende, vi riesca

I bollori quietar. Chi sa ! quei vostri

Occhi han tanta facondia, e ragion tanto

Migliori delle nostre!... {guardandola con cupidigia)

Ah, per san Giacomo
Di Compostella, io ne' panni del conte

Come ben persuader mi lascerei!...

Nobil Maria, con lui vi lascio... {esce)

SCENA IV.

MARIA, ENRICO ed il CONTE DI RYSDAL.

Maria. Enrico !

Enrico. Maria, voi qui? Di Ferdinando d'Alba

La pupilla che vuol? Fra queste oscure

Soglie, fiammingo piè non scese mai

Se non d'oppressi. Di oppressor la figlia

A far qui dentro che mai venne?
Maria {supplichevole), Enrico !

-Enrico {calmo).

Voi tremate. Maria!... Di questa nuda
Gelida terra, meno fredde e dure

Son le soglie del chiostro, o degna sposa

Del Signor, non è vero? Eppur de' servi
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Del vostro Iddio, del vostro re, le pie

Viscere han schiuso questo asilo ai rei !

Maria. Cessate, Enrico ! vi scongiuro ! il vostro

Beffardo accento mi spaventa. Enrico,

Non parlate così. Deh, alla speranza

Schiudete il cor. Dono del ciel pietosa

Agli infelici la 'speranza arride.

Se colpevole foste, ebben, d'oblio

Tutto il perdono può coprir...

Enrico. Perdono!...

Santa parola, che sì pia dai gioghi

Del Golgota parlò ! Perchè, Maria,

Profanarla così? Solo alle tombe
Odio di prete e di Spagnuol perdona :

^

E ancor... non sempre. Me il perdono aspetta

De lo Spagnuol quel dì che il corpo mio,

Ludibrio ai venti e di Castiglia ai lupi,

Da laccio infame penzolante ei veda.

Maria. Oh, Enrico! Enrico! v'ingannate! A voi

Di perdon messaggiera, a voi mi manda
Chi il perdon tiene in pugno. Io de la vostra

Vita vi reco la promessa in nome
Di chi al Consiglio dei Tumulti impera.

Enrico. Maria! Anche voi? Ma bravo il duca! ed io

Pur dianzi a ridir sovra la scelta

De' suoi messi trovavo ! Affé, per tutti

I mille morti della Frisia, ancora

Non sapea, che di Spagna ai cavalieri

Fosse costume elegger gentildonne

Di tai messaggi ambasciadrici !... Oh, nota

I Anche questo modo di parlar dei preti non garbò punto ai revisori delia-

Regia Prefettura milanese : e fin qui, pazienza : tutti i gusti son gusti. Il guajo'

è ch'essi pretesero correggere al povero autore il verso in questo modo*

Odio TERREN e di spagnuol perdona !

Come se gli Spagnuoli abitassero nel mondo della luna !

È inutile aggiungere che l'autore, piuttosto di sottostare a quella corre-

zione.... cosmica, omise sulla scena questo passo.
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M'è già del duca la clemenza: Vargas

Per voi compiuto ha già il messaggio, e noti

Mi rese i patti del perdon. Davvero

Discreto è il prezzo : a miglior patto mai

Fu comprata una vita.

Maria. Oh, quale accento

Enrico, è il vostro?

Enrico {dall'ironico al severo). Ma a che prò la vita

Se d'ogni raggio ell'è deserta? A quale

Mai prò la vita, se d' un'opra infame

Infame prezzo, i giorni suoi trascina !

Ah, la patria tradir! disciòrre il voto

Agli uccisi così! questa alle tombe
Dei martiri depor fronda d'alloro !

E voi. Maria, tanto chiedeste! oh, caro

Vi sono assai, se in tanto onor m'avete!

Certo, del padre vi sovvenne, allora

Che a noi le destre giovinette urna,

E grave e dolce sorridendo in volto,

« Sposi un giorno — dicea — sarete, o figli !:

« Tu, Enrico, onor de la tua stirpe, questo

« Onor de la mia stirpe impalmerai.

« Ella a' miei dì conforto, al padre tuo

« Conforto e orgoglio tu, della vecchiaja

« I mesti giorni ai genitor cadenti

« Di sorrisi e di fior consolerete.

«Ma d'infecondi affetti, allor che serva

« La patria geme e attendono vendetta

« De' suoi martiri 1' urne, in nobil petto

«Amor fiamma non sia! Tu, di due stemmi
« Gloriosi, Enrico, erede, oh, guai, se un solo^

« Atto vii li macchiasse, o, un pensier vile

« Ne offuscasse il baglior ! Meglio assai fia

« Per me, che questa a' miei cadenti giorni

« Speranza e gioja, il ciel tolto m'avesse,

«Tolto m'avesse il ciel la mia Maria!

« Pur, se un dì vacillassi, se in un'ora
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« Di amarezza o sconforto, in cor sentissi

« Titubante la fè, questo che al fianco

« Angiolo avrai, le incerte orme sul calle

« Del dovere ti regga : ella ti renda

« A te stesso, al tuo nome. In lei lo sguardo

« E l'orecchio intendendo, il santo orgoglio

« Del sangue sentirai : chè in nobil petto

« Amor non arde, se di onor non parla ! »

Così a noi giovinetti, il padre vostro,

0 Maria, favellava: e la sua mano,

Sui nostri capi verso il ciel distesa,

Benedirci parca... ve ne sovviene

Di quel giorno, o Maria?

INIaria. Deh, Enrico, cessa!

Crudel meco tu sei ! Tu non leggesti

Nel mio povero cor. Tu le tremende

Lotte e le angoscie ch'ei durò non sai.

La tempesta non sai, che dentro all'alma

Inesorata ferve, e le vegliate

Notti nel pianto, da quel dì che in ceppi

Tratto ti vidi, Enrico! Io, del Signore

Sposa promessa già, mi ricongiunsi

Alla terra quel dì : per te disciolsi

Il voto dell'aitar: me un dover pio,

Un altro voto trattenea fra i vivi :

Rivederti e salvarti. Oh, se del mio

Sangue ogni goccia riscattar dovesse

Ogni goccia del tuo, comprar de' tuoi

Giorni la libertà, ne la pupilla

Del duca d'Alba, la figliuola ancora

Del conte di R^^sdàl conosceresti !

Enrico. La libertà, dicesti? Ella m'attende.

Al misero che in queste orride chiostre

1 dì trascina, è sì soave asilo

Di libertà la tomba! Invan t'illudi.

T'illudi invan. Maria! Tu non conosci

Ds' miei giudici il cor. Sol perchè fosse
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Infame il mio morir, di prezzo infame

Arra bugiarda ti si offerse. Vivo

Di qui solo uscirò quel dì che tratto

Al patibolo io sia. Me quivi attende

La libertà, ma immacolata e pura !

Mj^ria. Il patibolo. Dio !

{il prigioniero fa un primo movimento)

Enrico. Sommesso parla!

Avvertirti obliai che nel vicino

Carcere un'altra vittima soggiorna,

Or nel suo lutto addomentata. Poche,

Ben poche son ne le prigioni ormai

Le celle vuote. Al tigre di Toledo

La selvaggina in queste mude abbonda...

Ma taci... il mio vicin parmi si desti...

Oh, se il vedessi! nel vigor degli anni.

Come querce superba l'uragano,

La vecchiaja il colpi. Sovra lo scarno

Nobile volto stampava il dolore

11 suo solco profondo e un raggio appena

Vi serba ancor di una bellezza antica.

Calva la fronte e veneranda, e sparsa

Di spesse rughe, come d'uom che accolta

V ha la tempesta dei pensier : le occhiaje

Infossate : cadente e macilenta

Dai patimenti la persona. Eppure
Non gli sfugge un lamento. Jer, quando venni

In questa cella tramutato, ei tosto

Dalla carcere sua chiamommi, e quando
Rispondergli mi intese, una ineffabile

Straziante voce dal core gli uscia:

Oh sii lodato, Iddio non son piti solo/,,»

Silenzio!... egli s'è desto...

Conte {sui finire delie parole d'Enrico, si è destato, e levatosi

sur un ginocchio, incomincia la preghiera),

«Tu che agli oppressi...

Enrico (a bassa voce, a Maria). ...Odilo, ei prega.

7
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Conte. « ...e ai miseri sorridi,

« Pietoso il guardo a noi volgi o Signor :

Maria. Deh, qual voce soave!...

Conte. «Affretta il dì della giustizia ai lidi

« Te chiamanti nell'inno del dolor.

Maria {trasalendo). Qual preghiera?

Conte. « Rendi alla mesta patria mia la speme, ^

« Destale de' suoi fati in cor la fè :

« A chi fra i lutti e le ritorte geme,

« Speme non resta, se non posa in te.

« Assai di lutti e di sciagure incarco

« La lagrima nel cor le inaridi:

« Volgi da lei di tue vendette l'arco,

<< Rendila al gaudio degli antichi dì !

Maria {ansiosa).

La preghiera che un dì la madre mia

A le mie labbra balbettanti apprese!

Conte. « Signor, sta l'onta su le nostre fronti,

« I nostri lari non son nostri più:

« L'acqua comprammo de le nostre fonti .

« Braccio e scampo or ne resti unico tu.

« Se pio giudice al popolo t'assidi,

« Voci di gioja e cielo e terra avran :

« L'aure de' campi e il sònito de' lidi

« De la giustizia il dì saluteran.

I In qnesta preghiera furono introdotti alcuni pensieri dei salmi e di Ge-
remia {Lameyit. V, 1-4; Is. XXVI, 19, XXXIII, 2; Salm.^QNl, 10-13); on-

d'essa fu trovata troppo religiosa e ascetica in bocca di un patriota e di un
cospiratore. L'autore lo ha fatto a disegno, per una ragione storica : i salmi

erano pubblicamente recitati dagli aderenti alla riforma religiosa nei Paesi

Bassi, e questo ei'a un gravissimo capo d'accusa innanzi ai tribunali spa-

gnuoli. « Le lundi 22 aoùt 1560 fut decapitè tm jeune homme d'Esplechin pour
avoir chantè des psaumes et vendii des livres héréliques. Il se 7-epentit et mourut
catholique. » Così una vecchia cronaca delle esecuzioni avvenute a Tournay.
Di una. tinta profondamente religiosa e biblica è pure improntato l' inno na-

zionale di Guglielmo di Nassaxi (il Taciturno;, che -fu la canzone di. guerra

dei Pezzenti nella lotta contro lo Spagnuolo.
« Tu sei il mio scudo e la mia forza, o Dio, o mio Signore ! in le io mi

riposo: non lasciarmi mai, affinchè io possa distruggere la tirannia.... » Cosi

nell'inno nazionale di Guglielmo Nassau. Quinet, Marnix, pag. 47-48.
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«Dei morti istessi, te chiamando, estolle

« La turba il capo dai sepolcri fuor :

« Desta i dormienti ne le meste zolle

« La tua rugiada, come desta i fior.

« Ecco tu il fiacco all'oppressor ritogli,

« Ed il tapino del superbo al piè :

« Noi ti chiamammo presso i nostri scogli,

« E tu non lasci chi confida in te.

« Tu ne ponesti i venti e la mina
«ET urlo dei marosi a disfidar :

« Culla ed aitar ne desti la marina,

«E non nascono servi in riva al mar!... »

Maria {fra sè). Culla ed aitar ne desti la marina,
'- E non nascono servi in riva al mar...

, Buon giorno, amico mio. ^

Buon giorno, amico,

Dite... da jeri, appena ne veniste

In queste celle, farvi una domanda
Bramavo. Se l'accento non m'inganna

Sareste voi fiammingo?

Io son di Frisia.

{commosso).

Di Frisia voi ! de la mia terra istessa !

Enrico
Conte.

Enrico
Conte

I Questo dialogo fra Enrico e il conte di Rysdal attraverso la parete di-

visoria delle due celle, ha pure avuto la sfortuna di apparire alla critica il

non plus ultra dell'incongruenza e dell'assurdo storico. Anzi qualche critico

si degnò avvertire di sua certa scienza l'autore che « il duca d'Alba non la-

sciava tanta facilità ai prigionieri di Stato. » Che cosa vorrà dir dunque il

passo già citato di Altmeyer, il quale sulla fede degli archivj belgici, riferisce

che s: i pezzenti detenuti in carcere non lasciavano passar g iorno senza met-
tersi a COSPIRARE COGLI ALTRI PRIGIONIERI » (à conspirgr avec les auires

captìfs, pag. 39). Per l'autore, nel suo grosso criterio, aveva voluto dir

questo: che se cospiravano nelle prigioni, ergo, bisognava ci si trovassero

dentro in piìi di uno e che avessero modo di commiicare insieme. Ora, la

maniera più comoda e spiccia di coiminicare sarebbe certo quella del trovarsi

i prigionieri in una stessa cella. Ma il critico citato avverte l'autore che « il

duca d'Alba non lasciava tanta facilità ai prigionieri di Stato >
;
ergo l'autore,

trovando l'osservazione giustissima, e per far appunto onore alla prudenza
del duca, ha preferito dare un po' più di verisiìniglianza alla verità, cioè

mettere i prigionieri altneno in due celle separale, e farli almeno comunicar
di straforo attraverso una parete.
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Come dolce mi sei voce fraterna,

Fraterno accento del lido natio!

O qual delitto qui vi trasse? Certo

Di inquisitori il guardo le làtèbre

Del pensier vi scrutò: cor di levita

Non perdona al pensier : certo su voi

Qual su me pende d'eresia l'accusa.

Maria. (Come mi scende la sua voce al core \j

Enrico. Oh, più grave è il mio fallo!... E che! nessuna

Nuova non giunse, nessun'eco a voi

Degli eventi di Fiandra?

Conte. Ahimè, alle tombe
Eco non giunge, nè rumor dai vivi.

Dove egual l'ala batte il tempo; e raggio

Non piove mai che al prigioniero annunzj

L'inno de' fiori al novo sol, la dolce

Melanconia de' vespri, ivi è la notte

Eterna e sola. Ed obliato e solo,

Qua dentro i giorni trassi
;
ignoto ai vivi,

Eppure del desio nello incessante

Volo riedendo fra di lor ; straziato

Il cor dalle memorie: i dolci visi

De' miei cari perduti, e il giogo ognora

Membrando e i ceppi de la patria mia!

Enrico. Oh, ma le Fiandre sono insorte, amico!

Ed i ceppi la patria ha volto in brandi !

Si pugna oggi laggiù. L'altero idalgo

Per le oppresse città più non ostenta

La stupida albagia; nè le sue schiere

Sovr 'altri lidi ad ingrossar, siccome

Gregge al macello, dell'Olanda i figli

Non vanno più. D'altre coorti i segni

Li rannodan festanti ; e d'altri duci

La favella fiamminga; il sangue frisio

Pei lari frisj oggi si versa, amico!

Bella d'armi è la patria ! un santo grido

Ne corre i lidi, e da le selve al mare
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Alto rintrona; e dai campi fumanti

Di sangue castiglian, da le fiamminghe

Prore superbe de le soglie Ispane,

Sale dei forti l'inno e la preghiera,

La sola accetta degli oppressi al Dio !

E al sol superbe splendono le insegne

Dei figli de la Frisia; e da le ville

E dai campi son corsi, e dai tugurj

Oscuri e dai palagi : ovunque suona

Un accento fiammingo, a mille a mille

Sorgon gli eroi. Di Barlaimont il conte

Pezzenti ci chiamò ; lo scherno alteri

I pezzenti raccolsero, e fu vanto

La beffarda parola — e santi i cenci

Della fiamminga libertà per noi !

E la bisaccia indosso, al fianco appesa

La scodella di legno, di bigello

Vestiti, per i campi e per le ville,

Dai solchi alle fucine, le diserte

Plebi all'armi chiamando, ed armi e cuori

Contro l'ispan limosinando andammo,
Della fiamminga libertà mendichi !

Conte. Gran Dio! voi dite?...

Enrico. Che di Spagna il giogo

I fiamminghi hanno infranto, e vittoriosa

La repubblica ^ sorge e tutta in breve

L'Olanda dai predon redenta fia !

Conte. Oh, il caro sogno non fu indarno adunque,

II lungo sogno dei verd'anni miei!

O voce santa e cara, eco soave

De la patria perduta ! Benedetto

I Repubblica ! parola proibita, anche solo a pronunciarsi. È bensì vero

che in mille altri lavori drammatici la si trova; è bensì vero che poco prima,

per esempio, che andassero in iscena / Pezzenti, essa veniva ripetuta cento
volte alla Commenda e al Fossati e con allusioni d'attualità e fatti recentis-

simi, nel lavoro dell' amico Icilio Polese : // dramma di Metz. Ma non im-
porta: all'autore dei Pezzenti i revisori del prefetto Torre non la vollero

assolutamente lasciar passare e vi sostituirono: la nostra patria sorge!
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Enrico

Conte.

Enrico
Maria.

Conte.

Enrico
Conte.

Maria.

Enrico

Conte.

Maria.

Conte

Sii tu giovine eroe, che del canuto

Prigioniero gli spasimi consoli,

E benedetto il suon di tue parole !

Ma tu chi sei che patrio amor qui trasse

E tanto gaudio mi riversi in core?

. Dimmi, dimmi, chi sei?

Mi chiamo Enrico

Di Brederode.

Che ! tu Enrico ! Òh, figlio

Del mio diletto amico ! o figlio mio !

. Che sento !

Ciel !

Tu prigioniero, in questo

Istesso avel disceso ! Oh, tu potrai

Favellarmi di lor, che tante volte

Ne' miei sonni chiamai : che al fianco mio

Vegliato han sempre, imagini ridenti,

Qual fra le soglie dei diletti lari,

De' miei floridi giorni in sul mattino!

. Deh, chi siete voi dunque? il vostro nome
Il conte di Rysdàl, l'antico e fido

Fratello d'armi al padre tuo...

Mio padre !

. Oh, possibil non è. Da lungo tempo
Riposa il conte nella tomba a lui

Dallo Spagnuol dischiusa ; e la memoria
Benedetta del martire, ed il nome
La Frisia tutta di lui morto onora.

Morto alla terra sì ! non morto a' suoi

Implacati carnefici che tutta

Gustan su lui de' tormenti la gioja,

Acre, squisita, per le belve umane !

Oh, padre! o padre mio!

{trasalendo). Deh, qual mai V

Nel core mi sonò?... smarrirsi, ahi, sento

La mia povera mente. Una tempesta

Improvvisa l'assai. Certo sognai...
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Solo tu sei, n'è vero, Enrico? O dirmni,

Dimmi dunque di loro. Ahi, certo in questo

Cupo career morrò, nè mai, nè mai
' Intendere potrò le care voci

De la mia donna, de la figlia mia !

Ma non rispondi, Enrico?

Enrico. Io non son solo,

O conte di Rysdàl.

Conte. Che ! dunque un sogno

Il mio non fu 1 Dunque l'orecchio or ora

Non mi tradiva ! Intendere una voce

M'era parso, sì dolce, sì soave,

Come la voce della mia Maria !

S'ella pensasse a me ! se una preghiera

Per me dal cor le uscisse ! Ahimè ! fugace

È nei fanciulli la memoria e labili

Orme l'affetto imprime. Ella folleggia

Forse, ella canta e ride; e alcun ricordo

Più del suo vecchio genitor non serba !

Enrico [parla verso la parete, cogli occhi su Maria).

Il ver diceste ! Ella è felice.

Maria {supplichevole). Enrico !

Enrico {a Maria). Ella il nome materno ed i paterni

Lari, e il padre obliò, che morto crede

Di giusta morte sotto il ferro ispano.

Maria. Perdono, Enrico, Enrico!

Enrico. Ella de' suoi

Il sangue rinnegò: figlia adottiva

Ella è del duca Ferdinando d'Alba!

Conte {con impeto). Ah, tu menti, tu menti, Enrico!

Maria {con forza). O padr

No, no, non gli credete! Ella vi ama
La figlia vostra! Ella è qui che v'ascolta,

E da qui trarvi ella saprà.

Conte. Mia figlia !

Mia figlia ! a me vicina ! Ed abbracciarla

{va alla parete, e vi si aggrappa convulsamente)
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Non posso! (ricade) Ah, ch'io ti senta almen, Maria!

Dimmi che Enrico non ha detto il vero!

Che la patria ancor ami: che a' suoi lutti

Giustizia invochi : che il dolor del giogo

Con lei, col vecchio genitor dividi !

Maria. No, padre, una menzogna il labbro mio
Non macchierà. Da' lari miei strappata.

Crebbi la patria a maledir, negli anni

Che da le labbra altrui sugge le prime

Credenze il cor. Detto mi fu che Iddio

L'armi dannava de' miei padri e ch'empie

N'eran l'insegne e l'are: ed io pregai

Suir Ispan la vittoria, e sangue e nome
Di fiamminga obliando, io de' miei padri

Il nome e il sangue ad imprecar cresciuta,

(Rysdal in atto di dolore si copre il volto colle mani)

Oggi, del lungo atroce inganno al core

Tutto si squarcia il vel: tutta sul core

De' preghi insani la memoria, e il lutto

De le catene e de l'urne fraterne

Ineffabile spasimo ripiomba !

Ah, esser empia non può, non può la fiamma
Ch'arse due cor sì puri ; e la bandiera

Che per suoi li nomò, santa esser dee!...

O padre, o Enrico! la figlia adottiva

Dello Spagnuol bacia nel pianto i vostri

Ceppi e spezzarli innanzi a Dio vi giura!

{mentre Maria pronunzia le ultime parole, s'ode aprire il cate-

naccio dal di fuori. Enrico prende Maria per un braccio, ac-

cennandole di tacere ; i'I carceriere si presenta sulla soglia del

carcere. Maria, interdetta dal di lui arrivo, saluta con muto
linguaggio Enrico, lo sguardo rivolto verso la parete dell'altra,

prigione, ed esce lentamente — scena muta).

FINE dell'atto TERZO,
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Sala del duca d'Alba — Porte ai lati e in isfoiido.

Seggiola a bracciuoli e tavolo da scrivere.

SCENA PRIMA.

MARIA e FEDERICO.

{Maria entra vivamente da una porta, e quasi subito dopo Federico
entrando da un'altra porta, le attraversa il passo)

Feder.

Maria.

Feder,

Maria

Feder.

Maria.

Feder.

Maria.

So dove andate.

Ebbene?
Ebbene, al duca

Chieder la grazia dei due prigionieri

Volgete in cor. Voi lo sperate indarno.

{con sarcasmo).

Profondo, il veggo, scrutator di cori

Monsignor, siete voi. Del padre vostro

Dunque sì addentro già nel cor leggeste

Come nel mio? Ma del presagio forse

Perchè l'evento faccia fede, il vanto

Già di profeta assicurarvi pria

V incaricaste è ver, parlando al duca ?

Oh no, col duca io non parlai. Ma dirvi

Ben so che vana è l'opra vostra. Eppure
Un mezzo vi riman...

Quale ?

Di sposa

La mano consentirmi.

A voi?
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Feder. Sì. V'amo
Ancor, Maria, Sì, v'amo ancora ! I vostri

Disdegnosi rifiuti in me non morta

Hanno la fiamma, ma più ardente resa.

Consentite alle nozze; il nome mio

Accettate, e doman da qui lontani

In salvo entrambi i prigionier saranno.

Maria. E a questo prezzo amor comprate voi?

Voi così altero? E di Toledo il sangue

In voi discese? Senza fiamme al volto

La man di donna accettereste voi,

Che in suo cor, da voi lunge ad altri ognora

Col desìo volerebbe, e ognor sull'ala

Del pensiero lontan raminga andria

Seguendo i passi di ramingo amante?
Feder. È ver. Ma questa che nel cor mi avvampa

Fiamma, o Maria, cieco mi fa. Di tutto

Mi fa capace. Non sapete, o dunque.

Maria, ch'io v'amo sì, da compier anco

Una viltà? Se mai questa restasse

Del possedervi solo prezzo, ebbene,^

Sarò pur vile ! De la stima vostra

M'è grande il sagrificio, quanto grande

È l'amor mio : ma come questo forse

Perenne non sarà. Per chi di sangue

Nacque non vii, d'una viltà la macchia

Facile terger fia. Tergerla spero.

E una lusinga qui nel cor mi parla

Che, colla stima, l'amor vostro il tempo
Mi doni, ed obliar faccia costui.

Maria. Ah! cor di donna non v'è noto! Quando
Pur la mia stima vi arridesse, indarno

Voi lottereste nel cor mio con lui.

Oppresso egli, oppressor voi; di splendori

Voi cinto, egli mendico : quando tutto

Voi gli toglieste, la sventura, questo

Vantaggio tòr non gli potrete mai!
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Feder. Ma il tempo...

Maria. Il tempo non porta le rughe

Sovra la fronte degli assenti cari.

Feder. Dunque salvarli rifiutate...

Maria. Il nome
Vostro rifiuto: ma le preci mie —
Di lei che sola gli fu cara al mondo —
Il padre vostro ascolterà.

Feder. {con ironia). Voi dite?

Questo vedrem ! Dunque da voi la prova

Si tenti! Or via, parlate dunque al duca!

Ecco, ei giunge! V'arrida la fortuna,

O nobile Maria ! {esce)

Maria. Ciel! tu m'assisti!

SCENA II.

MARIA, U DUCA D'ALBA e VARGAS.

{Maria si è fermata sulla soglia d'onde è uscito Federico, non
veduta dal Duca e da Vargas, che entrano da altra parte, e
discorrendo si recano sul davanti della scena. Il Duca esamina
delle carte)

Duca. Adunque, Vargas, tu dici, che ancora

Dodicimila son processi in corso?

Perdere il filo ci dovrà la scure

Con tutte queste pergamene. Assai

Men ardua impresa era di questa i piani

Di Gemminga spazzar. Qui di Gemminga
Il cannon ei vorria... Che cosa è questo?

Vargas {allunga il colio sulle carte che ha il duca e leggendoforte)»

Sentenza criminal del nominato

Arnoldo Vobansart, qual reo confesso

Di avere, in un mister rappresentato

Sul teatro di Harlém, fatta la parte



112 I EZZENTI

Del Padre Eterno!...^ Monsignor! vi pare?!

Il Padre Eterno!...

Duca. La sentenza porta?

VaRGAS [cerimonioso). Il rogO...

Duca [va ai tavolo a firmare, Vargas lo segue).

Sia. (firma) Queste carte?

Vargas. Ah, il processo

Di quattro anabattisti. Per maggiore

Brevità vi si è unito anche il processo

Del padre di un di lor, che, conoscendo

Il nascondiglio del figliuol, lo tenne

Nascosto al tribunale...

Duca. E la sentenza?...

Vargas. Mi è parso, monsignor, non fosse troppo

Il capestro per tutti e cinque...

Duca (secco). È troppo.

Basta pel padre la galera in vita.

Sta ben per gli altri...

Vargas (inchinandosi). Già, sempre clemente,

Monsignor...

Duca (secco). Sempre giusto.

Vargas (passando al duca altre carte e proseguendo con accento

curialesco). Altra sentenza

Del nominato Déldal accusato

Di aver rotto una sbarra nella chiesa

Di Nostra Donna. Condannato al rogo... (pausa)

E a rifondere il prezzo della sbarra...

Duca {firmando).

Approvato... E cos'è questo?... Un reclamo?
(legge) « Il nominato Pietro Lemontel

I « Le mème jour, on amena Arnould de Waubansart surnomraé Dieu
Lannoy, parce qu'il remplissait le ròle de Dieu dans les mystère, représen-

tations théàtrales du temps. » Così un antico manoscritto (Chronique de tout

ce qui s'est passe a Tourtiai et aux environs depuis l'an 1566 jusq'en Vati 1570)
citato da Altmeyer. Dalla stessa cronaca vennero pure riferiti con poche va-
rianti gli altri casi storici di cui si discorre in quella scena fra il duca e
Vargas. Altmeyer. Op. cit., pag. 22 e seguenti.
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« Citato dal Consiglio a comparire

« Non potè intervenir, perchè da un mese
« Già impiccato. Dagli atti del processo

« Nuovo apparve però ch'era innocente... »

{severo) È vero questo, Vargas?

VaRGAS {scusandosi con imbarazzo) Potrà darsi !

Con tanti affari, monsignor, gli è tanto

Facile lo sbagliarsi ! Dopo tutto.

Se era innocente, monsignor, mi pare,

Dobbiamo rallegrarcene per lui....

Perchè almen sarà andato in Paradiso! ^

Duca {sardonico). Io non sapea che il Paradiso avesse

Fornitor pari vostri... E qui c'è ancora

Una sentenza?

Vargas. Ah, vedo! la sentenza

Del nominato Giovanni Legrand,

Avvocato del re, che fu sorpreso

A dire i salmi per vie. Siccome

L'accusato però vanta servigi

Resi al monarca, e due ferite in guerra

Riportate^ così, tenuto calcolo

Di que' suoi precedenti favorevoli.

Parve al Consiglio di clemenza il caso...

E commutò la pena del capestro...

Duca. In qual?...

Vargas. Nel taglio della testa.

Duca {fissandolo severamente). Lesto

Un po' troppo mi par vada il Consiglio.

Ed è ricco il Legrand?
Vargas. Riccon sfondato.

Duca. Ah! Ed i suoi beni?

Vargas. Confiscati.

Duca {sardonico). Intendo.

E la sentenza vedo eh 'è firmata

Da voi soltanto, Vargas, e Del Rio...

i Vedi nota ?l\V Atto III.
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Vargas.
Duca,

Eh, già probabilmente...

E gli altri dieci

Giudici del Consiglio?

Vargas. Gli altri dieci

Giudici del Consiglio erano a spasso.

Duca. Come?

Sempre là, monsignor, gran belle cose

Il Consiglio farla, con quella voglia

Di lavorar che hanno i colleghi ? ^ Al conte

Di Barlaimont col nome di pezzenti

Schernir costoro assai più facil parve,

Che dei pezzenti rovistar ne' cenci.

Filippo di Noircarm^i- sovra gli allori

Di Valencienn(?i' ozioso dorme; e dorme
Beato e russa nella sua poltrona

Il degno Hessélts quando a Consiglio siede;

Gran che se appena, a chi, forte le braccia

Squassandogli, lo desta e lo ammonisce

I Era il Consiglio de' Tumuìti (Vedi Cenni storici) un tribunale straordi-

nario composto di dodici giudici crimiuali, instituiti nel 1568 dal duca d'Alba
a giudicare inappellabilmente tutti i passati sconvolgimenti. Le sue gesta gli

valsero dagli Olandesi il nome di Consiglio di sangue. Presidente di questo-

tribunale, il duca stesso; subito dopo di lui un bandito, Juan de Vargas. Gli

altri più notabili membri del Consiglio erano il conte di Aremberg, che fa

poi nella Frisia sconfitto dagli insorti comandali da Luigi di Nassau e di

mano di quest'ultimo ucciso
;

Filippo di Noircarmes (lo stesso che nel 1567
prendeva, dopo lungo assalto. Valenciennes difesa dai Gueux, giustiziandone

tutti i principali cittàdiiii) ; il conte di Barlaimont, l'autore dell" appellativo

dei gueiix ; Lodovico del Rio dottore in teologia, e Giacomo Hessélts, di cui

si narra, che uso a dormire il più del tempo nelle assemblee, allorché veniva
il suo turno di dar parere di vita o di morte, svegliato di soprassalto e aii-

cora sbalordito dal sonno, gridava: ad patibulum ! ad paiibulum ! ... questa^

parola essendogli divenuta facilissima a pronunziare.

Passato il terzo mese della istituzione del Consiglio, il duca intervenne

di rado alle sedute, e alla fine lasciò interamente di far le sue veci a Vargas,
il quale tenne il posto con così esecrabile dignità, che in breve tempo gli

altri membri del Consiglio, , stanchi di essere testimoni oculari e stromenti
di azioni infamissime, tralasciarono d"inter\'enire, tranne il dottore spagnuolo-

Del Rio. Infatti si trovarono sentenze di morte firmate da loro due soli^

Schiller, Storia, lib. IV, cap. 5 ;
Cantù, Hardion, ecc.

Vargas. Sicuro! Eh, se. noi due non fossimo
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Che del suo voto è il turno, a uno sbadiglio

Schiusa la bocca, sonnolento ancora,

Al supplizio! risponde, — e poi più forte

A russar torna. E manco mal se gli altri

Imitassero lui ! Ma dilicata

Fibra e tenero cor lontani gli altri

- Dal Consiglio ritrae: timor di plebe

Anco nell'aule del Consiglio alligna.

Solo, Del Rio me assiste: e sulle povere

Braccia nostre ogni dì cresce la mole:

Gli eretici, di qui, che han rotto i templi;:

. . . . I fedeli, di là, che li han lasciati

Fare: pensate mo' che poca briga

Il processarli ed appiccarli tutti !
^

Lavoriam noi due soli : e tutto cade

Su noi due soli de' giudizi il peso...

Ti^^Zh \severQ), E dei giudizi il lucro...

Vargas. Monsignore ?...-

Sanno i nostri occhi dalle veglie stanchi

E sanno i palchi del Brabante...

Duca. E detto

Mi fu che ancora i vostri scrigni il sanno....

Vargas. Monsignore?...

Duca. Che assai più de lo zelo

Per la causa del re, sete dell'oro

Vi conforta le veglie ; e dei pezzenti

Più che le teste v'allettano i cenci,

O inflessibili giudici...

VKKGkS{interdetlo). Ma...

Duca {con accento imperioso). Basta !

Perchè a stromento io vi prescelsi, gioco

Farvi di me, de' sozzi istinti vostri

Servitor mi credeste? Oh, v'ingannate!

Ci conosciamo, o d'orfanelle austero

I Frase storica di Vargas : haeretici fraxerunt tempia : boni nihil fecerunt
contra, debent omnes paiib alari. Le Clerc, t. i, liv. 7.
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Custode, Vargas; vi conosco, o degno

Teologo Del Rio ! Fernando d'Alba

Tutti conosce gli stromenti suoi.

E credereste che a profitto vostro

Coniar monete e mozzar teste ei faccia?

Oh, il duca d'Alba, ve n'accerto, in alto

Più assai poggia ; e la sua statua di bronzo

Non men sul collo dei baron di Fiandra

Che su quello de' suoi giudici sta.

Guai chi lo scordi...

{per uscire ; Maria gettasi in ginocchio)

Vargas. (Uh! di che brutto umore 1

A Madrid gli andrà male!)

Maria. Monsignore !

Duca {con voce raddolcita).

Tu qui, fanciulla mia? Che vuoi? Si grande

Turbamento in te mai, perchè? Su, parla.

Maria. Una grazia domando.

Duca {sorridente e cortese). Io, cavaliere

Per nulla già non sono : e di fanciulla

Preghiera cavalier mai non rifiuta.

Che grazia? via, di' su! Sull'onor mio
Fin d'or, ti basta? te l'accordo.

Maria. Grazia !

Non grazia, monsignor, giustizia chiedo.

Voi m'ingannaste... il genitor mio vive...

Duca {severo). E chi t'ha detto questa fola mai?
Maria. Oh, una fola non è ! no, monsignore.

Io la udii la sua voce, io stessa. Come
Tremula e fioca il carcere la rese!

Oh ! egli molto ha sofferto. Il career molto

Lo ha invecchiato di già. Deh, m'ascoltate!

Amico vostro egli fu un tempo, e d'armi

Prode compagno: ei per la Spagna il sangue

Un dì versava; nelle vene ormai

Ben poco glie ne avanza : e questo poco
Non vi abbisogna. Dal lungo martirio
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Fatto macero e scarno, or, qual vendetta

Vi resta a compier su di lui? che cosa

Egli v'ha fatto mai?

Duca. Lasciami !

Maria {con fierezza). E poi

Di cavaliere la parola in questo

Istesso punto voi mi deste ; e fede

Questo signor può farne ; e mantenerla,

Duca d'Alba, or dovete...

Duca. La parola

Mia non impegna gli affar de lo Stato.

Maria. Ma l'onor vostro impegna. E potrà dunque

Dirsi che serba l'ultimo de' vostri

Fanti la fede della sua parola

E tien la propria il duca d'Alba a vile?

Duca {con forza). Chi oserà dirlo?

Maria. La coscienza vostra 1

Duca {dopo un momento di perplessità).

Or via... Sentiam, fanciulla mia. Tu dunque ^

Dicevi che la carcere già vecchio

Il conte ha reso, e debole, e incapace

Di più dar ombra? Ebbene... via t'acqueta,

Esaudita sarai...

I Si è avuto torto di collocare in questa truce figura del duca d'Alba un

lampo di sentimenti cavallereschi, un lucido intervallo di aftetti umani? Vari

critici del dramma han sentenziato di sì : all' autore invece era parso che la

possibilità di un affetto qualunque, del bisogno di amare qualcuno, anco negli

animi più crudeli, fosse egualmente consentita dalla verità psicologica, dalla

storia e dall'arte: e che non per nulla quest'ultima, evocando sulla scena tipi

efiferatissimi, avesse attinto assai volte a quella possibilità la ragione de' suoi

contrasti. Si dirà che questo affetto del duca per Maria non basta ancora a

piegarne la condiscendenza? Ma, esso non agisce da solo. A questo afìetto

il duca, colto di sorpresa, concede — la grazia dei prigionieri ? — non già :

bensì soltanto una grazia in genere, qualche nonnulla da ragazza, egli si ima-

^ina. Ma intanto ciò impegna la parola d'onore del duca : ed è solo dopo fatto

quel primo passo che interviene in azione un'altra molla più poderosa, il sen-

timento cavalleresco della parola data. Ora, che questo sentimento potesse

assai, malgrado la nativa ferocia, in un cavaliere, in un grande di Spagna;
che nel duca d'Alba, allato alla storica crudeltà, albergassero istinti cavalle-

reschi, quali non disconvenivano a soldato intrepido e al primo capitano de'

suoi tempi, gli storici concordemente lo attestano. Ma neppur questi istinti

non pajono una spiegazione che basti ? ebbene, il lampo passa, il cavaliere

8
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Vargas
Duca.
Vargas.

Duca.

{aviZrnza?2dosi).

Che c'è?

Ma... monsignore...

Forse obìate...

Io nulla oblio !

Vargas, austero! intendo. Vi par strano

Il duca d'Alba esser clemente, senza

Guadagnarci una piastra ! Al nostro posto

Migliori affari voi fareste, è vero?...

O fanciulla, a proposito, di questo

Raul hai potuto tu domar l'orgoglio?

Maria {con risolulezza).

Non già: ma di lui pur la grazia chiedo.

Duca [prima con sorpresa, poi dando in uno scoppio di risa).

lascia il posto di bel nuovo al politico freddo e sanguinario, il duca ritira la

grazia, e appunto la sua durezza dà occasione alla catastrofe.

È dunque, con licenza de' critici, sotto la protezione della storia, che osai

porre la verisiniiglianza della scena tra il duca e Maria non solo, ma del-

l'altra antecedente tra il duca e Vargas, cioè tra la tigre e la Jena, tra la fe-

rocia cavalleresca e la ignobile. Circa la qual scena e l'intemerata del duca
a Vargas, la storia appunto offre esempi di punizioni inflitte dal duca agli

stessi suoi giudici : come a Giovanni Speel « juge crìminel très célèbre en ce

temps et qui fui depuis convaincu d'une infinilé de crimes el que la Fiandre
vii punir avec joie par le contmandement du due d'Albe. » Strada, II, liv, 7.

— E la storia narra di giustizie rese da .quest'uomo inesorabile, a modo suo,

come allora che ordinò si impiccassero tre de' suoi cavalieri per aver rubato

dei montoni a un povero contadino : a intercessione d'altrui, il duca attenuò

la sentenza, e solo uno fu impiccato dei tre, al quale toccò la sorte estratta

sulla cassa del tamburo. Schiller, Storia, lib. IV.

Del carattere del duca d'Alba, a proposito sempre di queste censure di

lesa storia, ecco d'altronde ciò che scrive il Cantù : « Capitano eccellente,

prodigo della propria, avaro della vita dei soldati, severissimo della disci-,

plina, superbo, senza paura, senza pietà, non avido, non avaro. » E il Raynal,

certamente parziale : « Misurato nel discorso, sobrio, dormiva poco, lavorava

assai, scriveva egli stesso tutti i suoi affari. Quando opinava nel Consiglio,

sempre dichiaravasi pel partito che credea piìi giusto.... L'intrepidezza sua

non limitavasi al giorno dell'azione, ma lo portava in tutto, e i suoi amici

fremettero mille volte vedendolo difendere con una specie di orgoglio la me-
moria di Carlo V contro le invettive di Filippo II. Pretendesi che in sessan-

t'anni di guerra non fu mai battuto. Qual uomo se non avesse offuscato i

suoi meriti con una severità che degenerava in barbarie e crudeltà! » Raynal,
Hist. du Stathouderat. Di fatti in sei anni vantossi d'aver fatto giustiziare

18,000 tra eretici e ribelli : e questo sia detto, perchè l'autore non ha punto

inteso riabilitare questa figura storica, e negare all'umanità il diritto di male-

dirne la memoria

Che! la gràzia di Raul l'iconoclasta!?

Ah, ah! mia cara, ma non sai che questa
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Domanda è un crimenlese? e cara assai

A chiunque, fuor te, l'avesse osata

Costar potrebbe?

Maria. Voi ridete, duca?

Oh, no, non rido io, no. Di Raul la grazia

Io vi domando !

»

Duca. Eh, via! pazza! Ma dunque
Dimmi, costui ti preme molto! Forse

Lo conoscesti tu? Chi dunque è mai

Questo Raul ?

Maria. È colui ch'amo, lo sposo

A me promesso

Duca {co?i voce i?np?'Ovvisamente co7icUaia e imperiosa).

Il SUO nome*! Il suo nome !

Maria. Nome è d'illustre stirpe. Il conte Enrico

Di Brederode egli è...

Duca. Che dici?!' Enrico

Di Brederode! (Oh, infatti, or men sovvengo.

Noi dovevamo ritrovarci un giorno.

[porta con rabbia la mano alia cic<ttrice)

E promesso ei m'avea che ravvisato

Anco m'avrebbe!) Non parlarmi mai

Di quest'uomo, o Maria ; mai più : se pure

Dèi duca d'Alba la mortai nemica

Esser non vuoi...

Maria [rizzandosi risoluta). Dunque, me pure allora,

Me pur gettate in carcere ! Ai carnefici

Consegnate me pur
;
però che a Dio

Qui' giuro che, all'aitar, nell'ora estrema

Che i voti miei pronuncierò, dinanzi

Al popol tutto, e ai sacerdoti e ai duci

Tutti, proclamerò che Ferdinando

Alvarez di Toledo, duca d'Alba,
1

Al pari del più vii lanzichenecco '
:

';

Mentia la sua parola!

Duca [con voce tostante). E lo fareste

Voi? , *
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Maria. Lo farò.

{lunga pahsa; il duca soggiogato dalla fermezza di Maria^
sembra in preda ad una interna e violenta lotta, f'oi, senza
volgere lo sguardo su Maria, vergognoso della propria com-
mozione^ lento e grave)

-Duca, Sentitemi, Maria.

Quel che Dio stesso non avria potuto

Far, voi poteste. Il cor di Ferdinando

D'Alba ch'uom vivo non piegò giammai.

Piegar l'affetto ed il coraggio vostro!

Solo che l'armi contro l'armi ispane

Promettan essi non recar più mai.

Della vita e del carcere a costoro

Fatta grazia sarà.

Ma-ria {strìngendo la mano del duca). Dio ! SOno salvi !

Duca. E la grazia a costor reca tu stessa.

{si avvicina allo scrittoj'o a scrivere la lettera di grazia. Maria
ve lo segue e si guarda intorno ansiosa^ per assiciirarsi che

Federico non ritorni. Il duca stende rapidamente la lettera.

Maria lo segue trepida dello sguardo. Al momento di termi-
narla, Federico compare sulla soglia. Esclamazione di spa-

vento di Maria),

SCENA III.

Detti e FEDERICO.

Maria. Mio Dio, lui!

Feder. Monsignore, una parola.

Duca {continua a scrivere). Solo un minuto, e son da voi.

Feder. Neppure

Un minuto. Di furia in novant'ore

Geronimo, il corner, da Madrid giuns^.

Duca {lasciando cader la penna.e rialzando vivissimamente il capo).

Il messaggiero 'di don Filippo! Oh... venga!

Maria {con accento di preghiera, adciitandogli la lettera di grazia).

Ma... monsignor... basta un istante...

Duca. Or abbi
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Pazienza. Innanzi a' tuoi gli affar di Stato

E gli affar miei. Ch'egli entri tosto! ch'entri!

{fa cenno a Vargas di uscire. Vargas esce. Federico, entralo.

Geronimo, rimane ritto, guardando di sottecchi, immobile.

Maria è rimasta in piedi presso il duca).

SCENA IV.

DUCA D'ALBA, MARIA, GERONIMO e FEDERIGO.

Duca.

Geron.
Duca.

Geronimo, buon dì. Sento che a furia

Qua ne venisti. Assai da tanto viaggio

Stanco esser devi...

Oh. non è nulla...

E dunque
Che novità, Geronimo, mi rechi

Hai tu veduto il re? Di me che disse?

Sa del novo infierir de la rivolta

Per gli ajuti di Francia, e del ritorno

Del Taciturno alla riscossa? E quale

Nova lezion gli inflissi ; e Mons ripresa

Da le mie schiere, e la Zelanda invasa?

O teme che già fiacco il braccio mio
Gli anni abbian reso, e de' forzati indugi

Ancor si lagna? Volge in mente ancora

Di designarmi uh successor? discorse

Teco ei di me forse con ira?

Geron. Oh, affatto.

Al contrario, ha sorriso.

Duca (trasalendo). Che?
Geron. L'antico

Affetto suo per voi, non mai sopito,

Ricordar volle ed i servigi vostri.

Disse che degna ricompensa a tanto

Zelo ei serbava...

Duca {con voce turbata). Egli ha sorriso! dici?

Parlò d'affetto e ricompense?... è vero.

Ciò dunque?
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Maria. Perchè mai tal turbamento,

Monsignore?

tyuCA .{a Maria). Perchè? Perchè il sorriso

Di don Filippo tu che sia non sai.

Morte sovente quel sorriso arreca,

Sventura sempre. Artefice squisito

Di blandizie létal, sotto la lode

' Don Filippo la sorda ira nasconde:

Accarezza e ferisce. E ignori dunque
Che don Filippo m'odia — e grave peso ^ ' ',

Al cor gli sono i miei servigi — e solo

Bisogno il strinse a far de la mia spada

Non vinta mai, puntello al trono? Or ecco,
' Di un principio di ruggine la vecchia ^

Gloriosa spada il tempo copre ; lenta

Più dell'usato un solo istante sembra

Arrider là fortuna a chi ben cento

E cento volte per le chiome avvinta

L'ebbe alle sue bandiere, — e già del vecchio

£roe l'opra si spregia, e come buccia

Di spremuto limon si getta via!

Gratitudin di re questa fu sempre...

• Ma tu, mio buon Geronimo, non m'hai

Détto forse ogni cosa. Or via, ripeti,

Ouàl furono del re precisi i detti ?

Geron. Certo (a me favellò, mentre le soglie

1 * Fu il duca d'Alba abborriio da Carlo V e da Filippo, che pur lauti

servizi ne trassero. » CantÙ; Storia univ., lib. XV.
Che il duca d'Alba poi incorresse la disgrazia di Filippo per il mutarsi

della fortuna delle armi nelle Fiandre, e per i progressi della rivolta, che

avevano persuaso il duca stesso, tenero della sua fama militare, a domandar
la propria rimozione, è registrato in diversi storici : come pure che Filippo

dissimulasse sotto forme cortesi il suo mal talento verso lui. Lo storico ge-

suita Strada narra, che il duca d'Alba, al suo ritorno dalle Fiandre in Ispagna

« flit favorablement reca par le Roy Philippe contre l'atteinte des Flamans .•

mais plusieurs ne firent pas grand état de cette apparence, sachant bien que

c'etoit la couiume de Philippe de soutenir devant le monde la cause de ses nìi-

nisires ; qu'au reste on vérroit bientòt èclarer la colere du Roy, qu'il ienoit

alors cachée ; et l'on crut mètne, quand Oìi le vid releguer à Uzeda, qua c'etoit

un effet de Vindigyiation du prince. » Strada, II, liv. 7.
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De la sua stanza per varcar già stavo),

Certo il mio fido Ferdinando i novi

Indugi romperà ; de la fiamminga

Idra le teste rinascenti ei certo

Saprà ancora recidere ; ed altrui

, : Cedere il vanto non vorrà di darmi

Nelle man vivo il Taciturno, a lui

Troppo a lungo di man fuggito, — . e al Santo

. Uffizio consegnar questo demonio
Di Raul l'iconoclasta...

Duca {balzando in piedi). Raul, dicesti?

(Oh, allor son salvo! È in mano mia tuttora

La lettera di grazia). Al novo sole,

O Geronimo, Raul partirà teco

Maria {afferrando il dzica per un braccio).

Ma la sua grazia, monsignor, m'avete

Promessa or or. De la parola vostra

Sotto l'usbergo egli è.

Duca. Pazza! t'ho forse

Promesso la mia morte? E poi, non anco

Io la grazia firmai. Ma non udisti

Che don Filippo troppo lento e mite

Già mi ritrova? Ed or, fanciulla mia.

Va, grida pur che ho la mia fede infranta:

Quei che ascoltarti osassero, il Consiglio

De' Tumulti provar ben saprà loro

Che non è ver. Geronimo, mi segui. ^

{esce concitatissimo, seguito da Geronimo; Federico immobile^

sorridente maliziosamente, le braccia conserte, senza guardar
Maria; questa squadrandolo) ,^

I Per maggior intelligenza di questa scena, ai critici che ravvisarono una
incongruenza storica e una puerilità drammatica nella repentina evoluzione

del duca d'Alba dinanzi al messaggio di don Filippo, l'autore sottopone que-

st'altro ritratto che fa del duca d'Alba lo storico Ancillon : « Superbo cogli

eguali, imperioso, severo, inesorabile cogli inferiori, il duca era docile, som-
messo nelle sue relazioni col suo signore, e l'obbedienza di lui lusingava

tanto maggiormente l'orgoglio di Filippo, in quanto egli era il solo di-

nanzi a cui si piegasse quell'anima altera ed inflessibile. Le leggi della giu-

stizia e dell'umanità, riguardate sempre dal duca d'Alba per poca cosa, non
erano più nulla per lui, tosto che si trovavano in opposizione alla volontà dt

Filippo. »
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SCENA V.

FEDERICO e MARIA.

Feder,

Maria {con sarcasmo). Avete vinto, monsignor, lo vedo.

Andatene superbo ! Onor di Spagna,

Queste son le tue gesta! Ben appresa

La lezione ha quell'uom : degno scolaro

Di tal maestro.

Disperato ancora

Nulla non è. Se la gentil Maria

Dei conti di Rysdàl l'anel di sposa

Da Federigo accetti, essi fian salvi.

M' è "fido il carcerier: facil la fuga

Schiusa loro sarà... tit/arta lo ascolta -avidamente)

(Dio) Sul Vangelo

Lo promettete voi? Premio alla mano
Mia sarà la lor fuga?

Sul Vangelo,

Maria, lo giuro.

La mia mano è vostra !

{concitato, sottovoce)

Nella chiesuola del palazzo in questa

Sera stessa le nozze. E i prigionieri

Fuor del palazzo questa sera in salvo

A scortar meco ne verrete.

Maria {mesta solenne). A questa

Sera dunque. E così dì queste nozze

La memoria vi sia leggiera un giorno.

Maria.

Feder.

Maria.

Feder.

FINE dell'atto QUARTO.



ATTO QUINTO^

accampamp:ntò dei pezzenti - bosco.

SCENA PRIMA.

GIONA, TOBIA, ERMANNO, FRATE GIOSÈ

ed altri PEZZENTI.

All'alzar della tela alcune scolte passeggiano nello sfondo della

scena, altre stanno sdrajate. — Sul davanti della scena, a destra,

sta rannicchiato frate Giosè prigioniero — a sinistra Tobia,

uno dei pezzenti, sta leggendo a voce alta e grave la Bibbia. —
Nel mezzo, Giona intento alla lettura e gettando di qjiando ifi

quando occhiate al frate che si fa segni frequenti di croce — a

manca della scena stanno ammucchiate armi e arredi sacri

tolti alle chiese, crocifissi rotti. — / pezzenti sono armati chi

di pesanti fucili e chi di spade e labarde.

Tobia « E un'altra voce fu dal Cielo udita :

«Esci, o popolo mio, dalla città;

« Di Babel la perfìdia è al Ciel salita,

« Non ti tocchi di lei la iniquità !
—

I Per la prima volta rappresentato con liete sorti sulle scene della Cauolj-

biana in Milano dalla Compagnia Pietriboni la sera del 27 gennajo 1873.

Ragioni drammatiche e storiche indussero l'autore all'aggiunta di questo

nuovo atto dei Pezzenti cbe ora per la prima volta si pubblica : basta, spe-

riamo, che almeno questo non lo accuseranno di plagio !

Le ragioni drammatiche furono :

i.o Allargare l'ambiente del dramma troppo circoscritto prima nella breve
cerchia di un episodio intimo, mal rispondente all'ampiezza del titolo.

2.^ Introdurre nel drajnma, rompendone la tetraggine, maggior movi-
meli tr» e varietà di elementi e di tinte.
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« Su ! rendetele il cambio ! ricambiate

« Il doppio a lei del mal che vi portò :

« Il doppio, il doppio, a lei da ber versate

« Nel nappo istesso ov'ella a voi versò.

3. *^ Preparare e rendere verisimile anche drammaticanieìUe la scena finale

nel dramma (sortita di Raul e sorpresa dei pezzenti), scena di cui nella nota^

a pag. 154 è a raffrontarsi la verisimiglianza storica ; ma che nel dramma po-
teva parere troppo poco naturale, come la sorpresa ultima dei pezzenti troppo
improvvisata al momento giusto per fare i comodi dell'autore.

4. ** Rendere più ragionevole il sacrifizio di Maria; di cui era prima a
domandarsi come ella si sacrificasse senza essere prima ben certa che Raul
e il padre potessero giungere in salvo, e a rischio cioè di rendere il proprio
sacrificio inutile e vano come quello dell' Eleonora del Trovatore, di cui

fu rimproverata all'autore la reminiscenza.

5. <* Ragione in fine e precipua — sviluppare e completare il carattere

di Maria. Massimo obiettivo dell'autore nel disegnar questo carattere era stato

il contrasto fra la lotta morale sostenuta da Maria nei primi tre atti, e la fer-

mezza con cui se ne riscatta negli atti successivi.

Gli sembrò che quella fermezza sarebbe apparsa più drammatica, se invece
di camminare dal terzo atto in avanti, dritto, libera, non distornata, allo

scopo, avesse dovuto urtarsi in altre prove morali da superare {prime acco-

glienze dei pezzenti all'arrivo di Maria, scena di Maria con Pietro di Ryk e

col frate Giosè) ; e che il carattere di Maria ne sai'ebbe uscito anche più vero,

se di quella fermezza ella avesse attinto — per ragion di contrasto — gli ar-

gomenti e la giustificazione alla stessa educazione religiosa di cui la traccia

ed il fondo dovevano essere rimasti in lei {scena di Maria e del frate).

D' altra parte, ragioni storiche suggerirono all'autore la nuova aggiunta :

Rendendo miglior ragione del titolo del dramma, presentar sulla

scena uno schizzo dell'insurrezione prima adombrata semplicemente per via

di racconti nel I, II e III atto ;
— e cioè mostrar sulla scena gli insorti —

che prima non agivano se non dietro le quinte — e mostrarveli in quel ge-

nere di lotta di sorprese, di imboscate, di attacchi alla spicciolata, a cui i

pezzenti — massime quelli del bosco — erano ridotti, di fronte alle truppe

regolari ed agguerrite del duca d'Alba : valendosi della connivenza e dell'ap-

poggio delle popolazioni, delle città e dei villaggi, con cui i pezzenti del mare
e della foresta mantenevano attivissime le segrete comunicazioni.

2,° Completare il concetto storico della lotta insurrezionale, introducendo,

allato all'elemento aristocratico che lo guidava e che prima appariva da solo

nel dramma {Raul, Pietro de Ryk), anche l'elemento popolare che ne formava
il nerbo, e presso il quale la giustizia della causa non andava certo disgiunta

dalla violenza dei mezzi — cui la esasperazione per le crudeltà spagnuole ili

troppa parte spiegavano e scusavano.

Però l'autore pensò a ritrarre gli insorti non solo nell'entusiasmo generoso

{ultima scena dell'atto) che univa in una sola causa i fiamminghi di tutte le

classi e di tutte le età, e tramutava in eroi ed in martiri così il vegliardo

Van Stralen come i fanciulli Battenbui^g (Vedi personaggio del giovanetto

Mattia): ma eziandio nelle loro depredazioni e saccheggi ai danni del clero

cattolico e delle chiese, nelle loro violenze, or di sangue, or di ricatti, su

quanti spagnuoli o frati cadevan loro fra le mani ; e nel misticismo religioso
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«Quanto di gioje ella sè cinta e gloria,

« E altrettanto voi datele dolor !

E morti e incendj struggeran sua boria...

« Poiché possente giudice è il Signor ! » ^

Giona. Aìnen!... Amico, basta. I salmi tuoi

Non sembra piaccian troppo al reverendo

Nostro frate Giosè. Guarda che smorfie!...

Frate Giosè {facendosi segni di croce).

Signor, risparmia alle bestemmie loro

Le folgori celesti!...

Giona. Eh ! padre mio.

Le folgori celesti a noi non fanno

Molto più mal dei roghi e delle forche

Del vostro duca. Se ridiam di quelli.

Capite bene, possiam rider anche

Delle folgori vostre... Dopo tutto.

Reverendo, scusate, ma non siete

Forte in astronomia. Siamo nel verno,

E vi par questo un tempo da saette ! ?

Guardate il ciel laggiù com'è sereno...

Era un tramonto come questo, Ermanno,

Te ne ricordi? quando il capitano

Ci abbandonò per non tornar più mai... {sospirando)-

Erman. Povero Raul ! la sua baldanza e il suo

' Folle ardir 1' han perduto!...

Giona. Eh, ne' suoi panni

Non avrian preso me, t'accerto. Andare

che li traeva a cercar nella Bibbia la giustificazione delle violenze e delle

rappresaglie. I passi A^WApocalisse, compresi nelle quartine che cominciano

l'atto sono citati da Van Groningen e da Altmeyer fra quelli che i pezzenti

del bosco nel loro furor biblico più di frequente invocavano.
Sola cura dell'autore nel fare alla verità storica maggior parte che pimià

nel dramma non avesse, fu quella di temperarne le tinte quel tanto che oc-

correva a che il concetto morale, civile e politico del dramma non ne re-

stasse offeso ; ed anzi al contrario, quant'era di giusto, di nobile e di grande

nella rivolta fiamminga — personificato nei tipi di Raul e di Pietro — spic-

casse viemeglio nel contrasto cogli istinti men nobili delle moltitudini e nello

ascendeiite sovr'esse esercitato — {arrivo di Pietro, scene uLime dell'atto).

I Apocalisse, XVIII. 4. ^. 6, 7, S.
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Proprio in bocca del lupo a farsi prendere

Per quella rinnegata!...

Erman. Amor, mio caro,

È capace di tutto.

Giona. Ah, s' io potessi

Dar dieci vite per la sua!... Rammenti
L'ultimo giorno ch'egli fu tra noi?

Presa la veste avea d'uno di questi {addita il frale)

Galantuomini : e a noi con voce mesta,

vSolenne : Amici, a compiere mi reco

Un dover sacro verso la memoria

D'im de martiri nostri. Se Vaurora

Novella non mi trovi in mezzo q voi.

Pensate a vendicarmi... Oh sì, per tutte

L'ossa de' nostri martiri, ad Enrico

Di Brederode monumento insigne

D'ispane teste i Frisii inalzeranno!...

Ma Arnoldo ecco che giunge.

SCENA IL

ARNOLDO e detti.

Giona {correndogli incanirò). Ebben, quai nuove,

Amico ?

Arnol. Tristi e liete insiem. Novelli

Patiboli in Brussell*?^ drizza la tigre

D'Alba e Toledo.

Giona. Ed i fratelli nostri

Di laggiù?

Arnol. La fortuna alle bandiere

Nostre sorride. Menninck e Mentéda
Han congiunte le squadre, ed or con trenta

Navi, già prese allo Spagnuol, veleggiano
^

All'attacco di Enchiusa. Enden, Naérda,

Vorca, son nostre. Della Mosa in nostro
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Erman
Arnol,

Giona.

Arnol,
Giona.

Arnol.

Giosuè,

Giona
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Poter le foci. Ermàn Gauma co' suoi

Sbarcato è a Medenblick. Mille pezzenti

Hanno ingrossato la sua schiera ed altri

Mille conduce il prode Etting'a a noi.

Son distanti una marcia... E i] capitano

Ora dov'è?

Con duecento de' nostri

Verso Almaér si spinse. A lui spedito

Ho il giovane Mattia, che di ritorno

Cogli ordini oggi stesso esser qui dee...

È tornato Mattia ? {ad Ermanno)

Non anco...

E dimmi...

Costui ? {addita il frate)

Leva il cappello. È il reverendo

Frate Gioseffo, confessor del duca

Fernando d'Alba...

Lui!

Proprio in persona:

Che da un mese si degna di onorarci

Della sua compagnia. Grande amicone,

Sai, del povero Raul! gli volea tanto

Bene, che appena prigionier lo seppe,

Di dolore ne pianse, e ad ogni costo

Ha deciso di starsene con noi...

Finché Raul ci sia reso...

{con far minchionatorio). Oh, questa, padre,

È un'azion generosa...

Abbia l'inferno

La lingua vostra!

{beffardo). Senti, senti come
Per il dolor straparla... Reverendo, {s'accosta alfrate)

Coraggio... via... piangiamo Raul noi pure;

Ma Dio vede e provvede; e chissà ch'egli

Per amor vostro, ce lo renda: e poi...

Se proprio scritto è in ciel ch'egli ne debba
Esser tolto per sempre, e voi n'andiate
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Lassù, padre, a raggiungerlo... {^«w^'o».) nel bacio

Del Signore... (gesti di terrore del frate)

Arnol. {a Giona additando il frate). Cos* ha?

Giona. Vedi? Al pensarci

Si commove per gioja. Io non t'avea

Detto ancor tutto. Questa generosa [addita il frate)

Anima ha fatto sacramento e voto,
,

Se Raul vien tratto a morte, di non vivere

Un sol giorno di più...

Arnol. {con aria di beffa). Davvero? Oh, padre,

Quale eroismo !

GiosÈ. Angioli santi!

Giona, (ad Arnoldo). Via,

Non tormentar la sua modestia.

Tobia {che guarda verso le quinte). Oh ! mastro

Giona...

Giona. Che c'è?

Tobia. Qualcuno viene al campo.

Giona. Fosse Mattia! Sarebbe tempo!

Tobia. E come
Viene correndo ! Pare lui.

Voci int. Chi vive?

Mattia {dall'ini). Fiandra ed Orange!
Erman. è lui, Mattia.

Giona. Lodato

Il cielo. Finalmente !

SCENA III.

MATTIA e detti.

Mattia {entra di corsa). Amici, addio!

Salute, mastro Giona.

Giona. Ebben, Mattia,

Ti sei fatto aspettar. Che abbiam di nuovo?
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Il capitan che cosa fa? Che cosa

Ti ha detto?

ERxMAN. (incalzante). Quando l'hai lasciato? dove?

Mattia. Eh, adagio un po' ! lasciatemi almen prendere

Il fiato l... Mastro Giona, vi ricorda

Che mi diceste un mese fa, la sera

Che ne venimmo in queste parti a campo?
Giona. Al fatto ! al fatto ! {con impazienza)

Mattia. Io chiesi essere armato

Come tutti i compagni ; e voi vi siete

Riso di me dicendo che ero ancora

Ragazzo; che però quand'io mi fossi

Condotto ben, m'avreste regalato

Uno spadone lungo, lungo...

Giona [impaziente). E poi?

Mattia. Poi, adesso lo voglio, lo spadone...!

E più non voglio che nessun mi chiami

Ragazzo...

Giona. Oh, oh ! che arie ! or via, sentiamole

Queste gesta famose!...

Mattia. Oh, non c'è nulla

A ridere ^ vi dico. Il giorno stesso

. Che a trovar mi spediste il capitano,

Ancor non ero a mezza via che a battere

Proprio men yo' negli Spagnuoli il naso.

P>an quaranta alabardieri e venti

Albanesi di scorta a un frate grosso.

Grasso... ma grasso... « Ehi là, ragazzo, grida

11 capitan, di dove sei? — D' Enchiusa.
— Dove vai? — Vado ad Orno ove lavoro

Da garzoji di bottega. — E non hai visto

Nulla per via? — Signore sì: mi pastore

Coìi tante bestie... — Bestia tu! domando
Se hai veduto Pezzenti... — Io? 710, signore, —
Quante miglia ad Almàer? -- Trenta. — E la via

Piìc breve ? — Questa ; dritto, dritto sempre

Finché il sentiero costeggia la palude;
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Poi voltate nel bosco alla sinistra...

— Grazie, ragazzo. » E tocca via di sprone

Cavalli e cavalier, dritto li mando
In bocca al lupo verso l' imboscata

Dei nostri. Ed io dargliela in fretta a gambe
Nel bosco per sentieri e scorciatoj...

In un balen raggiungo i nostri, avverto

11 capitano: tutto il campo è in armi;

E monaco e Albanesi e alabardieri

Circondati nel bosco in men che il dico,

Restano prigionieri come tanti

Merli! Ah, che burla! {ridendo forte)

Giona {abbracciandolo). Bravo il mio Mattia !

To' un bacio !

Arnol. e im altro anch'io.

Erman. ed ALTRI. Viva Mattia!

Mattia. E il frate... Oh! che bellezza! come urlava,

E strillava e tirava le Madonne
E i santi giù dal ciel, mentre il legavano

Ben stretto, stretto... Ah! ah!

GlosÈ {inorridito). Vergine santa !

Mattia {accorgendosi di frate Giosè).

Ah, to' ! qui ce n'è un altro! Reverendo, {a Giosiù)

Su allegro che starete in compagnia!

E nell'attacco, io veh, {a Giona) non son rimasto

Colle mani alla cintola. Quest'oggi

Allorché il capitan sarà qui giunto,

Domandatelo a lui...

Giona. Qui il capitano?

Mattia. Sicuro. Al frate fur trovate indosso

Lettere che il passaggio in queste parti

Annunziano di quattro compagnie

Di alabardier, diretti a Enchiu«a. All'alba

Di domani saran qui tutti i nostri...

E doman farà caldo!...

Giona. Ed altro a voce

Non ti disse?
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Mattia. NuU'altro. In questa lettera

Stanno gli ordini scritti, {gli consegna la lettera)

Giona. Alla buon'ora!

E la banda Roboll?

Mattia. Fu già avvisata,

E attaccherà da tergo.

Giona {legge, poi ai pezzenti). Amici, allegri !

Doman giorno di caccia!

Erm., Arn. ed ALTRI. Urrà!

Mattia {a Giona). Ma dite,

E il mio spadone?

Giona. Va, lo avrai !

Mattia. Bel lungo?

Giona {gli 'dà la propria spada).

To' piglia questo — e pensa a maneggiarlo

Da buon fiammingo...

Mattia. Oh gioja !

{si cinge la spada, e passeggia con far marziale .pavoneg-

giandosi)

Giona {volgendosi a vari dei pezzenti, dà rapidamente gli ordini)^

Orsù, Rolando,

Apposta sei vedette in sulla via

D'Almàer. Tu, Antonio, porta una ventina

Dei nostri avanti, sulla via d'Enchiusa

A oriente della selva; e tu n'andrai,

Davide, al borgo, ad avvertir gli amici

Che per domani raggiungano il campo...

Ed ora che ci penso, a mantenere

Tanta gente doman, ci vorrà certo

Del denaro... ed assai. Padre, v'annunzio {al frale)

Che abbiam bisogno di danaro...

GiosÈ. Oh, vergini

Sante del paradiso ! Dispogliatemi

Tutto... se ho indosso un sol reale...

Giona. E cosa

Avremmo a farne di reali? Piastre,

Reverendo, pur troppo ci vorranno !
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Di quelle belle, lucide, lampanti

Che negli scrigni de' fratelli nostri,

Per la gloria di Dio dannati al rogo,

Han raspato le vostre unghie santissime.

GiosÈ. Gesummaria !

Giona. Calmatevi: il convento

Non è molto lontano.

GiosÈ. Ebben, sia fatta

La volontà del ciel. Tutto quel poco
Che ancor ne resta a sostentar da poveri

La vita, anderò a prendere... {s'avvia per allonlan^)

Giona {beffardo, fermandolo). Ma padre.

So bene che scherzate ! Ancor sì stanca

Dal viaggio d'ieri, mettervi in cammino,
Con tanta gente che abbiam qui, fornita

D'ottime gambe! Ma vi pare?! Un vostro

Righetto basta...

GiosÈ. Oh, ma non posso!

Giona {canzonatorio). Intendo l

La è tanto stanca vostra reverenza

Ch'anco lo scriver l'affatica! infatti

Ha scritto tanto ! Dite, reverenza,

Quante denunzie avete scritte?... Oh, a noi

Però basta la firma... un uom di tale

E tanta autorità che fa la gente

Abbrustolire ed appiccar con una
Sola sua riga... Olà, mastro Tobia,

Tu che sei letterato e che sai leggere

Correntemente i salmi, in grazia, scrivi

Quel che padre Giosè vuole dettarti...

Tobia. Scrivo.

{si dispone a scrivere S7i tin cassone discosto dal frate)

Giona. Dettate pure, reverenza...

Tobia. Dunque?
{il frate seguita a borbottare e far segni di croce)

Giona {alfrate). Più forte... {a Tobia) Oh, ma di là non senti !...

Monsignore è un po' rauco e non può alzare
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Troppo la voce... accostati, che adesso

Io ti ripeterò le sue parole... {Tobia s'accosta)

Sei pronto?

Tobia. Sì.

GiosÈ. Madonna !

Giona {a Tobia). Adunque scrivi :

{Giona accompagna le parole con azione comica, dettando di

suo capo, e facendo le viste di farsi dire all'orecchio le 'parole

dal frate e ripeterle)

« Mio /ratei reverendo in Gesti Cristo

« Unico Signor nostro!... Avendo il sommo
« Iddio ne' suoi dec7'eti imperscrutabili

« hi punizione de' peccati Giostri, .

.

{al frate) Ne avete, padre, di peccati?... Siamo
Tutti figliuoli d' Eva !

Tobia {ripetendo). De' peccati

Nostri...

Giona, « Permesso che dalla sacrilega

« Banda di Raul, V icoìioclasta, io fossi

« Preso e trattato con tutti i riguardi

«Al 7nio grado dovuti, e non avendo

« La banda ormai piit fo7idi disponibili

«Pel vitto mio... che costa caro, attesa

«la mia circonferenza a voi ben nota...

Tobia {scrivendo). Nota... Avanti.

Giona. « .... v'invito a prelevare

« Sul ricavo dei beni e delle spoglie

« Confiscate ai ribelli in favor nostro,

« E consegnar senz' altro al portatore

« Della presente, la somma di dieci

« Mila piastre... »

GiosÈ. Ah, impossibile!

Giona {canzonatorio). Ma come ?

Volete dar di più? Ben dunque, scrivi:

Veìitimila...

GiosÈ. Ah, no, mai ! no, mai !

Giona. Più ancora?
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Ma bene ! monsignor quest'oggi è in vena
Di generosità ! Sia fatta dunque
La volontà di monsignore ! Scrivi.

Piastre quarantamila,

GiosÈ. Angioli santi!...

Giona {marcando la voce). '^àÌQQÌidi.n ci?iquanta7ìiila...

GlOSÈ. {con urlo d'angoscia). Ah!...

Giona. Via,

Basta! padre, in coscienza, non possiamo

Accettarne di più.

GlOSÈ {coti angoscia). Ma...

Giona {twn lasciandolo parlare). Ma sapete

Che Creso era un pitocco a petto vostro !

E che proprio un peccato era che tanta

Grazia di Dio restasse inoperosa,

Mentre qui siam seicento che hanno appena

Le scarpe indosso... {prende da Tobia la carta)^

Bene. Ora non manca
Altro più che la firma, Oh, ma a proposito

Or che ci penso, padre, in che fastidio

Saremmo mai, se il messaggier tardasse...

O se i fratelli vostri gli giocassero

Un brutto tiro!... Oltre di che sarebbe

Una mancanza di rispetto a voi

Ed agii ordini vostri... Orsù, Tobia,

Aggiungi sotto ancor, che monsignore

Spinge la bontà sua fino a rispondere

Della testa del messo con la testa

Propria e con quella dei soldati insieme

Con lui fatti prigioni ; e s'entro dodici

Ore il messo non torna, fra Gioseffo

Ed i suoi saliran per una scala

Di corda in paradiso... Ah, così, bene!...

Padre, ora a voi la firma. {ilfrate si mostra riluttante)

1 Questa scena di ricatto nell'atto nuovo può non rispondere al concetto

tutto ideale e poetico che taluno si è fatto dei rivoltosi fiamminghi — ma è
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Tobia. E avete inteso?

Giona. Oh, non seccarlo! credi abbia bisogno

Sua reverenza d'essere pregata?

0 sia spilorcio pari tuo? Non vedi

Ch'egli lo fa per amicizia... Padre,

N'è ver, da buoni amici... {con un'azione espressiva

cava dalla cintura una pistola, la esamina e ne acca-

rezza la canna. Il frate spaventalo firma)

Oh, guarda s'io

Non ho ragion ! (piglia la carta) Magnifica scrittura!

Padre, i miei complimenti. Eh, monsignore

Scrive meglio di te, caro Tobia...

Guarda in confronto, che figura fanno

1 tuoi sgorbi... va, va, porta al convento

Questa lettera...

{Tobia s'allontana^ poi torna indietro alla chiamata)

aspetta!... nel passare

Dal villaggio, a trovar n'andrai la povera

Vecchia Rita; e in mio nome le darai

Questo po' di danaro... {gli dà una borsa) Poveretta!

Ieri l'altro l'ho vista e facea pena!
(parla con voce commossa e triste)

Piange sempre il suo Raul... la sua Maria...

Se la sapesse!... Basta, non le dire

Nulla, va... {Tobia esce).

Mattia {rientra di corsa). Mastro Giona! Mastro Giona!
Una donna nel campo! e sta parlando

Cogli avamposti... è bella come un angelo!...

Giona. Eh, eh, figliuoli, in guardia! che non sia

iiuUameno una riproduzione attenuata della verità storica. Di casi simili è

piena la storia della rivolta: eccone uno citato da Altmeyer: Fra il 26 e

il 27 novembre, i gueux saccheggiarono le coste di Frisia, assalsero la città

di Worcum (Vorca nel dramma), vi depredarono le chiese e circa sessanta

case, e trascinarono seco l'abate di Hemelum, Nicola Van Landen con due
musici e una donna di malavita, e minacciarono l'abate di appiccarlo ad un
albero di nave se non consentiva a riscattarsi mediante una taglia di 6000 scudi;

e per provargli che non erano vane minaccie gli mostrarono due individui

così appiccati » (Gueux de mer, 55).
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Mai per caso qualche angelo spagnuolo

Mandato ad esplorar...

Mattia. Parla fiammingo...

Giona. Ragion di più...

SCENA IV.

Un PEZZENTE, indi MARIA e detti.

Pezzen. Tenente, è qui una giovane

Che parlar chiede al capitano o a voi.

Giona. Fiamminga ?

Pezzen. Pare.

Giona. Il nome suo?

Pezzen. Lo tacque.

Giona. Falla venire.

Pezzen. E qui {entra Maria velala)

Maria. Giona!...

Giona. Qual voce !

{Maria si toglie il velo, Giona indietreggia stupito)

Maria di Rysdal ! Voi!... Qui?

Maria. Sì, Maria,

La figliuola del martire di Frisia!...

Giona {severo). I martiri riposan nella fossa

E non han fighe allo Spagnuol vendute !

Maria di Rysdal, dei Toledo sposa,

Via di qui.

Maria {supplichevole). No, no. Giona...

Erman. La spergiura

Via dal campo !

Arnol. Via, via la rinnegata!

Sarà venuta ad esplorar...

Maria {con angoscia e preghiera). No, amici...

Giona...

Giona {severo a lei). Li udite?

Pezzen. No, non sia lasciata
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Partir di qui. Ch'ella ne renda il nostro

Capitano...

Maria. Dio mio !...

Erman. Che ne dia conto /

Del nostro Raul.

Maria {angosciata, coprendosi il volto). Dio !

Vari PEZZENTI. Morte alla spagnuola !

SCENA V.

PIETRO DE RYK e detti.

Pietro {fon voce tonante). Silenzio tutti ! {pausa)

Pezzen. {traendosi in disparte). Il capitan !

Pietro {guardandosi intorno). Chi grida

Morte a una donna qui ? Siamo spagnuoli

Noi forse? Contro le corazze Ispane

E non contro le gonne eran finora

Scesi in campo i pezzenti !.. {imperioso) Ritraetevi !..

{i pezzenti partono silenziosi al comando di Pietro)

SCENA VI.

PIETRO e MARIA.

Pietro {severo). Che volete voi qui, signora?

Maria {con effusione). Oh, Pietro,

Grazia !

Pietro {severo). Di che, signora? Il vecchio Pietro

Or qui più non esiste. Il condottiero

Dei pezzenti di Raul, nulla ha comune
Colla pupilla di Fernando...

Maria {supplichevole). Oh, bastai

Pria d'accusarmi, uditemi! Se questa

Pupilla i nodi, end 'era avvinta a stirpe
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Non sua, franger volesse ; se del sangue

De' suoi maggior, se del fiammingo sangue
La voce ancor si fosse desta in lei...

E dalle tombe...

Pietro {interrompendo). Nelle tombe i vostri

Dormono, ed oggi il ricordarlo a voi

Mal si conviene.

Maria {incalzante). Ma i sepolcri rendono
La lor preda talor ! Dite, se il grido

Ne fosse giunto a me, s'io vi portassi

Dai sepolcri dei martiri una voce,

Respingereste la pupilla ancora

Del duca d'Alba, voi?

Pietro. Che dite?

Maria. Dico

Che il conte di Rysdàl vive

{gesto di stupore di Pietro) ... che Enrico^

Di Brederode nella prigione istessa

Con lui si trova, e ridonarli entrambi

Alla Frisia io giurai!

Pietro {sorpreso). Voi !

Maria {incalzante). Perchè il patto

Della vergogna la fiamminga ha infranto

E Maria di Rysdàl vuol esser degna

Del padre suo.

Pietro {serio). Fanciulla, ascolta. Un'ora.

Di pentimento se lavar potesse

Di una vita l'error, molto pietoso

Sarebbe il Ciel. Sai tu s'egli davvero

Il voglia esser con te? Spesso la speme
Di bugiardi color pinge il perdono.

Hai misurato le tue forze? Al core

Hai domandato...

Maria. Il core mi rammenta
Di chi son figlia...

Pietro. E il sai tu che le mude
Dello Spagnuol si schiudono soltanto
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Sui passi della morte ed ai rintocchi

Di squilla funerale?

Maria. Oh, non chiedete

Per chi si schiuderan, nè se la squilla

Suoni a morte od a nozze. Che dischiuse

Siano, a voi basti, e che doman ritrovi

La Frisia i propri eroi...

Pietro. Ma in qual modo...

Maria. Non chiedete di più. Ma se alle mie

Parole un varco al vostro cuor fu schiuso,

Se parla in voi dei martiri l'affetto,

Sian questa notte istessa, anzi che sorga

L'alba novella, de' pezzenti vostri

Radunate le schiere alla foresta

Fuor la città. Protteggano i fratelli

De' fratelH la fuga; e il ciel sorrida

Ai martiri di Frisia e all'armi vostre ! {con espansioneY

Pietro {peritante). Radunarsi i pezzenti alla foresta

Fuor delle porte?... e se... {sifadiffiidente, scuro in

volto e fissa l'occhio scrutatore in Maria prendendola

per un braccio; dopo una pausa ripiglia a voce lenta)

Fanciulla, guardami

In volto ! . . . {la fissa) No, quegli occhi non dovrebbero^

Mentir!... Fanciulla, molto calmo è il tuo

Sguardo, e il tuo polso è molto fermo. Il sai

Che mille vite di guerrieri, il fiore

Della fiamminga gioventù, fidate

Mi sono, e la natura or non potrebbe

Scagliar bestemmia più tremenda al Cielo,

Se questo fosse il guardo e questo il polso

Di chi... tradisse?

Maria {interrompendolo). Oh, basta! non un solo

Motto di più. V'intendo. La spergiura

Subir dee il suo castigo. Ella alla fede {con amarezza^.

De' suoi fratelli non ha dritto. A voi,

Leggete ! {consegna un biglietto a Pietro)

Pietro. Che mai veggo? Raul? Lui stesso!...
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(a Maria prendendole con effusione di affetto le mani)

Maria di Rysdàl, perdonate! Il Cielo

Vi manda a noi. Stanotte alla foresta

I pezzenti saran.

Grazie ! .

Voi non mi odiate, non è

Ma... {esitante)

Cosa?

ver? [supplichevole)

Rendete

potrei ?Alla patria due figli, e lo

Prima ch'io da qui parta, oh dite a questa

Gente di Frisia che mi vide crescere

Sotto a' suoi occhi ; che bambina un tempo
Mi portò sulle braccia, oh dite a loro

Che la figlia dei martiri il suo sangue

kinnegato non ha; ch'ella nel pianto

L'error tergea, cui non commise il core!

Che ancora la lor piccola Maria

D^Un tempo io sono, e non disprezzo od odio,

Ma soltanto una pia lagrima un giorno

Abbia da loro la memoria mia.

[dui^mite questo colloquio, il frate di tratto in tratto

spòy^e il capo come chi spiafurtivamente in ascolto)

Oh cort affetto e con orgoglio il vostro

Nome sàluteran quest'oggi stesso.

Figlia dei Rysdal, di Raul le schiere!

E in questó punto dal mio labbro i capi

Gli ordini avranno, {esce rapido)

SCENA VII.

MARIA e FRATE GIOSÈ.

{Frate Giosè, allontanatosi Pietro, esce rapidamente dal suo na^

scondiglio e viene a Maria concitato scuotendola per un b? accio)

GiosÈ. Empia, che fai?

Maria {sorpresa e fredda). Voi, padre,

Qui?
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GiOSÈ. Sono questi i pii voti disciolti

Sull'ara del Signore?

Maria s.). Infatti a sciogliere

Venni qui un voto pio. Ritornar degna

Del nome di mio padre. x\ma il Signore

Che i figli i padri onorino. Sta scritto

Nel decalogo vostro.

GlosÈ. E gli anatemi,

Spergiura al Cielo, tu del Ciel non temi?

Maria. Spergiura?... il fui quel dì che a romper fede

M'insegnaste alla terra, ove il Signore

Fatta nascer m'avea perch'io l'amassi.

Quel dì che mi strappaste un giuramento

Ch'era bestemmia innanzi a Dio. Son vani

I giuramenti contro Dio. Sta scritto

Nelle tavole vostre.

GiOSÈ. Oh, ma tu questo

Non oserai ! Tu non torrai dal carcere,

Non puoi togliere, intendi, al lor castigo

Quei due nemici del Signor 1 Ma guarda

(la prende per un braccio e la conduce dove sono am-
mucchiale le spoglie delle chiese cattoliche) i

Chi son costoro a cui ti leghi e quali

Son le opre loro !...

I Di depredazioni e saccheggi di chiese commesse dai gueux riboccano

ie storie dell'insurrezione fiamminga. Famosa è la devastazione della catte-

drale di Anversa e di quattrocento chiese in una notte sola. Oltre quelli del

resto indicati nei Cenni storici di prefazione al dramma, citiamo fra i mille

altri casi da Altmeyer : « // mese di giugno 1570 i pezzenti, in numero di

circa novanta, muniti d'armi e bastoni, irruppero nella piccola città di Hìn-
lopen in Frisia saccheggiandovi la chiesa, rompendovi il tabernacolo e gli

ultari, esportando i calici, rompendo porte, finestre, cofani, serrature, bevendo

nei vasi sacri e andandosene cogli abiti imbottiti di denaro. » Altmeyer,
Gueux de mer, 42. — « Per la collera, V odio e la perfidia — scrive più

avanti lo stesso autore — per una sete di sangue e di bottino inestinguibile,

i pezzenti del mare non la cedettero in nulla alle bande castigliane. Non lo

si dimentichi, trattavasi da una parte e dall' altra di una lotta in cui la re-

ligione era l'anima degli interessi. Ora, più grande è la fede, piti gl'interessi

si fanno feroci; perciò le guerre di religione sono di tutte le più, atroci.... e

qui alla questione religiosa aggiungevasi quella della Patria e della libertà.,.»

(Ibid., 45).
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Maria ^fredda). Ah, sì... Vedo dei calici

Rotti, dei crocifissi in legno rotti...

Ma là in Brussèlki", dai pari vostri ho visto

Romper dei corpi... e non eran di legno ! [con forza)

Eran d'ossa e carne viva... Oh padre,

Convenite con me, son men feroci

{passando a calma ironica)

Costoro...

(i7 frate fa per replicare. Maria l'interrompe im-

periosa) Basta !

GiosÈ. Il Ciel ti maledica!

Maria {con accento di sfida).

E mi benedirà mio padre ! {Pietro è rientrato da

alcuni istanti e si è fermato vedendo il frate. Egli

e Giona assistono all'ultima parte di questa scena).

SCENA Vili.

PIETRO, GIONA e detti.

Pietro [avanzandosi calmo, beffardo). Oh padre,

Voi qui? Non era il vostro posto. Cosa

Facevate mai qui?

GiosÈ. Nulla... parlavo

Colla signora che fu già mia allieva...

Pietro {ironico). Ah I benissimo ! e che le dicevate

Di bello?

GiosÈ {coìifuso). Oh, nulla... si parlava... tanto

Per parlare... così... capite...

Pietro. Ah 1 forse

Le insegnavate qualcos'altro?

GiosÈ {c s.). Oh, nulla!...

Pietro. Ma mi avete una faccia smorta, smorta!..

Giona, a sua reverenza il troppo freddo

Fa mal. Bisogna custodirlo un poco

Riparato dall'aria...
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<iiONA. Ho inteso...

{prendendo il frate per un braccio). Padre.

Mio reverendo...

GlOSÈ {spaventato). Che volete?

Giona. Oh nulla!... {ripete il

nulla del frate con aria canzonatoria contraffacendolo)

-GiosÈ. Ah, santissima Vergine! ma questo

Che significa?

•Giona {c. s.). Nulla !

GlOSÈ {sempre più spaventato vedendosi trascinar via).

Ma che cosa

Volete far? Misericordia!

<jIONA {c. s.). Nulla! {Giona che ha preso

sotto braccio il frate lo conduce fuori di scena mentre

Giosè seguita a dibattersi).

SCENA IX.

PIETRO, ERMANNO, ARNOLDO, PEZZENTI;

MARIA in disparte.

Pietro. Fiamminghi, a noi. L'ultimo giorno è questo

Che obbedir mi dovete...

Primo pezzente. E che! vorresti

Abbandonarne forse, alla vigilia

Del nuovo attacco?

Pietro. Fra le vostre file

Pietro di Ryk doman ritorna al posto

Antico, e guiderà doman le schiere

Un altro capitano alla battaglia.

Erm., e Arn. Chi?

Pietro. Raul, la spada della Frisia.

Erm. Lui!

Primo pezzente. Il capitano !

Pietro. Raul, lui stesso. In questa

Notte il campo si leva e il loro antico

Duce i pezzenti ad incontrar ne vanno.
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La mano di una vergine fiamminga

A noi lo rende ed i sepolcri schiude :

Ed a noi dai sepolcri riconduce

Con Raul... il conte di Rysdàl!...

{addita Maria rimasta in disparte, e presala per mano-
la conduce sul davanti della sceiia in cospetto dei
pezzenti)

Vari pezzenti. Maria!

Pietro {a Maria con voce solenne).

Figlia dei Rysdal, della Fiandra onore,

Dei Fiamminghi il saluto oggi ricevi :

Leva la fronte alle fraterne insegne,

Torna all'amplesso de' fratelli tuoi !

Maria. Dio ti ringrazio !

Erm. (a Pietro). Delle nozze sue

Collo spagnuol falso era dunque il grido?

E l'abbiam vilipesa!... Perdonate...

{s'avanza verso Maria),

Giona (a Maria stendendole la mano che stringe commossa),

E a me, n'è vero?

Maria. Oh...

Giona. Ma con Raul, col padre
Voi domani...

Maria. Il domani è in mano di Dio !

Di Maria vi sovvenga. Addio!...

{parte: i pezzetiti le fanno rispettosamente ala -

scena mula)

Pietro {con voce tonante). Fiamminghi,

All'armi ! Or tutti dall'avel sorgete

O martiri di Frisia! E tu discendi,

Notte dei morti evocatrice ! Guida

Gli eroi fra l'ombre alle fraterne insegne:

E sorga immenso dai silenzi tuoi

Della vittoria dei Fiamminghi il grido!

{Pietro snuda la spada e parte con gli altri; dall'interno

si odono squilli di trombe che chiamano a raccolta).-

FINE dell'atto QUINTO.
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Atrio adiacente alle carceri, con tre uscite; due ai lati,

una nello sfondo della scena. — È notte.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Tutto è compiuto! O troppo presto arrisa

All'avido mio sguardo alba di gioja !

Non sì tosto del tuo raggio soave

Lieto il ciel m'apparve — e più non sei,

Fiore distrutto de' miei giorni ! Ed io

Te un istante sognai cresciuto ancora

Alle brine feconde, e all'aure, e ai soli

Del giardin de la vita ! Ora, per sempre

Ti piega sullo stel. Senza rugiada

T'attendon l'ombre della notte eterne!...

SCENA II.

MARIA, FEDERICO, e dietro lui il CONTE DI RYSDAL^,
ENRICO e il CARCERIERE {che subito si ritira).

Feder.

Maria.

Essi giungono. Presto ! {Al giungere dei due prigio-

nieri scortati dal carceriere, si trae in disparte e si tira

il mantello sul volto. Il carceriere si ritira subito)

O padre, o Enrico!
{si getta al collo di suo padre)

O padre mio, mi benedici !
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Conte.

Maria.

•Conte.

Maria.

Conte.

Enrico.

Maria.

O figlia!

Mia diletta Maria! Come se* fatta

Grande e leggiadra ! Tutta rassomigli

La povera tua madre! Oh, ma lasciarci

Più non dovrem, Maria, n'è vero? e giorni

Felici al fianco tuo chiudermi almeno
Potranno il corso de la stanca vita.

Felicità non vive in sulla terra,

O padre mio ! Ci rivediam, ma ancora

Per separarci. {seguiLando a circondare affettuosamente

delle braccia il collo del padre')

Non per sempre, è vero?

Tu verrai
,

presto insiem con noi, Maria,

N'è ver? Ben presto rivedremci ?...

Forse !

Ma tu, frattanto, anche per me ti reca

Di mia madre a pregar sovra la fossa,

Enrico il luogo ti dirà. Son poche
Zolle con pochi fiori, e una ghirlanda

Di semprevivi ad una croce appesa.

Io ve l'appesi. È il luogo istesso dove
Sovente ella a pregar mi conducea

Per te che morto credevamo. O padre,

Quando là per mia madre pregherai.

Vi prega anco per me.

Maria ! che dici ?

Di quella santa a noi convegno pio

Sarà la tomba. Là t'attendo insieme

Ad intrecciarvi altre ghirlande ; e certo

Ella sotterra ascolterà le nostre

Preci confuse in una ; e a benedirti

Da quelle zolle sorgerà una voce,

Com'io ti benedico.

Or dunque, in quale

Modo, a qual patto questa grazia strana

Ottenesti, Maria?

Più tardi, Enrico,
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Più tardi lo saprete. Oh, ma vi prego,

In nome di colei che amonne entrambi,

Non siate ingiusto verso me. Se molto

Errai, molto soffersi. E vi sovvenga

Ancora un dì, che molto. amato foste.

{Federico, sempre celaJo il viso, a queste parolefa un
brusco movimeulo)

Enrico {alle parole di Maria risponde con vivacità e forza, fis-

sando gli occhi sopra Federico)

Amato fui? Non lo sarò più dunque?

Chi è quell'uom? Chi è quell'uom ?

Maria. L'uom che vi salva.

Partite, Enrico. A voi questo canuto

Affido ; su di lui vegliate j il padre

Mai non lasciate di colei che amaste.

Enrico {con effusione, abbracciando il conte).

Ah, no, conte, giammai!

Conte. Chiamami padre,

Enrico mio ; miei figli entrambi siete.

Enrico {a Maria). Ma... e tu, perchè non vieni?

Maria (mesta, solenne). In queste soglie

Il dover mio non è compiuto. Molti

Son qui ancora che soffrono: son molte

Le vittime votate ai patri i altari

In queste stanze del dolor. Si pugna
Per la patria laggiù, per lei si muore
Qui dentro. Eguale della patria un fato

Voi chiama alle battaglie in faccia al sole,

Me fra le tombe dei sepolti vivi.

Non chiedete di più.

SCENA III.

Detti e CARCERIERE.

Carcer. {rientrando, vivamente). Presto, suvvia!

Presto si parta, o qui sarem sorpresi!

Maria. Addio, mio padre! Enrico, addio!

IO
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Conte e Enrico. Maria,

A rivederci I

Maria, Di lei vi sovvenga

Che il suo paese rinnegò, ma resi

Gli ebbe due figli e difensor, stringendo

Patto eterno col sangue dei tiranni.

{la poi La si è rinchiusa dietro il Conte ed Enrico^ che
è uscito per l'ultimo)

Enrico {dal di dentro, scosso alle ultime parole di Maria),

Che vuoi tu dir, Maria? Mi si riapra!

Riaprimi, Maria!

Maria {con voce soffocata). Silenzio, o perdi

Il padre mio. Del padre in nome, vanne!

CaRCER. {chiusa la porta, si rilira dond'è ventilo).

L'allarme è dato. Via, non più parole.

SCENA IV.

MARIA e FEDERICO.

{Dopo la partenza dei prigionieri succede un viomento di aspetta-

zione durante il quale Federico, scopertosi il volto, rimane in

ascolto, del rumore di fuori; poi si avanza lento verso Maria
e le parla).

Feder. Salvi ei sono.

Maria. Davver? (con ansia)

Feder. Ratti qual lampo
,

Due corsier li attendeano : e già le zampe
Il lastrico suonar fan della via.

Breve è il varco alle mura: e la campagna
Qui presso infesta di pezzenti, assai

Bene Raul tutta conosce a palmo a palmo.

Maria. Or sii lodato Iddio ? (si getta in ginocchio e rapidamente

appressa, non veduta, un anello del dito alle labbra)

Feder. Così la fede

Sua Federigo di Toledo serba,

E primo pegno così questo sia

Che l'amor suo non mente. Di Raul, certo,



ATTO SESTO

Presto udrem le novelle ; alcun non leg-a

Giuramento il suo ferro : e ancor di sangue {^on amar,)

Ispan tinger saprallo, Oh, coi tiranni

Se grave tanto è a voi lo stringer patto,

Lieve tanto per me forse credeste

Libero io stesso rimandar costui,

Che il vostro core mi contende, e tanto

Sangue versò de' miei compagni, e il solo

Al mondo fu, che nel cospetto vostro

Osò chiamarmi un vile? Oh, a me più giusta

Sperar mi giova uit dì vi renda il tempo...

Ma che avete, Maria? Pallida siete?

Maria {trasognata comincia a guardare fisso innanzi a sè, quasi

. parlando con sè medesima, con voce lenta e interrotta)

Oh, non è nulla... Pensavo che il tempo
Non esiste per me... Che tutto è eterno...

Feder. Su via, partiam. Qui rigida la brezza

Notturna spira, e pensier mesti e foschi

In queste soglie ancor l'eco vi crea.

Partiam, Maria. Le nostre nozze occulte

Doman la pompa di solenne rito

Suggellar dee. Le afifìevolite membra
E la tempesta degli spirti in voi

Sonno e riposo chiedono.

Maria {sempre più, assorta in sè). E riposo

E sonno avrann.

Feder. Ma voi livida siete...

Voi tremate, Maria!... Ciel ! quale sguardo!

Gelido è il polso... ma che avete?

Maria {con voce lenta e solenne). A voi

La mia promessa io tenni ; a me la vostra

Manteneste voi pur. Sciolte le fedi

Sono nel ciel. {comincia a delirare)

L'annuncierà solenne

Rito al giorno novello... A me la vesta

Nuziali le rose a me?... date le gemme...

Date i canti votivi; e sia la pompa .



152 I PEZZENTI

Splendida e ricx:a di ceri... funébri!

Oh, liberi essi sono!... e a me sorride,

A me pur libertà... là... nella tomba...

Feder. 'Ella vaneggia... qual sospetto orrendo!
{la sostiene ìielle braccia, si accorge dell'anello schiuso, e rompe
in grido d'angoscia)

Avvelenata... Ciel!... Che ho fatto mai!

SCENA V.

MARIA, FEDERICO, U DUCA D'ALBA, VARGAS
e GUARDIE con fiaccole.

Vargas {dal di dentro). Monsignor, per di qui ! da questa parte

I prigionier fuggirono... {Vargas entra concitatissimo

precedendo il Duca e i servi, e corre ad aprire la p07-ta per la

quale uscirono i prigionieri ; poi, mentre spinge lo sguardo per
quella, si rivolge alla esclaìuazioìie del Duca)

Duca. Chi veggo !

{il Duca non s'accorge a prima giunta di Hfaria, giacente

al s2iolo).

Voi qui? {a Federico)

Feder. Silenzio! Qui c'è alcun che muore!
Duca (vede Maria e arretra inorridito). Maria !

Maria {raccogliendo penosamente le forze ftiggenti, nell'ultimo

lampo di lucidità dello spirito). Sì, monsignor, Maria, la sposa
Del figlio vostro. Della fuga io sola

L'autrice io sono... e de la morte mia!

Dio fu clemente meco; ne le mura
Del chiostro il sacrilegio, e me la infamia

Nel talamo attendea. Dal sacrilegio

E dalla infamia ei mi salvò. Pietoso

Ei permise che sacro alla natia

Mìa terra e ai fati della patria fosse

L'ultimo spiro di una breve vita

In maledirli spesa. Io di stranieri

Nuora, io spergiura de la patria al nome,
Alla, patria due eroi rendo e due figli.

Oh^ la morte è pur bella e pia, se ancora
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Ne riconcilta colla vita ; e al guardo

Di chi poggia sui suo margine estremo

Senza vergogna risalir concede

Via per Tonda dei dì che più non sono.

(volgendosi al Duca)

L'inganno pio, deh, perdonate a lei

Che sola in terra di un raggio d'affetto

Vi rallegrò la ténebra de' giorni.

Essere odiato ed odiar sempre ! sempre
Sparger sangue e temer: perdonar mai...

Oh, a questo prezzo è un inferno la vita!...

Non seguite color!... Se prode siete,

Potrete in campo rivederli. Solo

Del vostro affetto questo pegno chiedo...

Oh, nell'estremo dei dì vostri, quando
Degli uccisi i fantasimi la ridda

Vi intrecceranno intorno, e desolata

Di lutti e sangue la percorsa via

All'egro spirto affaccerassi, questo

Solingo fior per la squallida landa

Dei ricordi trovar vi sarà caro...

Non li inseguite... Addio... Mio padre... Enrico...

SCENA VI.

Detti e ENRICO.

iEnrico è ricomparso tacitamente, non visto, da alcuni istanti, su la

porta dond'era uscito, lasciata aperta da Vargas : è armato e ritto

sulla soglia segue avidamente la costernazione dipinta sul volto,

le parole della morente. Al ricadere di lei, si avanza vivis-

simamente e si getta sul suo corpo, fra lo stupore degli astanti)

Enrico. Maria!... Maria!... Maria!... morta!...

{si drizza minaccioso e cupo verso il Duca)

Ah, per la landa dei ricordi, o duca,

Altro ricordo vi sarà men caro!...

Ve' quella macchia che ti sta sul fronte,

Come al chiaror di queste faci, innanzi
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A Cresta morta più viva rossegg-ia !..,

< Ah, ti ravviso! Più non ti nasconde
La larva a mei... Di Toledo e Castigiia

r Fiamminghi, ecco gli eroi! Va, quella fronte
Copriti ben d'alloro; di battaglie

Trionfatore, sai rapir fanciulle,

. Ma una fanciulla qui il morir ti insegnai...

Duca {alle giiai'die, snudando la spada, e axcennaìido loro di im-r

Possessarsi di Enrico)

Guardie, olà!

Enrico. ^ Troppo tardi {arretra d'un balzo verso

la soglia e snuda la spada; poi rivolto al Diica) Oggi saremo
In molti ai funerali! (si volge verso l'interno della

porta ond e tornato) . A me, pezzenti ! {odonsi dal-

l'interno grida con/use, cozzar d'armi, mentre cala il sipario).

1 A prevenire un'ultima accusa di lesa storia susurratagli all'orecchio;

l'autore avverte, per discarico di coscienza, che questa sorpresa di Raul coi

gueux, preparata dalle parole antecedenti di Federico, che accennano la pre-

senza dei gueux nelle vicinanze, è storicamente vera in genere e non nella

fattispecie. Tali sorprese nei luoghi abitati, nei villaggi e nelle città di cui

infestavano, conniventi gli abitanti, le vicinanze, erano difatto nell'indole

appunto della guerra insurrezionale combattuta dalle bande dei pezzenti del

mare e del bosco. — « Ils ii£ se bornèrent phis à guetter leitr pi ote dans les

foréis ; ils se glissei ent ienebreusemeni dan les vilìes... Ce fu alors qu' on vit

se renouveler V impuissatice des efforis du due d'Albe. » Altmever, pag. 92.

Di simili fatti occorrono nella storia di quella guerra numerosi esempi: vedi,

per analogia, in Altmeyer, la sorpresa operata dai gueux sulla città di Mon-
nikendam, la notte del 2 marzo 1571. \'erso le 10, due dei gneux picchia-

rono alla porta settentrionale della città, una donna loro aperse : 1 gueux,

in numero di trecento, si precipitarono nell'interno, invasero il palazzo di

città, le vie e gli aberghi : strapparono le chiavi della prigione al carceriere;

posero in libertà cinque detenuti per ciesia; ruppero la porta della chiesa,

"ne portarono via tutto quel che poterono di argenterie, calici e oggetti pre-

ziosi, condussero secoloro il cappellano, e poi s'imbarcarono di nuovo a suon

di pifferi e di tamburi. Altmever, pag. 79.

FINE DEL DRAMMA.



GUIDO
DRAMMA STORICO IN QUATTRO ATTI

IN VERSI

primamente rappresentato dalla Compagnia di Giacinta Pezzana al

teatro Gerbino di Torino il 2 marzo 18^2; dalla Compagnia di

Luigi Biagi al teatro Tosi Borghi di Ferrara il 13 aprile 1872 ; e dalla

Compagnia Ciotti-Marchi-Lavaggi aU'^ irena Nazionale di Firenze

ti 17 luglio 1872.





Scrissi questo Guido molto alla lesta, nel dicembre 1871,

quasi subito dopo il successo del Pezzefiii. Questo mi aveva

fatto riascere la voglia del teatro, e lavoravo di lena.

Di più, la gran parte dei critici dei Pezzenti, trovando

a ridire chi qua e chi là sulla tela di quel dramma, mi

avevan fatta la grazia di mostrarsi più benevoli circa i

meriti poetici, quali che fossero, del lavoro. Si sa, in fatto

di giudizj, spesso i critici si passano parola. Uno aveva

detto, uscendo di teatro, che di buono nei Pezzenti non
c'erano che i versi e la lirica: e da allora fu convenuto

nella stampa che i Pezzenti valevano come lavoro non di

drammaturgo, ma di poeta. Così essendo, ho dovuto dire

a me stesso che tanto valeva tenermene prudentemente al

mio mestiere e fabbricarmi un canevaccio nel quale, pur

senza torcere troppi capelli alla storia, anzi usandole tutti

-i riguardi immaginabili, potessi fare alla poesia più larga

parte, e lavorar meglio a mia posta di fantasia. E nacque

il Guido.

Gli auspicj erano buoni. Il contrasto delle situazioni e

•degli affetti mi pareva trovato passabilmente : i versi mi

uscivano carezzevoli all'orecchio : insomma ero abbastanza

contento- del lavoro, — e anche oggi, quanto a poesia,

credo il Guido il meno cattivo dei tre drammi in versi di

questo volume. Di più, gli artisti della compagnia Ciotti-
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Marchi-Lavaggi, a cui ne avevo data lettura, ne erano con-

tentoni, e assicuravano clie dai Pezzenti al Guido c'erano

dieci anni di progresso: la Giacinta Pezzana, che a sua

volta per Torino me lo chiese, assicurava che ce n'erano

quindici. Tant'è, vado a Torino a porre il Guido in iscena,

anche per uscire un po' di casa, e perchè i critici bene

intenzionati — una razza che non si perde mai — non
avevano mancato di insinuar cristianamente che i Pezzciitt

a Milano erano stati un successo in famiglia.

Trovai la Pezzana occupata a cucire le vesti grigie dei

miei esuli, sicura dell'esito del dramma e soddisfatissima

della parte. Era la parte di Giselda, di cui fece, nel fatto,

una creazione. Anche Gigi Monti {Arrigo) pronosticava un

successo coi fiocchi, e in via di razione anticipata inflig-

geva ai frequentatori del palcoscenico la descrizione del-

l'Italia nell'atto primo. Ma il più contento di tutti era il

mio ottimo amico avvocato Carlo Besozzi — un m.aestro

come ce ne son pochi.... basta, lasciamola lì — che tra

una comparsa conclusionale e l'altra aveva voluto far lui

la musica d'accompagnamento alla canzone dell' esule nel-

l'atto primo. Egli mi assicurava regolarmente la mattina,

dopo colazione, e la sera a pranzo, che nella sua aria

c'era tutta la malinconia richiesta dal tema, tutta la me-
stizia ineffabile del rimpianto della patria lontana: e quando
arrivava, cantarellandola sottovoce, alle parole:

Ah, il mio ciel di Lombardia

Quando, quando rivedrò ! ...

deponeva la forchetta per asciugare una lagrima di com-
mozione. Ad ogni modo, chi fosse passato in quei giorni,

sul mezzodì, dal cortile del teatro Gerbino, avrebbe udito

dal pianterreno del palcoscenico la musica mestissima di

un pianoforte scordato.... era il mio amico Besozzi che

accompagnava, nella canzone dell 'esule, la prima attrice

giovane della compagnia {Matilde), e si occupava a ripro-

durre al vero la mestizia dei profughi di Bamberga.

Finalmente, eccoci alle recita. Il sipario si leva a teatro
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zeppo, e il primo atto procede a meraviglia. Monti si fa

chiamar fuori alla descrizione dell'Italia, la Pezzana trova

due o tre di quelle sue frasi che strappano l'applauso an-

che alle panche, e tra gli applausi l'atto finisce. Ma c'è chi

lo trova un po' lunghetto.... E anche i più contenti non

dicono di no. Al secondo, questa impressione si fa più

sensibile durante la scena dei lanajuoli. E passa di tratto

in tratto per la platea un rumorìo di cattivo augurio. Ma ven-

gon le scene finali, l'azione ^-si ravviva, la Pezzana domina
poderosamente, nel momento più drammatico, la scena, e

anche il secondo tra gli applausi termina. Ahimè, al terzo

ecco qualche lungaggine che torna, ecco il rumore che

torna in platea : e posto che Guido è un traditore della

patria, il pubblico si crede in dovere di dargli segni non
dùbbj di patriottica ostilità. Vien fuori Giselda e apostrofa

Guido per con^e di Lodi: il pubblico non approva l'onorifi-

cenza. Quell'apostrofe, per disgrazia, è ripetuta,varie volte:

alla seconda si ride : alla terza scoppia la tempesta. Un
concerto di fischi copre la voce degli attori, e l'autore

sulla scena si tura gli orecchi per non sentirli, giurando

e sacramentando di non scrivere mai più drammi in vita

sua. — In breve : da quel punto gli attori disorientati non
ebbero più che un pensiero: arrivar in fine comechessia,

tagliando, saltando, recitando a soggetto: e bravo chi ne

capiva qualche cosa. Quando la recita, come Dio volle, ar-

rivò in fine, il fiasco era completo, e il lavoro era spacciato.

Ma questo non era il parere di Giacinta Pezzana, anima e

mente d'artista, se mai ve ne fu. E tra lo stupore della

compagnia e di tutti, dichiarandosi ferma nel suo giudizio

del Guido, annunziò che all'indomani il lavoro si sarebbe

replicato: e invitò me a farvi, entro la notte, le abbrevia-

zioni, i tagli e le modificazioni del caso. L'invito era tanto

bizzarro che lo accettai : e andato con Bizzoni, con l'incon-

solabile Besozzi, e gli altri amici ad una splendida cena

gentilmente offerta dal dottor Bottero per celebrare da
filosofi il fiasco, lasciai lì presto la compagnia per recarmi
alla triste operazione.
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Stetti alzato la notte, rilessi, ricorressi e tagliai,... aspet-

tate che ve lo dirò in un orécchio.... tagliai seicento

versi. E di quelli proprio che mi erano costati di più.

Era la lirica che se andava a spasso.

L'indomani il lavoro si replicava, e la temerità della

Efida aveva chiamato gente in teatro. Bilancio della sera:

applausi d'atto in atto crescenti — ventiquattro chiamate

— e il terzo atto che aveva provocato lo scoppio della

tempesta segnò il culmine del successo.

E la sera dopo e quell'altra appresso si replicava il

Guido ribattezzato.

Conclusione ad uso e consumo dei giovani autori che

mi leggeranno e a cui l'idea solo di sopprimere un verso

od una riga nei loro drammi mette indosso le convulsioni :

i.'' pensare a quel che importa: imbastir bene i lavori,

far che il tessuto sia solido
;
poi delle frangie non curarsi

troppo, delle fioriture anche meno; 2.° andar lesti alla

meta senza digredire : tutto quello che nel dramma non

è necessario è dannoso; 3.** non aspettare che parlino le

panche per rassegnarsi a certi tagli cesarei, perchè non
sempre si trova lì pronto il capocomico che inviti il pub-

blico a ricredersi e il pubblico di buona pasta che a ri-

credersi sia disposto. ^

I Avevo terminato di buttar giù queste linee, quaudo tra le mie carte

vecchie mi capita fra mano, in un numero lacero, ingiallito del Gazzetiitio

Rosa del 1872, la descrizione che della prima sera del Guido a Torino vi

scrisse, testimonio . oculare, il mio buon amico Fortunio, al secolo Achille

Kizzoni. Ne trascrivo qualche brano a titolo di memoria :

«... .Al terz'atto il baccano regna nella sala, in sulla scena la confusione.

« Oh il terribile duello che è per un autore una prima rappresentazione !

« Corro sulla scena per vedere l'amico.

i( — Non scrivo più, mi dice.

-« — Ma sei matto ! Sta a vedere che ti perdi d'animo adesso !

« — No, no, non voglio più saperne del teatro.

« — Evvia ! qui a bu, boira !

« M'arriva un alleato, un potente alleato, un bellissimo alleato, la gemma
del teatro italiano, la signora Pezzaua.

« — Consolatevi, Ca^al!otti, il Guido vai dieci volte meglio dei Pezzeìiti.

Stasera è un fiasco, ma vi garantisco un successo enorme, se vi decidete a
taj^liare tutta la parte puramente letteraria, di cui avete riempito il dramma.

« — Impossibile.
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Dopo l'esito di Torino il Gìddo fu dato a Firenze per la

prima volta dalla Compagnia Ciotti-Marchi-Lavaggi. Splen-

dida r esecuzione e il successo più che completo : si re-

plicò più sere. E successo eguale otteneva, poco tempo

prima, a Ferrara, al Tosi Borghi, colla compagnia di Luigi

Biagi, nella parte di Guido insuperabile. Da allora continuò

felicemente il giro dei teatri italiani : e avrebbe fatto vo-

lentieri, posto che era in viaggio, e sentivasi in gambe,

una passeggiata al di là dell' Isonzo ; ma di là gli toccò

la stessa ventura che qualche anno più tardi a suo papà:

e gli convenne prudenzialmente fare il viaggio di ritorno,

e ripassar la frontiera, essendosi laggiù trovato che come
studio storico poteva passare, ma come rappresentazione

scenica non era assolutamente indispensabile.

« — Non c'è niente d'impossibile.

« — Vedremo.
« Intanto che si alza la tela pel quart' alto io scappo, il cuore non mi

regge di restare in teatro. Avvenne ciò che doveva avvenire, l'insuccesso fu

un tonfo a capofitto.

« O che, non si cenerà per questo?

« E si cenò allegramcTite, i nostri ospiti gentili di tanta cortesia aspersero-

il loro vino eccellente, che l'allegria regnò sovrana.

« Cavallotti si alza.

« — Dove vai ?

« — A tagliare mille versi.

« — D'un colpo ?

« — D'un colpo.

« — Va, e che la tua buona stella ti protegga.

« Una volta chiamavano Cavallotti il poeta anticesareo: oggi, ai tagli

fatti sul Guido, lo potremmo Chiamare cesareo.

« Fu redatto l'affisso per la replica.... Io intanto scappai per Milano, poco
fiducioso nell'esito.

« E i tagli, i tagli, come andarono la sera seguente? mi chiederete. Come
ainlarono ?

« Ecco un telegramma giunto ?,\VArie drammatica :

« Seconda rappresentazione Guido Cavalloni successo strepitoso, autóre^

ariisli. Domani replicasi. « Gualtieri-Lazzeri. »

« Le mie sincere condoglianze a quei signori che s' erano già tanto con-
solati in cuore per l'insuccesso della prima sera. — Si facciano coraggio, sarà

per un'altra volta....

« FORTUNIO. >
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*

Ancora una parola. Anche al Guido, come ai Pezzeriti,

mi era venuto più tardi l'idea di aggiungere un atto in-

termedio. Erano brevi scene d'Arrigo con Giselda, poi

con Matilde, e con gli esuli, ritraenti la lotta interna' del-

l'animo del giovane, dopo lo scoprimento della sua nascita

e innanzi recarsi al giudizio di Dio. Vincere e infamare

il padre: o cader vinto, e infamar la causa, della patria.

Questo il dilemma, e mi pareva il contrasto psicologico

potesse non tornar privo di qualche interesse. Infatti, a

una recita di prova, la seconda sera che il Guido fu dato

a Monza, in autunno, da Ciotti, Marchi e Lavaggi, il nuovo

atto, al racconto di Giselda, e alla fine, ebbe applausi:

ma l'azione non procedeva di un filo ; e, senz'altro, vi

rinunziai. Per questo i lettori io troveranno non qui, ma
al suo posto tra le poesie.

Invece per lo stesso motivo addottai, alle successive re-

cite, una modificazione in senso opposto, e cioè: riunire

mercè una scena doppia, in un solo, senza cambiarvi pur

sillaba, i due ultimi atti, il quarto e quinto, che come tali

si trovano divisi e numerati nella edizione Barbini. Trovai

ch'era tutto guadagno per la rapidità dell'azione, e per

il contrasto drammatico : e così riuniti si ritrovano nella,

edizione presente, che è quella definitiva per le scene.

Già di questo vizio di cambiare e rimpastare spesso i

lavori miei, mi han fatto più d'una volta rimprovero: pa-

zienza! non so che farci. Vada per i fortunati a cui le

opere escon fuori perfette di getto, come Minerva armata

dal cervello di Giove. Il mondo dell'arte è bello per la

varietà dei gusti e anche delle maniere di lavorare. E poi

coloro a cui il cambiar non piace, non dovrebbero rim-

proverarmi, perchè se adesso a quel vizio rinunziassi ecco

che questo sarebbe in me un cambiamento !

Meina, 12 settembre i88i^ ....
Felice Cavallotti.
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DEL GUIDO

E DELLA IDEA ITALIANA NEI SECOLI DEL FERRO

{Prefazioìie alla prima edizioìie del 1873).

Quando un autore drammatico s'accinge a trattare ar-

gomenti che poco o tanto si riferiscano ad un'epoca o a

personaggi storici, qualunque studio di ricerche egU vi

adoperi, il meno che possa capitargli, novantanove volte

sopra cento, è il rimprovero d'avere svisato o falsato la

verità della^ storia. Per i critici da dozzina questa accusa

è di prammatica. Perchè essa serve a posarli in faccia al

lettore, a dar loro un'aria di superiorità, di dottrina, di

erudizione, che stabilisca la loro riputazione di critici.

L'ingenuo lettore, che vede l'Aristarco far oggi erudita-

mente la lezione all'autore A, perchè non ha ben reso

quel tal punto controverso della storia romana, o quel tal

altro della storia greca; domani all'autore B, perchè ha

falsato il carattere di quel tal personaggio del Medio Evo
;

dopodomani all'autore C, perchè non ha approfondito le

vere cause di quel tal fatto complicato della storia moderna,

^ sfoggiar tutti i giorni, colla stessa sicurezza, una erudi-

zione diversa
;
l'ingenuo lettore non cerca tanto più in là,

aion domanda dove mai il critico ha saputo tutte queste

belle cose, e trova semplicemente che l'Aristarco è un
pozzo di scienza. Molte volte invece TAristarco è un gio-

vinotto qualunque, che non ha ben terminato i suoi studj,

e che ha rubacchiato lì per li la sua erudizione posticcia



l64 GUIDO

sopra un' encidopedia qualunque o sopra un dizionario

biografico, quando pure non s'è risparmiata anche quella

fatica e non ha parlato a casaccio, per darsi l'aria di in-

tendersene e nulla più. E siccome non sempre le enciclo-

pledie o i dizionarj tengono posto di studj serj e completi,

e non sempre, sputando sentenze a caso, si imbroccano
nel segno i punti controversi della storia, così ne escono

molte volte i più graziosi spropositi che abbiano mai oscu-

rata la nomea del marchese Colombi, di felice ed esilarante

memoria.

Il Guido dell'umile sottoscritto non è naturalmente an-

dato esente da questa ventura: tanto- piìi che l'argomento

vi si prestava a meraviglia. Parlandosi in esso di italiani

e tedeschi, si è affacciata subito ai sullodati sapienti cri-

tici l'idea che l'autore avesse voluto far delle allusioni

(Dio mio! con che buon gusto) e delle tirate di attualità:

e di lì un gran biasimo a lui di avere a' suoi personaggi

attribuito linguaggio, idee e sentimenti moderni, di cui

all'epoca del dramma non v'era — a detta dei critici sa-

pienti — pur l'ombra. Tutto ciò, detto col sussiego di chi

ha idee superiori e studj profondi sulla materia, e con

analogo corredo di citazioni, era adattatissimo a far effetto

in un'appendice: soltanto, tutto ciò deve aver fatto ridere

coloro che appena appena conoscono l' epoca a cui il

Guido si riferisce. Epoca singolare, che vide svilupparsi in

Italia e crescere fecondi i germi della riscossa contro lo

straniero: e iniziò quella tradizione del pensiero nazionale,

che un secolo e mezzo dopo si affermava gloriosamente

sui campi di Legnano, per poi scomparire e perdersi fra

le gare dei Comuni^ e le lotte dei Guelfi e dei Ghibellini,

e delle mille altre fazioni, e non risorgere che più tardi,

in tempi assai più vicini a noi.

Ma di ciò più avanti. Qui basti accennare che a quel-

l'epoca si riporta il fatto storico che incornicia la favola

del presente dramma ; la deportazione cioè di molti fra

i capitani italiani, che stettero in armi contro i Tedeschi

dal 1002 al 1014, ordinata in quest'ultimo annoda Enrico II
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il Bavaro (che fu poi detto il Santo) imperator di Germania,

dopo la caduta di Ardoino re d'Italia.

Ricorderò qui di volo, come, spento in Roma Ottone HI,

imperatore di Germania e re d'Italia (1002) per mano di

Stefania, moglie del tribuno Crescenzio, e rifrattesi a grave

stento in Germania le lacere reliquie dello esercito te-

desco, — i conti e i marchesi italiani, cedendo al desi-

derio di indipendenza e alla avversione intensa delle po-

polazioni contro il giogo germanico, risolvessero cingere

della corona d' Italia un capo itaHano ; e come la scelta

cadesse sopra Ardoino, marchese d'Ivrea, il quale fu ac-

clamato dai principi del regno, re d'Italia, nella Dieta di

Pavia del 15 febbraio 1002. A contrastare questa elezione,

e a ristabilire in Italia il dominio tedesco, Enrico II di Ba-

viera, eletto in quel frattempo imperatore dai principi di

Germania, spediva in Italia un esercito condotto dal duca

Ottone di Carinzia, che fu completamente sconfitto dalli

Italiani di Ardoino alle chiuse dell'Adige. Sitibondo di ven-

detta, Enrico II mosse in persona, nel 1004, alia testa di

nuovo esercito, alla volta d'Italia. Ardoino, bellicosissimo

uomo, uditone l'arrivo, fece afforzare le chiuse dell'Adige

e concentrò il nerbo delle legioni italiane sui campi ve-

ronesi. Ma quel che non poterono le armi germaniche,

potè questa volta la defezione di alcuni dei capi stessi

d'Ardoino; i quali, d'accordo coi grandi dignitarj del Clero

(malgrado che Ardoino si fosse a questo mostrato impru-

dentemente larghissimo di privilegi e donazioni), avvia-

rono segrete intelligenze col tedesco Arrigo. Che, insieme

alle ambizioni deluse, spingesse quei capi al tradimento

avidità di lucri, è registrato dai cronisti dell'epoca. /;/

viedio principes regni Italici, fraudolenter incedentes, Ar-
doino palavi viilitabant, Henrico latenten favebant, avariiice

lucra sectantes. ^ Mercè di queste defezioni, poterono le

schiere carinziane di Enrico II riuscire alle spalle degli

Italiani nelle strette di Valsugana; ed Enrico II potè giun-

1 Arnulfus. Historia M^diolanensis, lib. I.

I]
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g-ere collo esercito a Verona, dove gli mossero incontro

ad ossequiarlo i capi di Ardoino disertori : fra i quali il

Muratori nomina un Tebaldo marchese, detto Tieboldo o

Tiadolfo dai cronisti tedeschi, che fu avo della contessa

Matilde. ^

Da Verona trasse Enrico a Pavia, ove il 15 maggio 1004

si fe' incoronare con gran pompa re d'Italia. Ma in quella

stessa città, e in quello stesso giorno, taluni dei capi ita-

liani rimasti fedeli ad Ardoino, coU'aiuto de' Pavesi abbor-

renti la tedesca signoria, tentavano un ultimo sforzo di

armi, che per poco non ristabiliva interamente le sorti

della parte italiana. Nottetempo assalirono il palazzo ove

era Enrico II col presidio tedesco : impegnata furiosa la

mischia, la vittoria dichiaravasi per gl'Italiani, cadeva -uc-

ciso fra' tedeschi Gisilberto, cognato dell'imperatore, e lo

stesso Enrico II correva già rischio di cader prigioniero

quando le legioni dei Lotaringhi e dei Franchi, ch'erano

a campo fuori la città, ^ avvertite dell'imminente pericolo

dell'imperatore, irrompono, non senza sospetto di nuovo
tradimento da parte di alcuno dei capi ardoinici, per un
varco delle mura deserto e sguernito di difensori, in Pavia,

e assalgono gli Italiani alle spalle. I Tedeschi, già presso

a soccombere, ripigliano ardire al giungere di quei soc-

corsi; gli Italiani, presi in mezzo tra forze superiori, dopo
accanita ed eroica resistenza, sono sopraffatti dal numero.

Le schiere germaniche, sitibonde di vendetta per il corso

pericolo, pongono a sacco la città, fanno strage di citta-

dini : e per comando di Enrico stesso — canonizzato Santo

dalla Chiesa! — è appiccato alle case l'incendio, il quale

rapidamente si estende, così, che in breve ora migliaja

1 « Huic (Heiirico) occurrunt Thiadolphus marchio cum pr«dictis auxi^

liatoribus, gaudens tempus advenisse, quo secretum boiiae voluntatis sibi li,

ceret aperire. » Annalista Sassone, in Pertz, Monumenta Hist. germanico:-

tom. Vili, pag. 654. — Cfr. Muratori, Annali d'Italia, tom. IX.

2 Annalista Sassone, in Pertz, loc, cit., Adelboldus, in Pertz, tom. \'I_

pag. 692 ;
Thietmarus, Chronicon, in Pertz, tom, V, pag. 806. — Cfr. Pro-

vana, Siudii critici sulla storia d'Italia ai tempi del re Ardoino, pag. 231 e
seguenti.
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di cittadini vi periscono : moltissimi sono arsi nelle case,

moltissimi trucidati nel sottrarsi al fumo, al fuoco, alle

macerie.

Uno totani Papiam concremavit incendio, scrive il cro-

nista Arnolfo ;
^ e un grido di orrore e di indignazione

si leva nelle città italiane all'annuncio dell'incendio e delli

eccidj di Pavia. Enrico, vedendosi malsicuro fra le popo-

lazioni esacerbate, reputa prudente far ritorno in Ger-

mania ; e della sua partenza approfitta Ardoino per ritor-

nare alla riscossa e ritoglie alla soggezione tedesca le città

di Lombardia.

Fra i principali aiutatori di questa impresa, e come il

più potente e più fervido tra i fautori di Ardoino, desi-

gnano i cronisti dell'epoca un Oberto d'Este, conte della

Marca di Genova e di una parte del Milanese. 2 Ma le

discordie e le gelosie dei grandi feudatarj e la ostilità del

clero potentissimo impedirono che la riscossa approdasse

a durevoli risultati : sicché Enrico II aveva modo a ridi-

scendere con nuovo esercito in Italia nel 1014, e muo-
vere incontrastato a Roma, dove il pontefice Benedetto lo

incoronò ; e di là nel ritorno esercitare la sua vendetta sui

principali tra i guerrieri italiani di parte ardoinica. Molti

di questi furono, con diplomi suoi di quell'anno, puniti

di esiho e di confisca: dati i loro beni, come registra il

Provana, ai conventi ed alle chiese. Il cronista Arnolfo

collega questo fatto ad una sommossa scoppiata in Roma,
durante la presenza dell'imperatore Enrico, e parla sem-
plicemente di quattro marchesi della Casa d'Este, tradotti

per questa causa prigioni ;
3 ma che si trattasse di una

misura assai più estesa, e che la punizione colpisse il mag-
gior numero dei capi ardoinici, attestano il Tiraboschi e il

1 Vedi Muratori, Annali d'Italia, tom. IX, — Arnulfus, Hisioria Me-
diolanensis, lib. I.

2 Vedi Provana, Siudii crilìci sulla storia d'Italia ai tempi del re Ar~
doino, pag. 256.

3 « Marchiones Italiae quatuor. Ugonem. Azonem, Adelburtum et Obizo-
nem, captione una constrinxit. » Arnulfus, Hist. Med„ lib. I.
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Provana sulla fede dei documenti dell'epoca.^ Comunque,
ridotti alla miseria, que' profughi patrioti vagarono tre

anni per le città e per i borghi di Germania, pagis urbi-

biisque, aspettando sorti migliori ; finché perduta la spe-

ranza del ritorno in patria, convennero in Bamberga, ove

tutti si diedero ad un comune ed aspro tenore di vita
;

vestirono uniformemente in umile foggia, segno di lutto

della patria lontana, ed esercitarono l'arte del lanificio per

campare la vita. Una larga tonaca di panno grossolano,

color cinericcio, stretta da una fune intorno ai fianchi, e

un berrettaccio del medesimo drappo, tagliato in forma

di cono, che in giù piegato ricadeva da una banda, forma-

vano tutto il corredo della persona. ^ Vivevano in comune,
spregiando gli agi cui molti di essi erano avvezzi, con-

tenti del povero vitto che col lavoro delle lane si procac-

ciavano ; col soprappi ù soccorrevano essi stessi ai pove-

relli. 3 Si erano eletto uno tra di loro, col nome di 77ii-

ìiisiro cui incombeva provvedere ai bisogni 4 e al buon

1 « Multos nobiles Lonibardos, maxime Mediolanenses et Comenses, quos
ne centra imperium machinarentur, in AUemania mittit et exilio. » Tir^bo-
scHi, Hiimiliatorum Veiera Monuvienta, I, 15. — Più avanti lo stesso Tira-

boschi scrive che altri Comites di parte ardoinica si erano aggiunti ad Oberto,

Mediolanis Comes, ed ai figli di lui « ita ut Henricus illos honorum proscri-

ptione exilioque mulctarit. » Tiraboschi, ibid.

Nei documenti del Provana si hanno poi le sentenze di confisca lanciate

da Enrico a favore del clero, contro Oberto e i figli di lui : contro Berengario

ed Ugo, figli del conte Sigifredo da Sperio, contro un Alberto da Parma, e

contro centoquaranta capitani di Ardoino, dall'elenco dei quali furono presi

i nomi degli attori del dramma nell'atto secondo.

Anche il Calchi, Hist. Mediai., libro VI, pag. 122, scrive che fra gli ar-

doini puniti d'esilio e di confisca erano molti di Milano, Como e Pavia: e fra

essi, sembra, anche molti dei popolani che seguirono i centoquaranta capi-

tani nominati nel diploma d'Arrigo, con cui ne confisca i beni a favore dei

preti della chiesa di Vercelli.

2 Vedi Provana, pag. 313 ;
Tiraboschi, Humil. Vet. Mon., I, 19, 23 ;

Helvot, Histoire des ordres religieux, tom. VI, pag. 53-154; Ciucci, Ordini
religiosi, voi. IX, pag. 18.

3 « Lanificium, texere pannos ac vendere, ac alia operari, ex quibus pos-

sint percipere alimenta, cuum de labore manuum suarum viva<it, non petentes

elemosinas, sed dantes eas indigentibus. » Tiraboschi, loc. cit.

4 « Cui rerum omnium administratio ; wm/^/rz nomen impositum : illius

erat coetui universo, singulisque fratribus prsecesse, eorum commodis prospi-

cere, cavere incommoda, caeteraque quse optimum patrem decent curare. »

Tiraboschi, I, 27. — Nel dramma, al titolo di ministro, fu sostituito quello

di maestro.



PREFAZIONE 169

andamento dell'associazione; a questa davano nome di

Coìivegno o Parlamento, ^ perocché, sebbene vivessero

ciascuno nei loro privati abituri, solevano ogni dì conve-

nire in un luogo comune a ciò destinato. Ivi attendevano

ai lavori, ponevano in comune i guadagni ; si intrattene-

vano dei comuni dolori, delle comuni speranze; e fermo

avevano tra di loro che negli spessi colloqui si confor-

tassero a vicenda nella speranza di rivedere la patria. La
loro vita modesta, semplice, laboriosa, conciliò ad essi le

simpatie e lo affetto delle popolazioni tedesche fra cui

vivevano : notevole cosa per tempi nei quali il nome ita-

liano suonava in Germania odiatissimo : e la pietà per

loro e la fama delle loro virtù, più e più diffondendosi,

persuasero, nel 1019, Arrigo II a liberarsi da quegli ospiti

incomodi, e concedere loro finalmente il ritorno alla patria. 2

1 « y?£des hiijusmodi convenia aut parlatnria appallelze, hnmih'aii ipsi

fratres de couvenio dicti. » Tir.aboschi, ibid. — Cfr. Sormanki, Slcria degli

Umiliati, cap. I.

2 Provana, pag-. 313 e seguenti. — E il Tiraboschi, d'accordo col cro-

nista della Novalesa: « Anno igitur 1014 Insnbrum exiliuni consignanduni
arbitror; hos vero tres circiter annos in Germania exulasse meliora sperantes:

anno autem 1017 palriae recuperandiae spe omni amissa, divina sectari, asperse

vitae geilus amplecti, crassisque inde vestibus, cepisse, donec anno 1019 hujiis

rei fama ad Henricum delata, hio in patriam omnibus ex ratione perniiserit. *

J, 19.

L' Helyot poi, nella sua Storia degli ordini religiosi, sebbene per conto

proprio assegni erroneamente a una data assai posteiiore l'origine degli Umi-
liati, e cioè all'esilio di molti gentiluomini lombardi nell'anno 1117, dopo la

morte della contessa Matilde, riferisce tuttavia l'opinione del padre Torecchio,

il più antico cronista dell'Ordine, il quale ne scrisse nel 1419, e il quale con-

corda col Tiraboschi : « Le viìles de Pavie, de Lodi, di Crémone, et quel-

ques autres de Lombardie, principalement celle de Milan, s' étant revoltées

contre l'empereur Henri, ce prince étant passé en Italie, remit ces villes sous

son obéissance, et pour chatier les chefs des rebelles, qui ètoient les personnes

les plus considèrables dan la noblesse, il les mena prisonniers en Alleiuagne.

«Jes gentilshommes se lassant de leur captivité, le bienheureux Gui, qui s'etoit

acquis beaucoup de crédit parmi eux, les exhorta à profiter de leur malheur,

en niéprisant toutes le vanités de ce monde, et en s'exercant dans la pratique

-des vertus. Ces gentilshomnes ayant suivi son avis, se revétirent l'an 1017

d'habits de couleur cendrée, qui consistoient en une robe de gros drap, ceinte

d'une ceinture de méme étoff, avec un grand manteau qui descendoit jusqu'à

terre et des bonnets de méme étotfe, pour couvir leurs tétes. » Helyot,
iìistoire des ordres rélig., toni, V, 154-154. E col padre Torecchio e col Ti-

raboschi concordano pure nell'assegnamento dell'epoca il Corio ed il Rossi.
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Quivi giunti, molti di essi conservarono ancora, per forza

d'abitudine, o per altre cause, il metodo di vita adottato

negli anni dell' esilio, e la stessa foggia di vestiario : e

continuarono nella antica convivenza, e nella intrapresa

arte del lanificio. Così sorgeva in Milano, prettamente laico

nelle sue origini, l'Ordine degli Lhniliati, - che ajutò mi-

rabilmente in Italia i progressi di quella importantissima

industria, fonte di ricchezza e di potenza ai nascenti Co-

muni ; Ordine che fiorì per quattro secoli, finché Carlo

Borromeo ne promosse da Pio V l'abolizione nel 1571.
"

Solo il Sigonio assegna 1' origine degli Umiliati al regno posteriore dell' im"

peratore Corrado. Il Tiraboscht poi divide la storia dell'Ordine in tre pe-

riodi : e dopo aver riferito, come si disse, al 1017 il ritorno in patria degli

esuli e l'origine del Convegno, trasporta a un secolo dopo, nel 1135, tras-

formazione (secondo periodo) dell'associazione laica in ordine religioso, sotto

gli auspicj appunto del beato Guido (Tir., Ili, 330). Ciò ne darebbe la chiave

della divergenza di epoche tra il Tlraboschi e l'Heljot.

1 II Carutti, sulla scorta anch'egli del Provana, illustrando l'origine degli

Umiliati, racconta a questo modo nelle Tradizioni italiane come gli esul

assumessero, al loro rimpatrio, quella denominazione :

« In un'ampia sala del palazzo imperiale s^avan raccolti i principali fra i

profughi italiani ; tutti indossavano la lunga tonaca e il largo cappuccio, ma
in tutti gli sguardi, su tutte le fronti splendeva l'alterezza e la forza. Si spa-

lancarono i battenti di una porta, ed Arrigo, accompagnalo dai grandi del

regno, si avanzò nel mezzo della sala a passo lento.

« Siete voi dunque, diss'egli, quegli italiani che hanno impugnato le armi
contro dell'impero, per seguire le parli del niaichese d'Ivrea, alla cui anima
Dio voglia dar pace ?

« Siete quelli veramente? continuava; siete proprio umiliati ? i vostri modi
dimessi, i vostri abiti da penitente hainio disarmala la giustizia dell'impera-

tore. Ebbene, ritornate in patria quando vi piaccia; il \ ostro esilio è finito,

o miei carissimi umiliati.

« Questo epiteto dell'imperatore servì a denominare gli esuli, i quali, ri-

tornando in Italia, non deposero l'abito e continuarono a vivere fratellevol-

mente.... »

È superfluo avvertire che questa spiegazione del titolo di Umiliali, regi-

strata con riserva anche dal Bossi e dal Tiraboschi, non è punto guarentita

dagli storici e neppure dal Provana medesimo.
2 « Ils retablirent a leur i"etour en Italie les mauufactures de laine,

donnant à travailler à une infinite de pauvres artisans ; s'occupant eux mèmes
à faire des draps, vivant du travail de leurs main et distribuant aux pauvres
ce que restait de leur gain. » Helvot, op. ci/., \l, 155. — A Milano gli Umiliati

presero dimora nel locale di Brera. Da Milano essi trapiantarono a Firenze la

prima casa dell'ordine e il primo lanificio che Firenze avesse, nell'anno 1123

« hnmiliati lanariiim primi omnitim Floi enticB exercere visi stint. » Floren-
TiNUS, ap. Tiraboschi, II, 103. Ed è noto a quale grado di sviluppo vi sa-

lisse più tardi quest'arte, che fu in Firenze tra le otto maggiori.
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Ma la successiva trasformazione del convegno degli

esuli neir Ordine propriamente detto degli Umiliati non

rientra nella cornice storica del dramma, la cui azione

svolgesi invece interamente nell'ultimo anno dello esilio

a Bamberga (1019) e vi ritrova gli esuli deportati, precur-

sori degli eroi di Legnano, in mezzo alla loro vita sem-

plice e serena, di virtù, di lavoro, di patriottiche speranze,

e di povertà dignitosamente sopportata.

Che insieme coi patriotti incorressero la disgrazia di

Arrigo imperatore taluni degli stessi capi ardoinici, la cui

defezione aveva portato il rovescio delle armi italiche, è

registrato da alcuni storici nostri e da Domenico Carutti

nelle Tradizioni italiane. Su questo dato, e dentro questa

istorica cornice, inventò l'autore la favola del giudizio di

Dio, e l'azione drammatica che intorno ad essa s'annoda.

E nella cerchia della favola, naturalmente, l'autore si

prese tutte le libertà, che l'arte gli consentiva e all'am-

biente storico non ripugnavano : seguendo a sua posta

la fantasia. La quale lo ha portato in un campo che certo

non è quello dell'odierna scuola ultra realista: anzi, l'au-

tore è pronto ad ammettere di avere nello sviluppo della

favola sagrificato alla Musa troppo più che agli apostoli

moderni di quella scuola non garbi ; e a confessare tutto

quel che havvi nel lavoro di elementi poetici e romantici

— poiché la parola è di moda, — a cominciare dalle an-

titesi simboliche di alcuni fra' personaggi, Matilde e Guido,

l'innocenza e l'infamia, Giselda e Matilde, la nemesi ed il

perdono. Tutto questo egli è pronto a confessare, senza

per questo dichiararsi in fallo
;
questione di gusti ; bensì

egli si troverebbe assai mortificato e pentito, se si riu-

scisse a provargli che i personaggi da lui posti ad agire

in quel mondo della fantasia sono anch'essi tutti fantasmi

e non uomini ; che i loro affetti non sono umani, non
sono nel mondo della natura ; che le loro passioni non
sono nè possono essere vere ; e che il linguaggio di queste

passioni non è vero. Perchè allora l'autore avrebbe man-
cato all'intento eh' ei si era prefisso, e tradito la scuola

a cui si onora appartenere.
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Questo studio di armonizzare l'elemento fantastico col-

r elemento umano, di far sì che la favola potesse com-
baciare colla cornice storica che la inquadra, e l'azione

e le passioni muovervisi dentro senza offesa alla verità

della storia, è stata la cura massima dell'autore nello scri-

vere questo lavoro. S'egli sia riuscito allo scopo, non sa,

nè osa asserire; solo egli sa di avervi, per quanto era in

lui, tenuto dietro, persino nei più piccoli particolari del-

l'azione. Di che è risultato, che nel dramma entra la storia

iinche più che a persona ignara dei tempi, a prima giunta,

non sembri. Così, per esempio, un critico sapiente ascrisse

ai novero delle tirate posticce, che gli autori novellini

incastrano nei loro lavori, i discorsi su l'Italia, di Arrigo,

nell'atto primo, e degli altri esuli nel secondo; anzi trovò

che tutto quanto il dramma non era stato scritto che per

innestarci quelle tirate fuori posto; invece all'autore la

ragione storica di questi discorsi s'era affacciata leggendo

quel passo del Provana sulla vita degli esuli : « ciò fa-

cevano con tutta semplicità di modi, fermi nello acceso

irremovibile intendimento di ottenere il ritorno in Italia :

al che avevano fermo tra di loro che negli spessi colloqui

a vicenda si confortassero colla speranza di 7'ivedere la

patria. » ^

Un altro trovò che l'autore aveva voluto fare delle al-

lusioni banali dell'attualità, contrarie alla verità storica, a

proposito della legge Lanza sulle guarantigie... ! nei di-

scorsi degli esuli intorno ai frati e alle larghezze di Ar-

doino verso il clero : se in quei discorsi è qualche cosa

che richiami involontariamente i tempi e i casi nostri l'au-

tore non va a cercarlo, e non è colpa sua; a lui basta

il dire che di quanto gli esuli accennano non ci è un solo

fatto che non sia desunto dai documenti dell'epoca.

Altri trovò la rustica semplicità dei modi disdicevole ad

illustri baroni e capitani, e la serenità diffusa nei discorsi

del convegno sconveniente alla mestizia di esuli patrioti.

I Provana, Siiidii critici, pas'. 31, 3-4.
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A questo rispondono le citazioni già fatte più sopra dal-

l'autore, il quale appunto aveva inteso mostrare gli esuli

lombardi, in quella loro « vita spontaneamente modesta,

semplice, abjetta, serena per virtii di lavoro, e di speranze

ricolma, » ^ in cui la storia ce li presenta, portanti no-

bilmente con animo virile, la onor-ata sventura.

Parve ad altri ancora incomprensibile e inverosimile,

che Guido, il traditore rimunerato, si trovasse poi anche

egli, esule e povero, fra gli esuli
;
eppure narra la stona

che de' traditori parecchi ebbero bensì premio di onori,

di ricchezze, di feudi ; ma altri raffreddatisi più tardi verso

il Tedesco furono involti da Arrigo II nella comune dis-

grazia de' fratelli traditi: condegno castigo dei traditori,

i quali il più sovente vengono in odio a quelli stessi che

li adoperano, e, adoperabili, se ne sbarazzano.

E qui l'autore potrebbe proseguire a sua posta nella

enumerazione delle circostanze storiche a cui egli è ve-

nuto informando via via lo sviluppo della sua favola; e

mostrare come storici siano tutti i particolari che intorno

agli esuli racconta nel prologo del Guido la vecchia Agnese
;

e carattere storico abbiano le lagnanze di Guglielmo nello

stesso prologo sulle cattive accoglienze che trovavano fin

d'allora i Tedeschi in Italia
;
lagnanze che i critici sapienti

giudicarono tutta roba di stampo moderno, e furono in-

vece tradotte pressocchè alla lettera da un curioso fram-

mento del cronista contemporaneo Ditmaro ; e come ab-

biano carattere storico gli stessi rimproveri di Giselda

nell'atto secondo, sulle discordie degli Italiani, che non
meno dei tradimenti ajutarono a quell'epoca le germa-
niche vittorie ; e base di verità storica abbia perfino la

contesa tra i personaggi immaginarj Arrigo e Favaldo, in

quanto essa riflette il conflitto d'amor proprio nazionale

fra i cronisti italiani e i tedeschi dell'epoca, e la dispa-

rità del hnguaggio e delle cagioni dagli uni e dagli altri

attribuite ai rovesci italiani. Così i contemporanei tede-

I Provana, Sludii a itici, 314.
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scili Adelboldo, Ditmaro, e l'Annalista Sassone (vedi in

Pertz, tom. V, VI, Vili) agli Italiani ingiuriosissimi, ne-

gano il tradimento : Arnolfo e gli altri cronisti italiani io

affermano (vedi in Muratori).

Ma la enumerazione condurrebbe ancora troppo alle

lunghe, e basta il fin -qui detto a dimostrare che all'au-

tore in questo dramma potranno benissimo esser venuti

meno l'ingegno e l'inspirazione, non però fecero difetto

la coscienza e la pazienza. Egli aveva pensato, e pensa

anche adesso, che potesse trovar posto nell'arte una certa

forma di dramma storico, dove la storia, invece di mo-
strarsi nella sua veste pretenziosa, e di imporsi colla se-

verità spesso nojosa dei suoi apparati, fosse innestata alio

sviluppo di passioni del cuore, così da divenire carne e

sangue del dramma, e da trovarvisi diffusa dappertutto,

senza apparire con ostentazione visibile in nessuna parte :

un dramma storico dove lo spettatore si trovasse a vi-

vere nella pesante atmosfera della storia, ma le emana-
zioni della poesia gli impedissero di accorgersene. È stato

punito dal suo stesso artificio : perchè tutti coloro che

di storia ignari, non avevano naso per fiutarla dove

essa trovavasi sotto Io strato poetico nascosta, tutti co-

storo, non vedendola venir fuori, colle sue pergamene
polverose sotto il braccio, accusarono l'autore di averla

cacciata via.

E qui appunto ritornando all'epoca nella quale il Guido

si svolge, poiché lo studio di essa offre certo, ai cultori

delle cose patrie, interesse anche maggiore di quello che

al mio dramma si leghi, cade in acconcio precisamente

il ricordare uno dei più esilaranti tra gli spropositi che

intorno al Guido furono scritti col più adorabile sussiego
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uai critici da dozzina. Citerò le parole testuali di uno di

questi, il Torelli-VioUer del Corriere:

« Francesco De Sanctis ha ferito alla radice il romanzo
storico ed il dramma storico affermando che son falsi per-

chè mettono in iscena personaggi antichi con sentimenti

moderni. Gli italiani che il signor Cavallotti ci presenta

sono nostri contemporanei poetizzati, idealizzati, Arrigo,

Oberto, Mainardo parlano dell'Italia e dei Tedeschi come
se ne parlava nel 1848. Smaniano di indipendenza come
Goffredo Mameli e Berchet. Gli italiani del mille erano

ben lontani da qiLeste idee (!!). Per loro la parola Italia

non era che ìtn' espressione geografica (sic ! ! !) come oggi

la parola Europa. Pei Milanesi tanto era Pavia, tanto era

Bamberga. Pei Pavesi tanto era Milano, tanto era Spira (! ! !).

A rendere meno grave Vanacronismo (!!), il signor Caval-

lotti ha immaginato di far dei suoi personaggi degli amici

e dei generali di Ardoino da Ivrea. Il marchese Ardoino
le?itò di farsi (!! !) re d'Italia: il signor Cavallotti ha pen-

sato che attribuendo agli ufficiali di lui idee di nazionalità

,

se non sarebbe assolto dal delitto di lesa storia, avrebbe
almeno le circostanze attenuanti. Diamogliele — e veniamo
al dramma. »

Eh! che ve ne pare della insigne degnazione? Peccato

che il critico sapieìite, accordando le attenuanti al povero

autore del Guido, siasi dimenticato di accordarle in pari

tempo al Muratori, al Sigonio, al Sismondi, al Leo, e ad

Arnolfo, e a Ditmaro, e all'Annalista Sassone, e al Giu-

lini, e al Denina, e al Provana e compagnia!
Naturalmente, allorché quella faceta corbelleria mi ca-

pitò sott'occhio, non seppi tenermi dal riderne, e dal ci-

tarla come un saggio della profondità di studi a cui in

fatto di storia patria arriva tra noi — pur troppo ! — una
parte della critica.

Non l'avessi mai fatto! L'infelice critico se l'ebbe a

male, e non sapendo capacitarsi d'averle dette grosse, si

mise a sostenere il suo granchio con amore tutto paterno.

In che modo? Ve lo do in mille. Citando una frase della
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magnifica opera di Ferrari sulle Rivoluzioni d' Italia rela-

tiva.... all'epoca dei Comuni. Ecco qua:

« A conferma di questa mia opinione (che il supporre
odio nazionale fra Italiani e Tedeschi nel looo è un ana-

cronismo) citerò l'autorità di Giuseppe Ferrari, il quale

ìiarrando appunto i fatti d'Italia nel secolo AT (') scrive:

« La storia dei Comuni considerata in tutta la sua durata

non è la storia di una guerra contro lo straniero. »

Dopo una citazione— di questo genere, naturalmente,

col critico, ho smesso subito di discutere. Perchè era un
affar serio spiegar la storia d'Italia — del nostro paese !

— a chi si mostrava digiuno de' rudimenti di essa al punto

da confondere le rape co' fagiuoli. l'epoca di Ardoino

coU'epoca dei Comuni, il secolo XI\' di cui parla il Fer-

rari col secolo XI ; da non sapere che due secoli prima

dell'epoca a cui Ferrari alludeva, ci furono Pontida e Le-

gnano ; e da ignorare cos'i completamente uno dei feno-

meni più caratteristici della storia nostra, vale a dire il

come e perchè il sentimento d' iìidipendenza e di odio ai

Tedeschi che domina la storia d'Italia dal cader dei Caro-

lingi verso la metà del secolo X fino appunto al principio

dei Comuni, si andasse dileguando al sorgere di questi

per lasciare il posto ad altri sentimenti e ad altre idee :

e come il principio federativo si sostituisse al principio

nazionale : e il sorgere delle libertà civili facesse porre

in non cale la indipendenza politica. Ma come rifarsi da

capo a spiegare per filo e per segno tutto questo a chi

della storia patria è all'abbici ?

Posso ben dire anch'io con Berchet : « Se vi ha co-

staggiù lontano, fra le persone nelle quali è supponibile

una discreta coltura, taluno, dico, a cui non sia stata

rotta la sonnolenza incuriosa dal gran rumore fatto pel

lungo e pel traverso dell' Europa dalla bell'opera di Si-

smondi, Sulle repubbliche italiajie, tanto peggio per lui !

Se il poveretto non sa che un tempo nelle vene dei nostri

antenati non iscorreva tutto latte : che le soperchierie te-

desche non erano in Italia, ai tempi di Barbarossa. in-
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g-ojate come le ciambelle calde ; che delle virtù degli Ita-

liani nel secolo della Lega la prova infallibile sta nel loro

aver voluto l' indipendenza e nel cercarla come fecero non

colla pietà del guaire, ma coi nervi, e col sangue nella

battaglia; —• s'egli, il poveretto, non le sa queste splen-

dide cose, tanto peggio per lui! Che ci ho a fare io?» ^

Eppure l'argomento — non per il critico faceto — ma
per sè stesso merita di essere discusso: perchè nell'epoca

appunto dei Berengarj e di Ardoino, meno nota di quella

gloriosa del secolo XII che la seguì, si ritrovano i pro-

dromi del maggior fatto storico dell'epoca nostra, si ri-

trova la genesi dell'idea oggi incarnata nell'italica unità.

È in quest'epoca infatti che nasce, come sopra dicemmo,

gagliarda la reazione del sentimento italiano contro la te-

desca signoria.

Di questa reazione, di questo sentimento varie e mol-

teplici le cause : ma sorvolando alle minori (larghezze degli

imperatori tedeschi che raccolsero l'eredità dei Carolingi,

verso l'alto clero inviso alle popolazioni per le sue pre-

potenze
;
moltiplicarsi degli uomini liberi o dei secondi

militi ostili ai grandi vassalli dell'impero; prepotenze e

violenze e rapine delle soldatesche germaniche, ecc., ecc.),

mi basterà accennare un fatto che tutte le domina : ed è

la vicinanza del periodo della dominazione longobarda.

Benché non mai, sotto i Longobardi, interamente unita,

come lo fu sotto i Goti ed i Greci, è un fatto che dal do-

minio longobardo l'Italia nostra comincia ad acquistare

fisionomia e consistenza di nazione. Sotto i Goti di Teodo-
rico e i Greci di Belisario e di Narsete, non era 1' Italia

ancora una morta spoglia del cadavere romano, un vasto

accampamento di eserciti fra turbe di vinti, senza patria

e senza nome, — una fazione 'territoriale disgregata, per

forza di conquista, dalla grande romana unità. Ma in due
secoli di stabile dominio, i Lombardi conquistatori si erano

fusi mano mano colle stirpi conquistate ; avevano acco-

I Berchet, Prefazione alle Fantasie.
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mimato, confuso a vicenda, collo andar del tempo, reli-

gione, leggi romane e germaniche, costumi, abitudini, san-

gue; assimilato le tempre, i caratteri; ^ estesa la conquista

e l'opera lenta della fusione da un capo all'altro d'Italia,

dai dominj di Roma all'infuori. Il jus longobardo, diminuiti

i ser\'i, aveva abbracciato in un vincolo quanti erano uo-

mini lìberi in Italia ; indi il sorgere di un z olgo e di una

coscienza popolare ; l'ordinamento territoriale longobardo

era stato a\-\-iamento all'unità. N'era risultato, al tempo
degli ultimi re. un corpo politico e sociale abbastanza

amalgamato, abbastanza compatto ed omogeneo, abba-

stanza, per quei tempi, unificato nelle leggi, nei costumi,

nell'indole, nella coscienza stessa della propria individua-

lità, per meritare il titolo di nazimie. E veri re nazionali

possono dirsi gli ultimi re longobardi; e tali ne appajono.

sorretti dal sentimento delle popolazioni, nei loro conflitti

accaniti con Roma: Ja quale, se non avesse ricorso, per

rompere l'opera dell'unificazione, airinter\-ento straniero,

l'unità d'Italia daterebbe forse, come quella d'altri popoli,

da secoli, e l'Italia forse da secoli sarebbe nazione. Torto

questo deli'immortóle autore Òl^WAdelchi lo averlo dimen-

ticato allorché il cattolico sentimento lo trasse nel suo

dramma a parteggiar per la Chiesa contro i re longobardi,

i quali personificavano la resistenza nazionale contro l'in-

vasione straniera.

Ora la breve e tumultuaria e fiacca dominazione dei

Carolingi non aveva potuto cancellare nè distruggere così

presto l'opera di due secoli. La tradizione di un regìio

d'Italia era sopra^ssuta alla conquista dell'armi franche.

E però non appena lo scettro dei Carolingi passò nelle

mani degli imperatori tedeschi, e la prepotenza delle ger-

I « Se l'Italia sotto i Longobardi retrocedette in coltura, guadagnò in ri-

poso e nello stesso tempo comunicò ai Longobardi coltura ed istruzione.

Quella retrocedendo e questi avanzando, si trovarono, benché dirozzati, in

i:no stato simile. L'Italia lombarda si spogliò della fiacchezza, della ser%-iliià,

della corruzione forzata, e contrasse vigore, lealtà ed integrità : ed i Lom-
bardi acquistarono coltura, dolcezza ed ordine ci\iie. < Romagnosi, Fattori
delV incivilimento.
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maniche soldatesche suscitò l'ira delle popolazioni che

fremevano in vedersi trattate col diritto di conquista, e

già più non erano il volgo disperso e senza nome com-
pianto dal poeta, — noi vediamo quella tradizione rina-

scere, farsi gagliarda, aprirsi la strada coli' armi. Indi i

Berengarj, indi Adalberto, indi Crescenzio, indi Ardoino,

indi, un altro secolo e mezzo dopo, Legnano.

La tradizione nazionale ancora recente, lasciata dai Lon-

gobardi, governava quei primi energici tentativi di riscossa

contro il dominio dell'Impero germanico: e spiega come
più vicino ai Longobardi troviamo Ardoino e Crescenzio,

mentre tre secoli dopo troviamo Dante ghibellino. ^

Or come non ridere udendo chiamare invenzione di

poeta e anacronismo V odio di razza fra gli Italiani e 7>-

deschi intorno al 1000, mentre è noto nella storia che a

quell'epoca un tal odio era quasi più accanito ed intenso

— ed è tutto dire — che ai tempi moderni di Berchet

non fosse : e tale appare nelle guerre di Adalberto e nelle

sanguinose sommosse di Roma, del 1000 e del 1014, e

nel furibondo inseguimento dei Tedeschi che portarono in

Germania le spoglie del terzo Ottone
;
quando vediamo i

cronisti italiani e tedeschi di quel tempo accapigliarsi in

virulento ricambio d'ingiurie; e un cronista tedesco con^

temporaneo, il vescovo Ditmaro, lagnarsi acerrimamente

che l'odio degli Italiani contro i compaesani suoi trascor-

resse ad ogni sorta di eccessi ; eccessi eh' egli narra in

un passo della sua .cronaca, da me tradotto e messo, quasi

alla lettera, in bocca al tedesco popolano Guglielmo, nel

prologo del Guido! ^

1 E se a ciò avesse posto mente un alti'o critico dottissimo della laguna,

il quale appunto mi citò Dante ghibellino per cogliere il Guido in flagrante

anacronismo, sarebbesi accorto che la sua citazione sapientissima è niente

altro che una corbelleria.

2 « MultcB snnt, proli dolor in Romania atque in Longobardia insidicE ;

cunciis hiic advenientibus exig ua patet chai itas ; omne quod ibi hospites exi-.

gunt, venale est ; ed hoc cnm dolo ; nmliique toxico hic perenni adhibito. »

Thietmari, Chron., lib. VII, 3 apud Pertz, V, 837. — Capisce, signor cri-

tico ? Ai tempi di Berchet, contro i Tedeschi si cospirava ; ai tempi barbari

di Ditmaro e di Ardoino l'odio contro i Tedeschi trascorreva sino all'assas.

sinio e all'avvelenamento.
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Come non ridere udendo i critici scandalizzarsi perchè

1 personaggi del Guido «smaniano d'indipendenza^» quando
« vogliosi d' indipendenza » chiama il Cantù [Storia univ,,

volume V, parte II) gli italiani dei tempi di Ardoino ; e

il Provana, che pili profondamente di tutti investigò quei

tempi, a proposito degli esuli del Convegno, messi in

iscena nel Guido, scrive le testuali parole: « e così la

« indipendenza che stava in cima d'ogni desiderio ai primi

« fondatori del convegno, per la quale avevano versato

«il sangue ed affrontato l'esilio, diveniva più tardi, col-

« l'opera dei successori, la ricompensa della virtù e del

« lavoro ! » (Provana, Studi critici).

Ma non sono io, non è Berchet, non sono i romanzieri

che hanno fatto net- secoli X, XI, XII il periodo più im-

portante per i primordj dell' indipendenza nostra ! È lo

storico tedesco Leo, una autorità altrettanto insigne quanto

poco sospetta, che dichiara « l'elezione di Ardoino un

fatto 7ion paragonabile a quello degli antichi re portati al

irono dall' una o dall'altra fazione: bensi un fatto specia-

lissimo di quell'epoca attinente al novo spirito di indipen-

denza che si era desto negli Italiani » Leo, Storia degli

Stati italiani dalla caduta dell' Impero romano al 1840,

lib. IV, cap. 1).

Ma il Leo è un tedesco. Bene, ecco qui il Sigonio che

parla dei fatti di Crescenzio : « uomo d'animo altissimo e

insofferente degli stranieri (Sigonius, De Regno Italice,

lib. VII, pag. 458), e aggiunge a spiegazione, « che Roma
in quel tempo, anzi l'Itaha tutta traeva a libertà» [Ibid., 4).

Ecco qui il grande Muratori, il quale spiega la elezione

di Ardoino, dicendo che « un nobile pensiero di nazionale

orgoglio era quello che aveva spinto i grandi del regno

a tale scelta improvvisa di un principe italiano prima che

non si ridestassero oltremonti in quegli che verrebbe eletto

re di Germania le antiche pretese sovra V Italia e sovra

il soglio imperiale ; ed affinchè in tal guisa gli Itahani

venissero a riacquistare l'una e l'altra corona che da qua-

rant'anni eran divenuti il retaggio della casa di Sassonia »
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(SiGONius, De Regno Italice, lib. Vili, pag-, 471 ; Mura-
tori, Ann., voi. IX, anno 1002).

Ecco qui infine ancora il Provana — che è l'autorità

critica storica più competente per i fatti di quest'epoca:

« 11 confronto dei cronisti e dei pochi storici di quel

tempo, coi diplomi imperiali, con quelli di Ardoino, colle

carte private e pagensi, e colle altre scritture che per me
si trovarono, pone in chiara evidenza quale fosse la vera

causa della rivalità sua con Arrigo di Germania. Certo,

non la persona di Ardoino, uomo ambizioso e prepotente,

doveva trarre a sè per propria virtù gli animi degli Ita-

liani, e tanto meno in paragone di Arrigo di Germania,
che aveva fama di pio, di giusto, di osservator delle leggi.

Eppure fra gli Italiani che parteggiarono per Arrigo noi

troviamo i grandi, gente corrotta e di costumi efferrati e

tirannici; che altra fede non conoscevano che l'utile loro;

mentre all'incontro, tenevano per Ardoino i secondi mi-

liti, cioè i liberi uomini del ceto inferiore: quelli, siccome
vedremo, che sui varj punti della terra italiana si arma-
rono per difendere sè stessi e il minuto popolo dalla op-

pressione dei principi, e che in Ardoino scorgevano il rap-

presentante della indipendenza da' forestieri: uomini, che
qualche scintilla di virtù e di civiltà pur sentivano in petto,

qitalehe carità per la comune oppressione, qualche pudore
per il dominio forestiero. La rivalità non era dunque tra

uomo e uomo, tra principe e principe, ma tra il dii'itto

e la forza, tra V indipendenza e la tirannide straniera. Che
se la causa non fu vinta in quel punto, forse in gran
parte per colpa dello stesso intemperante Ardoino, pure
fu nobile il ìnovimento e generosa la resistenza, grossa di

splendido ed onorato avvenire » (Provana, Studj critici,

pag. 31).

E più avanti ancora :

« Per verità, gettando uno sguardo sovra gli avveni-
menti che seguirono questa inopinata elezione (di Ardoino),
noi vedremo che un fatto domina in quel tempo ogni altro

fatto (attento signor critico sapientissimo !) ;
quest' è la vo-

lontà ferma, diretta, e già gigantesca, manifestatasi nella

12
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giovane popolazione italiana, di affrancarsi dalla do-
minazione GERMANICA, sotto la cui Ombra i grandi vas-

salli del regno, e sovra gli altri gli ecclesiastici, la oppres-
savano Di questa avversione, di questa ardenza contro

il dominio straniero, solenne e spontanea manifestazione

aveva dato testé la gioventù italiana, assalendo ed inse-

guendo tumultuariamente da Roma insino a Verona i Te-
deschi che recavano in Germania gli avanzi del giovine

imperatore morto in Paterno. Ma già in altri tempi, e

prima ancora della calata di Ottone I, le crudeltà com-
messe da Arnolfo, bastardo dell' imperatore Carlomanno,
e primo fra i re di Germania che usurpasse la corona
d'Italia e dell'impero, aveva?io desto contro la signoria

germanica V odio, come di Roma, così di tutte le città dei

reame italiano. Favorito da quest'odio e forse dalla pro-

pria virtù, Berengario I, duca del Friuli, principe italiano,

restituiva nella persona sua alla sua patria, l'una e l'altra

corona : spento poi dalla perfidia di alcuni suoi famigliari

,

un lungo intervallo lasciò vacante l'imperio Finalmente
altri due principi ìiazionali conseguivano la corona d'Ita-

lia. Berengario II, re forse più sventurato che colpevole,

ed Adalberto suo figlio, associato al trono del padre.

Questi fu viva immagine dell' odio e della resistenza coìitro

r occupazione tedesca Non solo diede, finché gli durò
la vita, danni e molestie agli occupatori della sua patria,

ma aizzò e mantenne vivo l'odio contro il loro dominio.

Così, appena coronato Ottone I a imperatore de' Romani,
portavasi Adalberto a Roma, e, favorito dal pontefice,

sommoveva quel popolo contro l' imperatore novello

Già vedemmo come spenti poi il glorioso Adalberto ed
Ottone I, durasse in Roma sotto il giogo degli aitici due
Ottoni r opposizione al dominio straniero, e come, sotto i

papi tedeschi, vieppiù s'infervorassero i Romani in quel-

l'odio, che nè per supplizj, nè per sconfitte, né per la

morte stessa di Ottone III, piit non posava. A'udrita per-

tanto in esso, era nei primi anni del secolo XI la gene-

razione italiana cresciuta a vita novella— Rettamente
quindi argomentò lo storico Leo che l'elezione di x^rdoino

fosse un portato speciale di quell'età; perocché, non era

egli, per gli Italiani, né il sognato erede del trono dei

Berengarii, né il santo ed incivilito principe favoleggiato
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dei nostri seicentisti ; ma quelli bensì nel quale, per le

prove già fatte, la risorgente popolazione italiana idoleg-

giava la propria indipendenza, voto comune e frutto di

una verace rivoluzione , quella cioè, che non pel capriccio

di ima fazione, o per la congiura di alcuni potenti si

opera, ma che una comunanza di bisogni e di tendenze

genera spontanea e indomabile negli animi di molti. E
che tale si fosse quella avvenuta negli Italiani, ben lo

dimostra la caduta stessa di Ardoino, occorsa non senza

sua gloria, dopo dodici anni di lotta. » Provana, Studj

critici, pag. 19 I-I 96, passim.

E questa è la storia vera intorno all'epoca di Ardoino,

ai ricordi della quale m'inspirai nella composizione del

Guido.

Ora poi che di discutere non è più il caso, perchè lo

sproposito dell'infelice critico parmi a esuberanza chiarito,

non ho nessuna difficoltà a completare, in via d'amicizia,

la sua educazione storica, e a somministrargli — a patto

che studj — delle altre indicazioni.

Venga qua, pigli in mano il Balbo — l' avrà sentito

nominare, speriamolo! — legga:

« 1.002-1024. Alla morte dell'ultimo Ottone scoppiò uno
dei movimenti piit incontestabilmente italiani che si trovino.

Gli Italiani assalgono per via la scorta del feretro ; e in

men d'un mese s'adunano a Pavia e gridano loro re un
italiano Ardoino si mostra dapprima pronto e prode :

va incontro a un esercito tedesco che scende per Tirolo,

e lo sconfigge ; e regna indisputato un anno e più. Scende
Arrigo al principio del 1004, e Ardoino va pure ardito

contro a lui ; ma è allora abbandonato da' suoi conti, e

principalmente dai vescovi.... Questi conducono il tedesco

a Pavia, l'eleggono, l'incoronano addì 14 maggio. Ma il

popolo ha talor sentimento di nazionalità piii che i grandi
peccato che quando che è solo ei 1' eserciti per lo più

male e inutilmente. La medesima sera tra cittadini e sol-

dati stranieri si combatte, s'appicca il fuoco, e Pavia

ne rimane incendiata. Esce Arrigo d' Italia, e in gran
fretta. »
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E più sotto parlando di Corrado che succede ad Arrigo :

« Eletto re in Germania Corrado duca di Franconia,

egli rimaneva secondo il diritto germanico, re d' Italia,

ma non secondo il diritto italico. / Tedeschi erano venuti

piii e piti a noja. Appena saputa la morte d'Arrigo, i

Pavesi ne avevano a furia di popolo distrutto il palazzo

regio. » I

Non gii basta ancora, ottimo critico? Ricorra all'abate

Denina, uno dei più retrivi tra gli storici nostri, e ne
apra la storia e legga come spiega la sommossa di Pavia,

dichiarando che i Tedeschi erano odiati nelle città dove

albergavano ; — e vada innanzi, e legga ancora:

« Non sì tosto fu intesa la morte di Arrigo II, si fe'

manifesto quanta libertà già godessero gli Italiani, e qual

fosse il desiderio loro di scuotere affatto il giogo della

dominazione tedesca. » ^

Non gli basta ancora ? si faccia dare una bellissima

opera di Luigi Palma, premiata dall'Istituto Lombardo,
Del principio di nazionalità , e legga come parla della

storia europea dopo la caduta dell'impero romano:

« Vi spicca sovranamente la tendenza dei popoli e degli

Stati ad aggrupparsi secondo le ragioni dei due fattori

della nazionalità: il territorio e la favella.

« Cominciamo dall' Italia. Il concetto della nazionalità

vi fu potentissimo. Vi si mantenne vivo e profondo at-

traverso lunghi secoli di lotta, di giogo straniero e divisioni

interne : ne regge tutta la storia nei suoi due termini : d'indi-

pendenza dallo straniero e di progressivo concentramento
delle sue varie città, provincie e Stati Ed eccoci al-

l'epoca degli Ottoni: « L'autonomia italica non fu nuo-
vamente abbattuta che dai papi, i quali chiamarono in

Italia Arnolfo di Germania, e poi Ottone il Sassone. Ma
lo spirito di nazionalità reagì sempre, perchè per vincere

re Adalberto occorsero quattro anni di guerra: A Ottone

1 Cesare Balbo, Sommario della slot ia d'Italia, pag. 137, 13S, 140.

2 Denina, Storia delle rivoluzioni d'Italia, lib. IX, cap. X.
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resistette Roma, e non riuscì ad assoggettare l'Italia me-
ridionale. Ottone II morì per dispetto di una rotta ivi

toccata. Ottone III per abbattere la repubblica di Roma
dovè impadronirsi a tradimento di Crescenzio. E tutto

ciò per finire, alla sua morte, colla rinnovazione del grande
esempio dei tempi dei Berengarj e dei Guidi, con una
nuova dichiarazione solenne d'indipendenza e nazionalità,

colla elezione insomma di Arduino. » ^

Non è ancora contento, illustre critico ? venga da me
che le darò, col patto sempre che studj, il volume del

Sismondi, e lo apra e legga:

«Quando l'ultimo degli Ottoni morì senza figliuoli, i

nuovi municipj italiani trovandosi per tali avvenimenti
sciolti dai vincoli che li univano alla Casa di Sassonia,

scossero interamente il giogo tedesco E la guerra civile,

eccitata dall'elezione del successore d'Ottone III, diede

motivo agli Italiani di esperimentare le proprie forze, e

di conoscere che non aveano ornai piìt bisogno di un pro-

tetiore straniero Ma l'elezione di un re lombardo si

riguardò dai Tedeschi come un atto di ribellione, tratta-

rono gì' Italiani come un popolo nemico e ribelle, che
dovevasi atterrire con rigorosi castighi, e tenere sotto il

giogo.*., e li sforzarono a rivolgere contro di loro quelle

forze che avevano ricevuto dalla libertà Del 1024 gli

Italiani tentarono ancora di liberarsi dalla tedesca dipen-

denza approfittando della mancanza dei re » ^

" Ne vuole dell'altro? venga da me e gli darò anche un

bellissimo libro di Giuseppe Fontana sulla Tradizione uni-

taria in Italia, e legga :

« Dopo la morte del terzo Ottone, un moto evidente-
mente diretto alla rivendicazione dell indipendenza mani-
festavasi nell'alta Italia: ricorre alla mente d'ognuno il

nome di Arduino. » 3

1 Luigi Palma, Del principio di nazionalità nella moderna società europea
pag. 189, 192, 193.

2 Sismondi, Storia delle repubbliche ital., I, pag. 103, 109, 110, iii, 115.

3 GiusEPPiì Fontana, La ttadizionc imitaria in Italia, pag. 34.
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Sicché cosa resta degli sproloqui di storia del nostro

critico sapiente? Ah, mi dimenticavo, resta la citazione

di Ferrarj. Ma abbiamo visto che nel leggere e nel capir

Ferrari, il povero diavolo non è molto forte: ajatiamolo

dunque e cominciamo dal fargli sapere che Ferrari è fe-

deralista ; e dal fargli intendere che tutta la storia di Fer-

rari è dominata dal suo metodo di costringere, per amore
o per forza, i fatti alla dimostrazione di una tesi ; la qual

tesi consiste nel trionfo del principio federalista attraverso

tutte le vicende della patria nostra. Ciò fa essere il Fer^

rari volta a volta ingiusto nella storia, come lo è, per

esempio, coi Longobardi, come quelli che appunto per-

sonificarono il principio unitario nazionale. Ma ciò non
toglie menomamente eh' egli narri i fatti del secolo X e

XI sotto il loro vero colore. Si tratta di descrivere la

cospirazione ?iazioriale degli Italiani contro il tedesco im-

peratore Arnolfo? Con quanta efììcacia ei la dipinge!

« Gli Italiani si sottraggono al suo giogo senza ch'egli

sappia in qual modo ; tutto cede dinanzi a lui quando si

presenta senza ch'egli possa nulla prendere; vorrebbe
vedere in faccia i ribelli, combattere i nemici; e non vi

sono nè ribelli, nè nemici. Si avanza colla forza della

spada, ed è paralizzato dalla forza della cospirazione ; è

questa nella terra, nell'aria, dappertutto. » ^

Par di leggere la storia della cospirazione italiana dal 182

1

al 1848, e della resistenza passiva dei Lombardi dal 1849

al 1859.

O imprende egli, il Ferrari, a narrare lo scatenarsi del-

l' odio italiano contro i Tedeschi dopo le stragi di Roma
e la morte di Ottone III ?

« I Tedeschi che portano il suo cadavere sono inse-

seguiti dalle insurrezioni e si rassicurano solo giungendo
a Verona. Un brivido di dolore scorre per tutta Italia.

Dappertutto si pensa alla sorte di Roma. Il doloroso ge-

I Ferrari, Sloria delle rivoluzioni d'Italia, I, pag. i8.^.
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mito dei Romani arriva fino a noi col cronista Benedetto

di Sant'Andrea. Ei tocca il cuore quando parla della città

calpestata dalla Casa di Sassonia. O Roma, dice egli, tu

sei stata presa dal re di Sassonia, e i tuoi popoli sono
stati trafitti e la potenza tua è distrutta: il tuo oro, il tuo

argento passano nelle borse dei barbari f... » ^

Barbari chiamavano gli Italiani nel loro odio i Tedeschi.

0 parla egli, il Ferrari, dell'esito infelice della lotta di

Ardoino, e del come i capitani di lui scontassero il pro-

prio patriottismo coU'esilio in Germania?...

« Deportati in Germania, quei fedeli seguaci videro

svanire i loro sogni e risolversi in fumo del regno che

avevano imaginato ; e forse compreso colla intuizione dei

disinganni politici o coli' istinto della patria che voleva

amnistiarli, doversi rifare V Italia colle idee della frater-

nità e del lavoro. » ^

Gli esuli di Bamberga sono, come vedesi, per il Fer-

rari precursori diretti degli eroi di Legnano e degli esuli

del 182 1 !

Or come dunque il Ferrari ha potuto somministrare al

povero critico che l'ha capito al rovescio quella tal sua

citazione? Il come l'ho detto da principio: il critico ha

confuso, nella sua ignoranza, l'età di Ardoino con quella

dei Comuni: non ha capito che appunto coi Comuni il

sentimento nazionale che agitò i secoli X, XI, XII, si

perde e lascia il posto a un sentimento nuovo e più in-

tenso. E si vuol sapere infatti con che testuali parole

narra il passaggio fre le due epoche il Ferrari ?

« L'indipendenza nazionale 6^ distrutta: i re spariscono
come ombra nel nulla del passato : la terra resta a dei

cittadini ignoranti, ad una moltitudine che la storia non
conosce ancora. Si accetta la Germania, nessun richiama

le fisionomie accentuate e temerarie dell' èra dei re: direb-

besi che l' Italia è esausta e che il suo tempo è passato.

1 Ferrari, Storia, l, pag. 228.

2 Ferrari, Storia, I, pag. 235.
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Or bene, qui appunto.... ì Comuni si levano, vivono,

marciano, non si può fermarli! 1 » ^

E quel povero critico mi va a citar proprio il Ferrari I

Gli è ciò che succede a chi fa il passo più kmgo della

gamba e consulta senza metodo opere superiori alla pro-

pria coltura. Ciò non gli sarebbe accaduto, se prima di

leggere il Ferrari, che è ancora evidentemente un po'

troppo astruso per lui, egli vi si fosse convenientemente

preparato collo studio dei compendj per le scuole, del

Putz, del Segur, del La Farina e dell'abate Fleur3\

E qui pongo fine, chiedendo venia ai lettori, alla mia

cicalata, della quale chi mi chiedesse lo scopo, rispon-

derò: che se essa avrà valso a mostrare la necessità di

studj un po' serj in chi assume l'arduo ufficio del criti-

care; e a rendere scrittori italiani, cui incombe il debito

d'istruire il popolo coH'esempio dei padri, — a renderli,

dico, più giusti verso le opere e le virtù e il patriottismo

dei nostri maggiori, che otto secoli or sono, col sagrificio

precorsero quest'opera nostra — non chiamerò del tutto

gettata al vento la mia qualunque povera fatica.

I Ferrari, S/oria, I, pag. 255.
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QUELLO CHE IMPARANO GLI AUTORI

DALLA CRITICA.

All'autore del Guido, intento com'egli è sempre a far

tesoro di tutti i suggerimenti e di tutti i pareri della critica

per ricavarne profìtto e lume nell'arte sua, per correggersi

di quel che va male, e proseguire in quel che va bene,

— è venuta un'idea: di raccogliere quello che intorno al

Guido, nei giornali del 1872, gli è stato detto da diverse

parti, e poi su quello docilmente orizzontarsi ne' suoi lavori

per l'avvenire. Quanto alla raccolta c'è presto riuscito;

ma quanto all'orientarsi, è stato un altro affare; ansi, s'è

ritrovato sul più bello in un tale imbarazzo da non sa-

perne uscir più. Di che accusando la limitazione ecces-

siva del proprio intelletto, ha pensato bene di chiamare

in suo ajuto i benevoli lettori ; e di sottoporre loro umil-

mente le incertezze che se gli si affaciarono, perchè qual-

che pietoso fra di essi veda di cavamelo, se gli riesce.

Le incertezze del suo spirito sono le seguenti :

il Guido è lavoro di gran lunga in-
|

feriore ai Pezzenti {Gazzetta di To-
rino, 3 maggio 1872). i

Specialmente dal lato drammatico è

inferiore ai Pezzenti {Patriota, Pavia,

15 maggio).

Questa produzione ci dice come l'au-

tore anziché imparare dalla rappresen-
tazione del suo primo lavoro, abbia
fatto non uno, ma molU passi all in-

dietio [Gazz. di Torino, 3 marzo).

! Questo nuovo parto del Cavallotti
segna davvero un grande progresso,

i

un passo da gigante dai Pezzenti (Ri-

\

vista italiana di Firenze, i agosto 1872).

Nello stile e nella condotta parve a
tutti che il Gnido segnasse un notevole
progresso dai Pezzenu {Nazione, iS lu-

glio).

Questa volta, ammaestrato dalla e-

sperienza, il giovane poeta milanese ha
assa: più e assai meglio, che non fa-

cesse nel suo primo lavoro, messi in

pratica \ precetti dell'arte {Nazione,
agosto 1S72, Voriki
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Dal lato drannnatico, non dal lette-

rario, quasi non reggerebbe ad una a-

nalisi critica (Gazz. di Torino).

Questi drammi, come il Cavallotti li

intende, appartengono ad un'arte che
non è la drammatica {Perseveranza,
II settembre).

I meriti del lavoro sono assai più
letterari che drammatici, e difatti il

poeta fu applaudito assai più che il

drammaturgo {Pnngolo, 8 settembre).

Cavallotti deve scegliere il soggetto
in tempi meno bui {Gazz. di Milano,

7 settembre, DairOngaro).

Il dramma è pieno di assurdi {Cor-
riere di Milano, 9 settembre).

Povero d' invenzione, ricco d' incon-
gruenze {Gazz. Piemontese, 3 marzo).

N'è risultato una macchinaccia pe-
sante, di cui basta dimenticare una solo
circostanza perchè il dramma intero si

sfasci {Corriere, 9 settembre).

In questo dramma non han gioco
affetti e passioni che interessino, che
piglino l'animo dello spettatore, che lo

commovano, che gli facciano provare
ansietà, sospensione, tenerezza {Gaz-
zetta Piemontese).

Arrigo nella scena col padre costeg-
gia tutto un dramma psicologico tre-

mendo, ma non lo tocca, non lo ac-

cenna neppure ; nessuna lotta nell'ani

mo suo (Gazz. Piemontese).

IDO

E questo il dramma di cui ci pro-
fessiamo ammirati, perchè non lo tro-
viamo mancante di iiiuna qualità es-
senziale {Giornale ufficiale di Padova,
17 aprile).

Troviamo nel dramma del Cavallotti
gli elementi di un vero poeta dramma-
tico {Gazzetta di Milano, 7 settembre,
Dall'Ongaro).

Il Guido resterà uno dei buoni dram-
mi del teatro moderno italiano {Secolo,

7 settembre).
Tanto per la forma del verso, sempre

elettissima, quanto per la condotta e.

potenza drammatica, questo lavoro ri-

le\'a una attitudine rara a questo ge-
nere di componimenti {Opinione na-
zionale, Firenze, ]8 luglio).

Ho voluto abbozzare il soggetto del
Guido per mostrare quanto sia da elo-
giare l'autore che con tanta perspica-
cia sa sciegliere questi a\ venimenti sto-
rici {Rivista Italiana di Firenze).

Tutto va per lo meglio nel più lo-
gico dei drammi possibili {Nazione,
Yorik).

Tutto nel Guido procede con chia-
rezza, ordine e verità {Rivista italiana).

La favola imaginata dal Cavallotti
si svolge con una semplicità, con una
verità, con una evidenza piuttosto u-
nica che rara {Nazione, agosto, Yorik).

Guido è uno dei drammi che hanno
virtù di commuovere, di esaltare, di

rendere migliori gli animi {Gazzetta
del Popolo di Firenze, 18 luglio).

Guido è un buon dramma; buono
dal lato del soggetto, ricco di potenti
affetti, dal lato dell'intreccio semplice
ma non privo d' interesse, dal verso
splendido, ecc. {Giorn. uff. di Padova,
1 7 aprile)

.

È una truce e indicibile lotta di ri-

morsi e di passioni, di palpiti d'amore
e di vergogna {Anticristo)

.

La scena tra padre e figlio com-
move dai precordi lo spettatore {Se-
colo, 8 settembre).
Non ci appelliamo al pubblico per

chiedergli se non è grande e dramma-
tico il contrasto d'affetti nella scena
dell'atto III fra il padre traditore e il

figlio patriota (Giornale ufficiale di
Padova).
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Al traditore Guido chi può interes-

sarsi? {Gazz. Piemontese).

Il protagonista del dramma è un ca-

rattere del tutto privo d'interesse {Gaz-
zetta di Torino, 3 marzo).

Nulla in Arrigo che ci possa com-
muovere, o destare per lui spasimo,
pietà, aspettazione. Questa figurina,

che avrebbe potuto essere piena di vita,

rimane floscia, sfumata nei contorni,

un'ombra e nulla più [Gazz. Piem.).

Il carattere di Matilde non presenta
nulla di veramente gentile. La usuale
fierezza dell' ingegno di Cavallotti non
ha rispettato codesta fanciulla, che do-
veva spiccare oltremodo simpatica ap-

presso la figura spaventosa di Guido
e quella mesta di Arrigo {Scena di

Venezia, 2 dicembre 1S72).

Giselda è una terribilissima ciarla-

trice. Incredibile il diluvio di parole
che esce da questa donna. Quando apre
la bocca, la direste una botte che ha
perduto il cocchiume. La sua lingua è

un mulino. Non tace se non quando le

vien meno il fiato. Appena entia nel

secondo atto, la contesa si spegne sotto
la pioggia de' suoi endecassillabi. E la

personificazione della vendetta loquace
{Corriere, 3 settembre).

I caratteri nel Guido mancano {Gaz-
zetta ufficiale di Mantova).-

Le figure del dramma sono ombre
lievi, nè vere, nè vive; vanità che non
arrivano nemmeno a parer persone
{Gazz. Piemontese).

Guido ha la buona ispirazione di

morire. Di che cosa? Ah non si sa
tieppur questo {Gazz. Piemontese).

La chiusa del dramma lascia freddi
gli spettatori {Gazz. di Mantova).

Ci strazia profondamente il cuore il

pi'ofondo rimorso dell'esule traditore,
la passione tanto maestrevolmente e-
spressa che lacera la coscienza di papà
Roberto {^Libertà di Pavia, 15 maggio).

Guido colle sue ambasce, co' suoi
Immorsi, co' suoi terrori è ritratto con
un fondo di verità, che ce lo fa appa-
rire quale avrebbe dovuto essere vi-

vente {Riforma, 10 settembre).

Arrigo è una cara figurina schizzata
giù con tanto brio e con tanta vena che
meglio vidi di rado {Nazione, Vorik).

Il poeta in Arrigo ci dipinge un carat-
tere vi\ o come una fiamma {Riforma).

11 dolore coltivato, accarezzato di
Guido sta in grande antitesi colla ga-
iezza giuliva, profumata, rosea, prim.-i-

verile della carissima e inconscia Ma-
tilde. Oh quella candida e gentile Ma-
tilde è proprio un puro giglio d'Italia

deposto dalla mano capricciosa del de-
stino sulla cresta gelata dell'alpi bavare
{Favilla di Mantova, 9 maggio 1S72).

Giselda parla cosi poco, e prende
così piccola parte all'azione, che le si

perdona volentieri quel fare da sibilla

che la renderebbe antipatica se durasse
di più {Nazione, Yorik).

I caratteri del drannnasono disegnati
con amore e con garbo {Nazione,\'o\ \'k).

I caratteri sono spiccati, diremo me-
glio, scolpiti energicamente... Mentre
nei Pezzenti certi caratteri sfumavano,
nel Guido si vedono mantenuti costan-
temente, tutti d'un pezzo, e, quel che è
il sommo dell'arte, tutti simpatici allo

spettatore {Secolo, 7 settembre).

Non c'era che una sola soluzione
possibile, la morte del misero vecchio :

il poeta ce la rappresenta nobilmente
e con efficacia di stile e calore d'affetto

{Gazzetta di Milano, Dall'Ongaro).

Chiude commoventemente il dramma
la morte di Guido, che sull'orlo del
sepolcro sente la dolce aura del perdono
temperargli i rimorsi ((j.M^. di Padova).
La catastrofe fa gelare di orrore e di

pietà {Favilla di Manlo\ a, 8 maggio).
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11 quarto atto è uno dei più vuoti

d'azione {Corriere).

L'autore volle tentare in qualche
scena il comico, ma non riuscì: la

scena dei lanajuoli cadde nel lirico

{Gazzeita di Mantova).

Il carattere dei personaggi e quello
storico dell'epoca parvero assai trascu-
rati, come se l'autore avesse tenuto
tutto ciò in seconda linea {Pungolo, 7
settembre).
Nel dramma del signor Cavallotti la

storia è la quinta ruota del carro {Cor-
riere, 8 settembre).

Nessun drannua meglio del Guido
prova la verità della sentenza di De-
Sanclis, che il di'amma storico è falso,

Ijerchè mette in scena personaggi anti-

chi con sentimenti moderni ((rb7-r/i?r^).

Gli Italiani del signor Cavallotti par-
lano dell'Italia e dei Tedeschi come
se ne parlava nel 1848. Gli Italiani del

1000 erano ben lontani da queste idee
{Corride, S settembre).

A ogni pie sospinto nel Guido l'a-

zione fa una sosta per cogliere un maz-
zolino di fiori nell'orto della rettorica

{Corriere).

Fare un dramma (// Guido) per in-

nestarvi le tirate sull'Italia e i luoghi
comuni non basta (Perseveraìiza, 11

settembre).

Belli i versi ; non però quanto quelli

dei Pezzenti ; taluni duri, altri fiacchi

{Gazz. di Mantova).

Nei Tersi del Guido è abuso di pa-
role che ricordano cose dolci, lucenti,

profumate : chincaglieria e profumeria
introdotte nell'arte da Leopoldo Ma-
renco, ma che ora cominciano ad ap-
passire. Non c'è nulla di più disgustoso
del dolce che si corrompe. Tutto que-
sto lattemiele poetico già inacidisce
{Corriere).

L' azione dranmiatica manca nei
primi tre atti : si delinea felicemente ne!
quarto {Gazz. di Mantova, 2 maggio).

Nella scena famigliare dei lanajuoli,

l'autore ha dato prova di abbondante
vena comica {Riforma, 10 settembre).

Il colorito generale dell'epoca sto-
rica nel Guido è questa \olta molto
felicemente serbato {Nazione, Yorik).
Singolarmente lodiamo il Cavallotti

per aver saputo unire l'erudizione al

calore poetico : il linguaggio che ascol-
tammo dalla bocca degli attori, palpi-
tante di passione, noi lo avevamo tro-

vato nel bai'baro latino dei cronisti con-
temporanei. Abbiamo udito il racconto
e l'accenno e fatti che son poco noti,

ma però tutti convalidati dalle crona-
che dell'epoca {Secolo. 7 settambre).

Gli esuli lombardi nel Guido non
hanno idee troppo moderne, nè troppo
lontane dai loro tempi e dai loro co-
stumi {Nazioìic, Yorik).

Così, ciò che nel Guido poteva sem-
brare ispirato ai ricordi del 48 e del 59.
è la riduzione, in versi di egregia fat-

tura, dei brani di Ditmaro, cronista
del 1004 {Secolo, 8 settembre).

Questo pregio storico salva tutto il

lavoro da un difetto in cui troppo spesso
incappano gli autori inesperti, vale a
dire dalla rettorica, dai luoghi comuni,
dalle tirate volgari {Nazione, Yorik).

Poesia eletta e più ricco e imaginoso
che nei Pezzenti \o {Gazzetta del

Popolo di Firenze, 18 luglio),

I versi del Guido sono degni del si-

gnor Cavallotti
;
squarci di .splendida

poesia, nè molle, nè effeminata, nè ca-

scante, nè leziosa, ne gonfia, nè abu-
sante di figure e di tropi... Pigliatela

come volete, ma io preferirò sempre i

versi del Guido a quelli del Falconiere

.

I primi mi paiono versi da uomo, quelli

del Falconiere da donna i {Nazione,
Yorik).

I È inutile di dichiarare che chi volesse sapere l'opinione dell'autore non
è in questa colomia che la deve cercarla.



PERSONAGGI

GUIDO (Conte di Lodi), padre di

ARRIGO.

GISELDA.

OBERTO d'Este, marchese, capo degli esuli, già capitano di

Ardoino e padre di

MATILDE.

MAINARDO di AVEGNA \

UNFREDO da TONTANO / Esuli italiani, già capitani e
f guerrieri di Ardoino marchese

ASCHERIO da MORTARA > d' Ivrea re d' Italia, deportati da
[ Arrigo II, imperatore in Ger-

ODDONE di VALDINGO V
^

>

i

ODDONE di GRIGNASCO 1

ARDIZZO (giovinetto di i6 anni)

GUGLIELMO

mania.

popolani di Bamberga.
AGNESE )

SIGELFRIDO, inviato tedesco.

FARAVALDO, capitano di Arrigo imperatore.

VOLFANGO, altro capitano tedesco, che non parla.

Esuli lombardi

L'azione si svolge in Bamberga {^Baviera), sede dell'imperalore di

Gerviania Arrigo II il Santo, e luogo di conveg?w dei capitani

i/nliani deporlati in Germa7iia, — Epoca loig.





ATTO PRIMO

Via remota di Bamberga. — A manca una povera casupola, il cui ingresso

a tre gradini di legno con ispalliera simile mette sulla via. — Poco di-

scosto dall'ingresso un sedile di pietra. — È l'alba.

^
SCENA PRIMA.

GUGLIELMO e AGNESE.

Agnese. Buon dì, mastro Guglielmo...

{s'incontrano entrando in iscena da parli opposte)

GuGL. Oh, mamma Agnese,

Buon dì, Per tempo assai questa mattina

Usciste...

Agnese. Ermanno, il legnajuol m'aspetta.

Da sette giorni il poveretto infermo

Giace, e per quanto è lungo il dì, neppure

Ha un Cristian che lo assista. Il figliuol suo

Sulla prim'alba recasi al lavoro

Che il padre e lui di scarso pan sostenta
;

E son tre dì che de lo infermo al letto

Vado a supplirlo io sola. Eh, quando il piede

Incespicando sul cammin degli anni.

Ormai stanco s'appressa al brutto varco

Del ponticel che all'altro mondo mena,
Per restarci su in bilico, bisogna

Pur provvedersi un pochettin di scorta

D'opere buone, da far contrappeso

A quell'altre...
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GuGL. {scìierzoso). Eh, sicuro ! sopratutto

Se il peso di quell'altre è un po* abbondante...

Agnese. Zitto linguaccia! non si può dir mai

Niente con voi ! Ma quel povero Ermanno
Se l'aveste veduto! con che festa

L'altra giorno m'accolse! e dal giaciglio

Stendendomi la man. madida e scarna, —
Grazie! mi disse, buona Agnese! (eh, un tempo
Bella Agnese ! avria detto) Almeno voi

Di Vìe l'i 7'icordaste ! E nel suo viso

Lampeggiava il conforto. Al letticciuolo .

10 mi sedetti e la conocchia in mano
Da tre dì lavorando lo vegliai.

Mastro Guglielmo, è così dolce cosa.

Fra il lavoro e il pensi er d'opera pia

L'ore ingannar che passano...

GuGL. [sclierzoso). Ed insieme

Ricordar l'ore care un dì passate...

Mamma Agnese, n'è ver?

Agnese. Mastro Guglielmo

La volete finir? Ma sì! anche questa

Ci mancherebbe, di vedervi agli altri

Far la predica, voi! Già non mi sembra

Sia questa l'ora per un uomo ammodo
Di correre così...

GuGL. Via, mamma Agnese,

Non v'inquietate! oh, l'ora vi parrebbe,

Con questo venticel che dentro l'ossa

Si caccia, di restarsene qua fermi

A soffiar sulle dita, o andarne a zonzo

Le man dietro la schiena, a strologare

11 tempo ed il tramonto delle stelle?

Eh, son gusti codesti da lasciarsi

Solo agli innamorati, od a Giselda,

La Sibilla Lombarda... Appunto, or ora

L'ho vista al canto de la via, seduta

Lì su d'un masso, al fresco, come stesse
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Respirando gli zefiri tepenti

Della sua Lombardia!...

Agnese. Povera donna!
L'ho vista anch'io dianzi. EU' è capace
Di star seduta li dell'ore intere.

Che cosa pensi, niun lo sa: ma certo

Costei deve molto aver sofferto ; e sempre,
Quando la vedo, la mi par la statua

Del dolor che cammini...

GuGL. Infatti, dicono

Che nella strage di Pavia perduto

EU'abbia un figlio : e benché sien tanti anni

Corsi oramai, la porta ancora il lutto

De la sua creatura.

Agnese. Ah, caro mastro

Guglielmo mio, da simile ferite

Core di madre non guarisce mai.

GuGL. Disgrazie della guerra! E, se le madri

Lombarde han pianto, neppur le tedesche,

Vi so dire ben io, non ebber troppo

Da ridere laggiù. La sì, mia cara

Mamma Agnese, là sì faceva caldo!...

E ce n'era d'avanzo.

Agnese. Oh, davver dite?

GuGL. Altro che ! mamma Agnese, or saranno

Ben quindici anni e più, mi sembra come
Se fosse adesso... Ai dì che venne eletto

Arrigo imperator... di là da quelle

Montagne e poi d'altre montagne ancora.

Noi s'andava in Italia. ^ In riva a un fiume

Ch'Adige chiaman là, correa la strada

Stretta, incassata in fondo a due pareti

I Sulla discesa delle schiere tedesche di Ottone di Carinzia, capitano di

Enrico II, in Italia, e sulla sconfìtta ch'esse toccarono dagli italiani di Ar-

doino alle Chiuse dell'Adige, nel 1002, vedi il Provana; il Muratori, Annali;

VAnnalisia Sassone in Pertz, Mori. Hist. Gemi., Vili, 650; Adelboldo, in

Pertz, vi, 688.

13
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Di sasso grigio, alte, diritte, ignude,

Che a vederle mettean malinconia.

10 camminavo, in su guardando: e a Unfrido

Buon'anima, che allato mi venia,

Rivolto, dissi: Eh! che ti pare, Unfrido^

Se in questo punto, dal ciglion di quelle

Rupi, là in cima, sulle nostre teste

Gli Italiani piombassero ? Eh, mi pare,

11 poveraccio rispondea... mi pare...

E volea proseguir, quando mei vedo
Cader trafitto da una freccia a' piedi.

Ohe! ma qui piove! grido: e gli occhi in alto

Levar m'attento... altro che piova! in giro

Sul ciglion delle due rupi, per quanto

Erano lunghe, un balenìo repente

D'armati, un luccicar d'elmi e corazze,

E un confuso lunghissimo ululato...

E giù freccie ! e giù sassi ! e poi le trombe

Squillano alla distesa! All'armi, All'armi!

Gridan le schiere: che all'armi d'Egitto!

Italiani di sopra ; a dritta, a manca,

E di fronte Italiani ! e tempestando

E minestrando ci correano addosso,

E le botte venian come gragnuola !

Jesus mein Goti!... L'un muori l'altro si getta

Dentro il fiume; quest'altro grida; i duci

Bestemmiano ; rinculano a dirotta

Le schiere; e scappa tu che scappo anch'io!...

Mamma Agnese, la neve era alta come
Quell'uscio; e il fiume avea lastre di ghiaccio:

Ebben, ve l'ho da dire?... io, per il caldo,

A furia di scappar, sudavo tutto...

E tò, mi par d'esser sudato ancora!...

Uh ! che caldo ! che caldo ! {asciugandosi il sudore)

Agnese. Or come dunque

L'è stata a ritornarci?

GUGL. Eh! mamma Agnese,
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Stando al mondo, s'impara: e la seconda

Volta, s'è fatto quel che si dovea
Fare la prima!... Quando da una strada

Non ci si passa, la si gira... e noi

S'è spedito a girarla un asinelio {all'orecchio diAgiiese)

Carico d'oro...

Agnese. - Ora capisco!...

GuGL. Il passo

Della Chiusa, cogl' Itali tenea

Guido, un dei duci d'Ardoin : quel bravo

Uom prese l'oro, ^ e lasciò il passo: e Arrigo

Conte di Lodi in premio il nominava.

E allor, giù per l'Italia!... Oh, mamma Agnese,

Com'è bella l'Italia!... che colline,

Che campagne ubertose ! e dir che ancora

Poco mancò ci si restasse noi

Tutti quanti a ingrassarle!... e se a Pavia

Non era Guido ancora, io non sarei.

Mamma Agnese, qui adesso a raccontarlo...

E Arrigo imperator, nemmeno lui...

Basta! han pagato il fio, come Dio volle,

.Quei signori laggiù... ^

Agnese. Povera gente !

GuGL. Ah sì! povera gente!... perchè voi

Adesso li vedete andar qui in giro

Con quell'aria dimessa, e il far composto

E sodo, e quelle tuniche da frate

Che sembran tanti san Giuseppe!... Allora

Dovevate vederli, mamma Agnese,

Laggiù in Italia, questi innocentini

A pestar botte! Vergine Maria!

Che razza di demoni in carne ed ossa!

E che vita d'inferno, in quelle parti

A star con loro ! Agguati qua, tranelli

1 Sulla defezióne e sul tradimento dei capi ardoinici, vedi Prefazione.

2 Sulla deportazione dei capi d'Ardoino, vedi Prefazione.
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Là; nei contratti, frodi e ruberie; ^

Impertinenze sulla faccia ; scherzi •

Dietro le spalle; ed a sentirli, poi,

I padroni di casa erano loro!...

Agnese. Sarà come voi dite... in ogni modo,
Mastro Guglielmo, siamo giusti! Adesso
Poi, si sono emendati ; e qui da noi

Non si sente di lor che parlar bene.

Tutto il giorno lavorano, adunati

In fraterno convegno ; hanno portato

Tra noi l'industria della lana, e l'arti

Han migliorate; fra di loro un l'altro
.

S'ajutano; spartiscono in comune
I miseri guadagni; e poi, per giunta

L'elemosina fanno ai poverelli !
^

Non c'è in tutta Bamberga un sol di loro

Che non si faccia voler bene... 3

GuGL. Questo

Non nego, ma...

Agnese. Ma la sapete, oh dunque,

La notizia del dì?

GuGL. Quale?

Agnese. Si narra

Per la città, che il vescovo Eberardo 4

E i grandi dell' imper, scossi dall'aura

Popolare che agli esuli pietosa

Levasi intorno, han supplicato Arrigo

Perchè a questi conceda il sospirato

Ritorno alle lor case...

1 Vedi il passo di Ditmaro riferito in nota nella Prefazione.

2 Vedi Prefazione.

3 V^àx Prefazione. Cfr. il Provana ; < La nuova vita di questi confinati,

così spontaneamente modesta, semplice, abietta, serena per virtù di lavoro e

di speranze ricolma, commosse alfine gli animi del popolo, sicché la pietà

per essi suonò, sebben tarda, in tutti i cuori, come le lodi ne corsero di bocca

i« bocca. >

4 Su Eberardo, vescovo di Bamberga, vedi Eccardo, Chronicon impera-

tortim, Pertz, Vili.
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GUGL. Che mi dite,

Mamma Agnese ? !

Agnese. Sicuro ! anzi si spera

Che Arrigo cederà. Magari ! Proprio

Contenta ne sarei ! Povera gente !

Son quattr'anni che penano e sospirano

Le loro case, i loro monti, il loro

Cielo natio! Mastro Guglielmo, quando {commossa)

Eravate laggiù, per quanto bello

Vi fosse il cielo e l'aria profumata

E ricco il suol, non vi pungea la sera

Un desiderio mesto de la vostra

Natia Bamberga, e del nostro ciel grigio,

E dei nostri aquiloni... e del lontano

Tugurio, ove pregavano per voi

I vostri figli ed Ildegonda vostra?

GuGL. {intenerito). Povera donna! non vedevo l'ora

Di far ritorno!

Agnese. Or, fate il conto voi

Quante sere quei miseri han sofferto

In quattr'anni ! sapete che son lunghi

Quattr'anni... Oh, zitto... ecco un di lor che muove
A questa volta...

GUGL. {verso rinterno). Ah! il figlio di quel vecchio

Latin, che vive quasi sempre chiuso ^

E solitario in quella casa, e veste

Diverso da' compagni...

Agnese. Poveretto... [osservando)

Com'è giovine... e triste!

GuGL. Sarà uscito

In cerca forse di lavoro... Anch'io
Glien procaccio talvolta...

1 Latini o Romani chiamavano i Tedeschi, con denominazione generica,

la popolazione italiana.
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SCENA II.

Detti e ARRIGO.

{traversa lentamente la scena)

GuGL. Ehi
,
g'iovinotto !

Arrigo. Buon dì, messer Guglielmo. Appunto in cerca

Di voi venivo. Vi bisognerebbe

Dell'altra lana per i bimbi vostri? ^

GuGL. [burbero). E che ho da farne ? Son tre giorni appena
Che me ne deste...

Arrigo. Il so
;
pur mi fareste

Servigio assai. Solo in piacer' vel chiedo.

Agnese (a Gngl.). (Mastro Guglielmo, via, non lo vedete

Come è pallido? soffre! e il pan vi chiede

Forse per sè, pel padre suo...)

GUGL. {burbero). Di vostro

Padre che n'è?

Arrigo. Da quattro giorni un vecchio

Suo mal più dell'usato lo tormenta...

GuGL. [c. s.). E voi solo il lasciaste? !...

Arrigo. Oh, lavorai

Per lui tutta la notte, e l'altra ancora.

Povero vecchio ! mi ama tanto ! e solo

Io sostegno gli resto : e del diurno

Lungo lavoro la mercede scarsa

Che a stento il pan ne procacciava, ormai

Più all'acquisto de' farmachi non basta...

Agnese [a bassa voce a Gngl.) Non vel dicevo ?

Arrigo. Per questo le notti

Veglio, e per tempo stamattina uscii

Dal lavoro a ritrovar qualche danaro.

I Vedi nella Prefazione il passo di Tiraboschi: « texere pannos ac ven-

dere, ciium de labore manuum suaruin vivant, non petentes etcviosina.... »
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Or via, siate cortese ! Egli è di quattro

Lunghe notti il lavor: n'ebbi quattr'once

L'ultima volta; pur ch'io possa al padre

Far più presto ritorno, — a voi, di due

M'accontento...

GuGL. {burbero). Ma SÌ, proprio anche questa

Ci mancherebbe! Sta a veder che mastro

Guglielmo accetterà d'un pajo d'once

Il regalo da voi... Ma bravo! e questo

Ajutar vostro padre lo chiamate?

Arrigo. Mastro Guglielmo ! {risentito)

GuGL. A me far l'elemosina

Di due once, per dir poi che i Tedeschi

Vi rubano... Ma n'ho da seppellirvi

Dell'once, io...

Arrigo.- Ma voi...

GUGL. {con collera). Sì, proprio io...

{si avvicina ad Arrigo, rabbonito)

Fatemi aver la lana vostra, ed altro

Non se ne parli. Mamma Agnese, addio!...

L'elemosina a me ! {parte brontolando)

SCENA IH.

ARRIGO ed AGNESE.

Arrigo {lo segue delio sguardo). Ma questo è troppo !

Agnese. Ma sì, adesso, anche voi! Cosa v'ha dato

Poi, degli schiaffi forse?

Arrigo. Ma le sue

Parole...

Agnese. Eh, via, se fa così con tutti !

' È buono di dentro e ruvido di fuori!

E a me, or or, non dicea, che ho dei peccati

Di gioventù? Figuratevi voi!

Voi l'aveté commosso... ed ei non vuole

Esser commosso da voi altri... dice
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Che là in Italia glien 'avete fatte

Di grosse...

Arrigo. A dettar legge in casa nostra

Vennero Arrigo e le sue schiere. Noi

Ci Siam difesi. Quest'è tutto... Pure

Voi gli parlaste in mio favor... m'avvidi!..

Oh, grazie !

Agnese. Ma di che?

Arrigo. Pel padre mio !

Se lo vedeste ! molto ei soffre ! e sono

Molti anni già, che sul suo volto scarno

Non ispunta un sorriso... Almen gli fosse

Concesso il pianto! ma il dolor sul ciglio

Il pianto disseccò- Senza il conforto

Di una lagrima sola, oh son pur tristi

De l'avello i sentier...

Agnese. Fatevi core !

Non eterno è il dolor, nè de lo esilio

Sono eterne le vie! Chi sa! più presto

Che noi pensate, vi sarà concesso

Far ritorno alla patria. È mamma Agnese
Che vel dice; e i pronostici de' vecchi

Portan fortuna. Addio, mio giovinotto !

Arrigo. Addio ! {assorto in sè)

Agnese {guardandolo). (Povero giovane!.,.)

(ritornando verso di lui) Se un giorno.

Come a me dice il cor, ritornerete

Laggiù in Italia, non vi sia ricordo

D'odio la terra nostra!... Vi sovvenga

Che qua pur c'era gente che vi amava...

E pregava per voi... {parte).

SCENA IV.

ARRIGO solo.

Pregar!... che giova,

Per chi patria non ha, sovra la terra
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Del pianto la preghiera? o dalla fronte

DelTesule cancella la preghiera

Forse una ruga sola? Ove per lui

Non ride il cielo, ove d'amor per lui

Non parla la natura ; ove le zolle

Per lui non han croce a memoria cara,

La preghiera che vai di un giusto mai?

Viver servi e compianti ! oh, mille volte

Beati i morti ! Sotto le materne

Cruente glebe, che all'estranio in core

Rinnovan la paura, o voi beate.

Larve temute dei caduti eroi!...

Se la ignominia del servaggio piega

Al suol la fronte, cosa mai ne giova

Drizzar l'ali al pensier ch'ella imprigiona?

Libera voce, che per gl'infiniti

Liberi cieli spaziando vai,

Tu per l'esul non sei; per gl'infelici

Che non han patria non esiste Iddio !

SCENA V.

. ARRIGO e GISELDA.

GlSEL. {entrata da gualcite istante; si ferma dietro Arrigo).

T'inganni: il dio della vendetta esiste!

Arrigo {volgendosi). Giselda ! voi !

GiSEL. {asciutta). Tuo padre?

Arrigo {additando la casupola). È là. Per tutta

La notte ebbe interrotto ed agitato

Il sonno ; e pare che un antico incubo

Lo tormenti più forte... Intorno a quella

Pallida fronte, sembra che aleggiando

Vadano arcane larve, e qualche voce

Arriva certo dalla tomba a lui.

Giselda, voi, cui nulla è ignoto, voi

Che sapete i mister della natura,
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Ditemi voi, ritornati forse i morti?

GiSEL. {c. s.. severa). Se invendicati, certo.

Arrigo. . E qual mai dunque

Ombra conturba di mio padre i sonni?

GrsEL. (c. s.) Quale? non so.

Arrigo. Ma pur quel vostro sguardo

Manda sinistri lampi. E si diria

Voi sappiate qualcosa...

GiSEL. Io?

Arrigo. Questa notte,

Lungo il sonno affannoso, lamentarsi

E gemere l'udii. Dal petto ansante

Confusamente uscian monche parole

Di rabbia, di terror; parca sognasse

Orrenda mischia e folgorar di schiere

E incendj e stragi; indi, or le mani in alto

Levar come chi. assale ; ed or con ambe
Celar, com'un che raccapriccia, il viso:

E di sudor la fronte illividita

Rigar copiose stille : ed impetuoso

Sorger sul fianco, e in atto disperato

Mandar straziante e soffocato un grido...

Era bestemmia... e mi parca preghiera!...

GiSEL. Preghiera... dici? era bestemmia certo!

Arrigo. Giselda, quale accento! E quale sguardo

È il vostro mai ! Fremer mi fa. Ma dunque,

Qual mister m'ascondete? Oh, ve ne prego,

Così non siate meco ognora, voi,

Che sì pietosa foste meco' un giorno!

Mio padre soffre.

GiSEL. E che m'importa? Solo

Forse egli soffre? e poi del dì la luce

Caccia i fantasmi ! Ve' come radiante

L'aurora a lui brilla nel cieli {cupa) Per quelli

Che dormono laggiù non sonvi aurore.

Addio ! {e per allontanarsi ; Arrigo le sbarra il passo)

Arrigo. Giselda, no ! voi non dovete
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Così lasciarmi ! Uditemi. Ogni volta

Che in voi m'incontro, sento una confusa

Lotta agitarsi in me. Vi cerco e sfuggo.

• Amor di voi provo, e paura. Allora

Che me infermo e morente alle vitali

Aure rendeste, notte e giorno al mio

Letto vegliando, in me salia dal core

Voce d'affetto a ringraziarvi : e istinto

Ignoto, arcan, la trattenea sul labbro.

D'affettuosa madre eran le vostre

Vigili cure, ma non di materno

Amor raggiava il guardo vostro. Cupe
Fiamme vi risplendean. Sul vostro labbro

Istesso, a me di farmachi vitali

Securo consigiier, spesso sorpresi

Triste un sorriso che agghiacciar mi fea.

' ' Vedervi e ringraziarvi il padre mio

Richiese, e non voleste : infermo ei geme
E soffre, e voi, meco sì pia, dell'arte

Vostra il soccorso ricusate a lui !...

GiSEL. Lasciami!... {pe7- andarsene: Arj'igo la trattiene)

Arrigo. No! Perchè salvarmi allora?

Ch'io sappia almen se benedirvi, oppure

Maledirvi degg'io! Ch'io sappia almeno

Se fu dono o fu scherno il vostro ; e quale

Dono fu mai che spettator mi crebbe

Muto, impotente, del dolor paterno!

GiSEL. Lasciami, dico! Non tentarmi, Arrigo!

Tu un giusto sei. Che importa? La sventura

Non guarda ai giusti, se in cammin li incontra.

Cieca passa e percote. E la sventura

Son \o.{gesto d'Arr.) Non domandar! Vanne lontano,

Fanciul, dai passi miei! Se sovra i fiori

Passa e li schianta, qual ne ha colpa il nembo?
Povero fior, quando la nube oscura

Viaggia nel ciel, la folgore celando.

D'onde ella venga non le chieder mai,
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Nè cosa sia: risponder ti potrebbe:

Son la vendetta! — e piombar sovra il tuo

Capo innocente. Addio! {parte).

SCENA VI.

ARRIGO solo.

{Arrigo fa per seguire Giselda e s'arresta ad un tratto, udendo
dalla parte opposta la canzone di Matilde, la C7ii voce dallo

interno della scena si viene sempre più avvicinando)

CANZONE DELL'ESULE.'

Lungo i fiumi di Lamagna
Cresce il fior de la memoria:

Narra il flutto che lo bagna

Una storia tutta amor :

Ma per l'esul quella storia

È un poema di dolor.

Hanno un fior simile a quello

Anco i pian di Lombardia
;

Ma più caro, ma più bello

Laggiù il sol natio lo fa!

Ma per l'egra fantasia

Tristi imagini non ha.

Dove chiuso sulla erbosa

Riva ei specchiasi nell'onde,

Ogni vergine pensosa

D'Alemagna affretta il piè :

Là sospirano le sponde:

Deh/ ricordati di me!

I Oltre l'amico Besozzi, anche il maestro R. Pallavicino musicò con pa-

tetica melodia alcune strofe di questa canzone di cui la 7.^ ed 8.^ strofa sono
le sole cantate da Matilde nello interno della scena.
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Ricordar! fosse almen spenta

Dentro in me la ricordanza !

Quando l'esule rammenta,

Siede il lutto nel suo cor :

Tace anch'essa la speranza

Nel ricordo di quel fior.

Fior sbattuto in suol straniero

Lui pur tragge un flutto infido
;

Torna indarno il suo pensiero

Alla patria che perdè :

Manda indarno all'onde il grido —
Deh! Incordati di vie!

Ahi ! dell'esul su la terra

Niun tra i vivi si sovviene!

Solo ei move, in trista guerra,

I suoi passi sotto il ciel
;

Se un ricordo a lui perviene,

Egli è un'eco dell'avel!

Solo ei passa, e il gaudio intorno

De le turbe lo circonda :

Per lui solo è mesto il giorno.

Sol per lui non ride amor :

Nò un sospiro che risponda

Al sospiro del suo cor!

Smorto sole d'Alemagna,

Quanta è in te melanconia!

Com'è triste la campagna
Che il tuo raggio illuminò!

Ah! il mio sol di Lombardia
Quando, quando, rivedrò !

Varca i fiumi e varca i monti

Del pensier l'ala affannosa,

Altri fiumi, altri orizzonti,

Altri monti a riveder
;

Vola, vola, e non riposa

Mai dell'esule il pensier !
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Lieve nuvola che il porti,

Va più lesta in tuo cammino
;

Vanne e posa il dì dei morti

Dove il Pado si arricchì :

Narra all'onda del Ticino

Che qui l'esule morì.

Arrigo. Quale canzone?

Matilde ! lei ! la mia Matilde !

{si volge dapprima verso la parte ond'è uscita Giselda, e poi

verso la parte donde giunge la voce). Ah 1 il nembo,

Giselda, siete voi, — l'iride è questa!

SCENA VII.

ARRIGO e MATILDE.

Arrigo {le va incontro). Matilde! {Matilde allo entrar si sof-

ferma vedendo Arrigo alterato)

Matil. Ebben ! che vuol dir ciò ? qual faccia

Stravolta e scura è mai la vostra?

Arrigo. Oh nulla!

Matil. Nulla? oh no, non è ver. Con quegli occhiacci

Stralunati...

Arrigo. Ma via, nulla vi dico!

Matilde ! {fa per cingerle del braccio la persona; Ma-
tilde si divincola e lo respinge da sè con graziosa riluttanza)

Matil. No: lasciatemi, non voglio!

Sono in collera, io. Voi non avete

Più confidenza in me. Bel modo questo

Di ricever la gente ! Ecco, io dicea,

Papà Roberto avrà passato al solito

Una notte cattiva : e avrà dovuto

Vegliar Arrigo e lavorar per lui.

E sarà stanco ed abbatuto; andronne

A veder come stanno ; o se ad Arrigo

L'opera mia tornar potesse in qualche

Piccol servigio di sollievo... E voi

Mi accogliete così, con quella faccia
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Arrigo
Matil.

Scura e quell'aria di mistero, come
Vi dessi noja... Via!... siete cattivo...

. O Matilde!...

Sì, sì ! cattivo ! voi

Più non l'amate la Matilde vostra!

Arrigo. No, Matilde, non ditemi, non dite

Così, vi prego. Un caro angiol voi siete

Di bontà, di bellezza e di candore
;

' E potrei non amarvi ? E poi , di tante

Cure dolci, amorose, io qui, mendico,

Profugo, offrirvi qual ricambio mai

Potrei, fuorché d'affetto? Voi, sì buona
Sempre con me, col padre mio: che cosa

Ho fatto io mai per meritarmi tanto

Da voi, Matilde? E voi mi domandate

S'io potrei non amarvi, angiolo mio?
{ingenua). Davvero... voi mi amate?
{con efftisione). Oh, quanto è in terra

Amar concesso, e quanto labbro umano
Giammai ridirti non saprebbe!...

E dite

Che un angiol sono? Oh, allor la buona nonna
La mi dicea che gli angioli han la vista

Lunga e indovinan molte cose : ed io

Scommetto, io pure, indovinar che cosa

Tanto triste vi fa. Sarà venuta

Giselda la sibilla. Eh già ! ogni volta

Che v'incontrate in lei, dopo vi trovo

Con quella faccia scura. Oh, mi fa rabbia,

Non la posso soffrire, io, quella donna !

(con ingenua stizza battendo del piede)

Arrigo. Andiam, Matilde! via! non istà bene

Parlar così. Non divide ella forse

Degli esuli il dolor? Non ha salvato

Ella i miei giorni?

Matil, Questo è ver, ma allora

Perchè la vi tormenta ? Io questa cosa

Matil.

Arrigo

Matil.
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Già non l'intendo. E vi so dir che sempre,

Quando vedo costei, sento sul core

Come una man posarmisi e qualcosa

Presagir che costei porta sventura.

Arrigo. Matilde, or via! Non parliam più di lei.

Ero mesto, sì, è ver, ma non Giselda

N'era la causa. V'è sì strano forse

Un esule esser mesto?... e poi, dianzi

La vostra voce intesi appena, e tutto

Mi sentii confortar. Scendeami al core,

Come soave balsamo, le note

Della canzon che un dì v'appresi: egli era

Sì dolce il canto vostro'....

Ch'io la canto, sì, è ver, ma non mi piace

Quella canzone?

« Solo ei passa 1 e il gaudio intorno

« De le turbe lo circonda :

« Per lui solo è mesto il giorno.

«Sol per lui non ride nmor :

« Nè un sospiro che risponda

« Al sospiro del suo cor.

{arrosseìido e abbassando gli occhi, a voce lenta)

Ditemi, Arrigo... vi par vero... questo?

Arrigo. Matilde, e a voi non par che la sventura

Merti perdono se ingiusti ne rende?

Sì, ingiusto io son con voi : per voi conobbi

Gioje all'esule ignote. In questa scura

Tenebra dell'esilio, unico raggio

A me foste voi sola ; unico fiore

Lungo i sentier del pianto. Allor che tetro

Lo sconforto m'assal, pensando a voi.

Ineffabile e pia voce dal core

Mi concilia col mondo e colla vita.

Quella voce è la vostra. Ella mi parla

Matil. Oh, ma sapete

Arrigo.

Matil.

E perchè mai ?

Sentite :
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Della patria lontana: ella risuona

Dentro l'anima mia, come sospiro

D'arpa, se il vento l'accarezza, come
L'armonie de' miei colli e de' miei piani,

Del mio cielo d'Italia...

Matil. Oh, dite, Arrigo,

La rivedremo un dì l'Italia, noi?

A me, nella memoria una confusa

Rimembranza ne resta. Ero piccina

Tanto, allorché ne fui condotta via!...

Dite, è bella l' Italia?

Arrigo. O mia Matilde!...

Quando di là da questi monti e questo

Cielo di piombo, e queste brume, il tuo

Sguardo dall'alto spazierà lontano

Lontan, su una distesa indefinita

Di verdi praterie, di clivi e campi

Biondeggianti di spighe, e come flutti

Di mar, mossi dal vento... e di superbe

Verdi foreste, e di ridenti ville,

E di argentini limpidi cristalli

Specchio al glauco e profondo occhio del cielo;

E nuoterà nell'etere sereno

Il guardo, come in mar d'azzurro: e i raggi

Del sol rifranti ti parran di fiamma.

Quando la brezza ti darà i profumi

Dei fiori inebbrianti ; e la natura

Ti parrà tutta un sol giardino ; e il cielo

E la terra, fra mistiche armonie.

Confondersi in un sol bacio d'amore...

Fanciulla, allor dirai: questa è l'Italia!

Matil. Ebbene, Arrigo, quando il ciel sereno

E i fiori e l'onde e l'aure profumate

E i ridenti itali clivi, un vostro

Sguardo m'è caro. Voi, mio padre, il vostro

Siete la patria a me. Fu a voi pietosa

La sventura: e men tristi de lo esilio

1.
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Sono i sentieri, a cui concesse Iddio

Di calcarli non solo...

Arrigo. E a chi, seguendo

I passi vostri, non parrian men aspri

Di ogni più triste orrida landa i bronchi?

E chi, Matilde, non vorrìa sull'orme

Vostre, fra nebbie e geli, ove sia morto
Ogni sorriso di natura? Dove
Siete voi, là son pur sorriso e vita.

Persino al vecchio padre mio, nell'alta

Squallida notte che il circonda, voi

Brillate amica stella. Oh, foste almeno.

Foste voi sempre là, nell'ora tetra

Che lo assalgon le larve e le memorie !

In quell'ora, Matilde, il vostro nome
Soave è il solo che virtù possieda

Di chiamar sovra il suo labbro un sorriso.

Come sua figlia ei v'ama. Unica speme
E conforto dei giorni desolati

È il nostro amor per lui. Ve ne ricorda?

La prima volta che voi lo chiamaste

Papà Roberto, ei stette pensieroso.

Assorto in lungo meditar
;
parca

Che qualcosa in quell'anima passasse,

E la mente inseguisse avidamente

Un caro sogno. Poi d'una tempesta

Di domande mi strinse : ed in qual modo
Io v'avea conosciuta, e come, e quando;

Degli esuli chi fosse il padre vostro,

E se voi molto m'amavate...

Matil. Oh, questo

Pure vi domandò?
Arrigo. Sì, certo : e poi

Ne' suoi pensier ricadde. Questa notte,

Desto di soprassalto, in mezzo a molti

Nomi confusi, proferì col mio

II vostro: e lenta sulla scarna gota
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Una lagrima scese. O benedetta

Siàte VOI, che su quell'anima aftVanta,

Inaridita, pioveste una stilla

Di rugiada... a voi sia pietoso il cielo

Come a lui foste...

SCENA Vili.

Detti e Papà ROBERTO (Guido).

{s'affaccia alla soglia, si sofferma un istante a rigìiardare i due

giovani, poi lento si avanza e si fa in mezzo a loro)

RoBER. {a Matilde). E se nel ciel preghiera

Non sai di quelli ch'ei percosse, almeno

Questa vi salirà d'Arrigo mio.

Arrigo. Mio padre!

Matil. [imbarazzata). VoW papà Roberto ! appunto

Di voi cercavo...

ROBER. {con voce carezzevole). Di me solo ?

Matil. Ed anche

D'Arrigo vostro... {abbassando gli occhi)

RoBER. Ma... e nè manco un poco

Di lui più che di me?... Matilde, il vecchio

Papà Roberto in quei due vostri occhioni

Leggere sa, come nei vostri, Arrigo.

La vecchiaja, oh, non è poi sì egoista

Come credete... L'ombra de l'avello

Ruba sì poco al sole ! E i bianchi crini

Amano il bacio di due teste vaghe !

{circonda delle braccia il collo dei due amanti)

V'amate, o figli ! Del creato è legge

Amor, dolce parola : amor, favilla

D'ogni fiamma più santa. E baldo e prode
{prima ad Arrigo, poi si volge a Matilde)

Tu cresci, Arrigo: e tu vinci del giglio

Il profumo e il candor; giovani cuori.

Amor vi sproni alle bell'opre; amore
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Vi farà degni della patria un giorno!...

E in quei dì — non è vero ? — a voi di quest(>

Povero vecchio sovverrà, che, un piede

Già nella notte dell'avel, si volse

A benedir la vostra alba che sorge?

Matilde, Arrigo, non è ver che qualche

Volta di me vi sovverrete?...

Arrigo. O padre,

E il domandate !

Matil. Via! papà Roberto!

Che discorsi son questi ? E sempre avete

Pensier mesti pel capo! ecco, mi fate

Venir voglia di piangerei... Ma quale

Idea fu mai d'uscirvene a quest'ora,

Debol, soffrente, come siete?

RoBER. Oh, forte

Un bisogno sentìa di spirar questa

Rigida brezza del mattin. Le tempie

Mi parevan di fiamma. E poi, la notte

Ha sì tristi fantasmi!... e l'aria e il sole

Li caccian via!... sì squallidi i pensieri

Son della notte!... {con voce cupa e concentrata)

Matil. S'io'l dicea ! ci siamo

Coi sinistri pensieri !

Arrigo. E dunque mai

La vostra fantasia non avrà tregua,

Padre mio!? Dell'esilio la sventura

Solo su voi senza confortò ognora

Così tremenda peserà!... {;con rabbia) Dio mio'

Per il dolor di questo veglio, e il lutto

Della mia patria, oh, maledetto il vile

{Roberto fa un gesto vivissimo di te7-?-ore)

Che in Pavia la tradì, che ci condusse

A questi giorni del servaggio !

RoBER. {con impeto ; ponendogli la mano stilla bocco). Oh! taci

Arrigo, taci!... per il Dio che invochi!

Quale hai diritto, qual diritto mai
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Di giudicar quell'uom? Chi sei che al fato

Surrogarti presumi ? O sai se orrenda

La man del fato già su lui non pesi ?

Se del delitto atroce egli non abbia

Già espiata la pena? O sai se forse

Oual camicia di Nesso a lui le carni

Il rimorso non roda?. . Arrigo mio ! {tono di preghiera)

Non dir così... ma no... vedi... io vaneggio...!

Perdona, Arrigo... sì, hai ragion... rimorso

Mai l'infamia non lava... chi la patria

Vende, a pietà non ha diritto... il fato

Senza pietà per lui rende fin l'alme

Più dolci e pie, fino il- suo sangue istesso !

Non parliam di colui... Ma voi, Matilde,

Siete mesta e pensosa ! e a me dianzi

Ne faceste rimprovero!... la colpa

È mia però... mi perdonate... i vecchi

Son pur nojosi... che ne dite?

Che un'altra volta ch'io vi veda ancora

Così nero di umor, papà Roberto,

Matilde anderà in collera... sì certo,

Ch'andrò in collera... or dianzi ero sì allegra,

Voi mi poneste la mestizia in core!...

{con voce di rimprovero)

Mio padre ora m'aspetta... e se mi vede

Più trista in viso, gli dirò eh 'è stato

Papà Roberto... oh, lo dirò... voi, poi, {ad Arrigo)

Bella maniera di tenerlo allegro

Con quel muso sì lungo!... Oh, non va bene.

Arrigo ! Io voglio che lo consoliate {abbraccia Kob.)

Questo povero vecchio... o se no, anch'io

Farò il muso con voi... Papà Roberto,

Addio ! . . . {Matilde partendo saluta Roberto e getta solo

un'occìiiata ad Arrigo fingendo un po' di broncio ; quando
questi la chiama, rito7'na indietro e lo sahita della mano)

Matil. Dico,

Arrigo.
Matil.

Matilde !...

Addio. . . {scappa via gettandogli un bacio)
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SCENA IX.

ROBERTO ed ARRIGO.

ROBER. {seguendo dello Sguardo Matilde). Cara fanciulla!

Tu l'ami molto?

Arrigo. Padre ! quanto voi !

RoBER. Suo padre ti conosce?

Arrigo. Oh certo! e m'ama
Anche, e consente all'amor nostro: e brama
Conoscere voi pur...

RoBER. Non serve! {asciullo e severo)

Arrigo. Molto

Ei brama. Tra gli esuli si parla

Spesso di voi ; del vostro viver strano

Chiuso, solingo: sor quattr'anni ormai

D'esilio, e da Matilde e da me in fuori

Niun qui di voi conosce altro che il nome.

11 voler vostro io rispettai : ma pure

11 padre di Matilde, almeno lui,

Farmi dovreste....

Rober. {ajjeiiuoso). Non parliam di questo,

Arrigo... ascolta. Tu sei giusto e pio:

Pure il Signor ti crebbe al duolo. Un giorno.

Se mai lasciar tu mi dovessi...

Arrigo. Oh, padre,

Giammai ! {abbracciandolo)

RoBER. Non dir così. Giovine sei,

A ognun sua via prescrive in t^rra il fato:

E seguir deve ognun la sua. La vita

Mia già presso è al finir: la*tim comincia.

Di comune che cosa han mai la vita

E la morte fra loro? Oh, no, diritto

D ' infrappormi io non ho fra due esistenze

Nate ad amar : non ha diritto il vecchio

Cadente di passar sui giovanetti

Steli e schiantarli : di gettare il suo
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Gelido soffio sulla fiamma santa

Di due giovani affetti... A me sol basta

Che di me ti ricordi...

Arrigo. Padre mio,

Quali parole son le vostre?

RoBER. Arrigo,

Lasciami... va... L'ora è già tarda... e i nostri

Esuli andranno g-ià al convegno... Il tuo

Lavor t'aspetta...

Arrigo. E voi ?

RoBER. Restar qui solo

Bramo, all'aperto, brevi istanti. Questa

Brezza d'autunno che mi batte in viso

M'è di sollievo... qui il respir mi sento

Più leggero, più libero... mi lascia.

Arrigo dunque... va... Presto ritorno

Farò al mio tetto ad aspettarti... {si allontana lenUi-

nienle ineslo - sulla soglia si ferma)

'Arrigo i^nell'andarsene). Oh, padre!

Povero padre mio !

SCENA X.

ROBERTO solo, poi GISELDA, indi ROBERTO solo.

RoBER. {lenlo e cnpo). Ma dunque eterna

Sei, vendetta del ciel ! dunque il castigo

Finito non sarà giammai ? ! {Giselda traversa lo sfondi

e si ferma in suWuscire dalla parte opposta)

GiSEL. Giammai ! {rientra)

[Roberto al giammai di Giselda fa un gesto di spaveìito, si volge

e guarda intorno, poi 7ion vedendo nessuno, incerto tra il credere

ad una illusione dell' orecchio^ o a un grido della sua coscienza, si

getta Siti sedi/e di pietra in atto disperato di dolore, cela il volto

fra le mani, e prorompe in iscoppio di pianto : cala intanto la tel({\.

FINE dell'atto PRIMO.
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II Convegno degli esuli. — Interno di povoi:i stanza.

Arnesi dell'arte dei lanaiuoli, tavoli, cardi a mano e cavalietti, lana, ecc.

Armi appese alle, pareti.

SCENA PRIMA.

MAINARDO di Avegna —
ASCHERIO di Mortara —

ARDIZZO —

UNFREDO di Tentano
ODDONE di Valdingo
Altri esuli

vestili del lor coslnuie slorico, stanno tiiLli lavoraìido alla scar-

dassatura, alla asciugatura, svettatiira delle lane).

Odd. {scardassando). Uiifredo mio, chi avrebbe detto mai

Quando per rovi e per boscaglie, in groppa

D'agii corsiero s'inseguian le belve

E pugnavasi in campo e ne' tornei,

Che queste braccia usate all'armi e ai rischi

De le battaglie destinasse un giorno

Il destin cieco a scardassar le lane?

Unfr. e chi pensato avria che Unfredo, il prode

Signore di Tontàno, onde non era

Nel Vercellese chi sapesse meglio

V'estir elmo e corazza, ed in più ricche

' Superbe assise i guardi desiosi

De le fanciulle richiamar per via.

Imbacuccarsi un dì dovesse in questo
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Graziosissimo sajo ! Qualche volta

Da capo a piè mi guardo — e penso : Adess

Con questo bel cappuccio e questa corda

Intorno ai fianchi, veder ti dovria

La tua bella Ermengarda innamorata!...

Eh! che ne dici tu, Mainardo?...

Mainar. Dico

Che più di me non parmi ora tu m'abbia

Precisamente l'aria d'un san Giorgio...

Unfr. Anche a me pare... ma!... vicende umane!
Capricci della sorte! Dopo tutto,

L'abito non fa il monaco... Siam poveri,

Da poveri vestiam. Ci han preso tutto

Questi signori ! ma assai meglio questi

Cenci onorati e ruvidi, degli ori

E delle pompe di che van superbi

Laggiù in Italia i traditor...

AscHER. Non tutti !

Guarda il conte di Lodi in che moneta

Lo ha pagato il Tedesco ! I primi tempi

Doni, onori e contea. Quattr' anni dopo
Bando e confisca come a noi. Traditi

E traditori a un fascio. Il bel guadagno
Cavò dal tradimento !

Mainar. Eh, caro mio.

La farina del diavolo va in crusca!

E questa gente dovria trovar sempre

Chi la paga così. Guido ebbe il premio

Che giusto meritava.

Unfr. Abbia l'inferno

L'anima sua !

Mainar. Sta cheto, che l'inferno

Non avrà atteso il tuo permesso. Eh, certo,

Bisogna ben che il diavolo lo sappia

Dov'è andato a finir, poi che nessuno
Di noi lo sa.

Unfr. Pazienza ! egli è un conforto
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Anche questo il pensar che al degno autore

De* mah nostri non fu dato a lungo

Riderne a nostre spese.

Odd. Oh certamente,

Unfredo ! Ma che vuoi ! tutte le volte

Che il pensier torna alle mie terre, al mio
Castello di Valdingo,^ confiscato

A profitto dei padri reverendi

Di Sant'Eusebio, non so darmi pace!

Quelle splendide sale, ove i trovieri

Rallegravan di brindisi i conviti,

Risonar de le care litanie

Di vespro e mattutino!...

Mainar. O cosa credi...

P'orse i frati non mangino? Sta cheto

E lascia fare a lor ! Guarda ! io scommetto
Che l'ombre de' tuoi nonni venerande

Come oggi mai non si saran sentito

Salir là dentro Tacquolino in bocca,

Nè vi saranno mai state sì allegre

E in miglior compagnia! Gran brava gente

Cotesti frati !

Unfr. Cosa dici ?

Mainar. Dico

Gran brava gente! Eh già!... piglian da tutti...

A dritta e a manca. ^ Prima da Ardoino

Perchè Domeneddio gli desse mano
Contro ad Enrico imperatore

;
poi

Da Enrico imperator, per ajutarlo

A buttar giù Ardoino!...

1 Vedi nei documenti del Provana (N. 36) il diploma di Enrico II, del

1014, decretante la confisca dei beni dei capitani di Ardoino a favore della

chiesa di Sant'Eusebio di Vercelli: Heniici iniperatoiis sententia qua eccle-

sia; Veicelletisi complura prcEciia Aidaiui regis faniorum aitribuit et alia

Iona rcstitiiit.

2 La ragione storica di questa scena e dei dialoghi degli esuli, attinenti

fille circostanze di tempo e al loro metodo di vita, è accennata già nell'in-

troduzione. Nella recita, per altro, la scena tutta è in più punti abbreviata.
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Unfr. e tu li chiami

Asini, tu?

Mmnar. Tutt'altro !... Fu Ardoino

L'asino, che ingraziarsi imaginava

Quelle chieriche sante a confettini

E a regali, e a prebende, e a privilegi!...^

AscHER. Eh sì, poi, che Ardoin dovea da un pezzo

Conoscerli i suoi polli ! e quanto bene

Gli volesser, dal dì della scomunica

Che il vescovo Leon gli tirò addosso

Dal Sinodo di Roma. E che scomunica

Coi fiocchi !

Mainar. Ah sì?

AscHER. Me ne rammento ancora...

E delle pene che venianci in coda.

L'armi depor ; non rimaner due notti ^

Nel luogo istesso : non vestir di lino...

Non cibarsi di carne.... non baciare

Niun uom...

Mainar. Non c'è bisogno! e poi, son tanti

I Giuda!...

AscHER. Niuna donna...

Mainar. Ah! è troppo! Sono

1 Vedi nel Provana docum. 23 : Ardoini Ilalice Regis diploma quo Pclro

Ciimano episcopo castnim Berizona ciim omnibus pubblicis redditibus concedi,

Ibit., docum. 21, 24, 28 ed altri.

Si è deUo già come Ardoino cominciasse il regno col largheggiare di do-
nazioni e privilegi verso i grandi della Chiesa, per averne favorevoli i voti;

prodigalità incauta e insufficiente all'avidità insaziabile di quelli; onde non
conlenti delle donazioni d'Ardoino, ma cresciuti per esse in orgoglio e in

potenza, in breve si volsero a patteggiare accordi col tedesco Enrico. —
Vedasi, su queste improvvide larghezze di Ardoino verso il clero, anche il

SiSMONDi, Storia dMe Repubbliche Italiane, tomo I, pag. 113, e il Denina,
Storia delle rivoluzioni d'Italia, iib. IX, cap. 10.

2 « Poenitencia Ardoini, Romse in ecclesia beati Petri apostoli ei iniposita

et a dompno papa Silvestro et augusto imperatore lercio Ottone et a pou-
tificibus Italiae catholicse et synodo edicta: — ... Deinceps aima deponat,

cameni non mandvcet, nemijii uirorum aut mulierum osculum donet, nec

lineum vestimentum induat et si sanus liierit ultra duas noctes in uno loco

)jon moretur nec corpus domini non accipia nisi in exitu vitae. — » ecc.

Provana, docum. 13.
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Belve feroci questi preti! E, dimmi,

Per salvar la sua anima, Ardoino

Si sottomise a questo ?

AscHER. Ma ti pare!

Di Vercelli ai canonici, Ardoino

Donava in via di surrogato, i vasti

Feudi di Caresana : ^ e visto in regola

L'atto di donazion, papa Silvestro

Dichiarò la sua anima" salvata...

Per il momento...

Mainar. Un gran papa di spirito

Era Silvestro !

Unfr. Basta! intanto loro

Laggiù fanno baldoria; in casa nostra,

A spese nostre ! e noi quassuso a stento

Campiam la vita lavorando...

Odd. Unfredo,

Il rammentar che giova? Se i ricordi

Ne rendesser la patria! Ma non fanno

Cile amareggiarci l'ore, e in cor più vivo

Rinnovarne il dolor de le perdute

Case native...

Mainar. Oh, per me, tanto, allora

Che dei ricordi la malinconia

Mi piglia, penso: Là in Italia soli

Eravamo Ildegarda ed io : quassuso

Il Signor ne mandò quell'angioletto

Di Alduccio nostro, a cui sol mancan l'ali

Per volar via. Conforto più soave

La sventura qual mai dar ne potea

Di quella vaga testolina bionda !

Aschi:r. Caro quell'angioletto! Jeri l'ho visto

Giù nella via, davanti a casa vostra,

Picchiar busse a un bambin maggior di lui:

E come le picchiava^ e con che gusto !

Angelo sì... mah... colle unghie!...

I Vedi Provana, pag. 90, noie.
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Mainar. Oh certo,

Per questo, poi, ve lo do a prova. È tutto

Il padre suo. — La mia l^uona Ildegarda

— Già le mamme, si sa! — pretende invece

Ch'Aldo somigli a lei: ma l'altro giorno

Eravamo Ildegarda ed io sull'uscio

Di casa nostra: e Alduccio nella via

Giocava alle pallottole coi bimbi

D' Ugo da Seprio. Passa un birichino

Tedesco in sui sett'anni ; una pallottola

Al balzo afferra, e scappa via: l'Alduccio,

Subito a correr dietro! in men che il dico.

Lo raggiunge, lo arranca, il gitta in terra,

E te gli assesta con le sue manine

Dei pugni... ma che pugni!... l'Ildegarda

Erasi fatta bianca bianca in viso

Si come panno di bucato ; ed io :

— Vedi, le dico, tu che non faresti

Male a una mosca! Quelle, a casa mia,

Si chiaman botte!... ed io... sai... me ne intendo..

Quello è sangue paterno!... Eh! se i bambini

Laggiù, come Aldo mio crescesser tutti,

Ti so dir che in Italia di Tedeschi

Si perderia presto la stampa...

Ardizzo. E voi,

{interrompe il lavoro e va a parlare a Mainardo).

Messer Mainardo, glie n'avete date

Ai tedeschi di botte?... Oh, se sapeste!

Io vorrei...

Mainar. Io vorrei cV.ìe tu tacessi

Quando parlano i grandi... e mi portassi

Qua invece il cardo eh 'è su quella tavola...

No quello... l'altro... Questo ha i denti grossi

Per lana così fina...

Ardizzo. Eccolo.

Mainar. - Appunto... [fra sé)

Bella lana! Com'è morbida, folta.
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Tutta nervo ! Così mastro Michele

Mantenesse i suoi servi da cristiano

Come mantien le pecore!... Ma quelli,

È vero, non dan lana...

AscHER. Eh, ma se mastro
Michele non ci pensa a far tosare

Le macchie alle sue pecore, anche lui

Vuol guadagnar ben poco, su codesti

Velli chiazzati 1 Guarda, quante pezze

Nere ci son qua dentro...

Mainar. Sarà stata

La mamma qualche pecora di testa

Un po' esaltata... le saran passate

Delle idee nel cervel...

AscHER. Tu dici?

Mainar. Oh, certo!.,

E bene ti so dir di un caso occorso

Or fa un anno a un pastor del monastero

Di San Pietro. Dal pascolo tornando ^

Trovò per caso un grosso ariete aperto

L'ingresso d'un ovil : balza furioso

Dentro, e addosso a una pecora si getta.

Il pastor vede : e a frastornar deciso

Gli sponsali illegittimi, di testa

Tolto il cappel, con impeto lo scaglia

Sul troppo intraprendente ariete : in fronte

Coglie invece la pecora... ed hai, tardi,

A misfatto compiuto, il pastor giunge!

Scorso il debito tempo, ecco la povera

Pecorella sedotta un agnellino

Porre alla luce, bianco come neve:

Ma sul dorso gli sta nera una macchia,

Larofa e rotonda, esattemente come

I II caso qui descritUo è citato dal Bassi nel Dizionario Universale tecno-

iogico d'arti e mestieri (Venezia, 1842, toni. 29. art. Lana): in appoggio ap-

punto delia opinione di alcuni sulla, origine delle pezze nere nei velli.
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Il cappel del pastore, che ferito

Avea la mente de la mamma il giorno

Del matrimonio...

Unfr. ed Oddone. Oh, bella!...

ArDIZ. {correndo a Mainardo). E COme mai

C'è rimasta la macchia?

Mainar. Adesso, adesso.

Se a lavorar non seguiti, ti faccio {riconducendo

il ragazzo per un'orec Jiia al posto)

Veder com'è rimasta...

Ardiz. {riottoso). Eh, cos'ho detto

Poi ! Parlan tutti !

Mainar. E tu devi tacere.

Queste non le son cose ove i ragazzi

Hanno a por naso.

Unfr. Via, non lo sgridare!

Mainar. Sì, ma intanto egli chiacchiera e lavora

Poco e male. Vediamolo un po' dunque

Questo lavoro... {va alla panca di Ardiz., ed esamina)

Ah! e tu, questo lo chiami

Assortire la lana ! Ma non vedi

Che guazzabuglio hai fatto!... Lana fina

Con lana grossa : lana della coda

D'infima quahtà, con lana madre
Proprio del ciuffo : o non sarebbe meglio

Che ciarlassi un po' meno e stessi attento

Un poco più ? Nè pur scerner la lana,

Nè pure questo sai più far, balordo?

Ardiz. Ma che colpa n'ho io se s'assomiglia

Tanto una sorte all'altra! E le son lunghe

Quasi tutte ad un modo ! È facil tanto

Lo sbagliarsi !...

Mainar. Ma, e gli occhi ove li hai?

Corpo di bacco ! e il tatto ? hai sulle dita

1 calli forse? Se ad unir sol badi

Le lane lunghe a un modo, eh sì, vuoi farmi

Un bel pasticcio!... Senti, questo filo



Com'è morbido, elastico, nervoso:
Se pel verso io tiri, ecco, s'allunga.

S'allunga e ti resiste fra le dita.

Prima che a romper vengasi: ora. vedi,

Finalmente s'è rotto: e le due cime
Spezzate a poco a poco si ritirano,

Come jumaca fa delle sue corna:

E man mano s'accorcia, ecco, ripiglia

II filo intorno a sè le primitive

Ondose anella : questa è lana fina

Del collare o del ciuftb. Ora mo' vedi

Quest'altro filo di color più fosco;

Lo tiri appena fra le dita, e invece

D'allungarsi, ecco, subito si spezza:

Ed ambo i capi restano lì poi

Dritti, stecchiti, e la forma di prima

Non ripigliano più. Codesta è lana

Ordinaria, del ventre o della coda:

E i bei tessuti che vorran venirne

Fuor se coll'altra me la mischi:... Or via, ^

Sta un po' attento una voltai...

[a^/i esuli) Oh, ma d' Oberto

Che n'è? Quest'oggi nel Co/ìZ'eg?io ancora

Non s'è visto...

Odd, Matilde, sua figliuola.

N'andò stamane al casolar d'Arrigo

In capo alla città, per chieder nuove

Del genitor di lui... quel solitario

Che non si lascia veder mai... Si dice

Ch'ei sia malfermo di salute... Oberto

In casa aspetterà forse il ritorno

De la figliuola...

Mainar. Ma guardate mai

I Sulle qualità delle lane e loro diverse proprietà l autore ha consultato,

t.ltre il Bassi, l'opera del senatore Rossi da Schio : De."arie della lana in

Ilalia ed aU'esiero, Firenze, Barbèra, 1869.
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Che idea stramba anche quella di serrarsi

Fra quattro mura in sempiterno ! In tanto

Tempo ch'io son quassù, non mi fu dato

Sapere ancor che faccia abbia codesto

Padre di Arrigo !

Unfr. Quanto a questo, io poi,

Di sbieco sì, ma pur l'ho visto...

Odd. Come !

S'egli non esce mai?

Unfr. Non esce, è vero,

Nè s'allontana mai dalla contrada

Ove dimora : ma talor sui primi

Incerti albori, quando ancor nel sonno

È immersa la città, nè passo ancora

D'anima viva s'ode per le vie,

Varca il veglio con cauto e sospettoso

Passo la soglia : e volto il guardo in giro

Com'uom che tema esser veduto, al masso

Ch'è dinanzi la casa s'abbandona,

E riman lì per qualche tempo, assiso,

La testa fra le mani, assorto in lungo.

Profondo meditar. L'altra mattina

Che per tempo n'uscii, di là passando

Poco discosto, in quella positura

Lo scorsi appunto : ma al rumor dei passi

Sorse subitamente e nella casa

Precipitoso rientrò...

AsCHER. Che faccia

Ti parve avesse?

Unfr. Di sfuggita il vidi.

Pur si direbbe che quell'uomo assai

Abbia sofferto, e l'abbiano anzi tempo
Invecchiato gli affanni. Ha venerando

Aspetto, lunga barba, occhi infossati.

Vasta fronte e rugosa : e sulle scarne

Linee del volto un qualche cosa impresso

Che di lignaggio non volgar lo dice.



230 GUIDO

Quella stessa mattina, io di domande
Strinsi Arrigo suo figlio e la figliuola

D'Oberto nostro, i soli esseri in terra

Che avvicinin quell'uomo... eh sì, fu come
Cavar sangue da un muro...

Odd. e che ne pensi,

Ascherio, tu? Viviam qua tutti uniti

In fraterno consorzio, e costui solo

Schiva i fratelli... Già, per me ci vedo
Qua sotto dell'oscuro...

AsCHER. E che c'importa?

Arrigo suo non è forse un leale

E valoroso giovane? Fra quanti

Esuli son quassù, non è più maschia

Nobile tempra e non è cor dov'arda

Fiamma più santa di più santi affetti.

Odd. Oh, questo è vero !

AscGER. Ebben, chi questi sensi

Seppe infondergli in petto, anima vile

Esser certo non può ; nè tale Oberto

Per fermo estima il genitor di lui

Che di Matilde sua possiede il core.

Questo garzon del nome italo un giorno

Onor certo sarà. Ch'altro ne importa

Saper del padre suo?

SCENA II.

Detti, OBERTO D'ESTE, capo degli esuli,

ODDONE di Grignasco.

Oberto {entra discorrendo con Oddone). Magro conforto

Questo pei vinti. Oddon! {ItiUi gli sifanno incontro)

Mainar. Marchese Oberto.

Buon di.
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Oberto. Buongiorno, amici miei! {fa segno agli esuli

che ripiglino i loro posti, poi continua con Oddone) Sicuro,

Oddone mio, magro conforto! E cosa

Rammentar mai ne giova la vittoria

Fuggevole di un di, quando più gravi

Le sconfitte su noi pesano e il giogo?

Bel prò ne valse aver visto le spalle

Dei Tèutoni laggiù, per poi lasciarci

Nelle strette pigliar di Valsugana,

E destarci un bel dì, mille Sansoni,

Di dieci Giuda vittime derise !

Odd. Oberto, il so ; ma sì arrogante in viso

Sbuffa a codesti Tèutoni l'orgoglio,

Che giusto è ben se a ricordar ne sforza

Quel che noi fummo...

Oberto [severo). E quel che slam non pensi ?

Orgogliosi costor, tu dici ! A dritto

Il sono. Han vinto ; e colle nostre istesse

Armi hanno vinto. Dormivam securi

Tanto, laggiù, come se l'Alpe omai
Fosse sbarrata in sempiterno, e Arrigo

Mille miglia lontano ! Il tradimento

Correa le schiere nostre e noi de' Giuda
Colle discordie affrettar l'opra e starci

Inoperosi ad aspettarne i frutti!...

E il Téutono vegliava : e del risveglio

Il giorno venne: e fu tremendo. Oh, questi

Alemanni han virtù pur troppo ignote

Finora a noi. Nè li addormenta in folle

Oblio la sorte amica, nè li abbatte

La contraria fortuna. Pazienti

Come l'asino ; e come le zanzare

Insistenti; ritornano, cacciati;

Attendon, vinti, la riscossa ; incontro

Al fato immoti — e vincere lo sanno.

Così nel mondo si riesce. Oddone,

Se scritto era che ai nostri error serbato
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Fosse un castigo, contristarci troppo

D'una sventura non dobbiam che appreso

Molto ne avrà.

Mainar. Per me, tanto, maestro,

Ne facevo anche senza ; e la lezione

A miglior patto preferito avrei !

Oberto. Non dir così ! Migliori la sventura

Ne ha resi; ai fiacchi l'imprecarla; a noi

Serbarne i santi insegnamenti in core.

Ebben, sì, ne lo esilio, amici, assai

Appreso abbiam noi già. Qui spenti gli odii

Fraterni; qui, fatti più saldi i nodi

De la concordia cittadina
;

agli ozii

Voluttuosi strappati, abbiam le pure

Feconde gioje del lavor qui apprese. '

Ecco : le mani che sudar sull'else

Or sudano sui cardi ; umile sajo

Veste le membra rifulgenti un tempo
Di superbe loriche; de le avite

Glorie non nostre figli un giorno, ed oggi

Del lavor nostro figli ;
— or qual di voi

Le sue lane mutar vorria col fasto

Dei mille vili, che oltre l'Alpe, in ricche

Sale, ed orgie lascive e molli piume,

Sovra le piaghe de la patria serva

Gettan pudico un manto di vergogne?

Curvi a piè del Tedesco, a piene mani

Essi gli versan l'oro; ed ei superbo.

Li irride e sprezza;' de la fuga noi

Gli insegnammo i sentieri, ed ei rispetta

I Intorno alla promessa che s'eran scambiata gli esuli — di mantener vivo

ne' colloqui il ricordo della patria lontana — vedi la Prefazione. Cfr. il pasbo

del Provana citato nella Prefazione a pag. i8o, nonché il passo del Ferrari

intorno agli esuli : « Deportati in Germania dall'imperatore, essi videro sva-

nire i loro sogni e risolversi in fumo quel regno che avevano imaginato, e
forse compresero coli' intuizione dei disinganni politici e coli' istinto della

patria doversi rifare VItalia colle idee della fraternità e del lavoro. » G, Fer-
rari, Storia delle rivoluzioni d' Ralia, I, cap. 5.
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La nostra povertà; deiroro suo

Offre tributo al lavor nostro ; e in noi

A rispettar la patria nostra impara.

Oh, amici, amici! con che orgoglio un giorno

Ai lari nostri ritornando, questi

Ruvidi cenci, e queste man callose

Mostrar ne sarà dato in faccia ai vili

D'oro e drappi coperti, e dir: sul campo
Hanno la patria queste man difesa.

L'hanno onorata nell'esilio; mostra,

Ricco ignavo, le tue: ve' come illese

E dai brandi e dal sol ! come son lisce.

Come son bianche, morbide ! Vergogna !

Di quelle man non sa che far l'Italia!

Mainar. Eh sì, maestro mio! Ne importa tanto

De l'Italia a costor ! Pur che d'onori

Il padrone li copra e insiem con loro

Acconsenta a spartir
;
pur che le viti

Continuino a dar tralci, e liete ai campi

Crescan le messi ancora, e dei coloni

Sian belle le figliuole, a lor che importa

Di tutto il resto mai !

ObertÓ. Ma dei coloni

Se le figliuole sono belle, ancora

Son gagliardi i figliuoli, amico: e il braccio

Uso alla marra può brandir la spada !

Eterna, di', forse del volgo estimi

Tu la pazienza? Inutile maestra

Sol per lui la sventura? E nulla estimi

Aver appreso questo volgo il nome
Di patria a proferir : lo aver per lei

Pugnato in campo in faccia al sol; sentita

Per lei del dirsi libero la gioia,

Sol per ch'ei fosse a contemplar serbato

Di quella terra, ch'ei tingea del proprio

Sangue, e il mercato immondo, e pei mercanti

Sudar sui solchi ancora, e coli 'antico
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Signor sul collo insiem sentirsi il novo?
Mainardo, credi a me : non fu infeconda

Sui pian lombardi la sconfitta nostra.

Germinan l'ossa colà sparse; freme

Laggiù, sotterra, il rombo precursore

Di una grande riscossa. I nostri figli

La vedran certo. Ov'eran fronti a terra

Chine, son guardi a cui rifulse un giorno

La santa libertà; dov'eran nati

Al giogo or son guerrieri ; han palleggiato

Aste le man servili: ^ ed or, da tutto

Questo, che nulla possa uscir tu credi?

Matil. {dall'inte7'no). Padre!

Oberto. La voce di Matilde!

SCENA III.

Detti e MATILDE.

Mainar, {Mat.etitra correndo. Main. le va incontro) Oh, Tastro

Di Lombardia!...

Matil. Buon di, Mainardo, amici!

Oh padre, padre mio ! Di fauste nuove
Nunzia a voi son.

Oberto. Quai nuove?

Matil. In questo punto

Spargesi il grido che concesso sia

Agli esuli il ritorno.

Oberto e altri esuli {gii esuli si alzano e si stringono iti-

torno a Matilde) Che ?

1 Parlando delle lotte tra Enrico II ed Ardoino, che preludiarono la ri-

scossa del secolo successivo, e il sorgere dei Comuni, il Muratori scrive: Per
questa occasione e necessità, i popoli di Lombardia cominciarono ad impa-

rare a maneggiar Tarmi da sè stessi, il che loro inspirò animi più grandi, di

modo che presto li vedremo alzar la testa contro i sovrani e tendere a gran

passi alla libertà. » Muratori, Annali d'Italia, tora. IX, pag. 177.
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Matil. Lo intesi

Qua venendo per via; di crocchio in crocchio

Vola l'annunzio repentino, e molti

Capannelli di popolo raduna.

Odd. Deh, lo volesse il Ciel ! Sono quattr'anni

Che s'aspetta, e ben tempo era che Enrico

Si movesse a pietà.

Oberto {con forza). Pietà ! Chi parla

Qua dentro di pietà? Certo ha frainteso

{gira intorno severamente lo sguardo)

L'orecchio mio. D'esul lombardo questa

Parola esser non può. Pietà... di cosa?

Dell'esser parsi noi degni ad Enrico

Della paura sua ?

Odd. {avanzandosi). Maestro, è vero :

Fallì il mio labbro. Perdonate.

Oberto {rabbonito, amorevole). Oddone,
Tu ancor giovane sei ; bello di speme
A te il futuro l'aspettar concede;

Io, di voi tutti, maggior d'anni, un piede

Ho nella tomba già ; ma se una sola

Bassezza fosse del ritorno il prezzo ~
Altri lo chieda ! Oberto solo errante

In Bamberga n'andrà, del suol natio

L'onor recando immacolato in core I

Matil. {gettasi ai colio del padre).

O padre ! padre mio ! Nessun di noi

Giammai vi lascerà.

AscH. , Main. e Odd. {ad una voce). Nessun !

Unfr. Nessuno,

Maestro! Mai! Dovunque andrete, tutti

Verrem con voi. Se del ritorno il patto

Una bassezza sia, risponda Oberto
Per tutti noi : nessun la sua parola

Qua dentro disdirà. Tutti nel suolo

De l'esilio morrem, se onor lo chieda.

Oberto. Amici, grazie! Di nessun di voi
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Ho dubitato io mai. Ma le parole

Tue mi scendono dolci, Unfredo, al core.

E tu, figliuola mia, vieni, lo abbraccia

Il vecchio padre! All'itale fanciulle

Cresci, o Matilde, esempio: augusto e santo

E della donna il fascino, se ai con
Spira la fiamma delle grandi cose.

Oh sai, la patria di codardi è piena!

Sol de' SUOI figli la virtù può l'onta

Lavar di quella notte!... ahi notte infame!

Matil. Padre, sbandite quei ricordi...

Oberto. O mia

Matilde! Quel eh 'è fitto m cor, giammai
Non si sbandisce! Eri piccina allora,

E dormivi sì placida e serena

I tuoi sogni settenni, in quella sera

Che in fronte ti baciai, pria di condurre

Le mie schiere all'assalto. Oh, la speranza

Era in quel bacio, e rider mi parca

Da la tua vaga fronte addormentata !

D'entusiasmo, d'ardir, come eran belle

Quella notte le schiere ! Innanzi a loro

Parca movesse la vittoria : e ansante

D' infra i silenzj, dai chiusi abituri,

Di mille cori li seguia la speme.

Ed all'urto terribile le porte

Del palazzo imperiai cedono; l'orde

Alemanne rinculano
;
coperta

Di tedeschi cadaveri è la via
;

Ed i mill'echi di Pavia risveglia

Della vittoria il grido, alto sonando

Dentro la reggia, ed il mal desto ancora

Sire alemanno di spavento agghiada.

«Alle mura! Alle mura! Ai Lotaringi

« Fuori accampati, si chiudano i varchi,

« Fino a che nostra sia la reggia e nostro

« Prigione Enrico! » Ahi, troppo tardi! A tergo
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I Lotaringi piombano, e da un varco

Degli spaldi sguernito, abbandonato.

Guido, il codardo capitan, li adduce!...

Maledizion su lui!...

Mainar. Già, non per nulla

Enrico il fea conte di Lodi!...

Matil. O padre.

Non maledite, no ! Chi sa, se forse

Della terra in qualche angolo remoto.

Orrendamente misero, infelice,

Guido non viva, e coi rimorsi asconda

II pentimento suo?!

Oberto (severo). Taci, Matilde!

Ch' io non ti senta mai prender di questo

Uom le difese, mai ! Così dinieghi

Ogni itala fanciulla i casti baci

Ed il sorriso delle sue pupille

Ai figli che verran .dal maledetto!

ArDIZ. {guardando fuori lateralmenie).

Oh maestro, maestro, a questa volta

Movon guerrieri.

AscHER. Che sarà?

Ardiz* [sempre osservando). Di ricca

Toga vestito, al portamento austero

Un li precede. Eccoli qui.

SCENA IV.

Detti, SIGELFRIDO, inviato tedesco
;

FARAVALDO, VOLFANGO, guerrieri tedeschi.

{gli esuli sLringonsi intorno ad Oberto, che domina la scena\

SiGELFR. Salute

Agli esuli latini ! Oberto d' Este,

Marchese, è qui ?

Oberto {avanzandosi). Son io.
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SiGELFR. D'Enrico m nome,
Me Ottone, il conte del palazzo, invia.

Enrico imperator nel suo cospetto

Brama i profughi tutti, a udir dal suo

Labbro l'annunzio del finito esilio

E del ritorno al suol natio concesso.

Oberto. L' imperator tutti ne brama ?

SiGELFR. Tutti.

Oberto. Ad annunziarne egli il ritorno ?

SiGELFR. Ei stesso.

Oberto. E quali i patti del ritorno?

SiGELFR. Ch'io

Sappia, nessun. Dei patimenti vostri,

De le vostre virtù giunse ad Enrico

Il grido popolar. Le vostre lodi

Per Germania diffuse, han de l'Augusto

Schiuso a perdono il cor. ^

Oberto {vivissimo). Perdono ! ? Oblia

Dunque Enrico che noi fummo che in armi

Italia nostra ad affrancar dal suo

Giogo sorgemmo e le sue schiere un giorno

Debellammo alle Chiuse? {Far. fa un segno di coli.]

SiGELFR. {lo acqueta col gesto). Egli l'oblia.

Ed a voi rammentarlo oggi disdice.

Oberto {confierezza). Mai non disdice al vinto il ricordare

Ch'egli il perdon del vincitor non merta.

Mainar. (Bravo il maestro! piglia su, tedesco!)

Oberto. Enrico dunque oblia che sol la frode

D'uno de' nostri un dì, tolse ch'ei nostro

Prigion cadesse, e che a Tedeschi suoi

Fossero tomba di Pavia le mura? {Farav. c. s.)

I Circa la forma umiliante che l'imperatore Enrico sembra volesse annet-

tere alla liberazione degli esuli italiani, e che nel dramma fu espressa col-

l'idea A€i perdono, vedi la nota i a pag. i-o di^X?^ Prefazione. Anche il Fer-

rari, benché il fatto non sia storicamente accertato, ne fa cenno: « L'imperatore

volle vederli, e riconoscendoli, disse loro : Eccovi dunque umiliali. » Ferrari,
Storia delle rivoluzioni, I. cap. 5.
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Mainar. Eh, Ascherio, quel tedesco là (Faraval.) mi pare

Molto inquieto ! Quasi avrei gran voglia

Di calmarlo...

SiGELFR. Diversa assai la fama

De' fatti di Pavia suona, o marchese!

Ai vinti dal valor sempre fu caro

Dirsi traditi dalla frode... A voi

Non però Enrico mi spedì, per ch'io

Litigassi di ciò: nè di tal lite

Questo parmi il momento. Oggi a palazzo

Per mezzo mio l'imperator vi chiama.

Altro non so. Verrete?

Oberto. Amici, udiste?

L' imperator ne chiama, ad annunziarne

Senza patti il ritorno... senza patti... {all'inviato)

Questo vedrem 1 [agli esuli) Se ve ne fosse un solo ?

Mainar., Unfr. ed Asch. Qui rimarrem con voi.

Oberto [a Sigelfrido) Verrem ! {i tedeschi partono)

SCENA V.

DETTI, meno Sigelfrido e Volfango.

Farav. {riLorna, si pianta in faccia ad Oberto). Marchese!

Mainar. (To ! il Tedesco qui ancor! cosa mai vuole?)

Oberto. Che c'è?

Farav. {fieramente). Son Faravaldo : ed alle Chiuse

Con Otton di Carinzia mi trovai.

Oberto {calmo). M'è ignoto il volto: quel giorno i Tedeschi

Visti li abbiam soltanto... nella schiena.

Farav. {iroso). Marchese Oberto ! e a Valsugana io fui

Dove veduto abbiam la vostra!...

Oberto {iroso). Ah ! quando

Guido condusse ad assalirci a tergo

A tradimento i Carinziani... È vero.

Farav. {con ira crescente). Marchese Oberto, fui anche a Pavia

Dove in rotta n'andaste!...
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Oberto [pacaiissimo). AUor che al varco

De le mura sguernito, addusse il conte

Di Lodi i Lotaringi, e fummo oppressi

Dalla frode e dal numero... Eravate

Co' Lotaringi voi ? Dite, fu aspra

Quella pugna, nè ver?

Farav. {furioso). Dico, che voi

Marchese Oberto, voi mentite! e tutta

Germania sa che sola frode nostra

Fur quella notte i nostri brandi!... Ah, è bello

Gittar da sè della sconfìtta il peso

Gridando ai traditor ! Che traditori !

Vinti voi foste ! e dal valor tedesco

Vinti, o veglio spavaldo !
^

Oberto {co7i impeto). A me una spada!

A me un ferro ! {gli esuli trattenendo Oberto e minac-

ciosi contro Faravaldo co7i grida d' iìidignazione)

Matil. Ah ! mio padre !

Mainar, itiionante). Olà, maestro !

Questa ci mancheria ! Nostra è l'offesa!

Lavar l'insulto fatto a' capei bianchi

Spetta alle chiome nere... {a Far). O di vegliardo

Illustre insultator, di questo' vecchio

Che alla vittoria ne guidò, noi prodi

Al par non siam, ma più giovani: quanto

Testé diceste, basteriavi il core

Sostenerlo col l'armi?

Farav. Adesso, e sempre!

Contro voi , contro tutti !

Mainar. Oh, basta un solo!

Barone Faravaldo, io qui, Mainardo

Conte d'Avegna, a lancia, a stocco, a spada,

Farvi ridir de le parole vostre.

In giudizio di Dio, giuro, e provarvi

I Sul conflitto d' amor proprio nazionale tra Italiani e Tedeschi intorn

alle vere cagioni della sconfitta d'Ardoino, vedi la Prefazione, pag. 174,
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Che il tradimento sol ne vinse, e degno

Di traditori difensor voi siete!

Farav. Questo vedrassi ! Il guanto accetto !

ASCHER. [a Fai-avaldo). Attendi

Ancor ! — Mainardo ! che diritto è il tuo

Di eleggere campion fra noi te stesso ?
^

Mainar. Dritto d 'ognun che offeso oda l'onore

De la terra natia...

AscHER. Del patrio onore

Siam custodi qui tutti! ed io fra tutti

D'anni maggiore, dopo Oberto, questa

Pugna reclamo...

Unfr. Ascherio, insufficiente

Privilegio è l'età. L'ultimo io fui

Che, con pochi guerrier, degli irrompenti

Lotaringi in Pavia l'urto sostenni !

Se frode e non valor fu che la nostra

Rotta decise, nessun più d'Unfredo

Di provarlo ha diritto...

SCENA VI.

Detti e GISELDA, poi ARRIGO.

( Giselda, entrata già e rimasta in disparte spettatrice, si avanza)

Giselda. E chi, chi parla

Or di diritti qua? !

Mainar., Ascher. e Unfr. Giselda!

Giselda. E quale

Del patrio onore esser tra voi presume
Vindice sol, depositario solo?

Ancor delle discordie! È ben profonda

Questa piaga, per Dio!... Conte Mainardo.

Voi siete prode il so: molti Alemanni
Morser per voi la polve: ma più assai

L'orgoglio vostro ne salvò. Sì duro
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V'era in battaglia l'obbedir; sì indegno
Di voi lo starne a vigilar le mura,
Mentre in Pavia fervea la mischia ! Il varco
Ov'era il posto del dover lasciaste

E il tradimento da quel varco entrava!...

Conte Mainardo, vi sentite puro?...
{Maina?-do china il capo)

Ascherio! d'anni voi maggior vi dite!

Fu dunque il senno de l'età, che il vostro
Nobile ardor calmava, e nelle sale

D'Enrico vi guidò, con ossequioso
Volto ai tedeschi cavalier frammisto? ^

{Ascìierio fa un gesto come per parlare)

Finzione è ver, fu quella vostra ! il core

Serbaste fido alla bandiera antica,

E Arrigo ven punia : ma il pescatore

Giudeo pur egli un fido era, e tre volte

Il Cristo rinnegò. Nella sventura

Provan lor fè gli eroi : finto sembiante

Con santi affetti altero cor non sposa!...

Barone Ascherio, vi sentite puro?...

{Ascherio china il capo)

Urifredo, è ver, voi l'ultimo in Pavia

Sosteneste la pugna: alla riscossa

Perchè non foste il primo? Eppure in campo
Tornò ancora Ardoin

;
sorgea fremente

I Gli storici fan cenno dell'apparente sommissione ad Enrico II, con cui

parecchi fra i capitani rimasti in segreto fedeli ad Ardoino, cercarono scon-

giurar l'ira dell'imperatore alla sua seconda calata in Italia. « Svanite nel 1014

le speranze concepite, scrive il Provana, gli aderenti di Ardoino in Lom-
bardia più non si mossero, che anzi molti fra i grandi, avvisando ingannare

il solerte imperatore e meglio inorpellare i loro passati portamenti, ostenta-

rono più vili sommessioni e zelo più acceso per la sua causa. Così, mentre
il re Ardoino fra le rocche di Ivrea andava meditando modo di riaccendere

la guerra e di rifar le cose sue, que' vassalli del regno si facevano incontro

ad Enrico reduce da Roma, postulando favori; ed Oberto l'estense, forse

d'accordo con Ardoino, s'accingeva ad accogliere l'imperatore in Pavia.»

ProVANA, Studi critici, pag. 289.

Alla riscossa tentata da Ardoino verso il 1014, di cui è cenno in questo

passa, si l'iferisce pure l'apostrofe successiva di Giselda ad Unfredo.
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Di vendetta Pavia dalle macerie,

Fremean vendetta de l'Italia i volghi...

E a quel secondo appel sordo indugiaste.

{gesto d' interruzione d' Un/redo, Giselda incalzando)

Nulla è il valor, se al primo vento avverso

Il core del guerrier si fiacca, e cede

Dell'anime volgari allo sconforto !

Barone Unfredo, vi sentite puro? {Unfr. cìiina il capo)

Ah, no! nessun di voi maggior può dirsi

Del suo fratello qui ! nessun di voi

È senza macchia, e dritto ha di chiamarsi

Del patrio onore, qui, vindice solo !

' Sceglier tra voi sol può la sorte !

Oberto. Or dunque
Tu le sorti, Giselda, agita! in nome
Degli esuli tei chiedo : e cui commesso
Di questa pugna sia l'onor, decida

Per te il destini Si rechi un'urna!

{Ardizzo prende l'urna e la depone sur un tavolo nel mezzo
a fianco del quale sta ritta in piedi Giselda. Gli esuli vanno
ad un altro tavolo a scrivere sopra tavolette i loro nomi)

Mainar. E sia!

Ecco, donna, il mio nome, {depone il nojne nell'urna)

AscHER. Eccoti il mio !

{altri esuli consegnarlo i loro nomi a Giselda, che li depone
nell'urna ; Arrigo, rimasto immobile, fa per deporre il suo
neir urna)

Arrigo. Ed il mio pure !

GiSEL. {fermandogli il braccio, concitatissima). Tu!... ferma!

Arrigo {sorpreso). Giselda !

E perchè? Forse indegno io sol di questa

Pugna sarei ! So anch' io brandire un'asta !

{fa atto di deporre il nome nell'urna ; Giselda lo arresta)

GiSEL. Ferma, fanciullo ! Tu mi tenti !

Arrigo. E cosa

Vuol dir ciò mai ? ! Fanciul mi chiami ? Oh molti

Fanciulli furo là in Pavia sgozzati

Per la colpa di un vii ! Tu pur perdesti
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Quella notte un fanciul ! Vo' vendicarli

Io pure !

GiSEL. {ad Arrigo, ansante). Tu! vendicheresti in campo
I bimbi uccisi ? ! Tu ! tu proveresti

La ignominia di Guido? {pausa, Giselda è in preda

a violenta lotta interna) E dunque sia !

Tu lo volesti ! {strappa rapidamente la scheda ad Ar-

rigo e la getta neW urna ; risoluta viene siil davaìiti

della scena, poi solennemente) Se sei giusto, O Iddio,

La tua giustizia oggi quest' urna chiude !

{pausa ; Giselda agita l'urna, estrae una scìieda, legge)

Arrigo !...

Matil. Arrigo !

Arrigo. Ti ringrazio, Cielo!

{stacca un'arma dalla parete, e in faccia a Faravaldó)

Barone Faravaldó, al novo sole.

Fuori le porte, alla Ratenza in riva, ^

Dove torbidi versa i flutti al Meno,
Presso al ponte ti attendo ; e là, in cospetto

Degli esuli e del popolo, quest'armi

Dir ti sapranno se codarda frode

O tedesco valor l'armi lombarde

In riva al Brenta ed al Ticin prostrava!

Farav. {sarcastico). Meno ciarlier de la Ratenza al ponte,

Giovinetto, sarai!...

Matil. {si stacca la scia7pa dal fianco e V appende al fianco di

Arrigo) Della vittoria

Questo pegno ti segua! e di te possa

Fra l'itale fanciulle andar superba!

{QHad7'o)

1 Ratenza è il nome latino con cui i cronisti tedeschi designano il fiume

Regnitz, che presso a Bamberga si getta nel Meno. Rateiizgowe chiama il

cronista Adelberto — pago qui Raienzgowe dicitur — un sobborgo di Bam-
berga. Pertz, Montivi. Hist. Germ., VI, 197.

FINE dell'atto SECONDO.
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Interno dell'abitazione di papà Roberto {Guido). — Povera stanza. Due uscite

laterali, e una in isfondo. — Un tavolo rustico, presso il quale Roberto
sta seduto in atto meditabondo.

SCENA PRIMA.

ROBERTO (Guido) solo.

E ancor non taci, ancor non taci, orrenda

Tempesta del cor mio ! Tutto è di fuori

Pace e silenzio ! Tu qui dentro sola,

Tu sola infuni, inesorata Erinni,

Qui dentro in me... Dunque di pianto assai

Non t'offersi tributo? Ecco, il mio ciglio

Più lagrime non ha. S'alza dal core

Lenta lenta la lagrima, e siccome

Goccia di lava ardente vi ripiomba.

E tu, stolto! credevi che l'oblio

Concedessero i morti, e la lor voce

Via si portasse dei sepolcri il vento!

D'un santo affetto, tu le sante e care

Gioje sognasti ! ma se amar potesse

Un rejetto dal Ciel così, — Dio mio! —
Ciò sarebbe il perdono! Ah no, perdono

Non han le tombe!... Va, fuggi i viventi,

Fuggi i fratelli ; vivi ignoto al sole
;

Cerca nel suolo dell'esilio un triste

Angol romito, inèsplorato, oscuro;

Là dentro ascondi il tuo rimorso ; ascondi

La tua infamia; se puoi, scorda ogni cosa

i6
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Della terra:... che importa? Ebben, la terra

Si ricorda di te. Per te soltanto

Schiude i sepolcri e l'ombre disprigiona! {convulso

si cava dal seno una pergamena, la osserva con amarez.)

Dio ! questo marchio come brucia ! Come
Mi divora le carni ! Ah ! sono conte

10 ! sir di ville e di castella io sono !

Firma e suggello del tedesco Augusto
Guardali qui ! La firma d'un sovrano

Com'è fatta! e l'inchiostro n'è ancor rosso

Come il sangue con cui scrisse Iscariota

11 suo contratto! Via... prezzo di Giuda'.

{scaglia rabbiosamente a terra il diploma)

E io qui morrò ! Terra d'esilio, avrai

Del traditor la salma. Aure tepenti

Di Lombardia, scroscianti onde del mio
Ticin nativo, e neppur l'ultim'ora

Dell'esule vegliardo allegrerete!

Io qui solo morrò... {pajisa) Mio figlio? ! Oh guai,

S'ei fosse là! S'egli veder dovesse

L'agonia del delitto, e del tremendo

Uragano di questa anima un lampo.

Un lampo solo balenasse a lui!...

Guai, s'ei leggesse qui! se nel delirio

Di quell'ora che più non ha segreti,

Sfuggisse il grido che a ogni sua carezza,

A ogni suo bacio mi risponde: Vile!

Deh, ritrovar potessi almen l'oblio,

Là, nella tomba!

SCENA II.

ROBERTO e GISELDA.

GiSEL. {entrata già, dalla soglia). No, conte di Lodi,

Oblio non v'è per chi le patria vende.

ROBER. {coti terrore). Chi mi conosce? Tu chi sei?



ATTO TERZO 247

GiSEL.

ROBER,

GiSEL.

ROBER.

GiSEL.

ROBER.

GiSEL.

ROBER.

GiSEL.

Chi sono?

La giustizia del Ciel che passa e schiaccia —
E non obh'a giammai, {avanzandosi e lasciando ca-

dere il velo)

{indietreggiando). Chi sei? Chi sei?

Tu me lo chiedi?... Oh, in quella notte hai chiesto

Chi fossero ai morenti? Eran fratelli...

E il hai venduti!... Giuda!

{riscotendosi). E con qual dritto,

Con qual dritto mai, donna, t'arroghi

Del Ciel le veci ?

E qual d'interrogarmi

Diritto hai tu? Son quindici anni, ormai,

Una gente a te pure supplicando

Chiedea perchè tu la tradissi, e spose

Gli sposi ti chiedeano, e madri i figli...

Tu che hai risposto? Che ne hai fatto?

{supplicante). Grazia !

Grazia anch'esse imploravano pei cari !

Rispondi, via! che n'hai tu fatto? Anch'io

Grazia implorai per mio figlio, e l'han spento

In quella notte, sotto agli occhi miei.

Era un fanciullo ! e tu mercanteggiasti

Perfino de' fanciulli il sangue! Oh ancora

Non mi conosci ? il so. {sarcastica) Son tante e tante

L'itale donne a cui fur trucidati

In quella notte i cari : come mai

Ricordarsi di tutte! Ebben, che monta?
Venni per tutte io qua. Di mille madri

Son io la voce che giustizia grida.

Di mille il braccio io son. Conte di Lodi,

Guardami dunque, mi conosci adesso?

Ebben, se la giustizia sei, colpisci!

Ma risparmia i tuoi detti ! A te non lice

Un caduto insultar. Non la giustizia.

Ma la vendetta allor sei.

Che t' importa
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ROBER.

GiSEL.

ROBER.

GiSEL.

Se l'una o l'altra sia! sì scrupoloso

Non eri un giorno ! Ah, tu credi non sia

Nulla a una madre aver per quindici anni

Portato il lutto di suo figlio in core!...

Era bello, era biondo, e gli ridea

De' suoi dieci anni la innocenza in viso!

Cadea travolto dai fuggenti : e sopra

Gli eran già gli Alemanni : ed ei da lunge

Le braccia a me stendendo — O madre! O madre!
Gridava a me quasi chiedendo aita!

E tu eri là! sovra i fuggenti l'orde

Alemanne spingevi — Addosso, addosso!

Alla plebaglia! niun quartiere ai vinti!

Alto gridando: e là mio figlio giacque...

E dei corsieri le zampe ferrate

Sovra la spoglia esanime passando.

Orrendo strazio feano delle care

Gracili membra e della bianca faccia !... {dal pianto

all'ira) Oh, chiedi ancor se dritto alla vendetta

Abbian gli uccisi !

Or dunque, donna, uccidi

Me pur, ma taci !

Ch'io ti uccida! Eh via!

Lo so, lo so, che ti saria ben caro

Oggi il morire! Così ben — n'è vero? —
Nella tomba si sta! Là non rimorsi,

Là non memorie di traditi. Tutto

Là dentro è sonno, e pace e oblio. Tradire...

E poi morire. Ah! è troppo bello! Vivi!...

{afferra Guido per una mano)

Conte di Lodi, agli esuli il ritorno

Oggi ha concesso in patria Enrico !

Ah!
...ed oggi

Un alemanno cavalier negava

Il tradimento di Pavia. Di questo

Istesso giorno il sol, pria che tramonti,
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Rischiarerà la infamia tua, bandita

In giudizio di Dio... dal figlio tuo!

ROBER. {con impeto). Ah ! mai ! Giammai !

GiSEL. {beffarda). Ciò ti Sgomenta, è vero?

RoBER. {ansante). Ma tu non sai che ciò sarebbe orrendo ?

Non sai ch'ei m'ama? questi capei bianchi

Cosa sono per lui?

GiSEL. Ma e tu lo merti.

Tu, l'amor suo? Perchè di venerande

Forme si copre, meno abjetta è forse

La menzogna? Tu vile, ei prode; e lasci

Ch'egh t'onori? Oh, è troppo. Non è giusto,

Conte di Lodi, su tuo figlio il peso

Gravar di tue viltà. Spento sul campo,

Egli al retaggio dell'infamia sfugge:

Vincente, il brando che la tua vergogna

Testimoniato avrà, rotto avrà il patto

Di natura che al tuo nome lo stringe.

Nulla più di comun tra una canizie

Disonorata ed un avel glorioso :

Nulla più di comun tra il padre infame
' Ed il figlio che infame il proclamava.

Di', non ti par che, vivo o morto, uguale

La giustizia del Ciel oggi si compia?

RoBER. {straziante). No, chiunque tu sia, se provocata

Fu da te questa pugna, oh no, non farlo!

Non lasciar che si compia ! Se sapessi

Quanto ho per lui sofferto; e quante pene,

Quante angoscie durai perchè il paterno

Disonore ignorasse, e nè una stilla

Sola di questo gli spruzzasse il viso !

D' infra i viventi mi ritrassi: al mondo
Ignoto, all'onor morto, in cor d'Arrigo

Io dell'onor la santa fiamma accesi!

E ogni mio detto ch'ei chiudeasi in core

Era una stretta al mio ! Deh, quale strazio

Ogni giorno affrontar quel suo sereno
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Sguardo profondo, ed ogni dì subire

Le sue domande di candor spietate;

E sotto gli occhi miei vederlo ardito

Crescere e puro, e sfavillante in viso

D'una innocenza che mi fea paura!...

Quando d'Enrico imperator me l'ira

Nel comun fato dei traditi avvolF^^

Con esso errai di terra in terra, ognora

Trepidante per lui, per questo arcano

Ch'orrendo m'inseguia. Vissi nascoso.

Gli vietai nominarmi
;
impaziente

In questo asil la morte attesi. Io quando

Più non sarò, dicea, troverà Arrigo

Qui dei fratelli; di suo padre imita

Saprassi, e terso d' ogni macchia il suo

Nome brillar potrà. Compiuto omai

Parca quel sogno : ed or che ad afferrarlo

La man dall'orlo dell'avel distendo.

Or tu il distruggeresti ? Oh, sì crudele

Esser non puoi !

GiSEL. Di crudeltà tu parli?

Tardi ne parH ! Non pensasti mai

Che la vendetta sul cammin de l'empio

Talor da lunge più tarda lo segue

Perchè all'estremo suo sospir lo aspetta?

Ecco, ella giunge, e tu l'imprechi! Impreca...

Ma subiscila ! {fa per allontanarsi)

RoBER. {con accento di disperazio7ié). No! Grazia! Perdono!

GiSEL. {solenne). Tu lo dicesti : solo il Ciel punisce
;

Può perdonarti il tradimento ei solo ! {parte)

SCENA III.

ROBERTO e ARRIGO.

RoBER. {cade sulla sedia). È troppo ; è troppo !

Arrigo {dall'interno). Padre ! padre mio !

{entra e vede il padre accasciato, la testa fra te mani)
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Ebbene? ognor sì triste? Oh m'abbracciate!

Oggi è giorno di gioja... Vi sovviene

Del tempo quando giovinetto ancora

Qua ne venni con voi? Corser quattr'anni,

E a me par jeri. La sventura i nostri

Passi seguiva, e a disfidarla ardito

Questo giovine cor crescean le vostre

Di coraggio e virtù maschie parole.

Elle stanno qui scritte. Vi ricorda

Ciò che mi dicevate? Oh in te superba

La mia canizie riposasse un gior?io /

Non tedesco valor, ma tradimento

L'armi loinbarde un dì vincea : la 7nacchia

Onde un Italo il nome italo offese

Lavar potesse il braccio tuo! Mio padre

I

Io vel giurai quel giorno! e colla spola

E il cardo insieme a trattar l'armi apprese

Questo braccio da voi : l'asta e la mazza

Palleggiando, sovente in cor volgea

Bramoso il dì che corruscanti al sole

In faccia allo stranier vi sfolgorasse

Della vendetta de' miei padri il lampo.

RoBER. Arrigo! taci! Sì! il rammento!

Arrigo. Ebbene !

Rallegratevi, padre! il figlio vostro

Tenne la fede a voi. Quel giorno è giunto!

RoBER. (Mio Dio !).

Arrigo. Quest'oggi, agli esuli in cospetto,

Faravaldo giurò per l'armi sue

Fiaba la voce del tradir di Guido,

E alle Chiuse e a Pavia non dalla frode,

Dal tedesco valor prostrata e doma
La lombarda virtù! Coll'armi in pugno,

A piedi, a tutt' oltranza, in campo chiuso,

Quest'oggi Arrigo proverà nel sangue

Di Faravaldo la virtù lombarda.

L'arti tedesche e il disonor di Guido!
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RoBER. No, tu non lo farai!

Arrigo {attonito). Padre !

ROBER. {supplichevole). No, Arrigo!

Tu noi farai! Per questo crin canuto

Del padre tuo, per questi ultimi giorni

Di dolore che a lui restano in terra,

Che tu, tu solo a lui conforti, Arrigo,

Tu noi farai... tu non puoi farlo!

Arrigo {sconcertato dallo stupore). E quali

Parole, padre? Io non v'intesi mai

Parlar così!...

RoBER. Ma e tu, di', non udisti

Mai che un cadente genitor pei giorni

Tremi del figlio che sol resta a lui ?

Non udisti che a chi dagli anni affranto

Verso la notte de l'avel cammina
La solitudin fa paura?

Arrigo. Oh, padre.

Ma a voi ritornerò. D'Arrigo vostro

Non v'affida il valor? Voi questo braccio

Tempraste all'armi; voi, così superbo

Di sua giovin virtù, voi temereste

Ch'ei falir possa nel cimento?! Oh, i vostri

Accenti, padre, no, non eran questi {affettuoso)

Non eia i questi un giorno !

RoBÉR. È ver... Ma il mio
Antiveder precorse il Cielo. Arrigo,

Non accusarmi... Oh, tu non sai!... Son molti

E molti anni che in terra sopravvivo

A me stesso, dolente ombra obliata

Dalla morte quassù, come la spiga

Che il falciator dimentica passando !

Quando all'armi ti crebbi, Arrigo, oh questi

Anni il pensier non mi pingea... speravo

A me più mite il Ciel... non così tardo

De la morte il riposo. Ecco, io dicea.

Prode Arrigo sarà : Dio mei concesse
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A questi ultimi dì, perchè la gloria

Sua non mi torni in, pianto... Io non vedrollo

Nella pugna procombere e di sangue

Tinger le zolle ; ma sotterra meco
Verran di sue virtù certi i presagi,

Si come quegli che al tramonto muore
Certo è del raggio mattutin che al suo

Cenere splenderà. Sotto la bianca

Pietra ov'io dormirò, verrà da lunge

De la sua gloria un'eco : ei stesso forse

Sul mio tumulo a por verrà pietoso

Una fronda d'alloro: ed il fecondo

Cener paterno le darà gli umori

Ond'ella un giorno crescerà superba!...

^ E tutto questo sarà stato un sogno?

E tu morresti innanzi a me? Qui solo

Io rimarrei! Dimmi, hai pensato, Arrigo,

Hai tu pensato mai che ne sarebbe

Del padre tuo, se tu morissi?

Arrigo. Padre,

Pensato ho quel che voi direste il giorno

Che tal grido n'andasse: Arrigo vostro

L'italo onore vilipeso udia,

E tacque; udiva i traditor difesi,

E tacque ; il giorno della gloria atteso

Chiamollo a nome, e tacque!...

RoBER. Ma fanciullo^

T'affacci all'alba de' tuoi giorni appena,

E temi il giorno dell'onor non sorga?

Freme laggiù sui pian d'Italia un volgo

Che il giogo non fiaccò: l'ossa dei padri

Chiamanti il dì de la vittoria antica

Vi gridan la riscossa : e tu sul lungo

Cammin degli anni tuoi, temi non l'abbia

Ancora posto il fato? — Oh, senti, arride

A te la gloria, la speranza. Invece

Breve tempo a me resta: a me il domani



254 GUIDO

Speme non serba... La mia notte è eterna,

Se il tuo raggio dispari Dio! tu m'ajuta!

Ma digli tu ch'ei non può farlo !

Arrigo. Iddio!

Ei mi prescelse a queste pugna: ei stesso

Dei fratelli campion mi designava.

Egli m'ajuta!

HoBER. Ohimè... vaneggio!... è troppo...

{si alza con rabbia)

Ma Dio non può sbattere in volto ai padri

11 sangue dei lor figli!... anco del reo

Più abjetto è sacra l'agonia... non deve,

Non può insultarla Iddio... Deh, perchè dunque
Contristerebbe egli la mia?... {insinuante) Non sono

Altre spade fra gh esuli? Non sono

Altri guerrier al cui valor s'affidi

Questo cimento? Faravaldo è antico

Mastro .di guerra ; è fra i guerrier d' Enrico

Temuto, esperto schermidori tu, prode.

Oggi in ardir, non in destrezza il vinci...

Ancor giovane sei...

Arrigo. Ma pur Davidde

Fiaccò il gigante di Filiste ! Padre !

Se una giustizia havvi lassù, non dubbia

Questa pugna sarà. Perchè riposa

In servo suolo, meno santa è forse

La polve degli eroi ? Nella bilancia

Del Signor, per castigo o per oblio.

Forse men pesa di una dramma sola

La ignominia di Guido?

RoBER. {con angoscia). Oh, è ver... ma il sai,

Il sai tu forse, se il Signor decisa

Abbia del dritto la vittoria? Il sai

Se ognor nell'armi solo al giusto arrida?

Ah, tu parli di Dio! Ma guarda! ha un Dio

Pur egli Enrico imperator ! Campione
Egli de' suoi aitar si vanta ; in tutta
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Germania il chiaman pio; fors'anco un giorno

Santo il diranno! Ebben, quest'uom del cielo

Fu che ordinava di Pavia le stragi

Scellerate e gli incendj... Era com'oggi

In sul primo albeggiar, verso la sesta

Ora; di Oberto la tradita schiera

Già cingean le irrompenti orde alemanne

Per la vinta città barbare grida

Annunziavan la ignobile vittoria

E la compiuta opra dei vili ; intorno

Tutto era strage ; e nella reggia Enrico

Ferocemente sorridea... Su! mano
Alle fiaccole! ei grida ; i miei soldati

Devon vederci nella pugna! — ed ecco,

Con... Guido, ei sale sulla eccelsa torre,

Questo pietoso uomo di Dio... le fiamme

Gìganteggianti in ciel sinistramente

Gli schiarano la gioja orrida in viso...

Gioja febbril schizza dagli occhi
;
spira

Dalle gonfie narici ; dalle aperte

Tumide labbra... Ecco, di fuoco immensa
Cerchia ravvolge la città; da lunge

Il vento porta di gemiti e grida

E crepitar di vampe un suon confuso,

Lungo, straziante: e l'uom di Dio protende

Le braccia al traditor : Conte di Lodi,

Conte di Lodi! guarda com'è bella

L'aurora di quassù,; là in fondo come

Fan festa le mie schiere; e come veglia

Sovra il mio scettro Iddio!.., Ah, sì! egli pure

Iddio chiamava...

Arrigo {vivissimamente). Padre mio, l'udiste

Voi dunque allora... lo vedeste Enrico?

RO6ER. {allibisce di ter7-ore, celando il volto, pausa).

Ah! no... no, non l'udii... no... non lo vidi...

Noi vidi Enrico... Oh, la mia testa come
Si perde!... A me le han raccontate quelle
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Parole... sai... Ma or dimmi, incauto, è questo,

Di', che ad Enrico imperator sorrise,

Questo il Dio stesso a cui t'affidi?...

Arrigo. Or dianzi

Non mi diceste, padre mio, che l'ora

Sesta fu, quando dalla torre Enrico

Dell'opra infame testimon chiamollo?

Ebbene, oggi, alla stessa ora, dell'armi

Il paragon fu indetto... Oh, non è caso,

Padre mio, questo, no. Di Dio parlava

Enrico al traditor : Dio fu che questa

Ora prescelse a rammentar che tarda

Ma infallibil la sua giustizia scende.

ROBER. Oh taci dunque! ti scongiuro! taci!...

No, non dirmi così... Non lo diresti.

Se tu sapessi quanto mal mi fai!...

Non parlar di giustizia; non è giusto

Lo straziar di un povero infelice

Vegliardo il core. A me sudor di sangue {risoluto)

Costi; sei mio, m'intendi? ed io non voglio,

Io, che tu vada a questa pugna...

Arrigo. Padre!

È il disonor che voi mi comandate !

Ma non sapete che un pensiero orrendo

Qui dentro mi balena? ! Se tra i vivi

Guido ancor fosse, se voi foste lui,

Guido in persona, padre, ei non potrebbe

Ora da voi parlar diverso...

ROBER. {raccapricciando). (Cielo !)

Arrigo. Fuggir davanti a un Alemanno ! il nome
Meritarmi tra gli esuli di vile!

Ed il vorreste voi ? Che ! non potete

Volerlo ! no ! voi non vorreste mai

Disonorato rivedermi ! Il giorno

Ch'io '1 fossi, ma sapete che nè un'ora

Pur vivere vorrei? ! Non mei diceste

Voi stesso un dì: De la viltà qualcosa
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È ancor più vile ! ed è sovra le spalle

Portar della viltà, viventi, il peso !

RoBER. (Ahi !)

Arrigo. Noi diceste che lontan dai vili

Fuggon gli onesti! ch'essi restan soH?

Ma lo sapete cosa vuol dir mai

Viver quaggiù disonorati e soli?

ROBER. Se il so! ma vedi! Arrigo mio, per questo,

Diceati appunto: non lasciarmi... Sai...

La vecchiaia sragiona... Ecco... io pavento

Quel che superbo dovria farmi... Arrigo,

Arrigo mio, quel che ti dissi un giorno

Non mi ricordo più... ma non lasciarmi!

Qualche cosa a me in cor dice che orrenda

È questa pugna!.. {Arr. s'avvia, Guido gli s'avviticchia:)

Arrigo. No, fatevi core.

Padre mio. Noi sarà. Nel cor qualcosa

Mi grida invece che codesta pugna
Qualche gran macchia lava, che una grande

Giustizia oggi compir si dee...

ROBER. No, Arrigo,

Non è ver. Non andarci. Per tua madre
Morta!...

Arrigo {divincolandosi). Mia madre di dolor moria

Pel tradimento che servi ci rese.

A questa pugna dalla tomba certo

Mia madre benedice!... Via, lasciatemi...

ROBER. {c, s.) No, ti scongiuro... {suonan tre rintocchi: Ar-

rigo e Guido si fermano, ansiosi: pausa)

Arrigo (dopo il terzo rintocco). Padre... è l'ora!

ROBER. {disperatamente). Arrigo,

Fermati !

Arrigo {si strappa da hà). Padre, addio !

ROBER, {straziante, disperato). Ferma! lo son Guido !

Non infamar tuo padre!...

{scena muta — Arrigo rimane fulminato, indi ritorna rapido,

afferra àer mano Guido e soffocato:"^
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Arrigo. Cosa avete

Detto? Che cosa avete detto?

{Guido tace, lo sguardo a terra, il terrore sul volto)

In nome
Del Cielo, ma parlate !

[Guido trema; gli occhi chi?ii a terra, sulla pergamena, Ar-
rigo la raccoglie, legge e dà in un grido di pianto)

Ah... padre... addio!... {fugge precipitoso)

ROBER. {rialzandosi, strette le pugna al cielo).

Ah! giustizia del Ciel — ti maledico !_

FINE dell'atto TERZO
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La scena è divisa in due. Dall' un lato, a manca, è parte dello stesso ni

terno della abitazione di Guido dove ha avuto luogo l' azione dell' atto-

terzo, anzi è ancora per terra il velo lasciatovi da Giselda. La stanza

ha una finestra a manca verso le quinte, e al lato opposto, per una porta

di uscita, mette sulla aperta campagna che occupa il rimanente della

scena.

SCENA PRIMA.

GUIDO e MATILDE.

{Matilde sorregge Guido affranto, conditcendolo a sedersi presso
la finestra, dal lato opposto alla porta d' ingresso)

Guido. Qui, dove batte il sole e dove il guardo
Spazia all'aperto. Qui. {si siede) Grazie, fanciulla !

Matil. {fra sè). E alcun non passa per la via, ch'io possa
Mandarlo in cerca di soccorsi ! Andiamo,
Papà Roberto ! su, coraggio !

Guido. Oh, d'altro

Che di coraggio, o mia Matilde, ho d'uopo!
Sentia bisogno d'aria e luce: è cara

Tanto la luce a chi fuggir la sente!

Matil, {guardando fuori della porta aperta).

Chi vedo?

Ehi là ! Mastro Guglielmo !

SCENA II.

Detti e Mastro GUGLIELMO.

GUGL, {s'appressa alla soglia).

C'è?
Matil. Dove andate?

Cosa



26o GUIDO

GUGL. Oh bella! al campo, in riva

Alla Ratenza.

Matil. Fatemi un favore...

GuGL. {brusco). Non ho tempo.

Matil. [supplichevole). Ma qui c'è un infelice

Vegliardo che sta male...

GuGL. E che ho da farci

Io? son medico forse?

Matil. {c s.). Oh, ma vedete,

Son qui sola e fareste opera pia

Se andando alla città, qualcun pregaste

Che a ricerca di farmachi ne vada !

GUGL. {burbero). Sarà fatto. {Guido sempre seduto presso alla

finestra, assorto ne' suoi pensieri; Guglielmo, sulla soglia, lo

osserva co7i ctcriosità) Ma dite... è quello il vecchio

Solitario?

Matil. Sì, lui. Ven prego, andate.

GuGL. Uh ! che faccia !

Guido {volgendosi d'2in tratto, cupo). Chi è là?

GuGL. Son io.

Guido. Chi?

GuGL. Mastro

Guglielmo...

Guido {volge altrove il volto, e fa cenno che vada via)»

Sei un esule! va via!

GuGL. Ma che esule! Son mastro Guglielmo,

Il merciajolo di Bamberga. Avete

Bisogno di qualcosa?

Guido {cupo). Ah, dunque sei

Tedesco !

GuGL. Eh, credo!

Guido. Accostati!

GUGL. {con gesto espressivo a Matilde). (Ma è matto!)

Guido {acpo). Fosti soldato tu?

GuGL. Certo : e non faccio

Per dire... che soldato!... ma coi fiocchi!

{fa colla mano il gesto di chi scappa)



ATTO QUARTO 201

Guido. Hai combattuto?

GuGL. Sicuro. Alle Chiuse

D'Adige e a Valsugana.

Guido {sarcastico). Fu assai comodo
Di Valsugana, non è vero, il varco?!...

Tu... non tradisti mai la tua bandiera?

GuGL. Matilde). (Che cosa dice?)

Guido. Dimmi, i tuoi fratelli

Tu non li hai mai traditi ?

GuGL. Ehi, dico, in grazia,

Per chi m'avete preso?

Guido. Hai figli ?

GuGL. Certo.

Guido. E ti onora tuo figlio?

GuGL. Oh, tò ! anche questa

Vorrei veder, ch'ei dovesse mancarmi

Di rispetto ! Egli sa che il padre suo

È un fior di galantuomo... E poi...

{fa il gesto di cìii le picchia) Ma dico.

Qui mio figlio non c'entra... Io vi domando
Se v'occòr qualche cosa?

Guido {seguendo il corso de' suoi pensieri, e levandosi a metà

sulla poltrona con accento quasi di rabbia).

Egli t'onora!

Egli t'onora ! Ed è onorato il nome
Che a tuo figlio tu lasci oltre la tomba!

GUGL. Cospetto!... ma di ciò non v'ha premura!
Guido {cupo). Va via ! va via !

GuGL. Se vado ! È matto ; ed io

Coi matti non ci sto. Bella maniera

Di ringraziar la gente! Aspetta ch'io

T'offra ancor dei servigi!

Matil. {supplichevole). Oh, via, sentite!...

GUGL. Non sento niente, {esce sgarbatamente).

Matil. Dio !

{Guglielmo ricompare non veduto, e depone furtivamente sul

tavolo una borsa, e guarda Guido tra il brusco e l' intenerito.

17
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Mentre fa per andar via, Matilde lo vede, ei le fa ce7ino di

tacere, e che la borsa è p£r Guido. Matilde fa per ringra-

ziarlo. Guglielmo brusco le impone silenzio: poi parte dispet-

tosamente, ma asciugandosi l'occhio col dorso della mano)

SCENA III.

GUIDO e MATILDE.

Guido (osservando fuori), Come deserte

E silenziose son le vie ! son tutti

Andati al campo, alla Ratenza in riva

E di là Arrigo sen partia. Da quella

Parte ritornerà... s'ei torna... Credi,

Fanciulla mia, ch'ei tornerà?

Matil. Se il credo!
'

Ne dubitate voi forse? Sentite

Come mi batte il cor! batte d'orgoglio

E di speranza. Dentro vi favella

Una calma presaga ed una voce

Che non è della terra alto vi grida:

Sì, Arrigo tornerà! Per questo corsi,

Papà Roberto, a voi! Tanto il pensiero

Dell'ansie vostre m'accorava e tanto

Sentia bisogno di versar nel vostro

Animo questa pia consolatrice

Calma del mio ! Mentre combatte Arrigo

Nostro, pensai, papà Roberto ed io

Pregheremo per lui : di tanto amore
Confuso in una prece, o come mai

Potrian gli accenti non salir su in cielo?

Guido. Pregar! Felice te, fanciulla mia,

Che pregar puoi!

Matil. Ma e voi, non lo potreste.

Papà Roberto, meco!? Oh. Quando l'alma
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Alla dolce speranza si dischiude,

Non vi par che più libera dal core

La preghiera s'innalzi e più leggiera

Valichi i cieli? Via, papà Roberto...

Un fausto giorno è questo a noi ; la dolce

Patria ne attende; se vederla ancora

Ei ne concesse, padre mio, non forse

Segno vi par che del castigo i giorni

Furon contati, e che lassù fu inteso

Dei nostri lutti il grido? E vi parrebbe

Un giorno questo di sventura? oli padre,

È il dì della vittoria e del perdono !

Guido. Oh dilla ancor questa parola ! come
Dolce ella suona nell'anima mia!

O mia Matilde! tu innocente sei,

E come il giglio delle valli pura :

Se è ver ch'ei parla sulla terra, certo

11 Signor parla in te. Dimmi, tu credi.

Credi tu proprio che il Signor perdoni ?

Matil. Papà Roberto, lo vedeste jeri

'Come infuriava l'uragan? la nera

Fitta tenebra in ciel rompean soltanto

Spesse, tremende folgori
;
pei campi

La pioggia, alto scrosciando, flagellava

Le messi e i fiori ; sulla terra tutto

Era terror... Non era scorsa un'ora,

L'arcobalen splendea : da le squarciate

Nuvole il sol vestia le gocce d'oro,

E il cielo tra le lagrime ridea!

Corsi allo aperto; un'onda di profumi

Sorgea dal suolo: d'atomi odorosi

Lieve lieve una polvere salia

Per il lucido aer; le fronde, i fiori

Tremavano di gioja; e di smaglianti

Colori nel creato era una festa

Che il settemplice raggio illuminava!...

Perdona il nembo ai fior: sovra la terra
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Guido

Matil,

Guido
Matil,

Guido

Matil,

Guido

Matil.

Guido

Di perdono e d'amor parla ogni cosa, —
E in Ciel vorreste che il perdon non sia ?

Sì, ma il nembo talor schianta e rovina,

E alle messi distrutte Iride splende!...

Se sovra il capo di un mortai pesasse

Una colpa maggior di quante mai

Concepir possa la tua mente pura,

Crederesti al perdono ancor?

Si certo:

Perchè colpa non è che maggior sia

Della fiamma d'amor che al mondo è vita!

Ma... e se la colpa desse sangue?

Amore
Lava anche il sangue 1... Ma, papà Roberto,

Non parliam più di questo...

{ansiosamente). Oh no, prosegui,

Fanciulla mia, prosegui! Tu non sai

Quanto i tuoi detti mi son dolci al core !

Oh, tu almeno sei piai... Dimmi: e colui

Che il rimorso all'avel trasse, tu credi

Che il rimorso là pur dentro lo segua?

E perchè sì spietata esser dovrebbe

La terra ai morti ? ove il dolor, pietosa

Scolta, le tombe vigila, più nulla

Scender vi lascia. Sta col pentimento

Sulle tombe l'oblio.

{alzandosi, con accento di preghiera). Se fosse vero !

Ma... e colei? {a Mat.) Dimmi, nel venir, nessuno

Non incontrasti ?

{sorpresa). Io no... nessun...

{fra sè). Dio mio,

Se fosse vero!... De' morenti spesso

Il pensier crea vani fantasmi! S'io

Sognato avessi ! se colei non fosse

Altro che un sogno de la mente inferma!

{scorge ad idi tratto il velo nero caduto a Giselda)

Cielo! che è questo? Ahimè, non era un sogno !
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Ell'era qui pur dianzi!... io, sì, le udii

Le sue parole... Nell'orecchio ancora

Elle suonanmi... Ah no, non v'è perdono!

Matil. {conterr. e stupore). Papà Roberto ! ma papà Roberto !

Guido [vaneggia). Figlio! mio figlio! chi mi chiama?., ah, è lui !

Dal campo ei torna ! Scostati ! Non vedi

Che l'infamia son io?! Son Guido io! Guido
Il traditore !

Matil. {in disparte, con terrore). Ciel !

Guido [sempre delirando). Togli quel ferro

Dagli occhi miei ! Tinto è di sangue e gronda

Quel sangue su di me. Via quella fronda

D'allor! gettala via! non vedi? è intrisa

Del pianto di tuo padre!... Oh Arrigo, fuggi!

Vanne lontan da me ! ma non guardarmi

Torvo così ! [con voce piangente) sono tuo padre ! il fido

Compagno de' tuoi giorni ! Se sapessi

Qual castigo fu il mio! Non maledirmi,

Non maledirmi, no! [ricade sfinito)

Matil. Dio mio ! Dio mio !

Guido {repentinam.). Matilde, tu!., sei tu, Matilde?.. Adunque
Tu eri là... Tu m'udisti... Ahimè! che cosa

Ho detto io mai ? {Matilde piange e tace)

Tu mi conosci adunque

Tu mi conosci? [calmo) Ebben, mentir che vale

Sull'orlo della tomba? È ver, son Guido,

Sono il conte di Lodi, io... Che! tu piangi?

Ah, tu pur m'abborrisci ora!... Mio figlio

Tu l'ami, e il figlio è d'un fellon. L'infamia

Sta fra voi due che siete puri ! Oh, adesso

Credi tu ancora che il perdon vi sia

Per Guido il traditore?

Matil. {riscotendosi con voce ferma). Io vi conobbi

Col nome di Roberto, ed altro nome
Conoscere non vo'. La colpa vostra

Sta nelle man di Dio. Per me voi siete...

Il genitor d'Arrigo.
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Guido. E che ! tu ancora

Non m'odieresti ? Ma la sua vittoria

È l'ignominia mia!...

{s'odono voci inte7'ne). Ciel, quali VOCi ? !

Voci int. Arrigo ! Arrigo !

Guido {ascolta ansioso). Voci di vittoria!

Gridano il nome di mio figlio! Ei torna!

Egli torna! {cupo) Ah! « Più nulla di comune
« Fra il padre infame ed il figli uol che infame

« Lo proclamava. » Ahimè ! non ho più figlio !

{ricade come svenuto — Matilde accorre a lui)

SCENA IV. 1

ASCHERIO e MAINARDO,
poi successivamente OBERTO e gli altri esuli.

{Ascher. e Main. s'incontrano all'aperto venendo da parti opposte)

AscHER. Dal campo giungi ?

Mainar. Or ora.

Ascher. {concitato). E Arrigo nostro?

Mainar. Vincitor riede e il nome italo ha salvo.

Ascher. Dov' è ?

IMainar. Noi so. Decisa appena

Dai giudici del campo era la pugna,

Ch'ei ratto sparve ed involossi ai plausi.

Certo, a suo padre sarà corso... Oh, mille

Volte beata la canizie a cui

Tal di figliuolo serba orgoglio il fato!...

Bieco inoltrossi nello arringo. Chiuso

Tutto nell'armi, Faravaldo a lui

Incontro muove, lampeggiante il volto

{;man mano sopraggiungono Oberlo e gli esuli in tenuta di

viaggio con fardelli e bastoni, e attorniano Mainardo),

I Termina colla scena antecedente l'atto IV e da qui comincia l'atto V
nella edizione Barbini.
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Di superba ferocia : e al garzon prode

Che a. piè fermo lo aspetta, in suon beffardo,

« Giovinetto, ei favella, assai leggiadra

« È la fanciulla che t'appese all'elsa

«Quel ricordo d'amor! M'è grave assai

« Le lagrime pensar ch'oggi daranno

« Que' due begli occhi !» — « Bada a te, tedesco !

« Ch'io non rasciughi di quegli occhi il pianto

« Con quella sciarpa tua ! Prendi del campo ! »

Tal grida Arrigo ; e fulminando a lui

Faravaldo s'avventa; evita lesto

Arrigo il colpo_, e come torre immoto
Drizza la punta del tedesco al petto.

E quegli infuria: e in larghe e spesse ruote

Rabbioso il ferro intorno gira ; e sempre

Sotto gli occhi gli sta di quella punta

Dritta, che mai non l'abbandona, in mezzo
Al reiterar de' vani colpi, il lampo.

Allora il gioco ei stringe : ecco serrarsi

Più presso i combattenti : e colpi e finte.

Parar, ritrarsi, dar scintille i brandi...

E più il Teutono smania e i colpi addoppia, —
Più calmo Arrigo e più seren li svia.

Già per due piaghe Faravaldo mira

Del proprio sangue il suol tinto, ed illeso

Tuttora Arrigo : ira lo accieca, e via

Gittata ogni cautela, a mezza lama

Sull'attento garzon serrasi e leva

Ad ambe mani il ferro. Poveretto

Arrigo, se il giungea ! Ma da una banda,

Svelto al par di scojattolo ei si getta,

E all'alemanno, che sul manco lato

Tutta scoperta ha la .persona, il brando

Rapido in petto, immerge. Stramazzava,

Inerte mole, Faravaldo al suolo...

E l' italico onor così fu salvo. {Guido, a poco a poco

rinveriendo, e Mat., ascoltano. Controscena di entrambi)
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Oberto. Giorno di gioja ! Or chiudansi alla luce

Del sol questi occhi miei, poi eh' han veduto
L'ultimo giorno dell'esilio, e il primo
Vindice giorno del riscatto nostro !

AscHER. {a Main.). Non tei dicea, Mainardo? onor del nome
Italo, questo giovinetto un giorno

Esser doveva... Oh! amici! ei giunge!...

SCENA V.

Detti ed ARRIGO, più tardi GISELDA.

(Arrigo entra lento, cupo, a capo chino, scostando gli esuli)

Mainar, {correndo a lui). Arrigo!

Ch'io stringa quella destra!

Unfr. [movendogli incontro). Oh, prode Arrigo!

Oberto {c s.). Giovine eroe, del vecchio Oberto accogli

Il saluto guerrier. La tua vittoria

Agli esuli riedenti al suol natio

Oggi i sentieri del ritorno infiora.

Arrigo {cupo). E a me il sentier bagna di pianto!...

{moto di sorpresa di Oberto e degli esuli) Lungi

Tutti da me! Lungi da me, fatali

Armi ! {getta con ira la spada)

Oh, per sempre maledetto il giorno

Che a trattarvi imparai !

Q^Y.WY:0 {indietreggiando attonito). Quali parole?!

Arrigo {con esaltaz.). Qua tutti, udite ! Una giustizia orrenda

Fu quest'oggi compiuta ! Oggi quest'armi

Proclamato han di Guido e del suo sangue

Il disonor : sangue di Guido io sono,

Figlio del conte traditor son io ! {esclamazioni di stu-

pore degli esuli. Guido cade in ginocchio. Mat. piange)

Mainar. Egli vaneggia! Ei vaneggia!

GiSEL. {s'avanza severa ad Arrigo). Riprendi

Quel ferro. Iddio ne armò il tuo braccio e dritto
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Tu non hai di gittarlo. Che ne sai

De' suoi decreti tu? Se fu giustizia

O redenzion la sua? Non fu tuo padre

Che in te educava quel valor che tutti

Securi oggi ne fea? Sai tu, se il pianto

Che questa prova maturò, pietoso

Lavacro sia che la sua colpa terge ? [ad Oberlo)

Marchese Oberto, egli è di Guido il figlio,

E nel figlio il delitto oggi punia

Del padre il Gel. Di quel delitto cosa

Or resta? Guarda! {stende la mano, spalanca la po7'la

^ addita Guido al suolo, circondato da Matilde piangente —
lunga pausa solenne. Gli esuli commossi si affollano a cir-

co7idaj' Guido)

SCENA VI.

Detti, GUIDO e MATILDE.

Oberto {a parte, stupefatto). Lui !

Guido {solleva lentamente il capo. Oberto torce da lui lo sguardo)

Marchese Oberto,

Si parte presto per il suol d'Italia?

Oberto {severo, senza gziardarlo). Quest'oggi.

Guido. Tutti ?

Oberto {c s.).
^ Tutti.

Guido {fra sè). Aprile a passi

Lesti declina; tornò il verde ai campi,

L'azzurro al ciel, la rondine al suo nido;

Cantan gli augei, ride la terra, a festa

Vestonsi il colle, la foresta, il piano, —
E il Ticin di più gonfie acque superbo

Feconda e allieta le lombarde rive!...

Oh, mi rammento!... ora dev'esser bello

In Italia l'aprii... Marchese Oberto,

Nel ritorno, per me date un saluto

Al nostro sol d'aprile!... Com'è triste
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Non potere nel suo raggio sereno

Chiuder per sempre le morienti luci !

MaTIL. Papà Roberto ! {commossa fa per abbracciarlo. Oberto

le fa segno severo di scostarsi, il vioribondo se ne avvede)

Guido {a Matilde). Ebben, fanciulla mia,

Perchè mi chiami così ancor? Tuo padre

- Non vuole e a dritto non lo vuole... Assai

{Matilde piange. Arrigo è immobile all'alt7-ofianco di Guido)

Presto comincia a voi, cari fanciulli,

La vita. Tanto vi amavate, Arrigo

E tu ! Qualcuno tra voi due si pose

Che noi dovea... Fu tristo, e ver colui?

Oh, se fu giusto il Ciel, noi fu con loro! {pausa)

Ma sì, ch'ei lo è, poi ch'io muojo e lontano

Dalla patria, nel dì che i figli a lei

Tornano, io muojo! Ma quest'ossa mie

Esser qua in terra non dovrieno ingombro

Lungo il cammin di due innocenti ! È duro

Morir sapendo che del nostro avello

Toglierà l'ombrji ai nostri figli il sole!

Arrigo {getiandoglisi ai collo). Padre mio, padre mio!

Guido. Per me tu piangi?

Oh, non per me pianger tu devi. Il tuo

Braccio m'ha offeso e m'ha redento. In questa

Ora tremenda di dolor che un grande

Castigo compie, sento in me qualcosa

Che mi solleva agli occhi miei ; mi sembra

Che abbracciarti più libero poss'io!...

Oh ancor tu m'ami, Arrigo mio, n'è vero?

Non pianger, no ! Serba il dolor per questa

Tua giovinezza, a cui del viver mio

Furono troppi i dì; serbala al lutto

D'un amor casto e santo, onde la scarna

Man d'un vegliardo oggi ti strappa ai sogni.

Tuo retaggio è il dolor: ma tu da forte

Soffri: e perdona un qualche giorno al padre

Che a tal retaggio ti sortì, {ad Oberto) Marchese
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Questi è un giusto, e terribile già pesa

Il destin su di lui. Che perdoniate

A questo sangue, ond'ei scendea, non chiedo...

Ma pel valor che chiaro oggi lo rese,

Ma per costei che il fato insiem colpia,

Che sofFriranne insiem, gli sia la vostra

Canizie usbergo. Deh, siategli amico.

Se il nome, ond'ei colpa non ha, con altro

Nome chiamarlo vi divieta.

ObeRTO [s'avanza verso Gìiido g rave ma commosso). Il nome
D'Arrigo è tal che a sè medesmo è usbergo,

Nè ad altro il posto lascia più. Vegliardo,

Ti sia lieve la tomba! Oberto e Arrigo

Tuo, raccorrà in Italia un tetto solo...

A lui sarà Matilde mia, compagna.

Guido {in delirio di gioja cinge delle braccia i due giovani).

Oh, m'a questo è il perdoni Figli, miei figli,

Pianti non più, giorno di gioja è questo!

Esultate, o mie ossa, e voi felici

Dei patri! fiumi tornanti alle rive!...

Distaccate dai salici 1^ antiche

Arpe sospese ! Tornano i tuoi figli,

Italia, a te ; ritorna a te sui loro

Passi la gloria. Oh, figli, figli... addio! {ricade e muore

Arrigo {si getta sul padre). Padre mio! padre mio!

GiSEL. {lo distacca con dolce violenza dal cadavere, e lo trae verso

Oberto, die lo accoglie nelle sue braccia). Ti resta un padre

Ancor, {agli esuli) Qui sta una tomba. Il pentimento

Santa la rese. Ognun si inchini e pianga.

{gli esuli circondano il cadavere, piegano un ginocchio a terra,

mentre cala lentamente il sipario — Quadro).

FINE DEL DRAMMA.
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AGNESE
DRAMMA IN SEI ATTI

IN VERSI

primamente rappresetitato dalla drammatica Compagnia di Alamanno Mo-

relli e Virginia Mai ini al teatro Valle di Roma il 21 settembre 1872, al

teatro delle Loggie di Firenze il 18 dicembre 1872, e al teatro Gerbino di

Torino il 20 gennajo 1873.





A Mantova, negli orti del castello Gonzaga, non lungi

dal luogo donde evase Felice Orsini, verso il lago infe-

riore ed il ponte San Giorgio, è una pietra col nome di

Agnese, fatta ivi collocare nel 1852 da un colonnello au-

striaco addetto alle fortificazioni. Essa segna il luogo dove

furono giustiziati il 7 febbrajo 1391, per sentenza di Fran-

cesco II Gonzaga, Agnese Visconti, moglie di lui, e il di

lei amante Scandiano.

Nel giugno 1872, trovandomi in Mantova per la prima

del Guido, visitavo in compagnia del rimpianto Paride Suz-

zara Verdi quel luogo e quella pietra : e pensavo alla gen-

tile pietà del soldato straniero che la pose : partii di là

con l'idea di questo dramma in testa: e dentro lo stesso

mese lo cominciai e trassi a termine. È infatti de' miei

lavori drammatici quello che ebbe più corta la gesta-

zione.

Tutto questo è accennato nei pochi versi che formano
il prologo al dramma: e quindi era perfettamente inutile

che io qui lo ripetessi.

Adesso VAgnese gira bene accolta le scene. Ma sul

principio le sorti le arrisero non interamente felici. A
Roma, ove la compagnia di Alamanno Morelli con Vir-

ginia Marini la rappresentò, me assente, la prima volta,

nell'autunno 1872, il successo fu completo, sino al terzo

atto, e dal quarto in giù contrastato. A Firenze, al teatro
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delle Loggie. con la stessa Compagnia, la prima sera si

rinnovò lo stesso caso: gli applausi, calorosi fino al terzo,

non ritornarono che alla fine. Il guajo era in una scena

del quarto, o meglio in certe parole che la rendevano
troppo violenta. Ci rimediai subito, e alla replica, la sera

dopo, la scena disturbatrice passò tra gli applausi , e il

successo fu pieno.

Morelli passava da Firenze a Torino per la stagione

di carnevale. Gli era morto il primo attore, il povero

Majone, e aveva preso nel suo posto Giovanni Emanuel,
artista che, venuto da umili compagnie, aveva genio na-

turale e numeri per diventare tra i giovani il primo attore

dell'arte: gli mancarono più tardi la costanza dello studio

e la volontà. Ma l'impresa del Gerbino aveva disdetto,

per la morte di Majone, il contratto: e Morelli v'andò

per suo conto, a suo rischio e pericolo. Il Ridicolo di

Paolo Ferrari e questa Agnese gli sbarcarono il lunario.

Dodici repliche dell'uno, dodici repliche dell'altra, a teatri

zeppi. Del trionfo del Ridicolo — una delle più belle fra

le commedie del teatro italiano contemporaneo — super-

fluo discorrere; A^WAgnese dirò che molto dovette alla

esecuzione, la quale fu la più splendida tra quante essa

ebbe mai. La Marini (Agnese) ed Emanuel [Scandiano)

formavano un pajo che a metterli insieme apposta non si

sarebbe trovato in tutta l'arte. Alla ottava replica a ri-

chiesta. Alamanno Morelli ebbe uno scrupolo o una idea

felice che va ricordata ad rei memoriam, perchè in genere

i capocomici italiani non sono molto inclinati a queste

alzate d'ingegno: VAgnese Morelli l'aveva già acquistata

e già pagata: ma una mattina m'arriva da Torino una

beila imagine di Santa Agnese — di quelle per libro da

messa — e dentro la imagine due bei biglietti rossi da

cento. Era Morelli che li aggiungeva al prezzo, per in-

vitarmi a festeggiar la ottava della santa. Bravo vecchio

Morelli ! han fatto bene a farlo commendatore.

Ora lascio la storia del dramma e vengo alla storia del

suo argomento.
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Su quel lugubre episodio della cronaca intima dei Gon-

zaga, dall'epoca stessa in cui accadeva fino ai nostri giorni,

non corsero in Italia che versioni discordi, confuse ed

oscure. Accrebbero le incertezze il segreto di cui la fa-

miglia stessa dei Gonzaga volle circondare il fatto: il si-

lenzio quasi completo della maggior parte dei cronisti

contemporanei e la evidente malafede ed esagerazione

delle accuse contro la infelice Agnese da parte dell'unico

cronista — il Possevino — che avesse avuto campo di

frugare negli archivj dei Gonzaga, ma che, scrivendo per

incarico e commissione di quei principi, più che la storia

ne tessè l'apologia — e troppo sollecito mostrossi di fal-

sare i fatti o di aggravarli o di attenuarli o di tacerli,

secondo che meglio tornasse alla gloria della dinastia da

cui pagato scriveva. Le pagine in cui questo autore cor-

tigiano compendia il fatto di Agnese, non sono che un
violento libello contro la sventurata principessa, cui egli

dipinge di indole feroce, astuta e rotta ad ogni infamia,

mentre fa del marito, da lei turpemente ingannato e cir-

cuito., il fiore di ogni virtù : « Frequentes expeditiones et

itinera Francisco occasionem prsebuere detegendae in

Agnese conjuge impudicitiae
;

quse luxu cultuque solu-

tior, summam fortunam in licentia scelerum reputabat....

Agnes impotentia, violentia, superbia ferox ; etiam mariti

superior ; omnibus quse illi coram dicerentur, aut absenti

scriberentur intenta
;
totiusque aulae arcana, dispositis per

negociis exploratoribus, rimari solita. Plures maritum am-
biebant, quos aut ipsa delegerat, aut pecunia in omne
scelus corrupe.rat ; ut nil quamvis per jocos aut epulas

expressum fugeret. Verba, vultus, seria, etiam nugae de-

ferebantur. Sic aut ignaro imponere crediderat ; aut si

aduertisset, astu ac fuga preuenire. Utrique parata erat... »

(PossEViNUS jun., GonzagcB, Mantuse, apud Osannos thy-

pographae ducales MDCXVII, pag. 440).

18
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E prosegue narrando come le gare e le rivalità tra due
gentiluomini di corte, Luigi da Brescia e Vincenzo da
Scandiano, ponessero finalmente Francesco sull'avviso

della tresca tra quest'ultimo ed Agnese, e dell'inganno di

cui era da lungo tempo senza saperlo la vittima : e come
di lì, sulle prime rivelazioni di Luigi da Brescia al prin-

cipe, seguissero il processo e l'altre testimonianze che mi-

sero in chiaro l'adulterio e condussero alla condanna dì

morte dei due adulteri.

Anche lo Scandiano non è naturalmente risparmiato dal

Possevino, il quale ne descrive il contegno negli interro-

gatorj come quello di uomo vilissimo : «Non tulit iners

et effeminatus animus minas interrogantis, et Francisci

injurias, suum ipse flagitium professus est : spe veniae

quae in similibus nonnisi a conscio ac ignaro conjuge im-

petratur. Auxit perfidiam, cum in foeminam causas mali,

blanditias, stultitiam, laenocinia rejecisset. Agnes muliebri

facilitate, confessionem multi s cum lachrymis ac mixtam
pr^cibus edidit » (Boss., Gonz., pag. 441).

Più onesto il cronista contemporaneo Bonamente Ali-

prandi, che fu legato dallo stesso Francesco II Gonzaga
presso Urbano VI — nella sua rozza cronaca in terza

rima riferita dal Muratori {Alipra?idma, Chronicon *Mo7i-

tuanum, apud Muratori, Antiq. Med. yEvi, tom. V), mentre

racconta ogni fatto più minuto della vita di Francesco,

tace completamente dell'adulterio e della fine violenta di

Agnese.

E il Gionta nel suo Fioretto si contenta di scrivere la-

conicamente : «Nel 1390 morì Agnese, moglie di Fran-

cesco Gonzaga, senza figliuoli » (Gionta, Fioretto delle

Cronache di Mantova, fino al presente anno M.DCC.XLh
Mantova, 1741).

Fra gli storici moderni, il Volta, che meritamente ac-

cusò il Possevino di essersi valuto di documenti apocrifi

e di parzialità per i duchi, limitossi a registrare circa il

fatto le versioni in giro, cominciando da quelle del Corio,

Jst. di Milano, e dell'Ammirato, Istorie fiorentine, lib. XV.
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Ecco le parole del Volta, di cui l'autore di questo dramma
si valse in parte, per l' ordito della sua favola (Cfr. la

scena X dell'atto I, e le scene dell'atto III) :

« Vogliono alcuni che l'intima unione di Francesco col

Visconte (Gio. Galeazzo) dasse moto al tragico avveni-

mento avvenuto in quest'anno (1391) nella persona di

Agnese sua moglie. Dicesi che Gio. Galeazzo per vendi-

carsi indirettamente di Carlo Visconte, fratello di Agnese,

il quale aveva prese le armi contro di lui, facesse inten-

dere a Francesco che Agnese teneva segreta corrispon-

denza col fratello per concertare il modo di togliere al

marito la vita. Altri affermano con maggior fondamento

che Francesco per alquanti mesi, cioè dopo il suo ritorno

dalla Francia, vivendo in continui sospetti sulla fedeltà

del coniugale suo letto, cercasse le più lecite vie onde

disfarsi per sempre di una moglie infedele. La cosa andò

tanto innanzi e tali furono le accuse segrete date su questo

punto ad Agnese , che si dovette . intraprendere dal po-

destà il più rigoroso processo. Vennero carcerate a un
tempo solo diverse persone di Corte e fu rinchiusa nel-

l'ultima stanza del di lei appartamento la stessa Agnese.

Lasciando Francesco libero il corso alla giustizia si emanò
dal podestà la sentenza a norma degli Statuti, per cui fu

condannata la povera principessa come adultera al taglio

della testa ; il che si eseguì in privato nella notte del 7

di febbrajo. Fra le persone arrestate, una sola, cioè Vin-

cenzo di Scandiano, fu fatto strozzare in prigione, come
reo di furtive dimestichezze con la medesima. Rimase
quindi Francesco con una sola figliuola per nome Alda,

ch'egli cercò di collocare altrove» (Camillo Volta, Comp.

storico-critico della storia di Mantova. Mantova, 1827, t. II,

pagine 66-7).

Più precise indagini storiche e sopratutto la scoperta

del processo di donna Agnese nell'Archivio segreto di

Mantova posero ai dì nostri il fatto nella sua vera luce
;

e se da un lato attestano l'adulterio, dall'altro attenuano

di assai la colpa degli infelici adulteri e ne riabilitano la
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memoria. La figura di Agnese emerge oggi dalla storia e

dal processo come quella di un'infelice trascinata alla colpa

da un cumulo di circostanze ; la vita galante, le infedeltà,

i costumi licenziosi del marito; l'abbandono completo in

cui egli la lasciava ; le sue continue assenze, ora al campo,

ora alla Corte di Pavia, ora a quella di Francia ; il ri-

sentimento per l'alleanza stretta dal marito con Gio. Ga-

leazzo, uccisore del padre di Bernabò ed usurpatorre del

suo trono; l'indole ardente ed appassionata e l'età gio-

vanile di lei, che le rendevano l'abbandono più insop-

portabile ; la frequente facilità del trovarsi ad ogni ora

del giorno collo Scandiano, giovane ed aitante gentiluomo

addetto al di lei servizio, il quale era incaricato di ve-

nirla a prendere per accompagnarla dal Magnifico, quando

questi voleva trovarsi colla sposa. — Processus ac senten-

ticB latcB contra Dominavi Agnetem de Vicecomitibus, ecc.,

nell'Archivio di Mantova (G. B. Intra, Donna Agnese,

pap. 28).

Le occasioni agevolarono la colpa ; l' invidia dei corti-

giani contro lo Scandiano e la bassa delazione di una

dama di Agnese, Elisabetta de' Combaguti, la rivelarono,

quando già Agnese pentita del fallo di un'ora, aveva ces-

sato ogni dimestichezza collo Scandiano. E, al contrario

di quanto il Possevino insinua, il contegno dei due in-

felici fu nel processo nobilissimo. Agnese rinunziò ad

ogni difesa, e Scandiano fece il possibile per salvarla, al-

leviando la colpa di Agnese e richiamandola tutta gene-

rosamente sopra di sè solo. Inutili sforzi : poiché Fran-

cesco firmò sollecito, appena presentatagli, la condanna

di entrambi : e la precipitazione del processo e della

condanna, e le seconde nozze da lui strette indi a poco

con Margherita, sorella di Carlo Malatesta, suo cognato

e signore di Rimini, lasciarono intendere ch'egli non
era troppo malcontento di sbarazzarsi della sposa, verso

cui non era immune da torti, per istringere un novello

imeneo.

Nel 1833 il Cibrario per il primo pubblicò una parte
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del processo di donna Agnese giacente negli Archivi di

Mantova: ai giorni nostri, sulla scorta di quello, il pro-

fessor G. B. Intra, benemerito investigatore delle storie

mantovane, scrisse una più ampia e diligente monografia,

alla cui autorità pure l'autore di questo dramma appog-

giossi per alcuni dati storici del medesimo.

Con tutto ciò, non è questo un dramma storico — nè

tale punto vuol essere. L'autore si discostò dalla storia

quante volte gli tornò grado : ed inventò a sua posta si-

tuazioni, personaggi, episodi e catastrofe, secondo che le

impressioni dell'animo e i contrasti delle passioni gli veni-

vano dettando: intento solo a trattare per la scena, sopra

alcuni semplici dati storici, non già un'epoca storica —
nè storici personaggi — ma un episodio intimo, uno di

quei pietosi drammi del cuore che sono di tutti i luoghi

e di tutte le età.

Il che non toglie che il poeta del secolo XIX, riabili-

tando i nomi di Agnese e di Scandiano, pretenda e creda

di essere più giusto e più vero che non fosse, diffaman-

doli, lo storico cortigiano del secolo XVII.





PERSONAGGI

FRANCESCO II (Gonzaga). Capitano generale di Mantova e

Vicario Imperiale.

AGNESE VISCONTI, sua sposa (figlia di Bernabò Visconti duca

di Milano, detronizzato da Gian Galeazzo).

RODOLFO SCANDIANO, gentiluomo di Corte.

GIULIO CAPILUPO, suo amico.

CONTE NERLI, consigliere di Francesco II.

ELISA, damigella d'Agnese.

COSTANZA \

IRENE
f
> damigelle d'Agnese.

SIDONIA /

»

LAURA j

ALDA, figlia d'Agnese — bimba di otto anni.

VESCOVO UBERTI.

UFFIZIALE degli arcieri.

CANCELLIERE,

e 2.° Paggio.

Cortigiani, Cavalieri, Armigeri

L'azione si svolge in Mantova alla Corte dei Gonzaga,

Epoca 1390,





PROLOGO

Dove il Mincio fra i canneti

Scroscia e lambono le arene

L'alte torri ove in catene

Fremea l'Itala virtù,

Serban l'aride pareti

Una croce antica e sola :

Una croce, e una parola...

Dice: Agnese — e nulla più.

Qui fra l'alghe un dì piangea

L'eco istoria dolorosa :

Di gentile amante sposa

Qui la testa rotolò.

E alla Musa che sedea

Quivi un dì fra larve assorta,

La pietà di quella morta

Mesti carmi ricordò.

Eran gl'inni e l'armonia

De la cetera divina.

Onde ancor di Parisina

Strappa lagrime il destin
;

Era il pianto de la Pia;
De la bella Rim-inese,

Era il canto che cortese

Le disci'olse il Ghibellin.
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Tu però, se il mesto tema
Ti rammenti udita istoria:

Se altri carmi alla memoria
Ti favellino dal cor

;

Non cercar se il mio poema
Non è nuovo e non giocondo !

Triste, eterno, come il mondo
È il poema dell'amor.

Parlo a voi, che ai cori osaste

Spergiurando, impor catene,

E coi dritti dell'Imène

Santo un nome profanar !

Ah, di loro che ingannaste

Il destin su voi ricada!

Dritto ha il fiore alla rugiada,

Dritto han l'anime ad amar!
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Sala addobbata a festa negli appartamenti dello ambasciatore di Gian Ga-
leazzo Visconti. — Un verone prospiciente il lago. — Porte ai lati e nel

mezzo sopportanti gli stemma dei Gonzaga e dei Visconti. — Trofei, ri-

tratti alle pareti. — La porta di mezzo dà in altre sale sfarzosamente il-

luminate che si vedono tratto tratto traversate da dame e cavalieri.

SCENA PRIMA.

CONTE NERLI ed ELISA.

{entrano discorrendo ; il conte mollo premuroso ; Elisa distratta e

come iìifastidita del dialogo, cercando degli occhi qualcuno per
la sala)

Conte. Oh, indarno v'ascondete ! Anco se mille

Larve, non una, quel leggiadro viso

Celato avesser, susurrato avria

Il nome vostro a me pur sempre il core.

Via ! timor non abbiate ! A Donna Agnese
Non io certo dirò che qui vernaste...

Ma, sentitemi... via...

Elisa. V'ascolto... (Eppure

Poc'anzi egli era qui!...)

Conte. Nulla nel core

Vi parla in mio favor?

Elisa. (Che noja!)

Conte. Nulla

Riman più in voi della memoria cara

Del giorno...
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Elisa {wfasUdita). Di qual giorno?

Conte {co7i sentmientalismo goffo). Oh via, non siate

Crudel così...

Elisa. (S'ei qui tornasse !)

Conte. Dite,

Ve ne sovviene?

Elisa {impazientita). Dio! ma di che cosa?

Conte. Era una sera tepida, serena.

Stellata come questa : il mite raggio

Lunar piovea su le vetuste mura
Una pallida luce e le azzurrine

Dallo zefiro mosse onde del lago

Di candidi riflessi inargentava...

La brezza, il lago, il cielo...

Elisa [dando in ?-isa). Ah! ah! ma questo

È un madrigal, se non mi sbaglio in piena

Regola. Conte, io non sapea che voi

Foste poeta!... (E ancor non giunge!...)

Conte. Oh via,

Non parlate così... ven prego... il vostro

Incessante motteggio mi fa pena,

E' si direbbe ch'io v'annoj...

Elisa (ironica). Vi sembra?

Oh, tutt'altro ! al contrario, m'interessa

Assai la vostra poesia. Promette

Molto in principio. Proseguite...

Conte. A questo

Verone istesso, voi sola e pensosa

Sedevate, e la man di neve al volto

Fea leggiadro sostegno : il guardo vostro

Dall'onde sottoposte alla lontana

Vetta di Montebaldo errar parea,

Quasi inconscio di sè. per l'aer notturno

Seguendo de la mesta anima il volo...

Cile pensavate allor? Certo nessuno

Il seppe, infuor da qualche silfo errante

Per il tacito aere, a cui passando
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Forse daccanto, il pensier vostro, un lembo

Dell'ala candidissima sfiorava.

Elisa {irottica). Ed eravate voi, forse, il leggiadro

Silfo, voi conte?

Conte. Questo già non dico.

Ma mi sovvien che in quella sera a questo

Verone io pur ne venni, e alla pensosa

Susurrai ne l'orecchio una parola... {gesto altero

di Elisa) Che a sdegno certo non la mosse...

Elisa. E poi?...

Conte. Poi, le due vaghe labbra porporine

Si schiusero...

Elisa {con impeto). A che cosa?

Conte {sconcertato). Ad un sorriso...

Elisa {ironica). Ah!... e d'altro?

Conte. D'altro... ai piè della vezzosa

Cogitabonda un fior giacca, caduto

Dal crine suo pur dianzi... io lo raccolsi.

V'impressi un bacio... ella... {gesto interrogativo di

Elisa) ... guardommi e tacque.

Elisa. Ed è qui tutto?...

QOWTE.- {sconcertato). Tutto...

Elisa. Ed or... quel fiore... ?

Conte {vivo). Undici mesi ormai son corsi, e sono

Undici mesi che sul cor mi posa...

Elisa. Ah ! ah ! dite davvero ? {ridendo forte)

Conte {levandosi dai petto un fiore). Eccolo!... ed ora?

Dubitereste...

Elisa. Io?... no... date quel fiore

{presogli il fiore, lo osset'va fingendo un'aria senti-

mentale) È ver... Qualcosa qui nel cor mi dice

Che è proprio il fior di quella sera... E dunque
Da tanto tempo voi m'amate.,.

Conte {con espansione goffa). E quanto

S'aman gli angioli in ciel!...

Elisa. Via ! conte ! basta !

Decisamente l'estro oggi del vate
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La fantasia vi scalda... Adunque v'hanno

Calunniato, o conte!... Io non avrei

Sospettato giammai che un cor da tutti

Creduto chiuso alla pietà, potesse

Sì tenera nudrir fiamma gentile...

E con tanta costanza!... Amor sì fido,

Certo, spregio non merita...

Conte. Oh seguite,

Madonna ! più di balsamo soavi

Scendonmi all'alba le parole vostre...

Elisa {va al verone). Com'è bella la sera! a mille, a mille

Scintillano per l'etere le stelle.

Specchiandosi nel lago...

Conte [seguendola al verone). Eppur men vive

Dei vostri occhi scintillano...

Elisa. Tranquille

Come son l'onde!... Il ponte di San Giorgio

Capovolto vi appare... Oh, come bello

Per due amanti a quest'ora esser dovria

Sovr'agil barca fender l'acque, e al dolce

Scroscio dei flutti percossi dai remi

Sposar parole misteriose...

Conte [ascoltandola avidamente). E poi?...

Elisa. Coi sospiri dell'onde altri sospiri

Confondere sommessi...

Conte. E poi ?...

Elisa. Coi baci

Della brezza altri baci...

Conte, {pendendo dalle labbra di lei). E...

Elisa {suggestiva). Dite...

Conte {piegandosi all'orecchio d'Elita). Un'ora

Di tanta voluttà non potria ancora

Sorridere per noi?...

Elisa. Perchè no... ?

Conte {sempre più incalzante). Quando ?

Elisa. Il giorno...

Conte {ansioso). Il giorno?...
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Elisa. Il di che all'amor nostro

Natura intenta le sue leggi, e il Mincio

Mutato il corso abbia così, che un fiore

Gettato, per esempio... come questo

{getta dal verone il fiore ; gesto di stupore del conte)

Dell'onde alla balia, torni con esse

Anzi che al Po, del Garda alle sorgenti!...

Ahi ! ahi ! Conte, guardate come scorre

Rapido il fiore in giù... Conte, mi sembra

Non sia ancor giunta l'ora vostra... {ridendo)

SCENA II.

Detti e RODOLFO SCANDIANO.

SCAND. {fermo sulla soglia^ sorpreso vedendo Elisa). Elisa!

Elisa {^c s.). Ah ! ah ! {vede Scand.) (Scandiano !)

Addio, conte! {a Scand.) Trovatevi

Fra breve qui. Bisogno ho di parlarvi, {via)

SCENA III.

CONTE NERLI e SCANDIANO.

Conte {fra sè). Maledizione!... Io credo che costei

Fatto gioco si sia di me...

Scand. {battendogli sulla spalla). Credete?...

Pare anche a me...

Conte {stizzito). Voi qui ?

Scand. Molto felice

La caccia oggi non par... la lepre scappa

Schernendo il cacciator... Per questa volta

Pazienza ci vorrà, povero conte!...

Consolatevi, via... ferve la festa

Là nelle sale, e di leggiadre donne
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Mantova quivi il più bel serto aduna,

Fra i tanti un fior, chi sa, non siavi ancora

Per voi!... Prode guerriero a una sconfitta*,

Nè a due, nè a tre l'armi non cede...

SCENA IV.

Detti e un UFFICIALE degli armigeri.

UrF. {entrando conciLaio). Conte !

Conte. Che c'è?

Uff. Sentite queste grida...

Conte. Quali

Grida ?

SCAND. {con ironia, a parte). Non si dirian di convitati,

Ma' di gente che ha fame.

Conte. Ebben?...

Uff. Dinanzi

Al castello adunata, in minaccioso

Atto e sparuti volti, urla una turba

Di cenciosi. Del vescovo i soccorsi

Alla invadente carestia ^ quest'oggi

Non bastarono più
;
grida la plebe

Altro pane chiedendo : e della festa

Ai concenti s'irrita...

Conte. A lei daroUo

Il pane! Capitan, le vostre lancie

Spingete addosso alla ciurmaglia e fate

Che sia sgombra la piazza anzi che giunga

Alla festa il Magnifico...

ScAND. Ma... Conte...

Parmi che...

Conte {a Scandiano). Ciò non vi riguarda! {all'tiff.) Andate!

I « Nel 1374 venne una nebbia tanto nojosa che offese le biade, e fu tristo

raccolto. Nel 1375 fu tanta la carestia che molti morirono di fame, nè si tro-

vava pane per danaro, e fu la detta carestia per tutto il mondo.,. Nel 1383

fu in Mantova la peste grandissima che durò per l'anno 1384 ;
per cui la città

u quasi abbandonata. » Gionta, Fioretto delle Cronache di Mantova, p. 55.
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SCENA V.

CONTE NERLI e RODOLFO SCANDIANO, i

SCAND. Ebben, conte, chi detto avria poc'anzi,

Stretto a colloquio sì tenero e dolce

Vedendovi, che un cor schiuso ad affetto

Purissimo e gentil, dentro celasse

Una tempra di ferro?! Affé, la plebe

Di Mantova affamata oggi un po' caro

Paga il rifiuto di Madonna EHsa...

Conte. Ad altra volta i vostri frizzi. In vena

Non parmi oggi voi siate. E un po' nojose

Son le vostre facezie.... Addio....

{Scandiano s'inchina ironicamente e lo segue dello sguardo).

SCENA VI.

SCANDIANO solo

Va pure!

Sciocco e perverso! di perverso sire

Strumento abbietto! E questi, e questi i tuoi

Padroni, o terra di Sordello, or sono!

Laggiù le grida... qua i concenti... a Corte

Danze, in piazza cadaveri! Su, lancie

Contro le lancie del Tedesco imbelli, ^

Or negli inermi ardimentose! addosso

A questo volgo che disturba i lieti

1 Vincentius de Scandiano lo chiama il Possevino, e dietro di lui, 'v\

Volta; nel processo appare il suo nome vero esser Antonio, e cosi è chia-

mato dall' Intra. — L' autore del dramma si permise, per ragione poetica

mutarli entrambi.

2 « Mancava a tanti mali (la carestia, la peste) quello ancor della guerra.

In luogo di questa nel 1375 si portò sul nostro territorio il capitano Giovanni
Aucud colle sue compagnie di Inglesi e di Tedeschi a rubare e desolare ogni

cosa. Per la pace seguita coi Visconti, essendo cessato ogni bisogno di mi-

lizie, alcuni principi d'Italia avevano licenziate le dette compagnie, che si di-

spersero poi qua e là vivendo a danno dei circonvicini paesi. » C. Volta,
Camp. st. crit. della Storia di Mantova, t. II, pag. 49, — Giulini, Contin.

delle Memorie di Milano, t. II, 26S.

19



294 AGNESE

Concetti della festa e chiede un pane!...

Questa la libertà, Mantova mia,

Ch'io sognava per te! Queste le antiche

Franchigie de' tuoi padri! Al vento, al vento^
O mio bel gonfalone ! In campo spiega

La rossa croce e di Virgilio il volto,

E fa festa al lion che la tua gloria

Avvinghia in fasce negre e in fascie d'oro! ^

Oro — pei deschi dei signori tuoi,

Nero — pei drappi funebri del volgo ! {pausày

Ed io qua vivo! ed in codeste sale.

La bestemmia qua dentro e in volto il riso,

Fra gli striscianti cortigian m'aggiro!...
Che fai, Rodolfo, qui? Chi sei che piangi

De la tua terra i lutti, ed ai tripudj

De la tua reggia ti mesci?... Oh, Agnese, Agnese ì

I Lo stemma di Mantova porta croce rossa in campo bianco coli' effigie df
Virgilio nel quarto superiore a destra ; lo stemma dei Gonzaga era, all'epoca
del dramma, un lione bianco rampante in campo rosso, inquartato in sei fascie,

tre di colore d'oro e tre negre: in un quarto vi era anche la biscia viscontea,

postavi in segno dell'intimità ed alleanza con Gian Galeazzo Visconti.

Dopo la morte della contessa Matilde (1115) Mantova si resse per un se-
colo e mezzo a repubblica liberissima, con podestà, assessori e Consiglio di

anziani, eletti dal voto popolare; fino a che Pinamonte de' Bonacolsi nel 1272-

si mise a capo del governo, facendo;^ eleggere Capitano perpetuo gene-
rale del popolo e del Comune di Mantova. Ma trapassata, nel 1328, la ca-
rica, pur sempre elettiva, di Capitano generale, dalla famiglia dei Bonacolsi
in quella dei Gonzaga, si volsero questi a restringere le franchigie popolari

e trasformare a poco a poco quella che non era se non la prima magistra-
tura di una libera città, in una vera signoria. Già sotto il capitanato di

Luigi, proavo di Francesco II (1328-1360), delle libertà repubblicane non re-

stavano pili che le cariche e i nomi : il vero potere, scrive l' Intra, « si re-

stringeva ogni giorno più nelle mani del Capitano, che poteva già dirsi

signore assoluto dello Stato, e aveva anche il diritto di designare il succes- «
sore: per cui la carica di Capitano, se non ancora ereditaria di diritto, lo

era di fatto. » I successori di Luigi, Guidone e Lodovico (padre di Fran-
cesco) continuarono l'opera di Luigi ; messo a dormire il grande Consiglio

generale, concentrato nel Capitano il diritto di pace, di guerra e di alleanza, e
il maneggio del pubblico denaro. A talché Francesco, quando succedette ai

padre, già eredava la dignità di Capitano, siccome un vero e despotico prin-

cipato: e ad altro non intese che a sempre piii rassodarlo, per forza d'armi,

come tale. Però, com'era naturale, durava ancora in molti cittadini il rim-
pianto delle perdute libertà : rimpianto qui espresso da Scandiano (Cfr. Intra,
cap. 2.°, 6.0 e 7.0).
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Unico fior di questa lande cupa,

Non pio fu il Ciel che te si dolce e pura

Figliuola e sposa d'oppressor qui trasse!...

Taci ! taci ! cor mio ! serba la larva

Che a me stesso ti cela! e niun al mondo
Non saprà mai di quale fiamma ardesti,

Oual fu l'arcano che un dì fia daccanto

Alle tue stanche ceneri si posi!...

SCENA VII.

SCANDIANO ed ELISA.

Elisa. Messere... {concitala, va d7-itta a Scandiano)

ScAND. {sorpreso). Voi, madonna Elisa!... Come
Voi qui? madonna Agnese...

Elisa, È in queste sale.

ScAND. {vivissimo). Lei qui? Lei qui !... Di Bernabò Visconti

La figlia in queste sale! Ella alla festa

Di messer Ardoin, de l'inviato

Di Galeazzo?... ^

Elisa.- Ognun l'ignora... e ad arte

La principessa volle sparso il grido

Che un leggero mal or la costringea

Nelle sue stanze...

I Agnese era figlia di Bernabò Visconti, duca di Milano, a cui, com' è

noto, il nipote Giovanni Galeazzo tolse per tradimento, l'anno 1385, la si-

gnoria e la libertà, e più tardi la vita. L'alleanza di Francesco coU'uccisoi

di suo suocero, come doveva voltargli profondamente contro l'animo di

Agnese, bramosa di far vendetta del padre, cosigli fu anco rimproverata da'

suoi contemporanei : « Fuere qui Franciscum hnpieiaiis in socertcm accusa-

rent, » scrive Io stesso Possevino (pag. 428). Ma Francesco « nè si trovava

da solo in grado di muovere le armi contro il Visconti, nè si prendeva poi

tanta cura di compiacere alle brame della moglie, colla quale già era venute
in termini di molta freddezza: onde consultando più gli interessi della sua

politica che non i legami della parentela, non solo non fece alcuna rimo-

stranza al Conte di Virtù, ma strinse con lui patti di più stretta alleanza. Pei

compiacere a lui non vi era viltà a cui si ricusasse; non portando alcun ri-

spetto al lutto della moglie, ammise alla sua corte Arduino, oratore di Gio-

vanni Galeazzo, e lo tenne sempre in gran confidenza, nulla operando se nor
dietro suo consiglio. » Intra, cap. 3. — Cfr. C. Volta, op, cit., t. II, pa-

gine 59-60. — Possevino, Gonzagce, pag. 428.
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SCAND.

Elisa.

SCAND.

Elisa.

SCAND.

Elisa.

SCAND.

Or come...?

Della povera

Principessa nel cor triste assai pesa

La indifferenza dello sposo...

{serio e cupo). EU' ama
Lo sposo? lo ama?

Se oggi amor sia il vero

Nome no; . Ben lo fu un tempo. Certo

Le lunghe assenze e i facili costumi

Del Magnifico impresso hanno un profondo

Solco nel cor di lei. Vie più profondo

L'amicizia vel rese onde il Gonzaga
All'uccisor di Bernabò si strinse.

Assai mutata eli 'è da tempo: in quella

Anima altera certo oggi combatte

Amor di figlia ed amor proprio offeso

Di principessa e sposa. Jer, non appena

Di questa festa intese, e che venuto

Il prence vi saria, desio la prese

D'assistervi in segreto. A me s'aperse,

E meco, il volto nella larva ascoso.

Venne alla festa...

[concitato). Incauta ! e non pensaste

Che scandalo saria, s'andasse il grido

Per Mantova doman, che del suo prence

La sposa, in cerca d'avventure, occulta

Ospite accolse nelle proprie sale

L'ambasciator di chi le uccise il padre?

Oh! troppo risoluta ell'era. E forza

L'obbedirle mi fu. Voi conoscete

La strana e ferma indole sua. Pur troppo

Di tutto or tremo qui per lei : me il conte

Nerli dianzi riconobbe
;
guai

Se ravvisata ella pur fosse! E venni

Per questo a voi : qui il solo, voi, cui dato

D'affidarci ne sia...

Dite ad Agnese
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Ch'io qui veglio su lei : pria dalla festa

Non partirò, se fuor di qui condotte

La principessa e voi non abbia : in questa

Sala starommi ad ogni cenno pronto.

L'onore di Scandiano e la sua spada

. Rispondono di Agnese.

Elisa {timidamente). Di lei sola?

ScAND. E di voi pur, madonna...

Elisa {vivamente}. grazie ! a prode

Cavalier ben sapea d'essermi volta...

E non indarno...

Scand. Grazie? A voi degg'io

Rendere grazie! A me più lusinghiero

Messaggio non potea giunger, madonna,

Nè messaggiero più gentil...

Elisa {con civetteria). Sareste

Adulatore forse...

ScAND. Oh, l'adularvi

Non è dato a mortai. Troppo del vero

Sempre saria minor la lode...

Elisa {con civetteria). E un'altra

Bugia quest'è, che alla squisita vostra

Cavalleria, messer, condono...

ScAND. {con galanteì'ia). Oh, mai

Cavaliero non mente...

Elisa (a i!>ar/<?). (S'ei dicesse

Il ver !)

ScAND. Di quante a donna Agnese intorno

Son donzelle di Mantova leggiadre,

La più gentile e più leggiadra forse

Non siete voi? D'Agnese il cor fra tutte

Vi scelse amica la più cara a lei :

E il cor d'Agnese è tal che facilmente

L'amicizia non dà...

Elisa. Ma via, messere

Rodolfo...

ScAND. E in corte non è gentildonna
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Che i fascini del core e della mente
E delle forme non vi invidii...

Elisa. Infausto

Dono la invidia delle corti...

ScAND. Infausto

Non del tutto, se amor vi s'accompagni.

Elisa. Amor non anco mi sorrise...

SCAND. [con galanteria). O meglio

Voi non avrete ancor sorriso a lui!...

Elisa [con civetteria). Son sì fallaci gli uomini!...

ScAND. Son tanto

Esigenti le donne!...

Elisa. Se esigenza

È il non fidarsi alle parole. Molte

Parole intesi... ma un cor...

ScAND. ... non trovaste...

Elisa. Finor...

ScAND. Che degno vi paresse...

Elisa {interrompendolo). Zitto,

Qui giunge alcun. Saria pericoloso

Mi si notasse... e più pericoloso {sorridendo)

Lo star con voi... Messere, a rivederci...

Con lei verrò qui in breve...

ScAND. {fra sè, dopo salutatala). (Agnese in queste

Sale !)

Elisa. (S'egli mi amasse) {sulla soglia lo contempla, esce)

SeAND. Oh, taci, e frena

I battiti, cor mio !...

SCENA Vili.

SCANDIANO e GIULIO.

Giulio. Buona fortuna!

ScAND. Addio, Giulio: che c'è? {distratto)

Giulio. Nulla! Ti dico

Buona fortuna! Son giunto importuno?...
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ScAND. Oh, no... Perchè?... [distratto)

Giulio. M'era veder sembrato

Un'aerea parvenza allontanarsi...

ScAND. Perspicace non sei. Ben altro ho in capo,

Giulio, mio caro...

Giulio. Via, sarebbe stato

Forse un delitto?

SCAND. [annojato). Tu... tu... scherzi sempre!.

Giulio. E tu fai sempre il muso lungo, e sembri

In collera con tutti. E dunque mai

Non sarà che un sol raggio, un raggio solo

Di schietta gioja la tua fronte spiani?

ScAND. Tempo di gioja, amico, infatti, quando

Le mille salme de' suoi figli ai campi

Veronesi lasciate a far più bello

Il lauro dei Gonzaga ; ed il rapito

Gnor de le sue donne, e de' plebei

Le derubate spoglie e le cadenti

Sue famiglie per fame, e le perdute

Sue libertà Mantova piange...

Giulio. Amico,
Il lamentar che giova? Oggi nessuna

Speme al guardo s'affaccia, onde men triste

Volga a Mantova il fato...

ScAND. Oh, si nessuna.

Fin che sconforto renda anco de' prodi

L'anime imbelli, e il popolo mutando
Sovra il suo letto di dolore il fianco

Baci la man che lo percote...

Giulio. E dimmi
S'oggi il popolo è fiacco, e de' migliori

Il cor fan domo i tempi infausti e il rotto

Servii costume, solo tu, tu solo,

E del fato e dei tempi e del costume
Sorgeresti maggior?

ScAND. Tu dunque aspetta

I soccorsi dal Cielo! Aspetta dunque
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Che stanca del servir, codesta abietta

Torma di cortigian drizzi Ja schiena,

E al padron si rivolti che le getta

Del suo desco gli avanzi...

Giulio. E tu, tu aspetta.

Povero illuso, che te ascolti il volgo!

Guardati attorno!... e tu che alla servile

Età rinfacci l'onta sua, ti senti

Proprio tu il dritto di censor? Pur questa

Assisa tua d'uom libero non parmi...

Bensì la stessa di color che or ora

Dispregiando imprecavi...

SCAND. {con impeto). E sai tu forse

Se contento io la porti? o di vergogna

E di peso non siami ; e il cor non frema

Alla menzogna qui costretto?...

Giulio. Io nulla

So, nè voglio saper. Non adirarti :

Un rimprovero il mio non è... Ma dimmi.

Perchè qui stai ? Chi dunque alla menzogna
Qui ti costringe? O non forse a sè stesso {scrutandolo)

Qualche austera ilJusion mendicherebbe

Il cor, per tema di dover più addentro

Leggere in sè medesmo? È tutto affanno

Pei cittadini tuoi, che il cor ti preme,

E il volto e il labbro alla finzion costringe?

ScAND. (5^6>«,r<fr/a/o) Che altro sarebbe?... Io non comprendo...

Giulio {fissandolo).- O troppo

Comprender temi. Anch'ei mentiva un giorno

Bruto, e vendetta il suo mentir celava:

Del Bruto mantovan, di', la menzogna
Non celen'a qualche senso... più mite?

ScAND. E che oseresti dir?...

Giulio. Nulla. Soltanto

Ti dico: Bada! Il piede tuo sull'orlo

Di un abisso cammina...
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SCENA IX.

Petti, FRANCESCO e CONTE NERLI.

Cortigiani e Dame che discorrendo

si spargono per le sale.

Franc. e che! Rodolfo,

Giulio, voi qui ? Di là fervori le danze,

E nei rapidi vortici le silfidi

Vaghissime di Mantova trascinano :

E della Corte i cavalier più prodi,

Stanno qui soli, come due misantropi

Attrappiti dagli anni, a gemer forse

Sulle follie dei tempi, o sulle umane
Miserie...

ScAND. Infatti, di miserie, sembra,

Magnifico signor, non troppo priva

Mantova sia. Da qui s'udian poc'anzi

E gemiti e clamori di una turba

Ammutinata... *

Franc. E che chiedea?

ScANP. Del pane!

Franc. {al conte, severo). Conte...

Conte {inchinandosi). Le lancie han già la piazza sgombra
E i riottosi in carcere tradotti...

Franc. Dove avran pane a spese nostre...

Conte. E alloggio

Per giunta...

Franc. {con collera). Pane! pane! e sempre panel

Conte. Ci han preso per fornai ! Pensar che il pane
Io non posso soffrirlo...

Franc. {ai conte). E dite, adesso

Tranquilla è la città?

Conte. Nessun più fiata :

Segno evidente che han mangiato tutti,

E bene...
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SCAND. {ironico). Come voi, conte!

Conte. Non troppo!

Lo stomaco mi pesa...

•Giulio. Eppur, se tregua

Presto il flagel non dia, d'altri rimedj

Che non .di spade e d'alabarde, forse

Bisogno ne sarà pria che in deserto

Mantova si tramuti...

Franc. E che ! non forse

Alla Madonna delle Grazie il santo

Vescovo Uberti in procession l'altr'ieri

Col clero tutto a porgere movea
Preci votive, i piè scalzi ed il capo

Di cenere cosparso? ^ In fede mia,

Come a' dì nostri mai tanto consumo
Di cenere s'è fatto...

SCAND. [ironico). E COSÌ pOCO

Di farina! Signor, pare che il volgo

Più farina domandi... e meno cenere. {conciLalo)

Squallide son le vie! dovunque volti

Sparuti, e occhiaje livide, riarse

Dai baglior della febbre e della morte...

E cadaveri all'onda abbandonati,

Che l'onda rifiutò; madri alle fredde

Salme dei figli in disperato amplesso

Avviticchiate, e pargoli piangenti

Indarno all'egro sen materno appesi!...

Fr.anc. Ed io che ho a farci? Se il Ciel nega ai campi '

Le messi, è mia forse la colpa? O sono

Distributor di grani io forse? O sire

Di Mantova sarò, sol perchè tutti

I Nel tempo che la peste terribile del 1385 infieriva « a placar l'ira del

Signore, il vescovo Guido (predecessore dell' liberti) aveva intimato pub-

bliche orazioni, preghiere, digiuni, elemosine: e un giorno in cui la mortalità

fu più spaventevole, egli coi piedi scalzi, col capo sparso di cenere, circon-

dato dal suo popolo atterrito e piangente fece voto di condurre tutta la città

in solenne processione all' oratorio di Santa Maria delle Grazie, » Intrai
cap. 4. — C. Volta, op. cit., t. II, p. 81.
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Di Mantova su me pesino i guai?

Ma se l'assisa del poter soltanto

Veste di Nesso per me far si dee,

Ed io la getto ! Al diavolo le cure !

Conte, non ho ragione, io ?

Conte. Certo...

Franc. a noi

Qui Venere bellissima sorride,

Qui Bacco a noi di pampini e di rose.

Qui intreccia Amor corone ; ore son queste

Di squallidi pensier ? Stolti ! la vita

Rapidissima fugge, e dei perduti

Giorni sol lascia inutili rimpianti!...

Cogliam le rose, finché ancor le bacia

La notturna rugiada, e fin che in viso

La dolce ne accarezza aura d'aprile!...

Un nappo a me ! Bevere e amar ! poi venga

Il nulla ! . . {p<iggi recano calici in giro. A Costanza, che

passa con un cavaliere) E voi, bellissima Costanza,

Ditelo voi se d'aggirarsi han dritto

Qui le pallide cure, ove dei vostri

Occhi la fiamma vivida sfavilla.

Ad Espero simil, che de le stelle

Apre la danza nei ridenti cieli!...

CosT. {con civetteria). Ah ! ah ! cortese cavalier più assai

Che pratico nocchier, prence, sembrate!

Quante stelle di Vespero già sono

Che stasera scopriste? Io son, scommetto,

La ventesima almeno ! e ahimè ! una sola

Ve n'ha, scorta al nocchier: se mi pigliate

Ogni stella per Espero, badate,

Non vi consiglio d'affidarvi al mare...

Correreste a naufragio...

Franc. {al sjlo orecchio). E se, almen, dite

Naufragassimo insieme?

CoST. Oh, questa poi

Saria curiosa, naufragar le stelle!



3Ò4'. AGNESE

Franc. {scherzoso). Già... le Stelle cadenti...

CosT. {ridendo). Il vostro forte

L'astronomia non è. . . {Agnese ed Elisa traversano ma-
scherate la scena; Ag7iese ascolta, indi entrambe s'allontanano)

Franc. {uscendo a braccio di Costanza). Se voi voleste

Insegnarmela dunque? Io per Urania

Vi sceglierei...

CosT. {c. s.). Che cosa ne direbbe

La principessa Agnese, vostra sposa?

Franc. La principessa mia sposa direbbe... {escono)

SCENA X.

DETTI, meno Francesco e Costanza.

Conte. Il Magnifico par che questa sera

Non perda il tempo...

ScAND. {ironico). Conte, e neppur voi...

Conte. Certo! l'ambasciator di Galeazzo

Mi parlò a lungo pur dianzi e diemmi
Notizie peregrine intorno a certi

Cospiratori...

ScAND. {sorridendo). Ah! ah! l 'ambasciatore

Del Conte di Virtù mette a profitto

Le feste ch'ei ne dà... Ma dunque assai

Di Galeazzo a cuor stanno gl'interessi

Del signore di Mantova ! Fra i principi

È raro questo zel...

Giulio {all'orecchio di Scandiano). Taci, imprudente

Conte {fissa Scandiano). Alleato al Gonzaga è Galeazzo:

E i nemici dell'un, dell'altro il sono:

Pericolosi tanto più, se al fianco

De' principi s'annidano... Nascosti

Ha in Mantova proseliti la Lega... ^

I « Eran pochi mesi trascorsi dacché i Fiorentini, i Veneziani, Francesco
Novello da Carrara e il marchese d'Este avevano combinato le loro forze

per deprimere quelle di Giovanni Galeazzo Visconti che tentava di signoreg-

giare l'Italia. In febbraio del 1391 entrarono all'improvviso nel Mantovano
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SCENA XI.

Detti, FRANCESCO, poi AGNESE ed ELISA mascherate.

Franc. {alquanto brillo). La Lega ! E chi parla di Lega ? ancora

Affari?! Una sedata di Consiglio

Del nostr'ospite adunque è diventata

Ora la festa?

Conte. Prìncipe, perdono 1

Primo il divieto io trasgredii... Ma il lupo

Si sa...

Giulio \a parte), (Lupo ! ben detto !)

gli eserciti collegati affine di obbligare Francesco Gonzaga a slaccarsi dalla

lega dei Visconti e unir le sue truppe alle loro. Ma egli di intelligenza con
lui mostrò di voler rimanersene in perfetta neutralità' per non inimicarsi un
potente alleato. » C. Volta, op. cil., t. 11, pag. 65-6. — Catari, Isi. di Pa-
dova; in Muratori, Script. Rer. Hai., l. 17.

Così il contemporaneo Bonamente Aliprandi narra nel suo saporito ita-

liano la visita fatta da Francesco al suo alleato Giovanni Galeazzo Visconti,

Conte di Virtù, nel mese stesso a cui si riferisce l'azione del dramma:

Al signor di Mantova messo venia,

Ch' a far la festa si dovesse andare
Con lo Conte che lui lo riqueria.

Francesco senz' alcuno ritardare

Si mise in ordin con bella brigata

A far la festa a Pavia si tirare.

A Pavia bella gente apprestata,

Incontro gli veina con grande onore.

In bel palazzo fu tutta alloggiala.

Lo Conte gli mostrava grande amore
E grandemente lo facea onorare
Più che non era alcun altro Signore,

Ogni giorno li faceva ballare,

Gran giostre e gran piaceri si facia,

E alcuna volta givano a cacciare.

Milletrecentonovantun corria

Del mese di gennaro al vero dire, -
.

Che Francesco Gonzaga era in Pavia.

AUprandina, sive Chronicon Mantuanum, Bonamentis Aliprandi (ex mss.
Eodice Torelliano), cap. 62; ap. Muratori, Aniiq. M. ^vi, t. 5.
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Conte. Perde il pelo

E non il vizio... Un vecchio uomo di Stato,

D'altronde, mal potria, principe, a gara

Venir con voi di geniali imprese...

SCAND. A rischio di sconfitte poi... {con ironia)

Conte [risentiió). Non parlo

Con voi, messere...

Franc. (scherzoso). Eppure aman le Grazie

E Venere talor gli incensi offerti

Da sacerdoti... venerandi!... Detto,

Conte, m'avean, che a Venere e alle Grazie

Qualche volta insensibile non foste...

Conte. Qualche volta... ma il campo ora voi, prence.

Mieter sapete così ben, che agli altri

Nulla più resta a spigolarvi... Assai

{Agnese ed Elisa entrano ed ascoltano in disparte)

Copiosa sembra oggi la messe... e forse

Donna Agnese potrebbe anco trovarla

Copiosa troppo...

Franc. {infastidito). Si! anche voi parlatemi

Di donna Agnese! Qui tutti non sanno

Che parlarmi di lei ! Domeneddio
• Perdoni alla buon'anima del mio

Genitor Ludovico il dì che in mente
Di darmi moglie gli cascò!... Ma donna
Agnese or dorme : e a lei placidi sonni

Conceda il buon Morfeo ! Lasciate in pace

Donna Agnese !

Agnese /'^zr/é'). (Mio Dio!)

Conte {con sorriso malizioso). Sì, sì, peccato

Saria turbarne i sonni ! Fortunato

Voi, principe, cui diè benigno il Cielo

Un tal angiol di sposa!

Franc. Oh, ma alla lunga

Anco gii angioli annojano, mio caro!

Troppa virtù! troppo seren fa male

Agli occhi : e il cor desidera talfiata
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Qualche po' di tempesta: e si finisce,

Un po' per volta, ad augurarsi, invece

Dell'angiolo del ciel, qualche sirena

Venuta dall'inferno! E cosa importa

Che la sirena al sabato si muti

In mostro o in verme, pur che gli altri giorni

Lasciva ella ne arrida e ne sia dato

Suggere la voluttà dai baci suoi !

Agnese (afl^£/.). (Mio Dio! l'udisti? Ed io quest'uomo amai !)

Franc. Orsù, amici, non più. Bevasi e volino

In fra i baci e gli amor rapide l'ore.

Ecco, un brindisi a voi ! Laggiù in Pavia

Da un menestrello un dì l'appresi...

« Fra baci e languide carezze e canti

«Volino, volino, rapidi i dì!

« Di questa vita rasciuga i pianti

« Un'ora sola scorsa così.

« Amiam ! se teneri sguardi procaci

« Ne danno ebbrezze che non dà il ciel

« Che cosa importa se i dì fugaci

« La via ne accorciano del muto avel ?

« Beviam ! sei bello, prisma del vino !

«D'iri settèmplici brilla il piacer!

« Son di topazzo, son di rubino

• «Tinte le immagini del mio pensier!

« Biondo è il colore c' hanno le anella

« De le fanciulle più care a me:
« Rosso è la fiamma che il viso abbella.

« Quando fra i baci mi giuran fè !

« Fuma, gorgoglia nel cranio mio,

« Delle Baccanti sacro licori

« Bagno di porpora, cor, mente e Dio
« In te ogni cosa si tuffa e muor !

« Gloria, martirio, fede, costanza...

« Fole ! va tutto del nulla al mar !

«Amare e bevere ! nuU'altro avanza!

« Ecco la vita : Bevere e amar ! »
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Conte ed altri. Evviva

Il poeta ! [tutti toccano i calici - Scandiano non si muove)

Franc. Scandian, voi non bevete?

ScAND. Trovo non giusto il brindisi. Martirio,

E fede, e gloria, non son fole: e amore
Anch'esso è vii, se a questi nomi insulta!

Giulio {a Scand.). (iVIa taci dunque!)

Conte {con ironia). Eh, già, messer Scandiano

A idee sublimi è sempre inteso...

Franc. [a Scandiano). Bene,

Discuteremo un altro dì le vostre

Teorie filosofiche! Per oggi

M'è più caro discutere con quelle

Dame bruno-vestite, e tutte chiuse

Nel mister de la larva, ch'or s'involano

Come colombe tìmide da noi!...

Oh! il mister della larva! e le ineffabili

Sue voluttà nascose ! {esce inseguendo Agnese)

Conte {seguendo dello sguardo Francesco). (Elisa)

ScAND. {c, s.), (Agnese).

SCENA XII.

DETTI, meno il Principe, Agnese ed Elisa.

•

Conte. Ebben, messer Scandiano, se la gloria

Una fola non è, perchè il Magnifico

Or non seguite alla sua impresa? Degna
Di valoroso cavalier ben parmi.

È un solo il paladin ch'ora all'assalto

Move, e le fate a debellar son due.

Scand. {ironico). Cavalier generoso il campo cede

A quei che di rivincite han bisogno...

A voi, conte...

Conte {fissandolo). Mio caro, io le rivincite

Me le prendo a suo tempo {ai Cortig.) Cavalieri,

C'è qualcuno tra voi che di rivincite
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Abbisogni stasera? Il generoso

Invitto sere di Scandian si degna

Cedergli il campo...

CoRTiG. Oh, troppa degnazione!...

Giulio {a Scandiano). Amico ti vuoi perdere ! Lo irriti

Troppo, tu, il conte.

ScAND. Che m'importa?

Giulio {concitato, c. s.). Udisti

Le sue parole pur dianzi?

SCAND. Udii.

Giulio. E che cosa ti par?

ScAND. Che il conte m'odia

E nulla sa ; ma finge di sapere,

Per iscovrir terreno... Arti da spia

Volgare... le conosco!

Giulio. Arti eccellenti

Nelle corti! sta in guardia.

SCENA XIII.

Detti: AGNESE mascherata entra precipitosa

inseguita da FRANCESCO, mezzo ebbro.

Agnese {accorrendo a Scandiano). O Dio! salvatemi!

Egli m' insegue!

Frano. Non sarà mai detto

Che tu, mia bella incognita, mi sfugga,

E il mistero del tuo volto leggiadro

Non mi sia dato penetrar!...

SCAND. {a Francesco). Fermate !

{facendo riparo della stia persoìia a quella di Agnese)

Principe ! A voi la spada mia ! {gli presenta la spada)

Frano, {sorpreso, fermandosi). Che vuole

Dir ciò?

ScAND. Vuol dir che pria che alcuno tocchi

Un sol capello di costei, bisogna

Sovra il mio corpo passi, e prigioniero

20
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A viva forza i vostri alabardieri

Mi strappino di qui; perch'io m'accingo
Corpo a corpo a difendere costei

;

Perch'io qui sto per proclamar, se fate

Un passo solo, ch'ogni gentilezza

È dalla terra di Sordel sbandita,

E la corte di Mantova, vantata

D'ogni cavalleria tempio ed asilo,

Tramutata è in taverna, ove s'insultano

Le gentildonne!

Franc. [la mano all'elsa). Messer da Scandiano

Dimenticate a chi...

ScAND. {con forza). Nulla dimentico,

E per ciò parlo ! Principe Gonzaga
Rispettate voi stesso 1... [ad Agnese) Ora seguitemi :

Dell'onor vostro l'onor mio risponde! [esce con
Agnese, lo sguardo al F?'incipe che è sbalordito)

Conte [a Frane). Chiamo gli arcier?

Franc. Restate. Il torto è mio.

FINE dell'atto PRIMO.
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Appartamenti di Agnese nel palazzo Gonzaga — Camera di Lancilotto. —
Sugli arazzi è effigiata la storia dell'antico Paladino e della Donna del Laga
— In fondo due grandi porte. — Ai lati due finestroni a cortine dì damasco
ed oro. — Le armi dei Gonzaga, degli Estensi, di Sassonia e dei Visconti

dipinte sulle pareti. — In giro sulle stesse pareti, medaglioni di bassorilievo-

in marmo rappresentanti ritratti di famiglia. — Un grande specchio, divani

e seggioloni. — Presso uno dei finestroni vasi di fiori.

SCENA PRIMA.

AGNESE sola

{sia seduta leggendo presso un tavolo).

Agnese. « Ricorditi di me che soii la Pia...

« Siena ??ii fè: disfecemi Maremma;
« Salsi colui che inanellata pria

« Disposata m'avea con la sua gemma. »
E tu, tu pure, esile fior, consunto

Dai soli di Maremma, il mesto addio

Volgesti al giorno abbandonata e sola,

O sanese gentil!... felice ancora, ^ ^
Te dello sposo non oblio, ma cieca

Ira gelosa e troppo amor percosse!...

Solitaria morivi... eppur pietosa

Solitudine fu, se al cor lo sfogo

Dei chiusi affanni libero assentia,

E invidiato il tumulo t'accolse,

Se a quel tumulo il tuo Nello adorato

Pianse e pregò! Qui, mille sguardi e mille

Uggiosi volti all'anima che geme
Solinga in suo dolor, niegan perfino
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La voluttà del pianto : e come fiore

Di luce privo in su lo stel si piega,

Lento lento consumasi lo stanco

Fior della cara giovinezza mia!...

Ben fausti doni foste a me del Cielo,

Bellezza e gioventù! NuU'altro al Cielo,

Che un po' d'amor chiedea!... Qui sola ognora

Viver, dannata a seppellir qua dentro

Tutto, ed angosce e pianto ed ira!... Un solo,

Forse, tra i mille in cor mi lesse e soffre

Al soffrir mio: Scandiano. E sì incessante

Da quella sera sul mio labbro torna

Il suo nome! Sì bello era nell'ira!

Alter come l'arcangelo si ergea

Col suo sguardo di fiamme : e come ardito,

Favellò in mia difesa!... E l'altro?!... Dio!

Questo pensier perchè m'assedia? Agnese,

Paventeresti. . . di te. . . forse? {sì alza e chiama) Elisa !

SCENA IL

AGNESE ed ELISA.

Elisa {sulla soglia). Madonna...

Agnese. Il prence ov'è?

Elisa. Partito !

Agnese {con gesto di sorpresa). Ancora !

Senza pur dirmi addio! Quando?

Elisa. Jeri sera.

Agnese. Per dove?

Elisa {esitante). Ignoro.

Agnese. Non è ver. Saperlo

Voglio.

Elisa. Madonna!...

Agnese. Via! di su! per dove? ~

Elisa. Per Pavia!...

Agnese [vielanconica). Lo sapevo io! Perchè dunque

Tacermelo volevi, Elisa mia?
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Elisa. Ecco... io temea... madonna... che voi forse...

Agnese. Tu temevi eh' io forse di codesto

Annunzio mi crucciassi... è ver?

Elisa {esitante). Sì...

Agnese. Dunque
Ti rassicura, Elisa mia! Crucciarmi!...

E perchè mai? La prima volta è forse

Che della Corte di Pavia le vaghe

Gentili dame a corteggiar si reca

Lo sposo mio? Vivere sola è forse

Cosa nuova per me?
Elisa. S'io lo dicea!...

Voi soffrite, madonna!...

Agnese. Io!? No, t'inganni,

Elisa! Oh, no! vedi, io non soffro... e quale

Ragion n'avrei? La solitudin forse

Non ha pur ella le dolcezze sue?

Elisa. Sì, ma non già per voi. Ben triste, amaro
Accento è il vostro. Mi fa pena ! ingiusto

È il principe con voi !

Agnese {melanconica). Fanciulla mia,

Non dir così ! Se la superba Corte

Di Galeazzo un'ilare corona

Di dolci visi e languide pupille

E labbra porporine appresti a lui,

Come vorresti che fra cure uggiose

Di uggioso Imene egli s'annoi?...

Elisa. Ma via.

Gittate questa larva, onde la vostra

Anima soffre e triste si consuma
De' vostri anni l'aprii. Sempre sul volto

Il riso amaro, e nella voce il pianto!

Perchè straziar così voi stessa? date

Libero al cor lo sfogo! Il duol racchiuso

Spezza anco i cor gagliardi : esso domanda
L'aria aperta e la luce.

Agnese {mestamente). Ed aria e luce!
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Gran bel dono la luce e l'aere aperto,

Per la povera rondine a cui l'ali

Furon tarpate!

Elisa {con enfasi). Ma fin quando in core

Giovinezza ne rida, ali novelle

L'anima si rifà
;
poi torna ai cieli!

Crudel voi siete con voi stessa: quasi

Parria che un'acre voluttà vi prenda,

Stracciar voi stessa a foglia a foglia il fiore

Di vostra gioventù... Da tempo ormai

Non parete pila quella: ognor solinga.

Taciturna, pensosa: ognor nel vostro

Affanno chiusa; indifferente a tutto.

Fastidita di tutto : e della vostra

Bellezza istessa, e de' ridenti vezzi

Onde un giorno di Mantova chiamata

Foste la gemma : e degli oggetti cari

Vostra letizia un dì... Ve', questi fiori

Come giaccion negletti ! Le corolle

Semichiuse ripiegano ; e le secche

Foglioline riarse, in giù cadenti.

Mestamente invocar sembran la pia

Carità d'una stilla... Eppur voi stessa

Solevate inaffìarli ogni mattina,

E vostra cura e vostra gioja questi

Poveri fiori erano un tempo...

Agnese {sospirando). Un tempo !

È vero: ma passò. Mia cara, anch'io

Come quei fiori avidamente i dolci

Umori e le vitali aure aspirai:

Divisero con me dei lieti giorni

Essi la gioja... de la lor padrona

Dividon ora la mestizia...

Elisa. Ed ecco

Da capo ancora i pensier mesti ! Via !

Ma che vivere è questo? Alla speranza

Non aprirassi il vostro cor giammai?
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il Magnifico a voi fra pochi giorni

Farà ritorno; spensierato e gajo

D'indole egli è; ma v'ama in fondo; e amore

Sa prodigi operar. Su 1 ritornate

Delle feste regina. Vi rivegga

Il prence, come un dì, bella, ridente,

Del fascino dei vostri occhi soavi,

E dei vezzi d'un dì fulgida ancora:

E chi vi dice che le fiamme prime

Di quei vezzi il baglior non desti in lui?

Che dal pensier di lui, sì come nebbia

In faccia al sol, de' vostri sguardi al dolce

Vivido lampo, non dileguin tutte

Di Pavia le memorie?
Agnese {vivace). E che m'importa

Delle memorie di Pavia? mi credi

Dunque gelosa?

Elisa. E noi sareste forse?

Ague?,e.. [sbadata). Lo sei tu, Elisa?

Elisa [con enjasi). Oh, esiste amore in terra

Che geloso non sia? La pura, immensa
Di questo affetto voluttà, che cosa

Sarebbe dunque mai, senza la cara

Vigile tema per l'oggetto amato?
Se nel timor di perderlo incessante,

Incessante ogni dì non rinascesse?

Oh, v'è qualcosa di piìi bello in terra

Che ognor viver nell'ansie, e l'ansie ognora

Spegner nei baci: e dalle febbri cupe
Passar del dubbio ad altre febbri sante,

Nei dolce amplesso dello amante caro.

Paventar sempre, non lo perder mai?
Fra la gioja e il dolor, fra dubbio e speme
Lottando amar, non è la vita?

Agnese [mesta sospirando). Or dunque,
Te felice che vivi!... Ma — e se un giorno

Certezza il dubbio divenisse?
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Elisa (ad un tratto seria). Oh, a questo

Non ho pensato mai...

Agnese. Perchè?

Elisa. Madonna,
Perchè l'idea soltanto di siffatta

Certezza mi spaventa: e parmi in nube
Che la vita per me saria qualcosa

Di terribile, orrendo: sentir quasi

Parmi che una natura ignota, nuova
Desterebbesi in me ; che dai profondi

Ripostigli del cor, quanti esso chiude

Cattivi istinti ascosi, al soffio solo

Di tal certezza, in me confusamente

Sorgerian tutti... Sento che cattiva

Diventerei... No, no, pensar non amo,

Non voglio a ciò...

Agnese, Dunque d'amor felice

Ami tu, Elisa?

Elisa. Io? non Io so. Non anco

Il mio amor palesai. Ma la speranza

M'è sì cara! e felice ella mi rendei...

Agnese {sorridendo). Infatti jer l'altro ei tenere parole

Ti volgea...

Elisa (vivissima). Chi?

Agnese. Ser Giulio Capilupo.

Elisa. Ah, madonna ! Ser Giulio Capilupo

È certo un prode cavalier; ma il giorno

Che amarlo io debba... è un po' lontano ancora.

Agnese (c s.). Via, via 1 non voglio del tuo cor gli arcani

Troppo addentro scrutar...

SCENA III.

Dette ed un PAGGIO.

Paggio (inchinandosi ad Agnese). Madonna, a VOi

Messer Rodolfo da Scandiano...

Elisa (trasalendo), (Lui !)
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Paggio. Chiede urgente udienza e del Magnifico

Una lettera reca...

Elisa {all'orecchio di Agnese), Animo, dunque!
Di voi pur sempre ei si ricorda. Or ora

Non vel dicea, madonna, io forse?

Agnese. Elisa,

Lasciami... {al Paggio) Venga il cavalier.

{Elisa ed il Paggio escono; saluto muto sulla porla tra El,isà

e Scandiano ; Elisa lo segue con amore dello sguardo)

SCENA IV.

AGNESE e SCANDIANO.

Agnese {seduta). Salute,

Messer Rodolfo. Sento che del prence

Lettere avete...

SCAND. {inchinandosi ossequioso). Alla presenza vostra

Chiedea poc'anzi essere ammesso, quando
Questa lettera giunse, e mi fu data

In pari tempo a consegnarvi...

Agnese. Date...

{apre la lettera e, discorrendo collo Scandiano, la depone

senza leggerla)

E che cos'altro a me vi conducea?

ScAND. Madonna, allor che la sventura piomba
Sovra i mortali, dei mortali il guardo

A Dio si leva ed agli angioli suoi.

Per gl'infelici angiolo voi qui siete...

Agnese {seria). Gli adulatori, cavalier non amo...

Chi son questi infelici ?

ScAND. Sei languenti

Teneri pargoletti^, a cui, già morta

Di stenti e di dolor la madre, solo

Sostegno in terra il padre rimanea.

Agnese. E il padre?

Scand. In fra la turba che per fame
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Tumultuando scorrea, dagli arder preso,

In tetro career geme...

Agnese {vivamente). E ai figliuoletti?

ScAND. Nessun più pensa.

Agnese. Oh ! è orribile * ma al prence

Non parlaste?

ScAND. Parlai : grazia chiedendo

Pel genitor, pei pargoli innocenti...

Agnese (c. s.). Ed egli?

ScAND. La negò.

Agnese. Davver? (Dio mio!)

ScAND. Or sola speme in voi resta; a voi sola

Concesso è il prego rinnovar; pietosa

V'ascolti il prence. Alle parole vostre

Qual grazia mai negar potrebbe ?

Agnese. Ahi, troppo

Sperate in me, se la pietà di tanta

Sventura non bastò. Pur, se una mia
Preghiera valga a trovar grazia, certo

I] principe 1' udrà. Quest'oggi stesso.

Pria ancor ch'ei torni, scriveronne a lui....

Soccorra intanto ai pargoletti questo

[si stacca dal braccio un monile)

Aureo monil, di vano fasto emblema
Troppo vano per me. Di que'" fanciulli,

Cavaliere, voi stesso avrete cura,

In nome mio, da questo giorno...

Scand. Grazie,

Madonna, grazie ! Benedica il Cielo

Tanta vostra pietà, sì come al cielo

Benedicendo s'alzeran per voi

Di que' bimbi le tenere manine.

Agnese [commossa). E per voi pure pregheranno. Assai

Pietoso adunque, cavalier, voi siete !

In nobil core e valoroso, infatti,

Pietà sempre s'annida...

Scand. E come ai cori
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Ella non parlerebbe, ove dall'alto,

Di sembianze vaghissime vestita,

Ella discende sì gentile e pia?

Agnese. Oh, via, vel dissi, cavalier, non voglio

Che voi pur m'aduliate. Son già tanti

Ch'altro qui non san fare! Altro linguaggio

Bramo, —• almeno da voi. Se qui di lodi

Esser gara dovesse, or quali al prode

Mio campion dovrò darne? Generoso,

Nobile ardir fu, cavaliere, il vostro

In quella sera!... e Agnese a voi perenne

Gralitudin ne serba...

ScAND. Oh, solo io feci

Quel ch'ogni cavalier fatto averia...

Agnese {vivamente). Ma molti i cavalieri erano, e solo

Voi difendermi ardiste. Oh noi slam donne,

Ed occhio femmìnil cavalleria

Sa da cavalleria scernere... Prode

Molto voi siete... Dicono che amore
Sia di prodezza ognor compagno. Certo,

Amar dovete assai. Molto l'amate

La donna vostra, è ver?

ScAND. [con trasporlo vivissimo). S'io l'amo!... Oh! quando
Venisse detto a me: scambia coi cenci

Quest'assisa ; da te gitta lontano

Per sempre tutto, onde più bella e cara

All'uom sorride giovinezza in viso; —
Vanne tra il folto de le pugne, incontra

La morte; vanne tra ghiacciate lande

E inospiti giogaje, e affronta nevi

E fame e gel; va nei deserti, affronta

Belve ed arsura d'infocate arene; —
E turbini disfida, e flutti e l'ira

Degli uomini e del Ciel ; d'orride mude
Gli spasimi ineffabih ; de' tuoi

Più cari l'abbandon, lo scherno; soffri

Tutto ch'è dato di soffrir; ma un nulla
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Tutto saria per me, di un bacio a prezzo,

Di un solo bacio de la donna mia !

Agnese [sospirando dopo averlo avidamente ascoltato).

Ben felice ell'è dunque la fanciulla

Cui tanto amore d'ispirar fu dato...

ScAND. (mesto). Oh, nulla ella ne sa...

Agnese. Nulla?

ScAND. Un abisso

Pose il destin fra noi...

Agnese. Come?...

SCAND. [con trasporto d'amore). Nell'alto

Ove sfavilla la beltà di lei

Cui sacro è di mia vita ogni sospiro,

Sospiro mio non giunge. Alto, tropp'alto

Il mio pensier poggiò. Pur da l'abisso

L'astro conteso riguardar m'è caro,

E più inacesso appar, più quella stessa

Vertigine m'inebbria e mi sublima!... {mesto)

Ella per sempre ignorerà la fiamma

Mia gioja e mio martir : solingo e chiuso

Passerà meco questo amore in terra,

Sotterra meco scenderà.

Agnese. Ma fiamma

Sì fervida e gentil luce non teme,

Ceppi non soffre, simular disdégna...

Se colpevol non sia. La colpa sola

Cerca il mistero. Del destin per voi

La cieca legge saria questa... forse?

ScAND. vivissimo). Oh no, madonna! questa fiamma mia

Colpevole non è, fin che una colpa

Non sia il culto divin de la bellezza,

Solo agli umani imagine di un Nume!...

Tanto in alto risplende e tanto è pura

Colei che sola nel pensier mio regna,

Che se puro non sia, non sale umano
Affetto a lei. Di luce ella riveste

Tutto ciò ch'ella tocca: ella fa santo
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Il pensier che a lei sorge. In lei lo sguardo

Affisando, disveste il fango antico

Questa creta mortai: raggio diventa,

Casto profumo, etereo spirto e Dio!... [lento)

Ma voi pensosa e mesta siete...

Agnese. Oh, nulla...

Nulla!... Pensavo che felice assai

Questo amore esser dee, che di sè tutta

Empie la vita, e di sè tutto abbella

A sè d'intorno e de le fiamme sue.

Compone a sè medesmo un paradiso!...

Oh, l'è pur triste senza amor la vita!...

Ma... e questa fiamma sì gigante, come
Nel cor vostro s'accese?...

SCAND. {fissandola con intenzione). Oh, breve, assai

Breve è la storia del mio amore. Un giorno,

Quando il terror per queste sale il capo

Più implacabile ergea, sugli infelici

La mannaja levando, e bello e pio

Qui un angiol venne : proferi parole

Ch'eran di cielo ; rese i cor pietosi
;

' Ed i figli alle madri ridonava...

Da quel giorno quell'angelo l'amai.

Un altro giorno — era quest'ora — e dieci

Lune or volgono ; mesto era il tramonto

Come in oggi; e quell'angelo mi chiese

Ch'io le cantassi una canzone mesta...

La canzone dell' orfano. Assai triste

Era quel canto, poi ch'alia gentile

Desio ne venne di saper più addentro

Della mia vita i casi. Allor narrai

Storia di lutti: i genitor perduti

Negli anni primi, che il materno bacio

Agli altri bimbi allieta e imparadisa;

E degli orfani giorni il pianto e il cupo
Dolor di chi solo è nel mondo ;

— al mio
Racconto intenta la gentil, sul ciglio
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Una lagrima lenta le spuntava...

Da quel giorno, davanti agli occhi miei,

Quella lagrima pia trémola ancora...

Da quel giorno quell'angelo adorai !

La storia del mio amor è tutta questa, {lento)

Ma voi pensosa e mesta siete...

Agnese {alzandosi turbala). Nulla

Più di que' nostri pargoli protetti

Avete a dirmi, cavaliere?

SCAND. {interdetto). Nulla...

Agnese. Pel padre loro al principe, vi dissi,

La grazia chiederò. Quest'oggi avrete
^

Mie lettere per lui...

SCAND. {timidamente). Partire... io stesso?

Agnese {esitante). Non occorre... A messer Bonacorsino

Agnelli consegnatele. A Pavia

Egli le rechi...

SCAND. {con trasporto). Oh, grazie...

Agnese {contegnosa)'. Di che cosa?

SCAND. {sconcertato). E... i fanciulli...

Agnese. Di lor mi porterete

Notizie...

SCAND. {vivamente). Quando?
{ad occhi bassi). Anche doma-ni... Ah!...

{scena muta. Ambedue sono imbarazzati. Scandiano s'avvia

lento guardando Ag7iese: questa volge altrove gli ocelli per l'e^

mozione, pur seguendolofurtiva dello sguardo. Ma dalla soglia

Scandiano , di repente, ritorna precipitoso, si getta alle ginoc-
chia d'Agnese, le afferra una mano) « Ah !... »

SCAND. V'amo! {fugge)-

SCENA V.

AGNESE sola.

{meditabofida - va lenta alla finestra, s'ode la voce di Scandiano
che camita sornmesso una mesta serventese - poche note; la voce
allontanasi)

.

La canzone dell'orfano... {vede la lettera) Che vedol

La lettera! Sei tu, Ciel, che mi salvi!
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{corre vivamente al tavolo, prende la lettera e legge}

« Madonna da due giorni abbiam torneo,

« Corte bandita. Rimarrò qui ancora

« Dieci giorni. Salute olùmOi. P^d(ì\o.»{getta la lettera):

Dio mio! Quale confronto!... {al verone)

Egli è partito!...

{va ai fiori, li inaffia, li contempla, ne ravvia i cespi, distacca;

un fix>re, va allo specchio e vi si rimira; poi chiama)

Elisa!...

SCENA VI. ^

AGNESE ed ELISA.

Elisa, {sorpresa). Che! Se lo dicevo ! adunque... {confurberìa).

Vi ha guarita la lettera?...

Agnese {segue a specchiarsi, sorridente). Ti pare

Che questo fior s'adatti alle mie chiome?

Elisa. A meraviglia!... Siete bella come
La Dea di Gwìào.. *{so7'ride)^ dite... quella lettera !..

Agnese {abbr. Ei.). Mi abbraccia, Elisa ! Oh sì, la vita ancora

Amo ed i fiori!... Sì voglio esser bella!

FINE dell'atto SECONDO.
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Sala negli appartamenti del Duca. — Porta in isfondo. Altra a destra dello

spettatore, che mette negli appartamenti di Agnese. — All'altro lato fìne-

stroni riccamente addobbati. — Tavolo, seggioloni. — Ricco mobilio

analogo.

SCENA PRIMA.

FRANCESCO, CONTE NERLI e PAGGIO

FrANC. i^ejitra seguito dal Conte, parlando al paggio).

La principessa?

Paggio. È là, nelle sue stanze.

Frano. Dille ch'io qui l'attendo, e che bisogno

Ho di parlarle. [Paggio esce) Dunque dicevate,

Conte ?

Conte. Dicea, magnifico signore,

Che chiaro in questo non ci vedo, e temo

Non debba finir ben...

Frano. Come?
Conte. Col messo

Di Giovan Galeazzo jeri parlai.

Forte ei si lagna, che a' nemici suoi

Mantova asil sia fatta: e che a' suoi danni,

Apertamente, in questa regia istessa,

La sposa vostra col fratel cospiri!...

Badate: di signor che sì lontano

Stende lo scettro, da la Dora al Mincio

E dal Ceresio all'Appennin, prudenza ^

I Questi, e più ampj, i confini del dominio milanese, che toccò con Gio-

vanni Galeazzo il culmine della potenza : quand' egli, caduto lo Scaligero e

caduta Bologna, più non attendea che la caduta di Firenze per cingere in
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Non è soverchia affrontar l'ire. A noi,

L'antico antemural del Veronese

Scaligero perduto, unico scampo

Contro gli artigli del Leon di Marco.

Resta il Visconti: d'Asola e d'Ostiglia

E di Canneto il riacquisto incerto ^

È ancora; e prezzo l'alleanza sola

Esserne puote del Visconti a noi.

Franc. e che! non m'ebbe Galeazzo forse

Fido alleato in ogni tempo? L'armi

Contro Verona chi portò? Chi ruppe

Lo Scaligero a Ostiglia? ^

Conte. Ahimè ! Di cose

Vecchie parlate, monsignor ! ma il tempo

Passa e cancella: e cento beneficj

Vecchi pesano men di un torto nuovo.

Come vorreste, monsignor, che in noi

S'affidi il Conte di Virtù, se tale

Amicizia gli offriam, che neppur basta

Ad impedir, qui, sotto agli occhi vostri.

Le insidie e l'opre de' nemici suoi?

Se qui Carlo Visconti ardito all'ombra

quella città la corona d'Italia: sicché il Cantù ebbe a scrivere di lui, che

dopo Federico II « non v'era staio principe più temuto dagl'Italiani. > Certo

è che non per trasporto d'affetto, ma per calcolo interessato di prudenza e

di politica, Francesco attenevasi all'alleanza del Visconti: alleanza ch'egli

ruppe appena credette poterlo fare con vantaggio, alcuni anni più tardi. —
Cfr. C. Volta, op. cit., t. II, pag. 59-60. — Muratori, Annali d' Italia,

anno 1391.

1 « Intanto Francesco fece l'acquisto da Giovanni Galeazzo, pel prezzo di

60,000 fiorini d'oro, dei paesi d'Ostiglia, Asola, Canneto, Castellaro, Lagusello

e Villipenta. Questi paesi erano stati altravolta in potere dei Gonzaga; ma
dopo varie vicende caddero nelle mani del Conte di Virtù, il quale trovan-

dosi in bisogno di denaro, e molto più dell'alleanza di Prancesco, passò nel

giorno 23 di giugno 1391 a stipulare con lui un trattato, coU'apporvi però il

patto di reluizione entro un anno. » C, Volta, op. cit., t. II, pag. 66, —
Stefano Gionta, Fioretto delle Cron. di Mani., pag. 56.

2 Fu nel 1387 che Francesco Gonzaga, ajutando per proprio interesse le

mire ambiziose del Visconti, come alleato di lui e del Carrara di Padova,
rompeva guerra ad Antonio della Scala, e sbaragliatene le forze ad Ostiglia

e sotto Verona, conquistava per conto del Visconti quest'ultima città.

21
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Franc.

Conte.

Franc.
Conte.

Franc.

Della sorella armi apparecchia ; ed ella

Ne la impresa il soccorre ; e mal celati

L' ambasciator di Galeazzo affronti

Da lei riceve — ed ogni dì per lei

Di Galeazzo qui s'insulta il nome?
Oh, ma questo, mio caro, a lungo troppo

Non durerà. Nella mia reggia solo

Comando io! Madonna Agnese or ora,

Rammentarlo m'udrà... v'accerto...

Via,

Signor, non v'adirate ! A lei piuttosto

Favellate con calma. Urtar non giova

Troppo di fronte quel suo orgoglio... E poi.

Per nulla al mondo non vorrei che alcuno

Me di discordie incitator chiamasse

Fin nel talamo vostro... Anzi, se parvi

Che interpor debba una parola amica...

Basta ! Ella giunge.

Calma, monsignore !

Ne avrò. Con lei lasciatemi. {Conte esce)

SCENA II.

FRANCESCO e AGNESE.

Franc. {le va incontro, con affettata cortesia). Madonna...

Agnese. Chiamar mi feste. Eccomi qui.

Franc. {affettando affabilità). Bisogno

Di chiamarvi era dunque? Non bastava

Sapermi di ritorno? Più sovente

Vorrei vedervi, Agnese... il cor vorrebbe

Restar sempre con voi...

Agnese, {ironica). Da quando ? infatti

Par che molto di me vi sovvenisse

Laggiù, alla Corte di Pavia...

Franc. {con fare annojato). Mio Dio !

Dei rimproveri forse?
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Agnese. Oh no! Dio guardi

Dal farvi dei rimproveri ! Diritto

Di tórvi avrei la libertà che tanto

Cortesemente a me lasciaste...?

Franc. e questo

Un sarcasmo sarebbe? Affé, non parmi

Di lieto umor voi siate. Intendo ! Forse

Del mio soggiorno di Pavia narrato

V'avran galanti istorie. Eh! i cortigiani

Sono lingue d'inferno!...

Agnese {con fierezza). Oh, no, narrarmi

Alcuno non potea quel che sdegnato

Avrei d'udire, e che appurar non curo.

Ragioni alte di Stato, il so, d'altronde

Furono che alla Corte di Pavia

Vi trattenner sì a lungo...

Franc. {con fare annojato). Ebben, madonna,

Come v'aggrada! Sì, ragion di Stato

Furono appunto! e caro m'è che voi

Prevenuto m'abbiate... e a me la briga

Risparmiata così, di incamminarne

Per le lunghe il discorso... Di codeste

Ragioni appunto a intrattenervi avea...

Agnese. E per questo chiamar mi feste?...

Franc. Certo,

Anche per questo!...

Ag-^ESE {ironica). Ah!...

Franc. Udite. Una novella

Lieta, e una triste ho a darvi: e una preghiera

Per ciascuna a rivolgervi...

Agnese {fredda). V'ascolto...

Franc. Il Conte di Virtù...

Agnese {ironica^. Bel soprannome!
Dove si caccia la virtù !

^

I Giovanni Galeazzo chiamavasì Conte di Virth dal nome di una terra

francese che egli aveva avuto in dote dalla sua prima moglie Isabella, figlia

di Giovanni re di Francia. — Carlo, fratello di Agnese, sfuggito dalle pri-
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Franc. {serio). Sovvengavi

Ch'egli è mio fido amico!...

Agnese. Mi sovvengo
Ch'egli uccise mio padre.

Franc. Istorie vecchie !

Ben d'altro è tempo che pensare ai morti!...

Datemi ascolto. Adunque... Galeazzo...

— Lo chiamerò così, — va bene? — un pegno,

E insigne, di amicizia ne assicura...

Ci rende Asola e Ostiglia: il lieto evento

De le due gemme che faran più bello

Fra pochi giorni dei Gonzaga il serto

V'annunzio...

Agnese. E la preghiera?

Franc. A degnamente
Lo evento celebrar, corte bandita.

Torneo, conviti, qui in onor del degno
Di Giovan Galeazzo ambasciadore

Saranno indetti. Delle feste voi

Sarete, spero, la regina...

Agnese {con collera). Io?!... {padro7teggiandosi) L'altra

Preghiera?

Franc. L'altra... il ciel m'è testimonio

Che risparmiata volentier l'avrei.

Agnese. Dunque?
Franc. Del fratel vostro la presenza

In questa Corte ed i celati indarno

Disegni suoi, di Galeazzo han desto

I sospetti, e a ragion: perciò, dei novi

Acquisti il prezzo...

gioni di Trezzo (ove Giovanni Galeazzo aveva rinchiuso Bernabò) si era ri-

fuggito a Mantova sperando nell'amicizia e nei soccorsi del cognato ; ma
Francesco non lo lasciò molto tempo nelle illusioni ; anzi gli fece conoscere

come la sua presenza in Mantova gli tornava d'impaccio nelle sue buone re-

lazioni col Conte di Virtù. Carlo, stomacato di tanta viltà, vedendo che il

buon volere della sorella non gli poteva in nulla giovare, se ne partì da Man-
tova e riparò presso l'altro suo cognato il duca d'Austria. » Intra, cap. 3.
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Agnese {ironica). ... Del fratello mio

La partenza...

Franc. ...sarebbe...

Agnese {c s.). Ed io...

Franc. ... Voi certo

Siete tanto gentil che, della festa

Gli onori presiedendo, insiem vorrete

Compiere l'opra ed il fratello vostro

Pregar cortese a ricercarsi...

Agnese {ironica). Altrove

Asilo... è vero?

Franc. Per lo appunto...

Agnese {frenandosi). Ed io

Stessa...

Franc. Chi dunque altri potrebbe?...

Agnese {risoluta e fredda, accentando le parole). Or bene,

Monsignor, non farò nè l'una cosa,

Nè l'altra...

Franc. [con coli., poifren.). Che !... madonna, voi scherzate...

AGNESE.iQuando s'insultan del mio cor gli affetti

i»Più cari e santi, non ischerzo mai... {risoluta)

Io non farò nè una cosa, nè l'altra!...

Franc. {frenandosi). Certo, sperar m'è lecito, madonna,
. Che non ancor de' vostri detti al peso

Ben rifletteste... Dei Gonzaga voi

Portate il nome, e dei Gonzaga è amico

Galeazzo, il sapete...

Agnese [vivissima). Io so che il duca

Galeazzo dal soglio a tradimento

Balzò mio padre, e in carcere lo spense :

Che i miei fratelli cacciò in bando, ed ora

Li persegue dovunque : che di figlia

E di sorella sacro è il nome, e sacro

È il diritto d'asil : so che altre dame
Qui non mancan per rendere gli onori

Di mio padre al carnefice; e altri messi

Di me più adatti, per recar le vostre



330 AGNESE

Parole al fratel mio : so che ne' vostri

Affar di Stato di immischiarmi il dritto

Io non mi arrogo: e voi, voi non avete

Dritto di sorta su gli affetti miei!...

Franc. Ch'io qui principe sono, or voi, madonna,

Certo obliate, e che le mie preghiere

Potran mutarsi in...

Agnese. Ordini, n'è vero?

Obliavo, difatti, anch'io che il padre

Vostro Luigi, per amor del regno,

A tradimento suo fratello uccise... ^

Franc. Signora !

Agnese. ... E che a figliuol di fratricida,

Amore di sorella e di figliuola

Non è dato d'intendere che sia!...

Franc. Signora!...

Agnese. Tanto più, che il Santo Papa

Urbano Quinto, il fratricidio assolse.

Per la maggior gloria di Dio, siccome

Opera meritoria:... ma di un Papa

Io non son santa al pari : e a Dio del sangue

Gloria non dò: son peccatrice! e l'uomo

Che a tradimento i suoi congiunti scanna

I II fratricidio, commesso proditoriamente sulla persona di Ugolino Gon-
zaga, capitano generale e signore di Mantova, da' suoi fratelli Francesco e

Luigi (o Lodovico), che fu padre e antecessore di Francesco II, è narrato

dall'ALiPRANDi, Chronicon Mantuanum, cap. 47 ; dal Gionta, pag. 51 ; dal

Volta, op. cit., t. II, pag. 37. Per far poi tacere le mormorazioni del popolo sul

perdono accordato ai suoi uccisori, « il vescovo di Mantova, munito di par-

ticolare autorizzazione da papa Urbano V, promulgò l'assoluzione dei due
fratelli secondo i riti di Santa Chiesa. Ciò fu nel principio dell'anno 1363. »

C. Volta, op. cit., t. II, pag. 37. Donesmondi, Ist. eccles. di Mantova, P. I,

pag. 327. — Questo papa Urbino V, assolutore di fratricidi, è il medesimo
che lasciò triste fama di sè, per le sevizie commesse nel suo pontificato : fra

le quali ricordasi l'assassinio di sei cardinali eh' egli fece affogare in mare
entro dei sacchi: talché l'autore degli annali di Forlì lo chiama: Vir pes-

simus, cfudelis et scandalosus, absque Consilio cardinalium, cujus dolis scìd-

smata incepere in Ecclesia Christi. » Annales Foroliviens, ap. Muratori,
Script. Rer. It., t. 22. — Cfr. Muratori, Aiutali d'Italia, an. 1385-1386.
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Chiamo assassin due volte!... e agli assassini

La principessa Agnese onor non rende!

Franc. e tuttavia del fratricida, sembra,

Non isdegnaste il figlio...

Agnese. Oh, non mi fate

Rammentar quello che obliar vi giova!

Qual colpa io n'ho, se a voi, fanciulla ancora,

Neppur trilustre, m'hanno dato? e cosa

Ne sapeva il cor mio? Quale ho mai colpa

Se miglior vi sperai degli avi, e al dolce

Nome materno domandai l'amore

Che del nostro Imenèo l'alba non vide?...

Come mi ricambiaste? Di quel caro

Angiolo nostro al primo bacio, quale,

Qual fibra mai del vostro cor destossi?

Padre voi siete, e voi mi domandate
Ch'io di mio padre insulti al nome! In quella

Stanza è una culla: su dunque, venite!

E innanzi ad essa, là, sul biondo capo
Di vostra figlia, osate dirmi ancora

Ch'io onori l'uccisor del padre mio!

Franc. {iroso, represso). La nostra figlia dorme: e ridestarla

Per sì poco non giova : eli 'è premura

Questa, mi par, maggiore della vostra. —
Oggi, madonna, ben m'accorgo, molto

Calma non siete. A doman dunque. Allora

Che colla calma, all'animo la fredda

Ragion ritornerà, fissate questo

Ben ne la mente : — Che Francesco mai

Non ordina due volte ; ed imprudenza

Somma è il disobbedirgli ; che il fratello

Vostro a voi manderò perchè da voi

Intenda quanto sia per lui... malsana

L'aria del Mincio : e gli ordini mi reco

A impartir de la festa, onde gli onori

Al milanese ambasciator farete!... [Agnese fa per
replicare ; gesto imperioso del principe ; scena muta — il prin-
cipe esce)
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SCENA III.

AGNESE sola, poi SCANDIANO,
poi un momento ELISA.

Agnese, Mio Dio ! {Scandiano sulla soglia, immobile, le braccia
conserte, contempla con amore e pietà Agnese, assorta nel suo
dolore — poi a passo lento viene a posare una mano sul dos-
sale della poltrona ov'è seduta Agnese, chinandosi verso lei,

con voce affettuosissima)

ScAND, Coraggio !

Agnese [riscotendosi). Voi ! voi qui !

SCAND. {colla stessa voce lenta e dolce). Scandiano

Due persone nel mondo amò : su'a madre
E voi. Mia madre nell'avel riposa:

Voi piangete, soffrite. Il posto mio
Non è qui?

Agnese. Grazie, cavalier.

ScAND. Con altro

Nome chiamarmi consentiste un giorno :

Perchè cambiarlo in faccia alla sventura?

Agnese. Oh, Scandiano ! Scandian ! troppo infelice

Qua dentro io vivo !

Scand. [lento, poggiaìido sulle parole). E chi dunque v'astringe

A viver oltre qui?

Agnese. Scandian !

Scand. Chi mai

Dunque costringe la figliuola altera

Di un Visconti a soffrir quanto nessuna

Soffrir vorrebbe de le ancelle sue?..,

Agnese {znvissima). Chi il disse?

Scand. ' Tutto io so ! ma voi credete

Che sia nulla per chi v'ama il vedervi

Straziato così, povero fiore

Gentil dei campi, di un brutal nell'ugne?

Dio santo! ed io che tremebondo levo

Adorando lo sguardo su costei,
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(Cui tanto raggio infondere ti piacque

^Del tuo sorriso; io di costui vederla

Fatta ludibrio! Ah, mai!

Agnese. Scandian, sovvengavi

Che Francesco è mio sposo !

SCAND. {con voce vibratissima). Io mi sovvengo

Ch'ei v'oltraggia.,, e io non voglio; e col diritto

Istesso ond'ei vi insulta, io di salvarvi

Ho il dritto : e mille morti mi costasse,

Vivaddio, lo farò !

Agnese. Voi! deh, tacete!

Vi scongiuro !

ScAND. {incalzante). Quest'uomo ha offeso tutto

In voi : la figlia, la madre, la sposa.

La sorella e la donna. Alcun su voi

Diritto in terra più a quest'uom non resta!

Agnese. Che vorreste voi dir?

ScAND. Che voi non siete

Sola nel mondo! A voi dalla Sicilia

Vostra sorella; dalie terre estensi,

I duci della Lega ; ed ogni lembo
De l'italico suol, dovunque è fiore

D'itala cortesia, schiudono a gara

Dei Visconti alla figlia ospite asilo!...

Agnese. Che ! una fuga? ! ah, giammai !

ScAND. Dunque. . . apprestatevi

,

Figlia di Bernabò, del padre vostro

A onorare il carnefice!...

Agnese. Dio mio!

,. con VOI

ScAND. Questo mio petto usbergo
Aver non isdegnaste un dì. Non batte

Più forse in esso, di Scandiano il core?

Agnese. Ma è il disonor codesta fuga!...

ScAND. Dite

La libertà piuttosto, e il rispettato

Sonno de la dolente ombra paterna!
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Agnese. E la fama?

ScAND. Dirà, che Agnese il calle
~

De lo esilio prescelse, e gli splendori

Del soglio ripudiò, pria che del padre

Vilipender la tomba. E a quella tomba,

Se all'armi collegate amico il cielo

Sorrida, o Agnese, anch'io verrò, per lei

Preparerem frattanto insiem corone,

E pio benediralle un giorno amore!

Agnese, {segue avidamente le parole di Scandiano con espressione

d'amore). Dio! fuggire!

ScAND. {incalzante). E lontan ! Dove più nulla

A noi di questa reggia empia non giunga,

E amor ne rida di un eterno riso;

Dove la vita, a noi, non più di ceppi,

Ma sia di fior contesta; e una vicenda

Eterna sia di gaudj, e di carezze!...

Dove la fiamma dei cor nostri incontro

La ingiustizia di Dio risplenda ; contro

Gli scherzi del destin ; contro le leggi

Degli uomini bugiarde... {ha già cinto di tin braccio il

fianco d'Agnese, che si lascia a poco a poco trascinare da luì)

Elisa {entra all'impensata, non vista, s'arresta quasi fulminata,

poi ftigge celando il volto nelle viaìii senza che Scandiano ed
Agnese siansi accorti di lei) (Ah !)

ScAND. ... e sulla terra

Felici possa renderne, a dispetto

Del destino, e degli uomini, e di Dio!

Agnese. Fuggir... come!... ^ {con debole resistenza morale)

ScAND. {a voce bassa, concitata). Nebbiosa e scura scende

Sulla città la sera; e l'ora è questa

Della visita vostra consueta

Alla Madonna delle Grazie. Innanzi

Che la nov'alba sorga, a Borgoforte

I II progetto di una fuga fu realmente concepito da Scandiano, il quale
se ne aperse con Agnese. Tvla questa glielo fece abbandonare. — Processus
ac sententice latcB, ecc.
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Avrem varcato il Po. Di là non lunge

È il confìn degli Estensi, e son le tende

Del campo della Lega...

Agnese {sempre più atubante), E se inseguiti

Fossimo a tempo?
ScAND. Amor ne darà l'ali, —

E amore va più rapido del lampo!

Agnese. E se scopron le peste, e se per via

Raggiunti...

ScAND. {incalzante) ... ho un brando meco, ed a salvarvi

Amor mi insegnerà. Fuggiamo !

Agnese {con risolutezza). Or dunque
Tal sia di me! Prence Francesco, a voi

Rendo la fè che spergiuraste... {fa per avviarsi)

Alda {dall'interno), O mamma!
{Agnese si ferma immobile quasi con ispavento)

SCENA IV.

Detti ed ALDA.

Alda {dall'interno). O mamma!
Agnese. Cielo! qual voce!

{Alda entra correndo ad abbracciar la mamma)

Oh figlia!

{corre ad Alda e la abbraccia e la bacia lungamente)

O mia figlia!... perdonami!

{si drizza dignitosa ed imperiosa verso Scandiano)

Partite !

{Scena muta)

FINE dell'atto TERZO.
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Appartamenti interni di Agnese.

SCENA PRIMA.

ELISA e CONTE NERLI

{enh-ano discorrendo).

Conte. Dunque, di tanto amor, premio m'è dato

Finalmente sperar?

Elisa. Conte, un po' troppo

Corre la vostra fantasia ! Varcata

De le impazienze giovanili ormai.

Farmi dovreste aver l'età...

Conte. Ma quando

Nella fiamma dei vostri occhi si incontra

Il guardo mio, de' miei vent'anni antichi...

Elisa. Antichi, infatti...

Conte. ... Oh, ma non molto! — sento

Tutti i bollori in me. Maturo è il senno,

Ma non il core... e la speranza...

Elisa. Donna
È la speranza: e d'affidarvi troppo

Non vi consiglio in lei...

Conte. Ma pure, in fine,

Sperar m'è dato? Ditelo...

Elisa. Secondo

I casi. Quando, come dite, il core

È giovine, e maturo il senno, assai
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Periglio v'è che al core le parole

Amor domandi, e al senno i fatti...

Conte. Dunque
Dubitereste del mio amor? Vorreste

Averne prove? A voi non altro resta

Che domandarle...

Elisa. Davver dite?

Conte. Alcuna

Prova non è che ad affrontar non sia

Per voi disposto...

Elisa. Alcuna?
Conte. Alcuna.

Elisa. E dunque...

Chi sa, che un giorno io non ven chieda...

Conte. Un giorno 1

Perchè non or?

Elisa. Ma s'io vi domandassi

Un'azione cattiva?...

Conte. Ebben, che importa?

A diventar per voi m'adatterei...

Anche un briccone ! (Il Signor questa volta

Ci perde molto !)

Elisa. E... s'io vi domandassi...

D'esser strumento d'una mia vendetta?

Conte. Il braccio vostro diverrei...

Elisa. Dovunque
Io v'accennassi, colpireste?

Conte. Ovunque.
Elisa. E senza guardar dove?

Conte. Ad occhi chiusi.

Elisa. Foss'anco in alto?

Conte. Fosse in sull'altare!

Elisa. In parola vi prendo!... A rivederci,

Conte, per ora. Qui la principessa

Sta per giungere...

Conte. E dite... io sperar... posso?

Elisa. Sperate !
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Conte. Oh, grazie!

Elisa {affrettatamente). A rivederci !

Conte. Addio !

{saluta con espansione goffamente avioi'oso, e parte')

SCENA II.

ELISA sola.

Vendicata sarò ! Sì ardente sei

Adunque, o sete di vendetta? Eppure
Trista non nacqui ; no ! Richiesi al cielo

Un amor che m'avria fatta migliore,

Cresciuta alla virtù... Mi fu negato...

Una vendetta or gli domando, — e un braccio

Pronto ritrovo. È mia la colpa? Oh, certo

La colpa è del destin ! Chi sono io dunque,

Perchè costei l'unico amor mi involi

Che a me rendea cara la vita?...

SCENA III.

ELISA, AGNESE, SIDONIA, LAURA e IRENE.

Agnese. Ah ! come l

Eri qui, cara Elisa?

Elisa. Ai cenni vostri,

Madonna...

Laura. Poco fa ti cercavamo

Nei giardin del palazzo...

Agnese {andando a sedersi). E si è discorso

Un po' di te...

Elisa. Di me — dite? A proposito

Di che?

Laura. Dello Scandiano.

Elisa. Ah !

Sidonia. Si parlava
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Elisa,

Del valor suo nell'ultimo torneo ^

Dato in onor di Galeazzo. Farmi

Vederlo ancor, della persona tutto

Sulle staffe drizzarsi, e ad ambe mani

L'asta vibrando, al Casaloldo il colpo

Terribile vibrar sull'elmo: e questi

Barcollar brevi istanti in su l'arcione,

Poscia cader riverso...

Infatti, triste

Stato saria, che de la cara nostra

Principessa i color, fidati al ferro

De lo Scandiano, soccombenti a fronte

Dei color d'Isabella Malatesta

Fosser rimasti nella giostra... Oh, certo

È innamorato lo Scandian ! Soltanto

Operar può sì chiare gesta Amore. . . {iron. ad Agnese),

Che ve ne pare, a voi, madonna?...

Parmi

Che di bennato cavai ier nel core

Amor sempre s'annidi...

SiDONIA {sorridendo). Elisa, quasi

Lo Scandian si direbbe che ti stia

Molto a cuore, ma molto...

E che con molto

Entusiasmo del suo amor tu parli...

Io? che vorreste dir, mie care?

Oh, nulla!

Ma eri tanto commossa, e di tant'ansia

Dipinto il volto, allor che lo Scandiano

Il condottier de' Bianchi assalse...

Oh, in questo^

Agnese.

Irene.

Elisa.

Irene.

Elisa.

I Di questi tornei, frequenti alla Corte dei Gonzaga, rinomata in Italia a
quei giorni per gentilezza e cavalleria di costumi, ci diede una viva ed effi-

cace pittura il prof. Intra nella descrizione del torneo ch'ebbe luogo in Man-
tova l'anno 1386 per le nozze di Isabella, sorella di Francesco Gonzaga, con
Carlo Pandolfo Malatesta signore di Rimini e Cesena. — Vedi Intra, cap. 5.

A quel torneo presero parte fra gli altri Antonio Scandiano, Giulio Capilupa
e Filippino Casaloldo.
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Sola non ero già... Ma v'era un solo

Sguardo in quel punto, che sui due campioni
Volto non fosse? Voi, madonna, voi {ad Agnese)

Pure eravate assai commossa : e quando
Vincitor del torneo fu il color vostro

Dai giudici acclamato, e allo Scandiano

Decretatone il premio, il vostro viso

Per... la... emozione, ancor pallido, e tutta

Tremante era la man nel porger l'asta,

E la spada, e lo scudo al garzon prode...

Irene. Ah ! Ah ! ma proprio. Elisa mia, non parli

Oggi che di Scandiano...

Elisa. Oh, anche a te piace

Lo Scandian, come... ad altre... \ e cavaliero

Egli è tale che andar potria superba

Del suo amore qual sia donna più eccelsa,

Foss'anco... principessa!... E a voi, madonna,
A voi cosa ne par ? [accentando le parole)

Agnese. Parmi, che Amore
Le sorti più diverse in terra uguagli...

Elisa. Quello appunto che anch'io penso... [e s.)

Agnese {impazientila). E che alquanto

Monotona e nojosa oggi tu sii.

SiDONiA. (Piglia questa !)

Elisa {dissimulando l'ironia). Madonna, perdonate...

Io non sapea di darvi noja. Forse,

Per cacciarla, amereste io vi dicessi

Qualche canzone gaja?

Agnese {infastidita). Oggi non sono

D'umor lieto, e non amo i canti gai...

Elisa. Bene, allora una mesta. Io ne rammento
Una graziosa assai. Madonna, udite:

{Agnese Ja per interromperla - Elisa ripiglia subito)

« Era giovine, bella, ed era sposa:

E lo sposo era bello, ed era un re:

Tutto che desiar donna vezzosa

Può sulla terra, erale posto a piè
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« Pur la vita dicea piena di spine,

Perchè sola sentivasi nel cor:

Fuggia lo specchio, avea scomposto il crine,

Non curava esser bella, e odiava i fior.

« Ma un giorno che lo sposo era lontano.

De lo sposo uno scritto le arrivò :

Sì eloquente lo scritto, e così umano
Chi lo portava, — che il suo cor cangiò.

« Da quel giorno sembrò le accarezzasse

La nivea fronte un vigile pensier:

Nè alcuno ben sapea se in lei parlasse

Il messaggio piuttosto... o il messaggier.

« ,Ma da quel giorno non parlò di spine,

Nè più disse che solo era il suo cor:

Andò allo specchio, si compose il crine,

Volle ancora esser bella, ed amò i fior !

(Agnese da prima sbadata, poi agitata - Elisa studia il suo volto^

SiDONiA. Ma brava Elisa ! Affé, Bordello istesso

Questa canzone non disdegneria...

Agnese {levandosi ed affettando una calma forzata),

E qui finisce la canzon ! Non parmi

Che troppo mesta sia...

ELISA {con intenzione). Continua ancora...

E la finisce male...

Agnese {padroneggiandosi). Lo dirai

Allora il resto un'altra volta... Amiche,

Lasciatemi!... Restarmene un po' sola

Bramo... {le damigelle s'inchinano e partono - Elisale
segue, Agnese va rapidissima alla porta e le sbarra il

passo)

SCENA IV.

AGNESE ed ELISA.

Agnese {concitata, soffocata). Tu, — resta!

Elisa {fingendo sorpresa). Che cosa bramate,

Madonna?

22



Agnese. Dove mirano a ferire

Le tue parole?

Elisa {c. s.). Io non lo so — se pure

Non lo sapete voi...

Agnese. Ma oscuro e dubbio

Il senso n'è...

Elisa. Vi pare? Allor può darsi...

10 molto chiaro invece lo credea.

Agnese. Perchè dici così?

Elisa {c. s. vibraiissima). Perchè so tutto !

Perchè voi lo Scandian, madonna amate!...

Agnese. Io!

Elisa. Voi I Perchè la fama e '1 nome vostro

E il vostro onor stanno in mio pugno ormai...

Perchè voi lo diceste : Amore in terra

Le sorti più diverse uguaglia, e questo

Segreto pari vostra or qui mi rende !

Agnese. Ma che cosa t'ho fatto io dunque mai?

Elisa. Che cosa?... Oh, se la vita alcun v'avesse

Per sempre avvelenata, ed ogni gioja

Spenta per sempre, ogni più cara speme
Distrutta, il chiedereste voi, che cosa

V'ha fatto?,.. Perchè anch'io Scandian lo amavo.

Agnese. (Dio mio!)

Elisa. ... Perchè sovra la terra questo

Amor puro, solingo, ignoto al sole,

Era tutto per me: la luce, l'aria,

11 mondo : e in me lo custodia siccome

Parte di me la più celeste e cara :

Perchè alla fiamma del mio amor segreto

Io vivevo e a nuli 'altro...

Agnese. E il sai s'io forse

Non abbia contro questo amor lottato?

Di quante angosce il frutto ei sia? Se chiesta

Mille volte non abbia al Ciel la forza

Di cacciarlo da me?
Elisa. Dei vostri afianni,
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Dei patimenti, vostri mi parlate!

E i miei non li contate? Ah, lo ignorate,

Voi, quante notti disperatamente

Piansi, e morte invocai : voi lo ignorate,

Quale strazio ineffabile, la orrenda

Certezza di un minuto in cor mi pose!...

Quante volte spiai del vostro amore,

Coir inferno qua dentro, le parole,

Gli sguardi, i cenni, a lagrime di sangue

Iddio pregando che non fosse vero !

E ogni cenno, ogni sguardo, ogni parola

Era spasimo nuovo: e luce, e vita,

E virtù, e fede, e onore, e ogni più santa

Cosa nel mondo maledir mi fea!...

E tutto questo credete si possa

• Da un giorno all'altro cancellar? Giammai!
Agnese. No, senti, Elisa. Ti scongiuro. Avesti

Una madre tu pure un dì, che il nome
Soave e santo a te di figlia apprese.

Non obliarlo! Sono madre anch'io:

E il disonor scagliato alla mia fronte

Colpirebbe quell'angiolo. Ti prego,

Non per me, ma per lei. Di me racconti

Che vuole il mondo: ma l'idea che, un giorno,

Ella, mia figlia, mi disprezzi, il core

Sopportarla non sa. Solo al pensarvi.

Mi fa fremere!... Elisa, tu l'amavi,

Non è vero, tua madre?...

Elisa {rasciugandosi una lagrima). S'io l'amai!

Fu una santa mia madre!...

Agnese {incalzando commossa). Ma già santo

N'era il nome per te. Ma, via, rispondi!

N'è ver, che quel che minacciasti, orrendo

Sarebbe? oh, tu sei buona... tu non puoi

Far questo! Vedi, io piango, e insiem sorrìdo

Della paura mia... Dei giovanili

Miei dì l'amica tu più fida e cara

Fosti . .

.
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Elisa. In mal punto il ricordare. Mai
Stata noi fossi !

Agnese. Ma tu sei pietosa!

Farmi non puoi quel che troppo crudele,

De' miei nemici al più crudel parria!

Oh, ti rammenti di quel dì che andammo
All'oratorio delle Grazie? Lungo
Il cammino, di un misero abituro

Sulla porta sedea, macera, scarna.

Una povera donna : avea di febbre

Luccicante lo sguardo, e sovra il volto

I patimenti della fame ; accanto

Una bambina stavale ; e in pietoso

Atto levando l'esili manine

Verso di noi, per la sua mamma inferma

Pregava carità. Tu impietosita

Mi guardasti, e dei nostri occhi, in un punto,

Le lagrime silenti s' incontraro...

Dai corsieri scendemmo, e alla bambina

E alla povera madre di soccorsi

Demmo conforto e di parole pie...

Ebbene, un'altra madre, eccoti, Elisa.

(con voce di pianto - Elisa è intenerita)

E in quella stanza evvi un'altra bambina,

La qual prega per lei. Rifiuteresti

Tu d'ascoltarla?... Oh, tu commossa sei...

Tu piangi!... è ver che non mi accuserai?...

Elisa. No, non vi accuserò... {e s. co?itegnosa)

Agnese. Grazie ! Da questo

Giorno non più mia damigella, ancora

Pili che amica, sorella a me sarai...

Tutto quel che vorrai...

Elisa. Non voglio nulla!

Agnese. E neppure il mio affetto? {pros. inquieta. Elisa tace)

... Oh, ma tu proprio

Mi dai promessa?...

Elisa [a fior di labbro). Sì...
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Agnese. Giuralo dunque, ^

Sovra questo Evangelo, e sovra questa

Croce...

Elisa {con uno sforzo). Lo giuro... {si accorge di una crocetta

d'oro appesa al collo di Agnese, e che a questa è sfug-

gila dal seno Ah ! {con voce viva, additando

la croce dell' inginocchiatojo) Sovra questa croce ?

{pausa, Elisa rapidissima osserva la croce appesa al

collo di Agnese, che è atterrita e confusa, poi con voce

beffarda, di rabbia)

E perchè... non... su quella? {le segna col dito la

croce appesa al collo) È di Scandiano

Questo ricordo ! Da sua madre ei l'ebbe, —
E il ricordo materno a voi donava!...

Or comprendo perchè di madre al nome
Vi appellaste ! {dà in iscoppio di rabbia e di piatilo)

Dio! quanto ei l'ama!

{con calma, cercando padroneggiarsi) A VOi,

Sì... lo giuro... il silenzio... {con accento di sprezza

e sarcasmo) ... in elemosina!

Agnese, {impetuosa)

.

Tu? !... Ah, tu mi rendi ora a me stessa !... Ancora,

Vivaddio, principessa oggi qui sono !

{si strappa dal collo la croce e la scaglia con disprezzò

ai piedi di Elisa).

Ti rendo il giuramento!... Va! denunziami!

{Quadro)

I Risulta dal processo che una damigella d'onore, Beatrice di ser Gori,

spiando dall'uscio, conobbe i rapporti di Agnese collo Scandiano; e che
Agnese, venuta quindi a spiegazioni secolei, le fece porre la mano sopra un
amuleto ; ed eseguito il segno della croce, e pronunziate alcune preghiere,

le fece giurare per la pene del Purgatorio, per la memoria di sua madre, per

la sua stessa salvezza, che di quanto aveva visto ed udito in quella notte,

mai in nesssun tempo, in nessuna occasione, con nessuna persona avrebbe
parlato. — Processus ac sententicB lata", ecc.

FINE dell'atto QUARTO.
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Scena dell'atto terzo.

SCENA PRIMA.

SCANDIANO e GIULIO
[entrano discorrendo).

Giulio. Che cosa or dunque far decidi?

ScAND. Nulla.

Giulio voce bassa e concilaia).

Nulla? Insensato! ma non sai che rugge
Sovra il tuo capo la tempesta?

SCAND. {calmissimo). Rugge?
Rugge soltanto? Io la credea scoppiata

Di già. L'aspetterò.

Giulio. Ma non avrai

Che breve tempo ad aspettar,- se ancora

Qui resti. Invan t'illudi! Ormai segreto

Pubblico sono i tuoi disegni: e i tuoi

Messaggi al campo della Lega: e...

SCAND. Cosa?

Giulio. Del resto anche si parla... {relicente)

ScAND. Di che? Spiégati.

Giulio. De' tuoi rapporti con madonna Agnese,

Qui nella Corte il Nerli alto ne parla.

ScAND. Ragion di più, perch'io qui mi rimanga.

Il mio fuggir la accuserebbe, e questa

Una viltà saria. Vile, Scandiano

Non fu mai, nè sarà.

Giulio. Ma qui restando,
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SCAND.

Giulio.

SCAND.

Tu lei non salvi, e perdi te. Poi, troppe

Ragion d'allontanarti hai, perchè cada

Su donna Agnese del fuggir l'accusa.

I tuoi carteggi col Carrara, e quanto

De le tue trame non più occulto ormai

Si narra in Corte, spiegheran la fuga

Agli sguardi del mondo...

Ma agli "Sguardi
;

Di lei non già. Del mondo che m' importa,

Se vile io sembri in faccia a lei ? f

Ma dimmi
E se da lei, da lei stessa venisse

Questa preghiera a te?

SCAND. {co?i im-pelo). T)2i^gnQSeìV\2i, (con sorriso/orzalo)

Ma tu sai bene ch'è impossibil questo?

Giulio. Così poco impossibile... ch'io stesso

N'ebbi incarico da lei...

Tu?!... Senti, Giulio,

Non ti far gioco di me — te ne prego!

Triste giuoco saria! Vedi, la testa

Mi si confonde... Domandarmi Agnese
•Ch'io da qui parta!... {con forza)

Io vedrò ! Parlarle

Voglio! saper da lei...

Quello che dirti

Troppo a lei costa... e troppo ben tu sai!

Ella partito vuol saperti...

Ah, mai !

Giulio [fissando Scandiano con calma severa).

Dunque, ingannato io mi sarei? Bugiardo

Di tua virtù cavalleresca il grido?

La tua virtù che è mai, se cor di donna
Ti insegna il sagrificio, e ciò che a donna
Cavalier deve, oblii ?... {Scandianopiega il capo, Giulio

gli prende una mano, e affeiluoso) ...Torna, Scandiano,

Ritorna in te! Se a cavalier confida i

Gentildonna il suo onor, dritto a disporne '

Giulio.

SCAND.
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Egli non ha. Più sacro è a lui dal giorno

i Ch'ella per lui lo avventurò. Rispetta,

\ Nel volere d'Agnese, or la tua donna,

Te stesso, ed il tuo amore. A lei ritorno

Io non farò, se non per dirle solo

Che Scandian l'ha obbedita, e degno ancora

È della stima sua. Pensaci ! {parte)

ScAND. Oh, Agnese!

O mia Agnese !...

SCENA li.

SCANDIANO e CONTE NERLI.

Conte (compiimenioso). Buon dì, messer Rodolfo!
(Scandiano non lo guarda - poi con sguardofiero e sprezzante^

Come triste vi vedo! Oh, all'età vostra

Bisogna star su allegri ! Io, quando avevo

I vostri anni non ho saputo mai

Che cosa fosse un mal di capo...

SCAND. [sarcastico e cupo). E cosa

Uno scrupolo fosse?

Conte. Che mai c'entrano

Qui gli scrupoli? Dico, che alla vostra

Età son sempre stato allegro, ed ora

Mi trovo qui co' miei cinquanta inverni

Ancor vegeto, e fresco come un pesce...

Grazie a Domeneddio !...

ScAND. {lento, ironico). Protegge molti,

Domeneddio!...

Conte. Per questo, poi, fui sempre

Un buon cristiano...

ScAND. {c. s.). Lo si vede!...

Conte {sviando il discorso). E, dite,

Quali novità abbiam?

ScAND. Nessuna... tranne

Una assai vecchia...
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Conte. Quale?

ScANi?. Che la razza

Dei tristi e dei perversi non s'è ancora

Perduta sulla terra...

Conte. Eh... già!... pur troppo!

(Parla con me?) Volete dir che i tristi

Vi hanno fatto del male? Eh, caro mio,

Pazienza ci bisogna ! A questo mondo
C'è da aspettarsi tutto... Ma s'io posso,

Dite, giovarvi in qualche cosa ; senza

* Complimenti, prestarvi alcun servigio...

ScAND. {alzandosi). Me ne potete prestar uno, infatti...

Conte. E quale? dite...

ScAND. Quel di risparmiarmi

Le odiose cianci e vostre... {via senza salutarlo)

SCENA III.

CONTE solo, poi AGNESE.

Conte {guardando Scand. allontanarsi). Ih ! che superbia !

Va là, fra poco, non n'avrai più tanta!

{per uscire, incontra Agnese, la saluta profondarnenie"^

Principessa!... Oh, da voi venivo appunto!

Agnese {severa). Da me?
Conte. Sì, principessa; a voi mandato

Dal prence sposo vostro ne venia.

L'ultima volta che il vedeste, certo

Troppo cortese a lui non foste...

Agnese {sostenutissima) . Il fui

Quanto d'esserlo è dato ad una sposa

Che a gioja alcuna d'Imeneo non vive...

Conte. Ma appunto il vostro umor lo attrista. Il prence

Ha umor gajo...

Agnese {ironica). Non sempre... e non con tutte.

Conte. Ma affabile ei vorria trovarvi, come
Già lo eravate...
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Agnese. Quando il disinganno

In cor non mi sedea peranco...

Conte. E quando

La maldicenza non ancor le mille

Sue bocche aperte avea...

Ag'ìsESE (drizzandosi dio-?iiiosa). Conte... spiegatevi!...

Conte. Perdonate^ madonna... io non vorrei

Del mio dir v'offendeste... Io dicea solo...

Agnese {ironica). E che dice di me... la... maldicenza?

Conte. Oh, nulla! afferra, al volo, una parola

Qua, una parola là: fabbrica indizj

Sopra un nonnulla: uno sguardo, un sorriso,

Una lagrima : inventa, altera, svisa

Le cose più innocenti e naturali...

Ne volete di più? Fin sulla vostra

Benevolenza per messer Scandiano...

Agnese. Che?!...

Conte. ... — un carissimo giovane del resto — ...

S'osa far dei commenti...

Agnese [ascinita, severa). Lo Scandiano

Da questa Corte partirà.

Conte {sorpreso). Davvero?

Me ne rincresce. Gli volevo bene

A quel giovine ! Eppur, capisco anch' io,

E il partito miglior, pur troppo ! Almeno {gesuiiico)

I cortigiani non avran più, dopo,

Pretesti a calunniar...

Agnese {scrutandolo). ]Ma voi... n'è vero?...

Li biasimate... questi cortigiani?

Conte. Eh, già... pessime lingue...

Agnese {con intenzìoìie). Voi trovate —
Non è vero? — con me, che è iniquo assai

Ciò ch'essi fanno...

Conte {imbarazzato). Oh...

Agnese {incaiza7ite, vibrata). ... e voi, per nulla al mondo
Essere non vorreste uno di questi

Scellerati...
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Conte {c\ y.)« Oh...

Agnese {c s.). ... che insultano nell'ombra,

Ed alle spalle, l'onor di una donna... —
Conte, n'è ver?

Conte. Che dite?! Oh, ma essi sanno

Ch'io prendo sempre le difese vostre.

Madonna, e ch'io sarei...

Agnese. ... Che voi sareste

Capace di buttar loro sul viso

Quel che ora dico a voi— per loro— Vile ! {fissand.)

Tre volte vile!... Al mio sposo direte

Ch'io l'attendo... partite!...

Conte (fra sè allontanandosi). (Ella s'irrita...

Ho colto giusto. E manda via Scandiano...

Non c'è tempo da perdere...) {via)

S C E N A I V.

AGNESE sola.

Agnese {seguendo dell'occhio il Conte). Vigliacco !

Vanne col marchio dovuto a' tuoi pari!.,.

Sì rea dunque son io, perchè qui tutti

Mi calpestino ormai ? ! Cancella il tempo
Giuramenti di sposo, amor, costanza,

Fede: ogni affetto uman copre d'oblio:

E di un'ora il fallir non basterebbe

A cancellarlo di una vita il pianto ? !

• Oh, ma il mio sposo rivedrò... Vo' aprirgli

Tutto l'animo mio... Qual di noi due

Più colpevole? Il solo egli è che dritto •

Di gettarmi non ha la colpa in viso...

Che non ha il dritto di niegar perdono...

Pregarlo voglio!... Ahi misera! ma questa

Vampa d'amor che nessun pianto spegne,

Che implacabile m'arde e mi persegue,

Come cacciarla dal cor mio ? ! Rodolfo !
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Rodolfo mio ! {angosciala, risoluta)

Ma noi vedrò più mai !
^

Ma lottar voglio, fin che un sol mi resti

Spirto di vita, s'anco il cor squarciato

Dovesse andarne... Dammi tu la forza,

Vergine santa... [si volge per uscire, e vede Scandiano
affacciarsi sulla soglia, serio e cupo, le braccia incrociate)

SCENA V.

AGNESE e SCANDIANO.

Agnese {severa, indietreggiando). Voi, Rodolfo! Voi,

Qui ancora?! Giulio vi parlò?

ScAND. Parlommi.
Agnese. Il voler mio vi palesava?

ScAND. {cupo). Tutto

Egli mi disse !

Agnese {esitante). Or come dunque...

ScAND. Come?
Ciò ch'ei mi disse io sol da voi dal vostro

Istesso labbro udir volea...

Agnese {chinando lo sguardo, mesta, ma ferma). Tra VOi

E me più nulla di comune in terra

Rimaner deve ornai...

ScAND. Nulla? Più nulla?

Neppure... la memoria?
Agnese {con fermezza forzata). Ella ne accusa...

Cancellarla dobbiam... Nulla, vi dico,

E risparmiarmi voi, Rodolfo, avreste

Dovuto questa prova, inutil troppo

E troppo dolorosa...

SCAND. Oh, dolorosa

Troppo non certo a voi, se d'affrontarla

La forza vi bastò, nè presagita

I Trapelati in Corte i rapporti di Agnese colio Scandiano, Agnese tolse

al medesimo gran parte di quella dimestichezza che gii aveva prima accor-

data. — Intra, cap. 9. Processus ac sententice talee, ecc.
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Ve l'ebbe il core. Non mi amaste mai,

Se credere poteste che lasciata

V'avrei così, senza vedervi, senza

Pur chiedervi un addio, come lasciarmi

Voi disegnaste...

Agnese. No, Rodolfo, udite...

Voi non leggeste in me ; voi non avete

Diritto d'accusarmi. Oh, rispettate

Ciò che sta chiuso nel cor mio...

SCAND. (sarcasiico). Diritto

Io d'accusarvi? A ciò ne venni io forse?...

Agnese. Dunque... partite? (Hlubanle. gli occhi a terra)

SCAND. {con ironia mal celante il dolore). E qui... SOno qui tutti

I vostri addii?...

Agnese {mesta, io sguardo a terra). Stranieri l'uno all'altra

Esser dobbiamo omai...

Scand. {con mesta ironia). Perchè non dirmi

Che al vostro core io fui straniero... sempre?
Agnese. Rodolfo!

Scand. {incalzante). Ma perchè non dirmi eh' io

Stranamente m'illusi? che un trastullo

10 fui ne le man vostre? Or ecco a noja

II trastullo è venuto... e lo si spezza!

Agnese. Rodolfo ! mai dal vosto labbro queste

Parole uscir doveano. Io non ravviso

Rodolfo in esse. Difensor di donne,

E non insultatore io lo credea,

Troppo dimenticate ora voi stesso...

E a chi parlate or qui...

Scand. Perdono ! è vero,

Obliato l'avea. Qui donna voi,

E principessa siete... Egli è che il mio
Spirito si ribella a questa dura

Straziante realtà che inaspettata

Su lui piomba, e lo strappa a un sogno d'oro!

Perdonate! più forte aver credeami

11 core. Invece, dell'antica mia
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Fierezza in me nulla più sento... e piango...

Piango, come un fanciullo!...

Agnese {commossa se gli apprezza). Oh, via, Rodolfo...

Non è degno di voi questo singulto

Di debolezza femminil... Deh, abbiate

Pietà di me. Partite. Il vostro onore
E la salvezza vostra...

ScAND. Della mia
Salvezza che m'importa!

Agnese. Ma v'importi

Di me, di me che del periglio vostro

Fremo alla sola idea. Sono in periglio

I vostri giorni qui!... Se voi moriste

Sento eh' io pure...

ScAND. {con impeto repentino). Voi ! ma dunque voi

Ancora mi amereste?...

Agnese. Ah !

SCAND. {leggendo la risposta nel volto e nello sguardo di lei -

con voce tonante). ... e dunque venga
Ora la morte a me !

Agnese {riscotendosi, con ansia)' No, no, per questo

Istesso amore, deh ! vanne ! ti salva !

E salva me. Giovine sei, sei prode:

Va, la gloria ti aspetta. Della Lega
Stan già in campo le schiere: a lor tu vola,

Combatti, vinci, vendica mio j^adre,

Vendica i lutti de la patria tua !

Guerrier, riprendi la tua spada! sii

Grande — come il tuo amore!...

SCENA VI.

Detti, FRANCESCO e Guardie.

Franc. {dal mezzo con voce to7iatite). Alto, non grande

La mia giustizia erger saprallo...

Agnese {cadendo svenuta). Ah !
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Franc. ... e spada

Non occorre per ciò... {fa segno alle guardie di

disarmarlo)

SCAND. [con sarcasmo). La Spada mia !

Ben v'occorrea quel giorno che a Verona

Pugnammo!... A voi {consegna la spada)

SCENA VII.

Detti, CONTE NERLI ed ELISA.

{Elisa rimane come istupidita - il Conte additandole Scand.e Agnese^

Conte {all'orecchio d'Elisa). Cortese cavaliero

Ed amante sincero, i desideri

Della sua donna non adempie solo,

Ma indovinar li sa...

Elisa {riscotendosi con terrore). Ciel ! Voi!...

{corre a Scand. per giiisiificarsi) Scandiano !...

ScAND. {sarcastico, guardando alternativamente lei e Nerli).

Qui, Elisa?! Intendo!... Così in basso scesa

Non vi credea! Se amarvi non potei,

Porterò questo almen, siatene certa,

Pegno dell'amor vostro oggi sotterra!... {s'avvia)

Elisa {andandogli dietro, con accento d'angoscia disperata).

No, no... perdon... Scandiano! ohimè, ascoltate

l

Scand. {soffermandosi e rivolgendole uno sguardo di sprezzo).

V'ascolti Iddio!... chè i moribondi han frettai

{parte fra le gtiardie - Quadro)

FINE dell'atto QUINTO.
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Un atrio a porticato nel castello Gonzaga prospiciente il lago inferiore. —
Da una parte nello sfondo un cancello. — Piano superiore. — È notte scura.

SCENA PRIMA.

ELISA sola

{osservando fuori e in ascolto presso il cancello^.

Scuro è il ciel ; fischia il vento ; e burrascose

Mugghiar! l'onde del lago... Un'ora all'alba...

Un'ora sola — e la feral sentenza

Eseguita sarà. Dio! tu m'ajutal

Salvali tu ! Per tutti i dì che in pianto

Vissi e vivrò
;
per tutti i dolci sogni

Della mia cara gioventù distrutti, —
Oh ! tu li salva ! ogni dolor più orrendo

In terra, mi parrà più lieve assai

Del rimorso che orrendo mi minaccia...

Ma l'ora scorre e Nerli già 'dovrebbe

Esser qui giunto...

SCENA II.

ELISA e il CONTE NERLI.

Elisa {concitata). Conte, assai già tarda

L'ora s'è fatta. Per pietà, salvateli!

Conte {pacato). Yywwo^wQ a salvarli persistete...

Elisa {impaziente). Oh bando

A inutili parole...

Conte. Ma...
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Elisa. Che cosa?...

CoNTf:. Ma sapete che è grave, è grave assai

Quel che a tentar mi consigliate?...

{supplicando). . Oh, via...

Conte. Perchè, vedete, poco men d'un 'ora

Manca al supplizio, e pien d'armati in breve

Sarà questo recinto, ed ogni uscita

Le guardie impediran...

'ElASk {angosciaia). Dio! l'ora fugge!

E voi lo dite — ed indugiate ancora !

Oh, vi scongiuro ! del supplizio mio

.Pietà! ogni istante che rapido vola

Spasimo atroce è al cor...

Conte. Dunque, se tanto

Pietosa per color siete, il sareste

Anco per me?
Elisa. Salvateli !

Conte {pacato sempre). Salvarli!

Dite... il sareste anco per me?
Elisa {co7i forza). Salvateli !

In nome della Vergine e dei Santi!

Conte. Ho inteso. Mi darete la risposta

Un'altra volta... Or sia come volete...

Li salverò... poi che il promisi...

^lASK {con effusione). Oh! grazie!

Conte. La barca?

Elisa. Attende fra i canneti ascosa, ^

Presso il ponte San Giorgio...

Conte. Lo Scandiano?

Elisa. Sa della fuga : Giulio Capilupo

Autor ne crede : di me ignora : e il suo

Carcerrier fu corrotto...

Conte. E le donzelle

Di donna Agnese?

I II tentativo di fuga, benché affatto immaginar] ne siano i particolari in

questa scena, è storico ; esso fu progettato da Carlo Visconti, fratello di

Agnese, d'accordo con una damigella della medesima.

23
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Elisa. La infelice, sola,

Fu lasciata con lor quest'ultim'ora.

Elle attendono me, per qui condurla

Da le sue stanze... Il prence a lei permise

Riveder la bambma...

Conte. A meraviglia !

Compier la fuga dunque resta, e manca
Solo il mio ajuto ormai... Ben, date retta:

Con questa chiave, ecco, il cancello aprite

{va al cancello, lo apre con una chiave del mazzo che
mostra ad Elisa; poi nel vano del cancello)

Che da qui guarda il lago, e da qui mette

Giù nel primo cortil...

Elisa {ansiosa). Poi...

Conte {le mostra un'altra chiave del mazzo). Poi, là giunti,

Questa il cancello esterno apre, e ai canneti

Della riva conduce...

Elisa (c s.). E...?

Conte. E allora in breve

Batter di remi sulla opposta sponda

Traghettati i fuggiaschi... potran dirsi

In salvo...

Elisa (con ansia crescente). Quando?
Conte. Quando alla lor fuga

Natura intenta le sue leg^i e il Mincio

Mutato il corso avrà, si che una chiave,

[getta la chiave dalla finestra che è fuor del cariceIlo,

chiude questo, rimanendo Jiwri - grido dt terrore di

Elisa)

Per esempio... gettata, come questa

Dell'onde alla balia, torni con esse

Del Garda alle sorgenti...

Elisa (con terrore ed angoscia). Ah !

Conte (osservando in giù). Ve', in un attimo

Come andarono giù! Non par, madonna,

Sia questa l'ora della fuga!...

Elisa. Infame!

Conte. Ah, ah, che beila burla! Alla maestra
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Elisa.

Conte.

Elisa.

Dà punti lo scolaro. E voi sul serio

Creder poteste ch'io da voi deriso

Ajutato v'avrei, per ridonarvi

11 drudo io stesso, e liberar costei

Che d' improperi mi colmò... {s'avvia)

Fermate I

Udite!...

Oh, sento! L'acqua alla dirotta

Giù cade, e il cielo è scuro... Ah, che bel tempo

Per una fuga!... {s'allontana sghignazzando)

Dio ! pietà ! fermatevi ! {in ascolto)

Egli è partito!... e queste sbarre stanno {le scuote)

Agli urti immote... Ciel ! s'apron le porte...

È giunta l'ora... ahimè! son maledetta! {cade)

SCENA III.

ELISA stesa al suolo, CANCELLIERE seguito

da un ufficiale e da armigeri.

Cancel. {all'ufficiale). Le porte custodicansi, e sian poste

Guardie a tutte le uscite. Entro mezz'ora

Tutto finito esser dee... {esce dalla parte opposta a
qziella ond'è e?itrato, gli armigeri si schierano nello

sjondo ed agli ingressi)

SCENA IV.

Detti, meno il Cancelliere,

AGNESE, SIDONIA, LAURA, ed IRENE.

{Agnese entra vestita a nero, accompagnata dalle donzelle

- è pallidissima - le donzelle piangono).

Agnese. Mie care!

Perchè pianger così ! Di pianto questa
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Ora non è, poi che al dolor mi toglie.

Oh, allo sguardo di chi dietro si volge

La vita a riguardar dall'orlo estremo

Come mutan gli oggetti e vana appare

Ogni gioja mortai ! Spajon le tinte,

Si confondono i raggi: e come all'occhio

Del viandante, i candidi macigni

E i verdi abeti dei monti lontani

Perdonsi tutti in una tinta sola.

Grigia uniforme; di un dolore solo

Di dolore così vestonsi i casi

De la vita al morente ; e i dolor soli

Sembran la vita; e i pochi gaudj sparsi

Sovra quel fondo squallido scompajono,

Sì come piuma candida d'alcione

Scompar nel verde dell'immenso mare!...

Non piangete! A lottar solo vissuto

Io quind' innanzi avrei; di questa lotta

Ch'io m'ero imposto, troppo duro il peso

Parve al Signor per me: pietoso adunque
Egli è se a questa espiazion mi toglie !

Irene {piangente). (Il core mi si spezza!) Oh, mia signora...

Agnese. Irene mia, tu ancor gaja t'affacci

Al mattin de la vita. Amor t'arride
^

Coi più belli color de la speranza.

Bada ! è fallace amor ! Te non illuda

Rapida fiamma giovenil. Del core

Pesa la scelta, pria che irrevocata

La renda un nodo, che il pentir fa tardo...

Ma qualcun altro odo che piange. . . [amorevole] Elisa!

Perchè lì stai? Perchè piangi e non vieni

Alle mie braccia?...

Elisa (
gettandosele alle ginocchia). Perdono ! perdono !

O mia signora ! la più vii son io

Di quante donne sono in terra !

Agnese {amorevolmente rialzandola). Elisa,

La più infelice — devi dir. Più duro
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Assai che non su me, sovra il tuo capo

Questo giudizio scende. A me l'oblio

Dona, e il placido sonno. Ai tristi giorni

E al ricordar te serba... Oggi in quell'uno

Che tanto amasti, te il destin percuote...

E perdonarti io non dovrei? Scolpito

Qui nella mente ho ancora il dì che in pianto

Tu, Elisa, la mia cara Alda baciasti,

E del dolor che t'opprimea, più forte

Fu la pietà di quella testa vaga!

Oh, per quelle pie lagrime e quel bacio

Che un giorno ti saran contati in cielo,

Elisa, io ti perdono!

Elisa. Oh, ma il perdono

Da lui non ebbi, e la coscienza mia
Perdonarmi non mai potrà...

Agnese. T'affida

Nel Signor che è pietoso : e pregherallo

Un angiolo per te — l'Alduccia mia!

Mia figlia... Io vo' vederla! Io vo' vedérla!

(Sidonia e Lixiira vanno a discorrere a bassa voce coll'ufflciale

— indi escono e rientrano con Alda)

SCENA V.

Detti e la piccola ALDA.

{appena entrata si svincola dalle ancelle, e corre alla mamma;
poi, a un tratto si /a tutta paurosa vedendo i soldati)

Alda. O mamma!...

Agnese {abbracciandola con trasporto),

Alda, Alda mia, cos'hai?...

- Alda {nascondendosi dietro la mamma). Quei brutti

Soldati là... ho paura... Cosa fanno

Quei soldati ?
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Agnese. Ma nulla... non ne hai mai

Veduti, Alduccia, dei soldati?...

Alda. O mamma,
Mandali via !

Agnese s., e dà in pianto). Mio caro angiolo!

Alda. O mamma,
Tu piangi! Oh, allora piango anch'io! Non voglio

Io che tu pianga! Dammi un bacio... Sai...

L'è ritornata...

Agnese. Chi ?

Alda. ' La capinera...

Dall'altro dì l'avean portata via

Dal nido; e i figliuolini, poveretti,

Piangevano... piangevano! ed anch'io

Ho pianto tanto ! Poveri piccini !

Senza la loro mamma...
Agnese [la bacia convulsa e piangente). Oh DÌO ! tu dammi

Forza! Oh, mia Alda!...

{si accorge di una cartoli?ia che Alda ha fra le mani)

Che è questo?

Alda. L' ho presa

Nella tua stanza. Guarda, bella imagine !

Agnese. (Ciel la canzon di lui !)

{pretide la carta, la scorre con trepidazione, e la legge)

« Via pei cieli più profondi.

Via pel limpido zaffiro,

Oltre il sole ed oltre i mondi.

Spinge il guardo l'orfanel:

« — Che mai cerchi dello empirò

Fra le danze ed il sorriso?

Che mai cerchi così fiso

Tra le nuvole del ciel ?

« — Oh, la madre mia, nell'ultimo

De' suoi dì, con guardo anelo,

Fiso anch'ella cercò il cielo,

Poi, baciandomi, spirò !
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« Cerco in ciel qual sia la nuvola

Che portò l'anima bella:

Cerco in ciel qual sia la stella

Che nel grembo la ospitò.

« Di là certo dove il volo

Il suo spirto raccogliea,

L'orfanel che lasciò solo

Quaggiù in terra ella vedrà.

« E a la squallida vallea

Dove ei piange abbandonato,

Per ritorre il figlio amato

Forse un dì ritornerà.

« Son carezze e baci e fiori,

Son sorrisi su la terra :

Ma la valle dei dolori

Sol per l'orfano quest'è:

« Fior, carezze, amplessi e baci

Chiede indarno a un muto avello :

Torna, o madre, all'orfanello

E riprendilo con te! — »

(/ascia cadere il foglio, la bimba lo raccoglie sitbito, e vinta

dall'emozione abbandona il capo sìi quel della figlia, poi pro-
rompe nelVesclamazione)

Vergine santa,

Tu sorreggimi !...

Alda [spaventala). O mamma ! come sei

Bianca! Ti senti male?

Agnese. Oh sì, conservalo,

Alda, quel foglio! Di tua madre un giorno

Esso ti parlerà!... Dio santo! i baci

(seguitando ad abbracciar convulsa la figlia)

Di quest'angiolo mio, mi fan piii male
Di tutti insieme gli strazj sofferti?

Irene. Su, coraggio, madonna! (Troppo, troppo

Questa prova la abbatte !)
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Alda. O mamma mia,

Non piangere così!

{entra un armigero e parla sottovoce alle damigelle^

SiTiOmK {ad Agnese). Signora... Il degno
Vescovo Uberti...

Agnese. Intendo!... adunque, addio.

La mia Alda !

Alda {strillando, le damigelle fanno per condurla via).

Oh, non voglio, io no, non voglio

Lasciar la mamma...
{le damigelle piangono in disparte - gli armigeri si asciugano
tratto tratto tma lagrima col dorso della mano)

SiDONIA {ad Alda che si divincola). Alda, sii buona...

Agnese {corre alla figlia per riabbracciarla). Addio I

Sì, un giorno colla tua mamma starai!...

AiJDP>. {dall'interno). Mamma! mamma!
Agnese. Va ! povera orfanella t

Non mi vedrai mai più! mai più! Dio mio,

È troppo orrendo questo sacrificio !

SCENA VI.

Detti e il vescovo UBERTI.

{entrato lentamente, il vescovo si è fermato dietro Agnese

e si avanza alle ultime parole di lei).

Uberti. Coraggio! esso più caro nel cospetto

Del Signor salirà !

Agnese {impetuosissima). No, no ! pietoso

Il Signore non è!

Uberti {fa cenno alle damigelle d'allontanarsi, escono tutte, meno
Elisa, che rimane inosservata e singhiozzante in disparte).

Figlia, il dolore

Ora in te parla. Guai per chi imprecando

Lascia la terra '
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Agnese (senza ascoltarlo, f^-a sè). Eppur, si bella in terra

La vita m'arridea !

Uberti. Figliuola, bando
Ai ricordi mondani! In alto, in alto,

|

Pellegrina del ciel drizza il pensierosi

Agnese. Padre, perdon ! contro lo spirto lotta

Questa fragil natura. A volte parmi

D'esser forte; e a volte sotto il peso

Soverchio del dolor sento piegarsi

L'anima affranta. Or mi rassegno al fato,

Ora ingiusto mi par, Padre, pregate,

Pregate voi per me.

Uberti. Figlia! raduna

Tutta del core la virtù! Del sangue

Ch'è in te sii degna e perdonando passa,

Se perdonata esser vuoi. Di', nullo

Rancore in terra più non lasci? al tuo

Sposo...

Agnese. Allo sposo mio, padre, direte

Che Agnese muore e a lui manda il perdono

Ch'ella chiede per sè!... Ditemi... {esitante abbas-

sando gli occhi) e... lui?

Uberti. O figlia... [cercando sviare il pensiero)

Agnese {insistendo), E lui?

Uberti. Lo assiste altri...

Agnese. Infelice !

|

A questo passo per mia colpa ei venne!
|

Per amor mio la morte incontra. Oh quanto j

Egli m'amò !...

Uberti {cercando sviare le idee). Figlia...

Agnese. Da lui, da lui

Il perdon voglio...

Uberti. EM'hal.
Agnese. Padre, l'estremo

Saluto mio recategli. Colpevoli

Non son gli addii scambiati sulle tombe!

(s'ode dall'interno un rumore di voci lontane confuse)
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SCENA VII.

Detti e CANCELLIERE.

{che si affaccia frettoloso efa cenno ad liberti di volergli parlare
- continuano le voci dall' interno - Agnese, inosservata, beve

il contenuto d'una boccetta - liberti si è accostato al Cancel-

liere, che gli parla a voce bassa e concitata)

Cancel. Il popolo è in sommossa, e la salvezza

Dei condannati chiede. Alla sentenza

Vuoisi il corso affrettar, prima che irrompa

La turba nel Castel. Pochi minuti

Le son dati, e non più. {esce)

SCENA Vili.

UBERTI ed AGNESE.

Agnese. Padre !

Uberti {tornando a lei). Coraggio!

Del soffrir sta per giungere la fine!

Agnese. La fine? È giunta. Un gel per le mie vene

L'annunzia a me... {cogitabonda, come cercando rac-

cogliere le idee) Padre... che giorno è questo?

Uberti. Sant'Anna!

Agnese. Il giorno del torneo!...

{vaneggiando) Quai grida ? !

Ha vinto! ha vinto! Ecco... fra i plausi inoltra,

Chiuso nell'armi, e verecondo, e spiega

Superba al vento la mia azzurra insegna!...

A me s'appressa... chinasi... dan fiamme

Gli sguardi suoi!... Prode Scandian, ricevi

Dei valorosi il premio !. . . Il premio ? Dio !

La scure ! {si copre ilvolto colle mani inorridita - Uberti,
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con espressione di terrore e di pietà, le si accosta - Agnese
rientrata in sè con accento dolce e calmo)

Ah ! padre ! voi !

Uberti. Caccia dal core

Questa larva che torna !

Agnese. O padre, torna

La calma in me ! Calma di morte è questa !

Uberti {atterrito). Quale accento?!

Agnese {con voce solenne). La figlia dei Visconti

No, non vedrà contaminata il mondo
Dalla infamia del palco ! Ad Alda mia
Direte un dì, ch'alzi la fronte altera...

Che sua madre moria degli avi degna,

E da sè stessa l'anima alla spoglia

E la spoglia al carnefice togliea!...

( Uberti la fissa in volto, e leva gli sguardi al cielo - il rumor
interno è più, vicino - Agnese e Uberti in ascolto)

Uberti. Quai voci? !

SCAND. {dall'interno, ma lontano). Agnese !

Agnese. ^ Ah!...

Uberti. Figlia...

Agnese {allontana Uberti e porge ascolto). Via ! lasciatemi I

{lenti rintocchi di campana)

Quel grido! questa squilla!...

SCAND. {dall'interno, più vicino). Agnese!
Agnese {con grido straziantissimo). Ah ! lui,

Lui? Scandi... ano !... Ad... dio!
{cade morta; Scandiano si affaccia sulla soglia armato).

SCENA IX.

Detti e SCANDIANO.

SeAND. {affacciandosi), Agnese! {indietreggia come
fulminato alla vista del cadavere, e si getta su di esso allon-

tanando imperiosamente Uberti) Ah, morta!...
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E salvarla io sperai ! Queste le rose,

Povera morta, al nostro amor serbate!

Pallida dorme e par che mi sorrida...

. Forse mi chiama nel suo eterno sonno !

Elisa. Scandian ! {Hscolendosi, e venendo rapidamente a lui)

SeAND. {chino sul cadavere, volge la testa, e lento, calmo di amaro
sarcasmo).

Qui voi!... Bene sceglieste l'ora!

A mirar l'opra vostra, o a favellarmi

Veniste qui del vostro amor?... V'annunzio

Che non siam soli qui... V'è un testimonio...

La morte...

Elisa {voce d'angoscia). Ah ! no... Scandiano, vi scongiuro...

Non parlate così ! Più assai che rea

Saprete un dì quanto infelice io fui !

{la voce di Elisa si fa sempre più. concitata e angosciosa)

Ma deh, fuggite ! La sommossa in breve

Spenta sarà... Salvatevi! Per questa

Gelida salma che fu a voi sì cara...

Scand. {c. s.). Questa salma mi ehiama... e voi, cianciando,

Mi togliete d'udir... [balza in piedi, afferra Elisa per
un braccio, con violenta voce)

Se più infelice

Che colpevole sei, vanne agli altari

A raccontarlo al Ciel... {col braccio la scosta dal cada-

vere^ mandandola via, e col gesto le interdice di aggiunger

parole - Elisa parte lentamente, sotto lo sguardo ed il gesto se-

vero, imperiosissimo di Scandiano) Vanne... io qui restO !

SCENA X.

SCANDIANO solo, poi NERLI ed armigeri.

ScAND. Ed or povera morta, or non più sola

Nella tomba sarai ! {voci interne vicinissime - Scan-

diano s'arresta repentinamente in ascolto)
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NerlI {dall'interno). Dei rivoltosi

Lo stuol fuggiasco inseguasi. Si cerchi

Ovunque lo Scandiano. Oggi il carnefice

Nulla perdere dee del suo lavoro !

{entra e indietreggia alla vista del cadavere ; non avvedesi di

Scandiano che assume una espressione di gioja convitlsa, feroce)

Che vedo ! Ciel ! la giustizia degli uomini

Arriva tardi !

SCAND. {non veduto si é avvicinato al Nerli con un pugnale
snudato, a questo punto lo affronta - Nerli fugge entro le

quinte, e Scandiano lo insegue)

Però sempre a tempo!
{si ode un grido di Nerli - Scandiano ricompare, terribile in

volto getta il pugnale a terra, e solenne, tonante)

Ed or... venga per me quella di Dio !

(Cala la tela).

FINE DEL DRAMMA.












